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L'HERITAGE SPIRITUEL DE PARAMAHANSA YOGANANDA

Ses écrits complets, ses exposés et ses propos informels

Paramahansa Yogananda fonda la Self-Realization Fellowship en 1920
pour qu'elle répande ses enseignements dans le monde entier tout en
préservant leur pureté et leur intégrité pour les générations futures.
Ecrivain et conférencier prolifique dés ses premiéres années sur le sol
ameéricain, il créa une ceuvre volumineuse et renommée sur la science
du yoga et de la méditation, sur l'art de vivre une vie équilibrée et sur
I'unité sous-jacente de toutes les grandes religions. Aujourd'hui, cet
héritage spirituel exceptionnel et d'une portée considérable est tou-
jours vivant, inspirant des millions de chercheurs de vérité dans le
monde entier.

En accord avec les souhaits explicites du grand maitre, la Self-
Realization Fellowship continue a publier de facon ininterrompue Les
ceuvres complétes de Paramahansa Yogananda. Cette tache inclut non
seulement les éditions finales de tous les livres qu'il publia durant sa
vie, mais également de nombreux nouveaux titres, comme les ou-
vrages qui n'étaient pas encore publiés au moment de sa mort en
1952 ou qui l'ont été de maniére incompléte au fil des ans, sous forme
de séries dans les revues de la Self-Realization Fellowship, sans comp-
ter des centaines de conférences et de propos informels profondément
édifiants, pris en note ou enregistrés, mais non imprimés avant sa
mort.

Paramahansa Yogananda choisit et forma personnellement de
proches disciples pour diriger le Conseil des Publications de la Self-
Realization Fellowship en leur donnant des instructions précises pour
la préparation et la publication de ses enseignements. Les membres
du Conseil des Publications de la SRF (des moines et des religieuses
ayant prononcé leurs veeux de renoncement définitif et de service dé-
sintéressé) respectent ces directives a la facon d'une tache sacrée, afin
que le message universel de ce maitre bien-aimé, ce grand enseignant
de 'humanité, puisse se perpétuer dans sa puissance et son authenti-
cité originelles.



L'embléme de la Self-Realization Fellowship (voir page précédente)
fut choisi par Paramahansa Yogananda pour identifier l'organisation a
but non lucratif qu'il fonda pour étre la source autorisée de ses ensei-
gnements. Le nom Self-Realization Fellowship (en abrégé SRF) et l'em-
bléme apparaissent sur toutes les publications et enregistrements de
la SRF, donnant ainsi au lecteur la garantie que ces ceuvres provien-
nent bien de l'organisation fondée par Paramahansa Yogananda et
qu'elles transmettent fidélement ses enseignements comme il souhai-
tait lui-méme qu'ils soient transmis.

Self-Realization Fellowship



Dédié a la mémoire de
LUTHER BURBANK
« Un saint américain »
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PREFACE

De W. Y. Evans-Wentz!

La grande valeur de l'Autobiographie de Yogananda réside dans le fait
qu'il s'agit la de l'un des rares ouvrages de langue anglaise écrit sur
les sages de 1'Inde non pas par un journaliste ou un étranger, mais
par une personne de méme race et formation spirituelle que ceux
qu'elle décrit - autrement dit un livre sur les yogis écrit par un yogi.
En tant que récit dun témoin oculaire de la vie et des pouvoirs ex-
traordinaires des saints de I'Inde moderne, ce livre est important aussi
bien d'un point de vue temporel qu'intemporel. Par conséquent, puisse
chaque lecteur en étre particuliérement reconnaissant envers l'illustre
auteur que j'ai eu le plaisir de rencontrer en Inde et en Ameérique.
Cette autobiographie hors du commun est certainement I'un des do-
cuments, jamais publiés en Occident, qui nous révele le mieux la pro-
fondeur de l'esprit et du cceeur des hindous ainsi que toute la richesse
spirituelle de I'Inde.

Ce fut un grand privilége pour moi de connaitre 1'un des sages dont
la vie est ici retracée, Sri Yukteswar Giri. Un portrait de ce vénérable
saint figure sur le frontispice de mon livre Tibetan Yoga and Secret
Doctrines (Le Yoga Tibétain et les Doctrines Secrétes?). Je rencontrai Sri
Yukteswar a Puri, province d'Orissa, dans le golfe du Bengale, alors
qu'il était le responsable d'un paisible ashram établi au bord de la
mer. Il s'occupait 1a essentiellement de la formation spirituelle d'un
groupe de jeunes disciples. Il me fit alors part de son grand intérét
pour les peuples des Etats-Unis, des Amériques et d'Angleterre et me
posa des questions sur les activités, particulierement en Californie, de
son principal disciple, Paramahansa Yogananda, qu'il chérissait pro-

! Docteur és lettres, docteur es sciences, du Jesus College d'Oxford. Auteur et traducteur de
nombreux ouvrages classiques sur le yoga et la sagesse traditionnelle de I'Orient, dont Le
Yoga Tibétain et les Doctrines Secrétes, Milarepa le Grand Yogi du Tibet, et Le Livre des Morts
Tibétain.

ZA. Maisonneuve, Paris, 1938.



fondément et qu'il avait envoyé en Occident, depuis 1920, pour y étre
son émissaire.

De noble apparence, Sri Yukteswar avait une personnalité et une
conversation des plus agréables et méritait amplement la vénération
dont ses disciples l'entouraient spontanément. Toutes les personnes
qui le cotoyaient, que ce soit au sein de sa communauté ou a l'exté-
rieur, le tenaient en haute estime. Grand, droit, d'allure ascétique,
vétu de la robe couleur safran de ceux qui ont renoncé au monde, je le
revois distinctement comme il m'accueillait a l'entrée de son ermitage.
Ses cheveux étaient longs, légérement bouclés et il portait la barbe.
Son corps musclé, mais mince, était parfaitement proportionné ; son
pas était énergique. Il avait choisi d'établir sa résidence terrestre dans
la ville sainte de Puri, ot chaque jour de pieux hindous, représentant
toutes les régions de 1'Inde, viennent en pélerinage au fameux Temple
de Jagannath, le « Seigneur de 1'Univers ». C'est a Puri, en 1936, que
Sri Yukteswar ferma ses yeux mortels au monde transitoire d'ici-bas
et quitta son corps en sachant qu'il avait terminé son incarnation de
facon triomphante.

Je suis vraiment heureux d'avoir pu témoigner ainsi du noble ca-
racteére et de la sainteté de Sri Yukteswar. Préférant se tenir a l'écart
des foules, il se consacra totalement et avec sérénité a cette vie idéale
que son disciple, Paramahansa Yogananda, a décrite dans ces pages
pour l'éternité.



INTRODUCTION

« Ma rencontre avec Paramahansa Yogananda fut une
expérience qui restera gravée dans ma mémoire comme
I'un des événements les plus inoubliables de ma vie...
Alors que je regardais son visage, mes yeux furent
presque éblouis par son rayonnement tant était intense
la lumiére spirituelle qui émanait de sa personne. Sa
douceur infinie, son aimable bonté, m'enveloppérent
telle la chaleur bienfaisante du soleil... Je remarquai que
tout en étant un homme de Dieu, sa compréhension et
sa perspicacité s'étendaient aussi aux problémes maté-
riels de ce monde. En Paramahansa Yogananda, je trou-
vai un véritable ambassadeur de I'Inde, portant en lui
I'essence de l'ancienne sagesse de notre pays et la ré-
pandant dans le monde entier. »

M. Binay R. Sen, ancien ambassadeur de
I''lnde aux Etats-Unis

Pour ceux qui furent personnellement en contact avec Paramahansa
Yogananda, toute sa vie et tout son étre témoignaient de facon con-
vaincante du pouvoir et de l'authenticité de l'ancienne sagesse de
I'Inde qu'il souhaitait faire connaitre au monde. D'innombrables lec-
teurs de son autobiographie ont dit avoir retrouvé dans ses pages la
méme lumiére et la méme force spirituelles que celles qui émanaient
de sa personne. Salué comme un chef-d’ceuvre lorsqu'il parut pour la
premiere fois il y a plus de soixante ans, ce livre raconte non seule-
ment l'histoire d'une vie exceptionnelle, mais représente également
une merveilleuse introduction a la pensée spirituelle de 1'Orient et tout
particuliéerement a sa science unique de communion personnelle et
directe avec Dieu, ouvrant ainsi au public occidental un domaine de
connaissances jusqu'ici uniquement accessible a quelques-uns.

Aujourd'hui, le livre Autobiographie d'un Yogi est reconnu dans le
monde entier comme un classique de la littérature spirituelle. Dans



cette introduction, nous aimerions partager avec le lecteur quelques
épisodes de l'extraordinaire histoire de ce livre.

La rédaction de ce livre fut prophétisée il y a trés longtemps. Un des
principaux personnages a l'origine de la renaissance du yoga dans les
temps modernes, le vénéré maitre du XIXe siécle, Lahiri Mahasaya,
avait prédit : « Environ cinquante ans aprés ma mort, on écrira le récit
de ma vie en raison du grand intérét que suscitera alors le yoga en
Occident. Le message du yoga se répandra sur toute la terre. Il aidera
a établir la fraternité humaine car une nouvelle unité se créera entre
les hommes grace a leur perception directe du Pére Unique. »

De nombreuses années plus tard, 1'éminent disciple de Lahiri Ma-
hasaya, Swami Sri Yukteswar, rappela cette prophétie a Sri Yoganan-
da. Il lui déclara : « Ton role sera de répandre ce message et de faire le
récit de la vie de ce grand saint. »

C'est en 1945, cinquante ans exactement aprés le décés de Lahiri
Mahasaya, que Paramahansa Yogananda termina son Autobiographie
dun Yogi et qu'il répondit ainsi largement aux deux recommandations
de son guru : écrire le premier récit détaillé en langue anglaise de la
vie remarquable de Lahiri Mahasaya et faire découvrir a un public
mondial la science millénaire de 1'Inde, la science de 1'ame.

Paramahansa Yogananda travailla pendant de nombreuses années
sur la rédaction d’Autobiographie d'un Yogi. Sri Daya Mata3, une de
ses premiéres et plus proches disciples, se rappelait : « Lorsque je suis
venue au Mont Washington en 1931, Paramahansaji avait déja com-
mencé a travailler sur 1'Autobiographie. Lorsqu'un jour je me trouvais
dans son bureau pour accomplir quelques taches de secrétariat, j'eus
le privilege de lire 1'un des premiers chapitres qu'il avait écrit : "Le
Swami aux Tigres". Il me demanda de le mettre de coté et m'expliqua
qu'il devait faire partie d'un livre qu'il était en train d'écrire. La ma-
jeure partie du livre fut rédigée plus tard, entre 1937 et 1945. »

Entre juin 1935 et octobre 1936, Sri Yogananda retourna en Inde
(en passant par I'Europe et la Palestine) pour rendre une derniére fois
visite & son guru, Swami Sri Yukteswar. A cette occasion, il réunit,
pour son Autobiographie, de nombreuses informations basées sur des

® Sri Daya Mata rejoignit en 1931 la communauté monastique que Paramahansa Yogananda
avait établie au sommet du Mont Washington dominant la cité de Los Angeles. Elle occupa la
fonction de présidente de la Self-Realization Fellowship de 1955 jusqu'a son déces en 2010.



faits réels, de méme que des récits sur des saints et des sages qu'il
avait connus et dont il devait décrire la vie dans son livre de facon si
mémorable. « Je n'avais jamais oublié que Sri Yukteswar m'avait ex-
pressément demandé d'écrire sur la vie de Lahiri Mahasaya, écrivit-il
plus tard. Durant mon séjour en Inde, je saisissais la moindre occa-
sion d'entrer en contact avec les disciples directs ou les membres de la
famille du Yogavatar. Consignant tous ces entretiens dans un volumi-
neux bloc-notes, je vérifiais les faits, les dates, et je rassemblais pho-
tos, vieilles lettres et autres documents. »

Dés son retour aux Etats-Unis, a la fin de 1936, Paramahansa Yo-
gananda commenca a passer l'essentiel de son temps dans l'ermitage
qui avait été construit pour lui en son absence, a Encinitas, sur la
cote de la Californie du Sud. Ce lieu se révéla étre 1'endroit idéal pour
se concentrer sur la rédaction finale du livre qu'il avait commencé des
années auparavant.

« Le souvenir des jours passés dans ce paisible ermitage au bord de
la mer est encore bien vivant dans ma mémoire, racontait Sri Daya
Mata. Paramahansaji avait tellement de responsabilités et d'engage-
ments qu'il n'avait pas la possibilité de travailler chaque jour sur
I'Autobiographie ; mais, en général, il y consacrait ses soirées et tout le
temps libre qu'il pouvait trouver dans la journée. A partir de 1939 ou
1940, il eut la possibilité de consacrer tout son temps a l'écriture de
son livre. Et c'était effectivement un travail a plein temps : depuis tres
tot le matin jusqu'a trés tot le matin ! Un petit groupe de disciples,
Tara Mata, ma sceur Ananda Mata, Sraddha Mata et moi-méme, était
présent pour l'assister dans cette tache. Dés que chacune des parties
du livre était dactylographiée, Paramahansaji la donnait a Tara Mata a
qui il avait confié le travail d'édition de ses textes.

« Que de précieux souvenirs ! Tout en écrivant, il revivait intérieu-
rement les expériences sacrées qu'il relatait. Son but était de partager
avec tous la joie et les révélations recues en compagnie des saints et
des grands maitres ainsi que lors de sa propre réalisation du Divin. Il
lui arrivait souvent de faire une pause, le regard tourné vers le haut et
le corps immobile, transporté dans 1'état extatique de samadhi ou pro-
fonde communion avec Dieu. La piéce entiére baignait alors dans une
extraordinaire et puissante aura d'amour divin. Pour nous, ses
proches disciples, le seul fait d'étre présentes en de telles occasions
nous élevait sur un autre plan de conscience.

« Finalement, en 1945, vint le jour rempli d'allégresse ou le livre fut
terminé. Paramahansaji écrivit les derniers mots : "Seigneur, Tu as



donné a ce moine une bien grande famille !" Ensuite il posa sa plume
et s'exclama joyeusement :

« "Voila, c'est fini. Ce livre changera la vie de millions de personnes.
Et il sera mon messager lorsque je ne serai plus de ce monde." »

C'est a Tara Mata que revint alors la responsabilité de trouver un
éditeur. Paramahansa Yogananda avait rencontré Tara Mata alors
qu'il donnait une série de conférences et de cours a San Francisco en
1924. Possédant une rare compréhension spirituelle, elle devint 1'un
des membres du petit cercle de ses disciples les plus avancés. Sri Yo-
gananda tenait en haute estime ses compétences pour préparer 1'édi-
tion de ses textes et avait 1'habitude de dire que, parmi toutes les per-
sonnes qu'il avait rencontrées, elle possédait 1'un des esprits les plus
brillants. Il appréciait sa vaste connaissance et sa compréhension de
la sagesse des Ecritures sacrées de 1Inde et il fit une fois cette re-
marque : « A part mon grand guru, Sri Yukteswarji, il n'y a aucune
autre personne avec qui j'aie eu autant de plaisir a parler de philoso-
phie indienne. »

Tara Mata emporta le manuscrit a New York. Mais trouver un édi-
teur n'était pas une tache facile. Comme on a pu souvent l'observer, la
véritable dimension d'une ceuvre majeure n'est pas toujours reconnue
tout de suite par ceux dont l'esprit reste a un niveau plus convention-
nel. En dépit du fait que la récente eére atomique ait élargi la cons-
cience collective de 'humanité grace a une compréhension de plus en
plus grande de l'unité subtile existant entre la matiere, I'énergie et la
pensée, les éditeurs de cette époque n'étaient pas vraiment préts a
apprécier des chapitres comme « La matérialisation dun palais dans
I'Himalaya » ou « Le saint aux deux corps » !

Pendant un an, Tara Mata vécut dans un appartement sommaire-
ment meublé, sans chauffage ni eau chaude, alors qu'elle faisait le
tour des maisons d'édition. Finalement, elle envoya un télégramme
annoncant la bonne nouvelle. La Philosophical Library, une maison
d'édition respectée de New York, avait accepté de publier 1' Autobiogra-
phie. « Je ne pourrai jamais décrire tout ce que Tara Mata a fait pour
ce livre, a dit Sri Yogananda. Sans elle ce livre n'aurait jamais vu le
jour. »

Peu avant Noél 1946, les exemplaires tant attendus du livre arrivée-
rent au Mont Washington.



Autobiographie d'un Yogi fut accueilli par les lecteurs et la presse in-
ternationale par une avalanche d'éloges. « Ce livre présentant le yoga
est en tous points supérieur a ce qui a déja été écrit sur le sujet en
langue anglaise ou en tout autre langue », écrivit la Columbia Univer-
sity Press dans sa Review of Religions. Le New York Times déclara qu'il
s'agissait la d'un « récit hors du commun ». Newsweek rapporta : « Le
livre de Yogananda est plutot une autobiographie de l'ame que du
corps... C'est une étude fascinante et clairement annotée d'un mode
de vie religieux, sincérement décrit dans le riche style de 1'Orient. »

Voici quelques autres extraits de comptes rendus qui apparurent
dans la presse :

San Francisco Chronicle : « Dans un style clair... Yogananda défend
d'une facon convaincante la cause du yoga, et ceux qui étaient
"disposés a se moquer" pourraient bien se "mettre a prier". »

United Press : « Yogananda expose les doctrines soi-disant ésoté-
riques de 1'Orient avec la plus grande sincérité et beaucoup
d'’humour. Son livre mérite d'étre lu car il raconte une vie remplie
d'aventures spirituelles. »

The Times of India : « L'autobiographie de ce sage nous offre une
lecture captivante. »

Saturday Review : « ... ne peut qu'impressionner et intéresser le lec-
teur occidental. »

Grandy's Syndicated Book Reviews : « Passionnant, plein d'inspiration,
une rareté littéraire ! »

West Coast Review of Books : « Quelles que soient vos propres
croyances religieuses, vous trouverez dans Autobiographie d'un
Yogi la preuve joyeuse et indiscutable du pouvoir de l'ame hu-
maine. »

News-Sentinel, Fort Wayne, Indiana : « Une pure révélation... un
récit profondément humain... devrait aider la race humaine a
mieux se comprendre... l'autobiographie dans ce qu'elle a de
meilleur... a couper le souffle... délicieusement raconté avec es-
prit et avec une sincérité irrésistible... aussi fascinant qu'un ro-
man. »

Sheffield Telegraph, Grande-Bretagne : « ... une ceuvre monumen-
tale. »



Lorsque le livre fut traduit en d'autres langues, de nombreux autres
articles ne tardérent pas a apparaitre dans les journaux et périodiques
du monde entier :

Il Tempo del Lunedi, Rome : « Des pages qui raviront le lecteur, car
elles font appel aux nobles désirs et aspirations qui sommeillent
dans le coeur de tout homme. »

China Weekly Review, Shangai : « Le contenu de ce livre est inhabi-
tuel... particulierement pour les chrétiens de notre époque qui
ont pris la confortable habitude de reléguer les miracles aux
siecles passés... Les passages philosophiques sont extrémement
intéressants. Yogananda est sur un plan spirituel qui dépasse
toutes les différences religieuses... Le livre vaut vraiment la peine
d'étre Iu. »

Haagsche Post, Hollande : « ... des passages d'une sagesse si pro-
fonde que l'on se sent fasciné et constamment ému. »

Welt und Wort, mensuel allemand : « Extrémement impression-
nant... La valeur unique d’Autobiographie d'un Yogi tient au fait
que pour la premiére fois un yogi rompt son silence et fait le récit
de ses expériences spirituelles. Jadis, un tel récit aurait été con-
sidéré avec scepticisme. Mais aujourd'hui la situation mondiale
est telle que 1'on est forcé de reconnaitre la valeur d'un tel livre...
Tout le propos de l'auteur n'est pas de mettre en opposition le
yoga de l'Inde et 'enseignement des chrétiens, mais d'en faire des
alliés - comme deux compagnons marchant vers le méme but
supréme. »

Eleftheria, Greéce : « C'est un livre grace auquel le lecteur... verra
I'horizon de ses pensées s'étendre a l'infini et prendra conscience
que son coeur est capable de battre pour tous les étres humains,
indépendamment de leur couleur ou de leur race. C'est un livre
que l'on peut considérer comme particulierement inspiré. »

Neue Telta Zeitung, Autriche : « Un des plus profonds et des plus
importants messages de ce siécle. »

La Paz, Bolivie : « Le lecteur de notre époque trouvera rarement un
livre aussi beau, aussi profond et vrai que Autobiographie d'un
Yogi... Rempli de connaissances et riche en expériences person-
nelles... Un des plus admirables chapitres du livre est celui qui
traite des mystéres de la vie au-dela de la mort. »



Schleswig-Holsteinische Tagespost, Allemagne : « Ces pages révélent,
avec une force et une clarté incomparables, une vie fascinante,
une personnalité d'une élévation tellement extraordinaire que, du
début a la fin, le lecteur en a le souffle coupé... Nous devons re-
connaitre que cette importante biographie a le pouvoir d'apporter
une révolution spirituelle. »

Une seconde édition fut rapidement préparée, puis une troisi€me en
1951. En plus du fait de réviser et de remettre a jour certaines parties
du texte, ou d'éliminer certains passages décrivant des activités et des
projets d'organisation qui n'étaient plus d'actualité, Paramahansa Yo-
gananda ajouta un dernier chapitre - un des plus longs du livre cou-
vrant les années 1940-1951. Dans une note de bas de page de ce nou-
veau chapitre, il écrivit : « Dans le chapitre 49, beaucoup de nouveaux
matériaux ont été ajoutés a la troisiéme édition de ce livre (1951). Pour
satisfaire les demandes de nombreux lecteurs des deux premiéres édi-
tions, j'ai répondu, dans ce chapitre, a diverses questions a propos de
I'Inde, du yoga et de la philosophie védique®. »

4 ] , . . . s
Des révisions supplémentaires faites par Paramahansa Yogananda furent insérées dans la
septieme édition (1956) comme cela fut précisé alors dans une note de I'éditeur :

« Cette édition américaine de 1956 contient des révisions faites par Paramahansa Yogananda
en 1949 pour I'édition anglaise de Londres ainsi que des révisions faites par I'auteur en 1951.
Dans une "note pour I'édition de Londres", datée du 25 octobre 1949, Paramahansa Yoga-
nanda écrivait : "En préparant |'édition anglaise de ce livre, j'ai eu I'occasion de revoir le texte
et de I'étoffer quelque peu. En plus des nouveaux matériaux apportés par le dernier chapitre,
j'ai ajouté un certain nombre de notes de bas de page dans lesquelles j'ai répondu a des
questions que des lecteurs de I'édition américaine m'avaient posées.”

« Les révisions, faites par l'auteur en 1951, auraient d( apparaitre dans la quatrieme édition
américaine de 1952. A cette époque, les droits d’Autobiographie d'un Yogi appartenaient a
une maison d'édition de New York. En 1946, a New York, chaque page du livre avait été re-
produite sur une plaque de métal grace a la technique de galvanotypie. En conséquence, le
seul fait d'ajouter une virgule au texte exigeait que la plaque de métal reproduisant toute une
page soit découpée puis ressoudée avec la nouvelle ligne contenant la virgule en question. Du
fait de la dépense qu'aurait occasionnée la modification de nombreuses plaques de métal,
I'éditeur new-yorkais n'inclut pas dans la quatrieme édition les révisions de I'auteur faites en
1951.

« A la fin de 1953, la Self-Realization Fellowship (SRF) racheta tous les droits de Autobiogra-
phie d'un Yogi a I'éditeur new-yorkais. La SRF réimprima le livre en 1954 et 1955 (cinquiéme
et sixieme éditions) ; mais pendant ces deux années, d'autres obligations empéchérent le
département des éditions de la SRF d'entreprendre I'énorme tache d'inclure les révisions de



Dans une note de l'auteur pour l'édition de 1951, Sri Yogananda
écrivit : « J'ai été trés touché de recevoir des lettres de milliers de lec-
teurs. Leurs commentaires et le fait que le livre ait été traduit en de
nombreuses langues m'encouragent a croire que 1'Occident a trouvé
dans ces pages une réponse affirmative a la question : "L'ancienne
science du yoga a-t-elle sa raison d'étre dans la vie de 'homme mo-
derne ?"

Les années passant, les « milliers de lecteurs » devinrent des mil-
lions et le succeés universel et durable d’Autobiographie d'un Yogi de-
vint de plus en plus manifeste. Soixante ans aprés sa premiére paru-
tion, le livre se trouve toujours sur la liste des best-sellers dans le do-
maine de la métaphysique et de la spiritualité. Un phénomeéne rare !
Disponible dans de nombreuses traductions, il est maintenant utilisé
dans les colléges et les universités du monde entier comme ouvrage de
référence pour illustrer des cours allant de la philosophie et religion
orientales a la littérature anglaise, en passant par la psychologie, la
sociologie, I'anthropologie, 1'histoire, et méme la gestion des affaires.
Comme Lahiri Mahasaya 1'avait prédit, il y a plus d'un siécle, le mes-
sage du yoga avec sa tradition millénaire de la méditation s'est réelle-
ment répandu sur toute la terre.

« Peut-étre plus connu pour son Autobiographie d'un Yogi, qui a
inspiré des millions de personnes autour du monde, écrivait le journal
de métaphysique New Frontier en octobre 1986, Paramahansa Yoga-
nanda, tout comme Gandhi, apporta un grand courant de spiritualité
dans la société. On peut dire avec raison que Yogananda a fait plus
que quiconque pour introduire le mot "yoga" dans notre vocabulaire. »

I'auteur sur les plaques de métal. Ce travail, cependant, fut accompli a temps pour la sep-
tieme édition. »
Aprés 1956, d'autres révisions furent effectuées dans les éditions ultérieures, suivant les
instructions que Tara Mata avait recues de Paramahansa Yogananda avant que celui-ci ne
quitte son corps.

Les premiéres éditions de Autobiographie d'un Yogi donnaient a I'auteur le titre de « Param-
hansa », suivant ainsi la pratique commune au Bengale d'omettre le « a » muet ou semi-muet
dans l'orthographe des mots. Afin d'étre slr que la signification sacrée de ce titre, que I'on
trouve dans les Védas, soit bien transmise, la transcription usuelle du sanskrit fut utilisée dans
les éditions suivantes : « Paramahansa », de parama : « le plus haut ou supréme » et hansa : «
cygne », ce qui signifie : « celui qui a atteint la plus haute réalisation de son véritable Soi divin
et de l'unité de ce Soi avec I'Esprit ».



Dans le journal bimestriel Yoga International d'octobre / novembre
1996, 1'éminent érudit, M. David Frawley, directeur de I'American Ins-
titute of Vedic Studies, écrivit : « On peut dire de Yogananda qu'il est
le pére du yoga en Occident - non pas du yoga physique devenu de
nos jours populaire, mais du yoga spirituel, la science de la réalisation
du Soi qui est la vraie signification du yoga. »

Le professeur Ashutosh Das, docteur en philosophie et docteur és
lettres de 1'Université de Calcutta, déclare : « Le livre Autobiographie
d'un Yogi est considéré comme une Upanishad de 1'époque contempo-
raine... Il a étanché la soif spirituelle de centaines de milliers de per-
sonnes en quéte de vérité a travers le monde. Nous avons, en Inde,
assisté avec étonnement et fascination a la phénoménale popularité
grandissante de ce livre sur les saints et la philosophie de 1'Inde. Nous
avons ressenti une grande satisfaction et une grande fierté en voyant
que l'immortel nectar du Sanatana Dharma de 1'Inde, les lois éternelles
de la Vérité, a été conservé dans le calice d'or de Autobiographie d'un
Yogi. »

Méme dans l'ancienne Union soviétique, le livre fit apparemment
une profonde impression sur les quelques personnes qui purent y
avoir acceés sous le régime communiste. Le juge V. R. Krishna Lyer,
ancien juge de la Cour supréme de l'Inde, raconte qu'en visitant une
ville prés de Saint-Pétersbourg (alors Leningrad), il demanda a un
groupe de professeurs : « Avez-vous pensé a ce qui se passe quand un
homme meurt ?... » Un des professeurs s'éloigna tranquillement puis
revint avec un livre : Autobiographie d'un Yogi. « J'étais trés surpris,
dit-il. Dans un pays régi par la philosophie matérialiste de Marx et de
Lénine, voila un membre officiel d'un institut gouvernemental qui me
montre le livre de Paramahansa Yogananda ! "Nous pouvons vous as-
surer que l'esprit de 1'Inde ne nous est pas étranger, dit alors cet
homme. Nous reconnaissons l'authenticité de tout ce qui est relaté
dans ce livre." »

L'India Journal du 21 avril 1995 concluait ainsi un article : « Parmi
les milliers de livres qui sont publiés chaque année, il y a ceux qui
divertissent, ceux qui instruisent et ceux qui édifient. Un lecteur peut
s'estimer heureux s'il en trouve un qui remplit ces trois conditions.
Autobiographie d'un Yogi est un livre encore plus rare puisqu'il nous
ouvre les portes de l'esprit et de I'ame. »

Au cours de ces derniéres années, le livre a été salué aussi bien par
les libraires et les critiques que par les lecteurs comme l'un des livres



spirituels les plus influents des temps modernes. En 1999, le comité
de HarperCollins, composé d'auteurs et d'érudits, a sélectionné Auto-
biographie d'un Yogi comme l'un des « 100 Meilleurs Livres de Spiri-
tualité du Siécle ». Dans son 50 Spiritual Classics, paru en 2005, Tom
Butler Bowden a déclaré que le livre était « célébré a juste titre comme
I'un des livres spirituels les plus divertissants et les plus édifiants qui
aient jamais été écrits ».

Dans le dernier chapitre du livre, Paramahansa Yogananda parle de
cette profonde certitude que les saints et les sages de toutes les reli-
gions du monde ont acquise a travers les ages :

Dieu est Amour et Son plan pour la création ne peut étre fondé que
sur l'amour. Cette simple pensée, plus que toute savante argumentation,
n'est-elle pas de nature a consoler notre coeur humain ? Tous les saints
qui ont pénétré au cceur de la Réalité témoignent de lexistence d'un
plan divin universel, resplendissant de joie et de beauté.

Alors que Autobiographie d'un Yogi entre dans son second demi-
siécle, nous espérons que tous les lecteurs de cet ouvrage plein d'ins-
piration - aussi bien ceux qui le découvrent pour la premiére fois que
ceux pour qui il est devenu depuis longtemps le compagnon de route
bien-aimé de leur vie - verront leur ame s'ouvrir de plus en plus a la
vérité transcendante qui réside au cceur des apparents mystéres de la
vie.

SELF-REALIZATION FELLOWSHIP
Los Angeles, Californie
Juillet 2007



LA LOI DE LA JUSTICE ETERNELLE

Le drapeau de 1'Inde, qui vient d'accéder a l'indépendance (1947), se
compose de bandes de couleurs safran foncé, blanc et vert sombre. Au
centre, en bleu marine, le Dharma Chakra (« Roue de la Loi ») reproduit
le dessin qui apparait sur la Colonne de pierre de Sarnath, érigée au
IIle siécle avant notre ére par I'empereur Ashoka.

La roue a été choisie en tant que symbole de la loi de la justice
éternelle et incidemment pour honorer la mémoire du monarque le
plus illustre. « Les quarante années du regne d'Ashoka sont sans
égales dans toute l'histoire, écrit I'historien anglais, H. G. Rawlinson.
Il a souvent été comparé a Marc Aurele, a saint Paul ou a Constantin
le Grand... Deux cent cinquante ans avant le Christ, Ashoka eut le
courage d'exprimer ses remords et son horreur de la guerre a l'issue
d'une campagne victorieuse et renonca délibérément a toute lutte ar-
mée comme moyen d'action. »

Ashoka avait hérité de territoires comprenant 1'Inde, le Népal,
I'Afghanistan et le Baloutchistan. Internationaliste avant l'heure, il
envoya en Birmanie, a Ceylan, en Egypte, en Syrie et en Macédoine
des missions culturelles et religieuses qui apportérent quantité de
bienfaits et de bénédictions a ces pays.

« Ashoka, le troisiéme roi de la dynastie Maurya fut... l'un des
grands rois-philosophes de l'histoire, observait 1'érudit Paul Masson-
Ourse ! Personne d'autre n'a réussi a associer énergie et bienveillance,
justice et charité, comme il le fit. Tout en étant une vivante incarna-



tion de son époque, il nous apparait a I'heure actuelle comme un per-
sonnage tout a fait moderne. Au cours d'un long régne, il concrétisa ce
qui semble n'étre que pure aspiration de visionnaire : alors qu'il jouis-
sait d'une puissance matérielle inégalée, il instaura la paix. Et c'est
bien au-dela des territoires en sa possession qu'il réalisa ce qui est le
réve de certaines religions, c'est-a-dire un ordre universel, un ordre
englobant toute 'humanité. »

« Le Dharma (loi cosmique) a pour but le bonheur de toutes les créa-
tures. » Dans ses édits gravés dans la roche et sur les colonnes de
pierre qui subsistent encore de nos jours, Ashoka fait remarquer avec
affection aux nombreux sujets de son empire que le bonheur prend
racine dans la moralité et la piété.

L'Inde moderne, dans son désir de renouer avec la grandeur et la
prospérité qui régnérent dans le pays pendant des millénaires, rend
hommage, avec son nouveau drapeau, a la mémoire d'Ashoka, le sou-
verain qui fut « cher aux dieux ».
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(Carte antérieure a 1947, Des régions du nord-ouest composent
maintenant le Pakistan; des régions du nord-est, le Bangladesh.)



MES PARENTS ET MES PREMIERES ANNEES

Depuis bien longtemps, la culture indienne se caractérise par la re-
cherche des vérités suprémes et par la relation entre guru® et disciple
qui 'accompagne.

Mon propre chemin m'a conduit vers un sage de stature christique
dont la vie exemplaire a été ciselée pour les siécles a venir. C'était l'un
de ces grands maitres qui font la véritable richesse de l'Inde. Appa-
raissant a chaque génération, ils ont préservé leur pays du sort de
l'ancienne Egypte ou de Babylone.

Je constate que, dans mon enfance, mes premiers souvenirs €vo-
quaient les éléments anachroniques d'une incarnation précédente.
Des images précises d'une vie lointaine durant laquelle j'avais été yogi®
dans les neiges de I'Himalaya me revenaient a la mémoire. Ces aper-
cus du passé, par quelque lien transcendant, me donnaient aussi un
apercu du futur.

D'autre part, je me rappelle les humiliations inévitables de la petite
enfance. J'acceptais mal d'étre incapable de marcher ou de m'exprimer
librement. Des élans de priéres se manifestaient en moi devant les li-
mitations de mon corps. Ma vie émotionnelle était intense et s'expri-
mait mentalement dans les mots de plusieurs langues. Au milieu de
cette confusion intérieure de langages, je m'accoutumais peu a peu a
distinguer les syllabes bengalies de mon entourage. Combien les
adultes se trompent en croyant que l'esprit d'un enfant se limite uni-
quement a ses jouets ou a ses petits pieds !

Le bouillonnement de mon esprit et l'incapacité de mon corps a
s'exprimer déclenchaient en moi de nombreuses crises de larmes te-

> Maitre spirituel. La Guru Gita (verset 17) décrit avec justesse le guru comme celui qui «
dissipe les ténebres » (de gu : « ténebres » et ru : « ce qui dissipe »).

® personne pratiquant le yoga, « union », ancienne science de méditation sur Dieu. (Voir cha-
pitre 26 : « La Science du Kriya Yoga ».)



naces. Je revois encore la perplexité générale de la famille devant ma
détresse. Des souvenirs plus heureux m'envahissent également : les
caresses maternelles et mes premiéres tentatives pour énoncer des
bribes de phrases ou pour ébaucher des pas. Ces premiéres victoires,
d'habitude vite oubliées, sont pourtant le fondement naturel de la con-
fiance en soi.

Les souvenirs venant d'un passé aussi lointain quune vie anté-
rieure ne constituent pas un cas unique. C'est un fait connu que
nombre de yogis sont restés conscients de leur identité méme lors du
spectaculaire passage de la « vie » a la « mort » et inversement. Si
l'homme se limitait seulement a un corps physique, la perte de celui-ci
mettrait véritablement fin a son sentiment d'identité. Mais si l'on croit
a la véracité des paroles des prophétes au fil des millénaires, 'homme
est essentiellement une ame incorporelle et omniprésente.

Bien qu'inhabituels, des souvenirs aussi précis de la petite enfance
ne sont pas non plus extrémement rares. Au cours de voyages dans de
nombreux pays, j'ai entendu, de la bouche méme d’hommes et de
femmes dignes de foi, le récit de souvenirs similaires.

Je naquis le 5 janvier 1893, a Gorakhpur, ville du nord-est de
I'Inde, prés de I'Himalaya. C'est 1a que je passai les huit premiéres an-
nées de ma vie. Nous étions huit enfants : quatre garcons et quatre
filles. Moi-méme, Mukunda Lal Ghosh?’, j'étais le second fils et le qua-
triéme enfant.

Mon pére et ma mére étaient Bengalis, de la caste des Kshatriyas®.
Tous deux étaient dotés d'une nature vertueuse. Leur amour mutuel,
calme et digne, ne s'est jamais exprimé de maniére frivole. Cette har-
monie parentale parfaite favorisait l'épanouissement de nos huit
jeunes vies bouillonnantes.

Notre pére, Bhagabati Charan Ghosh, était bon, grave, parfois
méme austere. Nous l'aimions profondément, mais en signe de respect
nous gardions envers lui une certaine distance. Mathématicien et logi-
cien remarquable, il se laissait guider principalement par la raison.
Mais notre meére était une reine des coeurs et l'amour était sa seule
maniére d'éduquer. Lorsqu'elle mourut, notre pére extériorisa davan-

” Mon nom fut échangé contre celui de Yogananda en 1915 lors de mon admission dans I'an-
cien Ordre monastique des Swamis. En 1935, mon guru me conféra le titre religieux de Para-
mahansa.

La deuxiéme caste, a I'origine celle des dirigeants et des guerriers.



tage sa propre tendresse et je remarquais alors que souvent son re-
gard rappelait étrangement celui de notre mere.

C'est en présence de notre mére que nous, les enfants, fimes trés
tot la connaissance douce-ameére des Ecritures. Elle avait 1'ingéniosité
de tirer du Mahabharata et du Ramayana® des récits répondant aux
exigences de la discipline ; en de telles occasions, l'instruction et la
réprimande allaient de pair !

En signe de respect pour notre pére, notre mere avait coutume de
nous habiller avec soin l'aprés-midi pour l'accueillir & son retour du
bureau. Il occupait une situation correspondant a celle de vice-
président dans une des plus grandes compagnies de 1'Inde : la Société
des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur. Il devait se déplacer fré-
quemment pour son travail et notre famille vécut dans différentes
villes pendant mon enfance.

Ma meére se montrait particulierement généreuse envers les
pauvres. Mon pere était également bien disposé envers eux, mais son
respect de la loi et de l'ordre incluait le budget familial ! Il arriva
qu'une fois, en l'espace de quinze jours, ma meére dépensa davantage
pour nourrir les pauvres que le revenu mensuel de mon pére.

« Je t'en prie, tout ce que je te demande, dit alors mon pére, c'est de
faire preuve de générosité dans des limites raisonnables ! »

Méme une douce réprimande de la part de son mari chagrinait ma
meére. Sans faire part aux enfants d'un désaccord quelconque, elle
commanda aussitot un fiacre.

« Au revoir, je retourne chez ma mere ! » dit-elle.

Ultimatum vieux comme le monde ! Abasourdis, nous nous répan-
dimes en lamentations. Notre oncle maternel arriva a point nommeé et
murmura a l'oreille de notre pére quelque sage conseil, sans aucun
doute venu du fond des ages. Aprés que notre pére eut fait certaines
remarques conciliantes, notre mere, heureusement, congédia le fiacre.
C'est ainsi que s'est terminé le seul difféerend que j'aie jamais remar-
qué entre mes parents, si ce n'est encore cette discussion significative

« S'il te plait, donne-moi dix roupies pour une malheureuse femme
qui vient d'arriver chez nous. »

? Ces textes épiques trés anciens sont pour l'Inde un trésor d'histoire, de mythologie et de
philosophie.



Le sourire de ma meére était, a lui seul, persuasif.
« Pourquoi dix roupies ? Une seule suffit. »
Mon pére se justifia en ajoutant :

« A la mort de mon pére et de mes grands-parents, j'ai connu pour
la premiére fois la pauvreté. Pour unique petit-déjeuner, avant de faire
des kilomeétres a pied pour me rendre a 1'école, je prenais une petite
banane. Plus tard, a l'université, j'étais tellement dans le besoin que
j'ai demandé a un juge fortuné de m'aider en m'attribuant une roupie
par mois. Il refusa, me faisant remarquer que, méme une roupie,
c'était beaucoup. »

Avec la logique du cceur, ma mere répondit aussitot :

« Combien le refus de cette roupie a laissé en toi d'amertume !
Veux-tu que cette femme garde en elle le souvenir douloureux de s'étre
vu aussi refuser dix roupies dont elle avait grand besoin ?

—Tu as gagné ! » dit mon peére. Du geste traditionnel des maris
vaincus, il ouvrit son portefeuille :

« Voici un billet de dix roupies. Donne-le-lui avec mes meilleures
penseées. »

La premiére réaction de mon peére était d'opposer un refus a toute
nouvelle demande. Son attitude envers cette inconnue qui avait si faci-
lement inspiré de la compassion a ma mere offrait un exemple de sa
prudence coutumiére. La réticence a accorder son consentement im-
meédiat lui donnait en fait le temps d'une sage réflexion. J'ai toujours
constaté que mon pére était raisonnable et équitable dans ses déci-
sions. Ainsi, lorsque je pouvais étayer mes nombreuses requétes d'un
ou de deux bons arguments, il me permettait, invariablement, d'obte-
nir l'objet convoité, que ce soit un voyage ou une nouvelle motocy-
clette.

Mon pére était trés strict sur la discipline envers ses jeunes enfants,
mais envers lui-méme il était véritablement spartiate. Par exemple, il
n'allait jamais au théatre. Ses distractions consistaient en différentes
pratiques spirituelles et en lecture de la Bhagavad Gital©. S'abstenant
de tout luxe, il portait la méme vieille paire de chaussures jusqu'a ce

1% ce noble poéme épique en sanskrit, faisant partie du Mahabharata, constitue la Bible hin-
doue. Le Mahatma Gandhi écrivit a son sujet : « Ceux qui méditeront sur la Gita en retireront
chaque jour une joie et une compréhension nouvelles. Il n'y a pas un seul probléme spirituel
que la Gita ne puisse résoudre. »



qu'elle fat hors d'usage. Ses fils achetérent des automobiles dés que
leur utilisation fut répandue, mais mon peére se contentait du tramway
pour se rendre quotidiennement au bureau.

Amasser de l'argent par amour du pouvoir ne présentait pour lui
aucun intérét. Une fois, aprés avoir créé la Banque Urbaine de Calcut-
ta, il refusa méme d'en détenir des actions, considérant n'avoir ac-
compli que son devoir de citoyen dans ses moments libres.

Plusieurs années aprés que mon pere eut pris sa retraite, un ex-
pert-comptable vint d'Angleterre pour examiner les comptes de la So-
ciété des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur. L'enquéteur médusé
découvrit que mon peére n'avait jamais réclamé les primes qui lui
étaient dues.

« Il a accompli le travail de trois hommes ! dit le comptable. La com-
pagnie lui doit 125 000 roupies d'arriérés. »

Mon pére recut un chéque de ce montant, mais n'y accordant pas
d'importance, il oublia d'en parler a la famille. Beaucoup plus tard,
mon plus jeune frére, Bishnu, qui avait remarqué cette grosse somme
sur un relevé bancaire, l'interrogea a ce sujet.

« Pourquoi se réjouir du profit matériel ? répliqua mon pére. Celui
dont le but est la sérénité intérieure ne se sent pas plus exalté par le
gain que déprimé par la perte. Il sait que 'homme arrive dans ce
monde sans un sou et qu'il le quitte sans un sou. »

Au début de leur mariage, mes parents devinrent disciples d'un
grand Maitre, Lahiri Mahasaya de Bénarées. Cette relation renforca le
tempérament naturellement ascétique de mon pére. Ma meére fit un
jour une étonnante confidence a ma sceur ainée, Roma :

« Ton pére et moi ne dormons ensemble comme mari et femme
qu'une seule fois par an dans le but d'avoir des enfants. »
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GURRU (Gyana Prabha) GHOSH (1868-1904)
Meére de Yoganandaji; disciple de Lahiri Mahasaya



BHAGABATI CHARAN GHOSH (1853-1942)
Pére de Yoganandaji; disciple de Lahiri Mahasaya

C'est grace a Abinash Babu'!l, employé d'une succursale de la So-
ciété des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur, que mon pére connut
Lahiri Mahasaya. A Gorakhpur, Abinash Babu m'instruisait en me
racontant les histoires édifiantes de nombreux saints de 1'Inde. Inva-
riablement, il terminait par un hommage a la gloire de son guru.

« Avez-vous jamais appris dans quelles circonstances extraordi-
naires votre pére est devenu disciple de Lahiri Mahasaya ? »

C'était par une chaude aprés-midi d'été, comme nous étions assis
sur la terrasse devant la maison, qu'Abinash me posa cette question
intrigante. Je fis non de la téte avec un sourire d'anticipation.

« Il y a bien des années, avant votre naissance, j'ai demandé a votre
pére, qui était mon chef de bureau, de m'accorder une semaine de

11 . . \
Babu, « monsieur » en bengali, se place aprés le nom.



congé afin d'aller voir mon guru a Bénarés. Mais votre pére a tourné
mon projet en ridicule :

« "Allez-vous devenir un fanatique religieux ? s'enquit-il. Concen-
trez-vous plutdt sur votre travail au bureau si vous voulez obtenir de
l'avancement."”

« Ce jour-la, je rentrais chez moi, le coeur triste, par un sentier boisé
lorsque je vis arriver votre pére en palanquin. Il congédia alors servi-
teur et moyen de transport et se mit a marcher a mes coétés. Cher-
chant a me consoler, il me fit valoir les avantages du travail pour at-
teindre le succés dans ce monde. Mais je I'écoutais d'un air absent.
Mon cceur répétait : "Lahiri Mahasaya, je ne peux pas vivre sans te
voir !"

« Notre chemin nous conduisit a la lisiére d'un paisible champ ou le
soleil de fin d'aprés-midi caressait de ses rayons la créte ondulante
des herbes sauvages. Nous nous arrétames, admiratifs. Et 1a, dans le
champ, a quelques meétres de nous, apparut soudain mon grand guru,
Lahiri Mahasaya!? !

« "Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé !"

« En entendant mon guru prononcer ces paroles, nous restames si-
dérés. Il disparut alors aussi mystérieusement qu'il était venu. A ge-
noux, je m'exclamai : "Lahiri Mahasaya ! Lahiri Mahasaya !" Votre pére
demeura un moment frappé de stupeur, puis il me dit :

« "Abinash, non seulement je vous accorde un congé, mais je m'en
accorde un a moi-méme pour me rendre dés demain a Bénares. Il faut
que je connaisse ce grand Lahiri Mahasaya qui est capable de se ma-
térialiser a volonté afin d'intercéder en votre faveur. J'emmeénerai ma
femme et demanderai a ce maitre de nous initier a sa voie spirituelle.
Voudrez-vous bien nous conduire jusqu'a lui ?

« —Mais bien suar !" lui dis-je.
« Cette réponse miraculeuse a ma priere et le tour rapide et favo-
rable que prenaient les événements me remplissaient de joie.

« Le lendemain soir, vos parents et moi prenions le train pour Béna-
rés. Une fois arrivés, nous parcourimes une certaine distance en voi-
ture a cheval, puis a pied par d'étroites ruelles, pour atteindre la de-
meure retirée de mon guru. Pénétrant dans son petit salon, nous nous

12 . . . . . A, P
Des explications sur les pouvoirs extraordinaires des grands maitres sont données au cha-
pitre 30 : « La loi des miracles. »



prosternames devant le Maitre assis dans son habituelle posture du
lotus. I cligna les yeux et dirigea son regard percant sur votre pere :

« "Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé !"

« Les mémes paroles que celles qu'il avait prononcées deux jours
auparavant dans le champ verdoyant ! Il ajouta :

« "Je suis heureux que tu aies permis a Abinash de me rendre visite
et que ta femme et toi I'ayez accompagné.”

« A leur grande joie, il initia vos parents a la pratique spirituelle du
Kriya Yoga's. Votre pére et moi, devenus fréres-disciples, sommes res-
tés de grands amis depuis le jour mémorable de la vision. Lahiri Ma-
hasaya s'est aussi particuliérement intéressé a votre naissance. Votre
vie aura surement un lien avec la sienne car la bénédiction du Maitre
ne se trompe jamais. »

Lahiri Mahasaya avait quitté ce monde peu apres que j'y fus entré.
Sa photo, joliment encadrée, a toujours sanctifié 1'autel familial dans
les difféerentes villes ou mon pére fut muté par son bureau. Trés sou-
vent, matin et soir, ma mére et moi méditions devant un sanctuaire
improvisé, offrant des fleurs imprégnées d'une odorante pate de san-
tal. Avec l'encens, la myrrhe et notre dévotion, nous honorions la divi-
nité qui s'était pleinement manifestée en Lahiri Mahasaya.

Sa photo eut une influence sans pareille sur ma vie. A mesure que
je grandissais, la pensée du Maitre grandissait en moi. Pendant mes
méditations, je voyais souvent sa représentation photographique sortir
de son petit cadre et, prenant une forme animée, s'asseoir en face de
moi. Dés que j'essayais de toucher les pieds de son corps lumineux, il
changeait et redevenait la photo. Les années passant, Lahiri Mahasaya
cessa d'étre pour moi cette petite photo enchassée dans un cadre,
mais devint une présence vivante et rayonnante. Dans les périodes de
difficultés ou de désarroi, je lui adressais fréquemment des priéres,
sentant alors qu'intérieurement il me guidait et me consolait.

Au début, j'étais affligé de savoir qu'il ne vivait plus dans un corps
physique. Mais lorsque je découvris sa secréte omniprésence, je cessai
de me lamenter. Il avait souvent écrit aux disciples qui étaient particu-
lierement désireux de le voir : « Pourquoi venir me voir en chair et en

B Technique yoguique, enseignée par Lahiri Mahasaya, permettant d'apaiser le tumulte des
sens pour progressivement ne faire plus qu'un avec la conscience cosmique. (Voir chapitre
26.)



os alors que je suis en permanence a la portée de votre Kutastha (vi-
sion spirituelle) ? »

Vers l'age de huit ans, j'eus la bénédiction d'obtenir une guérison
miraculeuse par le truchement de la photo de Lahiri Mahasaya. Cette
expérience renforca mon amour pour lui. Alors que nous résidions
dans notre demeure familiale a Ichapur, au Bengale, j'attrapai le cho-
léra asiatique. Les médecins se déclaraient impuissants a4 me guérir et
on pensait que j'allais mourir. A mon chevet, ma mére me faisait dé-
sespérément signe de regarder la photo de Lahiri Mahasaya, accrochée
au mur au-dessus de ma téte.

« Prosterne-toi mentalement devant lui ! dit-elle, me sachant trop
faible pour lever les mains en geste de salutation. Si tu lui offres toute
ta dévotion et qu'intérieurement tu t'agenouilles devant lui, ta vie sera
sauvée. »

En fixant la photo du regard, je vis une lumiére éblouissante en
sortir et envelopper mon corps et la totalité de la piéce. Ma nausée
ainsi que d'autres symptomes incontrélables disparurent ; je me sen-
tais bien. Tout a coup, j'eus assez de force pour me pencher et toucher
les pieds de ma meére en reconnaissance de sa foi inébranlable en son
guru. Ma meére, a plusieurs reprises, serra la petite photo contre sa
joue.

« O Maitre omniprésent, je te rends grace ! Ta lumiére a guéri mon
fils ! »

Je compris qu'elle aussi avait vu la lumieére resplendissante par la-
quelle j'avais été instantanément guéri d'une maladie habituellement
fatale.

Cette photo est I'un de mes biens les plus précieux. Donnée a mon
pére par Lahiri Mahasaya lui-méme, elle est porteuse de saintes vibra-
tions. Un miracle est également a son origine. Je tiens l'histoire d'un
frere-disciple de mon pére, Kali Kumar Roy.

I1 semble que Lahiri Mahasaya éprouvait de l'aversion a se faire
photographier. Malgré ses protestations, on le prit une fois en photo
avec un groupe de disciples dont Kali Kumar Roy. Le photographe fut
bien étonné de découvrir que si l'image de tous les disciples apparais-
sait clairement sur la plaque photographique, l'espace au centre, ou il
s'attendait a voir l'image de Lahiri Mahasaya, était vide. On discuta
longuement du phénomeéne.

Un disciple du Maitre, Ganga Dhar Babu, expert en photographies,
prétendit que l'image fugitive ne lui échapperait pas. Le lendemain



matin, alors que le guru était assis dans la posture du lotus sur un
banc de bois, avec un fond derriére lui, Ganga Dhar Babu arriva avec
son appareil. Prenant toutes les précautions nécessaires au succes de
l'entreprise, il exposa avidement douze plaques. Aprés les avoir déve-
loppées, il ne trouva que l'image du banc en bois et du fond. De nou-
veau, la forme du Maitre était absente de la photo.

En larmes et blessé dans son orgueil, Ganga Dhar Babu alla trou-
ver son guru. De nombreuses heures s'écoulérent avant que Lahiri
Mahasaya ne rompit le silence par ces mots remplis de profondeur :

« Je suis Esprit. Ton appareil photographique peut-il saisir 1'Invi-
sible qui est omniprésent ?

—Je vois bien qu'il ne le peut pas, divin Maitre ! Mais, j'aimerais tel-
lement avoir une photo de votre temple corporel. Jusqu'a ce jour, ma
vision était étroite, je n'avais pas compris qu'en vous réside 1'Esprit
dans toute sa plénitude.

—Alors, viens demain matin, je poserai pour toi. »

De nouveau le photographe régla son appareil. Cette fois-ci la forme
sacrée n'était plus enveloppée du voile mystérieux de l'invisibilité et
apparaissait parfaitement sur la plaque. Le Maitre n'a jamais posé
pour d'autres photos ; du moins je n'en ai vu aucune.

La photo en question est reproduite dans ce livre!4. Les beaux traits
de Lahiri Mahasaya, d'une caste universelle, indiquent a peine la race
a laquelle il appartient. La joie de la communion divine transparait
légérement dans son sourire énigmatique. Les yeux sont mi-ouverts
pour montrer qu'il participe encore au monde extérieur, mais sont
aussi mi-clos pour indiquer qu'il est absorbé dans la béatitude inté-
rieure. Oublieux des maigres attraits de cette terre, a tout moment il
était néanmoins parfaitement conscient des problémes spirituels ren-
contrés par les chercheurs de vérité qui l'approchaient pour sa grande
bonté.

" Des exemplaires de cette photo peuvent étre obtenus aupres de la Self-Realization Fel-
lowship. Voir également, page 344, la reproduction du portrait peint de Lahiri Mahasaya. Lors
de son séjour en Inde en 1935-1936, Sri Paramahansa Yogananda demanda a un artiste ben-
gali de peindre ce tableau d'apres la photo originale. Par la suite, il le choisit pour étre le por-
trait officiel de Lahiri Mahasaya, destiné aux publications de la SRF. (Ce tableau est accroché
dans le salon de Yogananda au Mont Washington, a Los Angeles.) (Note de I'éditeur.)



Peu aprés ma guérison due au pouvoir de l'image du guru, j'eus
une vision spirituelle qui eut une grande influence dans ma vie. Assis
sur mon lit, un matin, je plongeai dans une profonde réverie.

« Qu'y a-t-il derriére 1'obscurité des yeux fermés ? » Cette pensée in-
quisitrice s'imposa avec force a mon esprit. Une intense lumiére surgit
aussitot dans ma vision intérieure. Des images de saints, assis en pos-
ture de méditation dans des grottes de montagne, défilerent comme un
film miniature sur le vaste écran lumineux a l'intérieur de mon front.

« Qui étes-vous ? demandai-je a haute voix.
—Nous sommes les yogis de I'Himalaya. »

Il est difficile de décrire la réponse céleste ; mon cceur €était trans-
porté de joie.

« Ah, je désire ardemment aller dans |'Himalaya pour devenir
comme vous ! »

La vision disparut, mais des rayons argentés formaient des cercles
concentriques s'élargissant jusqu'a l'infini.

« Quel est ce rayonnement merveilleux ?

—Je suis Ishwaral®. Je suis Lumiére. »

La voix était comme un murmure venant des nuages.
« Je veux ne faire qu'un avec Toi ! » répondis-je.

Mon extase divine s'évanouit peu a peu, mais j'en retirai une inspi-
ration permanente pour chercher Dieu. « Il est Joie éternelle, toujours
nouvelle ! » Ce souvenir persista longtemps aprés ce jour béni.

> Nom sanskrit désignant le Seigneur sous son aspect de Souverain cosmique ; venant de la
racine is : gouverner. Les Ecritures hindoues contiennent un millier de noms pour représenter
Dieu, chacun d'eux exprimant une nuance philosophique particuliére. Le Seigneur, en tant
gu'lshwara, est Celui par la volonté de qui, tous les univers, selon des cycles ordonnés, sont
créés et dissous.



Sri Yogananda 4 I"age de 6 ans

Un autre souvenir de mon enfance est trés marquant au sens figuré
comme au sens propre car, jusqu'a ce jour, j'en porte la cicatrice. Ma
sceur ainée, Uma, et moi étions assis a une heure matinale sous un
margousier dans notre jardin a Gorakhpur. Elle m'aidait a étudier un
livre de lecture en bengali dans la mesure ou elle pouvait détourner
mon regard des perroquets qui picoraient des baies mures sur l'arbre.

Uma se plaignit d'un furoncle a la jambe et alla chercher un pot
d'onguent. J'étalai un peu de ce baume sur mon avant-bras.

« Pourquoi mets-tu un reméde sur ton bras qui n'en a pas besoin ?



—Et bien, cheére sceur, je sens que demain je vais attraper un fu-
roncle. J'essaye donc ton onguent a l'endroit ou il apparaitra.

—Tu es un petit menteur !

—Uma, ne me traite pas de menteur avant de voir ce qui se passera
demain matin » répondis-je avec indignation.

Uma, nullement impressionnée, répéta son sarcasme plusieurs fois.
Ma voix exprimait une résolution inébranlable lorsque je lui dis lente-
ment :

« Par le pouvoir de la volonté qui est en moi, je déclare que demain
jlaurai un gros furoncle a cet endroit méme de mon bras ; et ton fu-
roncle a toi va doubler de taille ! »

Le lendemain matin, je me retrouvais affligé dun beau furoncle a
l'endroit indiqué ; la taille de celui d’'Uma avait doublé. Poussant un
cri d'effroi, ma sceur se précipita vers notre mére :

« Mukunda est devenu sorcier ! »

D'un air grave, ma mére me demanda de ne jamais plus utiliser le
pouvoir des mots pour faire du mal. J'ai toujours retenu et suivi son
conseil.

On traita mon furoncle par la chirurgie. La cicatrice laissée par
l'incision est toujours visible a ce jour. J'ai ainsi, sur le bras droit, un
rappel constant du pouvoir absolu du verbe.

Les paroles simples et apparemment inoffensives, que j'avais adres-
sées a Uma avec une profonde concentration, avaient suffisamment de
force cachée en elles-mémes pour exploser comme une bombe et pro-
duire des effets précis, quoique nuisibles. Je compris plus tard que ce
pouvoir explosif contenu dans les vibrations de la parole pouvait étre
utilisé avec discernement pour nous libérer des difficultés de l'exis-
tence et agir ainsi sans provoquer de cicatrice ou de réprimande!© !

Notre famille déménagea pour Lahore dans le Pendjab. C'est 1a que
j’acquis une image de la Mére Divine sous la forme de la Déesse Kalil”.

® Les pouvoirs infinis du son proviennent du Verbe créateur, Aum, puissance vibratoire cos-
mique cachée dans toutes les formes d'énergie au niveau des atomes. N'importe quel mot
prononcé consciemment et avec une profonde concentration posséde un pouvoir de matéria-
lisation. Dans la méthode Coué et les systemes de psychothérapie similaires, on a constaté
que la répétition mentale ou a haute voix de paroles positives était efficace. Le secret réside
dans l'accélération de la vitesse vibratoire de |'esprit.

Y Kali symbolise Dieu sous |'aspect de I'éternelle Mére Nature.



Elle consacrait un petit sanctuaire tout simple sur le balcon de notre
maison. J'eus alors la conviction inébranlable que chacune de mes
prieres prononcées dans cet endroit sacré serait exaucée. Un jour
qu'Uma et moi étions sur le balcon, je regardais deux garcons qui fai-
saient voler leurs cerfs-volants par-dessus le toit de deux batiments
séparés de notre maison par une ruelle extrémement étroite.

« Tu es bien silencieux, me dit Uma d'un ton espiégle.

—J'étais en train de penser : Comme c'est merveilleux que la Mére
Divine m'accorde tout ce que je demande !

—Je suppose alors qu'Elle te donnera ces deux cerfs-volants, se
moqua ma soeur.

—Pourquoi pas ? »
Je me mis a prier silencieusement pour les obtenir.

En Inde, on a I'habitude de jouer a plusieurs avec des cerfs-volants
dont les cordes sont enduites de colle et de verre pilé. Chaque joueur
cherche a couper la corde de son adversaire. Le cerf-volant ainsi libéré
vogue par-dessus les toits ; essayer de l'attraper est trés amusant.
Comme Uma et moi étions sur un balcon couvert et en retrait, il pa-
raissait impossible quun cerf-volant livré au vent puisse venir jusqu'a
nous ; sa corde se balancerait tout naturellement au-dessus du toit.

De l'autre coté de la ruelle, les joueurs commencérent leur partie.
Une corde fut tranchée. Immédiatement le cerf-volant flotta dans ma
direction. A cause d'une accalmie du vent, le cerf-volant demeura sta-
tionnaire un instant pendant lequel sa corde s'empétra dans un cac-
tus situé sur le toit de la maison d'en face. Une longue boucle se for-
ma. Il ne me restait plus qu'a saisir le cerf-volant. Je tendis la récom-
pense a Uma.

« Ce n'est qu'un pur hasard, s'écria-t-elle, et non une réponse a ta
priére. Si l'autre cerf-volant vient a toi, alors je te croirai ! »

Les yeux noirs d'Uma exprimaient en fait plus d'étonnement que
ses paroles.

Je continuai de prier avec intensité. Un coup sec et violent de
l'autre joueur eut pour résultat de lui faire perdre brusquement son
cerf-volant, qui se dirigea vers moi en se balancant dans le vent. Mon
fidele assistant, le cactus, retint la corde du cerf-volant, formant a
nouveau une boucle par laquelle je pus l'attraper. J'offris mon deu-
xiéme trophée a Uma.



« C'est vrai, la Mére Divine t'écoute ! Tout cela est trop mystérieux
pour moi ! »

Ma sceur s'enfuit comme une jeune biche effarouchée.



LA MORT DE MA MERE ET L'AMULETTE MYSTIQUE

Le plus grand désir de ma meére était que mon frére ainé se mariat. «
Ah, lorsque je verrai le visage de la femme d'Ananta, je trouverai le
paradis sur terre ! » J'entendais fréequemment ma meére parler ainsi,
exprimant par ces mots le voeu de tout Indien d'assurer la continuité
de sa famille.

J'avais environ onze ans au moment des fiancailles d'Ananta. Ma
mere était a Calcutta afin de superviser avec joie les préparatifs du
mariage. Mon pére et moi restions seuls dans notre maison de Bareil-
ly, au nord de 1'Inde, o mon pére avait été muté aprés deux années a
Lahore.

Auparavant, j'avais assisté a de magnifiques cérémonies nuptiales
pour le mariage de mes deux sceurs ainées, Roma et Uma. Mais
comme Ananta était le fils ainé, toutes les dispositions prises en vue
de son mariage faisaient 1'objet des plus grands soins. Chaque jour,
ma meére accueillait a Calcutta les nombreux membres de la famille
venus de régions lointaines. Elle les hébergeait confortablement dans
une grande maison récemment acquise, au 50 de la rue Amherst. Tout
était prét : les mets délicats pour le banquet, le trone bigarré sur le-
quel mon frére devait €tre transporté a la demeure de sa future
épouse, les rangées de lampes multicolores, les énormes éléphants et
chameaux en carton-pate, les orchestres anglais, écossais et indiens,
les amuseurs professionnels, les prétres pour accomplir les rites tradi-
tionnels.

Mon pére et moi, d'humeur festive, projetions de rejoindre la famille
en temps voulu pour la cérémonie. Cependant, peu avant le grand
jour, j'eus une vision de mauvais augure.

C'était a Bareilly, vers minuit. Comme je dormais a co6té de mon
pére dans la véranda de notre bungalow, je fus réveillé par un étrange
frémissement de la moustiquaire tendue au-dessus du lit. Le léger
voile s'entrouvrit et je vis la forme de ma meére bien-aimée.



« Réveille ton pere ! »
Sa voix n'était qu'un murmure.

« Prenez le premier train en partance, a quatre heures ce matin. Ve-
nez trés vite a Calcutta si vous voulez me revoir ! »

L'apparition s'évanouit comme un songe.
« Pére, pére, maman est en train de mourir ! »

Ma voix remplie de terreur le réveilla instantanément. Tout en san-
glotant, je lui fis part de la nouvelle fatale.

« Ce n'est qu'une hallucination, n'y fais pas attention, dit mon pére,
niant comme a l'accoutumée toute nouvelle situation. Ta mere se
porte parfaitement bien. Si demain nous recevons des mauvaises nou-
velles nous partirons pour Calcutta.

—Tu ne te pardonneras jamais de ne pas étre parti aussitét ! L'an-
goisse me fit ajouter avec amertume : Et moi non plus, je ne te le par-
donnerai jamais ! »

Au matin, la triste nouvelle arriva avec ce message laconique : «
Meére gravement malade ; mariage reporté ; venez tout de suite. »

Mon pére et moi partimes, bouleversés. En cours de route, un de
mes oncles vint a notre rencontre a une gare de correspondance. Nous
étions sur le quai lorsqu'un train s'approcha de nous dans un gron-
dement de tonnerre. Il grandissait a une vitesse impressionnante. Le
grand désarroi dans lequel je me trouvais déclencha en moi la brusque
détermination de me jeter sur la voie. Déja privé, je le pressentais, de
ma mere, je ne pouvais supporter un monde soudain vide de son con-
tenu. J'aimais ma meére comme mon amie la plus chére sur cette terre.
Ses yeux noirs avaient été mon refuge et mon réconfort dans les pe-
tites tragédies de l'enfance.

Je m'arrétai dans mon €lan, le temps de poser une derniére ques-
tion a mon oncle :

« Vit-elle encore ? »

En voyant le désespoir s'exprimer sur mon visage, il répondit :
« Bien sur qu'elle est toujours vivante ! »

Mais c'est a peine si je le crus.

Lorsque nous atteignimes notre maison de Calcutta, ce ne fut que
pour faire face au bouleversant mystére de la mort. J'étais dans un
état d'effondrement total. Des années s'écoulérent avant de pouvoir
retrouver la paix en mon cceur. Manifestant a grand bruit ma douleur



et mon désespoir aux portes mémes du ciel, mes pleurs finirent par
attirer l'attention de la Mére Divine. Ses paroles apportérent une gué-
rison définitive & mon ame meurtrie :

« C'est Moi qui ai veillé sur toi, vie aprés vie, a travers la tendresse
de nombreuses meéres. Vois, dans Mon regard, ces deux yeux noirs,
ces beaux yeux perdus que tu cherches !

Mon pére et moi retournames a Bareilly peu aprés les rites d'inciné-
ration pour notre bien-aimée. Chaque jour, tot le matin, j'accomplis-
sais un pathétique pélerinage commémoratif auprés dun grand arbre
sheoli qui ombrageait le velours vert doré de la pelouse devant notre
bungalow. Dans un élan poétique, j'imaginais que les fleurs blanches
du sheoli venaient déposer leur dévotion sur l'autel verdoyant du ga-
zon. Mélant mes larmes a la rosée, j'observais souvent une lumiére
étrange, paraissant venir d'un autre monde, émaner de l'aube. J'étais
alors assailli par un désir intense de Dieu et je me sentais puissam-
ment attiré par 'Himalaya.embAum

Un de mes cousins, revenu depuis peu d'un voyage dans les mon-
tagnes sacrées, nous rendit visite a Bareilly. J'écoutais avec ferveur
ses récits sur les hauts sommets, demeure des yogis et des swamis!®.

« Enfuyons-nous vers ['Himalaya. » La suggestion que je fis un jour
a Dwarka Prasad, jeune fils de notre propriétaire de Bareilly, ne fut
pas appréciée ! Il révéla mon plan a mon frére ainé qui venait d'arriver
pour voir notre pére. Au lieu de rire, amusé, du projet irréaliste dun
petit garcon, Ananta se fit un devoir de me ridiculiser :

« Ou est ta robe orange ? Tu ne peux pas étre un swami, sans elle !

Mais d'une maniére inexplicable ses paroles me transportérent de
joie. Et j'eus soudain cette vision : je me voyais trés clairement en tant
que moine parcourir 1'Inde. Peut-étre cela évoquait-il des souvenirs
d'une vie passée. De toute maniere, je me rendis compte que je sau-
rais porter avec une aisance toute naturelle le vétement orange du trés
ancien Ordre monastique des Swamis.

Un matin, alors que je bavardais avec Dwarka, je sentis un amour
pour Dieu fondre sur moi avec la force d'une avalanche. Mon cama-
rade préta une oreille distraite a mon éloquence subite, mais, pour ma
part, je m'écoutais parler de tout mon cceur. Cet aprés-midi-l1a, je

'® a racine sanskrite du mot swami signifie : « Celui qui est un avec le Soi (swa). » (Voir cha-
pitre 24.)



m'enfuis en direction de Naini Tal dans les contreforts de 1'Himalaya.
Ananta se lanca a ma poursuite avec détermination ; je fus contraint
de retourner, avec tristesse, a Bareilly. Le seul pélerinage que l'on
m'autorisait était le peélerinage quotidien, a 1'aube, auprés de l'arbre
sheoli. Mon cceur pleurait alors mes deux meéres perdues : 1'une hu-
maine, 1'autre divine.

Le vide immense laissé par la mort de ma meére au sein de la famille
était impossible a combler. Mon pére ne s'est jamais remarié durant
les quelque quarante années qui lui restaient a vivre. Assumant a la
fois le role délicat de pére et de mére auprés de sa petite maisonnée, il
devint remarquablement plus doux et accessible. Avec calme et pers-
picacité, il savait résoudre les différents problémes domestiques. Aprés
ses heures de bureau, tel un ermite, il se retirait seul dans sa
chambre et pratiquait le Kriya Yoga dans une paisible sérénité. Long-
temps apreés le décés de notre meére, j'essayai d'engager une gouver-
nante anglaise pour que mon pére ait une vie plus facile. Mais il refu-
sa.

« Les bons soins que j'ai pu recevoir de votre meére ont pris fin avec
elle. » Dans son regard lointain se lisait la dévotion de toute une vie
pour 1'étre aimé.

« Je n'accepterai les services d'aucune autre femme. »

Quatorze mois apreés le déces de ma mere, j'appris qu'elle m'avait
laissé un message d'une importance capitale. Ananta, présent a son lit
de mort, avait recueilli ses paroles. Bien qu'elle ait demandé que
celles-ci me soient révélées un an apreés, mon frére avait temporisé.
Ananta ne devait pas tarder a quitter Bareilly pour Calcutta afin
d'épouser la jeune fille que ma mére lui avait choisie!?, et un soir il me
fit venir a ses cotés.

« Mukunda, j'étais réticent a t'annoncer d'étranges nouvelles. »
La voix d'Ananta était teintée de résignation.

« Je craignais d'attiser ton désir de quitter la maison, mais de toute
facon tu brules déja d'une ardeur divine. Quand récemment je t'ai rat-
trapé lors de ta fuite vers I'Himalaya, j'ai pris la décision de ne pas
différer plus longtemps ma promesse solennelle. »

19 . . . . ..
La coutume indienne selon laquelle les parents choisissent le futur conjoint de leur enfant a
résisté aux assauts du temps. En Inde, le pourcentage de mariages réussis est élevé.



Mon frére me tendit une petite boite et me fit part du message de
ma mere :

« Que ces paroles constituent mon ultime bénédiction, mon fils
bien-aimé, Mukunda ! avait-elle dit. L'heure est venue de te relater un
certain nombre d'événements extraordinaires ayant suivi ta naissance.
Ta destinée me fut tout d'abord révélée alors que tu n'étais quun bébé
dans mes bras. A cette époque-1a, je t'ai emmené chez mon guru a Bé-
nares. Presque entiérement cachée derriére une foule de disciples,
j'entrevoyais a peine Lahiri Mahasaya assis en méditation profonde.

« Tout en te bercant dans mes bras, je priais pour que le grand guru
s'apercoive de notre présence et nous accorde sa bénédiction. Comme
l'intensité de ma priére augmentait, il ouvrit les yeux et me fit signe
d'approcher. On s'écarta pour me laisser passer et je me prosternai
devant ses pieds sacrés. Lahiri Mahasaya t'assit sur ses genoux, po-
sant la main sur ton front en guise de baptéme spirituel.

« "Petite meére, ton fils sera yogi. Véritable locomotive spirituelle, il
entrainera derriére lui beaucoup d'ames au Royaume de Dieu" dit-il.

« Mon coeur bondit de joie de voir que le guru omniscient avait ac-
cédé a ma prieére. Peu avant ta naissance, il m'avait déja annoncé que
tu suivrais son chemin.

« Plus tard, mon fils, ta vision de la grande Lumiére nous fut réveé-
lée, a ta sceur Roma et a moi, tandis que nous t'observions de la piéce
voisine. Assis parfaitement immobile sur le lit, ton petit visage était
illuminé et le timbre de ta voix révélait une détermination a toute
épreuve quand tu parlais d'aller dans 1'Himalaya en quéte du Divin.

« Voila, mon cher fils, comment j’appris que ton chemin se trouvait
loin des ambitions de ce monde. Et 1'événement le plus singulier de
ma vie ne fit que renforcer cette opinion, événement qui est a 1'origine
de ce message sur mon lit de mort.



( En haut, a gauche) Yoganandaji
(debout) alors jeune étudiant,
avec son frére ainé Ananta.

{ Ent haut, d droite) Paramahansa
Yogananda devant la maison
de son enfance, 4 Calcutta, en
1935, avec Roma, [ainée de ses
sceurs (& gouche) et Nalini, sa
seeur cadette.

(Ci-contre) Uma, sceur ainee
de Yoganandaji, lorsquielle était
enfant, & Gorakhpur.




« I1 s'agit d'un entretien avec un sage du Pendjab. Alors que notre
famille habitait a Lahore, un domestique entra un matin dans ma
chambre et dit : "Madame, un étrange sadhu?© est ici. Il insiste pour
voir la mére de Mukunda."

« Ces simples paroles résonnérent profondément en moi. J'allai im-
meédiatement saluer le visiteur. M'inclinant a ses pieds, je pressentais
en lui un véritable homme de Dieu.

« "Mére, dit-il, les grands maitres veulent vous faire savoir que votre
séjour sur terre ne durera pas longtemps. Votre prochaine maladie se
révélera étre la derniére2!."

« Il s'ensuivit un long silence pendant lequel je ne ressentis aucune
crainte, mais seulement une grande paix. Finalement, le sadhu
s'adressa de nouveau a moi :

« "Vous allez étre la dépositaire d'une certaine amulette d'argent. Je
ne vous la donne pas aujourd'hui ; comme preuve de la véracité de
mes paroles, le talisman se matérialisera demain dans vos mains,
tandis que vous meéditerez. Sur votre lit de mort, vous devrez charger
votre fils ainé, Ananta, de garder 1'amulette pendant une année et de
la remettre ensuite a votre deuxiéme fils. Mukunda comprendra la si-
gnification de l'amulette venant des grands maitres. Il devrait la rece-
voir au moment ou il sera prét a renoncer a toute ambition terrestre
pour se lancer dans la quéte vitale de Dieu. Lorsqu'il aura eu l'amu-
lette en sa possession pendant quelques années et que celle-ci aura
accompli sa mission, elle disparaitra. Méme gardée dans l'endroit le
plus secret, elle retournera d'ou elle est venue".

« J'offris 'Aumone?? au saint homme et m'inclinai devant lui avec
grand respect. Sans prendre l'offrande, il se retira aprés m'avoir donné
sa bénédiction. Le lendemain soir, lorsque je joignis les mains pendant
ma meéditation, une amulette d'argent se matérialisa entre mes
paumes, tout comme le sadhu l'avait promis. La sensation d'avoir
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Anachorete : personne qui se consacre a |'ascétisme et a une discipline spirituelle.

2 Lorsque ces mots me révélérent que ma mere connaissait la courte durée de sa vie, je
compris pour la premiére fois son insistance a hater le mariage d'Ananta. Bien qu'elle mour(t
avant le mariage, son plus grand désir en tant que mere était, tout naturellement, d'assister a
la cérémonie.

22 .
Geste coutumier de respect envers les sadhus.



quelque chose de froid et de lisse entre les mains me révéla sa pré-
sence. Je l'ai gardée jalousement pendant plus de deux ans et mainte-
nant je la confie a Ananta. Ne me pleure pas, car mon grand guru
m'aura conduite dans les bras de l'Infini. Adieu, mon enfant, la Mére
cosmique te protégera. »

En prenant possession de l'amulette, un éclair d'illumination m'en-
vahit ; de nombreux souvenirs endormis se réveillerent. L'amulette, de
forme ronde et de facture ancienne, était recouverte de caractéres
sanskrits. Je compris qu'elle venait de maitres de vies passées qui
guidaient mes pas depuis l'invisible. Elle avait, en vérité, une autre
signification, plus profonde, mais on ne peut pas révéler totalement le
coeur d'une amulette.

Comment l'amulette finit par disparaitre lors de circonstances par-
ticulierement malheureuses de ma vie et comment sa perte annoncait
la venue de mon guru n'est pas l'objet de ce chapitre.

Mais le petit garcon, dont les tentatives pour atteindre 1'Himalaya
avaient été déjouées, s'envolait quotidiennement, trés loin, sur les
ailes de son amulette?3.

2 'amulette était un objet provenant du plan astral. De structure éphémere, de tels objets
sont destinés a disparaitre un jour ou l'autre de notre univers terrestre. (Voir chapitre 43.)

Un mantra ou des paroles de chants sacrés étaient inscrits sur le talisman. Nulle part ailleurs
qu'en Inde, la puissance du son et de vach, la voix humaine, n'a été |'objet de recherches
aussi approfondies. La vibration de I'Aum qui résonne dans tout I'univers (le « Verbe » ou le «
son des grandes eaux » de la Bible) a trois manifestations ou gunas : la création, la préserva-
tion, la destruction (Taittiriya Upanishad | : 8). Chaque fois qu'un étre humain prononce un
mot, il active I'un des trois aspects de I'Aum. C'est la raison pour laquelle les Ecritures de-
mandent expressément a I'homme de dire la vérité.

Le mantra sanskrit de I'amulette possédait, s'il était correctement prononcé, un pouvoir vi-
bratoire spirituellement bénéfique. L'alphabet sanskrit, d'une structure idéale, comprend
cinquante lettres, chacune ayant une prononciation déterminée et invariable. George Ber-
nard Shaw a écrit un essai judicieux et, bien entendu, plein d'esprit sur l'insuffisance de I'al-
phabet anglais, basé sur l'alphabet latin, dans lequel vingt-six lettres s'efforcent en vain de
rendre tous les sons. Avec sa férocité coutumiere (« Si le fait d'introduire un nouvel alphabet
anglais dans la langue anglaise co(tait une guerre civile... je ne m'en plaindrais pas »), M.
Shaw préconise |'adoption d'un nouvel alphabet de quarante-deux lettres (voir sa préface
dans The Miraculous Birth of Language, de Wilson, Philosophical Library, N.Y.). Un tel alpha-
bet s'approcherait de la perfection phonétique du sanskrit qui, par I'emploi de cinquante
lettres, évite les erreurs de prononciation.



La découverte de sceaux gravés dans la vallée de I'lndus amene un certain nombre d'érudits a
abandonner la théorie selon laquelle I'Inde aurait « emprunté » son alphabet sanskrit a des
sources sémitiques. De grandes cités hindoues ont été récemment découvertes lors de
fouilles a Mohenjo-Daro et a Harappa, apportant la preuve de la culture éminente d'une civi-
lisation qui a « d connaitre une longue histoire sur le sol de I'lnde, nous ramenant a une
époque pour laquelle on ne peut faire que de vagues suppositions » (Sir John Marshall : Mo-
henjo-Daro and the Indus Civilization, 1931).

A supposer que la théorie hindoue de I'extréme ancienneté d'hommes civilisés sur cette pla-
néte soit correcte, cela permettrait d'expliquer pourquoi la langue la plus ancienne du
monde, le sanskrit, est aussi la plus parfaite. (Voir note p. 91.) « Quelle que soit son ancienne-
té, le sanskrit, dit Sir William Jones, fondateur de |'Asiatic Society, a une structure merveil-
leuse : il est plus parfait que le grec, plus riche que le latin et infiniment plus raffiné que ces
deux langues. »

« Depuis le regain d'intérét pour les études classiques, dit I'Encyclopedia Americana, il n'y a
pas eu d'événement aussi important dans I'histoire de la civilisation que la découverte du
sanskrit [par les érudits occidentaux] dans la derniére partie du XVllle siecle. La linguistique,
la grammaire comparée, la mythologie comparée, la science des religions... doivent leur exis-
tence méme a la découverte du sanskrit ou furent profondément influencées par son étude.
»



LE SAINT AUX DEUX CORPS

« Pére, si je te promets de revenir a la maison sans y étre forcé, puis-je
faire une excursion a Bénares ? »

Mon amour enthousiaste des voyages rencontrait rarement 1'opposi-
tion de mon pére. Méme lorsque j'étais enfant, il m'autorisait a visiter
de nombreux lieux et villes de pélerinage. En général, un ou plusieurs
de mes amis m'accompagnaient ; nous voyagions confortablement
avec des billets de premiére classe fournis par mon pére. Sa situation
de haut fonctionnaire a la Société des Chemins de Fer lui permettait
de combler les tendances nomades de la famille !

Mon pére promit de prendre sérieusement en considération ma de-
mande. Le lendemain, il m'appela et me tendit un billet aller-retour de
Bareilly a Bénares, une liasse de roupies et deux lettres :

« J'ai une affaire a proposer a un ami de Bénarés, Kedar Nath Babu,
me dit-il. Malheureusement, j'ai perdu son adresse. Mais je pense que
tu pourras lui faire remettre cette lettre par l'intermédiaire de notre
ami commun, Swami Pranabananda. Le Swami, mon frére-disciple, a
atteint une haute stature spirituelle. Sa compagnie te sera bénéfique.
Cette deuxiéme lettre te servira d'introduction. »

Les yeux de mon pére pétillerent lorsqu'il ajouta :
« Attention ! On ne s'enfuit plus de la maison ! »

Je me mis en route avec l'enthousiasme de mes douze ans (bien que
le temps n'ait jamais émoussé mon plaisir de découvrir de nouveaux
lieux et de nouveaux visages). Arrivé a Bénares, je me rendis immédia-
tement a la demeure du Swami. La porte d'entrée était ouverte ; je me
dirigeai vers une grande piéce, tout en longueur, située au premier
étage. Un homme assez corpulent, vétu seulement dun pagne, était
assis dans la posture du lotus sur une estrade a peine surélevée. Son
visage était sans rides et sa téte complétement rasée. Un sourire de
béatitude se dessinait sur ses lévres. Pour me faire comprendre que je
n'étais pas importun, il me salua comme un vieil ami :



« Baba anand (bénis sois-tu, mon cher) » fit-il.

Ses mots de bienvenue étaient prononcés d'une voix sinceére et cor-
diale. Je m'agenouillai et lui touchai les pieds.

« Etes-vous Swami Pranabananda ? »
Il acquiesca.
« Es-tu le fils de Bhagabati ? »

Il prononga ces paroles avant que je n'aie eu le temps de sortir de
ma poche la lettre de mon pére. Etonné, je lui tendis la lettre d'intro-
duction qui semblait, maintenant, superflue. Sans méme 1'ouvrir, il
ajouta :

« N'aie crainte, je retrouverai Kedar Nath Babu pour toi. »

De nouveau le saint me surprit par sa clairvoyance. Il jeta un coup
d'ceil a la lettre et fit quelques remarques affectueuses sur mon pére :

« Tu sais, je percois deux pensions : l'une grace a la recommanda-
tion de ton pere, sous les ordres de qui j'ai travaillé dans le passé aux
bureaux des Chemins de Fer ; l'autre grace a la recommandation de
mon Pére Céleste pour qui j'ai consciencieusement rempli mes devoirs
terrestres en cette vie. »

Cette remarque me paraissait trés obscure.

« Quel genre de pension recevez-vous du Pére Céleste ? lui dis-je.
Est-ce qu'll vous fait tomber de l'argent directement du ciel ? »

Il se mit a rire.

« Je veux dire par la la paix indescriptible qui récompense mes
nombreuses années de profonde méditation. Je ne désire pas avoir
davantage d'argent maintenant car mes quelques besoins matériels
sont amplement satisfaits. Plus tard tu comprendras l'importance de
cette deuxiéme pension ! »

Mettant brusquement fin a notre conversation, le saint devint sou-
dain immobile et grave. Il avait l'expression d'un sphinx. Tout d'abord
ses yeux étincelérent, comme s'ils observaient quelque chose d'inté-
ressant, puis ils devinrent ternes, sans éclat. Je restai interdit devant
son mutisme, de plus il ne m'avait pas encore dit comment je pourrais
retrouver l'ami de mon pére. Quelque peu impatient, je jetai un regard
circulaire sur la piéce nue et vide a part nous deux. Mon regard oisif
remarqua ses sandales de bois sous l'estrade qui lui servait de siége.



« Petit monsieur??, ne t'en fais pas. L'homme que tu désires voir se-
ra ici dans une demi-heure. »

Le yogi lisait dans ma pensée, exploit relativement facile a ce mo-
ment-1a !

De nouveau, il plongea dans un silence impénétrable. Lorsque ma
montre m'indiqua que trente minutes s'étaient écoulées, le Swami sor-
tit de son silence.

« Il me semble que Kedar Nath Babu s'approche de la porte » dit-il.

J'entendis quelqu'un monter les escaliers. La stupéfaction et
l'incompréhension s'empareérent de moi. Des pensées confuses se
bousculaient en mon esprit : Comment se fait-il que 'ami de mon peére
soit convoqué ici sans l'aide d'un messager ? Le Swami, a part moi, n'a
parlé a personne depuis mon arrivée !

Sans plus tarder, je quittai la piéce et descendis les escaliers. A mi-
hauteur, je croisai un homme mince, au teint clair et de taille
moyenne. Il semblait pressé.

« Etes-vous Kedar Nath Babu ? demandai-je d'une voix pleine d'ex-
citation.

—Oui. N'es-tu pas le fils de Bhagabati qui attend ici pour me voir ?

Il me fit un sourire amical.

« Monsieur, comment se fait-il que vous soyez venu ici ? lui dis-je,
car j'avais du mal a accepter sa présence inexplicable.

—Tout est mystérieux aujourd'hui, répondit Kedar Nath Babu. Il y a
moins dune heure, je venais de me baigner dans le Gange lorsque
Swami Pranabananda s'approcha de moi. Je ne sais pas comment il a
su ou j'étais a ce moment-la.

« "Le fils de Bhagabati t'attend chez moi, dit Pranabananda. Veux-tu
venir avec moi ?"

« J'acceptai avec plaisir. Comme nous avancions main dans la
main, étrangement, le Swami avec ses sandales de bois finit par me
distancer, bien que j'eusse aux pieds de solides chaussures de
marche. Pranabananda s'arréta soudain pour me poser cette question
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Choto Mahasaya est le terme qu'employaient un certain nombre de saints indiens lorsqu'ils
s'adressaient a moi. Cela signifie : « petit monsieur. »



« "Combien de temps te faudra-t-il pour atteindre ma maison ?
« —Environ une demi-heure.

« —J'ai quelque chose d'autre a faire maintenant, dit-il en me jetant
un regard énigmatique. Il faut que je te quitte. Tu me trouveras chez
moi ou le fils de Bhagabati et moi t'attendrons".

« Avant que je n'aie eu le temps de répondre, il s'¢lanca rapidement
et se perdit dans la foule. Je suis venu ici aussi vite que possible. »

Cette explication ne faisait que renforcer ma perplexité. Je lui de-
mandai depuis combien de temps il connaissait le Swami.

« Nous nous sommes rencontrés plusieurs fois l'année derniére,
mais pas récemment. J'étais heureux de le revoir aujourd'hui sur les
ghats au bord du Gange.

—Je n'en crois pas mes oreilles ! m'exclamai-je. Est-ce que je perds
la téte ? Vous est-il apparu dans une vision ou est-ce que vous l'avez
réellement vu ? Lui avez-vous touché la main, et avez-vous entendu le
bruit de ses pas ?

—Je ne sais pas ou tu veux en venir ! fit Kedar Nath Babu, rouge de
colére. Je ne te mens pas. Ne comprends-tu pas que c'est uniquement
par le Swami que je pouvais savoir que tu m'attendais ici ?

—DMais cet homme, Swami Pranabananda, ne s'est pas un instant
éloigné de ma vue depuis mon arrivée ici, il y a environ une heure. »

Je lui racontai ce qui s'était passé et lui répétai les conversations
que le Swami et moi avions eues. Kedar Nath Babu ouvrit des yeux
ronds et dit :

« Sommes-nous bien vivants dans ce monde matériel ou sommes-
nous en train de réver ? De ma vie, je ne m'attendais pas a assister a
un tel miracle ! Je croyais que ce swami n'était qu'un homme ordi-
naire, et voila qu'il peut matérialiser un deuxiéme corps et agir a tra-
vers lui ! »

Ensemble nous entrames dans la piéce ou se trouvait le saint. Ke-
dar Nath Babu m'indiqua du doigt les chaussures sous le siége sureé-
levé.

« Regarde ! Ce sont les sandales mémes qu'il avait au bord du
Gange, murmura-t-il. Il portait juste un pagne, tout comme je le vois
maintenant. »

Alors que le visiteur s'inclinait devant le saint, ce dernier se tourna
vers moi avec un sourire malicieux :



« Pourquoi tout ceci te cause-t-il autant de stupéfaction ? L'unité
subtile du monde phénoménal n'a pas de secret pour les vrais yogis.
Instantanément, je peux voir mes disciples dans la lointaine Calcutta
et converser avec eux. De méme, ils peuvent transcender a volonté
tout obstacle de la matiére grossiére. »

C'était probablement dans le but d'attiser l'ardeur spirituelle de
mon jeune esprit que le Swami avait condescendu a me parler de ses
pouvoirs de « radio » et de « télévision » astraux?°. Mais en guise d'en-
thousiasme, je n'éprouvais que de la terreur. D'autant plus qu'étant
destiné a entreprendre ma quéte spirituelle auprés d'un guru bien
particulier - Sri Yukteswar, que je n'avais pas encore rencontré - je ne
ressentais aucune inclination a accepter Pranabananda comme mon
maitre. Je le regardais d'un air dubitatif me demandant si c'était vrai-
ment lui qui était devant moi ou si c'était son double.

Le Maitre essaya de chasser mon inquiétude par un doux regard,
qui toucha mon ame, et par des paroles inspirées au sujet de son guru

« Lahiri Mahasaya était le plus grand yogi que j'aie jamais connu.
C'était la Divinité méme, faite chair. »

Si un disciple, me dis-je, pouvait matérialiser a volonté un corps
physique supplémentaire, quels miracles seraient véritablement inter-
dits a son Maitre ?

« Je vais te dire combien inestimable est 1'aide d'un guru, poursuivit
Pranabananda. En compagnie d'un autre disciple, j'avais 'habitude de
méditer huit heures toutes les nuits. Le jour, nous devions travailler
au bureau de la Société des Chemins de Fer. Cependant, trouvant de
la difficulté a poursuivre mon travail de bureau, je désirais consacrer

> A sa maniére, la physique valide les lois découvertes par les yogis grace a la science du
mental. Par exemple, une démonstration des pouvoirs de « télévision » de I'étre humain fut
faite le 26 novembre 1934 a I'Université Royale de Rome. « Giuseppe Calligaris, professeur de
neuropsychologie, appuya sur certaines parties du corps d'un sujet qui fut alors en mesure de
donner des descriptions détaillées de personnes ou d'objets se trouvant de I'autre c6té d'un
mur. Le professeur Calligaris dit a ses colléegues que lorsque certaines zones de la peau sont
stimulées le sujet ressent des impressions extrasensorielles lui permettant de discerner des
objets qu'il ne pourrait pas percevoir autrement. Pour permettre a son sujet de percevoir des
objets de l'autre c6té d'un mur, le professeur Calligaris appuya pendant quinze minutes sur
un point situé sur I'némithorax droit. Il déclara que lorsque certaines parties du corps sont
ainsi stimulées, le sujet peut percevoir des objets a n'importe quelle distance indépendam-
ment d'une vision préalable ou non de ces objets. »



tout mon temps a Dieu. J'ai persévéré huit années a méditer la moitié
de la nuit. J'obtins des résultats merveilleux : des perceptions spiri-
tuelles intenses illuminérent mon esprit. Mais il restait toujours un
léger voile entre moi et 1'Infini. Méme avec une ferveur surhumaine,
I'union finale irrévocable m'était refusée. Un soir, je rendis visite a La-
hiri Mahasaya et plaidai en faveur de son intercession divine. Mes sol-
licitations durérent toute la nuit :

« "Guru angélique, mon angoisse spirituelle est si grande que je ne
peux supporter plus longtemps de vivre sans contempler face a face le
divin Bien-Aimeé.

« —Qu'y puis-je ? Il faut que tu médites plus profondément, répon-
dit Lahiri Mahasaya.

« —J'en appelle a Toi, 6 Dieu mon Maitre. Je Te vois matérialisé de-
vant moi dans un corps physique ; donne-moi la bénédiction de Te
voir sous Ta forme infinie !"

« Lahari Mahasaya étendit la main dans un geste de bienveillance et
me dit :

« "Tu peux aller méditer maintenant. J'ai intercédé en ta faveur au-
prés de BrahmaZ26."

« Rassuré et infiniment inspiré par ses paroles, je retournai chez
moi. Cette nuit-la, pendant ma méditation, le But de ma vie, si ar-
demment recherché, fut atteint. Maintenant, j'ai la joie de recevoir
sans interruption ma "pension" spirituelle. Jamais, depuis ce jour-la,
le bienheureux Créateur ne s'est dérobé a mes yeux derriére quelque
écran d'illusion que ce fat. »

*® Dieu sous I'aspect de Créateur. Ce mot vient de la racine sanskrite brih, s'étendre. Lorsque
le poeme d'Emerson « Brahma » parut en 1857 dans Atlantic Monthly, la plupart des lecteurs
furent déconcertés. Emerson, amusé, déclara : « Dites-leur de remplacer "Brahma" par "Je-
hovah" et leur perplexité disparaitra. »



i
N -

SWAMI PRANABANANDA
« Le saint aux deux corps » de Bénards

Une clarté divine inondait le visage de Pranabananda. La paix d'un
autre monde pénétra dans mon coeur ; toute peur s'était envolée. Le
saint ajouta :

« Quelques mois plus tard, je retournai chez Lahiri Mahasaya et fis
de mon mieux pour le remercier de m'avoir accordé cette faveur su-
préme.

Puis, je fis allusion a un autre sujet :



« "Divin guru, je ne peux plus continuer a travailler au bureau. S'il
vous plait, libérez-moi. Brahma me maintient en perpétuel état
d’ivresse.

« Demande une pension de retraite a ta société, répondit Lahiri Ma-
hasaya.

« —Quelle raison puis-je donner, si tot dans ma carriére ? lui dis-je.
« —Deécris ce que tu ressens."

« Le lendemain, je fis ma demande. Le docteur s'enquit des raisons
de ma démarche prématurée.

« "Au travail, expliquai-je, j'éprouve une sensation irrésistible qui
monte dans ma colonne vertébrale pour ensuite s'étendre a tout le
corps, me rendant inapte a 'accomplissement de mes taches27."

« Sans me poser plus de questions, le médecin me fit une excellente
recommandation pour une pension que j'ai recue peu apres. Je sais
que la volonté divine de Lahiri Mahasaya a agi a travers le docteur et
les responsables des Chemins de Fer, y compris ton pére. Ils ont
automatiquement obéi aux directives spirituelles du grand guru et
m'ont ainsi libéré pour vivre une existence de communion ininterrom-
pue avec le Bien-Aimé. »

Apreés cette révélation extraordinaire, Swami Pranabananda s'en-
ferma dans un de ses longs silences. Comme je prenais congé en lui

27 T . . . . ;.

Dans la méditation profonde, le premier contact avec I'Esprit se situe sur 'autel de I'épine
dorsale, puis dans le cerveau. Tel un torrent, la béatitude y afflue irrésistiblement, mais le
yogi apprend a en controler les manifestations extérieures.

A I'époque de notre rencontre, Pranabananda était un maitre complétement réalisé. Mais les
derniéres années de sa vie active remontaient bien plus loin en arriére et il n'était pas alors
installé d'une maniére irrévocable dans I'état de nirbikalpa samadhi. Dans cet état de cons-
cience parfait et imperturbable, le yogi n'éprouve aucune difficulté a accomplir ses taches
terrestres.

Aprés sa mise a la retraite, Pranabananda écrivit la Pranab Gita, un commentaire profond de
la Bhagavad Gita, existant en hindi et en bengali.

La faculté d'apparaitre dans plusieurs corps est un siddhi (pouvoir yoguique) dont il est fait
mention dans les Yogas Sutras de Patanjali (voir p. 244 n.). La vie de nombreux saints, au
cours des siecles, a révélé ce phénomene d'ubiquité. Dans The Story of Therese Neumann
(Bruce Pub. Co.), A. P. Schimberg décrit plusieurs apparitions de la sainte chrétienne devant
des personnes éloignées ayant besoin de son aide et avec lesquelles elle a conversé.



touchant les pieds avec vénération, il me donna sa bénédiction et me
dit :

« Ta vie suivra le chemin du renoncement et du yoga. Je te reverrai,
avec ton pére, plus tard. »

Plusieurs années apreés, ces deux prédictions s'accomplirent?8. Ke-
dar Nath Babu m'accompagna dans l'obscurité grandissante. Je lui
remis la lettre de mon pére qu'il lut sous un réverbeére.

« Ton peére me propose de prendre un poste a Calcutta dans les bu-
reaux de sa Société des Chemins de Fer. Qu'il est agréable d'espérer
recevoir un jour au moins une des deux pensions dont jouit Swami
Pranabananda ! Mais c'est impossible ; je ne peux pas quitter Bénares.
Hélas, posséder deux corps, ce n'est pas encore pour moi ! »

8 Voir chapitre 27.



MA FUGUE VERS L'HIMALAYA EST INTERROMPUE

« Quitte la salle de classe sous un prétexte quelconque et prends un
fiacre. Arréte-toi dans la ruelle ou personne ne peut te voir de chez
moi. »

Telles étaient mes ultimes instructions a Amar Mitter, un camarade
de lycée qui avait l'intention de m'accompagner dans I'Himalaya. Nous
avions choisi le lendemain pour notre fugue. Des précautions s'impo-
saient car mon frére Ananta me surveillait dun ceil vigilant. Il était
déterminé a contrecarrer les plans d'évasion qu'il me soupconnait
d'entretenir. L'amulette, tel un levain spirituel, agissait silencieuse-
ment en moi. J'espérais trouver, parmi les neiges himalayennes, le
maitre dont le visage m'apparaissait souvent en vision.

Ma famille habitait maintenant a Calcutta ou mon pére avait été dé-
finitivement muté. Suivant la coutume patriarcale de 1'Inde, Ananta
était venu vivre avec sa jeune femme dans notre maison. C'est la, dans
une petite piece mansardée, que je pratiquais des méditations quoti-
diennes et préparais mon esprit a la quéte divine.

Le matin mémorable arriva ainsi qu'une pluie de mauvais augure.
Entendant le bruit des roues du fiacre d'Amar, je rassemblai a la hate
une couverture, une paire de sandales, deux pagnes, un chapelet, le
portrait de Lahiri Mahasaya et un exemplaire de la Bhagavad Gita. Je
jetai ce balluchon de ma fenétre du deuxiéme étage. Je me précipitai
en bas des escaliers et passai devant mon oncle qui était en train
d'acheter du poisson a c6té de chez nous.

« Mais que se passe-t-il ? » me dit-il en promenant sur moi un re-
gard méfiant.

Je lui fis un sourire qui n'engageait a rien et j'allai dans la ruelle.
Ramassant mon balluchon, je rejoignis Amar avec la prudence dun
conspirateur. Nous nous rendimes au centre commercant de Chandni
Chauk. Cela faisait des mois que nous économisions notre argent du



repas de midi pour acheter des vétements anglais. Sachant que mon
astucieux frére était capable de jouer les détectives, nous pensions
étre plus malins que lui en portant des vétements européens.

En route pour la gare, nous nous arrétames pour prendre mon cou-
sin Jotin Ghosh, que j'appelais Jatinda. C'était un nouveau converti
qui désirait ardemment, lui aussi, trouver un guru dans ['Himalaya. Il
endossa le costume neuf que nous lui avions préparé. Bien camouflés,
du moins nous l'espérions, l'allégresse gonflait nos coeurs.

« Il ne nous manque plus, maintenant, que des chaussures en toile.
» Je dirigeai mes compagnons vers une boutique qui vendait des
chaussures a semelle en caoutchouc.

« Des articles en cuir, obtenus par l'abattage d'animaux, ne doivent
pas étre de ce voyage sacré » pensais-je.

Je m'arrétai dans la rue pour enlever la couverture de cuir de ma
Bhagavad Gita et les courroies de cuir de mon casque colonial fabri-
qué en Angleterre.

A la gare, nous achetames des billets pour Burdwan d'ou nous de-
vions avoir une correspondance pour Hardwar dans les contreforts
himalayens. Deés que le train, tout comme nous, s'enfuit, je dévoilai a
mes compagnons quelques-uns de mes merveilleux espoirs :

« Imaginez un peu ! m'écriai-je, nous serons initiés par les maitres
et nous goUterons l'extase de la conscience cosmique. Notre corps sera
chargé d'un tel magnétisme que les animaux sauvages de 1'Himalaya
s'approcheront docilement de nous. Les tigres seront alors semblables
a des chats domestiques quémandant nos caresses ! »

Cette remarque qui, pour moi, décrivait une perspective enchante-
resse aussi bien au sens métaphorique qu’au sens propre, fit appa-
raitre un sourire enthousiaste sur les lévres d'Aman Quant a Jatinda,
il détourna les yeux et regarda par la fenétre le paysage qui défilait.
Aprés un long silence, Jatinda suggéra :

« Partageons notre argent en trois. A Burdwan, nous devrions ache-
ter nos billets séparément. Ainsi, a la gare, personne ne se doutera
que nous nous enfuyons ensemble. »

Sans méfiance, j'acceptai. A la nuit tombante, notre train s'arréta a
Burdwan. Jatinda alla au guichet pendant qu'Amar et moi étions assis
sur le quai. Nous attendimes un quart d'heure, puis nous fimes de
vaines recherches. Poussés par l'angoisse, nous appelames « Jatinda !



» en cherchant dans toutes les directions. Mais il avait disparu dans
l'obscurité inconnue qui entourait la petite gare.

J'étais completement déconcerté et je fus pris, sous le choc, d'un
engourdissement étrange. Comment se fait-il que Dieu puisse accepter
un incident aussi déprimant ! Les circonstances romanesques de ma
premiere évasion, soigneusement planifiée en vue de Le trouver,
étaient cruellement gachées.

« Amar, il nous faut rentrer a la maison. »
Je pleurais comme un enfant.

« Le départ brutal de Jatinda est un mauvais présage. Ce voyage est
voué a l'échec.

—C'est donc cela ton amour pour le Seigneur ? Ne peux-tu donc
pas supporter cette petite épreuve qu'est la traitrise d'un camarade ? »

La suggestion d'Amar qu'il s'agissait en fait d'une épreuve divine
m'apaisa. Nous nous réconfortames avec les célébres friandises de
Burdwan, les sitabhog (nourriture de la déesse) et les motichur (mor-
ceaux de gateaux en forme de boule). Quelques heures plus tard, nous
prenions le train pour Hardwar via Bareilly. Comme nous changions
de train le lendemain a Moghul Serai, nous eiimes une discussion sur
un sujet vital alors que nous attendions sur le quai.

« Amar, il se peut que nous subissions un interrogatoire serré de la
part des employés de chemins de fer car je ne sous-estime pas l'ingé-
niosité de mon frére ! Quelles qu'en soient les conséquences, je ne di-
rai pas de mensonge.

—Tout ce que je te demande, Mukunda, c'est de te tenir tranquille.
Ne ris pas ou ne fais pas de grimaces pendant que je parlerai. »

A ce moment précis, un employé européen de la gare m'aborda. Il
agitait un télégramme dont je saisis tout de suite la teneur.

« Est-ce sous le coup de la colére que vous vous €étes enfuis de chez
vous ?

—Non ! »

J'étais heureux que le choix de ses mots m'ait permis de donner
une réponse catégorique. Ce n'était pas la colére, mais la « plus divine
des meélancolies » qui était responsable, je le savais, de ma conduite
peu conventionnelle.

Le fonctionnaire se tourna alors vers Amar. Dans le duel verbal qui
s'ensuivit, j'eus beaucoup de mal a garder mon sérieux :



« Ou est le troisiéme garcon ? »
C'est avec autorité que 'homme ajouta :
« Allez, dites la vérité !

—Monsieur, je remarque que vous portez des lunettes. Ne voyez-
vous pas que nous ne sommes que deux ? dit Amar avec un sourire
effronté. Je ne suis pas magicien, je ne peux pas faire apparaitre un
troisiéme garcon. »

L'employé visiblement décontenancé par cette impertinence chercha
un autre angle d'attaque :

« Comment vous appelez-vous ?

—Je m'appelle Thomas, répondit Amar. Je suis le fils d'une meére
anglaise et d'un pére indien converti au christianisme.

—Comment s'appelle votre ami ?
—Je l'appelle Thomson. »

Ayant le plus grand mal a ne pas éclater de rire, je me dirigeai
brusquement vers le train qui, par une chance inespérée, annoncait
son départ a coups de sifflet. Amar me suivit avec 1'employé crédule,
qui eut l'obligeance de nous installer dans un compartiment pour les
Européens. De toute évidence, il lui en cotitait de voir deux garcons a
moitié anglais voyager dans une classe réservée aux indigénes. Apreés
qu'il nous eut poliment quittés, je me renversai sur mon siége et écla-
tai d'un rire bruyant. Amar avait 1'expression joyeuse et satisfaite de
quelqu'un qui avait réussi a duper un employé européen chevronné.

Sur le quai je m'étais arrangé pour lire le télégramme. Il venait de
mon frére Ananta et il disait : « Trois jeunes garcons bengalis portant
des vétements anglais se sont enfuis de la maison en direction
d'Hardwar via Moghul Serai. Priere de les retenir jusqu'a mon arrivée.
Grosse récompense pour votre aide. »

« Amar, je t'avais dit de ne pas laisser, chez-toi, de marques dans
les horaires de train. Mon frére a da trouver un horaire indiquant tout
notre voyage ! »

Je lui jetai un regard de reproche.

Mon ami, d'un air penaud, reconnut son erreur. Nous fimes une
courte halte a Bareilly ou Dwarka Prasad?® nous attendait avec un
télégramme d'Ananta. Dwarka essaya vaillamment de nous retenir ; je

2 le jeune fils de notre propriétaire a Bareilly.



le convainquis que notre fuite n'avait pas été entreprise a la légére.
Comme par le passé, Dwarka refusa mon invitation a partir pour I'Hi-
malaya.

Cette nuit-1a, alors que notre train était a 1'arrét dans une gare et
que je somnolais, Amar fut réveillé par un autre employé qui l'interro-
gea. Lui aussi tomba sous le charme hybride de « Thomas » et « Thom-
son. » A l'aube, nous arrivames triomphalement a Hardwar. Les mon-
tagnes nous apparurent dans toute leur majesté dans le lointain.
Nous sortimes a toute allure de la gare et plongeames dans l'anonymat
de la foule. Notre premier réflexe fut de revétir nos vétements indi-
génes car Ananta, d'une maniére ou d'une autre, avait découvert notre
déguisement européen. Le pressentiment d'une capture imminente ne
me quittait pas.

Jugeant prudent de partir d'Hardwar sur le champ, nous ache-
tames des billets pour nous rendre au nord a Rishikesh, dont nombre
de grands maitres ont sanctifié le sol depuis bien longtemps. J'étais
déja monté dans le train tandis qu'Amar s'attardait sur le quai. Il se
figea sur place en entendant le cri de semonce d'un policier. Gardien
bien mal venu, 1'officier nous escorta, Amar et moi, jusqu'au poste de
police de la gare ou il prit notre argent. Il nous expliqua avec courtoi-
sie qu'il était de son devoir de nous garder jusqu'a l'arrivée de mon
frére ainé.

En apprenant que la destination des fugitifs était I'Himalaya, 1'offi-
cier relata une étrange histoire :

« Je vois que vous étes préts a tout pour rencontrer des saints !
Vous ne trouverez pas plus grand homme de Dieu que celui que j'ai vu
pas plus tard qu'hier. Mon collégue et moi-méme l'avons rencontré
pour la premieére fois il y a cinq jours. Nous étions en train de patrouil-
ler le long du Gange a la recherche d'un certain meurtrier. Nous
avions la consigne de l'attraper mort ou vif. Le bruit courait qu'il
s'était déguisé en sadhu afin de voler les pelerins. Un peu plus loin
devant nous, nous apercimes une silhouette qui répondait a la des-
cription du criminel. Je lui donnai l'ordre de s'arréter, mais il n'en tint
pas compte ; nous nous précipitames pour le maitriser. En m'appro-
chant de lui par-derriére, je frappai 'homme d'un coup de hache avec
une force extraordinaire ; son bras droit fut presque complétement
sectionné.

« Sans un cri et sans jeter un regard sur l'horrible blessure, l'incon-
nu, a notre grand étonnement, poursuivit sa route dun pas rapide.



Comme nous bondimes devant lui pour lui barrer le chemin, il dit po-
sément :

« "Je ne suis pas le meurtrier que vous recherchez."

« J'étais mort de honte de voir qu'en fait j'avais blessé un sage d'ap-
parence divine. Me prosternant a ses pieds, j'implorai son pardon et
offris I'étoffe de mon turban pour étancher les flots de sang de sa bles-
sure.

« "Mon fils, ce n'était qu'une faute bien compréhensible de ta part,
dit le saint en me regardant avec bonté. Continue ton chemin et ne te
fais pas de reproches. La Mére bien-aimée prendra soin de moi."

« Il remit en place son bras a demi arraché et 6 miracle ! il adhéra
de suite. D'une maniére inexplicable, le sang s'arréta aussi de couler.

« "Viens me voir dans trois jours sous cet arbre la-bas et tu verras
que je serai complétement guéri. Ainsi tu n'éprouveras plus de re-
mords".

« Hier, mon collegue et moi-méme, nous nous empressames d'aller
a l'endroit indiqué. Le sadhu nous attendait et il nous laissa examiner
son bras. Ce dernier ne portait aucune cicatrice ni trace de blessure !

« "Je vais, via Rishikesh, dans les solitudes himalayennes" dit le
sadhu en nous bénissant, puis il partit rapidement.

« Je sens que ma vie a été ennoblie par la sainteté de ce sage. »

L'officier termina par une exclamation pieuse ; son expérience avait
de toute évidence bouleversée ses reperes habituels. D'un geste solen-
nel, il me tendit une coupure de journal relatant le miracle. A la ma-
niere habituelle des journaux a sensation (hélas ! ils ne manquent pas
en Inde non plus), la version du reporter était légérement exagérée : il
indiquait que le sadhu avait presque été décapité !

Amar et moi regrettions amérement d'avoir manqué le grand yogi
qui pouvait pardonner a son bourreau d'une maniéere aussi christique.
L'Inde, matériellement pauvre depuis deux siécles, posséde cependant
un fond inépuisable de richesses spirituelles ; méme un homme ordi-
naire, comme ce policier, peut parfois trouver sur son chemin des
saints qui sont de véritables « géants » spirituels.

Nous remerciames le policier de nous avoir fait passer le temps avec
sa merveilleuse histoire. Peut-étre voulait-il aussi insinuer qu'il avait
plus de chance que nous, car il avait trouvé un saint ayant atteint 1'il-
lumination sans faire le moindre effort ; notre quéte fervente s'était,



elle, achevée, non pas aux pieds d'un maitre, mais dans un vulgaire
poste de police !

Etant donné que les montagnes de 1'Himalaya étaient si proches,
mais en méme temps si lointaines a cause de notre captivité, je dis a
Amar que je me sentais d'autant plus poussé a recouvrer la liberté.

« Enfuyons-nous a la premiére occasion. Nous pourrions aller a pied
jusqu'a la sainte Rishikesh » fis-je avec un sourire encourageant.

Mais mon compagnon, devenu pessimiste dés lors que notre fidele
soutien, nos économies, avait été confisqué, me dit :

« Si nous traversions a pied une jungle aussi dangereuse, ce n'est
pas dans la cité des saints que nous finirions, mais dans l'estomac
d'un tigre ! »

Ananta et le frére d'Amar arriveérent trois jours plus tard. Amar ac-
cueillit son parent affectueusement et avec soulagement. Pour ma
part, j'étais tres faché ; Ananta n'eut de moi rien de moins que de sé-
veéres reproches.

« Je comprends ce que tu ressens, dit mon frére pour me consoler.
Tout ce que je te demande, c'est de m'accompagner a Bénarés pour y
rencontrer un certain sage, puis d'aller quelques jours a Calcutta
rendre visite a notre pére qui s'est fait beaucoup de souci. Ensuite, tu
pourras reprendre ici ta quéte d'un maitre. »

Amar interrompit la conversation a ce moment-la pour nier toute
intention de retourner a Hardwar avec moi. Il préférait la chaleur du
cocon familial. Mais je savais, en ce qui me concerne, que je n'aban-
donnerais jamais ma recherche d'un guru.

Notre petit groupe prit le train pour Bénares. J'eus, en ce lieu, une
réponse singuliére et immédiate a mes priéres.

Ananta avait con¢cu un habile stratagéme. Avant de me retrouver a
Hardwar, il s'était arrété a Bénareés pour demander a une sommité
dans le domaine des saintes Ecritures de m'accorder une entrevue un
peu plus tard. Le pandit ainsi que son fils avaient promis a Ananta
qu'ils tenteraient de me dissuader de devenir sannyasi®°.

Ananta m'emmena chez eux. Le fils me salua dans la cour avec des
gestes exubérants. Il m'entraina dans une discussion philosophique

30y opy 2 . . . . . epe
Littéralement : « celui qui renonce » ; de racines verbales sanskrites signifiant : « mettre de
coté. »



interminable. Prétendant avoir une vision clairvoyante de mon futur, il
désapprouva mon projet de devenir moine :

« Tu ne cesseras de rencontrer des ennuis et tu seras incapable de
trouver Dieu si tu t'entétes a fuir tes responsabilités quotidiennes ! Tu
ne pourras pas t'acquitter de ton karma3! si tu ne passes pas par les
expériences de la vie dans le monde. »

En guise de réponse, des paroles immortelles de la Bhagavad Gita32
jaillirent de mes lévres :

« Méme celui qui posséde un karma trés lourd, s'il ne cesse de mé-
diter sur Moi, atténuera rapidement les effets de ses mauvaises ac-
tions passées. Ayant élevé son ame, il atteindra sans tarder la paix
éternelle. Sois assuré de ceci : le fidéle qui met sa confiance en Moi ne
périt jamais ! »

Mais les prédictions du jeune homme, faites sur un ton autoritaire,

avaient quelque peu ébranlé mon assurance. De toute la ferveur de
mon ame, je fis cette priére silencieuse a Dieu :

« S'il Te plait, Seigneur, aide-moi a sortir de ma perplexité et ré-
ponds-moi ici et maintenant : Veux-Tu que je suive la voie du renon-
cement ou celle de ce monde matériel ! »

C'est alors que je remarquai un sadhu de noble apparence, a
quelques pas de la maison du pandit. De toute évidence il avait sur-
pris la conversation animée entre le prétendu clairvoyant et moi car
l'inconnu me fit signe de venir a ses cotés. Je ressentis un pouvoir
intense émaner de ses yeux remplis de calme.

« Mon fils, n'écoute pas cet ignorant. En réponse a ta priére, le Sei-
gneur me dit de t'assurer que ta seule voie dans cette vie est celle du
renoncement. »

Etonné et reconnaissant, je lui souris, heureux d'entendre ce mes-
sage décisif.

« Eloigne-toi de cet homme ! » me cria 1"ignorant" depuis la cour.
Mon saint guide leva la main pour me bénir et partit tranquillement. «
Ce sadhu est aussi fou que toi ! »

31 Effets d'actions passées de cette vie ou d'une vie précédente ; vient du verbe sanskrit Kri : «
faire. »

32 Chapitre IX, versets 30-31.



C'était le pandit aux cheveux blancs qui était l'auteur de cette
charmante remarque. Son fils et lui me regardaient d'un air lugubre.
Le pandit ajouta :

« J'ai entendu dire que lui aussi a quitté sa famille pour une vague
recherche de Dieu. »

Je me retournai et dis a Ananta que je ne poursuivrai pas davan-
tage la discussion avec nos hotes. Mon frére, découragé, accepta de
partir sur le champ et bientét nous prenions le train pour Calcutta.

« Monsieur le détective, comment avez-vous découvert que je m'étais
enfui avec deux compagnons ? » demandai-je a Ananta afin de satis-
faire ma vive curiosité, durant notre voyage de retour a la maison.

Il sourit malicieusement et répondit :

« A ton école, j’appris qu'Amar avait quitté la classe et n'y était pas
retourné. Le lendemain matin, je suis allé chez lui et y découvris un
horaire de chemin de fer indiquant des villes. Le pére d'Amar allait
justement partir en fiacre et parlait au cocher :

« "Je ne conduirai pas mon fils a 1'école en fiacre ce matin ; il a dis-
paru ! dit-il en se lamentant.

« —J'ai appris par un confrére, répondit le cocher, que votre fils et
deux autres jeunes garcons, vétus a l'européenne, avaient pris le train
a la gare d’Howrah. Ils ont offert leurs chaussures de cuir au cocher."

« J'avais ainsi trois indices : 'horaire des trains, les trois garcons et
les vétements européens. »

J'écoutais les révélations d'Ananta avec un mélange d'amusement
et de dépit. Notre générosité envers le cocher avait été plutéot mal ré-
compensee.

« Bien entendu, poursuivit mon frére, je me suis précipité pour en-
voyer des télégrammes aux employés des gares de toutes les villes
qu'Amar avait soulignées dans l'horaire des trains. Bareilly étant indi-
qué, j'ai donc télégraphié a ton ami Dwarka. Aprés avoir enquété dans
notre voisinage de Calcutta, j'appris que notre cousin Jatinda avait été
absent une nuit, mais était revenu a la maison le lendemain matin,
vétu a l'européenne. J'allai le trouver et l'invitai a diner. Il accepta,
désarmé par mon amabilité. En chemin, sans qu'il s'en doutat, je
l'emmenai dans un poste de police. Il fut entouré par plusieurs poli-
ciers qu'auparavant j'avais sélectionnés pour leur apparence féroce.
Sous leurs regards redoutables, Jatinda accepta d'expliquer sa con-
duite mystérieuse :



« "J'étais parti pour I'Himalaya plein d'entrain, expliqua-t-il. Je me
sentais tout a fait inspiré a la perspective de rencontrer des maitres.
Mais aussitot que Mukunda a dit : 'pendant que nous serons en ex-
tase dans les cavernes himalayennes, les tigres, envoutés, s'assiéront
autour de nous comme des chats domestiques', mon entrain cessa.
Tandis que la sueur perlait sur mon front, je me mis a penser : 'et si
nous n'arrivons pas a changer la nature féroce des tigres par la puis-
sance de nos transports spirituels, nous traiteront-ils avec la gentil-
lesse de chats domestiques ?' Je me voyais déja 1'hote forcé de l'esto-
mac de quelque tigre n'arrivant pas a m'avaler dun seul coup, mais
par petits morceaux !" »

Ma colére envers Jatinda se changea en rire. L'explication comique
de sa disparition valait bien toute l'angoisse qu'il m'avait causée. Dans
cette histoire, je dois aussi avouer une légére satisfaction : Jatinda
n'avait pas, non plus, échappé a une rencontre avec la police !

« Ananta33, tu es un détective né ! »
Mon regard amusé n'était pas cependant sans exaspération.

« Je dirai a Jatinda que je suis heureux que ce ne soit pas la trai-
trise qui l'ait inspiré, comme on aurait pu le croire, mais seulement le
prudent instinct de conservation ! »

Chez nous, a Calcutta, mon pére me demanda dune maniére tou-
chante de calmer mes instincts vagabonds jusqu'a ce que j'aie au
moins terminé mes études secondaires. Pendant mon absence, il avait
comploté avec amour pour qu'un saint pandit, Swami Kebalananda,
puisse venir régulierement a la maison.

« Ce sage sera ton professeur de sanskrit » m'annonc¢a mon pére sur
un ton confidentiel.

Mon pére espérait satisfaire mes aspirations spirituelles en me fai-
sant recevoir 1'éducation d'un philosophe érudit. Mais ce projet prit
mystérieusement une tout autre tournure : mon nouveau professeur,
au lieu de me proposer un enseignement intellectuel aride, attisa les
braises de mon désir ardent pour Dieu. Mon pére ignorait que Swami
Kebalananda était un disciple exalté de Lahiri Mahasaya. Le guru,
sans égal, avait eu des milliers de disciples, silencieusement attirés
par son irrésistible magnétisme divin. J'appris plus tard que Lahiri

> Je I'appelais toujours Ananta-da. Da est un suffixe indiquant le respect que les fréres et
sceurs ajoutent au nom de leur frére ainé.



Mahasaya avait souvent qualifié Kebalananda de rishi ou sage ayant
atteint l'illumination34.

D'abondantes boucles entouraient le beau visage de mon précep-
teur. Ses yeux noirs étaient candides et avaient la pureté de ceux d'un
enfant. Tous les mouvements de son corps mince étaient calmes et
délibérés. Toujours doux et aimable, il était fermement établi dans la
conscience infinie. Nombreuses furent les heures de bonheur passées
ensemble en profonde méditation et dans la pratique du Kriya.

Kebalananda faisait autorité en matiére de shastras anciens ou
livres sacrés ; son érudition lui avait valu le titre de « Shastri Maha-
saya » par lequel on l'appelait habituellement. Cependant, mes progrés
en érudition sanskrite n'étaient pas particulierement sensibles, car
toutes les occasions étaient bonnes pour laisser tomber la grammaire
prosaique et pour parler de yoga et de Lahiri Mahasaya. Un jour, mon
précepteur eut 1'obligeance de me raconter quelques épisodes de sa vie
avec le Maitre :

« J'eus I'immense bonheur de pouvoir vivre dix ans aupres de Lahiri
Mahasaya. Sa résidence de Bénarées était pour moi chaque soir le but
dun pelerinage. Le guru était toujours présent dans un petit salon au
rez-de-chaussée. Alors qu'il était assis dans la posture du lotus, sur
un siége en bois sans dossier, ses disciples formaient un demi-cercle
autour de lui. Ses yeux, étincelant de joie divine, étaient toujours mi-
clos, scrutant comme dans un télescope une sphére de béatitude éter-
nelle. Il ne parlait jamais beaucoup. Parfois son regard se concentrait
sur un disciple qui avait besoin d'aide et des paroles bienfaisantes sor-
taient alors a flots de sa bouche comme un torrent de lumieére.

« Une paix indescriptible s'épanouissait en moi sous les regards du
Maitre. Je m'imprégnais de son parfum, comme de celui d'un lotus
d'expansion infinie. Le fait de rester en sa compagnie, méme sans
échanger un mot pendant des jours, suffisait a transformer tout mon
étre. Si un obstacle invisible se présentait sur le chemin de ma con-
centration, j'allais méditer aux pieds du guru. La, je pouvais facile-

** A I'époque ou je I'ai connu, Kebalananda n'avait pas encore intégré I'Ordre des Swamis et
on le nommait « Shastri Mahasaya ». Pour éviter la confusion avec les noms de Lahiri Maha-
saya et de Maitre Mahasaya (chapitre 9), je fais référence a mon professeur de sanskrit uni-
guement par son futur nom monastique de Swami Kebalananda. Sa biographie a été récem-
ment publiée en bengali. Né dans le district bengali de Khulna en 1863, Kebalananda a quitté
son corps physique a Bénareés, a I'age de soixante-huit ans. Son nom de famille était Ashutosh
Chatterji.



ment atteindre les états les plus subtils. De telles perceptions ne pou-
vaient se révéler en présence de maitres moins évolués. Mon guru était
un temple vivant de Dieu dont les portes secrétes s'ouvraient a tous
les disciples qui s'en approchaient avec dévotion.

« Lahiri Mahasaya n'interprétait pas les Ecritures de facon li-
vresque. C'est sans effort qu'il puisait dans la "bibliothéque divine".
Ses paroles et ses pensées, comme de 1'écume et des embruns, jaillis-
saient de la fontaine de son omniscience. Il possédait cette clé merveil-
leuse donnant accés aux profondeurs de la science philosophique ca-
chée depuis des siécles dans les Védas®>. Si on lui demandait d'expli-
quer les différents niveaux de conscience mentionnés dans les textes
antiques, il acceptait avec un sourire :

« "Je vais faire l'expérience de ces états et je vous dirai en méme
temps ce que je percois."

« Il était ainsi tout a fait a I'opposé des maitres qui apprennent les
Ecritures par cceur pour ensuite formuler des concepts qu'ils n'ont
pas réalisés eux-mémes.

« "S'il te plait, explique les versets sacrés a mesure que leur signifi-
cation te vient a l'esprit, disait souvent le Maitre a quelque disciple
assis prés de lui. Je guiderai tes pensées afin que l'interprétation en
soit correcte."

« C'est ainsi que de nombreuses perceptions de Lahiri Mahasaya fu-
rent prises en note par différents disciples qui y ajoutérent de volumi-
neux commentaires.

« Le Maitre nous incitait a ne jamais croire aveuglément :

« "Les mots résonnent comme des coquilles vides, disait-il. Acquérez
plutot la conviction de la présence de Dieu par la joie que vous ressen-
tez en Le contactant dans la méditation."

*> parmi les guatre Védas antiques, plus de 100 livres canoniques subsistent encore. Dans son
Journal, Emerson a rendu hommage a la pensée védique par ces mots : « Elle est sublime
comme la chaleur, la nuit et le calme océan. Elle contient tous les sentiments religieux, toutes
les grandes éthiques qui a tour de rdle rendent visite au noble esprit du poéte... Cela ne sert a
rien de mettre le livre de cOté ; si je fais confiance aux foréts ou au bateau voguant sur
I'étang, la Nature fait aussitot de moi un Brahmane : nécessité éternelle, compensation éter-
nelle, puissance insondable, silence ininterrompu... C'est la son credo. Paix, me dit-elle, pure-
té et abandon absolu : panacée qui permet d'expier tous les péchés et conduit a la béatitude
des Huit Dieux. »



« Quel que fat le probléme du disciple, le guru conseillait le Kriya
Yoga pour le résoudre :

« "La clé du yoga ne perdra pas de son efficacité lorsque je ne serai
plus présent dans ce corps pour vous guider. Cette technique ne peut
étre reliée, classée et oubliée, a la maniére des connaissances théo-
riques. Poursuivez sans cesse votre chemin vers la libération grace au
Kriya dont la puissance vient de la pratique." »

Kebalananda termina par ce témoignage empreint de ferveur :

« Pour ma part, je considéere le Kriya Yoga comme le moyen le plus
efficace de salut, a travers un effort personnel, ayant jamais été mis
au point par 'homme dans sa quéte de 1'Infini. Grace a la pratique du
Kriya, le Dieu tout puissant, caché en chaque étre humain, s'est in-
carné de facon visible en la personne de Lahiri Mahasaya et en plu-
sieurs de ses disciples. »

Un miracle digne du Christ, accompli par Lahiri Mahasaya, eut lieu
en présence de Kebalananda. Mon saint précepteur, levant les yeux
des textes sanskrits posés sur la table devant nous, m'en raconta un
jour l'histoire :

« Ramu, un disciple aveugle, m'inspirait la plus grande pitié. Ses
yeux ne devraient-ils pas voir la lumiere, alors qu'il servait avec dévo-
tion notre Maitre en qui le Divin resplendissait ? Un matin, je tentai de
m'adresser a Ramu, mais il avait I'habitude de rester assis patiem-
ment des heures durant a rafraichir le guru avec un éventail en
feuilles de palmier, ou punkha, qu'il avait lui-méme confectionné.
Lorsqu'il quitta enfin la piéce, je le suivis.

« "Ramu, depuis combien de temps es-tu aveugle ? lui demandai-je.
« —Depuis ma naissance. Mes yeux n'ont jamais eu la bénédiction
d'entrevoir le soleil.

« —Notre guru omnipotent peut t'aider. Je t'en prie, supplie-le de le
faire."

« Le lendemain, Ramu s'approcha avec timidité de Lahiri Mahasaya.
Le disciple avait presque honte de demander qu'un bienfait physique
soit ajouté a tous les bienfaits spirituels déja recus.

« "Maitre, Celui qui illumine le cosmos est en vous. Veuillez, je vous
prie, répandre Sa lumiére dans mes yeux afin que je puisse voir 1'éclat
bien moindre du soleil.

« Ramu, quelqu'un semble s'étre arrangé pour me mettre dans une
position délicate ! Je n'ai aucun pouvoir de guérison.



« —Maitre, 1'Etre infini qui est en vous peut certainement guérir.

« —Voila qui est difféerent, Ramu. Dieu en effet n'a pas de limites !
Celui qui embrase les étoiles et les cellules corporelles avec la flamme
mystérieuse de la vie peut certainement rendre la vision a tes yeux."

« Le Maitre toucha le front de Ramu en un point situé entre les
sourcils3° et lui dit :

« "Concentre ton attention sur ce point et chante fréquemment pen-
dant sept jours le nom du prophéte Rama3’. La splendeur du soleil
t'offrira une aube spéciale.”

« O merveille ! Une semaine plus tard, il en fut ainsi. Pour la pre-
mieére fois, Ramu contempla le beau visage de la nature. Avec justesse,
le Maitre omniscient avait demandé au disciple de répéter le nom de
Rama que celui-ci adorait plus que tous les autres saints. La foi de
Ramu fut le sol fertile ou germa la graine de guérison définitive semée
par le guru. »

Kebalananda resta silencieux pendant un moment, puis rendit a
nouveau hommage a son guru par ces mots :

« Dans tous les miracles qu'il accomplissait, il était évident que La-
hiri Mahasaya n'avait jamais permis au principe de 1'ego3® de se con-

36 PN o . . . . N . e
Le sieége de I'ceil « unique » ou ceil spirituel. A la mort, la conscience de 'homme est géné-
ralement attirée vers ce centre sacré, ce qui explique les yeux révulsés des morts.
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Personnage principal et sacré du poeme épique sanskrit, le Ramayana.

*®Le principe de I'ego, ahamkara (littéralement : « je fais ») est a I'origine de la dualité ou de
la séparation apparente entre I'homme et son Créateur. Ahamkara asservit les étres humains
a Maya (l'illusion cosmique) par laquelle le sujet (I'ego) se prend a tort pour I'objet ; les créa-
tures se prennent pour des créateurs.

« De par moi-méme, je ne fais rien | »
Ainsi pense celui qui détient la vérité des vérités... Toujours assuré que :
« C'est la comédie des sens Dans le monde des sens. » (V: 8 et 9.)
Il voit vraiment, celui qui voit que les ceuvres
Font partie de la Nature pour |'entrainement de I'Ame,
Et qu'agissant, il n'est pourtant pas celui qui agit. (XIIl : 29.)
Bien que Je sois non-né, immortel, indestructible,
Seigneur de tout ce qui vit ; il n'en est pas moins vrai que,

Par Maya, la Magie que J'imprime



sidérer comme la cause premiére. En s'abandonnant parfaitement a la
Source du Pouvoir de guérison, le Maitre laissait couler ce Pouvoir li-
brement a travers lui.

« Les innombrables corps miraculeusement guéris par Lahiri Maha-
saya finirent par nourrir les flammes des buUchers funéraires. Mais
I'éveil spirituel qu'il accomplit silencieusement dans les ames ainsi
que les disciples de stature christique qu'il forma représentent ses mi-
racles impérissables. »

Je ne suis jamais devenu un érudit en sanskrit ; Kebalananda
m'enseigna une syntaxe bien plus divine.

Aux formes flottantes de la Nature, la vastitude primordiale,
Je viens, Je pars, et Je viens. (IV : 6.)

Il est difficile de percer

Ce voile divin de spectacles variés

Qui Me cache ; pourtant ceux qui M'adorent

Le percent et passent de l'autre coté. (VII : 14.)

Bhagavad Gita (d'apres la traduction anglaise d'Arnold).



Maison ol vivait Paramahansa Yogananda & Calcutta avant
de prononcer ses veeux de renongant, en juillet 1915, comme
sanmyasi (moine) de 'ancien Ordre des Swamis

SWAMI KEBALANANDA

Le bien-aimé professeur de sanskrit de Yi
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LE SAINT AUX PARFUMS ET SES PRODIGES

« Il y a une saison pour tout, un temps pour toute chose sous les
cieux39. »

Ces sages paroles de Salomon ne parvenaient malheureusement
pas a me consoler. Lors de mes expéditions loin de la maison, je cher-
chais sans cesse autour de moi le visage du guru qui m'était destiné.
Mais nos chemins ne se croisérent pas avant la fin de mes études se-
condaires.

Deux années s'écoulérent entre ma fugue vers ['Himalaya avec
Amar et le grand jour ou Sri Yukteswar entra dans ma vie. Dans
l'intervalle, je rencontrai un certain nombre de sages : le « Saint aux
parfums », le « Swami aux tigres », Nagendra Nath Bhaduri, Maitre
Mahasaya et le célébre savant bengali, Jagadis Chandra Bose.

Ma rencontre avec le Saint aux parfums eut deux préambules, 1'un
harmonieux, 1'autre humoristique.

« Dieu est simple. Tout le reste est complexe. Ne cherchez pas de
valeurs absolues dans le monde relatif de la nature. »

Ces propos philosophiques atteignirent mon oreille alors que je me
tenais debout en silence, dans un temple, devant une image de Kali*C.
En me retournant, je me trouvai face a un homme de grande taille
dont le vétement, ou plutot son absence, révélait un sadhu errant.

% Ecclésiaste 3 : 1.

0 Kali représente le Principe éternel dans la nature. Selon la tradition, elle est représentée
sous l'aspect d'une femme a quatre bras, placée debout sur le corps étendu du Dieu Shiva ou
I'Infini, car les activités de la nature, ou monde phénoménal, naissent de I'Esprit latent. Les
guatre bras en symbolisent les principaux attributs : deux bénéfiques et deux destructeurs ; la
dualité essentielle de la matiére ou création.



« Vous avez véritablement pénétré la perplexité de mes pensées !
dis-je avec un sourire reconnaissant. La coexistence des aspects bien-
veillant et terrible de la Nature, symbolisés par Kali, a jeté la confusion
dans des esprits autrement plus sages que le mien !

—Rares sont ceux qui résolvent son mystére ! me répondit le sadhu.
Le bien et le mal constituent 1'énigme provocatrice que la vie, tel le
Sphinx, propose a toutes les intelligences. N'essayant pas de la déchif-
frer, la plupart des hommes le paient de leur propre vie : la méme
sanction de nos jours qu'a I'époque de Thébes ! Ca et 1a, un géant spi-
rituel isolé n'accepte pas la défaite. De la dualité de maya*!, il extrait
la vérité indivisible qu'est 1'Unité.

—Vous parlez avec conviction.

—Cela fait longtemps que je pratique une introspection sinceére,
maniére intensément douloureuse d'aborder la sagesse. L'examen de
soi-méme et une observation sans piti€ de ses pensées constituent
une expérience rude et dévastatrice. Cela pulvérise l'ego le plus résis-
tant. Mais la véritable analyse de soi produit mathématiquement des
prophétes. La voie de "l'expression de soi" et de la reconnaissance in-
dividuelle, produit quant a elle des égocentriques, strs de leur droit a
une interprétation personnelle de Dieu et de 1'univers.

—La vérité se retire humblement, sans aucun doute, devant une
hardiesse aussi arrogante ! remarquai-je, ravi de cette discussion.

—L'homme ne peut comprendre aucune vérité éternelle tant qu'il ne
s'est pas libéré de ses prétentions. L'esprit humain mis a nu, débar-
rassé de sa vase séculaire, grouille de la vie repoussante d'innom-
brables illusions sur le monde. En comparaison, les luttes d'un champ
de bataille ne sont rien pour 'homme qui se bat d'abord avec ses en-
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L'illusion cosmique ; littéralement : « le Mesureur ». Maya est le pouvoir magique de la
création laissant croire que des limitations et des divisions sont présentes dans I'Incommen-
surable et I'Inséparable.

Emerson a écrit le poeme suivant a propos de Maya (qu'il écrivait Maia) :
L'illusion ceuvre, impénétrable,
Tissant en tout lieu sa toile ;
Ses tableaux colorés ne manquent jamais
Et sans cesse se succedent tels de vivants portraits ;
Son charme a depuis longtemps opéré

Sur I'homme qui a soif d'étre trompé.



nemis intérieurs ! Ce genre d'ennemis mortels ne peut étre vaincu par
un formidable déploiement de puissance ! Omniprésents, infatigables,
pourchassant 'homme jusque dans son sommeil, subtilement équipés
d'armes empoisonnées, ces soldats des désirs grossiers cherchent a
nous égorger tous. Combien irréfléchi est celui qui enterre ses idéaux
en capitulant devant le sort commun. N'est-il alors rien d'autre qu'un
impuissant, un sot et un méprisable ?

—N'avez-vous aucune sympathie pour les masses désorientées ? »
lui demandai-je.

Le sage demeura silencieux un instant, puis il répondit indirecte-
ment : « Aimer a la fois le Dieu invisible, dépositaire de toutes les Ver-
tus, et 'homme visible qui apparemment n'en posséde aucune est
souvent déroutant ! Mais l'ingéniosité de 'homme est a la hauteur de
la tache. La recherche intérieure révéle bientét ce qui unit tous les
esprits humains : la solide parenté de leurs motivations égoistes. En
un sens, au moins, la fraternité entre les hommes se trouve révélée.
De cette découverte renversante s'ensuit une incroyable humilité qui
se transforme peu a peu en compassion pour ses semblables, aveugles
a la force curative de I'ame qui ne demande qu'a étre explorée.

—Les saints de toutes les époques ont été comme vous sensibles
aux souffrances de ce monde.

—Seul l'homme superficiel devient insensible au malheur d'autrui
tandis qu'il s'enfonce dans l'exiguité de sa propre souffrance. »

Le visage austeére du sadhu s'était notablement adouci.

« Celui qui pratique la dissection de son propre moi, reprit-il, verra
sa pitié prendre une dimension universelle. Il sera délivré des exi-
gences assourdissantes de son ego. L'amour de Dieu fleurira sur un
tel sol. La créature finit toujours par se tourner vers son Créateur, ne
serait-ce que pour demander dans son angoisse : "Pourquoi, Seigneur,
pourquoi ?" Sous le fouet cinglant de la souffrance, 'homme est fina-
lement poussé a rechercher la Présence infinie dont seule la beauté
devrait l'attirer. »

Le sage et moi étions dans le célébre temple de Kalighat, a Calcutta,
dont j'étais venu admirer la magnificence. D'un geste large, mon com-
pagnon occasionnel rejeta la dignité de ces ornements :

« Les briques et le mortier ne nous font entendre aucune meélodie
céleste, le coeur ne s'ouvre qu'au chant de I'ame humaine. »



Attirés par les rayons du soleil, nous nous dirigeames tranquille-
ment vers l'entrée du temple ou allait et venait une foule de fidéles.

« Tu es jeune, dit le sage en m'observant, l'air pensif. L'Inde aussi
est jeune, poursuivit-il. Les anciens rishis*? ont formulé des principes
de vie spirituelle indéracinables. Leurs antiques préceptes conviennent
toujours a notre époque et a notre pays. Ni démodées, ni désarmées
face aux ruses du matérialisme, ces reégles de discipline continuent de
modeler 1'Inde. Au cours des millénaires - plus que ne prennent la
peine d'en compter les savants perplexes - le temps, d'ordinaire scep-
tique, a confirmé la valeur des Védas. Qu'ils soient ton héritage. »

Comme je prenais respectueusement congé de 1'éloquent sadhu, il
me prédit :

« Aprés avoir quitté ce lieu, aujourd'’hui méme, une expérience in-
habituelle se présentera a toi. »

Je sortis de l'enceinte du temple et avancai sans but précis. Au coin
d'une rue, je tombai sur une vieille connaissance, une de ces per-
sonnes dont les capacités de conversation ignorent le temps et em-
brassent 1'éternité.

« Je te laisserai partir dans un bref instant, promit-il, mais d'abord
raconte-moi tout ce qui t'est arrivé depuis tant d'années de séparation.

—~Quel paradoxe ! Il faut que je te quitte maintenant. »

Mais me retenant, il me forca a lui donner maints détails. On dirait
un loup affamé, pensai-je, amusé. Plus je parlais, plus il était avide
d'avoir d'autres nouvelles. Intérieurement, j'implorai la Déesse Kali de
me trouver une échappatoire.

Mon compagnon me quitta brusquement. Je poussai un soupir de
soulagement et pressai le pas, redoutant qu'il ne récidive. En enten-
dant des pas rapides derriére moi, j'accélérai encore mon allure. Je
n'osais pas me retourner. Mais d'un bond, le jeune homme me rattra-
pa. D'un air jovial, il me saisit par l'épaule.

« J'ai oublié de te parler de Gandha Baba (le Saint aux parfums) qui
vit dans cette maison, dit-il, en m'indiquant du doigt une habitation a
quelques métres de la. Il faut absolument aller le voir ; il est intéres-
sant. Il se peut que tu fasses une expérience inhabituelle. Au revoir ! »

Sur ces mots, il me quitta pour de bon.
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Les paroles similaires de la prédiction du sadhu au temple de Ka-
lighat me traversérent l'esprit. Intrigué, je pénétrai dans la maison ; on
m'introduisit dans un salon spacieux. Une foule de gens étaient assis
a l'orientale, ici et la, sur un épais tapis orange. Un murmure, ou se
mélaient crainte et respect, atteignit mes oreilles :

« Regardez Gandha Baba, sur sa peau de léopard ! Il peut donner le
parfum naturel de n'importe quelle fleur a une autre qui n'en a pas,
revivifier une fleur fanée, ou faire s'exhaler de la peau d'une personne
des senteurs exquises. »

Je me mis a fixer le saint intensément. Son regard vif croisa le
mien. Il était bien en chair et portait la barbe. Il avait la peau basanée
et de grands yeux brillants.

« Mon fils, je suis heureux de te voir. Dis-moi ce que tu désires.
Voudrais-tu un parfum ?

—Pour quoi faire ? lui répondis-je, trouvant sa question un peu
puérile.

—Pour découvrir une maniére miraculeuse de sentir les parfums.
—Vous voulez vous servir de Dieu pour produire des parfums ?
—Quuoi d'étonnant a cela puisque Dieu crée les parfums.

—Oui, mais Il faconne les pétales des fleurs pour former de fréles et
éphémeres flacons dont on respire le parfum et que l'on jette ensuite.
Savez-vous matérialiser des fleurs ?

—Oui, mais d'habitude je matérialise des parfums, mon petit ami.
—Alors les fabriques de parfums vont faire faillite.

—Je leur permettrai de garder leur commerce ! Mon but est de dé-
montrer le pouvoir de Dieu.

—Est-il nécessaire de prouver Dieu ? N'accomplit-Il pas des mi-
racles en toute chose et partout ?

—Oui, mais nous devrions, nous aussi, manifester certains aspects
de l'infinie variété de Son pouvoir créateur.

—Combien de temps vous a-t-il fallu pour maitriser votre art ?
—Douze ans.

—Pour créer des parfums par des procédés astraux ! Vénérable
saint, il me semble que vous avez perdu une douzaine d'années pour
obtenir des parfums qu'il est possible de se procurer contre quelques
roupies chez un fleuriste !



—Les parfums disparaissent avec les fleurs.

—Les parfums disparaissent avec la mort. Pourquoi devrais-je dési-
rer ce qui plait seulement au corps ?

—Monsieur le philosophe, tu me plais. Pour l'instant, tends ta main
droite. »

11 fit un geste de bénédiction.

J'étais a environ un meétre de Gandha Baba. Personne d'autre
n'était assez proche de moi pour étre en contact avec mon corps.
J'étendis la main que le yogi ne toucha méme pas.

« Quel parfum veux-tu ?
—De rose.
—Qu'il en soit ainsi. »

A ma grande surprise, un fort et délicieux parfum de rose s'exhala
du creux de ma paume. Avec un sourire, je pris dans un vase tout
proche une grande fleur blanche inodore.

« Pouvez-vous imprégner cette fleur sans odeur de celle du jasmin ?

—Qu'il en soit ainsi. »

L'odeur du jasmin jaillit instantanément des pétales. Je remerciai le
faiseur de miracles et m’assis a c6té d'un de ses disciples. Celui-ci me
dit que Gandha Baba, dont le vrai nom était Vishuddhananda, avait
appris d'étonnants secrets yoguiques auprés d'un maitre au Tibet. Ce
yogi tibétain, m'assura-t-on, était agé de plus de mille ans.

« Son disciple, Gandha Baba, n'accomplit pas toujours ses
prouesses avec de simples paroles, comme vous venez de le voir. »

Le disciple parlait de son maitre avec une fierté évidente.

« Sa méthode varie considérablement selon les tempéraments. Il est
merveilleux ! I1 compte beaucoup d'adeptes parmi l'intelligentsia de
Calcutta. »

En mon for intérieur, je résolus de ne pas en augmenter le nombre !
Un guru littéralement trop « merveilleux » n'était pas a mon gout. Je
remerciai poliment Gandha Baba et partis. Revenant tranquillement a
la maison, je réfléchissais aux trois rencontres faites au cours de cette
journeée.

Alors que je franchissais la porte d'entrée, je croisai ma sceur Uma.

« Tu deviens trés élégant maintenant ! Tu utilises des parfums ! »
me dit-elle.



Sans un mot je lui fis sentir ma main.

« Quel délicieux parfum de rose ! Il est extraordinairement fort ! »
Pensant que c'était plutot « fort extraordinaire », toujours sans un mot,
je lui mis sous le nez la fleur parfumée de maniére astrale.

« Ah ! Que j'aime le jasmin ! »

Elle saisit la fleur. Un étonnement grandissant éclaira de facon co-
mique son visage comme elle humait a plusieurs reprises l'odeur du
jasmin dans une fleur qu'elle savait trés bien étre inodore. En voyant
sa réaction, je ne soupconnais plus Gandha Baba d'avoir provoqué en
moi un état d'autosuggestion dans lequel j'aurais été seul capable de
déceler les parfums.

Plus tard, j’appris d'un ami, Alakananda, que le Saint aux parfums
détenait un pouvoir que j'aurais aimé voir possédé par les millions
d'affamés de ce monde.

« Je me trouvais, avec une centaine d'autres invités, chez Gandha
Baba a Burdwan, me dit Alakananda. C'était lors d'un gala. Comme le
yogi avait la réputation de pouvoir extraire des objets de 'éther, je lui
demandai en riant de matérialiser des mandarines, fruit qui n'était
pas alors de saison. Immédiatement, les luchis*3, présentés sur des
feuilles de bananier qui servaient d'assiettes, se gonflerent. Nous
elimes aussitét la surprise de découvrir que chaque pain contenait
une mandarine pelée. Je mordis dans la mienne non sans appréhen-
sion, mais la trouvai délicieuse. »

Des années plus tard, je compris, par la réalisation intérieure,
comment Gandha Baba effectuait ses matérialisations. Malheureuse-
ment, la méthode est hors de portée des populations affamées de cette
terre.

Les stimuli sensoriels variés auxquels réagit 'homme, qu'ils soient
tactiles, visuels, gustatifs, auditifs ou olfactifs, sont produits par les
différentes intensités de vibrations des électrons et des protons. Les
vibrations, a leur tour, sont contrbélées par le prana, ou « biotrons »,
forces vitales subtiles, plus fines que les énergies atomiques, por-
teuses de l'intelligence des idées-substances correspondant aux cing
sens.

Gandha Baba s'harmonisant avec les forces du prana par certaines
techniques de yoga, était capable d'amener les « biotrons » a modifier

* pains indiens ronds et plats.



leur structure vibratoire afin de concrétiser l'objet désiré. Ses parfums,
ses fruits et autres prodiges étaient bien la matérialisation de vibra-
tions du monde physique et non pas une sensation intérieure qui au-
rait été produite par hypnose.

Les chirurgiens se servent de I'hypnose comme d'une sorte de chlo-
roforme psychique dans certaines opérations mineures lorsque le pa-
tient ne supporte pas l'anesthésie. Mais l'état d'hypnose peut nuire a
ceux qui s'y soumettent frequemment ; des effets psychologiques né-
fastes peuvent survenir qui, a la longue, endommagent les cellules du
cerveau. L'hypnose, c'est la violation du territoire de la conscience
d'autrui*t. Ce phénomeéne temporaire n'a rien de commun avec les
miracles accomplis par des hommes de réalisation divine. Eveillés en
Dieu, les vrais saints effectuent des modifications dans ce monde oni-
rique grace a leur volonté qui est en parfaite harmonie avec celle du
Créateur et Réveur cosmique?®.

Des prodiges, tels que ceux accomplis par le Saint aux parfums,
sont spectaculaires, mais sans aucune utilité du point de vue spiri-
tuel. N'ayant d'autre but que de nous distraire, ils nous détournent
d'une recherche sérieuse de Dieu.

Les démonstrations ostentatoires de pouvoirs sortant de l'ordinaire
sont critiquées par les maitres. Le mystique persan, Abu Said, s'est
autrefois moqué de certains fakirs (ascétes musulmans) qui s'enor-
gueillissaient d'avoir des pouvoirs sur l'eau, l'air et la terre.

« Une grenouille se trouve également chez elle dans l'eau ! fit remar-
quer Abu Said avec un certain dédain. Le corbeau et le vautour volent
aisément dans l'air ; le diable est simultanément présent a l'est et a

* Les études faites sur la conscience par les psychologues occidentaux se sont principalement
bornées a explorer I'esprit subconscient et les maladies mentales traitées par la psychiatrie
ou la psychanalyse. Il existe peu de recherche sur l'origine et la formation constitutive des
états mentaux normaux ainsi que sur leurs manifestations émotionnelles ou volitives, sujets
véritablement fondamentaux que ne néglige pas la philosophie indienne. Les systemes du
Sankhya et du Yoga donnent une classification précise des phases successives apparaissant
dans les modifications des états mentaux normaux ainsi que des fonctions caractéristiques de
buddhi (intelligence discriminative), de ahamkara (principe de I'ego) et de manas (esprit ou
conscience sensorielle).

* « L'univers est représenté dans chacune de ses particules. Chaque chose est faite d'une
seule substance cachée. Le monde est contenu dans une goutte de rosée... Selon la véritable
doctrine de I'omniprésence, Dieu apparait dans Sa totalité dans chaque brin d'herbe et dans
chaque toile d'araignée. » (Emerson, dans Compensation.)



l'ouest ! Un homme véritable est celui qui agit avec droiture parmi ses
semblables. Qu'il achéte ou qu'il vende, cependant pas un instant il
n'oublie Dieu*® ! » A une autre occasion, le grand maitre persan donna
ainsi sa définition de la vie spirituelle : « Eliminez ce que vous avez
dans la téte (désirs et ambitions égoistes) ; partagez généreusement
avec les autres ; ne reculez pas devant les coups de l'adversité ! »

Ni le sage impartial du temple de Kalighat, ni le yogi formé au Tibet
n'avaient étanché ma soif ardente d'un guru. Mon cceur était de lui-
méme capable d'apprécier la valeur de ces deux sages et leur criait
spontanément « bravo ! » avec d'autant plus de vigueur qu'il était ra-
rement tiré de son silence. Mais lorsque finalement je rencontrai mon
Maitre, c'est uniquement par son sublime exemple qu'il m'enseigna la
réelle grandeur de 'homme véritable.

*® Acheter et vendre, et cependant ne jamais oublier Dieu ! » L'idéal est que le coeur et la
main coopérent harmonieusement. Certains écrivains occidentaux prétendent que I'hin-
douisme a pour but une « fuite » craintive, l'inaction et le retrait de la société. Les quatre
étapes établies par les Védas pour |'existence de I'homme sont, cependant, bien équilibrées
et conviennent a tous : la premiere partie de la vie étant réservée aux études et aux devoirs
domestiques, la seconde, a la contemplation et aux pratiques de la méditation. (Voir p. 265
n.)

La solitude est nécessaire pour s'établir dans le Soi, mais les maftres retournent ensuite dans
le monde pour le servir. Méme les saints, qui n'ont aucune activité extérieure, répandent sur
le monde par leurs pensées et leurs saintes vibrations plus de bienfaits que ne le font des
hommes non éclairés a travers de multiples activités humanitaires. Les grands maitres, cha-
cun a sa maniére et souvent face a une apre opposition, s'efforcent de fagon désintéressée
d'inspirer et d'élever I'ame de leurs semblables. Aucun idéal hindou, religieux ou social, n'est
négatif. L'ahimsa, la « non-violence », appelée « vertu totale » (sakalo dharma) dans le Ma-
habharata est une injonction positive en raison du concept selon lequel celui qui n'aide pas
les autres d'une certaine maniére leur nuit.

La Bhagavad Gita (Il : 4-8) souligne que I'activité est inhérente a la nature méme de I'homme.
La paresse est simplement une « activité erronée » :

« Aucun n'échappera a l'action en évitant l'action ; Personne n'atteindra la perfection
En renongant aux actes.
En vérité, I'nomme ne peut rester, méme un moment, Sans agir ; la loi de sa nature

L'oblige, bon gré mal gré, a accomplir des actions. (Car la pensée est de |'action dans l'imagi-
naire.) ... Celui qui, ayant un corps solide pour servir I'esprit, Consacre ses pouvoirs de mortel
a un travail louable, Sans rechercher le gain, 6 Arjuna ! un tel étre Est honorable. Accomplis
donc la tache qui te revient | »

(D'apres la traduction anglaise d'Arnold)



LE SWAMI AUX TIGRES

« J'ai trouvé 1'adresse du Swami aux tigres. Allons le voir demain. »

Cette suggestion bienvenue émanait de Chandi, un de mes cama-
rades de lycée. Je désirais ardemment rencontrer le saint qui, avant
d'étre moine, avait capturé et combattu des tigres a mains nues. De-
vant de tels exploits, mon enthousiasme d'enfant était des plus vifs.

Le lendemain, a l'aube, il faisait un froid hivernal, mais Chandi et
moi partimes avec entrain. Aprés plusieurs vaines recherches dans
Bhowanipur, banlieue de Calcutta, nous arrivames enfin devant la
maison du Swami. Sur la porte se trouvaient deux anneaux de fer que
je fis retentir trés fort. En dépit du vacarme, un serviteur arriva tran-
quillement. Son sourire ironique laissait entendre que méme de
bruyants visiteurs ne pouvaient parvenir a perturber le calme de la
demeure d'un saint.

Percevant ce muet reproche, mon compagnon et moi fimes recon-
naissants d'étre néanmoins introduits dans le salon. La, notre longue
attente nous remplit d'appréhension. En effet, la loi tacite de 1'Inde
pour ceux qui sont en quéte de vérité est la patience. Ainsi, un maitre
peut délibérément mettre a l'épreuve l'impatience d'une personne dési-
rant le rencontrer. C'est une ruse psychologique fréequemment utilisée
en Occident par les docteurs et les dentistes !

Nous fames enfin appelés par le serviteur. Chandi et moi entrames
dans une chambre a coucher. Le célébre Swami Sohong*” était assis
sur son lit. La vue de son corps imposant nous fit une impression
étrange. Les yeux écarquillés, nous restames sans voix. Nous n'avions
jamais vu auparavant un tel torse, ni de tels biceps semblables a des
ballons de football. Son cou était énorme et son visage a la fois féroce
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et calme était encadré de longs cheveux bouclés, d'une barbe et d'une
moustache. La douceur de la colombe et la férocité du tigre se lais-
saient entrevoir dans ses yeux sombres. Pour tout vétement, il portait
une peau de tigre autour de sa taille musclée.

Aprés avoir retrouvé notre voix, mon ami et moi saluames le moine
en lui exprimant toute notre admiration pour ses prouesses extraordi-
naires avec les félins.

« Voudriez-vous, s'il vous plait, nous raconter comment il est pos-
sible de vaincre a mains nues la béte sauvage la plus féroce de toute la
jungle, le tigre royal du Bengale ?

—Mes enfants, cela n'est pas un probléme pour moi de me battre
avec des tigres. Je pourrais le faire encore aujourd'hui s'il le fallait,
dit-il avec un petit rire d'enfant. Vous considérez les tigres comme des
tigres, pour moi, ce ne sont que des minets !

—Swamiji, peut-étre arriverais-je a convaincre mon subconscient
que les tigres sont des minets, mais pourrais-je le faire croire aux
tigres ?

—I1 est nécessaire, bien entendu, de posséder également de la force
I I ne faut pas s'attendre a ce quun bébé arrive a maitriser un tigre
uniquement parce qu'il le considére comme un chat domestique ! Ces
mains puissantes sont ma seule arme. »

Il nous demanda de le suivre dans le patio et, 1a, il donna un coup
de poing a l'extrémité d'un mur. Une brique alla s'écraser sur le sol ; le
ciel apparut soudain par le trou béant, comme si le mur avait une
dent cassée ! Je restai confondu d'étonnement. Quelquun qui d'un
coup de poing peut pulvériser une brique tenue solidement par du
mortier, pensai-je, doit certainement étre capable de fracasser la ma-
choire d'un tigre !

« Un certain nombre d'hommes ont les mémes capacités physiques
que les miennes, mais ils manquent néanmoins de sang-froid. Ceux
qui sont solides physiquement, mais qui ne le sont pas mentalement,
peuvent s'évanouir a la seule vue d'un animal sauvage bondissant li-
brement dans la jungle. La férocité du tigre est naturelle et lorsqu'il vit
dans son habitat, il n'a rien a voir avec l'animal de cirque drogué a
l'opium !

« Plusieurs hommes a la force herculéenne se sont retrouvés para-
lysés de terreur devant l'assaut d'un tigre royal du Bengale. Ainsi,
dans son esprit, le tigre a réduit 'homme a l'état de minet craintif.
Néanmoins, il est possible & un homme possédant un corps suffisam-



ment fort et une détermination a toute épreuve de renverser les roles
et de persuader le tigre que c'est lui le minet sans défense. Combien
de fois n'ai-je fait que cela ! »

Je croyais bien volontiers que le titan qui se tenait devant moi était
capable d'accomplir la métamorphose du tigre en petit chat. Il parais-
sait disposé a parler. Chandi et moi I'écoutions respectueusement.

« C'est l'esprit qui commande les muscles. La force d'un coup de
marteau dépend de 1'énergie déployée. La puissance exprimée par cet
instrument qu'est le corps physique dépend du degré de volonté et de
courage de I'homme. Le corps est littéralement fabriqué et nourri par
l'esprit. Sous la pression d'instincts venant de vies passées, des pen-
sées de force ou de faiblesse s'infiltrent peu a peu dans la conscience
humaine. Elles s'expriment par des habitudes qui, a leur tour, se ma-
nifestent sous la forme d'un corps robuste ou malingre. La fragilité
physique a son origine dans l'esprit ; refermant le cercle vicieux, le
corps, devenu esclave des habitudes, contrecarre a son tour l'esprit. Si
le maitre se laisse diriger par le serviteur, ce dernier devient despo-
tique ; de méme, l'esprit en se soumettant aux dictats du corps est
réduit a l'esclavage. »

A notre demande pressante, l'impressionnant Swami consentit a
nous dire quelques mots sur sa vie :

« Depuis toujours, j'ai eu l'ambition de me battre contre les tigres.
Cependant, si ma volonté était puissante, mon corps était faible. »

Une exclamation de surprise m'échappa. Il me semblait incroyable
que cet homme possédant actuellement des « épaules d'Atlas taillées
pour porter » puisse avoir jamais connu la faiblesse.

« C'est en entretenant sans relache et de maniére inflexible des pen-
sées de force et de santé que je surmontai mon handicap. J'ai d'excel-
lentes raisons de glorifier l'invincible puissance de l'esprit qui, je l'ai
découvert, est le véritable vainqueur des tigres royaux du Bengale.

—Pensez-vous, vénérable Swami, que je pourrai un jour me battre
contre des tigres ? »

Ce fut la premiére et la derniére fois que cette étrange ambition me
vint a l'esprit !

« Oui, bien sur, dit-il en souriant. Mais il y a plusieurs genres de
tigres, certains rodent dans la jungle des désirs humains. On ne retire
aucun bénéfice spirituel a assommer les animaux sauvages a coups de
poing. Il est préférable de vaincre ses propres ennemis intérieurs.



—Pourriez-vous nous raconter comment vous étes passé de domp-
teur de tigres sauvages a dompteur de passions sauvages ? »

Le Swami aux tigres s'enferma dans le silence. Son regard se fit
lointain, a la recherche d'images du passé. Je sentis qu'il hésitait a
satisfaire ma requéte. Finalement, il acquiesca d'un sourire :

« Lorsque ma renommeée fut au zénith, elle instilla en moi le poison
de l'orgueil. Je pris la décision non seulement de lutter contre les
tigres, mais aussi de leur faire exécuter différents tours d'adresse.
J'avais l'ambition de contraindre les bétes sauvages a se conduire
comme des animaux domestiques. J'accomplis mes premiers exploits
en public avec un succes des plus satisfaisants.

« Un soir, mon pére entra dans ma chambre, 1'air préoccupé :

« "Mon fils, considére mes paroles comme une mise en garde. Je
voudrais t'éviter d'avoir a subir des souffrances dans le futur car la
roue de la loi de cause a effet peut, en tournant, finir par te broyer.

« —Pére, seriez-vous fataliste ? La superstition a-t-elle le droit de
ternir 1'éclat de mes actions ?

« —Je ne suis pas fataliste, mon fils. Mais je crois a la loi de la juste
rétribution, telle qu'elle est enseignée dans les saintes Ecritures. Le
peuple de la jungle éprouve maintenant du ressentiment a ton égard ;
un jour tu pourrais bien en subir les conséquences.

« —Peére, vous me surprenez ! Vous savez fort bien comment sont les
tigres : beaux, mais impitoyables ! Qui sait ? Il se peut que mes coups
fassent pénétrer dans leur téte dure quelque notion de respect. Je suis
comme le professeur d'une école de perfectionnement pour bétes sau-
vages, chargé de leur apprendre les bonnes maniéres ! Pére, s'il vous
plait, considérez-moi comme un dompteur de tigres, mais jamais
comme un tueur de tigres. Comment mes bonnes actions pourraient-
elles m'attirer du mal ? Je vous en supplie, ne me forcez pas a changer
mon mode de vie." »

Chandi et moi étions tout ouie, comprenant parfaitement ce di-
lemme du passé : En Inde, un enfant ne désobéit pas aux veeux de ses
parents a la légére. Le Swami aux tigres poursuivit :

« Mon pére écouta mes explications avec un silence stoique. Il le
rompit en me faisant cette révélation d'un ton grave :

« "Mon fils, tu m'obliges a te raconter une prédiction de mauvais
augure venant de la bouche méme d'un saint. Ce dernier s'est appro-



ché de moi, hier, alors que je faisais ma méditation quotidienne sous
la véranda.

« —Cher ami, me dit-il, voici un message destiné a ton fils belli-
queux : Qu'il arréte ses activités barbares ! Sinon son prochain com-
bat contre un tigre lui vaudra de graves blessures. Puis, pendant six
mois, il sera en proie a une maladie mortelle. Ensuite, il abandonnera
son mode de vie antérieur et se fera moine. "

« Ce récit ne m'impressionna nullement. Je pensai que mon pere
avait été la victime crédule d'un fanatique plongé dans l'illusion. »

Le Swami aux tigres ponctua cette confession d'un geste d'impa-
tience, comme pour chasser cette stupide erreur de jugement. Pendant
longtemps il resta enfermé dans un silence austére, apparemment ou-
blieux de notre présence. Il reprit le fil de son récit, de facon soudaine
et d'une voix sourde :

« Peu de temps apres l'avertissement de mon pére, je visitai la capi-
tale du Cooch Behar. Cette région pittoresque m'était inconnue et je
m'attendais a un changement reposant. Comme partout ailleurs, une
foule de curieux me suivait dans les rues. Je surpris quelques bribes
de commentaires chuchotés sur mon passage :

« "C'est 'homme qui se bat contre les tigres sauvages !"
« "Voyez ses jambes, ce sont de vrais troncs d'arbres !"

« "Regardez son visage ! Ce doit étre une incarnation du roi des
tigres lui-méme !"

« Vous savez a quel point les gamins des villages tiennent lieu de
derniere édition d'un journal ! Et a quelle vitesse circulent les nou-
velles, de maison en maison, par la bouche des femmes ! En l'espace
de quelques heures, toute la ville était en effervescence aprés avoir
appris ma présence.

« Alors qu'un soir je me reposais tranquillement, j'entendis un bruit
de galop. Des chevaux s'arrétérent devant la maison ou je résidais. Un
certain nombre de policiers, de haute taille et enturbannés, firent ir-
ruption.

« J'étais interloqué. "Ces instruments de la loi humaine sont ca-
pables de tout, pensai-je. Je me demande s'ils vont me prendre a par-
tie sur des sujets qui me sont totalement inconnus." Mais les officiers
de police s'inclinérent avec une courtoisie inhabituelle :



« "Nous venons vous souhaiter la bienvenue de la part du Prince du
Cooch Behar. Il se fait un plaisir de vous inviter a son palais demain
matin."

« Je réfléechis un moment a cette proposition. Pour une raison obs-
cure, j'éprouvais un vif regret de voir la tranquillit¢ de mon voyage
ainsi interrompue. Mais l'insistance des policiers me toucha et j'accep-
tai l'invitation.

« Le lendemain, je fus déconcerté de me voir escorté avec le plus
grand empressement de ma porte a un magnifique carrosse, tiré par
quatre chevaux, par un serviteur tenant une ombrelle d'apparat afin
de me protéger du soleil bralant. J'appréciai la traversée agréable de la
ville et de ses environs boisés. Le descendant royal en personne était a
la porte du palais pour m'accueillir. I1 m'offrit son siége couvert de
brocart d'or et, en souriant, prit place a mes cotés sur un siege plus
simple.

« Tous ces égards auront certainement un prix ! pensai-je avec un
étonnement grandissant. Aprés quelques amabilités d'usage, les mo-
tifs du prince apparurent clairement :

« "Dans ma ville court la rumeur que vous pouvez lutter contre les
tigres sauvages uniquement avec les mains nues. Est-ce vrai ?

« —C'est exact.

« —J'ai du mal a le croire ! Vous étes de Calcutta, nourri du riz
blanc des citadins ! Soyez franc, n'avez-vous pas combattu que des
animaux amorphes, drogués a l'opium ?"

« I1 avait une voix forte et sarcastique, avec un léger accent provin-
cial.

« Je ne daignai pas répondre a cette question insultante.

« "Je vous mets au défi de vous battre contre mon tigre Raja Be-
gum?*®, récemment capturé. Si vous réussissez a lui résister, a l'atta-
cher avec une chaine et a quitter sa cage en étant toujours debout, ce
tigre royal sera a vous ! Plusieurs milliers de roupies et bien d'autres
cadeaux vous seront aussi offerts. Si vous refusez de l'affronter en
combat, je proclamerai a grands sons de trompe dans tout mon état
que vous étes un imposteur.”

*® « Prince-Princesse » : ainsi nommé pour indiquer que cette béte possédait a la fois la féro-
cité du tigre et de la tigresse.



« Ses paroles insolentes m'atteignirent comme une décharge d'artil-
lerie. Furieux, j'acceptai en le fusillant du regard. Dans son excitation,
le prince s'était a moitié levé de son siége ; il s'y affala de nouveau avec
un sourire sadique. Il me faisait penser aux empereurs romains qui se
délectaient a jeter les chrétiens dans les arénes avec les bétes sau-
vages.

« "Le combat aura lieu dans une semaine, me dit-il. Je regrette de
ne pouvoir vous donner la permission de voir le tigre a l'avance.”

« Je ne sais pas si le prince craignait que jhypnotise la béte ou que
je lui donne en secret de 1'opium !

« Je quittai le palais en remarquant, amusé, que cette fois-ci il n'y
avait plus d'ombrelle royale ni de pompeux carrosse !

« Toute la semaine, je préparai méthodiquement mon esprit et mon
corps a l'épreuve qui m'attendait. Par mon serviteur, je fus mis au
courant de plusieurs récits extravagants. Les prédictions sinistres que
le saint avait faites a mon pére s'étaient, d'une maniére ou d'une
autre, répandues dans le pays et avaient été déformées par la méme
occasion. De nombreux villageois naifs croyaient qu'un mauvais es-
prit, maudit des dieux, s'était réincarné en un tigre qui prenait di-
verses formes démoniaques la nuit, mais redevenait un animal tigré
durant le jour. Ce tigre-démon avait été selon eux envoyé dans le but
de m'humilier.

« Une autre version fantaisiste disait que la priére des félins adres-
sée au ciel des tigres avait trouvé une réponse en la forme de Raja Be-
gum. Il devait étre l'instrument de ma punition - moi, 1'audacieux bi-
peéde, qui était une insulte a 1'espéce entieére des tigres ! Homme sans
pelage et sans crocs qui avait osé défier ces puissants animaux armeés
de griffes ! La haine accumulée de tous les tigres humiliés, déclarérent
les villageois, était suffisamment forte pour activer des lois occultes et
causer la chute de l'orgueilleux dompteur de tigres.

« Mon serviteur m'apprit aussi que le prince était dans son élément
avec l'organisation de cette rencontre entre 'homme et la béte. Il avait
fait installer une vaste tente résistant a la pluie et au vent et destinée
a contenir des milliers de personnes. En son centre se trouvait Raja
Begum dans une énorme cage de fer, entourée d'une enceinte de sécu-
rité. Le captif n'arrétait pas de pousser des rugissements a vous glacer
le sang. On le nourrissait chichement de facon a éveiller en lui un ap-
pétit féroce. Peut-étre que le prince s'attendait a ce que je sois son re-
pas de récompense !



« Des foules entiéres venues de la ville et de ses environs se précipi-
terent pour acheter des billets en réponse aux roulements de tam-
bours annoncant ce combat unique. Le jour de l'affrontement, on re-
fusa des centaines de personnes par manque de sieges. Beaucoup se
faufilerent par les ouvertures de la tente pour remplir le moindre es-
pace sous les gradins. »

A mesure que l'histoire du Swami aux tigres approchait de son apo-
gée, mon émotion était a son comble ; Chandi aussi était totalement
captivé.

« Au milieu des rugissements sonores et percants de Raja Begum et
du brouhaha de la foule terrifiée, je fis calmement mon apparition.
Portant un pagne léger, je n'avais aucun autre vétement pour me pro-
téger. Je tournai le verrou de l'enceinte de sécurité et le refermai tran-
quillement derriéere moi. Le tigre flairait l'odeur du sang. Se jetant sur
les barreaux dans un fracas retentissant, il poussa un rugissement
féroce de bienvenue. Le public se tut, pris de peur et de pitié : j'avais
tout du faible agneau face a la béte déchainée.

« En un clin d'ceil, je fus dans la cage, mais alors que j'en claquais
la porte, Raja Begum se jeta sur moi. J'avais la main droite terrible-
ment lacérée. Le sang humain, le plus grand régal d'un tigre, coulait a
flots de ma blessure. La prophétie du saint semblait étre sur le point
de s'accomplir.

« Je me ressaisis immédiatement du choc de la premiére grave bles-
sure que j'aie jamais recue. Pour cacher le spectacle de mes doigts
ensanglantés, je mis ma main droite dans les replis de mon pagne et
de mon bras gauche j'assénai au tigre un coup a lui rompre les os. La
béte recula en chancelant, pivota sur elle-méme au fond de la cage et
fit un bond convulsif en avant. Je la bombardai de coups de poing sur
la téte, ma célebre punition.

« Mais le gout du sang avait produit sur Raja Begum le méme effet
que la premiére gorgée de vin sur un alcoolique en manque. Ponctués
de rugissements assourdissants, les assauts du fauve étaient de plus
en plus violents. Je ne pouvais me défendre que d'une seule main, ce
qui me rendait vulnérable face aux griffes et aux crocs de l'animal.
Mais je lui infligeai en retour un chatiment exemplaire. Tous deux en-
sanglantés, nous nous battions a mort. La cage était un véritable pan-
démonium, le sang giclait dans toutes les directions, des rugissements
de douleur et de vengeance sortaient de la gueule de 1'animal.

« "Tirez donc sur le tigre ! Tuez-le !" criaient les spectateurs.



« La vitesse a laquelle homme et béte se déplacaient dans la cage
était si grande que la balle d'un garde manqua son but. Je rassemblai
alors toute ma force de volonté, hurlai furieusement et lui assénai un
coup décisif. Le tigre s'effondra et resta inerte sur le sol.

—Comme un minet ! » m'exclamai-je.

Le Swami rit de bon cceur a cette remarque, puis il poursuivit son
récit fascinant :

« Raja Begum était enfin vaincu. J'infligeai alors une humiliation
supplémentaire a son orgueil royal : de mes mains lacérées, j'eus l'au-
dace d'écarter de force ses machoires. L'espace dun instant spectacu-
laire, je mis la téte a l'intérieur du piége mortel de sa gueule ouverte.
Puis je cherchai autour de moi une chaine. J'en saisis une qui trainait
sur le sol et attachai le tigre par le cou aux barreaux de la cage.
Triomphant, je me dirigeai vers la porte.

« Mais Raja Begum, ce diable incarné, avait une vitalité digne de sa
prétendue nature démoniaque. D'un bond incroyable, il cassa la
chaine et me sauta sur le dos. L'épaule prise dans 1'étau de ses ma-
choires, je tombai brutalement. Mais en un clin d'ceil, j'avais repris le
dessus, et je le clouai au sol. Sous une volée de coups impitoyables, ce
perfide animal sombra dans un état semi-conscient. Cette fois-ci, je
l'attachai plus solidement et lentement je quittai la cage.

« C'étaient maintenant des cris de joie qui éclataient de toutes
parts. Les acclamations de la foule semblaient sortir d'une seule et
méme gorge gigantesque. Affreusement blessé, j'avais cependant rem-
pli les trois conditions du combat : assommer le tigre, 1'attacher avec
une chaine, et quitter la cage sans avoir besoin d'assistance. De plus,
j'avais si séverement blessé et effrayé la béte qu'elle avait laissé
s'échapper l'occasion unique d'avoir ma téte dans sa gueule !

« Aprés que mes blessures furent pansées, on me mit a 'honneur et
je fus paré de guirlandes de fleurs. De partout, des pieéces d'or pleu-
vaient a mes pieds. Une période de féte commenca dans toute la ville
ou l'on parlait sans fin de ma victoire sur un des tigres les plus grands
et les plus sauvages qu'on ait jamais vu. On m'offrit, comme promis,
Raja Begum, mais je ne m'en réjouis pas. Un changement de nature
spirituelle s'était produit dans mon cceur. C'était comme si, en fer-
mant derriére moi la porte de la cage, j'avais aussi fermé la porte a
mes ambitions terrestres.

« Ensuite, je traversai une période douloureuse. Pendant six mois,
je demeurai entre la vie et la mort a cause d'un empoisonnement du



sang. Aussitot que je fus en état de quitter le Cooch Behar, je retour-
nai dans ma ville natale.

« "Je sais maintenant que mon maitre est ce saint homme qui
m'avait donné un sage avertissement, avouai-je humblement a mon
pére. Oh, si seulement je pouvais le retrouver !"

« Mon désir ardent était sincére car, un jour, le saint arriva a
I'improviste :

« "En voila assez de dompter les tigres ! me dit-il avec une calme as-
surance. Viens avec moi, je t'apprendrai a vaincre les bétes sauvages
de l'ignorance qui rédent dans la jungle de l'esprit humain. Tu es ha-
bitué a avoir un public : que ce soit une pléiade d'anges, divertis par le
spectacle de ta fascinante maitrise du yoga !"

« Je fus initié a la voie spirituelle par mon saint guru. Il ouvrit les
portes de mon ame, rouillées et résistantes car, depuis si longtemps,
laissées a l'abandon. Main dans la main, nous nous mimes biento6t en
route pour I'Himalaya ol mon guru devait continuer ma formation
spirituelle. »

Chandi et moi nous inclinames aux pieds du Swami, reconnais-
sants d'avoir eu un apercu de sa vie particuliérement mouvementée.
Nous estimions, avec mon ami, avoir été amplement récompensés de
la longue attente dans le salon glacial !



LE SAINT AUX LEVITATIONS

« Lors d'une réunion, la nuit derniére, j'ai vu un yogi se maintenir en
l'air a plus d'un meétre au-dessus du sol. »

Mon ami, Upendra Mohun Chowdhury, pensait m'impressionner en
me disant cela.

Je lui adressai un sourire enthousiaste :

« Je crois le connaitre. S'agit-il de Bhaduri Mahasaya de la rue Up-
per Circular ? »

Upendra, visiblement décu de ne pas m'avoir appris quelque chose
de nouveau, acquiesca d'un signe de téte. Mes amis connaissaient
mon insatiable curiosité a 1'égard des saints et se réjouissaient a
chaque fois de me mettre sur les traces de I'un d'eux.

« Le yogi habite prés de chez nous et je lui rends souvent visite. »
Mes paroles susciterent un vif intérét chez Upendra et je lui donnai
d'autres détails :

« Je 1'ai vu accomplir des prouesses extraordinaires. Il maitrise plei-
nement les différents pranayamas*® du yoga aux huit étapes défini
autrefois par Patanjali®®. Un jour, Badhuri Mahasaya effectua devant
moi le Bhastrika Pranayama avec une force stupéfiante ; on avait I'im-
pression qu'une véritable tempéte s'était levée dans la piéce ! Aprés
avoir apaisé le bruit tonitruant de son souffle, il se tint parfaitement
immobile, immergé dans un état élevé de superconscience®!. Cette
atmospheére de calme apres la tempéte reste pour moi inoubliable.

* Techniques de contrdle de la force vitale (prana) par la régulation de la respiration. Le
Bhastrika (« grand soufflet ») Pranayama amene la tranquillité de I'esprit.

>0 Patanjali est le plus important des anciens sages ayant exposé le yoga.
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En 1928, Jules Bois, professeur a la Sorbonne, déclara qu'en conclusion de leur recherche
les psychologues frangais reconnaissaient |'existence de la superconscience ; pour eux, celle-
ci « est de par sa noblesse I'exact opposé de I'esprit subconscient découvert par Freud, et



—J'ai entendu dire que le saint ne quitte jamais sa maison, dit
Upendra, vaguement incrédule.

—Cl'est tout a fait exact ! Il y vit cloitré depuis une vingtaine d'an-
nées et il assouplit quelque peu cette regle lors des festivités sacrées
en sortant sur le trottoir devant sa maison ! Les mendiants s'y pres-
sent alors nombreux, connaissant le bon coeur de Bhaduri Mahasaya.

—Comment peut-il se maintenir ainsi en 1'air, en défiant les lois de
la pesanteur ?

—Avec la pratique de certains pranayamas, le corps du yogi perd de
sa matiere grossiére. Il peut alors léviter ou se déplacer en faisant de
petits bonds de-ci de-la. Certains saints ne pratiquant pas le yoga tra-
ditionnel sont également connus pour avoir lévité dans un état
d'intense dévotion pour Dieu.

—J'aimerais en savoir davantage a propos de ce sage. Vas-tu a ses
réunions du soir ? »

Les yeux d'Upendra brillaient de curiosité.

« Oui, j'y assiste souvent. Sa sagesse est riche d'un humour qui
m'amuse énormément et mes éclats de rire prolongés troublent parfois
la solennité de ses réunions. Le saint ne s'en formalise pas, mais ses
disciples me foudroient du regard ! »

Cet apres-midi-1a, en rentrant de 1'école, je passai devant la retraite
de Bhaduri Mahasaya et décidai de lui rendre visite. En général, le
yogi ne recevait pas le public. Un disciple, occupant le rez-de-
chaussée, protégeait avec autorité le domaine privé de son maitre. Il
me demanda d'un ton solennel si j'avais un « rendez-vous ». Heureu-

englobe les facultés faisant de I'hnomme un humain véritable et non une simple variété d'ani-
mal supérieur ». Le savant francais expliqua que I'éveil de la conscience supérieure « n'a rien
a voir avec I'hypnose ou la méthode Coué. L'existence d'un esprit superconscient est depuis
longtemps reconnu par la philosophie car il s'agit en réalité de I'Ame supréme dont parla
Emerson ; mais sa reconnaissance par les scientifiques est récente ».

Dans son livre, « I'Ame supréme » (The Over-Soul), Emerson écrivit : « L'homme n'est que la
facade d'un temple ou résident toute sagesse et tout bien. Ce que nous appelons communé-
ment homme, I'étre que nous voyons manger, boire, planter, compter, ne se présente pas
sous son vrai jour. Tel que nous le connaissons, il projette une fausse image de lui-méme et
ne nous inspire pas le respect ; mais si, dans ses actions, I'homme faisait transparaitre |I'ame,
dont il est le véhicule, celle-ci aurait tot fait de nous faire agenouiller devant elle... Ainsi, nous
pouvons avoir acces au coté spirituel de notre nature profonde et a tous ses attributs divins.
»



sement, son guru apparut a point nommeé pour m'éviter une expulsion
somimmaire.

« Laisse entrer Mukunda quand il le désire. »
Les yeux du sage étincelaient.

« Ce n'est pas pour mon confort personnel, mais pour celui des
autres, que je me suis imposé cette existence recluse. Ceux qui sont
dans le monde n'apprécient pas la franchise qui fait voler en éclats
leurs illusions. Les saints sont non seulement rares, mais souvent dé-
concertants, y compris dans les Ecritures ! »

NAGENDREA NATH BHADURI
« Le saint aux lévitations »



« Maharishi®?, vous étes le premier yogi que je vois vivre en parfait
reclus.

—Pour que 'homme ne pense pas que Dieu agit uniquement selon
des regles, Celui-ci fait parfois s'épanouir 1'ame d'un saint en terrain
insolite ! »

Le sage s'immobilisa dans la posture du lotus. Bien que septuagé-
naire, son corps vibrant de vie ne présentait aucun des signes déplai-
sants de l'age ou de la vie sédentaire. Robuste et droit, il incarnait a
tous points de vue l'idéal du rishi tel que le décrivent les textes sacrés.
Son visage a la barbe foisonnante lui donnait un port majestueux. Il
gardait une posture toujours bien droite, ses yeux tranquillement fixés
sur I'Omniprésence.

Le saint et moi plongeames dans les profondeurs de la méditation.
Une heure plus tard, sa voix douce m'en fit sortir :

« Tu pénétres souvent dans le silence, mais as-tu développé 1'anub-
hava>3 ? »

Il me rappelait ainsi d'aimer Dieu plus que la méditation.
« Ne confonds pas la technique et le But » reprit le saint.

I1 m'offrit ensuite quelques mangues. Avec ce délicieux sens de
I'humour qui éclairait sa nature austere, il remarqua :

« En général, les gens sont plus amateurs de Jala Yoga (union avec
la nourriture) que de Dhyana Yoga (union avec Dieu) ! »

Ce jeu de mots du yogi me fit éclater de rire.
« Quel rire tu as ! »

Une lueur d'affection traversa son regard. Son visage était toujours
sérieux, mais un sourire extatique l'illuminait subtilement. Un rire
divin éclatait dans les profondeurs de ses yeux de lotus.

« Ces lettres viennent de la lointaine Amérique, dit-il en m'indiquant
plusieurs enveloppes €épaisses posées sur la table. Je corresponds avec
quelques associations de ce pays dont les membres s'intéressent au
yoga. Ils découvrent a nouveau 1'Inde, mais avec un meilleur sens de
l'orientation que Christophe Colomb ! Je suis heureux de les aider. La
connaissance du yoga, tout comme la lumiére du jour, est a l'entiére
disposition de tous ceux qui désirent la recevoir.
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« Ce que les rishis de I'Inde ont percu comme essentiel au salut de
l'homme appartient tout autant a 1'Occident. Méme s'ils se différen-
cient par leurs expériences extérieures, 1'Orient et 1'Occident sont
identiques en leur ame et ne s'épanouiront qu'avec la pratique et la
discipline d'une des formes du yoga. »

Le saint me pénétra de son regard tranquille. Je ne compris pas
alors toute la signification prophétique de ses paroles. C'est aujour-
d'hui seulement, en écrivant ces lignes, que je réalise qu'il faisait allu-
sion a ma future mission de répandre les enseignements de 1'Inde en
Ameérique.

« Maharishi, j'espére que vous écrirez un livre sur le yoga pour le
plus grand bénéfice du monde.

—Un livre subit les altérations du temps et les commentaires erro-
nés des critiques, répondit-il. Je préféere former des disciples qui, avec
leur lignée d'étudiants, seront les vivants témoins de mon enseigne-
ment. »

Je demeurai seul avec le yogi jusqu'a l'arrivée de ses disciples, dans
la soirée. Bhaduri Mahasaya entama alors un de ses discours inimi-
tables. Telle une marée paisible, ses paroles balayaient en nous toute
résistance mentale pour nous entrainer vers Dieu. Il s'exprimait en
paraboles saisissantes, dans un bengali parfait.

Ce soir-la, Bhaduri exposa différents aspects philosophiques de la
vie de Mirabai, princesse du Rajputana au Moyen Age, qui avait re-
noncé a la vie a la cour pour rechercher la compagnie des hommes de
Dieu. L'un d'entre eux, le grand sannyasi, Sanatana Goswami, refusa
de la recevoir sous prétexte qu'elle était une femme. La réponse de Mi-
rabai jeta humblement le sannyasi a ses pieds :

« Dis au maitre qu'a ma connaissance il n'y a dans 1'univers d'autre
Male que Dieu ; ne sommes-nous pas tous du genre féminin aupres de
Lui ? » (D'aprés les Ecritures, le Seigneur est considéré comme
l'unique Principe Positif créateur ; maya, Sa création, n'étant rien de
plus qu'un principe passif.)

Mirabai composa de nombreux chants mystiques, qui jouissent en-
core a ce jour d'une grande popularité en Inde. Voici I'un d'eux :

Si par un bain quotidien Dieu pouvait étre réalisé,
Je me ferais aussitot baleine dans l'océan ;
Si manger racines et fruits pouvait Le faire connaitre,

Avec joie je choisirais la forme d'une chévre ;



Si égrener des rosaires L'incitait a se révéler,

Je réciterais mes priéres sur des chapelets géants ;

Si 'adoration d'images de pierre pouvait Le dévoiler,

Je vénérerais humblement une montagne silencieuse ;

Si en buvant du lait le Seigneur pouvait étre absorbé,

Les petits veaux et les enfants seraient conscients de Lui ;
Si abandonner sa femme pouvait faire venir Dieu,

N'y aurait-il pas des milliers d'eunuques ?

Mais Mirabai sait que pour trouver le Divin

Seul I'Amour est indispensable.

Plusieurs étudiants mirent quelques roupies dans les sandales po-
sées a coté de Bhaduri, assis dans la posture du yogi. Cette offrande
respectueuse, dont c'est l'usage en Inde, indique que le disciple place
ses biens matériels aux pieds du guru. En revétant I'apparence d'amis
reconnaissants, le Seigneur Lui-méme prend ainsi soin de nous.

« Maitre, vous étes merveilleux ! dit avec admiration un étudiant en
prenant congé du sage patriarche. Vous avez renoncé au confort et a
la richesse pour chercher Dieu et nous enseigner la sagesse ! »

Il était de notoriété publique que, dans sa prime jeunesse, Bhaduri
Mahasaya avait quitté délibérément une famille fortunée pour suivre
la voie du yoga.

« Tu renverses la situation ! corrigea amicalement le saint homme.
Je n'ai abandonné que quelques roupies et quelques plaisirs insigni-
fiants pour accéder en échange a un empire cosmique de félicité infi-
nie. Comment me serais-je alors privé de quoi que ce soit ? Tu ap-
pelles sacrifice la joie de prendre part a ce trésor divin ! En réalité, les
hommes qui pratiquent le vrai renoncement sont ceux qui délaissent
les richesses incomparables se trouvant en Dieu pour de pauvres
jouets terrestres ! »

Je riais tout bas de cette vision paradoxale du renoncement : voila
d'un c6té un saint mendiant devenu riche comme Crésus, et de 'autre
d'arrogants milliardaires inconscients d'étre des martyrs !

Le Maitre conclut avec ces derniéres paroles, véritable témoignage
de sa foi profonde :

« L'ordre divin prend soin de notre avenir avec beaucoup plus de
sagesse qu'aucune compagnie d'assurance. Le monde fourmille de



gens inquiets qui mettent tous leurs espoirs dans la sécurité maté-
rielle. Leurs pensées améres marquent leur front comme de profondes
cicatrices. Mais Celui qui nous a donné l'air et le lait, dés notre nais-
sance, sait comment pourvoir jour aprés jour aux besoins de ses fi-
deéles. »

En sortant de 1'école, je continuai quelque temps encore a faire mes
pélerinages a la demeure du saint. Avec une ferveur silencieuse, il
m'aida a atteindre 1'anubhava. Un jour, il déménagea rue Ram Mohan
Roy, loin de chez nous. Les disciples du Maitre bien-aimé lui avaient
construit un nouvel ermitage, connu sous le nom de Nagendra Math>%.

Bien que ceci me projette quelques années plus avant dans le cours
de mon histoire, je citerai ici les derniers mots que m'adressa Badhuri
Mahasaya. Peu avant d'embarquer pour 1'Occident, j'allai le voir et
m'agenouillai humblement a ses pieds pour recevoir sa bénédiction :

« Va en Amérique, mon fils. Que tout ce qui fait la grandeur de
I'Inde depuis des millénaires soit ton bouclier. La victoire est écrite sur
ton front ; le noble peuple d'au-dela des mers te réservera le meilleur
des accueils. »

>* Le nom complet du saint était Nagendra Nath Bhaduri. Le terme math signifie « monastere
», mais il est souvent employé pour désigner un « ermitage » ou ashram.

Parmi les saints du monde chrétien ayant lévité, on trouve au dix-septieme siecle saint Joseph
de Cupertino. Il y eut de nombreux témoins oculaires de ses prouesses. Saint Joseph faisait
preuve de beaucoup de distraction quant aux choses de ce monde car il était en communion
constante avec Dieu. Les freres de son monastére ne lui permettaient pas de servir a la table
commune, par peur de le voir s'élever au plafond avec la vaisselle. Le saint était exceptionnel-
lement exempté de corvées terrestres a cause de son incapacité a garder longtemps les pieds
sur terre | A la seule vue de la statue d'un saint, saint Joseph, exalté, s'élevait dans les airs ; et
I'on pouvait souvent apercevoir les deux saints, I'un de chair et I'autre de pierre, y tournoyer
ensemble.

Thérese d'Avila, cette sainte dotée d'une grande élévation spirituelle, se disait extrémement
génée par |'élévation du corps physique. Ayant en charge de lourdes taches d'organisation,
elle essaya en vain d'empécher ses expériences de lévitation. « Mais a quoi bon les précau-
tions, écrivait-elle, lorsque le Seigneur a décidé qu'il en serait autrement. » Le corps de sainte
Thérese repose en Espagne, dans I'église d'Albe, et demeure incorruptible depuis quatre
siecles. Il exhale un parfum de fleurs. D'innombrables miracles se sont produits en ce lieu.



JAGADIS CHANDRA BOSE, GRAND SCIENTIFIQUE DE
L'INDE

« Jagadis Chandra Bose a été, bien avant Marconi, le véritable pere de
la télégraphie sans fil. »

Cette remarque provocatrice entendue par hasard m'incita a re-
joindre un groupe de professeurs discutant de sciences sur un trot-
toir. J'avoue éprouver le plus vif intérét lorsqu'il s'agit de montrer que
I'Inde peut jouer un réle de premier plan non seulement en métaphy-
sique, mais aussi en physique. Si vous percevez la, de ma part, une
pointe de fierté nationale, je vous prie de m'en excuser !

« Pourquoi dites-vous donc cela, Monsieur ? » demandai-je.

Le professeur s'empressa d'expliquer : « Bose fut le premier a inven-
ter un cohéreur sans fil et un appareil indiquant la réfraction des
ondes électromagnétiques. Mais le savant indien n'a pas exploité ses
inventions de facon commerciale. Abandonnant le monde inorganique,
il se tourna rapidement vers le monde organique ; ses découvertes ré-
volutionnaires en tant que botaniste surpassent méme son génie de
physicien. »

Je remerciai poliment mon mentor qui ajouta :

« Le grand savant est un de mes collégues au Presidency College. »

Dés le lendemain, je rendis visite au sage, car sa demeure était
proche de la notre. Depuis un certain temps déja, je 1'admirais a dis-
tance. D'allure sérieuse et réservée, le botaniste me recut de bonne
grace. C'était un bel homme robuste d'une cinquantaine d'années,
doté d'une chevelure abondante et d'un grand front. Si son regard
était celui dun réveur idéaliste, son discours était d'une précision
toute scientifique.

« J'ai réecemment rendu visite a diverses sociétés scientifiques au
cours d'un voyage en Occident. L'une de mes inventions, un appareil



dune trés grande sensibilité démontrant l'unité indivisible de toutes
les formes de vie®, a particuliérement retenu leur attention.

Le crescographe Bose réalise un grossissement colossal, jusqu'a dix
millions de fois. Si le microscope, en grossissant seulement quelques
milliers de fois, a pu donner un €élan vital a la biologie, le crescographe
ouvre d'incalculables perspectives.

—Vous avez, Monsieur, activement contribué, au sein de la science
universelle, a faire progresser l'unité entre 1'Orient et 1'Occident.

—J'ai fait mes études a Cambridge. La méthode occidentale sou-
mettant scrupuleusement toute théorie a une vérification expérimen-
tale est particulierement admirable ! Cet empirisme occidental associé
au don d'introspection que m'a légué 1'Orient m'a permis de faire par-
ler certains domaines de la nature longtemps restés silencieux. Mesu-
rant avec d'éloquents graphiques la réponse des plantes aux divers
stimuli, mon crescographe®® démontre aux plus sceptiques que les
plantes disposent d'un systéme nerveux sensitif et sont, tout comme
les animaux, capables d'exprimer une vie affective des plus subtiles :
amour, haine, joie, peur, plaisir, douleur, excitabilité, inertie, etc.

—Avant vous, Professeur, il n'était possible de voir dans ce formi-
dable élan de vie palpitant dans toute la création qu'une simple image
poétique ! Un saint de ma connaissance refusait catégoriquement de
cueillir les fleurs. "Pourquoi offenser le rosier dans sa fierté et sa digni-
té en lui dérobant brutalement le joyau de sa beauté ?" disait-il. Vos
découvertes confirment le bien-fondé de cette remarque pleine de
compassion.

—Le poéte a une connaissance intime de la vérité, tandis que le
scientifique 1'approche de facon maladroite. Venez un jour a mon labo-
ratoire voir par vous-méme la démonstration irrécusable du cresco-
graphe. »

J'acceptai volontiers son invitation et pris congé. J'appris plus tard
que le botaniste avait quitté le Presidency College pour créer un centre
de recherches a Calcutta.

55 . A . . A, . .

« Toute science doit étre transcendante, sinon elle disparait. La botanique va maintenant
dans ce sens : les avatars de Brahma seront bient6t les manuels d'histoire naturelle. » (Emer-
son.)

56 . L . . .
Du latin crescere : augmenter. Pour son crescographe ainsi que pour d'autres inventions,
Bose, en 1917, a été fait chevalier.



Lorsque l'Institut Bose fut ouvert, je me rendis a son inauguration.
Des centaines de personnes enthousiastes parcouraient les lieux.
J'étais sous le charme de l'art et des symboles spirituels déployés
dans cette nouvelle demeure de la science. Le portail d'entrée, vestige
des siécles passés, provenait d'un lointain sanctuaire. Derriéere un
bassin couvert de lotus®’, la sculpture d'une femme portant une
torche attestait du respect des Indiens envers la femme, éternelle por-
teuse de lumiere. Un petit temple dans le jardin était consacré au
Noumeéne par-dela les phénomeénes. L'absence de toute image sur 1'au-
tel évoquait 1'aspect incorporel du Divin.

Le discours plein d'inspiration de Bose, lors de cette grande occa-
sion, aurait trés bien pu étre prononcé par l'un des rishis d'autrefois :

« Je consacre aujourd'hui cet Institut non seulement en tant que
laboratoire, mais en tant que temple. »

La solennité de ses paroles se répandit, tel un voile invisible, sur la
foule présente dans l'auditorium.

« Au cours de mes recherches, je fus inconsciemment conduit aux
frontiéres séparant la physique de la physiologie. A ma grande sur-
prise, je vis la ligne de démarcation entre les domaines du vivant et de
l'inerte s'évanouir, tandis que des points communs émergeaient. La
matiére inorganique, considérée comme inerte, palpitait en fait sous
I'action d'une multitude de forces.

« Par leurs réactions communes, le métal, la plante et I'animal sem-
blaient étre régis par une loi universelle. Chacun des trois régnes
montrait essentiellement les mémes phénomeénes : fatigue et dépres-
sion, possibilités de régénération et d'exaltation, absence de réaction
associée a la mort. Emerveillé devant cette stupéfiante découverte,
c'est rempli d'espoir que j'annoncai le résultat de mes recherches a
I'Académie Royale des Sciences en apportant des preuves expérimen-
tales. Mais les physiologistes présents me conseillerent de me conten-
ter de mes recherches en physique, ot mon succes était assuré, plutot
que d'empiéter sur leur domaine. Je m'étais égaré sur le territoire d'un
systéme corporatiste et j'en avais, sans le vouloir, transgressé les
regles.

57 . . . / \
La fleur de lotus est, en Inde, un ancien symbole divin ; ses pétales en se déployant suggeée-

rent I'expansion de I'ame. Le fait que la plante qui a I'origine croit dans la vase s'en éléeve pour

s'épanouir en pure beauté est en lui-méme une promesse réconfortante de salut spirituel.



« Dans cette mise en garde, un préjugé inconscient d'ordre théolo-
gique, confondant ignorance et foi, était également présent. On oublie
souvent que Celui qui nous entoure du mystére infini de Sa création a
également implanté en nous le désir de questionner et d'apprendre. De
nombreuses années d'incompréhension de la part de mes semblables
m'ont enseigné qu'une vie dédiée a la science est inévitablement rem-
plie de luttes sans fin. Cette vie intense doit étre offerte sans réserve,
sans aucune préoccupation de perte ou de gain, de succés ou d'échec.

« Finalement, les principales sociétés scientifiques acceptérent mes
théories et leurs résultats, reconnaissant par la méme l'importance de
la contribution de I'Inde a la science mondiale®®. L'ame indienne pour-
rait-elle jamais se satisfaire de quoi que ce soit de mesquin ou d'étri-
qué ? Ce pays a su se renouveler sans cesse a travers d'innombrables
transformations grace a une tradition toujours vivante et a un puis-
sant pouvoir de régénération. L'Inde a toujours enfanté des hommes
qui ont cherché a atteindre les idéaux les plus élevés - non par la re-
nonciation passive, mais au prix d'une lutte active - en écartant toute
récompense immeédiate ou mérite du moment. Celui qui, par faiblesse,
refuse de lutter n'a pas a renoncer a quoi que ce soit, mais n'acquiert
rien non plus. Seul celui qui réussit grace a ses efforts peut enrichir le
monde du fruit de son expérience victorieuse.

« Le travail déja accompli dans le laboratoire Bose, concernant les
réactions de la matiére et les révélations inattendues sur la vie des
plantes, a ouvert de nouvelles voies d'investigation a la physique, la
physiologie, la médecine, 1'agriculture et méme a la psychologie. Des
problémes jusque-la considérés comme insolubles relévent maintenant
de la sphére d'études expérimentales.

« Cependant, pour atteindre de tels résultats, il est nécessaire
d'avoir une précision rigoureuse. Ainsi, il m'a fallu concevoir un cer-
tain nombre d'instruments et d'appareils hypersensibles que vous
pouvez voir exposés aujourd'’hui dans le hall d'entrée. Ils vous diront
combien d'efforts continus, de travail acharné, de persévérance et

*% « Nous pensons que les grandes universités devraient former les spécialistes de chaque
département d'étude, particulierement les humanités, aux apports de I'Inde dans leur propre
discipline. Nous croyons aussi que chaque collége, dont le but est de préparer ses diplomés a
un travail intellectuel dans un monde qui sera le leur, doit posséder dans ses rangs un érudit
compétent en civilisation indienne. » (Extrait d'un article du professeur W. Norman Brown de
I'Université de Pennsylvanie, apparu dans le numéro de mai 1939 du Bulletin de |I'American
Council of Learned Societies, Washington, D.C.)



d'ingéniosité il a fallu déployer pour triompher des limitations hu-
maines et parvenir au-dela des apparences trompeuses a révéler la
réalité cachée. Tous les scientifiques novateurs savent qu'en fait, leur
véritable laboratoire, c'est 1'esprit ou ils découvrent les lois de la vérité
au-dela de l'illusion.

« Les conférences faites dans cette enceinte ne divulgueront pas des
connaissances déja acquises, mais des découvertes innovantes, expo-
sées ici pour la premiére fois. Grace a une publication réguliére des
travaux de 1'Institut, la contribution de 1'Inde a la science sera connue
du monde entier. Nous ne ferons jamais breveter ces découvertes.
Elles resteront dans le domaine public. L'esprit de notre culture natio-
nale veut que nous nous abstenions a jamais de profaner toute con-
naissance en l'utilisant uniquement a des fins personnelles.

« Mon souhait le plus vif est que cet Institut soit ouvert, autant que
possible, aux chercheurs de tous les pays. En cela, j'essaie de rester
fidéle aux traditions de mon pays : Il y a vingt-cinq siécles, I'Inde ac-
cueillait déja, dans ses universités de Nalanda et de Taxila, des étu-
diants venant de toutes les parties du monde.

« Bien que la science ne soit ni orientale, ni occidentale, mais uni-
verselle, 1'Inde posséde cependant de nombreux atouts lui permettant
de contribuer a son développement dans une large mesure>?. Capable

>° La structure atomique de la matiére était bien connue des anciens hindous. L'un des six
systéemes de la philosophie indienne est le Vaisesika, du sanskrit visesas, « individualité ato-
mique ». Aulukya, aussi appelé Kanada, « le mangeur d'atomes », né il y a prés de 2 800 ans,
fut I'un des commentateurs les plus renommés du Vaisesika.

Dans un article de Tara Mata paru dans la revue East-West d'avril 1934, on trouve ainsi résu-
mée la connaissance scientifique du Vaisesika : « Bien que la "théorie atomique" moderne
soit généralement considérée comme une nouvelle avancée de la science, elle fut brillam-
ment exposée il y a bien longtemps par Kanada, "le mangeur d'atomes". Le sanskrit anus peut
étre correctement traduit par "atome" dans le sens littéral grec de "insécable" ou indivisible.
D'autres exposés scientifiques du Vaisesika, antérieurs a notre ére, incluent : (1) I'attraction
d'aiguilles par des aimants, (2) la circulation de I'eau dans les plantes, (3) I'akash ou I'éther,
inerte et sans forme, comme base pour transmettre les forces subtiles, (4) le feu solaire, a
I'origine de toutes les autres formes de chaleur, (5) la chaleur, a I'origine des changements
moléculaires, (6) la loi de la gravité causée par la qualité intrinseque des atomes de la Terre et
qui leur donne un pouvoir d'attraction ou d'attirance vers le bas, (7) la nature cinétique de
toute énergie, provenant toujours d'une dépense d'énergie ou d'une redistribution du mou-
vement, (8) la dissolution de I'univers par la désintégration des atomes, (9) les radiations des
rayons caloriques ou lumineux, particules infiniment petites, fusant dans toutes les directions
a une vitesse inconcevable (théorie actuelle des "rayons cosmiques"), (10) la relativité du



d'extraire un ordre nouveau d'une masse de faits apparemment con-
tradictoires, la bouillonnante imagination indienne est tempérée par
I'habitude de la concentration, grace a laquelle l'esprit peut se mettre
en quéte de la vérité avec une infinie patience. »

La conclusion du savant m'émut jusqu'aux larmes. La « patience »
n'est-elle pas le synonyme de l'Inde, qui déconcerte aussi bien le
temps que les historiens ?

Peu aprés le jour de l'inauguration, je me rendis a nouveau au
centre de recherche. Le grand botaniste se souvenant de sa promesse
m'emmena visiter son silencieux laboratoire.

« Je vais fixer le crescographe a cette fougere ; son grossissement
sera considérable. Si I'on amplifiait dans les mémes proportions le lent
cheminement d'un escargot, celui-ci aurait 1'air de se déplacer a la
vitesse d'un train express ! »

Mes yeux regardaient intensément l'écran qui réfléchissait la sil-
houette amplifiée de la fougere. D'infimes frémissements de vie étaient
a présent clairement perceptibles : la plante croissait lentement de-
vant mes yeux fascinés. Lorsque le savant effleura l'extrémité de la
fougeére a 1'aide d'une petite tige de métal, le mouvement de croissance
s'arréta net, pour reprendre une fois la tige retirée.

« Vous avez pu constater a quel point la moindre intervention exté-
rieure nuit aux tissus sensitifs, me fit remarquer Bose. Regardez,
maintenant je vais leur administrer du chloroforme, puis un antidote.»

temps et de I'espace. « Le Vaisesika attribua I'origine du monde aux atomes, éternels en leur
nature, c'est-a-dire dans leurs particularités fondamentales. On considérait alors que ces
atomes possédaient un mouvement vibratoire incessant... La récente découverte établissant
gu'un atome est un systeme solaire en miniature ne serait pas une nouveauté pour les philo-
sophes de |'ancien Vaisesika qui ont toujours réduit le temps a son concept mathématique
extréme en décrivant la plus petite unité de temps (kala) comme la période prise par un
atome pour traverser sa propre unité d'espace. »



JAGADIS CHANDRA BOSE
Grand physicien et botaniste indien,
inventeur du crescographe

Le chloroforme interrompit toute croissance, 1'antidote la fit repar-
tir. Cette suite d'épisodes variés apparaissant a l'écran me captivait
bien plus qu'une intrigue de cinéma. Pour continuer sa démonstra-
tion, mon compagnon endossa le réle du méchant et se mit a piquer
une partie de la fougére avec un instrument pointu ; des tressaille-
ments spasmodiques révélerent la douleur de la plante. Lorsqu'il en-
tama partiellement la tige avec une lame de rasoir, la silhouette sur
I'écran s'agita violemment et aprés un sursaut, se figea dans la mort.

« J'ai pu mener a bien la transplantation d'un grand arbre en
l'anesthésiant d'abord au chloroforme. Ces rois de la forét meurent
d'ordinaire trés vite aprés avoir été déplacés. »

Jagadis sourit en évoquant cette manceuvre de sauvetage au dé-
nouement heureux.



« Les tracés obtenus avec mon appareil de grande sensibilité prou-
vent que les arbres sont dotés d'un systéme circulatoire ; les mouve-
ments de la séve correspondent a la pression artérielle chez les ani-
maux. La montée de la séve ne s'explique pas mécaniquement par at-
traction capillaire comme on l'avance souvent. Le crescographe a révé-
1€ T'activité de cellules vivantes : des ondes péristaltiques sont émises a
partir d'un canal cylindrique qui prolonge 1'arbre vers le bas et qui lui
sert ainsi de véritable coeur ! Plus nous approfondissons nos investiga-
tions et plus se présente a nous cette évidence : un plan uniforme relie
toutes les formes variées de la nature. »

Le grand savant désigna un autre appareil Bose.

« Je vais a présent effectuer quelques expériences sur un morceau
d'étain. La force vitale des métaux réagit de facon favorable ou défavo-
rable a divers stimuli. Le tracé graphique de l'appareil nous indiquera
ces différentes réactions. »

C'est avec la plus grande attention que j'observais le graphique ou
s'enregistraient les signaux caractéristiques envoyés par la structure
des atomes. Lorsque le professeur appliqua du chloroforme sur 1'étain,
le tracé s'interrompit pour reprendre au fur et a mesure que le métal
retrouvait son état normal. Mon compagnon appliqua ensuite un pro-
duit chimique toxique. Avec lultime tressaillement de 1'étain, le style
enregistreur suspendit son tracé, rendant ainsi compte de sa mort. Le
scientifique commenta :

« Les instruments Bose ont démontré que les métaux, comme
l'acier, utilisés pour la fabrication des ciseaux ou des machines, sont
sujets a la fatigue et retrouvent leur efficacité aprés un repos pério-
dique. Une charge de courant électrique ou de fortes pressions appli-
quées a des métaux nuisent sérieusement a leur pulsation de vie, al-
lant méme jusqu'a la réduire a néant. »

Je regardais, ici et la dans la piéce, les nombreuses inventions du
savant, témoignage éloquent d'une inlassable ingéniosité.

« Monsieur, remarquai-je, il est regrettable de ne pas recourir a vos
merveilleux appareils pour accélérer de facon intensive le développe-
ment de l'agriculture. Ne pourrait-on pas se servir de certains d'entre
eux pour rapidement tester en laboratoire l'influence des divers en-
grais sur la croissance des plantes ?

—Vous avez raison. Les générations futures utiliseront les instru-
ments Bose dans d'innombrables applications. Le scientifique est ra-



rement reconnu par ses contemporains, mais la joie d'avoir pu créer
quelque chose d'utile lui suffit. »

Exprimant toute ma gratitude a l'infatigable sage, je pris congé. « La
fécondité stupéfiante de son génie pourra-t-elle un jour s'épuiser ? »
me demandais-je.

Cependant, aucun signe de lassitude n'apparut au fil du temps.
Bose inventa par la suite un appareil hautement perfectionné, « le
cardiographe résonnant », et continua avec des recherches approfon-
dies sur de nombreux spécimens de la flore de 1'Inde. Toute une nou-
velle et riche pharmacopée fut ainsi révélée. Le cardiographe, présen-
tant une précision infaillible, peut faire apparaitre sur un graphique
une fraction d'un centiéme de seconde afin de mesurer les pulsations
infinitésimales de la structure des plantes, des animaux ou des étres
humains. Le grand botaniste prévoyait quun jour l'utilisation de son
cardiographe permettrait de remplacer la vivisection sur les animaux
par la vivisection sur les plantes.

« Si l'on compare les effets produits par un médicament administré
simultanément a une plante et a un animal, on découvre une trou-
blante similitude dans les résultats, me fit-il remarquer. Etant donné
que tout ce qui existe en 'homme était présent au préalable dans la
plante, l'expérimentation sur les végétaux contribuera a diminuer les
souffrances a la fois des animaux et des hommes. »

Des années plus tard, 1'ccuvre de pionnier réalisée par Bose sur les
plantes a été validée par d'autres scientifiques. En 1938, le New York
Times publia cet article au sujet des travaux des chercheurs de la Co-
lumbia University aux Etats-Unis :

Au cours de ces derniéres années, on a pu établir que lorsque les
nerfs transmettent leurs signaux entre le cerveau et les autres
parties du corps, ils générent de petites impulsions électriques.
Ces impulsions ont été mesurées par des galvanomeétres particu-
lierement sensibles et amplifiées des millions de fois par des ap-
pareils trés puissants. Jusqu'a présent, aucune méthode satis-
faisante n'avait été trouvée pour étudier le passage de ces impul-
sions le long des fibres nerveuses de 'homme ou des animaux vi-
vants a cause de la grande vitesse a laquelle ces impulsions se
propagent.

K. S. Cole et H. J. Curtis ont déclaré avoir découvert que les
longues cellules simples de la nitelle, plante d'eau douce fré-
quemment utilisée dans nos petits aquariums, sont potentielle-



ment identiques aux cellules simples des fibres nerveuses. En
outre, ils ont constaté que lorsque les fibres de la nitelle sont ex-
citées, elles propagent des ondes électriques en tous points simi-
laires, mise a part la vitesse, a celles des fibres nerveuses de
I'homme ou de l'animal. Les influx nerveux de la plante sont ce-
pendant beaucoup plus lents que ceux des animaux. Les cher-
cheurs de la Columbia University s'appuyérent sur ces travaux
pour filmer au ralenti le passage des impulsions électriques des
nerfs.

La nitelle pourrait ainsi devenir une sorte de « pierre de Rosette »,
une clef permettant de déchiffrer les secrets bien gardés de l'es-
pace infime séparant l'esprit de la matiére.

Le poéte Rabindranath Tagore était un ami fidéle du scientifique
idéaliste de l'Inde. Le célebre chantre bengali lui adressa les vers sui-
vants :

O toi, Ermite, avec les mots authentiques

De cet hymne ancien appelé Sama,

Rappelle a 'homme se vantant de son savoir shastrique :
« Eveille-toi ! Reléve-toi ! »

Exhorte ce hableur insensé a abandonner

Son discours pédant et inutile pour se tourner

Vers la vaste Nature, notre Terre Mére ;

Sonne le rassemblement de ta troupe de savants

Autour de ton feu de sacrifice. Qu'ainsi puisse notre Inde,
Notre terre ancienne, redevenir elle-méme,

O, une nouvelle fois, revenir a son ceuvre éternelle,

A ses devoirs et a la dévotion,

A sa ferveur dans la profonde méditation ;

Qu'elle reprenne a nouveau sa place,

Pure, imperturbable, sans avidité, ni querelles,

A la noble tribune pour enseigner,

A tous les pays, ses pensées élevées®0.

60 D'apres la traduction anglaise de Manmohan Ghosh du texte bengali de Rabindranath Ta-
gore, parue dans le Visvabharati Quarterly, Santiniketan, Inde.

L'« hymne appelé Sama » mentionné dans le poeme de Tagore est I'un des quatre Védas. Les
trois autres sont le Rig, le Yajur, et I'Atharva. Les textes sacrés révelent la nature de Brahma,



Dieu le Créateur, dont |'expression dans I'homme est nommée atma, ame. La racine verbale
du mot Brahma est brih, « s'étendre », transmettant le concept védique du pouvoir divin de
croissance spontanée, jaillissant dans I'activité créative. Le cosmos, telle une toile d'araignée,
se déploie (vikurute) a partir de Son étre. On peut avancer que la fusion consciente de I'atma
avec Brahma, de I'ame avec I'Esprit, constitue la teneur essentielle des Védas.

Le Vedanta, résumé des Védas, a inspiré un grand nombre de penseurs occidentaux. Le philo-
sophe frangais, Victor Cousin, a écrit : « Lorsque nous lisons attentivement les monuments
philosophiques de I'Orient - en particulier ceux de I'Inde - nous découvrons la des vérités si
profondes... que nous sommes obligés de nous incliner devant la philosophie orientale, et de
voir dans ce berceau de la race humaine la terre nourriciére de la philosophie la plus élevée. »
Schlegel observa : « Méme la philosophie la plus noble des Européens, I'idéalisme de la raison
tel qu'il fut établi par les philosophes grecs, parait étre, comparée a I'abondante force et
vitalité de l'idéalisme oriental, comme la faible étincelle de Prométhée par rapport aux flots
de lumiere s'écoulant du soleil. »

Dans I'immense littérature de I'Inde, les Védas (de la racine vid, connaitre) sont les seuls
textes auxquels on n'attribue aucun auteur. Le Rig Veda (X, 90, 9) attribue une origine divine
aux hymnes et nous dit (lll, 39, 2) qu'ils proviennent des « temps anciens », revétus d'un nou-
veau langage. Révélations divines faites d'age en age aux rishis ou prophetes, les Védas pos-
sedent, dit-on, nityatva, la « finalité intemporelle ».

Les Védas ont fait I'objet d'une révélation par le son ; ils furent « directement entendus »
(shruti) par les rishis. C'est une littérature faite essentiellement pour le chant ou la récitation.
C'est ainsi que pendant des millénaires, les 100 000 couplets des Védas n'ont pas été écrits,
mais transmis oralement par des prétres brahmanes. Le papier comme la pierre sont sujets
aux effets dévastateurs du temps, mais les Védas ont pu résister a I'usure du temps parce que
les rishis avaient compris la supériorité de I'esprit sur la matiere comme moyen efficace de
transmission. Qu'est-ce qui peut en effet surpasser les « tablettes du coeur » ?

En observant I'ordre particulier (anupurvi) dans lequel les mots védiques se présentent, et
avec l'aide des regles phonétiques de combinaisons des sons (sandhi) et de relation des
lettres entre elles (sanatana), ainsi qu'en prouvant de fagon mathématique I'exactitude des
textes appris par cceur, les Brahmanes ont trés bien su, depuis les temps les plus reculés,
préserver la pureté originelle des Védas. Chaque syllabe (akshara) d'un mot védique possede
une signification et une efficacité propres.



LE BIENHEUREUX FIDELE ET SON AMOUR COSMIQUE

« Petit monsieur, s'il te plait, assieds-toi. Je m'entretiens avec ma Mére
Divine. »

Rempli d'admiration et de respect, je m'étais glissé sans faire de
bruit dans la piéce. L'apparence angélique de Maitre Mahasaya m'avait
littéralement ébloui. Avec sa barbe blanche et soyeuse, avec ses
grands yeux lumineux, il semblait étre une incarnation de la pureté.
En voyant son menton relevé et ses mains jointes, je compris que ma
premieére visite le surprenait au milieu de ses dévotions.

Ses paroles d'accueil, pourtant si simples, provoquérent en moi une
réaction d'une violence que je n'avais jamais connue auparavant. Au
déceés de ma meére, j'avais cru toucher le fond de l'abime tant la sépa-
ration avait été douloureuse. Pourtant, a cet instant méme, la cons-
cience d'étre séparé de ma Mere Divine était une torture indescriptible.
Je tombai au sol en gémissant.

« Petit monsieur, calme-toi ! » dit le saint homme en compatissant a
ma détresse.

Me sentant abandonné dans un océan de solitude, je m'accrochai a
ses pieds comme a mon ultime planche de salut.

« Saint homme, intercédez pour moi | Demandez a la Mére Divine si
je trouve grace a ses yeux ! »

La promesse d'intercéder en faveur de quelqu'un est sacrée et ne
peut s'accorder a la légere ; le maitre était contraint au silence.

J'étais, sans le moindre doute, convaincu que Maitre Mahasaya
conversait intimement avec la Mére Universelle. Je pris conscience
avec humiliation qu'au méme moment Elle apparaissait au regard pur
du saint homme, mais demeurait invisible a mes yeux ; m'agrippant
sans vergogne aux pieds du maitre et sourd a ses douces protesta-
tions, je le suppliai sans relache de m'accorder la grace de son inter-
cession.



« Je soumettrai ta requéte a la Bien-Aimée » finit-il par me dire avec
un calme sourire plein de compassion.

Quel pouvoir se cachait derriére ces quelques mots pour libérer ain-
si mon étre des tourments de 1'exil !

« Maitre, n'oubliez pas votre promesse ! Je reviendrai bientét pour
connaitre la réponse de la Mére Divine. »

Ma voix, encore brisée par les sanglots quelques minutes plus tot,
résonnait soudain d'une joyeuse anticipation.

En descendant le long escalier, je fus assailli par les souvenirs.
Cette maison du 50 rue Amherst a Calcutta, ou résidait aujourd'hui
Maitre Mahasaya, avait été autrefois notre maison familiale et le
théatre du déces de ma meére. En ce lieu, la disparition de ma mere
avait brisé mon coeur d'enfant, et en ce lieu, aujourd'hui, 1'absence de
la Mére Divine avait crucifié mon ame. O murs consacrés ! Témoins
silencieux de mes cruelles souffrances et de ma guérison finale.

Je me hatai de rentrer chez moi pour retrouver la solitude de ma
petite mansarde ou je méditai jusqu'a dix heures du soir. Soudain,
dans la chaleur de la nuit indienne, une merveilleuse apparition illu-
mina 1'obscurité.

Auréolée de splendeur, la Mére Divine se tenait devant moi. Son vi-
sage, souriant avec tendresse, rayonnait de pure beauteé.

« Toujours, Je t'ai aimé | Toujours, Je t'aimerai ! »

Le son céleste de Sa voix vibrait encore dans 1'éther lorsqu'Elle dis-
parut.

Le matin suivant, le soleil a peine levé, je retournai chez Maitre Ma-
hasaya. Je gravis l'escalier de cette maison aux souvenirs poignants et
j'arrivai devant sa chambre au troisiéme étage. Un linge enveloppait la
poignée de la porte ; l'indication, pensai-je, que le saint désirait étre
seul. Je me tenais indécis sur le palier, lorsque le Maitre lui-méme
ouvrit la porte pour m'accueillir. Je m'agenouillai a ses pieds sacrés.
Pour cacher mon exaltation divine et mon humeur enjouée, j'essayai
de prendre un air solennel :

« Maitre, je suis venu trés tot, il est vrai, prendre connaissance du
message. La Mére bien-aimée a-t-Elle dit quelque chose a mon sujet ?

—Quel malicieux petit monsieur ! »

Il n'ajouta rien. Apparemment, ma gravité, manquant de naturel, ne
l'avait nullement impressionné !



« Pourquoi étre si évasif, si mystérieux ? Les saints ne s'expriment-
ils jamais clairement ? lui dis-je, avec sans doute quelque peu
d’impatience !

—Faut-il que tu me mettes a l'épreuve ? »
Ses yeux calmes étaient remplis d'indulgence.

« Est-il, ce matin, nécessaire d'ajouter un seul mot a l'assurance
que tu as toi-méme recue, a dix heures la nuit derniére, de la Mére
Divine en personne ? »

Maitre Mahasaya avait bel et bien le controle des écluses de mon
ame. A nouveau, je me prosternai a ses pieds, mais cette fois mes
larmes étaient des larmes de joie et non plus de chagrin.

« Penses-tu réellement que l'infinie Miséricorde puisse demeurer in-
sensible a ta dévotion ? L'aspect maternel de Dieu, que tu as adoré a
la fois sous forme humaine et sous forme divine, ne pouvait que ré-
pondre a ton cruel sentiment d'abandon. »

Qui donc était cet humble saint dont la moindre des requétes obte-
nait les faveurs de 1'Esprit universel ? Son role dans le monde était
modeste, comme il convenait a cet homme, le plus humble que j'aie
jamais connu. Maitre Mahasaya®! dirigeait une petite école d'ensei-
gnement secondaire pour garcons dans cette maison de la rue Am-
herst. Aucune parole de réprimande ne sortait de sa bouche ; il n'y
avait ni réglement ni sanctions pour maintenir la discipline. Dans ces
modestes salles de classe, les mathématiques supérieures étaient en-
seignées ainsi que la grande absente des livres d'étude : la chimie de
I'amour.

Sa sagesse se transmettait par contagion spirituelle plutét que par
des préceptes rigides. Se consumant d'une passion toute naturelle
pour la Mére Divine, le saint n'exigeait pas plus de marques de respect
quun enfant.

« Je ne suis pas ton guru ; celui-ci viendra un peu plus tard, me
dit-il. Avec son enseignement, ton expérience du Divin sous forme
d'amour et de dévotion se transmuera en termes de sagesse inépui-
sable. »

Chaque fin d'aprés-midi me ramenait a la rue Amherst. Jour aprés
jour, je recueillais et buvais le divin nectar a la coupe débordante de

® Ce sont I3 les titres de respect avec lesquels on s'adressait d'ordinaire a lui. Son nom était
en fait Mahendra Nath Gupta ; il signait son ceuvre littéraire simplement par « M. »



Maitre Mahasaya. Jamais auparavant je ne m'étais prosterné devant
quelqu'un avec autant de vénération ; dorénavant, le seul fait de mar-
cher sur le sol sanctifié par les pas de Maitre Mahasaya était pour moi
un priviléege incommensurable.

« Maitre, acceptez, s'il vous plait, cette guirlande de champak que
j'ai confectionnée spécialement pour vous » lui dis-je un soir en arri-
vant avec un collier de fleurs.

Il s'écarta timidement, refusant a plusieurs reprises cet honneur.
Mais sensible a ma déception, il finit par accepter avec le sourire.

« Puisque nous sommes tous deux de fidéles adorateurs de la Mére
Divine, tu peux orner d'une guirlande de fleurs ce temple corporel en
offrande a Celle qui y demeure. »

Il n'y avait pas de place, dans sa nature généreuse, pour le moindre
sentiment égoiste.

« Partons ensemble demain pour Dakshineswar, proposa-t-il, au
Temple de la Déesse Kali, lieu a jamais sanctifié par mon guru. »

Le saint était disciple d'un maitre de stature christique, Sri Rama-
krishna Paramahansa.

Nous fimes, le matin suivant, le voyage de six kilomeétres en bateau
sur le Gange. Nous entrames dans le temple aux neuf coupoles dédié
a Kali ou les représentations de la Mére Divine et de Shiva reposent
sur un lotus d'argent poli, aux mille pétales minutieusement ciselés.
Maitre Mahasaya, rayonnant de joie, était dans un état d'adoration
infinie devant la Bien-Aimée. Lorsqu'il se mit a chanter Son nom, j'eus
l'impression que mon cceur, transporté d'extase, allait éclater en mille
pétales, telle une fleur de lotus.

Plus tard, en flanant dans l'enceinte sacrée, nous nous reposames
au sein d'un petit bois de tamaris. Cet arbre distillait une manne par-
ticuliere qui symbolisait la nourriture céleste offerte par Maitre Maha-
saya. Il continuait ses invocations divines. Je m'assis sur 1'herbe, tout
a fait immobile, parmi les fleurs roses et duveteuses des tamaris. Mo-
mentanément inconscient de mon corps, mon ame s'élevait dans un
monde supérieur.

Ce fut le premier de mes nombreux pélerinages a Dakshineswar en
compagnie du maitre béni. Il me révéla la douceur de Dieu, Son aspect
maternel vénéré en tant que divine Miséricorde. Possédant l'innocence
des enfants, le saint homme ne se sentait pas attiré par l'aspect pa-



ternel de Dieu ou Justice divine. Un jugement sévére, strict et rigou-
reux €tait étranger a sa personnalité tout en douceur.

« Il pourrait vraiment servir de modéle aux anges du ciel eux-mémes
! » pensai-je affectueusement un jour en le regardant prier. Depuis
longtemps familiarisé avec la Pureté originelle, il contemplait le monde
en ignorant la censure comme la critique. Son corps, son esprit, ses
paroles et ses actions étaient tout naturellement en harmonie avec la
simplicité de son ame.

« C'est ce que mon maitre m'a dit. » Evitant toute affirmation per-
sonnelle, le saint donnait habituellement ses sages conseils en termi-
nant par cet hommage. Sa symbiose avec Sri Ramakrishna était telle
que Maitre Mahasaya lui attribuait la paternité de toutes ses pensées.

Le saint et moi, main dans la main, nous nous promenions un soir
prés de son école. Mais ma joie fut ternie quand un étre imbu de lui-
méme vint se joindre a nous. Son discours ennuyeux paraissait ne
jamais finir.

« Cet homme n'a pas l'air de te plaire, me chuchota le saint sans
que le bavard tout a son monologue ne l'entende. J'en ai parlé a la
Meére Divine qui compatit. Elle a promis de lui rappeler une affaire
plus urgente dés que nous aurons atteint cette maison rouge la-bas. »

J'avais les yeux rivés sur le lieu de notre salut. Lorsque nous attei-
gnimes le portail rouge, l'homme fit demi-tour et s'en alla inexplica-
blement sans finir sa phrase ni prendre congé. Un moment menacée,
la paix se rétablit enfin !

Un autre jour, me promenant seul aux environs de la gare d'Ho-
wrah, je m'attardai un moment devant un temple, critiquant intérieu-
rement un petit groupe d'’hommes qui psalmodiaient un cantique a
grand renfort de tambours et de cymbales.

« Comme cette répétition mécanique du saint Nom du Seigneur
manque de dévotion ! » pensais-je. Soudain, je fus surpris de voir
Maitre Mahasaya s'approcher de moi rapidement.

« Maitre, comment se fait-il que vous soyez ici ? » lui demandai-je.
Ignorant ma question, le saint répondit plutot a ma pensée :

« N'est-il pas vrai, petit monsieur, que le nom du Bien-Aimé est
doux a entendre, qu'il soit prononcé par l'ignorant ou par le sage ? »

Avec affection, il m'entoura de son bras. Je me sentis emporté sur
son tapis magique vers la Présence miséricordieuse.



« Cela te plairait-il de voir quelques "bioscopes" ? » me demanda un
apres-midi Maitre Mahasaya.

Cette question de la part d'un étre vivant en reclus me déconcerta ;
le terme était alors utilisé en Inde pour désigner le cinéma. J'acquies-
cai, heureux d'étre en sa compagnie quelle que soit 1'occasion. D'un
pas rapide, nous atteignimes le jardin devant 1'Université de Calcutta.
Mon compagnon me désigna un banc prés du goldighi, ou piéce d'eau.

« Asseyons-nous quelques minutes. Mon maitre m'a recommandé
de meéditer chaque fois que je vois une étendue d'eau, car une eau
tranquille suggere le calme infini de Dieu. Comme toute chose se re-
flete dans l'eau, ainsi l'univers entier se mire dans le calme lac de

I'Esprit cosmique. C'est ce que disait souvent mon gurudeva®?. »

Nous pénétrames bientot dans une salle de 1'Université ou se dérou-
lait une conférence. Celle-ci s'avéra particulierement ennuyeuse,
méme si de temps en temps elle était illustrée par des projections,
malheureusement sans intérét elles aussi.

« Voila donc le bioscope que le maitre désirait me montrer ! » Inté-
rieurement impatient, je ne voulais toutefois pas blesser le saint en
laissant transparaitre 1'ennui sur mon visage. Mais se penchant vers
moi, il murmura a mon oreille :

« Je vois, petit monsieur, que tu n'aimes pas ce bioscope. J'en ai fait
part a la Mére Divine ; Elle partage tout a fait notre sentiment. Elle
m'a dit que la lumiére allait s'éteindre et ne se rallumerait que lorsque
nous aurons réussi a quitter la piéce. »

Le Maitre avait a peine fini sa phrase que la salle fut plongée dans
l'obscurité. Interrompue un instant par la surprise, la voix percante
du conférencier reprit : « Le circuit électrique de cet amphithéatre
semble étre défectueux. » Nous en profitames, Maitre Mahasaya et
moi, pour franchir le pas de la porte. Jetant un coup d'ceil en arriére
depuis le corridor, je vis que la salle était a nouveau éclairée.

%2 « Educateur divin ». C'est le terme sanskrit habituel employé par un disciple pour désigner
son propre précepteur spirituel. Deva (« Dieu ») associé a guru (« éducateur ayant atteint
I'illumination intérieure ») indique un profond respect et une grande estime. Je I'ai traduit en
anglais tout simplement par « Maitre ».



« Le hienheureux fidéle »

« Petit monsieur, ce bioscope t'a décu, mais je pense que celui-ci va
te plaire. »

Le saint et moi étions alors sur le trottoir, devant 1'Université. Il
frappa doucement ma poitrine au-dessus du coeur.

Un imposant silence s'ensuivit. La Main divine avait par un étrange
miracle réduit au silence tout le brouhaha de la terre, de méme qu'un
film parlant redevient du cinéma muet lorsque les haut-parleurs tom-
bent en panne. Piétons, aussi bien que tramways, autos, chars a



beeufs et voitures a cheval aux roues cerclées de fer, circulaient sans
bruit. Comme possédant un ceil omniprésent, je contemplais les
scenes se déroulant derriére moi et de chaque c6té de moi avec autant
de facilité que celles se déroulant devant moi. Toute l'activité de ce
petit quartier de Calcutta se déployait sous mes yeux dans le plus
grand silence. Tel le rougeoiement de la braise couvant sous la cendre,
une douce luminescence baignait cette vision panoramique.

J'avais l'impression que mon corps n'était qu'une ombre parmi tant
d'autres ; elle demeurait cependant immobile, tandis que les autres
ombres allaient et venaient en silence. Je vis plusieurs de mes amis
s'approcher de moi, me regarder droit dans les yeux, puis continuer
leur chemin sans me reconnaitre.

Cette pantomime extraordinaire provoqua en moi une extase indi-
cible. Je buvais a longs traits a la fontaine de la béatitude. Soudain, je
sentis que Maitre Mahasaya me frappait doucement de nouveau sur la
poitrine. Malgré moi, le tumulte du monde vint de nouveau assaillir
mes oreilles. Je titubais, comme arraché sans ménagement a un réve
merveilleux. L'ivresse transcendante était a présent hors de ma portée.

« Petit monsieur, je vois que tu as bien aimé ce second bioscope®3 »
dit le saint homme en souriant.

J'esquissai un mouvement pour me prosterner avec gratitude a ses
pieds, mais il protesta :

« Tu ne peux faire cela maintenant. Tu sais que Dieu demeure aussi
dans ton temple corporel. Je ne laisserai pas la Mére Divine toucher
mes pieds par l'intermédiaire de tes mains ! »

Quiconque aurait observé cet humble maitre et moi, alors que nous
nous éloignions tranquillement de la rue bondée, nous aurait sure-
ment suspecté d'étre en état d'ébriété. J'avais l'impression que mon
ivresse divine gagnait méme les ombres descendant avec le crépus-
cule.

Alors que j'essaie ici de témoigner en quelques mots de son im-
mense bonté, je me demande si Maitre Mahasaya et les autres saints
qui ont croisé ma route savaient que des années plus tard, en Occi-
dent, j'écrirais au sujet de leur vie édifiante. Leur prescience ne

% Le dictionnaire anglais Webster's New International Dictionary (1934) donne comme rare
cette définition du mot « bioscope » : « Une vision de la vie ou cela méme qui donne une telle
vision ». Le choix de ce terme par Maitre Mahasaya parait ainsi particulierement justifié.



m'étonnerait nullement, pas plus, je l'espére, qu'elle ne surprendrait
les lecteurs qui m'auront suivi jusqu'ici.

LA MERE DIVINE
La Mére Divine est "aspect de Dieu qui est actil dans la création: la shakti, ou pouveir,
du Seigneur transcendant. Elle est connue sous de nombreux noms, en fonction des
qualités qu'Elle exprime, Ici, Sa main levée signifie la bénédiction universelle; Ses autres
mains tiennent symboliquement un chapelet (la dévotion), des pages d'Ecritures (la
connaissance et la sagesse) et une jarre d'eau sacrée (la purification).



Des saints de toutes les religions ont atteint la réalisation divine
grace a cette conception toute simple du Bien-Aimé cosmique. L'Abso-
lu étant nirguna : « au-dela des qualités » et acintya : « inconcevable »,
la pensée et les aspirations humaines L'ont depuis toujours personni-
fié sous l'aspect de la Mére universelle.

Cette combinaison de la philosophie de 1'Absolu et du théisme per-
sonnel, ancienne acquisition de la pensée hindoue, est exposée dans
les Védas et la Bhagavad Gita. En « réconciliant les opposés », elle sa-
tisfait le coeur et l'esprit ; bhakti (dévotion) et jnana (sagesse) sont fon-
damentalement une. Prapati : « chercher refuge en Dieu » et sharana-
gati : « s'abandonner a la divine Miséricorde » sont véritablement les
voies de la connaissance supréme.

L'humilité de Maitre Mahasaya et de tous les autres grands saints
vient du fait qu'ils reconnaissent leur dépendance totale (seshatva)
envers le Seigneur, en tant que seule Vie et seul Juge.

Parce que la nature méme de Dieu est Félicité, celui qui se met en
harmonie avec Lui expérimente une joie innée et sans limites. « La joie
est la premiére des passions de 1'ame et des motivations humaines®*. »

En tout temps, les fidéles s'adressant a la Mére Divine avec la sim-
plicité innocente des enfants témoignent du Jeu divin qu'Elle joue
sans cesse avec eux. Dans la vie de Maitre Mahasaya, le Jeu divin se
manifestait en des occasions importantes comme dans des détails mi-
neurs. Aux yeux de Dieu, la notion de grandeur ou de petitesse
n'existe pas. En effet, s'll n'avait pas créé l'infime atome avec la plus
parfaite précision, les cieux pourraient-ils revétir la fiere structure de
Véga ou d'Arcturus ? La distinction entre '« important » et 1'« insigni-
fiant » est certes inconnue du Seigneur, car s'll avait négligé le plus
petit détail dans Son ceuvre, le cosmos tout entier se serait écroulé !

% saint Jean de la Croix. Le corps de ce vénérable saint chrétien, décédé en 1591, fut exhumé
en 1859 dans un état de parfaite incorruptibilité.

Sir Francis Younghusband (dans le numéro de décembre 1936 de Atlantic Monthly) décrivit
ainsi son expérience personnelle de la joie cosmique : « Alors s'empara de moi ce qui était
bien plus que de I'exaltation ou de I'allégresse ; j'étais transporté au-dela de moi-méme par
une joie intense et, avec cette joie indescriptible aux limites du supportable, vint la révélation
de la bonté fondamentale de l'univers. J'étais dés lors convaincu que I'homme est fonciére-
ment bon et que le mal n'est en lui que superficiel. »



JE RENCONTRE MON MAITRE, SRI YUKTESWAR

« La foi en Dieu peut accomplir n'importe quel miracle a l'exception
dun seul : réussir un examen sans étudier ! » Dépité, je refermai le
livre, soi-disant inspiré, que j'avais ouvert dans un moment de loisir.

« Cette restriction émise par l'écrivain démontre sa totale absence
de foi, pensai-je. Le pauvre homme voue un tel respect a ceux qui se
consument dans I'étude des livres jusque tard dans la nuit ! »

J'avais promis a mon pére de mener a bien mes études secondaires.
Mais j'admets ne pas avoir été toujours trés assidu. Les derniers mois,
au lieu d'aller en classe, je fréquentais plutot les endroits isolés le long
des ghats de Calcutta. Les terrains adjacents utilisés pour les inciné-
rations sont particulierement macabres la nuit et exercent un grand
attrait sur les yogis. Celui qui recherche 1'Essence immortelle ne se
laisse pas troubler par la vue de quelques cranes dénudés. L'insuffi-
sance humaine se révele pleinement dans la sinistre compagnie d'os-
sements variés. Ainsi se passaient mes longues veilles, de nature bien
différente de celles des forts en théme !

La semaine des examens de fin d'études de 1'école secondaire hin-
doue approchait a grands pas. Cette période d'interrogations écrites et
orales, tout comme les lieux de sépulture, inspire aux étudiants une
terreur bien connue. Toutefois, mon esprit était en paix. En bravant
les fantomes des morts, j'en avais retiré un savoir inconnu des salles
de cours. Néanmoins, je ne possédais pas l'art de Swami Pranabanan-
da qui apparaissait facilement en deux endroits a la fois | Mon raison-
nement (qui hélas, peut sembler illogique a beaucoup) était que le Sei-
gneur s'apercevrait de mon embarras et me sortirait de cette impasse.
Le comportement irrationnel du fidéle provient de ces innombrables
dénouements inexplicables apportant la preuve de l'intervention effi-
cace de Dieu en cas de difficultés.

« Bonjour, Mukunda. Je t'ai a peine entrevu ces jours-ci ! »



C'est ainsi qu'un aprés-midi, un camarade de classe m'aborda rue
Garpar.

« Bonjour, Nantu ! Je dois dire que le fait d'avoir été invisible en
classe me met maintenant dans une situation vraiment difficile ! »

Son regard amical m'incita a lui confier mes appréhensions. Nantu
qui était un brillant éléve se mit a rire de bon coeur ; visiblement ma
situation lui paraissait comique.

« Tu n'es absolument pas prét pour les examens ! dit-il. Je présume
que c'est a moi de t'aider ! »

Ces simples paroles résonnérent en moi comme une promesse di-
vine ; avec empressement, je suivis mon ami chez lui. Il m'indiqua ai-
mablement la solution de divers problémes sur lesquels nous avions,
d'apreés lui, des chances d'étre interrogeés.

« Ces questions sont des piéges et plusieurs s'y laisseront prendre.
Meémorise mes réponses et tu t'en sortiras sans peine. »

La nuit était déja bien avancée lorsque je quittai mon ami. Débor-
dant d'un savoir fraichement acquis, je priai avec ferveur pour que
celui-ci me reste en mémoire les jours décisifs a venir. Nantu m'avait
aidé a réviser les différentes matiéres du programme, mais, par
manque de temps, avait oublié le cours de sanskrit. Je demandai ar-
demment a Dieu de remédier a cette omission.

En me promenant le lendemain matin, j'essayais d'assimiler mes
nouvelles connaissances en les répétant au rythme cadencé de mes
pas. Comme j'empruntais un raccourci a travers un terrain vague a
l'angle de deux rues, j'apercus quelques pages imprimées qui jon-
chaient le sol. Je me précipitai pour les ramasser. Triomphante dé-
couverte : c'étaient des poémes en sanskrit ! J'allai trouver un pandit
pour qu'il m'aide a les traduire. Le beau timbre de sa voix emplit l'air
des accents mélodieux de la langue®> antique.

« Ces stances admirables ne t'aideront certainement pas pour ton
examen de sanskrit » remarqua 1'érudit avec scepticisme.

® Sanskrita : « raffinée, compléete ». Le sanskrit est la sceur ainée de toutes les langues indo-
européennes. Sa transcription alphabétique est le Devanagari ; littéralement : « demeure
divine ». « Qui connaft ma grammaire, connait Dieu ! » Panini, grand philologue de I'Inde
ancienne rendit ainsi hommage a la perfection mathématique et psychologique du sanskrit.
Celui qui approfondirait cette langue jusque dans ses moindres arcanes deviendrait vérita-
blement omniscient.



Cependant, le simple fait de m'étre familiarisé avec ces poémes me
permit le lendemain de réussir mon examen de sanskrit. L'aide preé-
cieuse de Nantu me permit également d'obtenir la moyenne dans
toutes les autres matiéres.

Mon peére fut heureux de voir que j'avais tenu parole en allant jus-
qu'au bout de mes études secondaires. Quant a moi, je fus reconnais-
sant au Seigneur qui avait placé Nantu sur mon chemin et qui avait
guidé mes pas a travers ce terrain vague rempli de débris. Ainsi, a
deux reprises, Il m'avait témoigné Son intention de venir a ma res-
cousse en temps opportun.

Je tombai a nouveau sur le livre que j'avais laissé de co6té et dont
l'auteur avait nié l'importance de Dieu dans les salles d'examens. Je
ris en moi-méme tout en pensant :

« Cela ne ferait qu'ajouter a la confusion de cet homme si je lui di-
sais que la méditation divine au milieu des cadavres est un raccourci
pour obtenir un diplome de fin d'études secondaires ! »

Avec ma nouvelle dignité de diplomé, je pouvais désormais planifier
ouvertement mon départ de la maison familiale. En compagnie de mon
ami Jitendra Mazumdar®®, j'avais décidé de me rendre a Sri Bharat
Dharma Mahamandal, un ermitage situé a Bénarés®” afin d'y recevoir
sa discipline spirituelle.

Un jour, cependant, une grande tristesse m'envahit a la pensée de
me séparer de ma famille. Depuis la mort de notre meére, j'avais senti
grandir en moi beaucoup d'affection pour mes deux jeunes fréres, Sa-
nanda et Bishnu et pour ma plus jeune sceur Thamu. Je courus me
réfugier dans ma petite mansarde, témoin de bien des épisodes de ma
sadhana® mouvementée. Aprés y avoir pleuré a chaudes larmes pen-
dant deux heures, je me sentis singulierement purifié, comme sous
l'effet de quelque détergent alchimique. Tous les attachements®® fami-

 Ne pas confondre avec Jatinda (Jotin Ghosh) dont on se rappellera |'aversion pour les
tigres.

& Depuis que I'Inde a gagné son indépendance, I'orthographe d'origine de nombreux mots
indiens qui avaient été anglicisés sous I'Empire britannique a été rétablie. Ainsi, Bénarés est
maintenant plus communément orthographiée Varanasi ou est désignée par son nom plus
ancien de Kashi.
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liaux disparurent ; ma détermination a chercher Dieu comme I'Ami
entre tous les amis devint inébranlable.

Mon peére était bouleversé de me voir partir et, lorsque je lui de-
mandai de m'accorder sa bénédiction, il me dit :

« Je te demande une derniére chose. Ne m'oublie pas et n'oublie pas
non plus tes fréres et sceurs tellement attristés de te voir quitter la
maison.

—DMon pére vénéré, comment t'exprimer tout I'amour que je ressens
pour toi ? Mais mon amour pour le Pére Céleste est plus grand encore,
car c'est Lui qui m'a donné un pére aussi parfait sur terre. Laisse-moi
partir pour qu'un jour je revienne avec une plus grande compréhen-
sion du Divin. »

C'est a regret que mon pére consentit a mon départ. Je me mis en
route pour rejoindre Jitendra qui était déja a l'ermitage de Bénarés. A
mon arrivée, Swami Dayananda, le jeune supérieur, m'accueillit cha-
leureusement. Grand et mince, l'air réfléchi, il me fit bonne impres-
sion. Son beau visage avait les traits calmes du Bouddha.

Je fus heureux de constater que ma nouvelle résidence possédait
une mansarde ou je pouvais, dés l'aube, méditer quelques heures. Les
membres de 'ashram étaient peu intéressés par la pratique de la mé-
ditation et pensaient que je devais employer tout mon temps a des
taches d'organisation. Ainsi, ils étaient surtout contents du travail que
j'accomplissais 1'aprés-midi au bureau.

« N'essaie pas de trouver Dieu si vite ! » dit d'un air moqueur un ré-
sident de l'ermitage tandis qu'a 1'aube je rejoignais la mansarde. Plus
tard, j'allai trouver Dayananda, occupé dans son petit sanctuaire sur-
plombant le Gange.

« Swamiji’?, je ne comprends pas ce que 1'on attend de moi ici. Je
cherche la perception directe de Dieu. Sans Lui, ni affiliation, ni
croyance, ni le sentiment d'avoir accompli un bon travail ne pourront
me satisfaire ».

% Les Ecritures hindoues enseignent que l'attachement familial est illusoire s'il empéche le
fidele de chercher le Dispensateur de tous les biens —incluant I'amour des siens et la vie elle-
méme. Jésus a enseigné la méme chose : « Celui qui aime son pére ou sa mere plus que moi
n'est pas digne de moi. » (Matthieu 10 : 37.)
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Le religieux en robe orange me donna une tape affectueuse. Avec un
semblant de réprimande dans la voix, il s'adressa aux quelques dis-
ciples présents :

« Laissez Mukunda tranquille ! Il apprendra nos usages. »

Je dissimulai poliment mes doutes a ce sujet. Les étudiants quitte-
rent la piéce, visiblement peu touchés par ce reproche. Dayananda
avait autre chose a me dire :

« Mukunda, j'ai remarqué que tu recois régulierement de 1'argent de
ton pére. Je te demande de le lui retourner car tu n'en as pas besoin
ici. J'ajouterai une autre recommandation formelle concernant la
nourriture : méme lorsque tu as faim, abstiens-toi d'en parler. »

J'ignorais si la faim se voyait dans mes yeux, mais ce dont j'étais
sur, c'est que j'étais vraiment affamé ! Le premier repas a l'ermitage
était servi a midi, alors qu'a la maison j'étais habitué a prendre un
petit-déjeuner copieux a neuf heures du matin.

Ces trois heures d'écart devinrent chaque jour de plus en plus in-
terminables pour mon estomac. Envolées les années heureuses de
Calcutta ou je pouvais me permettre de reprocher au cuisinier un re-
tard de dix minutes ! A présent, j'essayais de maitriser mon appétit et
je fis un jeGine de vingt-quatre heures. J'attendis le repas du lende-
main midi avec un appétit redoublé !

« Le train de Dayananda a du retard ; nous allons devoir attendre
son arrivée pour manger. »

Jitendra m'apporta cette terrible nouvelle. Pour accueillir le swami
qui avait été absent depuis deux semaines, on avait préparé une mul-
titude de mets délicats. Des aromes appétissants flottaient dans 1'air.
En attendant, que pouvais-je avaler sinon ma fierté d'avoir réussi mon
jeune de la veille ?

« Seigneur, faites en sorte que le train arrive au plus vite ! »

Je pensais que l'interdiction faite par Dayananda de parler de ma
faim ne pouvait concerner le Pourvoyeur céleste. Cependant, l'atten-
tion de Dieu était ailleurs ; l'horloge égrenait lentement les heures.
L'obscurité commencait a tomber lorsque le supérieur arriva enfin.
Mon accueil fut des plus enthousiastes. Hélas, Jitendra s'approcha a
nouveau de moi comme un oiseau de mauvais augure :

« Dayananda doit prendre un bain et méditer avant que le repas ne
soit servi. »



J'étais au bord de l'évanouissement. Mon jeune estomac peu habi-
tué aux privations protestait violemment. Des images de victimes de la
famine que j'avais vues autrefois revinrent a mon esprit.

« La prochaine personne qui va mourir de faim a Bénarés est ici
méme dans cet ermitage » pensai-je. Mais a neuf heures du soir, le
danger imminent fut écarté. O ambroisie céleste ! Ce repas restera
gravé dans ma mémoire comme l'un des plus beaux moments de ma
vie.

Je dévorais comme un ogre, mais cela ne m'empécha pas de remar-
quer que Dayananda mangeait d'un air absent. Il semblait apparem-
ment au-dessus de mes plaisirs terre-a-terre.

« Swamiji, n'aviez-vous pas faim ? lui demandai-je, satisfait et ras-
sasié, alors que je me trouvais avec lui dans son bureau.

—Oh que oui ! répondit-il. J'ai passé les quatre derniers jours sans
manger ni boire. Je ne mange jamais dans les trains remplis des vi-
brations disparates des gens qui vivent dans le monde. J'observe ri-
goureusement les régles shastriques’! de mon ordre monastique.

« Certains problémes concernant la bonne marche de l'ermitage oc-
cupent mon esprit et, ce soir, j'ai fait peu de cas de mon souper. Mais
cela n'a pas d'importance ! Rien ne presse, demain je ferai en sorte de
manger convenablement. »

I1 se mit a rire joyeusement.

La honte m'étouffait, mais ma journée de torture ne pouvait s'ou-
blier aussi facilement. Je risquai une autre question :

« Swamiji, je ne sais pas comment suivre vos instructions. Suppo-
sons que je ne réclame jamais de nourriture et que personne ne m'en
offre, je finirais sirement par mourir de faim.

—Alors, meurs ! »

" Appartenant aux shastras, littéralement « livres sacrés », comprenant quatre catégories
d'écriture : shruti, smriti, purana et tantra. Ces traités complets couvrent chaque aspect de la
vie religieuse et sociale en matiére de droit, médecine, architecture, art, etc. Les shrutis sont
des écritures « entendues directement » ou « révélées », les Védas. Les smritis ou « connais-
sances mémorisées » furent finalement mises par écrit dans un passé trés lointain et com-
prennent les poeémes épiques les plus longs du monde : le Mahabharata et le Ramayana. Les
puranas, au nombre de dix-huit, sont littéralement d'« anciennes » allégories ; les tantras
signifient littéralement « rites » ou « rituels ». Sous un symbolisme détaillé, ces traités trans-
mettent de profondes vérités.



Ce conseil radical fendit l'air comme une épée.

« S'il le faut, alors meurs, Mukunda ! N'admets jamais que tu vis
par le pouvoir de la nourriture et non par le pouvoir de Dieu ! Celui
qui a créé toute forme d'aliments, Celui qui nous a donné l'appétit
veillera inévitablement a ce que Son fidéle recoive ce dont il a besoin.
Ne t'imagine pas que le riz te soutient et que l'argent ou les hommes
t'aident a vivre. De quelle utilité tout cela serait-il si le Seigneur te re-
tirait le souffle de vie ? Ce ne sont la que Ses instruments. Est-ce
grace a toi que la nourriture se digére dans ton estomac ? Fais preuve
d'un plus profond discernement, Mukunda ! Ainsi, tu percevras la
Cause unique au-dela de la longue chaine des effets. »

Je sentis que ses paroles convaincantes pénétraient profondément
en moi, me libérant définitivement de l'illusion séculaire selon laquelle
les impératifs du corps l'emporteraient sur ceux de l'ame. Des lors, je
compris que seul 1'Esprit comblerait toutes mes attentes. Dans com-
bien de villes, par la suite, au cours de mes incessantes pérégrina-
tions, ai-je eu l'occasion de vérifier 1'utilité de cette lecon apprise dans
un humble ermitage de Bénares !

Lunique trésor que j'avais apporté de Calcutta était I'amulette d'ar-
gent du sadhu, que ma meére m'avait léguée. L'ayant conservée pen-
dant des années, je l'avais maintenant dissimulée avec soin dans ma
chambre a l'ashram. Un matin, j'ouvris la boite fermée a clé pour avoir
le bonheur de contempler a nouveau le talisman qui était pour moi si
symbolique. A l'intérieur, les cachets de cire fermant l'enveloppe
étaient intacts, mais, 6 surprise, I'amulette avait disparu. Avec tris-
tesse, je déchirai l'enveloppe pour en étre bien certain. Comme le sad-
hu l'avait prédit, I'amulette s'était volatilisée. Elle avait disparu dans
I'éther d'ou il l'avait fait apparaitre.

Mes relations avec les disciples de Dayananda empiraient de jour
en jour. Toute la communauté me reprochait mon attitude trop indé-
pendante. Ma stricte observance de la pratique de la méditation, cet
idéal pour lequel j'avais quitté ma famille et toutes mes ambitions ma-
térielles, avait attiré sur moi toutes sortes de critiques.

Un matin, a l'aube, torturé par une angoisse spirituelle, j'entrai
dans la mansarde, bien résolu a prier jusqu'a ce que j'obtienne une
réponse.

« Mére miséricordieuse de 1'Univers, enseigne-moi Ta véritable na-
ture par des visions ou par un guru envoyé par Toi-méme ! »



Les heures s'écoulérent sans que mes priéres et mes larmes ne re-
coivent de réponse. Soudain, je sentis que mon corps était comme
soulevé dans une sphére illimitée.

« Ton Maitre viendra a toi aujourd'’hui ! »

Une divine voix féminine émanait de partout et de nulle part. L'ex-
périence céleste fut interrompue par des cris venus de 1'étage du des-
sous. Un jeune prétre, surnommé Habu, m'appelait de la cuisine. «
Mukunda, assez de méditation ! On a besoin de toi pour aller faire des
courses. »

Un autre jour, j'aurais peut-étre répondu avec impatience ; mais la,
j'essuyai mon visage mouillé de larmes et obéis docilement a l'appel.
Habu et moi partimes en direction d'un marché éloigné, situé dans le
quartier bengali de Bénarées. Nous nous frayames un chemin a travers
la foule hétéroclite des ménageéres, des guides, des prétres, des veuves
modestement habillées, des nobles brahmanes et - partout présentes -
des vaches sacrées. L'implacable soleil indien n'était pas encore a son
zénith lorsque nous faisions déja nos achats dans les bazars. Alors
que Habu et moi étions sur le chemin du retour, je tournai la téte pour
regarder dans une ruelle étroite et sombre.

Un homme d'aspect christique, vétu de la robe ocre des swamis, se
tenait immobile a l'autre bout de la ruelle. Instantanément, il me sem-
bla étre un familier de longue date ; en quelques secondes, je le dévo-
rai des yeux. Puis, le doute m'assaillit :

« Tu dois confondre ce moine pélerin avec une de tes connais-
sances, pensai-je. Réveur, poursuis donc ton chemin ! »

Dix minutes plus tard, je sentis mes pieds s'engourdir. Devenus
lourds comme du plomb, ils refusaient d'avancer. Péniblement, je me
retournai : mes pieds redevenaient normaux. Si, a nouveau, je voulais
repartir dans la direction opposée, je constatais que la méme étrange
inertie paralysait mes pieds.

« Le saint m'attire a lui de facon magnétique ! » Avec cette pensée en
téte, je remis tous mes paquets a Habu. Il avait observé mon manege
avec étonnement et maintenant il éclatait de rire :

« Que t'arrive-t-il ? Es-tu devenu fou ? »



Sri Yogananda et Swami Gyanananda, guru de Swami Dayananda, 2 l'ermitage
Mahamandal de Bénareés, le 7 février 1936, En signe traditionnel de respect, Yoganandaji
est assis aux pieds de Gyananandaji, responsable spirituel de 'ermitage. C'est ici que
Yoganandaji, alors adolescent, a commencé son entrainement spirituel, avant de trouver

son gury, Swami Sri Yukteswar, en 1910,

Les émotions se bousculaient en moi et m'empéchérent de répondre
; je m'enfuis sans dire un mot. J'avais des ailes pour revenir sur mes
pas et rejoindre la ruelle étroite. Un coup d'ceil rapide me révéla la pai-
sible silhouette qui regardait intensément dans ma direction.
Quelques pas de plus et j'étais a ses pieds.

« Gurudeva ! »

Le divin visage était bien celui que j'avais mille fois contemplé dans
mes visions. Ses yeux d'alcyon, sa majestueuse téte léonine a la barbe
en pointe et aux boucles flottantes m'étaient souvent apparus dans la



pénombre de mes réveries nocturnes, garants d'une promesse que je
n'avais jamais pleinement comprise.

« O mon enfant, tu es enfin venu ! »

Encore et encore, la voix vibrante de joie, mon guru répéta ces pa-
roles en bengali.

« Je t'ai attendu pendant tant d'années ! »

Puis, une communion silencieuse s'instaura entre nous ; les mots
devenant parfaitement inutiles. Une mélodie éloquente s'écoulait du
ceeur du maitre vers celui du disciple. Je sentis avec une intuition in-
faillible que mon guru connaissait Dieu et qu'il me guiderait jusqu'a
Lui. Tous les aspects obscurs de ma vie présente s'éclairérent a la
lueur de mes souvenirs prénatals. Passé, présent et futur, ne sont que
les tableaux cycliques du drame cosmique. Il devint évident que ce
n'était pas la premiére fois que je me trouvais a ses pieds sacrés !

Ma main dans la sienne, mon guru me conduisit a sa résidence
temporaire située dans le quartier Rana Mahal de la ville. D'allure
athlétique, il marchait d'un pas ferme. A cette époque, il devait avoir
environ cinquante-cinq ans, mais grand et treés droit, il était aussi
alerte et vigoureux qu'un jeune homme. Il avait de grands et beaux
yeux foncés ou se reflétait une profonde sagesse. Des cheveux légere-
ment bouclés venaient adoucir un visage d'une intensité frappante. Il
y avait en lui, un mélange subtil de force et de douceur.

Comme nous nous dirigions vers la terrasse de sa résidence qui
surplombait le Gange, il me dit affectueusement :

« Je te donnerai mes ermitages et tout ce que je possede.

—DMaitre, je recherche la sagesse et la réalisation divine. Ce sont la
les seuls trésors que j'attends de vous ! »

Le rapide crépuscule indien avait déja a demi baissé son rideau
lorsque le Maitre parla a nouveau. Ses yeux étaient remplis d'une ten-
dresse infinie.

« Je te donne mon amour inconditionnel. »

Paroles 6 combien précieuses ! Un quart de siécle s'écoulera avant
qu'il ne m'exprime a nouveau verbalement son amour. Il extériorisait
rarement ses sentiments ; le silence convenait mieux a son coeur
océanique.

« M'accorderas-tu en retour le méme amour inconditionnel ? dit-il
en me regardant avec la confiance d'un enfant.



—Je vous aimerai éternellement, Gurudeva !

—L'amour ordinaire est égoiste, secrétement enraciné dans les dé-
sirs et la recherche des satisfactions. L'amour divin est inconditionnel,
illimité et immuable. Les fluctuations du coeur humain s'évanouissent
a jamais au contact apaisant de l'amour pur » me dit mon guru qui
ajouta humblement :

« Si jamais tu me vois déchoir de 1'état de réalisation de Dieu, pro-
mets-moi, s'il te plait, de mettre ma téte sur tes genoux et de m'aider a
retrouver le Bien-Aimé cosmique que tous deux nous adorons. »

Il se leva alors dans l'obscurité grandissante et me conduisit a
l'intérieur de la maison. Tandis que nous dégustions des mangues et
des friandises aux amandes, il dévoilait discrétement au fil de la con-
versation la connaissance intime qu'il avait de ma propre nature. Je
fus émerveillé par la profondeur de sa sagesse qui était associée de
maniére exquise a une humilité innée.

« Ne sois pas triste a cause de la perte de ton amulette ; elle a rem-
pli son role » me dit-il.

Comme un miroir divin, mon guru avait apparemment capté tous
les reflets de ma vie.

« Maitre, la vivante réalité de votre présence m'apporte une joie bien
plus grande que le plus précieux des symboles.

—L'heure est venue d'apporter des changements dans ta vie, d'au-
tant plus que tu es malheureux dans cet ermitage. »

Je n'avais fait aucun commentaire sur ma vie présente ; cela sem-
blait bien superflu maintenant ! Je compris d'aprés son attitude natu-
relle et réservée qu'il ne souhaitait pas que je m'extasie devant sa
clairvoyance.

« Tu dois retourner a Calcutta. Pourquoi exclure tes proches de ton
amour pour l'humanité ? »

Sa suggestion me remplit de désarroi. Ma famille avait prédit mon
retour méme si j'étais resté sourd a leurs nombreuses priéres adres-
sées par lettre en ce sens. Ananta avait méme remarqué :

« Laissons le jeune oiseau voler dans les cieux métaphysiques ; ses
ailes finiront par se fatiguer dans l'intensité de cette atmospheére. Son
vol de retour ne tardera pas ; nous le verrons replier ses ailes et re-
prendre humblement sa place dans le nid familial. »



Ces réflexions décourageantes d'Ananta étant encore toutes fraiches
dans ma mémoire, j'étais absolument résolu a ne pas entreprendre le
moindre « vol de retour » en direction de Calcutta.

« Maitre, je ne retournerai pas dans ma famille. Mais je vous suivrai
ou que vous alliez. Donnez-moi, s'il vous plait, votre nom et votre
adresse.

—Swami Sri Yukteswar Giri. Mon ermitage principal est situé a Se-
rampore, dans la rue du Rai Ghat. Je ne suis en visite, ici a Bénares,
chez ma meére que pour quelques jours. »

Je m'émerveillai de la complexité des circonstances que Dieu met
en ceuvre pour Ses fideles. Serampore est a seulement dix-neuf kilo-
metres de Calcutta et cependant je n'avais jamais entrevu mon guru
dans ces parages. Pour nous rencontrer, nous avions da tous deux
voyager jusqu'a l'antique cité de Kashi (Bénares), sanctifiée par le sou-
venir de Lahiri Mahasaya. Bouddha, Shankaracharya’? et de nom-

72 Shankaracharya (Shankara), le plus grand philosophe de I'Inde, fut un disciple de Govinda
Jati et de son guru, Gaudapada. Shankara écrivit un commentaire célébre de I'ceuvre de Gau-
dapada, Mandukya Karika. Avec une logique irréprochable et dans un style plein de charme
et de grace, Shankara interpréta la doctrine philosophique du Vedanta dans un esprit advaita
(purement moniste). Le grand moniste composa également des poémes remplis de dévotion.
Sa « Priere a la Mére Divine pour le pardon des péchés » comporte le refrain suivant : « Bien
gue nombreux soient les mauvais fils, jamais il n'y eut de mauvaise mere. »

Sanandana, un disciple de Shankara, écrivit un commentaire sur les Brahma Sutras (philoso-
phie du Vedanta). Le manuscrit fut détruit par le feu, mais Shankara (qui ne l'avait regardé
qu'une seule fois) le répéta mot pour mot a son disciple. Le texte connu sous le titre Pancha-
padika est encore a ce jour étudié par les érudits.

Le chela Sanandana recut un nouveau nom a la suite d'un incident remarquable. Un jour qu'il
était assis au bord d'une riviére, il entendit Shankara I'appeler de la rive opposée. Sanandana
entra aussitot dans I'eau pour traverser la riviére ; ses pieds trouverent un appui et sa foi fut
récompensée lorsque Shankara matérialisa une succession de fleurs de lotus au milieu de la
riviere tumultueuse ; dés lors, le disciple fut surnommé Padmapada, ou « Pieds aux lotus ».

Dans le Panchapadika, Padmapada rend maints hommages a son grand guru. Shankara lui-
méme écrivit les belles lignes suivantes : « Il n'y a, dans les trois mondes, rien de comparable
au guru véritable. Si la pierre philosophale est telle qu'on le prétend, elle peut changer le
plomb en or, mais non en une autre pierre philosophale. En revanche, le maitre vénéré per-
met au disciple qui se refugie a ses pieds de devenir son égal. Le guru est donc incomparable,
voire transcendant. » (Century of Verses, 1.)

Le Seigneur Shankara était a la fois un saint, un érudit et un homme d'action, alliance peu
commune. Bien qu'il ne vécut que trente-deux ans, il consacra plusieurs de ses années a



breux Yogis de stature christique avaient également foulé et béni ce
sol.

« Tu viendras me voir dans quatre semaines. »

Pour la premiére fois depuis notre rencontre, Sri Yukteswar parla
avec seveérite.

« Maintenant que je t'ai exprimé mon affection éternelle et ma joie
de t'avoir trouvé, tu te permets de ne pas tenir compte de ma requéte !
La prochaine fois que nous nous verrons, tu devras éveiller a nouveau
mon intérét a ton égard. Je ne t'accepterai pas facilement comme dis-
ciple, car j'attends de mes disciples que, par obéissance, ils s'aban-
donnent complétement a ma stricte discipline. »

Je demeurai obstinément silencieux. Mon guru comprit rapidement
ou était le probléme.

« Crois-tu que ta famille se moquera de toi ?
—Je ne retournerai pas chez moi.

—Tu y retourneras dans trente jours.
—Jamais. »

C'est dans cette atmosphére tendue que je m'inclinai a ses pieds
avec révérence et pris congé. Tout en marchant dans la nuit pour ren-
trer a l'ermitage, je me demandais pourquoi cette rencontre miracu-
leuse s'était achevée sur une note discordante. Ah, la dualité de maya
qui équilibre chaque bonheur par un chagrin ! Mon jeune coeur n'était
pas encore malléable sous les doigts transformateurs de mon guru.

voyager dans des conditions pénibles a travers toute I'Inde afin de promouvoir sa doctrine
Advaita. Les foules se rassemblaient avec ferveur pour entendre les paroles de sagesse du
jeune moine aux pieds nus.

L'ardeur réformatrice de Shankara s'étendit jusqu'a la réorganisation de I'antique Ordre mo-
nastique des Swamis. Il fonda également des centres monastiques éducatifs (maths) dans
quatre localités : Sringeri au sud, Puri a I'est, Dwarka a l'ouest, et Badrinath dans I'Himalaya,
au nord.

Grace a la générosité des princes et aussi de la population, les quatre maths du grand mo-
niste offraient des cours gratuits de grammaire sanskrite, de logique et de philosophie du
Vedanta. Le but de Shankara, en plagcant ses maths aux quatre coins de I'Inde, consistait a
promouvoir I'unité religieuse et nationale dans ce vaste pays. Maintenant, tout comme par le
passé, les pieux hindous sont hébergés et nourris gratuitement dans les choultries et sattrams
(lieux de repos le long des routes de pelerinage) entretenus par des dons publics.



SRI YUKTESWAR {1855-1926})
Un Inanavatar, « Incarnatbon de la Sagesse«
Disciple de Lahiri Mahasaya; gury de Sri Yogananda
Paramguru de tous les Kripa Yogis de la SRE-YSS



Temple de méditation dédié & Swami Sri Yukteswar en 1977, sur le site de son ancien

ashram a Serampore. Plusieurs briques provenant de I'ashram d'origine furent utilisées

pour sa construction. L'architecture du temple a été élaborée d’aprés un dessin de
Paramahansa Yogananda.
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Yoganandaji, en 1915, assis sur le siége arriére de la motocyclette offerte par son pére,
« Je me suis rendu partout avec cette motocyclette, disait-il, et plus particuliérement &
I'ermitage de mon Maitre, Sri Yukteswarji, a Serampore. »

Le lendemain matin, je percus une hostilité accrue chez les
membres de l'ermitage. Leurs maniéres discourtoises gachaient inva-
riablement mes journées. Trois semaines s'écoulérent ainsi. Dayanan-
da quitta l'ashram pour assister a une conférence a Bombay et c'est
alors que je devins ouvertement leur bouc émissaire.

« Mukunda est un parasite, il profite de l'hospitalité de l'ermitage
sans rien donner en retour. »

Ayant par hasard surpris cette remarque, j'en vins pour la premiére
fois a regretter d'avoir obéi au supérieur en retournant 1'argent de mon
pére. Le cceur gros, j'allai trouver Jitendra, mon seul ami.

« Je pars. S'il te plait, présente mes excuses respectueuses a Daya-
nanda lorsqu'il rentrera.



—Je pars avec toi, dit Jitendra avec détermination. Mes tentatives
pour pratiquer la méditation n'ont pas eu plus de succés que les
tiennes.

—J'ai rencontré un saint de stature christique. Allons le voir a Se-
rampore. »

C'est ainsi que « I'oiseau » amorca sa périlleuse descente « en piqué »
dans le voisinage de Calcutta !



DEUX GARCONS SANS ARGENT A BRINDABAN

« Tu meériterais d'étre déshérité par notre pére, Mukunda. Tu gaches ta
vie d'une manieére insensée ! » me dit mon frére ainé d'un ton réproba-
teur.

Jitendra et moi, fraichement débarqués du train (fraichement étant
une facon de parler car nous étions couverts de poussiére !), venions
d'arriver a la maison d'Ananta qui avait été récemment transféré de
Calcutta a l'antique cité d'Agra. Mon frére était directeur des services
comptables au ministére des Travaux publics.

« Tu sais bien, Ananta, dis-je, que le seul héritage que je recherche
est celui du Pére Céleste.

—L'argent d'abord, Dieu aprés ! Qui sait, la vie peut étre si longue !

—Dieu d'abord ; l'argent n'est que Son esclave ! Qui sait, la vie peut
étre si courte ! »

Ma riposte était dictée par les circonstances du moment et ne con-
tenait aucun pressentiment. (Hélas, la vie d'Ananta fut de courte du-
rée’s))

« Une sagesse acquise a l'ermitage, je suppose, dit-il. Cependant, je
vois que tu as bel et bien quitté Bénares ! »

Les yeux d'Ananta pétillaient de satisfaction ; il nourrissait encore
l'espoir de voir l'oisillon replier ses ailes et réintégrer le nid familial.

« Mon séjour a Bénares n'a pas été inutile ! J'ai trouvé la-bas tout
ce que mon cceur recherchait avidement. Tu peux étre sur qu'il ne
s'agissait pas de ton pandit ni de son fils ! »

A ce souvenir, Ananta et moi éclatames de rire ; mon frére avait
bien di admettre que son « clairvoyant » de Bénarés avait plutot la vue
courte.

73 Voir chapitre 25.



« Quels sont tes projets, mon frére, le pélerin ?

—Jitendra m'a persuadé de venir a Agra voir les splendeurs du Taj
Mahal’4. Ensuite nous nous rendrons chez le guru que je viens de
trouver et qui posséde un ermitage a Serampore. »

Ananta nous traita avec toute 1'hospitalité voulue. A plusieurs re-
prises, durant la soirée, je le surpris en train de me regarder d'un air
pensif. « Je connais bien ce regard, me dis-je. Ananta doit comploter
quelque chose ! »

Nous etmes le fin mot de l'histoire le lendemain matin au petit-
déjeuner. Ananta prit un air innocent en reprenant notre discussion
épineuse de la veille :

« Ainsi, tu ne comptes pas sur l'argent de notre pére !
—Je désire uniquement compter sur Dieu.

—Ce ne sont la que des mots ! La vie t'a protégé jusqu'a présent,
mais imaginons que tu sois forcé de dépendre de la Main invisible
pour obtenir nourriture et logement. Tu serais bientot obligé de men-
dier dans les rues.

—Jamais ! Il n'est pas question que je mette ma foi entre les mains
des passants plutot qu'entre les mains de Dieu. Le Seigneur peut ima-
giner mille autres ressources pour Ses fidéles qu'un bol de mendiant !

—Voila encore de la rhétorique ! Que dirais-tu si je mettais a
I'épreuve la philosophie que tu prones en t'imposant une expérience
dans ce monde tangible ?

—J'accepterais ! Réduis-tu Dieu uniquement a un monde spécula-
tif?

—Nous verrons ; aujourd'’hui méme, tu auras l'occasion de confir-
mer ou d'infirmer mon point de vue personnel. »

Aprés un silence imposant, Ananta reprit lentement, d'une voix
grave :

« Ce matin, j'ai l'intention de vous envoyer, toi et ton confrére dis-
ciple Jitendra, a la ville voisine de Brindaban. Vous partirez sans em-
porter une seule roupie ; vous ne devrez mendier ni nourriture, ni ar-
gent et vous ne devrez révéler a personne cet engagement. Vous ne
devrez pas non plus rester sans manger, ni rester bloqués a Brinda-
ban. Si vous étes de retour a mon bungalow avant minuit ce soir, en
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ayant respecté toutes ces régles, je serai 'homme le plus surpris
d'Agra !

—Je releve le défi » dis-je. Il n'y avait aucune hésitation ni dans mes
paroles ni dans mon ceceur.

En l'espace d'un éclair, une immense gratitude m'envahit au sou-
venir de tous les bienfaits que je devais a la bienveillance instantanée
du Divin : ma guérison d'un choléra mortel grace a la photo de Lahiri
Mahasaya ; le cadeau des deux cerfs-volants sur le toit de Lahore ;
l'apparition opportune de l'amulette aux heures de découragement a
Bareilly ; le message décisif du sadhu inconnu, a Bénares, pres de la
maison du pandit ; la vision de la Mére Divine, Ses sublimes paroles
d'amour et Sa prompte intercession auprés de Maitre Mahasaya pour
me sortir de mes petits problémes ; l'aide de derniére minute qui
m'avait valu mon diplome de fin d'études secondaires ; et le cadeau
ultime, la rencontre avec le Maitre dont j'avais révé toute ma vie. Ja-
mais je n'admettrai que mes « principes philosophiques » puissent re-
culer devant la dure réalité de ce monde !

« Ta bonne volonté te fait honneur. Je vous accompagne tout de
suite a la gare » fit Ananta.

Puis se tournant vers Jitendra qui nous regardait bouche bée, il
ajouta :

« Il faut que tu sois du voyage en qualité de témoin - et fort proba-
blement aussi de victime ! »

Une demi-heure plus tard, Jitendra et moi étions chacun en pos-
session d'un aller simple pour Brindaban. Dans un coin isolé de la
gare, Ananta nous fouilla et fut rapidement convaincu que nous ne
cachions aucune provision sur nous. Nos simples dhotis’> ne dissimu-
laient rien d'autre que le strict nécessaire.

Mon ami qui trouvait que la foi empiétait un peu trop sur le do-
maine sérieux des finances se mit a protester :

« Ananta, donnez-moi au moins une roupie ou deux par mesure de
sécurité. Je pourrai ainsi vous télégraphier en cas de besoin.

—Jitendra ! m'écriai-je d'un ton plein de reproches. Je refuse de me
soumettre a cette épreuve si tu emportes de l'argent avec toi.

—I1 y a pourtant quelque chose de rassurant d'entendre tinter des
piéces dans sa poche ! »
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Comme je posais sur lui un regard sévere, Jitendra n'ajouta rien de
plus.

« Mukunda, ne crois pas que je sois sans coeur » me dit Ananta dont
la voix se teintait soudain d'humilité.

Peut-étre sa conscience le tourmentait-elle a l'idée d'expédier deux
jeunes garcons, sans argent, dans une ville inconnue ou bien a cause
de son scepticisme religieux. Il ajouta :

« Si, par chance ou par grace divine, tu triomphes de cette épreuve
a Brindaban, je demanderai a devenir ton disciple. »

Cette promesse avait quelque chose d'exceptionnel, car elle ne res-
pectait pas les conventions. En Inde, en effet, le frére ainé de la famille
s'incline rarement devant ses plus jeunes fréres ; juste apres le pére,
c'est a lui que l'on doit respect et obéissance. Mais l'heure n'était plus
aux commentaires ; notre train était sur le point de partir.

Jitendra s'emmura dans un silence lugubre tandis que le train par-
courait les kilomeétres. Finalement, il s'anima, se pencha vers moi et
me pin¢a douloureusement a un endroit sensible, en disant :

« Je ne vois encore aucun signe indiquant que Dieu va pourvoir a
notre prochain repas !

—Du calme, Thomas l'incrédule ; le Seigneur est avec nous !

—Peux-tu aussi Lui dire de se dépécher ? Je meurs déja de faim
rien que de penser a ce qui nous attend. J'ai quitté Bénares pour visi-
ter le mausolée du Taj Mahal, et non pas pour entrer dans mon propre
mausolée !

—Courage, Jitendra ! N'allons-nous pas voir bientét les merveilles

de la ville sacrée de Brindaban’®. J'éprouve une joie profonde a la
pensée de fouler le sol sanctifié par la présence du Seigneur Krishna. »

La porte de notre compartiment s'ouvrit et deux hommes entrerent.
Le prochain arrét du train allait €tre aussi pour nous le dernier.
L'inconnu, assis en face de moi, me regardait avec un intérét surpre-
nant et finit par me dire :

«Jeunes gens, avez-vous des amis a Brindaban ?

—Cela ne vous regarde pas » dis-je. Et bien que ce fat impoli, je dé-
tournai les yeux.

76 Brindaban, située prés de la riviere Yamuna, est la Jérusalem hindoue. C'est ici que l'avatar,
le Seigneur Krishna, manifesta toute sa gloire, pour le bienfait de I'humanité.



« Sans doute vous enfuyez-vous loin de vos familles, attirés par le
Voleur de cceurs’’. Je suis moi-méme une personne pieuse. Je me
ferai un devoir de veiller a ce que vous ayez un repas et un abri pour
vous protéger de cette chaleur écrasante.

—Non, monsieur, laissez-nous tranquilles. Vous étes trés aimable,
mais vous vous trompez en pensant que nous nous sommes enfuis de
chez nous. »

La conversation prit fin sur ce refus. Le train arriva en gare. Alors
que Jitendra et moi sautions sur le quai, nos compagnons de voyage
nous prirent par le bras et hélérent un fiacre.

Nous descendimes devant un imposant ermitage, situé au milieu
d'arbres au feuillage persistant, dans un domaine bien entretenu. De
toute évidence, nos bienfaiteurs connaissaient bien les lieux ; un
jeune homme souriant nous conduisit en silence dans un salon. Une
dame agée, au noble maintien, nous rejoignit bientot.

Un des deux hommes s'adressa a 1'hoétesse :

« Gauri Ma, les princes n'ont pu venir. Leurs projets ont été boule-
versés a la derniére minute ; ils le regrettent beaucoup. Mais nous
avons amené deux autres invités. Dés que je les ai vus dans le train,
j'ai pressenti en eux des fidéles du Seigneur Krishna. »

Avant de se retirer, nos deux nouvelles connaissances nous salué-
rent ainsi :

« Au revoir, nos jeunes amis. Nous nous rencontrerons a nouveau,
si Dieu le veut ! »

Avec un sourire maternel, Gauri Ma s'adressa alors a nous :

« Soyez les bienvenus. Vous ne pouviez mieux tomber. J'attendais
deux bienfaiteurs princiers de cet ermitage. Il eut été dommage d'avoir
préparé un repas sans personne pour l'apprécier ! »

Ces paroles engageantes eurent un effet surprenant sur Jitendra : il
fondit en larmes. La perspective redoutée de son séjour a Brindaban
se transformait en un royal festin ! Il lui était difficile d'assumer ce
revirement soudain. Notre hotesse le dévisagea avec curiosité, mais ne
fit aucune remarque. Elle était peut-€tre habituée aux comportements
bizarres des adolescents !
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Le déjeuner fut annoncé ; Gauri Ma nous conduisit a une table
dans le patio ou flottait une odeur appétissante d'épices, puis notre
hotesse disparut dans une cuisine adjacente.

J'avais prémédité ce moment. Choisissant un endroit approprié sur
le corps de Jitendra, je le pincai aussi douloureusement qu'il l'avait
fait avec moi dans le train.

« Eh bien, Thomas l'incrédule, le Seigneur est a 'ceuvre - et sans
tarder, n'est-ce pas ! »

L'hotesse revint, munie d'un punkha, avec lequel elle nous éventa a
la maniére orientale tandis que nous nous installions sur des couver-
tures brodées. Les disciples de l'ashram allaient et venaient apportant
sans cesse des plats, en tout une trentaine. Il conviendrait mieux de
parler de « festin somptueux » que de « repas ». Depuis notre arrivée
sur cette planéte, Jitendra et moi n'avions jamais connu un tel raffi-
nement.

« Ce sont vraiment des mets dignes de princes, révérende mere ! On
se demande ce que vos bienfaiteurs royaux ont trouvé de plus urgent
a faire que d'honorer un tel banquet ! Nous garderons le souvenir de
ce festin pour le reste de notre vie ! »

Réduits au silence par la promesse faite a Ananta, nous ne pou-
vions expliquer a notre gracieuse hotesse que nous lui étions double-
ment reconnaissants. Tout au moins, notre sincérité était évidente.
Aprés nous avoir aimablement invités a revenir un jour prochain a
l'ermitage, nous partimes avec sa bénédiction.

A l'extérieur, la chaleur était accablante. Mon ami et moi cher-
chames refuge a 'ombre d'un majestueux cadamba, prés du portail de
l'ashram. Et un échange de propos acerbes s'ensuivit car, une fois de
plus, Jitendra était assailli par des doutes.

« Tu m'as mis dans de beaux draps ! Ce repas ne fut rien de plus
qu'un heureux hasard ! Comment pouvons-nous visiter cette ville sans
une seule roupie en poche et comment vas-tu faire pour me ramener
chez Ananta ?

—Tu oublies vite Dieu, maintenant que ton estomac est bien rempli
I »

Mes paroles n'étaient pas ameres, mais plutot accusatrices. Comme
I'homme oublie vite les faveurs divines ! Pourtant, tout homme, au
cours de sa vie, voit au moins quelques-unes de ses priéres exaucées.



« En tout cas, je ne suis pas prét d'oublier la bétise que j'ai faite en
m'aventurant avec un écervelé comme toi !

—Calme-toi, Jitendra ! Ce méme Seigneur qui nous a nourris nous
fera visiter Brindaban et permettra notre retour a Agra. »

A ce moment-1a, un jeune homme svelte, au visage sympathique,
s'approcha de nous a pas rapides. S'arrétant sous notre arbre, il
s'inclina devant moi.

« Cher ami, vous et votre compagnon étes sirement de passage ici.
Permettez-moi d'étre votre hote et votre guide. »

I1 n'est guére possible pour un Indien de palir, pourtant le visage de
Jitendra afficha soudain une blancheur maladive. Je déclinai poliment
cette offre.

« Vous n'allez quand méme pas me renvoyer, n'est-ce pas ? fit
l'inconnu dont le visage reflétait une telle inquiétude que cela aurait
pu étre comique en d'autres circonstances.

—Pourquoi pas ?

—Vous €tes mon guru. »

Ses yeux remplis de confiance cherchérent les miens.

« Au cours de mes dévotions du milieu du jour, le Seigneur béni,
Krishna, m'est apparu dans une vision. Il me montra deux personnes
abandonnées sous cet arbre méme. L'une de ces personnes, c'était
vous, mon maitre ! Je vous ai souvent vu quand je méditais. Quel
bonheur ce serait pour moi si vous acceptiez mes humbles services !

—NMoi aussi, je suis heureux que vous m'ayez trouvé. Ni Dieu, ni les
hommes ne nous ont abandonnés ! »

Bien qu'immobile et souriant a l'inconnu dont le visage reflétait la
ferveur, je me prosternais intérieurement aux pieds du Divin.

« Chers amis, me ferez-vous 'honneur de venir chez moi ?

—Vous étes bien aimable, mais ce ne sera pas possible. Nous
sommes déja invités chez mon frére a Agra.

—Au moins, accordez-moi le privilege de vous guider dans Brinda-
ban. »



BHAGAVAN (SEIGNEUR) KRISHNA
Avatar bien-aimé de |'Inde

J'acquiescai avec joie. Le jeune homme, dont le nom était Pratap
Chatterji, héla un fiacre. Nous visitames le temple de Madanamohana
et d'autres sanctuaires dédiés a Krishna. La nuit tomba avant méme
que nous ayons fini nos dévotions.

« Attendez-moi un moment, je vais chercher des sandeshs’s. »
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Pratap entra dans une boutique a coté de la gare. Pendant ce
temps, Jitendra et moi, nous promenions tranquillement dans la
grande rue. Celle-ci était plus animée maintenant que 1l'air était relati-
vement plus frais. Au bout d'un certain temps, notre ami revint avec
plusieurs sortes de friandises.

« S'il vous plait, permettez-moi d'acquérir quelque mérite religieux
en acceptant ceci » dit Pratap en souriant et en nous implorant du re-
gard.

Il nous tendit une liasse de roupies ainsi que deux billets de train
pour Agra qu'il venait d'acheter.

Je le remerciai vivement, tout en révérant a nouveau intérieurement
la Main invisible. Dédaignée par Ananta, Sa générosité ne nous com-
blait-elle pas au-dela du nécessaire ?

Nous cherchames un coin isolé prés de la gare.

« Pratap, lui dis-je, je vais t'enseigner le Kriya de Lahiri Mahasaya,
le plus grand yogi des temps modernes. Cette technique sera ton guru.
» L'initiation se fit en une demi-heure.

« Le Kriya est ton chintamani’®, dis-je au nouvel étudiant. Cette
technique simple, comme tu peux le voir, a l'art d'accélérer 1'évolution
spirituelle humaine. Les Ecritures hindoues enseignent que le moi
incarné a besoin d'un million d'années pour se libérer de l'emprise de
maya. Le Kriya Yoga écourte considérablement cette période naturelle.
De méme que Jagadis Chandra Bose a démontré que l'on peut gran-
dement accélérer le rythme normal de la croissance d'une plante, ainsi
le développement psychologique de 1'homme peut étre haté par des
moyens scientifiques. Pratique fidélement cette technique et tu t'ap-
procheras du Guru des gurus.

—Je suis transporté de joie, dit Pratap d'un air réfléchi, a 1'idée de
détenir enfin cette clé du yoga, si longtemps recherchée ! Elle aura
pour effet de m'affranchir de l'entrave des sens et je serai libre d'accé-
der a des sphéres supérieures. Aujourd'hui, l'apparition du Seigneur
Krishna ne pouvait que présager le meilleur pour moi. »

Nous restames assis un moment en communion silencieuse, puis
nous nous dirigeames lentement vers la gare. En montant dans le
train, j'étais rempli de joie, mais pour Jitendra, c'était un jour de
larmes. Mes adieux affectueux a Pratap furent ponctués des sanglots
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étouffés de mes deux compagnons. Une fois de plus durant ce voyage,
Jitendra n'arréta pas de se plaindre, mais, cette fois-ci, de lui-méme :

« Que ma foi a été superficielle | Mon cceur a été de pierre ! A 1'ave-
nir, je ne douterai plus jamais de la protection de Dieu ! »

Minuit approchait. Comme deux « cendrillons », au départ sans un
sou, nous entrames dans la chambre a coucher d'Ananta. Ainsi qu'il
l'avait lui-méme annoncé un peu a la légeére, une intense surprise s'af-
ficha sur son visage. Sans prononcer un mot, je couvris la table d'une
liasse de roupies.

« Jitendra, la vérité | demanda Ananta d'un ton facétieux. Ce jeune
homme aurait-il dévalisé une banque ? »

Mais a mesure que je dévoilais le récit de nos aventures, mon frere
retrouva son sérieux et dit d'une voix solennelle :

« La loi de l'offre et de la demande s'étend a un domaine bien plus
subtil que je ne l'aurais imaginé. »

Ananta s'exprimait avec un enthousiasme spirituel qu'il n'avait ja-
mais manifesté auparavant. Il ajouta :

« Je comprends pour la premiére fois ton indifférence envers les
coffres-forts et la triviale accumulation de richesses en ce monde. »

Malgré 1'heure tardive, mon frére insista pour recevoir la diksha®®
du Kriya Yoga. Le « guru » Mukunda dut ainsi assumer en une seule
soirée la responsabilité de deux « disciples » inattendus.

Le petit-déjeuner du lendemain, contrairement a celui de la veille,
se déroula dans une parfaite harmonie. J'adressai un sourire a Jiten-
dra.

« Tu ne seras pas privé du plaisir de voir le Taj. Allons le visiter
avant de partir pour Serampore. »
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Jitendra Mazumdar, compagnon de Yoganandaji
dans le «test sans argent» a Brindaban

Ayant fait nos adieux a Ananta, mon ami et moi nous retrouvames
bientét devant la gloire d'Agra, le Taj Mahal. Majestueuse vision de
marbre blanc resplendissant au soleil dans la plus pure symétrie, le
Taj s'élancait dans un écrin de noirs cypres, de brillantes pelouses et
de paisibles bassins. L'intérieur était également d'un grand raffine-
ment : des sculptures aussi fines que de la dentelle, incrustées de
pierres semi-précieuses, formaient de délicates et complexes volutes et
arabesques surgissant du marbre brun ou violet. Une lumiére tami-
sée, émanant du dome, éclairait le cénotaphe de 'Empereur Shah Je-
han et de Mumtazi-Mahal, la reine de son Royaume et de son coeur.



Mais assez de tourisme ! J'avais hate de revoir mon guru. C'est ain-
si que Jitendra et moi reprimes le train en direction du sud, a destina-
tion du Bengale.

« Mukunda, j'ai changé d'avis car je suis resté de longs mois sans
voir ma famille. Peut-€étre irai-je plus tard voir ton guru a Serampore. »

Mon ami, dont le caractére — c'est le moins que l'on puisse dire
peut étre décrit comme changeant, me quitta a Calcutta. Avec le train
local, j'atteignis bientot Serampore, situé a quelque vingt kilomeétres
plus au nord.

Je fus frappé d'émerveillement en constatant que vingt-huit jours
exactement s'étaient écoulés depuis ma rencontre avec mon guru a
Bénarés. « Tu viendras a moi dans quatre semaines ! » m'avait-il dit. Et
j'étais 1a, le cceur battant, dans la cour de sa paisible demeure de la
rue du Rai Ghat. Pour la premiere fois, j'avais franchi la porte de l'er-
mitage ou j'allais passer la plus grande partie des dix années sui-
vantes avec le Jnanavatar (« incarnation de la sagesse ») de 1'Inde.



LES ANNEES A L'ERMITAGE DE MON MAITRE

« Tu es venu. »

Sri Yukteswar me recut, assis sur une peau de tigre, posée a méme
le plancher d'un petit salon avec balcon. Le ton de sa voix était imper-
sonnel, son attitude imperturbable.

« Oui, cher Maitre, je suis ici afin de vous suivre. »
Je touchai ses pieds en m'agenouillant devant lui.

« Comment cela est-il possible puisque tu ne tiens pas compte de
mes désirs.

—Désormais, Guruji, votre désir sera ma loi.

—Voila qui est mieux ! Je peux maintenant assumer la responsabi-
lité de ta vie.

—Je vous en remets volontiers le fardeau, Maitre !

—Je te demanderai d'abord de retourner dans ta famille. Je désire
que tu entres a l'université de Calcutta afin de poursuivre tes études.

—Trés bien, Maitre. »

Je dissimulai ma consternation. Les livres ennuyeux allaient-ils me
poursuivre toute ma vie ? D'abord mon pére, maintenant Sri Yuktes-
war !

« Un jour, tu iras en Occident. Les gens la-bas seront d'autant plus
réceptifs a la sagesse ancienne de l'Inde si l'insolite maitre hindou
posséde un diplome universitaire.

—Vous avez raison, Guruji. »

Ma déception se volatilisa. Si cette référence a 1'Occident m'appa-
raissait mystérieuse et lointaine, j'avais dans l'immeédiat 'occasion de
plaire & mon Maitre en faisant preuve d'obéissance envers lui.

« Calcutta est tout prés, tu pourras venir ici aussi souvent que ton
emploi du temps te le permettra.



—Chaque jour, si je le peux, Maitre ! J'accepte avec gratitude que
votre autorité se manifeste dans chaque détail de ma vie, mais a une
seule condition.

—Laquelle ?
—Que vous me promettiez de me révéler Dieu. »

Une heure de discussion intense s'ensuivit. Un maitre ne peut faillir
a sa parole ; elle ne peut donc pas étre donnée a la légere. Elle impli-
quait en effet 'ouverture de vastes horizons métaphysiques. Un guru
doit étre en termes intimes avec le Créateur pour L'obliger ainsi a ap-
paraitre devant un disciple ! J'avais le pressentiment que Sri Yuktes-
war se trouvait déja au stade de l'union divine et dés lors, en tant que
disciple, j'étais déterminé a tirer profit de cet avantage.

« Tu es bien exigeant ! » répliqua le Maitre. Mais la compassion
l'emportant, il finit par consentir & ma demande.

« Que ta volonté soit la mienne. »

La mélancolie qui avait jusque-la obscurci mon coeur disparut aus-
sitot. Les vaines recherches, ici et 14, étaient terminées. J'avais trouveé
un refuge éternel aupreés d'un guru véritable.

« Viens, je vais te faire visiter l'ermitage. »

Le Maitre se leva de sa peau de tigre. En jetant un coup d'ceil dans
une des piéces, je remarquai sur le mur un portrait orné de jasmin.

« Lahiri Mahasaya ! m'écriai-je tout étonneé.

—Oui, c'est mon divin guru, me dit Sri Yukteswar d'un ton em-
preint de ferveur et de respect. En tant qu'homme et yogi, il fut stre-
ment le plus grand maitre qu'il m'ait été donné de rencontrer durant
ma longue quéte spirituelle. »

Je m'inclinai en silence devant le portrait familier. Mon ame rendait
un ardent hommage a ce maitre incomparable qui m'avait protégé de-
puis mon enfance et avait guidé mes pas jusqu'ici.

Conduit par mon guru, je parcourus la demeure et ses dépen-
dances. Ce grand batiment ancien, solidement construit, était disposé
autour d'une cour aux piliers massifs. Les murs extérieurs étaient
couverts de mousse et les pigeons voletaient au-dessus du toit plat et
gris, partageant en toute liberté les batiments de l'ashram avec ses
habitants. A l'arriére, se trouvait un agréable jardin ou poussaient des
jaquiers, des manguiers et des bananiers plantains. Les balcons a ba-
lustrades du premier étage entouraient la cour de trois cotés. Le hall



spacieux du rez-de-chaussée, avec son haut plafond soutenu par des
colonnes, était utilisé principalement, me dit le Maitre, durant les fes-
tivités annuelles de la Durgapuja®'. Un escalier étroit conduisait au
salon de Sri Yukteswar dont le petit balcon donnait sur la rue.

L’ashram était meublé sobrement ; tout était simple, propre et pra-
tique. Plusieurs chaises, bancs et tables de style occidental étaient
placés bien en évidence.

Le Maitre m'invita a rester a l'ermitage pour la nuit. Un souper
composé de légumes au curry nous fut servi par deux jeunes disciples
qui suivaient leur formation a 1'ermitage.

« Guruji, s'il vous plait, parlez-moi de votre vie. »

J'étais accroupi sur une natte de paille, prés de sa peau de tigre.
Au-dela du balcon, les étoiles semblaient toutes proches et amicales.

« Mon nom de famille est Priya Nath Karar. Je suis né?? ici, a Se-
rampore, ol mon pére était un homme d'affaires prospére. Il m'a légué
ce domaine ancestral qui est devenu mon ermitage. Je n'ai pas beau-
coup fréquenté 1'école ; je trouvais les études scolaires trop lentes et
superficielles. Jeune adulte, j'assumai la responsabilité de chef de fa-
mille et j'eus une fille, maintenant mariée. Plus tard, j'eus la bénédic-
tion d'étre guidé spirituellement par Lahiri Mahasaya. Aprés le décés
de mon épouse, je rejoignis 1'Ordre des Swamis et recus le nouveau
nom de Sri Yukteswar Giri®3. Voila I'histoire toute simple de ma vie. »

Le Maitre sourit en me voyant 1'écouter avec avidité. Comme toute
esquisse de biographie, ses paroles évoquaient les faits extérieurs sans
révéler 'homme intérieur.

« Guruji, j'aimerais entendre quelques anecdotes de votre enfance.

—Je te raconterai trois histoires ; et on peut tirer une morale de
chacune d'elles | m'avertit Sri Yukteswar, le regard pétillant de malice.
Un jour, ma meére tenta de me faire peur avec une histoire terrifiante
de fantome caché dans une piéce obscure. Je me précipitai immeédia-

8 « Adoration de Durga. » Principale féte religieuse du calendrier bengali qui, généralement,
dure neuf jours dans le mois d'Asvina (septembre - octobre). Littéralement, Durga signifie : I'«
Inaccessible ». C'est un aspect de la Mére Divine, Shakti, personnifiant la force créatrice fémi-
nine. On la considére traditionnellement comme la destructrice de tous les démons.

8 Sri Yukteswar est né le 10 mai 1855.
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tement dans la piéce en question et je revins extrémement désappointé
de ne pas avoir trouvé le fantome ! Ma meére ne m'a plus jamais racon-
té d'histoires terrifiantes. Moralité : affrontez vos peurs et elles cesse-
ront de vous tourmenter.

« Voici un autre souvenir : Quand j'étais trés jeune, je désirais pos-
séder un chien trés laid appartenant a un voisin. Durant des se-
maines, je ne cessai de harceler ma famille afin d'obtenir ce petit
chien. Je fis la sourde oreille a des offres d'animaux beaucoup plus
attirants. Moralité : l'attachement rend aveugle ; il enrobe l'objet de
notre désir d'un halo de qualités imaginaires.

« Une troisiéme histoire touche a la malléabilité de 1'esprit d'un en-
fant. Ma meére me fit un jour cette remarque : "Un homme qui accepte
de travailler pour quelqu'un d'autre est un esclave !" Cette idée s'ancra
de maniere si indélébile dans mon esprit que, méme aprés mon ma-
riage, je refusai tous les emplois. Je m'acquittai de mes obligations
financiéres en placant l'argent de la famille dans des terres. Moralité :
les enfants sont particulierement réceptifs et 'on ne devrait leur in-
culquer que des idées positives. Ces bonnes suggestions resteront
pendant longtemps profondément gravées dans leur esprit. »

Le Maitre s'enferma dans un silence serein. Vers minuit, il m'ac-
compagna jusqu'a un petit lit de camp. Comme mon sommeil fut doux
et profond lors de cette premiére nuit passée sous le toit de mon guru!

Sri Yukteswar choisit le matin suivant pour me conférer l'initiation
au Kriya Yoga. Deux disciples de Lahiri Mahasaya, mon pére et mon
précepteur, Swami Kebalananda, m'en avaient déja appris la tech-
nique. Mais le Maitre possédait un pouvoir transformateur et, a son
contact, une grande lumiére semblable a la splendeur d'innombrables
soleils flamboyants se répandit dans tout mon étre. Un flot d'ineffable
béatitude m'envahit jusqu'au plus profond de moi.

C'est uniquement le lendemain, en fin d'aprés-midi, que je me réso-
lus a quitter l'ermitage.

« Tu y retourneras dans trente jours. » Je me remémorais cette pré-
cieuse prédiction du Maitre en passant la porte de ma maison de Cal-
cutta. Contrairement a mes appréhensions, personne ne fit allusion
au retour de '« enfant prodigue ».

Je grimpai a ma petite mansarde et la regardai affectueusement,
comme s'il s'agissait d'une vieille complice. « Tu as été le témoin de
mes meéditations, de mes larmes ainsi que des tempétes suscitées par



ma sadhana. Maintenant, j'ai trouvé un havre de paix en la personne
de mon divin Maitre. »

Assis avec mon peére dans le calme du soir, celui-ci me confia :

« Mon fils, je suis heureux pour nous deux. Tu as trouvé ton guru
de la méme facon miraculeuse qu'autrefois j'ai trouvé le mien. La main
sacrée de Lahiri Mahasaya protége nos deux vies. Ton Maitre n'est
finalement pas un saint inaccessible de 1'Himalaya, mais presque un
voisin. Mes priéres ont été exaucées : dans ta quéte de Dieu, tu ne me
seras pas enlevé complétement. »

Mon pére se réjouissait également de savoir que j'allais reprendre
mes études. Il prit toutes les mesures nécessaires pour que je sois
inscrit des le lendemain au Scottish Church College de Calcutta qui se
trouvait a proximite.

Des mois heureux s'écoulérent. Les lecteurs ont sans doute deviné
qu'on ne me voyait pas beaucoup dans les salles de cours. L'ermitage
de Serampore exercait sur moi un attrait trop irrésistible. Le Maitre
accepta sans commentaires ma présence continuelle et, a mon grand
soulagement, fit rarement allusion a mes études. Bien qu'il fit évident
pour tous que je n'étais pas vraiment fait pour devenir un érudit, je
m'arrangeais malgré tout pour obtenir la moyenne de temps a autre.

A l'ashram, la vie quotidienne s'écoulait doucement, a un rythme
qui variait peu. Mon guru s'éveillait avant l'aube. Allongé, ou quelque-
fois assis sur son lit, il entrait en samadhi®*. C'était la simplicité
méme de savoir quand le Maitre était réveillé ; ses ronflements®> so-
nores cessaient brusquement, il poussait quelques soupirs et avait
peut-étre un mouvement du corps, puis sa respiration ne faisait plus
aucun bruit, et le souffle suspendu, il était alors dans un profond état
d'extase yoguique.

Nous ne prenions pas tout de suite le petit-déjeuner. Nous faisions
d'abord une longue promenade au bord du Gange. Comme ces prome-
nades matinales avec mon guru demeurent bien réelles et bien vi-
vantes pour moi ! Mes souvenirs reviennent instantanément et je me
retrouve a ses cotés : le soleil du matin réchauffant le fleuve et sa voix,
empreinte d'une sagesse authentique, résonnant clairement a mes
oreilles.

8 Littéralement : « mettre ensemble » ; le Samadhi est un état superconscient de béatitude
divine dans lequel le yogi percoit l'identité de I'ame individualisée et de I'Esprit cosmique.

¥ Selon les physiologistes, le ronflement est l'indice d'une parfaite relaxation.



Puis, c'était I'heure du bain, ensuite le repas de midi, préparé soi-
gneusement par de jeunes disciples selon les directives quotidiennes
du Maitre. Mon guru était végétarien. Cependant, avant de devenir
moine, il avait mangé des oceufs et du poisson. Il conseillait a ses dis-
ciples de suivre un régime simple et en conformité avec leur constitu-
tion.

Le Maitre mangeait peu : souvent du riz assaisonné de safran des
Indes, de jus de betterave ou d'épinards, et légérement arrosé de ghee
de buffle (beurre clarifié). Un autre jour, il pouvait manger du dahl de
lentilles ou du channa®® avec un curry de légumes. Comme dessert, il
prenait des mangues ou des oranges avec un gateau de riz ou un jus
de jaque.

Tout au long de l'aprés-midi, un flot continu de visiteurs en prove-
nance du monde extérieur arrivait dans le paisible ashram. Mon guru
traitait tous ses invités avec courtoisie et gentillesse. Pour un Maitre -
celui qui a conscience d'étre une ame omniprésente et non pas un
corps ou un ego - tous les hommes se ressemblent étrangement.

L'impartialité des saints est solidement ancrée dans la sagesse. Ils
ne sont plus sous l'influence des différents aspects de maya ni assu-
jettis aux préférences qui troublent le jugement des hommes non
éclairés. Sri Yukteswar n'avait pas de considération particuliére envers
les puissants, les riches ou les érudits ; pas plus qu'il ne méprisait les
pauvres ou les illettrés. Il pouvait écouter respectueusement la vérité
sortant de la bouche d'un enfant, comme il pouvait ignorer ouverte-
ment les paroles d'un pandit prétentieux.

Le souper était servi a huit heures du soir et parfois des visiteurs
s'attardaient. Mon guru ne se serait jamais pardonné de manger seul
et personne ne quittait son ashram affamé ou insatisfait. Sri Yuktes-
war n'était jamais pris au dépourvu en pareille situation. Aprés
d'ingénieux conseils a ses disciples, il leur suffisait de quelques provi-
sions pour obtenir un festin. Cependant, le Maitre était économe car
son budget était modeste. « Soyez généreux dans la mesure de vos
moyens, disait-il souvent. La prodigalité ne vous apportera que du deé-
sagrément. » L'originalité de l'esprit créateur de Sri Yukteswar se ma-
nifestait aussi bien dans le domaine de 1'hospitalité que dans les tra-
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vaux de réparation ou dans les taches domestiques concernant l'ermi-
tage.

Pendant les heures paisibles du soir, nous avions souvent le privi-
lege d'écouter les propos de mon guru : véritables trésors intemporels !
La sagesse méme ciselait chacune de ses paroles. La facon dont il
s'exprimait était unique, remplie d'une assurance sublime. Je n'ai ja-
mais entendu personne d'autre parler comme lui. Il pesait chacune de
ses pensées a la balance du discernement et lorsqu'il les exprimait,
c'était la perfection méme. L'essence de la vérité imprégnait toute sa
personne et émanait de lui comme un parfum exsudé par son ame.
J'avais toujours conscience de me trouver en présence d'une manifes-
tation vivante de Dieu. La grandeur de sa divinité m'incitait automati-
quement a courber la téte devant lui.

Si les visiteurs s'apercevaient que 1'Infini commencait a accaparer
Sri Yukteswar, celui-ci les entrainait aussitot dans une conversation.
Il refusait de faire étalage de ses facultés supérieures d'intériorisation.
Toujours en union avec le Seigneur, il n'avait nul besoin de moments
particuliers pour communier avec Lui. Un maitre de réalisation divine
a dépassé le stade de la méditation. « La fleur tombe lorsque le fruit
apparait. » Mais, bien souvent, les saints s'en tiennent aux formes ex-
térieures afin de donner l'exemple a leurs disciples.

Vers minuit, il arrivait a mon guru de s'assoupir aussi naturelle-
ment qu'un enfant. Il ne se souciait guére alors du confort de sa literie
! Souvent, il s'étendait, sans méme un oreiller, sur un divan étroit se
trouvant derriére la peau de tigre sur laquelle il avait 1'habitude de
s’asseoir.

Une discussion philosophique se prolongeant toute la nuit n'était
pas rare. Un disciple pouvait la susciter par l'intensité de son intérét.
Dans ces moments-1a, je ne sentais plus la fatigue ni l'envie de dormir
; les paroles pleines de vie du Maitre me suffisaient. « Mais voici déja
l'aube ! Allons nous promener au bord du Gange. » Ces paroles termi-
naient souvent ces longues veilles instructives.

Mes premiers mois avec Sri Yukteswar culminérent avec une lecon
particuliérement pratique : « Comment déjouer les moustiques ! » A la
maison, ma famille utilisait toujours des moustiquaires pour la nuit.
Je fus consterné en découvrant qu'a l'ermitage de Serampore on ne
prenait nullement cette précaution alors que ces insectes y pullu-
laient. J'étais couvert de piqures de la téte aux pieds. Mon guru eut
pitié de moi.



« Achéte une moustiquaire pour toi et une autre pour moi. »
Il ajouta en riant :

« Si tu n'en achétes qu'une seule pour toi, tous les moustiques se
précipiteront sur moi ! »

J'étais trop heureux d'obéir. Chaque nuit que je passais a l'ermi-
tage, mon guru me priait d'installer les moustiquaires autour des lits.

Une nuit, alors qu'une nuée de moustiques nous entourait, le
Maitre omit de me donner les directives habituelles. J'écoutais nerveu-
sement les bourdonnements annoncant leur offensive. En me cou-
chant, je fis une priére afin d'apaiser les moustiques. Une demi-heure
plus tard, je toussai avec ostentation pour attirer l'attention de mon
guru. Je pensais que les piqures et spécialement les bourdonnements
de ces moustiques célébrant leur rite sanguinaire allaient me rendre
fou.

Le Maitre ne bougeait pas. Je m'approchai de lui avec précaution. Il
ne respirait pas non plus. C'était la premiére fois qu'il m'était donné
de l'observer en pleine transe yoguique et cela me remplit de frayeur.

« Son ceeur a du s'arréter ! » pensai-je. Je placai un miroir sous son
nez ; aucune buée n'apparut. Afin d'étre absolument certain, je lui
fermai la bouche et lui pincai les narines pendant quelques minutes.
Son corps était froid et inerte. Bouleversé, je me dirigeai vers la porte
pour aller chercher du secours.

« Eh bien, apprenti médecin ! Aie piti€ de mon nez ! dit le Maitre en
éclatant de rire. Pourquoi ne vas-tu pas te coucher ! Le monde entier
doit-il changer pour te plaire ? C'est plutét a toi de changer : débar-
rasse-toi de 1'obsession des moustiques. »

Je retournai docilement a mon lit. Il n'y avait plus un seul insecte
dans les parages. Je compris soudain que mon guru avait accepté une
moustiquaire uniquement dans le but de me faire plaisir ; il ne crai-
gnait pas les moustiques. Son pouvoir de yogi lui permettait de les
empécher de piquer ou bien, s'il le désirait, de se rendre invulnérable
a leurs assauts.

« Il m'a fait une démonstration, pensai-je, de l'état yoguique que je
dois m'efforcer d'atteindre. » Un véritable yogi est capable d'entrer
dans 1'état de superconscience et d'y demeurer en dépit des innom-
brables distractions toujours présentes sur cette terre, comme le
bourdonnement des insectes ou 1'éclat aveuglant de la lumiére du jour
! Au premier stade du samadhi (sabikalpa), le disciple se coupe de



toute manifestation sensorielle venant du monde extérieur. En récom-
pense, il percoit des sons et des visions en provenance de mondes in-
térieurs, plus merveilleux que le Paradis perdu®’.

Les moustiques instructifs servirent a me donner une autre lecon
au début de mon séjour a 'ashram. C'était a I'heure paisible du cré-
puscule. Mon guru interprétait de sa facon inimitable les anciens
textes, tandis qu'assis a ses pieds j'étais dans un calme parfait. Sou-
dain, un moustique effronté vint perturber cette atmospheére idyllique
et détourna mon attention. Au moment ou il m'enfoncait son « aiguil-
lon hypodermique » empoisonné dans la cuisse, je levai automatique-
ment une main vengeresse. Cependant, je me retins juste avant l'ins-
tant fatidique, me rappelant de facon opportune un aphorisme de Pa-
tanjali sur 1'ahimsa, la non-violence®8.

« Pourquoi n'as-tu pas mis ton geste a exécution ?

—Maitre, me conseillez-vous d'oter la vie ?

—Non, mais dans ton esprit, tu avais déja porté le coup mortel.
—Je ne comprends pas.

—Par ahimsa, Patanjali entend la suppression du désir de tuer. »

Sri Yukteswar avait lu dans mes pensées comme dans un livre ou-
vert.

« Ce monde n'est pas tout a fait adapté a une pratique stricte de
ahimsa, poursuivit-il. Lhomme peut étre forcé d'exterminer des créa-
tures nuisibles sans pour autant éprouver a leur égard de la colére ou
de 'animosité. Toutes les formes de vie ont de méme le droit de respi-
rer l'air de maya. Le saint qui perce le secret de la création est en
harmonie avec les innombrables et étonnantes manifestations de la
Nature. Tout homme accéde aussi a cette vérité s'il dompte sa passion
pour la destruction.

—Guruji, doit-on se sacrifier plutét que de tuer une béte sauvage ?

—Non, le corps humain est précieux. Il posséde une trés grande ca-
pacité d'évolution du fait de ses centres cérébro-spinaux uniques.

¥ Les pouvoirs omniprésents d'un yogi, que ce soit lorsqu'il voit, golte, sent, touche et en-
tend sans se servir de ses organes sensoriels extérieurs, ont été décrits comme suit dans
Taittiriya Aranyaka : « L'aveugle perce la perle ; sans doigts il I'enfile, sans cou il la porte, et
sans langue il chante ses louanges. »
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Ceux-ci permettent aux disciples avancés de saisir et d'exprimer plei-
nement les aspects les plus élevés de la divinité. Dans la création, au-
cune forme inférieure n'est aussi bien pourvue. Il est vrai que 'homme
devra répondre d'un péché véniel s'il est obligé de tuer un animal ou
tout autre espéce vivante. Mais les saintes Ecritures (shastras) nous
enseignent que détruire gratuitement une vie humaine constitue une
grave transgression de la loi karmique. »

Je poussai un soupir de soulagement. Heureusement les Ecritures
ne nous encouragent pas a cultiver nos instincts naturels !

A ma connaissance, le Maitre n'avait jamais eu a affronter un léo-
pard ou un tigre. Mais, un jour, un cobra venimeux le défia pour en-
suite étre conquis par son amour. Cet événement se produisit a Puri
ou mon guru possédait un ermitage au bord de la mer. Prafulla, un
jeune disciple qui accompagna Sri Yukteswar durant ses derniéres
années, était alors avec le Maitre. Voici le récit de Prafulla :

« Nous étions assis dehors, prés de 'ashram. Un cobra terrifiant de
plus d'un metre de long apparut non loin de nous. En colére, le capu-
chon déployé, il rampa a toute vitesse dans notre direction. Le Maitre
l'accueillit avec un petit rire comme s'il s'agissait dun enfant. Je fus
alors consterné de voir Sri Yukteswarji se mettre a taper des mains de
facon rythmique®®. Il essayait ainsi de charmer le redoutable visiteur !
Tout en restant complétement immobile, je priais intérieurement avec
ferveur. Le serpent était maintenant treés prés du Maitre. Il ne bougeait
plus, apparemment hypnotisé par ses maniéres caressantes. Puis,
progressivement, l'effrayant capuchon se rétracta. Le serpent ondula
entre les pieds de Sri Yukteswar et disparut dans les broussailles.

« Je ne compris pas alors pourquoi le Maitre avait bougé les mains,
ni pourquoi le cobra ne l'avait pas attaqué, dit en conclusion Prafulla.
Depuis, j'ai pris conscience que notre divin guru ne craignait 'attaque
d'aucune créature. »

Au cours des premiers mois passés a l'ashram, je me rendis compte
un apres-midi que Sri Yukteswar me fixait d'un regard pénétrant.

« Tu es trop maigre, Mukunda. »

Sa remarque toucha en moi un point sensible ; mes yeux creux et
mon corps émacié ne me plaisaient pas du tout. Depuis l'enfance,

¥ Le cobra attaque tout ce qui bouge. Dans la plupart des cas, I'immobilité compléte est le
seul espoir de salut. Le cobra est trés redouté en Inde ou il cause la mort de prées de cing mille
personnes chaque année.



j'étais affligé d'une dyspepsie chronique. Dans ma chambre, a la mai-
son, j'avais toujours une quantité impressionnante de fortifiants ran-
gés sur une étagére ; aucun ne m'avait aidé. De temps a autre, je me
demandais tristement si cela valait la peine de vivre avec un corps en
si mauvaise santé.

« Le pouvoir des médicaments est limité, la divine force vitale créa-
trice ne l'est pas. Crois-moi : tu vas aller mieux et tu deviendras fort. »

Ces paroles du Maitre me convainquirent instantanément que je
pouvais appliquer avec succés cette vérité dans ma propre vie.
Jusque-la, aucun guérisseur (et j'en avais consulté plusieurs) n'avait
été capable de susciter en moi une foi aussi profonde. La force et la
santé me revenaient de jour en jour. Grace a la bénédiction secréte de
Sri Yukteswar, en l'espace de deux semaines, j'atteignis le poids idéal
que j'avais en vain recherché par le passé. Mes problémes d'estomac
disparurent a tout jamais.

Plus tard, j'eus le privilege d'étre témoin des pouvoirs divins de gué-
rison de mon guru sur des personnes souffrant de diabeéte, d'épilepsie,
de tuberculose, ou de paralysie.

Peu de temps aprés m'avoir guéri, le Maitre me confia :

« Il y a plusieurs années, j'étais moi-méme ardemment désireux de
prendre du poids. Alors que j'étais convalescent aprés une grave ma-
ladie, je rendis visite a Lahiri Mahasaya, a Bénares.

« "Maitre, lui dis-je, j'ai été trés malade et j'ai perdu beaucoup de
poids !

« —Je vois, Yukteswar??, que tu t'es rendu malade et que mainte-
nant tu te crois amaigri."

« Cette réponse était bien loin de mes attentes. Cependant, mon gu-
ru ajouta pour m'encourager :

« "Voyons, je suis certain que tu te sentiras mieux demain !"

« Dans mon esprit réceptif, ces paroles résonnaient comme une al-
lusion au fait qu'il était secrétement en train de me guérir. Le matin
suivant, j'allai le trouver et déclarai d'une voix triomphante :

« "Maitre, je me sens bien mieux aujourd'hui !

% En fait, Lahiri Mahasaya a dit « Priya » (le prénom du Maitre), et non pas « Yukteswar »
(nom monastique que mon guru recut aprés le décés de Lahiri Mahasaya). Ici comme en
d'autres endroits du livre, « Yukteswar » est employé pour éviter de créer une confusion avec
les deux noms.



« Bien sur ! Tu t'es toi-méme redonné de 1'énergie aujourd'hui !

« —Non, Maitre ! protestai-je. C'est vous qui m'avez aidé. C'est la
premiére fois depuis des semaines que je sens des forces me revenir !

« —Ah oui ! C'est vrai, tu as été gravement malade. Ton corps est
encore fragile. Qui peut dire ce qu'il en sera demain ?"

« La pensée d'une éventuelle rechute me fit frissonner. Le matin
suivant, c'est avec peine que je me trainai jusqu'a la maison de Lahiri
Mahasaya.

« "Maitre, je suis a nouveau souffrant !"
« Mon guru me lanca un regard plein d'ironie.
« "Eh bien ! Une fois de plus, tu t'es rendu malade !

« —Gurudeva, lui dis-je, a bout de patience, je réalise seulement
maintenant a quel point vous m'avez ridiculisé jour aprés jour. Je ne
comprends pas pourquoi vous mettez en doute ma parole alors que je
vous dis la vérite.

« —Vraiment ! Ce sont tes propres pensées qui t'ont rendu alterna-
tivement faible ou fort ! me répondit mon guru en me regardant affec-
tueusement. Tu as pu toi-méme constater que ta santé a suivi exac-
tement les attentes de ton subconscient. La pensée est une force au
méme titre que 1'électricité ou la gravitation. L'esprit humain est une
étincelle provenant de la conscience toute-puissante de Dieu. Je pour-
rais te montrer que tout ce en quoi ton esprit puissant croit intensé-
ment se réalisera immeédiatement !"

« Sachant que Lahiri Mahasaya ne parlait jamais a la légere, je lui
demandai avec vénération et reconnaissance :

« "Maitre, si je pense que je me porte bien et que j'ai repris mon
poids initial, est-ce que cela se réalisera ?

« —II en est ainsi, en cet instant méme !"
« Mon guru parlait avec gravité ; ses yeux fixant les miens.

« Je sentis tout de suite que je reprenais non seulement des forces,
mais également du poids. Lahiri Mahasaya se réfugia alors dans le
silence. Aprés étre resté quelques heures a ses pieds, je retournai a la
maison de ma mere, ou j'habitais pendant mes séjours a Bénares.

« "Que t'arrive-t-il, mon fils ? Souffres-tu d'hydropisie ?" Ma mére
pouvait a peine en croire ses yeux. Mon corps était aussi robuste
qu'avant ma maladie.



« En me pesant, je constatai que j'avais gagné, en un jour, vingt-
trois kilos que je n'ai jamais reperdus. Mes amis et connaissances qui
m'avaient vu tellement amaigri étaient stupéfaits. A la suite de ce mi-
racle, plusieurs d'entre eux changérent leur mode de vie et devinrent
des disciples de Lahiri Mahasaya.

« Mon guru, éveillé en Dieu, savait que ce monde n'est rien d'autre
que le réve objectivé du Créateur. Totalement conscient de son unité
avec le divin Réveur, Lahiri Mahasaya avait le pouvoir de matérialiser
ou de dématérialiser les objets, ou bien de produire a volonté tout
autre changement dans les atomes de réve du monde des phéno-
menes?!.

« Toute la création est gouvernée par des lois, conclut Sri Yuktes-
war. Les principes qui régissent le monde extérieur et que les savants
peuvent découvrir sont appelés lois naturelles. Mais il existe d'autres
lois plus subtiles qui régissent les plans spirituels cachés dans le do-
maine intérieur de la conscience. Ces lois-la peuvent étre connues par
la science du yoga. Ce n'est pas le physicien, mais le maitre de réalisa-
tion divine qui comprend la vraie nature de la matiére. Cette connais-
sance a permis au Christ de guérir le serviteur aprés que l'un des
apotres lui eut coupé 1'oreille®2. »

Sri Yukteswar avait une facon unique d'expliquer les Ecritures.
Beaucoup de mes plus heureux souvenirs gravitent autour de ses
commentaires. Mais les joyaux de ses pensées n'étaient pas destinés a
étre jetés sur le sol aride de l'inattention ou de la bétise. Il suffisait
dun peu d'agitation de ma part ou d'un simple moment d'inattention
pour que le Maitre interrompe aussitdot son exposé.

« Tu n'écoutes pas ! » dit un soir mon guru en s'arrétant net dans
ses explications. Comme d'habitude, il excellait & détecter mon degré
d'attention.

« Guruji ! dis-je en protestant, je n'ai pas bougé ; je n'ai pas cligné
des yeux ; je peux répéter chaque mot que vous avez prononce !

o « Tout ce que vous demanderez en priant, croyez que vous l'avez recgu, et vous le verrez
s'accomplir. » (Marc 11 : 24.) Les Maitres unis a Dieu sont tout a fait aptes a transmettre leurs
réalisations divines a des disciples avancés, comme le fit Lahiri Mahasaya pour Sri Yukteswar,
a cette occasion.

% « Et I'un d'eux frappa le serviteur du souverain sacrificateur, et lui emporta l'oreille droite.
Mais Jésus, prenant la parole dit : Laissez, arrétez ! Et, ayant touché |'oreille de cet homme, il
le guérit. » (Luc 22 : 50-51.)



—Cependant, tu n'étais pas entiérement avec moi. Ta protestation
me contraint a remarquer qu'a l'arriére-plan de ton esprit tu étais en
train de créer trois institutions : une retraite dans une plaine, 'autre,
au sommet d'une colline et la troisiéme, au bord de la mer. »

En effet, ces vagues pensées s'étaient présentées a moi de maniére
presque subconsciente. Je lui présentai mes excuses.

« Que puis-je en présence d'un Maitre qui pénétre méme mes réve-
ries les plus secrétes ?

—Tu m'en as donné le droit. Les subtiles vérités que j'étais en train
d'exposer ne peuvent étre comprises sans ton attention la plus totale.
Ce n'est qu'en cas de nécessité absolue que je pénétre dans l'intimité
de l'esprit d'autrui. Tout homme a le droit de vagabonder dans le
Royaume de ses pensées secrétes. Le Seigneur lui-méme n'y entre pas
et je ne m'y aventurerai pas non plus contre ton gré.

—Vous étes toujours le bienvenu, Maitre !

—Tes réves architecturaux se réaliseront plus tard. Maintenant,
I'heure est a l'étude ! »

Mon guru me révéla ainsi, de maniére accidentelle et en toute sim-
plicité, qu'il connaissait trois événements importants de ma vie future.
Depuis mon plus jeune age, j'avais eu la vision de trois batiments
énigmatiques situés chacun dans un décor différent. Plus tard, ces
visions se matérialisérent selon l'ordre précis indiqué par Sri Yuktes-
war. D'abord, la fondation d'une école de yoga pour garcons dans la
plaine de Ranchi, ensuite 1'établissement de mon centre international
en Amérique, au sommet d'une colline de Los Angeles, et enfin un er-
mitage a Encinitas, en Californie, surplombant le vaste océan Paci-
fique.

Le Maitre n'avait jamais l'arrogance de déclarer :
« Je prédis que tel ou tel événement va arriver. »
Il insinuait plutét :

« Ne croyez-vous pas que cela puisse arriver ? »

Ses simples paroles cachaient un pouvoir prophétique que rien ne
venait dédire. Jamais les faits ne démentaient ses prédictions a peine
voilées.

Sri Yukteswar était a la fois réservé et doué de sens pratique. Il
n'avait rien d'un visionnaire écervelé préchant dans le vague. Il avait



les pieds sur terre et la téte dans le ciel. Il admirait les gens pratiques

« Sainteté ne signifie pas stupidité, disait-il souvent. Les perceptions
divines ne vous rendent pas incompétents ! Exprimer une vertu de
facon active conduit a développer une intelligence trés vive. »

Mon guru était réticent a discuter des mondes supraphysiques ;
son aura « merveilleuse » était d'une parfaite simplicité. Dans la con-
versation, il évitait les références sensationnelles, mais dans ses ac-
tions, il s'exprimait librement. Si certaines personnes parlent de mi-
racles sans jamais en accomplir, Sri Yukteswar faisait rarement allu-
sion aux lois subtiles, mais il les utilisait secrétement a volonté.

« Un homme de réalisation divine n'accomplit des miracles que s'il
en recoit la directive intérieure, expliquait le Maitre. Dieu ne souhaite
pas que les mystéres de Sa création soient révélés sans discerne-
ment?3. Tout homme dans le monde posséde également le droit inalié-
nable d'utiliser son libre arbitre. Méme un saint n'empiéte pas sur
cette indépendance. »

Le silence habituel de Sri Yukteswar était dG a ses profondes per-
ceptions de 1'Infini. Ainsi, il n'avait plus de temps pour ces « révéla-
tions » interminables occupant les journées de maitres sans réalisa-
tion divine. Il est dit dans les Ecritures de I'Inde :

« Chez les hommes superficiels, les petits poissons des pensées
mesquines provoquent de grands remous ; chez les hommes a 1l'esprit
profond, les baleines de l'inspiration font a peine des rides a la sur-
face. »

a
a

En raison des maniéres peu spectaculaires de mon guru, seuls
quelques contemporains ont reconnu en lui un surhomme. Le vieil
adage : « Insensé est celui qui ne peut cacher sa sagesse », ne conve-
nait en aucun cas a mon profond et paisible Maitre.

Bien que né dans un corps mortel comme les autres hommes, Sri
Yukteswar avait parachevé son identité avec le Souverain du temps et
de l'espace. Mon Maitre n'avait pas trouvé d'obstacles insurmontables
dans l'union de 'humain et du Divin. Il n'en existe pas, ainsi que je le
compris plus tard, sauf pour ceux qui ne s'aventurent pas eux-mémes
dans le domaine spirituel.

93 . . .

« Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, et ne jetez pas vos perles devant les pour-
ceaux, de peur qu'ils ne les foulent aux pieds, ne se retournent et ne vous déchirent. » (Mat-
thieu7:6.)



Lorsque je touchais les pieds sacrés de Sri Yukteswar, un frisson
me parcourait toujours le corps. Si un disciple approche son maitre
avec respect, il est magnétisé spirituellement a son contact. Un cou-
rant subtil est engendré. Dans le cerveau du disciple, le mécanisme
des habitudes indésirables est alors souvent comme cautérisé et les
sillons tracés par ses tendances terrestres sont favorablement pertur-
bés. Pour un temps au moins, il peut voir les voiles secrets de maya se
lever et entrevoir la réalité de la béatitude. Mon corps tout entier irra-
diait une douce chaleur libératrice, chaque fois que je m'agenouillais,
a la maniére hindoue, aux pieds de mon guru.

« Méme lorsque Lahiri Mahasaya restait silencieux ou qu'il s'entre-
tenait de sujets n'ayant pas de rapport direct avec la religion, je dé-
couvrais qu'il m'avait néanmoins transmis un savoir ineffable » me
racontait Sri Yukteswar.

Mon guru avait la méme influence sur moi. Si j'arrivais a l'ermitage
l'esprit préoccupé ou indifférent, mon attitude changeait peu a peu.
Un calme bienfaisant descendait en moi a la seule vue de mon Maitre.
Chaque jour passé en sa compagnie était une nouvelle expérience de
joie, de paix et de sagesse. Je n'ai jamais vu le Maitre en proie a l'illu-
sion, a l'envie, a la colére ou a des attachements humains.

« L'ombre de maya s'approche silencieusement. Réfugions-nous en
nous-meémes. »

Par ces paroles, le Maitre rappelait constamment aux disciples
qu'ils avaient besoin de pratiquer le Kriya Yoga. Parfois, un nouvel
étudiant doutait d'étre digne de s'engager sur la voie du yoga.

« Oublie le passé, le consolait Sri Yukteswar, car bien des hontes
entachent le passé de chaque homme. Tant que 'homme n'est pas
ancré dans le Divin, il ne peut se fier a sa conduite humaine. Ton ave-
nir s'améliorera si tu fais un effort spirituel dans le présent. »

I1 y avait toujours de jeunes chelas (disciples) a l'ermitage du
Maitre. Toute sa vie, il s'était intéressé a leur éducation spirituelle et
intellectuelle. Méme peu de temps avant sa mort, il avait accepté
comme résidents deux garcons de six ans et un adolescent de seize
ans. Tous ceux dont il avait la responsabilité recevaient une formation
soignée. Chez lui, « discipline » et « disciple » étaient reliés autant par
I'étymologie que par la pratique.

Les membres de l'ashram aimaient et révéraient leur guru. Il lui
suffisait de frapper légérement des mains pour les faire accourir. Lors-
qu'il était silencieux et retiré en lui-méme, personne ne s'aventurait a



parler, mais quand son rire résonnait avec gaieté, les enfants le consi-
déraient comme un des leurs.

Sri Yukteswar demandait rarement aux autres de lui rendre un ser-
vice personnel et il n'acceptait leur aide que s'ils la lui offraient de bon
coeur. Si ses disciples oubliaient la tache privilégiée de laver ses véte-
ments, le Maitre s'en chargeait lui-méme.

Il portait la traditionnelle robe ocre des swamis. A l'ermitage, sui-
vant la coutume des yogis, il mettait des chaussures sans lacets, faites
en peau de tigre ou de daim.

Sri Yukteswar parlait couramment l'anglais, le francais, le bengali
et I'hindi ; son sanskrit était satisfaisant. Il instruisait patiemment ses
jeunes disciples a l'aide d'une méthode qu'il avait ingénieusement
congue pour faciliter 1'étude du sanskrit et de 1'anglais.

Le Maitre prenait soin de son corps, mais sans s'en préoccuper
outre mesure ; le Divin, disait-il, se manifeste mieux dans un corps et
un esprit sains. Il décourageait tous les extrémes. A un disciple qui
voulait jelner pendant une longue période, mon guru dit en riant :

« Pourquoi ne pas jeter un os au chien* ? »

Sri Yukteswar possédait une excellente santé. Je ne le vis jamais
malade?>. En signe de respect pour les usages de ce monde, il autori-
sait ses disciples a consulter des médecins, s'ils le souhaitaient.

« Les médecins, disait-il, devraient guérir en appliquant les lois de
Dieu a ce monde matériel. »

Mais il pronait la supériorité de la thérapie mentale et déclarait
souvent :

« La sagesse est le plus puissant moyen de purification. »
Il disait aussi a ses disciples :

« Le corps est un ami infidéle. Accordez-lui ce qui lui est da et pas
davantage. Le plaisir et la douleur sont transitoires ; supportez cette
dualité avec calme, tout en essayant de vous soustraire a son pouvoir.
L'imagination est la porte par laquelle peut entrer la maladie ou la
guérison. Ne croyez pas a la réalité de la maladie, méme lorsque vous

** Mon guru approuvait le jeline comme méthode naturelle et idéale de purification, mais le
disciple dont il est question ici était trop préoccupé par son corps.
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Il fut malade une fois au Cachemire alors que je me trouvais loin de lui.



étes malade ; la visiteuse importune, si elle n'est pas reconnue, ne
tardera pas a s'en aller ! »

Le Maitre comptait de nombreux médecins parmi ses disciples.

« Ceux qui ont étudié la physiologie devraient aller plus loin et étu-
dier la science de l'ame, leur disait-il. Le mécanisme du corps cache
une subtile structure spirituelle®®. »

Sri Yukteswar conseillait a ses étudiants de devenir un lien vivant
entre les qualités de 1'Orient et celles de 1'Occident. Lui-méme, par ses
habitudes extérieures, ressemblait a un occidental accompli ; par sa
nature intérieure, il était spirituellement un oriental. Il faisait a la fois
I'éloge du progres, de l'hygiéne et des ressources de 1'Occident, et des
idéaux religieux qui ont fait la gloire séculaire de 1'Orient.

La discipline ne m'était pas étrangére. A la maison, mon pére était
strict et Ananta, souvent séveére. Mais on ne peut qualifier la formation
donnée par Sri Yukteswar autrement que de draconienne. Aimant la
perfection, mon guru exigeait beaucoup de ses disciples. Il critiquait
aussi bien leurs taches quotidiennes que les plus subtiles nuances de
leur comportement.

« Les bonnes maniéres dépourvues de sincérité sont comme une
belle dame morte, remarqua-t-il un jour, bien a propos. De méme, la
franchise sans la civilité ressemble au scalpel du chirurgien : efficace,
mais déplaisante. Cependant, la franchise associée a la courtoisie est
salutaire et admirable. »

Le Maitre était apparemment satisfait de mes progrés spirituels car
il y faisait rarement allusion. Mais pour le reste, je n'échappais pas a
ses remontrances. Mes principales fautes étaient l'inattention, une

% Un médecin courageux, Charles Robert Richet, prix Nobel de physiologie, écrivit ce qui suit :
« La métaphysique n'est pas encore officiellement reconnue comme une science, mais elle le
sera bientdt... A Edimbourg, j'ai pu affirmer devant cent physiologistes, que les cing sens ne
constituent pas nos seuls moyens de connaissance et qu'un fragment de réalité atteint par-
fois notre intelligence par d'autres biais... Si un fait est rare, n'en concluons pas pour autant
qu'il n'existe pas. Si une étude est difficile, est-ce une raison pour ne pas vouloir I'entre-
prendre ? Ceux qui se sont moqués de la métaphysique en la traitant de science occulte rou-
giront d'eux-mémes, au méme titre que ceux qui se sont moqués de la chimie sous prétexte
que la recherche de la pierre philosophale était chimérique... En matiere de principes, il
n'existe que ceux de Lavoisier, Claude Bernard et Pasteur, c'est-a-dire de I'expérimental, tou-
jours et partout. Dans ce cas, nous pouvons saluer la nouvelle science qui va changer l'orien-
tation de la pensée humaine. »



tendance a me complaire périodiquement dans des accés de mélanco-
lie, des manquements aux régles et, parfois, un manque de méthode.

« Observe a quel point les activités de ton pére, Bhagabati, sont bien
organisées et équilibrées » remarquait mon guru. Les deux disciples de
Lahiri Mahasaya s'étaient rencontrés peu aprés ma premiére visite a
l'ermitage de Serampore. Mon pére et le Maitre se portaient une admi-
ration mutuelle. Tous deux avaient bati leur merveilleuse vie inté-
rieure sur les fondations de granit de la spiritualité que le temps ne
peut éroder.

D'un professeur intérimaire précédent, j'avais retenu quelques le-
cons erronées. Un chela, m'avait-on dit, n'a pas besoin de trop se pré-
occuper de ses devoirs terrestres ; lorsque je les négligeais ou les rem-
plissais mal, je n'étais pas réprimandé. La nature humaine étant ce
qu'elle est, j'avais rapidement assimilé ce genre d'enseignement. Tou-
tefois, sous la férule du Maitre, je fus rapidement guéri du charme
illusoire de l'irresponsabilité.

« Ceux qui sont trop bons pour ce monde iront en orner un autre !
remarqua un jour Sri Yukteswar. Tant que vous respirerez l'air de
cette terre, vous serez dans l'obligation de rendre service. Seul celui
qui a complétement maitrisé 1'état de non-respiration®’ est libéré de
tout devoir cosmique. »

Il ajouta avec une pointe d'ironie :

« Je ne manquerai pas de t'avertir lorsque tu auras atteint la perfec-
tion finale ! »

Mon guru ne se laissait pas acheter, méme par I'amour. Il ne mon-
trait aucune indulgence envers ceux qui, comme moi, avaient deman-
dé a devenir disciples. Que nous fussions seuls ou en présence de ses
étudiants et méme d'étrangers, le Maitre me parlait toujours franche-
ment et me réprimandait sévérement. Rien n'échappait a ses re-
proches, pas le moindre manquement, pas la plus petite étourderie.
Cet écrasement de l'ego était dur a supporter, mais cela ne changea
pas ma décision de permettre a Sri Yukteswar de redresser toutes mes
imperfections psychologiques. Que de fois je chancelais sous le poids
de sa discipline de fer au cours de cette titanesque transformation !

« Si tu n'aimes pas mes remarques, tu es libre de partir a tout mo-
ment, m'assurait le Maitre. Je ne souhaite rien d'autre que ton évolu-
tion spirituelle. Reste uniquement si tu en ressens les bienfaits. »
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Je serai pour toujours reconnaissant a mon guru d'avoir entrepris
sur moi ce travail, méme si & chaque coup humiliant porté a ma vani-
té, j'avais l'impression qu'il découvrait une dent malade et qu'il 'arra-
chait sans pitié de ma machoire. Le dur noyau de 1'égoisme est difficile
a déloger et on ne peut y parvenir que de facon vigoureuse. Mais, en
l'éradiquant, le Divin trouve enfin un canal libre de toute obstruction.
C'est en vain que le Seigneur cherche a s'infiltrer dans les coeurs en-
durcis par 1'égoisme.

L'intuition de Sri Yukteswar était si pénétrante que, sans tenir
compte de nos remarques, il répondait souvent a nos pensées non
formulées. Les mots qu'une personne utilise et le sens véritable de ses
pensées représentent souvent deux poles opposés.

« En faisant le calme intérieurement, disait mon guru, essayez de
sentir les pensées qui se cachent derriére la confusion du verbiage
humain. »

Cependant, les révélations dues a cette perspicacité divine sont
souvent pénibles a entendre et le Maitre n'était pas populaire auprés
des étudiants superficiels. Par contre, les plus avisés, toujours peu
nombreux, le révéraient profondément. J'ose méme prétendre que Sri
Yukteswar aurait été le guru le plus recherché de 1'Inde s'il n'avait pas
été aussi franc et strict.

« Je suis dur envers ceux qui viennent se former aupreés de moi,
m'avoua-t-il. C'est 1a ma maniére ; c'est a prendre ou a laisser, car je
ne fais aucun compromis. Mais toi, tu seras plus doux avec tes dis-
ciples ; ce sera ta maniére. Je ne cherche a purifier que par le feu de la
sévérité qui brale parfois au-dela du seuil habituel de tolérance. La
méthode douce de l'amour est également transfiguratrice. Qu'elles
soient rigides ou plus flexibles, ces méthodes sont également efficaces
lorsqu'elles sont appliquées avec sagesse. »

Puis il ajouta :

« Tu iras en terre étrangere ou l'on apprécie mal que l'ego soit bru-
talement pris d'assaut. Un Maitre ne peut répandre en Occident le
message de 1'Inde sans posséder une bonne dose de patience et de
tolérance. »

(Je ne peux dire combien de fois, en Amérique, je me suis rappelé
ces paroles du Maitre !)

Bien que le langage caustique de Sri Yukteswar l'ait empéché
d'avoir une foule d'adeptes durant sa vie sur terre, son esprit demeure
toujours vivant en ce monde a travers un nombre croissant d'étu-



diants qui suivent fidélement son enseignement. Des conquérants
comme Alexandre le Grand cherchent la domination terrestre, mais
des maitres comme Sri Yukteswar conquiérent un empire bien plus
inaccessible : celui des ames.

Le Maitre avait coutume de faire remarquer les petites imperfec-
tions, méme insignifiantes, de ses disciples en prenant un air trés
grave. Un jour, mon peére vint a Serampore afin de présenter ses res-
pects a Sri Yukteswar. Il espérait, vraisemblablement, l'entendre faire
mon €loge. Au lieu de cela, il eut droit a un long discours sur mes im-
perfections. Bouleversé, il accourut me voir.

« Sij'en crois les remarques de ton guru, tu es un raté complet ! »
Mon pére ne savait pas s'il devait en rire ou en pleurer.

A cette époque, le seul motif de mécontentement de Sri Yukteswar a
mon égard était que, malgré ses discrets avertissements, j'avais tenté
de convertir une certaine personne a la voie spirituelle.

Rempli d'indignation, je courus a toute vitesse chez mon guru. Il me
recut les yeux baissés, comme s'il se sentait coupable. Ce fut la seule
fois ou je vis le « lion » divin s'incliner docilement devant moi. Je sa-
vourai pleinement cet instant unique !

« Maitre, pourquoi avoir porté sur moi un jugement si impitoyable
devant mon peére abasourdi ? Etait-ce juste ?

—Je ne recommencerai plus » s'excusa-t-il.

Je fus aussitot désarmé. Comme le grand homme était prompt a
admettre sa faute ! Bien qu'il ne troublat plus jamais la paix d'esprit
de mon pére, le Maitre continua de me disséquer implacablement, ou
et quand il le voulait.

Les nouveaux disciples essayaient souvent d'imiter Sri Yukteswar
en critiquant les autres afin de paraitre aussi sages que leur guru ! lls
pensaient devenir ainsi les exemples d'un discernement parfait ! Mais
celui qui prend l'offensive doit pouvoir se défendre. Ces étudiants-la
ne tardaient pas a fuir dés que le Maitre, de son carquois analytique,
lancait publiquement quelques fleches dans leur direction.

« La faiblesse d'ame qui ne supporte pas la moindre critique est
comme ces parties malades du corps qui ne peuvent supporter le plus
léger contact. » C'est ainsi que Sri Yukteswar parlait avec amusement
de ces fuyards.



Beaucoup de disciples ont une idée préconcue du guru, en fonction
de laquelle ils jugent ses paroles et ses actions. De telles personnes se
plaignaient souvent de ne pas comprendre Sri Yukteswar.

« Vous ne comprenez pas non plus Dieu ! rétorquai-je un jour. Si la
nature d'un saint était pour vous transparente, vous en seriez un
vous-mémes ! »

Face aux myriades d'énigmes inexplicables qui a chaque instant
remplissent 1'univers, qui donc peut s'attendre a saisir en un instant
la nature insondable d'un Maitre ?

Les étudiants venaient et, généralement, repartaient. Ceux qui aspi-
raient a une voie facile, une voie faite de sympathie instantanée et de
satisfaction de voir ses mérites reconnus, ne trouvaient rien de tel a
l'ermitage. Le Maitre offrait a ses disciples une protection et des direc-
tives spirituelles pour 1'éternité, mais beaucoup d'étudiants exigeaient
également des flatteries. Ils s'en allaient, préférant les innombrables
humiliations de la vie au lieu d'un peu d'humilité. Les rayons ardents
qui émanaient de la profonde sagesse de Sri Yukteswar étaient trop
puissants pour leur spiritualité déficiente. Ils cherchaient un ensei-
gnant de moindre envergure qui, par la flatterie, leur permettrait de
dormir du sommeil erratique de l'ignorance.

Durant les premiers mois passés avec le Maitre, j'étais angoissé a
l'idée d'étre réprimandé. Je m'apercus bientét que ces vivisections ver-
bales étaient destinées a ceux qui, comme moi, avaient demandé a
recevoir sa discipline. Lorsqu'un étudiant protestait, Sri Yukteswar,
sans s'offenser, se taisait. Ses paroles n'étaient pas dictées par la co-
lere, mais par l'impartialité de la sagesse.

Les réprimandes du Maitre ne visaient pas les visiteurs ; il faisait
rarement allusion a leurs défauts, méme les plus flagrants. Cepen-
dant, Sri Yukteswar se sentait véritablement responsable envers les
étudiants qui recherchaient ses conseils. Le guru qui entreprend de
transformer le minerai brut des imperfections humaines est certaine-
ment audacieux ! Le courage d'un saint est enraciné dans sa compas-
sion pour les hommes déroutés par maya, qui trébuchent en ce
monde comme des aveugles.

Aprés avoir abandonné toute forme de ressentiment, je notai que les
réprimandes de mon guru étaient devenues moins séveres. D'une ma-
niére trés subtile, le Maitre s'adoucissait et devenait en comparaison
plus clément. Finalement, je réussis a démolir tous les murs de la ra-



tionalisation et des doutes subconscients®® derriére lesquelles s'abrite
généralement la personnalité humaine. En récompense, je pouvais
désormais me mettre sans effort en harmonie avec mon guru. Je dé-
couvris alors qu'il était confiant, attentif et rempli d'un amour silen-
cieux. Toutefois, peu démonstratif, il ne m'adressait aucune parole
d'affection.

Mon tempérament étant essentiellement porté a la dévotion, j'avais
d'abord été déconcerté de voir que mon guru, saturé de jnana, mais
apparemment dépourvu de bhakti®®, s'exprimait principalement en
termes de froides mathématiques spirituelles. Mais en me mettant a
l'unisson de sa nature, je découvris que, dans ma recherche de Dieu,
ma dévotion allait en augmentant et non en diminuant. Un maitre de
réalisation divine est pleinement apte a guider ses différents disciples
suivant les penchants naturels de chacun d'eux.

Si ma relation avec Sri Yukteswar était en quelque sorte sans pa-
roles, elle possédait cependant une €éloquence cachée. Souvent, je re-
trouvais I'empreinte de ses pensées sur les miennes. Il me guidait ain-
si silencieusement, rendant alors les mots inutiles. Assis paisiblement
a ses coOtés, je sentais toute sa richesse intérieure se déverser tranquil-
lement jusqu'au tréfonds de mon étre.

La justice impartiale de mon Maitre fut particulierement mise en
évidence durant les vacances d'été de ma premiére année scolaire.
J'avais attendu avec impatience de passer ces quelques mois entiers a
Serampore avec mon guru.

A mon arrivée, Sri Yukteswar, content de constater mon enthou-
siasme, me déclara :

« Tu peux avoir la responsabilité de l'ermitage. Tes taches consiste-
ront a recevoir les invités et a superviser le travail des autres dis-
ciples.»

% « Notre étre conscient et subconscient est couronné par une superconscience, fit remar-
quer le rabbin Israél H. Levinthal lors d'une conférence a New York. Il y a plusieurs années, le
psychologue anglais, E W H. Myers, a suggéré que "cachés dans les profondeurs de notre étre
se trouvaient aussi bien un tas de détritus qu'une chambre aux trésors". Contrairement a
I'ancienne psychologie qui concentre toutes ses recherches sur le subconscient de la nature
humaine, la nouvelle psychologie de la superconscience s'occupe exclusivement de la
chambre aux trésors, qui seule peut expliquer les grandes actions humaines désintéressées et
héroiques. »
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Kumar, un jeune villageois du Bengale oriental, fut accepté en for-
mation a l'ashram, quinze jours plus tard. D'une remarquable intelli-
gence, il gagna rapidement l'affection du Maitre. Pour une raison inex-
plicable, Sri Yukteswar fit preuve d'une grande indulgence a l'égard du
nouveau résident.

« Mukunda, désormais Kumar se chargera de tes taches ; quant a
toi, tu feras le ménage et la cuisine. »

Le Maitre donna ces instructions alors que le nouveau venu était
parmi nous depuis un mois seulement.

Imbu de son pouvoir, Kumar se mit a tyranniser toute la maison-
née. Dans un mouvement de rébellion silencieuse, les autres disciples
continuérent a s'adresser a moi quotidiennement pour obtenir des
conseils. Cette situation dura trois semaines. Je surpris alors une
conversation entre Kumar et le Maitre :

« Mukunda est impossible, dit le garcon. Vous m'avez nommé su-
perviseur, néanmoins les autres vont le trouver et lui obéissent.

—C'est pourquoi je 1'ai affecté a la cuisine et toi au salon, afin que
tu comprennes qu'un chef digne de ce nom doit avoir le désir de servir
et non de dominer. »

Le ton sec de Sri Yukteswar était nouveau pour Kumar. Il continua
ainsi :

« Tu voulais le poste de Mukunda, mais par ton attitude tu as prou-
vé que tu ne le méritais pas. Retourne maintenant a ton ancienne
fonction d'aide-cuisinier. »

Aprés cette lecon d'humilité donnée a Kumar, le Maitre continua a
faire preuve envers lui de la méme indulgence inhabituelle. Qui donc
peut résoudre le mysteére de l'attirance ? En la personne de Kumar,
notre guru avait trouvé une source de charme - source qui, toutefois,
ne jaillissait pas pour les autres disciples ! Bien que le nouveau venu
fut de toute évidence le favori de Sri Yukteswar, je n'en étais pas pour
autant affligé. Les préférences personnelles, dont méme les maitres
peuvent faire preuve, apportent une riche complexité a la trame de la
vie. C'est dans ma nature de ne pas accorder d'importance a ce genre
de vétilles. J'attendais de Sri Yukteswar des bénéfices bien plus im-
portants que de simples compliments.

Un jour, sans raison, Kumar me parla sur un ton venimeux. J'en
fus profondément blessé.

« Tu exageres vraiment ! » lui lancai-je.



Et j'ajoutai un avertissement dont je sentis intuitivement la jus-
tesse:

« A moins que tu ne corriges ton comportement, un jour, on te de-
mandera de quitter cet ashram. »

Au méme moment, notre guru entra dans la piéce et Kumar lui ré-
péta ma remarque avec un rire sarcastique. Sur d'étre grondé, je me
retirai dans un coin, l'air penaud.

« Mukunda a peut-étre raison » répondit le Maitre avec une froideur
inhabituelle.

Un an plus tard, Kumar partit rendre visite a sa famille. Il ne tint
pas compte de la muette désapprobation de Sri Yukteswar qui ne
s'ingérait jamais de facon autoritaire dans les décisions de ses dis-
ciples. Lorsque le jeune homme revint a Serampore quelques mois
plus tard, il avait changé de maniére fort désagréable. Ce n'était plus
le majestueux Kumar au visage nimbé de sérénité, mais un paysan
grossier qui avait pris nombre de mauvaises habitudes.

Le Maitre m'appela et, le coeur brisé, dut admettre que le jeune
homme n'était plus apte a vivre une vie monastique a l'ermitage.

« Mukunda, je te laisse le soin d'annoncer a Kumar qu'il doit quitter
l'ashram dés demain ; je ne puis le faire ! »

Des larmes monteérent aux yeux de Sri Yukteswar, mais il se contro-
la rapidement.

« Il ne serait jamais tombé si bas s'il m'avait écouté et n'était pas
parti fréquenter des compagnons indésirables. Il a rejeté ma protection
; le monde impitoyable doit de nouveau étre son guru. »

Le départ de Kumar ne m'apporta aucune satisfaction. Je me de-
mandais avec tristesse comment une personne capable de gagner
l'amour d'un maitre pouvait si facilement préférer les attraits de ce
monde. Prendre plaisir au vin et au sexe est enraciné dans 1'homme
primitif ; pour les apprécier, il n'est pas besoin d'avoir des sens raffi-
nés. Les artifices des sens sont semblables au laurier-rose et a ses
fleurs parfumées : toutes les parties de la plante sont vénéneuses!90.

100 L'homme, a I'état de veille, fait d'innombrables efforts pour rechercher les plaisirs des

sens. Lorsque tous les récepteurs sensoriels sont fatigués, il oublie méme le plaisir qui est a
portée de sa main et va dormir pour trouver le repos dans sa véritable nature - I'ame, a écrit
Shankara. Ainsi, la félicité que I'on découvre au-dela des sens est extrémement facile a at-
teindre et est infiniment supérieure aux plaisirs des sens qui se terminent toujours dans le
dégolt. »



La voie du salut est au-dedans de nous et irradie une félicité qu'en
vain nous cherchons a l'extérieur dans toutes les directions.

« Une vive intelligence est a double tranchant, remarqua une fois le
Maitre a propos de l'esprit brillant de Kumar. Tel un scalpel, on peut
I'utiliser de facon constructive ou destructive, soit pour crever 1'abcés
de l'ignorance, soit pour se décapiter soi-méme. L'intelligence n'est
correctement guidée par l'esprit que lorsque ce dernier reconnait son
impuissance a échapper aux lois spirituelles. »

Mon guru avait a la fois des hommes et des femmes comme dis-
ciples et il les traitait tous comme ses propres enfants. Percevant 1'éga-
lité des ames, il ne faisait aucune distinction entre eux et ne montrait
aucune partialité.

« Dans le sommeil, vous ignorez si vous €tes un homme ou une
femme, disait-il. Un homme a beau personnifier une femme, il n'en
devient néanmoins pas une ; de méme l'ame, personnifiant a la fois
I'homme et la femme, reste inchangée, car elle est I'image immuable et
absolue de Dieu. »

Sri Yukteswar n'évitait jamais les femmes, ni ne les blamait comme
étant la cause de la « chute de 'homme ». Il faisait remarquer que les
femmes, elles aussi, ont a braver la tentation du sexe opposé. Je de-
mandai une fois au Maitre pourquoi un grand saint de 1'antiquité avait
surnommeé la femme : « la porte de 1'enfer ».

« Une jeune fille a sans doute beaucoup troublé la paix de son esprit
quand il était jeune, répondit mon guru d'un ton moqueur. Sans cela,
il aurait dénoncé non pas la femme, mais une maitrise imparfaite de
lui-méme. »

Si un visiteur de l'ermitage osait raconter une histoire suggestive, le
Maitre demeurait résolument silencieux. « Ne vous laissez pas pertur-
ber par la beauté provocante d'un visage, disait-il aux disciples. Com-
ment ceux qui sont esclaves des sens pourraient-ils jouir du monde ?
Ses parfums subtils leur échappent tandis qu'ils rampent dans la
boue nauséabonde. L'homme aux désirs frustes se prive de toutes les
belles perceptions terrestres. »

Les étudiants qui cherchaient a fuir l'illusion du sexe, induite par
maya, pouvaient compter sur les conseils avisés et la patience de Sri
Yukteswar :

« De méme que la faim sert a assouvir un besoin légitime et non la
gourmandise, disait-il, de méme l'instinct sexuel a été implanté dans
la Nature pour la propagation de 1'espéce et non pour la satisfaction de



désirs insatiables. Détruisez dés maintenant les mauvais désirs, sinon
ils vous suivront lorsque le corps astral sera séparé de son enveloppe
charnelle. Méme si la chair est faible, 'esprit doit constamment résis-
ter. Si la tentation vous assaille cruellement, surmontez-la par une
analyse impersonnelle de vous-méme et une volonté indomptable.
Toute passion naturelle peut étre maitrisée de la sorte.

« Conservez vos énergies. Soyez comme le vaste océan, absorbant
calmement toutes les rivieres affluentes des sens. Renouvelés jour
apres jour, les désirs ardents des sens minent votre paix intérieure. Ce
sont comme des ouvertures dans un réservoir, permettant aux eaux
vitales d'étre gaspillées dans le sol désertique du matérialisme. Les
puissantes et stimulantes impulsions des mauvais désirs sont les plus
grands ennemis du bonheur de 'homme. Parcourez le monde tel un
lion de contréle de soi ; ne laissez pas les sangsues de la faiblesse des
sens s'accrocher a vous. »

Un vrai disciple finit par se libérer de toutes ses tendances instinc-
tives. Il transforme son besoin d'affection humaine en un désir su-
préme pour Dieu seul - amour solitaire parce qu'omniprésent.

La meére de Sri Yukteswar habitait le quartier Rana Mahal, a Béna-
rés, ou j'avais pour la premiére fois rencontré mon guru. Bonne et ai-
mable, elle avait cependant des idées bien arrétées. Un jour ou j'étais
sur le balcon de sa maison, je pus observer la meére et le fils parler en-
semble. De sa maniére calme et sensée habituelle, le Maitre tentait de
la convaincre de quelque chose. Apparemment il n'y réussit pas, car
elle secouait vigoureusement la téte.

« Non, non, mon fils, va-t’en maintenant ! Tes sages paroles ne sont
pas pour moi ! Je ne suis pas ton disciple ! »

Sri Yukteswar battit en retraite sans argumenter davantage, comme
un enfant grondé. Je fus touché de voir le grand respect qu'il manifes-
tait a I'égard de sa meére, méme si celle-ci se ne se montrait pas rai-
sonnable. Elle voyait en lui seulement son petit garcon et non le sage
qu'il était devenu. Cet incident anodin était révélateur car il donnait
un apercu de la nature peu ordinaire de mon guru : humble au-
dedans, inflexible au-dehors.

Les régles monastiques ne permettent pas aux swamis de conserver
des liens avec le monde apres les avoir formellement coupés. Ils ne
peuvent accomplir les rites familiaux obligatoires pour les chefs de
famille. Cependant, Shankara, réorganisateur de l'ancien Ordre des
Swamis, transgressa cette interdiction. Aprés la mort de sa mére bien-



aimée, il incinéra son corps dans le feu céleste qu'il fit jaillir de sa
main levée.

Sri Yukteswar, lui aussi, ne tint pas compte de cette injonction,
mais il le fit de facon moins spectaculaire. Aprés le décés de sa meére, il
organisa la cérémonie d'incinération au bord des eaux sacrées du
Gange, a Bénarés, et servit un repas a de nombreux brahmanes, con-
formément a la coutume des chefs de famille.

Les interdictions shastriques avaient pour but d'aider les swamis a
surmonter l'identification étroite avec le moi. Cependant, Shankara et
Sri Yukteswar, ayant entiérement fusionné leur étre avec 1'Esprit im-
personnel, n'avaient pas besoin de recourir a ces regles. Il arrive aussi
quun maitre ignore délibérément une reégle donnée afin de privilégier
un principe supérieur a la forme et indépendant d'elle. Ainsi, Jésus
arracha des épis de blé un jour de repos. Il déclara a ceux qui le criti-
quaient : « Le sabbat a été fait pour 'homme, et non 'homme pour le
sabbat!01, »

A part les Ecritures, Sri Yukteswar lisait peu. Cependant, il était
parfaitement au courant des derniéres découvertes scientifiques et des
autres progrés du savoir des hommes!92, Brillant interlocuteur, il ai-
mait discuter sur des thémes variés avec ses visiteurs. L'esprit vif et le
rire communicatif de mon guru animaient les conversations. Souvent
grave, le Maitre n'était pourtant jamais sombre.

« Pour chercher le Seigneur, les hommes n'ont pas besoin de pren-
dre un air triste, disait-il en citant la Bible!93. Rappelez-vous que le
fait de trouver Dieu enterrera tous vos chagrins. »

Parmi les philosophes, professeurs, hommes de loi et scientifiques
qui venaient a l'ermitage pour la premiére fois, bon nombre d'entre
eux s'attendaient a trouver un religieux de type conventionnel. Un
sourire condescendant ou un regard de tolérance amusée révélait que
le nouveau venu ne s'attendait qu'a de pieuses platitudes. Mais apreés
avoir parlé avec Sri Yukteswar et découvert qu'il possédait des con-

' Marc 2 : 27.

102 Lorsqu'il le désirait, le Maitre pouvait se mettre instantanément a l'unisson de l'esprit de
n'importe quel homme (un pouvoir yoguique mentionné dans le Yoga Sutra Il : 19, de Patan-
jali). Ses pouvoirs en tant que récepteur-émetteur humain ainsi que la nature des pensées
sont expliqués au chapitre 15.
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naissances subtiles et précises dans leur domaine particulier, ils s'en
allaient a regret.

Mon guru se montrait d'ordinaire doux et aimable a I'égard des visi-
teurs et les accueillait avec une charmante cordialité. Cependant, les
égoistes invétérés étaient parfois confrontés a l'indifférence glaciale ou
a l'opposition inflexible du Maitre. Ils subissaient alors l'électrochoc
salutaire de la glace ou de l'acier !

Un chimiste éminent croisa un jour le fer avec Sri Yukteswar. Le vi-
siteur ne voulait pas reconnaitre l'existence de Dieu puisqu'a ce jour
la science n'avait pas encore trouvé le moyen de Le révéler.

« Ainsi, sans vous demander pourquoi, vous n'avez pas réussi a iso-
ler la Puissance supréme dans vos tubes a essais ! lui dit le Maitre en
le regardant séverement. Je vous conseille de faire une nouvelle expé-
rience : analysez vos pensées sans relache pendant vingt-quatre
heures. Ensuite, vous ne vous étonnerez plus de l'absence de Dieu. »

Un célébre érudit recut une lecon similaire lors de sa premiére vi-
site. Alors qu'il récitait des passages du Mahabharata, des Upanis-
hads!'%* et des bhasyas (commentaires) de Shankara, sa voix faisait
littéralement trembler tous les murs de 1'ashram.

Lorsqu'il se tut enfin, le Maitre lui dit d'un ton interrogatif comme si
le silence avait régné jusqu'alors :

« Maintenant je vous écoute ! »
Le pandit ne savait que penser.
« Il y a eu surabondance de citations. »

A ces paroles du Maitre, j'éclatai de rire en cachette dans le coin ou
je m'étais retiré, a distance respectueuse du visiteur. Sri Yukteswar
poursuivit :

« Mais quel commentaire original pouvez-vous faire qui s'appuie sur
l'expérience unique de votre propre vie ? Quel texte sacré avez-vous
assimilé jusqu'a le faire votre ? De quelle maniére ces vérités éternelles
ont-elles transformé votre étre ? Peut-étre vous contentez-vous seule-
ment de répéter de facon mécanique les paroles des autres ?

1% es Upanishads ou Vedanta (littéralement : « fin des Védas »), placées dans certaines par-

ties des quatre Védas, forment des résumés qui constituent la base doctrinale de la religion
hindoue. Schopenhauer fit I'éloge de leurs « pensées profondes, originales et sublimes », et
dit : « Avoir acceés aux Védas (par le biais de la traduction occidentale des Upanishads) est, a
mes yeux, le plus grand privilege dont ce siécle peut se prévaloir sur tous les précédents. »



—Je me rends ! répondit 1'érudit dont le désarroi était drole a voir.
Je n'ai aucune réalisation intérieure. »

Pour la premieére fois peut-étre, il comprit que savoir discerner 1'em-
placement d'une virgule ne remplace pas l'expérience spirituelle.

« Ces pédants anémiés ne voient que la lumiére de leur lampe de
bureau ! remarqua mon guru aprés le départ de sa victime. Ainsi, la
philosophie n'est pour eux quun simple exercice réservé au domaine
intellectuel. Ils prennent soin de ne pas soumettre leurs pensées éle-
vées a la rudesse des actions extérieures ou au fouet de la discipline
intérieure ! »

En d'autres occasions, le Maitre souligna la futilité des connais-
sances purement livresques :

« Ne confondez pas compréhension et vocabulaire étendu. Les Ecri-
tures saintes sont utiles pour stimuler le désir de réalisation inté-
rieure, a la condition de les assimiler lentement, une strophe a la fois.
Autrement, I'étude intellectuelle ininterrompue peut avoir pour consé-
quence la vanité, une fausse satisfaction et un savoir non assimilé. »

Sri Yukteswar raconta un jour une de ses propres expériences
d'édification par les Ecritures. La scéne se passait dans un ermitage,
au milieu d'une forét du Bengale oriental, ou il observait la facon de
procéder d'un maitre célébre, Dabru Ballav, dont la méthode, a la fois
simple et difficile, était courante dans 1'Inde ancienne.

Dabru Ballav avait rassemblé ses disciples autour de lui, dans la
solitude des bois. La Bhagavad Gita sacrée était ouverte devant eux.

Durant une demi-heure, ils en étudiérent avec concentration un
passage et ensuite fermeérent les yeux pour méditer sur celui-ci. Une
autre demi-heure s'écoula. Le maitre fit un bref commentaire. Immo-
biles, ils méditérent encore une heure. Finalement, le guru leur de-
manda :

« Comprenez-vous cette strophe, maintenant ?
—Oui, Maitre, se risqua a affirmer l'un d'eux.

—Non, pas complétement. Recherchez-y l'énergie spirituelle qui a
donné a ces mots le pouvoir de régénérer l'Inde de siécle en siécle. »

Une autre heure s'écoula dans le silence. Le maitre congédia alors
ses étudiants et s'adressa a Sri Yukteswar :

« Connaissez-vous la Bhagavad Gita ?



—Non, Maitre, pas vraiment, bien que mes yeux et mon esprit aient
parcouru ses pages maintes et maintes fois.

—Des centaines de personnes m'ont répondu différemment ! décla-
ra le grand sage en souriant en signe d'approbation. Si I'on passe son
temps a étaler sa riche érudition des Ecritures, quel temps reste-t-il
pour plonger dans le silence intérieur a la recherche de perles autre-
ment plus précieuses ? »

Sri Yukteswar dirigeait 1'étude de ses propres disciples en utilisant
la méme meéthode intensive de concentration.

« La sagesse ne s'assimile pas avec les yeux, mais avec les atomes,
disait-il. Lorsque non seulement votre cerveau, mais votre étre tout
entier est convaincu d'une vérité, vous pouvez alors en parler avec
discernement. »

I1 décourageait chez ses disciples toute tendance a considérer les
connaissances livresques comme une étape nécessaire a la réalisation
spirituelle.

« Une seule phrase des rishis renferme une telle profondeur de vues
que, depuis des générations, les érudits passent leur temps a les
commenter. Les controverses littéraires sans fin sont réservées aux
esprits étroits. Quelle pensée est plus rapidement libératrice que
"Dieu est", ou plutét : "Dieu" ? »

Mais 'homme ne retourne pas aisément a la simplicité. L'intellec-
tuel abordera Dieu avec un savoir prétentieux. Son ego est flatté de
pouvoir se vanter de pareille érudition.

Ceux qui s'enorgueillissaient de leur richesse ou de leur position
dans le monde devaient, en présence du Maitre, ajouter I'humilité a
leurs acquisitions. Un magistrat local demanda un jour un entretien
au Maitre a l'ermitage de Puri, situé au bord de la mer. L'homme, qui
possédait la réputation d'étre impitoyable, avait bel et bien le pouvoir
de nous exproprier de I’'ashram. Je fis part de ce fait a mon guru, mais
il prit place d'un air inflexible, et ne se leva méme pas pour accueillir
le visiteur.

Quelque peu nerveux, je me réfugiai prés de la porte. Sri Yukteswar
ne m'ayant pas demandé d'apporter une chaise pour le magistrat, ce-
lui-ci dut se contenter d'une caisse en bois. De toute évidence,
I'homme s'attendait a étre regcu avec les honneurs dus a son rang,
mais il n'en fut rien.



Une discussion métaphysique s'ensuivit. L'invité commettait bévue
sur bévue dans son interprétation des Ecritures. Tandis qu'il s'enfon-
cait dans ses erreurs, sa colére monta :

« Savez-vous que j'ai été premier aux examens de doctorat ? »
Sa raison l'abandonnait, mais il pouvait encore crier fort !

« Monsieur le Magistrat, répliqua le Maitre avec calme, vous oubliez
que vous n'étes pas dans votre salle d'audience. Vos remarques enfan-
tines laisseraient plutot supposer que vos études n'ont rien eu d'ex-
ceptionnel. Un titre universitaire n'a, de toute facon, rien a voir avec la
réalisation védique. On ne produit pas des saints par fournées,
chaque semestre, comme des comptables. »

Stupéfait, le visiteur, d'abord silencieux, finit par rire de bon cceur.
« C'est la premiére fois que je rencontre un magistrat céleste ! » dit-il.

Plus tard, il s'exprima en termes juridiques, ce qui de toute évi-
dence était pour lui une seconde nature, pour demander formellement
son admission en qualité de disciple « stagiaire ».

A plusieurs occasions, Sri Yukteswar, tout comme Lahiri Mahasaya,
découragea des étudiants manquant de maturité spirituelle qui sou-
haitaient entrer dans 1'Ordre des Swamis :

« Porter la robe ocre des swamis, quand on manque de réalisation
divine, revient a tromper la société, disaient les deux Maitres. Oubliez
les signes extérieurs du renoncement car ils peuvent vous étre nui-
sibles en faisant naitre en vous un faux orgueil. Rien n'est plus impor-
tant que vos progrés spirituels quotidiens et continus. Pour cela, pra-
tiquez le Kriya Yoga. »

Pour mesurer la valeur d'un homme, un saint utilise un critére in-
variable, bien différent de celui, toujours changeant, de ce monde. Aux
yeux d'un maitre, 'humanité, qui se croit si diversifiée, ne se compose
que de deux catégories : les ignorants qui ne cherchent pas Dieu et les
sages qui Le cherchent.

Mon guru s'occupait lui-méme de la gestion de ses biens. Des indi-
vidus sans scrupules avaient plusieurs fois essayé de s'emparer de la
terre de ses ancétres. Sri Yukteswar intenta méme des procés a ceux
dont il avait réussi a déjouer chaque fois les plans. Il traversa ces pé-
nibles expériences avec une grande détermination car il désirait avant
tout ne jamais devenir un guru mendiant, ni un fardeau pour ses dis-
ciples.



Son indépendance financiére était l'une des raisons pour lesquelles
mon Maitre, d'une franchise si alarmante, ignorait les ruses de la di-
plomatie. Contrairement aux maitres obligés de flatter leurs bienfai-
teurs, mon guru échappait a l'influence, subtile ou évidente, de la for-
tune d'autrui. Je ne l'entendis jamais demander de l'argent dans un
but quelconque, ni méme y faire allusion. A l'ermitage, il dispensait
gratuitement son enseignement a tous les disciples.

Un jour, un huissier de justice se présenta a l'ashram de Seram-
pore avec une assignation a comparaitre. Un disciple nommé Kanai et
moi-méme le conduisimes jusqu'au Maitre. Cet officier eut une atti-
tude insolente envers Sri Yukteswar :

« Cela vous fera le plus grand bien de quitter 'ombre de votre ermi-
tage pour venir respirer l'atmosphére honnéte d'une salle de justice »
dit-il avec mépris.

Je ne pus me maitriser. Je m'approchai en le menacant :

« Une parole insolente de plus et vous vous retrouvez par terre ! »
Kanai s'en prit également a l'huissier :

« Misérable ! Comment osez-vous blasphémer dans 1'enceinte sacrée
de l'ashram ? »

Mais le Maitre prit la défense de son agresseur :
« Ne vous énervez pas pour rien. Cet homme ne fait que son devoir.»

L'officier, abasourdi par cet accueil si contradictoire, présenta res-
pectueusement quelques excuses et s'enfuit sans plus tarder.

Il était étonnant de voir qu'un Maitre doté d'une volonté si ardente
puisse faire preuve d'un aussi grand calme intérieur. Il correspondait
a la définition védique d'un homme de Dieu :

« Plus doux qu'une fleur, en ce qui concerne la bonté ; plus puis-
sant que le tonnerre, lorsque les principes sont en jeu. »

Dans le monde, il y a toujours des gens qui, selon les paroles de
Browning, « ne supportent pas la lumiére car ils sont eux-mémes rem-
plis d'ombre ». Il arrivait, de temps a autre, que quelqu'un s'enflammat
a propos d'un grief imaginaire et en accusat Sri Yukteswar. Mon im-
perturbable guru l'écoutait poliment, en s'analysant afin de vérifier si
l'accusation contenait une parcelle de vérité. Ces esclandres me rappe-
laient une des inimitables remarques du Maitre : « Certains essaient
d'étre grands en coupant la téte des autres !



Le calme inaltérable d'un saint impressionne bien davantage que
n'importe quel sermon. « Celui qui est lent a la colére vaut mieux
quun héros, et celui qui est maitre de lui-méme vaut mieux que celui
qui prend des villes!05.»

J'ai souvent pensé que mon auguste Maitre aurait pu facilement
étre un empereur ou un grand guerrier conquérant s'il avait recherché
la gloire ou le succes terrestres. Mais il avait plutot choisi de renverser
les citadelles intérieures de la colére et de 1'égoisme, dont la chute ré-
vele la grandeur de I'homme.

1% proverbes 16 : 32.



LE SAINT QUI NE DORT JAMAIS

« Donnez-moi, s'il vous plait, la permission de partir pour 1'Himalaya.
J'espére atteindre dans la solitude intacte des montagnes un état
permanent de communion divine. »

J'adressai un jour ces paroles pleines d'ingratitude a mon Maitre.
Pris par une de ces imprévisibles illusions qui assaillent parfois le fi-
déle, je me sentais de plus en plus impatient face aux obligations de
l'ermitage et de mes études universitaires. Je ne connaissais Sri Yuk-
teswar que depuis six mois lorsque je lui fis cette demande, mais cela
constitue a peine une circonstance atténuante. Je n'avais pas encore
pris pleinement conscience de sa stature spirituelle.

« Beaucoup de montagnards vivent dans 1'Himalaya, mais n'ont pas
pour autant la perception de Dieu, répondit mon guru calmement et
simplement. I1 vaut mieux chercher la sagesse aupreés d'un homme
possédant la réalisation spirituelle qu'auprés d'une montagne inerte. »

Ignorant cette allusion évidente du Maitre, a savoir que c'était lui
mon guru et non pas une montagne, je renouvelai ma demande. Sri
Yukteswar ne jugea pas bon de me répondre. J'interprétai son silence
comme un consentement tacite - interprétation certes hasardeuse,
mais 0 combien arrangeante !

Ce soir-la, dans ma maison de Calcutta, je fis les préparatifs de
mon voyage. En rassemblant quelques objets dans une couverture, je
me souvins d'un balluchon semblable lancé furtivement par la fenétre
de ma mansarde, des années plus t6t. Je me demandais si ma pré-
sente escapade vers I'Himalaya n'était pas, elle aussi, vouée a 1'échec.
La premiere fois, j'étais dans un état de grande exaltation spirituelle,
mais ce soir-1a, je fus pris de remords a la pensée de quitter mon gu-
ru.

Le lendemain matin, j'allai voir le pandit Behari, mon professeur de
sanskrit au Scottish Church College.



« Monsieur, vous m'avez déja parlé de votre amitié avec un grand
disciple de Lahiri Mahasaya. Pouvez-vous me donner son adresse ?

—Vous voulez parler de Ram Gopal Muzumdar ? Je l'appelle le
"Saint qui ne dort jamais". Il demeure toujours éveillé dans un état de
conscience extatique. Il habite Ranbajpur, prés de Tarakeswar. »

Je remerciai le professeur et pris aussitot le train pour Tarakeswar.
J'espérais faire taire mes doutes en obtenant du « Saint qui ne dort
jamais » la permission d'aller méditer dans les solitudes de 1'Himalaya.
Le pandit Behari m'avait expliqué que Ram Gopal avait recu l'illumi-
nation apres avoir pratiqué le Kriya Yoga pendant des années dans les
grottes isolées du Bengale.

A Tarakeswar, je me dirigeai vers un temple renommé. Les hindous
éprouvent la méme vénération pour ce temple que les catholiques pour
le sanctuaire de Lourdes, en France. D'innombrables guérisons mira-
culeuses se sont produites a Tarakeswar, dont celle dun membre de
ma famille :

« Je restai assise dans le temple durant une semaine, me dit une
fois l'ainée de mes tantes. Observant un jetine complet, je priai pour
obtenir la guérison de ton oncle Sarada, atteint d'une maladie chro-
nique. Au septiéme jour, je vis quune plante s'était matérialisée au
creux de ma main ! Avec les feuilles, je préparai une infusion que je fis
boire a ton oncle. Son mal disparut aussitot et ne réapparut jamais. »

Je pénétrai jusque dans le sanctuaire sacré de Tarakeswar ; l'autel
ne contenait rien d'autre qu'une pierre ronde dont la circonférence
sans commencement ni fin représente de maniére significative le sym-
bole de 1'Infini. En Inde, méme les paysans illettrés comprennent les
abstractions cosmiques ; en fait, les Occidentaux les ont méme parfois
accuseés de ne vivre que de ces abstractions !

J'étais d'humeur plutot intransigeante a ce moment-la et j'étais peu
disposé a me prosterner devant ce symbole de pierre. Dieu doit se
chercher uniquement dans la profondeur de 1'ame, pensais-je.

Je quittai le temple sans m'agenouiller et partis sans tarder vers le
village isolé de Ranbajpur. Comme je n'étais pas certain de la direction
a prendre, je fis appel a un passant. Ma demande le plongea dans une
longue réflexion.

« Lorsque vous arriverez a un carrefour, tournez a droite et conti-
nuez tout droit » finit-il par annoncer sur un ton d'oracle.



Suivant ses instructions, je marchai le long des berges d'un canal.
L'obscurité se mit a tomber. La jungle aux alentours du village était
animée par les clignotements des lucioles et les hurlements des cha-
cals qui semblaient tout proches. La clarté de la lune était trop faible
pour m'éclairer et pendant deux heures, j'avancai a l'aveuglette.

Soudain, j'entendis avec plaisir la cloche d'une vache ! Mes cris ré-
pétés alertéerent un paysan qui s'approcha de moi.

Ram Gopal Muzumdar
« Le saint qui ne dort jamais»

« Je cherche Ram Gopal Babu, lui dis-je.

—I1 n'y a personne de ce nom-la dans notre village, répondit le pay-
san d'un ton bourru. Est-ce que par hasard, vous ne seriez pas un
détective ? »



Espérant dissiper tout soupcon dans son esprit rempli de méfiance,
je lui expliquai, de facon touchante, ma situation facheuse. Il me con-
duisit alors chez lui et m'offrit aimablement 1'hospitalité.

« Ranbajpur est loin d'ici, précisa-t-il. Au carrefour, vous auriez da
tourner a gauche, et non a droite. »

La premiére personne qui m'avait renseigné, pensai-je avec tris-
tesse, représente une véritable menace pour les voyageurs ! Aprés un
savoureux repas composé de riz sauvage, d'un dahl de lentilles et d'un
curry de pommes de terre aux bananes crues, je me retirai dans une
petite hutte adjacente a la cour. Au loin, les villageois chantaient, ac-
compagnés du son bruyant des mridangas!'®® et des cymbales. Je
dormis peu cette nuit-la ; je priai avec ardeur pour étre guidé vers
Ram Gopal, le yogi vivant loin du monde.

Quand les premiers rayons de l'aube s'infiltrérent par les fissures
de la hutte, je me remis en route pour Ranbajpur. Traversant le ter-
rain difficile des riziéres, je marchais péniblement entre les souches
épineuses des plantations et les mottes de glaise séchée. A chaque fois
que je rencontrais un paysan, celui-ci m'annoncait invariablement que
je n'étais « plus qu'a un krosha » (trois kilomeétres) du but. En six
heures, le soleil était passé victorieusement de 1'horizon au zénith et je
commencais a croire que je ne serais toujours qu'a un krosha de Ran-
bajpur.

En milieu d'aprés-midi, mon horizon se résumait toujours a des ri-
ziéres a perte de vue. La chaleur était suffocante et j'étais au bord de
I'évanouissement. C'est alors que je vis un homme s'approcher tran-
quillement de moi. Je n'osai poser ma question habituelle, de peur
d'entendre l'invariable réponse : « C'est juste a un krosha. »

L'inconnu s'arréta a coté de moi. Petit et mince, il n'avait rien de
frappant physiquement, sauf des yeux noirs extraordinairement per-
cants.

« Je me proposais de quitter Ranbajpur, me dit-il, mais ton inten-
tion était louable, alors je t'ai attendu. »

Il pointa son doigt dans ma direction, tandis que je le regardais
stupéfait.
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« Cela n'a-t-il pas traversé ton esprit que tu ne pouvais pas te préci-
piter ainsi chez moi sans t'étre d'abord annoncé ? Ce professeur Beha-
ri n'avait pas le droit de te donner mon adresse. »

Considérant que le fait de me présenter devenait inutile, je restai
sans voix et quelque peu blessé par cet accueil. Puis, il me posa une
autre question a brale-pourpoint :

« Dis-moi, ou crois-tu que Dieu soit ?

—DMais, Il est en moi et partout ! (Je devais sans aucun doute avoir
l'air aussi désorienté que je 1'étais intérieurement.)

—Omniprésent, ah oui ? dit le saint, esquissant un sourire. Alors,
jeune homme, pourquoi ne t'es-tu pas prosterné devant l'Infini repré-
senté symboliquement par la pierre ronde, hier, au temple de
Tarakeswar!97 ? Tu as été puni de ton orgueil en étant mal renseigné
par le passant qui ne se souciait guére de faire la distinction entre la
gauche et la droite. Aujourd'hui aussi tu as passé des moments plutot
désagréables, n'est-ce pas ? »

J'en convins de bon coeur. J'étais frappé d'émerveillement en pen-
sant qu'un ceil omniprésent pouvait se cacher dans le corps d'appa-
rence si ordinaire qui était devant moi. Une force de guérison émanait
du yogi et instantanément une sensation de fraicheur m'envahit mal-
gré la chaleur torride du champ.

« Le fidele est enclin a penser que sa voie vers Dieu est la seule qui
existe, dit-il. Le yoga, qui permet de trouver Dieu au plus profond de
soi, est sans aucun doute la voie par excellence, ainsi que l'enseigna
Lahiri Mahasaya. Mais en découvrant le Seigneur en soi-méme, on ne
tarde pas a Le percevoir aussi en dehors de soi. Les temples sacrés
qu'ils soient a Tarakeswar ou ailleurs sont vénérés a juste titre comme
de véritables centres de puissance spirituelle. »

L'attitude séveére du saint disparut ; ses yeux s'adoucirent et mani-
festaient maintenant de la compassion. Il me tapota 1'épaule.

« Jeune yogi, fit-il, je vois que tu es en train de fuir ton Maitre. Il
posséde tout ce dont tu as besoin. Tu dois retourner vers lui. »

Il ajouta :

« Les montagnes ne peuvent étre ton guru ! » (la méme pensée que
Sri Yukteswar avait exprimée deux jours plus tot !)
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« Les Maitres ne sont soumis a aucune loi cosmique les obligeant a
vivre uniquement dans les montagnes. »

Mon compagnon me regarda d'un air malicieux.

« L'Himalaya, que ce soit en Inde ou au Tibet, n'a pas le monopole
des saints. Ce que l'on n'a pas pris la peine de trouver en soi ne pour-
ra se découvrir en transportant le corps ici ou la. Lorsque le fidéle est
prét a aller jusqu'au bout du monde pour recevoir l'illumination spiri-
tuelle, son guru apparait a ses cotés. »

J'acquiescai en silence, me rappelant ma priére a l'ermitage de Beé-
nareés, suivie de ma rencontre avec Sri Yukteswar dans une rue bon-
dée de la ville.

« Disposes-tu d'une petite piéce dont tu puisses fermer la porte
pour étre seul ?

—OQui. »

Je me dis que le saint passait du général au particulier avec une vi-
tesse déconcertante.

« C'est 1a ta grotte ! »
Le yogi posa sur moi un regard rempli d'illumination que je n'ai ja-
mais oublié.

« C'est ta montagne sacrée ! ajouta-t-il. C'est 1la que tu trouveras le
Royaume de Dieu. »

Ces simples paroles firent s'évanouir instantanément 1'obsession
pour 1'Himalaya que j'avais en moi depuis toujours. C'est ainsi que,
dans une riziére brilante, je me réveillai a tout jamais de mon réve de
montagnes et de neiges éternelles.

« Jeune homme, ta soif du Divin est digne de louanges. Je ressens
un grand amour pour toi. »

Ram Gopal me prit par la main et me conduisit vers un hameau pit-
toresque situé dans une clairiere de la jungle. Les maisons de terre
glaise étaient recouvertes de feuilles de cocotier et leurs portes d'en-
trée étaient simplement ornées d'un bouquet de fleurs tropicales frai-
chement cueillies.

Le saint me fit asseoir sur une plateforme de bambous ombragée, a
l'extérieur de sa petite maison. Aprés m'avoir donné un jus de citron
vert sucré et un morceau de sucre candi, nous entrames dans son
patio et primes la posture du lotus. Aprés quatre heures de meédita-
tion, j'ouvris les yeux et vis, dans le clair de lune, la silhouette du yogi



toujours immobile. Tandis que je sermonnais sévérement mon esto-
mac en lui rappelant que 'homme ne vit pas seulement de pain, Ram
Gopal se leva et dit :

« Je vois que tu es affamé. Le repas sera bientot prét. »

Il alluma le feu sous un four d'argile situé dans le patio. Peu apres,
nous mangions du riz et du dahl, servis sur de grandes feuilles de ba-
nanier. Mon héte avait courtoisement refusé mon aide pour les prépa-
ratifs du repas. « L'invité, c'est Dieu » dit un proverbe hindou que
I'Inde observe fidelement depuis des temps immémoriaux. Plus tard,
en voyageant a travers le monde, je fus enchanté de voir qu'a la cam-
pagne, dans de nombreux pays, on respecte de facon semblable les
visiteurs. En revanche, chez les citadins, le sens de l'hospitalité est
émoussé par la surabondance de visages inconnus.

Dans la solitude de ce petit village de la jungle, assis prés du yogi,
l'agitation du monde paraissait incroyablement lointaine. Une douce
clarté mystérieuse éclairait la petite pieéce ou nous entrames pour pas-
ser la nuit. Ram Gopal disposa quelques couvertures déchirées a
méme le sol afin de m'en faire un lit et s'assit lui-méme sur une natte
de paille. Exalté par son magnétisme spirituel, je risquai une question

« Maitre, pourquoi ne m'accordez-vous pas l'expérience du samad-
hi?

—Cher enfant, j'aurais été heureux de te transmettre le contact di-
vin, mais ce n'est pas a moi de le faire. »

Les yeux mi-clos, le saint me regarda :

« Ton Maitre t'accordera bientot cette expérience. Ton corps n'est
pas encore tout a fait prét. De méme qu'une petite ampoule serait bri-
sée en mille éclats par un voltage excessif, ainsi tes nerfs ne sont pas
préts a recevoir le courant cosmique. Si je t'accordais l'extase infinie
maintenant, tu bralerais comme si toutes les cellules de ton corps
étaient en feu.

« Tu attends de moi l'illumination, continua le yogi aprés un mo-
ment de réflexion, alors que je me demande - étant tellement indigne
pour avoir si peu médité - si j'ai réussi a plaire a Dieu, et quel mérite
j'aurai a Ses yeux le jour du Jugement.

—DMaitre, n'avez-vous pas cherché Dieu sincérement depuis trés
longtemps ?



—Je pense ne pas en avoir fait assez. Behari a di te raconter un
peu ma vie. Pendant vingt ans, je vécus dans une grotte secréte, médi-
tant dix-huit heures par jour. Ensuite, j'’habitai dans une caverne en-
core plus inaccessible ou je pratiquai l'union divine par le yoga durant
vingt-cing ans, a raison de vingt heures par jour. Je n'avais pas besoin
de sommeil, car j'étais toujours avec Dieu. Dans le calme complet de
la superconscience, mon corps était bien plus reposé qu'il ne l'aurait
été dans la paix imparfaite d'un état subconscient ordinaire.

« Les muscles se relachent durant le sommeil, mais le coeur, les
poumons et le systéme circulatoire travaillent constamment ; ils ne se
reposent jamais. Dans l'état de superconscience, tous les organes,
électrisés par 1'énergie cosmique, demeurent dans un état d'animation
suspendue. C'est de cette facon que j'ai pu me passer de sommeil
pendant des années. Il ajouta : le temps viendra ou, toi aussi, tu pour-
ras vivre sans dormir.

—Eh bien, si aprés avoir médité pendant tellement longtemps, vous
n'étes méme pas certain de la faveur divine, dis-je avec stupéfaction,
qu'en est-il alors de nous, pauvres mortels ?

—Mais, ne vois-tu pas, mon cher enfant, que Dieu, c'est 1'Eternité
méme ? Prétendre qu'on pourra Le connaitre dans Sa totalité aprés
quarante-cinq ans de meéditation est un espoir bien déraisonnable.
Cependant, Babaji nous affirme que méditer méme un petit peu nous
préservera de la peur de la mort et des états post-mortem. Ne con-
centre pas ton idéal spirituel sur de petites montagnes, mais plutot
sur l'incomparable étoile de la réalisation divine. Si tu travailles sans
relache, tu l'atteindras. »

Enthousiasmé par cette perspective, je lui demandai de m'éclairer
davantage a ce sujet. Il me raconta la merveilleuse histoire de sa pre-
miére rencontre avec Babajil®%, le guru de Lahiri Mahasaya. Vers mi-
nuit, Ram Gopal plongea dans le silence et je m'étendis sur mes cou-
vertures. En fermant les yeux, je vis des éclairs ; tout mon étre inté-
rieur était rempli de lumiére en fusion. J'ouvris les yeux et j'observai le
méme éclat éblouissant dans la piéce. Celle-ci devint partie intégrante
de la voute infinie que je contemplais dans ma vision intérieure.

« Pourquoi ne dors-tu pas ? me dit Ram Gopal.

1% voir le chapitre 33.



—DMaitre, comment pourrais-je dormir alors que des éclairs éblouis-
sants jaillissent de toutes parts, que mes yeux soient ouverts ou fer-
mes ?

—Tu es vraiment béni d'avoir cette expérience ; les radiations spiri-
tuelles ne s'observent pas facilement. »

Le saint ajouta quelques paroles pleines d'affection.

A l'aube, Ram Gopal me donna des morceaux de sucre candi et me
dit qu'il était temps pour moi de m'en aller. J'étais si malheureux a
l'idée de le quitter que des larmes coulérent sur mes joues.

« Je ne te laisserai pas partir les mains vides, dit le yogi avec ten-
dresse. Je vais faire quelque chose pour toi. »

Il me sourit et me regarda intensément. Je restai immobile, comme
enraciné dans le sol ; des vibrations de paix émanant du saint inonde-
rent tout mon étre. En un instant, je fus guéri d'une douleur dans le
dos dont je souffrais de facon intermittente depuis des années.

Régénéré, baignant dans un océan de joie lumineuse, je cessai de
pleurer. Aprés avoir touché les pieds de Ram Gopal, je pénétrai de
nouveau dans la jungle. Je me frayai une voie dans l'enchevétrement
de la végétation tropicale et traversai de nombreuses riziéres jusqu'a
ce que j'arrive a Tarakeswar.

La, jeffectuai un second pélerinage au célebre sanctuaire et me
prosternai complétement devant l'autel. La pierre ronde s'agrandit,
devant ma vision intérieure, jusqu'a se fondre dans les spheéres cos-
miques : cercle aprés cercle, zone aprés zone, tout était imprégné de
divinité.

Une heure plus tard, je pris joyeusement le train pour Calcutta.
Mon voyage se termina non pas dans les hautes montagnes, mais
dans la présence himalayenne de mon Maitre.



L'EXPERIENCE DE LA CONSCIENCE COSMIQUE

« Me voici, Guruji. »
Mon air embarrassé était plus éloquent que mes paroles.
« Viens, allons a la cuisine trouver quelque chose a manger. »

Sri Yukteswar manifestait un complet détachement comme si je ne
m'étais absenté que quelques heures, et non pas plusieurs jours.

« Maitre, j'ai d0 vous décevoir en abandonnant brusquement les
taches que vous m'aviez confiées. Je pensais que vous seriez faché
contre moi.

—Non, bien sUr que non ! La colére jaillit exclusivement des désirs
contrariés. Je n'attends rien des autres, par conséquent leurs actions
ne peuvent contrecarrer mes propres désirs. Je ne pourrais jamais me
servir de toi a des fins personnelles. Il n'y a que ton propre bonheur
qui puisse me rendre heureux.

—DMaitre, on entend souvent parler d'amour divin de maniére abs-
traite, mais, aujourd'hui, grace a votre étre angélique, j'en ai vraiment
un exemple concret ! Dans le monde, méme un pere pardonne diffici-
lement a son fils si celui-ci abandonne sans prévenir l'affaire familiale.
Or, vous ne manifestez pas la moindre contrariété, bien que mes
taches inachevées aient di vous causer beaucoup de désagréments. »

Des larmes brillaient dans nos yeux lorsque nous échangeames un
regard. Une vague de béatitude me submergea. J'étais conscient que
le Seigneur, sous l'aspect de mon guru, permettait ainsi aux ardeurs
limitées de mon coeur d'atteindre les vastes dimensions de l'amour
cosmique.

Quelques jours plus tard, un matin, je me rendis au salon du
Maitre alors qu'il était inoccupé. J'avais l'intention de méditer, mais ce
projet louable était perturbé par des pensées indisciplinées. Elles
s'éparpillaient comme des oiseaux devant le chasseur.



« Mukunda ! » La voix de Sri Yukteswar se fit entendre d'un balcon
éloigneé.
Je me sentais aussi rebelle que mes pensées et marmonnais en

moi-méme : « Le Maitre m'exhorte toujours a méditer ; il ne devrait pas
me déranger alors qu'il sait pourquoi je suis venu dans son salon. »

Il m'appela de nouveau ; je demeurai obstinément silencieux. La
troisiéme fois, je percus un reproche dans le ton de sa voix.

« Maitre, je médite, protestai-je.

—Je sais comment tu médites ! s'exclama mon guru. Ton esprit se
disperse comme des feuilles dans le vent ! Viens ici. »

Contrarié et pris sur le fait, je le rejoignis avec tristesse.

« Mon pauvre garcon, les montagnes n'ont pu te donner ce que tu
désires. »

Le Maitre parlait d'une voix affectueuse et réconfortante. Son regard
paisible était insondable.

« Le voeu de ton coeur sera exauceé. »

Sri Yukteswar s'exprimait rarement par énigmes. J'étais déconcerté.
I1 me frappa doucement sur la poitrine, au-dessus du cceur.

Mon corps se figea sur place ; le souffle s'échappa de mes poumons,
comme attiré par un énorme aimant. Instantanément, 1'ame et 1'esprit
se libérérent de leur prison corporelle et jaillirent en un fluide lumi-
neux par chacun de mes pores. Mon corps était comme mort ; cepen-
dant, en cet instant d'extréme lucidité, je savais que je ne m'étais ja-
mais senti aussi pleinement vivant. Mon sens de l'identité n'était plus
strictement limité au corps, mais embrassait tous les atomes environ-
nants. Au loin les gens semblaient se déplacer lentement a l'extrémité
de ma propre périphérie. Dans le sol rendu légérement transparent,
les racines des plantes et des arbres m'apparaissaient et je pouvais
observer la seve circuler.

Tout le paysage des alentours s'étendait clairement devant moi.
Mon champ visuel habituellement frontal était devenu sphérique et je
pouvais tout percevoir simultanément. Derriére moi, je voyais des gens
se promener dans le lointain sur le chemin du Rai Ghat et je remar-
quais aussi une vache blanche qui s'approchait nonchalamment.
Lorsqu'elle atteignit le portail ouvert de 1'ashram, je l'observais comme
si je la voyais avec mes deux yeux physiques et je continuais a la voir
distinctement méme aprés qu'elle fut passée derriere le mur de
briques de la cour.



Dans mon champ de vision panoramique, tous les objets trem-
blaient et vibraient comme dans un film en accéléré. Mon corps, celui
du Maitre, les piliers de la cour, les meubles, le plancher, les arbres et
le soleil s'agitaient parfois avec violence, pour ensuite se fondre en une
mer luminescente, tout comme des cristaux de sucre versés dans un
verre d'eau se dissolvent aprés avoir été remués. La lumiére unifica-
trice alternait avec des matérialisations de formes. Ces métamor-
phoses révélaient la loi de cause a effet qui est a 'ceuvre dans la créa-
tion.

Une joie océanique déferla sur les rives calmes et sans fin de mon
ame. L'Esprit de Dieu, je le compris, est Béatitude inépuisable et Son
corps est tissé d'innombrables réseaux de lumiére. Une clarté rayon-
nante sortit de mon corps pour englober villes, continents, terre, sys-
témes solaires et stellaires, nébuleuses ténues et univers flottants. Le
cosmos tout entier, doucement illuminé comme une ville entrevue la
nuit au loin, scintillait en mon étre illimité. Au-dela des contours net-
tement définis et aux extrémités les plus reculées, la lumiére éblouis-
sante s'estompait légérement et je percevais alors un doux rayonne-
ment constant et d'une subtilité indescriptible. En comparaison,
l'image des planétes était composée d'une lumiére!%° bien plus dense.

Les rayons divins se dispersaient a partir d'une Source éternelle,
formant des galaxies flamboyantes qui se métamorphosaient en auras
a la splendeur ineffable. J'admirais sans relache les faisceaux créa-
teurs qui se condensaient en constellations pour ensuite se dissoudre
en langues de flammes transparentes. Par un mouvement rythmique
contraire, des myriades de mondes se revétaient dun éclat diaphane
et cet embrasement formait ensuite le firmament.

Je sus que le centre de cette sphére céleste se logeait en un point de
perception intuitive de mon cceur. Une lumiére éclatante irradiait du
centre de mon étre vers chaque partie de la structure de l'univers.
L'amrita béatifique, le nectar d'immortalité, circulait en moi avec la
fluidité du vif-argent. J'entendis la voix créatrice de Dieu résonner
dans le son Aum!19, la vibration du Moteur cosmique.

Soudain, le souffle revint dans mes poumons. Avec une déception
presque insupportable, je pris conscience que mon immensité infinie
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19« Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu. »
(Jean1:1.)



s'était évanouie. Une fois de plus, je me retrouvais confiné dans 1'hu-
miliante prison du corps, difficilement compatible avec I'Esprit. Tel un
enfant prodigue, j'avais fui ma demeure macrocosmique pour m'em-
prisonner dans un étroit microcosme.

Mon guru se tenait immobile devant moi. Je voulus me prosterner a
ses pieds sacrés, en signe de gratitude pour cette expérience de cons-
cience cosmique que j'avais si longtemps et si ardemment recherchée.
Mais il me retint et me dit calmement :

« Il ne faut pas trop t'enivrer d'extase. Beaucoup de travail t'attend
encore dans ce monde. Viens, allons balayer le balcon, ensuite nous
irons marcher au bord du Gange. »

J'allai chercher un balai. Je savais que le Maitre m'enseignait le se-
cret d'une vie équilibrée. L'ame doit survoler les abimes cosmogo-
niques, tandis que le corps accomplit ses taches quotidiennes.

Plus tard, lorsque Sri Yukteswar et moi sortimes faire notre prome-
nade, j'étais encore sous leffet d'un indicible ravissement. Je voyais
nos corps comme deux formes astrales se mouvant sur le chemin le
long du fleuve dont l'essence n'était que pure lumiere.

« C'est l'esprit de Dieu qui anime toutes les formes et toutes les
forces de l'univers, expliqua le Maitre. Cependant, Dieu est transcen-
dantal et a 1'écart dans le vide béatifique incréé, au-dela des mondes
de phénomeénes vibratoires!!!. Ceux qui réalisent le Soi sur terre ont
de méme une double existence. Tout en accomplissant consciencieu-

11« Le Pére ne juge personne, mais Il a remis tout jugement au Fils. » (Jean 5 : 22.) « Per-

sonne n'a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Pére, est celui qui L'a fait
connaitre. » (Jean 1 : 18.) « Dieu... qui a créé toutes choses en Jésus-Christ. » (Ephésiens 3 :
9.) « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi fera aussi les ceuvres que je fais,
et il en fera de plus grandes, parce que je m'en vais au Pere. » (Jean 14 : 12.) « Mais le Conso-
lateur, I'Esprit-Saint, que le Pére enverra en mon nom, vous enseignera toutes choses, et vous
rappellera tout ce que je vous ai dit. » (Jean 14 : 26.)

Ces paroles de la Bible renvoient a la triple nature de Dieu : le Pére, le Fils et le Saint-Esprit
(Sat, Tat et Aum des Ecritures hindoues). Dieu le Pére est I'Absolu non manifesté, existant au-
dela de la création vibratoire. Dieu le Fils est la Conscience Christique (Brahma ou Kutastha
Chaitanya) existant dans la création vibratoire ; cette Conscience Christique est le « Fils
unique » ou le seul reflet de I'Infini incréé. La manifestation extérieure de la Conscience Chris-
tiqgue omniprésente, son « témoin » (Apocalypse 3 : 14), c'est I'Aum, la Parole ou Saint-Esprit :
pouvoir divin invisible, le seul auteur, la seule force causative et active qui soutient toute la
création par l'intermédiaire de la vibration. L'Aum, le Consolateur béatifique, s'entend dans la
méditation et révele au fidele la Vérité ultime ; il vous « rappellera tout ce que je vous ai dit ».



sement leurs taches dans le monde, ils sont immergés dans la béati-
tude intérieure.

« Le Seigneur a créé tous les hommes a partir de la joie illimitée de
Son étre. Bien que les hommes soient douloureusement a 1'étroit dans
leur corps, Dieu, cependant, attend que ceux qui sont faits a Son
image s'élevent finalement au-dessus de toute identification aux sens
pour s'unir de nouveau a Lui. »

Je tirai de nombreuses lecons durables de ma vision cosmique. En
apaisant chaque jour mes pensées, je percai la dure paroi de la ma-
tiere et pus ainsi me défaire de la conviction illusoire que mon corps
n'est qu'une masse de chair et d'os. Je vis que le souffle et I'agitation
de l'esprit provoquent de véritables tempétes au sein de l'océan de
Lumiére, soulevant sans cesse des vagues de formes matérielles : la
terre, le ciel, les étres humains, les animaux, les oiseaux, les arbres.
C'est seulement en calmant ces tempétes que l'on percoit 1'Infini
comme Lumiére Unique.

Chaque fois que j'apaisais ces deux tumultes naturels, que sont le
souffle et l'esprit, je voyais les innombrables vagues de la création se
fondre en une mer translucide, tout comme les vagues de 1'océan qui,
une fois la tempéte calmée, se dissolvent pour former une surface
unie.

Un maitre n'accorde 1'expérience divine de la conscience cosmique a
son disciple que lorsque celui-ci a, par la méditation, renforcé son es-
prit jusqu'a le rendre apte a supporter ces vastes horizons. La simple
conviction intellectuelle ou l'ouverture d'esprit ne suffisent pas. Seule
une expansion appropriée de la conscience par la pratique du yoga et
de la bhakti (dévotion) peut le préparer a recevoir le choc libérateur de
l'omniprésence.

Tout fidele sincére fera un jour cette expérience divine. Sa foi ar-
dente le pousse d'abord vers Dieu avec une force irrésistible. Le Sei-
gneur, sous forme de la Vision cosmique, est attiré par cette ferveur
magnétique et pénétre alors dans le champ de conscience du fidéle.

Des années plus tard, pour essayer de donner une idée de la splen-
deur de cet état, j'écrivis le poéme « Samadhi » :
Evanouis, les voiles d'ombre et de lumiére,
Dissipées, les brumes de la tristesse,
Enfuie, 'aurore de toutes les joies passageres :
Pour moi, ces pales mirages des sens n'existent plus.



Amour, haine, santé, maladie, vie, mort :

Détruites, ces fausses ombres sur 1'écran de la dualité.
La tempéte de maya s'est apaisée

Grace a la baguette magique de l'intuition profonde :
Pour moi, passé, présent, futur, ne sont qu'un éternel présent
Moi, tout-fluide, Moi, omniprésent.

Planétes, étoiles, amas stellaires ou bien la terre,
Explosions volcaniques des cataclysmes de fin du monde,
Creusets ou se faconne la création !

Silencieux glaciers de rayons X, flux bralants d'électrons,
Pensées de tous les hommes, passées, présentes, futures,
Chaque brin d'herbe, moi-méme, I'humanité,

Chaque particule de poussiére universelle,

Colére, avidité, bien, mal, salut, luxure,

Je les ai tous absorbés, tous transmués

En un vaste océan - le sang de mon propre Etre !

La joie, telle une braise ardente

Sur laquelle souffle la méditation,

Aveugle mes yeux noyés de larmes,

Eclate en flammes immortelles de béatitude,

Consume mes pleurs, mon corps, mon tout !

Tu es Moi, je suis Toi !

Connaissance, Connaisseur et Connu ne font qu'Un !
Ravissement ininterrompu et serein,

Paix toujours nouvelle, a jamais vivante,

La béatitude du Samadhi - surpassant tout ce qu'on peut imagi-
ner !

Non pas un état inconscient,

Ni du chloroforme mental dont on ne peut se libérer a volonté,
Le Samadhi élargit le champ de ma conscience

Au-dela des limites de mon corps mortel,

Jusqu'aux ultimes frontiéres de 1'éternité

Ou Moi, 1'Océan cosmique,

Je contemple le petit ego, flottant en Moi.

Les fugitifs murmures des atomes deviennent perceptibles,

La terre obscure, les monts, les vaux - les voila liquéfiés !



Les mers fluides se transforment en vapeurs de nébuleuses !

L'Aum souffle sur la matiére diffuse dont il écarte merveilleuse-
ment les voiles ;

Les océans se réveélent comme de brillants électrons,

Et, aussi loin que l'infini, le son du tambour cosmique!!2
Transmue les lumiéres plus grossiéres en rayons éternels

De béatitude toute-pénétrante.

De la joie je suis né, pour la joie je vis, dans la joie sacrée je me
dissoudrai.

Esprit océanique, je bois toutes les ondes de la création.
Solides, liquides, vapeurs, lumiéres,

Ces quatre voiles se dissipent tour a tour.

Moi-méme, en tout, j'entre dans le grand Moi.

A jamais parties, les ombres vacillantes et changeantes des sou-
venirs mortels.

Le ciel de mon esprit est pur, immaculé - en bas, devant et tout
en haut ;

L'éternité et Moi, unifiés en un seul et méme rayon.
De bulle minuscule qui rit, je suis
Devenu 1'Océan méme de la Joie.
Sri Yukteswar m'apprit comment rappeler a volonté cette expérience

bénie et aussi comment la transmettre aux autres!!3 quand leurs ca-
naux intuitifs sont suffisamment développés.

Aprés cette premieére expérience, j'entrais chaque jour, pendant des
mois, dans cet état d'union extatique, comprenant pourquoi les Upa-
nishads affirment que Dieu est rasa, « le délice supréme ». Un jour,
pourtant, je soumis au Maitre un probléme :

« Je veux savoir, Maitre. Quand trouverai-je Dieu ?
—Mais tu L'as déja trouve !

—Oh non, Maitre, je ne le pense pas. »

Mon guru se mit a sourire.
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Aum, la vibration créatrice qui extériorise toute la création.

3 J'ai transmis la Vision cosmique a de nombreux Kriya Yogis en Orient et en Occident. L'un

d'eux, M. James J. Lynn, est représenté dans I'état de samadhi sur la photo, en fin du chapitre
26.



« Je suis sUr que tu ne t'attends pas a voir un vénérable Personnage
assis sur un tréone en quelque coin aseptisé du cosmos ! Tu t'imagines
peut-étre que seul le fait de posséder des pouvoirs miraculeux prouve
que l'on a trouvé Dieu. Il n'en est rien. On pourrait acquérir le pouvoir
de maitriser l'univers entier et pourtant le Seigneur n'en demeurerait
pas moins insaisissable ! L'avancement spirituel ne se mesure pas a la
démonstration de pouvoirs visibles, mais uniquement a la profondeur
de la joie ressentie dans la méditation.

« La Joie toujours nouvelle, c'est Dieu. 1l est inépuisable. Au fil des
ans, dans tes méditations, Il continuera a te charmer par Son ingénio-
sité infinie. Les fidéles qui, comme toi, ont trouvé la voie menant a
Dieu, ne voudraient L'échanger contre tout autre bonheur ; Sa séduc-
tion est sans pareille.

« Comme on se lasse vite des plaisirs terrestres ! Le désir d'obtenir
des objets matériels est sans fin. L'homme n'est jamais assouvi et
poursuit une chose apres l'autre. Ce "quelque chose d'autre” auquel il
aspire, c'est le Seigneur qui seul est en mesure de lui donner la joie
éternelle.

« Les désirs terrestres nous détournent de I’Eden intérieur. Ils of-
frent des plaisirs factices qui se font passer pour le bonheur spirituel.
Grace a la méditation divine, nous regagnons rapidement le paradis
perdu. On ne se lasse jamais de Dieu car Il est Nouveauté toujours
renouvelée, toujours imprévisible. Pouvons-nous étre rassasiés dune
félicité délicieusement diversifiée tout au long de 'éternité ?

—DMaintenant, je comprends parfaitement, Maitre, pourquoi les
saints nomment le Seigneur, 1'Insondable. Méme une vie éternelle ne
pourrait suffire a en prendre toute la mesure.

—Cela est vrai, mais Il est également proche et cher. Une fois que
l'esprit a été libéré de l'obstacle des sens par le Kriya Yoga, la médita-
tion apporte une double preuve de l'existence de Dieu. D'abord, une
joie toujours nouvelle nous convainc de Son existence jusqu'au plus
profond de nos atomes. Ensuite, au cours de la méditation, nous rece-
vons instantanément Ses directives, Ses réponses adaptées a chacune
de nos difficultés.

—Guruji, je vois que vous avez résolu mon probléme, dis-je avec re-
connaissance. J'ai maintenant conscience d'avoir trouvé Dieu, car
chaque fois que la joie de la méditation m'est revenue de maniére sub-
consciente pendant mes heures d'activité, j'ai été subtilement guidé



pour adopter la bonne ligne de conduite en toute chose, jusque dans
les plus petits détails.

—La vie humaine, dit le Maitre, est remplie de chagrins tant que
nous n'apprenons pas a nous aligner sur la Volonté divine, dont la
"voie a suivre" est souvent déconcertante pour l'intelligence égoiste.

« Dieu seul donne des conseils infaillibles ; qui d'autre que Lui est
en charge du cosmos ? »
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L'ashram de Sri Yukteswar au bord de la mer a Puri, Orissa, face au Golfe du Bengale.
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Swami Sri Yukteswar dans la posture du lotus



LE VOL DU CHOU-FLEUR

« Maitre, voici un cadeau pour vous ! J'ai planté moi-méme ces six
énormes choux-fleurs et j'ai surveillé attentivement leur croissance
comme une meére prend soin de ses enfants. »

Je lui offris le panier de légumes d'un geste solennel.

« Merci beaucoup, dit Sri Yukteswar avec un sourire chaleureux.
Garde-les dans ta chambre, j'en aurai besoin demain pour un souper
spécial. »

Je venais juste d'arriver a Puri!!l* afin de passer les vacances d'été
aupres de mon guru qui se trouvait alors dans son petit ermitage situé
en bord de mer. Bati par le Maitre et ses disciples, cet agréable ermi-
tage de deux étages faisait face au Golfe du Bengale.

Je m'éveillai tot le lendemain matin, revigoré par la brise marine et
le charme paisible de 1'ashram. J'entendis la voix mélodieuse de mon
guru appelant les disciples. Je jetai alors un bref coup d'ceil & mes
précieux choux-fleurs et les rangeai avec soin sous mon lit.

« Venez, allons a la plage » dit le Maitre.

I1 marchait en téte tandis que plusieurs jeunes disciples et moi-
méme suivions en ordre dispersé. Notre guru nous observait d'un ceil
quelque peu critique.

« Lorsque nos fréres occidentaux marchent ensemble, ils sont géné-
ralement fiers de le faire en rythme. Maintenant, avancez en rang,
deux par deux, et marchez d'un pas cadencé. »

Sri Yukteswar nous surveillait tandis que nous obéissions, puis il
commenca a chanter avec entrain :

"% puri est situé a environ 500 kilométres au sud de Calcutta ; c'est un lieu de péelerinage

renommé pour les fideles de Krishna ou ils le véneéerent lors de deux grandes fétes annuelles,
le Snanayatra et le Rathayatra.



« En allant comme en revenant, sur deux rangs marchent les en-
fants. »

Je ne pouvais qu'admirer la facilité avec laquelle le Maitre était ca-
pable de suivre le pas rapide de ses jeunes étudiants.

« Halte ! » fit mon guru qui me regarda.
« Te souviens-tu d'avoir fermé a clé la porte arriére de l'ermitage ?
—dJe pense que oui, Maitre. »

Sri Yukteswar demeura silencieux durant quelques minutes, un
sourire a peine esquissé sur les lévres.

« Non, tu as oublié, dit-il finalement. La contemplation divine ne
doit pas étre un prétexte pour négliger les choses matérielles. Tu as
manqué a ton devoir d'assurer la sécurité de l'ashram et, en consé-
quence, tu seras puni. »

Je crus que mon guru voulait simplement plaisanter, mais il ajouta
: « Tes six choux-fleurs ne seront bientot plus que cing ! »

Sur l'ordre du Maitre, nous rebroussames chemin jusqu'aux abords
de l'ermitage.

« Arrétons-nous un peu. Mukunda, regarde par-dela l'enceinte de
l'ashram, sur la gauche, et scrute la route, au loin. Un homme va la
prendre dans un instant. Il sera l'instrument de ton chatiment ! »

Je cachai mon dépit, provoqué par ces remarques incompréhen-
sibles. Un paysan apparut bientot sur la route en question. Il dansait
de facon grotesque en balancant ses bras avec des gestes désordon-
nés. Hypnotisé par la curiosité, je ne pouvais détacher les yeux de
cette scéne si comique. A l'instant ot 'homme atteignit 1'endroit de la
route ou il devait disparaitre de notre vue, Sri Yukteswar dit :

« Maintenant, il va revenir sur ses pas. »

Effectivement, le paysan changea aussitot de direction et se dirigea
vers l'ashram. Aprés avoir traversé un terrain sablonneux, il pénétra
dans le batiment par la porte arriere. Je ne l'avais pas fermée a clé,
comme mon guru l'avait deviné. L'homme ressortit bientot, tenant l'un
de mes précieux choux-fleurs entre ses mains. Il marchait maintenant
de maniére décente, empreint de la dignité que lui conférait cette ac-
quisition.

La farce dont j'étais la victime ne m'avait pas décontenancé au point
de m'empécher de me précipiter a la poursuite du voleur. J'étais déja a



mi-chemin sur la route, lorsque le Maitre me rappela. Des rires le se-
couaient de la téte aux pieds.

« Ce pauvre fou révait d'un chou-fleur, expliqua-t-il entre deux
grands éclats de rire. J'ai pensé que ce serait une excellente idée qu'il
prenne un des tiens, si mal gardés ! »

Je me précipitai dans ma chambre pour découvrir que le voleur, vi-
siblement obsédé par les légumes, n'avait touché ni a mes bagues en
or, ni a ma montre, ni a l'argent, étalés bien en vue sur la couverture.
Il avait au contraire rampé sous le lit ou le panier de choux-fleurs,
pourtant a l'abri des regards indiscrets, avait comblé ses voeux.

Ce soir-1a, je demandai a Sri Yukteswar de commenter cet incident
qui, je l'avoue, m'avait assez déconcerté. Mon guru secoua la téte len-
tement :

« Tu le comprendras un jour. La science découvrira bientot
quelques-unes de ces lois cachées. »

Je me rappelai la prophétie du Maitre lorsque, quelques années
plus tard, le monde découvrit avec étonnement les merveilles de la
radio. Les vieilles conceptions du temps et de l'espace étaient abolies.
Aucun foyer n'était assez exigu pour empécher Londres ou Calcutta
d'y pénétrer | Méme l'esprit le plus borné pouvait admettre sans peine
cette preuve indéniable de lun des aspects de l'omniprésence de
I'homme.

Le petit « complot » de la comédie du chou-fleur peut étre mieux
compris par analogie avec la radio!!>. Mon guru était un véritable

115 . . . , v . . . N ,
Un radio-microscope inventé en 1939 a révélé |'existence de rayons inconnus jusqu'a pré-

sent. « L'hnomme lui-méme, de méme que toute matiere dite inerte, émet constamment des
rayons vus par cet instrument, rapporte I'Associated Press. Ceux qui croient a la télépathie, la
seconde vue et la clairvoyance, trouvent dans ce communiqué la premiére preuve scienti-
fique de I'existence de rayons invisibles qui se propagent réellement d'une personne a |'autre.
Cette invention en fait un spectroscope de radiofréquence. Il agit de la méme maniére avec la
matiere froide et sans lumiere que le spectroscope lorsqu'il dévoile la nature des atomes
formant les étoiles... Depuis des années, les scientifiques ont soupconné I'existence de ces
rayons émis par I'homme et par toutes les créatures vivantes. Nous avons aujourd'hui la pre-
miere preuve expérimentale de leur existence. La découverte montre que chaque atome et
chaque molécule est, de par sa nature, une station de radiodiffusion permanente... Ainsi,
méme aprés la mort, la substance de ce que fut un homme continue a émettre de subtils
rayons. Les longueurs d'ondes de ces rayons varient des plus courtes jamais utilisées en diffu-
sion aux plus longues des ondes radio. L'enchevétrement de ces ondes est pratiquement
inimaginable. Il y en a des millions. Une seule trés grande molécule peut émettre un million



poste de radio humaine. En fait, les pensées ne sont rien d'autre que
de trés subtiles vibrations se propageant dans 1'éther. De méme qu'un
poste de radio correctement réglé capte un morceau de musique choisi
parmi les milliers d'autres programmes diffusés dans le monde, de
méme Sri Yukteswar avait capté une pensée appropriée - celle de ce
simple d'esprit qui se languissait d'un chou-fleur - parmi les innom-
brables pensées émises par tous les esprits humains a travers le
monde. En allant vers la plage, dés que le Maitre prit conscience du
désir du paysan, il fut prét a le combler. Bien avant qu'il ne soit visible
aux yeux des disciples, l'ceil divin de Sri Yukteswar avait découvert
I'homme se dandinant sur la route. Mon oubli de verrouiller la porte
de l'ashram était pour le Maitre un bon prétexte pour me priver d'un
de mes précieux légumes.

Apres avoir servi de poste récepteur, Sri Yukteswar devint ensuite,
de par sa puissante volonté, un poste émetteur!!°. C'est de cette facon
qu'il réussit a faire revenir le paysan sur ses pas pour aller prendre,
dans une chambre donnée, un seul des six choux-fleurs.

L'intuition est une directive venant de 1'ame, se manifestant natu-
rellement chez 'homme lorsque son esprit est calme. Presque chacun
de nous a pu faire l'expérience d'une prémonition qui s'est ensuite
vérifiée ou d'une transmission de ses propres pensées a une autre
personne.

L'esprit humain, libéré des perturbations, des « parasites » de 1'agi-
tation mentale, a le pouvoir d'accomplir toutes les fonctions complexes
dun poste de radio : émettre aussi bien que recevoir les pensées et
éliminer celles qui sont indésirables. De méme que la portée d'une sta-
tion de radio émettrice dépend de la puissance du courant électrique
utilisé, de méme l'efficacité de la radio humaine dépend du degré de
volonté de chaque personne.

Toutes les pensées vibrent éternellement dans le cosmos. En se
concentrant profondément, un Maitre peut déceler les pensées de tout
homme, vivant ou mort. Les pensées ont leur source dans l'univers et
non dans l'individu. Ainsi, il n'est pas possible de créer une vérité

de longueurs d'ondes différentes au méme moment. Les ondes les plus longues se propagent
avec la méme facilité et la méme vitesse que les ondes radio. Il y a une différence étonnante
entre ces nouveaux rayons et les rayons déja connus comme la lumiére : il s'agit de la durée
considérable, évaluée en milliers d'années, pendant laquelle ces rayons continueront
d'émettre a partir de matiére au repos. »

118 voir note 212.



elle ne peut étre que percue. Toute pensée erronée de 'homme est le
résultat d'une imperfection, plus ou moins grande, de son discerne-
ment. Le but de la science du yoga est d'apaiser l'esprit afin qu'il
puisse entendre sans distorsion les conseils infaillibles de la Voix inté-
rieure.

La radio et la télévision ont permis de transmettre instantanément a
des millions de foyers l'image et le son de personnes se trouvant a
l'autre bout du monde. Ce sont 1a les faibles prémices d'une hypothése
scientifique laissant entendre que 'homme est un esprit qui a la facul-
té d'étre présent partout a la fois. Bien que l'ego, par des moyens tres
primitifs, cherche a asservir 'homme, celui-ci ne se réduit pas a un
corps confiné en un point de l'espace, mais est essentiellement une
ame omniprésente.

Des phénomeénes trés étranges, merveilleux, et en apparence im-
probables peuvent encore se présenter a nous. Lorsqu'ils seront
établis, ils ne nous étonneront pas plus que nous ne sommes
maintenant étonnés par tout ce que la science nous a enseigné
au siécle dernier, a déclaré Charles Robert Richet!!”, prix Nobel
de physiologie. Il est généralement admis que les phénomeénes
qui ne nous surprennent plus aujourd’hui ne provoquent plus
notre étonnement parce que nous les comprenons. Cependant,
tel n'est pas le cas. S'ils ne nous surprennent plus, ce n'est pas
parce que nous les comprenons, mais parce qu'ils nous sont fa-
miliers. En effet, si ce que nous ne comprenons pas devait nous
surprendre, nous serions surpris de tout : la chute d'une pierre
lancée dans les airs, le gland qui devient un chéne, le mercure
qui se dilate a la chaleur, le fer attiré par I'aimant.

La science d'aujourd'hui ne va pas au fond des choses... Ces vé-
rités étonnantes, que nos descendants découvriront, nous entou-
rent en ce moment méme ; elles nous sautent aux yeux, pour
ainsi dire, et cependant nous ne les voyons pas. Ce n'est pas suf-
fisant de dire que nous ne les voyons pas, en fait nous ne sou-
haitons pas les voir - car aussitot qu'apparait un phénoméne
inattendu et peu familier, nous essayons de le faire rentrer dans
le cadre des connaissances communément admises, et nous
sommes méme indignés si quelquun ose aller encore plus loin
dans l'expérimentation.

17 Auteur de Notre sixieme sens, Paris, Montaigne, 1928.



Un incident amusant eut lieu quelques jours apreés le vol invrai-
semblable du chou-fleur. Il était impossible de retrouver une certaine
lampe a pétrole. Ayant été témoin tout derniérement de la clairvoyance
omnisciente de mon guru, je pensais que ce serait pour lui un jeu
d'enfant de retrouver la lampe.

Le Maitre devina mon attente. Avec un sérieux exagéré, il question-
na tous les résidents de I'ashram. Un jeune disciple avoua avoir utilisé
cette lampe pour aller au puits dans la cour arriére.

D'un ton solennel, Sri Yukteswar conseilla :

« Cherchez la lampe prés du puits. »

Je m'y précipitai, mais pas de lampe ! Découraggé, je revins voir mon
guru. Il riait maintenant de bon coeur, sans se soucier de ma décep-
tion. « C'est bien dommage que je n'aie pu te diriger directement vers

la lampe disparue, mais je ne suis pas un diseur de bonne aventure ! »
Les yeux brillants, il ajouta :

« Je ne suis méme pas un bon Sherlock Holmes ! »

Je pris alors conscience que le Maitre ne ferait jamais étalage de ses
pouvoirs pour relever un défi ou pour une quelconque futilité.

Les semaines s'écoulaient harmonieusement. Sri Yukteswar souhai-
tait organiser une procession religieuse. Il me demanda de guider les
disciples a travers la ville jusqu'a la plage de Puri. Le jour de la féte du
solstice d'été, dés l'aube, il faisait une chaleur intense.

« Guruji, comment puis-je emmener les disciples, pieds nus, sur le
sable brulant ? demandai-je, désespéré.
—Je vais te confier un secret, répondit le Maitre. Le Seigneur enver-

ra un parasol de nuages et vous pourrez tous marcher trés conforta-
blement. »

J'organisai joyeusement le cortége. Notre groupe partit de 'ashram
avec la banniére du Satsanga'!8. Congue par Sri Yukteswar, elle arbo-
rait le symbole de 1'ceil unique! !9, télescope de l'intuition divine.

18 sat signifie littéralement « étre », par conséquent : « essence, vérité, réalité » ; Sanga veut
dire « association ». Sri Yukteswar dénomma son ermitage Satsanga : « Association de la
Vérité. »

119 ¢ Si ton ceil est unique, tout ton corps sera rempli de lumiere. » (Matthieu 6 :22.) En médi-
tation profonde, I'ceil unique, ou ceil spirituel, apparait dans la partie centrale du front. Dans
les Ecritures, cet ceil omniscient est nommé : troisieme ceil, étoile de I'Orient, ceil intérieur,
colombe descendue du ciel, ceil de Shiva, ceil de I'intuition, etc.



Nous n'avions pas plus tot quitté l'ermitage que le ciel se couvrit de
nuages comme par magie. Au milieu des cris d'étonnement de tous les
participants, une pluie légére se mit a tomber, rafraichissant les rues
de la ville et le sable bralant.

Les gouttes bienfaisantes tomberent durant les deux heures du deé-
file. Au moment précis ou notre groupe revint a 1'ashram, les nuages
et la pluie disparurent.

« Vois-tu a quel point Dieu prend soin de nous, répliqua le Maitre,
comme je lui exprimais ma reconnaissance. Le Seigneur répond a tout
le monde et travaille pour tous. De méme qu'a ma priére Il a envoyé la
pluie, de méme comble-t-Il tout désir sincére de Ses fidéles. Les
hommes se rendent rarement compte a quel point Dieu exauce leurs
prieres. Il ne prend pas parti pour quelques-uns, mais écoute tous
ceux qui s'adressent a Lui avec confiance. Ses enfants devraient tou-
jours avoir une foi totale en la bonté et en 'amour de leur Pére omni-
présent!20, »

Sri Yukteswar parrainait quatre grandes fétes religieuses annuelles,
aux équinoxes et aux solstices, et ses étudiants accouraient de par-
tout pour y assister. La célébration du solstice d'hiver eut lieu a Se-
rampore ; c'était la premiére célébration a laquelle j'assistai et elle me
laissa un souvenir impérissable.

Les festivités débutérent le matin par une procession d'une centaine
d'étudiants parcourant pieds nus les rues de la ville. Leurs voix reten-
tissaient aux accents de doux chants religieux. Quelques musiciens
jouaient de la flate et des khol kartal (tambours et cymbales). Les cita-
dins enthousiastes et distraits pour un moment de leurs taches quoti-
diennes avaient répandu des fleurs sur le parcours, heureux de nous
entendre louer le Seigneur. Le long défilé prit fin dans la cour de l'er-
mitage ou nous entourames notre guru, tandis que, depuis les bal-
cons, des étudiants nous accueillaient avec une pluie de fleurs de
soucis de couleur ocre.

De nombreux invités montérent au premier étage ou l'on servait un
pudding de channa et des oranges. Je me faufilai jusqu'a un groupe de
freres-disciples qui étaient devenus cuisiniers pour l'occasion. Pour
une assistance aussi nombreuse, la nourriture avait di étre préparée
a l'extérieur dans d'immenses chaudrons. La combustion du bois dans

120 . . ; . . . . / . .
« Celui qui a planté I'oreille, n'entendrait-Il pas ? Celui qui a forméne verrait-Il pas ?... Celui
qui a donné a I'homme la connaissance, ne saurait-Il pas ? » (Psaumes 94 : 9-10.)



les fours de briques improvisés dégageait une épaisse fumée provo-
quant nos larmes, mais nous travaillions en riant gaiement. En Inde,
on ne considére jamais les fétes religieuses comme une corvée ; cha-
cun y contribue de bon cceur, en offrant de l'argent, du riz, des 1é-
gumes ou son travail bénévole.

Le Maitre rejoignit bientét les cuisiniers afin de superviser les de-
tails de la féte. Travaillant sans relache, il égalait en énergie les plus
jeunes de ses étudiants.

Un sankirtan (chant de groupe), accompagné a 1'harmonium et aux
tambours indiens, provenait du premier étage. Sri Yukteswar écoutait
en connaisseur ; son sens musical était parfait.

« IIs chantent faux ! »

Le Maitre quitta les cuisiniers pour rejoindre les musiciens. La mé-
lodie se fit entendre de nouveau, de facon juste, cette fois-ci.

Le Sama Veda contient les plus anciens écrits du monde sur la
science de la musique. En Inde, la musique, tout comme la peinture et
le théatre, est considérée comme un art divin. Brahma, Vishnu et Shi-
va, constituant la Trinité éternelle, furent les premiers musiciens. Se-
lon les Ecritures, Shiva, sous son aspect de Nataraja, le danseur cos-
mique, est celui qui invente les modes infinis du rythme au cours du
processus de création, de préservation et de dissolution de l'univers,
tandis que Brahma et Vishnu battent la mesure : Brahma, frappant
les cymbales et Vishnu faisant résonner le mridanga ou tambour sa-
cré.

Saraswati, déesse de la sagesse, est représentée jouant de la vina,
meére de tous les instruments a cordes. Krishna, une incarnation de
Vishnu, est représenté dans l'art hindou avec une flate dont les sons
enchanteurs rappellent a leur véritable demeure les ames qui se sont
égarées dans maya, l'illusion cosmique.

La base fondamentale de la musique hindoue est constituée par les
ragas, ou échelles musicales fixes. Les six ragas fondamentaux sont
divisés en cent vingt-six raginis (épouses) et putras (fils). Chaque raga
posséde un minimum de cinq notes : une note dominante (vadi, ou
roi), une note secondaire (samavadi, ou premier ministre), des notes
accessoires (anuvadi, assistants) et une note dissonante (vivadi, l'en-
nemi).

Chacun de ces six ragas fondamentaux correspond a une certaine
heure du jour, a une certaine saison de l'année et a une certaine divi-
nité protectrice accordant un pouvoir particulier. Ainsi : (1) le Hindole



Raga ne s'entend qu'a l'aube, au printemps, pour évoquer le sentiment
de l'amour universel ; (2) le Deepaka Raga est joué durant la soirée, en
été, pour éveiller la compassion ; (3) le Megha Raga est une meélodie
pour le milieu de la journée, durant la saison des pluies, pour susciter
le courage ; (4) le Bhairava Raga, joué les matins d'aoiit, de septembre
et d'octobre fait appel a la quiétude ; (5) le Sri Raga est réservé aux
crépuscules d'automne pour atteindre l'amour pur ; (6) le Malkounsa
Raga se joue a minuit, en hiver, et rend vaillant.

Les anciens rishis ont découvert ces lois de correspondance des
sons entre 'homme et la nature. La nature étant une objectivation de
I'Aum, Son originel ou Vibration du Verbe, 'homme peut parvenir a en
maitriser toutes les manifestations en employant certains mantras ou
chants!?!. Des documents historiques témoignent des remarquables
pouvoirs de Miyan Tan Sen, un musicien a la cour d'Akbar le Grand,
au XVle sieécle. Sommeé par 'Empereur de chanter un raga nocturne
alors que le soleil était au zénith, Tan Sen entonna un mantra et, ins-
tantanément, toute 1'enceinte du palais fut plongée dans une profonde
obscurité.

La musique indienne divise 1'octave en vingt-deux srutis ou quarts
de tons. Ces intervalles micro-toniques permettent d'offrir les plus dé-
licates nuances de 1'expression musicale qu'il est impossible d'obtenir
avec la gamme chromatique occidentale de douze demi-tons. Dans la
mythologie hindoue, chacune des sept notes fondamentales de 1'octave
est associée a une couleur et au cri d'un oiseau ou d'un animal : do,
au vert et au paon ; ré, au rouge et a l'alouette ; mi, a l'or et a la
chevre ; fa, au blanc ivoire et au héron ; sol, au noir et au rossignol ;

121 . e . .
Le folklore de tous les peuples contient des références aux incantations assurant un pou-

voir sur la nature. Les Indiens d'Amérique ont développé des rituels dans lesquels ils utili-
saient les sons de facon efficace pour faire venir la pluie et le vent. Tan Sen, le grand musicien
hindou, pouvait éteindre le feu par le pouvoir de son chant.

Charles Kellogg, le naturaliste californien démontra I'effet des vibrations sonores sur le feu.
C'était en 1926, devant un groupe de pompiers de New York : « En frottant un archet sem-
blable a celui d'un grand violon sur un diapason en aluminium, il produisit un crissement
rappelant l'intense grésillement des parasites de la radio. Instantanément, la flamme jaune
du gaz, emprisonnée a l'intérieur d'un tube de verre, bondit a une hauteur de soixante centi-
metres, puis se réduisit a une hauteur de quinze centimeétres, et enfin a une petite flamme
bleue grésillante. Un autre essai avec l'archet, provoquant un autre son strident, la fit
s'éteindre completement. »



la, au jaune et au cheval ; si, a la combinaison de toutes les couleurs
et a l'éléphant.
La musique indienne comporte soixante-douze thatas ou gammes.

Un musicien peut a sa guise improviser a l'infini autour des mélo-
dies traditionnelles et fixes des ragas. Il se concentre sur le sentiment
ou l'état d'ame prédéfini par le théme choisi et brode ensuite au gré de
sa propre fantaisie. Le musicien hindou ne suit pas de partition.
Chaque fois qu'il joue, il apporte des ornementations au cadre brut
des ragas, se cantonnant souvent a une seule séquence meélodique,
dont il accentue par la répétition toutes les subtiles variations micro-
toniques et rythmiques.

Parmi les compositeurs occidentaux, Bach a compris combien la
répétition de sons, légérement différenciés de cent maniéres com-
plexes, possédait de charme et de puissance.

La littérature sanskrite décrit cent vingt talas ou mesures. Bharata,
que la tradition considére comme le fondateur de la musique hindoue,
est connu pour avoir isolé trente-deux sortes de talas dans le chant de
l'alouette. Le tala ou rythme s'inspire des mouvements de 1'homme :
les deux temps de la marche, les trois temps de la respiration durant
le sommeil ou l'inspiration est deux fois plus longue que l'expiration.

L'Inde a depuis toujours reconnu la voix humaine comme étant le
plus parfait instrument sonore. C'est pourquoi la musique hindoue se
limite le plus souvent a trois octaves comme la voix. Pour la méme
raison, c'est la mélodie (relation entre notes successives) qui prédo-
mine sur I'harmonie (relation entre notes simultanées).

La musique hindoue est un art subjectif, spirituel et individualiste
dont le but n'est pas la beauté symphonique, mais I'harmonie person-
nelle avec 1'Ame supréme. Tous les chants célébres de I'Inde ont été
composés par des fidéles de Dieu. Le terme sanskrit pour « musicien »
est bhagavathar : « celui qui chante les louanges de Dieu. »

Les sankirtans, ou chants pratiqués en réunions musicales, repré-
sentent en fait une forme de yoga, une véritable discipline spirituelle
exigeant une intense concentration, une absorption dans la pensée et
le son originels. Parce que 'homme est lui-méme une expression du
Verbe créateur, le son exerce sur lui un effet immeédiat et puissant. La
grande musique religieuse, tant orientale qu'occidentale, procure une
grande joie a 'homme car elle entraine temporairement 1'éveil vibra-



toire de I'un de ses centres spinaux occultes!?2. Dans ces moments de
grace, le souvenir lointain de son origine divine lui revient.

En ce jour de festivités, les chants du sankirtan provenant du salon
de Sri Yukteswar, au premier étage, étaient une source d'inspiration
pour les cuisiniers affairés autour de leurs chaudrons fumants. Mes
freres-disciples et moi-méme chantions joyeusement les refrains, bat-
tant la mesure de nos mains.

Au coucher du soleil, nous avions servi a nos centaines de visiteurs
du khichuri (riz et lentilles), du curry de légumes et du pudding au riz.
Nous étendimes des couvertures de coton dans la cour et aussitot tout
le monde s'assit a l'orientale sous la voute céleste pour écouter avec
attention les sages propos de Sri Yukteswar. Dans ses discours desti-
nés au public, il soulignait l'importance du Kriya Yoga, de méme que
l'importance de mener une vie digne, calme et déterminée, de suivre
un régime alimentaire simple et de s'adonner réguliérement aux exer-
cices physiques.

Puis un groupe de trés jeunes disciples se mit a chanter quelques
hymnes sacrés. La réunion se termina par un sankirtan chanté avec
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Le but sacré du yogi est I'éveil des centres cérébro-spinaux occultes (chakras, lotus as-

traux). Les exégetes occidentaux n'ont pas compris que le chapitre de I'Apocalypse du Nou-
veau Testament contient I'énoncé symbolique d'une science yoguique enseignée par le Sei-
gneur Jésus a Jean et a d'autres disciples proches de lui. Dans I'Apocalypse (1 : 20), Jean men-
tionne : « le mystére des sept étoiles » et des « sept Eglises ». Ces symboles font référence
aux sept lotus de lumiére, décrits dans les traités de yoga comme les sept « portes » de |'axe
cérébro-spinal. A travers ces « portes de sortie » concues par le Divin, le yogi, grace a la médi-
tation scientifique, s'échappe de la prison du corps et retrouve sa véritable identité, celle de
I'Esprit. (Voir chapitre 26.)

Le septieme centre, le « lotus aux mille pétales » est situé dans le cerveau ; c'est le siége de la
Conscience infinie. Le yogi, dans I'état d'illumination divine, peut percevoir Brahma ou le Dieu
Créateur comme Padmaja : « Celui qui est né du lotus. »

La « posture du lotus » est ainsi nommeée parce que, dans cette posture traditionnelle, le yogi
voit les lotus multicolores (padmas) des centres cérébro-spinaux. Chaque lotus posséde un
nombre caractéristique de pétales ou rayons composés de prana (force de vie). Les padmas
sont aussi connus sous l'appellation de chakras ou roues.

La posture du lotus (padmasana) maintient I'épine dorsale droite et, en verrouillant ferme-
ment le corps, I'empéche de tomber en arriére ou en avant durant I'état d'extase du sabikal-
pa samadhi. Elle est par conséquent la posture de méditation préférée du yogi. Toutefois,
padmasana peut présenter quelques difficultés pour le débutant et ne devrait étre pratiquée
qu'avec les conseils d'un spécialiste du Hatha Yoga.



ferveur. De dix heures du soir a minuit, les résidents de 1'ashram fi-
rent la vaisselle et nettoyeérent la cour. Mon guru m'appela a ses cotés.

« Je suis content du bon travail que tu as accompli avec entrain au-
jourd'hui et durant tous les préparatifs de la semaine derniére. Je
veux que tu restes avec moi ; tu peux dormir dans mon lit ce soir. »

Je n'avais jamais imaginé qu'un tel privilége puisse m'étre un jour
accordé. Nous nous assimes un moment, plongés dans un état de pro-
fonde sérénité divine. Environ dix minutes aprés nous étre allongés
pour dormir, le Maitre se leva et s'habilla.

« Que se passe-t-il Maitre ? »
La joie de dormir aupres de mon guru devenait tout a coup irréelle.

« Je crois que quelques étudiants ont manqué leur train a une cor-
respondance. Ils seront la bientot. Préparons-leur quelque chose a
manger.

—Guruji, personne ne viendrait a une heure du matin !

—Reste couché. Tu as travaillé d'arrache-pied, mais moi je vais cui-
siner. »

Voyant la détermination de Sri Yukteswar, je me levai d'un bond et
le suivi dans la petite cuisine de tous les jours, adjacente au balcon
du premier. Le riz et le dhal ne tardérent pas a mijoter.

Mon guru sourit affectueusement :

« Ce soir, tu as vaincu la fatigue et la crainte d'un dur labeur. A
l'avenir cela ne te tourmentera plus jamais. »

Deés qu'il eut prononcé ces paroles de bénédiction, qui resteront
avec moi toute la vie, des pas résonnérent dans la cour. Je descendis
les escaliers en courant et fis entrer un groupe d'étudiants.

« Cher frére, nous avons beaucoup hésité a déranger le Maitre a pa-
reille heure, dit 1'un d'eux. Nous nous sommes trompés dans nos ho-
raires de train, mais cela nous paraissait impossible de retourner chez
nous avant d'avoir vu notre guru, ne serait-ce qu'un instant.

—I1 vous attendait et, en ce moment méme, il prépare votre repas. »

La voix accueillante de Sri Yukteswar se fit entendre. Je guidai les
visiteurs étonnés vers la cuisine. Le Maitre se tourna vers moi, les
yeux pétillants :

« Maintenant que tu as a fini de prendre tes propres renseigne-
ments, sans doute es-tu satisfait de savoir que nos visiteurs ont bien
manqueé leur train ! »



Une demi-heure plus tard, je le suivis dans sa chambre, heureux de
I'honneur qui m'était donné de dormir auprés d'un divin guru.



COMMENT DEJOUER LES ASTRES

« Mukunda, pourquoi ne possédes-tu pas un bracelet astrologique ?
—Devrais-je en porter un, Maitre ? Je ne crois pas a l'astrologie.

—Ce n'est pas une question de croyance. L'attitude scientifique que
l'on devrait adopter dans tous les domaines est de vérifier si cela est
vrai. La loi de la gravitation fonctionnait aussi bien avant Newton
qu'aprés lui. Ce serait véritablement le chaos si les lois cosmiques ne
pouvaient étre appliquées sans avoir €té au préalable approuvées par
les croyances humaines.

« Les charlatans sont responsables du discrédit actuel de cette an-
cienne science des astres. L'astrologie est un domaine tellement vaste,
a la fois sur le plan mathématique!23 et sur le plan philosophique, que

12 A partir d'indications d'astronomie fournies par la littérature ancienne de I'Inde, les érudits
ont pu déterminer exactement la date a laquelle ses auteurs ont écrit. Les connaissances
scientifiques des rishis étaient trés grandes. Dans le Kaushitaki Brahmana, on retrouve des
passages précis d'astronomie qui montrent qu'en I'an 3 100 av. J.-C., les hindous étaient tres
avancés dans cette science : grice a elle, ils pouvaient déterminer de facon pratique les jours
favorables aux cérémonies d'un point de vue astrologique. Un article de Tara Mata, publié
dans la revue East-West de février 1934, décrit le Jyotish, ou recueil des traités d'astronomie
védique, comme suit : « Il contient des connaissances scientifiques qui placent I'Inde a
I'avant-garde de toutes les nations de I'antiquité, faisant d'elle le haut lieu de tous les cher-
cheurs. Le Brahmagupta, un des ouvrages du Jyotish, est un exposé d'astronomie traitant du
mouvement héliocentrique des planétes de notre systeme solaire, de I'obliquité de I'éclip-
tique, de la forme sphérique de notre terre, de la lumiére réfléchie de la lune, de la révolution
axiale quotidienne de la terre, de la présence d'étoiles fixes dans la Voie Lactée, de la loi de la
gravitation et d'autres faits scientifiques qui ne furent révélés au monde occidental qu'avec
Copernic et Newton. »

Les soi-disant « chiffres arabes », dont la valeur fut inestimable pour le développement des
mathématiques en Occident, furent introduits en Europe au IXe siécle par les Arabes qui
avaient emprunté ce systéme de notation a I'Inde, ou il avait été élaboré depuis les temps les
plus reculés. Pour en savoir davantage sur le vaste héritage scientifique de I'Inde, on peut



seuls les hommes dotés d'une compréhension profonde peuvent vrai-
ment en saisir toute l'importance. Quun ignorant ne sache pas déchif-
frer le livre du ciel et n'y percoive que des gribouillages informes, cela
n'a rien d'étonnant dans ce monde imparfait. On ne doit pas pour au-
tant rejeter la sagesse quand on rejette le "sage".

« Toutes les parties de la création sont liées les unes aux autres et
s'influencent mutuellement. Le rythme équilibré de 1'univers est basé
sur la réciprocité, continuait mon guru. L'homme, sous sa forme hu-
maine, doit combattre deux groupes de forces : d'abord, a l'intérieur
de son étre, le tumulte provoqué par le mélange des éléments : terre,
eau, feu, air, éther ; ensuite, a l'extérieur de son étre, les forces des-
tructrices de la nature. Aussi longtemps que 'homme se débattra avec
sa condition de mortel, il sera affecté par les myriades de mutations de
la terre et du ciel.

« L'astrologie est I'étude de la réponse humaine aux stimuli plané-
taires. Les astres n'ont ni bienveillance ni hostilité conscientes ; ils
émettent simplement des radiations positives ou négatives. Par eux-
mémes, ils n'aident ni ne lésent 'humanité, mais offrent un canal ap-
proprié pour manifester les rapports d'équilibre de causes et d'effets
que 'homme a mis en mouvement dans le passé.

« L'enfant nait a I'heure et au jour précis ou les rayons célestes sont
en harmonie mathématique avec son karma individuel. Son horoscope
en est un portrait ambitieux, révélant son passé immuable et ce qu'il
deviendra probablement dans le futur. Cependant, la carte du ciel de
naissance ne peut étre interprétée correctement que par des hommes
possédant une sagesse intuitive, mais ces derniers sont rares !

« Le message audacieusement proclamé a travers les cieux au mo-
ment de la naissance n'a pas pour but de mettre 'accent sur le destin
- le résultat d'actions bonnes ou mauvaises accomplies dans le passé -
mais a pour but d'éveiller en 'homme la volonté d'échapper a la prison
de I'univers. Ce qu'il a fait, il peut le défaire. Personne d'autre que lui-
méme n'a été l'instigateur des causes dont les effets prédominent
maintenant dans sa vie. Il peut surmonter toutes ses limitations
puisque c'est lui-méme qui les a créées par ses actions et qu'il posseéde
en lui des ressources spirituelles qui ne sont pas soumises a
l'influence des planétes.

consulter les livres suivants : History of Hindu Chemistry, de Sir P. C. Roy ; Positive Sciences of
the Ancient Hindus, de B. N. Seal ; Hindu Achievements in Exact Science et The Positive Back-
ground of Hindu Sociology, de B. K. Sarkar ; et Materia Medica of the Hindus, de U. C. Dutt.



« La crainte superstitieuse de l'astrologie fait de 'homme ordinaire
un automate, dépendant servilement de directives mécaniques.
L'homme sage, lui, triomphe de ses planétes - c'est-a-dire de son pas-
sé - en faisant acte d'allégeance au Créateur plutot qu'a la création.
Plus l'étre humain prend conscience de son unité avec I'Esprit, moins
il est dominé par la matiére. L'ame est a jamais libre ; elle ne peut
connaitre la mort, puisque qu'elle ne connait pas de naissance. L'ame
ne peut étre régie par les astres.

« Lhomme est une ame, mais il a également un corps. Lorsqu'il sait
ou se trouve sa vraie identité, il laisse derriére lui toute forme de con-
ditionnements. Tant qu'il restera dans 1'état confus d'amnésie spiri-
tuelle, il sera subtilement entravé par les lois de son environnement.

« Dieu est Harmonie ; le fidéle qui se met en harmonie avec Lui
n'accomplira jamais aucune mauvaise action. Ses activités se pour-
suivront correctement et naturellement en accord avec les lois astrolo-
giques. Par la priére et la méditation profonde, le fidéle entre en con-
tact avec sa conscience divine. Il n'existe pas de force supérieure a
cette protection intérieure.

—Mais alors, mon cher Maitre, pourquoi voulez-vous que je porte
un bracelet astrologique ? »

Je me risquai a poser cette question aprés un long silence. J'avais
en effet essayé de comprendre les nobles paroles de Sri Yukteswar car
elles comportaient des idées profondes et toutes nouvelles pour moi.

« Ce n'est que lorsqu'un voyageur a atteint sa destination qu'il peut,
a juste titre, se passer de cartes, répondit-il. Au cours de son voyage,
il tire parti de tout raccourci opportun. Les anciens rishis ont décou-
vert de nombreux moyens d'écourter 1'exil humain dans ce monde d'il-
lusion. Il y a certains aspects automatiques de la loi du karma qui
peuvent étre habilement ajustés par les doigts de la sagesse.

« Tous les maux humains proviennent de quelque transgression de
la loi universelle. Les Ecritures enseignent que 1'homme doit observer
les lois de la nature sans pour autant discréditer 1'omnipotence divine.
I1 doit prier ainsi : "Seigneur, j'ai confiance en Toi, je sais que Tu peux
m'aider, mais, moi aussi, je ferai de mon mieux pour réparer tout le
mal que j'ai fait.” Par différents moyens, comme la priére, la volonté, la
meéditation yoguique, le recours aux saints, l'emploi de bracelets astro-
logiques, on peut minimiser ou annuler les effets négatifs des mau-
vaises actions du passé.



« De la méme maniére qu'on peut munir une maison d'un paraton-
nerre en cuivre pour absorber les décharges de la foudre, on peut éga-
lement protéger le temple de notre corps par certains moyens.

« Des radiations électriques et magnétiques circulent sans arrét
dans l'univers, affectant le corps de 'homme positivement ou négati-
vement. Il y a de cela des siécles, nos rishis ont réfléchi a la facon de
combattre les effets néfastes des influences cosmiques subtiles. Ces
sages découvrirent que les métaux purs émettent une lumiére astrale
capable de contrecarrer efficacement l'influence négative des planeétes.
Certaines combinaisons de plantes s'avérérent également bénéfiques.

Mais les agents les plus efficaces sont les pierres précieuses n'ayant
aucun défaut et d'au moins deux carats.

« Si ce n'est en Inde, l'usage préventif de 1'astrologie a rarement fait
l'objet d'études sérieuses. Un fait peu connu est que les gemmes, les
métaux ou les plantes appropriés n'ont aucun effet s'ils ne possédent
pas le poids requis et s'ils ne sont pas appliqués a méme la peau.

—Bien sur, Maitre, je vais suivre votre conseil et acquérir un brace-
let astrologique. Je suis intrigué a la pensée de déjouer les astres !

—En général, je préconise 1'emploi d'un bracelet d'or, d'argent et de
cuivre. Mais, pour une raison spéciale, je voudrais que tu en aies un
d'argent et de plomb. »

Sri Yukteswar ajouta des instructions précises.
« Guruji, qu'entendez-vous par "une raison spéciale” ?

—Les planétes vont bientot s'intéresser a toi de maniére "inami-
cale", Mukunda. Mais, n'aie pas peur, tu seras protégé. Dans environ
un mois, ton foie te causera beaucoup d'ennuis. En principe, la mala-
die devrait durer six mois, mais le port de ton bracelet astrologique
rameénera cette période a vingt-quatre jours. »

Le lendemain, je me rendis chez un bijoutier et je portai bient6ét un
bracelet. J'étais en excellente santé et j'oubliai la prédiction du Maitre.
I1 quitta Serampore pour se rendre a Bénarés. Trente jours aprés notre
conversation, je sentis soudain une pénible douleur dans la région du
foie. Les semaines qui suivirent furent un véritable cauchemar tant la
douleur était intolérable. J'étais quand méme réticent a l'idée de deé-
ranger mon guru car je pensais pouvoir bravement supporter cette
épreuve tout seul.

Cependant, vingt-trois jours de souffrances vinrent a bout de ma
résolution, et je pris le train pour Bénarés. La-bas, Sri Yukteswar



m'accueillit avec une bienveillance inhabituelle, mais ne me donna pas
l'opportunité de lui confier ma détresse en privé. De nombreux dis-
ciples vinrent chez le Maitre ce jour-la pour un darshan!'?*. Malade et
abandonné a moi-méme, je m'assis dans un coin. Les invités ne parti-
rent qu'aprés le repas du soir. Mon guru me demanda alors de le re-
joindre sur le balcon octogonal de la maison.

« Tu dois étre venu me voir a propos de tes problémes de foie » me
dit-il.

Détournant le regard, Sri Yukteswar se mit a marcher de long en
large, me cachant de temps a autre les rayons de lune.

« Voyons, tu es souffrant depuis vingt-quatre jours, n'est-ce pas ?
—OQOui, Maitre.
—Pratique, s'il te plait, l'exercice pour l'estomac que je t'ai enseigné.

—Maitre, si vous saviez a quel point je souffre, vous ne me deman-
deriez pas de le faire ! »

Pourtant, je fis une timide tentative pour lui obéir.

« Tu dis que tu ressens de la douleur ; j'affirme de mon co6té que tu
n'en as aucune. Comment une telle contradiction peut-elle exister ? »
Mon guru me regarda d'un air interrogateur.

Je fus d'abord abasourdi, puis, soudain, éperdu de bonheur lorsque
je constatai que les tourments endurés depuis des semaines et qui
m'empéchaient de dormir avaient cessé. Les paroles de Sri Yukteswar
avaient effacé mon supplice, comme s'il n'avait jamais existé. En signe
de gratitude, je voulus m'agenouiller a ses pieds, mais il m'en empé-
cha aussitot.

« Ne fais pas l'enfant ! Reléve-toi et viens admirer la beauté du clair
de lune au-dessus du Gange. »

Je vis les yeux du Maitre pétiller de joie tandis que je me tenais a
ses coOtés en silence. Je compris, par son attitude, qu'il voulait me si-
gnifier que la guérison venait non pas de lui, mais de Dieu.

Je porte encore aujourd'hui le lourd bracelet d'argent et de plomb
en souvenir de ce jour lointain, a jamais cher a mon coceur, ou j'eus
une nouvelle fois la preuve de vivre auprés d'un étre indéniablement
surhumain. Lorsqu'en d'autres occasions, j'emmenais des amis chez
Sri Yukteswar pour qu'il les guérisse, il leur recommandait invaria-
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Bénédiction que I'on s'attire a la seule vue d'un saint.



blement de porter un bracelet ou des pierres précieuses!'2>, considé-
rant leur utilisation comme un acte de sagesse astrologique.

Depuis mon enfance, j'avais des préjugés contre l'astrologie, en par-
tie parce que j'avais observé que nombre de gens y attachent une trop
grande importance et aussi a cause de cette prédiction de 1'astrologue
de la famille : « Tu te marieras trois fois et tu seras veuf deux fois. »
Depuis lors, je ruminais ce triste destin, me sentant comme la chévre
qui attend d'étre sacrifiée, cette fois-ci sur 'autel du triple mariage !

« Tu ferais tout aussi bien de te résigner a ton sort, remarqua mon
fréere Ananta. Ton horoscope a correctement indiqué que, dans ton
enfance, tu t'enfuirais de la maison pour aller dans I'Himalaya, mais
que tu serais forcé de revenir. La prédiction concernant tes trois ma-
riages doit forcément étre exacte, elle aussi. »

Une nuit, j'eus clairement l'intuition que cette prophétie était com-
pléetement fausse. Je brulai le rouleau de papier ou était inscrit mon
horoscope et mis les cendres dans un sac en papier sur lequel j'écrivis
les mots suivants : « Les semences d'un karma passé ne peuvent ger-
mer si elles ont été consumées dans le feu de la sagesse divine. » Je
placai le sac bien en vue ; Ananta prit aussitét connaissance de cette
déclaration provocante.

« Tu ne peux détruire la vérité aussi facilement que tu as brulé ce
rouleau de papier » dit mon frére avec un rire rempli de dédain.

Avant l'age adulte, ma famille tenta effectivement a trois reprises
d'organiser pour moi des fiancailles. A chaque fois, je refusai de me
soumettre a leurs projets!26 sachant que mon amour pour Dieu était
bien plus fort que toutes les recommandations astrologiques basées
sur mon passe.

« Plus un homme est avancé dans la réalisation du Soi, plus il in-
fluence 1'univers entier par ses vibrations spirituelles subtiles et moins
il est affecté par le flux des phénomeénes. »

Ces paroles encourageantes du Maitre me revenaient souvent a la
mémoire.

122 voir chap. 25.
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Une des jeunes filles que ma famille m'avait choisie pour étre une épouse éventuelle se

maria plus tard avec mon cousin, Prabhas Chandra Ghosh. (Voir photo page 231.) [Sri Ghosh
fut vice-président de la Yogoda Satsanga Society of India de 1936 jusqu'a son décés en 1975.]



J'eus parfois l'occasion de demander a des astrologues de calculer
quelles étaient mes périodes les plus défavorables d'apres les indica-
tions planétaires ; ce qui ne m'empéchait pas d'accomplir les taches
que je m'étais assignées. Il est vrai qu'en pareils moments, le succes
ne venait qu'aprés d'incroyables difficultés. Mais ma conviction était
établie : la foi dans la protection divine et le bon usage de ce don divin
qu'est la volonté sont des forces extraordinaires qui surpassent large-
ment l'influence des astres.

En fin de compte, je compris que ce qui est écrit dans les astres a la
naissance ne signifie pas pour autant que 'homme soit uniquement
une marionnette tributaire de son passé. Le message des astres incite
plutét 'homme a retrouver toute sa fierté : le ciel lui-méme tente
d'éveiller en lui la détermination de se libérer de toute limitation. Dieu
a créé 'homme en tant qu'ame dotée d'individualité, donc essentielle a
la structure de 1'univers, que ce soit dans le role temporaire dun pilier
ou d'un parasite. Si 'homme le désire, sa libération peut étre immeé-
diate et définitive ; cette derniére dépend de victoires intérieures et
non extérieures.

Sri Yukteswar découvrit 1'application mathématique a notre époque
d'un cycle équinoxial de 24 000 ans!27. Ce cycle se divise en un arc
ascendant et un arc descendant de 12 000 ans chacun. Chaque arc
comprend quatre Yugas ou Ages, nommeés Kali, Dwapara, Treta et Sa-
tya, correspondant a la conception grecque des ages de fer, de bronze,
d'argent et d'or.

Grace a différents calculs, mon guru parvint a déterminer que le
dernier Kali Yuga ou age de fer de 1'arc ascendant a débuté vers 500
ans apr. J.-C. L'age de fer, d'une durée de 1 200 ans, est une période
de matérialisme qui a pris fin vers I'an 1700 de notre ére. C'est a cette
date que débute le Dwapara Yuga, d'une durée de 2 400 ans, période
marqueée par le développement de 1'énergie électrique et atomique 1'age
de la télégraphie, de la radio, des avions, et autres conquétes de l'es-
pace.

Le Treta Yuga, période de 3 600 ans, commencera en 1'an 4100 de
notre ére et sera marqué par la connaissance des communications
télépathiques et d'autres conquétes du temps. Durant les 4 800 ans
du Satya Yuga, derniére période de l'arc ascendant, l'intelligence hu-
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Ces cycles sont décrits dans la premiére partie du livre de Sri Yukteswar, La Science sacrée,

(The Holy Science), publié par la Self-Realization Fellowship.



maine sera extrémement développée ; 'homme travaillera en harmonie
avec le plan divin.

Un arc descendant de 12 000 ans, débutant par un age d'or des-
cendant de 4 800 ans, commencera alors pour le monde (en l'an
12500 de notre ére) ; 'homme sombrera peu a peu dans l'ignorance.
Ces cycles constituent la ronde sans fin de maya - contrastes et relati-
vité du monde des phénomeénes!?®. Un par un, les hommes s'échap-
pent de la prison de la dualité de la création, a mesure qu'ils devien-
nent conscients de leur indivisible unité avec le Créateur.

Le Maitre approfondit ma compréhension non seulement dans le
domaine de 1'astrologie, mais aussi dans celui des Ecritures du monde
entier. Placant les textes sacrés sur la table immaculée de son esprit,
il était capable de les disséquer avec le scalpel de la raison intuitive, et
de séparer les erreurs et les interpolations des érudits d'avec les véri-
tés exprimées a l'origine par les propheétes.

« Fixez votre regard sur le bout du nez. »

Cette interprétation inexacte d'une stance de la Bhagavad Gita'2?,
en général admise aussi bien par les pandits orientaux que par les
traducteurs occidentaux, déclenchait toujours une critique pleine
d'’humour de la part du Maitre.

128 | es Ecritures hindoues situent notre époque dans le Kali Yuga d'un cycle universel bien

plus étendu que le simple cycle équinoxial de 24 000 ans auquel se réfere Sri Yukteswar. Le
cycle universel des Ecritures est de 4 300 560 000 ans et représente un Jour de la Création. Ce
chiffre énorme est basé sur la relation entre la durée de I'année solaire et un multiple de pi
(3,1416 : le rapport de la circonférence d'un cercle a son diametre).

La durée de I'ensemble de I'univers, selon les sages de I'antiquité, est de 314 159 000 000 000
années solaires ou « un Age de Brahma ».

Les Ecritures hindoues déclarent qu'une terre comme la nétre peut &tre dissoute pour une
des deux raisons suivantes : la totalité de ses habitants est devenue soit entierement bonne,
soit entierement mauvaise. L'esprit du monde produit alors une force qui libere les atomes
captifs formant la terre.

De temps en temps, de funestes prévisions annoncent que la « fin du monde » est immi-
nente. Cependant, les cycles planétaires continuent a se dérouler suivant un plan divin or-
donné. Aucune dissolution de la terre n'est pour l'instant en vue, car notre planéte sous sa
forme actuelle doit encore passer par de nombreux cycles équinoxiaux ascendants et des-
cendants.

129 Chapitre VI : 13.



« La voie du yogi est déja, en elle-méme, bien assez singuliére, fai-
sait-il remarquer. Pourquoi lui conseiller en plus de loucher ? La vraie
signification de nasikagram est "l'origine du nez", et non pas "le bout
du nez". Le nez commence entre les sourcils, siége de la vision spiri-
tuelle!39, »

L'un des aphorismes du Sankhya!3! se lit ainsi : « Ishwar asid-
dhel3? » (« le Seigneur de la création ne peut étre déduit » ou « Dieu
n'est pas prouvé »). S'appuyant essentiellement sur cette phrase, la
majorité des érudits qualifie d'athée toute la philosophie du Sankhya.

« Ce verset n'a rien d'athée, expliquait Sri Yukteswar. Il signifie
simplement que pour l'homme non éclairé, qui juge toute chose
d'apres l'unique témoignage de ses sens, les preuves de l'existence de
Dieu demeurent inconnues et donc inexistantes. Mais ceux qui sui-
vent fidélement le Sankhya et qui possédent une profonde intuition,
née de la méditation, comprennent que Dieu existe et qu'on peut Le
connaitre. »

Le Maitre commentait la Bible chrétienne avec une trés grande clar-
té. Ce fut grace a mon guru hindou, pourtant inconnu des membres
de la chrétienté, que j'appris a percevoir l'essence immortelle de la
Bible et a comprendre la vérité de cette affirmation du Christ, stre-
ment la plus saisissante et la plus intransigeante qui fit jamais pro-
nonceée : « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront
point!33, »

Les grands maitres de I'Inde modélent leur vie d'apres les idéaux di-
vins qui inspirérent Jésus ; ces hommes sont vraiment ses fréres pro-
clamés : « Car, quiconque fait la volonté de mon Pére qui est dans les
cieux, celui-la est mon frére, et ma sceur, et ma meére!34, » Le Christ
disait aussi : « Si vous demeurez dans ma parole, vous étes vraiment

B39« Ton ceil est la lampe de ton corps. Lorsque ton ceil est unique, tout ton corps est éclairé ;
mais lorsque ton ceil est porté au mal, ton corps est dans les ténebres. Prends donc garde que
la lumiere qui est en toi ne soit ténebres. » (Luc 11 : 34-35.)

B! Un des six systemes de la philosophie hindoue. Le Sankhya enseigne I'émancipation finale

par la connaissance de vingt-cing principes, depuis prakriti, ou nature, jusqu'a purusha, ou
ame.

132 Aphorisme du Sankhya 1 : 92.
Matthieu 24 : 35.
Matthieu 12 : 50.
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mes disciples ; vous connaitrez la vérité, et la vérité vous affranchi-
ral3>, » Hommes libres, maitres d'eux-mémes, les Yogis-Christ de
I'Inde font partie de la fraternité immortelle de ceux qui ont atteint la
connaissance libératrice du Pére unique.

« L'histoire d'Adam et Eve m'est tout a fait incompréhensible ! dis-je
un jour avec fougue apres avoir essayé en vain d'en comprendre 1'allé-
gorie. Pourquoi Dieu a-t-Il puni non seulement le couple coupable,
mais aussi les générations innocentes a venir ? »

Le Maitre fut davantage amusé par ma véhémence que par mon
ignorance.

« La Genese est profondément symbolique et ne peut étre appré-
hendée par le biais d'une interprétation littérale, expliqua-t-il. Son
"arbre de vie" est le corps humain. Le systéme cérébro-spinal res-
semble en effet 4 un arbre a l'envers ; les cheveux correspondent aux
racines, tandis que les nerfs afférents et efférents constituent les
branches. L'arbre du systéme nerveux est riche en sensations, ou
fruits délicieux, ceux de la vue, de l'ouie, de 1'odorat, du gout et du
toucher dont 'homme peut jouir en toute légitimité ; mais 1'expérience
du sexe, ou la "pomme" au milieu de ce jardin qu'est le corps humain,
lui est interdite!3,

« Le "serpent" représente 1'énergie du systéme cérébro-spinal, en-
roulée sur elle-méme et qui stimule les nerfs sexuels. "Adam" repré-
sente la raison et "Eve", le sentiment. Lorsque 1'émotion, ou cons-
cience d’Eve, d'un étre humain est dominée par l'impulsion sexuelle,
sa raison, ou Adam, succombe également!37.

« Dieu a créé l'espéce humaine en matérialisant les corps de

I'homme et de la femme par la puissance de Sa volonté. Il donna a
cette nouvelle espéce le pouvoir de créer des enfants de la méme ma-

3 Jean 8 : 31-32. Saint Jean déclara : « Mais 2 tous ceux qui l'ont regu, il a donné le pouvoir

de devenir enfants de Dieu, comme a tous ceux qui croient en son nom » (c'est-a-dire comme
a tous ceux qui sont déja établis dans la Conscience Christique omniprésente). (Jean 1:12.)

3% « Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin. Mais quant au fruit de I'arbre qui est
au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n'en mangerez point et vous n'y toucherez point, de
peur que vous ne mouriez. » (Geneése 3 : 2-3.)

137 . R . , . . . ,
« La femme que tu as mise auprés de moi m'a donné de l'arbre et j'en ai mangé... La
femme répondit : Le serpent m'a séduite, et j'en ai mangé. » (Genese 3 : 12-13.)



niére divine ou "immaculée"!38., Comme jusqu'alors, Sa manifestation
en tant qu'ames individualisées s'était limitée aux animaux, dominés
par leurs instincts et privés du plein potentiel de la raison, Dieu créa
les premiers corps humains symboliquement nommés Adam et Eve. Il
leur transféra les ames, ou essences divines, de deux animaux dans le
but de les faire évoluer vers un stade supérieur!3?. Chez Adam ou
l'homme, la raison prédomine ; chez Eve ou la femme, le sentiment
prédomine. Telle fut exprimée la dualité ou polarité qui sous-tend le
monde des phénomeénes. La raison et le sentiment coopérent dans la
joie céleste aussi longtemps que l'esprit humain ne se laisse pas leur-
rer par I'énergie serpentine des tendances animales.

« Par conséquent, le corps humain était non seulement le résultat
de l'évolution du régne animal, mais provenait d'un acte de création
spécifique de Dieu. La forme animale était trop grossiére pour que la
divinité puisse pleinement s'y exprimer. L'étre humain fut le seul étre
doté de centres occultes, subtilement éveillés, dans 1'épine dorsale,
ainsi que d'un centre, potentiellement omniscient, le "lotus aux mille
pétales" dans le cerveau.

« Dieu, ou la Conscience divine présente dans le premier couple
créé, lui conseilla de jouir de toutes les sensibilités humaines, a l'ex-
ception des sensations sexuelles!40. Ces derniéres furent interdites de
peur que I'humanité ne tombat a nouveau dans la méthode inférieure
de procréation propre a l'animal. L'avertissement de ne pas réveiller
l'instinct animal toujours présent dans la subconscience fut ignoré.
Revenant au mode de procréation primitive, Adam et Eve déchurent de
l'état de joie céleste, naturel a 1'homme parfait originel. Lorsqu'ils
"connurent qu'ils étaient nus", ils perdirent la conscience de leur im-
mortalité, comme Dieu les en avait avertis. Ils se soumirent a la loi
physique selon laquelle la naissance corporelle doit €tre suivie de la
mort corporelle.

138 . , N . . ST . . ,

« Dieu créa I'nomme a son image, il le créa a I'image de Dieu, il créa I'homme et la femme.
Dieu les bénit, et Dieu leur dit : Soyez féconds, multipliez-vous, remplissez la terre et assujet-
tissez-la. » (Genese 1 : 27-28.)

139 z . o . .
« L'Eternel Dieu forma I'hnomme de la poussiere de la terre, il souffla dans ses narines le
souffle de la vie, et 'homme devint une dme vivante. » (Genése 2 : 7.)

M0« Le serpent (force sexuelle) était le plus rusé de tous les animaux des champs (de tous les
autres sens du corps). » (Genese 3 : 1.)



« La connaissance du "bien et du mal" promise a Eve par le "ser-
pent" se référe aux expériences de dualité et d'opposition imposées
aux étres mortels par maya. En tombant dans lillusion a cause du
mauvais usage de ses sentiments et de sa raison, ou conscience d'Eve
et d'Adam, I'homme a perdu son droit d'entrée au jardin céleste ou il
pouvait se suffire a lui-méme!#!. La responsabilité personnelle de
chaque étre humain est de permettre a ses "parents”, ou sa double
nature, de revenir a I'harmonie unifiée ou Eden. »

Quand Sri Yukteswar eut terminé son discours, je considérai avec
un nouveau respect les pages de la Geneése.

« Cher Maitre, dis-je, je ressens, pour la premiére fois, une réelle
obligation filiale envers Adam et Evel42. »

1 « Puis I'Eternel Dieu planta un jardin en Eden, du c6té de l'orient, et y mit I'hnomme qu'll
avait formé. » (Genése 2 : 8.) « Et I'Eternel Dieu le chassa du jardin d'Eden, pour qu'il cultivat
la terre, d'ou il avait été pris. » (Genese 3 : 23.) La conscience de I'homme divin, créé par Dieu
au commencement, était centrée dans |'ceil unique omnipotent, situé sur le front (du coté de
I'orient). La puissance créatrice de sa volonté, concentrée en cet endroit, fut perdue lorsque
I'hnomme commenga a « cultiver la terre » de sa nature physique.

2 L.a version hindoue de [I'histoire d'Adam et Eve est relatée dans I'antique purana, le Srimad
Bhagavata. Le premier homme et la premiére femme (étres dans leur forme physique) se
nomment Swayambhuva Manu (« I'hnomme né du Créateur ») et sa femme Shatarupa (« aux
multiples images ou formes »). Leurs cing enfants se marient avec les Prajapatis (étres par-
faits pouvant prendre une forme physique) ; la race humaine nait de ces premieres familles
divines.

Jamais, en Orient comme en Occident, je n'ai entendu quelqu'un commenter les Ecritures
chrétiennes avec autant de profondeur spirituelle que Sri Yukteswar. « Les théologiens ont
mal interprété les paroles du Christ, disait le Maitre, comme, par exemple, dans le passage :
"Je suis le chemin, la vérité, et la vie. Nul ne vient au Pére que par moi." (Jean 14 : 6.) Par ces
paroles, Jésus n'affirmait pas qu'il était le Fils unique de Dieu, mais qu'aucun homme n'atteint
I'Absolu indicible, le Pere transcendant, au-dela de la création, s'il n'a au préalable manifesté
le "Fils" ou Conscience Christique agissant dans la création. Jésus qui était parvenu a l'unité
compléete avec la Conscience Christique, s'identifiait totalement avec celle-ci, car son propre
ego avait été dissous depuis longtemps. »

Lorsque saint Paul écrivit : « Dieu qui a créé toutes choses... par Jésus-Christ » (Ephésiens 3 :
9), et lorsque Jésus dit : « Avant qu'Abraham f(t, je suis » (Jean 8 : 58), la pure essence de ces
paroles est I'impersonnalité.

Une certaine forme de paresse spirituelle conduit beaucoup de gens a se contenter de penser
qu'un seul homme a été Fils de Dieu. « Le Christ a été créé de fagon unique, raisonnent-ils,
aussi comment moi, un simple mortel, puis-je I'imiter ? » Mais tous les hommes ont de méme



été créés par Dieu et doivent un jour obéir au commandement du Christ : « Soyez donc par-
faits, comme votre Pére Céleste est parfait. » (Matthieu 5 : 48.) « Voyez quel amour le Pere
nous a témoigné, pour que nous soyons appelés enfants de Dieu ! » (I Jean 3 : 1.)

La compréhension de la loi du karma et de son corollaire, la réincarnation (voir chapitre 43),
se révele dans de nombreux passages de la Bible, comme par exemple : « Si quelqu'un verse
le sang de I'hnomme, par I'homme son sang sera versé. » (Genese 9 : 6.) Si chaque meurtrier
doit lui-méme étre tué « par 'homme », ce processus réactionnel requiert a I'évidence, dans
la plupart des cas, plus d'une seule existence. La police contemporaine serait tout simple-
ment débordée !

L'Eglise chrétienne primitive acceptait la doctrine de la réincarnation, laquelle fut exposée par
les gnostiques ainsi que par de nombreux Péres de I'Eglise, dont Clément d'Alexandrie, le
célebre Origéne (tous deux du llle siecle), et St Jér6me (Ve siecle). C'est le Second Concile de
Constantinople, en I'année 553 apr. J.-C., qui considéra la doctrine de la réincarnation comme
une hérésie. A cette époque, beaucoup de chrétiens jugeaient que la dite doctrine octroyait a
I'hnomme une marge de temps et d'espace trop grande pour I'encourager a chercher un salut
immédiat. Mais la suppression de cette vérité eut pour conséquence une foule d'erreurs
inattendues. Des millions de gens n'ont pas utilisé leur « vie unique » pour chercher Dieu,
mais pour jouir de ce monde qui ne leur était, pensaient-ils, octroyé qu'une seule fois et qui
serait si vite perdu a jamais ! La vérité est que I'hnomme se réincarne sur terre jusqu'a ce qu'il
ait regagné consciemment son statut de fils de Dieu.



SASI ET LES TROIS SAPHIRS

« C'est bien parce que vous et mon fils tenez en si haute estime Swami
Sri Yukteswar que je consens a le rencontrer. »

Le ton condescendant du docteur Narayan Chunder Roy sous-
entendait qu'il acceptait ainsi de se plier aux caprices de deux pauvres
insensés. Fidéle aux meilleures traditions des prosélytes, je cachais
mon indignation.

Mon interlocuteur, un chirurgien vétérinaire, était un agnostique
endurci. Son jeune fils, Santosh, m'avait supplié de m'occuper de son
pére. Jusqu'a présent, mon aide « précieuse » n'avait produit que tres
peu de résultats visibles !

Le lendemain, le docteur Roy m'accompagna a l'ermitage de Seram-
pore. Le Maitre lui accorda une bréve entrevue, marquée surtout de
part et d'autre par un silence stoique. Puis le visiteur partit brusque-
ment.

« Pourquoi avoir amené un mort a l'ashram ? me dit Sri Yukteswar
en m'interrogeant du regard dés que la porte se fut refermée derriére
le sceptique de Calcutta.

—DMaitre ! Le vétérinaire est bien en vie !
—DMais dans peu de temps, il sera mort. »
J'en fus bouleversé.

« Maitre, ce sera un choc terrible pour son fils. Santosh espére
qu'avec le temps les idées matérialistes de son pere changeront. Je
vous supplie, Maitre, d'aider cet homme.

—Tres bien, je le ferai pour toi. »
Le visage de mon guru était impassible.

« L'arrogant docteur de chevaux est atteint d'un diabeéte trés avanceé,
mais il l'ignore. Dans quinze jours, il devra s'aliter. Les médecins di-
ront que son cas est sans espoir. Dans l'ordre naturel des choses, il



devrait quitter cette terre exactement dans six semaines. Cependant,
grace a ton intervention, il guérira a cette date, mais a une seule con-
dition : que tu lui fasses accepter de porter un bracelet astrologique.
Sans aucun doute, il va regimber aussi violemment qu'un de ses che-
vaux avant de subir une opération ! » conclut le Maitre avec un petit
rire.

Aprés un moment de silence, durant lequel je me demandais com-
ment Santosh et moi allions exercer au mieux l'art de la cajolerie pour
persuader le vétérinaire, Sri Yukteswar ajouta d'autres recommanda-
tions :

« Aussitdét que son état s'améliorera, conseille-lui de s'abstenir de
manger de la viande. Toutefois, il ne suivra pas ce conseil et dans six
mois, au moment méme ou il aura l'impression de trés bien se porter,
il mourra. Ce sursis de six mois lui sera accordé uniquement parce
que tu as plaidé pour lui ! »

Le lendemain, je suggérai a Santosh de commander un bracelet
chez le bijoutier. Il fut prét en une semaine, mais le docteur Roy refu-
sa de le porter.

Le vétérinaire me jeta un regard belliqueux.

« Ma santé est excellente, dit-il. Vous ne m'impressionnerez jamais
avec toutes ces superstitions astrologiques. »

Je me rappelai alors avec amusement que le Maitre avait justement
comparé cet homme a un cheval récalcitrant. Une autre semaine pas-
sa ; le vétérinaire tomba tout a coup malade et consentit docilement a
porter le bracelet. Deux semaines plus tard, le médecin qui le soignait
m'apprit que son cas était sans espoir. Il me fournit des détails alar-
mants sur les ravages causés par le diabéte.

Je secouai la téte et lui dit :

« Mon guru a prédit qu'aprés une maladie qui durerait un mois, le
docteur Roy serait guéri. »

Le meédecin me fixa d'un air incrédule. Cependant, quinze jours
plus tard, il vint me voir et me dit comme pour s'excuser :

« Le docteur Roy s'est complétement rétabli. C'est le cas le plus
étonnant de toute ma carriére. Je n'avais jamais vu auparavant un
mourant se rétablir de facon aussi spectaculaire et inexplicable. Votre
guru doit étre sans aucun doute un prophéte possédant un don de
guérisseur ! »



Aprés avoir rencontré le docteur Roy et lui avoir répété le conseil de
Sri Yukteswar de suivre un régime sans viande, je ne le revis pas pen-
dant six mois. Puis, un soir ou j'étais assis sous la véranda de la mai-
son familiale, il s'arréta un moment pour me parler :

« Dites a votre maitre que c'est en mangeant souvent de la viande
que j'ai repris toutes mes forces. Ses idées non scientifiques sur les
régimes alimentaires ne m'ont nullement influencé ! »

Il est vrai que le docteur Roy semblait étre I'image méme de la san-
té. Mais le lendemain, Santosh accourut, de sa maison toute proche,
avec cette nouvelle :

« Mon pére est mort ce matin ! »

Ce cas représente 1'une de mes expériences les plus étranges avec le
Maitre. Il avait guéri le vétérinaire rebelle en dépit de son incrédulité et
prolongé de six mois son espérance de vie sur terre, tout cela parce
que je l'en avais supplié avec empressement. La bienveillance de Sri
Yukteswar était sans limites lorsqu'il s'engageait a exaucer la priere
pressante d'un fidele.

C'était pour moi une grande fierté et un grand privilege de pouvoir
amener mes amis d'université chez mon guru. Plusieurs d'entre eux
mettaient alors de c6té - du moins dans 'ashram ! - leur scepticisme
religieux, si a la mode chez les étudiants.

L'un de mes amis, Sasi, passait de nombreux week-ends agréables
a Serampore. Le Maitre se prit d'une immense affection pour le jeune
homme et trouvait regrettable de le voir mener une vie effrénée et dis-
solue.

« Sasi, a moins que tu ne t'amendes, tu deviendras gravement ma-
lade d'ici un an » lui dit Sri Yukteswar.

Le Maitre regardait fixement mon ami avec une exaspération em-
preinte d'affection, puis il ajouta :

« Mukunda en est témoin ; ne viens pas dire plus tard que je ne t'ai
pas averti. »

Sasi se mit a rire :

« Maitre, je vous laisse le soin d'intercéder pour moi en exposant
mon cas désespéré a la douce clémence du cosmos ! Mon esprit est
rempli de bonne volonté, mais ma volonté, hélas, est faible ! Vous étes
mon unique sauveur sur terre ; je ne crois en personne d'autre que
vous.



—Tu devrais au moins porter un saphir bleu de deux carats, cela
t'aiderait.

—Je n'ai pas les moyens de me le procurer. De toute facon, cher
Guruji, s'il m'arrive des ennuis, je suis absolument sir que vous me
protégerez.

—Dans un an, tu viendras m'apporter trois saphirs, répondit Sri
Yukteswar. Ils ne te seront plus alors d'aucune utilité ! »

A quelques variantes prés, la conversation revenait réguliérement
sur le méme théme :

« Je ne peux me corriger, s'exclamait Sasi avec un désespoir co-
mique, mais ma foi en vous, cher Maitre, a plus de valeur que n'im-
porte quelle pierre précieuse ! »

Une année s'écoula. Un jour, je rendis visite a mon guru a Calcutta,
chez son disciple, Naren Babu. Il était environ dix heures du matin et
Sri Yukteswar et moi étions assis dans le petit salon du premier étage
lorsque j'entendis la porte du rez-de-chaussée s'ouvrir. Le Maitre se
redressa brusquement.

« C'est Sasi, fit-il d'un ton grave. L'année s'est écoulée ; ses deux
poumons sont perdus. Il n'a pas tenu compte de mon conseil ; dis-lui
que je ne veux pas le voir. »

Assez stupéfait de la sévérité des paroles de Sri Yukteswar, je me
précipitai pour descendre l'escalier. Sasi était déja en train de monter.

« Oh Mukunda ! J'ose espérer que le Maitre est ici ; j'ai eu le pres-
sentiment qu'il pouvait s'y trouver.

—Oui, mais il ne veut pas étre dérangg. »

Sasi éclata en sanglots, puis me dépassa rapidement en me bous-
culant pour se jeter aux pieds de Sri Yukteswar ou il déposa trois su-
perbes saphirs.

« Omniscient Guru, les médecins ont diagnostiqué une tuberculose
pulmonaire et affirment que je n'ai plus que trois mois a vivre ! J'im-
plore humblement votre aide. Je sais que vous pouvez me guérir !

—N'est-ce pas maintenant un peu tard pour te soucier de ta vie ?
Va-t’en avec tes pierres précieuses ; elles ne te sont plus d'aucune uti-
lité. »

Le Maitre, tel un sphinx, s'enferma dans un silence implacable, en-
trecoupé par les sanglots de Sasi implorant grace.



Soudain, j'eus intuitivement la conviction que Sri Yukteswar était
simplement en train de tester la profondeur de la foi de Sasi dans le
pouvoir divin de guérison. Aussi ne fus-je pas étonné lorsque, au bout
d'une heure pleine de tension, le Maitre regarda avec compassion mon
ami toujours prostré a ses pieds.

« Reléve-toi, Sasi. Quelle agitation tu crées dans la maison dun
étranger ! Rends les saphirs au bijoutier, car c'est une dépense inutile
maintenant, mais procure-toi un bracelet astrologique et porte-le. Ne
crains rien, dans quelques semaines tu te porteras bien. »

Un sourire illumina le visage inondé de larmes de Sasi, comme le
soleil éclaire soudain un paysage trempé par la pluie.

« Bien-aimé Guru, dois-je prendre les médicaments prescrits par les
médecins ?

—Fais comme bon te semble : tu peux les prendre ou les jeter, cela
importe peu. Il est aussi impossible pour toi de mourir de la tubercu-
lose qu'il I'est pour le soleil de changer de place avec la lune ! »

Puis, d'un ton brusque, Sri Yukteswar ajouta :
« Pars maintenant, avant que je ne change d'avis ! »

Mon ami se hata de partir aprés s'étre incliné rapidement. Au cours
des semaines suivantes, je lui rendis visite plusieurs fois et je fus
consterné de constater a quel point son état de santé se détériorait.

« Sasi ne passera pas la nuit. »

Ces paroles du médecin et la vue de mon ami, a présent presque
réduit a 1'état de squelette, me firent prendre en toute hate la route de
Serampore. Impassible, mon guru m'écouta lui rendre compte des
faits avec des sanglots dans la voix.

« Pourquoi viens-tu ici m'importuner ? Tu m'as pourtant entendu
affirmer a Sasi qu'il guérirait. »

Je m'inclinai trés respectueusement devant Sri Yukteswar et me di-
rigeai vers la porte. Il ne prononca aucune parole d'adieu, mais s'im-
mergea dans le silence. Les yeux mi-clos et le regard fixe, il avait déja
fui dans un autre monde.



Sri Yogananda & |"ige de seize ans

Je retournai chez Sasi a Calcutta. Et 1a, quelle surprise ! Je trouvai
mon ami, assis sur son lit, en train de boire du lait.



« Oh Mukunda ! C'est un vrai miracle ! Il y a quatre heures, j'ai sen-
ti la présence du Maitre dans ma chambre. Mes terribles symptomes
disparurent instantanément. Je sens que, grace a lui, je suis comple-
tement guéri. »

En l'espace de quelques semaines, Sasi était plus robuste et en
meilleure santé qu'il ne l'avait jamais été!43. Pourtant, sa réaction a la
guérison fut empreinte d'ingratitude : il vint rarement rendre de nou-
veau visite a Sri Yukteswar ! Un jour, mon ami me dit qu'il déplorait si
profondément son ancien mode de vie qu'il avait honte de se retrouver
face au Maitre.

J’en déduisis que la maladie de Sasi avait eu des effets contradic-
toires : il gagna en volonté, mais perdit en bonnes maniéres !

Les deux premiéres années de mes études au Scottish Church Col-
lege étaient sur le point de se terminer. Ma présence aux cours s'était
avérée trés sporadique, néanmoins je fis un minimum d'études afin de
satisfaire les attentes de ma famille. Mes deux précepteurs particuliers
venaient réguliérement chez moi, mais j'étais réguliéerement absent ;
c'est bien la seule régularité dont je puisse me vanter dans ma carriére
d'étudiant !

En Inde, quand on passe l'examen des deux premiéres années
d'université, on obtient un diplome de lettres intermédiaire ; on peut
alors s'inscrire deux années de plus et obtenir un dipléme de licence
es lettres.

La période d'examens pour le diplome de lettres intermédiaire se
profilait dangereusement a l'horizon. J'allai sans tarder a Puri ou mon
guru séjournait pour quelques semaines. Je lui avouai mon manque
de préparation, espérant secrétement l'entendre m'annoncer que je
n'avais pas besoin de me présenter aux épreuves finales.

Sri Yukteswar me sourit et me dit pour me consoler :

« Tu as accompli de tout ton coeur tes devoirs spirituels, il est donc
compréhensible que tu aies négligé tes études universitaires. La se-
maine prochaine, applique-toi a revoir avec assiduité les livres du pro-
gramme et tu passeras les épreuves sans essuyer d'échec. »

Je retournai a Calcutta, écartant résolument les doutes bien fondés
qui m'assaillaient de temps a autre. Tout en contemplant les piles de

3 En 1936, j'appris par l'intermédiaire d'un ami que Sasi était toujours en excellente santé.



livres entassés sur ma table, je me sentais comme un voyageur perdu
dans le désert.

Apres une longue période de meéditation, j'eus une inspiration qui
allait m'épargner beaucoup de travail : Ouvrant chaque livre au ha-
sard, je n'étudiais que les pages qui apparaissaient sous mes yeux.
Avec ce stratageme, a raison de dix-huit heures par jour pendant une
semaine, je me considérais comme un expert dans l'art du bachotage !

Les jours suivants, dans les salles d'examens, mon procédé appa-
remment basé sur le hasard fonctionna a merveille. Je réussis toutes
les épreuves méme si ce n'était que de justesse. Les félicitations de
mes amis et de ma famille furent ponctuées de facon comique d'ex-
clamations trahissant leur étonnement.

Dés son retour de Puri, Sri Yukteswar m'accueillit avec une
agréable surprise :

« Tes études a Calcutta sont maintenant terminées, me dit-il. A pré-
sent, je ferai en sorte que tu passes tes deux derniéres années d'uni-
versité ici méme, a Serampore. »

J'étais perplexe.

« Maitre, il n'existe pas de cours menant a une licence de lettres
dans cette ville ! »

Le College de Serampore, seul établissement d'enseignement supé-
rieur, n'offrait qu'un cours de deux ans pour obtenir le diplome de
lettres intermédiaire.

Le Maitre sourit malicieusement.

« Je suis trop vieux pour me mettre a collecter des dons dans le but
de créer un établissement qui pourra t'accorder ta licence ; je pense
cependant pouvoir régler ce probléme par l'intermédiaire de quelqu'un
d'autre. »

Deux mois plus tard, le professeur Howells, directeur du Collége de
Serampore, annonca publiquement avoir récolté suffisamment de
fonds pour offrir des cours sur quatre années. Le Colléege de Seram-
pore devint ainsi une branche affiliée a 1'Université de Calcutta. Je fus
I'un des premiers étudiants a m'inscrire a Serampore pour le diplome
de licence és lettres.

« Guruji, comme vous étes bon pour moi ! J'avais tellement hate de
quitter Calcutta pour rester auprés de vous chaque jour a Serampore.
Le professeur Howells n'imagine méme pas tout ce qu'il doit a votre
aide silencieuse ! »



Sri Yukteswar me regarda avec une sévérité feinte :

« Dorénavant, tu n'auras plus a passer toutes ces heures dans le
train. Que de temps ainsi gagné pour te consacrer a tes études ! Peut-
étre deviendras-tu un étudiant modeéle plutoét qu'un habitué du bacho-
tage de derniére minute ! »

Mais le ton de sa voix manquait quelque peu de conviction!44 !

% Comme tant d'autres sages, Sri Yukteswar se désolait de la tendance matérialiste du sys-

teme moderne d'éducation. Peu d'établissements scolaires expliquent les lois spirituelles
conduisant au bonheur ou enseignent que la sagesse consiste a mener sa vie dans la « crainte
de Dieu », c'est-a-dire dans le respect du Créateur.

Aujourd'hui, dans les écoles secondaires et les universités, les jeunes gens a qui I'on enseigne
que I'homme est simplement un « animal supérieur » deviennent souvent athées. lls n'es-
saient pas d'explorer leur nature spirituelle, ni de considérer qu'ils sont, en essence, faits a I'«
image de Dieu ». Emerson a observé : « Nous ne pouvons voir a I'extérieur que ce que nous
possédons en nous-mémes. Si hous ne voyons pas de dieux, c'est que nous n'en hébergeons
point. » Celui qui s'imagine que seule sa nature animale est réelle ne peut prétendre aux
aspirations divines.

Tout systéeme d'éducation qui ne présente pas I'Esprit comme le Fait central de I'existence
humaine offre de I'avidya ou de la fausse connaissance. « Tu dis : Je suis riche, je me suis
enrichi et je n'ai besoin de rien ; tu ne sais pas que tu es malheureux, misérable, pauvre,
aveugle, et nu. » (Apocalypse 3 :17.)

Dans I'Inde ancienne, I'éducation des jeunes garcons était idéale. A I'age de neuf ans, I'éléve
était recu « comme un véritable fils » a la gurukula (la maison familiale de son guru qui ser-
vait de lieu d'éducation). « A I'heure actuelle, un enfant passe [annuellement] un huitiéme de
son temps a |'école ; le jeune Indien y passait tout son temps, écrit le professeur S. V. Ven-
kateswara dans Indian Culture Through the Ages (Vol. | ; Longmans, Green & Co.). Il y avait
alors un bel esprit de solidarité et de responsabilité, ainsi que de nombreuses occasions
d'exercer la confiance en soi et l'individualité. On y trouvait un haut niveau de culture et
d'autodiscipline, ainsi qu'un profond respect du devoir, de I'action désintéressée et du sacri-
fice, associés a l'estime de soi et a I'attention aux autres ; un grand respect des conventions,
et un sens de... la noblesse et du but élevé de la vie humaine. »



LE FAISEUR DE MIRACLES MUSULMAN

« Il y a bien des années, précisément dans cette chambre que tu oc-
cupes maintenant, un faiseur de miracles musulman a accompli sous
mes yeux quatre faits extraordinaires ! »

Sri Yukteswar fit ce commentaire lors de sa premiére visite a ma
nouvelle résidence. Dés mon entrée au College de Serampore, j'avais
loué une chambre dans une pension voisine appelée Panthil4>. C'était
une maison de briques, a 'ancienne, située face au Gange.

« Maitre, quelle coincidence ! Ces murs fraichement repeints sont-ils
vraiment imprégnés d'anciens souvenirs ? »

Je regardais avec un intérét accru ma modeste chambre meublée.

« C'est une longue histoire, dit mon guru en souriant a 1'évocation
de ce souvenir. Le nom de ce fakir!4® était Afzal Khan. Il avait acquis
ses pouvoirs extraordinaires aupres d'un yogi hindou, rencontré par
hasard.

« "Mon fils, j'ai soif. Va me chercher de l'eau."

« C'est ainsi qu'un beau jour, dans un petit village du Bengale
oriental, un sannyasi, couvert de poussiére, adressa cette requéte a
Afzal, encore jeune enfant.

« "Maitre, je suis musulman et vous €tes hindou. Comment pouvez-
vous accepter de l'eau de mes mains ? répondit Afzal.

« —Ta sincérité me plait, mon enfant. Je n'observe pas les régles
d'ostracisme venant d'un sectarisme non voulu par Dieu. Va et rap-
porte-moi de l'eau rapidement."”

145 . , . . . N .
Maison d'étudiants ; de pantha, celui qui erre en quéte de connaissance.

146 . . T .. s .
Un yogi musulman ; du mot arabe fagqir, pauvre. Utilisé a I'origine pour désigner les der-

viches ayant fait voeu de pauvreté.



« Aprés avoir respectueusement obéi, Afzal fut récompensé par un
regard affectueux du yogi qui observa solennellement :

« "Tu posseédes un bon karma hérité de tes vies passées. Je vais
t'enseigner une certaine méthode de yoga qui te donnera la maitrise
d'un des domaines invisibles. Ces grands pouvoirs qui te seront ac-
cordés ne devront étre utilisés qu'a des fins louables ; tu ne devras
jamais t'en servir de facon égoiste. Hélas ! Je constate que, dans ton
passé, il y a également des germes de tendances destructrices ; ne les
laisse pas croitre en commettant de nouvelles mauvaises actions. La
complexité de ton karma passé est telle que tu dois t'appliquer dans
cette vie-ci a réconcilier tes prouesses yoguiques avec les buts huma-
nitaires les plus élevés."

« Aprés avoir enseigné au jeune garcon tout étonné une technique
de yoga compliquée, le maitre disparut.

« Afzal pratiqua assidiment cet exercice de yoga durant vingt ans.
Ses exploits miraculeux commenceérent a attirer l'attention d'un large
public. Un esprit désincarné, qu'il nommait "Hazrat", semblait l'ac-
compagner partout. L'entité invisible était capable d'exaucer les
moindres souhaits du fakir.

« Ne tenant nullement compte de l'avertissement de son maitre,
Afzal commenca alors a abuser de ses pouvoirs. Tout objet qu'il pre-
nait dans ses mains, puis remettait en place, disparaissait peu aprés
sans laisser aucune trace. Ce phénoméne déconcertant contribuait
généralement a faire de lui un invité indésirable.

« De temps en temps, il allait dans de grandes bijouteries de Cal-
cutta en se présentant comme un acheteur éventuel. Toutes les
pierres précieuses qu'il avait manipulées disparaissaient mystérieu-
sement peu aprés son passage dans la boutique.

« Afzal était souvent entouré de plusieurs centaines d'étudiants, at-
tirés par l'espoir de découvrir ses secrets. Quelquefois, le fakir les invi-
tait 4 voyager avec lui. A la gare, il s'arrangeait pour toucher une
liasse de billets de train qu'il redonnait ensuite a 1'employé du guichet
en disant :

« "J'ai changé d'idée, je ne les achete pas maintenant"”



« Mais lorsqu'il montait dans le train avec son escorte, Afzal avait en
sa possession tous les billets requis!#”.

« Ces exploits provoquérent des clameurs d'indignation dans tout le
Bengale ; les joailliers ainsi que les vendeurs de billets étaient au bord
de la crise de nerfs ! Les policiers tentérent d'arréter Afzal, mais furent
impuissants a le prendre sur le fait. Le fakir pouvait éliminer toute
preuve compromettante en disant simplement : "Hazrat, fais dispa-
raitre ceci. »

Sri Yukteswar se leva de son siége et alla sur le balcon de ma
chambre donnant sur le Gange. Je l'y suivis, impatient d'en connaitre
plus sur les incroyables exploits de ce fakir musulman.

« Panthi était une maison appartenant jadis a l'un de mes amis qui,
ayant fait la connaissance d'Afzal, lui demanda de venir chez lui. Mon
ami invita également une vingtaine de voisins ainsi que moi-méme. Je
n'étais qu'un jeune homme a 1'époque, mais j'éprouvais une vive cu-
riosité pour ce fakir de renom. »

Le Maitre se mit a rire et dit :

« J'avais pris la précaution de n'avoir sur moi aucun objet de valeur
! Afzal me scruta attentivement, puis remarqua :

« "Vous avez des mains puissantes. Descendez dans le jardin, pre-
nez une pierre bien lisse et écrivez-y votre nom avec une craie. En-
suite, jetez cette pierre le plus loin possible dans le Gange."

« J'obéis. Dés que la pierre eut été engloutie au loin dans les
vagues, le musulman m'adressa a nouveau la parole :

« "Remplissez une cruche avec de I'eau du Gange, prise devant cette
maison."

« Je revins avec le récipient plein d'eau et j'entendis Afzal s'écrier : «
"Hazrat, mets la pierre dans cette cruche !"

« Immeédiatement, la pierre réapparut. Je la retirai de la cruche et
découvris que mon nom était aussi lisible qu'a l'instant ou je l'avais
écrit !

« Babu!4®, un de mes amis présent avec moi dans cette piéce, por-
tait sur lui une lourde montre ancienne en or, munie d'une chaine

%7 Mon pere m'apprit plus tard que sa société des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur avait

été I'une des firmes qui furent victimes d'Afzal Khan.



également en or. Le fakir les examina avec une admiration de mauvais
augure. Peu apres, les deux objets avaient disparu !

« "Afzal, s'il vous plait, rendez-moi ce précieux souvenir de famille"
supplia Babu au bord des larmes.

« Le musulman garda stoiquement le silence pendant un bon mo-
ment, puis il lui répondit :

« "Vous possédez cing cents roupies dans un coffre-fort en fonte.
Apportez-les moi et je vous dirai ou se trouvent la montre et sa
chaine."

« Babu, désemparé, s'en fut immédiatement chez lui. Il revint rapi-
dement et tendit a Afzal la somme demandée.

« "Allez jusqu'au petit pont prés de votre maison, expliqua le fakir a
Babu. Ensuite, demandez a Hazrat de vous rendre la montre et la
chaine."

« Babu s'y précipita. A son retour, il arborait un sourire de soula-
gement, mais n'arborait aucune montre ! Il déclara :

« "J'ai procédé comme vous me l'avez indiqué et, aussitot aprés
avoir fait ma demande a Hazrat, ma montre tournoya dans les airs et
se retrouva dans ma main droite ! Avant de rejoindre notre groupe,
soyez certain que j’ai placé mon bien familial en sécurité dans mon
coffre-fort ?'

« Les amis de Babu, témoins de cette tragicomédie de la montre et
de la rancon, regardaient maintenant Afzal avec ressentiment. Ce der-
nier parla alors sur un ton conciliant :

« "Dites-moi ce qui vous ferait plaisir de boire et Hazrat le fera appa-
raitre."

« Quelques-uns demandérent du lait, d'autres des jus de fruit. Je ne
fus pas vraiment surpris d'entendre le pauvre Babu commander un
whisky ! Le musulman donna un ordre et le serviable Hazrat fit appa-
raitre des flacons scellés qui, passant par la voie des airs, atterrirent
sur le plancher avec un bruit sourd. Chacun y trouva la boisson qu'il
souhaitait.

« La promesse du quatriéme exploit spectaculaire de la journée ne
pouvait que combler notre hote : Afzal proposa de faire apparaitre un
repas instantanément !

“® Ne me souvenant pas du nom de I'ami de Sri Yukteswar, je I'ai appelé simplement « Babu

», c'est-a-dire « monsieur ».



« "Commandons les plats les plus colteux, suggéra Babu d'un air
maussade. Je veux un repas des plus élaborés afin d'en avoir pour
mes cing cents roupies. Et que tous les plats soient servis dans de la
vaisselle en or !"

« Dés que chacun eut exprimé ses préférences, le fakir les transmit
lui-méme a l'inépuisable Hazrat. Une grande agitation s'ensuivit : des
plats en or remplis de currys habilement concoctés, de luchis chauds
et de nombreux fruits hors saison se posaient a nos pieds, venant on
ne sait d'ou. Tous les mets étaient exquis. Aprés avoir pris part a ce
festin durant une heure, nous nous décidames a prendre congé de
notre hote. Un bruit retentissant, comme celui de plats empilés péle-
méle, nous obligea a nous retourner : il ne subsistait plus aucune
trace de la vaisselle étincelante, ni des restes du repas.

—Guruji, interrompis-je, si Afzal pouvait facilement obtenir des
choses telles que des plats en or, pourquoi alors convoitait-il le bien
d’autrui ?

—Le fakir n'était pas trés évolué spirituellement, m'expliqua Sri
Yukteswar. Sa maitrise d'une certaine technique yoguique lui permet-
tait d'accéder a un plan de l'astral ou tout désir se matérialise immé-
diatement. Par l'intermédiaire d'un étre astral, en 1'occurrence Hazrat,
le musulman pouvait, par un acte de volonté puissant, faire surgir les
atomes de n'importe quel objet a partir de 1'énergie éthérique. Mais de
tels objets provenant de l’astral sont par nature évanescents et ne
peuvent étre retenus trés longtemps!4. Afzal désirait encore ardem-
ment posséder des biens terrestres qui, plus difficiles a obtenir, sont
cependant bien plus durables. »

Je me mis a rire en disant a mon guru :

« Il arrive parfois que ces biens s'évaporent aussi de facon inexpli-
cable ! Afzal n'était pas un homme de réalisation divine, poursuivit le
Maitre. Les miracles de nature permanente et bénéfique ne sont ac-
complis que par les véritables saints parce que ces derniers se sont
mis en harmonie avec le Créateur omnipotent. Afzal n'était qu'un
homme ordinaire détenant le pouvoir extraordinaire de pénétrer dans
un Royaume subtil habituellement inaccessible aux mortels avant la
mort.

% Tout comme mon amulette en argent qui, provenant de l'astral, finit par disparaitre de ce

monde terrestre. (Le monde astral est décrit au chapitre 43.)



—Je comprends maintenant, Guruji. Le monde de 1'au-dela semble
avoir des aspects bien séduisants ! »

Le Maitre acquiesca, puis poursuivit :

« Je n'ai jamais revu Afzal depuis ce jour-la, mais, quelques années
plus tard, Babu vint chez moi pour me faire lire la confession publique
du musulman publiée dans un journal. C'est ainsi qu'en la lisant,
j'appris les faits que je viens de te raconter a propos de l'initiation du
jeune Afzal par un guru hindou. »

L'essentiel de la derniére partie du document, tel que se le rappelait
Sri Yukteswar, se lisait comme suit :

« Moi, Afzal Khan, j'écris ces lignes pour faire acte de pénitence et
pour mettre en garde tous ceux qui cherchent a posséder des pouvoirs
miraculeux. Pendant de nombreuses années, j'ai fait un mauvais
usage des pouvoirs merveilleux qui m'avaient été conférés par la grace
de Dieu et par mon maitre. Ivre d'orgueil, je pensais étre bien au-
dessus des lois morales ordinaires. Mais l'heure de rendre des
comptes a sonne.

« J’ai rencontré récemment un vieil homme sur une route des envi-
rons de Calcutta. Il claudiquait péniblement tout en transportant un
objet qui ressemblait a de l'or. Je l'abordai, le coeur empli d'aviditeé :

« "Je suis Afzal Khan, le grand fakir. Que transportez-vous donc la ?

« —Cette boule en or est ma seule richesse matérielle ; elle ne peut
étre d'aucun intérét pour un fakir. Je vous en conjure, monsieur, gué-
rissez-moi de ma claudication."

« Je touchai la boule en or, puis je m'éloignai sans répondre. Le
vieillard boitilla dans ma direction. Tout a coup, il cria, indigné :

« "Mon or a disparu !"

« Comme je ne lui prétais aucune attention, il dit alors d'une voix de
stentor qui semblait bien étrange dans un corps si fréle :

« "Ne me reconnais-tu pas ?"

« Effaré, je demeurai sans voix car je venais de découvrir, trop tard
hélas, que ce vieil infirme, cet homme ordinaire, n'était autre que le
grand saint qui m'avait initié au yoga alors que j'étais enfant. Il se re-
dressa et, a cet instant, son corps redevint jeune et robuste. Le regard
ardent de mon guru me transperca.

« "Ainsi, je vois de mes propres yeux que tu utilises tes pouvoirs,
non pour aider l'humanité souffrante, mais pour la déposséder comme



un vulgaire voleur ! Je te retire tes pouvoirs occultes. Désormais,
Hazrat ne sera plus obligé de t'obéir. Tu ne terroriseras plus jamais le
Bengale !"

« D'une voix angoissée, j'appelai Hazrat, mais, pour la premiére fois,
il n'apparut pas dans ma vision intérieure. Au lieu de cela, un grand
voile noir se souleva soudain et je pus voir clairement combien ma vie
avait été blasphématoire.

« "O, mon guru, je vous remercie d'étre venu pour bannir mon illu-
sion, dis-je en sanglotant a ses pieds. Je promets d'abandonner toute
ambition terrestre. Je vais me retirer dans les montagnes afin de mé-
diter sur Dieu dans la solitude, espérant ainsi me racheter pour mes
fautes passées.”

« Mon maitre me regarda en silence, avec compassion. Finalement,
il me dit :

« "Je sens que tu es sincere. Compte tenu de ta stricte obéissance
des premiéres années et de ton repentir actuel, je vais t'accorder une
faveur. Tous tes pouvoirs te sont enlevés, cependant, si tu as besoin
de nourriture ou de vétements, tu pourras toujours compter sur
Hazrat pour te les procurer. Consacre-toi de tout ton coeur a connaitre
le Divin dans la solitude des montagnes."

« Sur ces paroles, mon guru disparut et je restai seul avec mes
larmes et mes réflexions. Adieu, monde ! Je pars en quéte du pardon
de mon Bien-Aimé cosmique. »



MON MAITRE, EN VISITE A CALCUTTA, M'APPARAIT A
SERAMPORE

« Il m'arrive fréquemment d'étre assailli de doutes métaphysiques.
Pourtant, une hypothése angoissante m'obséde parfois : des possibili-
tés inexploitées n'existeraient-elles pas en notre ame ? L'homme ne
passe-t-il pas a coté de son véritable destin en négligeant de les explo-
rer ? »

Dijen Babu, mon camarade de chambre a la pension Panthi, me fit
ainsi part de ses réflexions aprés que je l'eus invité a rencontrer mon
guru.

« Sri Yukteswarji t'initiera au Kriya Yoga, répondis-je. Cette tech-
nique calme le tumulte du dualisme par une certitude divine inté-
rieure. »

Ce soir-la, Dijen m'accompagna a l'ermitage. En présence du
Maitre, mon ami ressentit une telle paix spirituelle qu'il devint rapi-
dement un visiteur assidu.

Les préoccupations futiles de la vie quotidienne ne comblent pas
nos besoins les plus profonds ; 'homme a également une soif naturelle
de sagesse. Les paroles de Sri Yukteswar incitaient Dijen a essayer de
découvrir en lui un soi plus authentique que l'ego superficiel d'une
incarnation passagere.

Comme Dijen et moi suivions tous deux les cours de licence du Col-
lege de Serampore, nous primes l'habitude, aussitot aprés la classe, de
nous rendre ensemble a l'ashram. Nous y trouvions souvent Sri Yuk-
teswar, debout sur le balcon du premier étage, nous accueillant avec
un sourire.

Un apres-midi, Kanai, un jeune résident de 1'ermitage, nous recut a
l'entrée avec une nouvelle décevante :

« Le Maitre n'est pas ici ; il a été convoqué d'urgence a Calcutta. »



Le lendemain, je recus une carte postale de mon guru indiquant : «
je quitterai Calcutta mercredi matin. Dijen et toi, venez m'attendre a la
gare de Serampore au train de neuf heures. »

Aux environs de huit heures trente le mercredi matin, un message
télépathique de Sri Yukteswar me traversa l'esprit et retint avec insis-
tance mon attention : « Je suis retardé, ne m'attends pas au train de
neuf heures. »

Je transmis ces derniéres instructions a Dijen qui était déja prét a
partir.

« Toi et ta fameuse intuition ! s'écria mon ami avec une moue de
dédain. Je préfere croire les mots écrits par le Maitre. »

Je haussai les épaules et m'assis, attendant tranquillement. Dijen
se dirigea vers la porte en maugréant et sortit en la claquant derriére
lui.

Comme la chambre était plutét sombre, je m'approchai de la fenétre
donnant sur la rue. Soudain la faible lumiére du jour se transforma en
une clarté intense qui fit disparaitre complétement la fenétre et ses
barreaux de fer. Devant cet arriére-plan éblouissant, la forme matéria-
lisée de Sri Yukteswar m'apparut !

Extrémement troublé, je me levai de ma chaise et m'agenouillai de-
vant lui. Me penchant vers les pieds de mon guru, je touchai ses
chaussures comme j'avais coutume de le faire en signe de salutation
respectueuse. Cette paire de chaussures en toile teinte de couleur
orange et aux semelles de corde m'était familiere. L'étoffe ocre de sa
robe de swami me fréla. Je sentais trés distinctement non seulement
la texture de la robe, mais aussi la surface rugueuse des chaussures
et a l'intérieur de celles-ci la forme bombée de ses orteils. Je me relevai
et, trop stupéfait pour parler, je me contentai de le regarder fixement
d'un air interrogateur.

« Je suis content que tu aies pu recevoir mon message télépathique,
dit-il de sa voix calme habituelle. J’ai maintenant terminé ce que
j'avais a faire a Calcutta et j'arriverai a Serampore par le train de dix
heures. »

Comme je continuais a le dévorer des yeux sans dire un mot, Sri
Yukteswar poursuivit :

« Ce n'est pas une apparition, tu me vois bien en chair et en os.
Dieu m'a demandé de t'accorder cette expérience rarement donnée
dans la vie sur terre. Viens m'attendre a la gare ; Dijen et toi me verrez



venir vers vous habillé comme je le suis maintenant. Je serai précédé
d'un compagnon de voyage : un petit garcon transportant un pot en
argent. »

Mon guru posa ses deux mains sur ma téte en murmurant des pa-
roles de bénédiction. Lorsqu'il termina en prononcgant : « Tabe asi'>0 »,
j'entendis un grondement particulier!>!. Son corps se mit a se dis-
soudre graduellement dans la lumiére éblouissante. Ses pieds et ses
jambes disparurent en premier, ensuite son tronc et sa téte, comme
s'il s'agissait d'un rouleau de parchemin qu'on enroule. Jusqu'a la
derniére minute, je pouvais sentir ses doigts délicatement posés sur
mes cheveux. La luminosité s'estompa ; bient6t il n'y eut plus devant
moi que la fenétre aux barreaux et un pale rayon de soleil.

Je restais figé dans un état de quasi stupeur, me demandant si je
n'avais pas été victime d'une hallucination. A ce moment, Dijen, tout
penaud, entra dans la chambre.

« Le Maitre n'était pas au train de neuf heures, pas plus qu'a celui
de neuf heures trente, dit mon ami d'un air quelque peu contrit.

—Viens avec moi, je sais qu'il arrivera par le train de dix heures. »

Je le pris par la main et l'entrainai de force en dépit de ses protesta-
tions. En dix minutes, nous étions a la gare ou le train venait juste-
ment d'arriver.

« Le train tout entier est illuminé par l'aura du Maitre ! Il est 1a !
m'exclamai-je joyeusement.

—Est-ce que tu réves ? répliqua Dijen avec un rire moqueur.
—Attendons ici ! » dis-je a mon ami.

Je lui donnai alors des détails sur la facon dont notre guru s'appro-
cherait de nous. Comme je finissais ma description, Sri Yukteswar
apparut, portant les mémes vétements que j'avais vus sur lui un peu
plus tot. Il avancait d'un pas lent a la suite d'un enfant portant un pot
en argent.

L'espace dun instant, devant l'incroyable étrangeté de 1'expérience
que j'étais en train de vivre, une vague de sueur froide parcourut mon
corps et me glaca le sang. J'avais l'impression que le monde matéria-
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liste du XXe siécle m'échappait. Etais-je ramené aux temps anciens ol
Jésus apparut a Pierre au milieu de la mer ?

Quand Sri Yukteswar, Yogi-Christ des temps modernes, arriva a
l'endroit ou Dijen et moi l'attendions sans souffler mot, le Maitre sou-
rit & mon ami et lui fit cette remarque :

« Je t'ai également envoyé un message, mais tu as été incapable de
le saisir. »

Dijen demeura silencieux, mais me lanca un regard plein de suspi-
cion. Aprés avoir accompagné notre guru a l'ermitage, mon ami et moi
repartimes en direction du Collége de Serampore. Dijen s'arréta a mi-
chemin pour m'interpeller ; il bouillait d'indignation.

« Alors ! C'est ¢ca ! Le Maitre m'a envoyé un message ! Et tu me l'as
caché ! J'exige une explication !

—Suis-je responsable si ton miroir mental oscille avec tellement
d'agitation que les instructions de notre guru ne peuvent s'y refléter ?
La colere disparut du visage de Dijen.

« Je vois ce que tu veux dire, fit-il avec tristesse. Mais, explique-moi,
s'il te plait, comment tu savais pour l'enfant avec le pot en argent ?

Tandis que j'achevais le récit de la prodigieuse apparition du Maitre
a la pension Panthi, le matin méme, mon ami et moi atteignimes l'en-
trée du College de Serampore.

« Tout ce que je viens d'entendre sur les pouvoirs de notre guru,
conclut Dijen, m'incite a penser que toutes les universités du monde
ne sont en fait que des jardins d'enfants!>2 ! »

52 « De telles choses m'ont été révélées que tout ce que j'ai écrit m'apparait désormais aussi
peu important qu'un fétu de paille. » Ainsi s'exprima saint Thomas d'Aquin, le prince des
théologiens, en réponse a son secrétaire qui le pressait de finir La Somme théologique. Un
jour de 1273, durant la messe célébrée dans une église de Naples, saint Thomas eut une pro-
fonde révélation mystique. La splendeur de la connaissance divine le submergea a tel point
que, a partir de ce moment-13, il perdit tout intérét pour les notions intellectuelles. A compa-
rer avec les paroles de Socrate (dans Phédre, de Platon) : « Quant a moi, tout ce que je sais,
c'est que je ne sais rien. »



NOUS N'ALLONS PAS AU CACHEMIRE

« Pére, je souhaite inviter le Maitre ainsi que quatre amis a m'accom-
pagner dans les contreforts de I'Himalaya durant les vacances d'été.
Pourrais-je avoir six billets de train pour le Cachemire et suffisam-
ment d'argent pour couvrir nos frais de voyage ? »

Comme je m'y attendais, mon pére se mit a rire de bon cceur :

« C'est la troisiéme fois que tu me racontes cette histoire a dormir
debout ! Ne m'avais-tu pas demandé la méme chose 1'été dernier, ainsi
que 1'été précédent ? Au dernier moment, Sri Yukteswar refuse tou-
jours de partir.

—C'est exact, pére ; je ne sais pas encore si mon guru acceptera fi-
nalement de visiter le Cachemire!53. Mais si je lui dis avoir déja en ma
possession les billets de train, j'ose espérer qu'il consentira cette fois-
ci a faire le voyage. »

Sur le moment, mon pére ne parut pas convaincu, mais le jour sui-
vant, aprés quelques taquineries pleines d'’humour, il me tendit six
billets de train et une liasse de billets de dix roupies.

« Je doute que votre excursion théorique ait besoin de cette aide
pratique, me fit-il remarquer, mais prends-la quand méme ! »

Dans l'aprés-midi, je m'empressai de montrer mon butin a Sri Yuk-
teswar. Il sourit devant mon enthousiasme, mais ses paroles restérent
trés évasives :

« J'aimerais y aller ; nous verrons. »

Il ne fit aucun commentaire lorsque je demandai a Kanai, son jeune
disciple a l'ermitage, de nous accompagner. J'invitai également trois
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autres amis : Rajendra Nath Mitra, Jotin Auddy et un autre jeune
homme. Notre départ était prévu pour le lundi suivant.

Je passai le samedi et le dimanche dans notre maison familiale de
Calcutta ou l'on célébrait le mariage d'un cousin. Le lundi, tét le ma-
tin, j'arrivai a Serampore avec mes bagages. Rajendra m'accueillit a la
porte de l'ermitage :

« Le Maitre est sorti faire une promenade. Il a refusé de partir. »
J'étais décu, mais restais déterminé :

« Je ne donnerai pas a mon peére une troisiéme occasion de ridiculi-
ser mes projets de voyage au Cachemire en les traitant de chimé-
riques. Nous irons sans lui. »

Rajendra approuva. Je ressortis aussitot de l'ermitage a la re-
cherche dun serviteur. Je savais que Kanai ne ferait pas le voyage
sans le Maitre et nous avions besoin de quelqu'un pour s'occuper des
bagages. Je pensai alors a Behari, un ancien serviteur de notre fa-
mille, employé désormais par un instituteur de Serampore. Alors que
je marchais d'un pas alerte, je rencontrai mon guru devant l'église
chrétienne, non loin du Palais de Justice de Serampore.

« Ou t'en vas-tu de ce pas ? »
Le visage de Sri Yukteswar n'arborait aucun sourire.

« Maitre, j'ai appris que vous-méme et Kanai ne participerez pas au
voyage que nous avons projeté. Je cherche Behari. Rappelez-vous que
l'an dernier il désirait tellement voir le Cachemire qu'il avait méme
offert ses services gratuitement.

—Je m'en souviens. Cependant, je ne pense pas que Behari con-
sente a partir. »

J'étais exaspéré et lui répondis :
« Mais il attend justement cette occasion avec impatience ! »

Mon guru reprit sa promenade en silence. J'atteignis en quelques
enjambées la maison de l'instituteur. Behari, qui se trouvait dans la
cour, m'accueillit chaleureusement, mais aussitdét que j'eus mentionné
le Cachemire, son visage se ferma. Il murmura quelques mots d'ex-
cuse, puis me quitta pour entrer dans la maison de son employeur.
J'attendis une demi-heure, tentant de me persuader que la longue
absence de Behari était due a ses préparatifs de voyage. Finalement, je
frappai a la porte d'entrée.



« Behari a quitté la maison par l'escalier de service, il y a environ
trente minutes » m'apprit un homme avec un léger sourire au coin des
levres.

Je pris congé avec tristesse, me demandant si mon invitation
n'avait pas été trop pressante ou si l'influence invisible du Maitre
s'était encore une fois manifestée. En repassant devant 1'église chré-
tienne, je vis de nouveau mon guru. Il se dirigea lentement vers moi et
sans attendre mon rapport, il s'exclama :

« Alors, Behari n'a pas voulu partir ! Quels sont tes projets mainte-
nant ? »

Je me sentais comme un enfant rebelle, résolu a défier 1'autorité pa-
ternelle :

« Maitre, je vais demander a mon oncle de me préter son serviteur
Lal Dhari.

—Vois ton oncle, si tu le souhaites, répliqua Sri Yukteswar avec un
petit rire, mais je ne pense pas que ta visite puisse te donner satisfac-
tion. »

Inquiet, mais toujours rebelle, je quittai mon guru et entrai dans le
Palais de Justice de Serampore. Mon oncle paternel, Sarada Ghosh,
qui était avocat a la Cour, m'accueillit affectueusement.

« Je pars aujourd'hui pour le Cachemire en compagnie de quelques
amis, lui dis-je. Depuis des années, j'attends de pouvoir entreprendre
ce périple dans 1'Himalaya.

—Je suis heureux pour toi, Mukunda. Puis-je faire quoi que ce soit
pour rendre ton séjour plus agréable ? »

Ces gentilles paroles m'encouragérent a poursuivre :

« Cher oncle, vous serait-il possible de me préter votre serviteur, Lal
Dhari ? »

Cette simple requéte eut leffet d'un tremblement de terre. Mon
oncle bondit de sa chaise si violemment qu'il la renversa, les papiers
sur son bureau s'éparpillérent dans toutes les directions et sa pipe, un
narguilé a long tuyau et au pied en bois de cocotier, tomba bruyam-
ment sur le sol.

« Petit égoiste, hurla-t-il, fulminant de colére. Quelle idée insensée !
Qui prendra soin de moi si tu emmeénes mon serviteur pour une de tes
promenades d'agrément ? »



Je dissimulai mon étonnement, me disant que la volte-face subite
de mon oncle était une énigme de plus dans une journée décidément
bien déconcertante. Je sortis du bureau de mon oncle avec plus de
rapidité que de dignité !

Je retournai a l'ermitage ou m'attendaient mes compagnons de
voyage. La conviction qu'un motif sérieux dictait sirement la conduite
mystérieuse du Maitre commencait a grandir en moi. Je fus pris de
remords a l'idée d'avoir tenté de contrecarrer la volonté de mon guru.

« Mukunda, n'aimerais-tu pas rester un peu plus longtemps avec
moi ? s'enquit Sri Yukteswar. Rajendra et les autres peuvent partir
maintenant et t'attendre a Calcutta. Vous aurez tout le temps voulu
pour prendre le dernier train a destination du Cachemire.

—DMaitre, je n'ai pas envie de partir sans vous ! » répondis-je triste-
ment.

Mes amis ne prétérent aucune attention a ma remarque. Ils appelée-
rent un fiacre et partirent avec tous les bagages. Kanai et moi nous
assimes tranquillement aux pieds de notre guru. Aprés une demi-
heure de silence, le Maitre se leva pour aller vers le balcon du premier
étage ou l'on servait d'habitude les repas.

« Kanai, tu peux servir le repas de Mukunda. Son train doit bientot
partir. »

En me relevant de la couverture ou j'étais assis, je me mis soudain
a chanceler, pris de violentes nausées et d'atroces maux d'estomac. La
douleur lancinante était si intense que j'avais l'impression d'avoir été
brutalement précipité dans les tourments de l'enfer. Aprés avoir rampé
a tatons vers mon guru, je m'effondrai devant lui, présentant tous les
symptomes du redoutable choléra asiatique. Sri Yukteswar et Kanai
me transportérent au salon.

En proie a des douleurs insoutenables, je m'écriai :

« Maitre, je remets ma vie entre vos mains », car j'avais la certitude
que ma vie me quittait et que, tel le reflux de la mer, elle se retirait
rapidement des rivages de mon corps.

Sri Yukteswar mit ma téte sur ses genoux, tout en caressant mon
front avec une tendresse angélique.

« Tu vois ce qui te serait arrivé si tu te trouvais maintenant a la gare
avec tes amis, dit-il. J'ai da veiller sur toi en agissant d'une facon
étrange car tu avais choisi de douter de mon jugement, alors que je



refusais d'entreprendre ce voyage dans une période qui était si peu
opportune pour toi. »

Enfin, je comprenais ! Comme les maitres jugent rarement néces-
saire de faire étalage de leurs pouvoirs au grand jour, un observateur
non averti aurait trouvé les événements de la journée tout a fait natu-
rels. L'intervention de mon guru s'était avérée trop subtile pour étre
découverte. Il avait discrétement exercé sa volonté en agissant a tra-
vers Behari, mon oncle, Rajendra et les autres. Il est fort probable que
tous, a part moi, avaient été convaincus de la normalité et de la lo-
gique des événements.

Comme Sri Yukteswar n'avait jamais failli a ses obligations envers
la société, il envoya Kanai chercher un médecin et prévenir mon oncle.

« Maitre, protestai-je, il n'y a que vous qui puissiez me guérir. Mon
cas est désespéré, aucun médecin ne pourrait faire quoi que ce soit.

—DMon enfant, tu es protégé par la Miséricorde divine. Ne te fais pas
de soucis a propos du médecin ; il ne te verra pas dans cet état, car tu
es déja gueéri. »

Aprés que mon guru eut prononcé ces paroles, mes atroces dou-
leurs cessérent. Je m'assis, encore trés faible. Le médecin arriva bien-
tot et m'examina soigneusement.

« Il semble que tu aies surmonté le pire, déclara-t-il. Je vais effec-
tuer quelques prélévements et ferai des analyses en laboratoire. »

Le lendemain matin, le médecin arriva en toute hate. J'étais assis et
de bonne humeur.

« Eh bien, te voila en train de sourire et de bavarder comme si la
mort ne t'avait pas frolé de prés ! »

Il me tapota gentiment la main.

« Je m'attendais si peu a te trouver en vie aprés que les analyses
eurent révélé la présence du choléra asiatique. Tu as de la chance,
jeune homme, d'avoir un guru doté d'un pouvoir de guérison divin !
J'en suis tout a fait convaincu ! »

J'acquiescai de tout coeur. Rajendra et Auddy arriverent au moment
ou le docteur s'apprétait a partir. Le ressentiment qui se lisait claire-
ment sur leurs visages se changea aussitot en compassion lorsqu'ils
virent le médecin et mon teint quelque peu blafard.

« Nous étions en colére de ne pas te voir arriver par le train a Cal-
cutta a I'heure convenue. As-tu été malade ?



—QOui ! »
Je ne pus m'empécher de rire en voyant mes amis poser les bagages

exactement a l'endroit ou ceux-ci s'étaient trouvés la veille. Je me mis
a paraphraser :

« Il y avait un voilier voguant vers Singapour. Avant méme d'arriver,
il était de retour ! »

Le Maitre entra dans la chambre. En tant que convalescent, je me
permis une certaine liberté et je lui pris affectueusement la main.

« Guruji, lui dis-je, depuis 'age de douze ans, j'ai vainement tenté a
plusieurs reprises d'atteindre 1'Himalaya. J'ai maintenant 1'intime con-

viction que, sans votre bénédiction, la déesse Parvatil>* refusera de
me recevoir ! »

P Littéralement : « de la montagne ». Parvati est représentée dans la mythologie comme la
fille du Roi Himalaya (littéralement : « Demeure des Neiges ») dont la résidence est un certain
sommet de la frontiere tibétaine. Les voyageurs émerveillés, en passant non loin de cet inac-
cessible sommet, apergoivent une immense forme neigeuse ressemblant a un palais aux
domes et aux tourelles de glace.

Parvati, Kali, Durga, Uma et les autres déesses sont les différents aspects de Jaganmatri, «
Mere Divine du Monde », dont chaque nom indique un réle particulier. Dieu, ou Shiva, sous
Son aspect transcendantal (para) est inactif au sein de la création. Son énergie ou force active
(shakti) est confiée a Ses « épouses », puissances « féminines » productives, qui rendent
possibles les infinies manifestations du cosmos.

Les récits mythologiques des Puranas font de I'Himalaya la demeure de Shiva. La déesse Gan-
ga descendit du ciel pour étre la divinité tutélaire du fleuve prenant sa source dans I'Himalaya
; ainsi, de maniéere poétique, on dit du Gange qu'il coule du ciel vers la terre par les cheveux
de Shiva, « Roi des Yogis » et destructeur-rénovateur de la Trinité. Kalidasa, le Shakespeare
de I'Inde, décrivit I'Himalaya comme « I'énorme rire de Shiva ». « Le lecteur peut aisément
imaginer cette rangée d'immenses dents blanches, écrit F. W Thomas dans The Legacy of
India (Oxford), mais l'idée principale peut néanmoins lui échapper s'il ne parvient pas a se
représenter Shiva, le grand Ascete, qui trone éternellement sur le toit du monde ol le Gange,
en descendant du ciel, coule dans ses cheveux ornés d'un croissant de lune. » (Voir I'image de
Shiva ci-contre.)

Dans l'art hindou, Shiva est souvent représenté revétu d'une peau d'antilope d'un noir velou-
té, symbolisant les ténebres et les mystéres de la nuit, unique vétement de Celui qui est di-
gambara, « vétu de ciel ». Certaines sectes de Shiva ne portent aucun vétement en I'honneur
du Seigneur ne possédant rien, mais a qui appartient toute chose.

Lalla Yogiswari (« Maitre supréme de yoga »), qui était une des saintes patronnes du Cache-
mire au XlIVe siécle, était une fidéle de Shiva, « vétue de ciel ». Un contemporain, scandalisé,
demanda a la sainte pourquoi elle observait la nudité. « Pourquoi pas ? répliqua-t-elle vive-



ment, je ne vois pas d'hommes ici. » Pour Lalla, dont I'esprit était quelque peu rigoureux,
celui qui manquait de réalisation divine n'était pas digne du nom d'« homme ». Elle pratiquait
une technique trés proche du Kriya Yoga, dont elle célébra la vertu libératrice dans de nom-
breux quatrains. Voici l'un d'eux :

Combien de coupes d'amertume n'ai-je pas bues

Dans mes innombrables cycles de vie et de mort !

Désormais, grace a l'art du souffle,

Je bois a longs traits le doux nectar qui seul remplit ma coupe.

La sainte n'a pas connu la mort réservée aux mortels : elle se dématérialisa dans le feu. Plus
tard, elle apparut aux fideles endeuillés de sa ville, revétue d'une robe dorée - enfin vétue !



LE SEIGNEUR SHIVA
Incarnation de 1'esprit d’ascétisme, le Seigneur Shiva représente |'aspect Destructeur-
Rénovateur de la triple nature de Dieu (Créateur, Préservateur, Destructeur). Pour
symboliser sa nature transcendante, Shiva est dépeint dans I'extase du samadhi dans
les montagnes de I'Himalaya. Les serpents qu'il porte en collier (naga kundala) et en
brassards indiguent sa maitrise de I'illusion et sa force créatrice.



NOUS ALLONS AU CACHEMIRE

« Maintenant que tu es assez solide pour voyager, je viendrai avec toi
au Cachemire » m'annonca Sri Yukteswar, deux jours aprés ma guéri-
son miraculeuse du choléra asiatique.

Ce soir-1a, nous partimes en train tous les six en direction du nord.
Notre premiére étape fut Simla, une imposante cité adossée aux con-
treforts des montagnes himalayennes. Ce fut avec le plus grand plaisir
que nous nous promenames le long des rues escarpées afin d'admirer
la vue magnifique qui s'offrait a nous.

« Fraises anglaises a vendre » cria une vieille femme accroupie de-
vant des paniers sur une pittoresque place de marché.

Les étranges petits fruits rouges éveillerent la curiosité du Maitre. 11
en acheta un grand panier et l'offrit a Kanai et a moi qui étions a ses
cotés. Je goutai une fraise, mais la recrachai aussitot.

« Quel fruit acide, Maitre ! Je ne pourrai jamais aimer les fraises ! »
Mon guru se mit a rire.

« Oh ! Tu les aimeras bien, en Amérique ! La-bas, au cours d'un di-
ner, ton hotesse les servira avec du sucre et de la créme. Quand elle
aura écrasé les fraises avec une fourchette, tu les golteras pour en-
suite t'exclamer "Que ces fraises sont délicieuses !" Tu te souviendras
alors de cette journée a Simla. »

J'oubliai cette prédiction de Sri Yukteswar, mais elle me revint a
l'esprit quelques années plus tard, peu de temps aprés mon arrivée en
Amérique. J'étais invité a diner chez Mme Alice T. Hasey (Sceur Yog-
mata) a West Somerville, dans le Massachusetts. Lorsqu'en guise de
dessert, on apporta des fraises, mon hotesse prit une fourchette et les
écrasa en y ajoutant de la créme et du sucre.

« Le fruit est plutdt acide et je pense que vous l'apprécierez servi de
cette facon, me fit-elle observer.

—Quelles délicieuses fraises ! » m'exclamai-je alors.



Aussitot la prédiction de mon guru a Simla émergea du tréfonds de
ma mémoire. J'étais frappé de constater que, bien des années aupara-
vant, son esprit en harmonie avec Dieu avait capté dans l'éther ces
événements karmiques programmeés pour le futur.

Notre groupe quitta bientét Simla et prit le train pour Rawalpindi.
De 1a, nous louames une grande caléche couverte, tirée par deux che-
vaux, pour entreprendre un périple de sept jours jusqu'a Srinagar,
capitale du Cachemire. Le deuxiéme jour de notre voyage vers le nord
nous permit de découvrir toute l'immensité de 1'Himalaya. Tandis que
les roues de fer de notre voiture grincaient sur les pierres brulantes
des chemins, nous étions fascinés par la diversité et la majesté du pa-
norama s'ouvrant devant nous. Auddy s'adressa alors au Maitre :

« Je suis trés heureux de pouvoir jouir de ce magnifique paysage en
votre sainte compagnie. »

L'appréciation d’Auddy me fit plaisir car j'étais l'initiateur de ce
voyage. Sri Yukteswar devina ma pensée et, en se tournant vers moi,
me murmura :

« Ne sois pas si flatté. Auddy est moins enthousiasmé par le site que
par la perspective de s'éloigner de nous pour fumer une cigarette!>5, »
Je fus choqué d'entendre cela.

« Maitre, dis-je tout bas, ne détruisez pas notre belle harmonie par
ces paroles désagréables. J'ai du mal a croire qu'Auddy ait envie de
fumer. »

Je regardai avec anxiété mon guru habitué a parler avec une fran-
chise spontanée.

« Trés bien, je ne dirai rien a Auddy, fit le Maitre en riant tout bas.
Mais, observe bien : dés que nous ferons halte, Auddy s'empressera
d'en profiter. »

La caléche s'arréta a une petite auberge. Au moment ou l'on con-
duisait les chevaux a l'abreuvoir, Auddy demanda :

« Maitre, me donnez-vous l'autorisation de m'asseoir prés du cocher
? J'aimerais prendre un peu l'air. »

Sri Yukteswar lui accorda la permission, mais me fit remarquer :

155 , s , . o
En Inde, fumer en présence de ses ainés ou de ses supérieurs est une marque d'irrévé-

rence.



« Ce qu'il désire, c'est une cigarette toute fraiche et non de l'air frais
I »

La caléche se remit a rouler a grand bruit sur les chemins poussié-
reux. Les yeux du Maitre pétilléerent lorsqu'il me donna ce conseil :

« Passe la téte par la portiére et regarde comment Auddy prend
l'air.»

J'obéis et je sursautai en voyant Auddy en train d'exhaler des ronds
de fumée. Je m'excusai auprés de Sri Yukteswar :

« Vous avez raison comme toujours, Maitre. Auddy est en train
d'apprécier une bouffée de tabac en méme temps que le panorama ! »

J'en déduisis que mon ami avait obtenu sa cigarette du cocher car
je savais qu'il n'en avait pas apporté de Calcutta.

Nous poursuivimes notre périple sur les chemins sinueux tout en
nous émerveillant a la vue des innombrables riviéres, vallées, préci-
pices abrupts et versants escarpés. Chaque soir, nous nous arrétions
dans une auberge rustique ou nous préparions nous-mémes notre
repas. Sri Yukteswar s'occupa de mon régime avec un soin particulier,
insistant pour que je prenne du jus de limes a tous les repas. J'étais
encore faible, mais je reprenais des forces chaque jour malgré la voi-
ture cahotante qui semblait n'avoir été concue que pour notre incon-
fort.

Nos cceurs étaient remplis d'une joyeuse attente tandis que nous
approchions du centre du Cachemire, véritable paradis avec ses lacs
aux lotus, ses jardins flottants, ses péniches gaiement décorées, ses
innombrables ponts sur la riviere Jhelum et ses paturages parsemés
de fleurs, le tout entouré par les chaines de I'Himalaya.

Nous arrivames a Srinagar en empruntant une avenue bordée de
grands arbres accueillants et nous réservames des chambres dans
une auberge a deux étages avec une vue imprenable sur les augustes
montagnes. Il n'y avait pas d'eau courante et nous dimes nous appro-
visionner a un puits voisin. La température estivale était idéale : des
journées chaudes et des nuits légérement fraiches.

Nous fimes un peélerinage a un temple ancien de Srinagar dédié a
Swami Shankara. Comme je contemplais cet ermitage placé au som-
met d'une montagne et se détachant fiecrement sur le fond du ciel, j'en-
trai dans une transe extatique. J'eus alors la vision d'une demeure
située au sommet d'une colline dans un pays lointain. Le temple de
Shankara se transforma en un édifice ou, des années plus tard, j'éta-



blis le siége international de la Self-Realization Fellowship!°°, en Amé-
rique. (Lorsque j'allai pour la premiére fois a Los Angeles et que je vis
le grand batiment au sommet du Mont Washington, je le reconnus
immédiatement comme étant celui qui m'était apparu dans des visions
que j'avais eues autrefois au Cachemire et ailleurs.)

Aprés quelques jours a Srinagar, nous primes la route pour Gul-
marg (« Chemins fleuris des montagnes ») situé a trois mille meétres
d'altitude. C'est la que je montai pour la premiére fois sur un cheval
de grande taille. Rajendra enfourcha un petit trotteur qui ne deman-
dait qu'a courir. Nous nous aventurames sur le trés escarpé Khilan-
marg. Notre chemin passait a travers une forét dense ou abondaient
les champignons et ou les sentiers nimbés de brouillard étaient sou-
vent périlleux. Le petit cheval nerveux de Rajendra n'accordait aucun
répit a mon énorme coursier, méme dans les tournants les plus dan-
gereux. Il trottait inlassablement, tout au plaisir de la course.

Notre difficile randonnée fut récompensée par une vue a couper le
souffle. Pour la premiére fois de ma vie, je pus contempler dans toutes
les directions les sublimes cimes enneigées de I'Himalaya se dressant
les unes apreés les autres comme d'énormes silhouettes d'ours po-
laires. D'un ceil émerveillé, j'admirais 1'étendue sans fin des mon-
tagnes couvertes de glaces, tranchant sur le fond azuré du ciel enso-
leillé.

Mes jeunes compagnons et moi, tous revétus de chauds manteaux,
nous roulions gaiement dans la neige pour dévaler les pentes étince-
lantes de blancheur. Durant notre descente, nous aper¢ciimes plus bas
un vaste tapis de fleurs jaunes, métamorphosant totalement l'aspect
austeére des montagnes.

¢ Littéralement : « Société de la réalisation du Soi. » Paramahansa Yogananda a fondé la

Self-Realization Fellowship aux Etats-Unis en 1920 (de méme que la Yogoda Satsanga Society
of India en 1917) pour répandre dans le monde entier les principes spirituels et les tech-
niques de méditation du Kriya Yoga. Paramahansa Yogananda a expliqué que le nom Self-
Realization Fellowship signifie : « Communion avec Dieu a travers la réalisation du Soi et ami-
tié avec tous ceux qui cherchent la Vérité. »



Bitiments administratifs du siége international de la Self-Realization Fellowship (Yogoda Satsanga Society of India),
établi en 1925 par Sci Yogananda, au sommet du Mont Washington 4 Los Angeles, Californie




Notre excursion suivante nous mena aux célébres « Jardins des
Plaisirs » de 'empereur Jehangir, a Shalimar et Nishat Bagh. L'antique
palais de Nishat Bagh est érigé directement sur une chute d'eau natu-
relle. Le torrent, se précipitant du haut des montagnes, avait é&té cana-
lisé de facon ingénieuse afin de couler parmi les terrasses multicolores
et de jaillir en jets d'eau au milieu d'admirables parterres de fleurs. Le
cours d'eau péneétre aussi dans plusieurs pieéces du palais pour re-
tomber en cascade féérique dans le lac situé plus bas. Les immenses
jardins ruissellent de fleurs aux couleurs chatoyantes : roses, jasmins,
lys, mufliers, pensées, lavande, coquelicots. Des rangs symétriques de
chinars'>7, de cyprés et de cerisiers forment un cercle couleur éme-
raude et, au-dela, se dresse I'Himalaya avec ses blanches cimes aus-
téres.

Les raisins dits du « Cachemire » ont, a Calcutta, la réputation
d'étre une friandise rare. Rajendra, qui n'avait pas arrété de parler de
ces agapes qui nous attendaient au Cachemire, fut décu de ne pas y
trouver de vignes. Je le taquinais de temps a autre a propos de ses
attentes non fondées :

« Oh ! J'ai tellement mangé de raisins que maintenant je ne peux
plus bouger. Ces raisins invisibles fermentent en moi ! »

Nous apprimes plus tard que des raisins sucrés sont cultivés en
abondance a Kaboul, a I'ouest du Cachemire. Nous nous consolames
en savourant une créme glacée faite de rabri (lait condensé) et de pis-
taches entiéres.

Nous fimes également plusieurs excursions en shikaras : petites
embarcations recouvertes de baldaquins rouges, naviguant dans le
labyrinthe des canaux du lac Dal — un réseau de canaux semblable a
une toile d'araignée aquatique. Les nombreux jardins flottants,
simples radeaux improvisés avec des troncs d'arbre et de la terre,
étonnent a premieére vue car les légumes et les melons paraissent
pousser tout seuls au milieu de l'immense étendue d'eau. De temps a
autre, un paysan refusant avec dédain de se voir « cloué sur place »
remorque son petit « carré de terre » vers un nouvel emplacement sur
le lac aux multiples embranchements.

7 platanes d'Orient.



LES SUCCESSEURS DE PARAMAHANSA YOGANANDA

(De gauche a droite) Sri Rajarsi Janakananda, responsable spirituel et président de la Self- Realization Fellowship/Yogoda Satsanga Society of
India de 1952 & 1955. Sri Daya Mata, qui succéda & Rajarsi Janakananda en [Evrier 1955, occupa celte position pendant plus de 55 ans jusqu'a
son déeés en 2010. Sri Mrinalini Mata, une autre disciple proche du grand Maitre qui la choisit et la forma personnellement pour étre une de
ceux gui dirigeralent son ceuvre aprés sa mort, est lactuelle présidente ¢t responsable spirituelle de la SRE/YSS,



On rencontre dans cette belle vallée un échantillon de toutes les
merveilles du monde. Dame Cachemire est couronnée de montagnes,
parée de guirlandes de lacs et parsemée de fleurs. Bien des années
plus tard, aprés avoir visité de nombreux pays, je compris pourquoi on
dit si souvent du Cachemire qu'il est l'endroit le plus pittoresque du
monde. Il posséde le charme des Alpes suisses, du lac Lomond en
Ecosse ainsi que des ravissants lacs anglais. Un touriste américain en
visite au Cachemire peut le comparer aux espaces grandioses et es-
carpés de 1'Alaska et de Pikes Peak aux environs de Denver.

En ce qui concerne la beauté des paysages, je décernerais le pre-
mier prix, soit au superbe site de Xochimilco, au Mexique, ou le ciel,
les montagnes et les peupliers se reflétent, parmi les poissons, dans
des myriades de canaux, soit aux lacs du Cachemire qui ressemblent
a de belles jeunes filles placées sous la garde austére de 1'Himalaya.
Ces deux endroits sont inscrits dans ma mémoire comme étant les
plus admirables sites du monde.

Je fus de méme émerveillé devant la splendeur du Parc national de
Yellowstone, du grand Canyon du Colorado, et de 1'Alaska. Yellows-
tone est probablement le seul endroit sur terre ou l'on peut voir
d'innombrables geysers jaillir trés haut dans les airs avec une régula-
rité d'horloge. Dans cette région volcanique, la nature nous offre un
exemple de ce que furent les premiers jours de la création : des
sources chaudes et sulfureuses, des bassins aux teintes d'opale et de
saphir, de puissants geysers et, rodant en toute liberté, des ours, des
loups, des bisons et autres bétes sauvages. Lorsque je me promenais
en voiture le long des routes du Wyoming jusqu'au lieu-dit « Pot de
peinture du diable », avec sa boue chaude et bouillonnante, et que je
percevais le doux murmure des sources ou contemplais 1'effervescence
des geysers avec leurs puissants jets d'eau vaporeuse, je pensais que
Yellowstone méritait vraiment une mention spéciale pour son site ex-
ceptionnel.

En Californie, dans le Parc de Yosemite, les majestueux séquoias
millénaires s'élancent trés haut dans le ciel, telles d'immenses co-
lonnes, et forment des cathédrales de verdure faconnées par le Divin.
Bien qu'il y ait en Orient de magnifiques chutes d'eau, aucune ne peut
se comparer aux chutes impétueuses du Niagara, dans I'Etat de New
York, a la frontiére canadienne. Les Cavernes de Mammouths au Ken-
tucky et celles de Carlsbad au Nouveau-Mexique forment d'étranges
pays imaginaires. De longues stalactites descendant du plafond des



cavernes et se reflétant dans les eaux souterraines donnent l'impres-
sion de mondes sortis tout droit de notre imagination.

La plupart des habitants du Cachemire, renommeés pour leur beau-
té, ont la peau blanche comme les Européens et présentent la méme
ossature et les mémes caractéristiques : beaucoup ont les yeux bleus
et les cheveux blonds. Vétus a l'occidentale, ils ressemblent aux Amé-
ricains. Le froid des montagnes de 1'Himalaya les protége de l'ardeur
du soleil et préserve leur teint pale. Au fur et a mesure que l'on des-
cend vers le sud de 1'Inde, vers des latitudes tropicales, on peut cons-
tater que les habitants ont le teint de plus en plus foncé.

Apres avoir passé quelques semaines heureuses au Cachemire, je
dus me préparer a retourner au Bengale pour y effectuer ma rentrée
d'automne au Colléege de Serampore. Sri Yukteswar, Kanai et Auddy
restaient quant a eux encore quelque temps a Srinagar. Peu avant
mon départ, le Maitre me laissa entendre qu'il allait tomber malade au
Cachemire.

« Maitre, vous étes 1'image méme de la santé, protestai-je.
—I1 se pourrait méme que je doive quitter cette terre.

—Guruji ! dis-je en me jetant a ses pieds pour l'implorer. Je vous en
prie, promettez-moi de ne pas quitter votre corps maintenant. Je ne
suis absolument pas prét a continuer sans vous. »

Sri Yukteswar demeura silencieux, mais il me sourit avec tant de
compassion que je me sentis rassuré. Je le quittai a regret.

« Maitre dangereusement malade » : Ce télégramme d'Auddy me
parvint peu aprés mon retour a Serampore. Désespéré, j'envoyai un
télégramme a mon guru :

« Maitre, vous avez promis de ne pas me quitter. Je vous en supplie,
n'abandonnez pas votre corps, autrement je devrai mourir aussi. »

« Qu'il soit fait selon ton désir », telle fut la réponse du Maitre en
provenance du Cachemire.

Quelques jours plus tard, je recus une lettre d'Auddy m'annoncant
que le Maitre s'était rétabli. A son retour a Serampore, deux semaines
plus tard, je fus attristé de voir que mon guru avait perdu la moitié de
son poids habituel.

Fort heureusement pour ses disciples, Sri Yukteswar brula beau-
coup de leurs péchés dans le feu de sa forte fiévre contractée au Ca-
chemire. La méthode métaphysique de transfert des maladies est bien
connue des yogis particuliérement avancés. Un homme fort peut en



secourir un plus faible en l'aidant a porter un fardeau trop lourd. Et
un surhomme spirituel est en mesure de soulager les maux tant phy-
siques que mentaux de ses disciples en prenant sur lui une partie de
leur fardeau karmique. De méme qu'un homme riche accepte de se
séparer d'une certaine somme d'argent pour acquitter une dette im-
portante de son fils prodigue et le sauve ainsi des conséquences fu-
nestes de ses folies, de méme un maitre sacrifie volontiers une partie
de sa richesse corporelle pour alléger les souffrances de ses dis-
ciples!58,

En utilisant une technique yoguique secréte, le saint unit son esprit
et son véhicule astral avec ceux de la personne malade. La maladie est
alors transférée entiérement ou en partie dans la forme corporelle du
yogi. Le maitre qui a trouvé Dieu sur le plan physique ne se préoccupe
plus de son corps. Méme s'il laisse la maladie atteindre son corps afin
d'aider autrui, son esprit, qui ne peut étre contaminé, ne s'en trouve
pas affecté. Il considére comme un privilége le fait de pouvoir rendre
un tel service. Parvenir au salut final en Dieu signifie en fait que le
corps humain a parfaitement accompli sa mission. Un maitre utilise
alors son corps comme il le juge bon.

La mission d'un guru dans le monde est de soulager la souffrance
des hommes, que ce soit par des moyens spirituels, des conseils intel-
lectuels, par le pouvoir de sa volonté ou encore le transfert physique
des maladies. S'évadant a son gré dans la superconscience, un maitre
parvient a oublier les souffrances de son corps physique, mais parfois,
afin de servir d'exemple a ses disciples, il choisit de supporter
stoiquement des douleurs physiques. En prenant sur lui les souf-
frances des autres, un yogi peut satisfaire, pour eux, a la loi karmique
de cause et d'effet. Cette loi opére de facon mécanique ou mathéma-
tique, mais les hommes de sagesse divine peuvent influer scientifi-
quement sur son fonctionnement.

La loi spirituelle n'exige pas qu'un maitre devienne malade pour
guérir une autre personne. La guérison survient en général parce que
le saint connait diverses méthodes de traitements instantanés qui ne
peuvent nuire au guérisseur spirituel. Cependant, en de rares occa-
sions, un maitre souhaitant accélérer 1'évolution de ses disciples peut
alors volontairement prendre sur son propre corps une grande partie
de leur karma indésirable.

1% e transfert métaphysique de la maladie est familier a de nombreux saints chrétiens,

comme par exemple a Thérese Neumann (voir chap. 39).



Jésus se désignait lui-méme comme la « rancon » pour racheter les
péchés d'un grand nombre. Par ses pouvoirs divins!>?, le Christ aurait
pu ne jamais étre soumis a la mort par crucifixion s'il n'avait pas vo-
lontairement coopéré avec la subtile loi cosmique de cause a effet.
C'est ainsi qu'il prit sur lui-méme les conséquences du karma des
autres et en particulier celui de ses disciples. Ceux-ci furent ainsi
hautement purifiés et aptes a recevoir la conscience omniprésente, ou
Saint-Esprit, qui plus tard descendit sur eux!©0,

Seul un maitre de réalisation divine peut transmettre son énergie
vitale ou prendre sur son corps la maladie des autres. Un homme or-
dinaire ne peut utiliser cette méthode yoguique de guérison et ce n'est
pas non plus souhaitable qu'il le fasse car un corps physique en mau-
vaise santé est une entrave a la méditation profonde. Les Ecritures de
I'Inde enseignent que le devoir impératif de 'homme est de maintenir
son corps en bonne condition, sinon son esprit est incapable de se
concentrer efficacement ou d'exprimer de la dévotion.

Un étre possédant une grande force de volonté peut cependant
transcender toutes les difficultés physiques et atteindre la réalisation
de Dieu. De nombreux saints ont réussi dans leur quéte divine en fai-
sant fi de la maladie. Saint Francois d'Assise, lui-méme sujet a de
graves affections, a guéri plusieurs personnes et méme ressuscité un
mort.

J'ai connu autrefois un saint indien qui, dans sa jeunesse, avait la
moitié du corps couverte de plaies. Son diabéte était si avancé qu'il ne
pouvait rester assis plus de quinze minutes. Mais sa force spirituelle
était indomptable.

« Seigneur, suppliait-il, viendras-Tu me visiter dans mon temple dé-
labré ? »

En usant sans cesse de son pouvoir de volonté, le saint fut finale-
ment en mesure de s'asseoir dans la posture du lotus pendant dix-
huit heures d'affilée par jour, immergé dans 1'état de transe extatique.

« Au bout de trois ans, me confia-t-il, je vis bruler en moi la Lumiére
infinie. Me réjouissant dans Sa splendeur, j'en oubliai mon corps. Plus

9 Juste avant la Crucifixion, le Christ a dit : « Penses-tu gue je ne puisse pas invoquer mon

Pére, qui me donnerait a I'instant plus de douze légions d'anges ? Comment donc s'accompli-
raient les Ecritures, d'aprés lesquelles il doit en &tre ainsi ? » (Matthieu 26 : 53-54.)

190 Actes1:8;2:1-4.



tard, je constatai la compléte guérison de ce dernier grace a la Miséri-
corde divine. »

Un épisode historique de guérison miraculeuse concerne le roi Ba-
ber (1483-1530), fondateur de I'Empire moghol en Inde. Son fils, Hu-
mayun'!®!, tomba gravement malade. Le pére, désespéré, pria avec fer-
veur pour que la maladie lui soit transférée et que son fils soit épar-
gné. Humayun guérit, mais Baber tomba aussitot malade et mourut
du méme mal qui avait frappé son fils.

Beaucoup de personnes pensent qu'un maitre spirituel devrait pos-
séder la santé et la force d'un Sandow!°?2. Ceci est sans fondement. Si
un guru posséde un corps maladif, cela n'indique pas pour autant
qu'il manque de pouvoirs divins, pas plus qu'un corps en bonne santé
n'indique nécessairement l'illumination intérieure. Les qualités qui
distinguent un maitre ne sont pas d'ordre physique, mais spirituel.

En Occident, de nombreux chercheurs spirituels désorientés croient
de facon erronée qu'en matiére de métaphysique, c'est 1'éloquence d'un
orateur ou d'un écrivain qui fait de lui un maitre. En fait, un maitre se
reconnait uniquement par la possibilité qu'il a d'entrer a volonté dans
l'état d'absence de souffle (sabikalpa samadhi) et d'atteindre lim-
muable béatitude (nirbikalpa samadhi)l®3. Les rishis ont indiqué que
seuls ces accomplissements peuvent prouver qu'un étre humain pos-
seéde la maitrise de maya, l'illusion cosmique de la dualité. Un tel étre
est alors en mesure d'affirmer des profondeurs de sa réalisation : «
Ekam sat » (« Seul 1'Un existe »).

Lorsqu'a cause de l'ignorance, la dualité existe, toutes les choses
sont percues comme distinctes du Soi, a écrit le grand moniste
Shankara. Mais quand on percoit toute chose comme étant le
Soi, il n'est plus un seul atome qui puisse €tre considéré comme
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distinct du Soi... Dés que l'on acceéde a la connaissance de la Ré-
alité, on n'a plus a subir les conséquences des actions passées,
en raison de l'irréalité du corps, tout comme un réve cesse d'exis-
ter dés qu'on se réveille.

Seuls les grands gurus sont capables de prendre sur eux le karma
de leurs disciples. Sri Yukteswar n'aurait pas souffert a Srinagar!®* s'il
n'avait pas recu intérieurement l'autorisation de 1'Esprit de venir en
aide a ses disciples de cette maniére inhabituelle. Peu de saints furent
dotés d'autant de sagesse pour accomplir les commandements divins
que mon Maitre, toujours en parfaite harmonie avec Dieu.

Apres avoir adressé quelques paroles de compassion a mon guru en
voyant son corps trés amaigri, il me répondit dun ton joyeux :

« Cela a de bons cotés. Je peux maintenant porter des ganjis (mail-
lots de corps) devenus trop petits et que je ne portais plus depuis
longtemps ! »

En entendant le rire jovial du Maitre, je me rappelai les paroles de
saint Francois de Sales : « Un saint triste est un triste saint ! »

164 Srinagar, capitale du Cachemire, a été fondée au llle siécle av. J.-C. par |'empereur Ashoka.

Celui-ci y fit construire 500 monasteres dont une centaine était encore en place lorsque le
pélerin chinois Hiuen Tsiang visita le Cachemire mille ans plus tard. Un autre écrivain chinois,
Fa-Hsien (Ve siécle), en voyant les ruines du vaste palais d'Ashoka a Pataliputra (l'actuelle
Patna), nous dit que cet édifice, par son architecture et I'ornement de ses sculptures, était
d'une beauté tellement incroyable qu'il « ne pouvait étre I'ceuvre de la main de I'homme ».



LE CCEUR D'UNE STATUE DE PIERRE

« En tant qu'épouse hindoue loyale, je ne voudrais pas me plaindre de
mon mari. Mais je souhaite ardemment le voir abandonner ses opi-
nions matérialistes. Il se complait a ridiculiser les images des saints
qui se trouvent dans ma piéce de méditation. Mon cher frére, je crois
vraiment que tu pourrais l'aider. Le feras-tu pour moi ? »

Roma, ma sceur ainée, m'implorait du regard. J'étais venu lui faire
une breéve visite dans sa maison de Calcutta, rue Girish Vidyaratna.
Sa requéte me toucha car ma soeur avait exercé sur moi une profonde
influence spirituelle dans mon enfance et avait, avec affection, essayé
de combler le vide laissé au sein de la famille par la mort de notre
mere.

« Bien sur, ma chére sceur, je ferai tout mon possible » répondis-je
en souriant, désireux de faire disparaitre au plus vite la tristesse se
reflétant sur son visage ou d'habitude s'exprimaient la sérénité et la
joie.

Roma et moi méditames un moment en silence et fimes une priere
pour étre guidés. Un an plus tot, ma sceur m'avait demandé de 1'initier
au Kriya Yoga, voie dans laquelle elle faisait maintenant de remar-
quables progres.

J'eus une inspiration soudaine.

« Demain, lui dis-je, je vais au temple de Kali a Dakshineswar.
Viens avec moi et essaie de convaincre ton mari de nous y accompa-
gner. Je sens que, dans les vibrations de ce lieu sacré, la Mére Divine
touchera son ccoeur. Mais ne lui dévoile pas les raisons pour lesquelles
nous voulons l'y emmener. »

Ma sceur acquiesca, remplie d'espoir. Trés tot le matin suivant, je
fus ravi de constater que Roma et son mari €taient préts pour le
voyage. Tandis que notre voiture a cheval roulait a vive allure dans la
rue Upper Circular en direction de Dakshineswar, Satish Chandra



Bose, mon beau-frére, prit un malin plaisir a tourner en dérision la
valeur des gurus. Je remarquai que Roma pleurait en silence.

« Courage, ma sceur, lui murmurai-je. Ne donne pas a ton mari la
satisfaction de croire que nous prenons ses sarcasmes au sérieux. »

« Mukunda, comment peux-tu admirer ces charlatans sans aucune
valeur ? se moquait Satish. L'apparence méme d'un sadhu est abso-
lument repoussante. Il est soit aussi maigre qu'un squelette, soit aussi
affreusement gros qu'un éléphant ! »

A ces mots, j'éclatai de rire, ce qui eut pour effet de déconcerter Sa-
tish. Il s'enferma dans un silence obstiné. Lorsque notre voiture péné-
tra dans l'enceinte du temple de Dakshineswar, il s'adressa a moi avec
un sourire sarcastique :

« Cette excursion, je suppose, est un prétexte pour me convertir ? »
Je détournai la téte sans répondre, mais il me prit par le bras :

« Monsieur le jeune moine, me dit-il, n'oublie pas de prendre les
dispositions nécessaires auprés des autorités du temple afin qu'ils
prévoient notre repas de midi ! »

Satish voulait surtout éviter d'avoir a communiquer lui-méme avec
les prétres.

« Pour l'instant, je vais méditer, lui répondis-je d'un ton brusque.
Ne t'inquiéte pas pour ton repas, la Mére Divine y pourvoira.

—Je n'attends pas de la Mére Divine qu'Elle fasse quoi que ce soit
pour moi. C'est toi que je considére comme responsable de mon repas
» dit Satish d'un ton menacant.

Je me dirigeai seul vers le hall a colonnades, situé face au grand
temple de Kali (Dieu sous l'aspect de Mere Nature). Ayant repéré un
endroit a I'ombre prés d'une colonne, je m'y installai dans la posture
du lotus. Méme s'il n'était que sept heures du matin environ, le soleil
n'allait pas tarder a devenir accablant.

Enivré de dévotion, le monde autour de moi s'évanouit. Mon esprit
était entiérement concentré sur la Déesse Kali. Sa statue, dans ce
temple méme de Dakshineswar, avait été l'objet d'une adoration parti-
culiere de la part du grand maitre, Sri Ramakrishna Paramahansa. En
réponse a ses suppliques incessantes, la statue de pierre s'était sou-
vent animée et avait conversé avec lui.

Je priai ainsi :



« O Mére silencieuse, Tu ne peux rester de pierre. Toi qui T'es ani-
mée a la demande de Ton bien-aimé fidéle Ramakrishna, pourquoi
n'entendrais-Tu pas aussi les prieres ardentes de Ton fils ici présent ?»

Ma ferveur augmentait sans cesse et une grande paix divine m'en-
vahit. Cependant, aprés avoir déja passé cinq heures en méditation, la
Déesse, que j'avais visualisée intérieurement, ne s'était toujours pas
manifestée. Je me sentis quelque peu découragé. Il arrive parfois que
Dieu nous mette ainsi a 1'épreuve en ne répondant pas tout de suite a
nos priéres. Mais Il finit par apparaitre au fidéle persévérant sous
toute forme qui lui est chére : Un chrétien voit Jésus, un hindou voit
Krishna ou la Déesse Kali, ou bien, si son adoration prend une tour-
nure impersonnelle, il voit une Lumiére qui va s'élargissant.

J'ouvris les yeux a contrecceur et apercus un prétre en train de
fermer les portes du temple, selon la régle en usage a I'heure de midi.
Je me levai alors de l'endroit isolé ou j'étais assis sous le hall a colon-
nades pour aller dans la cour. Le soleil de midi dardait ses rayons sur
les pavés et mes pieds nus furent douloureusement bralés.

« Mére Divine, protestai-je en silence, Tu n'as pas consenti & m'ap-
paraitre dans une vision, et maintenant Tu Te caches dans le temple
derriére les portes closes. Aujourd'hui, j'avais une requéte particuliére
a T'adresser concernant mon beau-frére. »

Ma supplique intérieure fut exaucée instantanément. D'abord, une
délicieuse vague de fraicheur descendit le long de mon dos et sous
mes pieds, m'apportant immédiatement un soulagement. Ensuite, a
mon grand étonnement, le temple parut s'agrandir de facon démesu-
rée. Son immense porte s'ouvrit lentement, dévoilant 1'image de pierre
de la Déesse Kali. Peu a peu, la statue s'anima, m'accueillant dun
sourire, ce qui me combla d'une joie indescriptible. Le souffle sortit de
mes poumons, comme aspiré par une seringue mystique ; tout mon
corps était particulierement calme sans toutefois devenir inerte.

Plongé dans un état extatique, je sentis aussitdot se produire une
expansion de ma conscience. J'étais capable de voir clairement a plu-
sieurs kilomeétres de distance par-dela le Gange a ma gauche et, au-
dela du temple, j'apercevais tous les environs de Dakshineswar. Les
murs de tous les édifices, devenus transparents, miroitaient comme
du cristal ; a travers eux, j'observais les allées et venues des gens sur
plusieurs hectares a la ronde.

Malgré le fait que mon souffle fit suspendu et que mon corps de-
meurat étrangement calme, j'étais capable de bouger librement mes



mains et mes pieds. Durant plusieurs minutes, je m'exercai a fermer
puis a ouvrir les yeux. Dans les deux cas, je voyais distinctement 1'en-
semble du panorama de Dakshineswar.

La vision spirituelle, tout comme les rayons X, pénétre toute ma-
tiere. En effet, 1'ceil divin a son centre partout et sa circonférence nulle
part. Dans cette cour ensoleillée, je pris une fois de plus conscience
que lorsque 'homme cesse d'étre un enfant prodigue de Dieu, en étant
uniquement absorbé dans le monde physique (tissé, en vérité, de réves
et aussi léger qu'une bulle d'air), il reconquiert son Royaume éternel.
Si 'homme, qui se sent a l'étroit dans sa personnalité, a besoin d'éva-
sion, quelle autre évasion est comparable a celle se produisant dans
I'Omniprésence ?

Dans cette vision sacrée de Dakshineswar, les seuls objets excep-
tionnellement agrandis étaient le temple et la statue de la Déesse.
Toutes les autres choses m'apparaissaient dans leurs dimensions
normales, bien qu'enrobées d'une douce clarté aux teintes blanche,
bleue et pastel de l'arc-en-ciel. Mon corps semblait étre composé d'une
substance éthérée et prét a léviter. Pleinement conscient de mon envi-
ronnement matériel, je regardai autour de moi et fis quelques pas sans
interrompre la continuité de ma vision béatifique.

Derriére les murs du temple, j'entrevis soudain mon beau-frére, as-
sis sous les branches épineuses d'un cognassier, arbre sacré du Ben-
gale. Je pouvais aisément deviner ses pensées. Bien qu'élevé par les
vibrations sacrées de Dakshineswar, son esprit recelait néanmoins des
pensées mesquines a mon égard. Je me tournai aussitot vers la forme
gracieuse de la Déesse.

« Meére Divine, lui demandai-je, pourriez-vous transformer spirituel-
lement le mari de ma sceur ? »

La sublime statue, jusque-la muette, parla enfin et dit :
« Que ton souhait soit exaucé ! »

Tout heureux, je regardai Satish. Comme s'il avait pris instinctive-
ment conscience que quelque pouvoir spirituel était a l'ceuvre, il se
releva du sol avec un air irrité. Je le vis courir derriere le temple et il
s'approcha de moi en me menacant du poing.

Ma vision divine embrassant toute chose disparut. Je ne pouvais
plus voir la glorieuse Déesse. Le temple avait perdu sa transparence et
repris ses dimensions habituelles. Mon corps fut de nouveau accablé
par la chaleur des rayons du soleil. Je courus me réfugier a I'ombre du
hall a colonnades ou Satish, en colére, me poursuivit. Je regardai ma



montre. Il était une heure de l'aprés-midi ; la vision divine avait duré
soixante minutes !

« Petit imbécile, s'exclama mon beau-frére. Je t'ai surveillé régulie-
rement, tu es resté assis la pendant des heures, les yeux clos et les
jambes croisées. Ou est notre repas ? Maintenant, le temple est fermé.
Tu as omis d'avertir les autorités de notre présence et il est trop tard
pour prendre les mesures nécessaires pour notre déjeuner ! »

Toujours enivré de l'extase ressentie en présence de la Déesse, je
répondis :

« La Mére Divine nous nourrira !

—Une fois pour toutes, cria Satish, j'aimerais bien voir ta Mére Di-
vine nous donner a manger sans que l'on ait pris des dispositions au
préalable !

Il avait a peine proféré ces paroles qu'un prétre du temple traversa
la cour et nous rejoignit.

« Mon fils, me dit-il, j'ai remarqué votre visage rayonnant de séréni-
té tandis que vous meéditiez. J'ai vu arriver votre groupe ce matin et j'ai
cru bon de mettre de coté suffisamment de nourriture pour votre re-
pas. Il est contraire au réglement du temple de nourrir ceux qui n'en
font pas la demande par avance, mais j'ai fait une exception pour
vous. »

Je le remerciai et regardai Satish droit dans les yeux. Il se mit a
rougir et sans un mot baissa le regard. Lorsqu'on nous servit un plan-
tureux repas, incluant des mangues dont ce n'était pourtant pas la
saison, je remarquai que mon beau-frére avait trés peu d'appétit. 11
semblait troublé, profondément absorbé dans ses réflexions.

Sur le chemin du retour a Calcutta, Satish, les traits adoucis, me
regardait de temps en temps d'un air contrit. Mais il n'avait pas pro-
noncé un seul mot a partir du moment ou le prétre, comme pour ré-
pondre au défi de Satish, était venu nous inviter a déjeuner.

Le lendemain aprés-midi, je rendis visite a ma sceur. Elle m'accueil-
lit trés affectueusement.

« Mon cher frére, s'écria-t-elle, quel miracle ! Hier soir, mon mari
s'est mis a pleurer devant moi et m'a dit :

« "O bien-aimée devil®®, je suis heureux au-dela de toute expression
de constater le succés du plan imaginé par ton frére dans le but de me
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convertir. Je vais m'employer a réparer tout le mal que je t'ai fait. A
compter de ce soir, nous allons utiliser notre grande chambre comme
lieu de priére et nous transformerons ta petite piéce de méditation en
chambre a coucher. Je suis sincérement désolé d'avoir ridiculisé ton
fréere. Je me punirai pour avoir agi de maniére honteuse en n'adres-
sant la parole a Mukunda que lorsque j'aurai suffisamment progressé
dans la voie spirituelle. A partir de maintenant, je chercherai la Mére
Divine avec ardeur. Je La trouverai sirement un jour !" »

Des années plus tard (en 1936), je rendis visite a Satish a Delhi. Je
fus heureux de constater ses importants progrés sur la voie de la réa-
lisation divine. Il avait méme eu la grace de voir apparaitre la Mere
Divine en vision. Durant mon séjour chez lui, je remarquai que Satish
passait secrétement la plus grande partie de ses nuits en profonde
méditation bien qu'il souffrit a I'époque d'une maladie grave et travail-
lat toute la journée au bureau.

L'idée que mon beau-frére n'avait plus beaucoup de temps a vivre
traversa mon esprit. Roma avait du lire dans mes pensées car elle me
dit :

« Cher frére, je suis en bonne santé et mon mari est malade. Ce-
pendant, je veux que tu saches qu'en tant qu'épouse hindoue dévouée
je serai la premiére a mourir!©6. Je vais quitter cette terre dans peu de
temps. »

Abasourdi par ces paroles de mauvais augure, je dus malheureu-
sement admettre leur cruelle vérité. J'étais en Amérique lorsque ma
sceur mourut, environ dix-huit mois aprés sa prédiction. Bishnu, mon
plus jeune frére, me raconta les détails de sa mort :

« Roma et Satish se trouvaient alors a Calcutta. Ce matin-la, elle re-
vétit sa robe nuptiale.

« "Pourquoi t'habilles-tu ainsi, lui demanda Satish.
« —C'est le dernier jour ou je te sers sur cette terre, répondit Roma."

« Peu aprés avoir prononcé ces mots, elle eut une attaque cardiaque
et lorsque son fils voulut courir chercher de l'aide, elle I'en empécha
en lui disant :

« "Mon fils, ne me quitte pas. Il est inutile que tu ailles chercher du
secours car je serai morte avant l'arrivée du médecin."
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« Dix minutes plus tard, tenant les pieds de son mari en signe de
respect, Roma quitta son corps, en toute conscience, heureuse et sans
souffrir.

« Satish mena une vie trés retirée aprés la mort de sa femme, conti-
nua Bishnu. Un jour, lui et moi contemplions une photo ou Roma ap-
paraissait toute souriante.

« "Pourquoi souris-tu ? s'écria soudain Satish comme si sa femme
était présente. Tu t'es crue bien maligne en faisant en sorte de partir
avant moi ! Je vais te prouver que tu ne peux demeurer loin de moi
bien longtemps ; j'irai te rejoindre trés bientot ?'

« Bien qu'a cette époque Satish fit complétement rétabli de sa ma-
ladie et jouit d'une excellente santé, il mourut sans cause apparente
peu de temps apres avoir formulé ces étranges paroles devant la photo
de Roma. »

C'est ainsi que moururent de maniére prophétique Roma, ma sceur
bien-aimée, et son mari Satish, un homme ordinaire transformé, a
Dakshineswar, en un saint silencieux.



J'OBTIENS MON DIPLOME UNIVERSITAIRE

« Vous ne faites aucun cas de vos études de philosophie. Vous vous
fiez sans doute a quelque "inspiration" facile de derniére minute pour
réussir vos examens. Mais si vous ne prenez pas votre travail plus au
sérieux, je veillerai a ce que vous ne soyez pas recu dans cette matiére.

»

Ce sévere avertissement me fut donné par le professeur D. C.
Ghoshal du Collége de Serampore. Si j'échouais a I'examen écrit de fin
d'année en philosophie, je ne serais pas admis a me présenter aux
épreuves finales de licence. Tels sont les reglements édictés par 1'Uni-
versité de Calcutta dont dépend, entre autres, le College de Seram-
pore. En Inde, les étudiants qui échouent dans une des matiéres du
programme de licence doivent repasser l'examen dans sa totalité 'an-
née suivante.

Mes professeurs a Serampore me traitaient généralement avec une
indulgence non dénuée d'humour. « Mukunda est un peu trop enivré
de religion » répétaient-ils. M'ayant ainsi étiqueté, ils m'évitaient, avec
beaucoup de tact, I'humiliation de répondre en classe a des questions
embarrassantes. Ils se fiaient plutét aux examens écrits de fin d'année
pour m'éliminer de la liste des candidats a la licence. Le jugement de
mes camarades de classe s'exprimait dans le surnom dont ils
m'avaient affublé : le moine fou.

J'utilisai alors un moyen ingénieux pour réduire a néant la menace
du professeur Ghoshal de me faire échouer en philosophie. Lorsque
les résultats de l'examen de fin d'année furent sur le point d'étre affi-
chés, je demandai a un camarade de classe de m'accompagner dans le
bureau du professeur.

« Viens avec moi, j'ai besoin d'un témoin, dis-je a mon compagnon.
Je serais trés décu si je n'avais pas réussi a déjouer les intentions du
professeur ! »



Aprés avoir demandé au professeur Ghoshal quelle note il m'avait
accordée pour mon examen, celui-ci secoua la téte :

« Votre nom n'est pas sur la liste de ceux qui ont réussi » m'annon-
ca-t-il triomphant.

11 fouilla sur son bureau, parmi une impressionnante pile de copies.
« Votre copie ne s'y trouve pas du tout ; en l'occurrence, vous avez
échoué a I'examen en ne vous y étant pas présenté. »

J'eus un petit rire avant de protester :

« J'étais présent, monsieur. Puis-je regarder dans la pile moi-
méme?»

Déconcerté par ma réponse, le professeur m'en donna la permis-
sion. Je trouvai rapidement ma copie sur laquelle j'avais sciemment
omis de m'identifier, exception faite de mon numéro d'inscription.
N'ayant pas été influencé par la présence de mon nom sur la copie, le
professeur avait attribué d'excellentes notes a mes réponses méme si
elles n'étaient pas agrémentées de citations du manuel scolaire!67,

Découvrant mon stratagéme, il fulmina :

« C'est un simple coup de chance ! »

Et il enchaina, plein d'espoir :

« Vous échouerez strement aux épreuves finales ! »

Pour étudier les autres matiéres, je recus l'aide, en particulier, de
mon cher ami et cousin, Prabhas Chandra Ghosh, fils de mon oncle
Sarada. Je réussis, quoique péniblement, a obtenir la moyenne dans
toutes les matiéres.

Finalement, aprés quatre années d'université, j'étais éligible pour
les examens de licence. Cependant, j'osais a peine me prévaloir de ce
privilege. Les examens du Collége de Serampore é€taient un jeu d'en-
fant comparés a la difficulté de ceux de 1'Université de Calcutta pour
l'obtention de la licence. Mes visites presque quotidiennes a Sri Yuk-
teswar ne m'avaient laissé que peu de temps pour fréquenter les
cours. C'était ma présence, plus que mon absence, qui provoquait des
exclamations de surprise chez mes compagnons de classe !

%7 Afin de rendre justice au professeur Ghoshal, je dois admettre que les relations tendues

qui existaient entre nous étaient uniqguement imputables a mes absences répétées aux cours.
Le professeur Ghoshal était un orateur émérite au vaste savoir philosophique. Quelques an-
nées plus tard nos rapports devinrent cordiaux.



Presque chaque jour, j'avais I'habitude de partir a bicyclette a neuf
heures trente du matin. Je tenais dans une main quelques fleurs
cueillies dans le jardin de la pension Panthi pour les offrir a mon gu-
ru. M'accueillant avec bienveillance, le Maitre m'invitait alors a déjeu-
ner avec lui. J'acceptais a chaque fois avec un enthousiasme débor-
dant, trop heureux d'oublier le college pour le reste de la journée.
Aprés des heures passées a écouter la sagesse incomparable qui jail-
lissait de la bouche de Sri Yukteswar ou a participer aux taches de
l'ashram, je partais a regret aux environs de minuit pour retourner a
la pension Panthi. Il m'arrivait aussi de rester toute la nuit en compa-
gnie de mon guru et j'étais si merveilleusement absorbé par sa conver-
sation que je remarquais a peine le moment ou la nuit laissait place a
l'aube.

Un soir, vers onze heures, alors que je m'apprétais a remettre mes
chaussures!®® pour repartir a la pension, le Maitre me demanda d'un
air grave :

« Quand débutent tes examens de licence ?

—Dans cingq jours, Maitre.

—J'espére que tu es prét ? »

Stupéfait et tenant toujours une chaussure a la main, je protestai :
« Maitre, vous savez bien que j'ai passé mes journées en votre com-

pagnie plutoét qu'en celle de mes professeurs. Me présenter a des exa-
mens si exigeants reviendrait a jouer une comédie grotesque ! »

Le regard de Sri Yukteswar me transperca.

« Tu dois te présenter ! me dit-il d'un ton sans appel. Nous ne de-
vons pas fournir l'occasion a ton pére ni aux autres membres de ta
famille de critiquer ta préférence pour la vie de 1'ashram. Promets-moi
seulement de te présenter aux examens et de répondre du mieux que
tu pourras. »

Des larmes incontrdlables se mirent a couler sur mon visage. Je
trouvais l'ordre du Maitre déraisonnable et son intérét, pour le moins,
tardif.

« Je me présenterai aux examens si c'est ce que vous voulez, répon-
dis-je entre deux sanglots. Mais je n'ai plus le temps de m'y préparer
comme il faut. »
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Dans un ermitage indien, le disciple retire toujours ses chaussures.



Puis je murmurai :

« En réponse aux questions posées, je remplirai ma copie de vos en-
seignements ! »

Quand, le lendemain, je me présentai a l'ermitage a 1'heure habi-
tuelle, je tendis mon bouquet a Sri Yukteswar d'un air triste. Il se mit
a rire en me voyant si abattu.

« Mukunda, est-ce que le Seigneur t'a déja abandonné lors dun
examen ou en d'autres circonstances ?

—Non, Maitre » répondis-je chaleureusement.

Des souvenirs pleins de reconnaissance affluérent dans mon esprit
en vagues régénératrices.

« Ce n'est pas la paresse, mais ton ardeur a chercher Dieu qui t'a
tenu éloigné des ambitions universitaires » me dit gentiment mon gu-
ru. Aprés un court silence, il cita la Bible :

« Cherchez d'abord le Royaume de Dieu et sa justice ; et toutes ces
choses vous seront données par surcroit!69. »

Pour la milliéme fois, grace a la présence du Maitre, je me sentis
soulagé de mon fardeau. Lorsque nous elimes terminé notre déjeuner,
il me suggéra de retourner a la pension Panthi.

« Est-ce que ton ami, Romesh Chandra Dutt, habite toujours dans
la méme pension que toi ?

—Oui, Maitre.

—Prends contact avec 1ui ; le Seigneur l'inspirera et il t'aidera pour
les examens.

—Trés bien, Maitre ; mais Romesh est extrémement occupé en ce
moment. Il est le premier de la classe et il doit travailler encore plus
que les autres pour s'en montrer digne. »

Le Maitre écarta mes objections d'un geste de la main :

« Romesh trouvera le temps de s'occuper de toi. Pars, maintenant. »

%% Matthieu 6 : 33.
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Prabhas Chandra Ghosh et Paramahansa Yogananda, Calcutta, décembre 1919, Sri

Ghosh, cousin, ami de toujours et disciple de 5ri Yogananda, fut vice-président de la

Yogoda Satsanga Society of India pendant prés de quarante ans, jusqu'a sa mort en
1975,

Je retournai a bicyclette a la pension. La premiére personne que je
vis en entrant fut le studieux Romesh. Comme s'il disposait de tout
son temps, il acquiesca obligeamment a ma timide demande :

« Naturellement ! Je suis a ta disposition. »

Ce jour-la et les jours suivants, il passa plusieurs heures a me faire
réviser les difféerentes matiéres du programme.



« En littérature anglaise, me dit-il, je pense que la majorité des
questions portera sur l'itinéraire emprunté par Ghilde Harold. Nous
devons donc nous procurer tout de suite un atlas. »

Je me précipitai chez mon oncle Sarada pour lui emprunter le sien.
Romesh marqua sur la carte de I'Europe les endroits visités par le
voyageur romantique de Byron.

Quelques camarades de classe s'étaient groupés autour de nous
afin de profiter de la lecon. A la fin, I'un d'eux me fit remarquer :

« Romesh t'induit en erreur. En général, seulement cinquante pour
cent des questions concerne les ceuvres littéraires, l'autre moitié con-
cerne la vie des auteurs. »

Lorsque je m'assis pour l'examen de littérature anglaise, un coup
d'ceil rapide sur les questions posées fit couler des larmes de gratitude
sur mes joues, mouillant ma copie. Le surveillant vint vers moi et me
demanda gentiment ce qui se passait.

« Mon éminent guru m'a prédit que Romesh m'aiderait. Regardez,
tous les sujets que Romesh m'a suggéré de revoir se trouvent sur la
feuille du questionnaire ! Heureusement pour moi, il y a trés peu de
questions, cette année, sur les auteurs anglais dont la vie est entou-
rée, en ce qui me concerne, d'un profond mystere ! »

A mon retour, je trouvai la pension en pleine effervescence. Mes
camarades qui s'étaient moqués de moi pour avoir fait confiance aux
conseils de Romesh m'étourdissaient maintenant de leurs félicitations.
Durant toute la semaine des examens, je continuai a passer le plus de
temps possible avec Romesh qui formulait les questions les plus sus-
ceptibles d'étre posées. Jour aprés jour, les questions révisées avec
Romesh apparaissaient pratiquement mot pour mot sur les feuilles
d'examen.

Au colleége, la rumeur se répandit rapidement qu'une sorte de mi-
racle était en train de se produire et que le succés semblait probable
pour le « moine fou » a l'esprit si distrait. Je ne fis aucun effort pour
cacher les faits, car les professeurs de Serampore n'avaient pas le
pouvoir de changer les sujets préparés par 1'Université de Calcutta.

Un matin, en repensant a l'examen de littérature anglaise, je réali-
sai que j'avais commis une grave erreur. Certaines questions avaient
été divisées en deux parties : A ou B, et C ou D. Au lieu de répondre a
une seule question dans chaque partie, j'avais répondu aux deux
questions de la premiére section et étourdiment, je n'avais pas remar-
qué la seconde. La meilleure note que je pouvais espérer obtenir pour



cet examen était 33, soit 3 points de moins que la moyenne, établie a
36.

Je me précipitai chez le Maitre et lui exposai mes ennuis.

« Maitre, j'ai fait preuve d'une étourderie impardonnable. Je ne me-
rite pas la protection divine qui m'a été accordée par l'intermédiaire de
Romesh ; j'en suis tout a fait indigne.

—Courage, Mukunda ! »

Le ton de Sri Yukteswar était léger et détaché. En me désignant la
voute bleue du ciel, il me dit :

« I y a davantage de chances pour le soleil et la lune d'échanger
leurs places dans le ciel qu'il n'y en a pour toi d'échouer a ton examen

I »

Je repartis de l'ermitage un peu rassuré bien qu'il me semblat logi-
quement inconcevable d'obtenir la note d'admission. A une ou deux
reprises, je regardai le ciel avec appréhension ; I'Astre rayonnant était
bien a sa place sur son orbite habituelle !

Comme j'arrivais a la pension, je surpris cette remarque d'un cama-
rade de classe :

« Je viens tout juste d'apprendre que cette année, pour la premiere
fois, la note d'admission en littérature anglaise a été abaissée. »

Je fis irruption dans sa chambre si rapidement qu'il me regarda
avec inquiétude. Je m'empressai de le questionner.

« Moine aux longs cheveux, ironisa-t-il, quel est cet intérét soudain
pour les matiéres scolaires ? Pourquoi crier a la onzieéme heure ? Mais
oui, c'est exact, la note pour étre admis vient juste d'étre abaissée a 33
points. »

A cette nouvelle, je sautai de joie et, en arrivant dans ma chambre,
je tombai a genoux pour rendre gloire a la précision mathématique de
mon Pére divin.

Chaque jour, je me sentais transporté de joie car j'étais conscient
qu'une Présence spirituelle me guidait a travers Romesh. Un incident
significatif se produisit a propos de mon examen de bengali. Un matin,
Romesh, qui ne m'avait pas aidé dans cette matiére, m'appela au mo-
ment ou je partais de la pension pour me rendre a la salle d'examen.

« Romesh t'appelle a grands cris, me dit un camarade de classe,
mais n'y va pas sinon nous serons en retard pour l'examen. »



Ne tenant pas compte de ce conseil, je fis demi-tour et rentrai en
courant dans la pension.

« D'habitude, nos compatriotes réussissent facilement 1'examen de
bengali, me dit Romesh. Mais une intuition soudaine m'avertit que,
cette année, en interrogeant les candidats sur les livres du pro-
gramme, les professeurs ont prévu une véritable hécatombe. »

La-dessus, il me résuma, en quelques phrases, deux faits tirés de la
vie de Vidyasagar, un céleébre philanthrope bengali du XIXe siécle.

Je remerciai Romesh et partis rapidement a bicyclette pour le col-
lege. L'épreuve de bengali comportait deux parties. La premiére était : «
Citez deux exemples de philanthropie dans la vie de Vidyasagar!70. »
Tout en mettant par écrit mes connaissances nouvellement acquises,
je rendis intérieurement grace a Dieu pour avoir recu les recomman-
dations de derniére minute de Romesh. Si je n'avais pas été au cou-
rant des bienfaits dispensés par Vidyasagar (bienfaits dont je profitais
moi-méme en cette circonstance !), je n'aurais pu réussir l'examen de
bengali.

La seconde partie de 1'épreuve était : « Rédigez un essai en bengali
sur la vie de 'homme qui vous a le plus inspiré. » Inutile de vous pré-
ciser, cher lecteur, quel personnage je choisis pour ma rédaction !
Tout en remplissant des pages et des pages d'éloges sur mon guru, je
souris en pensant que ma prédiction était en train de se réaliser.
N'avais-je pas murmuré quelques jours auparavant a Sri Yukteswar : «
Je remplirai ma copie de vos enseignements ! »

Je n'avais pas éprouvé le besoin de demander a Romesh de m'aider
pour mon cours de philosophie. Faisant confiance a mes longues an-
nées de formation sous l'égide de Sri Yukteswar, je n'avais aucune
envie de me plonger dans les explications des manuels scolaires. Ce
fut en philosophie que je recus la note la plus élevée. Dans les autres
matiéres, j'obtins tout juste la moyenne.

Ce fut une joie d'apprendre que mon généreux ami Romesh recut
son diplome avec les félicitations du jury.

Mon pére rayonnait de bonheur quand il apprit que j'avais obtenu
ma licence. Il m'avoua :
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J'ai oublié les termes exacts du questionnaire, mais je me souviens qu'il faisait référence

aux deux récits que Romesh venait juste de me raconter au sujet de Vidyasagar. Grace a sa
grande érudition, le pandit Ishwar Chandra devint trés connu au Bengale sous le nom de
Vidyasagar, « Océan de Connaissance ».



« Je n'osais espérer que tu réussirais ton examen, Mukunda. Tu
passes tellement de temps auprées de ton guru ! »

Le Maitre s'était donc bien rendu compte de la désapprobation ta-
cite de mon pere.

Pendant des années, j'avais douté pouvoir un jour ajouter le titre de
licencié a la suite de mon nom. Il est rare que j'utilise ce titre sans
penser qu'il s'agit la d'un cadeau divin qui m'a été fait pour une raison
quelque peu obscure. J'entends parfois des universitaires raconter
qu'aprés avoir étudié intensément pour obtenir leur diplome ils ont
presque tout oublié des connaissances qu'ils avaient acquises. Cet
aveu me console un peu des incontestables lacunes dans mes études
universitaires !

En ce jour de juin 1915 ou je recus mon diplome de 1'Université de
Calcutta, je m'agenouillai aux pieds de mon guru et le remerciai pour
toutes les graces recues par son intermédiaire!”!.
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Le pouvoir d'influencer I'esprit d'autrui ou le cours des événements est un vibhuti (pouvoir

yoguique) mentionné dans les Yoga Sutras (lll : 24) de Patanjali qui I'explique comme étant
un résultat de la « compassion universelle ». [Deux ouvrages en anglais spécialisés dans
I'étude des Sutras sont : Yoga-System of Patanjali (vol.17, Oriental Series, Harvard University)
et Yoga Philosophy par Dasgupta (Trubner's, Londres).]

Toutes les Ecritures proclament que le Seigneur a créé I'homme a Son image omnipotente. ||
semble surnaturel de posséder la maitrise de I'univers, mais en vérité, pareil pouvoir est inhé-
rent a I'hnomme et naturel pour celui qui acquiert le « souvenir véritable » de ses origines
divines. Des hommes de réalisation divine comme Sri Yukteswar sont dépourvus du principe
de I'ego (ahamkara) et des désirs personnels qu'il suscite. Les actions des vrais maitres se
conforment sans effort a rita, la justice naturelle. Selon les paroles d'Emerson, les grandes
ames deviennent « non pas vertueuses, mais la Vertu méme ; ainsi, le but de la création est
atteint et Dieu est satisfait ».

Tout homme de réalisation divine peut accomplir des miracles parce que, comme le Christ, il
comprend les lois subtiles de la création. Cependant, tous les maitres ne choisissent pas d'uti-
liser ces pouvoirs phénoménaux. Chaque saint refléte Dieu a sa facon. L'expression de l'indi-
vidualité est essentielle dans un monde ol deux grains de sable ne sont pas exactement sem-
blables.

On ne peut énoncer de régles invariables a propos des saints ayant atteint l'illumination di-
vine : certains accomplissent des miracles, d'autres non ; certains sont inactifs alors que
d'autres (comme le roi Janaka, de I'Inde ancienne, ou sainte Thérése d'Avila) sont impliqués
dans des ceuvres de grande envergure ; certains enseignent, voyagent et acceptent des dis-
ciples, tandis que d'autres restent aussi silencieux et discrets qu'une ombre. On ne peut juger



« Releve-toi, Mukunda, me dit-il avec indulgence. Le Seigneur a
simplement trouvé plus pratique de faire de toi un diplomé que de
faire changer de place le soleil avec la lune ! »

des choses de ce monde, car qui peut se targuer de déchiffrer le rouleau secret du karma
(actions passées) qui déroule pour chaque saint un scénario différent ?



JE DEVIENS MOINE DE L'ORDRE DES SWAMIS

« Maitre, mon pére tient a ce que j'accepte un poste de dirigeant a la
Société des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur, mais j'ai catégori-
quement refusé. »

J'ajoutai, plein d'espoir :

« Maitre, accepteriez-vous de faire de moi un moine dans 1'Ordre des
Swamis ? »

J'implorai mon guru du regard. Jusqu'a présent, il avait refusé
d'acquiescer a ma demande afin d'éprouver la fermeté de ma détermi-
nation. Cependant, aujourd'hui, il me sourit avec bienveillance.

« Trés bien, demain, je te conférerai l'initiation dans 1'Ordre des
Swamis. »

Puis, il continua d'une voix calme :

« Je suis heureux que tu aies persisté dans ton désir de devenir
moine. Lahiri Mahasaya disait souvent : "Si vous n'invitez pas Dieu a
étre votre Hote durant 1'été de votre vie, Il sera absent durant 1'hiver de
votre vie

—Tout comme vous, cher Maitre vénéré, je ne pourrai jamais re-
noncer a mon désir d'appartenir a 1'Ordre des Swamis. »

Je lui souris avec une infinie tendresse.

« Celui qui n'est pas marié s'inquiéte des choses du Seigneur, des
moyens de plaire au Seigneur ; et celui qui est marié s'inquiete des
choses du monde, des moyens de plaire a sa femme!72. » J'ai analysé
la vie de plusieurs de mes amis qui se sont mariés aprés avoir suivi
une certaine discipline spirituelle. Pris dans le courant des responsa-
bilités de ce monde, ils oubliérent leur résolution de méditer profon-
dément.

172 Corinthiens 7 : 32-33.



Je trouvais inconcevable d'attribuer a Dieu une place secondaire
dans ma viel73. Il est l'unique Maitre du cosmos, Celui qui, de vie en
vie, comble silencieusement 'homme de toutes sortes de présents. Or,
il n'y a qu'un seul présent que 'homme puisse offrir a Dieu en retour :
c'est son amour, qu'il peut soit Lui refuser, soit Lui accorder.

En prenant d'infinies précautions pour envelopper de mystére Sa
présence dans les atomes de la création, le Créateur ne pouvait avoir
quun seul but, qu'un seul désir : que I'homme Le cherche unique-
ment de son plein gré. Voyez comme Il a, pour cela, réussi a dissimu-
ler la main de fer de Sa toute-puissance dans le gant de velours de
I'humilité !

Le lendemain fut l'un des jours les plus inoubliables de ma vie. Je
m'en souviens, c'était un jeudi ensoleillé du mois de juillet 1915,
quelques semaines aprés avoir recu mon diplome universitaire. Nous
étions sur le balcon donnant sur la cour de l'ermitage de Serampore.
Le Maitre plongea un morceau de soie blanche tout neuf dans une
teinture ocre, la couleur traditionnelle de 1'Ordre des Swamis. Lorsque
I'étoffe fut séche, mon guru la drapa autour de moi, m'en faisant une
robe de renoncant.

« Un jour, tu iras en Occident ou l'on préfere la soie, me dit-il. De
facon symbolique, j'ai choisi pour toi cette étoffe de soie au lieu du
coton traditionnel. »

En Inde, ou les moines font voeu de pauvreté, il est inhabituel de
voir un swami vétu de soie. Toutefois, de nombreux yogis portent des
vétements de soie car celle-ci préserve certains courants subtils du
corps mieux que ne le fait le coton.

« Je suis opposé aux cérémonies, me déclara Sri Yukteswar. Je te
ferai swami a la maniere bidwat (sans rituel). »

Le rite bibidisa, ou initiation solennelle dans 1'Ordre des Swamis,
comprend une cérémonie du feu pendant laquelle des rites funéraires
sont accomplis symboliquement. Le corps physique du disciple y est
représenté comme mort et incinéré dans les flammes de la sagesse. Le
nouveau swami doit ensuite entonner un chant tel que : « Cet atma est
Brahma'7# », « Tu es cela » ou « Je suis Lui ». Cependant, préférant la
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« Celui qui offre a Dieu la seconde place ne Lui en offre aucune. » (Ruskin.)

7% Littéralement : « Cette ame est Esprit. » L'Esprit supréme, I'Incréé, est totalement incondi-

tionné (neti, neti, ni ceci, ni cela), mais est souvent évoqué dans le Vedanta comme Sat-Chit-
Ananda, qui signifie : Etre-Intelligence-Félicité.



simplicité, Sri Yukteswar m'exempta de tous ces rites traditionnels et
me demanda uniquement de choisir un nouveau nom.

« Je t'accorde le privilege de le choisir toi-méme, dit-il en souriant.

—Yoganandal”> » répondis-je aprés quelques instants de réflexion.
Ce nom signifie « béatitude (ananda) atteinte par 1'union divine (yoga).»

« Qu'il en soit ainsi, me dit Sri Yukteswar. Abandonne ton nom de
famille, Mukunda Lal Ghosh. On t'appellera désormais Yogananda de
la branche Giri de 1'Ordre des Swamis. »

Au moment ou je m'agenouillai devant Sri Yukteswar et ou je l'en-
tendis prononcer mon nouveau nom pour la premieére fois, mon cceur
déborda de gratitude envers lui. Avec quel amour et quelle persistance
avait-il ceuvré pour que le jeune Mukunda parvienne a se métamor-
phoser un jour en ce moine du nom de Yogananda ! Je me mis a
chanter joyeusement quelques vers du long poéme sanskrit du Sei-
gneur Shankaral?6 :

L'esprit, l'intellect, 'ego, les sentiments ;

Le ciel, la terre, les métaux, je ne suis.

Je suis Lui, je suis Lui, Esprit béni, je suis Lui !

De naissance, de trépas, de rang social, je n'en ai pas ;
De pére, de meére, je n'en ai point.

175 . .
Yogananda est un nom assez courant parmi les swamis.

176 Shankara est souvent appelé Shankaracharya. Acharya signifie : « précepteur religieux ».

L'époque a laquelle vécut Shankara est un sujet habituel de controverse parmi les érudits.
Quelques documents indiquent que I'incomparable moniste vivait au Vie siécle av. J.-C. ; le
sage Anandagiri donne, quant a lui, les dates de 44-12 av. J.-C. ; les historiens occidentaux
situent Shankara au Ville siécle ou au début du IXe siécle apr. J.-C. Ainsi chaque époque
semble étre en affinité avec lui !

Le Jagadguru Sri Shankaracharya de I'ancien monastere Gowardhan de Puri, Sa Sainteté Bha-
rati Krishna Tirtha, a séjourné durant trois mois en Amérique en 1958. C'était la premiere fois
qu'un Shankaracharya voyageait en Occident. Sa visite historique fut parrainée par la Self-
Realization Fellowship. Le Jagadguru fut invité a parler dans les principales universités améri-
caines et participa a une discussion sur la paix dans le monde en compagnie de I'éminent
historien Arnold Toynbee.

En 1959, Sri Shankaracharya de Puri, a la demande de Sri Daya Mata, alors présidente, accep-
ta d'agir a titre de représentant des Gurus de la Self-Realization-Fellowship/Yogoda Satsanga
Society of India et initia deux moines de la Yogoda Satsanga a I'Ordre des Swamis. Il célébra la
cérémonie dans le temple de Sri Yukteswar a I'ashram de la Yogoda Satsanga a Puri. (Note de
I'éditeur.)



Je suis Lui, je suis Lui, Esprit béni, je suis Lui !
Au-dela des envolées du réve, sans forme je suis,
Pénétrant les aspects de toute vie ;

La servitude, je ne crains ; je suis libre, a jamais libre,
Je suis Lui, je suis Lui, Esprit béni, je suis Lui !
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SRI SHANKARACHARYA AU SIEGE INTERNATIONAL DE LA SRF-YSS
Sri Jagadguru Shankaracharya Bharati Krishna Tirtha de Puri, Inde, au siége international
de la Self-Realization Fellowship 4 Los Angeles (fondé en 1925 par Paramahansa
Yogananda). En 1958, le Jagadguru, principal responsable de I'Ordre des Swamis, se
rendit en Amérigue pour un sé¢jour de trois mois 4 U'invitation de la Self-Realization
Fellowship. (Z'était la premiére fois dans 'histoire de Pancien Ordre des Swamis qu'un
Shankaracharya se rendait en Occident,



Chaque swami appartient a l'ordre monastique vénéré en Inde de-
puis des temps immémoriaux. L'ordre, dans sa forme actuelle, fut ré-
organisé, il y a des siécles, par Shankaracharya. Il est dirigé depuis
par une lignée ininterrompue de maitres vénérables (chacun portant
successivement le titre de Jagadguru Sri Shankaracharya). De nom-
breux moines, peut-étre un million, constituent 1'Ordre des Swamis.
La condition qu'ils doivent remplir pour y entrer est d'étre initiés par
des hommes qui eux-mémes sont des swamis. Ainsi, tous les moines
de 1'Ordre des Swamis descendent d'une filiation commune, c'est-a-
dire du guru Adi (le premier) Shankaracharya. Ils font voeu de pauvre-
té (de non attachement aux biens terrestres), de chasteté et d'obéis-
sance a leur supérieur ou autorité spirituelle. Les ordres monastiques
catholiques ressemblent, de bien des facons, a 1'Ordre des Swamis, qui
est, lui, plus ancien.

A son nouveau nom, le swami ajoute un mot qui désigne son ratta-
chement officiel a I'une des dix subdivisions de 1'Ordre des Swamis.
Dans ces dasanamis, ou dix dénominations, se trouve celle de Giri
(montagne) a laquelle Swami Sri Yukteswar et, maintenant, moi-méme
appartenons. Parmi les autres branches existantes, se trouvent : Sa-
gara (mer), Bharati (terre), Puri (€tendue), Saraswati (sagesse de la Na-
ture), Tirtha (lieu de pélerinage) et Aranya (forét).

Le nom monastique d'un swami, généralement terminé par ananda
(béatitude supréme), signifie que ce dernier aspire a atteindre 1'éman-
cipation a travers une voie particuliére, une qualité ou un état divin :
l'amour, la sagesse, le discernement, la dévotion, le service, ou le yoga.
Son nom monastique indique aussi son harmonie avec la Nature.

L'idéal de service désintéressé envers toute I'humanité et de renon-
cement aux attaches ou aux ambitions personnelles conduit la plupart
des swamis a s'engager activement dans une oceuvre humanitaire ou
éducative, en Inde ou parfois a l'étranger. Un swami suit les principes
de la fraternité humaine, rejetant tout préjugé de caste, de religion, de
classe sociale, de couleur, de sexe ou de race. Son but ultime est
l'union absolue avec 'Esprit. Sa conscience a l'état de veille ou de
sommeil étant imprégnée de cette seule pensée « je suis Lui », le swami
vit dans le monde sans étre de ce monde. C'est alors que son titre de «
swami » est justifié puisqu'il signifie : celui qui cherche a atteindre
I'union avec le Swa ou Soi.

Sri Yukteswar €tait a la fois un swami et un yogi. Un swami, devenu
officiellement moine en raison de son affiliation a 1'Ordre vénérable,



n'est cependant pas toujours un yogi. Seul celui qui pratique une
technique scientifique pour parvenir a la réalisation divine est un yogi.
Ce dernier peut étre marié ou célibataire, avoir des responsabilités
dans le monde ou appartenir a un ordre religieux.

Un swami peut envisager de suivre uniquement la voie de la raison
pure et du renoncement austére, mais un yogi s'engage dans une voie
a étapes bien définies, ou le corps et l'esprit sont disciplinés et I'ame
progressivement libérée. N'accordant aucun crédit a ce qui est basé
sur les émotions ou sur la foi, le yogi pratique une série d'exercices
diment éprouvés et établis par les anciens rishis. En Inde, a chaque
époque, des hommes se sont réellement libérés et sont devenus de
vrais Yogis-Christ, grace au yoga.

Comme toute autre science, le yoga peut étre pratiqué par les
hommes de tous les pays et de toutes les époques. La théorie mise en
avant par certains écrivains ignorants selon laquelle le yoga est « dan-
gereux » ou « inadéquat » pour les Occidentaux est totalement fausse
et a malheureusement dissuadé beaucoup d'étudiants sincéres de re-
chercher ses nombreux bienfaits.

Le yoga est une méthode visant a maitriser 1'agitation naturelle des
pensées qui, de maniére universelle, empéche les étres humains d'en-
trevoir leur véritable nature en tant qu'Esprit. Telle la lumiére bienfai-
sante du soleil, le yoga est bénéfique aussi bien pour les Occidentaux
que pour les Orientaux. Les pensées de la plupart des gens étant agi-
tées et capricieuses, il existe donc bien un besoin manifeste de yoga,
de science de la maitrise de l'esprit.

L'éminent rishi, Patanjali'”’, définit le yoga comme « la neutralisa-
tion des vagues alternatives dans la conscience!”® ». Son ouvrage,
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La date de naissance de Patanjali n'est pas connue, bien que de nombreux érudits la si-

tuent au second siecle avant notre ere. Sur un grand nombre de sujets, les rishis ont écrit des
traités d'une telle profondeur que ceux-ci n'ont jamais perdu de leur valeur au cours des
siecles. Cependant, c'est avec consternation que les historiens constatérent par la suite que
ces sages ne s'étaient pas donné la peine de dater et de marquer du sceau de leur personnali-
té leurs ceuvres littéraires. Ces derniers savaient que leur breve existence, court instant dans
la Vie infinie, n'avait qu'une importance momentanée ; que la vérité étant intemporelle et
I'apanage d'aucun étre, il était impossible d'y apposer la marque d'un auteur particulier.

178 « Chitta vritti nirodha » (Yoga Sutras | : 2), qui peut aussi étre traduit par « cessation des
modifications de la substance mentale ». Chitta est le terme général du principe de la pensée
qui inclut les forces vitales praniques, manas (esprit ou conscience des sens), ahamkara (ego)
et buddhi (intelligence intuitive). Vritti (littéralement « tourbillon ») renvoie aux vagues de



court mais magistral, les Yoga Sutras, représente un des six systémes
de la philosophie hindoue. Se différenciant des philosophies occiden-
tales, les six systémes hindous!”® comprennent non seulement des
enseignements théoriques, mais aussi pratiques. Aprés avoir considé-
ré tous les arguments ontologiques imaginables, ces systémes hindous
ont énoncé six disciplines précises dont le but est de supprimer de
facon permanente la souffrance et d'atteindre le bonheur éternel.

Plus tard, les Upanishads affirmeérent que, parmi les six systémes,
les Yoga Sutras contiennent les méthodes les plus efficaces pour par-
venir a une perception directe de la vérité. Par la pratique des tech-
niques du yoga, 'homme abandonne a jamais le champ stérile de la
spéculation et fait directement 1'expérience de 'Essence véritable.

Le systéme du Yoga défini par Patanjali est connu sous le nom de
Sentier a Huit Etapes!80. Les premiéres étapes sont : (1) yama (con-
duite morale) et (2) niyama (régles religieuses). Yama est accompli
lorsqu'on s'abstient de tout préjudice envers autrui, par la véracite,
par l'absence de vol et de convoitise, et par la continence. Les régles de
niyama sont la pureté du corps et de l'esprit, le contentement en
toutes circonstances, 1'autodiscipline, 1'étude de soi (contemplation) et
la dévotion envers Dieu et le guru.

Les étapes suivantes sont : (3) asana (posture correcte) : la colonne
vertébrale doit étre droite et le corps maintenu dans une position con-
fortable pour la méditation ; (4) pranayama (maitrise du prana, des
courants vitaux subtils) et (5) pratyahara (étape dans laquelle les sens
se retirent des objets extérieurs).

Les derniéres étapes forment le yoga proprement dit : (6) dharana
(concentration), fixation de l'esprit sur une pensée unique ; (7) dhyana
(méditation) et (8) samadhi (expérience superconsciente). Ce Sentier a

pensées et d'émotions qui ne cessent de surgir et de s'apaiser dans la conscience humaine.
Nirodha signifie neutralisation, cessation, contréle.
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Les six systémes orthodoxes (basés sur les Védas) sont : le Sankhya, le Yoga, le Vedanta, le
Mimamsa, le Nyaya et le Vaisesika. Les lecteurs d'ouvrages savants apprécieront les subtilités
et la grande portée de ces anciennes doctrines récapitulées en anglais dans le livre de Suren-

dranath Dasgupta : A History of Indian Philosophy, Vol. | (Cambridge University Press).

%0 Ne pas confondre avec le « Noble Sentier Octuple » du bouddhisme, un guide de conduite

humaine établi comme suit : (1) idéaux justes, (2) motif juste, (3) parole juste, (4) action juste,
(5) moyens justes d'existence, (6) effort juste, (7) souvenir juste (du Soi) et (8) réalisation
juste (samadhi).



Huit Etapes du Yoga conduit au but supréme ou Kaivalya (I'Absolu),
état dans lequel le yogi accede a la Vérité au-dela de toute compréhen-
sion intellectuelle.

« Lequel est le plus grand, pourrait-on demander, le swami ou le yo-
gi ? » Lorsque l'union avec Dieu est atteinte, les différences disparais-
sent entre ces deux voies. Cependant, la Bhagavad Gita a indiqué que
les méthodes du yoga sont universelles. Ses techniques ne s'adressent
pas seulement a certains tempéraments ou certains types de per-
sonnes, comme celles qui, peu nombreuses, sont attirées par la vie
monastique. En effet, le yoga ne requiert aucune allégeance particu-
liere. Comme la science yoguique correspond a un besoin universel,
elle posséde un attrait naturel et universel.

Un vrai yogi peut rester dans le monde pour y accomplir son devoir.
Il s'y trouve alors comme du beurre flottant a la surface de l'eau, con-
trairement au lait non battu qui, telle 'humanité indisciplinée, se
laisse facilement diluer. Le fait que 'homme remplisse ses responsabi-
lités terrestres ne signifie pas qu'il soit séparé de Dieu, a condition
qu'il sache garder une certaine distance mentale avec ses désirs
égoistes et qu'il assume son role d'instrument consentant du Divin.

Certains hommes, vivant actuellement en Europe, en Amérique, ou
ailleurs, n'ont jamais entendu les mots « yogi » et « swami », mais se
comportent pourtant comme tels, de facon exemplaire. Par le service
désintéressé qu'ils offrent a 'humanité, par leur maitrise des passions
et des pensées, par leur amour absolu de Dieu ou leur grand pouvoir
de concentration, ils sont, a leur maniére, des yogis. Ils se sont fixé le
méme but que le yoga : la maitrise de soi. Ces hommes pourraient
s'élever encore plus haut si la science précise du yoga leur était ensei-
gnée. Ils seraient alors a méme de diriger leurs pensées et leur vie de
maniere plus consciente.

Le yoga a été apparemment mal compris par certains auteurs occi-
dentaux, mais ceux qui l'ont critiqué ne l'ont jamais mis en pratique.
Parmi les nombreux et les plus élogieux témoignages en faveur du yo-
ga, il convient de citer celui de Carl Jung, le célébre psychiatre et psy-
chologue suisse :

« Lorsqu'une méthode religieuse se définit elle-méme comme "scien-
tifique", écrit Carl Jung!®!, on peut étre certain qu'elle saura conquérir

Bl G Jung a assisté en 1937 au Congres indien des Sciences et a recu un grade honorifique

de 'Université de Calcutta.



le public occidental. Or, le Yoga répond a cette attente. En dehors du
charme inhérent a toute nouveauté et de la fascination qu'exerce ce
que l'on ne comprend qu'a moitié, il y a au moins une bonne raison
pour laquelle de nombreuses personnes adhérent au Yoga. Il donne,
en effet, la possibilité de controler sa propre expérience et satisfait
ainsi le besoin scientifique de preuves tangibles. De plus, en raison de
son envergure et de sa profondeur, de son origine ancienne, de sa doc-
trine et de ses méthodes s'appliquant a chaque stade de la vie, il offre
des possibilités insoupconnées.

« Toute pratique religieuse ou philosophique implique une discipline
psychologique, c'est-a-dire une méthode d'hygiéne mentale. Les divers
exercices purement physiques du Yoga!®? impliquent aussi une hy-
giéne physiologique supérieure a la gymnastique et aux exercices de
respiration ordinaires, pour autant qu'on ne les pratique pas unique-
ment de facon mécanique et scientifique, mais aussi dans un but phi-
losophique. En faisant travailler les différentes parties du corps, le
Yoga les unit a l'esprit tout entier, comme on le voit clairement, par
exemple, dans les exercices de pranayama ou le prana est a la fois le
souffle et la dynamique universelle du cosmos...

« La pratique du Yoga... serait inefficace sans les concepts mémes
sur lesquels est basé le Yoga, qui allie le physique et le spirituel d'une
facon extrémement harmonieuse et compléte.

« En Orient, ou ces idées et pratiques se sont développées et ou, du-
rant plusieurs millénaires, une tradition ininterrompue a su leur don-
ner la base spirituelle nécessaire, le Yoga est, comme je le crois volon-
tiers, la méthode parfaite et appropriée pour faire fusionner le corps et
l'esprit de maniére a former une unité qu'on ne peut guére mettre en
doute. Cette unité fait naitre des facultés psychologiques, telles que
des intuitions, qui transcendent la conscience. »

Le jour est proche, en Occident, ou la science intérieure de la mai-
trise de soi sera jugée aussi nécessaire que la conquéte extérieure de
la nature. L'ére atomique verra l'esprit humain s'assagir et s'épanouir
car la science reconnaitra cette vérité : la matiére est en réalité une
concentration d'énergie. L'esprit humain peut et doit dégager des
énergies supérieures a celles qui sont présentes dans les minéraux et

.G Jung parle ici du Hatha Yoga, une branche du Yoga spécialisée dans les postures cor-

porelles apportant santé et longévité. Le Hatha est utile et produit des résultats physiques
spectaculaires, mais les yogis recherchant la libération spirituelle pratiquent peu cette mé-
thode.



les métaux, de crainte que le géant atomique que l'on vient de libérer
ne se retourne contre le monde dans une destruction aveugle.
L'inquiétude que manifeste 'humanité a 1'égard de la bombe atomique
peut aussi représenter indirectement un avantage : celui de créer un
intérét accru pour le Yoga!®3  science nous offrant un véritable « abri
blindé ».
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De nombreuses personnes mal informées confondent le Yoga et le Hatha Yoga ou conside-

rent le Yoga comme étant une sorte de « magie » avec des rites obscurs et mystérieux per-
mettant d'accéder a des pouvoirs spectaculaires. Cependant, lorsque les érudits parlent du
Yoga, ils décrivent le systeme exposé dans les Yoga Sutras (connus également comme les
Aphorismes de Patanjali), c'est-a-dire le Raja Yoga (« Yoga Royal »). Le traité contient des
concepts philosophiques d'une telle élévation qu'ils ont inspiré les commentaires des plus
grands penseurs de I'Inde, dont le Maitre réalisé, Sadasivendra. De méme que les cing autres
systémes philosophiques orthodoxes (basés sur les Védas), les Yoga Sutras considérent la «
magie » de la pureté morale (les « dix commandements » de yama et nyama) comme le pré-
liminaire indispensable d'une sage recherche philosophique. Cette exigence personnelle, que
I'Occident néglige, a conféré un dynamisme durable aux six disciplines indiennes. L'ordre
cosmique (rita) qui sous-tend I'univers n'est pas différent de I'ordre moral qui régit la desti-
née humaine. Celui qui ne veut pas observer les préceptes moraux universels n'est pas sé-
rieusement déterminé a rechercher la vérité.

Le chapitre Ill des Yoga Sutras fait mention de différents pouvoirs yoguiques miraculeux (vib-
hutis et siddhis). La connaissance véritable est toujours un pouvoir. La voie du yoga se divise
en quatre étapes, chacune étant |'expression d'un pouvoir ou vibhuti particulier. Ayant acquis
un certain pouvoir, le yogi sait qu'il a passé avec succes |'épreuve d'une des quatre étapes.
L'apparition de pouvoirs caractéristiques est la preuve de la structure scientifique du systéeme
du yoga. Dés lors, toute illusion sur ses propres « progreés spirituels » est exclue puisque les
preuves sont exigées !

Patanjali avertit le fidele que le seul but est I'unité compléte avec I'Esprit et non pas la pos-
session des pouvoirs ou vibhutis - ces fleurs récoltées occasionnellement le long du chemin
sacré. Le fidele doit rechercher I'éternel Dispensateur et non Ses dons prodigieux ! Dieu ne se
révele pas au chercheur qui se satisfait d'un accomplissement moindre. Ainsi, le yogi résolu
veille a ne pas exercer ses pouvoirs prodigieux, de crainte qu'ils ne fassent naitre en lui de
I'orgueil et ne le détournent de son objectif : I'état ultime de Kaivalya.

Lorsque le yogi a atteint son But supréme, il utilise les vibhutis ou s'abstient de le faire,
comme bon lui semble. Toutes ses actions, miraculeuses ou autres, sont alors accomplies
sans intervention karmique. La limaille de fer du karma n'est attirée que la ou I'aimant de
I'ego personnel existe encore.



MON FRERE ANANTA ET MA SCEUR NALINI

« Ananta n'en a plus pour trés longtemps a vivre ; le temps qui lui est
imparti sera bient6t écoulé. »

Ces paroles inexorables me vinrent a l'esprit, un matin, alors que je
meéditais profondément. Peu apres étre entré dans 1'Ordre des Swamis,
j'étais venu a Gorakhpur, ma ville natale, ou mon frére ainé, Ananta,
m'avait invité. Une maladie soudaine le forca a rester au lit et je le soi-
gnai avec amour.

L'implacable verdict percu pendant ma méditation m'accablait de
chagrin. Je sentis qu'il me serait insupportable de demeurer plus
longtemps a Gorakhpur pour assister, impuissant, a la mort de mon
fréere. Malgré les reproches de ma famille qui ne comprenait pas ma
décision, je quittai l'Inde par le premier bateau en partance. C'est ainsi
que je naviguai en direction de la Birmanie et de la Mer de Chine jus-
qu'au japon. Je débarquai a Kobe ou je ne restai que quelques jours.
Le coeur rempli de tristesse, je n'avais aucune intention de faire du
tourisme.

De retour vers l'Inde, le bateau accosta a Shanghai. Le médecin du
bateau, le docteur Misra, m'accompagna dans plusieurs boutiques de
souvenirs ou je choisis divers cadeaux pour Sri Yukteswar, ma famille
et mes amis. Pour Ananta, j'achetai un objet de bambou sculpté. Le
vendeur chinois venait a peine de me remettre ce souvenir de bambou
que celui-ci m'échappa des mains. Comme il tombait par terre, je
m'écriai :

« J'ai acheté cela pour mon cher frére décédé ! »

J'étais absolument certain que son ame venait d'étre libérée a l'ins-
tant méme au sein de l'Infini. En tombant, le cadeau se fendit brus-
quement de facon symbolique. Tout en sanglotant, j'écrivis sur le
bambou : « Pour mon bien-aimé Ananta, maintenant disparu. »

Le docteur m'avait observé avec un sourire moqueur.

« Epargnez vos larmes, remarqua-t-il. Pourquoi pleurer avant d'étre
sUr que votre frére est bien mort ? »



Lorsque notre bateau arriva a Calcutta, le docteur Misra et moi dé-
barquames ensemble. Bishnu, mon plus jeune frére, m'attendait sur le
quai pour m'accueillir.

« Je sais qu'Ananta n'est plus de ce monde, dis-je a Bishnu avant
méme qu'il n'ait eu le temps de parler. Dis-nous, s'il te plait, au doc-
teur et 4 moi-méme, a quel moment Ananta est décédé ? »

Bishnu indiqua la date qui était justement celle ou j'avais acheté
mes cadeaux a Shanghai.

« Eh bien ! s'exclama le docteur Misra. Ne répétez a personne ce qui
s'est passé, sinon les professeurs seraient capables d'ajouter a leurs
cours de médecine, déja bien chargés, une année supplémentaire pour
étudier la télépathie ! »

Lorsque j'arrivai a la maison, mon pére m'embrassa chaleureuse-
ment. « Tu es de retour ! » me dit-il tendrement.

Deux grosses larmes coulérent sur ses joues. Habituellement peu
démonstratif, i1 ne m'avait jamais auparavant témoigné de telles
marques d'affection. Extérieurement, c'était un pére sévére, mais, in-
térieurement, il avait le coeur tendre d'une meére. Il s'acquittait de ce
double role de pére et de mére dans toutes les situations familiales.

Peu apres le décés d'Ananta, Nalini, ma soeur cadette, échappa a la
mort grace a une guérison miraculeuse. Avant de raconter cet événe-
ment, je relaterai quelques épisodes de notre enfance.

Les relations que Nalini et moi avions lorsque nous étions enfants
n'étaient pas des meilleures. J'étais trés maigre et elle 1'était encore
plus. Pour des mobiles inconscients que les psychologues n'auront
aucune difficulté a identifier, je taquinais souvent ma sceur au sujet
de son apparence. Elle répliquait alors avec la franchise brutale des
enfants. Parfois, notre mére intervenait et mettait fin, temporairement,
a nos querelles enfantines en me donnant une petite tape sur 1'oreille,
puisque c'était moi l'ainé.

A la fin de sa scolarité, Nalini fut fiancée au docteur Panchanon
Bose, un jeune et sympathique médecin de Calcutta. Les rites élaborés
du mariage furent célébrés au moment opportun. Le soir des noces, je
me joignis au groupe enjoué de parents et d'amis réunis dans le salon
de notre demeure de Calcutta. Le jeune marié était adossé a un im-
mense coussin de brocarts d'or et Nalini se tenait a ses cotés. Un ma-
gnifique sari’®* de soie violet ne parvenait pas, hélas, a cacher entiée-
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Robe gracieusement drapée des femmes indiennes.



rement son corps anguleux. M'abritant derriére le coussin ou était
adossé mon nouveau beau-frére, je lui souris de manieére amicale. Il
n'avait jamais vu Nalini avant la cérémonie du mariage ou il découvrit
finalement ce que la loterie matrimoniale lui avait attribué.

Devinant ma sympathie a son égard, le docteur Bose pointa discre-
tement un doigt en direction de Nalini et murmura a mon oreille : «
Dites-moi, qu'est-ce que c'est que ca ?

—DMais, docteur, rétorquai-je, c'est un squelette pour vos observa-
tions scientifiques ! »

Au fil des ans, le docteur Bose avait su gagner l'estime de toute la
famille qui faisait appel a lui dés que quelqu'un était malade. Lui et
moi devinmes rapidement des amis et nous plaisantions souvent, pre-
nant généralement Nalini pour cible.

« Ta sceur est une curiosité médicale, me dit un jour mon beau-
frére. J'ai tout essayé pour venir a bout de sa maigreur : huile de foie
de morue, beurre, malt, miel, poisson, viande, ccufs et fortifiants. Elle
n'a méme pas grossi d'un milliéme de millimetre ! »

Quelques jours plus tard, je me rendis chez les Bose pour une af-
faire qui ne me prit que quelques minutes. Je pensais que Nalini
n'avait pas remarqué ma présence, mais au moment ou je gagnais la
porte pour partir, j'entendis la voix cordiale, mais autoritaire, de Nali-
ni.

« Viens ici, mon frére. Tu ne m'échapperas pas cette fois. Je veux te
parler. »

Je montai jusqu'a sa chambre. A mon plus grand étonnement, je
trouvai ma soceur en larmes.

« Cher frere, dit-elle, enterrons la vieille hache de guerre ! Je cons-
tate que tu es maintenant fermement engagé dans la voie spirituelle.
Je veux suivre ton exemple en tous points. »

Elle ajouta, pleine d'espoir :

« Tu es devenu robuste maintenant ; veux-tu m'aider ? Mon mari
m'évite et pourtant je I'aime tellement ! Mais mon plus grand désir est
de progresser dans la réalisation de Dieu, méme si pour cela je devais
rester maigre!®> et sans attraits. »

185 . .
Comme, en Inde, la plupart des gens sont maigres, une certaine rondeur est pergue

comme désirable.



Je fus profondément touché par sa supplique. A partir de cet ins-
tant, notre nouvelle amitié ne cessa de grandir. Un jour, elle demanda
a devenir mon disciple.

« Instruis-moi comme tu le jugeras bon. Je mets ma foi en Dieu plu-
tot qu'en tous ces fortifiants. »

Elle rassembla toutes ses bouteilles de médicaments qu'elle déversa
dans un tuyau d'écoulement situé a l'extérieur de sa fenétre.

Pour éprouver sa foi, je lui demandai de ne plus manger ni poisson,
ni viande, ni ceuf.

Nalini observa strictement mes diverses recommandations et suivit
son régime végétarien en dépit de nombreux obstacles. Je lui rendis
visite quelques mois plus tard.

« Chere sceur, tu as consciencieusement respecté les prescriptions
spirituelles ; tu en seras bientdt récompensée. »

Je lui souris malicieusement.

« Jusqu'a quel point veux-tu prendre du poids ? Veux-tu étre aussi
grosse que notre tante, qui depuis des années n'a pas vu ses pieds ?

—Oh, non ! Mais j'aimerais avoir la méme corpulence que toi. »
D'un ton solennel, je pronongai alors ces mots :

« Par la grace de Dieu, de méme que j'ai toujours dit la vérité, ces
paroles disent maintenant la vérité!®6 : Grace aux bénédictions di-
vines, a partir d'aujourd'hui, ton corps se transformera et, dans un
mois, tu auras atteint le méme poids que le mien. »

Ce voeu prononcé du fond de mon cceur se réalisa. En trente jours,
le poids de Nalini était égal au mien ! Ses nouvelles rondeurs l'embelli-
rent et son mari tomba profondément amoureux d'elle. Leur mariage,

136 | es Ecritures hindoues affirment que ceux qui ont I'habitude de dire la vérité développent

en eux le pouvoir de matérialiser leurs paroles. Toute demande venant du coeur se concréti-
sera. (Yoga Sutras Il : 36.)

Parce que les mondes sont batis sur la vérité, toutes les Ecritures |'exaltent comme vertu, car
grace a elle 'hnomme peut harmoniser sa vie avec I'Infini. Le Mahatma Gandhi disait souvent :
« La vérité est Dieu. » Le combat de toute sa vie fut d'obtenir une vérité parfaite en pensée,
en parole et en acte. A travers les ages, |'idéal de satya (la vérité) a imprégné la société hin-
doue. Marco Polo nous dit que les Brahmanes « n'auraient proféré de mensonges pour rien
au monde ». Un juge anglais vivant en Inde, William Sleeman, écrit dans Journey Through
Oudh in 1849-50 : « J'ai rencontré des centaines de cas dans lesquels un homme n'avait qu'a
mentir pour garder ses biens, sa liberté ou sa vie, mais il a toujours refusé de le faire. »



qui avait débuté dans des conditions si peu favorables, se transforma
par la suite en une union heureuse.

A mon retour du Japon, j’appris que Nalini avait été frappée par la
fievre typhoide durant mon absence. Je courus chez elle et fus effaré
de la retrouver extrémement émaciée. Elle était dans le coma.

« Avant que son esprit ne s'égare a cause de la maladie, me dit mon
beau-frére, elle répétait souvent : "Si mon frére Mukunda était pré-
sent, je n'en serais pas la." »

Il ajouta, les larmes aux yeux :

« Les autres médecins et moi-méme avons perdu tout espoir. Aprés
son long combat contre la fievre typhoide, elle est maintenant atteinte
d'une dysenterie provoquant de nombreuses hémorragies intestinales.»

Je remuai ciel et terre avec mes priéres. J'engageai une infirmiere
anglo-indienne qui m'apporta une aide précieuse pour appliquer a ma
sceur difféerentes méthodes de guérison yoguique. Les hémorragies in-
testinales disparurent.

Mais le docteur Bose secoua la téte tristement.
« Elle n'a tout simplement plus de sang a perdre, dit-il.

—Elle guérira, affirmai-je énergiquement. La fiévre tombera dans
sept jours. »

Une semaine plus tard, j'eus la joie de voir Nalini ouvrir les yeux et
me regarder avec affection et reconnaissance. A partir de ce jour, sa
guérison fut rapide. Ma sceur reprit son poids normal, mais la mala-
die, qui avait failli lui cotter la vie, lui laissa malheureusement de
graves séquelles : ses jambes étaient paralysées. Les spécialistes in-
diens et anglais déclarérent qu'elle resterait infirme jusqu'a la fin de
ses jours.

La lutte incessante que j'avais menée avec mes prieres dans le but
de sauver la vie de Nalini m'avait épuisé. J'allai a Serampore pour sol-
liciter l'aide de Sri Yukteswar. Ses yeux exprimérent une vive compas-
sion tandis que je lui expliquais 1'état dans lequel elle se trouvait.

« Ta soeur retrouvera l'usage de ses jambes a la fin du mois » dit-il.
Puis il ajouta :

« Demande-lui de porter, a méme la peau, un ruban avec une perle
non percée de deux carats, maintenue par une agrafe. »

Profondément soulagé, je me prosternai a ses pieds.



« Monsieur, vous étes un Maitre, votre parole disant qu'elle va gué-
rir me suffit, mais, si vous insistez, je vais lui acheter une perle dés
maintenant.

—Oui, fais donc cela » approuva mon guru.

Puis il se mit a me décrire de facon précise les particularités phy-
siques et mentales de Nalini qu'il n'avait jamais vue auparavant.

« Maitre, demandai-je, est-ce la une analyse astrologique ? Vous ne
connaissez pourtant ni le jour, ni 'heure de sa naissance. »

Sri Yukteswar sourit.

« Il existe une astrologie encore plus profonde qui ne dépend ni des
calendriers, ni des horloges. Chaque homme est une partie du Créa-
teur, ou Homme cosmique ; il posséde un corps céleste aussi bien
qu'un corps terrestre. L'ceil humain voit la forme physique dun étre,
mais l'ceil intérieur pénétre bien plus profondément, jusqu'a l'essence
universelle que tout homme manifeste intégralement et individuelle-
ment. »

Je repartis pour Calcutta ou j'achetai une perle!8” pour Nalini. Un
mois plus tard, ses jambes paralysées étaient complétement guéries.

Ma sceur me demanda de transmettre a mon guru sa sincere et pro-
fonde gratitude. Sri Yukteswar écouta le message en silence. Mais
comme je m'apprétais a partir, il fit une remarque trés importante
pour Nalini :

187 . . \ .
Les perles et autres joyaux, tout comme les métaux et les plantes, possédent une action

électromagnétique sur les cellules du corps lorsqu'ils sont appliqués a méme la peau. Le corps
humain contient du carbone et différents éléments minéraux présents aussi dans les plantes,
les métaux et les gemmes. Les découvertes des rishis dans ce domaine seront sans aucun
doute confirmées un jour par les physiologistes. Le corps sensitif de I'homme, avec ses cou-
rants vitaux électriques, renferme de nombreux mystéres encore inexplorés.

Bien que les joyaux et les bracelets en métal aient une valeur curative pour le corps, Sri Yuk-
teswar avait une autre raison pour les recommander. Les Maitres ne souhaitent jamais étre
percus comme de grands guérisseurs, car c'est Dieu seul qui guérit. C'est pour cela que les
saints dissimulent de différentes manieres les pouvoirs qu'ils ont humblement regus du Sei-
gneur. L'homme a généralement confiance dans les objets tangibles ; lorsque les gens sollici-
taient mon guru pour obtenir une guérison, il leur conseillait de porter un bracelet ou une
pierre précieuse dans le but d'éveiller leur foi, mais aussi de détourner leur attention de sa
personne. Les bracelets et les pierres précieuses possédaient, en plus de leurs pouvoirs cura-
tifs, électromagnétiques et intrinseques, les bénédictions cachées du Maitre.



« Les médecins ont déclaré a ta sceur qu'elle ne pourra jamais avoir
d'enfant. Dis-lui bien qu'en l'espace de quelques années, elle mettra
au monde deux filles. »

Et, en effet, quelques années plus tard, a sa plus grande joie, Nalini
donna naissance a une fille puis, peu d'années aprés, a une seconde
fille.



SRI DAYA MATA EN COMMUNION DIVINE
Sri Daya Mata, troisiéme présidente de la Self-Realization Fellowship / Yogoda Satsanga
Society of India, absorbée en méditation lors d'un séjour en Inde en 1968, « Paramahansa
Yogananda nous a enseigné la voie, écrivit-elle, non seulement par ses paroles el son
exemple divin, mais en nous donnant les méthodes scientifiques de méditation de la SRE
Il n'est pas possible d'étancher la soif de I'ame ¢n se contentant de lire sur la vérité. Nous
devons nous désaltérer abondamment & la Source de la Vérité: Dieu, La réalisation du
Soi n'est rien d'autre que cela: I'expérience directe de Dieu. »

Véritable « Mére de compassion », comme son nom Daya Mata I'indique, le but de sa
vie fut d'aimer Dieu et de partager Son amour avec tous.



LA SCIENCE DU KRIYA YOGA

La science du Kriya Yoga, si souvent mentionnée dans les pages de ce
livre, se répandit largement dans I'Inde moderne grace a Lahiri Maha-
saya, le guru de mon guru. La racine sanskrite de Kriya est kri : faire,
agir et réagir ; on trouve la méme racine dans le mot karma, le prin-
cipe de cause a effet inhérent a la création. Ainsi, le Kriya Yoga signifie
« union (yoga) avec l'Infini par la pratique d'une certaine action ou
d'un certain rite (Kriya) ». Une pratique fideéle de la technique libére
graduellement le yogi de la loi du karma ou enchainement équitable
des causes et des effets.

Compte tenu d'anciennes prescriptions yoguiques, je ne peux, dans
un livre destiné au grand public, expliquer en profondeur ce qu'est le
Kriya Yoga. La véritable technique doit étre apprise auprés d'un
Kriyaban (Kriya Yogi) désigné par la Self-Realization Fellowship (Yogo-
da Satsanga Society of India)'®8. Je ne donnerai ici que quelques no-
tions d'ordre général.

Le Kriya Yoga est une méthode simple, psycho-physiologique, grace
a laquelle le sang humain est débarrassé du dioxyde de carbone, puis
rechargé en oxygéne. Les atomes de cet oxygeéne supplémentaire se
transmuent en un courant vital qui régéneére le cerveau et les centres
spinaux. En arrétant 'accumulation de sang veineux, le yogi a le pou-
voir de diminuer ou de prévenir le dépérissement de ses tissus. Le yogi
avancé peut transmuer ses cellules en pure énergie. Elie, Jésus, Kabir
et d'autres prophétes étaient passés maitres dans l'utilisation du Kriya

188 . N . . / . s .
Paramahansa Yogananda conféra a ceux qui lui succéderaient comme président et chef

spirituel de sa société (Self-Realization Fellowship/Yogoda Satsanga Society of India) le pou-
voir de transmettre I'enseignement et l'initiation au Kriya Yoga aux étudiants qualifiés ou de
désigner un ministre accrédité de la SRF /YSS pour le faire. Il s'assura également de la diffu-
sion perpétuelle de la science du Kriya Yoga a travers ses Lecons de la Self-Realization Fel-
lowship (Yogoda), disponibles auprés du siége international de la SRF a Los Angeles. (Note de
I'éditeur.)



ou dune technique similaire grace a laquelle ils pouvaient, a leur gré,
matérialiser ou dématérialiser leur corps physique.

Le Kriya est une science trés ancienne. Lahiri Mahasaya la recut de
Babaji, son illustre guru, lequel redécouvrit et clarifia cette technique
perdue depuis les premiers siécles du Moyen Age. Babaji la renomma
tout simplement Kriya Yoga.

« Le Kriya Yoga que, par toi, je donne au monde en ce XIXe
sieécle, dit Babaji a Lahiri Mahasaya, est la méme science que
Krishna enseigna a Arjuna voila des millénaires et qui fut, par la
suite, connue de Patanjali ainsi que du Christ, de saint Jean, de
saint Paul et des autres disciples. »

Le Seigneur Krishna, le plus grand prophéte de 1'Inde, mentionne
par deux fois le Kriya Yoga dans la Bhagavad Gita. Un des versets se
lit ainsi : « Offrant le souffle inspiré dans le souffle expiré et offrant le
souffle expiré dans le souffle inspiré, le yogi neutralise les deux
souffles ; ainsi, il libére le prana du cceur et il prend le controle de la
force vitale!89. » L'interprétation en est la suivante : « En calmant l'ac-
tivité des poumons et du cceur, le yogi arréte le dépérissement du
corps grace a un apport supplémentaire de prana (force vitale) en pro-
venance du coeur et des poumons ; il arréte également les mutations
de croissance dans le corps par le controle de 1'apana (courant d'éli-
mination). En neutralisant ainsi dépérissement et croissance, le yogi
apprend a controéler la force vitale. »

Un autre verset de la Gita affirme : « L'expert en méditation (muni,
qui cherche a atteindre le But supréme, devient a jamais libre quand il
peut se soustraire aux phénomeénes extérieurs en fixant son regard a
l'intérieur de l'espace situé entre les sourcils et en neutralisant les
deux courants du prana et de 1'apana [qui circulent] a l'intérieur des
narines et des poumons ; de méme lorsqu'il peut controler son esprit
au niveau des sensations comme au niveau de l'intellect, et finale-
ment, de bannir le désir, la peur et la colére!99, »

Krishna raconte également!®! que, dans une précédente incarna-
tion, ce fut lui qui communiqua l'indestructible yoga a Vivasvat, un
mystique visionnaire de l'antiquité, qui le légua ensuite a Manu, le

189 Bhagavad Gita IV : 29.

lbid. V : 27-28. Pour de plus amples explications sur la science de la respiration.
Ibid. IV : 1-2.
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grand législateur!92. Celui-ci, en retour, initia Ikshwaku, fondateur en
Inde de la dynastie solaire des guerriers. En passant ainsi de 1'un a
l'autre, le yoga royal fut conservé par les rishis jusqu'a la venue de
l'age matérialiste!93,

Par la suite, a cause du secret sacerdotal et de l'indifférence hu-
maine, cette science sacrée devint peu a peu inaccessible.

A deux reprises, le Kriya Yoga est mentionné par Patanjali, un sage
de l'antiquité et le meilleur des commentateurs du yoga, qui écrivit : «
Le Kriya Yoga consiste en une discipline corporelle, le contrdle des
facultés mentales et la méditation sur 1'Aum!4. » Patanjali parle de
Dieu en tant que véritable Son cosmique de 1'Aum entendu dans la
méditation!95. L'Aum est le Verbe créateur, le vrombissement du Mo-
teur vibratoire, le témoin!96 de la Divine Présence. Méme le débutant
en yoga peut entendre assez vite le prodigieux son de I'Aum. Encoura-
gé par la félicité spirituelle qu'il expérimente alors, il est convaincu
d'étre en communion avec les sphéres suprasensibles.

Patanjali se réfere une deuxiéme fois a la technique du Kriya ou
controle de la force vitale par ces mots : « On peut atteindre la libéra-

192 | 'auteur antéhistorique des Manava Dharma Shastra ou Les Lois de Manu. Cette législa-

tion sacrée est encore en vigueur de nos jours en Inde.

193 . . Z . . y a~ s e Qe . .
Selon les estimations des Ecritures hindoues, le début de |'age matérialiste se situerait en

3102 av. J.-C. Cette année-la marqua le début du dernier Dwapara Yuga descendant du Cycle
équinoxial et fut le point de départ du Kali Yuga du Cycle universel. La plupart des anthropo-
logues, croyant qu'il y a dix mille ans I'hnumanité vivait au temps barbare de I'dge de pierre,
ont sommairement qualifié de « mythes » les traditions pourtant largement répandues des
tres anciennes civilisations de la Lémurie, de |'Atlantide, de I'Inde, de la Chine, du Japon, de

I'Egypte, du Mexique et de plusieurs autres contrées.

%% Yoga Sutras 1l :1. Par Kriya Yoga, Patanjali faisait référence soit a la technique enseignée

plus tard par Babaji, soit a une autre similaire. On trouve la preuve que Patanjali a mentionné
une technique précise du contréle de la force vitale dans son aphorisme Il : 49 (cité un peu
plus bas).

% 1bid. 1: 27

1% « Voici ce gue dit I'Amen, le témoin fidéle et véritable, le commencement de la création de
Dieu. » (Apocalypse 3 : 14.) « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu,
et le Verbe était Dieu... Toutes choses ont été faites par Lui (le Verbe ou Aum) et rien de ce
qui a été fait n'a été fait sans Lui. » (Jean 1 : 1-3.) L'Aum des Védas devint Hum, le mot sacré
des Tibétains, I'Amin des musulmans et I'Amen des Egyptiens, des Grecs, des Romains, des
juifs et des chrétiens. En hébreu, il signifie : s(r, fidele.



tion par ce pranayama, lequel se réalise en dissociant le processus de
l'inspiration et de l'expiration!97. »

Saint Paul connaissait le Kriya Yoga ou une technique similaire par
laquelle il pouvait couper et rétablir les courants vitaux venant des
sens et y retournant. Il pouvait donc dire : « Je 1'atteste, par notre joie
incomparable que je trouve en Christ, je meurs chaque jour!98. »
Grace a une meéthode recentrant intérieurement toute la force vitale
du corps (laquelle est ordinairement dirigée uniquement vers l'exté-
rieur, vers le monde sensoriel, lui conférant ainsi une apparente vali-
dité), saint Paul faisait quotidiennement l'expérience d'une véritable
union yoguique avec la « joie incomparable » (béatitude) de la Cons-
cience Christique. Dans cet état béatifique, il avait conscience de «
mourir » aux illusions sensorielles, le monde de maya, ou encore de
s'en libérer.

Dans 1'état initial de communion avec Dieu (sabikalpa samadhi), la
conscience du fidele se fond dans 1'Esprit cosmique ; sa force vitale se
retire du corps, lequel semble « mort » ou inerte et rigide. Le yogi est
alors pleinement conscient de sa condition physique d'animation sus-
pendue. Cependant, a mesure qu'il progresse vers des états spirituels
plus élevés (nirbikalpa samadhi), il communie avec Dieu sans que
pour cela son corps soit inerte ; il demeure dans cet état de conscience
éveillée méme lorsqu'il accomplit ses taches quotidiennes!99,

« Grace au Kriya Yoga, 'homme peut accélérer son évolution, expli-
quait Sri Yukteswar a ses disciples. Les anciens yogis découvrirent
que le secret de la conscience cosmique se trouve dans la maitrise de
la respiration. C'est la l'impérissable et unique contribution de 1'Inde
au trésor mondial des connaissances humaines. La force vitale, ordi-
nairement absorbée dans le maintien de l'activité cardiaque, doit étre
libérée en vue d'activités supérieures par une méthode permettant de
calmer et d'apaiser la demande incessante du souffle. »

197 Yoga Sutras Il : 49.

198 . . e .
Corinthiens 15 : 31. « Notre joie incomparable » est une traduction plus correcte que «
votre joie incomparable », qui est habituellement donnée. Saint Paul se référait a I'universali-

té de la Conscience Christique.

% Le terme sanskrit bikalpa signifie : « différence, non identité ». Sabikalpa est I'état de sa-

madhi « avec différence » et nirbikalpa, I'état « sans différence ». Dans le sabikalpa samadhi,
le fidéle conserve un léger sentiment de séparation d'avec Dieu ; dans le nirbikalpa samadhi,
il réalise pleinement son identité en tant qu'Esprit.



Le Kriya Yogi dirige mentalement son énergie vitale dans 1'axe céré-
bro-spinal en un mouvement rotatif ascendant et descendant autour
des six centres spinaux (les plexus meédullaire, cervical, dorsal, lom-
baire, sacré et coccygien) qui correspondent aux douze signes astraux
du zodiaque, 'Homme cosmique symbolique. Une révolution d'énergie
d'une demi-minute autour de cet axe spinal sensitif permet a I'homme
de réaliser de subtils progrés dans son évolution ; cette demi-minute
de Kriya équivaut a une année d'évolution spirituelle normale.

Le systéme astral de 1'étre humain, avec ses six (douze par polarité)
constellations intérieures tournant autour du soleil de l'ceil spirituel
omniscient, est étroitement lié au soleil du monde physique et aux
douze signes du zodiaque. De cette maniére, tous les humains sont
influencés par un univers intérieur et un univers extérieur. Les an-
ciens rishis découvrirent que les environnements terrestre et céleste
de 'homme, par cycles de douze ans, le poussent en avant sur la voie
de son développement naturel. Les Ecritures affirment que I'étre hu-
main a besoin d'un million d'années d'évolution normale, sans mala-
die, pour perfectionner son cerveau et atteindre la conscience cos-
mique.

Un millier de Kriyas pratiqués en huit heures et demie donne au
yogi, en une journée, l'équivalent de mille ans d'évolution naturelle, et
par conséquent 365 000 années d'évolution naturelle en une seule
année de pratique. En trois ans, un Kriya Yogi peut ainsi, par son
propre effort intelligent, accomplir le méme résultat que la nature pro-
cure en un million d'années. Bien entendu, ce raccourci du Kriya ne
peut étre pris que par des yogis particulierement avancés. Sous la di-
rection de leur guru, de tels yogis ont soigneusement préparé leur
corps et leur cerveau a supporter la puissante énergie générée par une
pratique intensive.

Le débutant dans cette technique yoguique pratique uniquement de
quatorze a vingt-quatre Kriyas et ce, deux fois par jour. Un certain
nombre de yogis atteignent la libération en six, douze, vingt-quatre ou
quarante-huit ans. Un yogi qui meurt avant d'avoir atteint son éman-
cipation emporte avec lui le bon karma de ses efforts accomplis dans
la pratique du Kriya ; dans sa nouvelle vie, il sera naturellement pro-
pulsé vers son But infini.

Le corps de 'homme moyen est comme une ampoule de cinquante
watts qui ne peut recevoir la puissance d'un milliard de watts provo-
quée par une pratique excessive du Kriya. Cependant, par un accrois-
sement graduel et régulier de la pratique de cette méthode simple et



éprouvée qu'est le Kriya, le corps humain se transforme jour aprés
jour sur le plan astral et devient enfin prét a manifester les potentiels
infinis de l'énergie cosmique, laquelle constitue la premiére expres-
sion, matériellement active, de 1'Esprit.

Le Kriya Yoga n'a rien de commun avec les exercices de respiration
non scientifiques enseignés par un certain nombre de fanatiques mal
renseignés. Les tentatives pour retenir de force le souffle dans les
poumons sont contre nature et résolument désagréables. Au contraire,
la pratique du Kriya s'accompagne, dés les premiers instants, dun
sentiment de paix ainsi que de sensations apaisantes ayant un effet
régénérateur sur la colonne vertébrale.

L'ancestrale technique yoguique convertit le souffle en substance
mentale. Grace a son avancement spirituel, le yogi devient capable de
percevoir le souffle comme un concept mental, un acte de 1'esprit : un
souffle onirique.

On pourrait donner beaucoup d'exemples de la relation mathéma-
tique existant entre la fréquence respiratoire de 'homme et ses états
de conscience. Une personne dont l'attention est totalement absorbée
dans une discussion particuliérement intense, ou dans quelque tache
matérielle difficile ou délicate a exécuter, respire automatiquement
trés lentement. La fixité de l'attention dépend de la lenteur de la respi-
ration. Une respiration rapide et inégale est inévitablement accompa-
gnée d'états émotionnels nuisibles : peur, convoitise, colére. Le singe
toujours en mouvement respire a une fréquence de trente-deux fois
par minute contrairement a la moyenne humaine de dix-huit fois.
L'éléphant, la tortue, le serpent et les autres créatures reconnues pour
leur longévité ont une fréquence respiratoire moindre que celle de
I'homme. Par exemple, la tortue géante, laquelle peut atteindre 1'age de
trois cents ans, respire seulement quatre fois par minute.

Les effets régénérateurs du sommeil sont dus au fait que 'homme
perd temporairement conscience de son corps et de sa respiration.
L'étre humain endormi devient un yogi ; chaque nuit, il accomplit in-
consciemment le rite yoguique qui le libére de toute identification avec
le corps et qui unit sa force vitale aux courants curatifs importants de
la région du cerveau et a ceux, moins importants, des six dynamos
secondaires de ses centres spinaux. Sans le savoir, la personne qui
dort est ainsi rechargée par 1'énergie cosmique qui soutient toute
forme de vie.

Contrairement au dormeur dont la lenteur des rythmes vitaux est
inconsciente, le yogi accomplit consciemment et de plein gré un pro-



cessus similaire, mais de facon simple et naturelle. Le Kriya Yogi uti-
lise sa technique pour nourrir et saturer de lumiére impérissable
toutes les cellules de son corps et pour les maintenir ainsi dans un
état de magnétisation spirituelle. De facon scientifique, il rend la res-
piration non nécessaire, sans toutefois entrer (durant ses heures de
pratique) dans les états négatifs de sommeil, d'inconscience ou de
mort.

Chez les humains sous l'emprise de maya ou loi de la nature, la
force vitale est orientée vers le monde extérieur ; ses courants sont
alors mal utilisés et se perdent dans les sens. La pratique du Kriya en
inverse le flux : la force vitale est dirigée mentalement vers le cosmos
intérieur et s'unit de nouveau aux énergies subtiles de 1'axe cérébro-
spinal. La force vitale ainsi renforcée devient un véritable élixir spiri-
tuel permettant de renouveler les cellules du corps et les cellules céré-
brales du yogi.

Grace a une nourriture appropriée, les rayons solaires et des pen-
sées harmonieuses, les hommes influencés uniquement par la nature
et son plan divin atteindront la réalisation du Soi en un million d'an-
nées. Douze ans de vie normale et saine sont requis pour apporter un
perfectionnement, méme minime, dans la structure du cerveau ; et un
million d'années sont requises pour purifier suffisamment le siége du
cerveau afin qu'il manifeste la conscience cosmique. Cependant, par
I'utilisation d'une science spirituelle, le Kriya Yogi se soustrait a la
nécessité d'observer rigoureusement les lois de la nature pendant une
longue période.

En dénouant la corde du souffle reliant 'ame au corps, le Kriya sert
a prolonger la vie et a étendre la conscience a l'infini. Cette technique
du yoga sort victorieuse de la lutte acharnée entre l'esprit et les sens
empétrés dans la matiére et libére le fidéle pour que, de nouveau, il
hérite de son Royaume éternel. Le fidéle sait alors que son étre veéri-
table n'est pas rattaché a l'enveloppe physique ni a la respiration -
symbole de l'asservissement de 'homme a l'air et aux contraintes fon-
damentales de la nature.

Maitre de son corps et de son esprit, le Kriya Yogi remporte finale-
ment la victoire sur 1'« ultime ennemi2%° », la Mort.

2% « Le dernier ennemi qui sera détruit, c'est la mort. » (I Corinthiens 15 : 26.) L'incorruptibili-
té post mortem du corps de Paramahansa Yogananda (voir p. 537) prouva qu'il était un Kriya
Yogi accompli. Cependant, tous les grands maitres ne présentent pas une absence de décom-
position corporelle aprés la mort. Les Ecritures hindoues nous mentionnent que de tels mi-



Lors tu consumeras la Mort, qui nous consume,
Et morte étant la Mort, il n'est plus de mourir20!.

L'introspection ou « étre assis en silence » est un moyen non scienti-
fique d'essayer de séparer de force l'esprit et les sens, reliés par l'éner-
gie vitale. L'esprit en contemplation, alors qu'il essaie de retourner a
sa nature divine, est constamment ramené vers les sens par les cou-
rants vitaux. Le Kriya, en contrélant directement l'esprit au moyen de
la force vitale, est le chemin le plus facile, le plus efficace et le plus
scientifique pour accéder a 1'Infini. Si la théologie peut étre définie
comme une « voie lente et incertaine » pour mener a Dieu, le Kriya Yo-
ga peut, a juste titre, étre appelé la « voie rapide et directe » menant a
Dieu.

La science yoguique est fondée sur l'étude empirique de toutes les
formes de techniques de concentration et de méditation. Le yoga rend
le disciple apte a interrompre ou a rétablir a volonté le courant vital
des cing téléphones sensoriels de la vue, de l'ouie, de l'odorat, du gott
et du toucher. En ayant ainsi le pouvoir de se déconnecter des sens, le
yogi peut trés facilement, et a volonté, connecter son esprit aux
Royaumes divins ou au monde matériel. Il n'est désormais plus rame-
né contre son gré par la force vitale vers la sphére grossiére des sensa-
tions perturbatrices et des pensées agitées.

La vie d'un Kriya Yogi émérite est influencée, non par les résultats
de ses actions passées, mais uniquement par les directives émanant
de son ame. Le fidéle évite ainsi, dans la vie courante, d'avoir a subir
une lente progression dépendant uniquement des actions bonnes ou
mauvaises de son ego : pénible reptation d'escargot comparée au vol
d'aigle majestueux de son ame.

La méthode supérieure, qui consiste a vivre en accord avec 1'ame,
libére le yogi. Emergeant de la prison de son ego, il respire 'air pur de
l'omniprésence. Etre assujetti & vivre uniquement selon les lois de la
nature instaure, au contraire, un rythme humiliant. En suivant la voie
de 1'évolution ordinaire, un étre humain ne peut en exiger une quel-
conque accélération de la part de l'ordre naturel. Méme s'il ne trans-

racles ne se produisent que pour une raison bien spéciale. Dans le cas de Paramahansaji,
cette « raison spéciale » était sans aucun doute de convaincre |I'Occident de la valeur du yoga.
Babaji et Sri Yukteswar avaient demandé a Yoganandaji de se mettre au service de I'Occident
; Paramahansaji s'acquitta de cette responsabilité aussi bien au cours de sa vie qu'au moment
de sa mort. (Note de I'éditeur.)

201 Shakespeare, Sonnet 146 (traduction de Henri Thomas, Le Club Francais du Livre, 1964).



gresse aucune des lois qui régissent son corps et son esprit, il devra
néanmoins subir la mascarade des incarnations successives pendant
un million d'années avant d'atteindre son émancipation finale.

Les méthodes condensées du yogi, l'affranchissant de toute identifi-
cation avec le corps et 'esprit au profit de l'individualité de I'ame, sont
donc recommandées a ceux qui refusent la perspective d'attendre
mille fois mille ans. Ce temps est augmenté pour l'étre humain ordi-
naire qui ne vit méme pas en harmonie avec les lois de la nature.
Ayant délaissé son ame, il poursuit de préférence des jouissances tri-
viales, offensant ainsi en pensées et en actes la douce pureté de la na-
ture. Dans ce cas, deux millions d'années peuvent a peine suffire a
libérer un tel étre.

L'étre humain fruste réalise rarement, voire jamais, que son corps
est un Royaume régi par 'Ame souveraine établie sur le trone du cer-
veau et secondée par les gouverneurs des six centres spinaux ou
sphéres de conscience. Cette théocratie s'étend sur une multitude de
sujets obéissants : vingt-sept mille milliards de cellules (dotées dune
infaillible intelligence, méme si celle-ci semble automatique, avec la-
quelle elles exécutent toutes les fonctions de croissance, de transfor-
mation et de dissolution dans l'organisme) ainsi que cinquante mil-
lions de pensées, émotions et autres phases alternatives traversant la
conscience humaine au cours des soixante années d'une vie moyenne.

Toute révolte apparente du corps physique ou de l'esprit contre
I'Ame souveraine, se manifestant par une maladie ou une déficience
mentale, est due non au manque de loyauté de ses humbles sujets,
mais au mauvais usage présent ou passé que l'étre humain a fait de
son individualité ou libre arbitre —lequel lui a été octroyé de facon
irrévocable en méme temps que son ame.

En s'identifiant a un ego superficiel, 'homme tient pour acquis que
c'est lui qui pense, veut, ressent, digére sa nourriture et se maintient
en vie, n'admettant jamais (bien qu'il lui suffirait dun peu de ré-
flexion) que, dans sa vie courante, ses actions passées (karma), la na-
ture ou son environnement ne font de lui qu'une marionnette. Toutes
les réactions intellectuelles de 'homme, ses sentiments, ses humeurs
et ses habitudes, ne sont que les effets de causes passées, venant de
sa vie présente ou d'une vie révolue. Cependant, son ame royale se
situe bien au-dessus de telles influences. En repoussant les vérités et
les libertés éphémeéres, le Kriya Yogi dépasse toute forme d'illusion et,
libéré de toute entrave, rejoint son Etre véritable. Toutes les Ecritures
du monde déclarent que 'homme n'est pas un corps périssable, mais



une ame vivante. Dans le Kriya Yoga, l'homme découvre une méthode
prouvant ce que les Ecritures affirment.

« Le rituel extérieur ne peut détruire l'ignorance parce que lun et
l'autre ne sont pas contradictoires, écrivait Shankara dans son célébre
Century of Verses. La connaissance réalisée en soi-méme peut, seule,
abolir l'ignorance... La connaissance ne peut jaillir autrement que par
la recherche. Qui suis-je ? Comment cet univers est-il né ? Qui en est
l'auteur ? Quelle en est la cause matérielle ? Il s'agit ici du genre de
recherche a laquelle je me référe. » L'intellect n'a pas de réponse a ces
questions ; c'est pour cette raison que les rishis ont mis au point le
yoga comme technique de recherche spirituelle.

Le véritable yogi, en empéchant ses pensées, sa volonté et ses sen-
timents de s'identifier faussement avec ses désirs corporels et en unis-
sant son esprit aux forces superconscientes présentes dans les sanc-
tuaires spinaux, vit dans le monde selon les desseins de Dieu. Il
n'obéit plus alors a ses impulsions issues du passé, ni aux nouvelles
inventions de ses faiblesses humaines. Trouvant la plénitude dans son
Désir supréme, il est en sécurité dans le havre ultime de I'Esprit divin,
rempli d'inépuisable béatitude.

Se réféerant a l'efficacité certaine et méthodique du yoga, Krishna
fait 1'éloge du yogi qui en posséde la technique dans les mots suivants:

« Le yogi est plus grand que les ascetes qui disciplinent leur
corps, plus grand méme que les adeptes de la voie de la sagesse
(Jnana Yoga) ou de la voie de l'action (Karma Yoga) ; sois donc un
yogi, 0 disciple Arjuna2092 | »

%92 Bhagavad Gita VI : 46.

La science moderne commence a découvrir que I'absence de respiration produit des effets
curatifs et régénérateurs, véritablement extraordinaires, sur le corps et I'esprit. Le Dr Alvan L.
Barach du College of Physicians and Surgeons de New York est a |'origine d'une thérapie de
repos pulmonaire qui a rendu la santé a plusieurs personnes souffrant de tuberculose. L'utili-
sation d'une chambre isobare (a pression constante) permet au patient d'arréter de respirer.
Le New York Times du ler février 1947 cita le docteur Barach comme suit :

« L'effet de I'arrét respiratoire sur le systeme nerveux central est d'un intérét considérable. Le
besoin de mouvement des muscles volontaires est diminué de fagon saisissante. Le patient
peut rester allongé dans la chambre durant des heures sans bouger les mains, ni changer de
position. Lorsque la respiration volontaire cesse, le désir de fumer disparait méme chez les
patients habitués a fumer deux paquets de cigarettes par jour. Dans bien des cas, la relaxa-
tion est telle que le patient n'a pas besoin de distractions. »



Le Kriya Yoga est le véritable « rite du feu » maintes fois exalté dans
la Gita. Le yogi jette ses désirs humains dans le feu de joie mono-
théiste consacré au Dieu sans égal. C'est, en effet, la véritable céré-
monie yoguique du feu dans laquelle tous les désirs présents et passés
représentent le combustible consumé par l'amour divin. La Flamme
supréme recoit l'offrande de toute la folie humaine et le yogi est débar-
rassé de toute impureté. De maniére métaphorique, ses os dépouillés
de toute chair de désir, son squelette karmique blanchi par le soleil
antiseptique de la sagesse, et ne présentant ainsi plus rien d'offensant
devant 'homme et le Créateur, le yogi est enfin pur.

En janvier 1937, sur une plage privée d'Encinitas, en Californie,
apres cinq ans de pratique quotidienne du Kriya Yoga, M. Lynn recut
dans l'état de samadhi (superconscience) la Vision béatifique : le Sei-
gneur infini en tant que Gloire intérieure.

« La vie équilibrée de M. Lynn peut étre une source d'inspiration
pour tous les hommes » a dit un jour Yogananda. Tout en s'acquittant
consciencieusement de ses devoirs en ce monde, M. Lynn trouvait le
temps chaque jour de méditer profondément sur Dieu. L'homme d'af-
faires prospére est devenu un Kriya Yogi accompli en atteignant 1'illu-
mination.

Paramahansaji l'appelait souvent avec tendresse « saint Lynn », et
lui conféra en 1951 le nom monastique de Rajarsi Janakananda
(d'aprés Janaka, ancien roi de l'Inde qui s'illustra spirituellement). Le
titre de rajarsi, signifiant littéralement « rishi royal », est dérivé de raja
(« roi ») et de rsi (ou rishi, « grand saint »).

En 1951, le docteur Barach a confirmé publiquement la valeur de son traitement dont il a dit :

« Non seulement les poumons se reposent, mais également le corps entier et, selon toute
apparence, le mental. L'activité cardiaque, par exemple, a diminué d'un tiers. Nos sujets ces-
sent de s'inquiéter et aucun d'eux ne s'ennuie. »

A partir de ces faits, on commence & comprendre comment il est possible pour des yogis de
rester assis immobiles durant de longues périodes sans éprouver un besoin urgent d'activités
mentales ou physiques. Seule cette quiétude permet a I'ame de retrouver son chemin vers
Dieu. Bien que I'homme ordinaire doive demeurer dans une chambre isobare pour obtenir
qguelques bénéfices de l'arrét respiratoire, le yogi n'a besoin de rien d'autre que de la tech-
nique du Kriya Yoga pour en étre récompensé dans son corps, son esprit et son ame.



UN OCCIDENTAL EN SAMADHI
Rajarsi Janakananda (James . Lynn)



CREATION D'UNE ECOLE DE YOGA A RANCHI

« Pourquoi es-tu si opposé au travail d'organisation ? »

Cette question du Maitre me déconcerta un peu. Il est vrai qu'a
cette époque, j'étais convaincu que les organisations étaient unique-
ment des « nids de guépes ».

« C'est une tache ingrate, Maitre, lui répondis-je. Peu importe ce
que fait ou ne fait pas le responsable, il est toujours critiqueé.

—Veux-tu garder pour toi seul tout le divin channa (lait caillé) ? »
Mon guru accompagna sa réplique dun regard sévére.

« Penses-tu que toi ou quelqu'un d'autre aurait pu atteindre la
communion avec Dieu grace au yoga sans qu'une lignée de généreux
maitres n'ait consenti a transmettre son savoir aux autres ? »

Il ajouta :

« Dieu est le Miel, les organisations sont les ruches ; les deux sont
indispensables. Il est vrai que toute structure dépourvue d'ame est
vaine, mais pourquoi ne créerais-tu pas des ruches bourdonnantes
d'activités et remplies de nectar spirituel ? »

Son conseil me toucha profondément. Je ne répliquai rien sur le
moment, mais une résolution inébranlable s'installa en mon cceur :
celle de partager désormais avec mes semblables, autant qu'il sera en
mon pouvoir de le faire, les vérités libératrices apprises aux pieds de
mon guru. « Seigneur, priai-je, puisse Ton amour illuminer a jamais le
sanctuaire de ma dévotion et puissé-je étre capable d'éveiller Ton
amour en tous les coeurs. »

Lors d'une précédente conversation, avant mon entrée dans 1'Ordre
des Swamis, Sri Yukteswar m'avait fait aussi cette remarque, tout a
fait inattendue :

« Comme la compagnie dune épouse te manquera au seuil de la
vieillesse ! La charge de pére de famille pourvoyant aux besoins de sa



femme et de ses enfants est un réle bien utile et béni de Dieu, ne
crois-tu pas ?

—Maitre, avais-je protesté, soudain alarmé, vous savez bien que,
dans cette vie, je n'ai d'autre désir que la compagnie du Bien-Aimé
cosmique. »

Sri Yukteswar s'était mis a rire si joyeusement que je compris qu'il
avait prononcé ces paroles uniquement dans le but de me mettre a
I'épreuve. Puis, il avait ajouté lentement :

« Souviens-toi, celui qui rejette les devoirs terrestres habituels ne
peut légitimer ce choix qu'en assumant d'autres responsabilités envers
une bien plus grande famille. »

L'éducation correcte de la jeunesse avait toujours été un idéal qui
me tenait a coeur. Je constatais combien une éducation classique uni-
quement préoccupée de développer le corps et l'intellect donnait des
résultats stériles. L'enseignement des valeurs morales et spirituelles,
sans lesquelles 'homme ne peut parvenir au bonheur, était absent des
programmes scolaires officiels. Je pris donc la résolution de fonder
une école ou les jeunes garcons pourraient recevoir une éducation
leur permettant de devenir des hommes dans toute l'acception du
terme. C'est a Dihika, petit village de campagne du Bengale, que je fis
mes premiers pas dans cette direction en débutant avec sept jeunes
éléves.

Un an plus tard, en 1918, grace a la générosité du Maharajah de
Kasimbazar, Sir Manindra Chandra Nundy, je pus installer mes
éléves, de plus en plus nombreux, a Ranchi, dans le Bihar. Cette ville,
située a environ trois cents kilométres de Calcutta, jouit d'un des cli-
mats les plus sains de 1'Inde. Le palais de Kasimbazar a Ranchi servit
de batiment principal a la nouvelle école que je nommai : « Yogoda
Satsanga Brahmacharya Vidyalaya203. »

203 Vidyalaya : école. Ici le terme Brahmacharya renvoie a I'une des quatre étapes de la vie
humaine exposées dans les Védas : (1) I'étudiant célibataire (brahmachari) ; (2) le pére de
famille ayant des responsabilités dans le monde (grihastha) ; (3) I'ermite (vanaprastha) ; (4)
celui qui vit dans la forét ou I'errant, libre de tous soucis matériels (sannyasi). Ce schéma idéal
de vie, bien que peu répandu dans I'Inde moderne, possede encore ses fervents adeptes. Les
quatre étapes sont, tout au long de la vie, effectuées religieusement sous la conduite d'un
guru.

Pour avoir de plus amples renseignements au sujet de I'école de la Yogoda Satsanga a Ranchi,
voir le chapitre 40.



Je préparai un programme d'enseignement pour les classes pri-
maires et secondaires dans lequel j'ajoutai aux disciplines purement
académiques des cours d'agriculture, de technique et de commerce. Je
m'arrangeai également pour que la plupart des cours aient lieu en
plein air, me conformant ainsi a l'idéal d'éducation des anciens rishis
(dont les ashrams en pleine forét servaient de centres d'enseignement
laique et spirituel pour la jeunesse indienne).

A Ranchi, on enseigne également aux étudiants la médita-
tion yoguique ainsi quun systéme unique pour fortifier la santé et dé-
velopper le corps physique : le Yogoda, dont je découvris les principes
en 1916.

Ayant pris conscience que le corps humain est comparable a une
batterie électrique, j'en déduisis qu'on pouvait le recharger d'énergie
en utilisant directement la volonté humaine. Toute action étant im-
possible sans l'utilisation de la volonté, 'homme peut donc faire appel
au moteur indispensable qu'est la volonté pour renouveler ses forces
sans pour cela recourir a des appareils encombrants ou a des exer-
cices mécaniques. Avec les simples techniques du Yogoda, on peut
consciemment et instantanément recharger sa force vitale, centrée
dans le bulbe rachidien, a partir des réserves illimitées de l'énergie
cosmique.

Les éléves de Ranchi réagirent merveilleusement bien a cette tech-
nique ; ils développérent de surprenantes capacités leur permettant de
faire passer la force vitale d'une partie du corps a une autre et de se
maintenir en parfait équilibre dans des postures (asanas29%) difficiles.
IIs accomplirent des prouesses de force et d'endurance que de nom-
breux adultes robustes ne pouvaient égaler.

Mon plus jeune frére, Bishnu Charan Ghosh, vint rejoindre 1'école
de Ranchi ; il devint plus tard un culturiste renommé. En 1938-1939,
Bishnu et 1'un de ses éléves allérent en Occident pour y faire des dé-
monstrations de force et de maitrise musculaires. Les professeurs de
I'Université de Columbia a New York et de nombreuses autres univer-
sités d'Ameérique et d'Europe furent impressionnés par ces prouesses
témoignant du pouvoir de l'esprit sur le corps2©°.

208 Compte tenu de l'intérét croissant de I'Occident pour les asanas (postures de yoga), de

nombreux livres illustrés, traitant de ce sujet, ont été publiés.

2% Bishnu Charan Ghosh est décédé le 9 juillet 1970, a Calcutta. (Note de I'éditeur)



Deés la fin de la premiére année a Ranchi, les demandes d'admission
s'élevaient a deux mille. Or 1'école, concue a l'origine pour étre un in-
ternat, ne disposait que de cent places. C'est ainsi qu'en peu de
temps, l'enseignement fut étendu aussi aux externes.

A Vidyalaya, je devais a la fois jouer le role de pére et de mére pour
les jeunes enfants et faire face a de nombreuses difficultés liées a l'or-
ganisation. Je me rappelais souvent les paroles du Christ : « Il n'est
personne qui, ayant quitté, a cause de moi et a cause de la bonne
nouvelle, sa maison, ou ses fréres, ou ses sceurs, ou sa mére, ou son
pére, ou ses enfants, ou ses terres, ne recoive au centuple, présente-
ment dans ce siécle-ci, des maisons, des fréres, des sceurs, des meéres,
des enfants et des terres, avec des persécutions et, dans le siécle a
venir, la vie éternelle206, »

Sri Yukteswar interprétait ces paroles de la facon suivante : « Le fi-
déle qui, contrairement a l'usage courant, renonce a se marier et a
élever des enfants en vue d'assumer de plus grandes responsabilités
envers la société en général ("au centuple, présentement dans ce
siécle-ci, des maisons, des fréres") accomplit un travail souvent ac-
compagné de persécutions de la part d'un monde qui ne le comprend
pas. Mais le fait de s'identifier a un cercle plus large de personnes aide
le fidele a surmonter son égoisme et lui offre en retour une récom-
pense divine. »

Un jour, mon peére vint a Ranchi pour m'accorder sa bénédiction
paternelle longtemps refusée car je l'avais blessé en n'acceptant pas le
poste qu'il m'offrait a la Société des Chemins de Fer du Bengale-
Nagpur.

« Mon fils, dit-il, j'approuve maintenant de bon cceur la vie que tu
as choisi de vivre. J'éprouve une grande joie a te voir ainsi entouré de
tous ces jeunes enfants heureux et pleins de vitalité. Ta place est ici
plutoét qu'en compagnie des chiffres sans vie des horaires de chemins
de fer ! »

Il désigna de la main la douzaine de petits enfants marchant tou-
jours sur mes talons.

« Je n'ai eu moi-méme que huit enfants, me fit-il remarquer, les
yeux brillants, mais je peux comprendre ce que tu ressens ! »

Ayant a notre disposition une dizaine d'hectares de terre fertile, les
éléves, les professeurs ainsi que moi-méme, pouvions profiter quoti-

2% Marc 10 : 29-30



diennement de périodes de jardinage et de travail en plein air. Nous
possédions plusieurs animaux domestiques, dont un jeune daim par-
ticuliéerement adoré des enfants. J'aimais, moi aussi, tellement le daim
que je lui permettais de dormir dans ma chambre. Dés 'aube, le petit
animal venait en trottinant jusqu'a mon lit en quéte d'une caresse ma-
tinale.

Un jour, devant me rendre a la ville pour y régler une affaire, j'avais
nourri l'animal plus té6t que d'habitude. J'avertis les enfants de ne pas
donner a manger au daim avant mon retour. L'un des enfants désobéit
et lui donna a boire une grande quantité de lait. Une triste nouvelle
m'attendait en rentrant le soir : « Le daim est presque mort car il a
trop mangé. »

C'est en pleurant que j'installai 1'animal apparemment sans vie sur
mes genoux. Je suppliai Dieu d'avoir pitié de lui et d'épargner sa vie.
Quelques heures plus tard, la petite créature ouvrit les yeux, se leva et
fit quelques pas. Tous les enfants s'exclamérent de joie.

Mais, cette nuit-1a, je recus une importante lecon dont je me sou-
viendrai toujours. Je veillai le daim jusqu'a deux heures du matin et
ensuite je m’endormis. Le daim m'apparut en réve et me parla ainsi : «
Tu me retiens captif. S'il te plait, laisse-moi partir, laisse-moi partir !

—Tres bien, lui répondis-je dans mon réve. »
Je m'éveillai immédiatement et m'écriai :
« Les enfants, le daim est en train de mourir ! »

[Is accoururent a mes cotés. Je me précipitai vers le coin de la
chambre ou j'avais installé 1'animal. Ce dernier fit un effort ultime
pour se lever, trébucha devant moi pour ensuite s'effondrer, mort, a
mes pieds.

Suivant le karma collectif qui guide et régit le destin des animaux,
la vie du daim était terminée et il était prét a évoluer vers une forme
plus élevée. Mais, par mon attachement profond, ainsi que par mes
prieres ferventes, je l'avais retenu prisonnier sous sa forme animale
alors que son ame luttait pour s'en libérer. Je compris plus tard com-
bien ce comportement avait été égoiste. L'ame du daim plaida sa cause
dans un réve, parce que sans ma permission affectueuse elle ne vou-
lait ou ne pouvait se libérer. Dés que j'y consentis, elle s'en alla.

Ma tristesse se dissipa ; je compris une fois de plus que Dieu de-
mande a Ses enfants d'aimer toute chose comme faisant partie de Lui
et de ne pas croire de facon erronée que la mort représente la fin de



tout. L'homme ignorant ne voit que le mur infranchissable de la mort,
lui dérobant, apparemment a jamais, ses amis les plus chers. Mais
I'homme libre de tout attachement, celui qui aime les autres comme
étant des manifestations du Seigneur, comprend qu'a la mort les étres
chers sont simplement retournés prés de Lui pour une période de répit
et de joie.

L'école de Ranchi, qui connut des débuts modestes, devint ensuite
une institution renommeée au Bihar et au Bengale. Plusieurs sections
de l'école sont financées par des dons provenant de personnes qui
sont heureuses de perpétuer les idéaux éducatifs des rishis. Des an-
nexes florissantes ont été établies a Midnapore et Lackhanpur.

Parmi les nombreuses activités de 1'école de Ranchi, on trouve éga-
lement un secteur médical ou les médicaments et les soins des doc-
teurs sont dispensés gratuitement aux pauvres des environs. Plus de
dix-huit mille personnes en moyenne y sont traitées annuellement. Le
Vidyalaya est reconnu tant dans le domaine des sports de compétition
que sur le plan scolaire ; plusieurs diplomés de Ranchi se sont distin-
gués plus tard a l'université.

Au cours des trois derniéres décennies, 1'école de Ranchi eut 1'hon-
neur d'accueillir de nombreux visiteurs éminents de 1'Orient comme de
I'Occident. Swami Pranabananda, le « Saint aux deux corps » de Béna-
rés, vint passer quelques jours a Ranchi en 1918. Le grand maitre fut
profondément touché de voir les cours se dérouler de facon pitto-
resque sous les arbres et de voir, le soir, les jeunes garcons rester as-
sis sans bouger en méditation yoguique des heures durant.

« Mon cceur est rempli de joie, dit-il, en constatant que cette institu-
tion applique 1'idéal d'éducation de la jeunesse, proné par Lahiri Ma-
hasaya. Que les bénédictions de mon guru vous accompagnent. »

Un jeune garcon assis prés de moi se risqua a poser une question
au grand yogi :

« Maitre, est-ce que je deviendrai un moine plus tard ? Est-ce que
ma vie sera totalement consacrée a Dieu ? »

Swami Pranabananda lui sourit gentiment, mais son regard sondait
lavenir

« Mon enfant, répliqua-t-il, lorsque tu seras devenu un homme, une
jeune et belle épouse t'attendra. »

(Aprés avoir projeté pendant des années d'entrer dans 1'Ordre des
Swamis, le garcon finit effectivement par se marier.)



YOGODA SATSANGA BRANCH MATH

Le Yogoda Satsanga Society of India Branch Math and Ashram de Ranchi fut fondé par
Paramahansa Yogananda lorsqu’il transféra son école de gargons sur ce site en 1918.
Aujourdhui, le Branch Math sert les membres YSS et répand I'enseignement du Kriya
Yoga de Paramahansaji dans toute I'Inde. En dehors de ses activités spirituelles, le centre
s'occupe de plusieurs institutions éducatives et d'un dispensaire caritatif.

¢s le passage de Swami Pranabananda a Ranchi, j'allai, en

compagnie de mon peére, lui rendre visite a Calcutta ou il séjournait

Peu apr



temporairement. La prédiction que Pranabananda avait faite bien des
années auparavant me revint en mémoire : « Je te reverrai, plus tard,
avec ton peére. »

Lorsque mon peére entra dans la chambre du Swami, l'illustre yogi
se leva de son siége et vint 'embrasser avec une affection empreinte de
respect.

« Bhagabati, lui dit-il, que fais-tu pour toi-méme ? Ne vois-tu pas
que ton fils est en train de s'élever rapidement vers l'Infini ?

Je rougis d'entendre cet éloge devant mon pére. Le Swami poursui-
vit :

« Tu te souviens, n'est-ce pas, que notre bienheureux guru avait
I'habitude de répéter : "Banat, Banat, ban jai?°7". Alors, pratique ton

Kriya Yoga assidiment pour atteindre rapidement les portes du Di-
vin.»

Le corps de Pranabananda, qui m'avait paru en si bonne forme et si
vigoureux lors de mon étonnante premiére visite a Bénares, montrait
maintenant des signes évidents de vieillesse méme si le yogi se main-
tenait toujours admirablement droit.

« Swamiji, lui demandai-je en le regardant droit dans les yeux, ne
sentez-vous pas la progression de la vieillesse ? Est-ce que votre per-
ception de Dieu diminue a mesure que votre corps s'affaiblit ? »

Il sourit de maniére angélique et me répondit :
« Le Bien-Aimé est plus que jamais avec moi maintenant. »

Sa conviction inébranlable impressionna mon esprit et mon ame. Il
poursuivit :

« Je bénéficie toujours de mes deux pensions de retraite : la pre-
miere venant de Bhagabati, ici présent, et 'autre venant d'en haut ! »

Pointant son doigt vers le ciel, le saint demeura un instant transfi-
guré par l'extase, le visage rayonnant de lumiere divine. C'était la une
réponse amplement suffisante a ma question !

Ayant remarqué que la chambre de Pranabananda était remplie de
plantes et de paquets de graines, je lui en demandai l'explication.
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Une des remarques préférées de Lahiri Mahasaya pour encourager ses étudiants a persé-

vérer dans la méditation. Elle signifie littéralement : « Faites, faites et un jour ce sera fait. »
Pensée que I'on peut interpréter librement comme suit : « Faites un effort, faites un effort ;
et un jour, vous verrez, le But divin sera atteint ! »



« J'ai quitté définitivement Bénares, dit-il, et je pars bientét pour
I'Himalaya. J'y établirai un ashram a l'intention de mes disciples. Ces
semences produiront des épinards et quelques autres légumes. Mes
chers disciples méneront une existence simple, passant leur temps
dans la bienheureuse union avec Dieu. Nous n'aurons besoin de rien
d'autre. »

Mon peére demanda a son frére-disciple quand il pensait revenir a
Calcutta.

« Plus jamais, répondit le saint. Cette année est celle ou Lahiri Ma-
hasaya m'a dit qu'il me faudrait quitter pour toujours ma ville bien-
aimée de Bénarés pour me rendre dans 1'Himalaya afin d'y abandon-
ner mon corps mortel. »

A ces mots, mes yeux se remplirent de larmes, mais le Swami sourit
tranquillement. Il me faisait penser a un petit enfant céleste, assis en
toute confiance sur les genoux de la Mére Divine. Le poids des ans ne
compte pas pour un grand yogi en pleine possession des pouvoirs spi-
rituels suprémes car il est en mesure de régénérer a son gré les cel-
lules de son corps. Parfois, cependant, il ne se préoccupe pas de re-
tarder le processus du vieillissement, permettant ainsi a son karma de
se consumer sur le plan physique. En effet, afin de gagner du temps, il
se sert de son corps présent pour éviter d'avoir encore a éliminer des
résidus de karma dans une nouvelle incarnation.

Quelques mois plus tard, je rencontrai Sanandan, un vieil ami a
moi et un disciple proche de Pranabananda.

« Mon adorable guru n'est plus, me dit-il en pleurs. Il avait fondé un
ermitage prés de Rishikesh ou il formait ses disciples avec amour.
Lorsque nous fames bien installés et qu'il fut a méme de constater nos
rapides progrés spirituels sous sa protection, il proposa un jour de
nourrir un grand nombre d'habitants de Rishikesh. Je lui demandai
pourquoi il voulait inviter une si grande foule.

« "Ce sera ma derniere féte solennelle" répondit-il.
« Je ne compris pas tout de suite ce que ses paroles voulaient dire.

« Pranabanandaji nous aida a préparer une quantité considérable
de nourriture. Nous avons pu servir environ deux mille invités. Aprés
la féte, il s'assit sur une haute plateforme et fit un sermon inspiré sur
I'Infini. A la fin, sous les yeux des milliers de personnes, il se tourna
vers moi, qui étais assis a ses cotés sous le dais, et prononca ces mots
avec une puissance inhabituelle :



« "Sanandan, prépare-toi, je vais me débarrasser de mon enveloppe
charnelle208."

« Je restai muet de stupéfaction, puis me mis a crier d'une voix
forte: « "Maitre, ne faites pas cela ! S'il vous plait, ne le faites pas !"

« La foule gardait le silence, se demandant ce que signifiaient mes
paroles. Pranabanandaji me sourit, mais ses yeux contemplaient déja
I'Eternité.

« "Ne sois pas égoiste, dit-il, et ne t'afflige pas a cause de moi. Pen-
dant longtemps je vous ai tous servis de bon coeur ; maintenant ré-
jouis-toi et souhaite-moi un bon voyage. Je vais rejoindre mon Bien-
Aimé cosmique" « Pranabanandaji ajouta dans un murmure :

« "Je renaitrai bientot. Aprés avoir joui d'une courte période de pro-
fonde béatitude, je reviendrai sur terre rejoindre BabajiZ?°. Vous con-
naitrez, dans un proche futur, le jour et le lieu ou mon ame revétira
une nouvelle enveloppe corporelle."

« Il s'écria encore :

« "Sanandan, voici le moment de me débarrasser de mon enveloppe
corporelle avec le second Kriya Yoga2'0."

« Pranabananda regarda tous les visages qui étaient maintenant
tournés vers lui et les bénit. Puis, dirigeant son regard vers l'intérieur
sur l'ceil spirituel, il se figea dans une compléte immobilité. Tandis que
la foule émue le croyait en train de méditer dans un état d'extase, il
avait déja quitté le tabernacle de chair et son ame avait plongé dans
l'immensité cosmique. Les disciples touchérent son corps, toujours

208 . ep:
Cela signifie : abandonner le corps.

% e guru de Lahiri Mahasaya qui est toujours vivant. (Voir chapitre 33.)

2193 technique utilisée par Pranabananda est connue des plus hauts initiés au Kriya Yoga de

la voie de la Self-Realization comme étant la troisieme initiation du Kriya Yoga. Lorsque Lahiri
Mahasaya la conféra a Pranabananda, c'était alors le « second » Kriya que celui-ci regut du
Yogavatar. Le disciple qui maitrise ce Kriya peut consciemment quitter son corps et y retour-
ner a tout moment. Les yogis avancés emploient cette technique du Kriya lors de leur der-
niere sortie du corps, a la mort, dont ils connaissent toujours le moment par avance.

Les grands yogis pénetrent dans I'ceil spirituel et en sortent a volonté, car c'est la « porte »
pranique du salut. Le Christ a dit : « Je suis la porte. Si quelqu'un entre par moi, il sera sauvé ;
il entrera et il sortira, et il trouvera des paturages. Le voleur [maya ou illusion] ne vient que
pour dérober, égorger et détruire ; moi [la Conscience Christique], je suis venu afin que les
brebis aient la vie, et qu'elles I'aient en abondance. » (Jean 10 : 9-10.)



assis dans la position du lotus, mais il était devenu froid. Il ne restait
plus qu'une enveloppe corporelle rigide ; l'occupant s'était enfui vers
les rivages de l'immortalité. »

Tandis que Sanandan finissait de me faire ce récit, je pensais en
moi-méme : « Le bienheureux "Saint aux deux corps" eut une mort
aussi spectaculaire que sa vie ! »

Je voulus connaitre 1'endroit ou devait renaitre Pranabananda, mais
Sanandan répondit :

« Je considére cette information comme une confidence sacrée. Je
ne la révélerai a personne. Peut-étre le découvriras-tu par d'autres
sources. »

J'appris plus tard grace a Swami Keshabananda?!! que Pranaba-
nanda, quelques années aprés sa réincarnation dans un nouveau
corps, €tait allé a Badrinarayan dans 1'Himalaya et avait rejoint le
groupe de saints réunis autour du grand Babaji.

! Ma rencontre avec Swami Keshabananda est décrite au chapitre 42.



KASHI, REINCARNE ET RETROUVE

« S'il vous plait, n'entrez pas dans l'eau. Rafraichissons-nous plutot en
remplissant nos seaux d'eau. »

Je m'adressai ainsi aux jeunes étudiants de Ranchi qui m'avaient
accompagné dans une randonnée d'environ douze kilomeétres jusqu'a
une colline avoisinante. L'étang s'étendant devant nous était en appa-
rence accueillant, pourtant, a sa vue, j'avais éprouvé un sentiment de
dégout. La plupart des garcons se mirent a remplir leur seau, mais
quelques-uns cédérent a la tentation de s'immerger dans 1'eau fraiche.
A peine avaient-ils plongé que de longs serpents d'eau douce ondulé-
rent autour d'eux. Que de cris percants et d'éclaboussements ! Quel
spectacle comique de voir la rapidité avec laquelle les enfants sortirent
de l'eau !

Apreés avoir atteint notre lieu de destination, nous primes plaisir a
pique-niquer sur l'herbe. Je m'assis sous un arbre et les garcons
m'entoureérent. Me trouvant d'’humeur inspirée, ils me harcelérent de
questions.

« S'il vous plait, Monsieur, me demanda l'un des enfants, dites-moi
si je resterai toujours avec vous sur la voie du renoncement ?

—Non, répondis-je. Tu seras ramené chez toi contre ton gré, et plus
tard tu te marieras. »

Incrédule, il protesta avec véhémence :
« On ne me rameénera a la maison que si je suis mort ! »

(Pourtant, quelques mois plus tard, ses parents l'emmenérent en
dépit de ses pleurs et de sa résistance et, plusieurs années apres, il se
maria.)

Aprés avoir répondu a de nombreuses questions, un jeune garcon
du nom de Kashi s'adressa a moi. Agé d'environ douze ans, c'était un
éleve brillant et aimé de tous.

« Quel sera mon destin, Monsieur ? dit-il.



—Bientot, tu seras mort. »

Ces paroles sortirent de ma bouche spontanément sans que je
pusse les retenir.

Cette révélation soudaine me choqua et m'attrista tout autant que
les enfants. Me blamant intérieurement d'avoir agi en « enfant terrible
», je refusai de répondre a tout autre question.

De retour a 1'école, Kashi vint me voir dans ma chambre.

« Si je meurs, me retrouverez-vous lorsque je renaitrai afin de me
mettre a nouveau sur la voie spirituelle ? » me demanda-t-il en sanglo-
tant.

Je me sentis obligé de refuser d'assumer une si lourde responsabili-
té occulte. Mais dans les semaines qui suivirent, Kashi me supplia
sans cesse d'accéder a sa demande et je finis par céder en le voyant a
ce point troublé.

« Oui, promis-je. Si le Pére Céleste m'accorde Son aide, j'essaierai de
te retrouver. »

Devant m'absenter pour un court voyage durant les vacances d'éte,
je regrettais de ne pouvoir emmener Kashi avec moi et je le vis en téte
a téte la veille de mon départ. Je lui recommandai expressément de
demeurer dans les vibrations spirituelles de 1'école et de refuser caté-
goriquement d'en sortir. D'une certaine maniére, je pressentais que si
Kashi ne retournait pas chez lui, cela empécherait le malheur d'arri-
ver.

Je n'avais pas aussitot quitté Ranchi que le pére de Kashi s'y pré-
senta. Quinze jours durant, il essaya de briser la volonté de son fils en
lui expliquant que s'il acceptait de venir a Calcutta, ne serait-ce que
quatre jours afin de voir sa meére, il l'autoriserait ensuite a revenir a
I'école. Kashi refusa formellement de partir. Le pére menaca alors de
faire intervenir la police pour forcer son fils a le suivre. Ce dernier ar-
gument bouleversa Kashi qui ne voulait pas étre responsable de la
mauvaise publicité que cette intervention ne manquerait pas d'attirer
sur l'école. Il ne vit d'autre choix que celui de se plier a la volonté de
son pere.

je revins a Ranchi quelques jours plus tard. Lorsque jappris de
quelle maniére on avait emmené Kashi, je partis en toute hate pour
Calcutta. Une fois arrivé dans la ville, je louai un fiacre. De fagcon
étonnante, comme nous franchissions le pont d’Howrah au-dessus du
Gange, les premiéres personnes que j'apercus furent le pére de Kashi



ainsi que d'autres membres de sa famille en habits de deuil. Criant au
cocher de s'arréter, je sautai du fiacre et je me mis a foudroyer du re-
gard le malheureux pére.

« Monsieur l'assassin, m'écriai-je d'une maniére quelque peu dérai-
sonnable, vous avez tué mon petit garcon ! »

Le pére avait déja réalisé combien il avait eu tort de ramener de
force son fils a Calcutta. Durant son court séjour dans la ville, Kashi
avait ingéré de la nourriture contaminée, avait contracté le choléra et
en était mort.

KASHI
Eléve de I'école de Ranchi

Mon affection pour Kashi et ma promesse solennelle de le retrouver
apreés sa mort me hantaient jour et nuit. Ou que j'aille, son visage
m'apparaissait. J’entrepris une quéte mémorable en vue de le retrou-
ver, tout comme des années auparavant j'avais désespérément cher-
ché ma mére décédée.



J'avais le sentiment que, puisque Dieu m'avait doté de la faculté de
raisonner, je devais m'en servir au mieux pour découvrir les lois sub-
tiles qui me permettraient de connaitre la position astrale de Kashi.
Ainsi, je pensais qu'il était maintenant une ame vibrant de désirs insa-
tisfaits - une masse de lumiére flottant quelque part dans les régions
astrales parmi des millions d'ames lumineuses. Mais de quelle ma-
niere allais-je me mettre en harmonie avec les vibrations de Kashi au
milieu de toutes les vibrations émises par cette multitude d'ames ?

Je décidai d'employer une technique secréte de yoga : Je transmis
mon amour a l'ame de Kashi par l'intermédiaire du « microphone » de
l'ceil spirituel, qui se trouve a l'intérieur du front entre les deux sour-
cils?12, Je pressentais intuitivement que Kashi renaitrait bientot sur
terre et que si je diffusais sans arrét mon message, son ame me ré-
pondrait. Je savais que le moindre signal envoyé par Kashi serait aus-
sitdot percu par les nerfs de mes doigts, de mes bras et de ma colonne
vertébrale.

Les mains levées en guise d'antennes, je pivotais plusieurs fois sur
moi-méme pour essayer de découvrir dans quelle direction se trouvait
l'endroit ou Kashi, pensais-je, s'était déja réincarné dans un embryon.
J'espérais ainsi capter sa réponse dans la « radio » de mon cceur réglée
sur la fréquence de Kashi grace a ma profonde concentration.

Pendant les six mois qui suivirent le décés de Kashi, je pratiquai
cette méthode yoguique avec un zele inépuisable. Un matin, alors que
je me trouvais avec quelques amis dans le secteur trés animé de
Bowbazar a Calcutta, je levai les mains comme j'avais pris ['habitude
de le faire. Et la, pour la premieére fois, j'eus une réponse. Je fus
transporté de joie en décelant qu'un faible courant électrique affluait
dans mes doigts et dans les paumes de mes mains. Ce courant se
transforma bientot en une pensée dominante venant du plus profond
de ma conscience : « C'est moi Kashi, c'est moi Kashi ; viens a moi. »
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La volonté, projetée a partir du point situé entre les sourcils, sert de poste émetteur a la

pensée. Lorsque I'homme concentre calmement ses sentiments, ou pouvoirs émotionnels,
dans le coeur, ce dernier agit comme un poste récepteur de radio pouvant capter les mes-
sages d'autres personnes, éloignées ou proches. En télépathie, les vibrations délicates des
pensées d'un esprit humain passent a travers les vibrations subtiles de I'éther astral et en-
suite a travers celles plus denses de I'éther terrestre, générant ainsi des ondes électriques qui
se transforment, a leur tour, en ondes de pensées pour étre transmises a l'esprit d'une autre
personne.



En me concentrant sur la radio de mon cceur, cette pensée devint
presque audible. J'entendais Kashi m'appeler encore et encore de cette
voix légérement rauque qui lui était si particuliére?!3. Je saisis le bras
de Prokash Das, 1'un de mes compagnons, et lui souris joyeusement.

« Il me semble que j'ai localisé Kashi ! »

Je commencai a pivoter sur moi-méme provoquant l'amusement
non dissimulé de mes amis et de la foule des passants. Je ressentais
des picotements électriques dans les doigts uniquement lorsque je me
tournais vers une ruelle avoisinante, appelée a juste titre « Allée Ser-
pentine ». Les signaux astraux disparaissaient lorsque je me tournais
vers d'autres directions.

« Ah ! m'exclamai-je, c'est certainement une mere habitant cette
ruelle qui abrite en son sein I'ame de Kashi. »

Comme je me rapprochais avec mes compagnons de 1'Allée Serpen-
tine, les vibrations dans mes mains levées devinrent plus fortes et plus
insistantes. Soudain, j'eus le sentiment d'étre attiré comme par un
aimant vers le coté droit de l'allée. En passant devant l'entrée dune
certaine maison, je me retrouvai cloué sur place, a ma grande stupé-
faction. En retenant mon souffle, je frappai a la porte dans un état
d'émotion intense. J'avais le sentiment que ma quéte si longue et si
inhabituelle allait enfin aboutir !

Une domestique ouvrit la porte et m'informa de la présence de son
maitre ; celui-ci descendit du premier étage pour venir & ma rencontre.
Il me sourit l'air interrogateur. Je ne savais comment formuler ma
question qui était a la fois pertinente et impertinente.

« Je vous en prie, Monsieur, dites-moi si vous et votre femme atten-
dez un enfant depuis environ six mois?!4 ?

23 Chaque ame a I'état pur est omnisciente. L'ame de Kashi se rappelait les particularités de

Kashi, le jeune garcon, et dés lors elle pouvait imiter sa voix rauque dans le but d'attirer mon

attention.

% Bien qu'aprés leur mort, de nombreux étres humains demeurent entre 500 et 1000 ans

dans le monde astral, il n'existe en fait aucune regle fixe déterminant la période de temps
comprise entre deux incarnations. (Voir chapitre 43.) La durée du séjour d'un étre humain
dans un corps physique ou un corps astral est prédéterminée par son karma.

La mort ainsi que le sommeil appelé « petite mort » sont une nécessité pour les étres mortels
et servent a libérer temporairement I'homme non éclairé de I'entrave des sens. Comme la
nature essentielle de I'hnomme est Esprit, il recoit, dans le sommeil et dans la mort, un rappel
vivifiant de son caractére incorporel.



—OQui, c'est exact. »

Voyant que j'étais un swami, vétu de la robe orange traditionnelle, il
ajouta poliment :

« Ayez l'obligeance de me dire comment vous étes au courant de
notre situation. »

Lorsqu'il entendit I'histoire de Kashi et la promesse que je lui avais
faite, 'homme, stupéfait, me crut sur parole.

« Un enfant male, au teint clair, naitra bientét chez vous, lui dis-je.
Il aura le visage large, un épi dans les cheveux, et sa nature sera par-
ticuliérement spirituelle. »

J'étais certain que l'enfant a naitre posséderait les mémes particu-
larités que Kashi.

Plus tard, j'allai voir l'enfant a qui les parents avaient donné son
ancien prénom de Kashi. Méme bébeé, il était d'une ressemblance frap-
pante avec mon cher éléve de Ranchi. L'enfant fit instantanément
preuve envers moi d'une grande affection ; notre attachement mutuel
du passé se réveilla avec une intensité redoublée.

Des années plus tard, I'adolescent m'écrivit aux Etats-Unis. Il me
faisait part de son fervent désir de suivre la voie du renoncement. Je le
dirigeai vers un maitre établi dans 'Himalaya qui accepta de prendre,
comme disciple, Kashi réincarné.

La loi équilibrante du karma, telle qu'elle est exposée dans les Ecritures hindoues, est celle de
I'action et de la réaction, de la cause et de |'effet, du semis et de la récolte. Dans le cours de la
justice naturelle (rita), chaque homme, de par ses pensées et ses actions, devient I'artisan de
sa destinée. Quelles que soient les énergies que I'homme a lui-méme activées dans |'univers,
avec sagesse ou non, celles-ci reviennent obligatoirement vers lui, leur point de départ,
comme un cercle qui se referme inexorablement sur lui-méme. « Le monde ressemble a une
équation mathématique qui s'équilibre d'elle-méme quelle que soit la fagon dont on la
tourne. Chaque secret est révélé, chaque crime puni, chaque vertu récompensée, chaque tort
redressé, silencieusement et immanquablement. » (Emerson : Compensation.) Considérer le
karma comme la loi de la justice sous-jacente aux apparentes inégalités de la vie sert a libérer
I'esprit humain de tout ressentiment envers Dieu et les hommes. (Voir chap. 16.)



RABINDRANATH TAGORE ET MOI COMPARONS NOS SYS-
TEMES D'EDUCATION

« Rabindranath Tagore nous a enseigné le chant comme un moyen
naturel d'expression de soi et a chanter comme les oiseaux, c'est-a-
dire sans effort. »

Bhola Nath, un jeune éléve brillant de quatorze ans qui fréquentait
mon école de Ranchi, me donna cette explication un matin alors que je
venais de le complimenter a propos de sa voix mélodieuse. Spontané-
ment ou sur demande, le jeune garcon donnait libre cours a ses voca-
lises harmonieuses. Il avait été auparavant un éléve de la célébre école
de Rabindranath Tagore, Santiniketan (le havre de paix), a Bolpur.

« Les chants de Rabindranath Tagore ont été sur mes lévres depuis
mon enfance, confiai-je a mon jeune compagnon. Tous les Bengalis, y
compris les paysans illettrés, sont sous le charme de sa poésie. »

Bhola et moi chantames ensemble quelques refrains de Tagore qui
mit en musique des milliers de poémes indiens, certains composés par
lui-méme, d'autres étant d'origine ancienne.

« Je rendis visite a Rabindranath peu aprés qu'il eut recu le prix
Nobel de littérature, poursuivis-je. J'avais envie de le rencontrer car
j'admirais la facon directe dont il affrontait ses critiques littéraires,
dis-je en riant. »

Par ces paroles, j'avais éveillé la curiosité de Bhola et ce dernier me
demanda de lui en dire davantage.

« Les érudits critiquaient sévérement Tagore pour avoir introduit un
style nouveau dans la poésie du Bengale, commencai-je. Il mélangeait
les expressions du langage familier avec celles de la langue classique
en faisant fi des régles établies, si chéres aux pandits. Sa poésie révele
de profondes vérités philosophiques en termes émouvants et en tenant
peu compte des formes littéraires admises.



« Un certain critique influent et malveillant compara Rabindranath
a un "pigeon-poéte qui vend ses roucoulements pour une roupie la
copie". Mais l'heure de la revanche sonna enfin pour Tagore ; tout le
monde littéraire occidental lui rendit hommage aprés qu'il eut lui-
méme traduit en anglais son Gitanjali ("L'Offrande Lyrique"). Un train
entier de pandits, incluant ses anciens détracteurs, se rendit a Santi-
niketan pour le féliciter.

« Rabindranath ne recut les visiteurs qu'apres les avoir fait inten-
tionnellement attendre pendant un temps assez long. Ensuite, il écou-
ta leurs louanges, confiné dans un silence stoique. Finalement, il re-
tourna contre eux leur arme habituelle : la critique.

« "Messieurs, leur dit-il, 'hommage enivrant que vous me rendez
aujourd'hui se méle de facon incongrue aux relents putrides de votre
mépris passé. Y aurait-il un lien entre l'attribution de mon prix Nobel
et votre soudaine capacité a apprécier mon ceuvre ? Je suis pourtant
le méme poéte qui vous a tellement déplu lorsqu'il a pour la premiére
fois offert ses humbles fleurs au sanctuaire du Bengale."

« Les journaux publiérent un compte rendu du blame sévére donné
par Tagore a ses détracteurs. J'admirais la franchise de cet homme
qui ne se laissait pas aveugler par la flatterie. A Calcutta, je fus intro-
duit auprés de Rabindranath par son secrétaire, M. C. F. Andrews?15,
lequel était vétu d'un simple dhoti bengali. Il appelait affectueusement
Tagore "Gurudeva".

« Rabindranath me recut aimablement. Une aura de charme, de
culture et de courtoisie irradiait de sa personne. En réponse a mes
questions concernant ses sources d'inspiration, il me raconta avoir été
principalement influencé par nos poémes épiques religieux et par les
ceuvres de Vidyapati, un poete bien connu du XIVe siécle. »

Inspiré par ces souvenirs, je commencai a chanter la version de Ta-
gore d'un vieux chant bengali : « Allume la lampe de Ton amour ».
Bhola et moi chantions joyeusement tout en nous promenant dans le
domaine du Vidyalaya.

Environ deux ans aprés la fondation de mon école de Ranchi, Ra-
bindranath m'invita a Santiniketan afin d'échanger nos impressions
sur nos idéaux d'éducation. J'acceptai avec enthousiasme. A mon ar-
rivée, le poéte était assis a son bureau et, comme lors de notre pre-

1> Ecrivain et journaliste anglais, ami intime du Mahatma Gandhi, M. Andrews est respecté

en Inde pour les nombreux services qu'il a rendus a sa patrie d'adoption.



miére rencontre, je pensai en le voyant qu'il représentait le modéle
d'homme le plus admirable, le plus parfait dont pouvait réver un
peintre. Son beau visage de noble patricien, délicatement ciselé, était
encadré de longs cheveux et dune barbe élégante. Il possédait de
grands yeux tendres, un sourire angélique et une voix aux accents de
flate, littéralement enchanteresse. Robuste, grand et digne, il alliait
une tendresse quasi féminine a une charmante spontanéité enfantine.
Ce doux chanteur incarnait I'image idéale qu'on se fait d'un poéte.

RABINDRANATH TAGORE
Poéte inspiré du Bengale et prix Nobel de littérature.

Tagore et moi fimes bientdt absorbés dans 1'étude comparative de
nos écoles respectives fondées sur des bases non orthodoxes. Nous
découvrimes plusieurs caractéristiques identiques : enseignement en
plein air, simplicité, une grande place laissée a l'esprit de créativité de
I'enfant. Toutefois, Rabindranath insistait beaucoup sur 1'é¢tude de la



littérature et de la poésie ainsi que sur l'expression de soi a travers la
musique et le chant, comme j'avais pu le constater dans le cas de
Bhola. A Santiniketan, les enfants observaient des périodes de silence,
mais ne recevaient aucune formation particuliére en yoga.

Le poete écouta avec une attention flatteuse ma description des
exercices énergétiques de mon systéme Yogoda ainsi que des tech-
niques de concentration yoguique enseignées a tous les éléves de Ran-
chi.

Tagore me raconta les pénibles débuts de sa vie d'écolier :

« Je me suis sauvé de 1'école apres la cinquiéme année » me dit-il en
riant.

Je pouvais aisément comprendre combien sa nature raffinée de
poéte avait pu étre heurtée par l'atmosphére ennuyeuse et la discipline
séveére des salles de classe !

« C'est la raison pour laquelle j'ai ouvert cette école de Santiniketan
a l'ombre des arbres et sous la splendeur du ciel. »

En me désignant d'un geste éloquent un petit groupe d'éléves en
train d'étudier dans le magnifique jardin, il remarqua :

« L'enfant est dans son environnement naturel parmi les fleurs et
les chants d'oiseaux. Il peut alors exprimer plus facilement ses talents
personnels, vrais trésors cachés au fond de lui. La véritable éducation
ne consiste pas a faire assimiler de force des connaissances venant de
l'extérieur, mais a aider a faire émerger la réserve infinie de sagesse
enfouie a l'intérieur de chacun?16. »

J'approuvai et ajoutai :

« Dans les écoles ordinaires, on répond aux besoins instinctifs des
jeunes, comme la quéte d'un idéal ou le culte des héros, uniquement
par I'énumération de statistiques arides et d'époques chronologiques. »

Le poéte me parla aussi avec affection de son pére, Devendranath,
qui lui avait inspiré les débuts de Santiniketan :

« Mon pére m'avait fait cadeau de cette terre fertile ou il avait déja
construit une maison d'amis et un temple. Je commencai mon expé-

216 A . . . . "
« L'ame ayant connu plusieurs renaissances ou, comme le disent les hindous, "ayant par-

couru le chemin de I'existence a travers des milliers de vies...", il n'est rien qu'elle ne sache
déja. Il n'est pas étonnant qu'elle se souvienne... de ce qu'elle a déja connu... La recherche et
I'apprentissage des connaissances ne sont en fait rien d'autre que des réminiscences. »
(Emerson, Les hommes représentatifs de I'humanité.)



rience éducative ici, en 1901, avec un petit groupe de dix garcons. Les
huit mille livres du prix Nobel furent toutes investies dans les besoins
matériels de l'école. »

Devendranath, 1'ainé des Tagore, bien connu sous le nom de « Ma-
harishi » (grand sage), était un homme remarquable, comme on peut le
découvrir dans son Autobiographie. A 1'age adulte, il consacra deux
ans de sa vie a la méditation dans 1'Himalaya. Son pére, Dwarkanath
Tagore, s'était, lui, rendu célébre dans tout le Bengale grace a ses gé-
néreuses donations publiques. Cette famille a 1'arbre généalogique il-
lustre a engendré de nombreux génies. Rabindranath n'était pas un
cas isolé ; toute sa parenté s'était également distinguée par sa créativi-
té. Ses neveux Gogonendra et Abanindra sont parmi les artistes
peintres les plus importants2!7 de 1'Inde. Dwijendra, le fréere de Rabin-
dranath, fut un philosophe d'une grande profondeur de vue, aimé de
tous, méme des oiseaux et des animaux de la forét.

Rabindranath me proposa de passer la nuit dans la maison d'amis.
Le soir, je fus charmé de voir dans le patio le tableau formé par le
poéte et son groupe d'éleves. C'était une sorte de retour dans le passé.
La scéne que je contemplais ressemblait a celle d'un antique ermitage
ou l'heureux poéte et son cercle de disciples baignent dans une at-
mospheére d'amour divin. Tagore tissait les liens de 1'amitié avec les fils
de 'harmonie. Sans jamais s'imposer, il savait attirer et captiver les
coeurs par son magnétisme irrésistible. Il représentait 1'élite de la poé-
sie, une fleur rare s'épanouissant dans le jardin du Seigneur et envou-
tant les autres par sa fragrance naturelle !

De sa voix mélodieuse, Rabindranath nous fit la lecture de
quelques-uns de ses poémes exquis, récemment composés. La plupart
de ses poémes et de ses piéces, écrits pour le plus grand plaisir de ses
éléves, furent composés a Santiniketan. Pour moi, leur beauté réside
dans l'art d'invoquer Dieu dans presque chaque strophe, sans pour
autant Le nommer souvent.

« Enivré de la joie de chanter, écrivait-il, je m'oublie moi-méme et je
T'appelle Ami, 6 Toi qui es mon Seigneur. »

Le lendemain, aprés le déjeuner, c'est avec regret que je fis mes
adieux au poete. Je me réjouis de constater que sa petite école est

?7 Rabindranath lui-méme, alors qu'il était agé de plus de soixante ans, entreprit d'étudier

sérieusement la peinture. Il y a quelques années ses ceuvres furent exposées dans plusieurs
capitales européennes ainsi qu'a New York.



maintenant devenue une université internationale, Visva-Bharati?!8,
ou les étudiants de nombreux pays viennent séjourner dans un envi-
ronnement idéal.

« La ou l'esprit est sans peur et ou l'on garde la téte haute ;

La ou la connaissance est libre ;

La ou la vision de 'univers n'a pas été fragmentée par l'étroitesse
de vue des esprits ;

La ou les mots jaillissent des profondeurs de la vérité ;
La ou l'effort infatigable tend les bras vers la perfection ;

La ou le flot limpide de la raison ne s'est pas perdu dans le sable
désertique des habitudes stériles ;

La ou Tu fais évoluer l'esprit dans une perspective toujours plus
vaste de pensées et d'actions ;

En ce paradis de liberté, 6 mon Pére, permets a ma patrie de
s'éveiller?19 1 »

RABINDRANATH TAGORE

% Bien que le cher poéte mour(t en 1941, son institution Visva-Bharati est toujours pros-

pére. En janvier 1950, soixante-cing professeurs et étudiants de Santiniketan vinrent séjour-
ner dix jours a I'école Yogoda Satsanga de Ranchi. Le groupe était dirigé par Sri S. N. Ghosal,
recteur de Visva-Bharati. Les invités ravirent les éleves de Ranchi en interprétant une piece

tirée du magnifique poeme de Rabindranath : Pujarini.

219 Gitanjali. Le fameux érudit, Sir S. Radhakrishnan fit une étude approfondie du poete dans

son ouvrage : The Philosophy of Rabindranath Tagore (Macmillan, 1918).



LA LOI DES MIRACLES

Le grand écrivain Léon Tolstoi220 écrivit un charmant conte populaire
intitulé : Les Trois Ermites. Son ami Nicolas Roerich le résuma ainsi :

« Trois vieux ermites vivaient sur une ile. Ils étaient si purs et inno-
cents qu'ils n'avaient qu'une seule prieére : "Nous sommes trois, Vous
étes Trois, ayez pitié de nous !" Cette priere naive engendrait de
grands miracles.

« L'évéque local??! entendit parler des trois ermites et de leur priére
inacceptable ; il décida de les rencontrer pour leur apprendre des
prieéres plus convenables. Il arriva donc sur l'ile, expliqua aux ermites
que leur invocation était indigne et leur enseigna plusieurs priéres
traditionnelles. Puis, 1'évéque s'en retourna. Soudain, il apercut une
lumiére radieuse dans le sillage de son bateau. Comme la lumiére se
rapprochait, il put distinguer les trois ermites, se tenant par la main
et courant sur les flots pour rattraper 1'embarcation.

« "Nous avons oublié les priéres que vous nous avez enseignées,
crierent-ils a ’évéque, et nous accourons afin que vous nous les répé-
tiez."

« Troublé, 1'évéque secoua la téte :

« "Chers amis, répondit-il humblement, continuez a réciter votre
priére habituelle !" »

Comment les trois saints ont-ils fait pour marcher sur les eaux ?

20 Tolstoi partageait plusieurs des idéaux du Mahatma Gandhi ; les deux hommes ont d'ail-

leurs correspondu au sujet de la non-violence. Tolstoi considérait que I'enseignement fonda-
mental du Christ était de « ne pas résister au mal (par le mal) » (Matthieu 5 : 39) ; on ne doit

« résister » au mal qu'avec son contraire, logique et efficace : le bien ou I'amour.

2L A l'origine, cette histoire est apparemment historique ; une note de I'éditeur nous apprend

que l'évéque rencontra les trois ermites au moment ou il naviguait d’Arkhangelsk vers le
monastere de Solovetsky, a I'embouchure de la Dvina.



Comment le Christ a-t-il ressuscité son corps crucifié ?

Comment Lahiri Mahasaya et Sri Yukteswar ont-ils accompli leurs
miracles ?

La science moderne n'a toujours pas de réponse a ces questions,
bien que les connaissances humaines aient rapidement progressé avec
l'avénement de 1'ére atomique. Le mot « impossible » est de moins en
moins utilisé dans le vocabulaire des hommes.

Les Ecritures védiques déclarent que le monde physique est régi par
une loi fondamentale, la loi de maya, principe de relativité et de duali-
té. Dieu, la Vie unique, est 1'Unité absolue. Afin d'apparaitre sous les
aspects distincts et variés des manifestations de la création, Il revét
un voile, faux ou irréel. Ce voile illusoire de la dualité, c'est maya?22.
Plusieurs grandes découvertes scientifiques des temps modernes ont
confirmé cette simple déclaration des anciens rishis.

Les lois du mouvement de Newton sont des lois de maya : « 1l existe
pour chaque action une réaction égale et contraire ; les actions mu-
tuelles de deux corps en présence sont toujours égales et opposées. »
L'action et la réaction sont donc exactement égales entre elles. « Il est
impossible d'avoir une force unique. Il doit y avoir, et il y a toujours,
deux forces égales et de direction contraire. »

Les activités fondamentales de la Nature ont toutes leur origine
dans maya. L'électricité, par exemple, est un phénomeéne d'attraction
et de répulsion ; ses électrons et ses protons sont de nature électrique
opposée. Un autre exemple : 'atome, infime particule de matiére, est,
tout comme la terre elle-méme, un aimant ayant un podle positif et un
pole négatif. Le monde phénoménal tout entier est sous 'empire inexo-
rable de la polarité ; aucune loi concernant la physique, la chimie, ou
tout autre science, n'est exempte de ce principe inhérent des opposés
ou des contraires.

Deés lors, les sciences physiques ne peuvent énoncer de lois en de-
hors de maya, la trame et la structure méme de la création. La nature
elle-méme est maya ; les sciences de la nature sont obligées de com-
poser avec son essence inéluctable. Dans son propre domaine, la na-
ture est éternelle et inépuisable ; les scientifiques du futur ne pour-
ront rien faire de plus qu'explorer un aspect aprés 'autre de son infi-
nie diversité. La science demeure ainsi dans un mouvement perpétuel,
incapable d'atteindre une quelconque finalité. Elle est, certes, capable

2 \oir chap 5.



de découvrir les lois du fonctionnement d'un cosmos déja existant,
mais elle est impuissante a en déceler 1'Auteur et unique Opérateur.
Ainsi, les phénomeénes sublimes de la gravitation et de 1'électricité sont
maintenant connus de tous, mais aucun mortel ne peut dire ce que
sont vraiment la gravitation et 1'électricité223,

Depuis des millénaires, les prophétes ont eu pour mission d'ensei-
gner aux hommes comment triompher de maya. Dépasser la dualité
de la création et percevoir 1'unité du Créateur était considéré comme le
but ultime de 'homme. Ceux qui se cramponnent a l'illusion cosmique
doivent accepter sa loi fondamentale de la polarité : flux et reflux, as-
cension et chute, jour et nuit, plaisir et douleur, bien et mal, nais-
sance et mort. Ce schéma cyclique revét une certaine monotonie an-
goissante lorsque 1'homme s'est déja réincarné quelques milliers de
fois. Ce dernier commence alors a regarder avec espoir au-dela des
contraintes imposées par maya.

Déchirer le voile de maya signifie percer le secret de la création. Ce-
lui qui enléve ainsi le voile dont est revétu l'univers est le seul véri-
table monothéiste. Tous les autres vénérent des images paiennes.
Maya, Janus a deux visages, demeure la divinité de 'homme tant que
celui-ci reste soumis aux illusions dualistes de la nature. Il ne peut
alors connaitre le Dieu unique et véritable.

Quand maya, l'illusion du monde, se manifeste dans 'homme, elle
est appelée avidya, littéralement « la non connaissance », l'ignorance,
l'illusion. Maya, ou avidya, ne peut jamais étre détruite par la convic-
tion ou l'analyse intellectuelles, mais uniquement en atteignant 1'état
intérieur de nirbikalpa samadhi. Les prophétes de 1'Ancien Testament,
comme les grands sages du monde entier et de toutes les époques, se
sont tous exprimés a partir de cet état élevé de conscience.

Ezéchiel a dit?2% : « Il me conduisit a la porte, & la porte qui était du
coté de 1'Orient. Et voici, la gloire du Dieu d'Israél s’avancait de
I'Orient. Sa voix était pareille au bruit des grandes eaux, et la terre
resplendissait de sa gloire. » A partir de 1'ceil divin situé au milieu du
front (orient), le yogi fait entrer sa conscience dans l'omniprésence,

223 s . . ore . . . . s
Le célébre inventeur Marconi fit I'aveu suivant concernant I'impuissance de la science a

tirer des conclusions définitives : « La science est absolument incapable de résoudre le mys-
tere de la vie. Cette vérité serait des plus effrayantes s'il n'y avait la foi. Le mystére de la vie
est certainement le probléme le plus persistant qui se soit présenté a la pensée humaine. »

2% Ezéchiel 43 : 1 -2.



entendant la Parole ou Aum, le son divin des « grandes eaux » : les vi-
brations de lumiére qui constituent l'unique réalité de la création.

Parmi les milliards de mystéres du cosmos, le plus prodigieux est
bien celui de la lumiére. Contrairement aux ondes sonores dont la
transmission a besoin de 1'air ou d'un autre support, les ondes de lu-
miére circulent librement dans le vide de 1'espace interstellaire. Méme
I'hypothése de 1'éther, censé servir de support interplanétaire de la
lumiére dans la théorie ondulatoire, peut étre écartée si l'on considéere
les principes d'Einstein, car, selon lui, les propriétés géométriques de
l'espace rendent inutile une théorie de 1'éther. Dans les deux cas, la
lumiére reste la manifestation la plus subtile de la nature, la plus af-
franchie de toute dépendance matérielle.

Selon les grands concepts d'Einstein, la vitesse de la lumiére (envi-
ron trois cent mille kilometres par seconde) domine toute la théorie de
la relativité. Einstein prouve de facon mathématique que la vitesse de
la lumiére est, en ce qui concerne l'esprit humain limité, la seule cons-
tante d'un univers toujours changeant. Toutes les conceptions hu-
maines de temps et d'espace relévent uniquement de la vitesse « abso-
lue » de la lumieére. Non plus abstraits et éternels comme on le croyait
autrefois, le temps et 'espace sont bien des éléments relatifs et finis.
On ne peut en obtenir une mesure valable qu'en se référant au seul
critére de la vitesse de la lumiére.

En rejoignant l'espace dans le domaine de la relativité, le temps deé-
voile maintenant sa vraie nature : une simple essence d'ambiguité. En
quelques équations tracées sur une feuille de papier, Einstein a fait
disparaitre de l'univers toute réalité fixe, a 1'exception de celle de la
lumiére.

Plus tard, en €laborant sa théorie des champs unifiés, le grand phy-
sicien chercha a combiner en une seule formule mathématique les lois
de la gravitation et de 1'électromagnétisme. Réduisant la structure du
cosmos aux variations d'une loi unique, Einstein, a travers les ages, a
rejoint les rishis qui voyaient en la protéiforme maya la trame et la
structure unique de la création?2°.

225 . e s . . . P sae .
Einstein était convaincu que la relation entre les lois de I'électromagnétisme et de la gravi-

tation pouvait s’exprimer dans une formule mathématique (théorie des champs unifiés) sur
lagquelle il travaillait au moment ou ce livre fut écrit. Bien qu'il ne vécut pas assez longtemps
pour achever ses travaux, nombre de physiciens contemporains partagent la conviction
d'Einstein que t6t ou tard on finira par trouver une telle relation. (Note de I'éditeur.)



A partir de la théorie innovatrice de la relativité est apparue la pos-
sibilité mathématique d'explorer 'atome ultime. Les plus grands scien-
tifiques affirment maintenant avec audace que non seulement 'atome
est énergie plutéot que matiére, mais que l'énergie atomique est par
essence de la substance mentale.

Sir Arthur Stanley Eddington écrit dans La Nature du Monde Phy-
sique?26 :

« Le fait de déclarer franchement que la science physique traite
en fait d'un univers d'ombres représente une des avancées les
plus significatives. Dans l'univers de la physique, nous assistons
a un jeu d'ombres qui est le théatre de notre vie quotidienne.
L'ombre de mon coude repose sur l'ombre de la table, tout
comme l'ombre de 1'encre couvre celle du papier. Tout ceci reléve
de la symbolique et les physiciens le percoivent ainsi. C'est alors
que surgit I'Esprit qui, en alchimiste, transmue ces symboles...
Pour conclure en termes directs, la substance de l'univers est
une substance mentale. »

La récente mise au point d'un microscope électronique a permis de
prouver de maniére formelle que l'essence méme des atomes est lu-
miere et que la dualité de la nature est une réalité incontournable. Le
New York Times publia le rapport suivant d'une démonstration du mi-
croscope électronique, faite en 1937, devant une assemblée de 1'Ameri-
can Association for the Advancement of Science :

La structure cristalline du tungsténe, jusqu'ici connue de facon
indirecte au moyen des rayons X, ressortait clairement sur
I’écran fluorescent. Celui-ci montrait neuf atomes disposés de
manieére géométrique dans un treillis spatial en forme de cube :
un atome dans chaque coin et un autre au centre. Les atomes
dans la structure cristalline du tungsténe apparurent sur l'écran
fluorescent tels des points lumineux. Les molécules d'air, qui
bombardaient ce cube cristallin de lumiére, apparaissaient aussi
comme de minuscules points lumineux dansant tels les reflets
du soleil dans une eau en mouvement...

Le principe du microscope électronique fut découvert en 1927
par Clinton J. Davisson et Lester H. Germer dans les laboratoires
de la compagnie de téléphone Bell, a New York. Ils constatérent
la double nature de 1'électron, empruntant a la fois les caractéris-

2% £ ditions Payot.



tiques de la particule et celles de 1'onde?27. La nature de l'onde
conférait a 1'électron les caractéristiques de la lumiére. Une re-
cherche fut donc entreprise afin de concevoir un moyen de "foca-
liser" un faisceau d'électrons, tout comme on le fait déja avec la
lumiére au moyen de lentilles.

C. J. Davisson a rec¢u le prix Nobel de physique pour avoir dé-
couvert la double nature de l'¢lectron, démontrant ainsi que tout
ce qui est du domaine du monde physique posséde une double
identité.

« Le courant de la pensée moderne en science, écrit Sir James
Jeans dans L'Univers Mystérieux?28, s'oriente vers une réalité qui n'a
rien de mécanique ; l'univers commence a ressembler davantage a une
grande pensée qu'a une grande machine. »

La science du XXe siécle s'apparente désormais de plus en plus a ce
que l'on peut lire dans les pages des antiques Védas.

S'il doit en étre ainsi, il faut espérer que 'homme apprendra de la
science elle-méme la vérité philosophique selon laquelle il n'existe pas
d'univers matériel. Sa trame est maya, illusion. Tous ses mirages de
réalité ne résistent pas a l’analyse. Lorsque les piliers rassurants de
l'univers physique s'écroulent, les uns aprés les autres, devant lui,
l'homme s'apercoit de sa dépendance idolatre, de sa transgression du
commandement divin : « Tu n'auras pas d'autres dieux devant Ma
face229. »

Dans sa célébre équation indiquant 1'équivalence entre la masse et
I'énergie, Einstein fit la preuve que l'énergie comprise dans toute par-
ticule de matiere est égale a sa masse, ou poids, multipliée par le carré
de la vitesse de la lumiére. La libération des énergies atomiques se fait
par l'annihilation des particules matérielles. La « mort » de la matiére a
donné naissance a 1'ére atomique.

La vitesse de la lumiére est une norme ou constante mathématique,
non pas parce qu'elle représente une valeur absolue de trois cent mille
kilométres par seconde, mais parce qu'aucun corps matériel, dont la
masse augmente avec sa vitesse, ne pourra jamais atteindre la vitesse

227 N . N . o\ P .
C'est-a-dire a la fois matiere et énergie.

228 Editions Hermann, Paris.
% Exode 20 : 3.



de la lumiére. Autrement dit : seul un corps matériel dont la masse
serait infinie pourrait égaler la vitesse de la lumiére.

Ce concept nous conduit a parler de la loi des miracles.

Les Maitres, qui ont le pouvoir de matérialiser et de dématérialiser
leur corps ou tout autre objet, de se déplacer a la vitesse de la lumiere
et d'utiliser les rayons lumineux créateurs pour rendre instantané-
ment visibles toutes sortes de formes matérielles, ont rempli cette
condition essentielle : leur masse est infinie.

La conscience d'un yogi ayant atteint la perfection s'identifie sans
effort, non pas avec un corps limité, mais avec la structure univer-
selle. La gravitation — « force » chez Newton ou « manifestation d'iner-
tie » chez Einstein — est impuissante a forcer un maitre a manifester
les propriétés de la pesanteur, condition inhérente a tout objet maté-
riel subissant la gravitation. Celui qui se connait lui-méme comme
Esprit omniprésent n'est plus soumis aux contraintes d'un corps ni
aux lois rigides du temps et de l'espace. Grace au mot de passe « Je
suis Lui », le corps est libéré de sa prison.

« Que la lumiére soit ! Et la lumiére fut?39. » Dans la création de
I'univers, le premier commandement de Dieu donna naissance a l'es-
sence structurale : la lumiére. Sur les rayons de cet agent immatériel
surgissent toutes les manifestations divines. Depuis toujours, des
sages ont témoigné de l'apparition de Dieu sous forme de flamme et de
lumiére. « Ses yeux étaient comme une flamme de feu, nous dit saint
Jean,... et son visage était comme le soleil lorsqu'il brille dans sa
force231. »

Le yogi qui est arrivé au stade de la méditation parfaite immerge sa
conscience dans le Créateur et percoit l'essence du cosmos comme
étant lumieére (vibrations d'énergie vitale). Pour lui, il n'y a alors au-
cune difféerence entre les rayons lumineux composant l'eau et les
rayons lumineux composant la terre. Libre de toute conscience mateé-
rielle, libre des trois dimensions de l'espace, ainsi que de la quatriéme
dimension, celle du temps, un maitre déplace son corps de lumiere
avec autant de facilité au-dessus des rayons lumineux de la terre, de
l'eau, du feu et de l'air qu'a travers ceux-ci.

2% Genese 1: 3.

21 Apocalypse 1 : 14-16.



« Si ton ceil est unique, tout ton corps sera rempli de lumiére?32, »
Une concentration profonde sur 1'ceil spirituel libérateur permet au
yogi de détruire toutes les illusions se rapportant a la matiére et au
poids gravitationnel. Il voit l'univers tel que le Seigneur l'a créé : par
essence, une masse de lumiére indifférenciée.

Le professeur L. T. Troland de Harvard dit ceci :

« Les images optiques sont basées sur le méme principe que les
similigravures ; elles sont constituées de minuscules points et
pointillés beaucoup trop petits pour étre percus a l'ceil nu... La
sensibilité de la rétine est si grande qu’on peut créer une sensa-
tion visuelle avec trés peu de quanta de l'espéce de lumiére re-
quise. »

La loi des miracles peut étre utilisée par celui qui a réalisé que les-
sence de la création est lumiére. Un maitre peut se servir de sa con-
naissance divine du phénoméne de la lumiére pour projeter instanta-
nément une forme visible a partir des atomes lumineux omniprésents.
La forme de la projection (que ce soit un arbre, un remede ou un corps
humain) est déterminée par le veeu du yogi ainsi que par la force de sa
volonté et de son pouvoir de visualisation.

La nuit, 'hnomme entre dans 1'état de conscience du réve, échappant
ainsi aux limitations trompeuses de l'ego qui l'accaparent a 1'état de
veille. Dans le sommeil, il a la preuve sans cesse renouvelée de 1'omni-
potence de son esprit. En réve, ses amis décédés depuis longtemps lui
apparaissent ainsi que les continents les plus éloignés ou des images
surgies de son enfance.

Cet état de conscience libre et non conditionné, dont tous les
hommes font un jour la bréve expérience dans leurs réves, est l'état
d'esprit permanent d'un maitre en harmonie avec Dieu. Dépourvu de
tout motif personnel et utilisant la volonté créatrice dont le Créateur
l'a doté, un yogi réorganise les atomes de lumiére de l'univers pour
répondre a toute priére sincére du fidéle.

« Puis Dieu dit : Faisons 'homme a notre image, selon notre res-
semblance, et qu'il domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux
du ciel, sur le bétail, sur toute la terre et sur tous les reptiles qui ram-
pent sur la terre233, »

2 Matthieu 6 : 22.

23 Geneése 1 : 26.



C'est dans ce but que 'homme et la création furent conc¢us : pour
que l'homme s'éléve en maitre de maya, conscient de sa domination
sur le cosmos.

En 1915, peu apres étre entré dans 1'Ordre des Swamis, j'eus une
étrange vision. Celle-ci me permit de comprendre la relativité de la
conscience humaine et de percevoir clairement 1'unité de la Lumiére
éternelle derrieére la douloureuse dualité de maya. Cette vision se pro-
duisit alors que j'étais assis un matin dans ma petite mansarde de la
maison paternelle, rue Garpar. La Premiére Guerre mondiale faisait
rage en Europe depuis plusieurs mois et je pensais avec tristesse aux
innombrables morts qu'elle entrainait.

A linstant ou je fermai les yeux pour meéditer, ma conscience fut
soudainement projetée dans le corps du commandant d'un navire de
guerre. Le bruit de tonnerre des armes a feu déchira l'air au moment
ou des tirs furent échangés entre 1'artillerie sur la rive et les canons du
navire. Un énorme obus frappa l'entrepot de munitions et mon navire
explosa. Je sautai a I'eau en méme temps que plusieurs marins ayant
survécu a l'explosion.

Le cceur battant, j’atteignis la rive, sain et sauf. Mais, hélas ! une
balle perdue vint se loger dans ma poitrine et je m'écroulai en gémis-
sant. Mon corps était entierement paralysé, cependant j'en étais cons-
cient, tout comme 1'on est conscient d'un membre engourdi.

« Finalement la mort m'a rattrapé » pensai-je. Dans un dernier sou-
pir, j'étais sur le point de sombrer dans 1l'inconscience, lorsque, 6 sur-
prise, je me retrouvai assis dans la posture du lotus, dans ma man-
sarde de la rue Garpar !

Je me mis a pleurer de facon hystérique tout en palpant et en pin-
cant avec joie mon corps retrouvé intact, sans aucune trace de balle
dans la poitrine. Je me penchai en avant puis en arriére et je respirai
profondément plusieurs fois pour m'assurer que j'étais bien en vie.

Tandis que je me réjouissais ainsi, ma conscience se trouva a nou-
veau transportée dans le corps du commandant qui gisait mort sur le
rivage ensanglanté. Une totale confusion s'empara alors de mon es-
prit.

« Seigneur, implorai-je, suis-je mort ou vivant ? »

Un jeu de lumiéres éblouissantes emplit soudain tout l'horizon. Le
doux grondement d'une vibration se transforma en ces paroles :



« Qu'est-ce que la vie ou la mort ont a voir avec la lumiére ? Je t'ai
créé a l'image de Ma lumiere. La relativité de la vie et de la mort ap-
partient au réve cosmique. Contemple ton étre réel ! Réveille-toi, Mon
enfant, réveille-toi ! »

Afin que 'homme poursuive son évolution, le Seigneur fournit l'ins-
piration nécessaire aux scientifiques pour qu'ils découvrent, en temps
et lieux voulus, les secrets de Sa création. Plusieurs découvertes mo-
dernes aident 'homme a appréhender le cosmos comme étant l'ex-
pression variée dune force unique : la lumiére, guidée par l'intelli-
gence divine. Toutes ces merveilles que sont le cinéma, la radio, la té-
lévision, le radar, la cellule photoélectrique - cet étonnant « ceil élec-
trique » - et 1'énergie atomique reposent sur le phénomeéne électroma-
gnétique de la lumiére.

L'art cinématographique peut représenter n'importe quel miracle.
Au point de vue visuel, il n'est de merveilles que les effets photogra-
phiques ne puissent rendre. Ainsi, on peut voir un corps astral trans-
parent sortir de l'enveloppe grossiére d'un corps humain. On peut
faire marcher une personne sur les eaux, ressusciter un mort, inver-
ser le cours normal de la croissance, se jouer du temps et de 1'espace.
Le spécialiste peut ainsi agencer les images comme il I'entend et faire
apparaitre les prodiges qu'un maitre véritable peut accomplir avec de
réels rayons lumineux.

Le cinéma, qui dépeint la vie de facon si réaliste, illustre de nom-
breuses vérités relatives a la création : Le Réalisateur cosmique a écrit
Son propre scénario et convoqué un grand nombre d'acteurs qui joue-
ront dans les grands spectacles de 1'Histoire. De la sombre cabine de
projection de l'éternité, Il projette Ses rayons de lumieére sur 1'écran de
l'espace pour créer les images des films qui formeront les époques
successives.

Tout comme les images cinématographiques paraissent réelles alors
qu'elles ne sont qu'une combinaison d'ombre et de lumiére, ainsi 'ap-
parente diversité de l'univers n'est qu'illusoire. Les sphéres plané-
taires, avec leurs innombrables formes de vie, ne sont rien d'autre que
les images d'un film cosmique. Les scénes éphémeéres sont projetées
sur l'écran de la conscience humaine par les rayons créateurs infinis
et paraissent temporairement réelles aux cing sens de 'homme.

Au cinéma, le public peut s'apercevoir en levant les yeux que toutes
les images sur l'écran n'apparaissent que grace a un faisceau de lu-
miére unique qui est dépourvu de toute image. Le spectacle de 1'uni-
vers, riche en couleurs, provient de maniére similaire de l'unique lu-



miére blanche de la Source cosmique. Avec une ingéniosité sans pa-
reille, Dieu met en scéne un spectacle aux proportions colossales pour
Ses enfants, faisant d'eux a la fois des acteurs et des spectateurs dans
Son théatre planétaire. Un jour, j'entrai dans une salle de cinéma pour
voir aux actualités les champs de bataille en Occident ou la Premiére
Guerre mondiale faisait encore rage. Le documentaire présentait le
carnage avec un tel réalisme que je quittai le cinéma le cceur boulever-
sé.

« Seigneur, implorai-je, pourquoi permets-Tu tant de souffrances ? »
A ma grande surprise, une réponse instantanée vint sous la forme
d'une vision des champs de batailles européens. Les scénes montrant
des morts et des agonisants dépassaient de loin, en terme de cruauté,
les images des actualités.

« Regarde attentivement ! me dit une Voix douce au plus profond de
ma conscience. Tu verras que ces scénes, qui ont lieu actuellement en
France, ne sont rien d'autre qu'un jeu d'ombre et de lumiére. C'est le
cinéma cosmique, tout aussi réel et irréel que ces images d'actualités
que tu viens de voir : une piéce de théatre dans une piéce de théatre !»

Mon cceur n'était toujours pas consolé. La Voix divine poursuivit : «
La création est a la fois ombre et lumiére, sans cela aucune image ne
serait possible. Le bien et le mal doivent toujours alterner au sein de
maya. Si le bonheur était sans fin dans ce monde, est-ce que 'homme
aspirerait a un autre monde ? Sans la souffrance, il ne chercherait pas
vraiment a se rappeler qu'il a délaissé sa demeure éternelle. La dou-
leur l'incite a se souvenir et la sagesse l'aide a se libérer. Le drame de
la mort est irréel ; ceux qui en ont peur ressemblent a 1'acteur igno-
rant qui est mort de frayeur sur sceéne alors qu'on vient de tirer sur lui
a blanc. Mes enfants sont des enfants de lumiére. Ils ne resteront pas
toujours endormis dans l'illusion. »

Bien plus que toutes mes lectures au sujet de maya, ces visions
personnelles et ces paroles de consolation m'avaient permis d'appré-
hender sa véritable nature. Les valeurs d'une personne sont grande-
ment modifiées lorsqu'elle est définitivement convaincue que la créa-
tion n'est qu'une vaste projection cinématographique et que sa propre
réalité se trouve non pas dans la projection méme, mais au-dela.

Quand j'eus fini d'écrire ce chapitre, je m’assis sur mon lit dans la
posture du lotus. Ma chambre?34 était faiblement éclairée par deux

24 A I'ermitage de la Self-Realization Fellowship, a Encinitas, en Californie. (Note de I'éditeur.)



lampes en veilleuse. Levant les yeux au plafond, je remarquai qu'il
était tacheté de points lumineux de couleur moutarde qui scintillaient
et clignotaient, rappelant l'éclat du radium. Des myriades de fins
rayons formant comme un rideau de pluie se regroupérent en un seul
rayon transparent qui se déversa silencieusement sur moi.

Aussitot, mon corps physique perdit son poids et se métamorphosa
en une texture astrale. J'eus l'impression de flotter. Touchant a peine
le lit, mon corps maintenant tout léger se balancait légérement de
droite a gauche. Je regardai tout autour de la chambre. Le mobilier et
les murs étaient restés les mémes, mais les petits points de lumiere
s'étaient tellement multipliés que le plafond était devenu invisible. J'en
fus émerveillé.

« C'est la le mécanisme du cinéma cosmique, fit une Voix qui sem-
blait venir de la lumiére. Projetant son faisceau lumineux sur l'écran
blanc de tes draps, il produit l'image de ton corps. Regarde, ta forme
n'est rien d'autre que lumiére ! »

Je regardai mes bras et les remuai en tout sens, mais j'étais inca-
pable de sentir leur poids. Une joie extatique me submergea. Le rayon
de lumiére cosmique, s'épanouissant sous l'aspect de mon corps,
semblait étre la reproduction divine du faisceau lumineux qui fait ap-
paraitre les images sur 1'écran de cinéma, depuis la cabine de projec-
tion.

Longtemps, je contemplai le film de mon corps dans cette salle de
cinéma faiblement éclairée qu'était ma propre chambre. Bien qu'ayant
déja eu de nombreuses visions, aucune n'était comparable a celle-ci.
Lorsque l'illusion de posséder un corps solide fut complétement dissi-
pée et que je réalisai de plus en plus que l'essence de toute chose est
lumiére, je regardai le flot palpitant des « biotrons » et implorai :

« O Lumiére divine, je T'en prie, prends l'humble image de mon
corps en Ton sein, tout comme Elie fut enlevé au ciel dans un char de
feu23s5, »

3 Rois 2 : 11.

Un « miracle » est couramment considéré comme un effet ou un événement non soumis aux
lois, ou au-dessus des lois. Cependant, toutes les manifestations de notre univers, si parfai-
tement réglé, sont fagconnées et explicables par des lois. Les pouvoirs soi-disant miraculeux
d'un grand maitre sont la conséquence logique de sa parfaite compréhension des lois subtiles
qui régissent le cosmos intérieur qu'est la conscience.



Cette priére était de toute évidence surprenante car le faisceau lu-
mineux disparut. Mon corps retrouva son poids normal et retomba sur
le 1lit. Au plafond, l'essaim de lumiéres éblouissantes se mit a clignoter
et s'évanouit. Le moment de quitter cette terre n'était apparemment
pas encore arrivé pour moi.

En vérité, rien ne peut étre qualifié de « miracle », si ce n'est qu'en fait tout est miracle. Que
chacun de nous soit revétu d'un corps organisé de facon si élaborée et soit placé sur un globe
terrestre tournoyant a travers l'espace, parmi les étoiles - quoi de plus banal ou de plus mira-
culeux ?

Les grands prophétes comme le Christ et Lahiri Mahasaya accomplissent souvent de nom-
breux miracles. De tels maitres doivent s'acquitter d'une grande et difficile mission spirituelle
envers I'humanité ; aider par des miracles les gens en détresse semble faire partie de cette
mission. (Voir note 171.) L'approbation divine est nécessaire pour vaincre les maladies incu-
rables et les problemes insolubles des humains. Lorsqu'un notable demanda au Christ de
guérir son fils agonisant, & Capharnaiim, Jésus lui fit remarquer : « A moins de voir des mi-
racles et des prodiges, vous ne croirez point. » Puis il ajouta : « Va en paix, ton fils vit. » (Jean
4:46-54.)

Dans le présent chapitre, j'ai donné la signification védique de maya, le pouvoir magique de
I'illusion qui sous-tend le monde phénoménal. La science occidentale a déja découvert qu'un
pouvoir « magique » teinté d'irréalité imprégne la « matiére » atomique. Cependant, ce n'est
pas seulement la Nature, mais également I'hnomme (sous son aspect mortel) qui est soumis a
maya : le principe de relativité, contraste, dualité, inversion, états opposés.

Il ne faut pas penser que seuls les rishis ont compris la vérité a propos de maya. Les pro-
pheétes de I’Ancien Testament nommaient maya « Satan » (littéralement en hébreu, « I'adver-
saire »). Le Nouveau Testament utilise le terme diabolos ou diable comme équivalent a Satan.
Satan ou Maya est le Magicien cosmique qui produit une abondance de formes dans le but de
cacher la Vérité unique et sans forme. Dans le plan et le jeu de Dieu (/ila), la seule finalité de
Satan ou Maya est d'essayer de détourner I'homme de I'Esprit vers la matiere, de la Réalité
vers l'irréalité.

Le Christ décrit maya de fagon imagée sous les traits d'un diable, meurtrier et menteur. « Le
diable... il a été meurtrier des le commencement et il ne se tient pas dans la vérité, parce qu'il
n'y a pas de vérité en lui. Lorsqu'il profere le mensonge, il parle de son propre fonds ; car il
est un menteur et le pére du mensonge. » (Jean 8 : 44.)

« Le diable péche dés le commencement. Le Fils de Dieu a paru afin de détruire les ceuvres du
diable. » (I Jean 3 : 8.) Ce qui veut dire que la manifestation de la Conscience Christique, pré-
sente en I'homme lui-méme, détruit sans effort les illusions ou « ceuvres du diable ».

Maya agit « dés le commencement » en raison de sa structure inhérente au monde phéno-
ménal. Ce dernier est en perpétuelle transformation comme antithése a I'lmmuabilité divine.



« De plus, pensai-je avec philosophie, ma prétention aurait bien pu
déplaire a Elie ! »



UN ENTRETIEN AVEC LA VENERABLE MERE

« Mére vénérée, c'est votre mari-prophéte qui m'a baptisé lorsque
j'étais petit enfant. Il fut le guru de mes parents et de mon propre gu-
ru Sri Yukteswarji. M'accorderez-vous le privilege d'entendre de votre
propre bouche quelques épisodes de votre sainte vie ? »

Je m'adressais ainsi a Srimati Kashi Moni, la compagne de vie de
Lahiri Mahasaya. Je profitai d'un bref passage a Bénarés pour rendre
visite a cette vénérable dame et combler ainsi un désir que j'avais de-
puis longtemps.

Elle me recut de bonne grace dans la maison familiale des Lahiri
dans le quartier de Garudeswar Mohulla, a Bénarés. Bien qu'assez
agée, elle était rayonnante comme une fleur de lotus et un parfum de
spiritualité émanait de sa personne. De taille moyenne, elle avait le
teint clair, un cou élancé et de grands yeux brillants.

« Mon fils, vous étes le bienvenu dans cette maison. Venez, montez
avec moi. »

Kashi Moni me fit entrer dans une piéce minuscule ou elle vécut un
certain temps avec son mari. Découvrir le sanctuaire dans lequel le
Maitre incomparable avait consenti a jouer le drame humain de la vie
conjugale était pour moi un honneur. Kashi Moni m'invita gentiment a
m'asseoir pres d'elle sur un coussin, puis commenca son récit :

« Il m'a fallu plusieurs années avant de prendre conscience de la di-
vine stature spirituelle de mon époux. Une nuit, précisément dans
cette chambre, j'eus un réve saisissant. Des anges glorieux planaient
au-dessus de moi avec une grace inimaginable. La vision était si réelle
que je m'éveillai aussitot ; fait étrange, toute la pieéce était inondée
d'une lumiere éblouissante.

« Mon époux, dans la posture du lotus, lévitait au milieu de la piece.
Il était entouré d'anges qui l'adoraient les mains jointes, l'implorant
avec grace et dignité. Etonnée au plus haut point, j'étais certaine de
réver encore.



« "Femme, dit Lahiri Mahasaya, tu ne réves pas. Renonce pour tou-
jours a ton sommeil."

« Il redescendit lentement sur le sol et je me prosternai a ses pieds.

« "Maitre, m'écriai-je, je ne peux que me prosterner a jamais devant
vous. Me pardonnerez-vous de vous avoir considéré uniquement
comme mon mari ? Je suis tellement honteuse d'étre restée endormie
dans l'ignorance tout en vivant aux cotés d'un étre divinement éveillé.
A. partir de cette nuit, vous n'étes plus mon époux, mais mon guru.
M'accepterez-vous, toute insignifiante que je suis, comme votre dis-
ciple236 ?"

« Le Maitre m'effleura légérement et répondit :
« "Ame sainte, reléve-toi. Je t'accepte comme disciple.”
« Puis se tournant vers les anges, il me dit :

« "Je t'en prie, incline-toi tour a tour devant chacun de ces saints
bienheureux.”

« Lorsque j'eus terminé mes humbles génuflexions, les voix angé-
liques résonnérent comme un cheeur des Ecritures antiques :

« "Epouse d'un Etre divin, tu es bénie. Nous te saluons.”

« Ils s'inclinérent devant moi, puis leurs formes resplendissantes
disparurent. La piéce redevint obscure.

« Mon guru me proposa alors de recevoir l'initiation au Kriya Yoga. «
"Bien sur, répondis-je. Mon seul regret est de ne pas avoir recu cette
bénédiction plus tot dans ma vie.

« —Le temps n'était pas encore venu, dit Lahiri Mahasaya en me
souriant en guise de consolation. Je t'ai silencieusement aidé a t'ac-
quitter d'une grande partie de ton karma. Maintenant, tu es préte et
consentante.”

« Il me toucha le front. Un tourbillon de lumiéres y apparut qui se
transforma graduellement en un ceil spirituel d'un bleu opalin, cerclé
d'or, avec en son centre une étoile blanche a cinq branches.

« "Fais passer ta conscience a travers cette étoile afin de pénétrer
dans le Royaume de 1'Infini."

« Mon guru parlait avec un ton différent. Sa voix était douce comme
une musique lointaine.

236 . . . . .
« Lui, pour Dieu seul ; elle, pour le Dieu en lui. » (Milton.)



« L'une aprés l'autre, les visions déferlaient sur les rives de mon
ame, semblables au ressac de la mer. Les sphéres panoramiques fini-
rent par se fondre en un océan de béatitude dans lequel je m'immer-
geai longuement. Des heures plus tard, lorsque je repris conscience de
ce monde, le Maitre m'initia a la technique du Kriya Yoga.

« A partir de cette nuit-1a, Lahiri Mahasaya ne dormit plus dans ma
chambre. D'ailleurs, aprés cela, il ne dormit plus jamais. Il occupait la
piece du devant, au rez-de-chaussée ; ses disciples lui tenaient com-
pagnie de jour comme de nuit. »

L'illustre dame s'enferma dans son silence. Conscient du caractere
unique de sa relation avec le sublime yogi, je me risquai finalement a
lui demander de me faire partager d'autres souvenirs de leur vie com-
mune.

« Mon fils, comme tu es insatiable ! Néanmoins, je te raconterai une
autre histoire, dit-elle en souriant timidement. Je dois avouer une of-
fense faite a l'encontre de mon guru et époux. Quelques mois aprés
mon initiation, je commencai a me sentir seule et délaissée. Lahiri
Mahasaya entra un matin dans cette petite chambre pour y prendre
un objet quelconque ; je 1y suivis aussitot. Le coeur rempli d'amer-
tume, je lui fis cette remarque acerbe :

« "Vous passez tout votre temps avec les disciples. Que faites-vous
de vos responsabilités envers votre femme et vos enfants ? Je trouve
regrettable que vous ne vous souciez pas de procurer davantage d'ar-
gent a votre famille afin qu'elle puisse subvenir a ses besoins maté-
riels."

« Le Maitre me regarda pendant un moment, puis, soudain, il dispa-
rut | Surprise et effrayée, j'entendis sa voix retentir dans toute la
piéce:

« "Tout cela n'est rien, ne le vois-tu pas ? Comment un rien tel que
moi-méme pourrait-il te procurer une quelconque richesse ?

« —Guruyji, implorai-je, je vous demande mille fois pardon ! Mes
yeux de pécheresse ne peuvent plus vous voir ; je vous en prie, appa-
raissez-moi de nouveau sous votre forme sacrée.

« —Je suis ici.”

« La réponse venait d'en haut. Je regardai au-dessus de moi et vis le
Maitre se matérialiser dans les airs, la téte touchant le plafond. Ses
yeux étaient comme deux flammes aveuglantes. Complétement terri-



fiée, je me jetai a ses pieds en sanglotant dés qu'il eut regagné tran-
quillement le sol.

« "Femme, dit-il, recherche le trésor divin plutét que les dérisoires
biens terrestres. Aprés avoir acquis la richesse intérieure, tu verras
que tes besoins matériels seront toujours satisfaits.”

« Puis il ajouta :
« "Un de mes fils spirituels y pourvoira.”

« Naturellement, les paroles de mon guru se révélerent exactes ; un
disciple offrit une somme d'argent considérable a notre famille. »

Je remerciai Kashi Moni d'avoir partagé avec moi ses merveilleuses
expériences?37. Le lendemain, je retournai chez elle et j'eus le plaisir
de parler philosophie pendant plusieurs heures avec Tincouri et Du-
couri Lahiri. Ces deux saints hommes, fils du grand yogi de l'Inde,
suivaient de pres les traces de leur pere. Majestueux, grands, ro-
bustes, tous deux avaient une barbe épaisse, des voix douces et les
maniéres charmantes de l'ancien temps.

La femme de Lahiri Mahasaya n'était pas son seul disciple féminin ;
il y en avait eu des centaines d'autres, dont ma meére. Un jour, une
femme chela demanda au guru de lui donner une photo de lui. Il lui
en tendit une et fit cette remarque : « Si tu la vois comme une protec-
tion, alors il en est ainsi ; sinon, ce n'est qu'une simple photo. »

Quelques jours plus tard, ladite disciple et la belle-fille de Lahiri
Mahasaya étaient en train d'étudier la Bhagavad Gita autour dune
table au-dessus de laquelle la photographie du guru était accrochée.
Un orage éclata soudain avec une grande violence.

« Lahiri Mahasaya, protége-nous ! » dirent les femmes en se pros-
ternant devant son image.

La foudre frappa le livre sur la table, mais les deux disciples n'eu-
rent aucun mal. La chela raconta :

« J'ai senti comme une couche de glace m'envelopper pour empé-
cher la chaleur brdlante de la foudre de m'atteindre. »

Lahiri Mahasaya accomplit également deux miracles pour une autre
femme disciple du nom d'Abhoya. Elle et son mari, un avocat de Cal-
cutta, décidérent un jour de rendre visite au guru a Bénarés. Leur
fiacre fut retardé par une circulation intense et ils n'arrivérent a la
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gare principale d'Howrah, a Calcutta, que pour entendre siffler le si-
gnal de départ du train pour Bénares.

Abhoya se tint calmement prés du guichet de la gare et pria en si-
lence :

« Lahiri Mahasaya, je vous supplie d'arréter le train ! Je ne peux
supporter l'idée d'attendre un jour de plus avant de vous voir. »

Les roues du train, tout fumant, se mirent a tourner sur place sans
que le train n'avance pour autant. Le mécanicien et les passagers des-
cendirent sur le quai pour observer le phénomeéne. Un agent de quai
anglais s'approcha d'Abhoya et de son mari. Contrairement a l'usage,
il leur offrit ses services :

« Babu, dit-il, donnez-moi 1'argent, je vais acheter vos billets pen-
dant que vous montez a bord du train. »

Aussitot que le couple se fut assis, muni de ses billets, le train se
remit a avancer lentement. Le mécanicien et les passagers, pris de pa-
nique, se hatérent de rejoindre leurs places, ne sachant toujours pas
comment le train était reparti, ni d'ailleurs pourquoi il s'était arrété en
premier lieu.

A son arrivée chez Lahiri Mahasaya a Bénarés, Abhoya se prosterna
en silence devant le Maitre et voulut lui toucher les pieds en signe de
reconnaissance.

« Calme-toi, Abhoya, lui fit-il remarquer. Comme tu aimes me dé-
ranger ! N'aurais-tu pas pu prendre le train suivant pour venir ici ! »

Abhoya rendit visite a Lahiri Mahasaya lors d'une autre occasion
mémorable. Cette fois, elle désirait qu'il intercéde non auprés d'un
train, mais aupres de la cigogne !

« Veuillez, je vous en prie, faire en sorte que mon neuviéme enfant
vive, dit-elle. J'ai eu huit enfants et ils sont tous morts peu aprés leur
naissance. »

Le Maitre sourit avec compassion et lui répondit :

« L'enfant que tu attends vivra, mais suis attentivement mes ins-
tructions, s'il te plait. Le bébé, ce sera une fille, naitra la nuit. Tu de-
vras t'assurer que la lampe a huile reste allumée jusqu'a l'aube.
Prends soin de ne pas t'endormir et de ne pas laisser la lampe
s'éteindre. »

L'enfant d'Abhoya était bien une fille, née la nuit, exactement
comme le guru omniscient l'avait prédit. La mére recommanda a la



nurse de bien surveiller le niveau d'huile de la lampe. Les deux
femmes veillerent jusqu'aux premiéres heures du matin, mais finale-
ment s'endormirent. La lampe était presque éteinte, sa flamme vacil-
lait faiblement, lorsque, soudain, la porte de la chambre s'ouvrit avec
un grand bruit. Les deux femmes se réveillérent en sursaut et, toutes
étonneées, virent la forme de Lahiri Mahasaya.

« Regarde Abhoya, dit le Maitre, la lampe est sur le point de
s'éteindre ! »

I1 désigna la lampe que la nurse se hata de remplir d'huile. Dés que
la flamme se remit a briller, Lahiri Mahasaya disparut. La porte et son
loquet se refermeérent d'eux-mémes.

C'est ainsi que le neuviéme enfant d'Abhoya survécut. En 1935, elle
vivait encore lorsque je pris de ses nouvelles.

Un des disciples de Lahiri Mahasaya, le vénérable Kali Kumar Roy,
me rapporta plusieurs détails fascinants de sa vie aupres du Maitre :

« A titre d'invité, je passais souvent plusieurs semaines de suite a sa
résidence de Bénarés, me dit Roy. Dans la soirée, je voyais arriver
beaucoup de saints personnages, des dandi swamis?3®, qui venaient
s'asseoir aux pieds du guru. Parfois ils abordaient des sujets portant
sur la méditation ou sur la philosophie. Ces invités enthousiastes re-
partaient a l'aube. Durant mes séjours a l'ashram, je remarquai que
pas une seule fois Lahiri Mahasaya n'allait s'allonger pour dormir.

« Lorsque je commencai a fréquenter régulierement le Maitre, conti-
nua Roy, j'eus a faire face a 'opposition de mon employeur. Ce dernier
était tellement imbu de matérialisme qu'il me lanca un jour avec sar-
casme :

« "Je ne veux pas de fanatiques religieux dans mon personnel. Si
jamais je rencontre ton charlatan de guru, je lui dirai deux mots dont
il se souviendra !"

« Cette menace ne m'empécha pas de poursuivre mes visites habi-
tuelles ; je passais presque toutes mes soirées en compagnie de mon
guru. Un soir, mon employeur me suivit et entra précipitamment dans
le salon du Maitre. De toute évidence, il avait l'intention de mettre sa
menace a exécution. Aussitot que 'homme se fut assis sans demander

% Membres d'un certain ordre monastique qui portent rituellement un danda (baton de
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menant a I'Infini.



la permission, Lahiri Mahasaya s'adressa a la douzaine de disciples
présents :

«"Aimeriez-vous tous voir un tableau animé ?"
Nous approuvames, et il nous demanda d'éteindre la lumieére.

«"Asseyez-vous en cercle, l'un derriére l'autre, dit-il, et placez vos
mains sur les yeux de la personne qui est devant vous."

« Je ne fus pas étonné de constater que mon employeur suivait,
sans doute contre sa volonté, les directives du Maitre. Au bout de
quelques minutes, Lahiri Mahasaya nous demanda ce que nous
voyions.

« "Malitre, répondis-je, je vois une trés belle femme. Elle porte un sa-
ri bordé de rouge et se tient debout prés d'une plante aux feuilles en
forme d'oreilles d'éléphant.”

« Tous les autres disciples firent la méme description. Le Maitre se
tourna alors vers mon employeur et lui dit :

« "Reconnaissez-vous cette femme ?

« —Oui, répondit 'homme, de toute évidence en proie a des émo-
tions peu conformes a sa nature. J'ai dépensé sans compter beaucoup
d'argent pour cette femme, alors que j'ai une excellente épouse. J'ai
honte du motif pour lequel je suis venu ici. Voulez-vous me pardonner
et m'accepter comme disciple ?

« —Je vous accepterai si vous menez une vie irréprochable pendant
six mois, répondit le Maitre. Autrement, je n'aurai pas a vous initier,
ajouta-t-il.”

« Mon employeur résista a la tentation pendant trois mois ; ensuite
il renoua une liaison avec cette femme. Deux mois plus tard, il mou-
rut. C'est alors que je compris la prophétie voilée de mon guru concer-
nant l'improbabilité de son initiation. »

Lahiri Mahasaya eut comme ami le célébre Swami Trailanga qui
était, dit-on, agé de plus de trois cents ans. Les deux yogis méditaient
souvent ensemble. La renommée de Trailanga était si répandue en
Inde que peu d'hindous auraient contesté la véracité des récits racon-
tant ses étonnants miracles. Si le Christ revenait sur terre et marchait
dans les rues de New York en faisant la démonstration de tous ses
pouvoirs divins, cela provoquerait la méme forte impression que celle
créée par Trailanga, il y a plusieurs décennies, lorsqu'il passait dans
les rues animées de Bénareés. Il fut 1'un de ces siddhas (étres parfaits)
qui ont préservé 1'Inde de 1'érosion du temps.



En plusieurs occasions, on a pu voir le Swami avaler les poisons les
plus mortels sans pour autant en étre malade. Des milliers de per-
sonnes, dont un petit nombre d'entre elles vit encore, ont apercu Trai-
langa flottant sur le Gange. Il pouvait rester assis a la surface de l'eau
des jours durant, tout comme il pouvait rester caché sous l'eau pen-
dant de trés longues périodes. Au ghat de Manikarnika, on avait 1'ha-
bitude de voir le Swami assis, immobile, sur les dalles de pierre bra-
lantes, entiérement exposé au soleil indien impitoyable.

Par ces prouesses, Trailanga cherchait a enseigner aux hommes
que la vie humaine ne dépend ni de l'oxygéne ni de certaines condi-
tions et précautions externes. Qu'il soit sur l'eau ou sous l'eau, qu'il
affronte ou non les rayons ardents du soleil, le grand maitre a prouveé
qu'il vivait grace a la conscience divine : la mort ne pouvait l'atteindre.

Le yogi était non seulement imposant sur le plan spirituel, mais
aussi sur le plan physique. Il pesait plus de trois cents livres : une
livre pour chaque année de sa vie | Comme il mangeait trés rarement,
le mystére reste entier. Cependant, un maitre peut sans probléme
ignorer toutes les régles de santé habituelles lorsqu'il souhaite le faire
pour une raison particuliére, souvent trés subtile et connue de lui
seul.

Les grands saints, en se réveillant du réve cosmique de maya, ont
compris que ce monde n'est qu'une pensée de I'Esprit divin. Ils peu-
vent alors faire ce qu'ils veulent de leur corps, car ils savent que celui-
ci n'est qu'une forme d'énergie condensée ou figée, manipulable a vo-
lonté. Aujourd'hui, les physiciens comprennent que la matiére n'est
rien d'autre que de 1'énergie solidifiee, mais dans le domaine du con-
trole de la matiére, les maitres ayant atteint l'illumination, sont, eux,
passés victorieusement de la théorie a la pratique.

Trailanga se promenait toujours entierement nu. Sans cesse sur le
qui-vive, la police de Bénares, perplexe, en vint a le considérer comme
un « enfant turbulent ». Tout comme Adam dans le jardin d’Eden, le
candide Swami était inconscient de sa nudité. Cependant, les policiers
étaient eux bien au courant de ce fait et on le mit en prison un jour
sans plus de facon. Une confusion générale s'ensuivit : on vit bientot
I'énorme corps de Trailanga apparaitre sur le toit de la prison dans sa
nudité intégrale habituelle. Sa cellule, toujours fermée a double tour,
ne fournissait aucun indice sur son moyen d'évasion.

Découragés mais bien déterminés a faire leur devoir, les officiers de
la loi le remirent en prison. Cette fois, on posta un gardien a la porte
de la cellule du Swami. Mais, a nouveau, la Force dut s'effacer devant



le Droit : on put bientot observer le grand maitre se promener de son
pas nonchalant sur le toit.

La déesse de la Justice porte un bandeau sur les yeux ; dans le cas
de Trailanga, la police, ayant trouvé plus malin qu'elle, décida de
suivre 'exemple de la déesse !

Le grand yogi observait généralement le silence23. En dépit de son
visage rond et de son ventre rebondi, Trailanga ne mangeait qu'occa-
sionnellement. Aprés des semaines sans nourriture, il rompait le jetne
avec des grands pots de lait caillé offerts par ses disciples. Un scep-
tique essaya un jour de faire passer Trailanga pour un charlatan. 11
posa devant le Swami un grand seau rempli de lait de chaux, servant
a blanchir les murs.

« Maitre, dit le matérialiste en simulant le respect, je vous ai appor-
té du lait caillé. Buvez-le, je vous en prie. »

Sans aucune hésitation, Trailanga but la chaux brulante jusqu'a la
derniére goutte. En quelques minutes, l'individu malintentionné tom-
ba par terre en gémissant de douleur.

« Aidez-moi, Swami, aidez-moi ! Mon estomac est en feu ! Veuillez
me pardonner d'avoir voulu vous mettre cruellement a I'épreuve. » L'il-
lustre yogi sortit de son silence habituel :

« Petit malin, tu n'as pas réalisé, en m'offrant ce poison, que ma vie
ne fait qu'une avec la tienne. La chaux aurait pu me tuer si je n'avais
pas été conscient que Dieu est présent dans mon estomac, comme
dans chaque atome de la création. Maintenant que tu connais la signi-
fication divine de l'effet boomerang, ne joue jamais plus de tours a
personne !

Le pécheur, guéri par les paroles de Trailanga, s'éclipsa furtive-
ment.

Ce transfert de la douleur d'un corps a un autre n'était pas impu-
table a la volonté du maitre, mais a la mise en ceuvre de la loi de la
justice?*0 qui dans la création maintient en équilibre méme les
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spheéres les plus éloignées de 1'univers. Pour des hommes ayant réalisé
Dieu comme Trailanga, la loi divine s'applique instantanément car ils
ont banni a jamais toute interaction discordante de l'ego.

La foi en l'application automatique de la justice divine (souvent ma-
nifestée de facon inattendue, comme dans le cas de Trailanga et de
son meurtrier en puissance) atténue la vive indignation que nous
éprouvons devant l'injustice humaine. « C'est Moi qui ferai justice, Moi
qui rétribuerai, dit le Seigneur24!. » Pourquoi avoir recours aux
pauvres ressources humaines alors que la loi universelle s'occupera
comme il faut du chatiment !

Les esprits bornés mettent en doute la justice, l'omniscience et
l'amour divins, en méme temps que l'immortalité. « Hypothéses futiles
et creuses ! pensent-ils. » Les hommes ayant un point de vue aussi
aveugle et un tel manque de respect pour le spectacle cosmique voient
se succéder dans leur vie toute une foule de situations discordantes
qui les contraint finalement a rechercher la sagesse.

L'omnipotence de la loi spirituelle fut soulevée par Jésus lors de son
entrée triomphale dans Jérusalem. Au moment ou les disciples et la
foule manifestaient leur joie et criaient : « Paix dans le ciel, et gloire
dans les lieux trés hauts ! », certains pharisiens se plaignirent de ce
spectacle indigne. Ils protestérent : « Maitre, réprimande tes disciples.
» Et Jésus répondit : « Je vous le dis, s'ils se taisent, les pierres crie-
ront242 | »

Dans cette réplique aux pharisiens, Jésus faisait remarquer que la
justice divine n'est pas seulement une abstraction et qu'un homme de
paix, méme si on lui arrache la langue trouvera toujours le moyen
d'étre entendu et défendu grace au fondement méme de la création :
l'ordre universel.

1 Romains 12 :19.

2 uc 19 : 37-40.
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Une yogini (femme yogi), Shankari Mai Jiew, derniére disciple vivante du Swami
Trailanga. On la voit ici {avec trois représentants de I'école YSS de Ranchi) 4 la Kumbha
Mela de Hardwar, en 1938; la yogini était alors dgée de 112 ans.

« Croyez-vous réduire au silence des hommes de paix ? disait ainsi
Jésus. C'est comme si vous essayiez d'étouffer la voix de Dieu dont les
pierres chantent la gloire et l'omniprésence. Exigerez-vous que les
hommes s'abstiennent de célébrer ensemble la paix du ciel ? Leur
conseillerez-vous de se rassembler et d'exprimer leur unité unique-
ment en cas de guerre ? Alors, préparez-vous, 6 Pharisiens, a renver-
ser les fondations de l'univers ; parce que les hommes bienveillants,
tout comme les pierres ou la terre, l'eau, le feu et l'air, se ligueront
contre vous pour témoigner de 'harmonie divine dans la création. »

Un jour, Trailanga, le yogi de stature christique, accorda une grace
a mon sejo marna (oncle maternel). Un matin, mon oncle apercut le
maitre au milieu d'une foule de disciples sur un ghat de Bénarés. En
se faufilant, il réussit a se rapprocher de Trailanga et toucha humble-



ment les pieds du yogi. Mon oncle fut tout étonné de se sentir instan-
tanément guéri d'une douloureuse maladie chronique243.

Le seul disciple connu du grand yogi qui soit encore vivant est une
femme, du nom de Shankari Mai jiew?**, Fille d'un disciple de Trailan-
ga, elle recut dés l'enfance la formation spirituelle du Swami. Elle pas-
sa quarante ans dans des cavernes solitaires de 1'Himalaya, prés de
Badrinath, Kedarnath, Amarnath et Pasupatinath. La brahmacharini
(femme-asceéte), née en 1826, est maintenant agée de plus de cent ans.
Cependant, elle ne parait pas son age ; elle a conservé ses cheveux
noirs, ses dents étincelantes et une énergie remarquable. Elle sort de
sa retraite a quelques années d'intervalle pour assister aux melas ou
fétes religieuses périodiques.

Cette sainte femme a souvent rendu visite a Lahiri Mahasaya. Elle a
raconté qu'un jour, dans le secteur de Barrackpore prés de Calcutta,
elle se trouvait assise aux coétés de Lahiri Mahasaya quand le grand
guru Babaji entra tranquillement dans la piéce et se mit a converser
avec eux. « Le Maitre immortel portait des vétements mouillés, se rap-
pelait-elle, comme s'il venait juste de se baigner dans le fleuve. Il me
fit la grace de me donner quelques conseils spirituels. »

Un jour, a Bénarés, Trailanga abandonna son silence habituel pour
rendre un hommage public a Lahiri Mahasaya. Un des disciples de
Trailanga désapprouva ce discours :

« Maitre, dit-il, comment se fait-il que vous, un swami et un asceéte,
vous accordiez tant de respect a un simple chef de famille ?

—NMon fils, lui répondit Trailanga, Lahiri Mahasaya est semblable a
un chaton divin qui reste sagement a 'endroit ou la Mére Cosmique l'a
déposé. Tout en jouant consciencieusement son role d’homme et
d'époux dans le monde, il a atteint cette réalisation spirituelle parfaite
pour laquelle j'ai moi-méme renoncé a tout - méme a mon pagne ! »

243 . . A .
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RAMA RESSUSCITE DES MORTS

« I1 y avait un homme malade, nommé Lazare... Aprés avoir entendu
cela, Jésus dit : Cette maladie n'appartient point a la mort ; mais elle
est pour la gloire de Dieu, afin que le Fils de Dieu soit glorifié par
elle245. »

Par un matin ensoleillé, Sri Yukteswar commentait les Ecritures
chrétiennes sur le balcon de son ermitage de Serampore. En plus des
quelques disciples du Maitre, j'étais présent avec un petit groupe de
mes éléves de Ranchi.

« Dans ce passage, Jésus s'appelle lui-méme le Fils de Dieu. Bien
qu'il fat réellement uni a Dieu, cette dénomination prend en fait ici
une profonde signification impersonnelle, expliqua Sri Yukteswar. Le
Fils de Dieu est, chez 'homme, la Conscience Christique ou Divine.
Aucun étre mortel ne peut glorifier Dieu. Le seul hommage que
I'homme puisse rendre a son Créateur est de Le chercher, car 'homme
ne peut glorifier une Abstraction qu'il ne connait pas. L'auréole ou
nimbe entourant la téte des saints témoigne symboliquement qu'ils
sont capables de rendre hommage au Divin. »

Sri Yukteswar continua a lire la merveilleuse histoire de la résurrec-
tion de Lazare. Quand il eut terminé, il observa un long silence, le livre
sacré encore ouvert sur ses genoux.

« Moi aussi, j'ai eu le privilege d'assister a un miracle semblable a
celui-ci, déclara enfin mon guru sur un ton doux et grave. Lahiri Ma-
hasaya a ressuscité des morts un de mes amis. »

Les jeunes garcons assis prés de moi manifestérent leur vif intérét
en souriant de satisfaction. Il restait en moi assez du petit garcon que
je fus pour apprécier non seulement l'aspect philosophique des récits
de Sri Yukteswar, mais en particulier toute histoire que je pouvais lui
faire raconter sur ses remarquables expériences avec son guru.

 jean11:1-4.



« Mon ami Rama et moi étions inséparables, commenca Sri Yuktes-
war. Rama étant de tempérament timide et solitaire, il ne rendait visite
a notre guru Lahiri Mahasaya qu'entre minuit et 1'aube car les dis-
ciples étaient alors peu nombreux. Comme j'étais son ami le plus
proche, Rama me faisait souvent part de ses profondes expériences
spirituelles. Sa compagnie idéale était pour moi une source d'inspira-
tion. »

A ces souvenirs, le visage de mon guru s'attendrit, puis il poursui-
vit:

« Rama eut a subir tout a coup une sérieuse épreuve : il avait con-
tracté le choléra asiatique. En cas de maladies graves, notre maitre ne
voyait pas d'inconvénient a recourir aux services des médecins et on
appela deux spécialistes. Comme ils multipliaient leurs efforts pour
soigner le malade, je priai avec ferveur pour que Lahiri Mahasaya lui
vienne en aide. Je courus chez lui en larmes afin de lui raconter ce qui
se passait.

« "Les médecins sont en train de soigner Rama. Il guérira" me dit
Lahiri Mahasaya en souriant avec bonne humeur.

« Je retournai auprés de mon ami le coeur plus léger, mais je le
trouvai mourant.

« "Il n'a plus que quelques heures a vivre" me fit l'un des médecins
avec un geste de désespoir.

« Une fois de plus, je me hatai d'aller trouver Lahiri Mahasaya.

« "Ces médecins sont des hommes consciencieux. Je suis certain
que Rama se rétablira" me dit de nouveau le maitre d'un ton joyeux, et
il me renvoya.

« De retour au chevet de mon ami, je vis que les deux médecins ne
s'y trouvaient plus. L'un d'eux m'avait laissé ce mot : "Nous avons fait
tout notre possible, mais son cas est sans espoir.”

« Mon ami offrait effectivement l'image d'un mourant. Il m'était im-
possible de croire que les paroles de Lahiri Mahasaya aient pu s'avérer
inexactes, toutefois, en voyant Rama décliner si rapidement, je ne
pouvais m'empécher de penser : "Tout est fini maintenant ?' Tiraillé
entre foi et doute, je m'occupai de mon ami du mieux que je pus. Sou-
dain, il se souleva un peu et s'écria dans un ultime effort :

« "Yukteswar, cours chez le Maitre et dis-lui que je meurs. De-
mande-lui de bien vouloir bénir mon corps avant les rites funéraires."



« En prononcant ces paroles, Rama exhala un profond soupir et
rendit 1'ame?46.

« Je pleurai durant une heure a son chevet. Mon ami, amoureux in-
conditionnel de la paix, avait maintenant atteint la supréme tranquilli-
té de la mort. Un autre disciple se présenta chez Rama et je lui de-
mandai de le veiller jusqu'a mon retour. Extrémement troublé, je mar-
chai avec peine jusque chez mon guru.

« "Comment va Rama maintenant ? demanda Lahiri Mahasaya le vi-
sage rayonnant.

« —Maitre, vous le verrez bientot par vous-méme ! laissai-je échap-
per impulsivement. Dans quelques heures, vous pourrez voir son
corps avant qu'il ne soit transporté au lieu des crémations.” Je m'ef-
fondrai en gémissant sous le poids de I'émotion.

« "Yukteswar, controle-toi. Assieds-toi calmement et médite." Mon
guru entra dans l'état de samadhi. La soirée et la nuit s'écoulérent
dans un silence ininterrompu ; je luttai vainement pour retrouver mon
calme intérieur.

« A l'aube, Lahiri Mahasaya me regarda avec compassion.

« "Je vois que tu es encore troublé. Pourquoi ne m'as-tu pas dit hier
matin que tu attendais de moi une aide tangible sous forme de
quelque reméde a donner a Rama ?"

« Le maitre me désigna une lampe en forme de coupelle qui conte-
nait de l'huile de ricin brute.

« "Remplis un flacon avec l'huile de cette lampe ; ensuite tu en ver-
seras sept gouttes dans la bouche de Rama.

« —Maitre, protestai-je, il est mort depuis hier midi. De quelle utilité
pourrait bien étre 1'huile maintenant ?

« —Ne te préoccupe pas de ca et fais ce que je te demande."

« L'humeur joyeuse de mon guru m'était tout a fait incompréhen-
sible ; j'étais toujours inconsolable devant la perte de mon ami. Néan-
moins, je repartis chez Rama en emportant avec moi une petite quan-
tité d'huile.

« Je trouvai son corps dans un état de compléte rigidité musculaire.
Sans préter attention a sa condition cadavérique, j'écartai ses lévres
avec l'index de ma main droite et j'arrivai de ma main gauche, avec
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l'aide du bouchon de la fiole, a verser l'huile goutte a goutte entre ses
dents serrées. A linstant ou la septiéme goutte toucha ses lévres gla-
cées, Rama fut pris d'un violent frisson. Ses muscles tressaillirent de
la téte aux pieds et il s'assit tout étonné.

« Tai vu Lahiri Mahasaya dans un halo de lumiére ! cria-t-il. Il était
resplendissant comme le soleil. Léve-toi, sors de ton sommeil, m'a-t-il
ordonné, et viens me voir avec Yukteswar :"

« Apres cette maladie fatale, je pus a peine en croire mes yeux lors-
que je vis Rama s'habiller et se sentir assez solide pour se rendre a
pied jusqu'a la maison de notre guru. En arrivant, il se prosterna aux
pieds de Lahiri Mahasaya avec des larmes de reconnaissance.

« Le maitre était transporté de joie. Il me regardait avec des yeux pé-
tillants de malice.

« "Yukteswar, dit-il, dorénavant tu ne manqueras pas d'avoir tou-
jours sur toi une bouteille d'huile de ricin, n'est-ce pas ? Ainsi, lorsque
tu verras un cadavre, tu n'auras qu'a lui administrer 1'huile : sept
gouttes devraient certainement déjouer le pouvoir de Yama?47 |

« —Guruyji, vous vous moquez de moi et je ne comprends pas pour-
quoi. Je vous en prie, dites-moi plutét quelle est la nature de mon er-
reur.

« —Je t'ai mentionné a deux reprises que Rama guérirait ; cepen-
dant, tu ne m'as pas totalement cru, expliqua Lahiri Mahasaya. Je n'ai
jamais dit que les médecins seraient capables de le guérir, mais seu-
lement qu'ils s'occupaient de lui. Je ne voulais pas me méler de leurs
affaires ; eux aussi doivent bien vivre !"

« Mon guru ajouta d'une voix enjouée :

« "Rappelle-toi toujours que 'omnipotent Paramatman24® peut gué-
rir n'importe qui, qu'on ait fait appel ou non a un médecin.

«—Je vois mon erreur, dis-je avec remords. Je sais maintenant
qu'une seule de vos paroles est capable d'influencer le cosmos tout
entier ' »

Lorsque Sri Yukteswar eut fini de raconter cette surprenante his-
toire, un des garcons de Ranchi se hasarda a poser une question qui,
de la part d'un enfant, était bien normale :

*’ Le dieu de la mort.
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« Maitre, dit-il, pourquoi votre guru vous a-t-il demandé d'adminis-
trer de 1'huile de ricin ?

—Mon enfant, 1'huile n'avait aucune signification particuliére. Parce
que mes attentes envers Lahiri Mahasaya étaient d'ordre matériel, ce
dernier choisit l'huile qui se trouvait a portée de sa main comme sym-
bole tangible pour éveiller en moi une plus grande foi. Le maitre laissa
mourir Rama parce que j'avais en partie douté de lui. Mais le divin
guru savait qu'ayant prédit la guérison de Rama, celle-ci devait avoir
lieu, méme s'il devait guérir Rama de la mort, maladie habituellement
incurable ! »

Sri Yukteswar congédia le petit groupe et me fit signe de m'asseoir a
ses pieds sur une couverture.

« Yogananda, dit-il avec une gravité inhabituelle, depuis ta nais-
sance tu as été entouré par des disciples proches de Lahiri Mahasaya.

Le grand maitre a vécu sa vie sublime en étant partiellement reclus
et il a résolument refusé que ses adeptes fondent une organisation
basée sur ses enseignements. Néanmoins, il fit cette importante preé-
diction :

« "Environ cinquante ans aprés ma mort, a dit Lahiri Mahasaya, on
écrira le récit de ma vie en raison du grand intérét que suscitera alors
le yoga en Occident. Le message du yoga se répandra sur toute la
terre. Il aidera a établir la fraternité humaine car une nouvelle unité se
créera entre les hommes grace a leur perception directe du Pere
Unique."

« Yogananda, mon fils, poursuivit Sri Yukteswar, ton role sera de
répandre le message de Lahiri Mahasaya et de faire le récit de la vie de
ce grand saint. »

Lahiri Mahasaya mourut en 1895. En 1945, cinquante ans plus
tard, je terminais la rédaction de ce livre. Je ne peux qu'étre frappé
par le fait que l'année 1945 coincide avec le début d'un nouvel age :
l'ére révolutionnaire de 1'énergie atomique. Tous les esprits bienveil-
lants comprennent combien il devient urgent d'accéder a la paix et a la
fraternité, car si on continue a employer la force physique, on risque
de faire disparaitre 'homme de la surface de la terre en méme temps
que les problémes.

Si, avec le temps ou les bombes, les ceuvres humaines finissent par
disparaitre sans laisser de traces, le soleil, lui, poursuit infailliblement
sa course et les étoiles du ciel veillent sans cesse. Les lois cosmiques
ne peuvent étre ni enrayées, ni changées, et 'homme ferait bien de se



mettre en harmonie avec elles. Si le cosmos est contre la violence, si le
soleil n'entre pas en conflit avec les autres planétes, mais s'éclipse en
temps voulu pour laisser briller les étoiles, a quoi cela sert-il de recou-
rir a la force armée ? La paix en sera-t-elle le résultat ? Ce n'est pas la
cruauté, mais la bonne volonté et les rapports harmonieux qui main-
tiennent la structure de l'univers. Une humanité en paix pourrait goa-
ter aux fruits durables de la victoire, bien plus doux a savourer que
ceux nourris par un sol ensanglanté.

La Société des Nations sera efficace quand elle sera composée dune
ligue naturelle et anonyme de coeurs humains. La compassion envers
tous les étres et le discernement intuitif, nécessaires pour panser les
plaies de 'humanité, ne peuvent pas naitre de simples considérations
intellectuelles sur la diversité humaine, mais de la connaissance de ce
lien profond unissant tous les hommes : leur parenté avec Dieu. Pour
que l'idéal le plus élevé au monde - la paix par la fraternité - se réalise,
puisse le yoga, science de la communion personnelle avec le Divin, se
répandre avec le temps parmi tous les hommes, dans tous les pays.

Bien que 1'Inde posséde une civilisation plus ancienne que n'im-
porte quelle autre au monde, peu d'historiens ont souligné que sa
formidable longévité n'est en aucun cas due au hasard, mais vient de
ce qu'elle est toujours restée fidele aux vérités éternelles, exprimées a
chaque génération dans la vie de ses grands hommes. Par la continui-
té méme de son existence et par son immuabilité au cours des siécles
(les livres poussiéreux des savants peuvent-ils réellement nous dire
combien de siécles au juste ?), I'Inde, parmi toutes les nations, a ainsi
apporté la plus noble des réponses au défi du temps.

Le récit biblique d'Abraham suppliant le Seigneur?4® d'épargner la
cité de Sodome s'il s'y trouvait dix hommes justes, ainsi que la ré-
ponse du Divin : « Je ne la détruirai point a cause de ces dix justes »,
prend une nouvelle signification si l'on considére que 1'Inde a été de
méme épargnée alors qu'ont disparu les empires de nations puis-
santes de l'antiquité, versées dans l'art de la guerre et jadis contempo-
raines de lInde, comme 1'Egypte ancienne, Babylone, la Gréce et
Rome.

La réponse du Seigneur nous indique ainsi clairement qu'une na-
tion subsiste non pas a cause de ses exploits sur le plan matériel,
mais grace a ses « chefs-d'ceuvre humains ».

9 Geneése 18 : 23-32.



En cette premiére moitié du XXe siécle, déja par deux fois entachée
de sang, puisse la parole divine se faire de nouveau entendre : nulle
nation, capable de donner naissance a dix grands hommes considérés
comme des justes aux yeux du Juge incorruptible, ne connaitra d'ex-
tinction.

En adhérant a cette conviction, 1'Inde a prouvé qu'elle n'était pas
sans ressources face aux mille ruses du temps. Ainsi, a chaque siécle,
des maitres ayant réalisé le Soi ont consacré son sol. A I'époque mo-
derne, des sages de stature christique comme Lahiri Mahasaya et Sri
Yukteswar sont venus pour proclamer que la connaissance du yoga,
science de la réalisation de Dieu, est essentielle au bonheur humain et
a la longévité d'une nation.

Peu d'informations significatives ont été publiées jusqu'a présent
sur la vie de Lahiri Mahasaya et sa doctrine universelle?>°. En l'espace
de trente ans, j'ai trouvé en Inde, en Amérique ou en Europe un inté-
rét profond et sincére pour son message du yoga libérateur. Ainsi
était-il devenu nécessaire de raconter maintenant la vie du grand
maitre, comme il 'avait prédit lui-méme, car en Occident les vies des
grands yogis modernes sont peu connues.

Lahiri Mahasaya est né le 30 septembre 1828 dans une famille de
brahmanes pieuse et de souche ancienne. Il vit le jour dans le village
de Ghurni, du district de Nadia, prés de Krishnanagar au Bengale. 11
était le fils unique de Muktakashi, seconde épouse de l'honorable
Gaur Mohan Lahiri (dont la premiére femme donna naissance a trois
fils, mais mourut par la suite au cours d'un pélerinage). Quant a Muk-
takashi, elle mourut lorsque le maitre était encore enfant. On connait
peu de choses sur elle, sauf un fait révélateur : elle était une fervente
fidéle du Seigneur Shiva25! désigné dans les Ecritures sous l'appella-
tion de « Roi des Yogis ».

»% En 1941, Swami Satyananda publia une courte biographie en bengali intitulée : Sri Sri

Shyama Charan Lahiri Mahasaya. J'en ai traduit quelques extraits pour ce passage consacré a

Lahiri Mahasaya.

»! Un des membres de la Trinité divine : Brahma, Vishnu et Shiva qui ceuvrent respective-

ment pour la création, la préservation et la dissolution-restauration de I'Univers. Shiva (qu'on
écrit parfois Civa), représenté dans la mythologie comme le Seigneur de ceux qui ont renoncé
au monde, apparait en vision a ses fidéles sous différents aspects : Mahadeva, |'ascéte aux
cheveux tressés et Nataraja, le Danseur cosmique.

Le Seigneur en tant que Shiva ou Destructeur est un concept difficile a comprendre pour de
nombreux esprits. Dans Mahimnastava, un hymne de Puspadanta, fidele de Shiva, le poete



L'enfant, dont le nom complet était Shyama Charan Lahiri, passa
les premiéres années de sa vie dans la maison ancestrale de Ghurni.
Vers l'age de trois ou quatre ans, on le voyait souvent assis dans une
certaine posture de yoga, le corps entierement enfoui dans le sable a
l'exception de la téte.

Pendant I'hiver de 1833, le domaine des Lahiri fut dévasté lorsque
la riviére avoisinante, la Jalangi, sortit de son lit pour se déverser dans
le Gange. Un des temples dédié a Shiva et bati par les Lahiri fut em-
porté par la riviere en méme temps que la maison familiale. Un fidéle
sauva la statue de pierre du Seigneur Shiva des eaux tourbillonnantes
et la placa dans un nouveau temple, maintenant bien connu sous le
nom de « site du Shiva de Ghurni ».

Gaur Mohan Lahiri et sa famille quittérent alors Ghurni pour aller
vivre a Bénares ou le pére de Lahiri s'empressa d'ériger un temple en
l'honneur de Shiva. Il dirigeait sa famille selon les régles de la disci-
pline védique : pratique réguliére du culte rendu a la divinité, actes de
charité et étude des Ecritures. Juste et d'esprit ouvert, il n'ignorait
pas, cependant, l'apport bénéfique de certaines idées modernes.

demande plaintivement : « Pourquoi as-Tu créé les mondes, si c'est pour les détruire ? » On
peut lire ceci dans une strophe de Mahimnastava (d'aprés la traduction anglaise d’Arthur
Avalon) :

« Par le trépignement de Tes pieds, la sécurité de la terre fut soudain mise en péril.
Par le mouvement de Tes bras, aussi puissants que des barres de fer,
Les étoiles furent dispersées dans I'éther.
Cinglés par tes cheveux dénoués, les cieux furent agités.
En vérité, Tu dansas de maniere exquise !
Mais, désorganiser le monde en vue de le sauver :
Quel est ce mystere ? »
Et le poete conclut :
« Grande est la différence entre mon esprit
Capable de comprendre si peu de choses et sujet aux chagrins

Et Ta gloire éternelle, qui surpasse tout qualificatif | »



LAHIRI MAHASAYA

« Je suis Esprit. Ton appareil photographique peut-il saisirI'Invisible qui est omniprésent # »
Aprés avoir essayé plusieurs fois, en vain, d immortaliser I'image de Lahiri Mahasaya
sur une pellicule photographique, le Yogavatar accepta finalement que son «temple
corporel » soit photographié. « Le Maitre n"a jamais posé pour d'autres photos; du moins,
je n'en ai vu aucune» écrivit Paramahansaji.

Lahiri, enfant, prit des lecons d'hindi et d'ourdou dans des cercles
d'étude de Bénares. Il fréquenta aussi l'école dirigée par joy Narayan
Ghosal ou il recut un enseignement en sanskrit, en bengali, en fran-
cais et en anglais. S'intéressant de preés a I'étude des Védas, c'est avec
la plus grande attention que le jeune yogi écoutait les discussions de



brahmanes érudits, dont un pandit du Maharashtra nommé Nag-
Bhatta.

Shyama Charan était un jeune homme bon, doux, courageux et ai-
meé de tous ses compagnons. Doté d'un corps bien proportionné, sain
et robuste, il excellait dans la natation et était trés adroit de ses
mains.

En 1846, on célébra le mariage de Shyama Charan et de Srimati
Kashi Moni, fille de Sri Debnarayan Sanyal. Kashi Moni fut une
épouse indienne modéle s'acquittant avec bonne humeur de ses obli-
gations de maitresse de maison, comme de ses devoirs envers les invi-
tés et envers les pauvres. Deux fils vertueux, Tincouri et Ducouri, ain-
si que deux filles, vinrent bénir leur union. En 1851, Lahiri Mahasaya,
alors agé de vingt-trois ans, entra comme comptable au service du
Génie militaire du gouvernement britannique. Durant sa carriére, il
obtint plusieurs fois de l'avancement. Ainsi, il fut non seulement un
maitre aux yeux de Dieu, mais il joua également avec succés son
humble réle d'employé de bureau dans le petit drame humain.

A plusieurs reprises, Lahiri Mahasaya fut muté d'un des bureaux
du Génie militaire a un autre : Gazipur, Mirjapur, Naini Tal, Danapur
et Bénares. Aprées la mort de son pére, le jeune homme assuma la res-
ponsabilité de tous les membres de sa famille. Il acheta pour eux une
maison dans le quartier retiré de Garudeswar Mohulla a Bénares.

Ce fut dans sa trente-troisiéme année que Lahiri MahasayaZ?°? vit
s'accomplir la mission pour laquelle il s'était réincarné sur terre. Il
rencontra son grand guru, Babaji, prés de Ranikhet dans I'Himalaya
et fut initié par lui au Kriya Yoga.

Cet événement opportun ne fut pas seulement bénéfique pour La-
hiri Mahasaya. Ce fut un moment bienheureux pour tout le genre
humain, car l'art supérieur du yoga, perdu ou disparu depuis long-
temps, fut a nouveau mis en pleine lumiére.

De méme que, selon le récit des Puranas, les eaux du Gange?2°3 des-
cendirent du ciel sur la terre pour offrir un breuvage divin au fidéle

»2En sanskrit, le titre religieux Mahasaya signifie « large d'esprit ».
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Ganga, le fleuve Mére qui est sacré pour les hindous, prend sa source dans une caverne

glacée de I'Himalaya au milieu des neiges et du silence éternels. Au cours des siecles, des
milliers de saints ont séjourné au bord du Gange et ont laissé une aura de bénédiction le long
de ses rives. (Voir note 153) Le Gange posséde la caractéristique extraordinaire et peut-étre
unique d'étre épargné par la pollution. Aucune bactérie ne peut vivre dans ses eaux immua-



assoiffé, Bhagirath, de méme, en 1861, le fleuve céleste du Kriya Yoga
se mit a couler de la forteresse secrete de 'Himalaya jusque dans les
plaines arides fréquentées par les hommes.

blement stériles. Des millions d'hindous utilisent son eau pour boire et s'y baigner sans pour
cela tomber malades. Les scientifiques modernes sont déconcertés devant cette évidence.
L'un d'eux, John Howard Northrop, co-lauréat du prix Nobel de chimie en 1946, a dit récem-
ment : « Nous savons que le Gange est fortement contaminé. Cependant, les Indiens boivent
son eau, s'y baignent, et ne semblent pas en étre incommodés. » Il ajouta avec espoir : « Il est
possible qu'un bactériophage (virus détruisant les bactéries) rende le fleuve stérile. »

Les Védas inculquent le respect envers tous les phénomeénes naturels. Ainsi, le fidele hindou
comprend trés bien la louange de saint Frangois d'Assise : « Loué sois-Tu, mon Seigneur, pour
notre sceur, I'Eau, si utile, si humble, si pure et si précieuse. »



BABAIJI, UN YOGI-CHRIST DE L'INDE MODERNE

Les montagnes escarpées du nord de 1'Himalaya, prés de Badrina-
rayan, sont encore sanctifiées a ce jour par la présence vivante de Ba-
baji, guru de Lahiri Mahasaya. Le Maitre, qui vit retiré, conserve sa
forme corporelle depuis des siécles, sinon des millénaires. L'immortel
Babaji est un avatar. En sanskrit, ce terme signifie : « descente » (des
racines ava : « vers le bas », et tri : « passer »). Dans les Ecritures hin-
doues, avatara exprime la descente de la Divinité dans la chair.

« Le niveau spirituel de Babaji est au-dela de toute compréhension
humaine, m'expliquait Sri Yukteswar. La vision limitée de I'homme ne
peut pénétrer son étoile transcendantale. Il est vain d'essayer d'imagi-
ner 'accomplissement spirituel de 1'avatar, car il est inconcevable. »

Les Upanishads ont codifié en détail les différents stades de l'avan-
cement spirituel. Un siddha (étre parfait) est celui qui a progressé de
l'état de jivanmukta (libéré durant sa vie sur terre), vers celui de pa-
ramukta (complétement libéré, ayant un pouvoir total sur la mort).
Définitivement libéré de la servitude de maya et de ses cycles de réin-
carnations successives, le paramukta retourne rarement dans un
corps physique et, s'il le fait, devient un avatar, désigné par le Divin
pour conférer au monde de suprémes bénédictions. Un avatar n'est
pas soumis a l'ordre universel ; son corps pur, apparaissant telle une
image lumineuse, est libéré de toute dette envers la Nature.

Au premier abord, on ne percoit rien d'extraordinaire dans la forme
physique d'un avatar, mais il arrive parfois qu'il ne projette aucune
ombre et qu'il ne laisse aucune empreinte de pas sur le sol en mar-
chant. Ce sont la des preuves extérieures symboliques de son affran-
chissement des ténéebres de l'ignorance et de toute dépendance envers
la matieére. Seul un tel homme-Dieu connait la Vérité qui se cache der-
riere la relativité de la vie et de la mort. Omar Khayyam, poéte si mal
compris, a chanté cet homme libéré dans son ceuvre immortelle, les
Rubaiyat :



Ah ! Lune de ma Joie, ignorant le déclin,

La Lune céleste une fois de plus se leve ;

En vain me verra-t-elle en ce méme jardin

Quel que soit le nombre de fois qu'elle se leveZ54,

La « Lune de ma Joie, ignorant le déclin » c'est Dieu, 1'Etoile Polaire
éternelle, toujours immuable. La « Lune céleste [qui] une fois de plus
se léve », c'est le cosmos visible soumis a la loi du retour cyclique. Par
la réalisation du Soi, le prophéte persan s'est libéré a jamais de la con-
trainte des retours sur terre : ce « jardin » de la Nature, ou Maya. «
Quel que soit le nombre de fois qu'elle se 1éve, en vain me verra-t-elle !
» Combien l'univers étonné est frustré dans sa recherche par cette to-
tale absence !

Le Christ a témoigné de sa liberté en d'autres termes : « Un scribe
s'approcha, et lui dit : "Maitre, je te suivrai partout ou tu iras". Jésus
lui répondit : "Les renards ont des taniéeres, et les oiseaux du ciel ont
des nids ; mais le Fils de 'homme n'a pas ou reposer sa téte25°." »

Le Christ vivant dans la vaste omniprésence, en quel lieu, en effet,
pourrait-on le suivre si ce n'est dans I'immensité de 1'Esprit ?

Krishna, Rama, Bouddha et Patanjali furent quelques-uns des an-
ciens avatars de l'Inde. Une importante littérature poétique en langue
tamoule s'est développée autour d'Agastya, un avatar du sud de l'Inde.
Ce dernier a accompli de nombreux miracles durant les siécles ayant
précédé et suivi I'ére chrétienne et il aurait conservé, dit-on, son enve-
loppe charnelle jusqu'a nos jours.

En Inde, la mission de Babaji est d'aider les prophétes dans les
taches particuliéres qu'ils ont a accomplir ; d'apreés la hiérarchie éta-
blie dans les Ecritures, on peut donc lui attribuer le titre de Mahava-
tar (Grand Avatar). Il a déclaré avoir initié au yoga Shankara?°%, le ré-
organisateur de 1'Ordre des Swamis et Kabir, le céléebre mystique du
Moyen Age. Au XIXe siécle, son principal disciple fut Lahiri Mahasaya

>4 D'apres la traduction anglaise d'Edward FitzGerald.

% Matthieu 8 : 19-20.

26 Shankara dont le guru est connu dans I'histoire sous le nom de Govinda Jati, a été initié au

Kriya Yoga par Babaji, a Bénares. Lorsque Babaji raconta ce fait a Lahiri Mahasaya et a Swami
Kebalananda, il leur fournit de nombreux détails fascinants sur sa rencontre avec le grand
moniste.



qui, comme nous le savons, donna une nouvelle vitalité a l'art perdu
du Kriya.

Babaji est en communion constante avec le Christ. Ensemble, ils
émettent des vibrations rédemptrices et ont concu la technique spiri-
tuelle de salut pour l'age actuel. La tache de ces deux maitres qui ont
atteint une compléte réalisation - 1'un possédant un corps et l'autre
n'en possédant pas - est d'inciter les nations a renoncer aux guerres,
aux haines raciales, au sectarisme religieux et au matérialisme dont
les maux se retournent contre 'homme. Babaji est tout a fait cons-
cient de la tendance des temps modernes, particuliérement de
l'influence et de la complexité de la civilisation occidentale, et il com-
prend la nécessité de répandre les techniques libératrices du yoga,
aussi bien en Orient qu'en Occident.

L'absence de toute référence historique concernant Babaji ne doit
pas nous surprendre. Au cours des siecles, le grand guru ne s'est ja-
mais manifesté ouvertement ; I'éclat d'une publicité, susceptible d'étre
mal interprétée, ne fait pas partie de ses projets millénaires. A 1'image
du Créateur, Pouvoir unique et silencieux, Babaji ceuvre humblement
dans l'ombre.

Les grands prophétes comme le Christ ou Krishna ne viennent sur
terre que dans un but spécifique et spectaculaire ; ils s'en vont aussi-
tot leur mission accomplie. D'autres avatars, comme Babaji, entre-
prennent une ceuvre de longue haleine, davantage axée sur le lent
progres de 1'évolution humaine au cours des siécles plutot que sur un
événement marquant de l'histoire. De tels maitres se dérobent tou-
jours aux regards du commun des mortels et ont le pouvoir de se
rendre invisibles a volonté. Donc, pour ces raisons et parce qu'ils de-
mandent en général a leurs disciples de garder le silence a leur sujet,
de nombreuses figures spirituelles éminentes demeurent inconnues
du monde. Dans ces pages consacrées a Babaji, je donne simplement
un apercu de sa vie quelques faits qu'il estime approprié et utile de
révéler au grand public.

On n'a jamais rien pu découvrir de précis sur la famille de Babaji ni
sur son lieu de naissance, méme si ces faits tiennent a coeur aux his-
toriens. Le Maitre s'exprime généralement en hindi, mais il peut aussi
s'entretenir facilement dans tout autre langue. Il a adopté le simple
titre de Babaji (révérend peére). Cependant, les disciples de Lahiri Ma-
hasaya lui ont conféré d'autres titres en signe de respect : Mahamuni
Babaji Maharaj (le grand Maitre extatique), Maha Yogi (le Grand Yogi),
et Trambak Baba ou Shiva Baba (titres des avatars de Shiva). En fait,



est-il si important de ne pas connaitre le nom patronymique dun
maitre pleinement libéré ?

« Toute personne qui prononce avec vénération le nom de Babaji,
disait Lahiri Mahasaya, s'attire instantanément une bénédiction spiri-
tuelle. »

Le corps de l'immortel guru ne montre aucun signe de vieillesse ;
son apparence est celle d'un jeune homme de vingt-cinq ans au plus.
De teint clair, de taille et de corpulence moyennes, le corps de Babaji,
beau et vigoureux, émet un rayonnement perceptible. Ses yeux noirs
sont doux et calmes ; ses longs cheveux brillants ont une couleur cui-
vrée. Parfois, le visage de Babaji ressemble d'une maniére étonnante a
celui de Lahiri Mahasaya. Cette ressemblance était certaines fois si
frappante que, dans sa vieillesse, Lahiri Mahasaya aurait pu passer
pour le pére de l'éternellement jeune Babayji.

Swami Kebalananda, mon vénérable professeur de sanskrit, a passé
un certain temps auprés de Babaji?>/, dans 1'Himalaya.

« Le Maitre incomparable se déplace en compagnie de son groupe
dun endroit a l'autre dans les montagnes, me dit Kebalananda. Son
petit groupe comprend deux disciples américains particulierement
évolués. Apres avoir séjourné un certain temps dans un méme lieu,
Babaji déclare : Dera danda uthao (levons le camp et reprenons notre
baton de pélerin). Il porte avec lui un danda (baton de bambou). Ces
mots signalent le départ et il se transporte instantanément avec son
petit groupe dans un autre lieu. Pour changer de place, il n'utilise pas
toujours ce procédé astral ; parfois, il va a pied d'un sommet a l'autre.

« Babaji ne peut étre vu ou reconnu par les autres que s'il désire
qu'il en soit ainsi. Il est apparu, dit-on, sous des aspects légérement
différents a divers fidéles - certaines fois avec une barbe et des mous-
taches et d'autres fois sans elles. Son corps incorruptible n'a nul be-
soin de nourriture ; aussi, le Maitre ne mange-t-il que rarement. Ce-
pendant, par courtoisie envers les disciples qui viennent lui rendre
visite, il accepte occasionnellement de prendre des fruits ou du riz cuit
dans du lait et du beurre clarifié.
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Babaji (révérend peére) est un titre donné couramment en Inde ; de nombreux maitres

éminents sont appelés « Babaji ». Cependant, aucun d'eux n'est le Mahavatar Babaji, guru de
Lahiri Mahasaya. L'existence du Mahavatar fut révélée pour la premiere fois au public en
1946, dans Autobiographie d'un Yogi.



« Deux épisodes étonnants de la vie de Babaji m'ont été rapportés,
poursuivit Kebalananda. Une nuit ou ses disciples étaient assis au-
tour d'un immense feu allumé pour célébrer une cérémonie védique
sacrée, le guru s'empara soudain dun tison ardent et frappa légére-
ment 1'épaule nue d'un chela qui se trouvait prés du feu.

« "Comme c'est cruel, Maitre ! protesta Lahiri Mahasaya qui se trou-
vait présent a cette cérémonie.

« —Aurais-tu préféré le voir étre réduit en cendres sous tes yeux,
conformément au décret de son karma passé ?"

« En prononcant ces paroles, Babaji posa la main sur l'épaule muti-
lée du chela pour la guérir. Puis il lui dit :

« "Cette nuit, je t'ai épargné une mort atroce. Les exigences de la loi
karmique ont été satisfaites grace a la légere souffrance provoquée par
cette bralure.”

« Une autre fois, le cercle sacré des disciples de Babaji fut surpris
par l'arrivée d'un inconnu. Il avait grimpé avec une remarquable agili-
té jusqu'a la plate-forme rocheuse quasiment inaccessible ou se trou-
vait le campement du guru.

« "Maitre, vous devez étre le grand Babaji !"
« Une vénération indicible éclairait le visage de 'homme.

« "Durant des mois, je vous ai cherché sans relache dans ces mon-
tagnes hostiles. Je vous supplie de m'accepter comme disciple."

« Comme le grand guru ne donnait aucune réponse, 'homme dési-
gna l'abime tapissé de rochers s'étendant sous le promontoire et dit :

« "Si vous ne voulez pas de moi, je sauterai dans le précipice. La vie
n'a plus de sens pour moi si je ne suis pas digne de vous avoir comme
guide pour me conduire vers le Divin.

« —Alors saute, lui dit Babaji froidement. Je ne peux t'accepter
comme disciple dans ton état d'évolution actuelle."

« L'homme se jeta immeédiatement en bas de la falaise. Babaji de-
manda aux disciples bouleversés de descendre chercher le corps de
l'inconnu. Lorsqu'ils revinrent avec le corps déchiqueté, le Maitre im-
posa les mains sur le cadavre, et voici qu'il ouvrit les yeux et qu'il se
prosterna humblement devant le guru omnipotent.



« "Tu es maintenant prét a devenir mon disciple2°8 lui dit Babaji.

« Le visage rayonnant, il se pencha affectueusement vers son chela
ressuscite :

« "Tu as courageusement traversé cette épreuve difficile ; tu n'auras
plus jamais a craindre la mort. Désormais, tu fais partie de notre
groupe d'immortels."

« Ensuite, il prononca ses paroles usuelles annoncant le départ :
Dera danda uthao, et tout le groupe disparut de la montagne. »

Un avatar vit dans l'omniprésence de 1'Esprit ; pour lui, il n'existe
aucune limitation de temps ou d'espace. C'est pourquoi, la seule rai-
son qui motive Babaji a conserver son corps physique de siécle en
siécle est la suivante : le désir d'apporter a 'humanité un exemple
concret des possibilités existant en chacun de nous. S'il n'était pas
donné a 'homme d'entrevoir la Divinité faite chair, il resterait a jamais
sous le joug de la puissante illusion de maya, en croyant qu'il lui est
impossible de transcender sa condition de mortel.

Jésus savait depuis le début de quelle maniére se déroulerait son
existence. Il en traversa chaque étape, non pour lui-méme et non par
contrainte karmique, mais uniquement pour 1'élévation d'étres hu-
mains éclairés. Les quatre évangélistes - Matthieu, Marc, Luc et Jean -
ont rapporté par écrit sa vie sublime a l'intention des générations fu-
tures.

Pour Babaji également, il n'existe aucune notion relative telle que
passé, présent ou futur ; il connaissait depuis le début toutes les
phases de sa vie. Cependant, pour s'adapter a la compréhension limi-
tée des hommes, il a joué de nombreux actes de sa vie divine en pré-
sence d'un ou de plusieurs témoins. C'est ainsi qu'un disciple de La-
hiri Mahasaya fut présent quand Babaji jugea le moment venu de pro-
clamer qu'un corps pouvait €tre immortel. Il fit cette promesse devant
Ram Gopal Muzumdar afin que tous les hommes en quéte de Dieu en
aient connaissance un jour et y trouvent une source d'inspiration. Les
grands maitres ne prennent la parole et ne participent a ce qui semble
étre le cours naturel des événements que pour le bien de I'humanité.
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L'épreuve se rapporte a l'obéissance. Quand le maitre réalisé a dit : « Alors saute »,

I'nomme a obéi. S'il avait hésité, il se serait contredit puisqu'il avait auparavant considéré sa
vie comme n'ayant aucun sens sans la direction spirituelle de Babaji. De plus, cette hésitation
aurait prouvé qu'il n'avait pas une foi totale dans le guru. Aussi, bien que draconienne et
inhabituelle, cette épreuve n'en fut pas moins parfaite en la circonstance.



C'est ainsi que le Christ a dit : « Pére... Pour moi, je savais que Tu
m'exauces toujours ; mais j'ai parlé a cause de la foule qui m'entoure,
afin qu'ils croient que c'est Toi qui m'as envoyé2>9. »

Lors de mon séjour a Ranbajpur chez Ram Gopal, le « Saint qui ne
dort jamais290 », celui-ci me fit le récit extraordinaire de sa premiére
rencontre avec Babaji :

« Je quittais parfois ma grotte isolée pour venir m'asseoir aux pieds
de Lahiri Mahasaya, a Bénares, me dit Ram Gopal. Un soir, vers mi-
nuit, alors que je méditais en silence parmi un groupe de ses disciples,
Lahiri Mahasaya me fit une demande surprenante :

« "Ram Gopal, va tout de suite au ghat de Dasaswamedh."

« J'atteignis bientot cet endroit retiré. La nuit était éclairée par la
lune et le ciel constellé d'étoiles scintillantes. Je restai patiemment
assis en silence pendant un moment. Soudain, prés de moi, une
énorme dalle de pierre attira mon attention. Elle se souleva peu a peu,
révélant une grotte souterraine. Comme la dalle s'immobilisait, main-
tenue en l'air par quelque procédé invisible, la forme drapée d'une
jeune femme a la beauté incomparable sortit de la grotte et s'éleva en
lévitation dans les airs. Entourée d'un doux halo de lumiére, la jeune
femme redescendit lentement et se tint immobile devant moi, plongée
dans un état d'extase. Finissant par s'animer, elle me parla avec dou-
ceur :

« "Je suis Mataji?®!, la sceur de Babaji. Je lui ai demandé, ainsi qu'a
Lahiri Mahasaya, de venir cette nuit a ma grotte afin de discuter d'un
sujet de la plus haute importance."

« C'est alors que je vis une étrange clarté diffuse glisser rapidement
au-dessus du Gange en se reflétant dans les eaux opaques. Cette lu-
miére se rapprocha de plus en plus et, dans un éclair aveuglant, ap-
parut aux cotés de Mataji pour se condenser instantanément sous la
forme humaine de Lahiri Mahasaya. Ce dernier se prosterna humble-
ment aux pieds de la sainte.

> Jean 11 : 41-42.

%0 1o yogi omniprésent qui savait que j'avais négligé de me prosterner devant l'autel de

Tarakeswar (Chapitre 13).

261 . \ . . 4, N .

« Sainte Mére. » Mataji a, elle aussi, vécu pendant des siecles ; elle est presque aussi avan-
cée spirituellement que son frére. Toujours en extase, elle vit dans une grotte souterraine
secréte pres du ghat de Dasaswamedh.



« Avant que je ne me ressaisisse, je vis avec émerveillement un
amas de lumieére mystique tournoyer dans le ciel. Rapidement, le
tourbillon flamboyant descendit prés de notre groupe et se matérialisa
sous la forme dun beau jeune homme. Je compris immédiatement
qu'il s'agissait de Babaji. Il ressemblait a Lahiri Mahasaya ; cependant
Babaji paraissait beaucoup plus jeune que son disciple et portait de
longs cheveux brillants.

« Lahiri Mahasaya, Mataji et moi-méme, nous nous agenouillames
pour toucher les pieds du grand guru. Au contact de sa chair divine,
une sensation éthérée de gloire béatifique fit vibrer chaque fibre de
mon é€tre.

« "Sceur bénie, dit Babaji, j'ai l'intention d'abandonner mon corps et
de me plonger dans le Courant infini.

« —J'avais déja deviné tes intentions, Maitre bien-aimé. Je voulais
en parler avec toi cette nuit. Pourquoi rejeter ton corps ?"

« La sainte femme le regarda d'un air implorant.

« "Quelle différence cela fait-il que je sois revétu d'une vague visible
ou invisible sur 'océan de mon Esprit divin ?"

« Mataji répondit avec ce charmant trait d'esprit :

« "Immortel Guru, si cela ne fait aucune différence, alors je t'en prie,
n'abandonne jamais ta forme physique262.

« —Qu'il en soit ainsi, dit Babaji dun ton solennel. Je ne rejetterai
jamais mon corps physique et resterai toujours visible pour au moins

un petit nombre de personnes sur terre. C'est le Seigneur qui vient
ainsi d'exprimer Sa volonté par ta bouche."

« Comme j'écoutais respectueusement la conversation entre ces
deux grands étres, Babaji se tourna vers moi et me dit avec bienveil-
lance :

« "Ne crains rien, Ram Gopal, tu es béni d'avoir été témoin de cette
promesse d'immortalité.”

« La douce voix mélodieuse de Babaji s'atténua de plus en plus ; sa
forme et celle de Lahiri Mahasaya lévitérent lentement et repartirent

262 Cet incident fait penser a Thales. Ce grand philosophe grec enseignait qu'il n'y a aucune

différence entre la vie et la mort :
« Pourquoi alors ne mourez-vous pas ? objecta quelqu'un.

—Parce que cela ne fait aucune différence ! » répondit Thales.



au-dessus du Gange. Un halo de lumiére éblouissante enveloppa leurs
corps tandis qu'ils s'évanouissaient dans le ciel nocturne. La forme de
Mataji flotta vers la grotte dans laquelle elle redescendit. La dalle de
pierre s'abaissa vers le sol, puis referma la grotte, comme si des mains
invisibles 1'avaient actionnée.

« Infiniment inspiré, je retournai chez Lahiri Mahasaya. Lorsque, au
lever du jour, je me prosternai devant lui, mon guru eut un sourire de
connivence et me dit :

« "Je suis heureux pour toi, Ram Gopal. Le désir que tu avais si
souvent exprimé de rencontrer Babaji et Mataji s'est enfin merveilleu-
sement réalisé.”

« Mes compagnons disciples m'apprirent que Lahiri Mahasaya
n'avait pas quitté son estrade depuis mon départ pour le ghat de Da-
saswamedh a minuit.

« "Il a fait un admirable discours sur l'immortalité aprés que tu sois
parti" me dit 1'un des chelas.

« Pour la premiére fois, je pris conscience de la vérité contenue dans
les versets des Ecritures lorsqu'ils affirment qu'un homme ayant réali-
sé le Soi peut matérialiser plusieurs corps pour apparaitre en méme
temps en différents lieux. »

Et Ram Gopal conclut ainsi :

« Lahiri Mahasaya m'expliqua plus tard de nombreux points méta-
physiques concernant le mystérieux plan divin pour notre terre. Dieu
a choisi Babaji pour conserver sa forme corporelle tout au long de ce
cycle mondial particulier. Les époques se succeéderont, mais le Maitre
immortel263 sera toujours présent sur la scéne terrestre pour contem-
pler le drame des siécles. »

263 L oea s T . . .
« En vérité, en vérité, je vous le dis, si quelqu'un garde ma parole (demeure continuelle-

ment dans la Conscience Christique), il ne verra jamais la mort. » (Jean 8 : 51.)

Par ces paroles, le Christ ne faisait pas allusion a une vie immortelle dans un corps physique -
emprisonnement monotone qu'on ne souhaiterait méme pas a un pécheur, encore moins a
un saint | L'homme de réalisation dont a parlé le Christ est celui qui s'est réveillé du sommeil
mortel de l'ignorance pour ne faire qu'un avec la Vie éternelle. (Voir chapitre 43.)

La nature essentielle de I'hnomme est I'Esprit omniprésent et sans forme. L'incarnation obliga-
toire ou karmique est le résultat d'avidya, l'ignorance. Les Ecritures hindoues enseignent que
la naissance et la mort sont des manifestations de maya, l'illusion cosmique. La naissance et
la mort n'ont une signification que dans le monde de la relativité.



Babaji n'est pas limité a un corps physique ni a cette planéte, mais, suivant la volonté de Dieu,
il a a remplir une mission particuliere sur terre.

Les grands maitres comme Swami Pranabananda qui reviennent sur terre dans un nouveau
corps, le font pour des raisons bien connues d'eux-mémes. Leurs incarnations sur cette pla-
néte ne sont pas soumises aux restrictions rigides du karma. De tels retours volontaires sont
appelés vyutthana ou retour a la vie terrestre aprés que maya ait cessé d'exercer ses pouvoirs
sur I'étre humain.

Qu'il soit mort d'une fagon ordinaire ou phénoménale, un maitre ayant parfaitement réalisé
Dieu peut ressusciter son corps et réapparaitre aux yeux des habitants de la terre. La matéria-
lisation des atomes d'un corps physique ne pose pas de problémes a celui qui est uni avec le
Seigneur - Lui dont les systémes solaires défient tous les calculs !

« Je donne ma vie, afin de la reprendre, proclama le Christ. Personne ne me |'6te, mais je la
donne de moi-méme ; j'ai le pouvoir de la donner, et j'ai le pouvoir de la reprendre. » (Jean
10:17-18.)



BABAJI
Un Mahavatar, « Incarnation divine»
Guru de Lahiri Mahasaya

Yoganandaji aida un artiste & dessiner ce portrait fidéle du grand Yogi-Christ de |'Inde
moderne.

Mahavatar Babaji refusa de révéler i ses disciples tout fait limitatif le concernant,
comme son liew ou sa date de naissance. Il vit depuis de nombreux siécles dans les neiges
de I'Himalaya.

« Toute personne qui prononce avec vénération le nom de Babaji, disait Lahiri
Mahasaya, s"attire instantanément une hénédiction spirituelle. »



LA MATERIALISATION D'UN PALAIS DANS L'HIMALAYA

« La premiére rencontre entre Babaji et Lahiri Mahasaya est une his-
toire captivante, l'une des rares a nous donner des détails précis sur
I'immortel guru. »

C'est par ces paroles que Swami Kebalananda commenca son mer-
veilleux récit. Lorsqu'il me le raconta pour la premiére fois, je fus litté-
ralement fasciné. Par la suite, a plusieurs reprises, j'ai réussi a con-
vaincre mon gentil professeur de sanskrit de me répéter cette histoire ;
plus tard, Sri Yukteswar me la raconta a peu prés dans les mémes
termes. Ces deux disciples de Lahiri Mahasaya avaient entendu cet
impressionnant récit de la bouche méme de leur guru.

« Ma premiére rencontre avec Babaji eut lieu lorsque j'avais trente-
trois ans, racontait Lahiri Mahasaya. En automne 1861, j'occupais le
poste de comptable au service du Génie militaire du gouvernement, a
Danapur. Un matin, mon supérieur me convoqua dans son bureau.

« "Lahiri, je viens de recevoir a l'instant un télégramme du bureau
central. Vous allez étre muté a Ranikhet ou 1'on vient d'installer un
poste militaire264."

« Accompagné d'un serviteur, je me mis en route pour ce périple de
huit cents kilomeétres. Voyageant a cheval, ou en caléche, nous arri-
vames trente jours plus tard a la ville de Ranikhet?%> dans I'Himalaya.

Cependant, une légeére inquiétude s'empara de moi a la pensée que
je ne pourrais peut-étre pas retrouver le chemin du retour avant que
I'obscurité ne descende sur la forét.

%% plus tard, il fut transformé en sanatorium militaire. En 1861, le gouvernement britannique

avait déja implanté en Inde un réseau télégraphique.

263 Ranikhet, dans le district d'Almora, est située au pied du Nanda Devi, I'un des plus hauts

sommets de I'Himalaya (7820m).



« J'atteignis finalement une petite clairiére entourée de grottes. Sur
l'une des corniches rocheuses se tenait un jeune homme souriant. Il
me tendit la main en signe de bienvenue. Je constatai avec surprise
qu'il me ressemblait étrangement, a l'exception de ses cheveux de
teinte cuivrée.

« "Lahiri2®%, tu es venu !"
« Le saint m'adressa ces mots en hindi d'un ton affectueux.
« "Viens te reposer dans cette grotte. C'était moi qui t'appelais.”

« Je pénétrai dans une petite grotte bien entretenue ou se trou-
vaient plusieurs couvertures de laine et quelques kamandalus (pots a
eau).

« "Lahiri, te souviens-tu de ce siége ? Le yogi désigna une couver-
ture pliée dans un coin de la grotte.

« —Non, monsieur !"
« Quelque peu abasourdi par l'étrangeté de mon aventure, j'ajoutai :

« "Je dois partir maintenant, avant la tombée de la nuit. J'ai du tra-
vail qui m'attend demain matin au bureau."

« Le mystérieux saint répondit en anglais :
« "Le bureau a été fait pour toi, et non toi pour le bureau.”

« Je fus stupéfait d'entendre l'ascéte non seulement s'exprimer en
anglais, mais également paraphraser les paroles du Christ267,

« "Je vois que mon télégramme a été efficace.”

« Ne comprenant pas cette remarque du yogi, je lui en demandai la
signification.

« "Je veux parler du télégramme par lequel on t'a demandé de venir
dans cette région isolée. C'est moi qui ai suggéré silencieusement a
ton supérieur de te transférer a Ranikhet. Pour celui qui ne fait qu'un

200 Babaji I'appela en fait « Gangadhar », nom par lequel Lahiri Mahasaya était connu dans
son incarnation précédente. Gangadhar (littéralement « celui qui retient Ganga, le fleuve
Gange ») est un des noms du Seigneur Shiva. Selon la Iégende des Puranas, le fleuve sacré
Ganga descendit du ciel. Craignant que la terre ne puisse supporter l'intensité de la chute
puissante de ses eaux, le Seigneur Shiva les retint dans ses longs cheveux d'ou il laissa le
fleuve s'écouler doucement. La signification métaphysique de « Gangadhar » est : « Celui qui
a le contréle du "fleuve" du courant vital circulant dans I'axe spinal. »

%%7 « Le sabbat a été fait pour I'homme, et non I'homme pour le sabbat. » (Marc 2 : 27.)



avec 'humanité, tous les esprits deviennent des postes de transmis-
sion a travers lesquels il peut ceuvrer a volonté.”

« Puis il ajouta :
« "Lahiri, cette grotte doit sirement te paraitre familiere.”

« Comme je gardais un silence perplexe, le saint s'approcha de moi
et me frappa doucement sur le front. A ce contact magnétique, un
courant extraordinaire parcourut mon cerveau, libérant les doux sou-
venirs de ma vie précédente.

« "Je me souviens !"
« Ma voix était entrecoupée de larmes de joie.
« "Vous étes Babaji, mon guru, et vous l'avez toujours été."

« Des scénes précises du passé me revenaient a l'esprit : ici dans
cette méme grotte, j'avais passé plusieurs années de ma derniére in-
carnation ! Envahi par ces souvenirs ineffables, je me mis a pleurer
tout en embrassant les pieds de mon guru.

« "Pendant plus de trente ans, j'ai attendu que tu reviennes a moi." «
La voix de Babaji vibrait d'un amour céleste.

« "Tu t'es éclipsé et tu as disparu dans les vagues tumultueuses de
l'existence au-dela de la mort. Sur un coup de baguette magique de
ton karma, tu t'es évanoui ! Tu m'as perdu de vue, mais moi je ne t'ai
jamais perdu de vue ! Je t'ai poursuivi sur les ondes luminescentes de
la mer astrale, la ou voguent les anges glorieux. Je t'ai suivi a travers
les ténebres, les tempétes, les cataclysmes et la lumiére comme l'au-
rait fait une meére qui veille sur son enfant. Lorsque tu as commencé
ta nouvelle vie terrestre dans le sein maternel et plus tard lorsque tu
vins au monde, j'ai toujours gardé les yeux sur toi. A Ghurni, lorsque,
petit enfant, assis dans la posture du lotus, tu te recouvrais de sable,
j'étais présent de facon invisible. Avec patience, mois aprés mois, an-
née aprés anneée, j'ai veillé sur toi dans l'attente de ce jour parfait.
Maintenant, tu es avec moi ! Voici ta grotte, celle que tu as aimée au-
trefois. Je l'ai toujours gardée propre et préte a te recevoir. Voici la
couverture sacrée sur laquelle, assis en asana de méditation, tu épan-
chais chaque jour ton coeur épris de Dieu. Voici ton bol dans lequel si
souvent tu as bu le nectar que je t'offrais. Vois comme j'en ai gardeé le
cuivre étincelant, afin qu'un jour tu puisses a nouveau t'en servir.
Mon enfant, comprends-tu maintenant ?



« —Que puis-je répondre, 6 mon guru, murmurai-je dune voix bri-
sée par l'émotion. A-t-on jamais entendu parler d'un pareil amour
immortel ?"

« Transporté d'extase, je contemplai longuement mon trésor éternel,
mon guru dans la vie comme dans la mort.

« "Lahiri, tu as besoin d'étre purifié. Bois 1'huile qui se trouve dans
ce bol et va t'allonger au bord de la riviére.”

« La sagesse de Babaji est toujours aussi pragmatique, pensai-je
aussitot, en souriant a 1'évocation de ce souvenir.

« Je suivis ses directives. Bien que la nuit glaciale de 1'Himalaya
commencat déja a tomber, je fus émerveillé de constater qu'une douce
chaleur rayonnante se répandait en moi. Etait-il possible que cette
huile inconnue ait été imprégnée de chaleur cosmique ?

« Dans l'obscurité, des vents cinglants déchiraient 1'air avec furie et
me fouettaient de tous cotés. Des vaguelettes glaciales de la riviere
Gogash recouvraient de temps a autre mon corps allongé sur le rivage
rocailleux. Des tigres rugissaient non loin de la et pourtant je n'éprou-
vais aucune peur ; 'énergie rayonnante qui s'écoulait maintenant en
moi me donnait l'assurance d'une protection infaillible. Plusieurs
heures s'écoulérent rapidement ; les vagues souvenirs d'une vie anté-
rieure se mélaient a la joie présente d'avoir retrouvé mon divin guru.

« Mes réveries solitaires furent interrompues par un bruit de pas.
Dans l'obscurité, une main bienveillante se tendit vers moi pour m'ai-
der a me relever et me donner des vétements secs.

« "Viens mon freére, me dit mon compagnon. Le Maitre t'attend."

« Il me guida a travers une forét. Soudain, au détour d'un sentier,
une intense clarté au loin illumina la nuit obscure. Je demandai alors
: « "Se peut-il que ce soit le lever du soleil ? Cela semble impossible
que la nuit soit déja finie.

« —Il est minuit, dit mon guide en souriant doucement. Cette lu-
miére que tu apercois la-bas est 1'éclat d'un palais en or matérialisé
cette nuit méme par l'incomparable Babaji. Dans une autre vie, tu as
un jour exprimé le désir de jouir de la beauté d'un palais. Notre Maitre
comble maintenant ton désir, te libérant ainsi du dernier lien de ton
karma?268."

%% a loi karmique exige que tout désir humain soit finalement satisfait. Les désirs non spiri-

tuels sont par conséquent les chaines qui attachent I'nomme a la roue des réincarnations.



« Et il ajouta :

« "Ce somptueux palais sera cette nuit le lieu de ton initiation au
Kriya Yoga. Tous tes fréres se rassembleront ici pour t'accueillir et
célébrer avec joie la fin de ton exil. Contemple tout cela !"

« Devant nous, s'élevait un vaste palais resplendissant d'or. Orné
d'innombrables joyaux et placé au milieu de jardins luxuriants, il se
reflétait dans l'eau tranquille de grands bassins. C'était la un spec-
tacle d'une splendeur inégalée ! De hautes arcades étaient serties
d'énormes diamants, saphirs et émeraudes. Des hommes d'apparence
angélique se tenaient preés des portes qui resplendissaient de 1'éclat
des rubis.

« Je suivis mon compagnon jusqu'a une vaste salle de réception.
Des parfums d'encens et de rose embaumaient l'air et des lampes dif-
fusaient leurs lueurs multicolores. Des petits groupes de fidéles, cer-
tains ayant le teint clair, d'autres le teint foncé, chantaient doucement
ou étaient assis en silence en posture de méditation, immergés dans la
paix intérieure. Une joie vibrante imprégnait 1'atmosphere.

« "Savoure cette féte pour les yeux ; profite de la magnificence de ce
palais qui a été érigé uniquement en ton honneur" me fit aimablement
remarquer mon guide avec un sourire, tandis que je m'exclamais
d'admiration devant tant de merveilles.

« "Mon frere, dis-je, la beauté de cet édifice surpasse toute imagina-
tion humaine. Je t'en prie, dévoile-moi le mystére de son origine.

« —Ce sera pour moi un plaisir de t'éclairer" fit mon compagnon
dont les yeux noirs étincelaient de sagesse.

« "Il n'y a rien d'inexplicable dans cette matérialisation. Le cosmos
tout entier est une projection de la pensée du Créateur. La lourde
masse de la terre, flottant dans 1'espace, est un réve de Dieu. Tout est
issu de Son esprit, de méme que 'homme endormi reproduit la créa-
tion dans son réve et lui donne vie en la peuplant de ses propres créa-
tures.

« "Le Seigneur a d'abord concu la terre en tant qu'idée. Ensuite, 11
donna vie a cette idée ; 1'énergie atomique puis la matiére furent
créées. Il organisa les atomes de la terre en une sphére solide dont
toutes les molécules sont soudées ensemble par Sa seule volonté di-
vine. Lorsque Dieu retirera Sa volonté, tous les atomes terrestres se-
ront a nouveau transformés en énergie. L'énergie atomique retournera
a sa source : la conscience. L'idée de la terre disparaitra alors en tant
que forme objective.



« "La substance d'un réve prend corps grace a la pensée subcons-
ciente du réveur. Lorsque cette pensée, a la force cohésive, disparait
au réveil, le réve et ses éléments se dissolvent. L'homme endormi est
l'architecte d'une création onirique qu'il dématérialise sans effort au
réveil. Il suit ainsi le principe divin de la création. De méme, lorsqu'il
s'éveillera a la conscience cosmique, il saura aisément dématérialiser
l'illusion d'un univers cosmique tissé de réves.

LA GROTTE DE BABAJI DANS L'HIMALAYA
Cette grotte prés de Ranikhet était parfois occupée par Mahavatar Babaji, Le petit-fils
de Lahiri Mahasaya, Ananda Mohan Lahiri (en blanc), et trois autres disciples sont en
visite dans ce lieu sacré.



« "Babaji, étant en harmonie avec la Volonté divine toute-puissante,
peut ordonner aux atomes des éléments de se combiner en n'importe
quelle forme. Ce palais d'or, créé instantanément, est bien réel - au
méme titre que la terre est réelle. Babaji a fait naitre de son esprit
cette merveilleuse demeure et par le pouvoir de sa volonté il en main-
tient ensemble les atomes, de la méme facon que Dieu créa la terre
par Sa pensée et que Sa volonté la maintient dans sa forme."

« Mon compagnon ajouta :

« "Lorsque ce palais aura servi son propos, Babaji le dématérialise-
ra.” « Emerveillé, je demeurais silencieux. Mon guide fit alors un geste
large :

« "Ce palais chatoyant, superbement orné de joyaux, n'a pas été
construit par la main de 'homme. L'or et les pierres précieuses qui le
décorent ne proviennent pas de mines laborieusement exploitées. Il se
dresse, solide, comme un défi monumental aux étres humains2©°.
Quiconque se concoit, tel Babaji, comme un enfant de Dieu, peut ac-
complir n'importe quel miracle grace aux pouvoirs infinis cachés en
lui. Une simple pierre renferme une prodigieuse quantité d'énergie
atomique?’9 ; de méme l'étre humain le moins évolué est cependant
une véritable “centrale électrique' de divinité."

« Le sage prit, sur une table voisine, un vase délicat dont 'anse ruti-
lait de diamants.

« "Notre grand guru a créé ce palais en solidifiant des myriades de
rayons cosmiques libres, poursuivit-il. Touche ce vase ainsi que ses
diamants et tu verras qu'ils passeront avec succes le test de l'expé-
rience sensorielle."

« J'examinai le vase ; ses joyaux étaient dignes de la collection dun
roi. J'effleurai également de la main la surface des murs de la piece
recouverts d'une couche épaisse d'or resplendissant. Une profonde
satisfaction s'empara de mon esprit. Un désir, enfoui dans mon sub-
conscient et provenant de vies maintenant disparues, semblait étre
simultanément comblé et annihilé.

269 ' ' . ' . . .. i ar s
« Qu'est-ce qu'un miracle ? C'est un reproche, une satire implicite de I'humanité. » (Ed-

ward Young, Pensées Nocturnes.)

%79 | a théorie de la structure atomique de la matiére fut présentée dans les traités antiques

de I'lnde : Vaisesika et Nyaya. « Il existe de vastes mondes au creux de chaque atome, aussi
variés et nombreux que les grains de poussiere dans un rayon de soleil. » (Yoga Vasishtha.)



« Passant sous des arcades richement décorées, mon noble compa-
gnon me guida a travers un dédale de corridors et de piéces aussi
somptueusement meublés que le palais d'un empereur. Nous en-
trames dans une immense salle de réception au centre de laquelle se
dressait un trone d'or incrusté de pierres précieuses resplendissant de
mille feux. La, le supréme Babaji se tenait assis dans la posture du
lotus. Je me prosternai a ses pieds sur le sol étincelant.

« "Lahiri, réves-tu toujours de posséder un palais d'or ?"
« Les yeux de mon guru brillaient autant que ses saphirs.

« "Réveille-toi ! Tous tes désirs terrestres sont sur le point d'étre a
jamais satisfaits ?'

« I murmura quelques paroles mystiques de bénédiction, puis me
dit

« "Leve-toi, mon fils, afin d'étre initié au Royaume de Dieu par le
Kriya Yoga'.

« Babaji étendit la main. Au milieu de fruits et de fleurs, un feu sa-
crificiel (homa) apparut. C'est devant cet autel ardent que je recus la
technique libératrice du Kriya Yoga.

« La cérémonie se termina a l'aube. Dans l'état extatique ou je me
trouvais, je n'éprouvais aucunement le besoin de dormir. J'errai dans
les pieéces du palais remplies de précieux trésors et d'objets d'art raffi-
nés, puis je sortis dans les jardins. Je remarquai, non loin de 1a, les
grottes et les parois arides des montagnes entrevues la veille, mais ni
le palais, ni les terrasses fleuries ne faisaient alors partie du paysage.

« De retour au palais, qui scintillait de tous ses feux dans les froids
rayons du soleil himalayen, je partis a la recherche de mon Maitre. I1
était toujours assis sur son trone entouré de plusieurs disciples silen-
cieux.

« "Lahiri, tu as faim, dit Babaji. Ferme les yeux."

« Lorsque je les rouvris, le palais enchanteur et ses jardins avaient
disparu. Babaji, ses disciples et moi-méme étions tous maintenant
assis a méme le sol nu, a l'endroit exact qu'occupait le palais, non loin
de l'entrée ensoleillée des grottes creusées dans la roche. Je me sou-
vins alors que mon guide avait mentionné que le palais serait dématé-
rialisé, ses atomes captifs libérés pour se fondre a nouveau dans l'es-
sence des pensées d'ou ils avaient jailli. Bien qu'abasourdi, je regar-
dais mon guru avec confiance et je me demandais ce que cette journée
si riche en miracles pouvait bien encore me réserver comme surprise.



« "Le but pour lequel ce palais fut créé a maintenant été atteint"
m'expliqua Babaji.

« Il prit un récipient en terre cuite sur le sol et me le tendit.

« "Pose ta main sur ce bol et tu obtiendras tout ce que tu désires
manger."

« Je touchai le grand bol vide ; a l'instant méme de chauds luchis au
beurre, du curry et des friandises y apparurent. Tout en les mangeant,
je remarquai que le bol restait toujours plein. A la fin du repas, je re-
gardai autour de moi, en quéte d'eau. Mon guru me désigna mon bol.
La nourriture avait disparu et était remplacée par de l'eau fraiche.

« "Peu de mortels savent que le Royaume de Dieu comprend aussi le
Royaume des satisfactions terrestres, observa Babaji. Le Royaume di-
vin s'étend jusqu'au Royaume terrestre, mais celui-ci, de nature illu-
soire, ne contient pas l'essence de la Réalité.

« —Guru bien-aimé, la nuit derniére, vous m'avez montré la beauté
qui relie le ciel et la terre !"

« Je me mis a sourire en songeant au palais disparu. Il n'existe sa-
rement pas un seul yogi qui ait recu l'initiation aux augustes mysteres
de 1'Esprit au milieu dun luxe aussi impressionnant ! je contemplai
avec sérénité le contraste frappant qu'offrait la scéne actuelle. Le sol
nu, le ciel au-dessus de nos tétes, les grottes offrant un abri primitif,
tout cela formait un cadre naturel idéal pour les saints angéliques as-
sis autour de moi.

« L'aprés-midi, je méditai assis sur ma couverture et j'eus la béné-
diction de me remémorer les réalisations spirituelles obtenues dans
mes vies antérieures. Mon divin guru s'approcha de moi et passa sa
main au-dessus de ma téte. J'entrai dans 1'état de nirbikalpa samadhi
et je demeurai sept jours consécutifs dans cet état de béatitude. Tra-
versant les couches successives de la connaissance du Soi, je pénétrai
dans les Royaumes immortels de la Réalité. Toute limitation et toute
contrainte illusoires disparurent. Mon ame était pleinement établie
sur l'autel de 1'Esprit cosmique.

« Le huitieme jour, je me prosternai aux pieds de mon guru et l'im-
plorai de me garder toujours aupres de lui dans l'atmosphére sacrée
de ce lieu désertique.

« "Mon fils, dit Babaji en m'étreignant, dans cette incarnation tu
dois jouer ton role devant le regard des hommes. Déja sanctifié avant



ta naissance par de nombreuses vies passées en méditation solitaire,
tu dois maintenant te méler au monde des hommes.

« "Une raison importante se cache sous le fait que tu ne m'aies ren-
contré, cette fois-ci, qu'en étant déja marié, avec de modestes respon-
sabilités familiales et professionnelles. Tu dois abandonner l'idée de
rejoindre notre groupe secret dans 1'Himalaya. Ta vie se déroulera au
milieu de la foule des villes et tu seras 1'exemple idéal du yogi chef de
famille.

« "Les clameurs, a travers le monde, de nombreux hommes et
femmes désorientés ont été entendues par les Grands Etres, continua
mon Maitre. Tu as été choisi pour apporter par le Kriya Yoga un ré-
confort spirituel a de nombreux chercheurs sinceéres. Les millions de
personnes ayant une famille a leur charge et de lourdes responsabili-
tés reprendront courage devant ton exemple, puisque tu es un chef de
famille comme eux. Tu les aideras a comprendre que les états de
conscience yoguiques suprémes ne sont pas refusés a ceux qui ont
des liens familiaux. Méme dans le monde, le yogi qui s'acquitte fidele-
ment de ses responsabilités, en étant dépourvu de tout mobile per-
sonnel ou d'attachement, avance de fagcon stre sur la voie de 1'illumi-
nation.

« "Tu n'as nul besoin de quitter le monde car, intérieurement, tu as
déja rompu tout lien karmique avec lui. N'étant pas de ce monde, tu
dois cependant vivre dans le monde. Il te reste encore de nombreuses
années pendant lesquelles tu devras remplir consciencieusement tes
devoirs familiaux, professionnels, civiques et spirituels. Grace a toi, un
nouvel espoir divin pénétrera dans les coeurs assoiffés de vérité. De-
vant l'exemple de ta vie pleinement équilibrée, les hommes compren-
dront que la libération dépend du renoncement intérieur plutét que du
renoncement extérieur."

« Comme ma famille, le bureau et le monde entier me paraissaient
loin, tandis que j'écoutais mon guru dans la solitude des hautes mon-
tagnes de 1'Himalaya ! Cependant, dans ses paroles transparaissait
une vérité inexorable et j'acceptai avec soumission de quitter ce havre
de paix béni. Babaji m'enseigna alors les rigoureuses regles antiques
qui régissent la transmission de 1'art du yoga du guru au disciple.

« "Ne confere la clé du Kriya qu'aux chelas qui ont les qualités re-
quises, me dit Babaji. Seul celui qui fait le voeu de tout sacrifier pour
sa quéte divine est a méme de pénétrer les mystéres suprémes de la
vie a travers la science de la méditation.



« —Guru angélique, puisque vous avez déja accordé a 1'humanité
une grande faveur en ressuscitant l'art perdu du Kriya, n'augmente-
riez-vous pas ce bienfait en assouplissant les strictes conditions exi-
gées pour devenir disciple ?"

« Je jetai un regard suppliant a Babaji.

« "Je vous prie, Maitre, de m'autoriser a transmettre le Kriya a tous
les chercheurs sincéres, méme si, au début, ils ne sont pas capables
de s'engager complétement dans la voie du renoncement intérieur. Les
hommes et les femmes de ce monde, torturés par la triple souf-
france2’! ont tout particuliérement besoin d'étre encouragés. Ils n'es-
saieraient peut-étre jamais de suivre la voie conduisant a la libération
si l'initiation au Kriya leur était refusée.

« —Qu'il en soit ainsi. La volonté divine s'est exprimée par ta
bouche, répondit le guru miséricordieux. Accorde le Kriya a tous ceux
qui demandent humblement a étre aidés?72."

7! souffrances d'ordre physique, mental et spirituel ; ces souffrances se manifestent respec-

tivement dans la maladie, les désordres psychologiques ou « complexes » et dans l'ignorance
de I'ame.

272 Babaji ne donna tout d'abord qu'a Lahiri Mahasaya la permission d'enseigner le Kriya Yoga.
Le Yogavatar demanda ensuite que quelques-uns de ses disciples soient également autorisés
a enseigner le Kriya. Babaji y consentit et décréta que, dans le futur, seuls pourraient ensei-
gner le Kriya les disciples qui seront avancés sur la voie du Kriya Yoga et auxquels Lahiri Ma-
hasaya aura accordé son autorisation ainsi que les disciples, appartenant a la méme lignée
spirituelle que les disciples du Yogavatar, qui auront été autorisés a le faire. Avec compassion,
Babaji promit d'assumer vie apres vie la responsabilité du développement spirituel de tous les
Kriya Yogis loyaux et fideles qui auront été initiés par ceux ayant été diment autorisés a en-
seigner le Kriya.

Il est expressément demandé aux initiés au Kriya Yoga de la Self-Realization Fellowship et de
la Yogoda Satsanga Society of India de signer une promesse dans laquelle ils s'engagent a ne
pas révéler la technique du Kriya a d'autres personnes. De cette maniére, la technique simple
mais exacte du Kriya est protégée contre toute modification ou toute déformation venant de
personnes non autorisées a |'enseigner et peut conserver sa forme originelle et intégrale.

Bien que Babaji ait abandonné les anciennes restrictions de I'ascétisme et du renoncement
afin qu'un plus grand nombre de personnes puissent bénéficier de la technique du Kriya Yoga,
il exigea cependant de Lahiri Mahasaya et de tous les descendants de sa lignée spirituelle (la
lignée des Gurus de la SRF-YSS) qu'ils imposent a tous ceux qui désirent étre initiés une pé-
riode préliminaire d'entrainement spirituel, a titre de préparation a la pratique du Kriya Yoga.
La pratique d'une technique hautement évoluée comme le Kriya est incompatible avec une
vie spirituelle désordonnée. Le Kriya Yoga est plus qu'une technique de méditation ; c'est



« Aprés un moment de silence, Babaji ajouta :

« "Répéte cette promesse solennelle de la Bhagavad Gita2?7° a cha-
cun de tes disciples : 'Swalpamapyasya dharmasya trayate mahato
bhayat' " ["Méme une petite pratique de ce dharma (rite religieux ou
action juste) t'épargnera de grandes peurs (mahato bhayat) " les im-
menses souffrances inhérentes aux cycles sans cesse répétés de la
naissance et de la mort.]

« Le lendemain matin, comme je m'agenouillais aux pieds de mon
guru pour qu'il me bénisse avant mon départ, celui-ci percut ma pro-
fonde réticence a le quitter.

« "Mon enfant bien-aimé, il ne peut exister de séparation pour
nous."

« Il me toucha affectueusement l'épaule :

« "Ou que tu sois, si tu m'appelles, je serai instantanément a tes co-
tés.”

« Réconforté par sa merveilleuse promesse et riche du trésor de la
sagesse divine nouvellement retrouvée, je redescendis de la montagne.
Mes collégues de bureau m'accueillirent a bras ouverts. Disparu de-
puis une dizaine de jours, ils me croyaient perdu a jamais dans la
jungle himalayenne. Peu apres, une lettre arriva du bureau central.

« "Lahiri doit retourner au bureau de Danapur, disait-elle. 11 a été
muté a Ranikhet par erreur. Quelqu'un d'autre aurait dia étre envoyé
pour assumer le poste de Ranikhet."

« Je souris en songeant a ces contre-courants, subtilement cachés
derriére le cours des circonstances, qui m'avaient conduit jusqu'a
I'endroit le plus reculé de 1'Inde.

aussi un mode de vie et il requiert que l'initié accepte certaines disciplines et regles spiri-
tuelles. La Self-Realization Fellowship et la Yogoda Satsanga Society of India ont fidelement
appliqué ces instructions transmises par l'intermédiaire de Babaji, Lahiri Mahasaya, Sri Yuk-
teswar et Paramahansa Yogananda. Les techniques du Hong-Sau et de I'Aum, enseignées
préalablement au Kriya Yoga dans les lecons de la SRF-YSS et par les représentants SRF-YSS
autorisés a le faire, font partie intégrante de la voie du Kriya Yoga. Ces techniques sont tres
efficaces pour élever la conscience de I'hnomme jusqu'au stade de la réalisation du Soi et pour
libérer I'ame de I'esclavage des sens. (Note de I'éditeur.)

?73 Chapitre Il : 40.



« Avant de retourner a Danapur?’4, je séjournai quelques jours
dans une famille bengalie a Moradabad. Un groupe de six amis vint
m'y accueillir. Comme j'orientais la conversation sur des sujets spiri-
tuels, mon hote fit cette remarque pessimiste :

« "Hélas ! De nos jours, on ne trouve plus de saints en Inde !

« —Babu, protestai-je avec véhémence, bien str que l'on trouve en-
core de grands maitres dans notre pays !"

« Poussé par un élan de ferveur exaltée, je me mis a raconter mon
expérience miraculeuse dans 1'Himalaya. Mes amis m'écoutaient poli-
ment, mais ils étaient sceptiques.

« "Lahiri, me dit 1'un d'eux d'une voix conciliante, ton esprit s'est
surmené dans l'air raréfié des montagnes. Tu viens probablement de
nous raconter un de tes réves éveillés."

« Emporté par le désir ardent de faire triompher la vérité, je dis
alors sans trop réfléchir :

« "Si je I'appelle, mon guru apparaitra ici méme dans cette maison."

« Je vis briller une lueur d'intérét dans tous les yeux ; il n'était pas
étonnant que le groupe ait été désireux d'étre témoin d'un tel phéno-
meéne ! Néanmoins, quelque peu hésitant, je demandai que 1'on me
laisse seul dans une piéce et que 'on me procure deux couvertures
neuves.

« "Le Maitre se matérialisera depuis 1'éther, dis-je. Demeurez en si-
lence derriére la porte et je vous ferai venir biento6t."

« J'entrai en profonde méditation, invoquant humblement mon gu-
ru. La piéce se remplit dune douce clarté et la forme lumineuse de
Babaji surgit devant moi.

« "Lahiri, m'appelles-tu pour une broutille ?"
« Le Maitre me regardait avec sévérité.

« "La Vérité est pour les chercheurs sérieux et non pour ceux qui
sont mus par une simple curiosité. Il est facile de croire quand on voit
; la quéte de l'ame n'est alors plus nécessaire. La vérité supra-
sensorielle mérite d'étre découverte uniquement par ceux qui surmon-
tent leur scepticisme matérialiste naturel.”

« Puis, il ajouta d'un ton grave :
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« "Laisse-moi partir !"
« Je me jetai a ses pieds en l'implorant :

« "Saint Guru, j'ai conscience de la grave erreur que je viens de
commettre et je vous en demande humblement pardon. Si j'ai osé vous
appeler, c'était dans le but d'éveiller la foi chez ces esprits spirituelle-
ment aveugles. Puisque, pour répondre a ma priére, vous avez consen-
ti & apparaitre, ne partez pas, je vous en prie, sans accorder votre bé-
nédiction a mes amis. Quelque incroyant qu'ils puissent étre, ils n'en
sont pas moins désireux de connaitre la vérité sur mes surprenantes
affirmations.

« —Trés bien, je vais rester un peu. Je ne veux pas que tes paroles
soient mises en doute par tes amis."

« Le visage de Babaji s'adoucit et il ajouta calmement :

« "Dorénavant, mon fils, j'apparaitrai lorsque tu auras besoin de moi
et non pas a chaque fois que tu m'appelleras275."

« Lorsque j'ouvris la porte, un silence tendu régnait dans le petit
groupe. N'en croyant pas leurs yeux, mes amis fixaient la forme ra-
dieuse assise sur la couverture.

« "C'est de I'hypnotisme collectif ! dit 1'un d'eux en riant bruyam-
ment. Il est impossible que quelqu'un se soit introduit dans cette piéce
a notre insu !"

« Babaji s'avanca en souriant et invita chacun d'entre eux a toucher
son corps afin de les convaincre qu'il était bel et bien réel. Leurs
doutes se dissipérent et mes amis se prosternérent a ses pieds avec
repentance et vénération.

« "Préparez de l'halua?’®" demanda Babaji. Je savais qu'il offrait
ainsi une preuve supplémentaire de sa réalité physique. Pendant que
le pudding cuisait, le divin guru conversait aimablement avec mes
amis. La métamorphose de ces "Thomas" incrédules en fidéles "saint
Paul" fut compléte. Apres le repas, Babaji bénit chacun de nous a tour
de role. Soudain, il y eut un éclair et nous assistames a la dématéria-
lisation instantanée des électrons composant le corps de Babaji en
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une lumiére vaporeuse. Par son pouvoir de volonté, le Maitre, en har-
monie avec Dieu, avait libéré les atomes d'éther maintenus ensemble
pour former son corps et les myriades d'étincelles d'énergie vitale
s'évanouirent dans le réservoir cosmique infini.

« "J'ai vu de mes propres yeux le vainqueur de la mort" dit avec vé-
nération Maitra?’7, l'une des personnes présentes.

« Son visage était transfiguré par la joie de cette révélation :

« "Le guru supréme joue avec le temps et l'espace tout comme un
enfant joue avec des bulles de savon. Je viens de contempler celui qui
détient les clés de la terre et du ciel." »

Et Lahiri Mahasaya concluait cette histoire en disant :

« Je retournai ensuite a Danapur. Solidement ancré dans 1'Esprit, je
repris mes nombreuses obligations professionnelles et familiales en
tant que chef de famille. »

Lahiri Mahasaya raconta également a Swami Kebalananda et a Sri
Yukteswar une autre de ses rencontres avec Babaji. Ce fut 1'une des
nombreuses occasions ou le grand guru tint sa promesse : « J'apparai-
trai lorsque tu auras besoin de moi. »

« Ce que je vais vous raconter eut lieu lors d'une Kumbha Mela, a
Allahabad, avait dit Lahiri Mahasaya a ses disciples. J'étais de pas-
sage dans cette ville pour de courtes vacances. Comme j'errais au mi-
lieu de la foule des moines et des sadhus venus de trés loin pour as-
sister a cette grande féte religieuse, je remarquai un ascéte recouvert
de cendres tenant une sébile de mendiant. Il me vint tout de suite a
l'esprit que cet homme était un hypocrite, arborant les symboles exté-
rieurs du renoncement sans en posséder la grace intérieure corres-
pondante.

« Aussitot aprés avoir dépassé l'ascéte, quelle ne fut pas ma sur-
prise d'apercevoir Babaji. Il était agenouillé devant un anachoréte aux
cheveux tressés.
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« "Guruji ! m'exclamai-je en accourant a ses cotés. Qu'étes-vous en
train de faire ?

« —Je lave les pieds de cet ascéte et ensuite je nettoierai ses usten-
siles de cuisine ?'

« Babaji me sourit comme un petit enfant. Je compris alors qu'il
voulait me signifier par la que je ne devais critiquer personne, mais
voir le Seigneur résider de facon égale en tout homme, qu'il soit évolué
ou non.

« Le grand guru ajouta :

« "En servant les sadhus, sages ou ignorants, j'apprends a pratiquer
la plus grande des vertus, celle qui plait a Dieu par-dessus tout
I'humilité278." »
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LA VIE CHRISTIQUE DE LAHIRI MAHASAYA

« Laisse faire maintenant, car il est convenable que nous accomplis-
sions ainsi tout ce qui est juste?79, »

En adressant ces paroles a Jean-Baptiste et en lui demandant
d'étre baptisé par lui, Jésus reconnaissait les droits divins de son gu-
ru.

L'étude respectueuse de la Bible, d'un point de vue oriental?®0 et
également intuitif, m'a convaincu que, dans des vies antérieures,
Jean-Baptiste fut le guru du Christ. De nombreux passages de la
Bible laissent entendre que, dans leurs incarnations précédentes,
Jean-Baptiste et Jésus furent respectivement Elie et Elisée, son dis-
ciple. (Elie et Elisée sont des prophétes qui apparaissent dans 1'Ancien
Testament.)

Tout a la fin de I'Ancien Testament, on trouve une prédiction sur la
réincarnation d'Elie et d'Elisée : « Voici, je vous enverrai Elie, le pro-
phéte, avant que le jour de 1'Eternel arrive, ce jour grand et redou-
table28!, » Ainsi, Jean-Baptiste (Elie), envoyé « avant que le jour de
I'Eternel arrive », naquit un peu plus tét pour annoncer la venue du
Christ. Un ange apparut a Zacharie pour lui faire savoir que son fils,
Jean-Baptiste, qui allait naitre, ne serait nul autre qu'Elie :

"% Matthieu 3 : 15.
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« Mais l'ange lui dit : Ne crains point Zacharie, car ta priére a été
exaucée. Ta femme Elisabeth t'enfantera un fils, et tu lui donneras le
nom de Jean... Et il raménera plusieurs des fils d'Israél au Seigneur,
leur Dieu ; il marchera devant Dieu avec l'esprit et la puissance d 'Elie,
pour ramener le coeur des péres vers celui des enfants, et les rebelles
a la sagesse des justes, afin de préparer au Seigneur un peuple bien
disposé?82, »

Jésus, de facon non équivoque, a identifié deux fois Elie avec Jean-
Baptiste : « Mais je vous le dis qu'Elie est déja venu, qu'ils ne l'ont pas
reconnu... Les disciples comprirent alors qu'il leur parlait de Jean-
Baptiste283. » De nouveau, le Christ dit : « Car tous les prophétes et la
loi ont prophétisé jusqu'a Jean ; et, si vous voulez le comprendre, c'est
lui qui est Elie, celui qui devait venir284. »

Lorsque Jean-Baptiste nie étre Elie285, il veut dire qu'en venant
sous I'humble apparence de Jean, il ne manifeste plus extérieurement
'élévation spirituelle d'Elie, le grand guru. Dans sa vie précédente, il a
offert son « manteau » de gloire et de richesse spirituelles a son dis-
ciple Elisée : « Elisée répondit : Qu'il y ait sur moi, je te prie, une
double portion de ton esprit ! Elie dit : Tu demandes une chose diffi-
cile. Mais si tu me vois pendant que je serai enlevé d'avec toi, cela t'ar-
rivera ainsi... Il prit le manteau qu'Elie avait laissé tomber28°, »

Les réles furent renversés, car Elie-Jean n'avait plus besoin d'appa-
raitre en tant que guru d'Elisée-Jésus, puisque ce dernier avait parfait
sa réalisation en Dieu.

Lorsque le Christ fut transfiguré sur la montagne?87, c'est son guru,
Elie, et Moise qui lui apparurent. A sa derniére heure sur la croix, Jé-
sus s'écria : « Eli, Eli, lama sabachthani ? c'est-a-dire : Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? Quelques-uns de ceux qui
étaient 1a, l'ayant entendu, dirent : Il appelle Elie... voyons si Elie
viendra le sauver288, »

%2 1uc1:13-17.
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Jean 1:21.
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L'éternel lien entre guru et disciple, qui unissait Jean-Baptiste et
jésus, existait aussi entre Babaji et Lahiri Mahasaya. Avec une tendre
sollicitude, l'immortel guru avait traversé les eaux profondes et tour-
billonnantes séparant les deux vies de son chela, puis il avait guidé
silencieusement Lahiri Mahasaya dans son enfance et, plus tard, dans
sa vie dhomme. C'est seulement lorsque son disciple atteignit sa
trente-troisiéme année que Babaji jugea le moment venu de rétablir
ouvertement le lien avec lui, méme si ce lien n'avait jamais été rompu.

Apres la bréve rencontre qui eut lieu prés de Ranikhet, le généreux
guru ne chercha pas a retenir aupreés de lui son disciple bien-aimé,
Lahiri Mahasaya, mais l'envoya accomplir une mission spécifique dans
le monde. « Mon fils, j'apparaitrai chaque fois que tu auras besoin de
moi » lui dit-il. Quel amant parmi les mortels peut assumer les impli-
cations infinies d'une telle promesse ?

A l'insu de la société en général, une grande renaissance spirituelle
s'amorca en 1861 dans un coin retiré de Bénarés. De méme qu'on ne
peut supprimer le parfum dune fleur, Lahiri Mahasaya, tout en me-
nant tranquillement une vie de chef de famille exemplaire, ne pouvait
cacher sa gloire spirituelle. Telles des abeilles, des disciples commen-
cerent a arriver de toutes les parties de 1'Inde pour butiner le divin
nectar dispensé par le maitre libéré.

Le chef de bureau anglais de Lahiri Mahasaya fut 1'un des premiers
a remarquer l'étrange changement transcendantal survenu chez son
employé qu'il appelait affectueusement le « Babu extatique ».

« Monsieur, vous paraissez bien triste. Qu'avez-vous donc ? s'enquit
un matin d'un ton compatissant Lahiri Mahasaya aupreés de son chef.

—DMa femme, qui séjourne en Angleterre, est gravement malade. Je
suis rongé par l'anxiéte.

—Je vous obtiendrai de ses nouvelles. »

Lahiri Mahasaya sortit du bureau et alla se recueillir un bref mo-

ment dans un endroit isolé. Lorsqu'il revint, il arborait un sourire con-
solateur.

« Votre femme va mieux ; elle est en train de vous écrire une lettre. »
L'omniscient guru en cita quelques passages.

« Babu extatique, je sais déja que vous n'étes pas un homme ordi-
naire. Cependant, j'ai du mal a croire que vous puissiez abolir a volon-
té le temps et l'espace ! »



LAHIRI MAHASAYA (1828-1895)

Un Yogavatar, « Incarnation du Yoga»
Disciple de Babaji; guru de Sri Yukteswar
Celui qui a fait revivre 'ancienne science du Kriya Yoga dans |'Inde moderne



La lettre promise arriva enfin. A sa grande surprise, le chef de bu-
reau découvrit que non seulement elle contenait la bonne nouvelle de
la guérison de sa femme, mais aussi les phrases mémes citées par le
grand Maitre quelques semaines plus tot.

Les mois passérent et I'épouse revint en Inde. Lorsqu'elle rencontra
Lahiri Mahasaya, elle le regarda avec beaucoup de vénération.

« Monsieur, lui dit-elle, c'est vous-méme, auréolé d'une lumiére glo-
rieuse, que j'ai vu il y a plusieurs mois prés de mon lit de malade a
Londres. C'est a partir de ce moment précis que je fus complétement
guérie ! Peu apres, je fus en mesure d'entreprendre le long voyage par
bateau pour revenir en Inde. »

Jour apreés jour, le divin guru initiait un ou deux disciples au Kriya
Yoga. En plus de ses devoirs spirituels, de ses responsabilités fami-
liales et de son travail de bureau, l'illustre Maitre s'intéressa avec en-
thousiasme a l'éducation. Il forma plusieurs groupes d'étude et joua
un role actif dans le développement d'une grande école secondaire
dans le quartier Bengalitola de Bénares. Lors de rencontres hebdoma-
daires qui recurent le nom de « Gita Assembly » (Cercle d'étude de la
Gita), le guru commentait les Ecritures devant un grand nombre de
chercheurs en quéte de vérité.

Avec ces multiples activités, Lahiri Mahasaya tentait de répondre au
défi commun : « Aprés avoir accompli nos devoirs professionnels et
sociaux, reste-t-il du temps pour méditer ? » La vie harmonieusement
équilibrée du grand guru-chef de famille devint une source d'inspira-
tion pour des milliers d' hommes et de femmes. Ne gagnant qu'un mo-
deste salaire, discret, mais accessible a tous, le Maitre suivait dans le
monde, avec joie et simplicité, la voie d'une vie disciplinée.

Bien que solidement établi dans 1'Etre supréme, Lahiri Mahasaya
respectait toute personne indépendamment de ses mérites ou opi-
nions. Lorsque ses disciples le saluaient, il les saluait en retour. Avec
une humilité d'enfant, le Maitre touchait souvent leurs pieds, mais
permettait rarement qu'on en fasse autant pour lui, méme si pareil
hommage envers le guru est une ancienne coutume orientale.

Une des particularités significatives de la vie de Lahiri Mahasaya
est qu'il accordait linitiation au Kriya aux personnes de toutes
croyances. Des hindous, des musulmans et des chrétiens se trou-
vaient parmi ses plus importants disciples. Le guru universel accueillit
et instruisit en toute impartialité des monistes et des dualistes, des



personnes de diverses confessions ou sans religion aucune. Un de ses
chelas les plus avancés fut Abdul Gufoor Khan, un musulman. Lahiri
Mahasaya, appartenant lui-méme a la caste la plus haute, celle des
Brahmanes, dut déployer de courageux efforts pour abolir les préjugés
de castes de son temps. Tous, sans exception et indépendamment des
différences sociales, pouvaient trouver refuge sous l'aile protectrice du
Maitre. A l'instar de tous les prophétes inspirés, Lahiri Mahasaya in-
fusa un nouvel espoir chez les opprimés et les parias de la société.

« Rappelez-vous que vous n'appartenez a personne et que personne
ne vous appartient. Pensez quun jour vous devrez soudain tout quit-
ter en ce monde - alors, faites la connaissance de Dieu dés mainte-
nant, disait le grand guru a ses disciples. Préparez-vous au futur
voyage astral de la mort en vous élevant chaque jour vers la sphére de
la perception divine. A cause de lillusion créée par maya, vous vous
identifiez a une masse de chair et d'os qui, au mieux, n'est qu'un nid
de désagréments28. Méditez sans relache pour que vous puissiez ra-
pidement vous contempler comme ['Essence infinie et vous libérer de
toute misére humaine. Cessez d'étre prisonniers de votre corps ; en
utilisant la clé secréte du Kriya, apprenez a vous réfugier dans 1'Es-
prit. »

Le Maitre encourageait ses différents disciples a observer la disci-
pline traditionnelle de leur propre religion. Insistant sur la nature uni-
verselle du Kriya Yoga comme technique pratique de libération, Lahiri
Mahasaya laissait toute liberté a ses chelas pour suivre les coutumes
de leur milieu et de leur éducation.

« Un musulman devrait accomplir le namaz2°° cinq fois par jour,
mentionnait le Maitre. Un hindou devrait méditer plusieurs fois par
jour et un chrétien s'agenouiller plusieurs fois par jour pour prier
Dieu et lire la Bible. »

Avec un sage discernement, le guru guidait ses disciples sur les
voies yoguiques de la dévotion (Bhakti, de 1'action (Karma), de la sa-
gesse (Jnana), ou sur la voie royale ou compléte (Raja), selon les dis-
positions innées de chacun. Le Maitre, qui mettait beaucoup de temps
a donner sa permission aux fidéles souhaitant suivre la voie monas-
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tique, leur conseillait de bien réfléchir d'abord sur l'austérité qu'im-
plique une telle vie.

Le grand guru recommandait a ses disciples d'éviter les discussions
théoriques sur les Ecritures.

« Seul est sage celui qui ne se contente pas de lire au sujet des réveé-
lations antiques, mais consacre sa vie a les réaliser, disait-il. Utilisez
la méditation2°! pour résoudre tous vos problémes. Echangez les spé-
culations stériles contre la communion réelle avec Dieu.

« Débarrassez votre esprit des dogmes théologiques. Laissez péné-
trer les eaux curatives et rafraichissantes de la perception directe de la
vérité. Vivez au diapason de la voix intérieure qui vous guide avec effi-
cacité : la Voix divine posséde la réponse a tous les dilemmes de la vie.
L'homme déploie une ingéniosité apparemment illimitée pour se créer
des problémes, mais le Secours infini n'a pas moins de ressources. »

L'omniprésence du Maitre fut un jour démontrée devant un groupe
de disciples qui l'écoutaient interpréter la Bhagavad Gita. Comme il
expliquait la signification de Kutastha Chaitanya, ou Conscience
Christique présente dans toute la création vibratoire, Lahiri Mahasaya
sursauta soudain et s'écria :

« Je me noie dans les corps de nombreuses ames, prés des cotes du
Japon ! »

Le lendemain matin, les chelas lurent dans le journal une dépéche
annoncant que de nombreux passagers avaient trouvé la mort aprés
que leur bateau fit naufrage la veille au large du Japon.

Beaucoup de disciples, vivant éloignés de Lahiri Mahasaya, ressen-
taient souvent la présence du Maitre.

« Je suis toujours avec ceux qui pratiquent le Kriya, disait-il pour
consoler les chelas qui ne pouvaient rester pres de lui. Grace au déve-
loppement constant de vos perceptions spirituelles, je vous guiderai
vers votre Demeure cosmique. »
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PANCHANON BHATTACHARYA
Disciple de Lahiri Mahasaya

Sri Bhupendra Nath Sanyal?°2, un éminent disciple du grand guru,
déclara que, durant sa jeunesse en 1892, ne pouvant se rendre a Bé-
nares, il adressa des priéres au Maitre pour lui demander des direc-
tives spirituelles. Lahiri Mahasaya lui apparut en réve et lui conféra la
diksha (initiation). Plus tard, alors jeune homme, Bhupendra Nath
Sanyal vint a Bénares et demanda au guru a recevoir la diksha. « Je

22 g Sanyal mourut en 1962. (Note de I'éditeur.)



t'ai déja conféré l'initiation dans un réve » lui répondit Lahiri Maha-
saya.

Lorsqu'un disciple négligeait ne fit-ce qu'une seule de ses respon-
sabilités, le Maitre le reprenait et le corrigeait gentiment.

« Les paroles de Lahiri Mahasaya restaient douces et bienfaisantes,
méme lorsqu'il était obligé de réprimander un chela pour ses erreurs »
me dit une fois Sri Yukteswar.

I1 ajouta ameérement : « Aucun disciple n'échappait a ses re-
marques.»

Je ne pus m'empécher de rire. J'affirmai en toute sincérité a Sri
Yukteswar que chacune de ses paroles a lui, tranchante ou non, était
uniquement douce musique a mes oreilles.

Lahiri Mahasaya avait soigneusement divisé le Kriya en quatre ini-
tiations293 progressives. Il n'octroyait les trois degrés supérieurs
qu'aux disciples ayant déja fait des progreés spirituels certains. Un
jour, un chela, convaincu que ses mérites étaient sous-estimés, fit
part de son mécontentement :

« Maitre, je suis sUrement prét maintenant pour la seconde initia-
tion ! »

A cet instant, la porte s'ouvrit, laissant passer un humble disciple,
Brinda Bhagat, facteur a Bénares.

« Brinda, viens t'asseoir prés de moi, fit le grand guru en souriant
affectueusement. Dis-moi, es-tu prét pour le second Kriya ? »

Le petit facteur joignit les mains et implora d'un ton alarmeé :

« Gurudeva, je vous en prie, assez d'initiations ! Comment puis-je
assimiler des techniques plus avancées ? Je suis venu aujourdhui
vous demander de m'accorder votre bénédiction car le premier Kriya
me remplit d'une telle ivresse divine que je n'arrive plus a distribuer
mon courrier ! »

« Brinda nage déja dans l'océan de félicité de 1'Esprit ! »
A ces paroles de Lahiri Mahasaya, I'autre disciple baissa la téte.

« Maitre, dit-il, je vois que je ne suis qu'un mauvais ouvrier, accu-
sant ses outils plutoét que lui-méme. »

>3 Le Kriya Yoga a plusieurs ramifications ; Lahiri Mahasaya en distingua les quatre étapes

essentielles - celles qui possedent la plus grande valeur pratique.



Par la suite, 'humble facteur sans instruction a su si bien dévelop-
per son intuition grace au Kriya que les érudits recouraient parfois a
lui pour interpréter des passages difficiles des Ecritures. Ignorant la
syntaxe aussi bien que le péché, le petit Brinda acquit néanmoins une
grande renommeée aupres des savants pandits.

Outre les nombreux disciples de Lahiri Mahasaya vivant a Bénares,
des centaines d'autres vinrent a lui de tous les coins de 1'Inde. 1l fit
lui-méme plusieurs fois le voyage au Bengale pour rendre visite aux
beaux-péres de ses deux fils. Profitant de sa présence bénie, de petits
groupes de Kriya s'établirent un peu partout dans 1'état du Bengale,
comme autant de ruches divines. Plus particuliérement dans les dis-
tricts de Krishnanagar et de Bishnupur, de nombreux disciples ont, de
maniére silencieuse, entretenu jusqu'a ce jour l'invisible courant spiri-
tuel de la méditation.

Parmi les nombreux saints qui recurent le Kriya de Lahiri Maha-
saya, il convient de mentionner l'illustre Swami Bhaskarananda Sa-
raswati de Bénarés et Brahmachari Balananda, ascéte renommeé de
Deoghar. Lahiri Mahasaya fut pendant quelque temps le précepteur
du fils du Maharajah Iswari Narayan Sinha Bahadur, de Bénares.
Ayant reconnu la stature spirituelle du Maitre, le Maharajah et son fils
demandeérent a étre initiés au Kriya, de méme que le Maharajah Jotin-
dra Mohan Thakur.

Quelques disciples occupant une position influente dans la société
voulurent propager le Kriya au moyen de la publicité. Le guru refusa
de donner son accord. Un chela, médecin royal du lord-maire de Bé-
nares essaya d'orchestrer une campagne pour faire connaitre le Maitre
sous le nom de « Kashi Baba?94 » (le Mystique de Bénareés). La encore,
le guru refusa.

« Que le parfum de la fleur du Kriya se répande de facon naturelle,
disait-il. Les graines du Kriya prendront fermement racine dans la
terre fertile des cceurs ouverts a la spiritualité. »

Bien que le grand Maitre n'ait utilis€é aucun moyen moderne -
organisation ou presse écrite - pour divulguer son enseignement, il
savait que son puissant message se répandrait de lui-méme comme
une marée irrésistible, inondant les rives des esprits humains. La vie

% Les autres titres conférés a Lahiri Mahasaya par ses disciples furent : Yogibar (le plus grand

des yogis), Yogiraj (le roi des yogis) et Munibar (le plus grand des saints). J'y ai ajouté celui de
Yogavatar (l'incarnation du yoga).



transformée et purifiée des disciples serait 1'unique garantie de 1'im-
mortelle vitalité du Kriya.

En 1886295, vingt-cinq ans aprés son initiation a Ranikhet, Lahiri
Mahasaya recut une pension de retraite. Disposant de plus de temps
libre, un nombre croissant de disciples venait le trouver. Désormais, le
grand guru restait le plus souvent assis en silence, dans la calme pos-
ture du lotus. Il quittait rarement son petit salon, méme pour se pro-
mener dans les autres piéces de la maison. Un flot paisible de chelas
défilait presque sans interruption pour recevoir le darshan (vision sa-
crée) du guru.

Tous ceux qui l'approchaient étaient impressionnés de voir Lahiri
Mahasaya manifester des symptémes surhumains sur le plan physio-
logique : absence de respiration, absence de sommeil, arrét du pouls
et du rythme cardiaque. Ses yeux restaient fixes, sans cligner, durant
des heures, et une aura de paix profonde l'entourait. Aucun visiteur
ne repartait sans que son esprit n'en fit élevé ; tous reconnaissaient
avoir recu la bénédiction silencieuse d'un authentique homme de
Dieu.

Le Maitre autorisa alors son disciple Panchanon Bhattacharya a
ouvrir, a Calcutta, un centre de yoga, 1'« Arya Mission Institution ». Ce
centre distribuait certaines herbes médicinales yoguiques2°° et publia
la premiere édition populaire de la Bhagavad Gita au Bengale. Que ce
soit en hindi ou en bengali, la Gita de 1'Arya Mission pénétra ainsi
dans des milliers de foyers.

Suivant l'ancienne tradition, le Maitre prescrivait généralement aux
gens de l'huile de neem?°” pour soigner différentes maladies. Lorsque

le guru demandait a un disciple de distiller 1'huile, celui-ci accomplis-
sait cette tache trés facilement. Si une autre personne essayait, elle

295 . 12 . .
Il avait travaillé au total 35 années au service du gouvernement.

% Les traités médicaux hindous s'appellent I'Ayurvéda. Les médecins védiques utilisaient des
instruments chirurgicaux de haute précision, avaient recours a la chirurgie esthétique, sa-
vaient neutraliser les effets des gaz toxiques, procédaient a des césariennes et a des chirur-
gies délicates du cerveau ; de plus, ils étaient trés habiles dans la préparation des médica-
ments. Hippocrate (IVe siécle av. J.-C.) s'inspira beaucoup de sources hindoues dans sa Mate-
ria Medica.
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Margousier de I'Inde orientale. Ses propriétés médicinales sont maintenant reconnues en

Occident ol son écorce amere est utilisée comme tonique, tandis que I'huile de ses graines et
de ses fruits sert a soigner la lepre et autres maladies.



rencontrait d'étranges obstacles, l'huile s'évaporant en grande partie
aprés avoir été distillée. De toute évidence, la bénédiction du Maitre
était l'ingrédient indispensable !

Vous pouvez voir reproduites, ci-aprés, 1'écriture et la signature en
bengali de Lahiri Mahasaya. Ces lignes sont extraites d'une lettre
adressée a un chela ou le grand Maitre interpréte ainsi un vers en
sanskrit : « Celui qui a atteint un état de sérénité tel qu'il ne cligne
plus des paupiéres a accompli le Sambhabi Mudra?°%. » [Signé, en bas
a gauche] Sri Shyama Charan Deva Sharman.
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Comme beaucoup d'autres grands prophétes, Lahiri Mahasaya n'a
jamais écrit de livres, mais il a enseigné a ses différents disciples sa
propre interprétation des Ecritures. Mon cher ami, Sri Ananda Mohan
Lahiri, petit-fils du Maitre, a écrit ce qui suit :

« La Bhagavad Gita et d'autres parties de 1'épopée du Mahabharata
possédent un certain nombre de "noeuds" (vyas-kutas). Si l'on ne se
pose pas de questions au sujet de ces "nceuds”, on se trouve unique-

298 . . . . . ; .
Sambhabi Mudra veut dire fixer le regard sur un point situé entre les sourcils. Lorsque le

yogi a atteint un certain stade de paix mentale, ses paupiéres cessent de cligner ; il est alors
absorbé dans le monde intérieur. Un mudra (« symbole ») est généralement un geste rituel
des doigts ou des mains. De nombreux mudras, en affectant certains nerfs, procurent un état
de sérénité. Les anciens traités hindous classent en détail les nadis (les 72 000 conduits ner-
veux dans le corps subtil) et leurs rapports avec I'esprit. Les mudras utilisés dans la pratique
du culte et du yoga possedent donc une base scientifique. Dans l'iconographie et dans les
danses rituelles de I'Inde, on retrouve le langage élaboré des mudras.



ment face a de surprenants récits mythiques qui peuvent aisément
étre mal interprétés. En fait, si nous ne donnons pas d'explications a
ces divers nceuds, nous aurons perdu une science que 1'Inde a préser-
vée avec une patience surhumaine aprés une recherche expérimentale
de milliers d'années29°.

« En la débarrassant de toute allégorie, Lahiri Mahasaya fit la lu-
miére sur la science de la religion, astucieusement dissimulée derriére
les images énigmatiques des Ecritures. Ces énigmes une fois déchif-
frées, les formules du culte védique, autrefois inintelligibles, se sont
révélées, grace au Maitre, remplies de signification scientifique.

« Nous savons que 'homme est habituellement désemparé devant
les passions nuisibles ; mais celles-ci peuvent perdre tout pouvoir et
l'homme ne plus trouver aucun motif d'y succomber lorsque, grace au
Kriya Yoga, sa conscience s'éveille a la félicité supréme et durable.
Ainsi, en abandonnant ses bas instincts, 'homme fait en contrepartie
l'expérience de la béatitude. Sans entreprendre une telle démarche, les
régles de conduite morale, qui ne renferment qu'une multitude
d'interdictions, sont incapables de nous aider a surmonter nos pas-
sions.

« C'est 1'Infini, un océan de Puissance, qui se trouve derriére tous
les phénomeénes. Notre besoin irrépressible d'activités terrestres tue en
nous le sens du spirituel. Si la science moderne nous enseigne com-
ment utiliser les pouvoirs de la nature, nous sommes cependant inca-
pables de comprendre qu'une Vie divine se cache derriére tous ses
noms et toutes ses formes. Notre attitude désinvolte vis-a-vis de la
nature nous a amené a mépriser ses ultimes secrets ; nos rapports
avec elle sont uniquement d'ordre pratique. Autrement dit, nous la
tourmentons dans le seul but de la forcer a servir nos ambitions ;
nous en utilisons les énergies dont la Source méme nous reste encore
inconnue. En science, notre relation avec la nature est semblable a
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« Un certain nombre de sceaux, découverts sur des sites archéologiques de la vallée de

I'Indus et datant du troisieme millénaire av. J.-C., montrent des personnages assis dans des
postures de méditation, les mémes utilisées actuellement dans I'enseignement du Yoga, et
prouvent que les rudiments du Yoga étaient déja connus méme a cette époque. Nous pou-
vons logiquement conclure que des méthodes d'introspection au systeme élaboré ont été
pratiquées en Inde depuis cing mille ans. » (Professeur W. Norman Brown, extrait du Bulletin
of the American Council of Learned Societies, Washington, D.C.) Les Ecritures hindoues, ce-
pendant, témoignent du fait que la science du Yoga était connue en Inde depuis d'innom-
brables millénaires.



celle dun maitre arrogant envers son serviteur. Et dans un sens phi-
losophique, on peut dire que la nature est traitée comme une prison-
niere au banc des accusés. Nous la soumettons a un contre-
interrogatoire, la contestons et pesons son témoignage dans les
moindres détails sur une balance a échelle humaine qui est incapable
de mesurer ses valeurs cachées.

« Par contre, lorsque l'ego communie avec un pouvoir supérieur, la
nature obéit automatiquement, sans contrainte ni effort, a la volonté
de 'homme. Cette maitrise naturelle de la nature est percue comme
un « miracle » par le matérialiste incapable de comprendre pareil phé-
nomene.

« L'exemple de la vie de Lahiri Mahasaya bouscule le concept erroné
selon lequel le yoga est une pratique mystérieuse. Méme si les
sciences physiques ont un aspect plus pragmatique, tout homme
peut, grace au Kriya Yoga, trouver une facon d'appréhender son
propre rapport avec la nature et se sentir empreint de vénération spiri-
tuelle devant tout phénomeéne390, qu'il soit d'ordre mystique ou ordi-
naire. Nous devons garder a l'esprit que beaucoup de choses inexpli-
cables des milliers d'années auparavant ne le sont plus maintenant.
De méme, ce qui semble mystérieux aujourd'hui pourrait devenir par-
faitement intelligible dans quelques années.

« La science du Kriya Yoga est éternelle. Elle est aussi exacte que
les mathématiques ; comme les régles simples de l'addition et de la
soustraction, la loi du Kriya ne pourra jamais étre détruite. Réduisez
en cendres tous les manuels de mathématiques, des esprits logiques
en redécouvriront toujours les vérités. Supprimez tous les livres de
yoga, ses principes fondamentaux seront a nouveau révélés a chaque
fois qu'apparaitra un sage possédant une dévotion pure et, par consé-
quent, une connaissance pure. »

De méme que parmi les plus grands avatars, Babaji est un Mahava-
tar, et que Sri Yukteswar est a juste titre nommé un Jnanavatar, ou

3% ¢ 'homme incapable de s'émerveiller, qui n'a pas I'habitude de s'émerveiller (ni d'adorer),
fat-il président d'innombrables sociétés de savants et flt-il a méme d'avoir les résultats de
tous les laboratoires et de tous les observatoires de la planéte gravés dans la téte, cet homme
n'est rien d'autre qu'une paire de lunettes derriére lesquelles il n'y pas d'yeux. » (Carlyle,
Sartor Resartus.)



Incarnation de la Sagesse, ainsi Lahiri Mahasaya était un Yogavatar,
ou Incarnation du Yogas30!.

Par ses nombreux bienfaits, le grand Maitre a élevé le niveau spiri-
tuel de la société : son pouvoir de faire évoluer ses plus proches dis-
ciples pour faire d'eux des saints de stature christique ainsi que sa
dissémination de la vérité parmi les masses placent Lahiri Mahasaya
au nombre des sauveurs de I'humaniteé.

En tant que prophéte, il s'est singularisé en faisant ressortir
l'aspect pratique de la technique définie du Kriya, afin d'ouvrir pour la
premiere fois a tous les hommes les portes de la libération au moyen
du yoga. Hormis les nombreux miracles accomplis par le Yogavatar
tout au long de sa vie, son plus grand prodige est certainement d'avoir
simplifié 1'ancienne complexité du yoga pour en faire une pratique
simple et efficace, accessible a tous.

Au sujet des miracles, Lahiri Mahasaya disait souvent : « Le fonc-
tionnement des lois subtiles, généralement inconnu des gens, ne de-
vrait pas étre discuté publiquement ou publié sans aucune discrimi-
nation. »

Si, au cours de ces pages, j'ai pu paraitre transgresser ses sages
paroles, c'est parce que j'en ai recu intérieurement la permission de sa
part. Cependant, en relatant les vies de Babaji, de Lahiri Mahasaya et
de Sri Yukteswar, j'ai jugé préférable d'omettre les récits de certains
miracles, lesquels auraient demandé un volume impressionnant d'ex-
plications et de philosophies hermétiques.

En tant que yogi-chef de famille, Lahiri Mahasaya nous a laissé un
message pragmatique, adapté aux besoins du monde moderne. Les
excellentes conditions économiques et religieuses de l'Inde ancienne
n'ayant plus cours, le grand Maitre n'encourageait pas l'ancien idéal
du yogi ascéte et pelerin, demandant I'Aumoéne avec une sébile. Il sou-
ligna plutét l'intérét qu'a le yogi de gagner sa vie afin de ne pas vivre
aux dépens de la société et de pratiquer le yoga dans l'intimité de sa
maison. Pour encourager les autres a suivre ses conseils, il montra
lui-méme l'exemple. Lahiri Mahasaya fut véritablement le modéle du

301 . . . .
Sri Yukteswar parlait de son chela Paramahansa Yogananda comme d'une incarnation de

I'amour divin. Apres le déces de Paramahansaji, son principal disciple et successeur spirituel,
Rajarsi Janakananda (James J. Lynn), lui octroya officiellement le titre de Premavatar ou In-
carnation de I'Amour. (Note de I'éditeur.)



yogi moderne. Son mode de vie fut planifié par Babaji afin de servir de
référence aux aspirants yogis du monde entier.

Un nouvel espoir pour des hommes nouveaux ! « Lunion divine,
proclama le Yogavatar, est possible grace a l'effort personnel et ne dé-
pend ni des croyances théologiques, ni de la volonté arbitraire d'un
Dictateur cosmique. »

En utilisant la clé secréte du Kriya, ceux qui ne peuvent se ré-
soudre a croire en la divinité d'autrui pourront finalement la contem-
pler en eux-mémes.



BABAJI MONTRE SON INTERET POUR L'OCCIDENT

« Maitre, avez-vous déja rencontré Babaji ? »
C'était une paisible soirée d'été a l'ermitage de Serampore. J'étais
assis aux cotés de Sri Yukteswar, sur le balcon du premier étage, et

les belles étoiles des tropiques resplendissaient au-dessus de nos
tétes.

« Oui. »

Le Maitre sourit a cette question directe. Une lueur de vénération
éclaira son regard.

« J’ai eu trois fois le priviléege de contempler l'immortel guru. Notre
premiere rencontre eut lieu a Allahabad, lors d'une Kumbha Mela. »

En Inde, depuis des temps immémoriaux, les rassemblements reli-
gieux sont connus sous le nom de Kumbha Mela. Ils ont contribué a
maintenir la ferveur spirituelle au sein de la population. Les hindous
fervents se rassemblent par millions tous les douze ans afin de ren-
contrer des milliers de sadhus, de yogis, de swamis et d'ascétes de
toutes sortes. De nombreux ermites ne quittent leurs refuges solitaires
que pour assister aux melas3%? et accorder leurs bénédictions aux
hommes et aux femmes vivant dans le monde.

« Je n'étais pas encore swami a I'époque ou je fis la connaissance de
Babaji, continua Sri Yukteswar. Mais j'avais déja été initié au Kriya
Yoga par Lahiri Mahasaya. Il m'encouragea a assister a la mela qui
devait avoir lieu a Allahabad en janvier 1894. Ce fut ma premiére ex-
périence d'une kumbha. J'étais légerement étourdi par les clameurs et
le déferlement de la foule et, en regardant autour de moi, je ne remar-
quais aucun visage illuminé de maitre. Alors que je dépassais un pont,
en longeant la rive du Gange, j'apercus, non loin de la, une connais-
sance tendant sa sébile.

392 v/0ir note 354.



« "Ah ! Ce rassemblement n'est qu'un chaos de bruits et de men-
diants, pensai-je, fort décu. Je me demande si les savants occidentaux
qui travaillent patiemment a étendre leurs connaissances pour le bien
matériel de 'humanité ne sont pas plus agréables a Dieu que tous ces
oisifs qui se prétendent religieux, mais ne s'intéressent qu'aux au-
mones."

« Ces pensées rebelles de réforme sociale furent interrompues par la
voix d'un sannyasi de grande taille qui venait de s'arréter devant moi :

« "Monsieur, il y a un saint qui veut vous voir.
« —Qui est-ce ?
« —Venez, vous verrez par vous-méme."

« D'abord hésitant, je finis par suivre ce conseil laconique et me re-
trouvai bientot prés d'un arbre dont les branches abritaient un guru
entouré d'un sympathique groupe de disciples. Le Maitre, a l'appa-
rence exceptionnellement lumineuse et aux yeux noirs brillants, se
leva a mon approche et me donna l'accolade.

« "Sois le bienvenu, Swamiji ! me dit-il affectueusement.

« —Maitre, je ne suis pas un swami, répliquai-je d'un ton catégo-
rique. «

—Ceux a qui le Divin me dit de décerner le titre de swami ne peu-
vent le rejeter.”

« Le saint me parlait en toute simplicité, mais dans ses paroles ré-
sonnait une profonde conviction de la vérité. L'instant d'apres, je fus
submergé par une vague de bénédiction spirituelle. Souriant d'avoir
été si soudainement élevé au rang de moine de 1'Ordre ancien des
Swamis303, je me prosternai aux pieds de cet étre de toute évidence
important et de nature angélique pour le remercier de m'avoir conféré
cet honneur.

« Babaji - parce qu'il s'agissait bien de lui - me fit asseoir a ses cotés
sous l'arbre. Jeune et de constitution robuste, il ressemblait a Lahiri
Mahasaya. Toutefois, je ne fus pas frappé au premier abord par cette
ressemblance, bien que j'aie souvent entendu parler de 1'extraordinaire
similitude d'apparence entre les deux maitres. Babaji possédant le
pouvoir d'empécher une pensée spécifique de se former dans 1'esprit
dune personne, le grand guru souhaitait manifestement que je de-

% Sy Yukteswar fut plus tard officiellement initié dans I'Ordre des Swamis par le Mahant

(supérieur de monastére) de Bodhgaya, dans le Bihar.



meure parfaitement naturel en sa présence et non pas intimidé par
son identité.

« "Que penses-tu de la Kumbha Mela ? me demanda-t-il.

« —J'ai été tres décu, Maitre, répondis-je, mais j'ajoutai rapidement
: jusqu'au moment ou je vous ai rencontré. J'ai l'impression que les
saints et toute cette agitation ne vont pas trés bien ensemble.

« —Mon enfant, dit le Maitre, (méme si je paraissais avoir presque le
double de son age) ne juge pas l'ensemble sur les erreurs de quelques-
uns. En toute chose, sur terre, le bon et le mauvais coexistent, comme
un meélange de sable et de sucre. Agis donc comme le sage qui prend
seulement le sucre et évite le sable. Bien qu'ici de nombreux sadhus
errent encore dans l'illusion, la mela est cependant bénie par la pré-
sence de quelques hommes de réalisation divine."

« Je me hatai d'acquiescer, puisqu'il m'avait été donné d'y rencon-
trer ce grand saint.

« "Malitre, j'étais en train de penser aux grands savants occidentaux,
beaucoup plus intelligents que la plupart des gens réunis pour la me-
la. IlIs vivent loin d'ici en Europe ou en Amérique, professent des
croyances difféerentes et ignorent la valeur réelle de melas telles que
celle-ci. Ces hommes-la retireraient un grand bénéfice a rencontrer
des maitres de 1'Inde. Cependant, aussi intellectuellement développés
soient-ils, beaucoup d'Occidentaux n'en demeurent pas moins d'ar-
dents matérialistes. Certains érudits en science ou en philosophie ne
reconnaissent pas l'unité fondamentale des religions. Leurs convic-
tions créent des barriéres insurmontables qui menacent de nous sépa-
rer a jamais.

« —Je vois que tu montres autant d'intérét pour 1'Occident que pour
I'Orient ! approuva Babaji avec un large sourire. J'ai aussi senti que
ton ceceur était assez grand pour y inclure tous les hommes. C'est
pourquoi je t'ai demandé de venir.

« "L'Orient et 1'Occident doivent trouver un moyen terme idéal entre
l'activité et la spiritualité, poursuivit Babaji. L'Inde a beaucoup a ap-
prendre de 1'Occident en ce qui concerne le développement matériel ;
de son coté, 1'Inde peut enseigner a 1'Occident les méthodes univer-
selles de la science du Yoga grace auxquelles il pourra établir ses
croyances religieuses sur des fondations inébranlables.

« "Swamiji, tu as un role a jouer dans les futurs échanges harmo-
nieux entre 1'Orient et 1'Occident. Dans quelques années, je t'enverrai
un disciple que tu pourras former dans le but de propager le Yoga en



Occident. De nombreuses ames y sont en quéte de spiritualité. Je sens
leurs vibrations monter vers moi comme une marée. Je percois des
saints en puissance en Amérique comme en Europe qui attendent seu-
lement d'étre réveillés." »

Interrompant son récit, Sri Yukteswar me regarda alors droit dans
les yeux et me dit en souriant dans la clarté de la lune :

« Mon fils, tu es le disciple que Babaji a promis de m'envoyer, il y a
de cela plusieurs années. »

J'étais heureux d'apprendre que Babaji avait guidé mes pas vers Sri
Yukteswar, cependant il m'était difficile de m'imaginer dans I'Occident
lointain, séparé de mon guru bien-aimé et de son paisible ermitage.

« Babaji parla ensuite de la Bhagavad Gita, continua Sri Yukteswar.
A mon grand étonnement, quelques phrases élogieuses de sa part
m'indiquérent qu'il savait que j'avais interprété plusieurs chapitres de
la Gita.

« "A ma demande, Swamiji, je te prie d'entreprendre une autre
tache, me dit Babaji. Pourrais-tu écrire un petit livre sur 1'harmonie
sous-jacente existant entre les Ecritures hindoues et les Ecritures
chrétiennes ? Les difféerences partisanes des hommes semblent a
I'heure actuelle en éclipser l'unité fondamentale. Démontre, en te ser-
vant de références paralleles, que les Fils inspirés de Dieu ont tou-
jours énoncé les mémes vérités.

« Maharaj394, répondis-je timidement, c'est une tache bien difficile !
Saurai-je la mener a bien ?"

« Babaji se mit a rire doucement.

« "Mon fils, pourquoi doutes-tu ? dit-il d'une voix rassurante. En
fait, a Qui appartient tout cela et Qui est Celui qui accomplit toute
chose ? Tout ce que le Seigneur m'a fait dire devra obligatoirement se
matérialiser sous forme de vérité."

« Estimant que la bénédiction du saint m'accorderait la force d'ac-
complir cette tache, je consentis a écrire le livre. Le moment de partir
étant venu, je me levai a regret de mon siége de feuillages.

« "Connais-tu Lahiri Mahasaya ? me demanda le Maitre. C'est une
grande ame, n'est-ce pas ? Parle-lui de notre rencontre ?'

« Il me donna alors un message pour Lahiri Mahasaya.
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« Je m'inclinai humblement en signe d'adieu et le saint me sourit
avec bienveillance.

« "Lorsque tu auras terminé ton livre, j'irai te rendre visite, me pro-
mit-il. Maintenant, au revoir !"

« Je quittai Allahabad le lendemain et pris le train pour Bénares.
Une fois arrivé chez mon guru, je lui fis le récit de ma merveilleuse
rencontre avec un saint a la Kumbha Mela.

« "Mais tu ne l'as donc pas reconnu ? me demanda Lahiri Mahasaya
en riant. Ah ! Je vois que tu ne le pouvais pas car il t'en a empéché.
C'est mon incomparable guru, le céleste Babaji !

« —Babaji ! répétai-je frappé de stupeur. Babaji, le Yogi-Christ ! Le
sauveur visible et invisible, Babaji ! Ah, si seulement je pouvais revivre
le passé et étre a nouveau en sa présence pour lui manifester ma dé-
votion en me prosternant a ses pieds sacrés !

« —Ne t'inquiéte pas, me dit Lahiri Mahasaya pour me consoler. Il a
promis de te revoir !

« —Gurudeva, le divin Maitre m'a demandé de vous transmettre ce
message : Dis a Lahiri que la réserve d'énergie pour cette vie présente
a diminué au point d'étre presque épuisée.'

« A 1'énoncé de ces paroles énigmatiques, le corps de Lahiri Maha-
saya se mit a trembler, comme frappé par la foudre. En un instant,
toute sa personne devint silencieuse ; son visage souriant devint in-
croyablement austére. Son corps perdit toutes ses couleurs et se
transforma en statue, livide et immobile. J'étais effrayé et désorienté.
C'était la premiere fois de ma vie que je voyais cette ame joyeuse mani-
fester une telle gravité. Les autres disciples présents dans la piéce le
fixaient avec appréhension.

« Trois heures s'écoulérent dans le silence le plus complet. Ensuite,
Lahiri Mahasaya retrouva son comportement enjoué habituel et se mit
a parler affectueusement a chacun des chelas. Tous poussérent un
soupir de soulagement.

« En voyant la réaction de mon Maitre, je réalisai que le message de
Babaji lui avait clairement fait comprendre qu'il abandonnerait bientot
son corps. Le silence impressionnant de mon guru prouvait qu'il avait
immeédiatement pris le controle de son étre, coupant les derniers liens
qui le rattachaient au monde matériel afin de pouvoir retrouver son
identité immortelle dans 1'Esprit divin. Le message de Babaji signifiait
aussi : "Je serai toujours aupres de toi.”



« Bien que Babaji et Lahiri Mahasaya aient été omniscients et
n'aient eu nullement besoin d'intermédiaire pour communiquer entre
eux, ces grands étres consentaient parfois a jouer un roéle dans le
drame humain. Ainsi, de temps en temps, ils transmettaient leurs
prophéties de facon conventionnelle, en utilisant un messager, afin
que plus tard l'accomplissement de leurs prédictions infuse une plus
grande foi a un cercle élargi d'hommes ayant été avertis de ces faits.

« Peu apres, continua Sri Yukteswar, je quittai Bénarés et revins a
Serampore afin de travailler au livre sur les Ecritures, comme me
l'avait demandé Babaji. A peine avais-je entrepris cette tdche que, me
sentant trés inspiré, je me mis a composer un poeme en l'honneur de
l'immortel guru. Les vers mélodieux coulaient sans effort sous ma
plume méme si je n'avais jamais auparavant écrit de poéme en sans-
krit.

« Dans le calme de la nuit, je travaillais a établir une comparaison
entre la Bible et les Ecritures du Sanatan Dharma3°°. Citant les pa-
roles du Seigneur Jésus, je montrais que ses enseignements sont par
essence identiques aux révélations des Védas. Grace a la bénédiction
de mon paramguru®®, mon livre, "La Science sacrée3?’" fut terminé
rapidement.
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diques. Le Sanatan Dharma regut le nom d'hindouisme par les Grecs qui envahirent la partie
nord-ouest de I'Inde sous Alexandre Le Grand et qui nommaient /ndoos ou Hindous les peu-
plades des rives de la riviere Indus. Le terme Hindou, a proprement parler, se réfere unique-
ment aux adeptes du Sanatan Dharma, ou hindouisme. Le terme Indiens s'applique égale-
ment aux hindous, aux musulmans et aux autres habitants de I'Inde (et aussi, suite a une
erreur géographique de Christophe Colomb, aux populations aborigénes de I'Amérique).

Dans l'antiquité, le nom de I'Inde est Aryavarta, littéralement « territoire des Arya ». La racine
sanskrite d'arya signifie « puissant, sacré, noble. » Plus tard, I'utilisation erronée du terme
aryen, pour indiquer non des caractéristiques spirituelles mais physiques, amena le grand
orientaliste Max Miiller a déclarer de fagon pittoresque : « Pour moi, un ethnologue qui parle
de race aryenne, de sang aryen, de cheveux et d'yeux aryens, se trompe aussi gravement

gu'un linguiste qui parlerait de dictionnaire dolichocéphale ou de grammaire brachycéphale.»

3% | e mot paramguru se référe au guru du guru. Ainsi, Babaji, guru de Lahiri Mahasaya, est le

paramguru de Sri Yukteswar.

Mahavatar Babaji est le guru supréme de la lignée des Maitres indiens assumant la responsa-
bilité du développement spirituel de tous les membres de la SRF-YSS qui pratiquent fidéle-
ment le Kriya Yoga.



« Le matin qui suivit la fin de mes travaux littéraires, je me rendis
au Rai ghat pour me baigner dans le Gange. Le ghat était désert et je
restai la un bon moment a jouir du soleil et de la tranquillité du lieu.
Apreés m'étre trempé dans les eaux chatoyantes, je repartis en direc-
tion de ma maison. Le silence n'était troublé que par le clapotis de
mon vétement mouillé. Comme je venais de dépasser un grand banian
situé prés de la rive, quelque chose me poussa a me retourner. Et 1a,
je vis, assis a I'ombre du banian, l'illustre Babaji entouré de quelques
disciples !

« "Bonjour, Swamiji !"

« La belle voix du Maitre retentit, me donnant ainsi l'assurance que
je n'étais pas en train de réver.

« "Je vois que tu as terminé avec succes ton livre. Comme je te
l'avais promis, je viens te remercier."”

« Le cceur battant, je me prosternai a ses pieds.

« "Paramguruji, lui dis-je en l'implorant, accepteriez-vous ainsi que
vos chelas d'honorer de votre présence ma demeure située tout pres
d'ici ?"

« Le guru supréme déclina mon invitation en souriant.

« "Non, mon enfant, répondit-il, nous préférons nous abriter sous le
feuillage des arbres ; cet endroit nous convient parfaitement.

« —Veuillez attendre un peu, Maitre, lui demandai-je en le suppliant
du regard, je reviens tout de suite avec des friandises tout a fait spé-
ciales308."

« Lorsque je revins quelques minutes plus tard avec un plateau de
patisseries, le majestueux banian n'abritait plus la troupe céleste. Je
cherchai partout dans les environs du ghat, mais dans mon coeur je
savais que le petit groupe s'était déja dissous dans 1'éther.

« J'étais profondément blessé. "Méme si nous nous rencontrons a
nouveau, je n'adresserai pas la parole a Babaji, pensai-je. Ce n'est pas
gentil de sa part de m'avoir quitté de maniére si subite." Naturelle-
ment, ce mécontentement m'était dicté par l'amour que j'éprouvais
pour Babaji et par rien d'autre. Quelques mois plus tard, je rendis vi-

307 (Titre original : The Holy Science.) Maintenant publié par la Self-Realization Fellowship, Los

Angeles, Californie, USA.
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site a Lahiri Mahasaya a Bénarés. Au moment ou j'entrai dans son
salon, mon guru m'accueillit en souriant.

« "Sois le bienvenu Yukteswar, dit-il. As-tu rencontré Babaji sur le
seuil de la porte ?

« —Mais non, lui répondis-je, tout étonné.
« —Viens."”

« Lahiri Mahasaya me toucha doucement au front. Aussitoét, je pus
contempler, pres de la porte, la forme parfaite et radieuse de Babaji.

« Me souvenant de l'offense qui m'avait été faite, je ne m'inclinai pas
devant lui. Lahiri Mahasaya était stupéfait de ma réaction.

« Le divin Babaji me contemplait d'un regard impénétrable.
« "Tu es faché contre moi ? me dit-il.

« —Maitre, comment ne le serais-je pas ? Vous étes apparu comme
par magie avec votre groupe, puis avez disparu de la méme facon dans
l'éther !

« —Je t'ai dit que je reviendrais te voir, mais je ne t'ai pas dit com-
bien de temps je resterais."

« Babaji se mit a rire doucement.

« "Tu étais alors trés agité. Je t'assure que c'est cette bouffée d'agi-
tation qui m'a poussé a disparaitre dans 1'éther.”

« Je fus immédiatement satisfait de cette explication, méme si elle
était peu flatteuse pour moi. Je m'agenouillai a ses pieds. Le guru su-
préme me tapa gentiment sur 1'épaule.

« "Mon fils, tu dois méditer davantage, dit-il, ton ceil spirituel n'est
pas encore parfait - tu ne pouvais me voir, caché derriére les rayons
du soleil !"

« A ces mots prononcés avec une voix semblable a une flte céleste,
Babaji disparut de ma vue dans un mystérieux rayonnement.

« Ce fut l'une de mes derniéres visites a mon guru a Bénarés, con-
clut Sri Yukteswar. Tout comme l'avait prédit Babaji a la Kumbha Me-
la, l'incarnation de Lahiri Mahasaya en tant que chef de famille tou-
chait a sa fin. Durant 1'été de 1895, un petit furoncle se forma sur son
dos. Il refusa de le faire inciser, expiant ainsi dans sa propre chair le
mauvais karma de quelques-uns de ses disciples. Finalement, devant
l'insistance de plusieurs chelas lui demandant de se faire soigner, le
Maitre répondit d'une maniére énigmatique :



« "Le corps doit trouver une raison pour partir ; je consentirai a faire
tout ce que vous voudrez."

« Peu de temps apreés, Lahiri Mahasaya, mon guru incomparable,
quitta son corps a Bénares. Depuis, je n'ai plus besoin d'aller le trou-
ver dans son petit salon, car chaque jour de ma vie j'ai la bénédiction
d'étre guidé par le Maitre omniprésent. »

Des années plus tard, de la bouche de Swami Keshabananda3%?, un
disciple avancé de Lahiri Mahasaya, jappris nombre de merveilleux
détails concernant la mort de Lahiri Mahasaya :

« Quelques jours avant que mon guru n'abandonne son corps, me
dit Keshabananda, il se matérialisa devant moi alors que je me trou-
vais dans mon ermitage de Hardwar.

« "Viens tout de suite a Bénarés" me dit Lahiri Mahasaya avant de
disparaitre aussitot.

« Je pris immédiatement le train pour Bénarés. Je trouvai un grand
nombre de disciples réunis dans la maison de mon guru. Pendant des
heures, ce jour-1a°10, le Maitre commenta la Gita. Ensuite, il nous dit
simplement :

« "Je retourne a ma demeure.”

« Complétement désespérés, nous ne pumes maitriser un torrent de
larmes.

« "Consolez-vous ; je ressusciterai.”

« Aprés avoir prononcé ces paroles, Lahiri Mahasaya se leva de son
sieége, fit trois tours sur lui-méme, puis, se tournant vers le nord,
adopta la posture du lotus et entra glorieusement en mahasamad-
h1l,

« Le corps rayonnant de Lahiri Mahasaya, si précieux pour ses dis-
ciples, fut incinéré, selon les rites solennels réservés aux chefs de fa-
mille, au ghat de Manikarnika sur les rives du Gange sacré, poursuivit

%9 Ma visite a I'ashram de Keshabananda est décrite pages 438-441.

30 e 26 septembre 1895, date a laquelle Lahiri Mahasaya abandonna son corps, quelques

jours avant son soixante-septiéme anniversaire.
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Keshabananda. A dix heures, le lendemain matin, alors que je me
trouvais encore a Bénarés, ma chambre fut inondée d'une intense lu-
mieére. Et voici que Lahiri Mahasaya apparut devant moi en chair et en
os | Son corps était le méme qu'avant sa mort, mais il paraissait plus
jeune et plus radieux. Mon divin guru me parla ainsi :

« "Keshabananda, me voici ! A partir des atomes désintégrés de mon
corps incinéreé, j'ai ressuscité un nouveau corps. Mon rdle de chef de
famille dans le monde est terminé, cependant je n'abandonne pas
cette terre complétement. Désormais, je passerai quelque temps avec
Babaji dans les montagnes de I'Himalaya, puis quelque temps avec
Babaji dans le cosmos."

« Aprés m'avoir béni, le Maitre transcendant disparut. Une grace
merveilleuse m'envahit et je fus élevé en Esprit tout comme le furent
les disciples du Christ ou de Kabir3!2 qui contemplérent leur guru vi-
vant aprés sa mort physique.

« En retournant a mon ermitage solitaire de Hardwar, poursuivit
Keshabananda, j'emportai avec moi une partie des cendres sacrées de
Lahiri Mahasaya. Je savais qu'a l'image de l'oiseau il s'était échappé
de sa cage spatio-temporelle et qu'il était désormais libre dans 1'omni-
présence. Cependant, le fait de conserver précieusement ses cendres
sacrées fut pour moi d'un grand réconfort. »

*12 Kabir était un grand saint du XVle siécle dont les nombreux adeptes étaient aussi bien
hindous que musulmans. A sa mort, ses disciples se querellérent sur la maniére d'accomplir
les rites funéraires. Le Maitre exaspéré se réveilla de son dernier sommeil pour leur donner
ses instructions : « La moitié de mon corps sera enterrée selon les rites musulmans et 'autre
moitié incinérée selon les coutumes hindoues. » Puis, il disparut. Lorsque les disciples enleve-
rent le linceul qui recouvrait son corps, ils ne virent rien d'autre qu'une magnifique guirlande
de fleurs. Obéissant aux instructions de Kabir, les musulmans en enterrérent la moitié a Mag-
har et, de nos jours encore, y vénerent son temple. L'autre moitié fut incinérée a Bénarés
selon les rites hindous. Le temple Kabir Cheura, érigé a cet endroit, attire un nombre im-
mense de pelerins.

Dans sa jeunesse, deux disciples demandérent a Kabir de les guider intellectuellement de
fagon minutieuse sur la voie mystique. Le Maitre répondit simplement :

« La voie présuppose une distance ;
Si Dieu était proche, d'aucune voie n'auriez-vous besoin.
En vérité, cela me fait sourire

Quand j'entends dire que des poissons dans |'eau sont assoiffés ! »



Un autre disciple qui eut la grace de voir son guru ressuscité fut
Panchanon Bhattacharya3!13. J'étais allé lui rendre visite chez lui a
Calcutta et je 1'écoutais avec ravissement me raconter ses nombreuses
années aux cotés du Maitre. Il conclut en me faisant part de l'événe-
ment le plus merveilleux survenu dans sa vie :

« Ici, a Calcutta, dit Panchanon, le lendemain de son incinération, a
dix heures du matin, Lahiri Mahasaya m'apparut dans toute sa
gloire.»

Swami Pranabananda, le « Saint aux deux corps », me confia égale-
ment le récit de son expérience surnaturelle. Durant sa visite a mon
école de Ranchi, Pranabananda me dit :

« Peu de temps avant que Lahiri Mahasaya ne quitte son corps, je
recus de lui une lettre me demandant de venir tout de suite a Bénares.
Toutefois, je fus retenu et ne pus partir immédiatement. Vers dix
heures du matin, au moment ou je m'apprétais a partir pour Bénares,
la joie me submergea en voyant dans ma chambre la forme lumineuse
de mon guru.

« "Pourquoi te dépécher de partir pour Bénarés ? dit Lahiri Maha-
saya en souriant. Tu ne m'y trouveras plus."

« Lorsque je pris conscience de la signification de ses paroles, le
coeur brisé, j'éclatai en sanglots, croyant le voir uniquement en vision.
« Le Maitre s'approcha de moi pour me consoler.

« "Regarde, touche mon corps, dit-il, je suis toujours aussi vivant.
Ne pleure pas ; ne suis-je pas aupres de toi a jamais ?" »

Ainsi de la bouche méme de ces trois grands disciples me parvint le
récit de ce merveilleux miracle : A dix heures du matin, le lendemain
du jour ou le corps de Lahiri Mahasaya avait été livré aux flammes, le
Maitre, ressuscité dans un corps réel mais transfiguré, apparut a trois
de ses disciples, chacun d'eux se trouvant dans une ville différente.

« Lorsque ce corps corruptible aura revétu l'incorruptibilité, et que
ce corps mortel aura revétu l'immortalité, alors s'accomplira la parole

B Voir p. 351. Panchanon fit construire un temple dédié a Shiva dans un jardin de huit hec-

tares a Deoghar, au Bihar, dans lequel il plagca une peinture a I'huile représentant Lahiri Ma-
hasaya. (Note de I'éditeur.)



qui est écrite : La mort a été engloutie dans la victoire. O mort, ou est
ton aiguillon ? O mort, ou est ta victoire314 ? »

1% 1 Corinthiens 15 : 54-55. « Quoi ! Vous semble-t-il incroyable que Dieu ressuscite les morts

? » (Actes 26 : 8.)



JE VAIS EN AMERIQUE

« L'Amérique ! Ces gens-la sont certainement des Américains ! » Ce fut
ma premiere pensée lorsque, dans une vision intérieure, je vis défiler
devant moi des visages occidentaux315.

Absorbé dans la méditation, j'étais assis derriere quelques cartons
poussiéreux dans la remise de 1'école de Ranchi3!®. Il m'était difficile
de m'isoler durant ces années consacrées a 1'éducation des jeunes.

La vision continuait : une foule immense, me regardant avec insis-
tance, traversait comme autant d'acteurs muets le champ de ma cons-
cience.

La porte de la remise s'ouvrit. Comme d'habitude, un des jeunes
éléves avait trouvé ma cachette.

« Viens ici Bimal, criai-je joyeusement. J'ai une nouvelle a t'ap-
prendre : le Seigneur m'appelle en Amérique !

—En Amérique ? répéta le garcon comme si j'avais dit "sur la lune".

—Oui ! Je pars a la découverte de 1'Amérique tout comme Chris-
tophe Colomb. Cependant, ce dernier croyait avoir trouvé 1'Inde ! 1l
doit sirement y avoir un lien karmique entre ces deux pays ! »

Bimal se sauva en courant ; la nouvelle se propagea rapidement
dans toute 1'école grace a cette « gazette ambulante » !

Sans plus tarder, je convoquai les professeurs, tout abasourdis,
pour leur remettre la responsabilité de 1'école.

315 . . . ; .
Plus tard, en Occident, je reconnus instantanément de nombreux visages apercus dans ma

vision.
318 En 1995, pour marquer le 75e anniversaire de l'arrivée de Paramahansa Yogananda en
Amérique, un magnifique Smriti Mandir (temple commémoratif) fut inauguré sur les lieux de

I'ancienne remise de Ranchi ol Paramahansaji eut sa vision. (Note de I'éditeur.)



« Je sais que vous préserverez l'idéal d'éducation yoguique de Lahiri
Mahasaya, leur dis-je. Je vous écrirai souvent et, si Dieu le veut, je
reviendrai un jour. »

Mes yeux étaient pleins de larmes lorsque je jetai un dernier regard
sur mes jeunes éléves et sur le domaine ensoleillé de Ranchi. Je savais
que toute une époque de ma vie venait de prendre fin. Désormais, je
vivrais dans des terres lointaines. Je pris le train pour Calcutta
quelques heures a peine aprés ma vision. Le lendemain, je recus une
lettre m'invitant a étre délégué de l'Inde au Congrés International des
Religieux Libéraux en Amérique, qui se tiendrait cette année a Boston,
sous les auspices de I'American Unitarian Association.

Tous ces événements me donnaient le tournis et j'allai a Serampore
demander conseil a Sri Yukteswar.

« Guruji, je viens d'étre invité comme conférencier a un congrés des
religions en Amérique. Dois-je y aller ?

—Toutes les portes te sont ouvertes, c'est maintenant ou jamais,
répondit simplement le Maitre.

—DMais, Maitre, dis-je avec consternation, je n'ai jamais appris a
m'exprimer en public. J'ai rarement eu 1'occasion de donner des confé-
rences et, en tout cas, jamais en anglais.

—En anglais ou non, tes paroles sur le yoga seront bien recues par
les Occidentaux. »

Je ris de bon cceur.
« Bien cher Guruji, j'ai du mal a croire que les Américains appren-

dront le bengali ! Je vous demande de m'accorder votre bénédiction
afin de m'aider a vaincre les difficultés de la langue anglaise3!7. »

Lorsque je fis part de mes projets a mon pere, il en resta compléte-
ment interdit. A ses yeux, I'Amérique semblait si incroyablement loin-
taine ; il craignait surtout de ne jamais plus me revoir.

« Comment pourrais-tu y aller ? s'enquit-il d'une voix sévere. Qui
paiera ton voyage ? »

Comme il avait toujours pris en charge avec amour les frais de mon
éducation et de ma vie entiére, il espérait sans doute que sa question
mettrait fin & mes projets.

« Le Seigneur y pourvoira surement. »

317 . . . . .
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En répondant ainsi, je me souvins d'une réponse identique faite a
mon frére Ananta, a Agra, de nombreuses années auparavant. J'ajou-
tai, avec une fausse candeur :

« Pére, peut-étre Dieu te mettra-t-Il en téte de m'aider ?

—Non, jamais ! » répondit-il en me regardant avec beaucoup de tris-
tesse.

Je fus stupéfait lorsque, le lendemain, mon pére me tendit, sous
forme de chéque, une importante somme d'argent.

« Je te donne cet argent, dit-il, non en tant que pére, mais en tant
que fidéle disciple de Lahiri Mayasaya. Pars donc dans ce pays loin-
tain de 1'Occident ; va répandre les enseignements libérateurs du
Kriya Yoga. »

Je fus immensément touché de voir avec quel esprit désintéressé
mon pere avait été capable de mettre rapidement de coté ses désirs
personnels. Il avait compris, au cours de la nuit, que mon voyage ne
consistait pas simplement a voir du pays.

« Nous ne nous reverrons peut-étre plus en cette vie » me dit avec
tristesse mon pére qui, a I'époque, avait soixante-sept ans.

Une intuition profonde me poussa a répondre :

« Le Seigneur nous accordera surement la grace de nous réunir a
nouveau. »

Tout en me préparant a quitter mon Maitre et ma terre natale pour
les rives inconnues de I'Amérique, je ne pus m'empécher de ressentir
une certaine anxiété. J'avais entendu tellement de récits concernant «
I'Occident matérialiste » ou les pays sont si difféerents de 1'Inde, impré-
gnée de l'aura des saints depuis des siécles.

« Pour oser respirer l'air occidental, pensais-je, un Oriental doit
posséder bien plus de courage que pour supporter les pires froids de
I’'Himalaya ! »

Trés tot, un matin, je me mis a prier, fermement déterminé a conti-
nuer, dussé-je mourir en priant, jusqu'a ce que j'entende la voix de
Dieu. Je voulais avoir Sa bénédiction et Son assurance que je ne
m'égarerais pas dans le brouillard de l'utilitarisme moderne. J'étais
décidé, en mon for intérieur, a partir pour 'Amérique, mais j'étais en-
core plus résolu a entendre Dieu m'en donner la permission.

Je priai sans relache, étouffant mes sanglots. Mais aucune réponse
ne vint. A midi, j'atteignis un point culminant ; la téte me tournait et



mon angoisse était a son paroxysme. Je pensai que, si je priais davan-
tage, mon exaltation intérieure finirait par faire éclater mon cerveau.

A cet instant précis, on frappa a la porte de ma maison de la rue
Garpar. J'allai ouvrir et je vis devant moi un jeune homme vétu de
I'habit simple de ceux qui ont renoncé au monde. Il pénétra a l'inté-
rieur.

« Ce doit étre Babaji | » pensai-je, stupéfié, car 'homme en face de
moi avait les mémes traits que Lahiri Mahasaya dans sa jeunesse. Il
répondit & ma pensée :

« Oui, je suis Babaji. »
I1 s'exprimait dans un hindi mélodieux.

« Notre Pére Céleste a entendu ta priére. Il m'a ordonné de te dire
ceci : Suis les recommandations de ton guru et va en Amérique. Ne
crains rien car tu seras protégé. »

Apres un silence rempli d'émotion, Babaji s'adressa de nouveau a
moi :

« Tu es celui que j'ai choisi pour répandre le message du Kriya Yoga
en Occident. II y a bien longtemps, j'ai rencontré ton guru, Sri Yuk-
teswar, a une Kumbha Mela. Je lui ai dit alors que je t'enverrais a lui
pour qu'il prenne soin de ta formation spirituelle. »

Je restais sans voix, le souffle coupé par le respect et la dévotion
que m'inspirait sa présence. J'étais aussi profondément touché d'en-
tendre de sa propre bouche qu'il m'avait lui-méme guidé vers Sri Yuk-
teswar. Je me prosternai a terre devant l'immortel guru. Il me releva
avec bonté. Aprés m'avoir révélé plusieurs détails concernant ma vie, il
me donna des directives personnelles et prononca quelques prophéties
secretes.

« Le Kriya Yoga, technique scientifique pour réaliser Dieu, dit-il en-
fin d'un ton solennel, finira par se propager dans tous les pays et con-
tribuera a établir 'harmonie entre les nations en permettant a chaque
homme de percevoir le Pére Céleste de facon personnelle et transcen-
dantale. »



PARAMAHANSA YOGANANDA
Photo de passeport prise & Caloutta, Inde, 1920



Quelques-uns des délégués au Congrés International des Religieux Libéraux, en octobre
1920, a Boston, Massachusetts, au cours duquel Yoganandaji prononca son premier
discours en Amérique. (De gauche a droite) Révérend T. R. Williams, Prof. 5. Ushigasaki,
Révérend Jabez T. Sunderland, Sri Yogananda, et Révérend C. W. Wendte.



Yoganandaji dans sa cabine, & bord d’un bateau & vapeur, en route
pour I Alaska, lors de sa tournée de conférences a travers le continent
américain en 1924



Par la puissance majestueuse de son regard, le Maitre me donna un
apercu impressionnant de sa conscience cosmique.

« Si soudain le ciel s'illuminait de mille soleils resplendissants,
I'éclat de leur lumiére serait semblable a la splendeur de ce grand
Etr6318 [

Babaji se dirigea alors vers la porte et me dit :
« N'essaie pas de me suivre. De toute facon, tu n'y réussiras pas.

—Je vous en prie, Babaji, ne partez pas, répétai-je plusieurs fois.
Emmenez-moi avec vous !

—Pas maintenant. Une autre fois, répondit-il. »

%% Bhagavad Gita X1 : 12.



% ek

LY
o

P
_.‘u‘_';iw

PENDANT SES 32 ANNEES PASSEES EN OCCIDENT, LE GRAND GURU INITIA AU YOGA PLUS DE 100 000 ETUDIANTS
Yoganandaji, sur la scéne, donnant une classe 4 Denver, Colorado, en 1924. Dans des centaines de villes, ses classes sur le yoga connurent une
affluence record. Grice a ses livres et & ses legons par correspondance, ainsi qu’avec ["établissement de centres monastiques pour former des
instructeurs, Paramahansa Yogananda assura la continuité de la mission mondiale que lui avait confiée Mahavatar Babaiji.



PARAMAHANSA YOGANANDA A L'AUDITORIUM PHILHARMONIQUE DE LOS ANGELES

On peut lire dans le Los Angeles Times du 28 janvier 1925: « Extraordinaire spectacle devant |' Auditorium Philharmonique ot des milliers de
personnes onl é1€ refoulées une heure avant le début d'une conférence, tandis que la salle de 3 000 places &tait déja bondée. Swami Yogananda
y est le centre d’intérét: un hindou qui s’appréte & conquérir les Etats-Unis en parlant de Dieu au sein d'une communauté chrétienne, tout en
préchant I'essence de ka doctrine chrétienne, »



Avec I'aide de généreux étudiants, Sri Yogananda fit I’acquisition du domaine du Mont
Washington en 1925. Avant méme que la transaction soit terminée, il tint sa premiére
réunion, un service de Paques au lever du soleil, sur les lieux de ce qui allait bientdt
devenir le siége international de sa société.



Paramahansa Yogananda déposant une gerbe de fleurs a la
crypte de George Washington, Mt. Vernon, Virginie, 22 février
1927




PARAMAHANSA YOGANANDA A LA MAISON BLANCHE
Paramahansa Yogananda et M. John Balfour quittant la Maison Blanche aprés une
rencontre avec le Président Calvin Coolidge, que I'on apergoit regardant par la fenétre.

On pouvait lire dans le Washington Herald du 25 janvier 1927: « Swami Yogananda
fut... accueilli avec un plaisir évident par M. Coolidge, qui lui dit avoir lu beaucoup
d'articles le concernant, C'est la premiére fois dans histoire de I'Inde qu'un Swami est
recu officiellement par le Président des Etats-Unis.»
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Paramahansaji méditant dans un bateau sur le Lac S. E. Emilio Portes Gil, président du Mexique, fut I'hite de
Xochimilco, Mexique, 1929

Sri Yogananda lorsque ce dernier visita la ville de Mexico,
en 1929,



Trop ému pour tenir compte de son avertissement, je tentai de le
suivre, mais mes pieds restaient fermement fixés au plancher. Sur le
seuil, Babaji se retourna et me jeta un dernier regard affectueux. Je le
regardai partir avec regret, lorsqu'il leva la main dans un geste de bé-
nédiction, puis disparut.

Quelques instants plus tard, mes pieds retrouvérent leur mobilité.
Je m’assis et plongeai dans une profonde méditation. Je remerciai
Dieu avec ferveur d'avoir non seulement répondu a ma priére, mais de
m'avoir accordé la faveur de rencontrer Babaji. Mon corps entier sem-
blait sanctifié au contact du Maitre éternellement jeune. Depuis tou-
jours, j'avais ardemment désiré le contempler !

Jusqu'a présent, je n'avais jamais révélé a personne l'histoire de ma
rencontre avec Babaji. J'avais gardé au fond de mon cceur le souvenir
de cet événement le plus sacré de mon existence. Mais l'idée me vint
que les lecteurs de cette autobiographie seraient plus enclins a croire
en l'existence de Babaji et en son intérét pour le monde, si je racontais
comment je l'avais vu de mes propres yeux. J'ai aidé un artiste peintre
a dessiner, pour ce livre, le portrait du Yogi-Christ de I'Inde moderne.

La veille de mon départ pour les Etats-Unis, je me retrouvais en
présence de mon saint guru, Sri Yukteswar.

« Oublie que tu es né parmi les hindous, mais n'adopte pas pour
autant toutes les maniéres des Américains. Prends le meilleur dans les
deux peuples, me dit-il dans sa grande sagesse. Sois toujours toi-
meéme, c'est-a-dire un enfant de Dieu. Cherche a assimiler en ton étre
les meilleures qualités de tes fréres humains, quelles que soient leurs
races. »

Ensuite, il me bénit.

« Tous ceux qui, dans leur quéte de Dieu, viendront a toi avec foi
seront aidés. Lorsque tu les regarderas, le courant spirituel émanant
de tes yeux pénétrera dans leur cerveau, changera leurs habitudes
matérialistes et les rendra plus conscients de Dieu. »

I1 ajouta en souriant :

« Tu as le pouvoir d'attirer a toi des ames sinceéres. Partout ou tu
iras, méme dans les lieux les plus retirés, tu trouveras des amis. »

Chacune des prédictions de Sri Yukteswar s'est réalisée. Je suis ar-
rivé seul en Amérique ou je n'avais aucun ami ; cependant, j'y trouvai



des milliers de personnes prétes a recevoir les enseignements immor-
tels du Yoga.

Je quittai I'Inde en aout 1920 a bord du City of Sparta. C'était le
premier navire, transportant des passagers, en partance pour 1'Amé-
rique apres la Premiére Guerre mondiale. Je n'avais eu mon billet
qu'aprés avoir surmonté, de facon quasi miraculeuse, maintes formali-
tés administratives pour obtenir mon passeport.

Au cours de cette traversée de deux mois, un compagnon de voyage
découvrit que j'étais le délégué de 1'Inde au congrés de Boston.

« Swami Yogananda, dit-il, en pronon¢cant mon nom d'une fagon bi-
zarre - une de ces nombreuses facons de prononcer mon nom que je
devais entendre plus tard dans la bouche des Américains - ayez, je
vous prie, la bonté de faire une conférence pour les passagers, jeudi
soir. Je pense que nous serions tous intéressés par le sujet suivant :
"La lutte pour la vie, et comment la mener." »

Hélas ! Je devais d'abord lutter pour ma propre existence, ainsi que
je le constatai la veille de ma conférence. J'essayais désespérément
d'organiser mes idées pour faire un discours en anglais, mais finale-
ment j'abandonnais car mes pensées, comme un poulain sauvage a la
vue de la selle, refusaient toute coopération avec les regles de la
grammaire anglaise. Néanmoins, faisant totalement confiance a la bé-
nédiction de mon Maitre, je me présentai le lendemain, jeudi, devant
les auditeurs dans le salon du navire. Mais aucun son ne sortit de ma
bouche. Je me tenais debout, sans voix, devant 1'assemblée. Au bout
de dix minutes de ce supplice, les gens comprirent mon embarras et
éclaterent de rire.

De mon coté, je ne trouvais pas la situation dréle du tout et, indi-
gné, j'adressai une priere silencieuse a Sri Yukteswar.

« Tu en es capable, parle ! »
Sa voix résonna instantanément dans ma conscience.

Mes pensées se réconciliérent aussitot avec la langue anglaise et,
quarante-cinq minutes plus tard, l'auditoire m'écoutait toujours avec
la plus profonde attention. Par la suite, cet exposé me valut d'étre invi-
té plusieurs fois a donner des conférences pour diverses associations
ameéricaines.

Je n'ai jamais pu ensuite me rappeler un seul mot de mon discours.
Je m'informai donc discrétement auprés des passagers qui me rassu-
rérent : « Vous avez donné une conférence inspirée et émouvante dans



un anglais correct. » Ravi d'avoir entendu ces bonnes nouvelles, je re-
merciai humblement mon guru de son aide opportune, persuadé, une
fois de plus, qu'il se trouvait toujours a mes cotés, anéantissant ainsi
toutes les barriéres du temps et de 'espace.

Parfois, pendant le reste de la traversée, la pensée que je devais
donner une conférence en anglais au congreés de Boston me remplis-
sait d'appréhension.

« Seigneur, priai-je avec ferveur, puisses-Tu étre ma seule source
d'inspiration. »
Le City of Sparta arriva a Boston a la fin du mois de septembre. Le 6
octobre 1920, je pris la parole devant le Congrés International des Re-
ligieux Libéraux. Ma premiére conférence en Amérique fut bien ac-
cueillie. Je poussai un soupir de soulagement. Le magnanime secré-
taire de 'American Unitarian Association écrivit le compte rendu sui-
vant dans la publication des travaux du Congres319 :

« Swami Yogananda, le délégué du Brahmacharya Ashram de Ran-
chi, en Inde, présenta au Congres les salutations de son association.
Avec dynamisme et dans un excellent anglais, il fit un discours a ca-
ractére philosophique sur "La Science de la Religion", lequel a été im-
primé sous forme de brochure en vue d'une plus large diffusion. La
religion est une et universelle, a-t-il affirmé. Si on ne peut universali-
ser les coutumes et les conventions particuliéres, 1'élément commun a
toutes les religions peut étre universalisé et l'on peut demander a tous
d'y souscrire et de s'y conformer. »

Grace au généreux chéque de mon peére, je fus en mesure de pro-
longer mon séjour en Amérique apres la cloéture du congres. Je vécus
ainsi trois années heureuses a Boston, méme si mes moyens étaient
modestes. Je donnai des conférences, j'enseignai et j'écrivis un recueil
de poésies, Songs of the Soul (Les Chants de 1'Ame), qui fut préfacé par
Frederick B. Robinson, président du Collége de la ville de New York320,

En 1924, j'entrepris une tournée a travers I'Amérique, donnant des
conférences devant des milliers de personnes dans la plupart des
grandes villes. A Seattle, je pris le bateau pour un séjour touristique
dans le grandiose Alaska.

¥ New Pilgrimages of the Spirit (Boston : Beacon Press, 1921).

320 Livre publié par la Self-Realization Fellowship. M. et Mme Robinson visitérent I'Inde en

1939 et furent les invités d'honneur d'une réunion de la Yogoda Satsanga.



A la fin de I'année 1925, grace a l'aide de généreux étudiants, j'éta-
blis mon siége international au domaine du Mont Washington, a Los
Angeles. Le batiment ou se trouve désormais mon siege est le méme
que celui qui m'était apparu dans une vision au Cachemire, des an-
nées auparavant. Je m'empressai d'envoyer a Sri Yukteswar des pho-
tos sur mes différentes activités en Amérique. Il me répondit par une
carte postale écrite en bengali, dont voici la traduction :

11 aout 1926
O Yogananda, enfant de mon cceur !

En regardant les photos de ton école et de tes étudiants, tout
mon étre se remplit d'une joie que les mots ne peuvent exprimer.
Mon bonheur est a son comble quand je vois tes étudiants en yo-
ga dans les différentes villes d'Amérique.

En lisant tes propos sur tes méthodes de chants, d'affirmations,
de vibrations curatives et de priéres de guérison divine, je ne
peux m'empécher de te remercier du plus profond de mon cceur.

En voyant le portail, la route sinueuse qui monte sur la colline et
le magnifique panorama de la propriété du Mont Washington,
mon unique désir est de pouvoir admirer tout cela de mes
propres yeux.

Ici, tout va bien. Par la grace de Dieu, que la félicité divine soit
toujours avec toi.

SRI YUKTESWAR GIRI

Les années passérent rapidement. Je donnais des conférences a des
centaines de clubs, colléges, églises et groupements de toutes sortes
dans toutes les régions de mon nouveau pays. De 1920 a 1930, mes
classes de yoga étaient suivies par des dizaines de milliers d'Améri-
cains. J'écrivis a leur intention un nouveau livre de priéres et de pen-
sées spirituelles : Whispers from Eternity32! (Murmures de 1'Eternité).
La préface est de Mme Amelita Galli-Curci.

Parfois (en général le premier jour de chaque mois, lorsque les fac-
tures s'accumulaient pour l'entretien du Centre du Mont Washington,
le siege de la Self-Realization Fellowship), je songeais avec nostalgie a

321 pyblié par la Self-Realization Fellowship.



la vie en Inde, si paisible et si simple. Cependant, tous les jours, je
constatais qu'une plus grande compréhension s'établissait entre 1'Oc-
cident et I'Orient, et mon ame s'en réjouissait.

George Washington, le « pére de son pays », qui, en maintes occa-
sions, s'était senti guidé de facon divine, prononc¢a (dans son « dis-
cours d'adieu ») ces paroles d'inspiration spirituelle concernant 1'Amé-
rique :

« Ce sera digne d'une nation libre, éclairée et bientét grande, de
donner a 'humanité l'exemple magnanime et inédit d'un peuple tou-
jours guidé par une justice élevée et une parfaite bienveillance. En
adhérant fermement a ces principes, qui peut douter que, dans le
cours du temps et des évéenements, les bénéfices d'une telle conduite
compenseront au centuple tout avantage temporaire qui aurait été
perdu ? Est-il possible que la Providence n'ait pas relié le bonheur
permanent d'une nation a sa vertu ? »



L'HYMNE A I'AMERIQUE
de Walt Whitman322

0, toi, dans ton avenir,

Toi, dans tes enfants, toujours plus grands, toujours plus sen-
sés,

Toi, dans ces hommes et ces femmes — véritables athlétes sur le
plan moral comme spirituel,

Que ce soit au sud, au nord, a l'est ou a 1'ouest.

O, toi, dans la richesse morale de ta civilisation (que ta plus am-
bitieuse civilisation matérielle ne saurait égaler),

Toi, ou le culte du Divin englobe et alimente toute chose,

Toi qui ne te limites ni a une seule Bible, ni a un seul Sauveur.
Des Sauveurs sans nombre, cachés en toi,

Egaux a d'autres par leur divinité,

Ceux-la, ceux-la en toi apparaitront un jour !

J'en fais aujourd'hui la prophétie.

322

Tiré de Thou Mother With Thy Equal Brood.



LUTHER BURBANK, UN SAINT AU MILIEU DES ROSES

« En dehors des connaissances scientifiques, si 1'on veut améliorer la
culture des plantes, l'ingrédient secret est assurément 'amour. »

Ainsi s'exprimait Luther Burbank dans sa grande sagesse alors que
je marchais a ses cotés dans son jardin de Santa Rosa, en Californie.
Nous nous arrétames devant un massif de cactus comestibles.

« Tout en procédant a des expériences dans le but d'obtenir des cac-
tus sans épines, poursuivit-il, je parlais souvent aux plantes afin de
créer des vibrations d'amour. Vous n'avez rien a craindre, leur disais-
je, vous n'avez pas besoin de vos piquants pour vous défendre. Je
vous protégerai. Petit a petit, cette plante du désert, trés utile, finit par
donner une variété sans épines. Je fus émerveillé par ce miracle.

—S'il vous plait, cher Luther, donnez-moi quelques boutures de
cactus que je planterai dans mon jardin du Mont Washington. »

Un aide-jardinier qui se trouvait la voulut couper un morceau de
cactus, mais Burbank l'arréta :

« Je le couperai moi-méme a l'intention du Swami. »

I1 me tendit trois boutures que je plantai plus tard en Amérique. Je
fus tres heureux de les voir rapidement se développer.

Le célébre horticulteur me dit que sa premiére réussite notable fut
une variété de grosses pommes de terre qui portent désormais son
nom. Génie infatigable, il continua d'offrir a I'hnumanité des centaines
de croisements de plantes : de nouvelles variétés de tomates, mais,
courges, cerises, prunes, nectarines, baies, coquelicots, lys et roses,
toutes connues sous son nom de Burbank.

Lorsque Luther me conduisit devant le fameux noyer grace auquel il
démontra que l'évolution naturelle pouvait étre accélérée de facon re-
marquable, je réglai mon appareil photo pour le garder en souvenir.



« Ce noyer n'a mis que seize ans pour produire une récolte de noix
aussi abondante, dit-il, alors que la nature aurait exigé deux fois plus
de temps si on ne l'avait pas aidée. »

La petite fille adoptive de Burbank vint jouer a ce moment-la avec
son chien dans le jardin.

« C'est ma petite plante humaine, dit Luther, en lui faisant un signe
affectueux de la main. Je percois a présent 'humanité comme une
immense plante n'ayant besoin pour son plein épanouissement que
d'amour, de vie au grand air, de sélections et de croisements perspi-
caces de ses meilleures qualités. Au cours de ma vie, j'ai €té a méme
d'observer de si merveilleux progrés dans 1'évolution des plantes que
j'envisage avec optimisme de voir un jour un monde sain et heureux, a
partir du moment ou l'on enseignera aux enfants les principes d'une
vie simple et rationnelle. Nous devons effectuer un retour a la nature
et au Dieu de la nature.

—Luther, vous seriez enchanté de découvrir mon école de Ranchi
avec ses classes en plein air et son atmosphére empreinte de joie et de
simplicité. »

Mes paroles touchérent la corde sensible de Burbank : 1'éducation
des enfants. Il se mit a m'assaillir de questions tandis que ses yeux
profonds et sereins brillaient d'intérét.

« Swamiji, dit-il pour conclure, des écoles comme la votre sont le
seul espoir du millénaire a venir. Je suis contre le systéme d'éducation
de notre époque, coupé de la nature et étouffant toute individualité. Je
partage de tout cceur vos méthodes et idéaux d'éducation. »

Au moment de quitter Luther Burbank, 1'aimable sage m'offrit un
petit livre qu'il me dédicaca323.

« Voici mon livre sur la formation et 1'éducation de la plante hu-
maine3?4, dit-il. De nouvelles méthodes d'enseignement sont néces-

32 Burbank me donna également une photographie qu'il me dédicaga. Je tiens autant a cette
photo que le marchand hindou tenait au portrait de Lincoln. Cet hindou se trouvait en Amé-
rique durant les années de la guerre civile. Il éprouvait une telle admiration pour Lincoln qu'il
refusait de retourner en Inde avant d'avoir obtenu un portrait du grand Libérateur. Résolu-
ment planté devant la porte de Lincoln, le marchand refusa d'en bouger jusqu'a ce que le
Président, surpris par son insistance, lui accorde l'autorisation d'engager le célebre peintre
new-yorkais, Daniel Huntington, pour faire son portrait. Lorsque ce dernier fut terminé, I'hin-
dou I'emporta triomphalement a Calcutta.

34 The Training of the Human Plant, Century Co., New York, 1922.



saires et des expériences audacieuses doivent étre entreprises dans ce
domaine. Parfois, les essais les plus téméraires ont réussi a donner les
meilleurs fruits ou les meilleures plantes. De méme, les innovations en
matiére d'éducation des enfants devraient étre plus nombreuses et
plus courageuses. »

Ce soir-1a, je lus avec beaucoup d'intérét son petit livre dans lequel
il prévoit un avenir radieux pour I'humaniteé :

« Une plante ayant déja acquis certaines habitudes, écrit-il, est cer-
tainement ce qu'il y a de plus rebelle et de plus difficile a faire changer
en ce monde... Rappelez-vous que cette plante a préservé son carac-
tére unique a travers les ages. Peut-étre s'agit-il d'une plante dont on
peut retrouver la trace dans les roches a 1'état de fossile et qui n'a ja-
mais varié de facon majeure au cours des ages. Comment ne pas
croire qu'aprés ces innombrables répétitions, siécle apres siecle, la
plante n'ait pu acquérir une volonté - si l'on peut s'exprimer ainsi -
indomptable dans son obstination ? Par exemple, il existe des plantes,
comme certains palmiers, qui sont si tenaces qu'aucun pouvoir hu-
main n'a encore réussi a les transformer. La volonté humaine est peu
de chose comparée a celle dune plante. Mais remarquez comment
cette obstination séculaire peut se laisser briser quand, avec une
simple greffe, on donne une nouvelle vie a la plante et que ce croise-
ment change totalement le cours de son développement. Lorsque la
variété ancienne laisse progressivement place a la nouvelle, une
longue période de contrdle patient et de surveillance constante est né-
cessaire afin de permettre a la plante de s'établir définitivement dans
son nouvel état, sans jamais retourner a l'ancien. Sa volonté tenace a
cédé, la plante est modifiée pour toujours.

« Lorsque nous avons affaire a une chose aussi sensible et mal-
léable que la nature d'un enfant, le probléme devient bien plus aisé a
résoudre. »

J'étais attiré par le magnétisme de cet Américain exceptionnel et je
lui rendis visite trés régulierement. Un matin, j'arrivai chez lui en
méme temps que le facteur qui déposa un millier de lettres sur le bu-
reau de Burbank. Des horticulteurs lui écrivaient de tous les coins du
monde.

« Swamiji, votre présence est justement l'excuse dont j'avais besoin
pour sortir dans le jardin » me confia joyeusement Luther.

I1 ouvrit un grand tiroir de son bureau, lequel contenait des cen-
taines de prospectus de voyage.



« Vous voyez, c'est ma facon de voyager, dit-il. Retenu ici par mes
plantes et ma correspondance, je cherche a satisfaire ma curiosité
pour les pays étrangers en contemplant ces photos de temps a autre. »

Luther et moi montames dans ma voiture, garée devant chez lui, et
roulames a travers les rues de la petite ville dont les jardins resplen-
dissaient de ses propres variétés de roses : Santa Rosa, Peachblow et
Burbank.

Le grand savant avait recu l'initiation au Kriya Yoga, lors de mes
premiéres visites.

« Je pratique cette technique fidélement, Swamiji » me confia-t-il.

Luther Burbank,
Santa Rosa, Californie, U.S.A.
Le 22 décembre 1924

J'ai analysé le systéme Yogoda de Swami Yogananda et, a mon
avis, c'est une méthode idéale pour former et harmoniser les na-
tures physique, mentale et spirituelle de 1'homme. Le but du
Swami est de créer dans le monde entier des écoles enseignant «
l'art de vivre », ou 1'éducation ne se limiterait pas au seul déve-
loppement intellectuel, mais s'étendrait aussi au corps, a la vo-
lonté et aux sentiments.

Grace au systéme Yogoda de développement physique, mental et
spirituel, au moyen de méthodes simples et scientifiques de con-
centration et de méditation, la plupart des problémes complexes
de l'existence pourraient étre résolus et la paix et la bonne volon-
té s'établir sur terre. L'idée d'un systéme éducatif complet, pro-
posé par le Swami, est basée sur le bon sens et non sur quelque
notion mystique ou idéaliste ; s'il en était autrement, elle n'aurait
pas mon adhésion.

Je suis heureux d'avoir cette opportunité de me joindre a l'appel
du Swami pour créer des écoles internationales sur l'art de vivre,
lesquelles, une fois établies, seront le garant, au-dela de tout ce
que je connais a l'heure actuelle, d'un avenir meilleur pour 1'hu-

manité.
f ’
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Aprés une série de questions pertinentes sur différents aspects du
yoga, Luther déclara lentement :

« L'Orient posséde assurément d'immenses trésors de connais-
sances qui sont encore a peine explorés par 1'Occident325, »

Une communion intime avec la nature, qui lui avait livré beaucoup
de ses secrets jalousement gardés, avait doté Burbank d'une trés
grande vénération spirituelle.

« Parfois, je me sens trés proche de la Puissance infinie, me confia-
t-il timidement, son beau et délicat visage s'illuminant au rappel de
ces souvenirs. Dans ces moments-la, j'ai été en mesure de guérir des
malades de mon entourage, tout comme un grand nombre de plantes
qui dépérissaient. »

Luther me parla également de sa meére, fidéle chrétienne :

« A plusieurs reprises depuis sa mort, j'ai eu la bénédiction de la
voir apparaitre en vision et méme de l'entendre me parler. »

Nous reprimes a regret le chemin de sa maison ou l'attendait son
imposant courrier.
« Luther, remarquai-je, le mois prochain je vais publier une revue

qui présentera les différentes vérités offertes par 1'Orient et par 1'Occi-
dent. Veulillez, je vous prie, m'aider a lui trouver un titre adéquat. »

Nous échangeames nos idées pour finalement nous mettre d'accord
sur le titre East- West32°, De retour a son bureau, Burbank me tendit
un article qu'il avait écrit et intitulé : « Science et Civilisation. »

« Cet article paraitra dans le premier numéro de la revue East-West
» lui dis-je avec reconnaissance.

3 | e docteur Julian Huxley, célébre biologiste anglais et directeur de I'Unesco, déclarait ré-

cemment que les scientifiques occidentaux devraient « étudier les techniques orientales »
permettant d'entrer dans I'état de transe et de contréler la respiration. « Qu'est-ce qui se
passe alors ? Comment est-ce possible ? » disait-il. Une dépéche de I'Associated Press de
Londres, en date du 21 ao(t 1948, rapporte ceci : « Le docteur Huxley a dit que la Fédération
mondiale de la santé mentale devrait s'intéresser aux connaissances mystiques de |I'Orient. Si
celles-ci pouvaient étre étudiées scientifiquement, suggéra-t-il aux spécialistes de la santé
mentale, alors je pense qu'un trés grand pas en avant pourrait étre accompli dans votre do-
maine. »

326 Renommé Self-Realization Magazine en 1948.



Alors que notre amitié gagnait en profondeur, je surnommai Bur-
bank mon « saint américain », tout en paraphrasant la Bible : « Voici
vraiment un homme dans lequel il n'y a point de malice327. » Possé-
dant un cceur immense, il pratiquait depuis longtemps 'humilité, la
patience et l'abnégation. Sa petite maison au milieu des roses était
d'une simplicité presque austere ; il reconnaissait la futilité de vivre
dans le luxe et le bonheur de ne posséder que l'essentiel. La modestie
avec laquelle il assumait sa célébrité scientifique me rappelait toujours
ces arbres qui plient sous le poids de leurs fruits murs, tandis que
l'arbre stérile se dresse bien haut et bien droit sous l'effet de la van-
tardise.

En 1926, je me trouvais a New York au moment du décés de mon
cher ami. « Ah | comme j'aurais volontiers marché d'ici a Santa Rosa
afin de le contempler une derniére fois ! » pensai-je. Décidé a m'isoler,
sans voir ni secrétaires ni visiteurs, je m'enfermai dans ma chambre
durant vingt-quatre heures.

Le lendemain, devant une grande photo de Luther, je conduisis un
rite védique dédié a sa mémoire. Un groupe de mes étudiants ameéri-
cains, vétus d'habits de cérémonie hindous, chanta des hymnes an-
tiques au moment de l'offrande de fleurs, d'eau et de feu, symboles des
éléments du corps humain et de leur retour a la Source infinie.

Méme si le corps de Luther Burbank repose a Santa Rosa sous un
cedre du Liban qu'il avait planté dans son jardin de nombreuses an-
nées auparavant, pour moi, son ame est enchassée dans chaque fleur
resplendissant le long des chemins. Retiré momentanément dans
l'immense esprit de la Nature, n'est-ce pas Luther qui murmure avec
la brise et qui se léve avec l'aurore ?

7 Jean 1: 47.



LUTHER BURBANEK ET PARAMAHANSA YOGANANDA
Santa Rosa, Californie, 1924

Son nom fait maintenant partie du langage courant. Le nouveau dic-
tionnaire Webster international définit le verbe transitif « to burbank »
de la facon suivante : « Croiser ou greffer (une plante). Au sens figuré :
améliorer (toute chose, comme un processus ou une institution) en
sélectionnant ce qui est bon et en éliminant ce qui est mauvais, ou en
ajoutant quelque chose de bon. »

« Bien-aimé Burbank, m'exclamai-je aprés avoir lu cette définition,
ton nom lui-méme est maintenant devenu synonyme de bonté ! »



THERESE NEUMANN, LA CATHOLIQUE STIGMATISEE

« Reviens en Inde. Je t'ai attendu patiemment pendant quinze ans. Je
vais bientot quitter mon corps pour entrer dans la Demeure glorieuse.
Yogananda, reviens ! »

La voix bouleversante de Sri Yukteswar résonna dans mon oreille
intérieure alors que j'étais assis en méditation a mon Centre du Mont
Washington. Ayant parcouru seize mille kilométres en un clin d'ceil,
son message traversa mon étre a la maniére d'un éclair.

Quinze ans déja ! Oui, je pris soudain conscience que nous étions
maintenant en 1935. Pendant quinze ans, j'avais propagé les ensei-
gnements de mon guru en Amérique. Maintenant, il me rappelait a lui.

Peu de temps apres, je racontai mon expérience a un ami tres cher,
M. James J. Lynn. Par la pratique quotidienne du Kriya Yoga, son évo-
lution spirituelle était si remarquable que je 1'appelais souvent « saint
Lynn ». En lui, ainsi qu'en de nombreux autres Occidentaux, je cons-
tatais avec bonheur l'accomplissement de la prophétie de Babaji, a
savoir que 1'Occident aussi génererait des saints d'authentique réalisa-
tion divine en empruntant la voie séculaire du yoga.

Avec générosité, M. Lynn insista pour faire un don destiné a couvrir
le cotit de mon voyage. L'aspect financier étant ainsi résolu, je pris des
dispositions pour regagner l'Inde en bateau en passant par I'Europe.
En mars 1935, je fis reconnaitre légalement la Self-Realization Fel-
lowship par 1'Etat de Californie, la définissant comme une société a
but non lucratif, non sectaire et destinée a exister perpétuellement. Je
fis don de tous mes biens a la Self-Realization Fellowship, incluant les
droits d'auteur sur tous mes écrits. Comme la plupart des institutions
religieuses et éducatives, la Self-Realization Fellowship est financée
par des dons et des donations provenant de ses membres ainsi que du
public.

« Je reviendrai, dis-je a mes étudiants. Je n'oublierai jamais
’Ameérique. »



Lors d'un banquet donné en mon honneur a Los Angeles par mes
chers amis, juste avant mon départ, je contemplai longuement leurs
visages et pensai avec gratitude : « Seigneur, celui qui se rappelle que
Tu es l'unique Dispensateur ne sera jamais privé de la douceur de
l'amitié parmi les mortels. »

J'embarquai a New York sur le paquebot Europa, le 9 juin 1935.
J'étais accompagné par deux de mes étudiants : mon secrétaire, M. C.
Richard Wright, et une dame agée de Cincinnati, Mlle Ettie Bletsch.
Pendant la traversée, nous appréciames la paix procurée par l'océan,
heureux contraste aprés l'agitation des derniéres semaines. Cepen-
dant, notre repos fut de courte durée ; la rapidité des bateaux mo-
dernes posséde aussi des désavantages !

Comme n' importe quel groupe de touristes, nous nous prome-
names avec curiosité dans l'immense et ancienne ville de Londres. Le
lendemain de mon arrivée, on me proposa de donner une conférence
devant une grande assemblée a Caxton Hall ; ce fut Sir Francis
Younghusband qui me présenta a mon auditoire londonien.

Puis, invité par Sir Harry Lauder, notre petit groupe passa une
journée trés agréable dans sa propriété en Ecosse. Quelques jours
plus tard, nous traversames la Manche pour rejoindre le continent car
je désirais faire un pélerinage en Baviére. Je savais que ce serait pour
moi la seule occasion de rencontrer la grande mystique catholique,
Théreése Neumann de Konnersreuth.

Des années auparavant, j'avais lu un compte rendu trés étonnant
sur Thérese. L'article donnait les détails suivants :

1)Thérése, née le Vendredi saint de 1898, est blessée au cours
dun accident a 1'age de vingt ans ; elle devient aveugle et reste
paralysée.

2)En 1923, elle retrouve miraculeusement la vue aprés avoir prié
sainte Thérése de Lisieux, surnommée « la petite fleur ». Plus
tard, les jambes de Thérése Neumann guérissent instantané-
ment.

3)A partir de 1923, Thérése s'abstient complétement de manger
et de boire, exception faite d'une petite hostie consacrée qu'elle
prend chaque jour.

4)En 1926, les stigmates, ou saintes blessures du Christ, appa-
raissent a la téte, a la poitrine, aux mains et aux pieds de Thé-



rése. Chaque vendredi®?8, elle revit la Passion du Christ, endu-
rant dans sa propre chair ses souffrances historiques.

S)Ne parlant d'habitude que l'allemand élémentaire de son village
natal, Thérése, au cours de sa transe mystique du vendredi, pro-
nonce des phrases que les spécialistes ont identifiées comme
étant de I'araméen ancien. A certains moments précis, durant sa
vision, elle parle hébreu ou grec.

6)Avec l'autorisation du clergé, Thérese a plusieurs fois fait 1'objet
d’observations scientifiques minutieuses. Le professeur Fritz Ger-
lich, directeur d'un journal protestant allemand, qui s'était rendu
a Konnersreuth dans le but de « dénoncer la fraude catholique »,
finit par écrire une biographie de la sainte, dans laquelle il mani-
feste pour elle une grande vénération.

Comme toujours, que ce fat en Orient ou en Occident, jétais en-
thousiasmé a l'idée de rencontrer un saint. Je me réjouissais donc
lorsque notre petit groupe arriva le 16 juillet dans le village pitto-
resque de Konnersreuth. Les paysans bavarois manifestérent un vif
intérét pour notre voiture de marque Ford (que nous avions amenée
d'Amérique avec nous) et pour son équipage hétéroclite : un jeune
Ameéricain, une dame agée et un Oriental au teint olivatre portant de
longs cheveux glissés sous le col de son manteau.

La petite maison de Thérése, soigneusement entretenue, avec des
géraniums en fleurs autour d'un puits rudimentaire, était hélas fer-
mée et silencieuse. Ni les voisins, ni méme le facteur du village qui
passait par la, ne purent nous renseigner. Comme la pluie se mit a
tomber, mes compagnons proposerent de partir.

« Non, m'entétai-je. Je resterai ici jusqu'a ce que je trouve quelque
indice pouvant nous conduire a Thérese. »

Deux heures plus tard, nous étions toujours assis dans notre voi-
ture sous la pluie maussade.

328 . o . . . . N
Depuis la guerre, Thérése ne revit pas la Passion chaque vendredi, mais seulement a I'oc-

casion de certaines fétes religieuses de I'année. Les livres en anglais racontant sa vie sont
Therese Neumann : A Stigmatist of Our Day, et Further Chronicles of Therese Neumann, tous
deux écrits par Friedrich Ritter Von Lama ; également The Story of Therese Neumann, par A.
P. Schimberg (1947) ; tous ces livres sont publiés par Bruce Pub. Co., Milwaukee, Wisconsin.
On trouve aussi Therese Neumann, de Johannes Steiner, publié par Alba House, Staten Island,
New York, U.S.A.



« Seigneur, soupirai-je plaintivement, pourquoi m'avoir conduit jus-
qu'ici si Thérése ne s'y trouve pas ? »

Un homme parlant anglais s'arréta prés de nous et offrit poliment
son aide.

« Je ne suis pas certain de l'endroit ou se trouve Thérése, dit-il,
mais je sais qu'elle rend souvent visite au professeur Franz Wutz qui
enseigne les langues étrangéeres a l'Université d’Eichstatt, a cent trente
kilomeétres d'ici. »

Le lendemain matin, nous partimes en voiture vers la paisible ville
d’Eichstatt. Le professeur Wutz nous accueillit cordialement chez lui :
« Oui, Théreése est ici. »

I1 la fit prévenir de notre arrivée. Un messager revint bientot avec la
réponse de Thérése :

« Bien que 1'évéque m'ait demandé de n'accorder aucune entrevue
sans sa permission, je recevrai toutefois I'homme de Dieu venu de
I'Inde. »

Profondément touché par ces mots, je suivis M. Wutz qui me con-
duisit au salon situé a 1'étage.

Thérése entra immédiatement. Une aura de paix et de joie émanait
de sa personne. Elle portait une robe noire et une coiffe d'un blanc
immaculé. Bien qu'agée de trente-sept ans a 1'époque, elle paraissait
beaucoup plus jeune. Elle possédait une fraicheur et un charme en-
fantins. Respirant la santé, bien proportionnée, les joues roses et l'es-
prit rempli de gaieté, j'avais devant moi la sainte qui ne mange jamais!

Thérése m'accueillit avec une poignée de main trés douce. Nous
nous sourimes en silence, conscients d'étre 1'un comme l'autre des
amoureux de Dieu.

Le professeur Wutz proposa aimablement d'étre notre interpréte.
Alors que nous nous asseyions, je remarquai que Thérése posait sur
moi des yeux remplis d'une curiosité naive ; de toute évidence, les
hindous étaient rares en Baviére !

« Vous ne mangez rien du tout ? »

Je voulais entendre la réponse de sa propre bouche.

« Non, sauf une hostie329 que je prends a six heures chaque matin.
—Et de quelle taille est cette hostie ?

32 petite rondelle de pain de froment utilisée pour I'Eucharistie.



—Elle est mince comme une feuille de papier et de la dimension
d'une petite piece de monnaie. »

Elle ajouta :

« Je la prends pour des raisons sacramentelles ; si elle n'est pas
consacrée, je suis dans l'incapacité de l'avaler.

—I1 est certain que vous n'avez pu vivre uniquement de cela durant
douze années entiéres ?

—Je vis de la lumiére de Dieu. »

Que sa réponse était simple ! Tout a fait digne d’Einstein !

« Je vois que vous étes consciente que 1’énergie provenant de l'éther,
du soleil et de 1'air circule dans votre corps. »

Un sourire furtif apparut sur son visage.

« Je suis si heureuse de voir que vous comprenez comment je vis.

—La vie sainte que vous menez est la démonstration quotidienne de
la vérité contenue dans ces paroles du Christ : "L'homme ne vivra pas
de pain seulement, mais de toute parole qui sort de la bouche de
Dieu330 »

Une fois de plus, elle se réjouit d'entendre mon explication :

« C'est exactement cela. Une des principales raisons pour lesquelles
je suis sur terre aujourd'hui, c'est pour prouver que 1'homme peut
vivre de la lumiére invisible de Dieu, et pas uniquement de nourriture.

330 Matthieu 4 : 4. La « batterie » du corps humain n'est pas alimentée seulement par une
nourriture grossiére (pain), mais aussi par I'énergie cosmique vibratoire (la Parole, ou Aum).
Cette énergie invisible entre dans le corps humain par le bulbe rachidien qui correspond au
sixieme centre ou chakra, situé a l'arriere de la nugque au sommet des cing autres chakras
(mot sanskrit signifiant « roues ») ou centres de force vitale rayonnante de I'axe spinal.

Le bulbe rachidien, principale entrée pour approvisionner le corps humain en énergie vitale
universelle (Aum), est directement relié par polarité au centre de la Conscience Christique
(Kutastha), situé dans I'ceil unique entre les sourcils et siege du pouvoir de volonté de
I'nomme. L'énergie cosmique est ensuite emmagasinée dans le septieme centre, celui du
cerveau, ou elle forme comme un réservoir de potentiels infinis (ce centre est mentionné
dans les Védas sous le nom de « lotus de lumiére aux mille pétales »). La Bible parle de I'Aum
en tant que Saint-Esprit ou force de vie invisible qui soutient divinement toute la création. «
Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint-Esprit qui est en vous, que vous
avez recu de Dieu, et que vous ne vous appartenez pas a vous-mémes ? » (I Corinthiens 6 :
19.)



—Pouvez-vous enseigner a d'autres comment vivre sans nourri-
ture?»

Elle parut un peu choquée par ma question.
« Je ne peux faire cela, répondit-elle ; Dieu ne le souhaite pas. »

Comme mon regard s'était posé sur ses mains a la fois robustes et
gracieuses, Thérése me montra au dos de chaque main une plaie, de
forme carrée, récemment cicatrisée. Et dans chacune de ses paumes,
elle me fit voir une petite plaie, en forme de croissant, récemment gué-
rie elle aussi. Chaque blessure traversait la main d'un c6té a l'autre.
En voyant cela, je me remémorai distinctement ces gros clous carrés,
a téte en forme de croissant, qui étaient encore utilisés en Orient et
que je ne me rappelais pas avoir vu en Occident.

La sainte me parla alors de sa transe mystique hebdomadaire :

« Pareille a une spectatrice impuissante, je suis témoin de toute la
Passion du Christ. »

Chaque semaine, du jeudi a minuit jusqu'au vendredi a treize
heures, ses plaies s'ouvrent et saignent, et elle perd presque cinq kilos
de son poids normal de cinquante-cinq kilos. Méme si, dans son
amour compatissant, Thérése souffre alors intensément, elle attend
cependant avec impatience et avec joie les visions hebdomadaires de
son Seigneur.

Je compris tout de suite que son étrange vie était voulue par Dieu
afin de rassurer tous les chrétiens sur l'authenticité historique de la
vie et de la crucifixion de Jésus telles qu'elles sont décrites dans le
Nouveau Testament, et afin de montrer de maniére spectaculaire
qu'un lien toujours vivant existe entre le Maitre de Galilée et ses fi-
deéles.

Le professeur Wutz raconta quelques-unes de ses expériences vé-
cues au contact de la sainte.

« Un petit groupe d'entre nous, dont Thérése fait partie, voyage sou-
vent plusieurs jours de suite en excursions touristiques a travers 1'Al-
lemagne, me dit-il. C'est un contraste frappant : alors que nous pre-
nons trois repas par jour, Thérése ne mange rien. Elle reste fraiche
comme une rose et n'est jamais fatiguée. Chaque fois que nous
sommes affamés et cherchons une auberge pour nous arréter, Thérése
rit de bon cceur.



THERESE NEUMANN, C. RICHARD WRIGHT ET SRI YOGANANDA
Eichstitt, Baviére, 17 juillet 1935

Le professeur ajouta quelques détails physiologiques intéressants :

« Du fait de 'absence de nourriture, 1'estomac de Thérése a rétréci.
Elle n'a pas d'excrétions, mais ses glandes sudoripares fonctionnent ;
sa peau est toujours douce et ferme.

Au moment de nous séparer, j'exprimai a Thérése mon désir
d'assister a l'une de ses transes hebdomadaires.

« Mais oui, je vous en prie, venez a Konnersreuth vendredi pro-
chain, dit-elle aimablement. L'évéque vous donnera une autorisation.

Je suis trés heureuse que vous soyez venus me trouver a Eichstatt.»

Plusieurs fois Thérése nous serra doucement la main, puis raccom-
pagna notre groupe jusqu'au portail. M. Wright alluma la radio de
notre automobile ; la sainte l'examina en poussant de petits cris de
surprise et d'enthousiasme. Une foule de jeunes enfants commencait a
s'attrouper et Thérése se retira dans la maison. Nous la vimes a une
fenétre d'ou elle nous observait, nous saluant de la main de maniére
enfantine.



Le lendemain, nous eiimes une conversation avec deux des fréres
de Thérese. Trés gentils et aimables, ils nous apprirent que la sainte
ne dort qu'une heure ou deux par nuit. En dépit de ses nombreuses
plaies, elle est active et remplie d'énergie. Elle aime les oiseaux, s'oc-
cupe des poissons de son petit aquarium et travaille souvent dans le
jardin. Sa correspondance est importante. De nombreux fidéles catho-
liques écrivent pour demander sa bénédiction et ses priéres pour leur
guérison. Beaucoup d'entre eux ont été guéris de maladies graves par
son intermédiaire.

Son frére Ferdinand, agé d'environ vingt-trois ans, expliqua que
Thérése a le pouvoir, par la priére, de prendre sur son propre corps les
maladies d'autres personnes. Elle s'est abstenue de toute nourriture a
partir du moment ou elle s'est mise a prier pour que l'affection de la
gorge d'un jeune homme de sa paroisse, qui s'apprétait alors a entrer
dans les ordres, soit transférée a sa propre gorge.

Le jeudi apreés-midi, notre groupe se rendit a la résidence de
I'évéque. Je vis que mes longs cheveux le surprirent un peu. Il rédigea
volontiers le permis requis. Il n'y avait aucun frais ; cette régle n'avait
été établie par 1'Eglise que dans le seul but de protéger Thérése de la
ruée des touristes qui, les années passées, avaient afflué par milliers a
Konnersreuth les vendredis.

Nous arrivames au village le vendredi matin aux environs de neuf
heures trente. Je remarquai que la maison de Thérése était pourvue
d'une verriére sur une partie du toit afin de lui procurer beaucoup de
lumiére. Nous fimes heureux de constater, cette fois-ci, que les portes
n'étaient plus fermées, mais grandes ouvertes en signe d'hospitalité.
Nous nous joignimes a une file d'une vingtaine de visiteurs, tous mu-
nis d'une autorisation. Nombre d'entre eux étaient venus de trés loin
dans le but d'assister a la transe mystique.

Thérése avait passé avec succés mon premier test chez le profes-
seur car elle avait intuitivement compris que je désirais la voir pour
des raisons spirituelles et non pas pour satisfaire une curiosité passa-
gere.

Mon second test était lié au fait que, juste avant de monter dans sa
chambre, je m'étais mis dans un état de transe yoguique afin d'établir
une relation télépathique avec elle et d'avoir acceés a ses visions. Je
pénétrai dans la chambre remplie de visiteurs. Thérése se trouvait
étendue sur son lit, revétue d'une robe blanche. Suivi de M. Wright, je
m'arrétai juste aprés avoir franchi le seuil, stupéfait a la vue de ce
spectacle insolite et des plus effrayants.



Un filet de sang, large d'au moins deux centimeétres, s'écoulait sans
interruption des paupiéres inférieures de Thérése. Son regard, tourné
vers le haut, était fixé sur l'ceil spirituel au milieu du front. Le linge
enveloppant sa téte était imbibé de sang provenant des stigmates cau-
sés par la Couronne d'épines. Le vétement blanc était taché de rouge,
prés du cceur, provenant de sa plaie au coté, a I'endroit méme ou, il y
a bien longtemps, la lance du soldat avait porté un dernier affront au
corps du Christ.

Les mains de Thérese étaient tendues dans un geste maternel
d’imploration ; son visage avait une expression a la fois torturée et
divine. Elle paraissait amaigrie et avait subi de nombreux change-
ments subtils, tant intérieurs qu'extérieurs. Elle murmurait des pa-
roles dans une langue étrangére. Les lévres tremblant légérement, elle
s'adressait a des personnes qu'elle voyait dans son état de supercons-
cience.

Comme je m'étais mis en parfaite harmonie avec elle, j’apercus
bientot les scénes de sa vision. Elle regardait Jésus alors qu'il portait
sa Croix au milieu des sarcasmes de la foule33!. Soudain, elle souleva
la téte, consternée : le Seigneur était tombé sous le poids de son cruel
fardeau. La vision disparut. Epuisée par sa fervente compassion, Thé-
rése retomba lourdement sur son oreiller.

Au méme moment, j'entendis un grand bruit sourd derriére moi.
Tournant la téte une seconde, je vis deux hommes emportant un corps
inanimé. Mais comme je sortais a peine de 1'état profond de super-
conscience, je ne reconnus pas immeédiatement la personne qui était
tombée. Je fixai a nouveau les yeux sur le visage de Thérese, d'une
paleur cadavérique sous les filets de sang, mais désormais calme, ir-
radiant la pureté et la sainteté. Plus tard, je jetai un coup d'ceil der-
riere moi et je vis M. Wright debout, la main contre sa joue qui sai-
gnait.

« Dick, demandai-je avec inquiétude, est-ce vous qui étes tombé ?
—Oui, je me suis évanoui a la vue de ce terrifiant spectacle.

—Eh bien, dis-je pour le réconforter, vous étes trés courageux de
revenir et de regarder a nouveau la scéne. »

331 ;s J . s ..
Dans les heures précédant ma venue, Thérése avait déja eu de nombreuses visions con-

cernant les derniers jours de la vie du Christ. Sa transe mystique débute généralement avec
les scenes des événements qui suivirent la Céne et se termine avec la mort de Jésus sur la
Croix ou, parfois, avec sa mise au Tombeau.



Nous souvenant de la file de pélerins qui attendaient patiemment
leur tour, M. Wright et moi-méme fimes silencieusement nos adieux a
Thérése et quittames sa sainte présences32.

Le lendemain, notre petit groupe reprit la route en direction du sud.
Nous étions contents de ne pas dépendre des trains et de pouvoir arré-
ter notre Ford la ou nous en avions envie. Nous goutames chaque mi-
nute d'un périple a travers I'Allemagne, la Hollande, la France et les
Alpes suisses. En Italie, nous fimes une excursion spéciale a Assise
afin d'honorer l'apotre de I'humilité, saint Francois. Notre traversée de
I'Europe s'acheva en Gréce ou nous visitames les temples athéniens et
vimes la prison ot le bon Socrate333 fut condamné a boire la cigué. On
ne peut qu'étre rempli d'admiration devant l'art avec lequel les Grecs
anciens ont, en tout lieu, sculpté les objets de leur imagination dans
l'albatre.

Nous traversames la Méditerranée ensoleillée et débarquames en
Palestine. Sillonnant jour aprés jour la Terre Sainte, j'étais plus que
jamais convaincu de la valeur des pélerinages. Pour un coeur réceptif,
l'esprit du Christ est partout présent en Palestine. Je marchai avec

2 Une dépéche de I'agence de presse INS d'Allemagne, datée du 26 mars 1948, rapportait : «

En ce Vendredi saint, une paysanne allemande est étendue sur son lit, la téte, les mains et les
épaules ensanglantées aux endroits ou le corps du Christ avait saigné a cause des clous de la
Croix et de la Couronne d'épines. Des milliers d'Allemands et d'Américains remplis d'effroi ont
défilé en silence devant le lit de Thérese Neumann. »

La grande stigmatisée mourut a Konnersreuth le 18 septembre 1962. (Note de I'éditeur.)

333 S . . \ . .
Un passage des écrits historiques d’Eusébe relate une intéressante rencontre entre So-

crate et un sage hindou. Le passage est rédigé comme suit : « Aristoxene, le musicien, raconte
I'histoire suivante a propos des Indiens. Un de ces hommes fit la connaissance de Socrate a
Athénes et lui demanda quel était le champ de recherche de sa philosophie. "L'exploration
des phénomeénes humains" répondit Socrate. A ces mots, I'Indien éclata de rire. "Comment
un homme peut-il explorer les phénoménes humains, dit-il, alors qu'il est ignorant des phé-
nomenes divins ?' »

L'idéal grec, repris dans la philosophie occidentale, s'exprime ainsi : « Homme, connais-toi toi-
méme. » Un hindou dirait : « Homme, connais ton Soi. » La maxime de Descartes « Je pense,
donc je suis » n'est pas valable philosophiquement. Les facultés de raisonnement ne peuvent
faire la lumiére sur I'Etre fondamental de I'homme. L'esprit humain, tout comme le monde
phénoménal qu'il percoit, est dans un état de perpétuel changement et ne peut fournir aucun
élément définitif. La satisfaction intellectuelle n'est pas le but supréme. Celui qui cherche
Dieu est I'authentique amoureux de vidya, la « vérité immuable » ; tout le reste est avidya,
c'est-a-dire « connaissance relative ».



vénération a ses cotés a Bethléem, a Gethsémani, au Calvaire, au
mont des Oliviers, au bord de la riviere du Jourdain et de la mer de
Galilée.

Notre petit groupe visita la créche, l’atelier de charpentier de Jo-
seph, le tombeau de Lazare, la maison de Marthe et de Marie, la salle
de la Céne. L’histoire se déroulait devant mes yeux et, scéne aprés
scéne, je voyais le drame divin que le Christ joua autrefois pour les
siécles a venir.

Aprés 1'Egypte, avec sa ville moderne du Caire et ses pyramides an-

tiques, nous primes le bateau pour descendre la longue Mer Rouge et
traverser la vaste Mer d'Arabie. Et finalement, voila 1'Inde !



MON RETOUR EN INDE

Rempli de gratitude, je respirais a nouveau l'air béni de 1'Inde. Notre
bateau, le Rajputana, entra dans l'immense port de Bombay, le 22
aolut 1935. Deés le premier jour de mon arrivée sur le sol indien, j'eus
un avant-gout de l'année trépidante qui m'attendait. Des amis
s'étaient rassemblés sur le quai pour nous souhaiter la bienvenue
avec des guirlandes de fleurs et, aussitot arrivés dans notre suite a
I'hotel Taj Mahal, nous regcimes plusieurs groupes de journalistes et
de photographes.

Je ne connaissais pas Bombay. Je trouvai cette ville débordante
d'activités et résolument moderne, avec de nombreuses innovations
empruntées a 1'Occident. Des rangées de palmiers bordaient de larges
boulevards ; de splendides édifices gouvernementaux attiraient autant
l'attention que les temples antiques. Cependant, peu de temps était
dévolu a la visite de la ville car j'étais trés impatient de revoir mon gu-
ru bien-aimé et tous ceux qui m'étaient chers. Aprés avoir mis notre
Ford sur un wagon porte-automobiles, notre groupe prit aussitot le
train en direction de 1'est, a destination de Calcutta334.

A notre arrivée a la gare d’Howrah, une si grande foule s'était ras-
semblée pour nous accueillir que, pendant un bon moment, nous
fimes dans l'impossibilité de descendre du train ! Le jeune Maharajah
de Kasimbazar ainsi que mon frére Bishnu avaient orchestré le comité
d'accueil. Je ne m'attendais pas a une réception aussi chaleureuse et
surtout d'une telle ampleur.

Précédés par un cortéege de voitures et de motocyclettes, Mlle
Bletsch, M. Wright et moi-méme, couverts de guirlandes de fleurs de
la téte aux pieds, roulames lentement vers la maison de mon pére, au
milieu des sons joyeux des tambours et des conques.

334 AL n N . . . . ..
Nous nous arrétames a mi-chemin dans les Provinces centrales afin de rendre visite au

Mahatma Gandhi a Wardha. J'ai raconté cette étape au chapitre 44.



SRI YUKTESWAR ET YOGANANDAJL CALCUTTA, 1935

« En raison des manidres peu spectaculaires de mon guru, seuls quelques
contemporains ont reconnu en lui un surhomme, disait Sti Yogananda. Bien
gue né mortel comme les autres hommes, Sri Yukteswar avail parachevé son
identité avec le Souverain du temps et de Nespace. Mon Maitre n'avail pas trouvé
d'ebstacle insurmontable dans 'union de "humain et du Divin, [l n'en existe
pas, ainsi que je le compris plus tard, saufl pour ceux qui ne s'aventurent pas eux-
mimes dans le domaine spirituel. »



Mon vieux pére m'étreignit comme si je venais de ressusciter d'entre
les morts. Muets de bonheur, nous nous contemplames longuement.
Fréres, sceurs, oncles, tantes, cousins, étudiants et amis de longue
date, tous étaient réunis autour de moi, pleurant de joie. Méme si
maintenant cette scéne est logée dans un coin de ma mémoire, ces
moments heureux gardent toute leur intensité et resteront a jamais
gravés dans mon coeur. Pour décrire mes retrouvailles avec Sri Yuk-
teswar, les mots me manquent. La description suivante qu'en a fait
mon secrétaire devrait suffire a vous en donner un apercu :

« Aujourd'hui, anticipant avec joie la rencontre du Maitre et de son
guru, j'ai conduit Yoganandaji en voiture de Calcutta a Serampore,
écrivit M. Wright dans son journal de voyage.

« En arrivant a Serampore, nous passames devant de pittoresques
échoppes - 1'une d'elles étant le lieu ou Yoganandaji aimait venir man-
ger lorsqu'il était étudiant au collége - et nous aboutimes enfin dans
une allée étroite, bordée de murs. Aprés un brusque virage a gauche,
apparut devant nous l'ashram de Sri Yukteswar, un batiment en
brique d'un étage, avec un balcon a balustrade en fer forgé faisant
saillie au premier. Une atmosphere de solitude et de sérénité se déga-
geait de ce lieu.

« Avec la plus grande humilité, j'entrai derriere Yoganandaji dans la
cour intérieure de l'ermitage. Puis, le cceur battant, nous gravimes un
escalier en ciment dont les marches avaient été sans nul doute usées
par les pas d'innombrables personnes en quéte de vérité. Plus nous
montions, plus notre émotion était vive. Devant nous, presque en haut
de l'escalier, apparut calmement le grand Maitre, Swami Sri Yuktes-
warji, dans la noble attitude du sage.

« J'étais particulierement ému d'avoir le privilege de me trouver en
sa sublime présence. Les larmes brouilléerent ma vue lorsque Yoga-
nandaji tomba a genoux et inclina la téte pour lui offrir le respect et la
gratitude de son ame ; ensuite il toucha de la main les pieds de son
guru, puis son propre front en signe d'’humble obéissance. Il se releva
alors et Sri Yukteswar le prit dans ses bras et 1'étreignit.

« Aucune parole ne fut échangée au début, mais l'intensité de leurs
sentiments s'exprimait dans le dialogue silencieux de leurs ames.
Comme leurs yeux brillaient de bonheur d'étre a nouveau réunis ! Une
onde de tendresse se glissa dans le paisible patio et le soleil, en chas-
sant soudain les nuages, ajouta une touche d'éclat a cette scéne
émouvante.



« A mon tour, je m'agenouillai devant Sri Yukteswarji pour lui ex-
primer en silence mon amour et ma reconnaissance. Je touchai avec
vénération ses pieds endurcis par le temps et le service aux autres et
je recus ses bénédictions. M'étant releve, je regardai ses beaux yeux,
d'une profondeur insondable, mais rayonnants de joie.

« Nous entrames dans son salon dont tout un coété s'ouvrait sur le
balcon apercu lors de notre arrivée. Le Maitre s'assit sur un matelas
recouvert d'un tissu, posé a méme le sol de ciment, et s'adossa contre
un vieux divan. Yoganandaji et moi nous assimes aux pieds du guru
sur une natte de paille en nous servant de coussins de couleur orange
comme accoudoirs.



Balcon ou se prenaient les repas, au premier ¢tage de |'ermitage de 5ri Yukteswar a
Serampore, 1935, Sri Yogananda (au centre) est assis pres de son guru (debout, a droite).



Photographie prise le 13 décembre 1935, a Damodar, en Inde, durant une visite sur le
site de sa premiére école de gargons, fondée non loin de Dihika en 1917. Il médite ici
dans |'embrasure de la porte d’une tour en ruine qui avait été autrefois un de ses refuges
favoris pour s'isoler.



Cortége des professeurs et des éléves de I'école de Ranchi, en mars 1938, lors de la
commémoration annuelle de la fondation de I'école
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Eléves de I'école de garcons de la Yogoda Satsanga Society de Ranchi en 1970.
Conformément aux idéaux de Yoganandaiji lors de la fondation de I'école, de nombreuses
classes se tiennent a I’extérieur et les éléves y recoivent I’enseignement du yoga ainsi
qu’une instruction académique et professionnelle.



Sri Yogananda (au centre) et son secrétaire, C. Richard Wright (assis, a droite) a4 Ranchi,

F

17 juillet 1936. Ils sont entourés des professeurs et des éléves de I'école de filles aborigénes
cré¢e par Sri Yogananda.



Sri Yogananda avec les professeurs et les éléves de I'école de gargons de la Yogoda
Satsanga Society de Ranchi, 1936. L’école fondée par Yoganandaji fut transférée sur ce
site depuis Dihika, Bengale, en 1918, grice au Maharajah de Kasimbazar.



[

AT g

YOGODA MATH, DAKSHINESWAR, INDE
Siége de la Yogoda Satsanga Society of India, fondée en 1939 par Paramahansa Yogananda, sur les rives du Gange, prés de Calcutta



&g
Sri Yogananda lors d’une excursion en barque sur la riviére Yamuna
en 1935 a4 Mathura, ville sainte associée 4 la naissance et 4 'enfance de
Bhagavan Krishna. (Assis, @ partir du centre vers la droite): la fille de
Ananta Lal Ghosh (frére ainé de Sri Yogananda), Sananda Lal Ghosh
(frére cadet de Yoganandaji) et C. Richard Wright.



« Je tentai, sans grand succés, de comprendre l'essentiel de la con-
versation qui se déroulait en bengali entre les deux Swamijis. En effet,
comme je m'en suis vite rendu compte, ils n'utilisaient pas l'anglais
lorsqu'ils étaient ensemble, méme si le Swamiji Maharaj, comme on
appelait le grand guru, connaissait 1'anglais et le parlait souvent. Ce-
pendant, je pouvais aisément percevoir la sainteté du grand Maitre a
travers son sourire chaleureux et l'éclat de ses yeux. Que le ton de sa
conversation fit enjoué ou sérieux, on pouvait rapidement discerner
l'assurance avec laquelle il s'exprimait, c'était 1a la marque d'un sage :
celui qui sait qu'il sait parce qu'il connait Dieu. La profonde sagesse
du Maitre, la fermeté imprégnant ses décisions et son air résolu
transparaissaient dans tout son comportement.

« 11 était vétu simplement ; son dhoti et sa chemise autrefois teints
en ocre étaient maintenant d'une couleur orange pale. L'observant de
temps en temps avec révérence, je remarquai qu'il était grand, de sta-
ture athlétique, le corps endurci par les épreuves et les sacrifices
d'une vie de renoncement. Il marchait d'un pas digne, son maintien
était droit et son allure majestueuse. Son rire sonore et jovial montait
du fond de sa poitrine et secouait tout son corps.

« De son visage austére se dégageait une impression de puissance
divine. Ses cheveux, séparés par une raie au milieu, lui faisaient une
couronne blanche autour du front, tandis que, sur les cotés, de petites
boucles noires et dorées, aux reflets argentés, tombaient sur ses
épaules. Sa barbe et sa moustache étaient clairsemées et semblaient
rehausser ses traits. Son front fuyant paraissait vouloir atteindre le
ciel. Ses yeux noirs étaient entourés d'un anneau bleu azur. Son nez
était long et épaté, et parfois, comme un enfant, il s'amusait avec les
doigts a lui donner une chiquenaude ou a lui imprimer des mouve-
ments de va-et-vient. Au repos, l'expression de sa bouche était sévére,
avec néanmoins une touche subtile de tendresse.

« En regardant autour de moi, je remarquai 1'état quelque peu déla-
bré de la piéce qui suggérait le manque d'attachement du Maitre au
confort matériel. Les murs blancs, ternis par le temps, étaient striés
de traces de platre bleuté. Le portrait de Lahiri Mahasaya - 1'unique
qui existait - se trouvait suspendu au fond de la piéce, orné d'une
simple guirlande de fleurs en signe de dévotion. Il y avait aussi une
ancienne photo de Yoganandaji, datant de son arrivée a Boston, ou il
apparait debout au milieu d'autres délégués au Congreés des Religions.

« Poursuivant mon tour d'horizon, j'observai que 1'ancien et le mo-
derne se cotoyaient chez Sri Yukteswar. Un énorme chandelier de



verre taillé, depuis longtemps inutilisé, était couvert de toiles d'arai-
gnées ; en revanche, un calendrier de 1'année en cours, aux couleurs
vives, était accroché au mur. Il se dégageait de cette piéce un parfum
de paix et de bonheur.

« Au-dela du balcon, des cocotiers, dominant l'ermitage de toute
leur hauteur, semblaient le protéger de leur silence.

« Le Maitre n'avait qu'a frapper légéerement dans ses mains pour
étre aussitot servi par un jeune disciple. L'un d'entre eux, un svelte
jeune homme du nom de Prafulla’3>, avait de longs cheveux noirs, de
pétillants yeux noirs et un sourire angélique. Ses yeux étincelaient
lorsque les coins de ses lévres se relevaient dans un sourire, tout
comme deux étoiles et un croissant de lune apparaissant soudain au
crépuscule.

« Swami Sri Yukteswarji était manifestement comblé de joie par le
retour de son "ceuvre vivante" (et il semblait quelque peu intrigué a
mon sujet, moi qui étais I'ceuvre de son ceuvre" !). Cependant, la sa-
gesse qui prédominait chez ce grand Maitre le retenait d'exprimer ou-
vertement ses sentiments.

« Yoganandaji lui offrit quelques cadeaux comme c'est la tradition
lorsqu'un disciple retrouve son guru. Nous primes, plus tard, un repas
simple mais délicieux, composé de légumes et de riz. Sri Yukteswarji
était ravi de me voir me conformer a certaines coutumes indiennes,
comme, par exemple, celle de manger avec les doigts.

« Apres plusieurs heures de conversation en bengali, entrecoupée
d'échanges de sourires affectueux et de regards joyeux, nous nous
prosternames a ses pieds et nous lui fimes nos adieux avec un pra-
nam336. Nous repartimes pour Calcutta en emportant avec nous le
souvenir inoubliable de cette rencontre sacrée. Méme si j'ai surtout
consigné dans ce journal de voyage mes impressions extérieures a
propos de Sri Yukteswar, je fus toutefois conscient a chaque instant
de sa gloire spirituelle. Je ressentis la grande puissance qui émanait
de lui et je conserverai toujours ce sentiment comme une bénédiction
divine. »

% prafulla était le disciple qui se trouvait avec le Maitre lorsqu'un cobra voulut l'attaquer

(voir chap. 12).

336 ..z . . . .
Littéralement : « salut complet », de la racine sanskrite nam : saluer ou s'incliner ; et du

préfixe pra : complétement. Le pranam est un salut qui se fait principalement devant les
moines et les personnes que I'on respecte.



J'avais apporté d'Amérique, d'Europe et de Palestine de nombreux
cadeaux pour Sri Yukteswar. Il les accepta en souriant, mais sans
faire aucun commentaire. Pour mon propre usage, j'avais fait l'acquisi-
tion d'une canne-parapluie en Allemagne. Une fois en Inde, je décidai
de l'offrir au Maitre.

« J'apprécie vraiment ce cadeau ! »

Tout en me faisant ce commentaire auquel je ne m'attendais pas,
mon guru posa sur moi un regard affectueux et plein de gratitude. De
tous les cadeaux recus, c'était la canne qu'il préféra montrer ensuite
aux visiteurs.

« Maitre, me permettez-vous de vous acheter un tapis neuf pour le
salon ? »

J'avais remarqué le mauvais état du tapis sur lequel reposait la
peau de tigre de Sri Yukteswar.

« Fais-le, si cela te fait plaisir. »

Je compris au ton de sa voix que mon guru n'était guére enthou-
siasmé par cette proposition.

« Regarde, ma peau de tigre est bien propre ; je suis roi dans mon
petit Royaume. Au-dela, s'étend le vaste monde qui ne s'intéresse
qu'aux apparences. »

Ces paroles de mon guru me firent revenir des années en arriére.
De nouveau, j'étais son jeune disciple, purifié quotidiennement dans le
feu de ses réprimandes.

Dés que je pus me décider a quitter Serampore et Calcutta, je partis
pour Ranchi avec M. Wright. Quel accueil ! Quelle ovation émouvante
nous y attendait ! J'avais les larmes aux yeux en embrassant les pro-
fesseurs qui avec dévouement s'étaient occupés de 1'école durant mes
quinze ans d'absence. Les visages radieux et le sourire heureux des
pensionnaires et des externes confirmaient, on ne peut mieux, la va-
leur d'une éducation soigneuse incluant l'enseignement du yoga.

Toutefois, hélas, 1'établissement de Ranchi connaissait de grandes
difficultés financiéres. Sir Manindra Chandra Nundy, le vieux Mahara-
jah, dont le Palais de Kasimbazar était devenu le principal batiment de
I'école et qui avait fait de nombreux dons princiers, était maintenant
décédé. Beaucoup de services gratuits et bénévoles offerts par 1'école
étaient désormais sérieusement compromis par un manque de finan-
cement public.



Je n'avais pas vécu autant d'années en Amérique sans avoir intégré
un peu de son sens pratique et de son absence de découragement face
aux obstacles. Je restai une semaine a Ranchi, m'attaquant a toutes
sortes de problémes vitaux. Puis, j'allai a Calcutta pour rencontrer des
éducateurs et d'éminents dirigeants. J'eus également un long entre-
tien avec le jeune Maharajah de Kasimbazar. Enfin, je sollicitai 1'aide
financiere de mon pere. C'est ainsi que les fondations instables de
I'école de Ranchi ne tardérent pas a étre consolidées. Plusieurs dons
de la part de mes étudiants américains arriverent aussi au moment
opportun.

Quelques mois aprés mon retour en Inde, j'eus la joie de voir 1'école
de Ranchi légalement constituée en société. Le réve de ma vie, qui
était d'établir de facon permanente un centre d'enseignement du yoga,
s'était réalisé. Cet idéal avait toujours guidé mes efforts depuis mes
humbles débuts en 1917 avec un groupe de sept éléves.

L'école, Yogoda Satsanga Brahmacharya Vidyalaya, dispense des
cours en plein air d'enseignement primaire et secondaire. Pension-
naires et externes peuvent aussi y recevoir une formation profession-
nelle.

Les éleves planifient eux-mémes une grande partie de leurs activités
scolaires par le biais de comités autonomes. Trés tot, en tant qu'édu-
cateur, j'avais remarqué que les jeunes pouvaient prendre un malin
plaisir a défier l'autorité des professeurs, mais qu'ils acceptaient de
bon ceoeur les régles disciplinaires établies par leurs pairs. N'ayant ja-
mais €té moi-méme un €léve modéle, j'étais tout a fait disposé a com-
prendre les espiégleries et les problémes des jeunes.

A l'école, on encourage les sports et les jeux ; les terrains de sport
s'animent joyeusement lors des matchs d'entrainement de hockey et
de football. Les étudiants de Ranchi remportent souvent la coupe lors
des compétitions avec d'autres écoles. On enseigne aux garcons la mé-
thode Yogoda qui consiste a recharger les muscles par le pouvoir de la
volonté, en dirigeant mentalement l'énergie vitale dans n'importe
quelle partie du corps. Les jeunes apprennent également les asanas
(postures de yoga), l'escrime et le jeu de lathi (baton). Les étudiants de
Ranchi suivent des cours de secourisme et ont rendu de précieux ser-
vices a leur province lors de catastrophes dues aux inondations ou a
la famine. Ils travaillent au jardin et cultivent eux-mémes leurs lé-
gumes.



L'enseignement primaire est donné en hindi aux Kols, aux Santals
et aux Mundas, tribus aborigénes de la province. Des cours réservés
aux filles sont organisés dans les villages voisins de Ranchi.

L'initiation au Kriya Yoga contribue au caractére unique de Ranchi.
Les garcons pratiquent quotidiennement leurs exercices spirituels,
récitent la Gita et apprennent par la théorie et l'exemple la valeur de
vertus telles que la modestie, I'abnégation, 1'honneur et la sincérité.

On leur montre que le mal est générateur de souffrance et que le
bien, c'est-a-dire les bonnes actions, apporte le véritable bonheur. On
peut comparer le mal a du miel empoisonné : tentant, mais mortel.

En permettant aux éléves de Ranchi de maitriser 1'agitation du
corps et de l'esprit par des techniques de concentration, nous sommes
parvenus a des résultats étonnants : A Ranchi, il n'est pas rare
d'apercevoir la charmante silhouette d'un petit garcon de neuf ou dix
ans, assis durant une heure ou plus dans une immobilité parfaite,
sans cligner des yeux, le regard fixé sur l'ceil spirituel.

Dans le verger, il y a un temple dédié a Shiva et, a l'intérieur, une
statue du maitre bien-aimé, Lahiri Mahasaya. Tous les jours, la récita-
tion des priéres ainsi que les exposés sur les Ecritures sacrées se font
dans le jardin a l'abri des manguiers.

L'hopital Yogoda Satsanga Sevashram (« Maison de bienfaisance »)
situé sur le domaine méme de Ranchi, offre gratuitement des soins
médicaux et chirurgicaux a des milliers de pauvres.

Ranchi est situé a 600 metres au-dessus du niveau de la mer. Son
climat est doux et tempéré. Le domaine de 1'école, dune superficie de
dix hectares, est bordé par un grand étang ou 1'on peut se baigner et il
contient 1'un des plus beaux vergers privés de l'Inde avec ses cing
cents arbres fruitiers : manguiers, dattiers, goyaviers, litchis et ja-
quiers.

La bibliothéque de Ranchi renferme de nombreuses revues et un
millier de livres en anglais et en bengali, offerts tant par 1'Occident que
par 1'Orient. On y trouve une collection de toutes les Ecritures sacrées
du monde. Un musée expose, de maniére bien classifiée, des pierres
précieuses ainsi que des pieéces archéologiques, géologiques et anthro-



pologiques : pour la plupart, des souvenirs rapportés de mes voyages
sur la Terre du Seigneur, tellement diversifiée337.

Des annexes d'enseignement secondaire de Ranchi, donnant égale-
ment un enseignement en yoga et pouvant accueillir des résidents, ont
été créées et sont maintenant florissantes. Il s'agit d'une école pour
garcons, Yogoda Satsanga Vidyapith, a Lakhanpur au Bengale occi-
dental, ainsi qu'une école secondaire et un ermitage a Ejmalichak
dans le district de Midnapore au Bengale338,

Le magnifique Yogoda Math (ashram) situé a Dakshineswar, au
bord du Gange, fut inauguré en 1939. A seulement quelques kilo-
metres au nord de Calcutta, cet ermitage est un havre de paix pour les
citadins.

Le Dakshineswar Math est le siége social de la Yogoda Satsanga So-
ciety et de ses écoles, centres et ermitages situés dans diverses régions
de l'Inde. La Yogoda Satsanga Society of India est légalement affiliée
au siege international : La Self-Realization Fellowship, située aux
Etats-Unis, a Los Angeles, en Californie. La Yogoda Satsanga339 publie

337 . P . . .
En Occident, un musée contenant des objets semblables, collectionnés par Paramahansa

Yogananda, se trouve au Lake Shrine de la Self-Realization Fellowship, a Pacific Palisades, en
Californie. (Note de I'éditeur.)

38 A partir de ce noyau originel, de nombreux établissements scolaires YSS pour gargons et

filles se développérent en plusieurs endroits de I'Inde. Leur programme s'étend de l'ensei-
gnement primaire a celui du college.

%% « Yogoda » provient de yoga : union, harmonie, équilibre ; et de da : ce qui transmet. «
Satsanga » provient de sat : vérité, et de sanga : association.

« Yogoda » est un mot inventé par Paramahansa Yogananda en 1916 lorsqu'il découvrit les
principes permettant de recharger le corps humain en énergie a partir de la source cosmique.

Sri Yukteswar nomma l'organisation de son ermitage Satsanga (Association avec la Vérité) ;
son disciple, Paramahansaji, désira tout naturellement garder cette appellation.

La Yogoda Satsanga Society of India est une institution sans but lucratif, destinée a exister
perpétuellement. C'est sous ce nom que Yoganandaji a constitué en société son ceuvre et ses
fondations en Inde, lesquelles sont maintenant gérées avec compétence par un conseil d'ad-
ministration situé au Yogoda Math, a Dakshineswar, dans le Bengale occidental. De nombreux
centres de méditation YSS sont également bien implantés maintenant en différents coins de
I'Inde.

En Occident, le nom de cette société a été traduit en anglais et Yoganandaji y institua son
ceuvre sous le titre de Self-Realization Fellowship. Sri Mrinalini Mata est I'actuelle présidente



trimestriellement le Yogoda Magazine et adresse chaque quinzaine,
dans toute 1'Inde, des lecons aux étudiants. Ces lecons donnent des
instructions précises sur les techniques de recharge en énergie, de
concentration et de méditation de la Self-Realization Fellowship. La
pratique réguliére de ces techniques constitue une base essentielle
pour suivre les instructions avancées du Kriya Yoga, que les étudiants
qualifiés recoivent par la suite dans des lecons.

Toutes ces activités éducatives, religieuses et humanitaires, requie-
rent les services dévoués d'une multitude de personnes, y compris
d'un grand nombre de professeurs. Ils sont trop nombreux pour que je
puisse les nommer ici, mais chacun d'eux a une place privilégiée dans
mon ceceur.

M. Wright noua de nombreuses amitiés avec les éleves de Ranchi.
Vétu d'un simple dhoti, il vécut un certain temps parmi eux. Que ce
soit a Bombay, a Ranchi, a Calcutta ou a Serampore, partout ou il
s'est rendu, mon secrétaire, trés doué pour l'écriture, relatait ses péri-
péties de maniére vivante dans son journal de voyage. Un soir, je lui
demandai :

« Dick, quelle impression retirez-vous de 1'Inde ?

—Une impression de paix, me dit-il d'un air réfléchi. Une aura de
paix émane de 1'ame du peuple indien. »

a la fois de la Yogoda Satsanga Society of India et de la Self-Realization Fellowship. (Note de
I'éditeur.)



VOYAGE IDYLLIQUE DANS L'INDE DU SUD

« Dick, vous étes le premier Occidental a avoir été admis dans ce sanc-
tuaire. Beaucoup d'autres ont essayé d'y pénétrer, mais en vain. »

A ces mots, M. Wright se montra d'abord inquiet, puis heureux
d'avoir eu ce privilege. Nous venions a peine de quitter le superbe
temple de Chamundi situé sur les collines surplombant Mysore, dans
I'Inde du Sud. Nous nous y étions inclinés devant les autels d'or et
d'argent de la déesse Chamundi, divinité protectrice de la famille ré-
gnante de 1'Etat de Mysore.

« En souvenir de cet insigne honneur, dit M. Wright en enveloppant
précieusement quelques pétales de roses, je conserverai toujours ces
pétales que le prétre a bénis d'eau de roses. »

En ce mois de novembre 1935, mon compagnon et moi3*° étions les
hétes de I'Etat de Mysore. L'héritier du Maharajah34!, Son Altesse le
Yuvaraja, Sri Kantheerava Narasimharaja Wadiyar, nous avait invités
a séjourner dans son Royaume éclairé et a l'avant-garde du progres.
Au cours des quinze premiers jours, j'avais pris la parole devant des
milliers de citoyens et d'étudiants de la ville de Mysore : a 1'Hotel de
Ville, au Collége du Maharajah ainsi qu'a la faculté de médecine de
I'Université. De grandes réunions rassemblant prés de trois mille per-
sonnes furent également organisées a Bangalore : au Lycée national,
au Collége intermédiaire et a 1'Hotel de Ville de Chetty. J'ignore si mon
auditoire attentif accorda quelque crédit au tableau élogieux que je fis
de 1'Amérique, mais les applaudissements étaient toujours nourris
lorsque je parlais des avantages mutuels que 1'Orient et 'Occident ob-
tiendraient s'ils échangeaient leurs meilleures qualités.

%9 Mile Bletsch était restée dans ma famille a Calcutta.

3 Maharajah Sri Krishna Rajendra Wadiyar IV.



M. Wright et moi pimes ensuite nous détendre dans la paix de ce
paradis tropical. Dans son journal de voyage, mon secrétaire fit le
compte rendu suivant de ses impressions sur Mysore :

« Nous avons passé de longues heures a contempler, comme dans
un réve, le tableau toujours changeant que Dieu déploie sur le firma-
ment. Lui seul a le pouvoir de créer ces coloris si vibrants de vitalité
dont la fraicheur est perdue lorsque 'homme tente de les imiter avec
ses pigments ordinaires. Car le Seigneur a recours aux purs rayons de
lumieére, élément beaucoup plus naturel et efficace que l'huile et les
pigments du peintre. Il projette une touche de lumiére par-ci et du
rouge apparait. Un autre coup de pinceau par-la et la couleur passe
graduellement a l'orangé, nuancé d'or. Puis, Il déchire les nuages a
grands coups de rayures pourpres et, de cette plaie, suinte de longues
coulées rouges. Et ainsi, Il joue a l'infini, matin et soir, créant un
spectacle toujours changeant, sans cesse renouvelé. En Inde, la beau-
té des crépuscules et des aurores est au-dela de toute comparaison.
Trés souvent, on dirait que Dieu s'est emparé de toutes les couleurs de
Sa palette et que, d'un geste magistral, Il les a projetées au ciel pour
constituer un kaléidoscope de lumiére.

« Je dois raconter la merveilleuse visite que nous fimes au crépus-
cule au gigantesque barrage de Krishnaraja Sagar34?, a environ vingt
kilomeétres de Mysore. Yoganandaji et moi montames a bord d'un mi-
nibus, avec un jeune garcon comme meécanicien officiel pour lancer le
moteur ou changer les accumulateurs. Nous nous engageames sur
une route plate et poussiéreuse alors que le soleil s'écrasait sur 1'hori-
zon, telle une tomate bien mure.

« Notre route traversait de trés nombreuses rizieres aux contours
carrés, des bosquets de banians et des rangées de cocotiers géants.
Presque partout, la végétation était aussi dense que dans la jungle.
Arrivés au sommet d'une colline, nous contemplames un immense lac
artificiel dans lequel se reflétaient les étoiles ainsi que les palmiers et
d'autres arbres. Ce lac était entouré de magnifiques jardins en ter-
rasses et de rangées de lumiéres électriques.

« Tout en bas du barrage, nous vimes un surprenant spectacle. Des
rayons multicolores se jouaient dans l'eau des fontaines qui jaillissait
a intervalles réguliers comme des geysers, puis retombait en cascades
aux vives couleurs : bleues, rouges, vertes et jaunes. L'eau jaillissait

2 ce barrage fut construit en 1930 afin d'irriguer la région avoisinant la ville de Mysore,

laquelle est réputée pour ses fabriques de soies, de savons et d'huile de bois de santal.



aussi de la trompe de majestueux éléphants en pierre. L'aspect mo-
derne de ce barrage, dont les fontaines illuminées me rappelaient
celles de I'Exposition Universelle de Chicago en 1933, contrastait avec
l'ancienneté de ce pays de riziéres et de gens simples. Les Indiens
nous firent un accueil si chaleureux que je me demandais si j'allais
pouvoir convaincre Yoganandaji de revenir en Amérique.

« J'eus également le rare privilege de faire ma premiére promenade a
dos d'éléphant. Hier, le Yuvaraja nous a invités a son palais d'été et
nous sommes montés sur un de ses éléphants, un animal énorme. Je
dus grimper sur une échelle pour atteindre le howdah, une selle sem-
blable a un caisson capitonné de soie. Et me voila parti, secoué, bal-
lotté, cahoté, oscillant au bord dun ravin, trop exalté pour m'inquiéter
ou pour m'exclamer, et me cramponnant de toutes mes forces pour
préserver ma précieuse vie ! »

L'Inde méridionale, riche en vestiges historiques et archéologiques
posséde un charme certain et cependant indéfinissable. Au nord de
I'Etat de Mysore se trouve Hyderabad, un plateau pittoresque, traversé
par la puissante riviere Godavari, avec de larges plaines fertiles, des
montagnes magnifiques, les Nilgiris ou « Montagnes bleues », et des
collines dénudées, de calcaire ou de granit. Hyderabad posseéde un
long passé haut en couleur qui a débuté il y a 3 000 ans sous le régne
des rois Andhra et s'est poursuivi sous les dynasties hindoues jus-
qu'en l'an 1294 de notre ére ou la province passa a une lignée de sou-
verains musulmans.

Dans la province d'Hyderabad, les antiques grottes sculptées d'Ello-
ra et d'Ajanta offrent les plus remarquables spécimens d'architecture,
de sculpture et de peinture de toute 1Inde. A Ellora, dans le grand
temple monolithe de Kailasa, on peut admirer des sculptures de dieux,
d'’hommes et d'animaux aux proportions dignes d'un Michel-Ange. Le
site d'Ajanta comprend vingt-cinq monastéres et cinq temples, tous
taillés a méme le roc et soutenus par d'immenses colonnes ornées de
fresques, ou peintres et sculpteurs ont immortalisé leur génie.

De plus, la ville d'Hyderabad posséde 1'Université Osmania et 1'im-
posante mosquée Mecca Masjid dans laquelle dix mille musulmans
peuvent se réunir pour prier.

L'Etat de Mysore, situé a neuf cent métres au-dessus du niveau de
la mer, abonde en foréts tropicales exubérantes ou vivent de nom-
breuses bétes sauvages : €éléphants, bisons, ours, panthéres et tigres.
Bangalore et Mysore, les deux villes principales, propres et at-



trayantes, possédent un grand nombre de trés beaux parcs et de jar-
dins publics.

Au Mysore, l'architecture et la sculpture hindoues atteignirent leur
apogée du Xle au XVe siécle, sous le régne des rois hindous. Le temple
de Belur, un chef-d'ceuvre du Xle siécle, achevé sous le régne du roi
Vishnuvardhana, est unique au monde par le raffinement des détails
et I'exubérance de ses sculptures.

Les steles trouvées dans le Mysore septentrional datent du Ille
siécle av. J.-C. Elles entretiennent le souvenir du roi Ashoka3*3 dont le
vaste empire comprenait I'Inde, I'Afghanistan et le Baloutchistan. Les «
sermons gravés » d'Ashoka, rédigés en plusieurs dialectes, témoignent
de l'étendue de la culture a cette époque. La stéle XIII dénonce les
guerres : « Ne considérez comme vraie conquéte que celle de la reli-
gion. » La stele X déclare que la gloire réelle d'un monarque se mesure
a la moralité que ses sujets ont atteint grace a son aide. La stele XI
nous dit que le « don véritable », c'est de donner non pas des « biens »,
mais le Bien lui-méme, c'est-a-dire répandre la vérité. Par la stele VI,
le souverain bien-aimé invite ses sujets a le consulter pour toutes af-
faires d'ordre public « a toute heure du jour ou de la nuit », ajoutant
qu'en s'acquittant loyalement de ses devoirs de souverain, « il se libére
ainsi de sa dette envers ses semblables ».

Ashoka était le petit-fils du redoutable Chandragupta Maurya, le-
quel écrasa les garnisons laissées en Inde par Alexandre le Grand et
qui, en 305 av. J.-C., repoussa l'invasion de 1'armée macédonienne de
Séleucos. Chandragupta recut a sa cour de Pataliputra34* l'ambassa-

>3 'Empereur Ashoka érigea 84 000 stupas (sanctuaires) religieux dans différentes régions de

I'Inde. Quatorze stéles et dix piliers de pierre subsistent encore de nos jours. Chaque pilier est
une merveille de prouesse technique, d'architecture et de sculpture. Ashoka entreprit aussi la
construction de multiples réservoirs, barrages et écluses ; de méme, il fut le mafitre d'ceuvre
de grandes voies de communication, de routes ombragées pourvues de lieux de repos pour
les voyageurs ; il congut également des jardins botaniques de plantes médicinales et construi-

sit des hopitaux pour soigner les hommes et les animaux.

> La ville de Pataliputra (la moderne Patna) posséde une histoire fascinante. Le Seigneur

Bouddha visita ce site au Vie siecle av. J.-C. quand il ne s'y trouvait qu'un fort peu important.
Il fit la prophétie suivante : « Pour autant que le peuple Aryen s'y rende et d'aussi loin que les
marchands y viennent, Pataliputra deviendra pour eux la principale cité, un centre d'échange
de toutes sortes de marchandises » (Mahaparinirbana Sutra). Deux siécles plus tard, Patalipu-
tra devint la capitale de I'immense empire de Chandragupta Maurya. Son petit-fils, Ashoka,
apporta une prospérité et une splendeur encore plus grandes a la métropole.



deur grec Mégasthénes, dont la description de l'Inde a cette époque
révele un pays entreprenant et heureux.

Tout victorieux qu'il était, Chandragupta céda a son fils les rénes
du pouvoir, en l'an 298 av. J.-C. Voyageant a travers 1'Inde méridio-
nale, Chandragupta passa les douze derniéres années de sa vie a la
recherche de la réalisation divine. Il vécut, en ascéte et dans le dé-
nuement, dans une grotte de Sravanabelagola, devenue depuis un
sanctuaire du Mysore. Cette région s'enorgueillit aussi de posséder la
plus haute statue monolithique du monde, que les Jains ont taillée
dans un immense bloc de pierre, en 983 ap. J.-C., en 'honneur du
sage Gomateswara.

De fascinants récits ont été rapportés de maniére détaillée par les
historiens grecs et par d'autres personnes qui accompagnerent
Alexandre le Grand lors de son expédition en Inde ou encore par ceux
qui refirent ensuite son périple. Les narrations d’Arrien, de Diodore, de
Plutarque et de Strabon le géographe, traduites par le Dr. J. W.
McCrindle345, nous éclairent sur 1'Inde ancienne. L'aspect le plus ad-
mirable de l'invasion infructueuse de l'Inde par Alexandre fut sans
doute l'intérét marqué qu'Alexandre portait a la philosophie hindoue
ainsi qu'aux yogis et aux saints hommes. Recherchant avec empres-
sement leur compagnie, il les rencontrait de temps a autre. Peu apres
son arrivée a Taxila, en Inde septentrionale, Alexandre envoya Onési-
crite, disciple du philosophe grec Diogéne, chercher Dandamis, un
grand sannyasi de Taxila.

« Salut a toi, 6 maitre des Brahmanes ! lui dit Onésicrite aprés avoir
rejoint le sage dans sa retraite au coeur de la forét. Alexandre, fils de
Zeus, dieu tout-puissant, et Seigneur souverain de tous les hommes,
te demande de venir a lui. Si tu acceptes, il te récompensera large-
ment. Si tu refuses, il te tranchera la téte ! »

Le yogi accueillit calmement cette invitation plutét forcée et ne dai-
gna méme pas soulever sa téte, posée sur un lit de feuilles.

« Si Alexandre est le fils de Zeus, je le suis également, commenta-t-
il. Je ne veux rien d'Alexandre car je suis satisfait de ce que j'ai, alors
que je constate qu'avec ses hommes il parcourt les terres et les mers
sans retirer aucun avantage de ses errances sans fin.

> Six volumes sur I'lnde ancienne (Calcutta : Chuckervertty, Chatterjee & Co., 15 College

Square, 1879 ; nouvelle édition, 1927).



« Va dire a Alexandre que Dieu, le Roi Supréme, ne nuit jamais a
personne, mais qu'll est le Créateur de la lumiére, de la paix, de la vie,
de l'eau, du corps humain et des ames. Il accueille tous les hommes
que la mort libére et qui ne sont plus dés lors assujettis aux maladies.
Lui seul est le Dieu que je véneére : Celui qui a les massacres en hor-
reur et n'est jamais l'instigateur des guerres.

« Alexandre n'est pas un dieu puisqu'il doit mourir un jour, pour-
suivit le sage sur un ton calme et railleur. Comment pourrait-il étre le
maitre du monde puisqu'il n'a pas encore pris place sur le trone de la
maitrise de soi ? Il n'est pas encore entré vi