Pauwels/Bergier

I homme éternel




Louis Pauwels et Jacques Bergier

L'HOMME ETERNEL

Embellissement de la vie — 1

Editions Gallimard, 1 970



Il y a dix ans paraissait Le Matin des magiciens,
Introduction au réalisme fantastique, premier ouvrage
di a la collaboration de Louis Pauwels et de Jacques
Bergier. Devant le retentissement considérable de cet
ouvrage, ses auteurs déciderent de publier de nouvelles
recherches sur ’'homme, son passé, son espace intérieur.

Ainsi naquit L'Homme éternel, premier volume d'une
série qui constituera, dit Louis Pauwels, un « Manuel
d’embellissement de la vie ».

« Les esprits sont comme les parachutes: ils ne
fonctionnent que lorsqu’ils sont ouverts», dit encore
Pauwels. En prenant soin de nous rappeler que leur
patrie est la poésie, les auteurs nous proposent une
meéthode d’'ouverture : celle du réalisme fantastique. lls
ne prétendent pas qu'elle est la seule valable. lls pensent
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seulement qu'elle est tres utile pour nous rendre le sens
du merveilleux et nous inviter a aborder avec du réve, de
I'optimisme et du défi le vaste domaine des sciences
humaines.

Ce premier tome, L’'Homme éternel, est un « voyage
d’agrément » dans le lointain passé. La remise en cause
de I'évolution; les cataclysmes; la dérive des
continents ; une étude de Paul-Emile Victor sur I'énigme
des cartes de Piri Reis; le langage et I'écriture de la
préhistoire et des primitifs : 'unique hypothése sur une
visite d'extra-terrestres; l'art métaphysique des
cavernes ; les mysteres de I’Australie et de la Nouvelle-
Guinée ; les énigmes d’Amérique du Sud ; la technique et
la science des Anciens ; les ingénieurs de I'Antiquité ; le
Celtisme ; les fouilles en Turquie, etc., tels sont quelques-
uns des sujets traités dans ce volume d’'une encyclopédie
d'un nouveau style, accompagnée d'une bibliographie
qui « donne des biscuits pour continuer la chevauchée
sauvage ».

Jacques Bergier, né en 1912, ingénieur chimiste,
licencié es sciences, a fait des études de physique
nucléaire qui lui ont permis de jouer un rbéle d'une
particuliére importance dans la Résistance. Il fut arrété et
déporté a Mautthausen.

Louis Pauwels, né en 1920, a été, au lendemain de la
guerre, animateur d'un organisme de culture populaire,
Travail et Culture.



Il fut ensuite journaliste: rédacteur en chef de
Combat, de Arts, éditorialiste de Paris-Presse. En 1961, il
fonda la revue Planete dont le succés fut immeédiat. 1l a
accompli en méme temps son ceuvre d’écrivain : Saint
Quelgu'un, Le Chateau du dessous, Monsieur Gurdjieff,
L’Amour monstre, La Confession impardonnable, Lettre
ouverte aux gens heureux, etc.



A I'ame immortelle
de Victor Hugo



PREMIERE PARTIE

Un voyage d’agrément

dans I'éternité



PREFACE

Notre civilisation, comme toute civilisation, est une
conjuration. Quantité de minuscules divinités, dont le
pouvoir ne vient que de notre consentement a ne pas les
contester, détournent nos regards de la face fantastique
de la réalité. La conjuration s’emploie a nous faire
meconnaitre qu’il y a un autre monde dans celui que nous
habitons, un autre homme dans celui que nous sommes.
Il faudrait briser le pacte, se faire barbare. Et d’abord étre
réaliste. C’est-a-dire partir du principe que la réalité est
inconnue. En usant librement des connaissances a notre
disposition ; en établissant entre celles-ci des rapports
inattendus ; en accueillant les faits sans préjugés anciens
ni modernes ; en nous conduisant, somme toute, parmi
les produits du savoir, comme un esprit étranger,
ignorant les usages établis, et qui cherche a comprendre,
nous verrions a chaque instant surgir le fantastique en
méme temps que la réalité.

Cette attitude, au fond, est celle de la science, laquelle
n’est pas uniguement ce que la tradition universitaire du
XIXesiecle a fini par imposer, sous couvert de
rationalisme, mais bien tout ce que notre esprit peut
prospecter, aussi bien a I'extérieur qu’en nous-mémes,
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sans deédaigner I'inhabituel, sans exclure ce qui parait
échapper aux normes. Il nous est impossible de prévoir
exactement ce que sera la connaissance plus tard et si elle
ne fera pas appel a des concepts que nous négligeons et
dont nos descendants auront découvert I'importance et le
role caché en nos personnes comme dans l'univers que
nous interrogerons alors.

Les esprits sont comme les parachutes: ils ne
fonctionnent que lorsqu’ils sont ouverts. Tout notre
dessein est de provoquer une ouverture maxima,
notamment pour aborder les domaines des sciences
humaines, ou la conjuration est le plus resserré. On se
trouve alors déposé dans un monde tout aussi
merveilleux, souple et vaste, que celui du physicien, de
I’'astronome ou du mathématicien. Il y a continuité. C’est
un bonheur. L’homme, son passé, son avenir, tout cela
aussi cache de l'invisible complexe, parle d’infini, chante
la musique des spheres. Ceux qui étouffent, s’ennuient, se
désesperent, au sein de tant d'étrangetés sublimes et
d’énigmes rayonnantes, que leur cceur est ignorant, que
leur intelligence manque d’amour! Ah! le monde est si
beau, dit un héros de Claudel, qu’il faudrait poster ici
guelqu’un qui soit capable de ne pas dormir !

Naturellement, notre facon de faire ne va pas sans
périls et inconvénients que nos insuffisances aggravent
sans doute. On souleve quantité d’hypothéses
hasardeuses, on brasse une poussiere de faits maudits, on
fouille dans un fatras d’erreurs et de songes. Cependant,
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il arrive que des directions insoupconnées jusqgu’alors, et
d’'une réelle utilité, s’etablissent a partir de reperes
douteux. Et, quoique nous ayons travaillé avec tout le
soin et le sérieux dont nous étions capables, I'essentiel, a
nos yeux, est de témoigner de cette attitude d’ouverture.
L’essentiel est dans le désir d’'une vision élargie, dans
I'amour pour les realités fantastiques qui montrent
I'entétement de I'homme et du monde a étre avec
plénitude. Paraphrasant le baron de Gleichen, nous
pouvons dire : le penchant pour le merveilleux, inné a
tous les hommes, notre godt particulier pour les
impossibilités, notre mépris pour ce que I'on sait, notre
respect pour ce que I'on ignore, voila nos mobiles.

Nous sommes des gens modestes. Cependant, il nous
parait légitime de présenter cette ceuvre mal léchée
comme un Manuel d’Embellissement de la Vie. Le bon
lecteur, découvrant I'usage de ce Manuel, découvrira du
méme coup, méme s’il mangquait avant d'allégresse
naturelle, qu’il est important d’exister. Que c’est exaltant
aussi, des lors qu'on a la curiosité éveillée. Et que
I’exercice de la curiositée change la vie en aventure
poétique.

Un de mes amis, qui est fabricant d’absolu, exerce sa
profession dans une grande propriété du midi de la
France. L’absolu est I'essence extrémement concentrée
d’'une fleur, qui entre dans la composition de divers
parfums. Mon ami distille de I'absolu de jasmin. De
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nature bienveillante et artiste, il a dessiné pour ses
visiteurs un parc dont les allées sont des tapis de plantes
gu'on écrase a mesure de la promenade, soulevant ainsi
des vagues d’odeurs hiérarchisées. Des parterres de fleurs
épousent 'ombre des arbres. Aux haltes sont déposés des
seaux a champagne dont la glace est renouvelée par les
jardiniers. Nous voudrions que ce Manuel fasse de votre
vie d’esprit un voyage a travers les temps humains, passes
et a venir, qui parfois ressemble a une marche dans ce
parc et évoque la présence d’'un hoéte fabricant d’absolu et
d’enchantements.

Un autre de mes amis est pédiatre. Il pense que la
toxicose des nourrissons, si souvent mortelle, est en
réalité un suicide, une démission psychophysiologique
qui vient des paniques de la solitude. C’est, qu’en effet,
nous couchons a plat le bébé, entre des planches ou des
barreaux, sous un plafond vide. A peine a-t-il senti la
chaleur du sein, recu le regard de la mere, nous le placons
dans la position des morts. Certes, il vient, par la
naissance, de se détacher de la mere. Mais ce qui S’est
détache doit étre recueilli. Mon ami a dépose le brevet
d’'un lit a plan incliné, qui supprime l'isolement, noue le
bébé constamment a la présence de la mére et des choses
de la vie. Cest peu que cette invention qui reprend
d’ailleurs des traditions primitives, mais elle est
susceptible d’épargner des angoisses, parfois des morts.
Comme ce médecin le tente pour les enfants, nous
aimerions que ce Manuel aide des esprits a échapper aux



barreaux, aux planches, au plafond vide, leur évite les
poisons de la séparation, les rende a la chaleur du monde.

Voila bien de 'ambition. Les grosses tétes froides et
critiques pourraient sans risque nous la pardonner : elle
ne menace guere leur territoire ; ce n’est qu’une ambition
de la tendresse.

Le poete russe Valeri Brussov, contemporain de la
révolution d’Octobre, voyant un monde finir, un autre
commencer, s’'interrogeait ainsi, aux environs de 1920 :

« Les commencements de cultures si diverses et si
dispersées dans I'espace : mer Egée, Egypte, Babylone,
Etrusques, Inde, Mayas, Pacifique, comportent des
ressemblances qui ne sauraient étre uniquement
expliquées par les emprunts et les imitations. Il faudrait
chercher, la base des cultures que nous croyons les plus
anciennes de ’humanité, une influence unique qui rende
compte de leurs remarquables analogies. Il faudrait
chercher, au-dela des frontieres de I'Antiquité, un X, un
monde de culture encore ignoré, qui a mis en route le
moteur que nous connaissons. Les Egyptiens, les
Babyloniens, les Grecs, les Romains furent nos maitres.
Mais qui furent les maitres des maitres ? »

En cinquante ans, les découvertes qui se sont
accumulées ont fait infiniment reculer dans le passé
I’nistoire des hommes et des civilisations, et la question
de Brussov n’a cessé d’acquérir de la légitimité. Le
présent livre n'apporte pas une réponse a cette question,
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mais il en prouve l'intérét et il indique plusieurs
directions de recherche possibles.

Cest un travail d’amateurs. Mais nous devions
I'entreprendre, dans l'espoir que se constitue un jour
guelque groupe mieux équipé que nous pour le
poursuivre. Cette noble question a été, jusqu’ici, fort mal
logée : la soupente chez les spécialistes, ou bien dans des
asiles d’aliénés. Nous avons essayé d’aller la récupérer
chez les fous et les menteurs qui arguent de révélations
occultes, et d’aller I'arracher aussi au mépris ou a la géne
courroucee des archéologues. L’archéologie, faisait
récemment remarquer un correspondant du New York
Herald Tribune, est moins une science qu’une vendetta.
La grande affaire est de se venger sur le découvreur de
n'avoir rien trouvé soi-méme. On peut creuser, encore
gue ce ne soit pas bien vu des grands, qui font de la
théorie. Mais a condition de ne pas approfondir du méme
coup quelque idée non convenue sur I’histoire humaine.

Que l'on déplace le paradis d’arriere en avant, c’est
seulement installer autrement le mobilier. Les
traditionalistes regrettent hier. Les progressistes
comptent sur demain. Tous s’accordent sur I'idée que nos
ancétres, vétus de feuilles et de peaux, ont tapée bétement
sur des cailloux, pendant des millénaires, en attendant
I’étincelle. lls s’accordent aussi sur I'idée que toutes les
civilisations sont mortelles. Il n'est pas convenu de
songer qu’au cours des millions d’années, l'intelligence et
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le savoir-faire humains ont pu connaitre des apogeées.
Nous n’aimons ni la liberté ni l'infini. Il nous faut un
déterminisme bien étroit, et que le temps de l'esprit
humain n’occupe qu’une toute petite fraction du temps de
la création. Si nous sommes spiritualistes, nous
considérons I’homme comme un animal qui a recu le don
de concevoir l'infini et I'éternel — mais il n'y a pas trées
longtemps. Si nous sommes matérialistes, 'hnomme est un
produit de I’'Histoire — mais I’'Histoire est récente. Il n’est
pas convenu non plus de penser que toutes les
civilisations ne sont pas nécessairement mortelles.
Cependant, nous n’en savons rien. Nous en connaissons
trop peu pour établir une loi. Nous en découvrons qui
paraissent avoir été rayonnantes sur des millénaires.
Nous ne faisons jamais la juste remarque que des
civilisations, dites par nous primitives, et encore vivantes
aujourd’hui, ont toutes les apparences de I'immortalité.
Et enfin, si I'humanité, au cours des ages engloutis, a
plusieurs fois tenté de se hisser sur les barreaux qui
menent a une tres haute civilisation immortelle, a glisse,
a chuté, peut-étre sommes-nous en train de reéussir
I’escalade, peut-étre sommes-nous en train de construire
la civilisation qui connaitra I'immortalité sur terre et dans
les cieux ? Cette question optimiste fera sourire, la mode
étant au dégodt, au catastrophisme ricanant. Mais,
premierement, la mode est ce qui se démode.
Secondement, on serait bien sot de faire étape dans un si
petit gite au cours d’'un si long et si beau voyage dans le
temps.
—14 —



Le théeme de ce livre n’est pas trés original. Il a été
utilisé par maints auteurs depuis la publication du Matin
des magiciens et de la revue Planéte. Il nous a paru
cependant necessaire de le reprendre a notre maniere,
afin de nettoyer notre propre domaine. Il n’est pas facile
de mettre, comme le recommandait Nietzsche, «une
barriere autour de sa doctrine pour empécher les cochons
d'y entrer ». Lui-méme, dans sa tombe, a di en savoir
guelque chose. Il faut ensuite jeter beaucoup de seaux
d’eau et balayer fermement. C’est ce que nous faisons au
cours de ces pages. Parfois, nous sommes un peu
ennuyeux, a force d’'application. Passez sans scrupule les
chapitres pesants, feuilletez, naviguez a votre guise.

Alors que nous rédigions cet ouvrage, nous
découvrimes avec quelque plaisir un mille et unieme
enfant du Matin des magiciens. C’etait un bouquin
populaire, mais assez bien documenté, publié en 1968 par
les éditions d’Etat de Moscou. L’auteur, Alexandre
Gorbovsky, traitait de [I'hypothese de civilisations
avancées dans les ages antédiluviens. C’est surtout la
préface qui nous donna de I'agrément. Elle était rédigée
par un chercheur officiel, le professeur Fedorov, docteur
en sciences historiques. Partagé entre le scepticisme et la
seduction, ce Fedorov écrivait :

«Les poetes et les sceptiques sont également
indispensables a la recherche. Cette combinaison est
nécessaire. Le livre d’Alexandre Gorbovsky est important
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parce qu'il pose un probleme essentiel de I'histoire des
hommes. Si l'auteur et ceux qui pensent comme lui ont
raison, des faits inexplicables jusqu’ici trouveront leur
explication. Ce livre est une noble entreprise. L’auteur a
voulu mettre a la portée d’'un vaste public une grande idée
genereuse, une nouvelle vision historique. Il a réussi.
Beaucoup de lecteurs liront cet ouvrage avec un intéerét
touchant a la passion — comme moi. »

Notre félicité s’accompagnait d’'un peu de peine a la
pensée qu’il ne se trouverait slrement pas un
universitaire francais de renom pour nous épauler de la
sorte. Il est vrai que c’était une peine légere, car on était
dans le climat ou allaient fleurir sur les murs de la
Sorbonne des graffiti du genre : « Professeurs, vous nous
faites vieillir ! » et « L’'imagination au pouvoir ! ».

Notre Manuel d’Embellissement de la Vie, si Dieu nous
accorde du temps, comprendra cing volumes.

L'Homme éternel est un essai et une réverie sur le
theme des civilisations disparues.

L'Homme infini traitera de la condition sur-humaine.

L’'Homme en croix, des risques et des chances de notre
civilisation, du pari sur les chances.

L'Homme relié, du contact avec des intelligences
différentes dans le ciel et ici-bas.

L'Homme et des dieux a venir développera I'idée qu'il
n'est peut-étre pas possible, apparemment, de créer un
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mythe nouveau, mais que la venue d’'un tel mythe est
indispensable.

Nous avons réuni depuis dix ans la documentation
nécessaire a l'établissement de ce Manuel. Pour ce
premier volume, outre plusieurs centaines de
correspondants dans le monde qui savent notre
reconnaissance, nous remercions Paul-Emile Victor,
directeur des expéditions polaires francaises, qui avait
établi a notre demande une étude sur I'énigme des cartes
de Piri Reis, et nous a autorisé a la reproduire ici ; notre
ami et collaborateur a Planéte, Aimé Michel, qui nous a
permis I'emprunt de son article sur les travaux de Leroi-
Gourhan et I'art des cavernes, ainsi que de notes sur la
science et les ingénieurs de I'Antiquité; Mme Freddy
Bémont, chargée de cours a la faculté des Lettres et
Sciences humaines de Nanterre, qui nous a
particulierement aidé dans la rédaction des chapitres sur
Numinor, les villes de Catal Huyilk et I'empire de Dédale.

Ce Manuel ne prétend pas du tout a la dignité
scientifique. La sagesse, méme planétaire, est de limiter
sa patrie. Ma patrie est la poésie. Mais la poésie, comme
d'ailleurs la science, puise partout son bien dans
I'intention de produire un plus grand bien. La science fait
de la vériteé, ou tout au moins s’y emploie sincerement. La
poésie fait du merveilleux, ou tout au moins s’y emploie
avec une égale sincerité. Et il y a peut-étre quelque vérite
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dans le merveilleux. Maintenant, si I'on me dit, abusant
de l'autorité scientifique, laquelle n’est point, que je
sache, chargée de désespérer les hommes: «il ny a
aucune sorte de merveilleux a trouver en ce monde », je
me refuserai obstinément a préter [loreille. Je
continuerai, avec mes faibles moyens, et de toute ma
passion, a le chercher. Et si je ne devais pas trouver du
merveilleux en cette vie, je dirais en la quittant que mon
ame était trop épaisse et mon esprit aveugle, non pas qu'il
n’'y avait rien a trouver.

L. P. —1970.
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. DES DOUTES SUR L’EVOLUTION

Le thé avec Sir Julian. — La religion des grands-péres. — Un
conflit passé a pertes et profits. — Les coléeres de Cuvier. — Les
atouts du transformisme. — Quand Bergson invente I'« élan
vital ». — Un mythe qui boit du petit-lait. — Le mariage de
I'idée d'évolution et de lI'idée de progrés. — Un «isme» a
surveiller. — Les embarras de la biologie. — Ou les auteurs ont
un autre délire, mais modéré. — Ce trés fuyant premier
homme. — L’hypothese d’'une forme stable. — Une doctrine non
recue : 'lhumanisme.

Dans le hall d’entrée de I’Athenaeum Club fréquenté
par des vieux messieurs qui honorent I'intelligence anglo-
saxonne, il y a deux grands tableaux: le portrait de
Darwin et celui de Thomas Henry Huxley, son ami,
peintre, naturaliste, et philosophe de I'évolutionnisme.

Ce bel apres-midi de juin 1963, dans la bibliotheque du
club, je prenais le thé avec le petit-fils d’'un des deux
fondateurs de la religion. Car c’est bien d’'une religion
gu’il s’agit. Le petit-fils ne s’y trompait pas.

Je dis a Julian Huxley :
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— Sir Julian, vous avez publié, en 1928, un ouvrage
intitulé Religion sans réeveélation. L’idée a fait son chemin.
En 1958, trente ans apres, voila ce livre largement
répandu en édition populaire. Et, au congrés de Chicago,
pour le centenaire de I'ceuvre de Darwin, vous avez fait
une déclaration retentissante. Vous avez dit : « La vision
évolutionniste nous permet de distinguer les grandes
lignes de la nouvelle religion qui, nous pouvons en étre
sdrs, naitra pour répondre aux besoins de I'ére qui
vient. » SQrs ?

— Oui, me répondit Sir Julian. Le monde l'attend.
L’humanité discerne, plus ou moins clairement, qu'il y a
guelque chose comme une religion toute préte. Ou plutét
(si j'exclus Dieu, ou une finalité divine) un sentiment
exaltant de relation au tout. Les sciences sont maintenant
assez développées pour que leur convergence produise
une nouvelle image de l'univers. Par cela, le processus
d’évolution, en la personne de 'homme, commence a étre
conscient de lui-méme.

— Une conscience quasi religieuse du processus
évolutif, c’est cela ?

— Oh, beaucoup de mes amis font des objections
contre ce terme de religion... Mais enfin... Vous savez,
méme les systéemes dits matérialistes comme le marxisme
ont leurs aspects typiquement religieux...

Décidément, pensais-je en trempant ma madeleine
dans le thé, les Francais sont des anarchistes modérés et
les Anglais des mystiques raisonnables. Voila du Teilhard
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agnostique. Mais enfin, un vent de religiosité passe en ce
moment sous le front des honorables vieux scientistes, de
ce cOté-ci de la Manche. Peut-étre découvrent-ils, dans
ces temps inquiets, avec leur solide et discret orgueil, que
leurs grands-peres darwiniens ont, en effet, proposée au
monde une nouvelle forme de religion.

Je songeais a Haldane, un autre descendant d’'une
belle lignée d’intellectuels anglais. Lui aussi caressait des
idées de religion sans révélation. Il m’avait ecrit :

« Il faut envisager la possibilité que naisse une
nouvelle religion dont le credo serait en accord avec la
pensée moderne, ou plus précisement la pensée d'une
genération précédente. Des traces d’un tel credo peuvent
déja étre trouvées dans les paroles des spiritualistes
éminents, dans le dogme économique du parti
communiste et dans les écrits de ceux qui croient a
I’évolution creatrice. »

Qui « croient »...

Je regardais Sir Julian. Il tournait tranquillement sa
cuillere. Cet homme-la n’avait cessé d’accumuler les
honneurs et les risques. Ce monument était posé sur une
étroite frontiere entre la généralisation idéaliste et la
prudence académique, entre la mysticitée de son frere
Aldous et le déterminisme de son grand-pere. Puis ma
pensée allait a son turbulent confrére Haldane, qui avait
choisi aussi une noble et inconfortable position. 1l avait
été communiste, et il achevait une brillante carriere non



conforme en étudiant aux Indes la physiologie des yogis
en extase. Sacreés grands Anglais !

Je suivais une chaine de vieux messieurs. Je revoyais,
dans son petit cabinet de Rome, le bon maitre de la
psychosynthése, le professeur Assagioli. « Il y a un fait
actuel trés important et significatif, disait-il, c’est I'attente
d’un grand renouvellement religieux... »

Toutes ces conversations se déroulaient avant que les
capitales d’Europe voient surgir une jeunesse a la fois
révolutionnaire et anti-progressiste, avide de sacreé,
mystique a I'état sauvage, avec sa musique de messe a
I’envers et ses révoltes pareilles a des mimes liturgiques.
Peut-étre suis-je un peu médium. Ou, simplement, moins
chargé d'ans que mes grands Anglais, étais-je plus
réceptif au futur. Ce renouvellement religieux va se faire,
pensais-je, c’est sir. Mais le dogme évolutionniste, qui a
servi de pont a deux ou trois génerations pour traverser
les temps d’éclipses de Dieu, ne va-t-il pas sauter?
Haldane et Huxley reculaient, saisis en travelling arriere
dans leur émouvante attitude de papas penchés sur
I’'avenir. « Ceux qui croient a I’évolution créatrice ? » Hé !
c’était a regarder de plus pres, avec des doutes sur le
comment et le pourquoi. Ce dogme, je m'y étais attaché,
en bon fils. Mais il allait peut-étre fondre, se dissoudre,
comme mon gateau dans la tasse de the.

Nos grands-péres avaient décrété la mort de Dieu.
Mais la Trinité a tenu le coup. On a seulement changé les
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mots. Le Pére est devenu I’Evolution ; le Fils, le Progreés ;
le Saint-Esprit, I'Histoire.

Tuez le Péere une bonne fois. C'est-a-dire, révoquez en
doute I'Evolution. La notion de Progrés cesse d'étre
fondée ; elle perd sa valeur d’absolu ; elle se dépouille de
sa nature quasi religieuse. Alors, par voie de
conséquence, [I'Histoire n’est plus nécessairement
ascendante. La voila sans messianisme, réduite a une
pure chronique. C'est peut-étre le vrai paysage, qui était
caché derriere les tabous. Paysage froid ? Sans doute.
Paysage pour adultes libres, sortis des tiédeurs
matricielles.

Bien entendu, il faut traiter avec respect et précaution
les partisans de I’évolution. lls menérent au siecle dernier
un dur combat. « Dieu a créé tous les étres vivants chacun
dans son espece», affirme la Genése. La theéologie
traditionnelle s’accorde avec la vision platonicienne : la
nature est l'incarnation des idéaux, et I'idée de cheval
existait avant le cheval, dessinée de toute éternité dans les
cieux spirituels. Elle s’accorde avec le fixisme du sens
commun et du langage. Et il n'y a pas cent ans qu’un
évéque anglican s’écriait : « Non ! pas d’Evolution ! Dieu
a bien créé le monde en six jours, fossiles compris! » Le
«proces des singes» de Dayton, U.S.A., ou des
professeurs furent poursuivis pour avoir enseigné le
transformisme, ne date que de 1926. Aujourd’hui,
I'Eglise, non sans se garder des abandons teilhardiens a
une «religion de I'évolution», assez proche, somme
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toute, de celle d'Huxley, a intégré les données
fondamentales de I'anthropologie. Apres une analyse néo-
darwiniste de I'évolution anatomique de I'homme au
cours des ages géologiques, on lit ce qui suit dans un
dictionnaire de tendance chrétienne :

« Les découvertes des fossiles humains datant des
derniers ages géologiques, c’est-a-dire du tertiaire et du
diluvien, apportent la preuve que le corps humain a pris
part a I'évolution de I'ensemble du monde vivant. Sous sa
forme actuelle le corps humain est le dernier
prolongement de ce processus évolutif. C'est peu avant
I’époque de transition qui mene du tertiaire au diluvien, il
y a donc un million d’années environ, que les données
actuelles de la science permettent de situer le moment
décisif, ou, se différenciant d'un corps animal tres
semblable au sien, le corps humain a fait son apparition
sous sa forme actuelle. C’'est a ce moment qu’apres une
longue évolution de l'ensemble du monde animal et
végétal I'étre de chair et d’esprit, dit homme, est né de
I’acte créateur de Dieu et a pu engager le chemin d’'un
devenir propre. »

Ainsi, I'Eglise moderne accepte que le corps de
I’lhnomme ait été un produit de I'évolution. Pour I'ame, elle
se réserve. A un certain moment, dans la chaine des
transformations, un animal qui nous ressemble
énormément apparait. Alors, Dieu intervient : ceci est a
mon image, donnons le coup de pouce décisif et «un
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devenir propre» a cette créature que nous faisons
privilégiée.

Comme on le voit, le conflit n’est pas tout a fait résolu
entre fixisme et transformisme. On s’accorde sur
I'iguanodon, le poisson volant ou le chimpanzé. Mais le
chrétien récupere l'esprit de la Genése au dernier
tournant de la création. Cependant, on passe aujourd’hui
ce conflit, pourtant fondamental, sous silence. L'amitié
des progressismes chrétien et athée vaut bien qu’on taise
ce malentendu sur I'évolution. Chut! camarades, et
marchons bras dessus, bras dessous, tous ensemble dans
le sens de I'histoire.

Il est vrai que I'histoire de I'idée d'évolution est une
histoire des malentendus, comme I'a bien montreé
Emmanuel Berl dans un remarquable petit essai:
L'Evolution de I'évolution.

Cette idée d’évolution donnait la nausee a Cuvier, qui
fit pourtant beaucoup pour son avenir en fondant la
paléontologie. Cuvier pensait pouvoir reconstituer
n'importe quel animal a partir d’'un petit os. C’était miser
sur une architecture naturelle des especes, une sorte de
« nombre d’or » du diplodocus ou de la girafe, des idéaux
architectoniques que le transformisme rendait pateux,
interpénétrés en une bouillie évolutive. La multiplication
des espéces, la disparition de certaines formes de vie,
I'apparition d’autres formes, sont-elles le travail d’épure
de quelque grand architecte ? Le transformisme voyait au
contraire un étroit enchainement de causes et deffets.
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Les especes s’engendrent selon quelque nécessité
naturelle ingénieuse. Le finalisme de Lamarck, comme
celui de Geoffroy Saint-Hilaire, supposent une action
déterminante du milieu. Les étres vivants se transforment
parce que le milieu environnant et les conditions de vie
les y contraignent. L’adaptation est la cause
déterminante. Elle donne des pattes aux grands reptiles
et chauffe leur sang quand les eaux se retirent. Un
rameau de leur descendance se fait oiseau: sous
I'influence du milieu de plus en plus oxygené, les houppes
tégumentaires deviennent plumes... La zoologie, la
botanique, la biologie naissante, avaient la-dessus de
grands doutes. On ne comprenait pas du tout, par
exemple, que le lin et le chanvre puissent étre menés a
des formes tres différentes par un méme milieu. On
voyait mal comment les espéces, qui refusaient, sous I'ceil
de l'observateur, de se mélanger en produisant des
hybrides, avaient pu si étrangement copuler entre elles en
des temps sans zoologistes. Le transformisme,
néanmoins, était assez satisfaisant pour I'esprit. Comme
I’'hnomme s’invente des outils, la fonction crée l'organe.
L’escargot se fait des cornes, comme I'aveugle se taille un
baton, la girafe se pousse du col pour atteindre les dattes.
Mais Fabre se demandait comment les abeilles avaient
bien pu vivre avant dapprendre a faire du miel.
« Lamarck, écrit Cuvier qui faisait volontiers passer celui-
ci pour fou, fait partie malheureusement de ces savants
qui, aux découvertes véritables dont ils ont enrichi nos
connaissances, n'ont pu s’empécher de méler des
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conceptions fantastiques. La théorie de I'évolution est un
vaste et bel édifice qui repose, malheureusement, sur des
bases imaginaires. »

Cependant, la théorie allait s'imposer. Certes, on ne
pouvait nier gu’il y et une histoire changeante du vivant.
Mais cette histoire reposait-elle sur quelque
déterminisme ? 1l fallait qu’il y en elt un. On n’était pas
tres sr que le transformisme lamarckien soit la bonne
explication. Mais on était str qu’il convenait d’aller
chercher du c6té d’'un enchainement de causes et d'effets.
La science n’a plus de méthode, elle perd son objet, si I'on
doute qu’'un effet ait des causes et que des causes aient
nécessairement des effets. Comme le remarque
Emmanuel Berl: «Le transformisme disposait aupres
des savants d'un atout majeur: il étendait le champ
d’application du déterminisme [...]. Cette évolution leur
paraissait une déclaration des droits du déeterminisme sur
la zoologie et la botanique [...]. Les especes animales et
végétales sont des effets, ces effets proviennent de causes
gue la science pourra retrouver le long des ages — quitte a
ne pas trouver la cause premiere qui ne fait pas partie de
son domaine. Il faut cela absolument, il ne faut rien de
plus. »

Le transformisme lamarckien échoue, mais Darwin
réconcilie la notion avec lI'idée générale d’évolution en
proposant une explication mécaniste a la transformation
des espéces. Des mutations insensibles s’accumulent, et
la nature choisit, en fonction de la sélection. Mais par
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quelle prodigieuse jubilation des hasards la nature
aboutit-elle a créer un organe aussi parfait que I'eeil des
vertébrés supérieurs ? Darwin avouait qu'il n’y pouvait
penser sans avoir la fievre. C’était d’ailleurs un esprit sans
fanatisme, prodigieusement ouvert et aventureux, et qui
se livrait, pour voir, a ce gu’il appelait « des expériences
idiotes », comme, par exemple, jouer de la trompette a
des plantes grimpantes. Et Wallace, aussi ouvert que lui,
fut un pionnier de la parapsychologie. Mais ni les
mutations insensibles ni les mutations brusques de
De Vries ne parviendront a justifier le principe de
selection naturelle et, somme toute, d’évolution planifiée.
Dréle d’histoire pour le reptile quand il lui pousse un
commencement microscopique d’aile! Plus sale histoire
encore s'il lui pousse d’'un seul coup une vraie petite aile !
Prodigieux enchevétrement des hasards qui, par
mutations insensibles, aboutit a un organe aussi
parfaitement élaboré qu’'un ceil de tigre! Et formidable
production de monstres infirmes par les mutations
brusques ! Comment la sélection naturelle peut-elle agir
dans ces conditions ?

« Bien résolus a ne pas mettre en doute I'évolution,
écrit Berl, Bergson et toute la science en son temps
reconnaissent qu’ils n’ont aucune idée des meécanismes
par lesquels cette évolution joue. Le merveilleux coup de
théatre, c’est que Bergson conclut: puisqu'on ne peut
expliquer I'évolution des phénomenes, il faut et il suffit
d’expliquer les phénomeénes par [I'évolution. De lui
attribuer un pouvoir créateur, un «élan vital» qui
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poussera les étres évoluants, quoiqu’on ne retrouve pas
en eux ses traces. Ne voyant pas comment I'évolution a
formeé I'eeil de 'homme, nous dirons d’autant plus : c’est
I’évolution qui a formeé cet ceil. Nul besoin de mécanismes
déterminants puisqu’a elle seule I'évolution détermine.

« Le pere Teilhard n’aura qu’a suivre cette voie royale,
il la trouve toute traceée.

«Par un étrange retour, I'évolution qui se disait
naguere fille du déterminisme, prétendait procéder de lui
et étre sa conséguence nécessaire, se retourne contre lui,
le nie, le renie avec un dédain que, bientdt, elle ne
cherchera méme plus a cacher. Elle ne signifie pas que les
effets ont des causes, elle ne désire pas le signifier :
I’essentiel, c’est qu’elle corrobore, confirme le progres,
progres de la nature vers l'esprit, de I'histoire vers la
justice, de I’'hnumanité vers la surhumanité. »

Le transformisme, qui est, qu’on le veuille ou non, a la
base de l'idée d’évolution, est abandonné en tant que
meécanisme cohérent, enchainement de causalités. Il y a
une cause finale, qui produit des effets tout au long de
I’histoire du vivant. C’est un déterminisme inversé et les
phénomenes inexplicables de I'évolution sont expliqués
par le seul fait qu’ils sont des ressacs du futur.

Et que la génétique porte au transformisme un coup
mortel, cela n'entame pas l'idée d’évolution ascendante.
C’est que cette idée est passée du niveau de I'explication
scientifiqgue au niveau du mythe nécessaire a une
civilisation.
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La théorie des chromosomes de Weismann, les lois de
Mendel, n'ont rien laissé subsister des théses sur les
mutations venues au secours du transformisme. En
affirmant que les caracteres transmis sont invariables, et
gu’il ne saurait y avoir transmission des caracteres acquis
puisque I'hérédité s’effectue, non d'organisme a
organisme, mais de germe a germe stable, la génétique
n’'incline absolument pas vers I'évolutionnisme. Quand
Lyssenko et les mitchouriniens de I'époque stalinienne
prennent parti pour I'évolution contre la génétique, ils
sont tout a fait conscients de la contradiction. Mais ils ont
besoin d'assises « scientifiques » au mythe nécessaire. lls
envoient les geneticiens au bagne, au nom de la vérité
scientifique, la science n’étant pas seulement pour eux la
vérité, mais la vérité plus I'espérance. L’'espérance d’étre
cause, de pouvoir changer et améliorer la nature et
I’'hnomme, par un changement du milieu qui donne au
transformisme la possibilité d’exercer ses vertus. C'etait
une cruauté inutile que d’envoyer les savants a la mort.
Mais ces matérialistes ne faisaient pas assez confiance au
mythe. Le silence n’elit pas méme eté nécessaire. Le
mythe de [I'évolution ascendante vit tres bien et
s'engraisse des dementis comme de petit-lait.

Les transformistes du début du XIXe estimaient tout a
fait suffisant d’avoir substitué a l'arbitraire du créateur
une hypothese qui implique un déterminisme. lls ne se
prononcaient pas sur un sens quelconque de I'évolution.
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Des causes engendraient des effets, I'action du milieu et
la sélection naturelle faisaient se modifier les espéces, les
formes de la vie se déployaient de I'amibe a 'lhomme,
obéissant a des nécessités implacables. lls se gardaient de
se prononcer sur une question qui leur edt, d’ailleurs,
semblé dépourvue d’esprit scientifique : I'évolution a-t-
elle un sens ? Le transformisme n’était ni pessimiste ni
optimiste. Il se refusait a doter un phénomene naturel
d’'une intention et dune direction. En ceci, |l
S'apparentait bien a l'esprit de I'époque qui tenait la
balance assez maussadement entre [I'espoir et le
désespoir, avec une petite préférence pour la lucidité
amere. Jules Verne était contemporain des philosophes
qui prophétisaient I’Apocalypse. Et Baudelaire s’écriait :
« Le monde va finir. » D’ailleurs, la physique de I'époque
est noire. L'entropie genéralisée condamne l'univers a
I’extinction. Nietzsche voit dans le determinisme qui
préside a I’évolution des espéeces, de quoi nourrir sa vision
tragique. Il s’enchante sombrement des duretés
implacables de la sélection naturelle, et que I'hnomme
apparaisse sur un immense cimetiere d’especes
englouties. Les biologistes qui « n'ont pas vu Dieu dans
leur éprouvette », hausseraient les épaules, sous leur
redingote noire, si l'on assignait aux phénomenes
naturels un sens quelconque. Seuls les déterminismes
physico-chimiques sont en jeu. Et les psychologues eux-
mémes les rejoignent : I'esprit et les vertus sont des
produits, comme l'alcool et le sucre. Quant a ’homme, il
descend du singe. Le verbe, a lui seul, exclut toute idée
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d’une quelconque ascension du vivant, d’'une direction
positive de I'« élan vital ». La Genése nous faisait naitre
de la poussiere et nous promettait d’y retourner. Le
dogme nous disait balayure animée par Dieu. Nous ne
sommes pas ce produit de la volonté du Seigneur, mais
simplement un primate évolué par le jeu des causalités
aveugles, jeté dans une nature sans but, qui d’ailleurs est
condamnée a I'extinction par la thermodynamique.

Si, par extraordinaire, les découvertes de la génétique
moderne avaient été faites avant l'avenement de la
civilisation industrielle, ce sont les partisans du fixisme
qui l'eussent emporte. Ces découvertes eussent, comme le
dit trés justement Emmanuel Berl, « ravi les philosophes
les plus obsédés par I'éternel, les plus indifférents a la
durée ». Il n’e(t été question ni d’'« élan vital » ni, a plus
forte raison, d'«évolution créatrice». Des principes
dimmutabilité majestueuse de la nature [I'eussent
emporté, et toute notre vision du vivant, de I'histoire de
I’'homme et de ses sociétés, de notre propre civilisation,
en elt été modifiee.

Mais, entre-temps, l'idée d’évolution s'était mariée
avec I'idée de progres. Avec la civilisation industrielle et
ses premiers et spectaculaires bienfaits, I'idée que I'age
d’or était derriere nous venait de déceder. La machine a
vapeur et I'électricité déplacaient le paradis de l'arriere a
I’'avant. On allait « remporter la victoire sur la nature »,
changer les choses et, par voie de conséquence, changer
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I’'hnomme. Le transformisme reprenait du poil de la béte ;
I'industrie qui transforme le milieu transformera
I’hnumanité. Et la « marche en avant » est « irréversible ».
On « n'arréte pas le progres », I'humanité peut espérer et
découvrir un sens a [I'histoire. Hegel constitue la
metaphysique du progres et Marx son anthropologie.
L’élan faustien qui se déeploie a l'usine et au laboratoire
rejoint I'« élan vital » mythique, et c’est ce dernier mythe
qui va donner un caractere d’absolu a un fait de
civilisation tres limité dans le temps.

Que le milieu détermine la transformation, et que la
fonction crée I'organe, c’est ce fond de lamarckisme que
I'on va retrouver dans le « socialisme scientifique ». Et
lorsque Marx déclare que I'humanité fait ses decouvertes
au moment ou elle en a besoin, c’est encore Lamarck qui
parle dans sa belle barbe. Les implacables lois de I'»
évolution économique » sont encore du transformisme et
le principe de lutte de classes est cousin de la sélection
naturelle.

L’idée d’évolution créatrice, qui est une invention de
I’esprit chargée de rendre compte d'une histoire géneérale
du vivant dont on ne peut expliquer le mécanisme, va
servir a justifier pleinement les sacrifices qu’exige la
civilisation industrielle naissante au nom du progres. Le
progres est-il une notion relative ? Non ! non! C’est une
notion absolue. Le progres est dans la nature de
I’evolution. Il participe de la lame de fond qui souléve le
vivant au cours des temps. Il est le corrélat de I'évolution.
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« Au mariage de I'évolution et du progrés, dit Berl,
I’évolution (c’est-a-dire I'idée d’évolution créatrice, qui
était beaucoup plus mythique que scientifique) gagne une
dignité politique, et le progrés (qui n’était qu’un constat
assez douteux et saisi dans une étroite fourchette du
temps) gagne une dignité scientifique. »

Mais, des lors que le progrés revét cette dignité et
monte sur le trone du roi du monde, il convient que tout
le passé soit rejeté dans une nuit de longs efforts
maladroits et balbutiants. Le progres est [I'héritier
rayonnant de toute I'évolution, le produit étincelant,
définitif, de trois milliards d’annees de vie qui
s'efforcaient vers cette entité magnifique. Il éclaire le
monde. Le monde était obscur avant lui. A vrai dire,
I’'hnomme ignorait le jour. C'est bien ce que signifie le
terme de «siecle des lumieres ». C'est le siecle qui vit
naitre I'idée de progrés. Les temps sont venus, pour nous
autres fils du temps. Nous emergeons enfin, et nous
prenons a notre propre compte la suite de I'évolution,
nous autres qui étions liés par une lente maturation de la
matiéere, par une avance timide dans la suffocation et la
terreur, soumise a la morsure des malaises chimiques, au
Grouin qui végétait dans les eaux embourbées du
Dévonien.

Nous ne doutons plus désormais que le progrés se
trouve justifié par I'évolution et que I'histoire ait, en
conséquence, une nature messianique. Mais que ces
certitudes nous soient apportées plutdt par les impératifs
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de notre civilisation industrielle et technique que par une
réalité scientifiguement dévoilée, voila qui est a
considérer. Emmanuel Berl a fortement raison lorsqu’il
parle a ce propos « de la pression exercée (sur les tenants
de [I'évolution créatrice) par la civilisation qui les
environne ». C’est celle-ci, poursuit-il, «qui sans nul
doute confere aux idées d'évolution et de progrés une
valeur hors de proportion avec les phénomenes
effectivement constatés. C’est elle qui oriente les
recherches dans le sens qui convient, en paralysant la
meéfiance envers des mots qui signifient et insinuent
beaucoup plus qu’ils n'expriment; elle qui incite a
confondre une theéorie, valable mais contestable, comme
toutes les théories, avec un ensemble de faits établis. Ces
faits peuvent montrer des antériorités, des successions,
des causalités : ils ne peuvent evidemment pas montrer
des finalités, encore moins le sens ultime des processus
qui ne sont pas termineés et dont nul ne peut prévoir le
terme.

« Nous ne connaissons pas, nous sommes incapables
de connaitre l'issue des combats que la vie livre contre
elle-méme et contre la matiére inanimee. Les biologistes
ne prévoyaient pas la bombe atomique et ils ignorent
guels virus nouveaux peuvent, demain, décimer notre
espece. Leur évolutionnisme implique donc un acte de
foi ; un acte de foi qui ne se réclame méme pas d'une
révélation, et qui devient d’'autant plus difficile qu’'on
exclut davantage la transmission des caractéres acquis.
En professant I'évolutionnisme, ils s'imaginent coiffer et
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commander la sociologie alors que, sans doute, ils lui
obéissent. Car c’est de la sociologie, non de la biologie,
gue I'évolution tire I'attrait et le prestige qu’elle exerce sur
nous. C’est le progres de 'homme, non celui des especes
animales et végétales, que postulent notre travail et notre
pensée.

« Et si nous sommes enclins a croire que tout va de
mieux en mieux dans le monde, c’est que nous voyons
grandir le pouvoir que I'homme exerce dans le monde.
Montaigne en rirait. Mais, a quelque point de vue qu’on
se place, chacun sans doute gagnerait aujourd’hui a
regarder I'évolution d’'un regard plus meéfiant, et a manier
ce mot avec plus de prudence et plus de rigueur.
L’évolutionnisme, qui s’est tourné contre le déterminisme
apres s’étre confondu avec lui, qui est devenu dévot,
sinon orthodoxe, apres avoir été si farouchement libre
penseur, comment dire quelles causes il servira demain ?
On n’est méme plus certain qu’il assure le bonheur de ses
adeptes : les poetes nous ont appris depuis longtemps
gu’'on peut torturer par I'espoir, et les historiens que les
chefs des peuples peuvent rendre la vie présente plus
atroce, au nom de I'avenir meilleur qu’ils promettent. Les
pires tyrannies deviennent excusables, et méme justifiees,
guand on tient pour évident que le monde, soumis a une
fatalité de bonheur, marche vers un état paradisiaque. Si
tout, quoi qu’il advienne, tend au bien, il n’y a plus de
mal : un énorme massacre n’arréterait pas le cours de
I’évolution ; certains peuvent méme se flatter qu'il
I’accélérerait, et gu’'une petite saignée de neuf cents
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millions d’hommes rapprocherait les survivants de la
société sans classes a quoi le socialisme aspire ; de méme,
les nazis se flattaient qu’en éliminant les races inférieures
ils rendraient plus rapide et plus sir le jeu bienfaisant de
la sélection naturelle. L’évolutionnisme n’est pas plus
exempt de délire que tous les autres «ismes». Il faut
méme, surtout si on veut le maintenir, le surveiller
d’assez pres. »

A vrai dire, je ne suis pas trés tenté, et Bergier non
plus, de « maintenir I’évolutionnisme ». Et si I'évolution
était une poupée russe qui nous cache plusieurs
évolutions gigognes, entierement constituées ? S’il y avait
eu, par exemple, plusieurs apparitions de 'hnomme ? Et
plusieurs tentatives de I’homme pour dominer la nature ?
Un optimisme qui ne s’accompagnerait ni de la croyance
en un « eélan vital » ascensionnel ni d’'un rejet dans les
obscurités vaseuses de tout le passe de la création
résiderait alors dans la croyance positive gu’il y eut
plusieurs tentatives de I’'hnomme pour dominer la nature.
Plusieurs tentatives. Mais que c’est la bonne cette fois.
Cette idée, naturellement, n’est pas non plus exempte de
délire. Mais le recul incessant de I'histoire humaine dans
ces dernieres anneées fournit bien des aliments a ce délire.

Les biologistes modernes, rappelle Gaston Bouthoul
dans son ouvrage Variations et mutations sociales,
tendent a croire que, durant la derniere période
geologique, la nature a cessé de créer de nouvelles
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espéces animales. Cuénot (L'Evolution biologique) estime
que depuis cing cents millions d’années, depuis
I’'apparition des oiseaux, la verve créatrice de la nature
semble épuisée. Aucune structure nouvelle n’est survenue
depuis les primates et ’'hnomme.

Il semble pourtant que la densité moyenne de
radiation n’a pas varié, que rien n’a sensiblement changé
dans notre milieu physique. Que penser dés lors de
I’évolution comme processus continu ? « Les observations
de la biologie moderne, rappelle encore Bouthoul,
rendent douteuse I'apparition de mutations dont il résulte
la naissance d’espéces nouvelles. » Morgan a fait subir a
des insectes les traitements les plus variés, y compris le
bombardement de rayons correspondant aux conditions
physiques des époques géologiques plus anciennes, sans
résultat probant.

Cependant, I'espece humaine, en tres peu de siécles,
modifie ses possibilités d’action, ses modes d’existence.
Ici, pour ne pas perdre le fil de I'évolutionnisme
(confondu dans nos esprits avec la notion de progres),
nous recupérons acrobatiquement I'idée de mutations en
déclarant que «la création des machines et des
techniques sont de véritables mutations biologiques de
I’espece humaine » et que I'évolution ascendante, si elle
n'‘a pas affecté I’'homo en genéral, a porté sur I'lhomo
sapiens et ses sociétés. Comme si la nature, brusquement
fatiguée, comme si le moteur de I'évolution progressive,
tombé en panne, avait délegué a I'homo sapiens ses
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fonctions. Et, pour étre évolutionnistes malgré tout, nous
retombons dans le pur et simple acte de foi d’'un Peéere de
I'Eglise, saint Clément d’Alexandrie : « Une fois que la
Creation fut définitivement acheveée, c’est I'hnomme qui a
été chargé des destins de la nature. »

A moins que, traquant néanmoins des traces d’une
évolution, nous en trouvions, effectivement. Mais
exclusivement a I'ceuvre dans ’lhomme. Et, dans ce cas, il
nous faut nous ranger a l'idée que I'homme est une
creature d’exception, appartient a une espece privilégiée,
est un lieu et un produit singuliers de forces : « Certains
biologistes pensent aujourd’hui que les mutations
spontanées, apparemment disparues maintenant chez les
especes animales, continuent a se produire dans
I’encéphale humain, principalement dans les zones
corticales, de sorte que les modifications de mentalités ne
seraient que [l'aspect psycho-sociologique de ces
mutations spontanées d’origine mystérieuse et peut-étre
cosmique »  (Bouthoul). Alors, dans ces deux
perspectives, a rebours de la théorie géenérale de
I’évolution, il nous faudrait déclarer que I’'hnomme est un
animal hors-série, qui constitue une forme vivante
extérieure au processus global. C’est une déclaration que
nous serions, a nos risques et périls, tres tentés de faire.
Eh bien, laissons-nous tenter. Des lors, nous devrons
ajouter que cette forme vivante, échappant au processus,
pourrait bien apparaitre, non au terme d'une lente
évolution, mais de maniéere accélérée, et chaque fois que
c'est possible. Dans I'histoire de notre planete, ’homme a
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pu apparaitre plusieurs fois au cours des millions
d’années qui nous précedent. De sorte qu’a I'échelle de
nos vies et de la durée de nos civilisations, nous
pourrions dire que I'homme est éternel. Cette hypothese
n'‘est pas mystique. Elle ne présuppose pas un Dieu
entété, vigilant, qui crée I'nomme chaque fois que les
conditions le lui permettent. Elle est naturelle. De méme
que le hasard n’intervient pas en chimie, il
n’interviendrait pas dans I'évolution. De méme qgu'il
existe des molécules stables, il y aurait au moins une
forme de vie particuliéerement stable, ’'homme, qui se
manifesterait avec constance, chaque fois que I'occasion
se présenterait, qui connaitrait maintes vicissitudes,
maints avatars, des hauts, des bas, des degénérescences
et des ascensions, dans une eternelle tentative d’étre avec
plénitude.

Chaque nouvelle découverte fait reculer la date de
naissance du premier homme. En septembre 1969, un
congres d’anthropologues et de paléontologues, au siege
parisien de I'Unesco, rejette l'idée que I'homme du
Néanderthal serait l'ancétre et admet qu'un homme
confectionnant des outils et pratiquant un culte des morts
existait voici plus de deux millions d’années. Mais c’est
insuffisant déja. Les fouilles du Tchad révelent une
humanité vieille de six millions d’années. La quéte
pourrait étre sans fin et nous donner a penser qu’a notre
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échelle, il n'y a pas plus de premier homme que
d’extrémité de l'univers.

Il ne s'agit pas d’avancer l'idée que la naissance de
I’'hnomme pourrait étre synchrone de la formation de la vie
sur la terre voici plus de trois milliards d’années. Mais en
dix millions d’années peut-étre, I'espece humaine a pu
émerger, puis disparaitre dans des cataclysmes, puis
reparaitre, de méme que la vie revient sur les files
stérilisées par des éruptions volcaniques.

« L’explication darwinienne de la transformation des
especes par des mutations lentes et graduelles demeure
difficilement acceptable. Une propriété qui n’a pas encore
eu le temps de s’affirmer, qui n’existe encore qu’a I'état
embryonnaire, n'a que peu de chances de devenir jamais
adulte : elle n’est souvent qu’'un obstacle dans la lutte
pour la vie ; elle est condamneée, de ce fait, a disparaitre.
Comment dans ces conditions, cette totalité qu’est un étre
absolument nouveau a-t-elle pu se développer phase par
phase ? » C’est ce que se demande encore un biologiste
comme Heinrich Schirmbeck. Il met cependant hors de
doute, se fondant sur les résultats de I'anthropologie, que
I’'hnomme, « élément de la nature, a un passe biologique
dont les racines plongent dans un ensemble de formes
animales préliminaires ». Cependant, des savants, butant
sur ces impossibilités d’expliquer évolutivement la genése
de I'hnomme, n‘ont pas hésité a contourner l'obstacle, a
isoler ’'homme du reste de I'univers et a lui attribuer des
I'origine un devenir propre. Edgar Dacqué, au lieu de
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considéerer ’homme comme la forme la plus récente d’'une
longue évolution, affirme qu’il est le « premier-né » de la
création dont il occupe le centre. L’homme, selon Dacque,
serait I'étre premier concu de tous temps, et toute la
creation proliférerait autour de ce modeéle initial.

Notre hypotheése fait, en regard de celle-ci, une
certaine économie de fantastique. Elle suppose une forme
de vie stable, qui apparait et disparait selon que les
conditions sont ou non rassemblées, se manifeste,
s'efface, revient au cours des temps. Est-ce un aussi
« véritable délire utopique » que celui de Dacqué ? En
tout cas, le cours des temps « humains » s’élargissant
sans cesse SOus Nos yeux a mesure que la recherche
anthropologique progresse, on est en droit de chercher
d’autres explications que celles de I'évolutionnisme.

En 1856, au moment de la découverte des premiers
fragments du squelette de I'hnomme du Néanderthal, il se
trouva des experts pour déclarer que I'homme ne
remontait pas si loin et qu’il s’agissait des restes d'un
sauvage ou d'un idiot. Mais, depuis un siécle, des restes
d’hommes fossiles et d’hommes singes, d’époques
extrémement différentes, sont exhumeés un peu partout
dans le monde, sans qu’il soit aisé, en présence de formes
tantot frustes, tantdét humaines, de reconnaitre les
filiations et de dresser un arbre généalogique. Le
Néanderthalien, qui taillait les fins outils de I'époque
moustérienne, faisait des sépultures et communiquait par
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le langage des connaissances techniques, apparait
aujourd’nui comme un moment de l'histoire humaine
(moins cinquante mille ans) incompréhensiblement
suspendu dans la nuit des temps. Il serait un produit
aberrant de croisements entre un homo habilis
infiniment plus vieux, ou un homo sapiens déja apparu,
et les pithécanthropes, une variété de metissage, comme
I’'homme de Solo, a Java.

Le Dr Leakey, qui depuis plus de quarante ans fouille
I’Afrique orientale, découvrait en 1948 au Kenya, les
vestiges d’'un des premiers maillons de la chaine qui
aurait donne les primates et I'homme, vestiges supposés
vieux de quarante a vingt-cinq millions d’'années. En
1959, le Dr Leakey révélait le type hominien le plus
ancien alors connu, le zinjanthrope australopitheque, qui
avait occupé le site d’Olduvai, en Tanzanie, moins cent
guatre-vingt mille a moins huit cent mille ans. En 1962, il
découvrait le kenyapithecus, remontant a une
cinguantaine de millions d’années et qui semble se situer
lui aussi dans la lignée des ancétres hominiens. En 1963,
il estimait qu'une nouvelle déecouverte, celle de 'lhomo
habilis, a Olduvai, remettait en cause toutes les théories
sur I'origine de 'lhomme.

« Deéja la decouverte d’'une créature presentant des
caractéres si proches des caractéres humains, alors
gu’elle avait vécu il y a un million huit cent mille ans,
était a elle seule une révolution, écrivait M™e Yvonne
Rebeyrol a I'occasion du Congres de I'Unesco dans Le
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Monde. Jusqu’alors la lignée des hominiens progressait
du fruste australopitheque jusqu’a I’'homo sapiens (c’est-
a-dire ’'homme d’aujourd’hui), apparaissant seulement il
y a environ vingt-cing mille ans. L’évolution était
jalonnée par le pithéecanthrope plus tardif et plus évolué
gue l'australopitheque, puis par ’'homme de Néanderthal
plus primitif que I'hnomo sapiens. Et voila qu’apparaissait
une nouvelle créature aussi ancienne que les
australopitheques, mais montrant des analogies
frappantes avec I'homo sapiens. Pour le Dr Leakey,
I’'hnomo habilis est notre seul ancétre, les autres
hominiens n’étant que des rameaux aberrants n’ayant pas
eu de descendance. Australopitheques, pithécanthropes
et homo habilis sont apparus en méme temps, mais seul
I’'hnomo habilis a été le point de départ de I'évolution
fructueuse qui a abouti a I’'homo sapiens. Au demeurant,
fait-il remarquer, on a trouvé ici et la, notamment en
Grande-Bretagne, en France, en Allemagne, en Hongrie,
des cranes fossiles dont les caractéristiques faisaient
penser a I'homme actuel, mais qui provenaient de
couches fort anciennes. Récemment encore, dans le
gisement de la riviere Omo (Ethiopie) on a mis au jour
deux cranes trés « modernes» mais aussi tres vieux.
Cette dispersion de types déja tres évolués suppose,
évidemment, une dispersion antérieure de la souche des
homo habilis [...].

« Toutefois le Dr Leakey pense toujours que I'hnomme
est “né” dans la région comprenant I'Afrique orientale,
I’Arabie et I'ouest de I'Inde. En Inde on a déja trouvé un
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singe fossile, le ramapithecus plus récent mais assez
proche du kenyapithecus, et I'on a mis, aussi, au jour des
industries primitives. Mr Leakey est donc persuadé que
des fouilles systématiques en Inde ou en Arabie seraient
extrémement fructueuses puisque I'Afrique orientale ne
cesse de montrer sa richesse en fossiles. Aprés les
gisements de Tanzanie ou du Kenya, I'Ethiopie a révélé le
site de la riviere Omo. La latitude et les altitudes étagees
de ces régions ont été extrémement favorables a
I'apparition et a I'évolution des hominiens primitifs.
Leurs terres volcaniques sont idéales pour la préservation
des fossiles. Plus on cherche, plus on trouve. Tout
récemment, M™me Leakey a mis au jour, a Olduvai, un
crane d’homo habilis qui semble complet ou a peu pres
(Le Monde du 19 ao(t 1969). Le Dr Leakey a montré une
dent trouvée en territoire kenyan, au sud du lac
Rodolphe : cette dent aurait appartenu a un hominien
vivant il y a huit millions d’années. »

Cependant, Leakey estime que I’'homo sapiens n’a pu
apparaitre qu’avec la possibilité de faire du feu, c’est-a-
dire «avec la sécurité, la tranquillité d’esprit apte a
produire la pensée abstraite ». Les outils sont apparus
tres tot, mais ils ne déterminent pas le passage du
prehomme a I'hnomme. L’homme a proprement parler
nait avec la pensée abstraite, les concepts de magie, la
religion et l'art. Pour Leakey, il aura fallu un temps
considérable pour passer de I'hnomo habilis a I'homo
sapiens gqui ne remonterait qu’a cent mille ans.

— 45—



Cette thése ne repose sur rien de définitivement
acquis. Elle jalonne seulement, par vague estimation, des
incertitudes. La seule certitude est que « plus on cherche,
plus on trouve ». Un homo habilis de plusieurs millions
d’années. Un homo sapiens de cent mille ans, et quelques
suppositions tous les six mois remises en cause, flottant
sur cet océan du temps. Mais si des hominiens vivaient
voici plus de huit millions d’années, la théorie classique
de I'évolution a fait faillite. Et s'il y a des hommes
pensants depuis cent mille ans, on est raisonnablement
en droit de se demander s’il est possible d'accepter
tranquillement l'idée qu’ils n'ont acquis des lumieres et
des pouvoirs que depuis deux siecles, gqu’il y a un unique
moment privilégié de cette longue aventure, compris
dans la derniére cing-centieme partie du temps humain,
lui-méme surgi d’'une nuit obscure de huit millions
d’anneées.

Et si, comme I'estime Leakey, I’hnomo sapiens apparait
avec la magie, c'est-a-dire la tentative de controler le
monde visible par les forces invisibles, nous pouvons
considérer nos deux siecles de technologie comme une
des formes prises par la longue quéte magique, parmi des
guantités de formes qui se sont développées, avec des
succes et des échecs, au cours des temps immeémoriaux.
Cette facon de voir est, a tout prendre, moins fantasque
que la facon convenue qui suppose deux siécles de
révélation sur cent mille ans de demi-sommeil, et, somme
toute, un extraordinaire racisme temporel.
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Curieusement, nous combinons avec satisfaction I'idée
gue le dernier cing-centieme du temps humain nous fait
les seigneurs de toute I'’humanité pensante, et I'idée
évolutionniste qui lie notre ascension a I’'obscur processus
genéral du vivant qui faisait sortir le groin de sa vase, aux
aveugles chimies qui, ajoutant deux petits ballons a sa
mince cervelle, donnaient naissance aux hémispheres
cérébraux. Il serait peut-étre utile pour l'esprit, tout au
moins a titre d’exercice, d’envisager des attitudes
inverses : de nous situer moins exceptionnellement dans
I’nistoire  humaine, et plus exceptionnellement dans
I’histoire du vivant. Acceptons d’envisager l'idée que
I’'homme pourrait étre une forme stable, se manifestant a
plusieurs reprises, avec des réussites et des catastrophes.
Ce non-racisme temporel et le sentiment que 'humanité
pourrait étre, sur la Terre et dans l'univers, une forme
d’émergence stable, un point d’aboutissement des
énergies, I'entétement éternel de I'Etre a se manifester,
auraient une chance d’influencer la civilisation, la sociéte,
la morale. Que ’lhomme le plus humble soit un objet sans
prix. Que la totalité des temps humains soit a considérer
avec la plus grande disponibilit¢é au respect, a
I'admiration, a I’étonnement. Quand on cherche dans le
stock des doctrines non regues, on en trouve une qui
convient assez bien : I’'humanisme.
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IlI. LA DERIVE DES CONTINENTS

Un regard d’enfant sur la carte du monde. — C'est un puzzle. —
L'idée de Wegener. — On lui donne raison trente ans apres. —
Petit exposé sur le paléomagnétisme. — Einstein préface
Hapgood. — Comment les continents glisseraient. — Une
théorie nouvelle : le fond des océans bouge. — Un mot sur
I’Atlantide. — Que fut I’Antarctique ? — Un songe de Hapgood.
— Partons en traineau avec Paul-Emile Victor dans les
couloirs du temps.

On a relevé des traces de matiere organique sur deux
fragments de Lune ramenés par les premiers
explorateurs. Sont-elles originelles? Ont-elles été
apportées par les cosmonautes, en dépit des précautions ?
Nous ne savons pas encore grand-chose de la
composition de notre satellite. Pourquoi I'atmospheére de
Mars ne contiendrait-elle pas d’azote, si lI'on y croit
déceler de 'ammoniac ? Questions pendantes. Maigres et
fragmentaires informations. Mais savons-nous tout de la
Terre que nous habitons ? Il s’en faut. Ses profondeurs
nous demeurent en grande part ignorées. Son histoire
nous reste énigmatique.
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Voyez une carte du monde. Est-ce un puzzle dont les
morceaux ont été séparés ? La coOte est des Amériques
semble s’étre dessoudée de la cOte ouest de I'Europe et de
I'Afrique. Ecartée peu a peu jusqu’a faire d’'un détroit cet
Atlantique de quatre mille huit cents kilometres de large ?

Et I'océan Indien? L’Afrique du Sud, Madagascar,
I’Antarctique et I'Australie, morceaux d'un puzzle aussi,
dérivant ? Depuis longtemps, des geologues ont été
frappés par les similitudes de formations rocheuses
trouvées en Afrique du Sud, dans le Dekkan, a
Madagascar, au Brésil, et certains ont émis I'hypothése
d’'un continent primitif, le Gondwana. Les premieres
études de la géologie antarctique les inviterent a attribuer
une partie du continent austral au Gondwana. En
décembre 1969, on découvrait dans I’Antarctique (monts
Alexandra) le crane d’'un lystrosaurus. C’est un reptile
qui aurait vécu au début du secondaire, il y a deux cent
trente millions d’années. Des fossiles analogues avaient
été trouvés en Afrique du Sud et en Australie. Enfin, il y a
des similitudes évidentes entre les flores fossiles de
I’Antarctique, de I’Afrique du Sud, de I'Australie et de
I’Amérique du Sud. Et le charbon d’Antarctique révele des
fossiles de grands arbres, qui évoquent un climat
équatorial.

En 1914, un Allemand, le géophysicien et
meéteorologue Alfred Wegener, avait avancé une
hypothése globale. Selon sa théorie, toutes les terres, a
I’'origine, formaient un seul bloc. Puis les dislocations se
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seraient produites, a des époques diverses, et chaque
continent serait parti a la dérive. Wegener mourut en
1930, dans une expédition au Groenland. Sa these tomba
dans le discrédit.

« Moi-méme, j'ai commencé mes recherches dans
I'intention de démontrer que la théorie de Wegener était
absurde », déclarait en 1969 Patrick M. Hurley,
professeur de géologie au M.L.T. Mais, devant
I'accumulation des faits découverts récemment, il
reconnait que le savant allemand avait raison pour
I’essentiel : les continents se déplacent.

En effet, depuis 1950, une nouvelle série d’éléments
devait redonner du poids a l'idée de la mobilité de
I’écorce terrestre et de la dérive des continents.

Voyons cela. Avec des excuses pour la technicité de ce
court expose.

Le paléomagnétisme est I'étude de la direction et de
I'intensité du magnétisme des roches. L’'importance de
cette magneétisation vient de ce qu’elle est orientée dans la
direction du champ magnétique terrestre a I'’époque du
refroidissement. Dans la roche sédimentaire se trouve
donc contenue l'indication de l'orientation du champ
magnétique de la terre a une période donnée.

En poursuivant en Europe des études sur des
formations rocheuses de plus en plus vieilles, on
découvrit que plus les roches sont anciennes, plus elles
donnent des positions du pole paléomagnétique éloignées



de celle du pdéle géographique actuel. Des roches d’il y a
guatre cents millions d’années donnent un pole situé sur
I'Equateur. Donc, ou les poles, ou les continents, se sont
déplacés.

L’étude des roches d'une méme époque sur des
continents différents devrait donner la méme position
pour le pole. Le résultat des expériences fut différent : au
lieu de coincider, les pobles paléo-magnétiques de
I’Amérique du Nord tombent systématiquement a I'ouest
de ceux de I'Europe. Cela s’expliquerait seulement si
I’Amérique du Nord s'était déplacée vers l'ouest par
rapport a 'Europe. Ce qui nous ramene a la théorie de la
dérive des continents.

De méme, les pdles anciens des continents austraux ne
coincident pas avec ceux des poéles de I'hnémisphere Nord.
Avec une différence cependant: d’autres éléments
permettent de penser que les terres de I'hémisphére Sud
se sont plus écartées que celles de I’hémisphére boréal.

Les directions de magnétisation a partir de pierres
sédimentaires glaciaires en Afrique centrale donnent le
pole Sud en Reépublique sud-africaine. Des données
analogues en Australie situent le p6le Sud pour cette
période dans la partie meéridionale de I'Australie. Si ces
indications de la position du péle Sud d’il y a trois cents
millions d’années, fournies par I’Afrique et par I'Australie,
sont exactes, I'’Australie devrait alors étre située un peu
au nord et au large de la cote est de I’Afrique du Sud. Ceci
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corroborerait la théorie selon laquelle, il y a trois cents
millions d’années, les terres ne formaient qu’'une masse.

La thése de Wegener fut reprise, avec éclat, par
Charles H. Hapgood et soutenue par Albert Einstein,
toujours ouvert aux idées nouvelles. Einstein préfacait le
travail de Hapgood en ces termes :

« Je recois fréguemment des communications venant
de personnes qui désirent me consulter au sujet de leurs
idées inédites. Il va sans dire qu’il est rare que ces idees
possedent une valeur scientifique quelconque.
Cependant, la toute premiére communication que jai
recue de M. Hapgood m’a électrisé. Son idée est originale,
tres simple et, si sa démonstration continue a recevoir des
preuves, d’'une grande importance pour tout ce qui se
rapporte a I'histoire de la surface de la Terre.

«Un grand nombre de données expérimentales
indiguent qu’a chaque point de la surface de la Terre ou
des études peuvent étre entreprises avec des moyens
suffisants, se produisent de nombreux changements de
climat, apparemment soudains. D’apres Hapgood, ceci
est explicable: la croGte extérieure de la Terre,
pratiquement rigide, subirait de temps en temps des
déplacements considérables sur les couches intérieures
visqueuses, plastiques et peut-étre fluides. De tels
déplacements peuvent avoir lieu sous l'effet de forces
relativement faibles exercées sur la crolte, ces forces
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dérivant du moment de rotation de la Terre lequel, a son
tour, va tendre a altérer I'axe de rotation.

« Dans une région polaire, la glace se dépose de facon
continue, mais celle-ci n'est pas distribuée
symétriquement autour du poéle. La rotation de la Terre
agit sur ces masses de glace de facon non réguliere et
produit un mouvement d’action centrifuge qui est
transmis a la crodte rigide de la Terre. Ce mouvement
centrifuge, qui s’accroit constamment, aura, en atteignant
une certaine force, déclenché un glissement de la croGte
terrestre sur le reste du corps de la Terre, ce qui
rapprochera les régions polaires de I'Equateur.

« Il n’y a pas de doute sur le fait que la crodte terrestre
est suffisamment résistante pour ne pas s'effondrer sous
le poids des glaces. La question est maintenant de savoir
Si cette crolte terrestre peut effectivement glisser sur les
couches internes.

« L’auteur ne s’est pas borné a un simple exposé de
cette idée. Il a présenté, d’'une facon a la fois prudente et
compléte, un matériel extrémement riche qui confirme sa
théorie. Je pense que cette idée étonnante, et méme
passionnante, mérite l'attention sérieuse de quicongue
s'occupe des problémes de I’évolution de la Terre.

« Je voudrais ajouter, pour terminer, une observation
qui m’est venue a l'esprit pendant que j'écrivais ces
lignes: Si la crolte de la Terre peut se deéplacer si
facilement, cela suppose que les masses rigides de la
surface terrestre doivent étre distribuées de facon a ne



pas donner naissance a une inertie centrifuge
suffisamment importante pour provoquer le glissement.
Je pense que cette déduction devrait étre possible a
vérifier au moins de maniere approximative. En tout cas,
ce mouvement centrifuge doit étre plus faible que celui
produit par les masses de glace déposeées. »

La préface d’Einstein ramena l'attention sur l'idée de
la mobilité des continents.

Hapgood admet I'existence, sous la crodte terrestre,
d’une couche visqueuse sur laquelle les continents
glisseraient, comme des icebergs sur I'eau. De fait, par
des indices indirects, par la sismographie, on croit savoir
gue I'épaisseur de la Terre serait composeée ainsi :

—une crolte externe de trente-cinq kilometres de
profondeur, s’amincissant a onze kilometres sous les
oceans ;

— le « manteau », région allant de la base de la crodte a
deux mille neuf cents kilomeétres de fond, et comprenant
une zone de cent kilometres rigide (la lithosphére), une
zone partiellement en fusion, de plusieurs centaines de
kilometres (I'asthénosphére), et une zone de rigidité
considerable (la mésosphére) ;

— le centre, dont la température serait de 6 000 °C, la
température de la limite noyau-manteau eétant
vraisemblablement de 4000 °C. La chaleur de la
lithosphere est constante, mais cependant plus élevée le
long d’une bande étroite au fond des oceans, que l'on a
nommeée la chaine médio-océanique.
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Autre caractere des fonds sous-marins : une ligne de
fosses entourant la Terre, large de seize kilométres et
profonde de sept a huit mille métres, siege d’'une grande
activité sismique.

Il s’agit la, dans I'ensemble, d’'un modele supposé.
Nous ne disposons d’aucun moyen de voir la Terre en
coupe et aucun forage réellement profond n’a encore pu
étre effectué. Notre connaissance de I'intérieur du globe
est donc tres imparfaite, en grande partie hypothétique.
Si un systeme permet un jour de « radiographier » la
Terre, nous saurons si Hapgood a raison.

Cependant, méme si sa théorie devait étre
abandonneée, la thése de la dérive des continents retrouva
un regain de valeur dans I'explication fournie en 1963 par
deux professeurs americains, Hess (de Princeton) et Diez
(de 'Experimental Science Service Administration). Hess
et Diez pensent qu’il existe des soulevements dans le
manteau de la Terre, sous la ride médio-océanique.

Une crolte neuve se formerait au sommet de cette
lignée de crétes, alors que l'ancienne eécorce serait
absorbée par les fosses marines. C’est ainsi que le fond de
I'océan situé entre les chaines et celui des fosses se
déplaceraient progressivement.

Si I'on éprouve de la difficulté a se représenter ce
mecanisme de l'expansion du fond des mers, on peut
utiliser l'analogie suivante: il suffit d’imaginer deux
bandes transporteuses placées bout a bout, mais réglées



de facon a tourner dans des directions opposées. L’espace
qui les sépare représente la ride médio-océanique et leurs
extrémites opposées, le coté le plus voisin des fosses. On
pose des blocs de pierre sur chaque bande transporteuse,
du coté de la créte, pour simuler un bassin, et I'on met
I'installation en marche.

L'idée de [I'expansion des fonds sous-marins est
relativement récente. Si I'on obtenait des indications dans
ce domaine, cela constituerait I'un des éléments les plus
solides de la longue chaine de preuves qui tendent a
montrer la mobilité de I'écorce terrestre.

Si une nouvelle croQte se crée au niveau des chaines, il
faut que I'écorce plus ancienne soit détruite, quelque part,
afin que la Terre garde toujours la méme superficie. Selon
I’hypothese de I'expansion des fonds sous-marins, cette
crolte est détruite a I'emplacement des fosses
océaniques.

Par la violence et la frequence des tremblements de
terre, le systeme des fosses est la zone du globe la plus
active. Dans ces régions, les tremblements de terre sont
courants et importants. En outre, les fosses sont le lieu
des plus profonds séismes connus, se produisant a sept
cents kilometres. Les tremblements de terre associés au
réseau des fosses s'étendent sur un plan formant un angle
d’environ 30° avec celui du bassin océanique. Certains
tremblements de terre ont lieu sous les fosses.

A I'heure actuelle, les preuves de I'expansion des fonds
marins et de la mobilité de I'écorce terrestre ne manquent



pas. De plus, des études sismiques permettent de saisir ce
gui se passe de nos jours a la surface de la Terre.

En outre, les continents se déplacant en méme temps
que le fond de I'océan, il semble inévitable que deux ou
plusieurs masses continentales doivent finalement entrer
en collision.

La ride médio-océanique est au contact d’'une masse
continentale en deux points : le golfe de Californie et la
mer Rouge. Dans les deux cas cela entraine une grande
activité tectonique. La mer Rouge s’est formée a la suite
de la séparation de la péninsule d’Arabie et du continent
africain. Il semble que la Californie soit en train de se
détacher le long de la fissure de San Andrea, a la vitesse
de cing centimetres par an. Si le mouvement actuel se
poursuit, dans quelques millions d’années la Californie
sera devenue une Tle.

On ne connait pas actuellement la nature précise des
mouvements du manteau. Il faut attendre le resultat des
études poursuivies. Quoi gu'il en soit, la manifestation de
ces forces affecte profondément la race humaine, et leur
compréhension ouvre des hypothéses nouvelles et
fantastiques sur le passé et I'avenir.

L’explication de Hess et de Diez, par expansion des
fonds sous-marins, semble préférable a la these de
Hapgood, qui suppose I'existence d’'une couche visqueuse
sur laquelle voguerait la crolte terrestre. La température
de la limite entre le centre et le manteau est, nous I'avons
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signalé, de 4000°C. On ne voit pas comment cette
température pourrait provoquer la formation d'une
viscosité permettant le glissement rapide des continents.
Cependant, nous ignorons beaucoup de choses sur les
propriétés de la matiere aux hautes températures
combinées avec des pressions considérables.

Pour Hapgood, si I'on trouve des fossiles tropicaux
dans I’Antarctique, c’est gu’il fut une époque ou ce
continent se trouvait a 'Equateur, puis a dérivé. Voici dix
a quinze mille ans, I’Antarctique se trouvait a quatre mille
kilometres environ plus au nord. Le climat était tempere.
Cest alors que, pour des causes inconnues, un age
glaciaire commenca. La glace s’accumula d’abord aux
poles, fondant et atteignant les zones tempérées. Sous
I'effet des forces centrifuges produites par les deux
centres de gravité des calottes polaires, la croQte terrestre
commenca de glisser, la baie d’Hudson et le Québec se
déplacérent en quatre mille kilometres vers le sud, la
Siberie vers le nord, I’Antarctique vers le sud. En
quelques milliers d’années, I'Antarctique atteignit le pdle
Sud et le climat actuel s’y établit. C’est ce chiffre de dix a
guinze mille ans seulement que la plupart des géologues
se refusent a admettre. Cependant, la fonte des glaces en
Amérique fut soudaine, a I'échelle géologique (quelques
milliers d’années au plus) ; ainsi que la glaciation en
Sibérie.

Quoi gu’il en soit, la géologie moderne rend plausible
I’hypothese initiale de Wegener ; la dérive des continents



semble une reéalité, méme si son meécanisme demeure
incertain, qu’il s’agisse du glissement des terres sur une
couche visqueuse ou d'un élargissement du fond des
océans. Et, si I'on admet la possibilité de grandes
civilisations disparues sans laisser de traces, c’est sans
doute plutdt du c6té de ces phénomenes geologiques qu'il
faudrait aller nourrir notre réverie, que du co6té des
continents engloutis, Mu ou Atlantide, chers aux
théosophes.

Un mot, en passant, sur I’Atlantide. Nous nous
rangeons volontiers, quant a nous, a la thése russe selon
laquelle I'Atlantide n’aurait pas été un continent, mais
I'lle de Théra, colonie crétoise en Méditerranée, que
I’explosion du volcan Santorin, vers I'an 3 000 avant J.-
C., aurait détruite.

Mais revenons a Hapgood. On est amené a supposer
avec lui gu’une civilisation existait en Antarctique ou que
d’autres civilisations eurent connaissance de ce continent
avant la glaciation qui devait entrainer son relativement
brusque déplacement. Peut-étre des vestiges dorment-ils
sous les glaces. Et I'on peut se demander si ne reposent
pas, pour les mémes raisons, a I'extréme Nord, d’autres
traces de civilisations enfouies sous les glaces du
Groenland, lequel correspondrait peut-étre aux légendes
de Thulé, d’Hyperborée et de Numinor.

Et quelle fut la vie des hommes sur un continent
dérivant, se disloquant? La latitude changeait avec les
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siecles. Les tremblements de terre étaient ininterrompus,
le climat se modifiait, les perturbations météorologiques
devaient étre effrayantes. Ne faudrait-il pas, a la lumiere
de telles hypotheses, réexaminer les légendes et
traditions nordiques? «Il 'y a quelque chose
d’'irrésistiblement romantique, écrit Hapgood, dans le
theme des civilisations disparues, des cités évanouies, des
découvertes oubliées. C'est comme si I'esprit de I'homme
se transportait le long des couloirs du temps. Il semble
qgue, quelque part, au détour d'un de ces couloirs, de
larges perspectives vont brusquement apparaitre : des
merveilleuses cités qui furent un jour florissantes et
s'éteignirent, sur cette terre et dans nos mémoires. Et,
dans le vague pressentiment d'un éternel retour des
choses, songeant au sort de notre propre monde présent,
notre ame entend Shakespeare : “Un jour, de méme que
I’édifice sans base de cette vision, les tours coiffées de
nuees, les magnifiques palais, les temples solennels, ce
globe immense lui-méme et tout ce qu’il contient, se
dissoudront sans laisser trainer plus de brumes a
I’horizon que la féte immatérielle qui vient de s’évanouir”
o »

C’est qu’'une étonnante découverte devait, aux yeux de
Hapgood, confirmer sa these sur I’Antarctique. Il s’agit de
la célebre affaire des cartes de Piri Reis.

Cette affaire, signalée pour la premiere fois en France
par Paul-Emile Victor, chef des expéditions polaires
francaises, fut évoquée par nous dans Le Matin des
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magiciens. Une littérature abondante a suivi, dont une
bonne partie est douteuse. L'ouvrage de Hapgood lui-
méme : Maps of the Ancient Sea-Kings, et le forum de
I'université de Georgetown, Washington : New and Old
Discoveries in Antarctica, qui s’est tenu en aolt 1956,
d’autres travaux encore, ont, sinon résolu, du moins
authentifié et approfondi I'’énigme posée par ces cartes.
En juillet 1966, nous avions demandé a Paul-Emile Victor
de faire pour nous le point de sa pensée et de ses
informations sur le mystere de Piri Reis. L'article qu’il
nous remit alors n’ayant pas encore été depassé par les
recherches actuelles, il nous semble utile de le reproduire.
« Nous n’hésitons pas dans l'article que voici, écrivait
Paul-Emile Victor, & suivre la voie des hypothéses
audacieuses. Mais nous insistons sur le fait qu’il ne s’agit
de rien d’autre. Les vrais scientifiques sont des poetes et
des imaginatifs. Sans eux, la science n’existerait pas. Les
autres sont des comptables et des épiciers: ils ne
découvrent pas. Et d’ailleurs, que la vie serait ennuyeuse
sans I'imagination ! »

Si vous le voulez bien, prenez le traineau de Victor
pour aller faire un tour dans les « couloirs du temps ».
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I1l. HISTOIRE DES CARTES IMPOSSIBLES

Ce chapitre est un article de Paul-Emile Victor. — Deux cartes du
monde au musée Topkapi. — Curieux récit de Piri Reis sur
Christophe Colomb. — La surprise d’Arlington Mallery. — Des
cartes d'avant la glaciation! — S'attendre en histoire a des
surprises aussi grandes qu'en physique nucléaire. —
L'interprétation russe. — L’hypothese phénicienne. — Des
cartographes il y a dix mille ans ? — Des cartes faites du ciel ?
— Un rameau inconnu de la race humaine? — La grande
découverte du siécle reste a faire.

Les cartes de PirT Reis ont une réalité historique
parfaitement datée et contrélable, qui commence en 1513,
et une réalité « preéhistorique » au sens technique du
terme, c’est-a-dire uniquement conjecturelle et sans
documents a I'appui, celle d’avant 1513.

Commencgons par ce que l'on sait de facon slre et
irréfutable. Le 9 novembre 1929, M. Malil Edhem,
directeur des musées nationaux turcs, en faisant procéder
a un inventaire et a un classement de tout ce que
contenait alors le fameux musée Topkapi a Istanbul,
découvrit deux cartes du monde — ou plutdét des
fragments — que I'on croyait disparues a jamais : celles de
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Piri Reis, célebre héros (pour les Turcs) ou pirate (pour
tous les autres) du XVIesiecle, qui relate abondamment
les conditions et les circonstances dans lesquelles il fit ces
cartes, dans son livre de mémoires, le Bahriye.

Le seul récit écrit n’avait alors guere retenu l'attention,
mais la carte allait peu a peu le valoriser
considérablement. En fait, il fallut attendre la fin de la
Seconde Guerre mondiale pour que I'’étude comparée des
cartes et du texte de Piri Reis soit réellement entreprise.
D’'une famille de grands marins turcs, Piri Reis, un
remarquable homme de mer, multiplia les succés aux
guatre coins de la Méditerranée et des mers avoisinantes,
remporta de nombreuses victoires navales et contribua a
asseoir la suprématie maritime, incontestée alors, de
I’Empire ottoman. Mais PirT Reis était un homme cultivé
et intelligent : il prit, tout en courant I'aventure, le temps
d’écrire le Bahriye, qui fourmille de notations
pittoresques et vivantes sur tous les ports de Ila
Mediterranée et de cartes variées (21 au total). Il prit
aussi, avant d’écrire, celui d’etablir deux cartes du monde,
I'une en 1513, l'autre en 1528 (sous le regne de Soliman le
Magnifique).

Il fut un cartographe d’'une conscience exemplaire. Il
commence par affirmer que la confection d’'une carte
demande des connaissances approfondies et une
qualification indiscutable. Dans sa préface au Bahriye, il
évoque longuement sa premiere carte dessinée dans sa
ville natale, Gelibolu, du 9 mars au 7 avril 1513 (an 919 de
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I’hégire). Il déclare que, pour I'établir, il a compulsé
toutes les cartes existantes connues de lui, certaines tres
secretes et tres anciennes, une vingtaine environ, y
compris des cartes orientales qu’il était sans doute le seul
a I’époque a détenir en Europe.

Sa connaissance du grec, de l'italien, de I'espagnol et
du portugais l'aida grandement a tirer le meilleur parti
des indications portées sur toutes les cartes qu’il consulta.
Il avait aussi naturellement en main une carte établie par
Christophe Colomb lui-méme, qu’il avait eue grace a un
membre de I'’équipage du célébre Génois : ce marin avait
été capturé par Kemal Reis, oncle de Piri Reis, et put donc
compléter oralement la science de notre cartographe turc.
Jusque-la, lI'ceuvre de Piri Reis n’avait qu’un intérét
anecdotique, encore que ce ne soit pas un intérét mineur,
témoignage de la grandeur du passé pour les Turcs,
démystification des « pirates barbaresques » pour les
Européens. Le Bahriye resta donc longtemps un
« classique » turc pour gens cultivés. Pourtant, avant
méme que les cartes dont il parle fussent connues et ne
posassent un point d’interrogation a nombre de
chercheurs dans le monde entier, sa connaissance
approfondie aurait permis aux historiens d’éviter leur
plus monumentale erreur, qui fut daffirmer que
Christophe Colomb avait découvert I'’Amérique. Il I'a
redécouverte, ou plus exactement il a révélé a I'Europe
occidentale ce continent dont [I'existence n’etait
jusqu'alors connue que de quelques initiés. Le
témoignage de I'amiral turc est net et sans équivoque.
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C'est dans le chapitre sur La mer Occidentale (nom
longtemps donné a l'océan Atlantique) qu’il parle
abondamment du navigateur génois et qu’il raconte ainsi
son aventure :

« Un infidele, dont le nom était Colombo et qui était
genois, fut celui qui découvrit ces terres. Un livre était
parvenu dans les mains dudit Colombo et il trouva qu'il
était dit dans le livre qu’au bout de la mer Occidentale,
tout a fait a I'ouest, il y avait des cotes et des iles, et toutes
sortes de métaux et aussi de pierres préecieuses. Le susdit
ayant longuement étudié le livre, alla solliciter I'un apres
I'autre les notables de Génes et leur dit : « Voila, donnez-
moi deux bateaux pour aller la-bas et découvrir ces
terres. » lls dirent: « O vain homme, comment peut-on
trouver une limite a la mer Occidentale ? Elle se perd
dans le brouillard et la nuit. »

« Le susdit Colombo vit qu’il ne pouvait rien attendre
des Génois et se hata d’aller trouver le bey d’Espagne
pour lui raconter son histoire en détail. On lui repondit
comme a Geénes. Mais il sollicita si longtemps les
Espagnols que leur bey lui donna finalement deux
bateaux, fort bien équipés, et dit : « O Colombo, s'il arrive
ce que tu dis, je te fais rapudan de cette contréee. » Et
ayant dit, le roi envoya Colombo sur la mer Occidentale. »

PirT Reis passe ensuite au récit que lui a fait le marin
de Christophe Colomb qui était devenu son esclave.
Inutile de relater tout ce récit, rendant compte de
I’étonnement des marins européens devant les sauvages
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plus qu'a demi nus qu’ils trouverent sur les iles ou ils
mirent d’abord pied. Une mention pourtant essentielle a
notre propos : « Les habitants de cette Tle virent qu’aucun
mal ne leur venait de notre bateau ; aussi ils prirent du
poisson et nous le portérent en se servant de leurs canots.
Les Espagnols furent tres contents et leur donnérent de la
verroterie car Colombo avait lu dans son livre que ces
gens aimaient la verroterie. » Ce détail
extraordinairement surprenant et qui a notre
connaissance n’'a pas encore été commente prend encore
plus de relief si I'on se rapporte aux indications portées
en légende d’'une de ses cartes, ou PirT Reis affirme que le
livre en question datait d’Alexandre le Grand: Il est
difficile d’affirmer que notre amiral turc eut ce fameux
livre en main. En tout cas, il en connaissait certainement
la teneur. C’est donc de propos délibéré que Christophe
Colomb partit découvrir ’Amérique. Il avait foi dans son
préecieux livre, l'avenir prouva rapidement qu’il avait
raison, mais il borna ses confidences aux notables genois
et au roi d’Espagne. Publiguement, il feignit de se ranger
a I'opinion commune du temps : la terre étant ronde, en
partant vers l'ouest, il semblait que I'on devait fatalement
revenir a un moment ou a un autre a son point de départ
et rencontrer en cours de route, mais en sens inverse, les
pays connus a I'Orient de I'Europe. Des cartographes
témoignent de cette croyance géenerale : on possede ainsi
une carte attribuée a un certain Toscanelli et que
Christophe Colomb emporta d’ailleurs dans son
expedition: on y voit de droite a gauche les rivages
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européens, puis la « mer Occidentale », et enfin I'lle de
« Cepanda » (autre forme de «Cipangu», nom sous
lequel alors on connaissait le Japon), le pays de « Katay »
(la Chine), celui d’India et les Tles de I'Asie du sud-est. 1l
n'y a pas le moindre soupcon d’Amérique dans cette
carte ! Cette opinion eut la vie dure et explique que I'on
baptisa « Indes occidentales » le Nouveau Monde.

Notre propos n’etant pas la demystification de
Christophe Colomb, nous ne nous etendrons pas sur ses
prédécesseurs qui auraient retrouvé, eux aussl,
I’Ameérigue, mais sans se rendre compte de I'importance
du fait et sans chercher a approfondir la question. Les
Vikings sont les plus connus, nous y reviendrons tout a
I’heure. Mais Piri Reis en cite d’autres, saluons-les au
passage . Savobrandan (devenu saint Brandan), le
Portugais Nicola Giuvan, un autre Portugais, Anton le
Génois, etc.

Avant méme que la carte du monde et été retrouveée,
on e(t pourtant da faire bien plus crédit a PirT Reis. Dans
son livre, il répete a maintes reprises : « Il n'y a rien dans
ce livre qui ne soit basé sur des faits. » Les deux cent
guinze cartes que comporte au total le Bahriye pouvaient
bien permettre de vérifier ses dires. Il ajoute « La plus
petite erreur rend une carte marine inutilisable. » C’est
un marin qui parle, ne l'oublions pas, et qui sait les
traitrises et les servitudes de la mer. Gardons présente a
I’esprit cette remarque en abordant ses cartes du monde.
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De ces cartes, on ne posséde que des morceaux, au
total I'’Atlantique et ses rivages américains, européens,
africains, arctiques et antarctiques. Elles sont sur
parchemin en couleur, enluminées et enrichies de
nombreuses illustrations ; portraits des souverains du
Portugal, du Maroc et de Guinée, en Afrique un éléphant
et une autruche, en Amérique du Sud des lamas et des
pumas, dans I'Océan et le long des cotes des bateaux, —
dans les Tles des oiseaux. Les légendes des illustrations
sont en turc. Les montagnes sont indiquées par leur profil
et les rivieres par des lignes épaisses. Les couleurs sont
utilisées de facon conventionnelle : les endroits rocheux
sont margués en noir, les eaux sablonneuses et peu
profondes avec des points rouges et les écueils non
visibles a la surface de la mer par des croix.

Voila donc ces vénérables parchemins retrouvés en
1929. Les Turcs s’y penchérent avec précaution et
dévotion pensant avec nostalgie a I'époque faste de
I’'Empire ottoman, ne songeant nullement a étudier plus
profondément la question. Des reproductions furent
acquises dans le monde par diverses bibliotheques. En
1953, un officier de la marine turque envoya une copie a
I'ingénieur en chef du Bureau hydrographique de
I’'US Navy, lequel alerta un spécialiste en cartes anciennes
gu’il connaissait : Arlington H. Mallery.

Et c’est alors que commenca veritablement I'« affaire »
des cartes de Piri Reis.
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Qui est Arlington H. Mallery ? Ingénieur de formation,
il s’était toujours intéressé a la mer et avait servi pendant
la Seconde Guerre mondiale dans les Transports de
troupes. Lors de sa retraite — il était capitaine —, il
consacra ses loisirs a un sujet qui lui tenait a coeur:
I’Europe avait découvert I’Amérique avant Christophe
Colomb. De patientes recherches linguistiques (pour
montrer les emprunts faits par la langue iroquoise a
I'ancien norvégien), I'étude exhaustive des sagas
scandinaves, des enquétes archéologiques patiemment
menees, le déchiffrage des anciens « portulans» le
conduisirent a reconstituer I'’épopée viking en Islande, au
Groenland, a Terre-Neuve et sur le littoral canadien. Il
rendit compte de ses découvertes dans un livre paru en
1951, Lost America, qui, préfacé par Matthew W. Stirling,
directeur du bureau d’Ethnologie ameéricaine de la
Smithsonian  Institution, eut un retentissement
considéerable. Le capitaine Mallery y défendait la these,
pieces a I'appui, qu’'il avait existé une civilisation du fer en
Ameérique non seulement avant la conquéte européenne,
mais peut-étre méme avant le peuple indien.

Ce n’était pourtant que le début d'une aventure
destinée a devenir combien plus exaltante. Quand lui
parvinrent les cartes de Piri Reis, son expérience était
déja considérable en la matiere, et, des le premier coup
d’ceil sur les documents, il comprit que cette découverte
était sans commune mesure avec les précedentes.
Arlington H. Mallery eut I'intuition immediate que ces
cartes recelaient un mystere fascinant.
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Mais il ne se lanca pas a l'aveuglette. Ses travaux
antérieurs l'avaient habitué a toujours contacter les
autorités techniques les plus indiscutables. Et c’est ce
gu'il fit, travaillant avec des cartographes renommés
(principalement Mr. I. Walters) ; des scientifiques et des
techniciens polaires (dont le R.P. Linehan).

Le premier probleme qui se posa fut le déchiffrement
méme des cartes, c’est-a-dire du systéme de projection
employé — qui parait étrange au premier examen, c’est du
moins I'impression d’'un profane. Mais les spécialistes,
grace aux ressources de la trigopnomeétrie moderne, ont pu
les decrypter : un explorateur suédois, Nordenskjold,
avait mis dix-huit ans a eétablir la «traduction » des
portulans en langage -cartographique moderne. Son
travail a servi de base d'abord a Mallery, puis a Charles
Hapgood et a ses éléeves. Ceux-ci ont effectué des
vérifications si précises qu’ils ont pu déefinir que les cartes
de Piri Reis provenaient d'origines différentes et
reconstituer au moins théoriguement le puzzle original.
Cest ce travail, constamment vérifié par des
mathématiciens, qui prouverait le mieux jusqu’a present
que les cartes de PirT Reis constituent un probleme réel et
gue les intuitions des premieres personnes qui les
découvrirent, et notamment Mallery, étaient justes. Les
preuves apportées par leur ancienneté sont nombreuses.
A signaler par exemple : le lama dessiné sur ces cartes
n’était pas connu des Européens de I'époque. Quant aux
longitudes, exactement indiquées, méme Christophe
Colomb ne savait pas les calculer. La premiere chose a
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faire, pour comprendre en quoi elles sont exceptionnelles,
c’est de les comparer aux autres cartes de I'époque : la
différence saute aux yeux immeédiatement, méme pour
ceux qui n'ont pas pali durant dix-huit ans sur des
portulans. Citons-en quelques-unes: la carte de Jean
Severs, publiée a Leyde en 1514, exacte pour I'Europe et
I’Afrique (& noter en particulier que I'’Amérique centrale
et 'Amérique du Nord sont confondues). La carte
attribuée a Lopa Hamen et publiée en 1519 n’est pas
meilleure: les dimensions de [I’Amérique sont
disproportionnées par rapport a I'Afrique, la distance
entre I’Afrique et ’Amérique est largement sous-estimeée,
la configuration genéerale du Nouveau Monde est presque
meéconnaissable.

Une autre carte, dessinée par un Portugais dont on
ignore le nom, parut en 1520. L’Ameérique s'arréte
brusquement au sud du Bresil. Il faut préciser que c’est
cette année-la  que Magellan entreprit  sa
circumnavigation autour de I’Amérique et que les
résultats de cette exploration n’étaient donc pas encore
connus.

Mieux encore : une carte d’Amérique, publiée dans la
cosmographie de Sebastian Munster en 1550 — donc
presque quarante ans apres Piri Reis — est loin d’étre
satisfaisante, bien que le Nouveau Monde ait enfin son
identité de continent. Nous voila donc en face de faits
précis : les affirmations du Bahriye sont corroborées par
les cartes de Piri Reis. Celui-ci avait incontestablement
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sur 'Amérique des informations valables, étrangéres a
celles fournies par Christophe Colomb et précédant celui-
ci. Mais précédant de combien ; Toute la question est la.

Il faut maintenant examiner l'interprétation moderne
de ces cartes. Nous avons deux théses en présence:
I’'américaine et la russe.

Suivons d’abord Mallery, qui eut le mérite de découvrir
le mystére, et Hapgood la volonté de le résoudre.

La portion de la carte comprise entre Terre-Neuve et le
sud du Bresil, en dehors de son exactitude stupéfiante
pour I'époque, ne pose pas de probleme de déchiffrement.
En ce qui concerne le nord et le sud de la carte, une fois
les indications « traduites » en langage cartographique
moderne, Mallery se convainquit, d'une part que Piri Reis
avait dessiné les rivages de I’Antarctique, d’autre part que
le Groenland et le continent antarctique étaient réveélés
comme ils se présentaient avant la glaciation des péles !

Cette hypotheése, a premiere vue extravagante, ne peut
étre avancée — avant méme d’étre discutée, ce que nous
ferons tout a I’heure — que si I'on est en mesure de définir
plus ou moins précisément la configuration des socles
terrestres de I’Arctique et de I’Antarctique sous la couche
de glace qui les recouvre actuellement.

Ce n’est que tres récemment que l'on a acquis des
notions a ce sujet. Des techniques modernes (gravimétrie,
sondages sismiques, etc.), d’abord mises au point et
experimentées au Groenland par les expéditions polaires
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francaises, puis dans I’Antarctique, ont donné lieu a des
résultats spectaculaires.

On a d’abord pu mesurer I'épaisseur de la couche de
glace : au Groenland, I'épaisseur maximale est de trois
mille trois cents meétres ; dans I’Antarctique elle atteint
quatre mille cing cents métres. Puis on a pu dresser une
carte du relief groenlandais avec les altitudes, tel qu'il
existe sous cette énorme couche de glace. Un travail
similaire fut effectué dans certaines parties de
I’Antarctique.

Arlington Mallery avait donc des éléments
geographiques modernes auxquels comparer les données
des cartes de Piri Reis. Ses conclusions personnelles,
hautement affirmées au forum de [l'université de
Georgetown, furent formelles : le Groenland tel qu’il était
dessiné par I'amiral turc correspondait aux lignes de
relief trouvées par les expéeditions polaires francaises (qui
font état de deux étranglements meédians coupant le
Groenland). Quant au rivage qui prolonge si longuement
celui de ’Ameérique du Sud, ce n’était autre que celui de
I’Antarctique : Arlington H. Mallery prit la peine de suivre
la carte millimétre par millimetre et d’établir chaque fois
la comparaison avec les données modernes. Il faut dire
qu’il aboutit ainsi a des conclusions pour le moins
surprenantes ; par exemple, les iles indiquées par Piri
Reis au large des cbtes coincident avec ce qui apparait
comme des pics montagneux subglaciaires découverts
dans la Queen Maud Land par la Norwegian-Swedish-
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British Antarctic Expedition et dont le relevé fut publié
dans le Geographic Journal de juin 1954.

Toujours pour la Queen Maud Land, Mallery,
poursuivant ses comparaisons, eut connaissance, entre
autres, d’'une carte du rivage continental antarctique
établie par Peterman en 1954. Les correspondances a son
avis eétaient parfaites, sauf a un endroit: PirT Reis
indiquait deux baies, Peterman, de la terre ferme. Mallery
posa le probleme au Service hydrographique. Il avait si
bien su alerter les techniciens les plus compétents que les
Américains entreprirent des sondages sismiques de
vérification a cet endroit. Et c’est la carte de Piri Reis qui
avait raison! Il n'y a donc pas a s’étonner que lors du
Forum  précédemment évoqué, [I'hypothése de
I'ancienneté des cartes de PirT Reis ait cessé d'étre
purement spéculative. « Les travaux effectués a ce jour,
dit le R.P. Linehan, prouvent que ces cartes semblent
remarquablement exactes. Et, ajoute-t-il par ailleurs, je
pense que des recherches sismiques complémentaires,
permettant de déterminer I'emplacement respectif de la
glace et de la terre ferme, devront prouver que ces cartes
sont méme encore plus exactes que nous ne le croyons
actuellement. »

Mais tout le monde est loin d’étre d’accord la-dessus.
Les Russes, dont on sait qu’ils participent avec de
nombreuses nations occidentales a I'’étude du continent
antarctique, ont présenté d’autres theses sur le sujet. En
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se livrant a leur propre travail de transposition, ils ont
conclu que le tracé de Piri Reis ne correspond pas a
I’Antarctique mais a I'extrémité sud de la Patagonie et de
la Terre de Feu. Cela n’en pose pas moins un probléme,
ces régions n'‘ayant commence officiellement a étre
connues gu’a partir de 1520.

D’ailleurs, en Russie méme, d’autres opinions ont été
émises sur la question. Le professeur L.D. Dolgouchine,
de linstitut géographique, a estimé que ces cartes
pouvaient représenter [I'’Antarctique, mais que les
informations dont elles font état n'ont pas été recueillies
avant la glaciation que, pour sa part, il fait remonter a un
million d’années (nous verrons tout a I'heure les theses
actuelles sur ce probleme). Le professeur N.Y. Mepert,
secrétaire de l'institut d’archéologie, a déclaré « Il faut
s'attendre en histoire a des surprises aussi grandes gu’en
physique nucléaire. C'est pourquoi il est nécessaire
d’étudier ces cartes. »

Dans un sujet si peu conformiste, il faut en tout cas
avancer avec circonspection. Le premier point établi, c’est
gue PirT Reis possédait sur le continent américain des
données antérieures a la « découverte » de Christophe
Colomb. On pourrait supposer que ces donneées
proviennent de I'épopee viking, maintenant bien connue
et a peu pres sortie des limbes médiévaux. Mais les
Vikings, si témeéraires qu’ils fussent, ne connaissaient
gu'une petite partie de I'’Amérique du Nord, dont ils
ignoraient d'ailleurs qu’elle fat un continent. Une récente
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trouvaille a fait beaucoup parler d’elle : celle d'une carte
découverte en Suisse et datant de 1440. On y voit au large
de la Scandinavie, d’abord I'lslande, puis le Greenland,
enfin une Tle plus vaste, ou on croit reconnaitre les
embouchures du Saint-Laurent et de I'Hudson
transformées en baies profondes. La légende porte:
Découvertes de Bjarni et de Leif. Précisons que d’apres
les sagas norvégiennes Bjarni Herjolfson passe pour avoir
navigué jusque sur les rivages américains en 986 et Leif
Ericsson en 1002.

Les Vikings ne suffisent donc pas a expliquer les cartes
de Pirt Reis. Car celles-ci sont corroborées par d'autres
faits. Il existe par exemple une autre carte du monde,
connue sous le nom de carte de Gloreanus et qui figure a
la Bibliothéque de Bonn. Jusqu’a preuve du contraire, elle
est datée de 1510. Elle serait donc antérieure a celles de
Piri Reis. Cette carte donne non seulement la
configuration exacte de toute la cOte atlantique de
I’Ameérique, du Canada a la Terre de Feu, ce qui est d¢ja
extraordinaire, mais aussi de toute la cote Pacifique,
également du nord au sud.

Les données de I'histoire officielle ne permettent guere
de résoudre le mystere que pose I'existence de ces cartes.
Il faut donc maintenant remonter hardiment Ila
chronologie. Arrétons-nous d’abord a [l'interprétation
russe : Piri Reis aurait dessiné non pas I’Antarctique,
mais la Patagonie et la Terre de Feu. On ne les
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connaissait pas au moment qui nous intéresse. Les
Vikings non plus. Le seul peuple navigateur a qui l'on
puisse préter ces connaissances est celui des Phéniciens.
Il est établi historiguement gu’ils cabotaient sur toute la
cOte occidentale européenne. Ont-ils fait plus ? Ont-ils
ose affronter I'immensité de I'océan ? Pour le moins, la
guestion reste posée. Il est certain qu’une tradition s’est
perpétuée a travers I'Antiquité et le Moyen Age
concernant l'existence d’'un continent plus ou moins
mythique au-dela de l'océan. Nous avons évoque le
fameux livre pretendument daté d’Alexandre le Grand et
dont la lecture lanca Christophe Colomb dans sa grande
aventure. Des compilateurs grecs parlent d'un continent
appelé « Antichtoné » (c’est-a-dire «la terre des
antipodes ») ; Saint Isidore de Séville, qui vécut de 560 a
636, passe pour avoir déclaré : « Il y a un autre continent
en plus des trois que nous connaissons. Il est au-dela de
I'océan et la-bas le soleil est plus chaud que dans nos
contrées. » Il y a aussi I'’épopée encore bien mal connue
des moines bretons partis évangéliser les peuples de ce
fameux continent dont ils avaient entendu parler —
croisade dramatique et éminemment meurtriere. On sait
gu’ils partirent des cotes de Bretagne. L'un de ces bateaux
parvint-il jamais en Amérique ?

Il y a des arguments solides en faveur de I’'hypothése
phénicienne et notamment le fait que I'on découvre en
Amérique du Sud, et méme du Nord, des vestiges a
caractéristiques méditerranéennes : la derniere en date a
été faite par un Hollandais, le professeur Stolks. Ces
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découvertes sont en général trées controversées. L’idée
gue les Phéniciens aient été capables de traverseées
océaniques n’'a rien de fantastique en soi. Leur marine,
tant marchande que de guerre, leur et permis cet
exploit. Ce qui est plus difficile a imaginer, c’est la raison
pour laquelle ils auraient garde le secret sur leurs
découvertes. Mais la puissance de leur tres petit pays était
uniguement basée sur leur marine et la connaissance
secréte de lieux d’approvisionnements elt constitué un
atout intéressant. Puis le secret se serait plus ou moins
perdu au fil de I’'Histoire. On peut penser a ce propos aux
Vikings : quelques siecles apres leurs expéditions
maritimes, il a bien fallu « redécouvrir » le Groenland,
Terre-Neuve et le Canada. De tels secrets corporatifs sont
faciles a garder et encore plus a perdre.

Abordons maintenant I'hypothese Mallery : héritier
d’une longue lignée de traditions secretes, Piri Reis aurait
eu connaissance de données géographiques datant
d’avant la glaciation en ce qui concerne le Groenland et
I’Antarctique. Une premiere question se pose : de quand
date cette  glaciation ? L’Année  géophysique
internationale a donné, entre autres, une vive impulsion a
ces recherches. En 1957, les travaux convergents du
Dr J.L. Hough, de I'université de I'lllinois, par sondage, et
du Dr W.D. Hurry des laboratoires de géophysique de
I'institut Carnegie, a Washington, par la méthode du
radiocarbone, commencerent a délimiter le probleme : la
période de glaciation actuelle des pbOles a commenceé
depuis six mille ou quinze mille ans. La marge
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d'incertitude a été largement réduite depuis. Les
spécialistes (et notamment Claude Lorius, chef
glaciologue des expéditions polaires francaises) fixent le
début de la période glaciaire de neuf a dix mille ans. lls
s'accordent en outre sur le fait gu'une période de
déglaciation vient de commencer. Il semble donc possible
quil y a dix millénaires environ le Groenland et
I’Antarctique avaient la configuration qu’on leur voit sur
les cartes de Piri Reis. Leur relief s’élevait librement, une
partie des terres actuellement sous la glace ou immergées
était encore visible.

On  pourrait conclure, semble-t-il, que les
connaissances ayant servi a I'établissement de ces cartes
datent d’il y a dix mille ans.

La conclusion est inévitable aprés tout ce que nous
venons de dire, mais elle contredit toutes les théories
classiques actuelles sur I'histoire de la civilisation et doit
étre prise avec une tres grande prudence. Que disent les
manuels de préhistoire ? Il y a dix mille ans régnait (si
I'on peut dire) 'nomme de Cro-Magnon, auquel on
attribue les peintures de Lascaux, mais qui ne connaissait
ni le travail des métaux, ni la culture de la terre, ni la
domestication des animaux.

Or, des cartes de Pir1 Reis, leur plus intime spécialiste,
Arlington H. Mallery, dit: « A I'’époque ou la carte a été
faite, il ne fallait pas seulement qu’il y ait des
explorateurs, mais aussi des techniciens en hydrographie
particulierement compétents et organises, car on ne peut
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pas dessiner la carte de continents ou de territoires aussi
grands que [I'Antarctique, que le Groenland ou que
I’Amérique, comme apparemment elle a été faite il y a
guelques millénaires, si I'on est un simple individu ou
méme un petit groupe d’explorateurs. Il y faut des
techniciens expérimentés familiers de I'astronomie, aussi
bien que des méthodes nécessaires de levée des cartes. »

Arlington Mallery va méme plus loin. Il dit : « Nous ne
comprenons pas comment ces cartes ont pu étre dressees
sans le secours de l'aviation. En outre, les longitudes sont
absolument exactes — ce que nous ne savons faire nous-
mémes que depuis a peine deux siecles. »

Il faudrait donc proceder a une « révision déchirante »
de nos concepts concernant I'histoire de I'humanité.
Quelles conjectures peut-on faire sur une civilisation
développée qui aurait donc existé il y a quelque dix
millénaires ?

Pour sa part, Arlington H. Mallery, spécialiste de
I’Amérique précolombienne, ayant a son actif dans ce
domaine de remarquables deécouvertes, était a la
recherche d’'une grande civilisation disparue qui aurait
existé sur le continent américain. Il a pu présenter un
dossier dont quelques pieces sont troublantes, et
notamment des hauts fourneaux a traiter le fer, sur la
datation desquels les spécialistes sont trés diviseés, et des
pierres portant des inscriptions. Cette découverte fut faite
en Pennsylvanie a l'est d’'Harrisburg, chez les freres
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Strong. Les spécialistes que Mallery interrogea,
Sir W.M. Petrie, Sir Arthur J. Evans, J.L. Myres,
trouvérent a ces inscriptions des ressemblances, soit
phéniciennes, soit crétoises. Quoi qu’il en soit, ces
inscriptions paraissent représenter un état antérieur aux
premieres écritures méditerranéennes, en ce sens que
I'alphabétisation est déja commencée, mais que cette
écriture qui n’est plus réellement syllabique, comporte
encore cent soixante-dix signes. Actuellement, elle n’est
pas encore déchiffreée.

Arlington H. Mallery pense qu’'elle est I'écriture d’'une
ancienne civilisation americaine, antérieure bien entendu
aux civilisations précolombiennes connues (inca, maya
ou azteque). On peut supposer que celles-ci en auraient
conserve des vestiges: on expliquerait ainsi la
mystérieuse et indatable forteresse de Tiahuanaco;
certaines particularités de I'astronomie maya qui parait
rendre compte d’'un état du ciel antérieur de nombreux
millénaires a celui que nous connaissons ; les légendes
étranges faisant etat d’anciens civilisateurs, etc.

Mais en admettant gu’une telle civilisation ait existé il
y a dix mille ans sur le continent ameéricain, encore
conviendrait-il d’expliguer comment ses connaissances
geographiques auraient pu parvenir a I'Europe.

Puisque maintenant le mur de la raison a été franchi,
on peut laisser libre cours a I'imagination : et si cette
civilisation avancée avait existé alors non pas seulement
en Ameérique, mais sur toute la Terre ?
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Cette civilisation était-elle d’origine extraterrestre ? En
ce qui concerne les cartes de Piri Reis, on ne voit pas
heureusement comment faire intervenir des Vénusiens ou
tous autres extraterrestres : car pourquoi diable auraient-
ils eu besoin, équipés, on peut le supposer, des fusées les
plus perfectionnées, de dresser la carte detaillée non des
continents, ce qui pourrait s’expliquer, mais des rivages
et des cotes ? Cela n’exclut pas que, par ailleurs, on puisse
se pencher sur ce probleme ; mais les cartes de Piri Reis
sont exclusivement affaire de marins terrestres.

Alors ? Habitants de I'Atlantide ou de Gondwana ?
Mais la dérive des continents a une histoire qui remonte
au-dela de dix milléenaires et a I'époque qui nous
intéresse, ces continents, s’ils ont existé, avaient disparu
depuis bien longtemps ou s’étaient morcelés.

On pourrait donc supposer qu’un rameau de la race
humaine, coexistant avec d’'autres moins évolués, était
parvenu, il y a huit a dix mille ans, a un degré de
civilisation considérable et qu'il avait une connaissance
développée de sa planete ; et que tout cela fut détruit du
jour au lendemain a la suite d’'un cataclysme. Pour sa
part, dans ses conclusions, Charles H. Hapgood est
formel. On a commencé, il y a un siecle seulement, a
reculer les limites de I'Histoire et a retrouver les vestiges
matériels de civilisations jusque-la considérées comme
mythiques (Troie, la Crete) ou méme inconnues (Sumer,
les Hittites, la vallée de I'Indus). Le professeur américain
déclare qu’il faut continuer ces recherches et que celles-ci

—82—



devraient obligatoirement conduire a la découverte de
cette civilisation avancée datant de dix mille ans. Nous lui
laissons naturellement la responsabilité de ces
affirmations, étayees, rappelons-le une fois de plus, par
une experimentation scientifique serrée. La grande
découverte archéologique du siecle est a faire...

Paul-Emile Victor.
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IV. LES CICATRICES DE LA TERRE

La fatale erreur. — Ainsi pourrions-nous finir... — Le cratere
Barringer. — Les météorites géantes. — Des régions d’'au-dela
le systeme solaire. — Une idée sur les déluges. — Une idée sur
les ages glaciaires. — Les mines célestes de Sudbury. Une
protection ? — Les météorites secondaires et I'ensemencement
possible de la vie. — L'idée d’'une cosmo-histoire. — Ceux qui
découvrirent un ciel étoilé. — Causalité externe ? — Les chants
mystérieux de I'Opéra terrestre.

Russes, Américains, Chinois, Anglais, Francais, tous
crurent a la méme seconde que I'on avait declenché une
massive attaque atomique. Tous déverrouillerent a la
méme seconde les systemes de riposte, et la Terre
s’embrasa. Or, la cause ne fut pas la méchanceté d'une
nation, mais I'aveugle « ni bien ni mal » du ciel. La vérité
est qu'une météorite géante s'était abattue. Ainsi
pourrions-nous finir, déracinés par en haut... C’est un
futur envisageable.

De telles chutes de meétéorites géantes se sont
produites dans le passé. La terre en porte les cicatrices.
Le cratere Barringer, dans I'Arizona, est l'effet d’'une
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explosion dont la puissance fut d’environ deux
megatonnes et demie (vingt-cing fois la bombe
d’Hiroshima) et qui se produisit voici cinquante mille
ans. Lorsque l'ingénieur des mines americaines
D.M. Barringer avanca que cette explosion avait eu pour
cause la chute d’'une énorme météorite, il se heurta a
I'opposition officielle la plus virulente. On préférait
I’hypothese d’'une éruption volcanique ou celle d'une
explosion de gaz naturel. Barringer finit par I'emporter.
On admet aujourd’hui gqu’il y eut collision entre la Terre
et un objet de dix mille tonnes qui se déplacait a la vitesse
de quarante kilometres par seconde. On recueillit autour
des cratéres de microscopiques spheres de fer produites
vraisemblablement par la condensation d’'un nuage de
vapeur de fer que ce choc provoqua.

Le cratere Barringer n'est pas le plus important. Le
Vreedovrt, en Union sud-africaine, a un volume de dix
kilometres cubes. Le projectile parait avoir arraché la
croQte terrestre, laissant exposée de la lave qui remplit
ensuite une partie du creux.

Peut-étre se produisit-il des collisions plus terribles et
I’on peut supposer que la mer du Japon, la baie d’'Hudson
et la mer de Weddell furent créées de la sorte. Si le fait est
exact, les énergies auraient eté de l'ordre astronomique
de 1033 ergs. Ce chiffre ne parle pas. Mais il correspond au
guart de I'’énergie émise par le soleil en une seconde, ou a
la conversion a cent pour cent d’'un million de tonnes de
matiére en energie.



Il y a une objection a de telles hypotheses. Une
collision de cette force aurait porté la température de
I’'atmosphere, sur la planete, a deux cents degrés
centigrades. La Terre, sur toute sa surface, aurait été
stérilisée. Or, il N’y a aucune trace d’une stérilisation dans
I’histoire biologique connue du globe, mais des collisions
engendrant des énergies d’'un million de mégatonnes sont
désormais couramment admises et les cicatrices, sur la
cro(te terrestre, ont eté identifiées en assez grand
nombre.

Au Canada, une bonne dizaine, avec des diamétres
allant de deux a soixante kilométres et des ages variant de
deux a cing cents millions d’années. En Australie : cratére
de Wolf Creek. Aux Etats-Unis, notamment le cratére
circulaire, formant lac, Deep Bay, douze kilometres de
diametre et cent cinquante metres de profondeur.

Selon les calculs, un projectile de plus de mille tonnes
qui se déplace a une vitesse suffisante n’est pas arrété par
I’'atmosphere. Un projectile en provenance du systeme
solaire ne saurait dépasser une vitesse de quarante-deux
kilometres par seconde, sinon il échapperait a ce systeme.
Une météorite arrivant avec des vitesses de l'ordre de
cent a cent cinquante kilometres par seconde
proviendrait donc de régions au-dela du systeme solaire.

Nous parlerons enfin tout a I'heure des météorites
secondaires, c'est-a-dire issues de la terre et qui,
projetées, pourraient transporter de la matiere vivante
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dans les lointaines étoiles et ainsi donner naissance a de
la vie analogue a la nétre dans le cosmos.

Si les points de chute des grosses méteorites sont
distribués au hasard, il y a trois chances contre une que
I'impact se produise dans la mer. La collision
volatiliserait des dizaines de milliers de kilometres
d’océan. La terre entiere, pendant des jours, serait
recouverte de nuages aussi épais que ceux de Vénus. Des
raz de marée fabuleux balaieraient la planéete. Il est
permis de réver sur un phénomene de ce genre. Il s’est
déja probablement produit. Or, un tel raz de marée
s'apparente exactement a un déluge, au Déluge universel
dont on trouve I'écho dans toutes les traditions.

Il est ainsi parfaitement logique d’imaginer qu’une
civilisation ou une série de civilisations aient pu étre
anéanties de cette maniére, par un « courroux celeste ».

Les cicatrices de la terre révelent deux ou trois
catastrophes par million d’années. C'est suffisant pour
remettre en question le développement bien ordonneé,
basé exclusivement sur des causes internes, qui nous est
présenté avec la théorie classique de I’'evolution.

La thése sur lI'origine des ages glaciaires serait aussi a
remettre en question, car les nuages épais formés autour
de la terre par le choc de la météorite et composeés a la
fois de vapeur d’eau et de poussieres ont da refléchir
I’énergie solaire et abaisser considérablement la
température moyenne.
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L’Américain R.S.Diez a pu montrer que les
importantes mines de nickel canadiennes a Sudbury
proviennent d'une météorite géante. Ces mines sont
exploitées depuis 1860. Depuis un siecle, sans le savoir,
des hommes tiraient de la richesse d’un visiteur venu du
ciel. La météorite géante de Sudbury est arrivée sur la
terre voici un milliard sept années. Sa masse était de
3,8:101° tonnes. Elle contenait une considérable masse de
nickel. Ce qui est déconcertant quand on sait la
proportion relative du fer et du nickel dans les petites
meéteorites qui tombent de nos jours. Cette revision se
poursuit et, a mesure que l'on découvre des faits
nouveaux, I'age de la terre s’allonge. Comme dit Diez:
« Chaque jour la Terre vieillit d’'un million d’années. »

Les problemes posés par les cicatrices de la Terre sont
nombreux, mais le plus important est sans doute celui-ci :
I’étude de la Lune, I'observation de Mars, montrent que
ces astres sont et ont été littéralement pilonnés par les
meéteorites géantes. La Terre, en comparaison, est
épargnee. Certes, son atmosphere I'a protégée des petits
impacts. Mais tout porte a croire que I'atmosphere ne
peut guere retenir des météorites d’'une masse supeérieure
a mille tonnes. Alors ? On peut penser a une protection
magnetique ou électromagnétique, exercée par les
couches électrisées entourant la Terre. Cependant, une
telle protection arréterait de préférence les météorites
riches en matériau magnétique comme le nickel.
Comment expliquer le cas de Sudbury ?
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Révons encore une fois. Si la Terre est la seule planete
du systeme solaire a contenir de la vie, est-ce que les
grands ingénieurs des au-dela ont organisé une
protection? S’il y a, dans la galaxie, des étres plus
puissants que nous, peut-étre interviennent-ils dans la
meécanique céleste pour que durent et continuent de se
développer la vie et I'esprit dans ce minuscule quartier de
I’'espace...

La seconde énigme tient au phénoméne méme de la
collision. Aux températures extraordinaires qui se
produisent, la matiere ne peut plus subsister a I'état
gazeux. Elle passe au quatrieme état, le plasma. C'est-a-
dire que les atomes perdent une grande partie de leurs
électrons. Il se forme une boule de feu, et, selon le
Dr R.L. Bjork, un tourbillon presque parfaitement
circulaire. Les crateres de la Terre et de la Lune seraient
les traces fossiles de ces tourbillons. Le tourbillon arrache
la crodte terrestre, avec un jaillissement de magma
primaire. Puis il explose, et cette explosion peut envoyer
dans l'espace des fragments de la Terre a une vitesse
atteignant quatre-vingts kilomeétres par seconde. Certes,
il reste beaucoup a découvrir la-dessus, car le quatrieme
état de la matiere nous est encore trés peu connu. Mais il
faut retenir cette possibilité d’'une projection, hors de la
Terre, de fragments de notre substance a vitesse élevée,
suffisante pour que ces fragments échappent au systeme
solaire et s’en aillent dans l'univers, porter de la matiere
vivante.
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Aussi, des fragments de notre Terre, arrachés il y a un
milliard sept années par la météorite de Sudbury, ont
peut-étre atteint un milieu fertile quelque part dans le ciel
étolile...

Notre ambition se borne a fournir quelques supports a
la songerie et a célébrer, avec de petites brassées de faits,
les vertus de l'imaginaire. La geologie romantique
moderne, en renouvelant la thése de la dérive des
continents, les recherches sur les grands crateres et les
études sur la mécanique des grandes météorites, nous
paraissent, mieux que les prétendues révélations de
I’'occultisme, entrainer I'interrogation sur les civilisations
disparues, sur une ou plusieurs histoires de I'hnumanité
effacées, et a appeler a de nouvelles interprétations des
traditions apocalyptiques, des mythes et légendes
touchant a l'existence de grands Anciens. Mais ce gu'il
importe de retenir surtout, dans notre bref et réveur
examen des cicatrices de la Terre, c’est que I'histoire de
notre globe, et des hommes sur ce globe, est sans doute
inextricablement liée a I'histoire du systeme solaire, et
probablement a celle de l'univers. Un méme infarctus
cosmique a peut-étre detruit Phaéton, arraché la planete
Pluton de son orbite et bombardé la Terre a Sudbury.
D’autres crises, dans les espaces, ont pu provoquer la
chute de météorites géantes sur le sol ou dans les oceans,
voici quelques dizaines de milliers d’années, engendrer
des ages glaciaires, détruire des civilisations déja
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développées ou naissantes, et recouvrir le ciel de nuages
si épais, pendant tant de temps, que leur dispersion, un
jour a fait découvrir les étoiles a des hommes qui ne les
avaient jamais vues, qui ignoraient les rythmes de la
lumiere et les nuits peuplées d'astres. Une tradition
d’Amérique du Sud dit que la civilisation de Tiahuanaco a
existé avant les étoiles. Avant les étoiles ? C’est absurde,
si I'on prend les choses a la lettre. Ce I'est moins si I'on
suppose gu'a une date rapprochée, des hommes ont vu le
couvercle se soulever, des nuages se dissoudre, et, pour la
premiere fois au-dessus de leur téte, briller un ciel
constellé.

En [l'absence d’étoiles, a-t-on souvent dit, nulle
civilisation n’aurait pu se développer, les hommes n’ayant
pas de notion des lois cycliques de la nature, pas de
repere, et pas de conscience de I'infini. Si cette remarque
est juste, la science aurait commencé pour certains
hommes dans I'éblouissement des étoiles redevenues
visibles, et il en fut peut-étre ainsi a Stonehenge et pour
ces ancétres du néolithique qui établirent un calendrier
stellaire.

Pour la vie, I'intelligence, la naissance et la mort des
civilisations, les interactions entre la Terre, les autres
planetes et sans doute tout le cosmos, devraient nous
apparaitre comme plus importantes que ne l'admet le
systtme fermé de la science officielle, qui tient
religieusement a une causalité interne, a une évolution
continue et a une dynamique simple des « progres » de
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I’histoire humaine. L’'idée que de telles interactions ont
pu et peuvent encore labourer la Terre, tourner et
retourner [lhistoire humaine, est un des themes du
présent ouvrage. Elle dispose a entendre, dans I'Opéra
terrestre, le « chant mystérieux des récurrences ».
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V. DEUX FEERIES POUR UNE AUTRE FOIS

Des bibliotheques de mensonges. — Quelques mots sur les
occultistes. — La découverte de Medzamor. — Un complexe
métallurgique du troisiéme millénaire. — La pince brucelles. —
Il y a eu une préhistoire scientifique et industrielle. — Deux
exercices d’'imagination. — Premier exercice : la féerie-du-
vent-solaire. — La fable et sa morale. — Les justifications du
songe. — Deuxiéme exercice : la féerie-Phaéton. — Pour que
I'histoire reste ouverte.

Ce livre, comme on le voit, n’enseigne pas une religion.
Nous n’entendons pas de voix. Nous n’avons pas acces a
une science secrete. Pas de tapis volant non plus. Tout
juste un petit tapis pour la gymnastique.

Ainsi, nulle révélation, descendue spécialement pour
nous de quelque Tibet, ne nous autorise a chanter :

En certaine ile verte de la mer

Ou pousse a présent le sombre corail
Pleins d’orgueil, de faste et de majeste
S'élevaient les palais de I'antique Atlantis.
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Mais, comme aucune certitude historique n’est encore
venue interdire franchement I'idée d'une humanité
inconnue qui, dans un lointain passé, rayonna et
s'éteignit, les exercices d’'imagination demeurent permis.
A condition de les présenter comme tels. Et de les faire
correctement. En choisissant bien ses points d’appui, en
respirant a fond, en tirant bien sur les muscles. Voulez-
vous faire un peu de gymnastique avec nous. Voila deux
exercices dans notre maniere. Deux hypotheses. La
premiéere a été suggérée par des ingénieurs américains,
amateurs d’anthropologie-fiction, Walt et Leigh
Richemond. La seconde par un écrivain soviétique,
Roudenko. Deux hypotheses. Ou plutbét, deux féeries.
Nous appellerons la premiere féerie-du-vent-solaire. La
seconde, féerie-Phaéton.

Toutes les traditions évoquent un vieux monde
humain, et sa disparition catastrophique. Bien entendu,
on peut n'y voir que mythe. Mais on peut aussi se
demander si l'idée d'une humanité créeant des mythes
comme expression de sa psychologie profonde n’est pas
un mythe moderne. 1l s’agit peut-étre des recits abatardis
de faits objectifs, de realités extérieures et concretes.

Les occultistes, qui tiennent passionnément a ce que
I’age d’or soit derriére nous et qu’une catastrophe, qui eut
un précédent facheux dans le passé, vienne punir
justement la modernité, n‘ont pas manqué de nous
renseigner. Mais ils ont leurs informations de sources
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mystérieuses, si élevées et si secrétes, que nous autres,
malheureux infideles, nous décourageons vite. Quand le
support du réve est accroché si haut, on a du mal... A
moins que ces gens-la aient, de nature, des jambes trop
petites pour toucher le sol ? Mme Blavatsky recoit « la
révélation » de I'existence de la Lémurie, ou naquit « la
troisieme race mere». La Lémurie submergée, une
« gquatrieme race mere » apparait en Atlantide. Scott-
Elliott, héritier des visions de Mme Blavatsky et d’Annie
Besant, decrit une «civilisation tolteque», la plus
évoluée d’Atlantide, sa science des forces cosmiques et
ses astronefs. Rudolf Steiner (dans la partie la plus
contestable d’'une ceuvre immense et souvent geniale)
ajoute a I'épopee de Scott-Elliott des deétails dont la
provenance, dit-il, ne saurait étre divulguée sans pecheé
abominable. Le colonel James Churchward assure qu’un
sage hindou lui remit des tablettes de la langue du
continent I1émurien, qu’il nomme Mdua. Cet officier
americain commence, a soixante-dix ans, la rédaction de
guatre ouvrages sur la civilisation des grands Anciens,
avec un luxe de precisions qui va enthousiasmer les
foules. Comment écrire avec ce sérieux quatre livres de
réveries fallacieuses ? Question naive. De fait, il existe
«des monuments d’'imposture et des bibliotheques
entieres de mensonges ».

Parallelement aux occultistes, des théoriciens,
brassant avec les légendes, I'astronomie, la géologie, la
climatologie, la botanique, la zoologie, I'anthropologie,
ont essayé de définir le lieu, d’expliquer I'existence et la
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disparition d'une haute civilisation primordiale.
L’ouvrage d’'lgnace Donnelly, Atlantis, paru en 1882, eut
un succes prodigieux. Tirant « d’'une taupiniére de faits
une montagne de conjectures », Donnelly situe le paradis
perdu a la place de I'actuel océan Atlantique. Les dieux de
I’Antiquité sont les seigneurs du continent englouti.
Comme son précurseur Donnelly, le psychanalyste
Velikovski, a partir d’'une these astronomique contestable
(Vénus fut d’abord une comete détachée de Jupiter, qui a
deux reprises frola la Terre), explique la Genese et
I'Exode et justifie les Ecritures par le souvenir d’'une
grande catastrophe physique.

Ne pourrait-on établir des hypotheses qui, pour étre
tout aussi fantastiques, économiseraient davantage
I'invraisemblable ? Essayons.

Depuis qu'a laube de Ila société industrielle
I’'astronome Jean-Sylvain Bailly songeait que d’autres
hommes, en des temps trés anciens, avaient pu disposer
d’'un savoir technique, lI'idée a fait son chemin. Non
seulement dans le réve, mais dans les faits exhumeés.
« L’homme n’a pas attendu le XXe siecle pour mettre la
terre a profit», dit Korium Meguertchian, docteur es
sciences au Service géologique arménien. Il vient de
découvrir (en 1968) la plus vieille usine du monde, a
Medzamor, sur le glacis armeénien-soviétique. Pour lui, la
legende des prétres du feu, laissée par les voisins et les
envahisseurs de Medzamor, est le souvenir des ouvriers
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d'un complexe métallurgiqgue qui date du troisieme
millénaire. Et ces ouvriers, « les mains gantées, la bouche
muselée d’un filtre protecteur, ressemblaient comme des
freres aux prolétaires du Creusot, d’Essen ou du
Donets ». Dans cette cité de la métallurgie, elle-méme
établie sur des couches plus anciennes ou sont ensevelies
des installations d’usinage de la préhistoire, on traitait un
minerai d'importation. Le journaliste scientifique Jean
Vidal (Science et vie, juillet 1969), de retour d’Arménie
soviétique ou il enquéta en compagnie de Meguertchian
et de ses confreres, écrit: « Dresser la liste des objets
trouves n’aboutirait pour [linstant qu’a un bilan
rudimentaire, tant Medzamor recele encore d’'inconnues.
Mais, parmi ces objets, il en est un qui prend au dépourvu
les historiens de la métallurgie. C’est la pince brucelles en
acier dont plusieurs modeles ont été extraits des couches
datant des débuts du premier millénaire. La brucelles,
sorte de pince a épiler, permet au chimiste et a I’'horloger
de saisir les micro-objets gu’ils ne peuvent manipuler.

« Medzamor, poursuit-il, a été fondée par des savants
formés a l'école de civilisations antérieures, qui ont
apporté a son édification une somme de connaissances
acquises au cours d’'une periode obscure et incertaine qui
mérite désormais le nom de « préhistoire scientifique et
industrielle ». Les constructeurs de Medzamor ont eu
pour maitres des architectes, métallurgistes, astronomes
du neolithique dont la culture était déja scientifique et
dont la raison était pétrie du méme levain que les
sciences et les techniques qu’ils maitrisaient. Avant méme
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gue I'histoire commence a Sumer, ’homme vivait dans
une sociéeté organisée dont les structures, sous maints
aspects, sont encore les notres. »

Déja, les découvertes antérieures de Catal Huytk et
Lepenski-Vir (civilisations urbaines datant de sept mille
et cing mille cing cents ans avant notre ére) avaient posé
des énigmes a I'archéologue Mellaart, lorsqu’il trouva des
objets de cuivre « confits » dans les scories du métal.
Ainsi savait-on isoler le métal du minerai et le faconner a
I'aide du feu. Medzamor, a mille kilometres de Catal
Huylk, apporte une premiére révélation sur une
technologie preéhistorique, absolument insoupconnée
voici dix ans.

Stupéfiants débuts, ou vestiges de techniques plus
avancées dans une civilisation inconnue qu'une
catastrophe engloutit ? C’est une question légitime. Elle
entraine une autre question : quelle catastrophe ? Venue
de Dieu, du ciel, ou des hommes eux-mémes ? Ceci nous
amene a notre premiere féerie, dite du Vent-Solaire.

Il était une fois, voici vingt mille ans, une haute
civilisation qui s’intéressait passionnément au soleil.
Quand elle eut disparu comme nous l'allons voir, les
hommes, par vague mémoire, vouerent au soleil
adoration, lui offrirent maints sacrifices, mais le contenu
rationnel de l'intérét des ancétres pour l'astre s'était
évanoui avec eux.
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Un regard sur nous-mémes peut nous rapprocher des
travaux titanesques qu'ils entreprirent. A I'exception de
guantités relativement faibles d’énergie produite a partir
de I'atome, nous tirons notre énergie du soleil, soit sous
forme fossile (charbon, pétrole), soit sous forme
immeédiate : énergie hydro-électrique, produit de
I’évaporation. Nous fabriquons aussi des piles solaires,
qui transforment les rayons en courant. Nous pourrions
concevoir une captation plus étendue. Par exemple,
envisager d'utiliser I'énergie thermonucléaire par fusion
des noyaux légers et noyaux lourds, ce qui reviendrait a
reproduire sur terre le soleil. Nous pourrions enfin
essayer de capter le vent solaire. C'est un torrent de
particules découvert en 1960 par les satellites. Il s’agit
d’atomes de matiere solaire, qui s’échappent et viennent
frapper notre globe. C’est, pense-t-on, ce vent qui
provoquerait les aurores boréales et serait cause de la
formation de la couche électrique dans I'atmosphere. En
établissant un court-circuit entre les couches électrisees
de la haute atmosphere et le sol, nous capterions une
source, prodigieuse et inépuisable. Comment faire ?
Rendre I'atmosphere conductrice ? Cela s’opére avec la
foudre. Un rayon laser suffisamment intense produirait le
phénomene.

Voici vingt mille ans, une civilisation scientifique et
technicienne concut le projet de domestiquer le vent
solaire. On construisit, en plusieurs lieux de la terre, de
monumentaux isolateurs en forme de pyramide. Au
sommet de ceux-ci se trouvait quelque chose comme un
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super-laser. Ces instruments devaient, longtemps apres,
hanter la mémoire abimée des générations survivantes.
Sans comprendre, les hommes construisaient des
pyramides et placaient parfois au sommet des pierres
miroitantes, enchassees dans du métal.

L’expérience fut tentée. Mais la puissance arrachée au
soleil balaya I'ambitieuse civilisation, foudroya ce monde
qui vit «le ciel se rouler sur lui-méme comme un
parchemin et la lune devenir comme du sang ».

Les grands isolateurs furent volatilisés. En leur lieu, un
peu partout en Afrique, en Australie, en Egypte, on
devait, beaucoup plus tard, au XXesiecle de notre ere,
découvrir des projections constituées par du verre soumis
a une énorme tempeérature et bombardé de particules a
haute énergie : les tectites.

Y eut-il des survivants parmi les détenteurs du savoir ?
Peut-étre certains avaient-ils éte placés a I'abri de
profondes cavernes. Peut-étre d’autres voyageaient-ils
alors dans l'espace? La situation, aprés la grande
catastrophe, n’était pas seulement désastreuse
geologiquement (continents effondrés ou submergés) elle
I’était aussi biologiquement. Le bombardement de
I’'atmosphére avait créé une quantité notable de carbone
radio-actif. Absorbé par les animaux et les hommes il
devait produire des mutations et provoquer l'apparition
d’hybrides fantastiques. Ces hybrides, centaures, satyres,
hommes-oiseaux, travailleront longtemps la mémoire
humaine, jusqu’aux temps historiques de la Grece et de
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I'Egypte. Les survivants avisés se trouvaient confrontés a
un probleme technique urgent: éliminer le carbone 14.
IIs furent amenés a organiser un gigantesque lavage de
I'atmosphere par pluies artificielles tout en préservant
suffisamment d’humains et d’especes animales non
mutées. Parmi les méthodes de protection figura
notamment la circoncision. L’hémophilie, produit d’une
mutation défavorable se transmettant par la femme et
affectant surtout I'homme, la circoncision est sélective.
Cette pratique, instituée pour le salut génétique, devait
étre poursuivie, mais sans connaissance de cause, durant
des millénaires, par de multiples peuples un peu partout
dans le monde...

Voila donc une petite tentative pour décrypter les
traditions et expliquer les choses sans recourir a
I’occultisme. Est-ce une bonne piste ? Nous n’en sommes
pas sOrs du tout. Mais nous espérons gu'un homme
viendra qui, avec la foi d’un Schliemann et le génie
synthétique d’'un Darwin, rassemblera des éléments eépars
de vérité et écrira I’histoire d’avant I'histoire.

Si vous nous dites : voila une hypothese énorme et
infantile. Y croyez-vous ? Nous répondrons que nous ne
croyons pas a la fable, mais a sa morale.

Et puis, nous avons choisi cette fable parce gu’elle
illustre la facon réaliste-fantastique d'aborder de tels
problemes, et esquisse des directions de réponse a
plusieurs questions actuelles.
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Situer aux environs de moins vingt mille ans la grande
catastrophe tient compte des anomalies qui se produisent
dans la datation par le carbone 14. Quand la méthode du
carbone 14 apparut, on put croire que I'archéologie allait
devenir une science exacte. Les perfectionnements
permirent des reperes jusqu’a moins cinquante mille ans.
Cependant, on ne trouve aucun objet a situer dans la
période moins vingt mille a moins vingt-cing mille, alors
gu’'on en repere avant et apres. On n’a trouvé jusqu’ici
aucune explication a cette anomalie. On peut supposer
gue se produisit alors un événement modifiant la
concentration dans I'atmosphere du carbone 14.

Notre fable indique un contenu réel possible aux
innombrables légendes ayant trait a des étres mi-homme,
mi-béte. Objection : on ne retrouve pas de tels ossements.
Réponse : on en trouve, mais l'archéologue pense avoir
découvert, dans des tombes consacrées a quelque religion
totémique, un homme enterré avec un animal.

Notre fable a le mérite de proposer I'emploi de
methodes empruntées a la physique pour essayer de
déterminer la date d’une éventuelle grande catastrophe.
Si celle-ci est due a un court-circuit dans I'atmosphere
terrestre, un tel court-circuit a sans doute perturbé le
champ magneétique, et peut-étre méme déplacé les poéles
magneétiques. Les spécialistes pourraient chercher dans
ce sens.

Les champs de tectites pourraient aider a identifier les
lieux de déclenchement de la catastrophe. L’'examen de la
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composition nucléaire des tectites montre que ceux-ci
n'ont pas voyage longtemps dans I'espace. lls se seraient
donc formes, soit sur la Terre, soit sur la Lune. Leur
formation parait avoir dégagé une énergie si énorme
gu’on peut évidemment se refuser a envisager une origine
technologique. Cependant, la catastrophe de notre tres
hypothétique récit peut avoir a la fois créé les tectites et
les avoir projetés autour du point d’'impact de la décharge
dont ils seraient issus. On a pu montrer que les tectites
avaient voyageée dans I'atmosphére a une vitesse
considerable. Ce qui prouverait, soit gu’ils viennent de la
Lune, soit qu’ils ont été créés sur la Terre par quelque
événement catastrophique. Il est également possible que
des traces d’'une telle catastrophe soient relevées sous
forme de trajectoires formées dans certains minerais par
le passage de particules a haute énergie. Il suffisait que
I’hypothese d’une grande catastrophe soit retenue dans
des milieux scientifiques pour que des recherches d’ordre
physique soient entreprises. Peut-étre obtiendrons-nous
alors des renseignements propres a bouleverser nos idées
sur I’histoire de I’humanite.

Enfin, notre fable laisse entendre que l'utilisation de la
mythologie comme base de recherches sur le réel, ainsi
que l'avait génialement compris Schliemann, n’en est
sans doute qu'a ses deébuts. Tous les mythes
catastrophiques, notamment tous ceux ou le feu du ciel
s'abat sur les hommes, toutes les lIégendes décrivant des
étres non humains dérives de I’homme, devraient étre
systématiquement examinés.
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I manque a cette fable quelque tentative de
description des contemporains de la grande catastrophe.
Un racisme, conscient ou non, a-t-il incliné jusqu’ici les
recherches sur I'origine de ’'homme ? La question se pose
depuis la célébre these de Cheikh Anta Diop sur Nations
négres et culture, montrant I'origine négre de I'Egypte
ancienne. Dans Antériorité des civilisations negres, Anta
Diop écrit :

«Les résultats des fouilles archéologiques,
particulierement celles du DrLeakey en Afrique
orientale, permettent de reculer presque chaque semestre
dans la nuit des temps les premieres ébauches de
I’humanité. Cependant, on continue a admettre que
I’'hnomo sapiens apparut il y a environ quarante mille ans
au paléolithique supérieur. Cette premiere humanité,
celle qui appartient aux couches inférieures de
I’'aurignacien, se rattacherait morphologiguement au type
noir de Il'humanité actuelle [...]. On est amené a
reconnaitre en toute objectivité que le premier homo
sapiens était un « négroide », et que les autres races, le
blanc et le jaune, apparurent plus tard, a la suite de
différenciations dont les causes physiques échappent
encore a la science [...]. Tout indique qu’a l'origine, a la
prehistoire, au paléolithique supérieur, les negres furent
prédominants. lls le sont restés aux temps historiques,
pendant des millénaires sur le plan de la civilisation, de la
suprématie technique et militaire. »
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Ainsi, les grands Anciens de notre feerie-du-vent-
solaire étaient noirs. Vivaient-ils en une harmonieuse
synthese de religion et de science ? Avaient-ils donné un
sens élevé a leur destinée ? Quand le soleil s’abattit sur
leurs tétes intelligentes et crépues, quel courage, quelle
foi soutinrent les meilleurs ? Si la Bible fait un lointain
écho a leur tragédie, ce sont ces voleurs du Soleil qui ont,
les premiers, prononcé la sublime parole : « Le Seigneur a
donné, le Seigneur a repris, béni soit le nom du
Seigneur. »

Voici maintenant la féerie-Phaéton.

Elle évoque aussi une évolution discontinue. Mais la
catastrophe ne serait pas d’origine humaine. « La clé de la
porte qui nous sépare de la nature intérieure est rouillée
depuis le deluge », dit Gustav Meyrinck. Mais pour
I'Ukrainien Nicolai Danilovitch Roudenko, ce n’est pas
notre faute. C'est une erreur des Intelligences de la
planete Phaéton. Et maintenant qu’Elles ont fini de nous
nuire, on va pouvoir gagner la partie. Nous avons eu
d’autres civilisations capables de sciences et de
techniques. Elles ont été détruites par I'explosion de
Phaéton. Mais, désormais, ces apocalypses ne nous
menacent plus. Il y a eu des fins du monde ? Il n'y en aura
plus. Notre civilisation est la bonne. Celle-la n’est pas
mortelle. Ou, du moins, ceci ne dépend plus que de nous.

En 1959, les astronomes de Tchécoslovaquie ont pu
déterminer l'origine d’'une météorite qui s’abattit dans
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leur pays. Le projectile cosmique, selon la trajectoire,
venait de quelque part entre Mars et Jupiter. 1l s’ajoutait
aux milliers d’astéroides tombés en ces lieux depuis le
début du XIXe siecle. Il était, pense-t-on, un infime débris
de la planete Phaéton, qui disparut du ciel en des temps
reculés. Quand? Notre Ukrainien songe a quelques
dizaines de millénaires. L’astronomie repousse
infiniment plus loin les temps ou Phaéton, ainsi que
I'affirme I'académicien russe V.G. Fessenkov, « explosa
comme une bombe ». Si cette planéte était habitée, les
Akpallus, étranges scaphandriers dont parle le
Babylonien Bérose (voyez la troisieme partie de notre
livre), furent-ils des survivants voyageant dans l'espace,
visitant la Terre, et enseignant aux hommes, sur les bords
du golfe Persique, des rudiments de leur savoir ? Et si des
fragments de Phaéton tomberent par énormes paquets, a
plusieurs reprises au cours des ages, ne détruisirent-ils
pas chaque fois des civilisations humaines en essor ?
Voici une cosmo-histoire se substituant a I’histoire. C’est
aux delices d'un tel réve que s’abandonne Roudenko,
dans ce qu’il nomme d’ailleurs une Féerie cosmique. C’est
un livre, mi-roman, mi-essai, qu'il juge lui-méme bien
dangereusement « idéaliste ». Et, dans son récit, des
étudiants qui se sont groupés afin d’examiner les
problemes soulevés par une telle cosmo-histoire sont
arrétés par la police politique pour tentative de création
d’une nouvelle religion...

Pour ce réveur, comme pour C.S. Lewis, Jupiter est le
centre biologique du systeme solaire, le lieu de 'univers
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ou la vie a pris ses formes les plus abouties. Les étres de
Phaéton occupaient, dans la hiérarchie, une place
intermédiaire entre Jupitériens et Terriens. Par ce
contact indirect, I'idée de Dieu naquit en nous. Mais
Solon, répétant ce gu’il avait appris des prétres égyptiens
de Sais, le dit : « Phaéton, fils du Soleil, n’a pu maitriser
le chariot du Soleil, a tout bralé sur terre, puis a peri,
victime du feu. Il est tombé en flammes sur la Terre. »

Et le livre maya de Chilam Balam :

« La Terre trembla. Et il tomba une pluie de feu et de
cendres, et de rochers. Et les eaux montérent et
frapperent un grand coup. Et en un moment la
destruction fut achevée. »

Pourquoi I'homme, vieux de plusieurs millions
d’années sans doute, n'a-t-il bati une haute civilisation
gue tout récemment ? C’est que, depuis quelgues milliers
d’années seulement, les chutes de débris de Phaéton ont
cessé. Il ne nous en vient plus que de la poussiere, chaque
annee, par tonnes, et peut-étre cette fine matiére
meéteorique contient-elle encore des traces fossiles de vie,
comme le prétendent certains chercheurs. Telles sont les
dernieres visites fantomatiques de la planéte morte d’ou
nous vinrent ceux qui nous faconnerent et qui adoraient
les grands cerveaux de Jupiter. « Il n'y a ni matiére
morte, ni matiére vivante, écrit Engels que cite
Roudenko, mais des phases dans I'existence de la
matiere, ou la vie nait, puis disparait, pour reparaitre a
nouveau. » Ainsi, Phaéton a-t-il transmis a la terre la
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raison, qui est source et protection de la vie, et nous
gardons dans notre mémoire, plus vieille que nous ne le
pensons, des souvenirs qui nous font lier au spectacle des
étoiles filantes lI'idée de péril de mort et le désir de
formuler des voeux que les puissances célestes
exauceraient. Nous avons gardé aussi la confuse
conscience des présences de la vie et de I'esprit dans les
constellations. Maintenant, nous sommes, comme les
Anciens de Phaéton, les détenteurs d’une puissance qui,
déchainée, pourrait faire exploser notre propre planete.
« J'ecris cette féerie, dit Roudenko, pour que mes fils,
Youri, Oleg et Valeri, vivent, et que nous ne commettions
pas l'erreur des étres de Phaéton. Pour que la flamme
céleste, le feu du ciel maitrisé, ne nous anéantisse pas a
notre tour, et que nous ne nous en allions pas, nous tous,
dans les millénaires a venir, en flots de poussiére dans
I'immensite. »

On l'aura compris. Notre but, en suivant ces songes,
n'est pas d'imposer au lecteur telle ou telle theorie tres
incompléte. A moitié cuite. A moitié culte. 1l sagit
seulement de suggérer la possibilité de conceptions
différentes de I'histoire des hommes. Pour qu’il y ait
« toujours une pelle au vent dans les sables du réve ». Et
gue I’histoire reste ouverte.
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DEUXIEME PARTIE

Réveries sur la grande langue
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I. LA MUSIQUE DU BALLET DES GEANTS

Un conseil de Merlin 'Enchanteur. — Samuel Pepys trouve que
Stonehenge vaut le déplacement. — Des antiguomanes aux
archéologues. — Un astronome dans la plaine de Salisbury. —
L'étonnante découverte de Hawkins. — Un observatoire et un
calendrier. — Des grosses pierres bien embarrassantes. —
D'ou venaient les architectes? — Les linguistes chez les
« primitifs ». — Connaissez-vous un contremaitre sans
calepin? — De la connaissance et de I'écriture visible. —
Hypothéses sur [I'écriture disparue. La tradition contre
I'écriture. — L'énigme d’'un langage initial.

Au Vesiecle de notre ére, Aureélius, héritier du trone
breton, voulut élever un monument a la mémoire de ses
hommes massacrés par les saxons. Il engagea Merlin
I’Enchanteur, astrologue et magicien. Et Merlin lui dit:
« Si c’est vraiment ton désir d’honorer la sépulture de ces
hommes par un ouvrage qui défie les siecles, envoie
chercher le Ballet des Géants a Killaraus, une montagne
d’Irlande. La-bas se dresse un monument de pierres tel
gue, de nos jours, nul ne serait assez puissant — a moins
qu’il ne fat infiniment sage! — pour en édifier un
semblable. Car les pierres sont énormes, mais jamais on
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ne vit pierres jouir d’autant de vertus et receler autant de
mystere... »

Aurélius dépécha une armée. Les soldats ne purent
déplacer les blocs et voler le Ballet des Géants. Alors
Merlin prononca des formules magiques et les pierres
s'allegerent, furent aisément halées jusqu'a la cote,
embarquées et amenées jusqu’a Stonehenge, sur le
plateau de Salisbury, «ou elles demeureront
éternellement ».

Telle est, dans la fantaisiste et merveilleuse Histoire
des rois de Bretagne, de Geoffroi de Monmouth, qui date
de 1140, la premiere mention de cet ensemble de grés et
de calcaire qui constitue, entre Galles et Cornouailles, le
plus étonnant de tous les monuments megalithiques.
Durant cing siécles, on accepta la Iégende de Geoffroi de
Monmouth. En 1620, le roi Jacques 1¢r envoya l'architecte
Inigo Jones examiner Stonehenge, qui conclut a un
temple romain. Samuel Pepys note dans son Journal que
ces pierres « valaient bien le déplacement ». Et il ajoute :
« Dieu sait a quoi elles pouvaient servir ! »

Le premier chercheur fut John Aubrey, a qui I'on doit
des potins sur la vie privée de Shakespeare, antiquomane
et voleur distingué de vestiges précieux. Il fit les
premieres découvertes topologiques, remarqua les
alignements de trous et les cercles concentriques de
pierres levées. Pour Aubrey, Stonehenge est d’origine
druidique. Ce fut aussi la conclusion, un siecle plus tard,
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d’un autre antiquomane, le Dr Stukeley, ami de jeunesse
d’Isaac Newton.

Les fouilles systématiques commencerent en 1801,
Cunnington creusa sous la Pierre du Sacrifice, ne trouva
rien, et placa une bouteille de porto a lI'intention des
archéologues futurs. Cent ans plus tard exactement, le
professeur Gowland découvrait, sous la couche romaine,
guatre-vingts haches et marteaux de pierre, attestant
I’'origine plusieurs fois millénaire du Ballet des Géants. En
1950, le carbone 14 permettait de dater les trous
d’Aubrey : 1848 avant J.-C. Quelle est cette construction
complexe du néolithique ? A quoi pouvait-elle servir ?
comme se le demandait Samuel Pepys.

Le plan complet, reconstitué par les archéologues,
révele, a travers les ruines et le désordre accumulé par les
siecles, une structure rigoureuse :

Une circonférence de cent quinze metres de diametre,
délimitée par un fossé bordé de deux talus, I'un intérieur,
I'autre extérieur, et ne comportant qu'un passage pour
I’entrée. Presque immeédiatement concentrique, un cercle
de cinquante-six trous dits «trous d’Aubrey ». Inscrit
dans ce cercle et perpendiculaire a I'entrée, un rectangle
déelimité aux quatre angles par des pierres dont il ne
subsiste que deux. Un cercle de trente et un metres de
diametre, comportant trente pierres de vingt-cinq tonnes
chacune, reliées les unes aux autres par des linteaux,
formant donc une suite continue de dolmens. Un cercle
de cinquante-neuf pierres, un fer a cheval, orienté vers
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I’entrée, de dix blocs, pesant chacun une cinquantaine de
tonnes, reliés deux a deux par des linteaux horizontaux,
ce qui forme donc cing dolmens. Un fer a cheval de dix-
neuf pierres, trois monolithes ou menhirs, I'un au centre,
I'autre a I'entrée, le dernier a I'extérieur du fossé et placé
au milieu de I'avenue d’acces.

Enfin, pratiguement invisibles sur le terrain et en
partie conjecturaux, entre les trous d’Aubrey et les trente
pierres de vingt-cing tonnes, deux cercles comportant,
I’'un trente trous, l'autre vingt-neuf.

Gerald S. Hawkins, professeur d’astronomie a
I'université de Boston, est d’origine anglaise. Il revint au
pays voici quelgues anneées, affecté a une base
expérimentale de missiles, dans le sud-ouest anglais, a
Larkill. C’est a coté de Stonehenge. Il visita, comme les
trois cent mille touristes annuels. On lui expliqua que le
matin du solstice d'été, si I'on se place au milieu du
monument, on voit le Soleil se lever au-dessus d’'une des
pierres placées a I'écart, la Heel Stone. Il vérifia de ses
propres yeux. Puis il commenca de se poser des
guestions. Et cet astronome se fit archéologue. Fred
Hoyle devait, par la suite, vérifier les calculs de Hawkins
qui, dans un ouvrage paru a New York en 1965,
confirmait sa premiere intuition: ces alignements
constituent un observatoire astronomique complexe.

Un premier examen le convainquit qu’il y avait une
bonne centaine d’alignements possibles. Comment
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repérer ceux qui étaient significatifs ? Un tel décryptage
elt pris des mois. Hawkins s’assura le concours d'un
ordinateur, affectueusement baptisé « Oscar », a qui |l
fournit, d'une part les alignements possibles de
Stonehenge, d’autre part les positions clés (levers,
couchers, culminations, etc.) des principaux corps
célestes, Soleil, Lune, planetes, étoiles.

Oscar se mit donc a signaler ce gu’il voyait dans le ciel,
tel mois, tel jour, a telle heure, entre tel et tel mégalithe.
Le résultat fut surprenant.

Si les planétes et les étoiles étaient compléetement
dédaignées, Stonehenge permettait en revanche de
repérer toutes les positions significatives de la Lune et du
Soleil et de suivre leurs variations saisonniéres. Les
graphiques et les tableaux établis par Hawkins ne laissent
aucun doute. Oscar venait d’expliguer a quoi servaient les
megalithes. Mais il n’y a pas que des meégalithes a
Stonehenge : ses constructeurs ont élevé des pierres, ils
ont aussi creuse le sol. Cinquante-six trous d’Aubrey.
Trente trous. Vingt-neuf trous, cinguante-six, trente,
vingt-neuf... A quoi pouvaient bien correspondre ces
chiffres ? Une fois le probleme pose, les données étaient
assez simples: les hommes de Stonehenge semblent
n’avoir consacré leur attention qu’au Soleil et a la Lune.
Les levers, les couchers, les culminations de chacun de
ces astres sont certes dignes d’intérét. Mais bien plus
encore, certainement, ces événements spectaculaires ou
le Soleil et la Lune se rencontrent: les éclipses.
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L’astronomie moderne se consacre moins a I’'observation
des rythmes qu’a la physiologie des mécanismes. Mais
Hawkins se souvint de [Il'«année metonique ».
L’astronome grec Méton remarqua que tous les dix-neuf
ans, la pleine lune retombait aux mémes dates du
calendrier solaire, les éclipses obéissant au méme cycle.
En fait, il ne s’agit pas exactement de dix-neuf ans, mais
de dix-huit années soixante et une — ce qui doit étre
aménagé pour étre inclus dans un calendrier régulier
(comme nous le faisons par exemple avec notre journée
supplémentaire des années bissextiles). En arrondissant
toujours a dix-huit ou a dix-neuf, I'erreur fat apparue
trop rapidement. Mais en formant un plus grand cycle a
partir de ce petit cycle métonigue aménageé tantot a dix-
huit, tantot a dix-neuf, on obtient une exactitude valable
pendant des siecles. L'approximation la plus satisfaisante,
le calcul le montre rapidement, est un grand cycle
19 +19 +18. Calculez. On obtient cinquante-six. Le
nombre méme des trous d’Aubrey. (Signalons en passant
gue le nombre cinquante-six, que l'on voit ainsi
apparaitre pour la premiere fois dans [I'histoire de
I’hnumanité a cette occasion, est le nombre de I'alchimie,
la masse de I'isotope stable du fer.) Hawkins, non content
de découvrir ce fait, imagina que le cercle d’Aubrey,
associé aux mégalithes, pouvait alors permettre la
prévision des eclipses. Les dates des éclipses ayant eu lieu
a I'époque de la construction de Stonehenge furent
calculées. Oscar fut de nouveau mis a contribution.
Conclusion positive encore une fois: un systeme de
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pierres déplacées au long du cercle d’Aubrey devait
permettre de prévoir les années a éclipses. Et les jours ?
Le mois lunaire est de vingt-neuf jours cinguante-trois.
Deux mois lunaires forment donc un compte rond de
jours : cinquante-neuf. On retrouve les trente trous et les
vingt-neuf trous. On retrouve aussi un autre cercle non
encore cité parce que presque entiérement conjectural,
qui aurait peut-étre comporté cingquante-neuf pierres
bleues... Hawkins, spéculant sur les cinquante-six trous
d’Aubrey, les trente trous, les vingt-neuf trous et la Heel
Stone (c’est sur ce menhir que toutes les observations
doivent étre faites), est arrivé non seulement a retrouver
les dates exactes des éclipses survenues a I'époque de la
construction, mais aussi a calculer par exemple la date de
notre féte mobile de Paques, survivance chrétienne,
comme on le sait, d’'une ancienne tradition paienne.
Stonehenge est donc bien un observatoire et un
calendrier.

Jusqu’a présent personne, a notre connaissance, n'a
réfutée la thése de Hawkins. Dailleurs le calcul des
probabilités indique gu’il n’y a qu'une chance sur dix
millions pour que les alignements significatifs soient une
coincidence. L'énigme de Stonehenge n’en est pas pour
autant résolue. Mais les problemes matériels et culturels
gue soulevent la construction de ce monument d'une
part, les caractéristiques hétérodoxes du phénomene
megalithique dont fait partie Stonehenge, d’autre part,
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constituent un extréme embarras pour les préhistoriens.
De sorte que lI'on préfere ignorer Stonehenge. Que I'on
ouvre par exemple un des plus récents manuels de
préhistoire paru en France et publié sous la direction d’'un
de nos spécialistes a juste titre considéré comme éminent.
Il y a trois cent cinquante pages d’une typographie dense.
L'index des sites préhistoriques mentionnés comporte
des dizaines et des dizaines de noms. Mais Stonehenge
n’est pas cite.

Les roches que comporte le monument ne sont pas
tiréees du sous-sol immeédiat. Les pierres bleues, qui
pesent en moyenne cing tonnes chacune, proviennent
d’une mine située a quelque quatre cents kilometres. Leur
transport dut se faire par mer et par terre, avec des
traversées de riviéres. Par quel moyen ? D’autres blocs
peésent entre vingt-cing et cinquante tonnes. Les carrieres
d’ou ils furent extraits sont plus proches de Stonehenge.
Mais il fallut les arracher au sous-sol, les transporter, les
tailler. Toutes les pierres sont travaillées de main
d’homme, notamment celles qui sont légérement
incurvées pour corriger I'illusion optique. (Si elles étaient
completement rectilignes, on les verrait concaves.)
Ensuite il fallut les dresser. Puis élever et placer les tables
des dolmens. Le tout avec une précision au centimetre, si
I’on admet les intentions astronomiques démontréees par
Hawkins. L’opération ne serait déja pas simple
aujourd’hui. Sans compter les calculs théoriques faisant
appel aux lois mathématiques, physiques, mécaniques.

—117 —



On tient maintenant pour acquis que Stonehenge a été
construit en plusieurs fois, dans une période allant de
2000 a 1700 avant J.-C., avec peut-étre un plus grand
recul dans le temps pour la premiére implantation. Or, la
préhistoire prétend connaitre parfaitement les hommes
qui peuplaient alors les iles anglo-saxonnes. Ce sont ceux
de I'age de pierre, qui vont bientdt connaitre le cuivre et
le bronze et qui commencent a pratiquer I'élevage et
I’agriculture. Culturellement, ils sont nettement sous-
développés par rapport aux grandes civilisations
mediterranéennes qui leur sont contemporaines. On a
tenté de refaire la construction de Stonehenge avec les
moyens primitifs seuls admis par I'orthodoxie et I'on est
arrivé a des conclusions difficiles a admettre : des
millions de journées de travail eussent eté nécessaires,
c'est-a-dire des @énérations entieres consacrees a
I’édification du monument. Or, Stonehenge n’est pas
unique, il fait partie d’'un vaste ensemble. Sur un rayon
d’'une vingtaine de Kkilometres, on trouve d’autres
Cromlechs, dont certains géants comme celui d’Avebury
(c’est le plus grand cromlech connu : trois cent soixante-
cing metres de diameétre) ; des cercles de trous ou I'on a
retrouvé des vestiges de bois, un monument concentrique
appelé le « Sanctuaire » ; des tumuli funéraires géants ;
un rectangle delimité par un fossé de deux mille huit
cents metres de longueur sur quatre-vingt-dix metres de
largeur ; un tertre artificiel de cing cent mille metres
cubes ; un cercle géant de quatre cent cinquante metres
de diametre ; une excavation en forme d’entonnoir et
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profonde de cent metres ; des avenues larges comme des
autoroutes...

Il y a des meégalithes sur toute la Terre. Aucun des cing
continents n’en est exempt. On a essayé de leur trouver a
tous une destination funéraire. Certes, il y a de nombreux
tombeaux. Certes aussi, a Stonehenge méme, il y a des
cendres, des ossements parmi les cromlechs ou les autres
alignements. Mais s’il y a des cimetieres prés des églises,
les eglises ne sont pas pour autant des sepultures.

Les meégalithes sont étrangement répartis: par
groupes séparés et sans lien entre eux, jamais trés loin
des cOtes, presentant des caractéristiques semblables. Le
phénomeéne parait s’étre exclusivement produit pendant
la premiére moitié du lle millénaire avant notre ére et
s'étre éteint brusquement, sans laisser d’autres traces que
des légendes encore vivaces de nos jours.

Hawkins a fait une autre remarque : Stonehenge se
trouve dans I'étroite portion de I'hnemisphere Nord ou les
azimuths du Soleil et de la Lune, a leur declinaison
maximale, forment un angle de 90°. Le lieu symeétrique
pour I'hémisphéere Sud serait les iles Falkland et le détroit
de Magellan. Les constructeurs de Stonehenge savaient-
ils donc calculer la longitude et la latitude?

Tout se passe comme si des « missionnaires »,
porteurs d'une idée et d'une technique, partis d'un centre
inconnu avaient parcouru le monde. La mer aurait été
leur route principale. Ces « propagandistes « auraient
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pris contact avec certaines peuplades, non avec d'autres.
Cela expliquerait les « trous » ou les zones de moindre
densité dans la répartition, ainsi que l'isolement de
certains foyers mégalithiques. Cela expliquerait
également comment et pourquoi les monuments
meégalithigues se superposent a la civilisation néolithique.
On aurait ainsi une explication de toutes les Iégendes qui
en attribuent la construction a des étres surnaturels. On
saurait enfin pourquoi des hommes capables de dresser a
la verticale des blocs de trois cents tonnes et de soulever
des tables de cent tonnes ne nous ont laisse d'autres
traces de leur prodigieux savoir-faire. Les sagas
irlandaises parlent de géants de la mer, agriculteurs et
constructeurs. La littérature grecque fait allusion aux
« Hyperboreens » et a leurs temples circulaires ou
Apollon, dieu du Soleil, apparait tous les dix-neuf ans...
De fait, tout ce que nous apprenons sur les mégalithes, et
notamment sur l'ensemble de Stonehenge, le plus
complet et le mieux étudié, laisse entrevoir le passage
d'une civilisation étrangere au courant normal de la
prehistoire. Un monde de connaissances superieures
marque son passage, durant quelques siecles, puis
disparait.

Le probleme de Stonehenge, comme celui de tous les
monuments mégalithiques, ne s'arréte pas la. Nul ne
doute plus aujourd’hui que ces monuments sont des
structures complexes, des supports et des instruments de
connaissance. lls ttmoignent d'une culture. Mais quel fut
le langage de cette culture? Et quelle fut I'écriture de ce
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langage ? Interrogeons-nous un instant sur les fonctions
du langage dans le monde dit « primitif ».

Tout ce que nous savons du langage dans les peuples
primitifs nous invite a considerer celui-ci comme une
fonction a laquelle I'esprit de I'homme attribue une valeur
privilégiée. Genevieve Calame-Griaule, dans son étude
sur les Dogon (Ethnologie et langage : la parole chez les
Dogon, 1966), population du sud-ouest du Niger,
remarque que pour ce peuple le terme « so », qui désigne
le langage, signifie a la fois «la faculté qui distingue
I'nomme de I'animal, la langue au sens saussurien du
terme, la langue du groupe humain différente de celle
d'un autre, le mot tout court, le discours et ses
modalités ». Enfin, la parole est partout chez les
« primitifs « synonyme d'action entreprise et classement
de la création. Elle est le faire et le savoir, I'action sur le
monde et la vision du monde. « Le monde étant imprégné
de la parole, la parole étant le monde, les Dogon
construisent leur theéorie du langage comme une
immense architecture de correspondances entre les
variations du discours individuel et les événements de la
vie sociale. « Il y a quarante-huit types de « paroles »
décomposées en deux fois vingt-quatre, nombre clé du
monde. Ainsi, a chaque « parole » correspond un acte,
une technique, une institution, ou un élément de la
création. Ainsi, chez ’'homme des anciens ages, la parole
est un vaste ensemble combinatoire, un calcul universel
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chargé de valeurs, de possibilites d’action, de
recensement, un réservoir de connaissances revélées et
un matériel complexe pour agir sur la réalité. Les
Soudanais Bambara distinguent une premiere parole non
encore exprimée, le « ko », qui fait partie de la parole
primordiale de Dieu, et une parole humaine, douée d’'un
substrat materiel qui est le corps, I'ensemble des organes
du corps, par ou I'homme a « prise » sur le langage.
L’élément linguistique est aussi matériel que le corps qui
le produit, et les sons primordiaux en relation avec les
guatre éléments cosmiques : l'eau, la terre, le feu, l'air,
réengendrés dans les entrailles, produisent le verbe qui va
« accoucher » entre les dents.

Dans son ouvrage sur Le Langage, cet inconnu, Julia
Joyaux rapporte cette légende mélanésienne sur l'origine
du langage et sa liaison avec le corps viscéral : « Le dieu
Gomawe se promenait quand il rencontra deux
personnages qui ne pouvaient répondre a ses questions ni
méme s’exprimer. Jugeant que c’était parce qu’ils avaient
le corps vide, il s’en alla capturer deux rats dont il arracha
les entrailles. De retour aupres des deux hommes, il leur
ouvrit le ventre et y logea les intestins, le cceur et le foie
des rats. Les deux hommes se mirent aussitot a parler. »
«Quel est ton ventre?» signifie: «Quelle est ta
langue ? »

Deux idées sont a retenir : la premiere, que le langage
est concu, dans son expression a travers ’'hnomme, comme
une réalité matérielle et que jeter un mot est un acte aussi
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transformateur que jeter une fleche ou une pierre. La
seconde, que le verbe-pensée préexiste au langage
viscére, qu'il y a une parole primordiale de Dieu. De sorte
gue pour les Bambara, par exemple, ’'hnomme aphone
remonte a I'age d’'or de I'humanité. Ce qui ne signifie pas,
dans cette conception, absence de langage, mais
connaissance et communication sans substrat sensible.

Enfin, nous constatons chez nombre de « primitifs »
des théories extrémement raffinées et détaillées des
corrélats graphiques de la parole. On retrouve dans des
civilisations disparues des systemes graphiques qui
témoignent d’'une réflexion subtile sur le langage, d'une
distance entre le signe et la chose représentée qui
suppose une symbolique hautement élaborée. L’écriture
maya, encore indéchiffrée, semble avoir été propre aux
prétres, liée aux cultes et a toute une science reposant sur
une conception cyclique du temps, I'ensemble
(hiéroglyphique ou alphabétique ?) formant, selon
J.E. Tompson, une «symphonie du temps». Dans
I’écriture énigmatique de I'lle de Paques, Alfred Métraux
voit une série d’aide-mémoire pour les chantres. Barthel
constate que les cent vingt signes de ce systéme scriptural
produisent de mille cinq cent a deux mille combinaisons.
Et parmi ces signes (personnages, tétes, bras, animaux,
objets, plantes, dessins geométriques) quelgues-uns sont
des images : la femme est exprimée par une fleur; un
personnage mangeant représente une récitation de
poeme: comble de la réflexion sur les fonctions
esthétiques, magiques, religieuses, recréatrices, du
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langage. Le processus d'élaboration et de classification
des quatre éetapes de I'écriture des Dogon est aussi un
confondant exemple de la conscience subtile du langage
différencie.

« Cette participation du langage au monde, a la nature,
au corps, a la société — dont il est pourtant pratiquement
différencié — et a leur systématisation complexe,
constitue peut-étre, écrit Julia Joyaux, le trait
fondamental de la conception du langage dans les
sociéteés dites “primitives”... »

Ce qui revient a dire que la linguistique des précivilisés
est une linguistique de haute civilisation.

Et, maintenant, se pose la question. Stonehenge,
comme d’autres monuments meégalithiques, fut une
construction complexe, une expression et un instrument
de connaissances mathématiques et cosmogoniques, le
témoignage d’une culture. Dans ce cas, quel fut le langage
de cette culture et peut-on supposer que celle-ci fut sans
écriture, sans corrélat graphique alors gu’elle nous laisse
un si évident vestige de corrélat architectonique ? Sans
méme poser la question sur un plan général, la simple
consideration des nécessités techniques nous oblige a
envisager l'idéee d’'une écriture. Car enfin, comment
effectuer des calculs si importants, comment conduire
des opérations de transport, sur des centaines de
kilometres, d’'un matériel colossal et de troupes

—124 —



innombrables d’ouvriers, comment organiser des
chantiers énormes, sans aucune sorte d’écriture ?
Pourgquoi n’avons-nous aucun reste? Au cours des
siecles, dans la grande indifférence des habitants de ces
régions, des traces ont pu étre aneanties. Atkinson
suppose que les instructeurs-constructeurs vinrent de
Créte. Usaient-ils, pour fixer des signes, d’'un matériau
périssable ? Mais I'écriture sur tablette d’argile est alors
connue et les maitres d’'ceuvre ont a leur disposition
abondance de bois et de pierre. Faut-il plutét imaginer,
comme la tradition Bambara le dit: « Que I'hnomme
aphone remonte a I'age d’'or de I'humanité » et que les
constructeurs, appartenant a quelque preétrise, initiés et
techniciens a la fois, se livraient a de muettes opérations
mentales qu’ils communiquaient par quelque moyen
télépathique ? Ou encore, qu’ils procédaient a des
enregistrements subtils de la pensée, sur des matieres
organiques ou sur des cristaux spécialement préparés ?
Ou enfin — en correspondance avec ce que nous savons
des tabous du langage dans le monde ancien —, que les
maitres garderent secretes les paroles et invisibles au
commun les signes neécessaires a I'édification et au
fonctionnement de ces colossales machines-temples ?
Mais, pour les travaux d’execution, il fallait bien, sans
doute, utiliser des signes, toute une écriture secondaire —
si la langue et I'écriture de maitrise furent cachées —,
toute une écriture visible qui s’est perdue. Si elle exista,
elle fut peut-étre instaurée par les architectes comme une
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simple nécessité d'intendance, un produit inférieur de la
connaissance secrete, celle-ci sans véhicule apparent de
communication.

Bernard Shaw, dans une de ses pieces, met en scene
César. La bibliotheque d’Alexandrie est en flammes. C’est,
dit un personnage, la mémoire de I'humanité qui va
disparaitre. « Laisse braler, répond Cesar, c’est une
meémoire pleine d’infamie.» Le maitre du monde
n’exprime pas ainsi du mépris pour la connaissance, mais
la pensée des Anciens pour qui le langage écrit n’est
gu'un succédané du vrai savoir enregistré dans les
régions supérieures de I'esprit, déposé dans la silencieuse
memoire des initiés. Platon, dans le Timée, déclare:
« C’est une rude tache que de découvrir l'auteur et le pere
de cet univers, et une fois qu'on I'a découvert, il est
impossible de le faire connaitre a tous les hommes. »
Dans le Phédre, il rapporte une fable égyptienne contre
I’écriture dont l'usage déshabitue les hommes d’exercer
leur mémoire et les oblige a dépendre des signes. Les
livres, dit-il, « ressemblent aux portraits qui paraissent
vivants mais sont incapables de répondre un mot aux
guestions qu’'on leur pose». Cléement d’Alexandrie
assure : « Ecrire tout un livre, c’est laisser une épée aux
mains d’un enfant. » Cette idée fondamentale de la haute
Antiquité se retrouve, comme le remarque Jorge Luis
Borges, dans le texte évangélique : « N'offrez pas ce qui
est saint aux chiens et ne jetez pas vos perles devant les
porcs, de crainte qu’ils ne les foulent aux pieds, et ne se
tournent contre vous pour vous mettre en pieces. » Cette
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maxime est de Jésus, le plus grand maitre de
I’enseignement oral, qui écrivit une seule fois des paroles
sur le sol, gu’aucun homme n’a lues.

Stonehenge, monument d'une culture supérieure
primordiale, et par la méme indépendante de tout
véhicule visible, sans signes graphiques de
communication ? Toute écriture ne serait-elle qu’une
chute dans [I'exotérisme, un produit secondaire du
langage de la connaissance, le véhicule de
renseignements accessoires destiné au commun ?
Cependant, cette écriture visible fut nécessaire sur ces
grands chantiers. Le professeur Glyn Daniel, dans un
article de L'Observer de septembre 1964, remarquait que
le transport des énormes pierres de la région de
Pembrokshire jusqu'a la plaine de Salisbury avait di
poser des problemes de logistique délicats, et que toute
I'opération devait correspondre a des plans, des
instructions écrites, des ordres, des rapports. Il
envisageait I’'nypothese de cartes, de plans faits sur des
peaux ou des tablettes de bois. Il est étonnant qu’a
I’'exception de Glyn Daniel aucun préhistorien ne parait
s'étre pose la question.

Une autre hypothese pourrait étre cherchée du coté
des « quipus » ou cordes nouées retrouvees au Pérou et
qui servaient, pense-t-on aujourd’hui, a la transmission
d’indications numeriques. Des nceuds complexes peuvent
servir a la représentation de nombres et d’'idées. Nous ne
savons pas grand-chose des cordes nouées comme les

— 127 —



« échelles de sorcier» d’ltalie du Sud, ou leurs
homologues des Pays-Bas qui, selon la tradition magique,
servaient a « nouer ou denouer le vent». Si I'écriture
pratique de Stonehenge fut de cet ordre, la terre humide
de Salisbury a depuis des millénaires dissous les traces.
On peut enfin imaginer une écriture, soit trop petite,
soit trop grande pour étre percue: quelque chose de
comparable au micropoint dont nous usons pour les
messages secrets, ou des signes immenses traces dans le

paysage.

Le savoir-faire sans savoir-dire ? Retrouverons-nous
un jour quelque vestige de I'écriture perdue, et, par celle-
ci, remonterons-nous vers la grande langue des origines ?
Heérodote rapporte I'expérience de Psammeétique, roi
d’Egypte, qui aurait fait élever deux enfants, dés leur
naissance, sans contact avec quelque langue que ce soit.
Le premier mot des enfants fut « pain » en phrygien, et le
roi conclut que le phrygien était plus ancien que
I’égyptien, et avait été apporté, tout constitue, aux
hommes. Ainsi, depuis toujours, I'énigme du langage
nous hante, du roi d’Egypte a Lévi-Strauss pour qui « le
langage n'a pu apparaitre que d'un seul coup [...] un
brusque passage s’est effectue, d’'un stade ou rien n’avait
de sens, a un autre ou tout en possédait ». Y eut-il alors,
pour tous les hommes, quelque grande langue d’origine
ou, par le verbe initial, les choses révélerent leur nature,
leur nom véritable et leur fonction dans I’harmonie
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universelle ? Et le Ballet des Géants fut-il écrit sur la
musique de cette grande langue ?
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Il. LE CENTIEME NOM DU SEIGNEUR

Sur le pelage d’'un jaguar. — La magie du nom chez les primitifs
et les Egyptiens. — Comment adoucir l'ours. — Les secrets du
son. — La gnose et le langage révélé. — Fulcanelli et la langue
des oiseaux. — Hypothese sur les écritures magiques. —
L'étonnante histoire du manuscrit Voynitch. — La riviére de
Padirac. — Le livre du grand Seth.

«Un Juif, dit Gustav Meyrinck, est celui qui est
circoncis, sait pourquoi il I'est, et connait le Nom sous
toutes ses faces. »

« Le Seigneur possede quatre-vingt-dix-neuf noms
accessibles a I'entendement humain, quatre-vingt-dix-
neuf attributs : il est juste, miséricordieux, tout-puissant,
etc. Mais il a un centieme nom qui brille dans les cieux.
Celui qui l'apprend s’éleve au-dessus de la condition
humaine ; en lui résident la pensée et la puissance
infinies : il est le maitre du nom. Une longue chaine de
maitres du nom, dit Israél Baal Shem, lie les siecles a la
révélation originelle, de 'immémorial Melchi Sedek a nos
jours. » Eliezer de Worms assurait que le nom est inscrit
sur une épée, et lorsque le Juif errant voit celle-ci, il lui
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faut se remettre en route... Dans une nouvelle
remarquable de Jorge Luis Borges, le mage Tzinacan,
prétre sacrificateur de la pyramide de Qaholom, est
enfermé dans une prison profonde ou il va mourir,
n‘ayant pas voulu révéler la cache du trésor aux
Espagnols. Un jaguar, qui attend de l'autre coté du mur,
le dévorera. Tzinacan cherche le nom, la formule de la
structure absolue, de I'éternité. Dieu I'écrivit le premier
jour de la création. « Il I'écrivit de telle sorte qu’elle
parvienne aux générations les plus éloignées et que le
hasard ne puisse l'altérer. Personne ne sait ou il I'écrivit,
ni avec quelles lettres, mais nous ne doutons pas qu’elle
subsiste quelque part, secréete, et qu’un élu un jour doive
la lire [...]. Peut-étre la formule était-elle écrite sur mon
visage, et étais-je moi-méme le but de ma recherche. A ce
moment, je me souvins que le jaguar était un des
attributs de Dieu. » Et c’est sur le pelage du fauve que
Tzinacan, muet, indifférent a lui-méme, et a sa fin,
« laissant ses jours l'oublier, étendu dans l'obscurité »,
déchiffre « les ardents desseins de I'univers ».

Toutes les traditions, primitives, gnostiques,
cabalistes, enseignent gqu’il est un nom supréme, clé de
toutes choses. Mais aussi que chaque chose et chaque
créature a son nom Véritable qui contient et exprime sa
nature essentielle, sa situation et son roéle dans
I’harmonie universelle. Cette idée se retrouve dans les
antiques civilisations. Le vrai nom de Rome était garde
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secret, et Carthage fut détruite, disait-on, lorsque les
Romains apprirent par trahison son nom cache.

Pour I'lhomme dit « primitif », il N’y a pas de distance
entre la chose et le mot qui exprime la chose, pas de
distance entre le souffle, principe vital, et le Verbe que
forme ce souffle entre les dents. Le langage est une
substance et une force matérielle qui n’est pas concgu
comme un ailleurs mental, une démarche d’abstraction,
mais comme un élément du corps et de la nature. Ainsi
que la matiére et I'esprit, le réel et le langage, le signifiant
et le signifié se confondent dans l'unité du monde
extérieur et du monde intérieur. De sorte que la plupart
des systéemes magiques reposent sur un traitement de la
parole considérée comme une force réellement agissante.
Il y a des mots secrets, trop puissants pour étre manies
par les non-initiés ; il y a des interdits sur des mots ; il y a
des paroles qui sont des instruments opératifs de
I'incantation ou de I'exorcisme. Dans la Ilangue
akkadienne, «étre» et «nommer» sont synonymes.
Dans son livre célebre, Le Rameau d’or, Frazer note que,
dans plusieurs tribus primitives, «le nom peut servir
d’intermédiaire — aussi bien que les cheveux, les ongles,
ou toute autre partie de la personne physique — pour faire
agir la magie sur cette personne». Pour [I'Indien
d’Amérique du Nord, son nom est une partie de son
corps ; si 'on maltraite son nom, on attente a sa vie.

Julia Joyaux (Le Langage, cet inconnu) remarque :
«Le nom ne doit pas étre prononcé, car l'acte de
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prononciation-matérialisation peut révéler-matérialiser
les propriétés reelles de la personne qui le porte, et la
rendre ainsi vulnérable au regard de ses ennemis. Les
Esquimaux obtenaient un nom nouveau quand ils
devenaient vieux. Les Celtes considéraient les noms
comme synonymes de I'*ame” et du “souffle”. Chez les
Yuins de la Nouvelle-Galles du Sud en Australie et chez
d’autres peuples, toujours d’apres Frazer, le pere révélait
son nom a son enfant au moment de I'initiation, mais peu
de personnes le connaissaient. En Australie, on oublie les
noms, on appelle les gens : “frere, cousin, neveu...” Les
Egyptiens avaient eux aussi deux noms : le petit qui est
bon et réservé au public, et le grand qui est dissimulé. De
telles croyances liées au nom propre se rencontrent chez
les Kru de I'Afrique occidentale, chez les peuples de la
cOte des Esclaves, les Wolofs de la Senégambie, aux Tles
Philippines, aux iles Bourrou (Indes orientales), dans I'ile
de Chiloé (large de la cote meridionale du Chili), etc. Le
dieu égyptien Ré, piqué par un serpent, se lamente : “Je
suis celui qui a beaucoup de noms et beaucoup de
formes... Mon pere et ma mére m’'ont dit mon nom ; il est
caché dans mon corps depuis ma naissance pour
gu’aucun pouvoir magique ne puisse étre donné a
guelqu’un qui voudrait me jeter un sort.” Mais il finit par
dévoiler son nom a Isis qui devient toute-puissante. Des
tabous pésent aussi sur les mots qui désignent des degrés
de parenté.

« Chez les Cafres, il est défendu aux femmes de
prononcer le nom de leur mari et du beau-pere, de méme
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gue tout mot qui leur ressemble. Cela entraine une
modification du langage des femmes telle qu’elles parlent
en fait une langue distincte. Frazer rappelle a ce sujet
que, dans I’Antiquité, les femmes ioniennes n’appelaient
jamais leur mari par son nom, et que nul ne devait
nommer un pere ou une fille pendant qu’on observait a
Rome les rites de Cérés.

« Les noms des morts sont aussi sous les lois du tabou.
De telles coutumes étaient observées par les Albanais du
Caucase, et Frazer les remarque aussi chez les aborigenes
d’Australie. Dans la langue des Abipones du Paraguay, on
introduit des mots nouveaux chaque année, car on
supprime par proclamation tous les mots qui ressemblent
aux noms des morts, et on les remplace par d’autres. On
comprend que de tels procédés liquident la possibilité
d’'un récit ou d’'une histoire : la langue n’est plus le dép6t
du passé, elle se transforme avec le cours réel du temps.

« Les tabous concernent également les noms des rois,
des personnages sacres, les noms des dieux mais aussi
d’un grand nombre de noms communs. Il s’agit surtout
de noms d'animaux ou de plantes considérés comme
dangereux, et dont la prononciation équivaudrait a
invoquer le danger lui-méme. Ainsi dans les langues
slaves le mot qui signifie “ours” a été remplacé par un
mot plus “anodin”, dont la racine est “miel”, et donne par
exemple “med’ved” en russe, de “med” : miel. L'ours
maléfique est remplacé par quelque chose d’euphorique.
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« Ces prohibitions semblent aller de soi avec des
“impossibilités” naturelles, et peuvent étre levées ou
expiées par certaines cérémonies. Plusieurs pratiques
magiques sont fondeées sur la croyance que les mots
possedent une réalité concrete et agissante, et il suffit de
les prononcer pour que leur action s’exerce. Telle est la
base de plusieurs prieres ou formules magiques qui
“portent” gueérison; pluie sur les champs, récolte
abondante, etc. »

Nous autres, « civilisés », avons établi une dichotomie
entre esprit et matiere, réel et langage, et notre
conception générale dualiste nous invite a considérer le
langage comme une fonction séparée, la linguistique
comme une science distincte, le «fait linguistique »
comme relevant d'une approche purement formelle,
abstraite. Un linguiste comme Boas pousse cette vision
isolante jusqu’a nier un rapport entre le langage d’'une
tribu et sa culture. Or, non seulement il y a, comme
I'estime Malinowsky, relation entre le langage et le
contexte culturel et social, mais il y a peut-étre relation,
dans « la magie qui fonctionne », entre le mot, le souffle,
le son, la posture, le moment, le lieu, la disposition de
I’'assemblée au cours de laquelle il est prononcé, avec
accompagnement rythmique, et [l'action effective
entreprise. Nous ne savons pas encore grand-chose des
vertus du son, dont nous entretiennent les civilisations
magiques et spirituelles. Nous n’avons pas encore
systématiquement étudié le souffle et son articulation
comme « machine », moyen d’action sur le psychisme,
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sur la nature. Il se peut que la linguistique, au sens
moderne de cette discipline, soit une science des écorces,
et quil y ait une science de la pulpe, que nous
découvrirons ou redécouvrirons peut-étre un jour.

L’'idée qu’'il existe des « maitres-mots », qui seraient
des clés du réel, s’exprime a des degrés divers dans les
mentalités « primitives » et dans les métaphysiques du
courant gnostique. Chaque chose, chaque étre, a son nom
mystérieux inscrit au répertoire de la connaissance
absolue Dieu a nommeé sa création, dans un langage que
les élus seront appelés a re-connaitre. « Bien peu de gens,
dit le gnostique, peuvent posséder cette connaissance, un
entre mille, deux entre dix mille » (Basilide; Irénée,
Adversus haereses, I, 24, 6). Simon Ile Magicien
commence ainsi sa grande « Révélation » (Apophasis) :
« Cecl est I'ecrit de la révélation de la Voix et du Nom,
venant de la Pensée et de la grande Puissance infinie.
C’est pourquoi il sera scellé, cache, enveloppé dans la
demeure en laquelle la racine du Tout a ses
fondements. »

Il y aurait donc, selon les Anciens, un langage révéle,
dans lequel les noms ne seraient pas le symbole
véhiculaire des choses, mais I'expression et la réalité de la
structure ultime des choses. Et nos langues ne seraient
que le souvenir estompé de ce langage originel divin.
Parfois, un mot parait encore rattaché par quelque lien
ténu a sa racine divine. Son ambivalence éclairante, ou
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son complexe contenu numérique, semble évoquer son
rattachement a quelque encyclopédie des vérités
primordiales. Ainsi, le mot phds, en grec, signifie, selon
I’accentuation, homme ou lumiére. Ainsi, dans les sectes
gnostiques chrétiennes de I'empire romain, on utilisait
comme signe de reconnaissance des gemmes portant
gravé le mot magique Abraxas, ou Abrasax. Et, comme le
note Serge Hutin (Les Gnostiques), « en additionnant les
valeurs numeériques respectives des lettres grecques de ce
mot, puisqu’en grec ancien les chiffres se représentaient
par des lettres, on obtient trois cent soixante-cing, qui est
aussi la valeur de Mithra et qui correspond a la fois au
nombre de cercles que le Soleil parait décrire et a la
croyance, chez les Basilidiens, qu’il existe trois cent
soixante-cing cieux ou univers». Tout mot, dans la
«vraie langue », serait savoir et magie, c'est-a-dire
révélation de la structure de la chose nommée et
puissance absolue sur cette chose, reservoir de ses
significations ultimes dans leur correspondance avec
I’narmonie universelle.

Dans son célébre ouvrage Le Mystére des cathédrales,
Fulcanelli, montrant que les grands édifices religieux du
Moyen Age sont, en réalité, des livres de pierre qui
enseignent la science alchimique et contiennent «la
méme veérité positive, le méme fond scientifique que les
pyramides d’Egypte, les temples de la Gréce, les
catacombes romaines, les basiliques byzantines »,
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propose une interprétation de I'expression «art
gothique ». Cette interprétation fait appel a I'existence
d’une grande langue originelle. Il faut, dit-il, rechercher
I’explication dans l'origine cabalistique du mot, plutot
que dans sa racine littérale. En d’autres termes, il y a une
linguistique ésotérique qui est la véritable linguistique
structuraliste :

« Quelques auteurs perspicaces, frappés de la
similitude qui existe entre gothique et géotique, ont penseé
gu’il devait y avoir un rapport étroit entre I'art gothique et
I’art géotique, ou magique.

« Pour nous, art gothigue n’est qu'une déformation
orthographique du mot argotique, dont ’'homophonie est
parfaite, conformément a la loi phonétique qui régit, dans
toutes les langues, et sans tenir aucun compte de
I’'orthographe, la cabale traditionnelle. La cathédrale est
une ceuvre d’art goth, ou d’argot. Or, les dictionnaires
deéfinissent I'argot comme étant « un langage particulier a
tous les individus qui ont intérét a se communiquer leurs
pensées sans étre compris de ceux qui les entourent ».
C’est donc bien une cabale parlée. Les argotiers, ceux qui
utilisent ce langage, sont des descendants hermeétiques
des argonautes, lesquels montaient le navire Argo,
parlaient la langue argotique, en voguant vers les rives
fortunées de Colches pour y conquérir la fameuse toison
d'Or[...].

« Ajoutons enfin que l'argot est une des formes
dérivées de la langue des oiseaux, mere et doyenne de
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toutes les autres, la langue des philosophes. C’est elle
dont Jésus révele la connaissance a ses apotres, en leur
envoyant son esprit, I'Esprit-Saint. C’est elle qui enseigne
le mystere des choses et dévoile les verités les plus
cachées. Les anciens Incas I'appelaient langue de cour,
parce qu’elle était familiere aux « diplomates » a qui elle
donnait une double science: la science sacree et la
science profane. Au Moyen Age, on la qualifiait de Gaie
Science, ou Gay Scavoir, Langue des Dieux, Dive
Bouteille. La tradition nous assure que les hommes la
parlaient avant I'édification de la tour de Babel, cause de
sa perversion et, pour le plus grand nombre, de I'oubli
total de cet idiome sacré. »

Que penser de ces affirmations réitérées dans toutes
les grandes traditions et de leur echo dans les magies
verbales des «primitifs» ? Notre chemin n’est pas
I’'adhésion superstitieuse. Mais nous pouvons nous
demander, dans un esprit d'ouverture, s’'il n'y a pas
guelque base raisonnable a une recherche orientée de ce
cote.

Tout nous porte aujourd’hui a penser que les langues
ne remontent pas dans le temps jusqu’au gargouillis
néanderthalien. L’anthropologie structuraliste méme
évoque I’hypothese d’une apparition brusque du langage :
« gquels gu’aient été le moment et les circonstances de son
apparition dans I'échelle de la vie animale, le langage n’a
pu nafttre que d’un seul coup » (Lévi-Strauss). Pour Sapir,
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deés le « début », le langage est « formellement complet »
et des qu'il y a homme, il y a langage. Pour Leroi-
Gourhan, les traces les plus anciennes d’'un langage et du
symbole graphique remontent a la fin du moustérien et
deviennent abondantes vers trente-cing mille ans avant
notre ere. Il N’y aurait pas eu une préhistoire du langage.
Celui-ci aurait été en quelque sorte « donneé » et serait, en
quelque sorte, « éternel ». Nous commencons aussi a
nous demander si le Néanderthalien, que nous prenions,
il y a encore quelques années, pour I'ancétre de I’homme,
ne serait pas un produit de croisement, coexistant, voici
cinquante millénaires, avec un homo habilis infiniment
plus vieux. Le préhistorien américain Alexander
Marshak, dans de nombreuses communications en 1964,
a fait état de signes, sur des galets, révélant des traces de
mathématiques paléolithiques. Ces signes sembleraient
correspondre a un calendrier lunaire vieux de trente-cing
mille ans. L’'établissement d'un tel calendrier laisse
supposer l'existence de connaissances mathématiques
notables, ou, en tout cas, des notations de périodicité. S'il
s'agit la des restes d’'une culture disparue, antérieure au
Néanderthalien, sommes-nous en présence des vestiges
d’'une grande langue primordiale ? Nous pouvons aussi
réver a un temps des cavernes qui aurait vu la coexistence
de survivants d’'une civilisation et de Néanderthaliens,
comme notre temps des fusées voit la coexistence
d’ingénieurs de la N.A.S.A. et d’'Indiens Coghis.

Enfin, nous commencons tout juste le déchiffrement
par ordinateurs de langues de haute Antiquité, aussi
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complexes, semble-t-il, que le sanscrit et I'égyptien,
comme, par exemple, I'écriture des tablettes de la vallée
de [I'Indus. Ces déchiffrements et [I'étude des
correspondances entre les écritures trés anciennes
peuvent nous réserver des surprises. « L’'idée gu’il fut un
temps, écrit Lincoln Barnett, ou tous les hommes civilisés
parlaient la méme langue, n'est en aucune facon limitée a
la Genése. On la retrouve dans I'Egypte ancienne, dans
les antiques écrits hindous et bouddhistes. Cette idée fut
sérieusement étudiée par plusieurs philosophes
européens au XVIesiecle. » Notre plongée dans I'abime
du temps nous révele un croissant recul de I'dge de
I’'nomme et des civilisations. Et des philosophes du
XXlesiecle pourraient peut-étre reprendre utilement
cette hypothese en I'élargissant aux temps antédiluviens.
Il ne faudrait pas alors négliger I'apparemment folle
guestion suivante :

S’il y eut une langue primordiale, sous quelle forme se
serait-elle conservée et transmise? On pense aux
tablettes d’argile, aux inscriptions sur la pierre ou le bois.
Mais ces moyens grossiers, cette écriture visible — et qui
pourtant témoignent de sociétés d'un raffinement
confondant dans des millénaires engloutis — ne furent-ils
utilisés que par des sociétés postérieures a une
civilisation plus haute ? Si a I'idée de haute connaissance
révélée s'ajoute toujours l'idée du secret, de la
communication exclusivement initiatique, on est en droit
d’imaginer quelque écriture cachée a I'eeil public. Nous
avons aujourd’hui a notre disposition des moyens
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d’enregistrement invisible de la connaissance, du disque a
la bande magnétique, du microfilm aux cristaux. Nous
retrouverons peut-étre un jour de I'écriture masquée,
déposée dans des objets, des pierres sur le sol, ou — qui
sait ? — en nous-mémes, dans les subtiles profondeurs de
nos cellules... Et enfin, méme s’il s’agit d’'une écriture
évidente, nous devons nous rappeler que tous les livres de
I’ancien monde, réunis dans les immenses bibliothéques
de Rhodes, Carthage, Alexandrie et d’ailleurs, furent
détruits, que nous possédons moins de un pour cent des
littératures grecque et romaine ; que dans la terre sont
enfouies les cendres du génie passé. Enfin si le
déchiffrement des langues inconnues progresse,
notamment grace a I'emploi des ordinateurs, I'existence
d'une  écriture  véhiculant des  connaissances
d’abstractions mathématiques poserait des problemes
insolubles. Toutes nos recherches archéologiques et
linguistiques ont toujours porté sur des civilisations
moins avancées que la nétre. Dans le cas contraire, on
buterait sur des termes reésistant a l'interprétation,
comme un écolier du XIXe siecle affolé de devoir traduire
dans son theme latin les mots transistor ou laser.

Une autre voie d'acces a cette hypothétique grande
langue pourrait étre l'analyse des écritures magiques.
L'archéologue anglais S.F. Hood, étudiant des tablettes
trouvées dans le site préhistorique de Tartaria, en
Roumanie, a pu éetablir des corrélations avec la Crete,
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I'lrak, I'Egypte et les Balkans. Un systéme unique de
signes magiques parait avoir été employé voici plus de six
mille ans. De méme le spécialiste roumain N. Vlassa,
attaché au musée de Cluj, a recueilli dans les cendres de
ce qui parait avoir été un autel des tablettes portant ces
signes, comparables a ceux découverts a Vincga, pres de
Belgrade, a Tordos, en Roumanie, a Troie et dans I'ile de
Mélos en mer Egée. Hood estime que ce systéme unique
de notations se serait propagé a partir de I'lrak. Reste a
I'interpréter. Le déchiffrement des écritures magiques,
méme infiniment plus récentes, n’est pas commencé. Les
diverses interprétations ésotériques ne sont guere
satisfaisantes. De nombreux alphabets magiques sont
parvenus jusqu’a nous et A.B.Waite en a publié un
certain nombre. De fait, leur mystere reste entier. Pour la
plupart, ils présentent des signes plus complexes que les
idéogrammes chinois, et ils ont probablement un contenu
d’'informations riche.

Une chose nous a frappé: c’est qu’ils ressemblent
souvent, étrangement, aux diagrammes des circuits
imprimes. On sait ce que sont les circuits imprimés des
transistors, par exemple. Il s’agit de circuits électroniques
réalisés avec des encres résistantes, conductrices et
magneétiques. Cette idée aussi est peut-étre folle. Ce n’est
pas la seule de ce livre. Quelques lignes sur un parchemin
peuvent étre des instruments de télécommunication ou
des réceptacles d’énergie. C’est peut-étre, en tout cas,
avec des idées de cette nature pluridisciplinaire qu'il
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faudrait reprendre les travaux esquissés par John Dee sur
I’écriture magique.

La clé des systemes magiques, et celle de la grande
langue, est-elle chez un antiquaire américain ? Cette
absurde question, dans le ton du journalisme a sensation,
a pourtant quelque intérét.

David Kahn, l'un des plus grands spécialistes
americains de la cryptographie, écrit: « Le manuscrit
Voynitch est peut-étre une bombe placée sous notre
connaissance, et qui explosera le jour ou le déchiffrement
aura éte réussi. » Ce manuscrit est en vente chez Hans P.
Kraus, a New York, pour cent soixante mille dollars. 1l se
présente comme un manuscrit enluminé du Moyen Age.
Le nombre de pages est de deux cent quatre. D’apres les
numerotations, vingt-huit manqueraient. La rédaction en
est attribuée a Roger Bacon. 1l s’agit soit d’'une langue
inconnue, soit, plus probablement, d’'un code. Vers 1580,
le duc de Northumberland, qui avait pillé un nombre fort
estimable de monastéres, le remit au magicien John Dee
qui, aprés un examen sur lequel on ne sait rien, I'offrit a
I’empereur  Rudolphe Il, alchimiste,  astronome,
protecteur de Tycho Brahe et de Kepler. Puis le manuscrit
parvint au recteur de l'université de Prague, Marci, au
XVIle siecle. Une lettre du 19 aolt 1666 accompagne
I’envoi a Athanase Kirscher dont les efforts furent vains.
Apreés son échec, Kirscher déposa le manuscrit aupres de
I'ordre jésuite. En 1912, l'antiquaire Wilfred Voynitch
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I'achetait a I'université jésuite de Mondragone Frascatie,
en lItalie, et distribuait des copies dans le monde entier.
On crut trouver dans les enluminures des nébuleuses
spirales, des plantes inconnues et le ciel autour
d’Aldébaran et des Hyades. En 1921, William Newbold,
doyen de l'université de Pennsylvanie, conseil du centre
d’espionnage américain en matiere de cryptographie,
estima avoir déchiffré une partie du manuscrit, quelques
pages du début. Ensuite le code change. Pour Newbold,
Bacon aurait disposé de connaissances dépassant les
notres, mais sa traduction est maintenant contestée.
Newbold est mort en 1926, Voynitch en 1930, sa femme
en 1960, et les héritiers cederent [Il'indéchiffrable
manuscrit a Kraus, qui attend [l'offre de quelque
fondation.

Toutes les hypothéses sont permises. Le pessimiste se
souviendra du fameux papyrus Rhind, datant de 1800
avant J.-C., qui annonce « la connaissance compléete de
toutes choses, l'explication de tout ce qui existe, la
révélation de tous les secrets », et ne contient que la
théorie des fractions et son application a la paie des
ouvriers sur un chantier. L’'optimiste songera que Roger
Bacon n’était pas homme a coder secretement des
insignifiances. Ou bien le manuscrit Voynitch n’apporte
que des recettes dépassees, ou bien il est une clé et
bouleversera un jour, comme l'imagine David Kahn,
I’histoire des connaissances.

— 145 —



Ce bouleversement est d’ailleurs en cours, notamment
dans l'etude des mathématiques antiques. Méme un
homme comme Van der Waerden, 'une des plus hautes
autorités dans ce domaine, ne rejette pas I'hypothese
d’'une science ancienne dont seraient issues a la fois les
connaissances babylonienne, égyptienne et chinoise.

« Il n'est pas possible de prouver le bien-fondé de
telles hypothéses qui sont d’ailleurs inutiles a notre
travail », dit-il. 1l ajoute cependant: « L’histoire des
mathématiques grecques meurt soudainement, comme
une chandelle qu’on souffle. Combien d’autres sciences
élevées sont-elles mortes ainsi subitement, et
pourquoi ? »

Il est évident que la découverte des mathématiques
supérieures prouverait I'existence de hautes civilisations
éteintes, elles aussi, «comme une chandelle qu’on
souffle », et jetterait une vive lumiere sur la grande
langue. Cependant, les mathématiques élevées exigent
une structure mentale particuliere. Les nombres et les
calculs n'apparaissent pas. Leur rapport avec le monde
réel est insaisissable. S’il en existe quelques traces dans
les documents a notre disposition, elles ne sauraient étre
repérées que par des mathematiciens dont le violon
d’'Ingres serait I'archéologie, ou par des équipes
pluridisciplinaires encore loin d’étre systematiquement
constituees. Naturellement, nous sommes, nous, des
optimistes. Notre grande joie serait de voir éclater des
bombes comme celle dont réve Kahn. Et, sans prejuger de
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rien, nous attendons de tous cotés : devant le portail de
Notre-Dame, parmi les mégalithes, dans les ruines de
Babylone, et méme chez Kraus, a New York...

Une derniere piste pourrait conduire a la grande
langue : I'inconscient collectif de I'espece humaine. Dans
les étranges langages que les enfants inventent parfois,
dans les langues inconnues que fait, en certains cas,
apparaitre I’'nypnose profonde, est-ce I'écho de cette
« langue des oiseaux, mere et doyenne de toutes », qui
monte du fond des ages ?

Il y a trente ans, je visitais le gouffre de Padirac. Le
nautonier paysan qui nous emmenait sur I'eau obscure
eut ce mot merveilleux : « Cette riviéere, elle est tellement
inconnue qu’on ne sait méme pas son nom...» |l
exprimait par-1a, avec naiveté, deux certitudes profondes
qui hantent nos ames : a savoir que les choses n’existent
pour nous réellement qu’une fois nommeées, et qu’il y aun
nom, de toute éternité, qui correspond a chaque chose, la
contient et I'exprime entierement.

« L’homme, écrit Chesterton, sait que lI'ame a des
nuances plus miraculeuses, plus innombrables, plus
indicibles encore que les teintes d’'une forét d’automne.
Comment croire que toutes ces realités, dans leurs tons et
leurs demi-tons, dans leurs fusions et leurs
correspondances subtiles, peuvent étre avec exactitude
exprimeées par un systeme arbitraire de grognements et
de gémissements ? Un commis d’agent de change peut-il
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réellement sortir de ses lévres tous les bruits qui rendent
compte des mysteres de la mémoire et des agonies du
désir ?

«Non, non, pense I'homme, toute langue est
insuffisante, toute langue n’est peut-étre que
dégenéerescence du temps sacré ou Adam «nomma les
choses ». Cette pensée est-elle nostalgie, ou constat d’'une
éternelle insuffisance ? Avons-nous inventé le mythe
d’une grande langue pour endormir nos angoisses de
I'inexprimable ?

« Cependant, avec persistance, la tradition s’y réfere,
et les sectes gnostiques, par exemple, assurent détenir la
vérité de livres dont l'origine est allogéne, étrangere et
supérieure a ce monde. L’explicit du Livre sacré du
grand Esprit invisible s’ouvre par ces mots solennels :

« “C’est ici le livre qu’a écrit le grand Seth (I'un des fils
d’Adam). Il I'a déposé dans des montagnes élevées... Ce
livre, le grand Seth I'a écrit dans des écritures de cent
trente années. Il I'a déposé dans la montagne appelée
Charax, afin que, dans les derniers temps et les derniers
instants, il soit manifeste.” »
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111. A LA RECHERCHE D’UNE ECRITURE
DE L’ABSOLU

Le «college invisible » de John Wilkins. — La premiére société
scientifique. — Luna est-il plus expressif que moon ?— La
langue universelle de Wilkins. — Tout l'univers dans des
lettres. — Le Marché céleste des connaissances bénévoles. —
Une idée a reprendre. — Le mythe d'une écriture sainte. —
Notre inscription a I'annuaire du téléphone galactique. — Le
langage accéléré de Heinlein et le Lincos de Freudenthal. —
Pour un message terrien. — Le Verbe et la structure absolue. —
De l'utilité de jouer avec le feu.

Oui, quel fut le savoir-dire ? Et toujours revient, quand
on réve des écritures perdues, I'idée d’'une grande langue
originelle, contenant et exprimant la connaissance,
réservoir encyclopédique des dieux légendaires.

Un homme qui révait, il y a trois cents ans, de
conquerir la Lune, a voulu doter ses freres d’'une nouvelle
grande langue. Il se nommait John Wilkins. Né en 1614,
mort en 1672, Wilkins fut le premier secrétaire de la
Société royale de Sciences, dont son ami Elias Ashmole
était le fondateur. Singulier et beau personnage que cet
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Ashmole, qui devait laisser a Oxford un musée riche en
documents sur lalchimie et sur les origines de la
maconnerie. Membre d’'une secte Rose-Croix, il était
I’éléve de I'alchimiste William Backhouse. On lit dans son
journal, a la date du 13mail653: «Mon maitre
Backhouse, malade en sa maison de Fleet Street et
craignant de mourir, m’a révélé ce jour, a onze heures du
soir, le vrai secret de la pierre philosophale. » Backhouse
ne mourut pas ce jour, mais neuf ans apreés. Il pensait que
les temps étaient venus de passer d’'une science secrete a
une science ouverte. Cette attitude d’esprit fut celle
d’Ashmole et de Wilkins. Elle devait faire naitre la Royal
Society, moteur de la connaissance moderne. Ces
hommes furent d’'une ampleur de conception, d'une
abondance de curiosité extraordinaire. Cette race s’est
éteinte, dirait-on... Jorge Luis Borges, qui lui a consacré
une pénétrante étude, cite parmi les domaines d’intérét
passionné de Wilkins, la théologie, la musique, la
fabrication de ruches transparentes pour I'observation
des abeilles ; I'existence, dans le systeme solaire, d’'une
planete invisible ; la construction de navires stellaires
pour des communications régulieres avec la Lune; et
enfin, I'établissement d’un langage universel.

Chapelain du prince palatin Charles Louis, recteur du
Wadham College d’Oxford, Wilkins avait créé dans cette
ville un groupement de chercheurs: le «college
invisible », qui comptait parmi ses membres des savants
comme Sir Christopher Wren, Thomas Sydenham et
Robert Boyle. Ce «college invisible » s’incorpora a la
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Royal Society qui recut sa charte du roi Charles Il en 1662
et, se vouant au contrdle expérimental, prit comme devise
une phrase d’Horace : Nullius in verba. En 1666, Colbert,
jaloux des avantages que I’Angleterre allait tirer des
travaux de la Royal Society, fondait l'académie des
Sciences de Paris.

Wilkins fut lié aussi aux membres du groupe
platonicien de Cambridge, animé par Newton de 1670 a
1680. Ce groupe réédita des textes essentiels de
I’'alchimie, dans une collection dirigée par Ashmole, le
Theatrum Chimicum Britannicum. Dans le méme temps,
Robert Boyle publiait son ouvrage Le Chimiste sceptique,
ou il insistait sur la nécessité d'une vérification
expéerimentale des affirmations théoriques. Il pensait que
les quatre éléments fondamentaux des anciens, eau, feu,
air, terre, ne suffisaient pas a décrire la matiere et que
celle-ci était sans doute composée d'un nombre éleve
d’élements. Nous en connaissons aujourd’hui cent huit.
Travaillant a des transmutations selon I'enseignement
alchimique, il envoya a Newton de la poudre de
projection.

A une connaissance profonde des secrets anciens,
s'ajoutaient, chez les membres du College invisible, une
passion sévere pour le contrdle et I'expérimentation et la
conscience d'ouvrir a I'numanité la voie de nouveaux
pouvoirs sur la nature.

C’est donc dans cette atmosphére d’enthousiasme et
dans un milieu agité par I'idée que de grandes entreprises
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devenaient possibles, qu’il faut situer I'ceuvre linguistique
de Wilkins. Il avait peut-étre existé une grande langue.
On la retrouverait peut-étre un jour. Mais on pouvait
aussi s’'atteler a la tache de la recréer pour I'époque et
d’offrir aux hommes un langage universel, descriptif de la
réalité et de ses lois. Wilkins y travailla quatre ans de
1664 a 1668. Son ouvrage: An Essay toward a Real
Character and a Philosophical Language, publié en
1668, six cents pages in-4°, est aujourd’hui parfaitement
oublié. Jorge Luis Borges dans ses Enquétes sur les
grandes entreprises linguistiques remarque :

« Nous avons tous été victimes, un jour ou l'autre, de
ces débats sans recours ou une dame, a grands renforts
d’interjections, et d’anacoluthes, jure que le mot luna est
(ou n’est pas) plus expressif que le mot moon. Hormis
I’'observation évidente que le monosyllabe moon est peut-
étre plus apte a représenter un objet tres simple que le
mot dissyllabique luna, on ne saurait apporter la moindre
contribution a de tels débats. Une fois exclus les mots
composes et dérivés, toutes les langues du monde (sans
exclure le volapik de Johann Martin Schleyer et
I'interlingua  romane de Peano) sont également
inexpressives. Il n'y a pas d’édition de la grammaire de
I’Académie royale espagnole qui ne vante « le trésor envié
de mots pittoresques, heureux et expressifs de la trées
riche langue espagnole», mais c'est une pure
fanfaronnade, que rien ne corrobore. »
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L’'ambition de Wilkins fut de créer une langue
universelle dont chaque mot, en se définissant lui-méme,
apporte, sur la chose représentée, une connaissance
complete et la situe dans une des catégories du réel. 1l
commenca par diviser I'univers en quarante catégories ou
genres, subdivisibles a leur tour en especes. Il assigna a
chague genre un monosyllabe a deux lettres ; a chaque
sous-genre, une consonne ; a chaque espece une voyelle.

Ainsi, de signifie un élément, deb, c’est le premier des
élements, le feu, et deba est une fraction du feu, a savoir
une flamme.

Au XIXesiecle, dans I'élan utopique et généreux qui
faisait naitre Voyage en Icarie de Cabet et Le Nouveau
Monde amoureux de Fourier, un linguiste comme
Letellier devait se souvenir de Wilkins et reprendre sa
meéthode en proposant un langage ou a veut dire animal,
ab mammifere, abo carnivore, aboj félin, aboje chat, abi
herbivore, abiv équidé, etc. Méme recherche, aux
environs de 1850, de [I'Espagnol Bonifacio Sotos
Ochando.

« Les mots de la langue analytique de Wilkins, signale
Borges, ne sont pas des symboles arbitraires et grossiers :
chacune des lettres qui la composent est significative,
comme le furent les lettres de I'Ecriture sainte par les
cabalistes. » Des enfants pourraient assimiler cette
langue sans en connaitre l'artifice. Puis, au collége, ils
découvriraient peu a peu qu’elle est, en méme temps
gu'une langue, une clé universelle et une encyclopedie
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secrete. Le mot saumon ne nous dit rien. Dans la langue
de Wilkins, zana nous apprend gu’il s'agit d’un poisson
écailleux, fluvial et de chair rougeatre. « Théoriquement,
dit encore Borges, il n'est pas impossible de concevoir
une langue ou le nom de chaque étre indiquerait tous les
détails de son destin passé et a venir. » Léon Bloy, dans
L'’Ame de Napoléon, écrivait: « Il n'y a pas un étre
humain capable de dire qui il est... Nul ne sait ce qu’il est
venu faire en ce monde, a quoi correspondent ses actes,
ses sentiments, ses pensées, ni quel est son nom véritable,
son impérissable nom dans le registre de la lumiere. »

Chaque chose et chaque étre est, sans que nous
connaissions son insignifiance ou son importance
particuliére, la qualité de son jeu dans I'’ensemble de la
composition, comme un iota ou un point, une virgule, un
verset ou un chapitre entier d’'un grand texte liturgique,
dont l'alphabet, le vocabulaire, la grammaire nous sont
cachés. Nous sommes les versets, les paroles ou les lettres
d’un livre magique, et ce livre incessant est la seule chose
gui existe au monde : plus exactement, est le monde.

Cette grande idée habitait sans doute Wilkins,
qguoiqu’il edt 'ambition plus modeste, mais déja folle, de
nous doter d’'une écriture qui véhicule la connaissance de
chaque chose nommeée dans ses rapports avec notre
connaissance provisoire de I'univers.

Une telle tentative se heurte, évidemment, a la
difficulté de répartir tous les éléments de notre univers en
classes. Elle dépend donc de I'idée que nous nous faisons
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du monde en un temps donne, et cette classification ne
peut étre qu’arbitraire et conjecturale. Une antique
encyclopédie chinoise, Le Marché céleste des
connaissances bénévoles, répartit les animaux comme
suit : appartenant a I'empereur, apprivoisés, qui s’agitent
comme des fous, dessinés avec un tres fin pinceau de
poils de chameau, qui viennent de casser la cruche, qui de
loin ressemblent a des mouches, etc.

Wilkins, en homme de science de son temps, propose
un rangement rationnel, mais qui nous parait aujourd’hui
insuffisant, flou. Ainsi, dans la huitiéme catégorie, celle
des pierres, il classe : pierres communes (silex, gravier,
ardoise), moyennement cheres (marbre, ambre, corail),
précieuses (perle, opale), transparentes (ameéthyste,
saphir) et insolubles (houilles, glaise, arsenic). Nous
avons fait des progres dans le dénombrement et le
rangement. Mais nous avons aussi appris que plus la
connaissance du réel s’affine, plus surgissent des
ambiguites. Faudra-t-il, par exemple, ranger la lumiere
dans la catégorie onde ou dans la catégorie corpuscule ?
Cependant, on voudrait qu'un Wilkins de notre temps
reprenne la tentative, puis que cette nouvelle langue
universelle soit soumise a I'ordinateur qui, en examinant
I’ensemble des combinaisons possibles, ferait surgir des
mots manquants. Ces mots correspondraient sans doute a
des objets inexistants ou impossibles, comme un triangle
a guatre cotés, ou a des lacunes dans l'univers, comme,
par exemple, I'élément stable dont le noyau contiendrait
cing particules. On peut aussi se demander si les
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régularitess d'une telle langue synthétique ne
correspondraient pas a quelque mystere fondamental des
nombres et des mots. Enfin, une élimination des concepts
sans contenu d’'information ferait de I'emploi de cette
langue une gymnastique tout a fait nouvelle,
profondément transformatrice de la pensée, et de la
pensée politique en particulier...

Mais revenons a ce cher Wilkins. Son prodigieux effort
s'inscrit dans le mouvement des idées de son siécle
charniére entre la tradition et la science naissante. Il est
un lieu de convergence des courants intellectuels de
I’époque.

Dans une lettre de novembre 1629, Descartes avait
déja noté quau moyen du systeme décimal de
numerotation, nous pouvons apprendre en un seul jour a
nommer toutes les quantités jusqu’a I'infini, et a les écrire
dans une langue nouvelle, qui est celle des chiffres. Il
proposait la formation d’'une langue analogue, générale,
qui pat organiser et embrasser toutes les penseées
humaines. C'est a un pareil projet que devait s’attaquer
Wilkins trente-cing ans apres cette lettre.

Le courant intellectuel qui animait le « College
invisible » était nourri a la fois dalchimie et de
modernité. Il devait orienter les recherches vers un
langage établi par les savants pour les savants, le latin
s‘avérant insuffisant. L’idée universaliste de Ila
Renaissance, enrichie en méme temps par l'influence
Rose-Croix et la montée de la pensee scientifique, portait
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a réver a une véritable internationale des hommes de
savoir et de pouvoir, & I'écart et au-dessus des Etats. Pour
la création d’une telle internationale, un langage
synthétique, de valeur encyclopédique, s'avérait
nécessaire. Trois siecles aprés, cette internationale
cherche encore a se constituer.

Enfin, I'entreprise de Wilkins a sa source dans la
conception religieuse du langage. Dieu parle directement
aux hommes. Il leur fait, de vive voix, connaitre ses
ordres et ses interdits. Puis a cette idée se superpose celle
d’'un Livre sacré, d'une Ecriture sainte. C'est une idée
tenace. Transposée du plan mystique au plan profane,
c'est elle qui fait dire a Mallarmé que « tout au monde
existe pour aboutir a un livre », qui provoque Flaubert a
la passion et au martyre, lance Joyce dans l'aventure
d’'Ulysse, et aujourd’hui incite des écrivains a des
recherches fondées sur le sentiment que « I’écriture ne
renvoie a rien d’autre qu’a elle-méme ».

Dans la tradition musulmane, le Coran, Al Kitab, le
livre, est un des attributs de Dieu. Le texte original, ou
mere du livre, est conservé au ciel. « On copie le Coran
sur un livre, on le prononce avec la langue, on s’en
souvient dans son cceur, mais il subsiste cependant au
centre de Dieu. » Il n’est pas un ouvrage de la Divinité, il
participe de sa substance. Les Juifs allerent encore plus
loin dans la mystique de I'Ecriture sainte. Pour les
cabalistes, la vertu magique de l'ordre de Dieu « Que la
Lumiére soit!» émane des lettres mémes qui le
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composent. Le Dieu d’lsraél créa l'univers a l'aide des
nombres compris entre un et dix et des vingt-deux lettres
de l'alphabet. « Vingt-deux lettres fondamentales : Dieu
les dessina, les grava, les combina, les permuta et
produisit avec elles tout ce qui est et qui sera. » Pour les
chrétiens, Dieu a eécrit deux livres, le second étant
I'univers. Pour Francis Bacon, les Ecritures nous révelent
Sa volonteé et l'univers, c'est-a-dire le livre des créatures,
nous révele Sa puissance. Et toute la création est
effectivement un livre qu’il nous est demandé de
déchiffrer, tout comme [I'Ecriture sainte. « Nous ne
pouvons le comprendre, écrit Galilée, avant d’avoir etudie
la langue et les caracteres dans lesquels il est écrit. La
langue de ce livre est mathématique, et ses caracteres
sont des triangles, cercles et autres figures. »

Ainsi I'esprit humain est-il constamment habite par
I'idée qu’il y a une clé ultime du langage et un ultime
langage clé ; que le Verbe lui a été donné pour résoudre sa
propre enigme et celle du monde ; que pourrait sortir des
modulations du souffle humain le « maitre mot » de la
structure absolue. Et que notre langage, jusque dans ses
plus savantes combinaisons, n’est que I'ombre portée et
déformée d’une grande langue engloutie ou a venir, et
peut-étre a la fois engloutie et a venir.

L’entreprise de Wilkins, c’était le réve d’un langage de
la totalité du réel. Mais n’existerait-il pas un langage, non
de la totalité, mais de I'essentiel ? En d’autres termes, s'il
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s'agissait de communiquer avec de l'intelligence dans
I'univers, quel que soit son support, existe-t-il un Verbe
par lequel I'intelligence ici-bas peut dire : Je suis, définir
sa nature et I'état de sa connaissance, se faire entendre et
recevoir des réponses? Une grande langue pour
communiquer avec l'infini ? Nous I'apprimes peut-étre de
visiteurs et I'oubliames. Nous la cherchons aujourd’hui.
Wilkins, qui ne doutait point que les hommes aillent un
jour dans la Lune, voulait les doter d’'un langage qui leur
permette de recenser leur propre monde, dun
vocabulaire qui serait une encyclopédie universelle. Le
bagage complet du terrien. Nous sommes aujourd’hui
sollicités d’établir un langage qui permette de véhiculer
dans I'immensité céleste le message suivant: il y a de
I'Etre ici, il y a de la Pensée a tel niveau, répondez.
Somme toute, nous nous demandons quel est I'alphabet a
utiliser pour obtenir, comme disait Fred Hoyle dans son
cours de 1969 a luniversité de Columbia, « notre
inscription a I'annuaire du téléphone galactique ». Ainsi
se poursuit, sur des plans différents, a des degrés divers
de nécessité et d'ambition, la quéte d'un Graal
linguistique, d’une Ecriture de I'absolu.

Nous communiquons a des millions de kilometres
dans I'espace avec des fusées-sondes. Nous recevons des
signaux en provenance d’objets célestes distants de
millions d’années-lumiere. Le moment est peut-étre
proche ou nous découvrirons qu’il y a des signaux
systématiques et, quelque part, dans le grand anneau
d’'intelligence dont réve Efremov, des opérateurs d’'un

—159 —



télégraphe stellaire. La vieille mystique de I'Ecriture
sainte emporte un cabaliste, Adolphe Grad, a soutenir
gue I'hébreu, d’origine divine, est la structure ultime de
toute communication, quelles que soient les formes
d’intelligence dans le cosmos. Dieu nous garde du
ricanement. Cependant, nous préférons porter notre
attention du coOté de tentatives nouvelles, de solutions
balbutiantes mais, en un certain sens, merveilleuses,
proposées par des anticipateurs et des chercheurs
scientifiques. Quelques mots, donc, sur trois de ces
tentatives : le langage accéléré imaginé par I'écrivain
Robert Heinlein, le Loglan ou le langage logique, envisageé
par un groupe de sémanticiens américains, et enfin le
Lincos, lingua cosmica, que tente d’établir le logicien
hollandais Hans Freudenthal.

Dans ces trois cas, il s’agit de langage entierement
artificiel, d’'un ensemble logique susceptible d’exprimer
I’essence de I'intelligence.

Si l'intelligence est, a proprement parler, ce qui se
passe quand rien n’empéche I'intelligence de fonctionner,
il s’agit de la rendre manifeste en la dotant d'une
expression qui ne soit pas frein. Tous nos langages sont
des systemes d’embarras. Telle est la premiere
observation de Heinlein.

L’esprit perd une grande partie de sa substance en se
frottant aux mots. Toute expression est, pour la plus
petite part, le message de l'intelligence ; pour la plus
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grande, l'effet de sa lutte contre des barrages. Heinlein
imagine donc un vocabulaire-musique, réduit mais rapide
et subtil: des accents et des voyelles multipliant le
nombre de sons relativement limité que peut émettre un
gosier humain, quelque chose comme la composition a
partir de sept notes. Un tel langage, qu’il baptise le
« rapiparole » (speedtalk) permettrait de penser plus vite
en exprimant plus vite, et, finalement, de vivre davantage,
c’est-a-dire d’augmenter notre temps de conscience. De
guatre cents a huit cents pour cent, dit-il. Plus que le
rapport entre le lecteur ordinaire et le lecteur prodige,
type Bergier. Ce langage permettrait un enregistrement
commode par machines électroniques imprimant les
symboles sous la dictée quatre ou huit cents fois
accéelérée. Enfin, nous assure Heinlein, le rapiparole
serait une langue sans paradoxe, le paradoxe naissant du
conflit entre I'esprit infiniment souple, ductile, multiplan,
et les structures linéaires et dualistes de nos modes
d’expression écrits et parlés. Ce serait un langage adapté
a la structure réelle du monde et de I'esprit, empruntant
aux mathématiques la vélocité et la ductilité, a la musique
son infinité de modulations.

On peut rapprocher la réverie de Heinlein, pour en
mieux faire saisir la qualité, des travaux de Benjamin Lee
Whorf, chimiste dont le violon d’Ingres fut la linguistique
et qui découvrit une tribu indienne dont le langage est
concu en termes de relativité et de quantas plutdt qu’en
termes de temps et d’espace. Ce langage possede des
conjonctions correspondant a un événement d’espace-
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temps. Ainsi, une conjonction aurait trois modes
s'appliquant a I'événement homme-bateau. Le mode du
réel, ou I'’événement, un homme dans un bateau, a été
effectivement observé. Le mode du réve, ou le narrateur a
vécu en songe la situation. Le mode du probable: le
narrateur n’a pas vu lui-méme, on lui en a parlé, il y a un
degré de probabilité.

On a fait a Heinlein la remarque suivante : son langage
de modulations suppose une oreille et des instruments de
transmission parfaits. « Si je n’ai pas l'oreille de Mozart,
je risque d’entendre escargot quand vous dites astronef. »
A quoi Heinlein, qui s’est d’ailleurs contenté de réver d’un
tel langage, répond que le seul fait d'apprendre le
rapiparole et d’étre en mesure de le recevoir sans erreur
prouve que l'on appartient déja a I'homo novis qui
succedera a I’lhomo sapiens. Cependant, il s'attache avec
un extréme serieux a cette réverie, et ses idées ont stimuleé
des milieux scientifiques, comme le groupe d’études du
Loglan, Logical Language. Ce langage, moins
révolutionnaire que celui de Heinlein, n'est pas dégagé
des racines latines et anglo-saxonnes. Mais il est bati de
maniere a eliminer la plus grande quantité possible de
paradoxes.

Sauts dans I'imaginaire ou travaux approximatifs, ces
ambitions sont grandes et belles. Elles postulent qu'un
langage nouveau créerait un homme nouveau. Il y a la
I’écho du réve cabaliste : la restauration de la parole
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perdue rendrait ’homme a son état divin. C’est toujours
la conception sacrée du Verbe créateur de I'Etre. Cette
idée traditionnelle rejoint d’ailleurs les préoccupations les
plus immediates du savoir. Dans son cours inaugural a la
chaire de biologie moléculaire du College de France, en
1967, Jacques Monod, prix Nobel, déclarait:
« L’apparition du langage aurait précedé, peut-étre
d’assez loin, I'’émergence du systeme nerveux central
propre a I'espece humaine et contribué en fait, de facon
décisive, a la sélection des variants les plus aptes a en
utiliser toutes les ressources. En d’autres termes, c’est le
langage qui aurait créé I'homme, plutot que I'homme le
langage. »

D’'un langage nouveau, propre a activer les fonctions
supérieures de [l'esprit, on passe, avec le logicien
Freudenthal, a un langage susceptible d’atteindre
I'intelligence dans l'espace galactique. Cautionné par la
présence, dans la série de monographies Studies in Logic
and the Foundations of Mathematics ou parut son
ouvrage, de maitres de la logique mathématique comme
Brouwer, Beth et Heyting, le professeur Freudenthal
publia en 1960 son premier livre sur le Lincos : Design of
a Language for Cosmic Intercourse. Le lincos de
Freudenthal a en effet pour objet la communication avec
Ailleurs et implique une structure fondamentale de
I'intelligence qui serait universelle, quel que soit le
support de cette intelligence dans les lointaines étoiles.
Une telle tentative rappelle I'ambition de Lovecraft : créer
un mythe «qui soit compréhensible, méme pour les
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cerveaux vaporeux des nébuleuses spirales ». Le logicien
hollandais essaie d’établir un systeme de signaux radio
capables, a travers la nuit cosmique, par le truchement
des mathématiques, de décrire a l'intelligence notre
monde sous trois formes: le temps, l'espace, le
comportement.

Freudenthal écrit: « Il est probable que mon langage
cosmique existe déja, que des étres l'utilisent pour
communiquer. J'avais pensé que les rayons cosmiques
pouvaient étre le véhicule de telles communications, mais
je ne le crois plus. Il est possible que les ondes utilisées
soient arrétées par lI'atmosphere terrestre ou par les
couches électrisées qui surplombent. Il se peut qu’un
avant-poste dans I'espace détecte ces conversations
cosmiques. Mais si nous ne savons rien d'étres
intelligents galactiques, que peut-il y avoir de commun
entre eux et nous?» L’intelligence mathématique,
suppose Freudenthal, et la notion d’espace-temps.

Le Lincos est établi sur des émissions d’ondes longues
et breves, tout un vocabulaire de tops exprimant I'essence
des mathématiques, I'’écoulement du temps et la nature
de I'espace dans notre région celeste. « Ou en étes-vous
avec le temps ? » demandaient les surrealistes dans une
célebre enquéte. Il s’agit de faire savoir ou nous en
sommes avec le temps a «/lesprit des abimes
cosmiques ».

L’aspect le plus étonnant du travail de Freudenthal
concerne la recherche d'un langage de mathématique
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essentielle capable de transmettre des indications sur ce
que nous sommes, nous autres Terriens. Une
communauté d’étres en quéte de la vérité, pouvant plus
ou moins bien communiquer entre eux et cherchant le
dialogue avec l'univers.

La quatrieme partie de I'entreprise est un traité de
I’espace, du mouvement et de la masse : dire aux autres
comment nous mesurons les distances et les vitesses, les
variations de la masse en fonction de la vitesse, les lois de
la gravitation.

Ces messages, circulant dans le flot des années-
lumiere, pourraient, dans des millénaires, nous faire
savoir qu’il y a de l'esprit ici et indiquer notre position.
« Ce sera peut-étre un grand jour pour Eux, dit un de nos
amis. A moins qu’ils notent avec tranquillité dans leurs
archives : la dix millieme civilisation de la énieme galaxie
vient d’étre repeérée.» Et qu’ils continuent, dans une
froide indifférence dont les raisons nous échappent, leurs
reperages, l'univers éetant peut-étre, comme I'envisage
Carl Sagan, «plein de civilisations qui écoutent en se
gardant d’émettre ».

Nous ne nous défaisons pas aisément des terreurs de
I'infini, des effrois de I'immensité. Sous le ciel peuplé,
I’esprit lance la longue plainte de ses limitations, comme
le chien sous la Lune. Mais il se peut qu’on nous cherche
aussi avec amour, que chaque intelligence cherche l'autre
pour s’agrandir en elle et y découvrir le dépot d'une
structure absolue. Devons-nous tout faire pour attirer
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I’attention ? Découvrirons-nous I’'Ennemi, ou
I'universalité de la créature divine, comme le pensaient
Teilhard de Chardin et C.S.Lewis, c’est-a-dire une
pulsion et un éclairement ultimes de I'Esprit, communs a
toute créature intelligente, homme ou «cerveaux
vaporeux des nébuleuses spirales » ?

Une infirmité du langage nous sépare de notre nature
essentielle comme elle nous sépare de la nature des
Autres dans I'espace, et nous cherchons la grande langue
qui nous restitue la communication avec I'étre de I'Etre,
ici-bas et dans les cieux.

«Non! Non! ne cherchons pas cela, c'est impie et
dangereux, s’écrie Arthur Clarke, dans un moment de
dépression : Nous ne savons pas ce qui se promeéne sur la
grande route entre les galaxies et mieux vaut ne pas le
savoir. »

Mais il faut jouer avec le feu. C’est en jouant avec le feu
que I’homme a béati sa demeure sur la Terre.
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TROISIEME PARTIE

La plus vaste question
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L'EXEMPLAIRE ENIGME DES AKPALLUS

Le travail de Chklovski, le Soviétique, et de Sagan, '’Américain. —
« Nous n'emporterons pas nos frontiéres dans le ciel. » — De
la pluralité des mondes habités. — Les songes de Tsiolkovski.
— Des contacts interstellaires ? — Des visiteurs venus de
I'espace ? — Du calme et de l'orthographe. — Une possibilité
différente de zéro. — L'hypothese de Chklovski et Sagan. — Ce
gue racontait Bérose. — Description de Oannés. Un
enseignant en scaphandre. — Les recits. — Ce singulier
Proche-Orient. — Retour a Platon. — Ne pas prendre les
battements du coeur pour le bruit des sabots. — Mais tout de
méme...

Méme dans les publications en principe destinées a un
vaste public, la critique des idées et des livres, colonisée
par d’insolents universitaires mondains, est chez nous
une conversation entre mandarins qui se déroule a huis
clos. C'est pourquoi I'’étonnant et généreux ouvrage de
Chklovski, membre directeur de I'Institut d’astronomie
de l'université de Moscou, publié dans notre langue en
1967, est passé inapercu. C'était pourtant, par I'étendue
de I'information, la rigueur scientifique, la hardiesse des
hypothéses et I'immensité de la réverie proposée, la
réflexion la plus enrichissante qui soit sur la vie et la
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raison dans l'univers. Ce livre frappait I'esprit par son
intense liberté. Chklovski ignorait les limitations du
spécialiste, des préjugés doctrinaires et politiques. |l
placait ses raisonnements de stricte science sous le
patronage des poétes et des visionnaires. On voyait se
déployer une intelligence dans cette culture de demain,
agrandie et unifiée par la conquéte de l'espace, dont
I'espérance faisait dire a Clarke : « Nous n’emporterons
pas nos frontiéres dans le ciel. »

Lorsqu’il recut [l'ouvrage en russe, Carl Sagan,
professeur d’astronomie a Harvard, directeur de
I’Observatoire d’astrophysique de Cambridge,
Massachusetts, s’empressa de le faire traduire par Paula
Fern. La lecture lui suggéra quantité de réflexions
incidentes ou complémentaires. Il écrivit a Chklovski
pour lui proposer une édition américaine en
collaboration. « Hélas, lui répondit le Soviétique, nous
avons moins de chances de nous rencontrer pour
travailler ensemble, que de recevoir un jour la visite
d’extra-terrestres. » Sagan publia I'ouvrage en faisant
alterner le texte de son confrere russe et ses notes. Tel fut
le premier, et jusqu’ici le seul ouvrage écrit par deux
grands savants d’Est et d’Ouest sur le projet le plus
merveilleux de notre temps: prendre contact avec
d’autres intelligences dans le cosmos. Cette édition
americaine est dédiée a la mémoire de celui qui fut notre
ami, J.B.S. Haldane, biologiste et citoyen du monde,
membre de I'académie des Sciences des Etats-Unis, et de
I’Académie de I'Union soviétique, membre de I'Ordre du
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Dauphin, mort en Inde. Elle s’ouvre sur ces vers d’'une
Ode de Pindare :

Il est une race d’hommes,

Il est une race de dieux

Chacune tire son souffle de vie de la méme meére

Mais les pouvoirs sont separeés,

De sorte que les uns ne sont rien

Et que les autres sont les maitres du ciel lumineux qui
est leur citadelle a jamais

Pourtant nous participons tous de la grande
intelligence

Nous avons un peu de la force des immortels,

Bien que nous ne sachions pas ce que le jour nous
réserve,

Ce gque la destinée a préparé pour nous avant que
tombe la nuit.

Voici I'introduction de Chklovski :

« L'idée que I'existence d’étres raisonnables ne se
limite pas a la Terre, que c’est un phénomene largement
répandu dans une multitude d’autres mondes, est
apparue dans un passé tres lointain alors que
I’'astronomie en était encore a ses balbutiements. 1l est
vraisemblable qu’elle prend ses racines dans les cultes
primitifs qui “vitalisent” choses et phénomeénes. La
religion bouddhique contient des notions assez vagues
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sur la pluralité des mondes habités, dans le cadre de la
théorie idéaliste de la transmigration des ames. Selon
cette conception, le Soleil, la Lune et les étoiles fixes sont
les endroits ou les ames des morts émigrent avant de
parvenir a la béatitude du nirvana.

« Les progres de l'astronomie ont donné une assise
plus concrete et plus scientifique a l'idée de la pluralité
des mondes habités. La majorité des philosophes grecs,
idéalistes ou matérialistes, ne considéraient pas la Terre
comme l'unique foyer de l'intelligence. On ne peut que
s'incliner devant leur intuition géniale, si 'on considere le
niveau ou se trouvait alors la science. Ainsi Thales, le
fondateur de I'’école ionienne, enseignait que les étoiles
étaient faites de la méme matiere que la Terre.
Anaximandre affirmait que les mondes naissent et se
détruisent. Pour Anaxagore, I'un des premiers tenants de
I’héliocentrisme, la Lune était habitée. Il voyait dans les
“germes de la vie” partout dispersés l'origine de toute
chose vivante. Au cours des siecles suivants, et jusqu’a
notre époque, divers savants et philosophes ont repris
I'idée de la “panspermie” selon laquelle la vie existe
depuis toujours. La religion chrétienne adopta assez
rapidement le concept des “germes de vie”.

« L’école matérialiste d’Epicure enseignait la pluralité
des mondes habités qu’elle se présentait d’ailleurs
semblables a notre Terre. Mitrodore, par exemple,
pensait que “considérer la Terre comme le seul monde
peuplé dans [I'espace sans limites était aussi
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impardonnablement sot que daffirmer que dans un
immense champ couvert de semences il peut ne lever
gu’un seul épi”. Il est intéressant de noter que les adeptes
de cette doctrine entendaient par “mondes” non
seulement les planétes, mais aussi toute sorte de corps
célestes dispersés dans les étendues sans fin de l'univers.
Lucrece défendait avec fougue I'idée que le nombre des
mondes habités est incommensurable. Il écrivit dans son
De rerum natura: “ll te faut avouer qu’il y a d’autres
régions de I'espace, d’autres terres que la notre, et des
races d’hommes différents et d’autres especes sauvages.”
Remarquons en passant que Lucrece se trompait
totalement sur la nature des étoiles qu’il prenait pour des
émanations brillantes de la Terre. C'est pourquoi il
placait ses mondes peuplés d'étres raisonnables au-dela
des frontieres de l'univers visible.

« Ensuite, et ce fut pour un millénaire et demi, la
religion chrétienne victorieuse allait faire de la Terre, a la
suite de Ptolémée, le centre de l'univers, interrompant
tout approfondissement des théories de la multiplicité
des mondes habites. C'est le grand astronome polonais
Copernic qui, aprés avoir renversé le systeme de
Ptolemée, montra pour la premiéere fois a 'humanité la
place réelle qui lui revenait. La Terre “rentrant dans le
rang”, la possibilité de la vie sur d’autres planetes recevait
un fondement scientifique. Les premieres observations au
télescope, par lesquelles Galilée ouvrit une ere nouvelle
en  astronomie, frapperent I'imagination  des
contemporains. Il devint clair que les planetes étaient des
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corps celestes ressemblant fort a la Terre. Ce qui amenait
naturellement a se poser la question : s’il y a sur la Lune
des montagnes et des vallées, pourquoi n’y trouverait-on
pas des villes, avec des habitants doués de raison?
Pourquoi notre Soleil serait-il 'unique astre accompagne
d’'une cohorte de planetes? Le grand penseur italien
Giordano Bruno exprima ces idees hardies sous une
forme claire et sans équivoque : “ll existe une infinité de
soleils, de terres tournant autour de leurs soleils comme
nos sept planetes tournent autour de notre Soleil... des
étres vivants habitent ces mondes.” L’Eglise catholique se
vengea cruellement de Bruno : reconnu hérétique par le
Saint-Office, Bruno fut brilé a Rome au Campo dei Fiori
le 17 février 1600. Ce crime du clergé contre la science
n'était, hélas! pas le dernier. Jusqu'a la fin du
XVlIe siécle, I'Eglise catholique (de méme que les Eglises
protestantes) ne cessa dopposer a la théorie
héliocentrique une résistance acharnée. Mais, peu a peu,
méme les théologiens comprirent la vanité d'une telle
lutte et entreprirent de réviser leurs positions. A I'heure
actuelle, ils ne voient dans I'existence d’étres pensants sur
d’autres planétes aucune contradiction avec les dogmes
de leur religion.

« Dans la deuxieme moitié du XVIe et au XVIIe siecle,
savants, philosophes et écrivains consacrerent une
grande quantité de livres au probléme de la vie dans
'univers. Citons Cyrano de Bergerac, Fontenelle,
Huygens, Voltaire. Leurs ceuvres, purement speculatives,
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allient la profondeur de pensée (ceci est particulierement
vrai pour Voltaire) a I'élégance de la forme.

« Prenons le savant russe Lomonossov, prenons Kant,
Laplace, Herschel, et nous verrons que l'idée de la
pluralité des mondes habités s’était réepandue absolument
partout, sans que personne, ou presque, dans les milieux
scientifiques et philosophiques, ose s’élever contre elle.
Seules des voix isolées mettaient en garde contre la
conception qui faisait de toutes les planetes autant de
foyers de vie, et de vie consciente. Ainsi William Whewell,
dans un livre publié en 1853, avance avec une certaine
audace pour I'époque (les temps ont change !) que toutes
les planétes sont loin de pouvoir offrir un gite a la vie, les
plus grandes d’entre elles étant formées “d’eau, de gaz et
de vapeurs”, et les plus proches du Soleil “en raison de la
grande quantité de chaleur qu’elles recoivent, car I'eau ne
peut se maintenir a leur surface”. Il prouve qu’il ne peuty
avoir de vie sur la Lune — idée qui fut longue a pénétrer
dans les esprits. A la fin du XIXe siécle, en effet, William
Pickering continuait a démontrer avec beaucoup de
conviction que les modifications du paysage lunaire
s’expliquaient par les déplacements de grandes masses
d’insectes... Remarquons en passant qu'on a ressuscité
depuis cette hypothese pour I'appliquer a Mars...

« L’'exemple suivant nous montrera a quel point était
répandue, au XVIlIe et au début du XIXe siecle, I'idée de
I’extension universelle de la vie consciente. Le ceélébre
astronome anglais Herschel considérait le Soleil habité :
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les taches solaires étaient pour lui comme des déchirures
dans les nuages aveuglants entourant de tous cotes la
surface sombre de [l'astre; elles permettaient aux
habitants du Soleil d’admirer la volte étoilée... Newton,
lui aussi, tenait le Soleil pour habité.

« Dans la deuxieme moitié du XIXe siecle, le livre de
Flammarion La Pluralité des mondes habités connut une
vive popularité: rien qu’en France il soutint trente
éditions en vingt ans, et fut traduit en plusieurs langues.
Partant de positions idealistes, Flammarion considérait
gue la vie était l'objectif final de la formation des
planétes. Ecrits avec beaucoup de verve, dans un style
alerte quoique un peu recherché, ses livres faisaient
grande impression sur les contemporains. Ce qui frappe
plutdt le lecteur d’aujourd’hui, c’est la disproportion
entre la quantité derisoire de connaissances précises sur
la nature des corps célestes (I'astrophysique venait juste
de naitre) et le ton tranchant sur lequel I'auteur affirmait
la pluralité des mondes habites... Flammarion s’adressait
davantage a la sensibilitée qu’au raisonnement.

« A la fin du XIXe et au XXe siécle, la vieille hypothése
de la panspermie réapparut sous de nouvelles formes et
recut une large diffusion. Selon cette conception
meétaphysique, la vie existe dans l'univers de toute
éternité. La substance vivante n’est pas engendrée a
partir de la matiere inerte selon des lois précises, elle est
véhiculée de planete en planéte. Ainsi, selon Svante
Arrhenius, de fines poussieres mues par la pression de
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lumiere emportent sur d’autres planetes des particules de
matiere vivante, spores ou bactéries, sans que celles-ci
perdent de leur vitalité. Ayant trouvé sur I'une d’elles des
conditions favorables, les spores y germent, donnant le
départ a toute I'évolution ultérieure de la vie.

« Sl on ne peut en principe nier la possibilité de ce
transfert de planete a planete, il est difficile de proposer
pour le moment un tel mécanisme quand il s’agit de
systémes stellaires. Arrhenius pensait pour sa part que la
pression de lumiére peut communiquer aux grains de
poussiere des vitesses considérables. Cependant, ce que
nous savons maintenant de la nature de I'espace
interstellaire exclut une telle possibilité. Enfin, la these de
I’éternité de la vie est incompatible avec I'idée que, sur la
base d'un grand nombre d’observations, nous nous
faisons de I'évolution des étoiles et des galaxies ; selon
cette idée, dans le passé, l'univers était compose
uniquement d’hydrogéne, ou bien d’hydrogéne et
d’hélium ; les éléments lourds sans lesquels aucune forme
de vie n'est pensable n'ont apparu qu’ensuite.

« De plus, le décalage vers le rouge du spectre des
galaxies donne a penser qu’il y a dix ou quinze milliards
d’années l'etat de Il'univers rendait peu probable
I’existence de la vie.

«Elle n'a donc pu surgir en certaines réegions
privilégiées qu'a une étape déterminee de I'évolution.
Ainsi, la these majeure de la théorie panspermique
apparait-elle erronée.
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«Le Russe Constantin Tsiolkovski, pere de
I’astronautique, fut un ardent défenseur de la pluralité
des mondes habités. Nous citerons seulement quelques
phrases de lui : “Peut-on penser que I'Europe soit peuplée
et les autres parties du monde non ?” Et ensuite : “Les
diverses planétes présentent les diverses phases de
I’évolution des étres vivants. Ce gu’a été I'humanité il y a
guelques milliers d’années, ce qu’elle sera dans quelques
millions d’années, on peut I'apprendre en interrogeant les
planetes...” Si la premiere citation ne fait que reprendre
les philosophes antiques, la seconde contient une pensée
tres importante et qui a été developpée depuis. Les
penseurs et les écrivains des siécles passés se
représentaient les civilisations des autres planetes, du
point de vue social, scientifique et technique, semblables
a ce gu’ils voyaient sur Terre a leur époque. Tsiolkovski,
lui, a attiré avec raison l'attention sur les différences de
niveau considérables entre les civilisations des divers
mondes. Cependant, a I'époque, ces hypothéses ne
pouvaient encore étre confirmées par la science.

« L’histoire de I'idée de la pluralité des mondes habités
est intimement liee a celle des conceptions
cosmogoniques. Ainsi, dans le premier tiers du
XXe siecle, quand avait cours I’hypothése cosmogonique
de Jeans, selon laquelle le Soleil a recu son cortege de
planetes a la suite d'une catastrophe cosmique
extrémement rare (le “demi-choc” de deux étoiles), la
majorité des savants considéraient la vie comme un
phénomene exceptionnel dans l'univers. Il paraissait fort
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improbable que dans notre galaxie, qui compte plus de
cent milliards d’étoiles, il s’en trouve ne serait-ce qu'une
seule, le Soleil excepté, qui ait un systeme planétaire.
L’'effondrement de la théorie de Jeans apres 1930 et
I’essor de I'astrophysique sont tout prés de nous mener a
conclure gu’il y a dans notre galaxie une quantité
considerable de systemes planétaires, et que le systeme
solaire est bien plutét une regle qu’une exception dans le
monde des étoiles. Malgré tout, cette supposition fort
probable n’est pas encore strictement prouvée.

« Les progres de la cosmogonie stellaire ont contribué
et contribuent de fagon décisive a la solution du probléme
de l'apparition et de I'’évolution de la vie dans l'univers.
Nous savons des maintenant quelles étoiles sont jeunes et
lesquelles sont vieilles, durant combien de temps elles
rayonnent une énergie suffisamment constante pour
entretenir la vie sur les planétes qui se meuvent autour
d’elles. Enfin, la cosmogonie stellaire permet de predire
pour une période assez longue les destins du Soleil, ce qui
a, évidemment, une importance capitale pour I'avenir de
la vie sur la Terre. On voit ainsi que les dix ou quinze
derniéres annees de recherches en astrophysique ont
rendu possible une approche scientifique du probléeme de
la pluralité des mondes habités.

« L’assaut est donné également sur le front de la
biologie et de la biochimie. Le probleme de la vie est en
grande partie un probleme chimique. De quelle maniere,
grace a quelles conditions exterieures a pu se produire la
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synthese des molécules organiques complexes, dont
I’'aboutissement a été I'apparition des premiéres parcelles
de matiére vivante? Ces dernieres décennies, les
biochimistes ont considérablement fait avancer la
guestion, en s'appuyant avant tout sur les expériences de
laboratoire. Cependant, nous avons I'impression que c’est
tout réecemment qu’est apparue la possibilité d’aborder le
probleme de l'origine de la vie sur la Terre, et, par la
suite, sur les autres planétes. On commence juste a
soulever un coin du voile qui nous dérobe le saint des
saints de la substance vivante : I’'hérédite.

« Les succes remarquables de la génétique et, avant
tout, le dechiffrement de la “signification cybernétique”
des acides désoxyribonucléigue et ribonucléique
remettent en question la définition méme de la vie. I
devient de plus en plus clair que le probleme de l'origine
de la vie est pour une bonne part un probleme génétique.
Sa solution est sans doute pour un avenir assez proche en
raison des progres de cette toute jeune science gu’est la
biologie moléculaire.

« Une étape radicalement nouvelle dans I'histoire de
I'idée de la pluralité des mondes habités a été ouverte par
la mise sur orbite en Union soviétique, le 4 octobre 1957,
du premier satellite artificiel de la Terre. Dés lors, I'étude
et la domestication de I'espace circumterrestre ont
progressé tres vite, pour se couronner par les vols des
cosmonautes soviétiques, puis américains. Les hommes
ont pris conscience d’'un coup gu’ils habitaient une toute
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petite planéte baignant dans l'immensité de [I'espace
cosmique. Bien sir, tout le monde avait fait a I’école un
peu d’astronomie (assez mal enseignée, d'ailleurs), et
chacun connaissait “théoriquement” la place de la Terre
dans le cosmos; cependant, l'activité pratique restait
guidée par un géocentrisme spontané. C’est pourquoi on
ne saurait trop souligner le bouleversement intervenu
dans la conscience des hommes en ce début d'une
nouvelle ere de I'histoire humaine, I'ére de I’étude directe,
et, un jour, de la conquéte du cosmos.

« Ainsi, la question de I'existence de la vie sur d’autres
mondes est sortie du domaine de I'abstraction pour
acquerir une signification concrete. D’ici a quelques
annees, elle sera résolue expérimentalement en ce qui
concerne les planétes du systeme solaire. Des “détecteurs
de vie” seront envoyés a la surface des planetes, d’ou ils
nous communiqueront sans erreur possible ce qu’ils y
auront trouvé. Il n’est pas loin le temps ou les astronautes
débarqueront sur la Lune, sur Mars et peut-étre méme
sur I'énigmatique et peu hospitaliere Vénus, ou ils
entreprendront d’étudier la vie, si on la decouvre, par les
mémes méthodes que les biologistes sur la Terre.

« L’énorme intérét manifesté par ’homme de la rue
pour le probleme de la vie dans l'univers explique la
floraison des travaux que physiciens et astronomes de
renom consacrent, avec une grande rigueur scientifique, a
I’établissement de contacts avec les habitants
raisonnables des autres systemes planétaires. Impossible,
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pour traiter un tel sujet, de se cantonner dans sa
spécialité. On est obligé d’échafauder des hypothéses sur
les perspectives d’évolution de la civilisation pour
plusieurs milliers et méme millions d’années. Or, c'est
une tache délicate et de plus mal déterminée... Il faut
néanmoins s'y attaquer : elle est tres concrete, et la
solution gu’on lui donnera peut-€étre, en principe, veérifiée
pratiquement.

« Le but de ce livre est de mettre les lecteurs non
spécialistes au courant de I'état actuel de la question.
Nous soulignons “actuel” car nos idées sur la pluralité des
mondes habités évoluent en ce moment tres vite. Ensuite,
a la difféerence des autres ouvrages sur le méme sujet (tels
La Vie dans l'univers d’Oparine et de Fessenkov et La Vie
dans les autres mondes de Spencer Jones) qui étudient
surtout les planetes du systéeme solaire et notamment
Mars et Vénus, nous avons meénagé une place assez
considérable aux autres systémes planétaires. Enfin,
I’'analyse de I'existence éventuelle de formes conscientes
de la vie dans l'univers et des contacts possibles entre des
civilisations séparées par I'espace intersidéral, n’a, a notre
connaissance, jamais éte entreprise.

« Le livre se divise en trois parties. La premiere fournit
les bases astronomiques indispensables pour comprendre
les conceptions actuelles relatives a I'évolution des
galaxies, des étoiles et des systemes planétaires. La
seconde envisage les conditions générales d’apparition de
la vie sur les planetes. On y souléeve également la question
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de I'habitabilité de Mars, de Vénus et des autres planetes
du systéeme solaire. En conclusion de cette partie vient la
critique des dernieres variantes de la théorie de la
panspermie. Enfin, la troisieme partie analyse la
possibilité de Il'existence de la vie consciente dans
certaines régions de [l'univers. L’attention est
principalement axée sur le probleme de I'établissement
des contacts entre les civilisations des systémes
planétaires différents. La troisiéme partie se distingue des
deux premieres dans la mesure ou celles-ci exposent
I’acquis concret de la science dans un certain nombre de
domaines ; nécessairement, dans la derniere partie,
I’élement hypothétique domine: nous n’avons encore
aucun contact avec les civilisations des autres planetes, et
nous ne savons pas quand nous en aurons et si méme
nous en aurons jamais... Ce qui ne veut pas dire que cette
partie soit vide de tout contenu scientifique et releve de la
pure fiction. C'est a cet endroit du livre au contraire, et
avec toute la rigueur possible, que I'on expose les toutes
dernieres réalisations de la science et de la technique
susceptibles de mener un jour au succes. Cette partie
donne en méme temps une idée de la puissance de I'esprit
humain. Des aujourd’hui, I’hnumanité, par son activite
concreéte, est devenue un facteur d'importance cosmique.
Que ne peut-on alors espérer pour les siecles a venir ? »

Alors, chemin faisant, Chklovski reprend au compte de
I'imagination scientifique légitime les réves que faisait au
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début du siecle un petit instituteur de province,
Constantin Tsiolkovski, qui voyait I'hnomme conquérant
I’espace, réorganisant le systeme solaire, domestiquant la
chaleur et la lumiere du Soleil, se répandant dans les
astres et «dirigeant les petites planétes comme nous
dirigeons nos chevaux ». Il imagine aussi, avec Sagan,
I'activité d’autres civilisations que la noétre, dans de
lointaines galaxies. « Pourquoi ne pas envisager que
I’'activité d’étres raisonnables hautement organisés peut
modifier les propriétés de systemes stellaires entiers ?
Peut-€étre les phénoménes étranges qu’on observe dans le
noyau des galaxies, a commencer par la notre, sont-ils a
imputer a l'initiative de civilisations ? Et enfin, on hésite
méme a le penser, encore plus a I'écrire, la cause du
rayonnement radio-électrique exceptionnellement
puissant de certaines galaxies (les radio-galaxies) ne
peut-elle étre cherchée dans Il'activité de formes de
matiére hautement organisée, qu’il est difficile méme

d’appeler raisonnables?» Il envisage, certes, des
arguments qui nous meneraient « a la triste constatation
de notre quasi-solitude dans l'univers». Mais il les

repousse. « Oui, dit-il, espérons qu’il n’en est pas ainsi »,
et que les « prodiges cosmiques » que nous observons
sont des prodiges de I'intelligence a travers les mondes,
I’'attestation de I'existence « des maitres du ciel lumineux
qui est leur citadelle a jamais ».
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Or, si de telles perspectives fabuleuses peuvent
aujourd’hui étre retenues, une question se pose. Notre
planete n'a-t-elle pas recu la visite dans le passé, et dans
un passé relativement proche, d’astronautes venus
d’autres systémes planétaires? Shklovski considére
I’hypothese comme valable. Sagan le relaie, ajoute des
éléments, développe particulierement ce point.

Lorsqu’en 1960, dans Le Matin des magiciens, puis en
1961 dans Planete, nous fimes echo aux études du
chercheur soviétique Agrest sur ce theme, les bons
intellectuels rationalistes francais, ainsi d’ailleurs que les
chrétiens ricanérent. Il nous souvient que Louis Aragon
nous renvoya a la niche en assurant que ce M. Agrest était
un aimable farceur et que, dans sa bienveillance, I'Union
des Ecrivains soviétiques tolérait les vaticinations de
doux malades. Le R.P. Dubarle disait avec mépris : voila
maintenant de la théologie-fiction ! Les travaux d’Agrest
datent de 1959. En 1967, Carl Sagan et Chklovski
ensemble déclaraient : « La maniere dont M. Agrest pose
le probléme nous parait tout a fait sensée et mérite une
minutieuse analyse. »

L’'idée essentielle d’Agrest est la suivante. Supposons
que des astronautes soient venus sur notre Terre et y
aient rencontré des hommes. Un événement aussi
inhabituel devait obligatoirement laisser des traces dans
les l1égendes et les mythes. Ces étres, doués a leurs yeux
d’une puissance surnaturelle, apparaissaient aux primitifs
comme de nature divine, et les mythes faisaient une place
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particuliere au ciel d'ou étaient venus ces Vvisiteurs
énigmatiques et ou ils s’en sont retournés. Des « visiteurs
célestes » auraient pu apprendre aux Terriens des
techniques, des rudiments de science. On sait que les
mythes et les légendes créés avant l'apparition de
I’écriture ont une grande valeur historique. Ainsi,
I’histoire pré-coloniale des peuples de I’Afrique noire, qui
n'avaient pas d’ecriture, est actuellement en grande partie
reconstituée en partant du folklore, des légendes, des
mythes. Carl Sagan ajoute cet exemple: en 1786, les
Indiens du Nord-Ouest de I’Amérique voient débarquer
La Pérouse. Un siécle plus tard, I'analyse des légendes
inspirées par I'événement permet de reconstituer l'arrivée
du navigateur et jusqu’a I'aspect des vaisseaux.

Agrest interprete des passages de la Bible, voit dans la
destruction de Sodome et Gomorrhe les effets d'une
explosion nucléaire, dans I'enlévement d’Enoch, un rapt
des visiteurs, etc. On comprend l'utilisation gu’en peut
faire, naivement, le dogmatisme materialiste. Réduire
I'idée de divinité aux souvenirs du passage sur Terre d’'un
La Pérouse venu des étoiles: cet agrandissement de
I'athéisme, qui ne dérange pas le yogi, plait au
commissaire...

Nous savons aussi aujourd’hui que ce systeme
d'interprétation a permis a des «chercheurs» peu
scrupuleux une belle carriere dans la fumisterie. Nous ne
sommes pas absolument opposés a la fumisterie, ne
pensant pas détenir la vérité, ne prenant pas la science
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pour une vache sacrée, et préférant la mort au métier de
censeur. Et puis, I'amour de la musique passe aussi par le
mirliton. Et enfin, on n’a pas assez insisté sur le fait que,
sans le fumiste, on s’asphyxie.

Mais, depuis Le Matin des magiciens, toute une
litterature sur ce theme a foisonné. Nous ne cautionnons
pas nos douteux épigones. « A notre connaissance,
déclare Chklovski, il n'existe pas un seul monument
matériel de la culture passée dans lequel on soit
réellement fondé a voir une allusion a des étres pensants
venus du cosmos. » C’est aussi notre avis. Il est bien
possible, par exemple, que la fameuse fresque saharienne
du Tassili, représentant un « Martien » en scaphandre,
ait eté tres abusivement utilisée (un peu par nous,
beaucoup par dautres) comme démonstration.
Cependant, nous continuons de penser, comme Sagan et
son confrere russe, « que les recherches menées dans ce
sens ne sont ni absurdes, ni antiscientifiques. Il convient
seulement de ne pas perdre son sang-froid ». Et, puisqu’il
s'agit de décryptage, « du calme et de l'orthographe ! »
comme disent les Pieds Nickelés...

Serons-nous visités ? L’avons-nous été deéja? Carl
Sagan a tenté d'établir la frequence probable, il estime
que le nombre de civilisations techniquement
développées existant simultanément dans la galaxie
pourrait étre de l'ordre de 106. La durée d’existence de
telles civilisations serait de 107 annees. «Ce qui,
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remarque Chklovski, me parait optimiste.» Sagan
suppose que ces civilisations étudient le cosmos suivant
un plan qui exclut la répétition d’une visite. Si chaque
civilisation envoie, chaque année terrestre, un navire
interstellaire de recherches, I'intervalle moyen entre deux
visites de la région d’'une seule et méme étoile sera égal a
105> ans. Pour l'intervalle moyen entre deux visites d’'un
seul et méme systéme planétaire (le nGtre par exemple)
abritant des formes raisonnables de vie, on peut adopter,
dans le cadre des hypothéses de Sagan, le chiffre de
guelques milliers d’années. La frequence, ici, d’environ
cing mille cing cents ans. Si «I'histoire commence a
Sumer », et que cette histoire est née d'une visite, nous
devons nous attendre a un prochain débarquement. Si,
comme I'écrit l'astronome americain, «il semble
probable que la Terre ait recu, a maintes reprises, des
visites de civilisations galactiques, et probablement 104
durant l'ere géologique », pourgquoi ne trouvons-nous
aucune trace formelle? A ceci, trois réponses:
I’'archéologie scientifiqgue ne fait que commencer, nous
réserve sans doute encore des surprises, et I'idée d’'une
cosmo-histoire peut ouvrir de nouvelles directions de
recherche. Deuxiéme réponse : nous trouvons des traces
dans la mémoire des hommes, dans les léegendes et les
mythes, mais nous n’avons pas encore interrogé ceux-ci
avec une curiosité élargie. Sagan en fait la démonstration
a propos de la léegende des Akpallus, sur laquelle nous
allons revenir tout a I’'heure. Troisieme réponse: le
contact avec des étres aussi primitifs que les Terriens,
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dans les anciens millénaires, n’aurait pas justifié
I'installation d’une base. Cette base pourrait se trouver
sur la face cachée de la Lune, et nous ne trouverons la
carte de visite des galactiques que lorsque nous aurons
atteint un niveau technologique suffisant. Drake et Clarke
ont encore suggeré qu’'une civilisation extraterrestre
pourrait avoir déposé un avertisseur automatique, un
systeme d’alarme qui éclaire I'espace interstellaire quand
le niveau technique local est arrivé a un certain degré. Par
exemple, un tel avertisseur aurait notamment pour
fonction d’analyser le contenu d¢é¢léments radioactifs
dans l'atmosphere terrestre. Une augmentation des
radio-isotopes atmosphériques, provoquee par les
experiences nucléaires répétees, serait susceptible, dans
ce cas, de déclencher I'alarme. Sur cette Terre chaque jour
plus rayonnante de radiations nouvelles, le signal est déja
parti. Sagan écrit: « A quarante années-lumiére de la
Terre, les nouvelles concernant une civilisation technique
récente prennent leur envol parmi les étoiles. S’il y a des
étres la-bas, qui scrutent les cieux dans [lattente
gu'apparaisse dans notre région de Il'espace une
civilisation  technique  avancée, ilIs  prendront
connaissance de notre savoir, pour le bien ou pour le mal.
Peut-étre recevrons-nous duelque émissaire, dans
guelques siecles. Je souhaite que nous ayons encore
progressé, que nous n’'ayons pas tout detruit ici, quand
des visiteurs arriveront de leur lointaine étoile. »
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Chklovski, plus sceptique ou moins lyrigque,
considérant I'abime du temps passé, reconnait qu’il y a
« une possibilité différente de zéro pour que la Terre ait
recu des voyageurs de I'espace ». Et il ajoute :

« De méme qu’Agrest, Sagan tourne son attention vers
les Iégendes et les mythes. Il fait une place particuliére a
I’épopée sumérienne qui relate les apparitions régulieres,
dans les eaux du golfe Persique, d’étres étranges qui
enseignaient aux hommes des métiers et des sciences. Il
est possible que ces événements aient eu lieu non loin de
la ville sumérienne d’Eridu, environ dans la premiére
moitié du quatriéme millénaire avant notre ere.

« Avant notre ére c’est la maniere marxiste de dire :
avant J.-C. On songe aux étapes historiques dans Le
meilleur des mondes d'Huxley: avant Ford et apres
Ford... Mais reprenons. Carl Sagan constate, a I'appui de
sa recherche, une rupture tres nette dans I'histoire de la
culture sumérienne, passant brusquement d’une
stagnante barbarie a un essor brillant des cités, a la
construction de réseaux complexes d’irrigation, a
I’épanouissement de I'astronomie et des mathématiques.
De fait, on ignore tout des origines de la civilisation
sumeérienne. René Alleau avance une hypothése
surprenante. Les Sumériens ne viendraient pas de la
terre, mais de la mer. lls auraient longtemps vécu sur
I'océan en agglomérations de villages-radeaux, et c’est a
la suite d’une rencontre, dans les eaux, d’étres supérieurs
venus de l'espace, qu’ils auraient abordé la terre et bati
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leurs cités, développé une civilisation enseignée par le
visiteur. Cette idée se fonde sur la légende des Akpallus,
gue Carl Sagan interroge.

«A mon avis, déclare Chklovski, les hypothéses
d’Agrest et de Sagan ne se contredisent pas. Agrest
propose une interprétation des textes bibliques. Mais ces
textes ont des origines babyloniennes profondes. Les
Babyloniens, les Assyriens, les Perses, ont succédé aux
civilisations sumérienne et akkadienne. On ne peut donc
exclure gque ces textes bibliques et les mythes antérieurs a
Babylone fassent écho aux mémes événements.
Assurément, on ne saurait la-dessus avancer des preuves
scientifiques suffisantes. Mais de telles hypotheses n’en
meritent pas moins l'attention. »

L’hypothese de Sagan est celle-ci : des visiteurs extra-
terrestres en scaphandre, a bord d'un vaisseau spatial
basé en mer, sont venus apporter aux hommes les
rudiments de la connaissance. Ces hommes fonderent
Sumer. L’humanité devait garder longtemps le souvenir
d’étres mi-hommes, mi-poissons (le casque, I'armure qui
évoque l'etincellement des écailles, I'appareil respiratoire
comme une queue prolongeant le corps) arrivant d’'un
extérieur inconnu pour communiquer le savoir. Le signe
du poisson, qui devait par la suite rallier les initiés du
Proche-Orient, est peut-étre lié a ce souvenir fabuleux.

Il existe trois versions relatives aux Akpallus datant
des époques classiques, mais chacune d’elles a sa source
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dans Beérose, qui fut prétre de Bel-Marduk, a Babylone,
au temps d’Alexandre le Grand. Bérose aurait eu acces
aux temoignages cuneiformes et pictographiques vieux de
plusieurs millénaires. Des souvenirs de I'enseignement de
Bérose nourrissent les textes classiques et Sagan se réfere
notamment aux éecrits grecs et latins recueillis dans les
Anciens Fragments de Cory, citant I'édition revue et
corrigée de 1870. On y retrouve trois récits :

Le récit d’Alexandre Polyhistor

Dans le premier livre concernant [Ihistoire de
Babylone, Bérose nous déclare avoir vecu au temps
d’Alexandre, fils de Philippe. Il mentionne des écrits
conserves a Babylone et relatifs & un cycle de quinze
myriades d’années. Ces écrits évoquaient I'histoire des
cieux et de la mer, la naissance de I'humanité, ainsi que
I’histoire de ceux qui détenaient les pouvoirs souverains.
Il décrit Babylone comme un pays s’étendant du Tigre a
I’'Euphrate, ou abondaient le ble, I'orge, le sésame. Dans
les lacs, on trouvait les racines nommees gongae, bonnes
a manger, nutritivement équivalentes a l'orge. Il y avait
aussi des palmiers, des pommiers, et la plupart des fruits,
des poissons et des oiseaux gue nous connaissons. La
partie de Babylone aux frontieres de I’Arabie était aride ;
celle qui s’étendait de l'autre coté etait vallonnée et
fertile. A cette époque, Babylone attirait les peuples trés
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variés de Chaldeée, qui vivaient sans loi ni ordre, pareils
aux bétes des champs.

Au cours de « la premiére année », un animal doué de
raison, appelé Oannes, apparut, venant du golfe Persique
(référence au récit d’Apollodorus). Le corps de I'animal
ressemblait a celui d’'un poisson. Il possédait sous sa téte
de poisson une deuxieme téte. Il avait des pieds humains,
mais se terminait par une gueue de poisson. Sa voix et
son langage étaient articulés. Cette créature parlait,
durant la journée, avec les hommes, mais ne mangeait
pas. Elle les initia a I'écriture, aux sciences et aux
différents arts. Elle leur enseigna a construire des
maisons, a fonder des temples, a pratiquer le droit et a se
servir des principes de la connaissance géométrique. Elle
leur apprit encore a distinguer les graines de la terre et a
récolter les fruits; bref, elle leur inculqua tout ce qui
pouvait contribuer a adoucir les meoeurs et a les
humaniser. A ce moment-la, son enseignement était a ce
point universel quil ne connut plus aucun
perfectionnement notoire. Au coucher du soleil, la
creature replongeait dans la mer, passant la nuit « dans
les profondeurs ». Car c'était « une créature amphibie ».

Il y eut ensuite d’autres animaux semblables a Oannes.
Bérose promet d’en donner un récit au moment ou il
s’occupera de I'histoire des rois.

Le récit d’Abydenus
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Ceci en ce qui concerne la sagesse des Chaldéens. Il est
dit que le premier roi du pays fut Alorus qui affirme avoir
été désigné par Dieu pour étre le berger du peuple; il
réegna dix saris. On estime maintenant gu’'un sarus
équivaut a trois mille six cents ans ; un néros a six cents
ans, et un sossus, soixante ans. Apres lui, Alaparus régna
durant trois saris. Amillarus, de Pantibiblon, lui succéda
et régna trente saris; en son temps, une créature
semblable a Oannés mais a moitié démon, nommee
Annedotus, ressurgit une seconde fois de la mer. Puis
Ammenon, de Pantibiblon, régna douze saris. Puis
Megalarus, lui aussi de Pantibiblon, régna dix-huit saris ;
puis Daos, le berger originaire de Pantibiblon, gouverna
pendant dix saris ; a cette époque, quatre personnages a
double face surgirent de la mer; ils s’appelaient
Euedocus, Eneugamus, Eneuboulos et Anementus. Apreés
cela vint Anodaphus, du temps d’Euedoreschus. 1l y eut
ensuite d’autres rois, et le dernier dentre eux fut
Sisithrus (Xisuthrus). Ainsi, il y eut au total dix rois, et la
durée de leurs regnes fut de cent vingt saris...

Le récit d’Apollodorus

Voici, dit Apollodorus, I'histoire telle que Bérose nous
I’'a transmise. Il nous dit que le premier roi fut le
Chaldéen Alorus de Babylone : il régna durant dix saris ;
puis vinrent Alaparus et Amelon, originaires de
Pantibiblon ; puis Ammenon de Chaldée, au temps
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duquel apparut I’Annedotus Musarus Oannes, venant du
golfe Persique. (Mais Alexandre Polyhistor, anticipant
I’événement, affirme qu’il a eu lieu au cours de la
premiere année. Cependant, dapres le récit
d’Apollodorus, il s’agit de quarante saris, quoique
Abydenus ne fixe I'apparition du second Annedotus qu’au
bout de vingt-six saris.) Puis Mégalarus de Pantibiblon lui
succéda et régna dix-huit saris; puis vint le berger
Daonus, de Pantibiblon, qui régna dix saris; en son
temps (affirme-t-il) apparut de nouveau, venant du golfe
Persique, un quatrieme Annedotus, ayant la méme forme
gue les préceédents, I'aspect d’'un poisson mélé a celui d’un
homme. Puis Euedoreschus, de Pantibiblon, régna durant
dix-huit saris. Durant son regne, apparut un autre
personnage, nommeé Odacon. Il venait, comme le
precédent, du golfe Persique, et il avait la méme forme
compliquée qui releve a la fois du poisson et de I'hnomme.
(Tous, dit Apollodorus, ont raconté en détail, suivant les
circonstances, ce que leur a appris Oannes. Abydenus n’a
fait aucune mention de ces apparitions.) Puis régna
Amempsinus de Laranchae, et, comme il était le huitieme
dans l'ordre de succession, il gouverna durant dix saris.
Puis vint Otiartes, Chaldéen originaire de Laranchae, et il
gouverna pendant huit saris.

Apres la mort de Otiartes, son fils Xisuthrus régna
pendant dix-huit saris. C'est a cette époque qu’eut lieu le
grand Deluge...
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Récit ultérieur d’Alexandre Polyhistor

Apres la mort d’Ardates, son fils Xisuthrus lui succéda
et régna durant dix-huit saris. C’est a cette époque qu’eut
lieu le grand Déluge, dont I'histoire est relatée de la facon
suivante. La divinité Kronus apparut en réve a Xisuthrus
et lui fit savoir gu’il y aurait un déluge au quinziéme jour
du mois de Daesia, et que I’humanité serait détruite. Il le
somma donc d’ecrire une histoire des origines, des
progres et de la fin ultime de toute chose, jusqu’a nos
jours, d’enfouir ces notes a Sippara, dans la cité du Soleil,
de construire un vaisseau, et d’'emmener avec lui ses amis
et ses proches. Enfin, de transporter a bord tout ce qui est
nécessaire pour le maintien de la vie, de recueillir toutes
les espéces animales, gu’elles volent ou courent sur la
terre, et de se confier aux eaux profondes... Comme il
avait demande a la divinité jusqu’ou il devait aller, celle-ci
lui répondit : « La ou sont les dieux. »

Dans ces fragments, les origines non humaines de la
civilisation sumerienne sont nettement affirmées. Une
série de créatures étranges se manifeste au cours de
plusieurs générations. Oannes et les autres Akpallus y
apparaissent comme « des animaux doués de raison » ou
plutot des étres intelligents, de forme humanoide, revétus
d’'un casque et d’'une carapace, d'un «corps double ».
Peut-étre s’agissait-il de visiteurs venus d’'une planéte
entierement recouverte par les océans. Un cylindre
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assyrien represente I'Akpallu portant des appareils sur
son dos, et accompagné d’'un dauphin.

Alexandre Polyhistor fait état d’un brusque essor de la
civilisation apres le passage d’Oannes, ce qui s’accorde
avec les observations de l'archéologie sumeérienne. Le
sumérologue Thorkild Jacobsen, de [l'université de
Harvard, écrit « Subitement, le tableau change. D’obscure
gu’elle était, la civilisation mésopotamienne se cristallise.
La trame fondamentale, la charpente a l'intérieur de
laguelle la Mésopotamie avait a se vivre, a formuler les
guestions les plus profondes, a s'évaluer et a évaluer
I'univers pour des siecles a venir, éclaterent de vie et
s’accomplirent. » Certes, depuis les travaux de Jacobsen,
des traces de cités plus anciennes ont été retrouvées en
Mésopotamie, laissant supposer une évolution plus lente.
Cependant, le mystere des visiteurs demeure, renforce
par lI'examen des sceaux cylindriques assyriens, sur
lesquels Sagan croit pouvoir déchiffrer le Soleil entoure
de neuf planetes avec deux planétes plus petites sur I'un
des cOtés, ainsi que d’autres représentations de systemes
montrant une variation du nombre de planetes pour
chaque étoile. L’'idée de planetes entourant le soleil et les
étoiles n’apparait que chez Copernic, bien que I'on
retrouve quelques spéculations précoces de cet ordre chez
les Grecs.

La densité particuliere d’événements inexplicables
relatés par les légendes du Proche-Orient pose un
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probleme. L’archéologie a mis au jour des traces de
technologie, comme le four a réverbére au Ezeon Geber
en Israél ou le bloc de verre de trois tonnes enterré pres
de Haifa. L'apparition, dans cette région du monde, de
techniques, d’idées nouvelles, de religions, comme s'il
s'agissait du creuset de I'histoire humaine, entraine la
question suivante : ces lieux ont-ils été choisis par des
enseignants venus des étoiles ? Comment et pourquoi ?
Sagan envisage pour des visiteurs cing origines
possibles : Alpha, Centauri, Epsilon Eridanu, 61 Cygni,
Epsilon Indi, et Tau Ceti, a quinze années-lumiere de
nous. Et il conclut: « Des histoires comme la légende
d’Oannes, les figures et les textes les plus anciens
concernant l'apparition des premieres civilisations
terrestres (interprétées jusqu’ici exclusivement comme
mythes ou errements de [I'imagination primitive)
meériteraient des études critiques autrement amples que
celles réalisées jusqu’a préesent. Ces études ne devraient
pas rejeter une direction de recherche relative a des
contacts-directs avec une civilisation extra-terrestre. »

Nous sommes sans doute parvenus a un stade de
richesse et de puissance qui commence a nous permettre
I'investigation plus ouverte de notre lointain passé. Et
c’est a nous, semble-t-il, que s’adresse Platon lorsqu’il
écrit dans le Critias :

« Sans doute les noms de ces autochtones ont-ils été
sauveés de I'oubli, tandis que s’obscurcissait le souvenir de
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leur ceuvre, par l'effet, tant de la disparition de ceux qui
en avaient recu la tradition, que de la longueur du temps
écoulé. Toujours, en effet, ce qui restait de I'espéce
humaine survivait a I'état inculte apres les effondrements
et déluges, n’ayant connaissance que des noms des
princes ayant régné dans le pays et ne sachant que bien
peu de chose sur leur ceuvre. Aussi bien aimaient-ils a
donner ces noms a leurs enfants, tandis gu’ils ignoraient
les mérites de ces hommes du passée et les lois gu’ils
avaient instituées, a I'exception de quelques traditions
obscures relativement a chacun d’eux. Dénués comme ils
étaient, eux-mémes et leurs enfants, pendant plusieurs
générations des choses nécessaires a l'existence, I'esprit
appliqué a ces choses dont ils étaient dénueés, les prenant
pour I'unique objet de leurs conversations, ils n'avaient
cure de ce qui avait eu lieu antérieurement et des
événements d’'un lointain passé. De fait, I'étude des
légendes, les investigations relatives a I’Antiquité, voila
deux choses qui, avec le loisir, entrerent simultanément
dans les cités, du jour ou celles-ci virent déja assurees
pour quelques-uns les néecessités de I'existence, mais pas
avant. »

Ces deux choses qui entrent dans nos cités, peut-étre
nous rendront-elles sensibles une circulation entre les
temps engloutis et les temps a venir; peut-étre nous
apprendront-elles que notre immense effort pour aller
dans le ciel est une tres vieille et tres héroique envie de
poursuivre la conversation. Peut-étre verrons-nous nos
origines et nos aboutissements comme les deux moments

—198 —



d’'une relation a la vie et a l'intelligence dans l'univers.
Bien entendu, quand nous nous posons de telles
guestions, quand nous cherchons des traces
immeémoriales d’un contact et quand nous interrogeons
les possibilités de I'avenir, nous devons garder en téte le
proverbe chinois: «Celui qui attend un cavalier doit
prendre garde a ne point confondre le bruit des sabots et
les battements de son cceur. » Mais c’est I'espérance qui
fait battre le cceur.
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QUATRIEME PARTIE

De quelques interrogations

romantiques
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I. PETIT MANUEL DE LA CHASSE AUX
ENIGMES

Comment apostropher monsieur le Président. — Comment ne pas
se faire prendre par les glaces. — Comment se promener dans
les Andes. L'affaire du plateau de Marcahuasi. — Comment
douter des chronologies. — Les tablettes de Mahenjo-Daro. —
Comment conjuguer le verbe « inventer » au futur antérieur.
— La pile de Bagdad. — Le mécanisme d’anti-Cythere. — Un
peu de métallurgie. — L'incroyable géode. — Comment fouiller
avec la pelle du réve.

« Monsieur, vous croyez a de profonds mysteres parce
gue vous étes un amateur. Il N’y a pas d’énigmes pour un
archéologue sérieux. »

Ainsi discourait a la télévision, un soir de 1969, le
président de I'Association des Ecrivains scientifiques
francais. Il n’est pas archéologue lui-méme. C’est un
mathématicien. Mais il défendait une certaine idée de la
science qui est de tradition, chez nous, depuis « le siecle
des lumieres». L’homme qui descend du singe n’est
vraiment un animal raisonnable que depuis la mort de
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Louis XVI. Il détient aujourd’hui I'explication de tout, ou
presque.

Quand on est sérieux, on est économe. La meilleure
hypothése est celle qui utilise le moins d’imagination
possible et n’abime pas I'idée de la mécanique des choses
gu’'on s’est faite. Si les lemmings vont en foule se noyer
dans l'océan, c’est gu’ils sont myopes et prennent pour
une riviere a franchir la mer qui les noiera. Ah! cela est
scientifique, puisque cela nous débarrasse d’'un mystere.

La science a pour fonction essentielle de nous prouver
gu’il n'y a pas de Bon Dieu. Donc, s’exalter a la pensée
gu’il nous reste beaucoup d’'inconnu a percer, c’est avoir
partie liée avec l'obscurantisme. Ce paradoxe est le
fondement d’un certain « rationalisme ». Il y entre moins
de raison que de passion antireligieuse. En vérité, ce
rationalisme est un prosaisme déraisonnable.

Le sérieux fait carriere dans cette déraison.
L’intelligence s’aventure. Le sérieux professe une idee de
la science qui, refoulant [I'inconnu, décourage la
recherche. L’intelligence considere qu’on ne saurait avoir
une idée de la science et s’y conformer, sans aussitot
empécher I'intelligence de fonctionner.

Et s’il n'y a pas dénigmes pour un archéologue
sérieux, pourquoi fait-il de l'archéologie ? Quel triste
metier ! Quelle déraison de l'avoir choisi et de s’y
maintenir !

Boucher de Perthes était un amateur. Il découvrit la
préhistoire. Schliemann était un amateur. Il découvrit
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Troie. Hapgood était un amateur. Il amorca la théorie de
la dérive des continents. Hawkins était un amateur. Il
perca le secret de Stonehenge. La nature, qui parait bien
manquer d’idéologie, a négligé de s’inscrire a la ligue
rationaliste. Tout porte a croire qu’elle écrit une histoire
tres compliquée et plutdt fantastique qui s'adresse aux
gens qui sont intelligents avant d’étre serieux.

Ainsi, monsieur le Président, tout le passé humain
nous serait connu ? En somme, aprées quelques années de
fouilles, I'archéologie serait une science compléete et
fermée, tout comme la physique I'était au XI1Xe siécle ? Il
n'y aurait aucune possibilité d’'une révolution en ce
domaine, comparable a celle qu’introduisirent en
physique la radio-activité, la relativité et la meécanique
ondulatoire ? Permettez quelques questions. Qui les
pose ? Hé, d’affreux amateurs ! Spécialistes en rien ? Que
si ! Spécialistes en ideées genérales. C’est une spécialité
fort décriée aujourd’hui. Tant décriée qu'on oserait a
peine poser des questions si I'on ne se rappelait cette
vérité que 'homme qui pose beaucoup de questions peut
guelquefois paraitre imbécile mais que 'homme qui n’en
pose jamais le reste toute sa vie.

Premier type de question :

Personne ne connait actuellement la cause des
glaciations ni comment les hommes y ont survecu. On
nous dit a priori gu’il ne peut y avoir eu aucune
civilisation avant les ages glaciaires sur les dates desquels
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d’ailleurs on discute. Comme on ne peut pas, et pour
cause, faire des fouilles dans les régions de la terre
actuellement recouvertes par les glaces — Antarctique et
Groenland —, la question reste, pour le moins, ouverte.

On nous présente des hommes d’il y a quinze ou seize
mille ans comme tout juste capables de tailler la pierre et
d’entretenir le feu. lls ignoraient la culture des terres et
I’élevage ; ils n’avaient pas d’autres moyens de subvenir a
leur vie que la cueillette ou la chasse. Les glaciations
successives de la période Wurm 1l auraient embrassé
plusieurs millénaires : de treize mille a huit mille environ.
Qu’étaient alors devenues les proies, les baies sauvages ?

Certains peuples, sans doute, ont atteint les terres
chaudes ; d’autres pouvaient y habiter déja. Mais, au
point optimal des glaciations, lorsque le froid eut gagne le
Wisconsin, I’Angleterre, la France, I'ltalie et que furent
sous les glaces toutes les régions du globe habitées par les
diverses races du paléolithique (les seules régions, en fait,
ou nous retrouvons leurs traces), comment ces peuples
purent-ils survivre ?

L'idée de «réserves» vient a [l'esprit; plus
spécialement de réserves de blé sauvage, puisque, d’'une
part, de telles especes de blé ont existé longtemps avant
I’agriculture — et que, d’autre part, le blé conserve ses
vertus (nutritives, entre autres) pendant plusieurs
milliers d’années: les stocks des tombes égyptiennes
nous en ont donné l'assurance.
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Mais cette idée méme n’est pas simple : elle recouvre
les notions de prévision, de prévoyance. Si des réserves
furent faites, elles durent étre commencées des siécles
avant I'avancée des glaces ; c’est-a-dire que le fléau dut
étre prophétise.

Ce raisonnement se trouve étre singulierement
confirmé par un article paru dans le n°6 (1965) de la
revue russe Technique et jeunesse. Voici les faits: En
novembre 1957, un excavateur travaillant a Ila
reconstruction de Hambourg sous la direction de
I'ingénieur Hans Elieschlager sort des pierres geantes
ressemblant a des tétes humaines. Le professeur Mattes,
archéologue allemand, en fait I'étude. Et il arrive a établir
gu’'il s’agit d’objets sculptés de main d’homme et datant
de I'époque pré-glaciaire. On en a retrouvé sous la
direction du professeur Mattes dans des couches d’argile
ayant au moins cet age. Selon ce professeur, il ne peut pas
s'agir d’'un jeu du hasard. Mattes a méme trouvé des
figures a double visage : si on les tourne de cent vingt-
cing degrés, le visage d’homme se transforme en visage
de femme.

L'archéologue russe Z.A. Abramov a trouvé aussi des
pierres analogues. L'auteur de l'article russe, V. Kristly,
ajoute : « Le cliché classique représentant des figures
hirsutes recouvertes de peaux de bétes, au visage de singe
et frottant bétement deux silex I'un contre l'autre est un
cauchemar d’archéologue classique ne correspondant
absolument pas a la realité. »
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Ce qui s’est passé avant les glaces, il faudra bien un
jour que les archéologues et les préhistoriens
reconnaissent qu’au fond ils n’en savent rien.

Et ceci nous amene a un deuxieme type de question.

Depuis ses premiéres recherches de 1952, sur le
plateau péruvien de Marcahuasi, a trois mille six cents
metres d’altitude, au cceur du massif des Andes, Daniel
Ruzo n’a cesseé d’obtenir des confirmations de I'existence,
sur ce plateau, d’'un ensemble de sculptures et de
monuments qui pourrait bien étre le premier et le plus
important du monde. Cette découverte n'a pas été un
hasard. Des 1925, Daniel Ruzo était arrivé a la conclusion
gu'on devait trouver des traces d'une tres ancienne
culture répandue dans I’Amérique centrale et ’Amérique
du Sud, surtout entre les deux tropiques. L’étude de la
Bible, des traditions et des léegendes de I'humanite,
I'analyse des récits des chroniqueurs espagnols de la
conquéte, l'avaient porté a cette conviction. En 1952,
apprenant I'existence d’un roc exceptionnel sur le plateau
de Marcahuasi, il organisa une expeéedition et s’apercut
qu’il s’agissait, non d’un roc isolé, mais d’'un ensemble de
monuments et de sculptures répartis sur une surface de
3 km2. 1l devait donner par la suite le nom de « Masma »
a ce peuple présumé de sculpteurs. Depuis un temps
immeémorial en effet, on désigne par ce nom une vallée et
une ville dans la région centrale du Pérou, habitée par les
Huancas jusqu’a I'arrivée des Espagnols.
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La premiére chose qui frappa Ruzo fut I'existence d’'un
systeme hydrographique artificiel destiné a recevoir I'eau
des pluies et a la distribuer, durant les six mois de
sécheresse, dans toute la contrée avoisinante. Sur douze
anciens lacs artificiels, deux seulement sont encore en
service, le barrage des deux autres ayant été détruit sous
I’action du temps. Des canaux servaient a répandre I'eau
jusqgu’a mille cing cents métres plus bas, irriguant ainsi
les vastes terrains agricoles étages entre le plateau et la
vallée. On voit encore aujourd’hui un canal souterrain qui
débite par une ouverture affluant a mi-hauteur du
plateau. Ces vestiges attestent la prospérité d’'une région
isolée qui devait nourrir elle-méme une population tres
nombreuse.

Pour la défense de ce centre hydrographique vital et de
cette riche contrée, le plateau entier avait été converti en
forteresse. Sur un des points, deux énormes rochers ont
été fortement creusés a la base afin de rendre I'ascension
directe impossible et ils ont été relies, a l'arriere, par un
mur fait de grosses pierres. On se trouve en face d'un
immense rempart dont la technique atteste I'expérience
militaire des constructeurs. On rencontre des vestiges de
routes couvertes, bien protégées et, méme, a certains
endroits, de petits forts dont les toits ont disparu. On
peut y voir aussi les grosses pierres qui formaient le mur
et la colonne centrale qui soutenait le toit. 1l y a encore
des postes d’observation pour les sentinelles a tous les
points surplombant les trois vallées. Sur quelques-uns de
ceux-ci, se dressent des sortes de grandes dents de pierre,
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qui affleurent du sol et font penser a d’anciennes
machines de guerre congues pour jeter des blocs sur les
assaillants.

Dans [I'enceinte des fortifications, Daniel Ruzo
découvrit, peu a peu, une importante quantité de
sculptures, de monuments et de tombes. Les quatre
centres les plus intéressants, dominés chacun par un
autel monumental, se situent aux quatre points
cardinaux.

Les autels dressés a I'est sont orientés vers le soleil
levant. En face d’eux, il y a un terrain assez vaste pour
contenir une armeée ou la population entiere de la région ;
tout pres, une petite colline a été aménagée pour
représenter, si on la regarde sous un certain angle, un roi
Ou un prétre, assis sur un trone, les mains jointes, priant.

Vers le sud, sur une hauteur d’environ cinquante ou
soixante metres, des figures sculptées se dressent de tous
cotés. Oriente a I'est un autel dépasse de quinze metres le
niveau de la plaine environnante. A partir de sa base,
descendant vers la plaine, une pente rapide montre une
surface lisse, paraissant avoir été obtenue avec un ciment.

Cette pente, semblable a celle des autres autels, est
traversée par des lignes qui font supposer que le
revétement a été réalisé par morceaux pour prévenir les
effets de la dilatation. Ce ciment, qui imite la texture du
roc naturel exposé aux éeléments, semble revétir aussi
certaines figures. En enlevant une premiére couche de ce
matériau, les chercheurs ont noté la présence,
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immeédiatement en dessous, de boutons ronds en saillies,
gui semblent y avoir été placés pour empécher que celle-
ci ne glisse durant le temps nécessaire a son
durcissement.

Deux sculptures, a quelgue distance I'une de l'autre,
représentent la déesse Thueris, qui présidait, en Egypte,
aux accouchements. C'était la déesse de la fécondite et de
la perpétuation de la vie. Sa figuration est tres originale :
un hippopotame femelle, debout sur ses pattes
postérieures, portant une sorte de calot rond sur la téte.
Avec son museau proéminent, son ventre énorme et le
signe de la vie dans sa main droite, cette figure
conventionnelle ne peut avoir été reproduite a
Marcahuasi par hasard. Aprées la decouverte de plusieurs
figures qui ressemblent a des sculptures égyptiennes,
I'une a moitié executee, Daniel Ruzo pense que I'on peut
envisager la possibilité de trés anciens contacts entre les
deux cultures.

Sur le bord ouest du plateau, a environ cent metres de
I’'abime, un ensemble d’énormes rochers forme un autel
tourné vers le soleil couchant. On appelle cet endroit : les
« Mayoralas », nom moderne qui s’applique aussi bien
aux jeunes filles qui chantent et dansent, selon Ila
tradition, aux festivals rituels qui ont lieu pendant la
premiere semaine d’octobre. L’ancien nom de ce groupe
de chanteuses était « Taquet », nom également attribué a
la masse rocheuse. Sans aucun doute, il s’agit d’un autel
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édifié en vue de chants religieux et arrangé en forme de
congue acoustique pour amplifier le son.

La féte commence prés de San Pedro de Casta, sur la
route qui monte au plateau, en un lieu appelé Chushua,
aux pieds d’'un grand animal en pierre, ressemblant aux
animaux fabuleux créés par l'imagination des artistes
asiatiques : le Huaca-Mallco. Autour de cette sculpture,
suivant la tradition, les hommes, seuls, une nuit du déebut
d’'octobre, avant la saison des pluies, célebrent la
premiere cérémonie, inaugurant la semaine de fétes en
I’hnonneur de Huari. Les autres fétes se déroulent, avec le
concours des femmes et des chanteuses, dans les
alentours et dans l'enceinte de la ville. Ces festivités
témoignent encore aujourd’hui de I'’étonnante vitalité des
sentiments religieux de l'ancienne race, préservée a
travers les ages, malgré les persécutions acharneées et en
dépit de I'oubli de la source religieuse originelle.

A I'extrémité nord du plateau, deux énormes crapauds
s'étalent sur un autel semi-circulaire tourné vers I'ouest.
Les prétres, une fois par an, au solstice de juin, voyaient
le soleil se lever exactement sur la figure centrale.

Cet autel appartient a un ensemble, presque circulaire,
de monuments ayant a son centre un mausolée, en tres
mauvais état, mais dans lequel une centaine de
photographies, prises a différentes époques de l'année,
ont révélé la statue d’'un gisant, agé, veillé par deux
femmes, et de quelques figures d’animaux, représentant,
peut-étre, les quatre éléments de la nature.
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La projection directe, sur I'écran, du négatif de I'une de
ces photos, fait apparaitre une seconde figure. On voit, a
I’endroit ou se trouve la téte du premier personnage, le
visage sculpté d’'un homme jeune, les cheveux sur le front,
qui vous regarde avec une expression noble et fiére.
Comment expliquer ce mystere sculptural que seule la
photo découvre ?

Le plus important des monuments, par la perfection
du travail, est un double rocher haut de plus de vingt-cing
metres. Chacune de ses parties semble représenter une
téte humaine. En réalité au moins quatorze tétes
d’hommes sont sculptées, figurant quatre races
différentes. Son nom le plus ancien est « Peca Gasha » (la
téte du couloir). On I'appelle maintenant, dans la région,
« La Cabeza de I'lInca» (la téte de I'lnca). Comme il ne
ressemble en rien a une téte d’'Inca, il est probable que ce
nom lui a été donné pour le situer dans les temps « les
plus anciens ». En se référant aux récits des chroniqueurs
espagnols de la conquéte, et en accord avec leurs
observations personnelles, on peut avancer :

— gue des sculptures en pierre anthropomorphiques et
zoomorphiques ont existé en différentes régions du Pérou
et que I'lnca Yupanqui a eu connaissance de ces
sculptures ;

— que ces sculptures ont éte attribuées a des hommes
blancs barbus, appartenant a une race légendaire ;

—que les Huancas, habitant, lors de l'arrivée des
Espagnols toute la région centrale du Pérou ou se
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trouvent Marcahuasi et Masma, ont toujours été
considerées comme les plus habiles ouvriers de I'empire
inca pour les travaux de la pierre ;

— que cette ancienne race de sculpteurs avait laissé
des inscriptions. A Marcahuasi, deux rochers,
malheureusement abimes par les ans, semblent avoir été
couverts d’inscriptions.

Il y a aussi des « pétrographs » différentes de celles
déja connues : par une habile combinaison d’incisions et
de reliefs, le sculpteur a executé des images qui doivent
étre regardées d'un certain point de vue; gquelquefois
I’effet est réalisé lorsque la lumiére du soleil arrive sous
un certain angle ; d’autre ne sont apparentes que dans le
demi-jour. L’étude de ces images est difficile. Pour bien
les saisir, il convient de les photographier a diverses
épogues de I'année. On découvre ainsi des reproductions
abimeées d’étoiles a cinq et six branches, de cercles, de
triangles et de rectangles.

L’inscription la plus notable est placée sur le cou et a la
base du menton de la figure principale de la « téte de
I’'Inca ». Imaginez des lignes doubles faites avec de petits
points noirs gravés dans le roc de maniere indélébile. 11
semble presque incroyable que ces points aient défié le
temps, peut-étre sont-ils gravés en profondeur.
L’inscription reproduit la partie centrale d’'un échiquier.
Un quadrillage analogue a celui que les Egyptiens
gravaient sur la téte de leurs dieux.
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De méme que les inscriptions, les souvenirs du passe
se sont peu a peu effacés. L’'idée courante, dans la région,
est que le plateau est un lieu hanté. On raconte qu’'a une
certaine eépoque les meilleurs magiciens et guérisseurs se
rassemblaient la et que chacun des rochers représentait
I'un d’eux. Si plusieurs figures peuvent étre reproduites
photographiquement, un nombre beaucoup plus grand ne
peut étre apprécié que sur les lieux, sous certaines
conditions de lumiere et par des sculpteurs ou des
personnes familiarisées avec ce travail. Les sculptures ne
sont parfaites que vues sous un angle donné, a partir de
points bien déterminés ; hors de ceux-ci, elles changent,
disparaissent ou deviennent d’autres figures ayant, aussi,
leurs angles d’observation. Ces « points de vue » sont
presque toujours indigués par une pierre ou une
construction relativement importante.

Pour I'exécution de ces travaux, on eut recours a toutes
les ressources de la sculpture, du bas-relief, de la gravure
et a l'utilisation des lumieres et des ombres. Les uns sont
visibles seulement a certaines heures du jour, soit toute
I’'année, soit seulement a l'un des solstices s'ils
demandent un angle extréme du soleil. D’autres, au
contraire, ne peuvent étre appréciés qu’'au crepuscule,
guand aucun rayon ne tombe sur eux.

Beaucoup sont reliés les uns aux autres et aux « points
de vue » correspondants, permettant de tirer des lignes
droites réunissant trois points importants, ou plus.
Quelques-unes de ces lignes si on les prolongeait,
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signaleraient approximativement les positions extrémes
de déeclinaison du soleil.

Les figures sont anthropomorphiques et
zoomorphiques. Les premieres représentent au moins
guatre races humaines, dont la race noire. La plupart des
tétes sont sans coiffure, mais quelques-unes sont
couvertes d’'un casque de guerrier ou d'un chapeau.

Les figures zoomorphiques offrent une extréme
variété. Il y a des animaux originaires de la région, tel le
condor et le crapaud ; des animaux ameéricains, tortues et
singes, qui ne pouvaient vivre a une telle altitude ; des
especes — vaches et chevaux — que les Espagnols
apporterent ; des animaux qui n’existaient pas sur le
continent — non plus que dans les temps préhistoriques —
, tels [I'élephant, le lion d'Afrique et le chameau
également, quantité de figures de chien ou de tétes de
chien, totem des Huancas, méme a I'époque de la
conquéte.

Les sculpteurs ont realisé des figures en utilisant aussi
des jeux d’ombres qu’on peut apprécier surtout durant les
mois de juin et de décembre quand le soleil envoie ses
rayons des points extrémes de sa déclinaison. lls ont,
pareillement, profité des ombres en ciselant des cavités
dans le roc afin que leurs bords projettent des profils
exacts a un certain moment de I'année pour former une
figure ou la compléter.

Tout cela incite a croire a I'existence d’'une race de
sculpteurs au Pérou qui fit de Marcahuasi son plus
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important centre religieux et, pour cette raison, le décora
a profusion. Nous pourrions rapprocher cette race de
sculpteurs des artistes préhistoriques qui ont décoré avec
des peintures murales les cavernes d’Europe. On trouve
encore des « pétrographs » obtenues grace a des vernis
indélébiles : rouges, noirs, jaunes et bruns, semblables a
d’autres, découvertes dans le département de Lima, mais
moins anciennes que les grandes sculptures.

Il y a une parenté trés proche entre les sculptures de
Marcahuasi et celles qui décorent, en tres grand nombre,
la petite Tle de Paques : la technique des sculpteurs est la
méme ; ils ont, notamment, représenté les tétes sans
yeux, taillant les sourcils de maniére a produire une
ombre qui, a un moment donné de I'année, dessine I'ceil
dans la cavite.

Ces ouvrages, d'un type extrémement archaique,
paraissent avoir été concus par une mentalité humaine
intermédiaire entre celle des paléolithiques ou
meésolithiques anciens — dont les Australiens sont la
derniére relique —, et la mentalité, si connue, des grands
empires ou la taille des pierres, la géomeétrie,
I'arithmétique de position, avec figuration du zéro,
I’élévation des pyramides, sont les traits les plus saillants.

Marcahuasi, semble-t-il, est moins un centre de lieux
d’habitations que de lieux de réunion des fils du méme
clan. L’ensemble de monuments et de sculptures, sur les
trois kilometres carrés du plateau, constitue une ceuvre
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sacrée comme les alignements de Carnac ou les grottes
des Eysies.

Quatre mille photos en noir et en couleurs, des études
chimiques sur la pierre, des comparaisons avec des bas-
reliefs, trouvés en Egypte et au Brésil, montrent qu’il y a
peut-étre sur ce plateau de Marcahuasi la plus vieille
culture du monde, plus vieille que celle de I'Egypte, plus
ancienne que celle de Sumer. Que s’est-il passé en
Amérique du Sud entre cette période et l'arrivée des
Espagnols ?

Le troisieme type de question va donc porter sur les
meéthodes d’établissement des chronologies.

Les archéologues, quand on leur parle de I'Amérique
du Sud, deviennent agressifs et rompent le dialogue apres
guelques injures ou il est question de « superstition »,
« mentalité prélogique », etc. Les ethnologues sont plus
souvent des gens de meilleure composition. Par exemple,
le professeur danois Kaj Birket-Smith, docteur es sciences
des universités de Pennsylvanie, d’Oslo et de Bale. Son
livre, The Paths of Culture traduit du danois par Karin
Fennow, a été publié par l'université de Wisconsin en
1965. On y trouve, en ce qui concerne les civilisations
sud-ameéricaines, la phrase suivante : « Nous semblons
étre confrontés avec une énigme sans solution et il faut
admettre que la réponse finale n’est pas encore trouvee. »

Que l'on suppose que I'Ameérique du Sud ait éeté
colonisée a partir de la Polynésie, a partir d'une
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mystérieuse Atlantide ou méme a partir de la Créte (cette
derniere these est défendue dans I'ouvrage de M. Honoré
Champion, Le Dieu blanc précolombien), ou, au
contraire, que lI'on parte de I'hypothese d'une culture
autochtone, les énigmes se multiplient et les
contradictions s’accumulent. Voici la cité de Tiahuanaco
au Pérou. Comparons deux chronologies relatives a cette
cité : celle des archéeologues classiques et celle des
archéeologues romantiques.

Chronologie classique :

9 000 avant J.-C. : des hommes assez semblables aux
Indiens de nos jours chassent des animaux disparus
actuellement en Amérique du Sud.

3000 ans avant J.-C.: ces hommes découvrent
I’agriculture.

1200 ans avant J.-C.: la technique nait avec, en
particulier, I'invention de la céramique.

800 ans avant J.-C. : apparition du mails comme base
de la nourriture.

Entre 700 ans avant J.-C. et 100 ans apres: trois
civilisations apparaissent et s’écroulent.

100 a 1000 ans apres J.-C.: apparition de vastes
civilisations et construction de la cité cyclopeenne de
Tiahuanaco.

1000 a 1200 ans apres J.-C,: un trou ou,
brusquement, on ne retrouve plus aucun objet, aucune
tradition pouvant préciser ce qui S’est passe. La
civilisation la plus ancienne durant cette période, et qu’on
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n'arrive pas a dater, est celle de Chanapata. De cette
civilisation, Alfred Métraux, archéologue sérieux entre
tous, écrira: « Une chose demeure certaine ; entre cette
civilisation archaique et celle des Incas dont les débuts se
situent autour de lI'an 1200 de notre ere, il y a une
solution de continuité. Rien ne permet encore de combler
ce vide. »

1200 a 1400 ans apres J.-C. : une série d’empereurs
incas dont on ne sait pas s'ils ont existé ! Par prudence,
les archéologues sérieux les appellent semi-légendaires.

1492 apres J.-C. : découverte de I'’Amérique.

1532 : destruction de I'empire inca par l'invasion
espagnole.

1583 : par décision du Concile de Lima, on brdle la
plupart des cordes a nceuds, ou quipus, sur lesquelles les
Incas avaient enregistré leur histoire et celle des
civilisations qui les avaient précédés. Le prétexte donné
est que ce sont des instruments du diable. Ainsi disparait
la derniere chance de savoir la véritée sur le passé
péruvien. Tout ce qu’on peut faire actuellement, que I'on
soit classique ou romantique, ce sont des hypothéses.

Et voici maintenant la chronologie romantique :

50 000 ans avant J.-C. : sur le plateau de Marcahuasi
nait la civilisation Masma, la plus ancienne de la Terre.

30000 ans avant J.-C.: fondation de [I'empire
meégalithigue de Tiahuanaco.
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20 000 ans avant J.-C.: écroulement de I'empire de
Tiahuanaco et naissance de [I'empire Paititi.
Développement de I'astronomie.

10 000 ans avant J.-C. a 1000 ans apreés J.-C. : cing
grands empires sépares par des catastrophes successives.

1200 ans aprés J -C. : Manco Capac crée I'empire inca.
Aprés quoi la chronologie romantique rejoint la
chronologie classique.

Pour le profane, les arguments sur lesquels sont basées
les deux chronologies paraissent aussi bons les uns que
les autres. Peut-on trancher le débat en faisant appel a
I’'une des méthodes physiques de datation : radiocarbone,
thermoluminescence, rapport argon-potassium, etc.?
Hélas toutes ces méthodes sont discutables dans leur
principe et délicates dans leur application. En particulier,
le radiocarbone.

La théorie de la datation des objets par le radiocarbone
est simple. L’atmospheéere de la Terre est constamment
bombardée par des rayons cosmiques venant de I'espace.
Sous l'effet de ces bombardements, une partie de I'azote
de l'atmosphére se transforme en carbone. Mais ce
carbone est un carbone lourd, de poids atomique 14, et
radioactif. Ce carbone radioactif forme, avec I'oxygene, du
gaz carbonique radioactif qui est absorbé par les plantes.
Les plantes, a leur tour, sont mangées par des animaux
et, finalement, tout organisme vivant comporte une
certaine proportion de carbone 14. Quand l'organisme
meurt, les échanges avec [I'extérieur cessent. Le
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carbone 14, présent au moment de la mort, continue a se
désintégrer suivant une périodicité de cing mille six cents
ans, ce qui veut dire la moitié des atomes de carbone 14
qui y étaient au départ. Au bout de cing mille six cents
ans de plus, il ne restera que la moitié de cette moitié, soit
un quart des atomes d’origine. Et ainsi de suite... Avec
des instruments de précision, on arrive a compter les
atomes qui restent et a déterminer ainsi la date a laquelle
un animal a été tue, a laquelle un arbre a été coupé pour
faire du charbon de bois, a laquelle une momie a été
déposée dans son cercueil.

Telle est la théorie. Elle suppose que le rayonnement
cosmique est le méme a tous les ages et dans tous les
pays, que I'’échantillon utilisé n’a pas été contaminé par
des microbes ou des champignons récents, qu’il n'y a
réellement eu aucun échange avec le milieu extéerieur. En
pratique, ces conditions ne sont jamais réunies. En
particulier, au Pérou, des phénoménes que l'on saisit
encore trés mal, et qui sont peut-étre dus a l'altitude ou a
la radioactivité locale, faussent la datation par le
radiocarbone, de telle sorte que I'archéologue classique,
J. Alden Mason, peut écrire dans son livre sur les
anciennes civilisations du Pérou : « D’une facon générale,
si une date obtenue au moyen du radiocarbone parait
entierement déraisonnable a l'archéologue expert, et si
elle ne cadre pas avec des dates adjacentes, il est en droit
de refuser de [l'accepter et d’insister pour qu’'une
vérification soit faite par d’autres méthodes. » C’est dire
gu’on ne peut compter sur le radiocarbone pour trancher
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définitivement le mystere péruvien et qu’il est légitime
d’accepter la chronologie romantique lorsqu’elle est baséee
sur des expériences. En ce qui concerne le plateau de
Marcahuasi, Daniel Ruzo a fait quelques essais de
vieillissement sur des morceaux de granit vierge exposes
au climat du plateau. Il arrive ainsi a une date de l'ordre
de cinquante mille ans. Encore faudrait-il observer la
décoloration du granit, non pas a I'ceil nu, mais a l'aide de
cellules photo-électriques.

D'une facon générale, la tendance actuelle est
d’accepter le carbone 14 comme vérification d’'une date
déja bien établie, mais de ne pas trop compter dessus
lorsqu’on n’a aucun autre recoupement. Il en est de
méme, pour le moment, des autres methodes physiques.

Enfin le quatrieme type de question va porter,
naturellement, sur la présence d’énigmatiques souvenirs
et vestiges de technologie avancée.

H.P. Lovecraft a écrit: « Les théosophes et, d'une
facon générale, les gens qui se basent sur la tradition
indienne parlent d’énormes étendues du passé en des
termes qui glaceraient le sang si le tout n’était pas
annoncé avec un optimisme sucré. Mais que sait-on en
réalité ? »

L'un des ouvrages les plus récents et les plus sérieux
dans ce domaine est celui d'un esprit universel,
mathématicien, genéticien, numismate, archéologue : The
Culture and Civilization of Ancient India in Historical
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Outline, par D.D. Kosambi (Routledge and Kegan Paul,
London).

L’Inde, terre hors l'histoire ? Il y a peu de traces de
I’histoire primitive indienne, pas de reperes dans un
passe qui s’étend sur des dizaines de millénaires.

Nul n’a encore pu déchiffrer une mystérieuse écriture
née voici cing millénaires, dans la vallée de I'Indus,
autour du site de Mohenjo-Daro. La seule certitude est
I’'absence de traits communs entre cette langue de I'Indus
et les langues indo-européennes qui devaient lui
succéder. Depuis quelgues années, deux étudiants
finlandais, I'un en philologie, I'autre en assyriologie, les
freres Parpola, aidés par un jeune statisticien, Seppo
Koskenniemi, ont entrepris un décryptage de cette langue
qui se révele intermédiaire entre le systéme chinois des
idéogrammes et le systeme syllabique de nos langues. Le
décryptage, qui repose sur I'hypothése d'un
rapprochement possible avec les racines dravidiennes, n'a
pas encore donné de résultats satisfaisants, et les
tablettes n’ont pas « parlé ».

Sur ces tablettes, un peuple inconnu, rassemblé autour
de Mohenjo-Daro, dans le troisieme millénaire avant J.-
C., fixait son enigmatique souvenir. Durant quelques
siecles, ou plus, il avait donneé le jour a une civilisation
d’un éclat comparable a celui de Sumer et de I'Egypte.
Puis c’est la ruine. Une société sans doute fossilisée
s’écroule, s’éteint brusquement. Inondations ?
Invasions ? On ne sait pas. Et ces tablettes-rébus dans les
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ruines de chaque maison. Combien de temps -cette
civilisation de Mohenjo-Daro a-t-elle mis a fleurir, puis a
se scléroser, n'offrant nulle résistance a ce qui va d’'un
seul coup l'effacer ?

Dans le déclin de Mohenjo-Daro, des envahisseurs
seraient venus incendier la ville et massacrer les
habitants. Ces envahisseurs ne laissent aucune trace dans
I’Histoire. On pense que certaines légendes des Vedas s’y
rapportent, mais on ne peut en étre sr. Le professeur
Kosambi définit ces envahisseurs comme les premiers
Aryens, mais reconnait lui-méme que son point de vue est
discutable. Il essaie d’'identifier Mohenjo Daro avec la cité
Narmini décrite dans la Rigveda, mais avoue que c’est
une hypothese. D'une fagon générale, il admet dans les
Vedas ce qui lui parait techniguement réalisable a
I’époque et rejette tout le reste, en dépit des textes
décrivant avec précision des appareils volants. Reste a
savoir s’il ne passe pas avec cette methode a coté d'un
certain nombre de questions fantastiques et judicieuses.
L’auteur considére les Aryens simplement comme des
nomades massacrant tout ce qu’ils voient et détruisant
toutes les cultures qu’ils rencontrent. Dans les guerres
décrites dans les Vedas, l'auteur considére comme
mythologiques toutes celles ou figurent des armes
superieures. C'est évidemment un point de vue
« Sérieux ». Mais, pourtant, c’est un point de vue qui
parait bien simpliste. Si l'on nie a priori comme
legendaire tout ce qui ressort d'une technologie
supérieure a la technologie moyenne de I'époque, on a
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évidemment un beau folklore d’'une part et une histoire
nette et banale d’autre part.

La littérature abondante — et en partie délirante —
issue du Matin des magiciens a familiarise le lecteur avec
les échos de visites extra-terrestres dans les anciens
textes sacreés, dont préecisément, les Vedas. Une analyse
systématique de I'ensemble des traditions écrites et orales
se rapportant au sujet n'a pas encore été faite. Mais ce
n'‘est pas la seule énigme qui reste a débrouiller. Si
I’'hnomme est plus ancien qu’'on ne le croyait voici vingt
ans; si I'idée d’évolution lente et progressive doit étre
remise en cause ; si le cliché de I'imbécile a face de singe
frottant son silex est un «cauchemar d’'archéologue
classique », le cliché d'une technologie au berceau
pendant vingt-cing mille ans et qui se met brusquement
sur ses pieds voici deux siecles pour battre tous les
records de vitesse, doit étre un délire d’orgueil du méme
archéologue, décidément névrotique. L’économie des
hypotheses devrait impliquer I’hypothese de technologies
avanceées dans des civilisations précédant I'histoire. Cette
hypothese risque d’étre plus justiciable de I'examen
expérimental, que celle de la « magie primitive » qui
ressort de Il'interprétation subjective et littéraire.
Cependant, dit I'archéologue classique, si des techniques
avancées existaient dans le passe, pourquoi n’en
retrouve-t-on pas de traces? Or, justement, on en
retrouve des traces. Et peut-étre en trouverait-on encore
plus de traces si I'esprit était disposé a les chercher.
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En 1930, un ingeénieur allemand, venu remettre en état
les égouts de Bagdad, trouve dans les caves du museée de
cette ville une caisse contenant « divers objets de culte »
non classés. C'est ainsi que Wilhelm Koéning devait
découvrir une pile électrique vieille de deux mille ans.
Quand John Campbell en 1938, dans sa revue Analog, eut
donné a cette affaire quelque publicité, I'université de
Pennsylvanie acquit I'étrange petit objet (haut de quinze
centimetres) et devait par la suite confirmer qu'il
s'agissait bien d'une pile utilisant le fer, le cuivre, un
électrolyte et I'asphalte comme isolant. Technique oubliée
ou négligee aussitdt que découverte ? Procédé de dorure
dans les temples, négligé par la suite ? Instrument de
prétrise pour « faire des miracles » ? Ou vestige d’'une
connaissance et de pratiques dont on n’avait déja plus les
clés voici deux mille ans, et que I'on met au rebut par
ignorance et incapacité ? De nouvelles découvertes
auraient eteé faites en 1967 dans ce méme musée de
Bagdad. On attend des informations.

En 1901, on retire de la mer au large de I'lle d’anti-
Cythere, dans l'archipel grec, une amphore datant du
llesiecle avant J.-C. Cette amphore est scellee. On
s'apercoit qu’'elle contient un assez gros objet métallique
completement rouillé. En 1946, pour la récupération des
engins abandonnés sur les champs de bataille, on met au
point un nouveau procédé de recupération des objets
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oxydés. En 1960, un professeur d’'Oxford, Derek de Solla
Price, a I'idée d’employer ce procédé pour interroger la
masse rouillée de I'amphore d’anti-Cythere. On s’apercoit
alors, par désoxydation et reconstitution, qu’il s’agit
d’une machine en bronze spécial destinée a calculer la
position des planetes du systeme solaire. On ne peut
dater ce bronze. Le bateau grec qui coula voici deux mille
ans, transportait-il dans cette amphore une machine tres
ancienne dont on ignorait I'emploi ? Dans son ouvrage La
Science depuis Babylone, Derek de Solla Price considére
gue cette découverte a « quelque chose d’effrayant » et
plaide pour une révision de I'archéologie.

Le Dr Bergsoe (travaux cités par le professeur Kaj
Birket-Smith) devait retrouver en 1965 une technique de
dorure, ignorée aujourd’hui, utilisée en Equateur vers
I’an 1000 et jusqu’a I'arriveée des Espagnols. On recouvrait
un objet a dorer avec un alliage facilement fusible de
cuivre et d’or. Puis on martelait et chauffait. Le cuivre se
transforme en un oxyde qui se dissout dans un acide
vegetal, la séve de l'arbre oxalis pubescens. Reste la
couche d'or. Cette technique, qui elt pu étre brevetee en
1965, est plus facile que la méthode par amalgame ou par
électrolyse. Ne peut-on pas penser que des realisations
gue nous considérons comme impossibles a priori dans
le passé ont pu étre effectuées a partir de procédes que
nous ignorons? Notre technologie est-elle la seule
efficace ? La nature qui, sans prendre parti, livre ses
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secrets aussi bien au marxiste qu’au capitaliste, a pu faire
des livraisons aussi bien dans le passé « prélogique » que
dans notre présent progressiste. Devons-nous, pour
rejeter cette hypothese embarrassante, dire que de telles
découvertes technologiques ont été le produit de
hasards ? Il s’agit, dans le cas de la dorure, d’'un procédé
complexe avec quatre phases successives d’opeération.
Devrons-nous, pour la rejeter d’'une autre maniere, parler
de brusques illuminations obtenues en extase ? Autre
exemple : Robert von Heine-Geldern a établi que les
techniques de la fonderie du bronze, au Pérou et au
Tonkin, 2000 ans avant J.-C., se ressemblent si
étroitement qu’il ne peut sagir de coincidences. Il
suppose que ces techniques ont pu y étre apportées du
Tonkin au Pérou par des voyageurs. On aimerait savoir
comment ces voyageurs se déplacaient et pourquoi ils
transportaient un manuel de métallurgie. L’économie des
hypothéses nous inclinerait a imaginer une source
commune. Questions, questions... Mais il en est de plus
troublantes ou cocasses.

En Californie, a environ dix kilometres au nord
d’Olancha, le 13 février 1961, Mike Mikesell, Wallace Lane
et Virginia Maxey ramassaient des geodes. Les géodes
sont des pierres sphériques ou ovoides, creuses, dont
I'intérieur est tapissé de cristaux. lls faisaient cette
cueillette pour leur magasin de pierres rares et de
cadeaux. Parfois les geodes contiennent des pierres fines,
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gu’ils vendent. lls ramasserent une pierre qu’ils prirent
pour une géode, bien qu’elle comportat des traces de
coquilles fossiles. Le lendemain, ils coupérent cette fausse
geode en deux, en abimant leur scie diamantée. Elle
n’était pas creuse. On y voyait la section d’'un matériau de
porcelaine ou de céramique extrémement dur, avec une
tige métallique brillante de deux millimétres en son
centre.

Des membres de la Sociétée Charles Fort, grands
prospecteurs de faits étranges et amateurs d’insolite, ont
examiné aux rayons X cette inclusion (céramique, cuivre,
tige métallique) qui fait penser a un vestige d’équipement
électrigue. Les propriétaires de la « géode » mystérieuse
viennent de la mettre en vente pour vingt-cing mille
dollars. Si cet objet n’est pas, comme il semble, enrobé
d’'une concrétion boueuse, mais dune enveloppe
sédimentaire, on est en présence dune formidable
énigme.

Evidemment, nous ne rapportons pas cette histoire
avec le sentiment de déclencher la révolution en
archéologie. Nous voulons simplement indiquer que des
interrogations de cette sorte fourmillent sans que des
réeponses definitivement satisfaisantes soient données.
Mais, un jour, quelque « vilain fait peut venir offenser a
jamais une généralisation ravissante », comme I’écrivait
Huxley, et I'histoire des hommes nous apparaitre sous un
jour nouveau. Nous savons bien, nous autres pauvres
amateurs questionnants, qu’il convient de réver sans
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laisser le réve prendre le pouvoir. Mais il est permis de
réver. Il se pourrait méme que cela fat hautement
recommandé pour la fouille du passé. Cest lI'arme
principale du combat contre la profonde obscurité des
temps engloutis. Et le combat contre le temps est la seule
activité digne de I’homme qui sent, qui sait, en lui,
guelque chose d’éternel.
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Il. UN STATISTICIEN DANS LA CAVERNE

Quand les touristes gastronomes observent un religieux silence.
— La préhistoire, de Boucher de Perthes a I'abbé Breuil. — La
stupeur d’Altamira. — L'explication par la chasse magique. —
Un ethnologue qui fait de la mécanographie. — Un répertoire
statistique des signes. — Le symbolisme masculin et féminin. —
La topographie des cavernes. — Une cathédrale-matrice. —
L'étrange pudeur. — Ou Leroi-Gourhan découvre des
métaphysiciens.

Quand, apres un succulent déjeuner périgourdin dans
guelque restaurant de Montignac ou des Eyzies, le
touriste remonte dans sa voiture pour se rendre a
Lascaux, c’est géenéralement au rite des étapes
gastronomiques qu’il sacrifie plutdt qu'a la vraie
curiosité : on ne passe pas par Montignac sans visiter
Lascaux. Il faut avoir vu Lascaux. On débarque donc dans
la fameuse prairie et I'on descend, en bavardant, le bref
escalier qui débouche dans la rotonde. Seul le sol est
d’abord éclairé. Pendant quelgques minutes, les visiteurs
s’agglomeérent autour du guide. On ne voit toujours rien
et I'on continue de bavarder. Puis la lumiere est donnée et
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les peintures surgissent de I'ombre, rouges et noires sur
I’admirable blancheur de la paroi.

Et alors, toujours, c’est la méme scene extraordinaire
qui se répéte. Ces hommes, ces femmes, ces enfants du
XXe siecle qui, dans leur immense majorité, ignorent tout
de la preéhistoire, pour qui les mots paléolithique,
magdalénien, pariétal n'ont aucun sens, tous sans
exception sont saisis d’'une stupeur sacrée. Un grand
silence descend sur eux. Cette foule encore sous le coup
de la truffe et du foie gras sent peser sur elle la formidable
présence des hommes qui, il y a cent cinquante ou deux
cents siecles, vinrent ici exprimer, par la peinture, les
plus hautes aspirations de leur esprit et de leur cceur.

Le silence durera longtemps encore apres la visite
terminée. Que signifient ces peintures extraordinaires ? A
guelles pensées obéirent leurs auteurs ? Souvent, la visite
de Lascaux éveillera une soif de connaitre dont peut-étre
on se gaussait quelques instants plus tot. Les libraires de
Montignac le savent bien, qui vendent plus apreés la visite
qu’avant.

Que Lascaux ait merité, par la beauté de ses peintures,
le nom de « chapelle Sixtine de la préhistoire » (et I'on ne
sait a vrai dire, pour lequel de ces hauts lieux est la
louange) et que cette chapelle Sixtine ait été peinte il y a
si longtemps, pose a tout esprit réflechi un probléme
d’'une telle dimension que l'on concoit fort bien les
passions au milieu desquelles s’est développée la science
prehistorique.
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Boucher de Perthes lutta trente ans pour faire
admettre I'existence de I'homme fossile, de 1828 a 1859.
Il semble que I'opiniatreté de ces luttes d'idées et souvent
de personnes ait poursuivi jusgu’a nos jours la préhistoire
comme un pécheé originel. Bien que les découvertes se
soient succédé sans interruption depuis I'époque ou
Boucher de Perthes recueillait pres d’Abbeville les
premieres haches de pierre taillée et les reconnaissait
pour ce qu’elles étaient vraiment, la science de la
prehistoire n’avait jamais jusqu’ici réussi a mettre au
point les méthodes d'une science rigoureusement
objective et impersonnelle, sauf sur un point précis, celui
du contexte stratigraphique. Quand un préhistorien
découvre un objet enfoui dans la terre, il décrit les autres
objets trouvés au méme niveau (a la méme profondeur)
gue celui-ci, et surtout les restes fossiles, ossements et
vestiges variés d’étres vivants, animaux et végétaux. Cette
description, si elle est bien faite, personne ne la discutera.
Cetait jusqu’ici la seule matiere sur laquelle les
prehistoriens étaient assurés de pouvoir publier des
travaux dont la discussion ne risquait pas de tourner
bientot en contestations personnelles. Cette insécurité du
prehistorien, déja bien désagreable au siecle dernier,
guand il ne s’agissait encore que de statuer sur des objets
trouvés dans les couches du sol déja depuis longtemps
identifiées par les géologues, devient obsédante quand, a
partir des premieres années du siécle actuel,
I'authenticité des cavernes ornées de peintures et de
gravures ne put plus étre niée et que le probleme se posa
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d’élucider leur chronologie. C’est que I'immense majorité
des ceuvres d’art peintes ou gravées sur les parois des
cavernes n’offrent a I'examen rien dautre qu’elles-
mémes. Voici un bison peint. C’est un tableau, disons une
fresque. Comment savoir (pour employer les
terminologies déja établies a l'aide des objets trouveés
dans le sol, ce que les préhistoriens appellent le mobilier)
s'il date du solutréen ou du magdalénien ? L’erreur, si
I'on se trompe, peut dépasser dix mille ans! A quelles
meéthodes faire appel ?

L’'essentiel des réponses possibles a cette question
coincide pratiquement avec I'ccuvre immense d’'un géant
de la préhistoire, I'abbé Breuil. Au moment ou l'abbé
Breuil commence a étudier ses premieres cavernes, vers
1900, la science préhistorique est déja riche d’'une grande
experience. Mais pour les cavernes ornées, c’est le vide. 1l
n’'y a rien, ou presque. Doué d’'une formidable puissance
de travail et de lecture, ne reculant devant aucune
difficulté intellectuelle ou physique (il faut souvent, pour
atteindre I'ceuvre d’art pariétale, c’est-a-dire peinte ou
gravée sur la paroi du roc souterrain, ramper, escalader,
plonger dans l'eau glacée, etc.), ayant de plus un flair
génial pour ce que personne n’a remarqué, admirable
dessinateur, de surcroit, joignant a I'imagination créatrice
un vif esprit critigue qui le fera redouter de ses
adversaires possibles, le jeune ecclésiastique est
véritablement I'homme de la situation. En classant les
superpositions des dessins, en rapprochant les styles par
affinités, en mettant en évidence les lignes évolutives des
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formes, des moyens, des techniques, il va créer presque
de toutes pieces, au prix d’un demi-siecle de labeur et de
réflexion, la chronologie de cet art enfoui sous les siecles.
Pour retrouver dans les sciences de la vie une ceuvre
semblable a la sienne, il faut remonter a Cuvier, sinon a
Linné.

Seulement, le génie méme de Breuil ne cesse
d’aggraver le caractere subjectif de la science gqu’il crée.
Car a quoi sont imputables ses découvertes? A une
meéthode ? Non pas. C’est son inépuisable féconditée de
labeur et d'imagination qui tire de I'ombre tous ces siécles
perdus. Breuil est un empirique fantastiguement doue. 1l
enseigne des resultats, non une méthode. Pour marcher
sur ses traces, il faudrait étre un autre lui-méme.

Or, vers les années 1945, un jeune ethnologue
passionné de prehistoire (mais qui n’était pas I'éleve de
I’'abbé Breuil) réfléchissait a cette situation d’une science
vers laquelle il se sentait invinciblement attiré. Andreé
Leroi-Gourhan était, de nature, la vivante antithése de
Breuil ; aussi froid et réservé que Breuil pouvait étre
fougueux, aussi préoccupé des déemarches de sa pensée et
de celle des autres que Breuil pouvait se montrer
personnel. Mais les deux hommes avaient en commun la
patience, I'imagination créatrice et la probite scientifique.

Vers 1947, Leroi-Gourhan entreprit de mettre au clair
les meéthodes objectives d'une chronologie de l'art
prehistorique. Systéematiqguement, année apres annee, il
étudia pouce par pouce la grande majorité des cavernes
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ornées. Et la ou Breuil avait passé des années sous terre a
tracer sur le papier, un a un, des milliers de relevés de
gravures et de peintures, Leroi-Gourhan passait, lui aussi,
des années a mesurer, situer, compter. Aux
irremplacables croquis de Breuil venaient s’ajouter peu a
peu et pour la premiere fois des données numériques.

« La matiere que j’ai utilisée, écrit-il, est constituée par
les deux mille cent quatre-vingt-huit figures d’animaux
réparties en soixante-six cavernes ou abris décorés que
j'ai étudiés sur place... Par ordre de fréequence, j'ai pu
compter six cent dix chevaux, cing cent dix bisons, deux
cent cing mammouths, cent soixante-seize bouquetins,
cent trente-sept bceufs, cent trente-cing biches, cent
douze cerfs, quatre-vingt-quatre rennes, trente-six ours,
vingt-neuf lions, quinze rhinocéros... huit daims
megaceros, trois carnassiers imprécos, deux sangliers,
deux chamois, six oiseaux, huit poissons, neuf
monstres. »

Mais tandis que toutes les donneées statistiques
jusqu’alors négligées s’amoncelaient dans les fichiers,
I'image d’une certaine ordonnance, toujours la méme, des
animaux et des signes dans les cavernes s'imposait peu a
peu a I'esprit méthodique du chercheur.

Cette image d’'une ordonnance tres particuliere des
motifs peints va jeter une extraordinaire lueur sur nos
ancétres d'il y a vingt ou trente mille ans. Voila que nous
allons devoir cesser de les considérer comme des
magiciens sauvages obsédés par le gibier, des primitifs
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obscurs dansant autour de totems de la chasse. Voila qui
va les imposer plus encore a notre respect, et nous
imposer des questions complexes sur le fonctionnement
de I'esprit humain dans les anciens ages. Et voila enfin
gue la révélation d’une figuration infiniment plus élevée,
plus subtile, plus riche d’abstraction, que celle de simples
vocations a la nourriture de la tribu, va faire cesser une
contradiction qui elt dd, depuis déja longtemps, nous
troubler : la contradiction entre l'art consommeé du
dessin, sa haute qualité de signe graphique élaboré, et la
signification primaire que I'ethnographie leur attribuait
jusqgu’ici.

Toutes nos connaissances en préhistoire doivent étre
remises en cause par I'apport de la méthode strictement
objective et impersonnelle de chiffrage statistique,
instaurée par Leroi-Gourhan.

En 1879, de Santualo et sa fille affirmerent que la
grotte d’Altamira, pres de Santander, en Espagne, recelait
des peintures exécutées par les hommes préhistoriques.
Ce fut chez les preéhistoriens, un énorme eclat de rire. lls
rirent vingt ans. Puis I'abbé Breuil et Cartailhac allerent
voir, et le rire fit place a la stupeur. Les peintures étaient
authentiques. Elles éetaient bien I'ceuvre des hommes du
paléolithique. Et elles ne le cédaient en beauté a aucune
peinture moderne.

La stupeur n’est pas une attitude scientifique, et les
savants ont ce sentiment en horreur. Il était d’autant plus
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urgent de trouver une explication que, les découvertes de
grottes ornées se multipliant chaque année, Altamira ne
pouvait étre tenue pour une exception dénuée de sens : il
s'avérait bel et bien que la caverne, et de préférence,
semblait-il, la caverne profonde, celle de I'éternelle nuit,
avait joué un réle essentiel dans la psychologie de nos
lointains ancétres. L’explication, ce fut I'ethnographie,
science alors encore balbutiante, qui la fournit. Parce
gu’on avait vu des primitifs du XXe siecle pratiquer des
magies de chasse, danser devant des figurations de gibier
dans des buts d’envoltement, percer des dessins
d’antilope ou de zébu d’'un trait figurant une fleche, on
supposa que les paléolithiques avaient fait comme eux. Et
tel était le besoin d’une explication, et d’'une explication
autant que possible inoffensive, que cette supposition fut
aussitot acceptée. Certains objectéerent bien que les
mémes  primitifs  actuellement  coutumiers de
I'envoltement de chasse pratiquent également
I'’envoltement de guerre, que lI'on connait des cranes
préhistoriques ayant manifestement subi des violences,
gue nos ancétres se battaient donc parfois entre eux, et
gue cependant on ne trouve guére dans les cavernes que
des animaux : on tenait une explication, on n’allait pas la
lacher pour si peu. Si bien que, depuis un demi-siecle, le
theme du pauvre sauvage encore tout abruti d’animalité,
dansant au fond des grottes devant un bison peint en
croyant ainsi préparer sa victoire sur le bison galopant, ce
theme confortable et rassurant n’a jamais cessé de
ronronner a nos oreilles.
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Que l'ethnographie fat une auberge espagnole ou il
suffit de chercher un peu pour retrouver, en croyant les y
découvrir, les idées que I'on avait dans son bagage, cela
apparemment ne troubla jamais personne, du moins chez
les prehistoriens. Douter de I'envoltement de chasse
devant les mammouths de Rouffignac ou les cerfs de la
Pasiega, c’était délirer dangereusement, chercher midi a
guatorze heures, ouvrir la porte a d'inquiétantes réveries.
Cependant, les ethnologues, eux, découvraient peu a peu
I’'hnomme contemporain réel, primitif ou civilisé, et, du
méme coup, qu’'on ne peut l'enfermer dans aucune
formule, qu’il est infiniment variable et variée, qu’on peut
en attendre tout et n'importe quoi. Mais si les hommes du
XXesiecle présentaient tant de diversités, n’était-il pas
bien hasardé d’expliquer leurs ancétres d’il y a vingt mille
ans a partir d’observations actuelles ?

Aussi, quand Leroi-Gourhan voulut trouver une voie
objective vers I'ame du paléolithique, son premier souci
fut de fuir les facilités offertes par le croisement de
I’Eskimo et de I'Australien. Ce n’était pas refuser a priori
d’aboutir a une explication relevant de I'ethnographie.
C’etait seulement s’interdire d’apporter cette explication
dans ses bagages.

La méthode retenue fut l'analyse statistique portant
sur soixante-douze ensembles pariétaux étudiés dans
soixante-six cavernes représentant pratiquement tout
I'art pariéetal européen (il existe cent dix sites décoreés,
mais les quarante-quatre non retenus par Leroi-Gourhan
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sont pauvres en déecoration). Sur les documents recueillis,
il y eut une application systématique du calcul avec
mécanographie et cartes perforées. A quoi devaient
aboutir ces calculs statistiques? Tout simplement a
démolir la théorie de la magie cynégetique, dont il ne
reste rien, et a nous révéler en I’homme de la derniéere
glaciation un étre aussi complexe que nous-mémes.

Laissons, pour commencer, parler quelques chiffres.
Quatre-vingt-onze pour cent des bisons, quatre-vingt-
douze pour cent des bceufs, quatre-vingt-six pour cent
des chevaux sont représentés dans la composition
centrale des cavernes ornées. Par voie de conséquence,
ces animaux sont pratiguement absents des autres
parties. Inversement, la composition centrale ne compte
gue huit pour cent des biches, vingt pour cent des rennes,
neuf pour cent des cerfs, quatre pour cent des
bouquetins, huit pour cent des ours, onze pour cent des
félins de I'ensemble des mémes cavernes.

Ces premiers pourcentages montrent sans équivoque
possible que certains animaux sont presque toujours dans
la composition centrale, et que certains autres n’'y sont
pratiqguement jamais. Pourquoi ? Parvenu a ce résultat, le
statisticien pourrait se laisser aller a speculer: le
paléolithique avait une passion particuliere pour le bison
et le beeuf, ou bien ces bétes étaient comparativement les
plus nombreuses (ce que dailleurs les vestiges fossiles
démentent). Mais le calculateur se refuse a spéculer : il
s'en tient a sa méthode qui consiste ne donner la parole
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gu’aux faits chiffrés. Comme tous ses collegues depuis les
premieres explorations de cavernes ornees, il a remarqué
gue celles-ci, outre les représentations animales, sont
parsemees de certains signes, toujours peu pres les
mémes. Ces signes avaient donné lieu a d'infinies
suppositions. Pour les uns, c’étaient des objets plus ou
moins schématisés, pour d’autres des panneaux
indicateurs servant a guider le pélerin, pour d’autres
encore des gribouillages sans intérét, ou méme la
signature de [lartiste. Leroi-Gourhan, lui, se borne
d’abord a les classer par formes en établissant ce qu'il
appelle leur typologie. Et il s’apercoit alors que tous ces
signes, considérés du strict point de vue de leur dessin,
dérivent de quelques formes initiales qui sont
essentiellement le phallus, la vulve et le profil d'une
femme nue. Il y a donc des signes masculins et des signes
féminins.

Fort bien. Et ces signes, dans la caverne, ou sont-ils ?
Ici encore, c’est fort simple : il suffit de compter. Et les
chiffres obtenus (passons le détail des pourcentages en
raison du grand nombre de signes) montrent tout
simplement que la presque totalité des signes féminins
ont été portés sur la composition centrale et dans les
diverticules (ou cavites latérales de la caverne). En
revanche, on ne trouve la que trente-quatre pour cent de
signes masculins, et encore sont-ils presque tous couplés
avec des signes feminins.
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Il y a donc dans la caverne ornée de I’homme
paléolithique des secteurs symbolisme masculin et
d’autres a symbolisme féminin. Et du fait que les mémes
animaux ont tendance a figurer aux mémes endroits, le
monde animal lui-méme se trouve dans son ensemble
réparti en une immense zoogonie bisexuee. Le bison, le
boeuf, le cheval sont chargés d’'une symbolique féminine
en méme temps que le centre de la caverne ou ils
figurent. Mais une certaine proportion de signes abstraits
males (trente-quatre pour cent) se trouve au centre, avec
des figures femelles. Ainsi, dans les cavernes, est-il
évident gu'il existe trois groupes de figures males a
I'entrée, méles et femelles au centre, males au fond. Les
figures humaines, des la période la plus ancienne, sont
schématisées par la représentation des organes de la
reproduction, traduits en symboles graphiques plus ou
moins abstraits. Le sens reste pourtant intelligible car, a
diverses époques, réapparaissent les représentations
completes de I’homme et de la femme.

L’analyse du symbolisme topographique et sexuel peut
étre poussée beaucoup plus loin. La caverne comprend en
gros six types de localisation ayant chacun leur sens: la
composition centrale, les diverticules, le pourtour,
I’entrée, les « passages », le fond. Il est frappant de voir
gue les représentations de la main humaine,
généralement obtenues en négatif en apposant la main
contre la paroi et en soufflant de la peinture liquide tout
autour avec la bouche, ou encore en tamponnant, sont
presque toutes a I'entrée de la grotte et sur la composition
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centrale. Frappant aussi, que presque tous les signes
féminins non portés sur la composition centrale et les
diverticules sont a l'entrée, couplés avec des signes
masculins.

Que signifie tout cela ? Objectivement et avant toute
interprétation, que la caverne ornée est organisée en
fonction d’'une métaphysique inconnue aussi exigeante
dans son symbolisme que la métaphysique chrétienne. De
méme que le temple catholique comporte en principe
douze piliers représentant les douze apotres, de méme
que les tableaux du chemin de Croix se suivent toujours
dans le méme ordre depuis la gauche de l'autel jusqu’a
I’entrée, puis de I'entrée a la droite de I'autel, de la méme
facon la caverne ornée préhistorique est, elle aussi,
soumise a une ordonnance figurative remarquablement
constante d'un bout a l'autre du vaste espace ou on la
trouve en Europe occidentale, et des millénaires ou elle
fut fréquenteée.

Cette constance ne va certes pas sans variations : il y a
des styles de lieu et des styles d’époque comme il y a
maintenant du roman bourguignon et du jésuite
espagnol. Mais l'organisation générale reste fidele a la
conception d’'un monde partagé entre deux sexes
opposés. Des indices parfois difficiles a chiffrer mais
troublants donnent a penser que la caverne elle-méme
était considérée comme un formidable symbole naturel
du ventre de la femme. Par exemple, les passages étroits
sont souvent enduits de rouge. Et la partie de la grotte
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soumise aux animaux de la féminité est trés souvent
margueée soit de signes masculins abstraits, soit de mains,
comme pour marquer la possession, ou peut-étre la
présence humaine. Enfin, comme on l'a vu, I'entrée et le
fond de la caverne sont souvent voués au symbolisme
male. Mais la seule explication par I'univers du sexe et de
la fécondité s'avere insuffisante. Il ne semble pas
considerer ces merveilleux ensembles graphiques, que
I'on soit en présence de représentations brutes. Les
fameuses «femelles gravides» de [I'ethnographie
classique ne sont ni plus ni moins « gravides » que les
étalons solidement membrés de la peinture chinoise, et
nulle part, dans l'art pariétal, le sexe ne parait étre
reproduit pour le sexe. Ce qui marque fortement cet art,
en apparence dominé par l'acte reproducteur, c’est son
extraordinaire pudeur, son parti pris de symbolisme,
d’abstraction. Alors que les signes sexuels abstraits sont
preésents partout, ces hommes des cavernes, pourtant
doués d’'un éblouissant génie plastique, n‘ont pas une
seule fois dessiné la moindre scéne d’accouplement ! Les
guelques hommes représentes en érection (ithyphalles,
comme disent les préhistoriens par héritage puritain)
sont esquisses sans aucun réalisme. Généeralement méme,
comme le célebre cadavre ithyphalle du puits de Lascaux,
avec des traits animaux soulignant le caractere
symbolique.

Si ce n’est ni le sexe pour lui-méme, ni le sexe pour la
fécondité, de quoi s'agit-il ? A travers ce symbolisme,
guelle métaphysique se trouve impliquée ? Avouons, dit
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Leroi-Gourhan, que nous n’en savons rien. Avouons la
modestie de nos connaissances, et que ces hommes d’il y
a deux ou trois cents siécles nous ont laissé I'écriture
indéchiffrable d’'une pensée complexe, subtile, dont nous
subodorons la qualité sans rien connaitre de son contenu.
Mais peut-étre le seul fait de découvrir gu’il s’agit la d’'une
écriture, en quelque sorte comparable a [I'écriture
contenue dans l'art des cathédrales, et d’avoir realisé
cette approche par des méthodes scientifiques de calcul
objectif, est-il prometteur d'un déchiffrement auquel
nous parviendrons quelque jour. Alors nous aurons perdu
des « primitifs » et trouvé des freres dans les abimes du
temps. Nous saurons qui étaient ces metaphysiciens, qui
possédaient de merveilleuses techniques d'art, et qui
s’enfoncaient au plus profond de la Terre pour vy
representer, avec un souci d’éternité, les symboles de leur
spiritualité.
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I1l1. LES INCONNUS D’AUSTRALIE

Des convicts débarquent sur une terre muette. — Les plus
pauvres de tous les primitifs. — On leur donnait trois mille
ans, ils en ont plus de quinze mille. — Les étonnantes
découvertes de Mulvaney. — Et c’est a peine commencé. — Une
déportation dans un paradis ? — Un exil ou une réserve. — La
fin des Tasmaniens. — Les profusions de la Nouvelle-Guinée.
— La grande foire de la préhistoire. — Propos réveurs sur le
continent du silence.

Séparée de I'Asie avant que I’'homo sapiens (selon la
chronologie classique) apparaisse, I'Australie est une
masse de terre séche et presque plate d’'une surface égale
a celle des Etats-Unis. Montagnes et riviéres se
concentrent a l'est, mais vous pouvez aller du golfe
Carpentrias, au nord-est, jusqu’a la cOte sud, sans vous
élever jamais au-dessus de six cents pieds, a travers des
déserts écaillés et de rases végétations poussiéreuses.
Cependant, des traces de rivieres asséchées depuis des
millénaires et des cuvettes de sel laissent penser qu’a la
fin du pléistocene ou au commencement de la période
post-glaciaire, ce continent désolé jouissait d’'un climat
plus doux, et que ces étendues arides, ou grouillent les
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termites, verdoyaient. Les premiers habitants viennent-
ils de ce temps lointain ? Pourquoi et comment s’organisa
cette immigration ? L’Australie fut-elle,
traditionnellement, terre de relégation ? Une partie de la
race humaine fut-elle conduite comme en quelque réserve
sur cette ile immense, sans mammiferes, sans bétes
dangereuses, seulement peuplée de marsupiaux, étranges
herbivores sautillants ?

Lorsque les Blancs débarquéerent, en 1788, pour jeter
leurs convicts dans ces eétendues lunaires, ils ne
trouverent ni vestige de temple ni pyramide, aucune trace
d’ancienne civilisation, seulement trois cent mille
aborigenes errants, un étre humain par mille carré dans
les vallées de l'est et la cbte, un pour trente ou quarante
mille ailleurs. Et, en dépit de la différence entre la région
humide et [I'immensité seche, aucune adaptation
particuliere au milieu, nulle agriculture : chasse, péche,
cueillette, nomadisme.

Des réves naquirent du mystere de ces terres muettes.
Erle Cox imaginait une sphere d'or, enfouie dans les
profondeurs, ou dormaient, depuis les tres anciens ages,
un homme et une femme témoins d’une civilisation
disparue. Lovecraft songeait a des bibliotheques et a des
laboratoires souterrains, abandonnés par des visiteurs
non humains. Un peu d’archéologie, a partir de 1929, se
substitua a linterrogation  poétique. Beaucoup
d’archéologie dans l'avenir rendra peut-étre a celle-ci de
la valeur.
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Peu de peuples plus pauvres que les premiers
habitants. Pas d’animaux a cornes ou a défenses qui
eussent pu fournir du matériau pour fabriquer des armes.
Tres peu de silex et de pierre a grain fin. Du quartz en
guantité, et c’est tout. Aucun vestige de tombes ou
d’habitations. Ni céramiques, ni métaux, ni pierres
précieuses. Nulle trace de cultures, et aucun reste
d’animal domestique, a I'exception du chien, le dingo.
D’ou vient ce chien ? Depuis quand est-il le compagnon
de I'aborigéne ? Des fouilles dans la région de Fromm’s
Landing, effectuées par D.J. Muhanez ces dernieres
années, situeraient son apparition aux environs du
troisieme millénaire avant J.-C. Et c’est le dingo qui, avec
I’'homme chasseur, fait disparaitre de nombreuses
especes, comme le «loup de Tasmanie ». Durant des
millions d’années, les seuls changements dans I'écologie
auraient été causés par la faim du dingo et celle de
I’'hnomme, chassant et mettant le feu.

Mais, jusqu’en 1960, on estimait que le premier
peuplement de I'Australie avait précédé de peu l'arrivée
des convicts. Tout au plus de trois mille ans. Dans la
vallée de la riviere Murray (Adélaide) Hale et Tindale
firent, en 1929, les premieres découvertes archeologiques.
Dans un site abrité par des rochers, ils fouillerent une
couche de vingt pieds de deépdts stratifies. Au plus
profond, ils trouverent des pointes de projectile en
pierre ; au-dessus, des o0s de petite longueur, épointés aux
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deux bouts, qui avaient pu étre des hamecons ; enfin, a la
surface, des ustensiles primitifs, en os et en pierre,
utilisés par les aborigenes locaux. Un échantillon de
charbon situait I'’age de la couche inférieure aux alentours
de moins trois mille.

En gros, et jusqu'aux travaux de Mulvaney, durant
notre derniere décennie, on s’en tint a la théorie de
Tindale et Hale. Il y avait eu trois « cultures » : celle de
I’'outil en pierre, celle de I'outil en os et celle des primitifs
actuels, usant a la fois de la pierre et de lI'os. Il y avait eu
divers peuplements, durant ces trois millénaires,
puisqu’il 'y avait differentes «cultures». C’eétait,
évidemment, une supposition qu’aucune trace de
migration vers I’Australie ne venait étayer.

Entre 1960 et 1964, Mulvaney fouilla un abri rocheux
dans le sud du Queensland (Keniff Cave, dans le ranch du
Mount Moffatt) contenant onze pieds de dépots. |l
déterra huit cent cinquante projectiles ou grattoirs de
pierre taillée, pour la plupart dans de la quartzite. Le
datage au carbone 14 permit de remonter a moins seize
mille ans. De nouveaux travaux, a Sydney, dans le
Northern Territory, a Victoria, en Australie du Sud,
permirent a Mulvaney d’avancer une théorie plus
convaincante. A savoir qu’il n'y avait pas eu des
«cultures» et des peuplements différents, mais une
évolution, non déterminée par le passage de la pierre a
I’os mais par celui de I'outil sans manche a I'outil avec
manche. Durant onze mille ans, les inconnus d’Australie
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auraient ignoré le manche. Dans les couches se situant
aux environs de moins trois mille, on trouve des manches
ou des poignées, de la résine de fixation, des vestiges de
lanieres, de courroies de boyaux ou de cheveux. Ainsi,
durant plus d’'une dizaine de millénaires, une singuliére
stagnation, puis un brusque progres technologique, qui
s'accélere dans le dernier millénaire ou Il'on voit
apparaitre des outils de pierre plus finement travaillés,
couteaux et écaillures, tranchants de ciseaux et gouges,
comme si un « interdit » avait été levé et que 'homme se
soit libéré d'une obligation ou d'une fatalite de
permanence.

Et que savons-nous de cet homme ? Il existe une assez
riche quantité d’informations, de recueils de tradition
orale, rassemblés par les premiers colons europeéens.
Cependant, les légendes, coutumes et embryons de
technologie observés avec plus ou moins de rigueur, ne
constituent guere des eléments d’interprétation du passeé
préhistorique. A quelle date fixer l'apparition des
premiers hommes en Australie ?

Prés de Melbourne, dans les carriéres de gravier de
Keilor, on exhuma en 1940 un crane humain. Un test au
carbone 14, effectué sur un morceau de charbon trouve a
proximité, indiqua environ moins seize mille. Cependant,
on ne peut savoir si ce charbon provient d’'un feu de camp
ou de quelgue origine naturelle, quoique des instruments
de pierre aient été aussi déterrés sur les lieux.
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En 1965, on découvrait, dans la méme région, un
squelette en bon état de conservation, et la datation était
identique. La rareté des fossiles humains est extréme,
tout au moins dans I'état actuel des recherches. Une
derniere indication a été fournie par la comparaison avec
des cranes trouves a Wadjak et a Sarawak, dans I'ile de
Java, et qui auraient quarante mille ans.

Si I'on songe a I'étendue du continent et au nombre
infime d’exhumations commencées depuis si peu de
temps, on comprend la prudence un peu triste de
Mulvaney: « Il faudra, dit-il, encore beaucoup
d’excavations pour combler les vides de nos
connaissances et permettre un commencement de
genéralisation. »

Cependant, en Australie comme partout ailleurs,
I'’enquéte moderne fait reculer chaque année le passé
humain de plusieurs millénaires. Nous avons aujourd’hui
la possibilité de penser que les inconnus sont arrivées
massivement alors que le climat était a son apogée, que
coulaient des rivieres abondantes, que la végétation
entourait des lacs poissonneux, et que des marsupiaux
herbivores géants fournissaient de la nourriture a
I'immigrant, en I'absence de tout grand animal de proie.
Par quelle navigation se fit cette immigration ? Et pour
quelle raison? Exil d'une race? Constitution d’une
réserve sur une terre sans danger ? Dans la crainte de
quelque risque couru par 'lhumanité ? Arche ? Expérience
tentée par des Supérieurs ? Choix d’'un immense espace
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désert, fait par ceux-ci, pour un dépot du savoir ? Et I'on
emmene des masses de manceuvres pour procéder aux
enfouissements ? Pelletons dans ces sables du réve au
pays des kangourous...

Mais si les chercheurs sont aidés en Australie par la
présence des descendants, de leurs traditions orales et de
leurs lieux de refuge, il n’en va pas de méme dans I'ile de
Tasmanie, séparée du continent par le détroit de Bass.
Les Blancs ont massacré les Tasmaniens. Totalement. A
la fin du XIXe, il n’en restait plus un seul. Nous sommes
coupés de toute source d’information. Quelques fouilles
ont mis au jour des projectiles de quartz taillé. Nulle trace
d’outils avec manche. Comment ont-ils franchi le détroit
de Bass ? Des études du fond de mer laissent supposer
gu’au pléistocene la Tasmanie était reliée par terre. Mais
la carte de la préhistoire australienne et tasmanienne
demeure une immensité muette. Rien ne vient encore
expliquer cet isolement et cette étrange stagnation
technologique et culturelle. Rien enfin ne permet
d’imaginer que les premiers Australiens seraient venus de
la Nouvelle-Guinée tant la différence de niveau et
d’activité culturels est considérable entre les deux
populations. Deécouverte depuis cing cents ans, la
Nouvelle-Guinée, qui compte encore des terres
inconnues, est gouvernée en partie par les Australiens
modernes, ségregationnistes. M. I'administrateur regne
sur Port Moresby, aux baies encombrées de cailloux, de
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bouteilles vides et de coques pourries ou s’abritent des
pauvres indigénes piégés par les bas salaires. Les vieux
venus des foréts, et qui ont échoué 1a, errent ivres dans
les rues basses, et des femmes abruties, assises par terre,
tentent de vendre un citron, des noix de bétel, des colliers
de coquillages. Le centre de la ville est dominé par une
enclave entourée de barbelés : les casernes de Murray.
M. le chef de l'administration, qui n’a rien oublié des
temps durs des guerres tribales et de la grande insécurité,
estime que le pays n’est pas viable pour I'indépendance et
garde I'esprit répressif du temps de I'anthropophagie (qui
n’'est pas tout a fait passeé, il est vrai) et des coupeurs de
tétes. C’est un ancien éleveur de chevaux de courses et un
fermier du Queensland, ultra-conservateur, dont
I’ethnologie n’est pas le violon d’'Ingres. Son adjoint est
un ancien infirmier. Le pays a quelque peu changé. On a
pacifié les tribus, ouvert des terres absolument sauvages
voici vingt ans. Des services de santé et des missionnaires
ont travaillé. Une petite élite indigene, difficilement, s’est
révélée : cing cents étudiants I'Université. Mais ils
demeurent des indésirables. L'esprit colon n’a pas varié.
Ses « bontes » portent faux, et si I'on veut faire ami avec
un jeune leader Porgaiga « pour qu’il apprenne notre
langue et puisse rapporter aux natifs les bienfaits de la
civilisation », on en fait le boy d’un officier. Les contacts
avec les tribus des foréts n’'ont guere servi ’'homme blanc
ignorant de la langue, indifférent aux réalités humaines et
culturelles particulieres. Pour les administrateurs, les
aborigenes sont « des singes de rochers », ou des « Oli ».
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Ce mot pidgin signifie : n’importe qui. Si I'indépendance
survient vite, hatée par les coleres et les malentendus,
sans releve suffisante dans un peuple tenu en mépris, la
forét ruisselante se refermera sur ses mysteres. Les tribus
oublieront le bref passage des Blancs et renoueront avec
I’éternité en s’enfoncant, a travers la brume blanche, avec
leurs perruques de cheveux en forme de bicorne
napoléonien, secouées par leur toussotement constant,
vers les vallées argileuses des Highlands, préparer sur des
pierres chaudes, dans des feuilles de bananes, les corps
des derniers missionnaires — pourtant bien meéritants —, a
la maniere du casoar. Mais les jeunes responsables du
pays, bien gu’en proie a d'immenses difficultés, sauront
peut-étre mieux que les Australiens interroger leurs
freres, comprendre leur refus de notre monde, et nous
révéler leur ame. Certes ils regagneront leur forét et leur
magie, et ils repartiront chasser 'oiseau de paradis, ceux
qui venaient (ironiguement ?) écouter
M. I'administrateur inaugurer la nouvelle piste d’envol de
Koroba, le corps enduit de graisse de porc ou de boue
blanche, celui qui avait une pointe Bic dans le nez, celui
qui, nu, avait ceint son front d’'une fermeture Eclair, et le
petit garcon qui portait pour tout vétement une paire de
lunettes peintes...

En opposition avec l'unité stagnante du primitivisme
aborigene australien, la finesse et la multipliciteé culturelle
de la Nouvelle-Guinée est étonnante. A cause de la
geographie, les hommes de différentes tribus
communiquent peu et vivent dans des vallées fermees.
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Mais dans chacune l'effervescence parait considérable.
On parle cing cents langues différentes, soit le dixieme de
toutes les langues parlées du monde, et quelques-unes se
révelent tres élaborées. La langue Duna, par exemple, qui
groupe les créatures vivantes en catégories (celles qui
volent, celles qui marchent et les basses, celles qui
rampent : les cochons et les femmes) possede un vaste
vocabulaire dont les variantes sont tonales, comme en
chinois. La diversité des costumes, des décorations, des
meeurs et des traditions est a son comble dans un peuple
qui ignore le concept de l'unité, et qui est sans doute le
plus égalitaire et le plus indépendant de la planéte. Sans
souverains, sans leaders heréditaires, il ne se choisit de
chef qu’en cas de conflit, pour le mener au combat.

Il semble que les hommes de la Nouvelle-Guinée
tiennent en honneur la pérennité de leurs coutumes, et,
loin de vouloir singer les Blancs, affirment devant ceux-ci,
avec passion et une sorte de joie rieuse, leur singularité.
Le plus connu des jeunes leaders guinéens, qui a éte
formeé par une mission catholique, puis par l'université,
Léo Hannett, admire Camus, Luther King, Kennedy et
Senghor. S’il doit prendre un jour le gouvernement de son
pays, il s’opposera au déracinement de ses freres, a
I’émigration vers des villes froides et artificielles, et il
voudra que civilisation et tradition se marient sur la terre
réelle, dans les petits villages, dans les clairiéres ou I'on
cultive la patate douce. Terre forte, nature et hommes
ivres de couleurs et de liberté. Dans la forét fraiche, les
arbres s'égouttent continuellement. A l'aube, les vallées
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des Highlands sont des fleuves de brume laiteuse ou
nagent les porteurs. Sur les hauteurs, quand le soleil
apparait, le sol se couvre de papillons jaunes et noirs qui
sechent leurs ailes étendues.

Quel dialogue pourrait s’établir entre les Blancs avides
et abstraits, gens de béton et de graphiques, et ces
hommes plongés dans des paysages daliniens, qui
dessinent des fleurs sur leurs jambes et se coiffent de
plumes d’oiseaux de paradis et de perroquets ? Au Mount
Hagen, il y a dix ans au mois d’aolt, les Blancs
organiserent une exposition d’animaux de fermes et de
machines agricoles. Cette foire devait, désormais, avoir
lieu tous les deux ans. Les indigenes l'apprirent, vinrent
voir. Les tribus sortirent des jungles, en costumes de féte.
A la foire suivante, ils étaient si nombreux qu’ils avaient
volé la vedette aux fermiers australiens et hollandais,
organisant l'unique et formidable «biennale de Ila
prehistoire » du monde. Il a bien fallu, depuis, les laisser
faire. Tous les deux ans, en aodt, ils viennent montrer aux
Blancs et eux-mémes ce qu’ils sont. Des tribus qui
s'ignoraient se rassemblent, dansent, chantent, poussent
les cris de guerre en brandissant des lances, des arcs, des
fleches. lls sont vingt mille dans I'arene, la terre tremble,
et les touristes photographes se font piétiner. Les Asaros,
les Kandeps, les Chimbuns, les Hewas, les Laiagaps ont
marché des nuits et des jours a travers des vallées et des
foréts ou le voyageur, d’habitude, ne rencontre pas cent
hommes en plusieurs semaines d’exploration, pour
célébrer, face au Blanc, le monde ancien. Il y a les
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Porgaiga, aux perruques de cheveux déecorées de boutons
d’or, et qui portent des colliers de dents de chiens et des
cache-sexe de coquillages. Il y a les Dunas, qui vivent
dans des huttes, les hommes et les femmes chacun de
leur cOté, se rencontrant dans les buissons, qui se
peignent le visage en jaune et rouge pour l'initiation et
enfilent dans leur cloison nasale une plume bleue si
longue que ses extrémités battent leurs épaules. Il y a—ce
sont les plus étranges et les plus bouleversants — les petits
hommes de la riviere Asaro, entierement enduits de boue
grise et ocre, avec de gros masques faits de la méme boue,
figures des origines, maladroites, terrifiantes,
douloureuses... Mais il faut bien vendre des tracteurs et
des vaches de concours. Au soir, les organisateurs de la
foire blanche chassent ces milliers de témoins de
I’éternité magique, pour que M. le ministre puisse faire
son discours, que I'armée défile et qu’'on joue au polo. Les
curieux s’en retournent vers Port Moresby, dominé par sa
prison. Les tribus repartent se diluer dans les lointaines
terres a papillons...

Pourquoi cette exubérance en Nouvelle-Guinée, et
cette stagnation en Australie ? Il ne parait pas que des
contacts aient eu lieu. Les mythes de I’Australie orientale
racontent que la Terre aurait progressivement émergeé
d’une mer originelle, mais ne parlent ni de visites, ni de
voyages. lls se rattachent tous aux «temps du réve »,
éternellement présents et sources de toute vie, régne des
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héros célestes createurs, péres du chamanisme, qui
habitaient au Ciel en un lieu rempli d’eau fraiche et de
cristaux de quartz. Ce sont les dieux qui régentent la
procréation et la mort, I'une et l'autre surnaturelles. Un
autre héros, tantot sage, tantét nigaud, fut médiateur
entre les dieux et les hommes pour apporter des
rudiments de connaissance, de technique et de médecine
magique. Dans tous ces mythes recueillis vaguement de la
tradition orale, parait courir un tabou contre le
changement et I'’évasion, comme si cette immensité isolée
était vouée la relégation.

Une information singuliere, parfaitement déroutante,
nous parvenait en 1963. On aurait découvert dans un
terrain australien abrité des rochers, I'enfouissement
datant approximativement de quatre mille ans, un stock
de monnaies égyptiennes. Les lecteurs qui nous
communiquaient cette information se référaient a des
revues assez obscures, aucune publication archéologique
ne faisant mention de cette decouverte. Cependant la
revue soviétique de grande diffusion Tekhnika-Molodeji,
gui consacre une rubrigque réguliére aux faits inexpliqués,
commentée par des autorités, devait reprendre cette
affaire, en publiant des photographies des pieces
déterrées. Si, cette découverte, dont on comprend qu’elle
invite l'archéologue a I'extréme prudence, devait étre
confirmée, d'énormes questions surgiraient. On ne
saurait imaginer une expédition égyptienne vers
I’Australie, étant donné ce que I'on sait des moyens de
navigation. Quels voyageurs, explorateurs du monde voici
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guatre mille ans, seraient venus déposer ce stock dans le
sol australien ? Et ceci nous ramene a notre hypothese :
ce continent fut-il traditionnellement un lieu de dépét,
une immense cachette, pour des visiteurs du dehors ou
une race inconnue qui y organisa aussi une déportation
d’hommes maintenus dans l'ignorance?  Ceci,
évidemment, n’est qgu'une question romantique,
surajoutee au mystére du peuplement originel de
I’Australie que I'on croyait récent et que de rares fouilles,
depuis dix ans, font remonter au paléolithique. En
attendant qu’une recherche plus systéematique révele les
secrets de cette terre oubliée par le temps.
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1IV. DE LA COMMUNICATION DES
MONDES

L'ascension du jeune Bingham. — Machupicchu. — L'énigme
Tiahuanaco. — Les balises de la plaine de Nazca. — Des
Phéniciens au Brésil. — Objets et langues en correspondance.

— Un voyage de Benvenuto Cellini. — Des Japonais en
Equateur. — Une cité en Amazonie ? — Le colonel Faucett et
I'explorateur Varrill. — Le cristal inconnu. — Une mystérieuse
prison.

Un matin de juillet 1911, un fermier indigene, un
militaire péruvien et un jeune professeur de l'université
de Yale, nommeé Hiram Bingham, cheminent sur un fréle
pont de perches et de sarments de vignes, au-dessus du
vide, entre des blocs gigantesques. Au fond de I'abime
gronde I'Urubamba qui précipite ses eaux vers
I’Amazone. Poursuivant leur grimpée en s’accrochant aux
arbres qui poussent sur les a-pics, ils découvrent des
terrasses surmontées d’'un dedale d’admirables ruines de
granit pale. Sous la végétation se révele la formidable
citadelle sans nom, dominée par les terrifiants sommets
de I'’Huayna Picchu et du Machupicchu.
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Bingham, pilote de combat dans la Premiere Guerre
mondiale, puis sénateur des Etats-Unis pour le
Connecticut, s’entétera, au cours d’une carriere variée et
jusgu’a sa mort en 1965, dans son interprétation des
origines de la citadelle mystérieuse du Machupicchu.
Pour lui, il s’agit du Tampu Tocco dont parle le prétre
espagnol Fernando Montesinos dans son Histoire du
Pérou avant la conquéte. Montesinos fut le premier
historien des Péruviens et on lui doit les premiers travaux
sur les ressources minéralogiques des Andes. Il est mort
en 1562. Selon le pere Montesinos, fort longtemps avant
les Incas, la dynastie des Amautas gouverne les Andes et
sous le regne du soixante-deuxieme Amauta, des hordes
barbares envahissent I'empire. En I'an 800, quelques
soldats de I'armée défaite portent la dépouille de leur roi
dans un refuge nommé Tampu Tocco, qu’ils organisent
en citadelle d’'ou un Amauta, Manco Capac, descendra
pour s’emparer de Cuzco et fonder I'empire inca, vers
1300.

C’est une these controversée. L’existence de Manco
Capac n’est pas prouvee. Peut-étre s’agit-il d’'un héros de
legende, ou du nom symboliqgue d'une dynastie de
maitres pré-incas. Selon des traditions orales, Manco
Capac serait originaire de Tiahuanaco. Nous voici dirigés
vers une autre cité en ruine, au passé prehistorique
mystérieux. Entre 1200 et 400 avant J.-C., la civilisation
des Chavins s’épanouit sur les hauts plateaux du Nord du
Pérou et legue les vestiges d’'un ouvrage d’art rempli de
dieux féroces. Sur les mémes lieux, on retrouve la trace de
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civilisations préhistoriques qui ont edifié des pyramides
et de colossales forteresses en blocs d’argile cuite au
soleil. Des fossiles attestent la présence de mastodontes
sur ces terres. Au sud-est du lac Titicaca s'élevent les
témoignages de la plus étonnante des cultures
préhistoriques : c’est Tiahuanaco. Sur plusieurs hectares,
des pyramides tronquées, des monticules artificiels, des
rangées de monolithes, des plates-formes, des chambres
souterraines, des portails constitués de deux piliers et
d’'un linteau taillés dans la pierre dure. La fameuse Porte
du Soleil, avec ses inscriptions, fait songer, on I'a dit, a un
calendrier astronomique. S’agit-il du centre d’'un empire,
comme Machupicchu ? Cependant ces deux hauts lieux,
battus par les vents, impropres a la culture, et d’'un age
irrepérable, s’ils n’étaient des centres d’habitation,
guelles furent leurs fonctions ?

Et quelle fut la civilisation de Nazca, sur la céte nord
du Pérou ? Plus ancienne que le royaume de Chimdud, qui
nous a legué les imposantes ruines de Chanchan, la
civilisation Nazca, dont on ignore l'origine, a laissé sur les
plaines désertiques, dans le sable et le gravier, de
gigantesques figures géomeétriques, des silhouettes
d’oiseaux, de baleines, d’araignées, dont les lignes ont
plus de quatre milles de longueur, et qui semblent avoir
été tracees pour étre déchiffrées de tres haut dans le ciel.

Nazca demeure une enigme. Et Sprague de Camp,
dans son beau livre Ancient Ruins and Archeology, écrit :
« Puisque le peuple de Tiahuanaco, comme les autres
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civilisations disparues de I’Amérique du Sud, n’a aucune
tradition écrite, nulle inscription n’est en instance de
déchiffrage. Rien ne permet de retrouver I'histoire perdue
de Tiahuanaco. Les événements qui n’ont pu étre
consigneés par écrit s’estompent a jamais, quand meurent
ceux qui en conservaient le souvenir. Cest pourquoi
I’'histoire de la forteresse inca de Machupicchu, tout
comme I'’énigme de I'empire perdu de Tiahuanaco, ont de
fortes chances de demeurer a jamais inviolées dans les
brumes qui tourbillonnent autour des pics altiers des
Andes. »

Nous ne reprendrons pas, sous prétexte de
romantisme, les theses de HOrbiger que nous avons
évoquées dans Le Matin des magiciens. On sait que pour
Horbiger qui connut la gloire sous le nazisme, ’'homme
était déja civilisé a l'ere tertiaire. Avant notre Lune
actuelle, six satellites, selon les théories horbigiennes de
la « glace cosmique », formés par des explosions d’étoiles,
auraient éte attirés et détruits par notre Terre a des ages
geologiques divers. Quand le satellite approche, il se
désintegre dans l'atmosphere et ses fragments se
répandent sur notre planéte. Le Déluge, I'Atlantide,
s'inscrivent dans ce schéma. La « Lune » du tertiaire s’est
abattue voici vingt-cing mille ans. Toutes les terres
tropicales furent submergées, sauf quelques hautes
montagnes comme au Pérou et en Ethiopie. Tiahuanaco
et Machupicchu, selon des horbigeriens comme Hans
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Bellamy et Arthur Posnansky, dateraient de cette époque.
IIs auraient été des refuges de I'élite humaine de l'ere
tertiaire et se seraient alors trouvés au niveau de la mer.

Il y a peut-étre des pistes a suivre dans ce délire, mais
trop d’observations astronomiques récentes sont venues
anéantir les affirmations de Hoérbiger, pour que nous les
prenions a notre compte, fat-ce par amour du réve. Nous
nous bornerons a promener tres vite, en zigzaguant a
travers I’Ameérique du Sud, quelques interrogations
fondées sur des recherches et des découvertes, en tout ou
partie vérifiables.

Vers I'année 1526 de notre calendrier, I'lnca Huayna
Capac, le Dieu vivant, fils du Soleil, entend dire,
rapportent les chroniques, que d'étranges hommes au
visage pale ont éteé vus dans des embarcations aux formes
bizarres et aux dimensions anormales, prés des cotes
septentrionales de son empire. Pizarre, en 1532, allait
débarquer sur les cotes de I'Equateur et progresser vers le
sud a travers I'empire inca. Mais quand Huayna Capac
entend parler de visages pales, il a derriére lui une longue
tradition qui parle d’hommes blancs venus de la mer dans
la nuit des temps. Le pere Montesinos prétendait que les
Péruviens descendent d’Ophir, arriere-petit-fils de Noe.
La seule preuve d’un contact ancien entre I’Amérique du
Sud et la civilisation mediterranéenne est de découverte
récente. Le professeur Cyrus H. Gordon, qui enseigne
I’'archeologie a l'université de Brandeis, U.S A., estime
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avoir déchiffré un message phénicien sur une roche
brésilienne a Parahyba. Cette roche, couverte
d’inscriptions, avait été trouvée en 1872. On avait conclu
a un faux, la grammaire ne correspondant pas a ce que
I'on savait de l'écriture phénicienne a I'’époque. On a
trouvé depuis de nombreuses inscriptions de méme style
en Proche-Orient. L’authenticité ne semble plus faire de
doute ; tout au moins pour Gordon qui fait observer que
les vaisseaux phéniciens étaient de plus solides
dimensions que ceux de Colomb et avaient fait plusieurs
fois le tour de I'Afrique : n‘auraient-ils pu atteindre le
Brésil ?

Voici le texte :

« Nous sommes des fils de Canaan, venant de Sidon, la
ville du roi. A la recherche du commerce, nous fimes
lancés dans ce pays lointain et montagneux. Nous avons
sacrifi¢ un jeune homme en I'honneur des dieux et des
déesses de pouvoir élevé, en cette dix-neuvieme année de
Hiran, le grand roi. Nous sommes partis d’Ezeon Geber,
dans la mer Rouge, avec dix navires. Nous fimes en mer
ensemble pendant deux ans en faisant le tour de la terre
de Ham. Nous flmes séparés du gros de I'escadre par une
tempéte et nous recherchons nos compagnons. Ainsi
sommes-nous arrivés douze hommes et trois femmes sur
une terre nouvelle dont je prends possession en tant
gu’amiral. Que les dieux élevés et les déesses du pouvoir
nous accordent leur faveur ! »
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On voudrait évidemment savoir ce que ces Phéniciens
sont devenus en s’enfoncant dans les terres et si les
legendes indiennes des dieux blancs n’ont pas leur
origine dans ce débarquement. A partir de I'existence
d’'un lien entre les peuples méditerranéens et I’Amérique
du Sud, toute [linterprétation de [Ihistoire
précolombienne serait a reconsidérer. Voila de quoi
réver. On peut ajouter un sujet de songe : ces Phéniciens
ou leurs descendants, parcourant les pays mystérieux,
ont-ils rencontré des mondes plus anciens et plus civilisés
qgue le leur? Quelles furent les réverbérations ? Et ne
trouvera-t-on pas trace d’autres rencontres dans le passé
de ces terres encore si peu déchiffrées ?

Brusquement, si I'on se pose la question de contacts
oubliés par l'histoire, toute une série de découvertes et
d’observations se groupent en une seule et agressive
énigme.

On trouve, tout au long de I’Amazone, des céramiques
datant au moins de I'an 2000 avant J -C. ; elles portent
des serpents refermés sur eux-mémes et ressemblant
singulierement a des céramiques antiques du Proche-
Orient.

La langue des Indiens Mahua a des identités avec les
langues semitiques. La langue des Quechuas ressemble
au turc.

L’association de Vénus avec le serpent se retournant
sur lui-méme se trouve aussi bien dans le Codex Borgia
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mexicain que dans des inscriptions au Proche-Orient, et
notamment a Ras Shamra.

Mithra a un serpent couché a ses pieds. Le Codex
Troano nous dit qu’au Mexique le faisceau de lumiere
divine se tenait verticalement avec un serpent coucheé a
ses pieds. En Bolivie, on trouve a la fois le méme serpent,
des inscriptions rappelant le Proche-Orient et des
hommes avec des turbans. Le bas-relief de Itaquatiara de
Inga au Brésil fourmille d’inscriptions ressemblant a
celles du Proche-Orient.

Plus de deux mille coincidences de mots ont été
trouvées entre l'ancien égyptien et les inscriptions
brésiliennes. Ce qui invite C.W. Ceram a déclarer : « Plus
les langues sont anciennes, plus elles se ressemblent,
prouvant ainsi qu’elles derivent toutes d'une langue-
mere. »

L’étude systématique du monument d’ltaquatiara de
Inga montre non seulement une liaison avec le Proche-
Orient, mais aussi des éléments communs avec l'ile de
Paques, Mohenjo-Daro et Harappa. Origine commune ?
On a tendance a penser que ce monument a été grave
voici vingt ou trente mille ans. Que trouve-t-on sur ces
bas-reliefs ? Des symboles phalliques ; des mandalas en
forme de fleurs multiples ressemblant curieusement a
ceux des Indes. Un symbole récurrent évoque le chiffre
huit : deux serpents, ou une double infinite.
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Peut-on enfin rechercher des liens entre Itaquatiara de
Inga, la civilisation de Marcahuasi découverte par Daniel
Ruzo, et la civilisation Nazca étudiée par Maria Reich ?

Une autre civilisation vient d'étre révélée par
I'ingénieur péruvien Augusta Cardich en haute altitude
pres du lac Lauricocha, dans les Andes. Elle daterait de
treize mille ans au moins.

S’il y eut de puissantes civilisations en Amérique du
Sud, si elles ont pris contact avec le monde extérieur par
des visites en provenance du Proche-Orient, le secret de
I’Ameérique du Sud est peut-€étre le plus extraordinaire de
tous ceux qui sont évoqueés dans le présent ouvrage.

D'importants résidus de technique de civilisations
persistaient un siecle apres la découverte de I’Amérique,
et elles étaient a ce point objet de curiosité que
Benvenuto Cellini se rendit au Mexique pour tenter
d’apprendre par quels moyens les artistes des Andes
réalisaient des poissons d’argent aux écailles d'or.
L’information lui fut sans doute refusée, puisqu’il revint
en Italie bredouille...

Au Pérou, on retrouve des objets en métal datant au
moins de 500 avant J.-C., ainsi que des techniques
décoratives utilisant des poudres de pierre précieuse et le
cinabre.

Vers I'’époque du Christ, les colombiens utilisaient déja
la fonte. En Equateur, on usinait vers I’époque le platine
et le Danois Paul Bergsoe a prouvé que les Equatoriens
connaissaient la métallurgie des poudres.
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Des I'an 1000 avant J.-C. les artisans de Colombie, de
Panama et de Costa Rica pratiquaient le moulage a la cire
perdue. On a mis récemment au jour dans une grotte du
Honduras de trés belles tétes d’oiseaux moulées ainsi. Au
Panama, on a trouvé de trés beaux reptiles dor. La
soudure était courante et du fil metallique était fabriqué
par extrusion. L’origine de ces techniques parait provenir
des Andes. Mais ceci ne fait que reculer le probléme dans
le passé. Méme si les Phéniciens sont arrivés au Brésil, ils
n'‘ont pu enseigner des pratiques qu’ils ignoraient chez
eux.

En Argentine du Nord-Ouest, a Cobres, on a exhume
une installation destinée a extraire et traiter du minerai
de cuivre qui frappe par son modernisme. On fabriquait
la également des objets, et I'on a, notamment, déterré un
ornement fait de figures danimaux et d’oiseaux
assemblées dans un esprit semblable a celui
d’Archimboldo.

Enfin, il convient de remarquer que I'Uraeus, symbole
de pouvoir des pharaons égyptiens, se retrouve chez les
Indiens Kampas des Andes et de noter a ce propos que,
jusgu’a la fin du XVlllesiecle, des linguistes, dont on
s'apercoit aujourd’hui que les travaux furent sous-estimeés
par le XlIXesiecle, affirmaient que I'égyptien était la
langue originelle.

Considerons maintenant les liaisons de I’Amérique du
Sud, co6té Pacifique. Il est aujourd’hui établi que les
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Japonais ont débarqué a Valdivia, dans 'Equateur, il y a
environ guatre mille ans.

S’il existait, dans ces millénaires, comme tout porte a
le croire, des civilisations capables de techniques
élaborées et de raffinement esthétique et intellectuel,
elles-mémes étant des formes dispersees et residuelles de
hautes civilisations beaucoup plus anciennes dont
témoignent des ruines énigmatiques comme celles de
Tiahuanaco, elles ont dO étre informées a plusieurs
reprises de l'existence d'un monde par-dela le grand
océan et intégrer de quelque maniere cette information.
Sans doute, comme le dit le professeur Marcel F. Hornet :
«Un fait incontestable apparait: dans le passé de
I’Ameérique du Sud, a fleuri une civilisation merveilleuse
dont nous ne savons rien. »

Dont nous saurons peut-étre un jour quelque chose car
I’'aventure n’est pas morte dans le monde et les terres
mystérieuses demeurent plus nombreuses qu'on ne le
croit. Le désabusement n’est pas un produit de la culture,
mais au contraire de l'ignorance. Celui qui veut et aime
savoir decouvre gque chacun de ses pas se pose a la surface
de mines profondes ou dorment les pouvoirs et les
connaissances de mondes engloutis. Tout est encore
secret garde, de [I'lrlande du Numinor celtique a
I’Australie étrangement muette, de Lascaux a I'ile de
Paques, du Gobi a I’Amazonie.
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Des chercheurs n'ont cessé de prétendre qu’une
civilisation inconnue, héritiere du fabuleux passé, existe
encore dans les jungles inexplorées de I’Amazonie, et plus
exactement dans la région limitée par le rio Xingu, le rio
Tapajos et ’Amazone. La «cité Z» de ce vieux réve
romantique persistant se trouverait par 19°30’ latitude
sud et 12°30’ longitude ouest. Dans les étranges carnets
du colonel Fawcett, qui disparut en 1925 dans ces régions
sans laisser de trace, on lit: « La réponse a l'origine des
Indiens d’Amérique et a celle du monde préhistorique,
sera résolue lorsque les anciennes cités de la civilisation
solaire auront été retrouvées et ouvertes a la recherche
scientifique. Car je sais que ces cités existent. » Des
Indiens, en effet, avaient parlé a Fawcett d'une cité
encore vivante, habitée, éclairée la nuit. Mais la terra
prohibida n’a jamais eté pénétrée.

Alpheus Hyatt Verrill fut, avec le colonel Fawcett, une
prodigieuse figure d’explorateur romantique. Il est mort a
quatre-vingt-treize ans, en 1964, apres avoir écrit une
centaine d’ouvrages sur ’Amérique centrale et ’Amérique
du Sud. Il ne tenta jamais de forcer la terra prohibida,
persuadé qu’il en mourrait, mais il fut admis a consulter,
dit-il, les archives secretes du duc de Medinacelli, dans
lesquelles se trouvent, dit-il, les cartes utilisées par
Colomb et qui donnent, non seulement le contour des
deux Amériques, mais le détail de I'intérieur. Verrill n'a
cessé daffirmer, et sa veuve aprés lui, que des
civilisations extrémement avancees ont existé en
Amerique du Sud, et que des résidus considérables sont
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encore vivants. Comme la plupart des preédictions de
Verrill, notamment sur des inscriptions phéniciennes et
sur des methodes chimiques employées par les anciens
Péruviens pour l'usinage du granit, se sont vérifiées, on se
doit de considérer avec un certain respect son affirmation
la plus entétée.

Nous ajouterons, en memoire du colonel Fawcett et de
Verrill, deux informations qui n’ont pas une valeur
déterminante, mais qui furent recueillies par nous au
cours de ces dernieres années. La premiere nous fut
fournie par M. Miguel Cahen, I'un des directeurs de la
Société Magnesita S.A. qui, au Brésil, s’intéresse aux
minerais industriels et particulierement aux dérives du
magneésium utilisés en métallurgie. L’'un des prospecteurs
de cette société trouva, en lisiéere de la terra prohibida,
un cristal singulier que M. Miguel Cahen fit parvenir a
Jacques Bergier. Ce cristal se révélait a 'examen étre du
carbonate de magnésium d'une extraordinaire
transparence, avec des propriétés tres curieuses dans le
spectre infrarouge et polarisant ces radiations. Aucun
cristal de ce type n'est décrit en minéralogie. Bergier
envoya ce cristal a I'Office national de Recherches
aeronautiques francais. Les spécialistes de cet office
déclarerent que ce cristal ne pouvait étre que d’'origine
artificielle. Les choses en resterent la, la Magnesita S.A.
ne disposant pas d’autres échantillons.

La deuxieme information nous parvint par le
truchement d’'une journaliste breésilienne, Cecilia Pajak,
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du journal O Globo. Selon Cecilia Pajak, il fut question,
aux environs de 1958, d’extrader un certain nombre de
criminels de guerre allemands réfugiés au Brésil. Certains
se réfugiérent alors dans la terra prohibida. De coutume,
ceux qui franchissent cette zone disparaissent a tout
jamais. Il y eut exception dans le cas de ces nazis. Depuis
1964, leurs familles résidant au Bresil recoivent des
lettres postées de I'intérieur. Ces lettres affirment que ces
hommes sont prisonniers, mais bien traités. lls ne sont
pas autoriseés a dire de qui ils sont prisonniers... Sont-ils
les otages de quelque cité secrete des anciens ages, dont
parlait avec foi le colonel Fawcett ?
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V. A PROPOS DE LA SCIENCE CHINOISE

Des scaphandres de quarante-cing mille ans. — Bronze
d'aluminium et alchimie. — Le Traité des mutations. — Le
séismographe de Chang Heng. — Les machines
astronomiques du premier siecle. — La tradition
mathématique. — Les miroirs magiques. — Le Y-King. —
Orgueil de TEmpire céleste.

Le contact intellectuel avec la Chine est malaisé. Méme
la connaissance de la langue ne permet que difficilement
de saisir les arguments et les intentions de I'interlocuteur.
A la date ou nous écrivons ce livre, les physiciens
européens du C.E.R.N. discutent du probleme suivant:
les récentes découvertes chinoises sur les «statons »
constituent-elles un énorme progres ou s’agit-il
simplement de faits connus rédiges en langage culturel
chinois ? La méme perplexité regne dans les milieux de la
physique américaine. Aussi laissons-nous au professeur
Tschi Pen Lao de l'université de Pékin, ainsi qu’a I’Agence
Chine nouvelle la responsabilite de leurs affirmations.
Selon ces sources, on aurait découvert dans les
montagnes du Hou-nan, ainsi que dans une ile du lac
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Tongt'ing, des bas-reliefs de granit représentant des étres
non humains, ou plutét des hommes scaphandres avec
des trompes d’éléphant (appareil respiratoire ?). Ces étres
sont représentés, soit debout par terre, soit a la surface
d’objets cylindriques flottant dans le ciel. Toujours selon
ces sources, les bas-reliefs seraient vieux de guarante-
cing mille ans! Voila qui n’est pas opposé a nos theses.
Mais nous voudrions bien savoir comment cette date a
été détermineée. Il existe des methodes :
thermoluminescence, paléomagneétisme permettant de
déterminer les dates, la ou le carbone radio-actif n’'atteint
pas. Cependant, a notre connaissance, ces méthodes n’ont
jamais éte appliquées in situ et I'académie des Sciences de
Pékin ne répondant pas aux lettres, il est difficile de se
prononcer... Souhaitons que lI'information soit exacte, et
relevons seulement le fait que les mythes chinois font de
fréquentes allusions a des visiteurs extra-terrestres.

Les documents et les objets que l'on possede
effectivement pour établir et prouver lI'idée d’'une science
et d'une technique en Chine datent en fait des trois
premiers siécles de l'ere chrétienne. Entre moins
guarante mille et plus trois cents il y a une distance dans
le temps considérable, la plus longue que nous ayons
jusqu’a présent signalée dans ce livre.

C’est dans les tombes datant du Ile siecle apres J.-C.
gue I'on a trouveé des objets en bronze d’aluminium. C’est
bien entendu impossible, mais cela est. On ne peut

— 274 —



obtenir du bronze daluminium sans électrolyse.
Seulement, les alchimistes chinois I'ont fait. Comment
ont-ils procedé ? C'est ce qu'on voudrait savoir. Il est
intéressant, en tout cas, d’apporter quelques précisions
sur l'alchimie chinoise. Nous utiliserons I'histoire du
monde ancien de I'Unesco (troisieme partie, édition
anglaise). L’alchimie chinoise, dont les racines plongent
dans les millénaires inconnus, aurait eu pour but de
transmuer [l'adepte en lui faisant acquérir une
immortalité corporelle et la sagesse, mais la fabrication
de l'or a partir dun procéde de transmutation
traditionnel était une étape vers I'obtention de produits
susceptibles d’assurer a l'adepte la transgression de la
condition humaine. Comme le précise bien I'ouvrage de
I’'Unesco, I'or alchimique n’était pas destiné a étre vendu.

Le premier texte alchimique connu est le Ts’an-t'ung-
Ch’i. Comme tous les maitres secrets I'auteur écrit sous
un pseudonyme. Le texte explique en quatre-vingt-dix
paragraphes la fabrication a partir de l'or de la pilule
d’immortalité par un traitement thermique complexe
dans un recipient en forme d’ceuf hermetiquement ferme.
Comme dans le célebre Traité des mutations I'exposé
utilise le langage binaire des ordinateurs modernes. Les
termes de Yang et de Yin : la double opposition qui est a
la base de la doctrine du taoisme, s’y trouve déja.

Un certain nombre de traitées d’alchimie ont eéte
retrouvés, tous des trois premiers siécles de notre eépoque,
mais faisant référence a des faits beaucoup plus anciens.
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Pour les auteurs, les alchimistes qui ont réussi le Grand
(Euvre vivraient encore dans « une Tle des immortels ».
D’autres textes alchimiques auraient été deécouverts
depuis la révolution culturelle, Mao Tsé-toung
s'intéressant a l'alchimie. Venons-en a ce qui peut étre
prouve.

Il existe deux sources indiscutables concernant la
Chine et sa science. L’'une est I'ouvrage du Dr Alexander
Kovda, directeur de la section des sciences exactes et
naturelles de I'Unesco. L’autre est la monumentale
histoire de la science en Chine de I'historien anglais
Joseph Needham, publiée par l'université de Cambridge.

Une premieére certitude surprenante s’en dégage : les
Chinois possédaient une science preécise et fortement
développée de la séismologie. Ceci est absolument unique
dans I'histoire des anciennes civilisations. Ce sont les
Chinois qui ont etabli la liste exhaustive des
tremblements de terre. Elle commence en 780 avant J.-C.
et se poursuit jusqu’a 1644 apres J.-C. Les dieux venus du
ciel auraient exigé que cette liste soit réalisée, disent les
chroniques. Ainsi les dieux s’intéressaient-ils d'une
singuliére facon a la structure du globe terrestre. Mais il y
a plus extraordinaire. Chang Heng, né en 78, mort en 139,
inventa le séismographe. Son appareil comprenait un
pendule pouvant se deplacer dans huit directions et
actionnant des mécanismes. A I'extérieur de I'appareil, il
y avait huit tétes de dragons, chacune tenant une boule de
bronze. Sous chaque téte, un crapaud, la bouche ouverte,

— 276 —



recevait la boule. On avait ainsi des indications
permettant ensuite, avec la régle et le compas, de trouver
I’épicentre d’'un tremblement de terre. Aucun doute ne
peut étre soulevé au sujet de I'existence de cet appareil.
Mais on n’a peut-étre pas suffisamment réfléchi a son
interprétation possible. 1l s’agit d’'une application, dans le
cadre des meoeurs et des arts chinois de I'époque, de
principes scientifiqgues avancés et supposant une
connaissance de la structure de Ila Terre, des
mathématiques et méme de la propagation des ondes,
dont on ignore l'origine. Toute trace de ce genre de
recherche disparait apreés la dynastie des Han. Pourquoi ?

Le méme ouvrage de I'Unesco apporte des précisions
intéressantes sur l'astronomie chinoise. Celle-ci émerge
avant I'alchimie et constitue la science secréte des prétres
rois de la dynastie Chou. Ceux-ci sont partie
mythologiques, partie réels, et nul historien n’est d’accord
sur ceux des empereurs Chou qui étaient mythiques et
ceux qui étaient reéels. Ainsi I'empereur Yao est tant6t
décrit comme légendaire et tantdét comme humain. Il
aurait nommé a des postes élevés des astronomes dont on
ne sait non plus s’ils étaient des entitées ou des
personnages. Peu de choses sont parvenues en Occident
sur cette science secrete. Elle aurait notamment comporté
I’étude d’'une planete invisible et se trouvant pourtant
dans le systeme solaire. Dées le XIVesiecle avant J.-C. on
note I'observation systématique des éeclipses du soleil qui,
méme alors, paraissent tres anciennes, remontant a des
dates qu’il est difficile d’admettre parce qu’'elles portent
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sur des dizaines de milliers d’années dans le passé. On en
saurait davantage si l'on était en possession de
documents écrits. Mais un tres grand nombre de ceux-ci
ont eté détruits durant la révolution culturelle. Pas celle
de Mao, mais celle de Wang Mang. Wang Mang, dit
I’'Usurpateur, dirigea la Chine de I'an 9 a I'an 23 de I'ere
chrétienne, introduisit la révolution, mais finit par
ordonner des imp6ts si lourds que durant I'hiver de
I’an 22 de I'ére chrétienne, il fut massacré. Dans la révolte
un grand nombre de textes ont disparu. Nous retrouvons
des documents a la fin du llesiecle de I'ere chrétienne
pres de deux cents ans plus tard. On voit alors apparaitre,
se recommandant d’'une tradition déja immémoriale, une
theorie selon laquelle les cieux ne seraient pas composeés
de matiere, étoiles et planétes flottant dans un espace
infini et vide. Cest une théorie proche de la vision
moderne et tout a fait unique pour son temps. On
constate aussi, des I'an 5 de I'ere chrétienne, I'existence
de machines imitant I'univers, suivant une étoile dans son
mouvement et permettant de prédire les eclipses. Au
I11e siecle la prédiction des éclipses est déja d’'une qualite
excellente. A la fin du IVe siécle, on arrive déja a prédire si
une éclipse sera partielle ou totale. Tout cela est
parfaitement établi par les travaux de Joseph Needham et
d’Alexandre Kovda. Cette machinerie céleste (I'expression
est de Joseph Needham) parait étre tout a fait originale.
Elle se distingue des tentatives contemporaines
d’Alexandrie et des réalisations postérieures en Europe
par le systeme des coordonnées qui est basé sur la
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déclination et [I'écliptique. Les dispositifs chinois
rappellent les télescopes modernes, beaucoup plus que
les réalisations des Grecs ou méme celles du Moyen Age
européen.

Il n’est pas difficile d’admettre, si I'on se place a notre
point de vue, quil s'agit la d'une science secrete
développée d'une facon tres différente de ce qui S’est
passé en Europe. Il est également a noter que des le
ler siecle de I'ere chrétienne le magnétisme est connu. 1l
commence a étre utilisé pour l'orientation, bien que la
boussole ne doive venir gu’un siecle plus tard. Des
aimants en forme de cuillere, portant une représentation
de la Grande Ourse et s’orientant vers le sud, sont décrits
deés le 1er siécle de I'eére chrétienne. Ceux-ci seraient aussi
d'un age vénérable, remontant a la période des
alchimistes immortels, dont on ne sait rien.

Ces recherches paraissent liées a des mathématiques
avancees, liées de pres a la magie taoiste. Au llesiecle
apres l'ere chrétienne, on releve [Il'existence d'un
« mémoire sur la tradition de l'art mathématique » qui
relie les secrets des nombres avec les mysteres du Tao.

Sur le plan pratique, les mémes héritiers de la
tradition mathématique inventent I'abaque, environ au
temps du Christ. L'invention, contrairement a d’autres,
n'arrivera pas en Occident ou elle sera faite
indépendamment.

Toutes les descriptions de développement scientifique
du premier millénaire avant J.-C. font allusion a des
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miroirs magiques. Quelques-uns de ces miroirs seraient
encore dans des collections privees. On ne comprend ni
leur structure ni leur usage. Ce sont des miroirs qui
portent derriere la glace des hauts-reliefs extrémement
complexes. Quand le miroir est éeclairé par la lumiere
solaire directe, ces hauts-reliefs, séparés de la surface par
une glace réeflechissante, deviennent visibles. Cela ne se
produit pas avec la lumiere artificielle. La chose est
scientifiqguement inexplicable. On attribue également a
ces miroirs d’autres propriétes : associés deux par deux,
ils transmettaient les images, comme le fait la télévision.
Aucune experience de vérification, a notre connaissance,
N'a été faite. Les spécialistes de 'Unesco expliqguent que
les propriétés de ces miroirs sont dues a « des petites
différences de courbure » (?) et sont pudiques sur les
autres propriétes. S’il était possible de prouver que ces
miroirs comportent des circuits imprimes et constituent
un mode de communication, la preuve de I'existence de
techniques avancées en Chine ancienne serait faite.

Enfin, a notre sens, une derniere et essentielle preuve
d’une science supérieure en Chine est constituéee par le Y-
King. Il faudrait plusieurs livres de la dimension de celui-
ci pour épuiser la signification du Y-King. Nous nous
bornerons a mentionner ce qui parait essentiel en notant
tout d’abord que I'ceuvre de C.G.Jung est dans ce
domaine, comme ailleurs, capitale.

Qu’'est-ce que le Y-King? Le Y-King ou Livre des
mutations est un livre ou toutes les situations ou un étre
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humain peut se trouver placé sont méthodiquement
recensées. C’est aussi un oracle qui permet de découvrir
quelle est la situation ou l'interrogateur se trouve au
moment ou il interroge celui-ci. Pour obtenir la réponse,
I'opérateur jette en l'air des baguettes, puis tire un
numero correspondant a la position des baguettes. Ce
numero renvoie a une phrase de l'oracle.

Le codage permettant ces repérages, codage qui
comme le livre des mutations est d'une antiquité
impossible a déterminer, quatre mille ans peut-étre,
utilise le systeme binaire, comme les ordinateurs. Le
fonctionnement de cet «appareil a se connaitre »
comporte évidemment [lintroduction et le jeu de
phénomeénes paranormaux. Comme dans les expériences
parapsychologiques de Rhine et de Soal, il y a violation
des lois des probabilités et écoulement du temps du passé
vers I'avenir. Il est indiscutable que I'oracle répond et que
ses réponses sont le plus souvent sensees. Certes, si I'on
avait consacré a l'étude du Y-King une partie des
ressources que l'on consacre a des recherches
insignifiantes, mais rassurantes, on aurait fait progresser
la connaissance universelle.

Ce qui retient l'attention, méme en laissant de cOté
I’'aspect paranormal du phénomene, cest a la fois
I'utilisation d’un code binaire et un classement subtil de
tous les problemes humains en un nombre limité de
situations types. Ceci implique des formes de pensée
abstraite tres certainement égales ou supérieures a celles
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de toute civilisation connue de I'an 2000 avant J.-C. Et si
I'on récapitule : fabrication de 'aluminium,
séismographie, astronomie et espace infini, synthese de
I’or, miroir magique, Y-King, on constate en Chine
I’existence d’une civilisation d’une originalité absolue et
toujours orientée vers des techniques.

Cette civilisation pose évidemment de nombreuses
guestions relatives au passé. Elle en pose aussi
relativement au présent :

Etant donné un immense pouvoir d’abstraction lié a
une considérable capacité technique des la plus haute
antiquité, pourquoi la Chine n’a-t-elle pas progresse
jusqu’a s’assurer rapidement la domination du monde ?
Pourquoi I'Occident I'a-t-il emporté sur cette civilisation
puissante ?

Pour les traditionalistes, la réponse est dans le fait que
le taoisme a rapidement dégéenéré en un ensemble de
pratiques charlatanesques et que le lien avec les
« Immortels» a été rompu. Pour les materialistes,
comme Joseph Needham ou Alexandre Kovda, le
prolétariat s’est laissé enchainer et la Chine a raté la
chance de la révolution industrielle et d’'un 1917. Aucune
de ces reponses n'est entierement satisfaisante. Mais si
I'on veut comprendre l'orgueil chinois contemporain, il
faut remonter aux sources anciennes et y voir les raisons
d’'une fierté immémoriale comme d'une immémoriale
justification a I'ambition de conduire le monde.
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V1. VOYAGE AUTOUR DE NUMINOR

La main d'argent et la source miraculeuse. — L'eau, la terre, la
lune, la mort. — Les dieux venus de la mer et ceux venus du
ciel. — Les manuscrits disparus. — Conspiration contre le
celtisme. — Une légende du type Akpallu. — Organisation
militaire et métallurgie. Druides, bardes et oubages. — De
I'initiation et de I'enfouissement ésotérique. — 1¢r mai, Saint-
Jean et Noél. — Numinoé et Numinor. — La ville d'Ys. — Le
mythe des citadelles englouties.

Numinor, I'’Atlantide du Nord, I'Atlantide celte, est
bien moins célebre que I'Atlantide elle-méme. Le nom
éveille quelque écho littéraire dans les pays anglo-saxons,
car il a servi de base a deux grandes trilogies
imaginatives : celle de C.S. Lewis et celle de J.R. Tolkien.
Cependant, méme pour celui qui a lu ces magnifiques
trilogies, Numinor demeure le vague symbole d'un poéle
autour duquel se seraient concentrées les influences
nordiques.

De ce centre, nous ignorons méme la position
geographique. Mais, ce qui a quelque chance d’étre vrai,
c'est que si l'on considere le contenu des données
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legendaires, les Celtes ont di avoir une Athenes, une
Rome. Nous ne possedons aucune précision sur la
fondation, ni sur la chute. S'agit-il d’'une cité mythique de
I'au-dela ? Comment élucider ce point? Il est loisible
d’examiner [I'histoire de [I'lrlande ancienne pour vy
chercher la trace de Numinor. Cependant, on ne I'y trouve
point. Voyons tout de méme, car cette histoire nous a été
transmise sous forme de symbole et, pour la saisir, il faut
tenter une sorte de psychanalyse de cette symbolique.

Apres le grand Déluge universel, I'lle qui deviendra
I'lrlande fut d’abord habitée par la reine magicienne
Cessair et ses suivantes (réincarnation de Circe). Cessair
périt, avec toute sa race. Vers 2640 avant J.-C., le prince
Partholon, venu de Grece, débarque en Irlande avec
vingt-quatre couples. Plaine unique au début, trouée de
trois lacs et arrosée par neuf rivieres, I'lrlande agrandie
par Partholon comptera désormais quatre plaines et sept
lacs nouveaux. Ses compagnons se multiplient : ils sont
cing mille au bout de trois cents ans. Mais une
mystérieuse epidémie les anéantit tous lors de la féte de
Beltaine, le 1¢r mai tricentenaire de leur debarquement.
Leur sépulture collective est la colline de Tallaght, pres de
Dublin. Cependant, vers 2600, la race des «Fils de
Nemed » (dont le nom signifie « sacré »), originaire de la
Scythie, avait pris pied dans I'ile, alors déserte, croyaient-
ils. Une autre masse d’envahisseurs y débarque vers
2400, le jour de Lugnasad (le 1¢r aodt), troisieme grande
féte de I'année celtique. Les Fir Bolg (« Hommes Belges »
?) en constituent I'élément principal, auguel s’adjoignent
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diverses tribus, telles que les Gaileoin (« Gaulois » ?) et
les Fir Domman (« Dummonni de Grande-Bretagne » ?),
le tout ne formant néanmoins qu’une seule race et une
seule domination. Enfin, en venant des « Tles de I'ouest »
ou ils étudiaient la magie, surviennent les membres de la
Tuatha Dé Danann, qui sont de race divine. lls apportent
leurs talismans : le glaive de Nuada, la lance de Lug, le
chaudron de Dagda et la « pierre du destin » de Fal, qui
crie lorsque s’assied sur elle le roi légitime de I'lrlande.
Ces envahisseurs successifs avaient di tout a tour
combattre la race des géeants monstrueux qui peuplaient
au début I'lrlande. Les uns n’ont qu’'« un seul pied, un
seul ceil, une seule main » ; les autres sont pourvus d’'une
téte d’animal, pour la plupart de chevre. Ces monstres
sont les Fomoiré (de fo : sous et moiré ou mahr : démon
femelle dont le nom se trouve dans Ile mot
« cauchemar »). Une lutte s’engage entre les Tuatha Dé
Danann et les Fir Bolg. Une premiere bataille se livre a
Moytura (Mag Tuireadh, la « Plaine des piliers », c’est-a-
dire des menhirs), pres de Gong, dans le comté actuel de
Mayo. Les Tuatha Dé Danann sont vainqueurs. Au cours
de la bataille, leur roi Nuada perd la main droite. Cette
mutilation entraine sa déchéance du pouvoir souverain.
L’habile guérisseur Diancecht la remplace par une main
en argent articulée. Contraint de se déemettre, Nuada « a
la main d’'argent » est remplacé par Bress (« Beau »), fils
d’Elatha (« le Savoir »), roi des Fomoiré, et de la déesse
Dé Danann Eriu (déesse anonyme de I'Irlande). Les deux
races ennemies <s‘allient par mariage. Bress épouse
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Brigitte, fille de Dagda, tandis que Cian, fils de Diancecht,
épouse Ehniu, fille de Balor «au mauvais ceil ». Mais
Bress est un odieux tyran. Il accable son pays d'imp0éts et
de corvées ; il raille Cairbre, fils d’Ogma, le plus grand filé
(barde) de Dé Danann. Bress devra abdiquer le pouvoir
dans un délai de sept ans. C’est Nuada qui remonte alors
sur le trone, car sa main naturelle a été rattachée au
poignet grace a I'habileté et aux incantations de Miach,
autre fils de Diancecht. Ce qui vaut a Miach d’étre mis a
mort par son peére, jaloux.

Bress, cependant, tient un conseil secret dans sa
demeure sous-marine. Il persuade les Fomoiré de l'aider
a chasser d’'lrlande les Dé Danann. Les préparatifs de
guerre durent sept ans, période pendant laquelle grandit
Lug, I'’enfant prodigieux « maitre de tous les arts » ; Lug
organise la résistance de Dé Danann, tandis que Goibniu
leur forge des armes et que Diancecht fait jaillir une
source merveilleuse qui guérit les blessures et ranime les
guerriers morts. Mais des espions fomoirés la découvrent
et la rendent inefficace en la comblant de pierres
maudites. Apres quelques duels et escarmouches, une
grande bataille s’engage dans la Moytura du nord (plaine
de Carrowmore, pres de Sligo). Au cours d’'une lutte
acharnée de nombreux guerriers sont defaits : Indech, fils
de la déesse Domnu, est tué par Ogma, qui succombe a
son tour. Balor « au mauvais ceil » frappe Nuada de son
regard fatal. Mais Lug, de sa fronde magique, creve les
deux yeux de Balor. Réduits et demoralises, les affreux
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Fomoiré reculent et sont repoussés a la mer. Bress est fait
prisonnier et I’hnégémonie des géants est brisée dans I'ile.

Or, la puissance des Dé Danann va connaitre un déclin
rapide. Deux déités de I'Empire des morts, Ith et Bile,
débarquant a I'embouchure de la Kenmare, interviennent
dans les conseils politiques des vainqueurs. Mil, fils de
Bilé, rejoint son pére en Irlande, accompagneé de ses huit
fils et de leur suite. Comme les précedents envahisseurs,
ils surgissent un 1¢" mai. En faisant marche vers Tara, ils
rencontrent successivement trois déesses éponymes :
Banba, Fodla et Eriu. Chacune demande au druide
Amergin, conseiller-devin de Mil, de nommer I'ile d’apres
elle. L'Tle restera nommée Erin (génitif d’Eriu) parce que
Eriu fit sa demande en troisiéme lieu. Aprés de nouveaux
et sanglants combats, dans le dernier desquels intervient
Manannan, fils de LIyr (I'« Océan »), les rois Tuatha sont
occis par les trois fils survivants de Mil. Un pacte de paix
est conclu, les Tuatha cédent I'Erinn et se retirent en pays
de I'Au-dela, n’exigeant pour contrepartie qu’un culte et
des sacrifices célébres en leur souvenir. C'est ainsi que la
religion aurait débuté en Irlande.

Tout ceci est mythe. Cependant, « qu’on veuille bien
considérer le mythe, non comme une affabulation stupide
de [I'esprit humain aux prises avec les fameuses
puissances trompeuses de Pascal, mais comme une
technique opératoire de méme valeur épistéemologique
gue les mathématiques. On comprendra peut-étre mieux
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les lecons de I'Histoire, car celle-ci est bourrée de mythes
qui n’osent pas dire leur nom. On comprendra les Celtes
et leur démarche intellectuelle » (Jean Markale). Et c’est
a travers le mythe que nous allons essayer de pénétrer
jusgu’a Numinor. La route est longue. Commencgons par
le commencement. On observe une chronologie précise et
somme toute rationnelle dans la mythologie celtique,
fondée sur deux principes inséparables : la vie et la mort,
I'une et l'autre associees a la terre, mere nourriciére. |l
existe un parallélisme entre la terre et 'homme. Celui-ci
traverse trois états : la naissance, la vie, la mort. Dans une
meédaille celtique, chaque état est représenté par une téte
de coursier. Les trois tétes sont absolument identiques : il
y a similitude et une sorte de fusion.

L’eau est etroitement liée au sol (et au sous-sol). C’est
I’élément fluide mélé a I'éléement tellurique, et les
caracteres sacrés de ces élements demeurent proches. (Il
est curieux de noter que selon les Esquimaux Iglulick
vivant au Canada, les hommes vivaient dans I'obscurité
lors de leur arrivée sur terre; aucune précision n’est
fournie quant a leur origine.) Il n’y avait alors aucun
animal et le sol fournissait une alimentation pauvre et
rare. Mais un solitaire recut la visite d’esprits venant
d’ailleurs. lls lui conseillerent de descendre chez la mere
des animaux marins. Il suivit leur avis et plongea. Il
ramena (fait curieux) du gibier et non pas des poissons, et
en méme temps la joie pour tous ses semblables. Chez les
Celtes on peut noter aussi que le maitre de la nourriture
Aryaman (étymologiguement le protecteur des Aryas ou
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Indo-Européens) joue un double réle. En cela il se
rapproche un peu de Janus. Il existe également dans le
mazdéisme. Mais son ambiguité — sa bienveillance qui
s'oppose a la terreur qu’il inspire parfois, ne subsiste pas
chez les Perses. Dans la religion de ces derniers, deux
forces s’opposent : le génie du Bien Ahura Mazda et celui
du Mal : Ahriman qui est aussi la puissance des Ténébres.
On retrouve aussi cette opposition dans leur art,
particulierement sur la facade des édifices ou les
architectes combinaient des effets de lumiere et d'ombre,
grace a des reliefs et des creux. Plusieurs monuments
achéménides en font foi. Il est loisible d’imaginer le
méme caractére aux édifices de Numinor.

Mais a l'eau et a la terre s’adjoint un autre élément. La
lune dont le culte est attesté dans les plus anciennes
legendes. Comme chez tous les peuples de I'Antiquité, on
lui voue une adoration non pour elle-méme, mais a cause
de la part gu’elle prend a toutes les formes de la vie. Elle
exerce d’abord un pouvoir sur la croissance des vegetaux,
ensuite sur la périodicité féeminine et enfin sur les mareées.
Par ailleurs les phases de sa croissance et de sa
décroissance permirent aux Celtes d’acquérir des notions
de durée et de mesure preécises.

Ainsi donc les premiers cultes s’exercent en faveur de
notre planete et son satellite et on peut parler de la
précellence accordée a I'eau. Car I'immersion dans celle-ci
« symbolise le retour dans le préeformel » et la sortie de
I’eau : le geste cosmogénique de la création.
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En raison de cette immuable continuité, le Monde
obscur souterrain qui inspire au départ une terreur
compréhensible perd cet aspect par la suite : car le pays
des morts est aussi le Mag Mell : la plaine heureuse des
champs Elysées et Tir-na-n-og la terre des jeunes. Mais a
partir d’'un certain moment qu’on ne peut délimiter, les
dieux souterrains et aquatiques sont remplacés par
d’autres venus de [Il'espace. Il semblerait que cette
substitution marque un bouleversement, une conquéte.
Les envahisseurs sont les fils de Mil qui vainquit les
Tuatha Dé Danann. Ceux-ci ont joui durant trente siecles
d’'une tres grande puissance. Or, pour rendre celle-ci
credible, il suffit de considérer sur les cotes de I'lrlande
des forteresses ou des murs de granit qui ont été fondus
sur une épaisseur de cinquante centimetres par une arme
ressemblant singulierement au laser ou a une fusion
thermonucléaire. Et on leur attribue de plus I’érection des
meégalithes.

Leur depart est lié a un crime, comme dans le mythe
de la chute judéo-chrétienne (et peut-étre aussi a celui de
la disparition de Numinor). Ce crime aurait été commis
par Morrigana (démon de la nuit), fille de Bd-an
(I'eternel) ou Ernmas (le meurtre), appelé aussi Bodb (la
corneille). Quoi gu’il en soit, les dieux solaires ont fait
pencher la balance du c6té du feu, par conséquent de la
mort, considérée sous un autre angle.

En effet, si dans les grandes civilisations de I'Asie et de
la Grece, le soleil a surtout la précellence du créateur
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fertilisateur et symbolise la victoire de l'esprit sur la
matiere, son coucher s’apparente aussi au déclin, a la
disparition — et s’'il engendre I'homme, il le dévore
également. Néanmoins Lug, le plus important dieu
solaire, a surtout un role bénéfique et de grandes qualités.
Il est maitre incontesté des arts, tant de la paix que de la

guerre. Il est qualifié de Sahildanach (littéralement:
polytechnicien, forgeron, charpentier, poéte, champion,
historien, sorcier). Il cumule toutes les activités

supérieures de la tribu. Il possede une lance magique,
laguelle va d’elle-méme férir I'ennemi qui menace le dieu.
Son arc est l'arc-en-ciel et la Voie lactée en Irlande
s'appelle « Caine de Lug ». Toutefois la radiance de son
visage interdit qu'on le regarde en face, ce qui rappelle,
cette fois, le phénomene que I'on nomme dans la Bible : la
gloire du Seigneur et dans la science-fiction les grands
galactiques. Il a aussi quelques traits de Mercure et, par
ailleurs, qu'on n’oublie pas les effets desastreux de la
clarté et de la chaleur dans certains mythes grecs, dont
celui d’lcare, en Crete.

Dagda ne I'égale point. Mais dieu des musiciens, il
charme s'’il ne suscite pas une tres grande vénération. Sur
sa harpe magique, il joue tour a tour I'air du sommeil, du
rire, de la tristesse et les auditeurs dorment, rient ou
pleurent.

Ceci s’apparente quelque peu aux vertus de certains
themes musicaux de I'lnde. Certains d’entre eux avaient
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méme le pouvoir de tuer ceux qui les écoutaient si on les
jouait hors de propos.

En Irlande, c’est sous ce méme nom de Dagda qu’est
vénéré le maitre du Chaudron qui ailleurs s’appelle
Teutatés. En tout cas, un culte du chaudron est attesté
dans tous les pays celtiques.

Outre Lug et Dagda, on peut encore citer les enfants de
Don. Pour les Gallois, la constellation de Cassiopée
s'appelait le Lys Don (la cour de Don) et Caer Gwydon (le
chateau de Gwydon) désignait la Voie lacteée.

Au bout d’'un certain temps, la prééminence tellurique
s'affirme a nouveau. Bien que les fils de Mil aient
transformeé le feu destructeur en feu bénéfique, il
semblerait qu’'un pacte ait été conclu entre eux et les
dieux souterrains. Ceux-ci se sont refugiés dans les
régions ténébreuses du centre de la planete mais les
quittent périodiquement, reviennent a la surface et
participent a la vie des hommes, visibles ou non, mais
toujours tangibles.

Cependant les Celtes attendent toujours (sinon un
rédempteur ou un Messie) un étre predestine, Galaad, qui
indiquera le sens exact de chaque action, afin que les
fonctions soient régénérées. Car le monde du « sacré » est
ambigu. Si une chose posséde par définition une nature
fixe, une force par contre engendre le bien ou le mal selon
I’'orientation qu’elle prend ou qu’on lui donne.
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On se rend compte, en considérant l'importance
accordée par les Celtes aux mythes, qu’il ne s’agit pas de
simples affabulations. lls représentent tout ce qui a pu
exister s’opposant au Logos des Grecs et I'Historia des
Latins. Selon les chrétiens, ce sont des croyances que les
Ecritures n'ont pas justifiées et qui par conséquent sont
dépourvues de tout fondement. Mais I'on peut rétorquer
que bien peu d’événements ont justifié les Ecritures.

Seulement, ils se sont longtemps transmis de
génération en génération par voie orale. Ainsi les
premiers textes irlandais, qui constituent la base du
folklore, ne peuvent étre considérés comme antérieurs au
Ve siecle de notre ere, quoi qu’en disent les enthousiastes.
Certes, il n’est pas prouvé qu’il n'y ait pas eu de
manuscrits bretons mais ils ont da étre dispersés lors des
invasions normandes. Il est plausible que ces manuscrits
en langue barbare, que personne ne comprenait en
dehors de la péninsule, ayant échoué dans des
monasteres, furent mis au rebut, puis détruits.

Et I'on ignore exactement a quand remontent les
legendes dont l'origine se perd dans les brumes de la
préhistoire indo-européenne et autochtone (la plupart
des textes qui ont subsisté sont en gaélique et en gallois
moyen).

La derniére forme revétue par les mythes celtiques a
été le cycle de la Table Ronde d’Arthur. Méme sous cette
forme les symboles demeurent obscurs, et de plus, la
morale chrétienne a souvent adjoint des élements
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hétérogenes aux légendes paiennes. Celles-ci sont par
principe enrobées de mystére, se devant détre
ésotériques. « L’homme de la foule ne recevra pas la
connaissance », ecrit Taliesin. Certains manuscrits ont de
plus été mis a l'abri, soit pour qu’ils ne soient pas
divulgués, soit pour qu’ils échappent aux ravages des
envahisseurs et aux déprédations des pillards. De temps
en temps, on entend parler d'une «cache» ou d'une
réserve de manuscrits exhumeés par hasard ou a la suite
de recherches minutieuses. Un des auteurs du présent
ouvrage a failli trouver une telle cache en faisant une
enquéte en 1938 a Rennes sur le culte de I'Alkaraz. Mais
finalement l'acces lui en a ete refuse. De nombreux
chercheurs, au cours des derniers siecles, ont tente
d’interpréter I'abondante littérature celtique. Quelques
spécialistes dont G. Dottin ont consacré plusieurs
ouvrages a l'analyse et aux commentaires littéraires et
historiques des textes qui nous sont parvenus. Nous
avons dit au début de ce chapitre que d'autres ont éte
inspirés par différents themes dont celui de Numinor.
Enfin, quelques-uns Iles ont malencontreusement
dénaturés. De telles exagéerations tiennent peut-étre a ce
gue I'on a longtemps négligé I'étude de cette civilisation
qui a précédé la venue des Grecs en Europe occidentale et
la conquéte romaine. Les hellénistes et les latinistes a
tous crins ont tenté, durant des siécles, de nier tout
apport aux peuples conquis ou de réduire a I'extréme
leurs mérites et I'intérét des énigmes qui se sont encore
épaissies durant deux millénaires. Les historiens les
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déconsidéraient au point de les confondre fréequemment
avec les Cimbres qui ont une tout autre origine méme s’ils
se sont alliés aux Celtes comme aux Teutons.

De nos jours encore, pour ne point risquer de ternir le
lustre de la culture dispensée en Gaule par Jules César et
ses successeurs et aussi par les évangélistes chrétiens, on
poursuit cette conspiration. Heureusement, des
chercheurs départis de tout ostracisme, depuis le
XIXesiecle surtout, ont tenté de reconstituer au moins
fragmentairement la civilisation qui nous permet de
croire a lI'existence de Numinor, ou que celle-ci se situe
exactement. Selon Eugene Pictard qui conserve toutefois
une grande réserve, et avance les théses de Broca puis de
Dieterle, le berceau des peuples celtiques, le Harz, se
serait trouvé en Bohéme-Moravie. Au cours du deuxieme
millénaire (sans doute au debut) ils émigrerent en se
scindant. Au bout de longs siecles, certaines branches
atteignirent méme I'Asie Mineure ou les colons grecs
appelerent les Galates (d'ou le nom du faubourg
d’Istanbul : Galata) ou quelques-uns s’établirent. On peut
également noter qu’ils fonderent au cceur de I’Anatolie la
bourgade d’Ancyre, I'actuelle Ankara.

Mais pour des raisons déja mentionnées, leurs exploits
et leurs apports dans ces régions ont soigneusement été
Mminimisés ou passés sous silence.

Les auteurs classiques ont surtout fait allusion, quand
ils ont parlé de I'intrusion gaélique, en ltalie et a Delphes,
a sa sauvagerie qui provoquait la terreur des populations
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autochtones, comme si les indigenes n’avaient pas
toujours éprouvé un grand effroi lorsque des peuplades
civilisées ou barbares opéraient des raids chez eux.

Un groupe de Celtes, partis de I'Harz, essaime vers
I’Ouest par un cheminement en forme d'éventail entre
950 et 700 avant J.-C. a I'époque du Hallstatt ou age de
fer. Une vague s’installe en Gaule, une autre passe par la
Hollande, la Belgique, le bassin de la Seine et gagne
I'Ecosse puis I'lrlande.

On a longuement discuté sur l'origine exacte des Indo-
Européens dont ils font partie. 1l se pourrait donc que le
Harz n’ait été que la halte, faite par un noyau d’Aryens,
venus d’ailleurs, du nord ou de I'Eranvej.

Etant donné cette dissémination et les brassages de
peuples qui s’‘opérerent dans ce vaste creuset, on ne
saurait déterminer avec précision les caracteristiques de
la race des Celtes. On peut toutefois dire qu’ils étaient
brachycéphales, caractére qui s’atténua au cours des
siécles aprées les mélanges avec les autochtones diversifiés
trouveés en Scandinavie, France, Ibérie, Italie, Bessarabie,
Pologne, etc.

A Tlorigine, vers 5000 avant notre ére, nous Nous
heurtons a une legende du type Akpallu :

La race a laquelle appartient Gri-Cen-Chos est celle
des Fomore (fo: sous, mor : grand et mer) : puissance
telluro-atlantique. Ce sont, selon le mythe, «des
guerriers » a un pied, un bras et un ceil, a téte de chévre,
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de cheval ou de taureau, génies ophidiens déja
sédentaires a l'arrivée des premier débarguants. C’est
contre eux gue se heurtera chaque nouvelle vague, venant
de la mer ou des airs, ce qui les modifiera foncierement
sans pouvoir les effacer. C’est encore des Akpallus, moins
leur scaphandre ou encore vus de profil.

Toutefois, la langue se divise trés tot en deux groupes :
d’'une part le celte et le gaélique, de l'autre le kyniers ou
belge. Le gaélique était surtout parlé dans les hautes
terres de I'Ecosse et en Irlande dont les dialectes se
différenciérent progressivement. Mais en dépit de la
distance, on retrouve de nombreuses racines de ceux-ci
en pahlavi et méme en persan moderne. Nous ne citerons
gu’'un exemple : Eyber ou Aber signifie eau en gaélique,
qui se dit ab en farsi.

Dans les premiers siécles de I'ére chrétienne, les Celtes
utiliserent une écriture : I'ogham basée sur l'alphabet
latin et qui consiste en traits perpendiculaires tracés de
part et d'autre d’'une aréte centrale. Par la suite, le plus
souvent, ils utilisérent I'alphabet latin. Mais, alors qu’'on a
mis leur culture en doute, leur organisation militaire
supérieure a retenu l'attention. Leur cavalerie, leurs
chariots de guerre, leurs camps retranchés et surtout
leurs sabres de fer ont répandu la terreur. Cela s’est passé
aux environs de I'an1000 avant J.-C. Une telle
organisation militaire présuppose une technologie.
Cependant, a en juger par le peu d'importance que leur
accordent les historiens, les Celtes n'auraient fait aucune
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contribution ni aux sciences ni aux techniques. C’est pour
le moins curieux. L’'ouvrage de I'Unesco cite par exemple
en note que des le début les chevaux des armées celtes
étaient ferrés. La fabrication en série des fers a cheval,
par quantité de I'ordre de dizaines de mille, suppose toute
une industrie au sujet de laquelle on aimerait avoir des
précisions. On trouve bien un village : La Téne, centre de
culture celte. Mais ce village, qui date de cing cents ans
avant. J.-C., deux mille ans au moins apreés la période qui
nous intéresse, se trouve en Suisse. Ce n'est
probablement pas la qu’il faut chercher Numinor, qui
était semble-t-il bien un port de mer...

Apparemment, la civilisation celte au lieu de dégénérer
est rentrée dans la clandestinité sur le plan ésotérique,
tout en créant, grace a l'utilisation du fer, une puissante
organisation militaire, donnant naissance a la culture que
I’'on appelle I'« Hallstatt occidental » et que les historiens
divisent généralement en deux périodes, 800 et 650
avant J.-C. Apres quoi, ce celtisme envahissant se
transforme dans la civilisation de La Tene, dont le centre,
nous venons de le dire, est en Suisse.

Mais auparavant les Celtes, comme tous les habitants
de I’'Europe, ont traverse des temps difficiles. Au cours de
I’ére post-glaciaire, le pays était couvert de foréts
peuplées de bétes sauvages. Dans cette nature hostile, ils
ne pouvaient encore pratiquer I'agriculture qui demande
une securité méme relative. lls resterent donc quelque
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temps au stade de la cueillette. Une des premieres
caractéristiques de leur mode de vie est la domestication
des chevaux. De méme gu'’ils utilisent ensuite le fer pour
les ferrer, a leurs outils primitifs de pierre et de silex s’en
substituent d’autres en métal. Mais méme a ce moment
ils continuent a forer des puits de mine de silex, comme
on en a trouvé a Spiennes en Belgique tres bien
conserveés, profonds de plus de dix metres, comportant
des galeries, étroits boyaux ou pouvait a peine se glisser
un homme muni de ses outils.

L’habileté métallurgique des Celtes est attestée par le
nombre des forges decouvertes en Gaule, plus
particulierement en Lorraine, en Bourgogne, en Bretagne,
et par l'utilisation que font les marins de chaines de fer
pour ancrer leurs bateaux a une époque ou les
navigateurs romains utilisent encore des cordes de
chanvre. Leurs forgerons connaissent des procédés de
trempe qui conferent aux armes une grande dureteé. lls
travaillent aussi I'argent et savent méme déja le marteler.
Or tous ces travaux presupposent une organisation
associative, donc des centres urbains ou tout au moins
des agglomérations importantes. Le stade des huttes de
claies est srement dépasse. Apres les cités lacustres aux
maisons baties sur pilotis, il a di y avoir des villes
proches des importantes nécropoles que sont
partiellement les monuments mégalithiques. On trouve
ceux-ci sur tout le pourtour des mers du Nord et de
I’océan Atlantique et aussi en Europe centrale.
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R. Grosjean, chargé de recherches au C.N.R.S., a
découvert a Filitosa en Corse les vestiges de constructions
tres anciennes remontant peut-étre au lle millénaire
avant notre ére. Et les tenons et les mortaises que I'on a
observés sur les pierres levees, a Stonehenge en
particulier, donnent a penser que les Celtes avaient des
connaissances architectoniques et devaient par
conséquent se livrer a I'édification de demeures en
pierres. lls étaient experts en divers arts mineurs,
pratiquaient la céramique, tissaient des étoffes tres riches
pour la fabrication de leurs vétements.

Il faut noter aussi qu’ils connaissaient l'usage de
I’'ambre jaune (« elecktron » des Grecs) de la Baltique a la
Meéditerranée. lls s’en servaient en décoration mais aussi
prophylactiquement, fabriquant des colliers pour les
enfants avec cette matiére, qui, selon Tacite, était le suc
d’une matiere immergée. L'ambre passait en effet pour
posséder des vertus therapeutiques et pour immuniser
contre diverses maladies.

Les techniques comme les mythes se transmettaient
oralement et constituaient vraisemblablement I'apanage
de la classe sacerdotale. Celle-ci était formée en une
véritable corporation de philosophes naturalistes et
spiritualistes : les druides. Bien qu’aucune de leurs
doctrines ni de leurs activités n'ait éte enregistrée dans
un livre, nous les connaissons grace a plusieurs écrivains
latins dont Diogene Laérce, Jules Ceésar, Strabon, Tacite
et Pline I'Ancien. De plus, quelques informations nous

—300 —



sont fournies a leur sujet dans quelques vies de saints et
aussi naturellement dans les lIégendes galloises.

Leur confrérie semble avoir été apparentée a celle des
mages de la religion zoroastrienne et un peu également a
celle des détenteurs des dogmes védiques, ce qui n’est pas
surprenant puisque Celtes, Perses et Aryens de I'Inde
constituent trois des trongcons de la large famille
linguistique, et culturelle des Indo-Européens, alors que
la branche des Grecs, ayant amalgamé ses croyances, ses
connaissances, ses traditions et le fond culturel crétois,
différait sensiblement, tout comme les Latins a la fois
disciples des Hellénes et héritiers des Etrusques.

L’originalité des druides résidait donc surtout dans le
culte naturaliste et le cérémonial saisonnier. Au dire des
Romains, en outre, ils n’avaient pas de temples et
réunissaient les fidéles dans les clairiéres des foréts.

IIs jouissaient d’'une grande considération. Selon le
narrateur de la razzia des bceufs de Cooley, il était
défendu aux Ulates de parler avant le roi et au roi, avant
son druide. lls servaient de conseillers politiques aux
souverains, de précepteurs aux jeunes nobles,
pratiquaient une medecine basée sur l'effet curatif de
certaines plantes.

Par ailleurs, les Celtes, nous l'avons dit, ne se
contentaient pas d’adorer la Lune en tant gu’astre, mais a
cause de son influence multiple. L’ayant longuement
observée, non seulement ils lui accordaient une place
importante dans les motifs decoratifs de leurs medailles,
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mais encore concurent leur calendrier d’apres les
constatations gu’ils firent a son sujet, prenant pour axe
les saisons et les lunaisons. lls étaient secondés dans
leurs fonctions cultuelles par les bardes, chanteurs
d’hymnes liturgiques qui célébraient le culte des héros. lls
jouissaient en outre dun  pouvoir  occulte,
accomplissaient,  prétend-on, des prodiges en
communication avec les forces spirituelles de lI'au-dela.
Car ils croyaient a l'immortalitt de lI'ame, a la
meéetempsycose et se livraient a des prophéties, bien que
ceci incombat peut-étre aux druidesses, dont nous savons
peu de chose. Les oubages, devins et sacrificateurs, leur
apportaient egalement leur concours. Mais, le sacrifice
n’'équivalait pas, comme on a tendance a le croire, a une
immolation. 1l était consenti et méme convoité. Il s’agit,
nous dit Jean Markale, « d’'une opération psychique au
cours de laquelle le sacrifié se dépouille des scories qui
I’'alourdissent par paliers successifs et tente de rejoindre
la Divinité: I'Etre parfait». Le dernier degré est
naturellement la mort a laquelle s’abandonne l'initié sans
doute comme les hindouistes se faisaient écraser par les
roues du char de Jajernatte dans I'Inde.

Mais bien que nous ayons, de facon indirecte, une idée
de leur savoir et de leurs coutumes, plusieurs de celles-ci
se sont maintenues, en particulier certaines de leurs fétes
qui ont été incorporées dans les rites chrétiens. C'est le
cas de la «vigile de la Toussaint», de la féte du
printemps qui toutefois était beaucoup plus précoce que
notre 1¢" mai et aussi du feu de la Saint-Jean. On peut en
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dire autant de la Noél. En effet a cette époque de I'hiver,
les Celtes avaient I’habitude d’orner de gui leurs maisons
et particulierement I'entrée pour implorer les dieux de la
prospérité. Plus d’'un millénaire et demi apres que les
Romains (surtout lorsgu’ils devinrent chrétiens) eurent
interdit le druidisme, Goethe, ayant eu vent de cette
tradition qui perdurait dans certaines régions notamment
en Alsace, en parla d’abord autour de lui puis la célébra
dans ses écrits. Mais le gui tres rare en Allemagne fut
remplacé par le sapin. Bientot la coutume se propagea a
travers I'Europe et I’Amérique du Nord par les
immigrants. Elle a maintenant gagné I’Asie et méme dans
des foyers musulmans, le 25 décembre, on illumine a
Téhéran des arbres de Noél chargés de cadeaux, sans
donner le moindre sens religieux a cette manifestation,
du reste strictement profane et simplement tolérée par la
chrétienté.

Tout ceci semble nous éloigner considérablement de
Numinor. En réalité, il importait, pour rendre crédible
I’existence d’'une ville, dont aucune trace ne subsiste, mais
dont les légendes chantent la splendeur, de montrer
gu’elle est au moins probable, étant donné le stade
culturel, artistique et spirituel de la sociéte celtique.

On a certes essayé de rattacher a son nom celui assez
proche de Numinog, tres postérieur a I'’épogue celtique et
dont nous retracons I'histoire pour mieux réfuter cette
hypothese.

—303 —



En 824 de l'ere chrétienne, le duc Louis le Pieux
nomma duc de Bretagne et chef des Bretons le comte de
Vannes qui s’appelait Numinoé.

Numinoé conserva d’abord un loyalisme apparent
envers Louis le Pieux. Mais des que les fils de celui-ci se
disputerent I'empire, il reprit sa complete liberté d'action,
agit en véritable souverain, organisa lI'unité bretonne et
meérita ainsi le surnom de « Pere de la Patrie ». S’étant
proposé pour Lothaire, suzerain éloigné donc peu génant,
Il bafouait donc ouvertement Charles le Chauve.

Celui-ci monta une expédition pour le ramener a la
raison et s’emparer définitivement de la péninsule. Mal
lui en prit, il fut battu le 22 novembre 845 a Ballon, au
sud de Rennes, et contraint de reconnaitre l'autorité de
Numinoé sur la Bretagne. Mais Numinoé poussa plus loin
ses avantages : il s’empara de Rennes et de Nantes et
annexa la fameuse Marche, donnant ainsi au futur duché
ses limites, qui sont aujourd’hui celles des cinq
départements bretons. Ebloui par ses succés, Numinoé
devint un conquérant. Il envahit I’Anjou, le Maine et le
Venddmois. Il mourut le 7 mars 851 et fut enseveli dans
I'abbaye Saint-Sauveur de Redon, fondée sous son
patronage par Conwoion, archidiacre de Vannes et qui fut
I’'une des plus brillantes abbayes bretonnes.

Numinoé avait cependant eu le temps de tracer les
grandes lignes d’une réforme politique, administrative et
religieuse. Comme il était vannetais, il fit passer l'axe
politique du pays dans le Sud, de Nantes a Vannes. Il
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réorganisa les évéchés du Nord et les délimita (Saint-Pol-
de-Léon, Tréguier, Saint-Brieuc, Saint-Malo et Dol) en
leur faisant perdre d’ailleurs leur caractere monastique. Il
épura le clergé du Sud, traditionnellement gallo-romain
et essaya de soustraire toute I'Eglise bretonne a
I'obédience de Tours, proposant la création d'une
nouvelle métropole, bretonne celle-1a, a Dol.

Le personnage de Numinoé ne manque ni de grandeur
ni de mérite. Il est I'un des rares souverains bretons a
avoir reussi une cohésion parfaite dans un pays peu
soucieux d’'unité et déchiré, comme au temps des Gaulois
et des Bretons insulaires, par des querelles intestines et
des luttes de préséance bien dans la mentalité celtique.
Mais cette cohésion n’allait pas durer longtemps. Il parait
évident que ce Numinog était le chef supréme celtique de
I’époque, le Pendragon dont l'autorité s’étendait sur tout
le celtisme et qui de par son nom méme se réclamait de
Numinor.

Il nous parait beaucoup plus logique de considérer les
villes disparues dont on parle dans la littérature celtique,
méme si aucune dentre elles ne porte le nom de
Numinor. Ces disparitions coincident du reste avec des
cataclysmes naturels. Vers 1200 avant J.-C. le niveau des
mers, des lacs et des marécages s’abaissa en Europe et les
progres s'accéléréerent lors de cette atténuation de
I’humidité. Mais a la fin de I'age de bronze ou premiere
période de Hallstatt (i.e. cir. 530 avant J.-C.) se produisit
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un nouveau changement climatique. A la suite de pluies
diluviennes, engendrant des inondations, les c6tes du
Nord furent partiellement noyées et avec elles plusieurs
ports de la Baltique, de Bretagne, du pays de Galles et
d’Irlande. Ceci permet d’ajouter foi a la légende bretonne
de la ville d’Ys. Certes, elle nous est parvenue avec les
éléments romantiques propres a la tradition mediévale
grace au lai Graelent-Meur attribué a Marie de France et
au Mystere de Saint-Gwendolé, drame breton armoricain
(du XVIesiécle).

Tout n’est donc pas symbole ou mythe dans ces deux
récits : Gradlon, roi de Cornouailles, a épousé une fée
d’'une beauté miraculeuse au cours d’'un séjour au loin.
Durant le voyage de retour, elle met au monde une fille
Dahuit ou Ahes et meurt aussitot que celle-ci a vu le jour.
Le veuf consacre toute sa tendresse a Dahuit. Mais il se
convertit au christianisme. (Cette partie de la légende est
non seulement beaucoup plus récente que lI'ensemble
mais elle a un caractere moralisateur dans le sens
religieux tel que nous I'entendons.) En effet Dahuit, elle,
demeure paienne. Et pour vivre a I'écart de la cour, elle
prie son pere de lui construire une ville dans un bas-fond
pres de la mer. Il cede a ce caprice et protege méme la cité
a I'aide d’'une digue munie d’'une porte de bronze.

Albert le Grand la situe dans la baie de Douarnenez.
Selon la legende, elle est tres luxueuse et, de plus, les
habitants s’y livrent a des orgies continuelles. Dieu charge
Gwendole de les chatier. Le saint homme prévient
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Gradlon, roi pieux et juste qui a le temps de sauver ses
biens et de fuir. Mais Dahuit et ses compagnons
débaucheés périssent noyés dans la cité engloutie par les
flots.

Or, on trouve une légende similaire au pays de Galles,
celle du Livre Noir de Camarthen et une autre en Irlande
dans le manuscrit de Leabharna H. Uidre. Il y a quelques
variantes dans ces textes et dans d’autres relatifs
également a des cités qui disparaissent sans laisser de
traces. Dans certaines, il ne s’agit pas d’'un raz de marée,
mais d’'une fontaine magique qui déborde. Dans d’autres
un monstre intervient (marin le plus souvent) : c’est celui
du Loch Ness en Ecosse ou de la Mort du Cdroi en
Irlande. On retrouve aussi ce theme en Scandinavie. Par
exemple, Selma Lagerl6f dans Nils Holgerson raconte le
chatiment infligé aux habitants de Vineta, qui vivaient
dans la luxure. La cité est submergée par les vagues.
Seulement, chaque siécle, elle resurgit durant une nuit.
La littérature épique abonde aussi en contes dans
lesquels une cité déserte apparait a une armée qui
I'investit et disparait mystérieusement. Ou alors une
citadelle s’évanouit a l'approche d'un visiteur comme
dans Perceval a la recherche du Saint-Graal. On peut
naturellement attribuer plusieurs sens a ces disparitions.

Les chrétiens ont cherché a donner un caractere
punitif a I'engloutissement, analogue a celui de Sodome
et Gomorrhe dans I’Ancien Testament. Mais on peut aussi
interpréter cette disparition comme la nécessité de
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conserver secréte la puissance spirituelle des Celtes qui
décident d’eux-mémes d’entrer dans la clandestinité. Les
découvertes récentes de villes telles que Catal huylk, des
vestiges de Filitosa, permettent néanmoins d’espérer que
Numinor a réellement existé et qu’un jour, proche peut-
étre, des archéologues, spéléologues ou océanographes la
découvriront et apporteront ainsi une preuve irréfutable
du niveau qu’atteignit sans doute la civilisation celtique.
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CINQUIEME PARTIE

De quelgues demi-certitudes

merveilleuses
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I. L'UNION LIBRE DU SAVOIR ET DU
FAIRE

Fin du voyage : a cheval sur quelques certitudes. — La science et
la technique peuvent étre deux activités sans lien ni rapport,
voire contradictoires. — Ce constat éclaire notre temps et le
passé. — Abondance de preuves. — Coup d'eeil sur le monde
animal. Les calculs justes et les idées fausses des astronomes
babyloniens. — Génie et impuissance des Grecs. — L'empire
des ingénieurs. — Du progres par les Mongols. Humaniser le
futur en réhumanisant les millénaires engloutis.

Nous avons beaucoup galopé sur des points
d’interrogation. Il y en avait de fringants. Quelques-uns,
c’est sdr, étaient un peu essoufflés. On prend ce gqu'on
trouve aux étapes. L'important, pour I'embellissement de
la vie, c’est de voyager. Voici notre dernier parcours.
Nous trouvons au relais quelques certitudes, montures
d’une autre espece. Elles sont jeunes et trés nerveuses. On
essaiera d’avoir I'éperon léger.

L’archéologie officielle a fait de grands progres en
Crete et des découvertes toutes récentes en Turquie.
Enfourchons ces certitudes, et, de temps en temps,
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piquons la béte avec quelques-unes de nos cheres
guestions saugrenues. Mais sont-elles si saugrenues que
cela? Elles atteindront peut-étre un jour, lorsque
guelques idées, quelques hypothéses, flottant dans nos
bouquins hirsutes, auront engendré des vocations, a la
dignité d’'une methode.

Il y a, par exemple, une idée, dans nos bagages, qui
meérite, nous semble-t-il, quelque considération. Elle
pourrait bien servir a une plus juste compréhension du
passe, et méme du présent. Voyez comment nous en
usons dans les prochains chapitres, a propos du mythe de
Dédale et des raffinements dans les cités du Catal huytk
récemment déterrées. Cette idée est celle-ci : chaque fois
gue des signes de technique tres évoluée apparaissent
dans les temps tres anciens, il y a stupeur. Il y a méme de
la géne. C’est, pense-t-on, difficilement admissible, étant
donné la science présumée de I'époque, infantile et
fausse. Seule une connaissance juste des lois permet
I'application de celles-ci. Autrement dit, une civilisation
n'est technique que dans la mesure ou elle est
scientifique. Notre idée rejette ce principe. Elle rejette
donc la stupeur et la géne en présence des traces de
technique. Elle libere l'esprit du principe tabou qui
I’'empéche d’aller flairer de telles pistes. Nous pensons en
effet qu’il n'y a pas toujours et nécessairement rapport
entre réalisation technigue et connaissance générale dans
une civilisation donnée. Pas méme dans la notre. Cette
maniere de voir est, certes, déconcertante. Elle nous
parait cependant conforme au réel. Elle est, a proprement
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parler, de I'ordre de la découverte, et cette découverte
peut servir a une meilleure appréhension de notre temps
et des temps engloutis.

Toute notre culture scolaire, qui fut organisée et mise
en forme par des philosophes, des esprits littéraires, des
pédagogues, tend a nous persuader que la technique est
un sous-produit de la science. Le savant deécouvre les
principes et le technicien se sert de ceux-ci pour des
réalisations pratiques. Selon ce schéma conventionnel, le
progrés aurait a sa source des généralistes comme
Euclide, Descartes, Newton, Fresnel, Maxwell, Planck,
Einstein. Et le rGle des esprits du type Archiméde, Roger
Bacon, Galilée, Marconi, Edison, se trouverait confiné a
celui des deéductions tirées de la connaissance
fondamentale des lois de I'univers. On commencerait par
la compréhension ; on continuerait par lI'action. Mais un
tel schéma, sur lequel repose toute la réflexion
contemporaine, et donc aussi toute notre facon de
considerer le passé, ne correspond pas a la realité. La
plupart des grandes constructions du génie scientifique
n'ont généralement abouti a aucune transformation du
milieu matériel dans lequel nous vivons, ni contribué a
aucun progres de la civilisation matérielle ou a la
mainmise de I'hnomme sur la nature. En revanche, la
majorité des étapes du progres technique ayant abouti a
notre maitrise actuelle des phénomeénes naturels résulte
d’interventions sans aucune portée philosophique,
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réalisées le plus souvent par des hommes sans véritable
culture scientifique, et qui ont fait de grandes choses, non
parce gu’ils étaient savants, mais parce gu’ils ne I'étaient
pas assez pour savoir qu’elles étaient impossibles.
L’aristocratique scientisme qui préside au schéma
conventionnel ne correspond en rien a la realité
dynamique.

L’homme, souvent, fait, avant de connaitre les lois
susceptibles d’expliquer correctement les résultats qu’il a
obtenus. Et qu’il attribue ces résultats aux dieux
n'implique pas que ce gqu’il fait soit mythique. Les hauts
fourneaux fonctionnaient bien avant la naissance de la
chimie industrielle. On plongeait jadis une lame portéee au
rouge dans le corps d’'un prisonnier sacrifié. Les vertus
viriles de la victime, croyait-on, trempaient l'acier. C'était
I'azote organique qui produisait cet effet. Procédé a
référence magique, mais technique correcte. Quand Faust
refuse au Verbe, puis a la Pensée, la priorité, et se décide
a écrire: «Au commencement était l'action», son
aventure commence, les «esprits dans le corridor »
s'agitent, et entre Méphisto, déguisé en étudiant...

Ainsi, déguisés en grands prétres, des hommes de
civilisations disparues, avec un esprit irrationnel et une
vision de [l'univers aberrante, ont pu réaliser des
prouesses  techniques  qui découragent  notre
comprehension et affolent nos estimations. La réponse
n’est ni dans le refus de considerer ni dans la mystique du
paradis perdu, des dieux présents au commencement et
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des atlantes a la connaissance absolue. Et si méme on se
laisse aller a supposer (supposition licite, a notre point de
vue) des visites de « Grands Galactiques » dans la nuit
des temps, ceux-ci n’ont sans doute pas transmis une
science intraduisible, mais des procédés, des trucs, des
tours de main, qui ont connu des sorts divers, a travers
des flots d’oubli, d’'ignorance, d’indifférence au savoir.

Et jetons encore une fois un coup d’ceil sur notre
propre temps. Quelle place étroite pour la passion du
savoir ! Quelle étendue pour I’envie et le besoin du savoir-
faire! Combien d’années, de siécles sans doute, notre
monde technique poursuivrait sa montée, méme si toute
notre science s'arrétait demain au point atteint! Méme
dans I'oubli des principes généraux.

La science est intervenue tres tardivement dans la
technique, et non sans rencontrer de résistance, car les
impatiences du faire supportent mal les embarras du
savoir. Bien entendu, la connaissance des lois de la
nature permet d’'agir sur la nature. La science a donc
délégué, du coOté des praticiens, des ingéenieurs
scientifiguement instruits. Mais l'action sur la nature
montre parfois que cette connaissance est fausse, ou
insuffisante, ou, plus simplement, indifférente.
L’inventeur n'appartient pas au monde des lois, mais des
actes. Il n’est pas un esprit éclairé. Il est un esprit
incendié par la volonté de puissance immediate. Son feu
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intérieur le pousse a reussir a I'écart de ce que la science
considere comme réalisable ou non.

Le professeur Simon Newcomb, a la fin du XIXe siecle,
démontre mathématiquement que le vol d'un objet plus
lourd que lair est une chimeére. Deux réparateurs de
bicyclettes, les freres Wright, construisent un avion. Au
début du XXe, Hertz est persuadé que ses ondes ne
peuvent servir a transmettre un message sur longue
distance. Un Italien débrouillard et sans diplomes,
Marconi, établit les premieres liaisons, sans fil. Nous
confondons les réalisations de ce type d’esprit particulier,
tantét dans le courant tantét a contre-courant de la
connaissance, avec la science. Et, dans notre épogue
présente, a peine I'élan faustien a-t-il été revivifié par la
science pure, qu’il submerge celle-ci, la roule et I'asphyxie
dans ses vagues. Le « grand savant », image qui a brillé
un siecle, est une image qui devient déja floue. Le grand
savant appartient a une espece qui s’est tres vite raréfiée.
Emporté par la vague, ou plus bétement dévoré par les
devoirs administratifs, ce type d’homme, qui a fait un
choix quasi religieux en faveur de I'esprit pur, justement
fier de son savoir, préoccupé d’idées genérales, soucieux
des conséquences de son travail, entre en désuétude. 1l
est d’ailleurs tres significatif que se substitue aujourd’hui
au mot « savant » le mot « chercheur ». Ce n’est pas un
effet de la modestie. C'est que le « chercheur » est déja
d’'une autre race, plus étroitement spécialisée et orientée
tout entiere vers le savoir-faire.
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Nous voyons homogénéité du savoir et du faire, de la
science et de la technique, alors qu’il y a coexistence,
superposition et parfois antinomie.

Des physiciens expéerimentateurs affirment volontiers
dans le privé que les vastes synthéses de la physique
théorique ne leur sont d’aucune utilité pratique. Les
mémes techniciens vous diront que les plus formidables
installations nucléaires sont surtout le triomphe de
I'ingeniosite bricoleuse, qu’elles sont faites de milliers et
milliers de petits « trucs » assemblés par expérience, sans
référence aux théories fondamentales. Certes, ils
admettront que leur domaine fut d’abord prospecté par
des théoriciens dont ils ne peuvent ignorer les travaux. Et
c’est peut-étre la une grande nouveauté de notre siecle :
gue pour étre technicien il faille étre aussi quelque peu
savant. Cette relation est un fait nouveau dans I'histoire,
constitue une originalité. Mais cette originalité ne saurait
fonder une loi générale. Le mariage entre les deux
activités de I'esprit n’est pas une condition nécessaire des
enfantements technologiques. Et méme dans notre
civilisation, c’est une union trés libre, avec bouderies,
fugues,  tromperies. Peut-étre  faudra-t-il  une
transformation de I'esprit humain comparable a celle
gu’'accomplirent les Grecs il y a vingt-cing siecles, pour
que naisse une nouvelle forme de conquéte de l'univers
unissant étroitement la connaissance a I’action.
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Cependant, nous portons en nous si profondément ce
schéma que nous disons volontiers notre civilisation
scientifique. Elle est technologique. Elle n’est nullement
gouvernée par les vertus de I'esprit scientifique. Ce sont
les appétits du démon du faire qui I'emportent. Nous
avons des sociétés de gestionnaires et d’ingénieurs, de
bureaucrates et de policiers ou c’est I'empirisme qui régit
les choses et les hommes, avec des justifications
idéologiques tres vagues, trés douteuses, des pétitions de
principe dont nul n’ignore le caractere relatif. Une société
régie par la science demeure une utopie. Non, le faire
n'est pas, en toutes circonstances, une récompense du
savoir. Et notre vision de I'histoire de I'esprit est faussee
par cette croyance.

La Renaissance, par exemple, n’est pas fruit
rapidement mdri par une soudaine lumiére. C’est un fait,
certes, que I'imprimerie, la boussole, la poudre,
apparaissent a peu prés au moment ou la science
fondamentale renait apres une éclipse de pres de quinze
siecles. Mais la contribution de la science aux inventions
et découvertes est rigoureusement nulle. La boussole
nN'est pas née dune application des lois de
I’électromagnétisme, c’est bien plutdt le contraire. Les
grands navigateurs espagnols et portugais ont précede
Ampere et Maxwell de quatre siecles. Descartes preécise
les lois de l'optique longtemps apres que Galilée eut
fabriqué sa premiere lunette et découvert les montagnes
de la Lune, les satellites de Jupiter, les phases de Mercure
et de Venus.

—317—



L'exemple le plus saisissant de la séparation de la
science et de la technique est I'ccuvre de Newton. Voila
sans doute le plus grand génie scientifique des temps
modernes avec Einstein. Ses travaux ont inspiré trois
siecles dans la connaissance des lois de I'univers. Mais on
serait bien incapable de citer une seule application
pratique de ses découvertes jusqu'au lancement du
premier spoutnik. Rien n’aurait été changé dans la
conquéte de la nature par I'hnomme depuis le
XVIllesiecle, si les lois de la gravitation étaient restées
ignorées. Ni la machine a vapeur (inventée bien avant que
Carnot en fasse la théorie) ni I'électricité, ni la chimie, ne
leur doivent rien.

Tout cela, quand on vy réfléchit, est troublant. Les plus
féconds inventeurs modernes, ceux qui ont le plus
contribué a changer le monde, Denis Papin, Watt, Edison,
Marconi, Armstrong, de Forest, Tesla, Georges Claude,
les freres Lumiere, n’étaient pas ce qu’il est convenu
d’appeler des savants. Nous eussions pu vivre ce que nous
vivons aujourd’hui, sur un fond theorique différent, une
vision de l'univers, des conceptions fondamentales non
scientifiques, irrationnelles ou religieuses. Apres tout, le
nazisme était une philosophie magique aberrante, et sa
technique a failli conquérir le monde. Apres tout, notre
rationalisme et notre mateérialisme sont aussi des options
idéologiques, plus que des produits de I'esprit de veérité.
Apreés tout, I'évolutionnisme, sur quoi repose toute notre
pensée du progres, est un conte de fées.
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Quelque chose en nous se révolte contre de telles
constatations. Nous voudrions que les realisations soient
des récompenses de ce que nous tenons pour notre plus
noble désir: le désir de la vérité. C'est aussi pourquoi
nous voulons dénier aux anciens hommes la possibilité
du faire, puisqu’ils vivaient dans un profond éloignement
des vérités. Et quand nous découvrons le chauffage
central dans les cités antiques, notre surprise se teinte de
guelque angoisse. C’est notre monde mental qui vacille.
Des petites fourchettes de bois, surgies de la
protohistoire, nous piquent l'esprit. Le robot de Talos,
des rivages de la Créte, nous lapide. Les batisseurs de
Stonehenge nous sont ennemis. Dédale nous perd dans
des doutes sur nous-mémes. Le calendrier maya trouble
nos constellations mentales. Et cependant, quand nous
pensons science et technique, un coup d’'ceil sur la nature
nous devrait désabuser. Il n’est aucune de nos trouvailles
utiles, transformatrices de notre monde, que le monde
animal n’ait réalisées avant nous. La seiche et I'insecte
nommeé stene se propulsent par réaction. La guépe
fabrique du papier. La raie-torpille dispose de
condensateurs fixes, de piles et dinterrupteurs de
courant électrique. Les fourmis pratiquent I'élevage et
I'agriculture et connaissent peut-étre l'usage des
antibiotiques. Le poisson Gymnarchus Niloticus porte
pres de la téte et de la queue des géneéerateurs de tension
et des appareils capables d’apprécier d’'infimes gradients
du champ électrique. Le démon du faire joue sur toutes
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les cartes et circule mystérieusement a travers toute la
nature et sans doute tous les hommes de tous les temps.

Le prestige de la science astronomique des
Babyloniens subsiste apres trois millénaires. En un sens,
en effet, il est exact que cette science est allée trés loin,
plus loin que celle des Grecs, plus loin méme dans
certains domaines que l'astronomie moderne jusqu’au
siecle dernier. Il y a plus de deux douzaines de siecles
Kidinnou calculait la valeur du mouvement annuel du
Soleil et de la Lune avec une précision qui ne fut dépassée
gu’en 1857, quand Hensen put obtenir des chiffres ne
comportant pas plus de trois secondes d'arc d'erreur.
L’erreur des résultats de Kidinnou ne dépassait pas neuf
secondes d’arc.

Plus extraordinaire encore est la précision du calcul
des éclipses lunaires par le méme Kidinnou. Les
methodes actuelles de calcul, mises au point en 1887 par
Oppolzer, comportaient une erreur de sept dixiemes de
seconde d’arc par an dans I'estimation du mouvement du
Soleil : le calcul de Kidinnou était plus pres de la réalité
de deux dixiemes de seconde ! Toulmin et Goodfiels, qui
rapportent ces chiffres dans leur cours professe en 1957 a
I'université de Leeds, ne cachent pas leur admiration
pour le vieil astronome mésopotamien.

« Qu’une telle exactitude, écrivent-ils, pat étre atteinte
sans telescope, sans horloge, sans I'impressionnant
appareillage mécanique de nos observatoires modernes et
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sans mathématiques supérieures, semblerait méme
incroyable si nous ne nous rappelions que Kidinnou
disposait d’archives astronomiques s’étalant sur une
période bien plus étendue que celle de ses successeurs en
notre temps. »

Dirons-nous que Kidinnou et ses collegues étaient de
grands astronomes? Non! Aussi surprenant que cela
paraisse, leurs connaissances astronomiques étaient
pratiguement nulles. Elles n’atteignaient pas, et de loin,
le niveau d’'un enfant de nos écoles primaires. Kidinnou et
les autres « astronomes » babyloniens croyaient que les
planétes éetaient des divinites. lls n’avaient
rigoureusement aucune idée des dimensions du ciel, et
I'idée méme de distance spatiale appliquée a la Lune, au
Soleil ou a Mars leur et paru saugrenue, scandaleuse,
sacrilege, comme le paraitrait a nos théologiens
modernes toute supputation trigonomeétrique du
mouvement des anges, ou de la distance séparant le ciel
du purgatoire.

Les astronomes qui, pendant des siécles et des siecles,
ont observé le mouvement des planetes du haut de la
grande ziggourat étaient rigoureusement des ingéenieurs
en théologie. Cette grande ziggourat elle-méme, dont les
ruines colossales plongent encore a juste titre ’'hnomme du
XXe siecle dans une sorte de stupeur sacrée, n‘avait rien
d’un observatoire, et c’est par aveuglement psychologique
gue nous sommes portés a I'appeler ainsi. Nous sommes
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plus pres de la vérite en I'imaginant comme une
gigantesque sacristie dotée d’'un bureau d’études. Les
textes « astronomiques » babyloniens restituent d’ailleurs
parfaitement les conceptions de base sur lesquelles
s'articulaient les admirables calculs de Kidinnou.

« Alors Mardouk (le dieu supréme) créa des royaumes
pour les grands dieux. Il traca leur image dans les
constellations.

« |l fixa I'année et définit ses divisions, attribuant trois
constellations pour chacun des douze mois.

« Quand il eut défini les jours de l'année par les
constellations, il chargea Nibirou (le Zodiaque) de les
mesurer toutes [...] et au centre il fixa le Zénith. Il fit de la
Lune la maitresse brillante des ténébres, et lui ordonna
d’habiter la nuit et de marqguer le temps. Il enjoignit a son
disque de grandir, mois apres mois, sans tréve :

« Au début du mois... tu brilleras pendant six jours
comme un croissant en arc, et comme un demi-disque au
septiéme jour. A la pleine Lune tu seras en opposition au
Soleil, au milieu de chaque maois.

« Quand le Soleil te rattrapera, a l'est, sur I'horizon,
tu te rétreciras et formeras un croissant a rebours... Et
au vingt-neuvieme jour, une fois encore, tu seras en
ligne avec le Soleill. »

Et ainsi de suite pour les planetes, le mouvement du
Soleil dans le Zodiaque, etc. L’homme moderne est porté

1 Extraits du texte sacré de 'Enuma Elish.
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par ses invincibles illusions réalistes a interpréter ces
textes comme des fictions littéraires destinées a habiller
agreablement des faits dont les calculateurs de la grande
ziggourat auraient parfaitement connu le caractére
matériel. Il n’arrive pas a croire que des calculs si parfaits
aient pu étre menés a bien par des hommes pour qui la
Lune, Vénus, Mars et tous les astres furent réellement des
dieux. Mais il existe un texte antique parfaitement clair et
gui ne laisse aucun doute sur la prodigieuse ignorance
des astronomes babyloniens.

Vers 270 avant J.-C., Bérose, dont nous avons déja
parlé a propos des Akpallus, émigra dans I'ile de Cos,
dans le Dodécanese, et y enseigna la science de son pays.
Son enseignement fut recueilli et, deux cents ans plus
tard, le Romain Vitruve en fit un résumeé qui nous est
parvenu. Pour Bérose, héritier de deux mille ans
d’astronomie babylonienne, la Terre était plate, le Soleil
la survolait a altitude constante, et la Lune aussi, mais un
peu plus bas. Celle-ci avait une face lumineuse et une face
obscure, et elle tournait sur elle-méme d’une facon a la
fois si ingénieuse que ses variations mensuelles s’en
trouvaient expliquées, mais si bizarre gu’au moment de la
pleine lune elle se trouvait exposer sa face obscure au
Soleil ! Et il fallait bien que la Lune et le Soleil fussent des
dieux, puisque apres avoir disparu chaque soir sur
I’horizon occidental d'une Terre plate ils n’en
réapparaissaient pas moins le lendemain a I'Orient, par
un miracle que seul le grand Mardouk pouvait expliquer.
Mais Bérose n’en éblouit pas moins les Grecs, qui
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connaissaient depuis longtemps la rotondité de la Terre
et les grands traits des configurations ceélestes, par la
fantastique précision de ses éphémérides et de ses
prédictions d'éclipses. Les Grecs étaient des savants.
Bérose, lui, était un technicien. Les travaux pratiques des
astronomes babyloniens n’exigeaient aucune
connaissance théorique et n'ont laissé aucune trace d’'un
savoir de ce genre.

Le fossé qui sépare la science de la technique apparait
mieux encore si I'on se souvient que, a I’époque ou Bérose
arrivait a Cos, Aristarque de Samos avait déja découvert
la rotation de la Terre sur elle-méme, sa révolution
annuelle autour du Soleil, et les dimensions immenses
que ce dernier phénomeéne conduisait a attribuer a
I’espace sideral. Mais Aristarque n’était pas tenu par des
nécessités techniques (ici, théologiques) a prévoir le
retour des éclipses au dixieme de seconde d’arc pres. Il lui
suffisait de savoir comment les choses se passaient, et
gque, comme l'avait dit Platon, les apparences fussent
expliquées.

L’aventure intellectuelle des Grecs illustre d’ailleurs en
un sens le développement indépendant de la science et de
la technique, car eux qui furent les premiers authentiques
hommes de science tinrent toujours la technique pour
une habileté de barbares et d’esclaves, du moins jusqu’a
Archiméde dont le génie révolutionnaire est a la fois d’'un
ingénieur et d'un savant. S’'ils furent les premiers
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hommes de I'histoire a entrevoir la véritable nature de
I’'univers matériel et I'ordre naturel qui I'organise — le mot
cosmos, qu'ils nous ont laissé, est d’abord un adjectif
signifiant beau, élégant, ordonné —, s’ils ont, les premiers,
compris la situation a la fois prédominante et modeste de
I’homme, au sein de cette énorme machine, on ne leur
doit pratiquement aucune des grandes inventions faites
de leur temps. Quand Archiméde comprit enfin que la
science authentique comportait aussi I'aspect artisanal de
I’'expérimentation, c’était trop tard: Archimede, on le
sait, fut assassiné par un soldat de l'armée romaine
triomphante. Avec les Romains la technique une fois de
plus remplacait la science.

Nous avons cité Vitruve, a qui les dictionnaires
donnent le titre d’architecte parce que lui-méme se
désignait sous ce nom. Mais, en fait, I'architecte romain
était un authentique ingénieur, comme les architectes
italiens de la Renaissance.

L’architecte romain Sergius Orata, contemporain de
Jules César, réalisa le chauffage central indirect et sous sa
forme actuellement la plus a la mode : par le sol. Les,
ingénieurs romains et gallo-romains multiplierent jusqu’a
la fin de 'Empire les petites inventions qui transforment
la vie quotidienne (comme les vitres des fenétres, par
exemple), sans faire appel a la moindre connaissance
scientifique. Ce progres technique se développait sur un
fond d’ignorance scientifique totale. Du temps d’Auguste,

—325—



les écoliers apprenaient encore les théorémes de la
geomeétrie d’Euclide, mais on ne leur en enseignait plus
les démonstrations. Car, a quoi servait d’apprendre la
démonstration, « puisque Euclide l'avait faite » ? Ce
simple détail montre mieux qu’aucun autre a quel point le
génie romain, si féecond dans l'art de transformer la
nature, était éloigné des sources de [Iintelligence
scientifique. Quand on parcourt les restes d'un grand
aqueduc romain, par exemple celui qui alimentait
Carthage en traversant quatre-vingts kilometres de
plaines et de collines, on est émerveillé par la précision
des calculs de pente. Mais ceux qui executerent ces
calculs et les mesures topographiques correspondantes ne
savaient plus demontrer le vieux théoreme de Pythagore
et s’en souciaient comme d’'une guigne. Comme nos
ingénieurs modernes, comme les ingénieurs babyloniens,
ils disposaient de tables et d’abaques répondant a tous les
problemes pratiques. Mais la théorie de ces tables leur
était aussi indifférente qu’inutile.

Une des plus curieuses découvertes de l'archéologie
moderne, et dont le professeur André Varagnac a éte I'un
des premiers a souligner la signification, est que la chute
de 'Empire romain fut due au moins autant a des raisons
techniques qu'a des causes politiques. En fouillant les
tombes des barbares qui, a partir du Ve siécle, s'installent
sur ses dépouilles, on a eu la surprise de constater que
leurs armes étaient meilleures que celles des Romains,
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d’'un acier de plus haute qualité, ainsi que leurs armures,
les harnachements de leurs chevaux et méme de leurs
attelages. Mieux encore, les farouches Huns, dont tant de
siecles apres, et sur le témoignage des derniers
chroniqueurs latins, nous conservons encore un souvenir
épouvante, se révelent finalement avoir apporté avec eux
des inventions dont aucun peuple européen n’avait eu
I'idée, méme pas et surtout pas les Grecs, si habiles a
décrypter les secrets de l'univers.

C'est a eux, en effet, et aux Mongols que I'on doit la
ferrure, l'attelage rationnel du cheval par collier
rembourré, le feutre et méme, indirectement,
I'imprimerie !

Pour l'imprimerie, les faits, longs et compliques,
peuvent étre réesumés de la facon suivante : les Chinois
inventent au début de notre ere l'art de la gravure sur
bois ; les Mongols envahissent la Chine et I'Inde ; dans ce
dernier pays, ils apprennent... le jeu de cartes, distraction
favorite du soldat désceuvré. Pour renouveler leurs jeux
de cartes usés aux veillées de garnison, ils utilisent la
technique chinoise de la gravure, qu’ils répandent ensuite
jusqu’aux portes de I'Europe. Les moines occidentaux
s’emparent de l'invention pour fabriquer, non plus des
jeux de cartes, mais des images pieuses. Un Hollandais a
I'idée de séparer en deux objets différents la gravure
représentant I'image et celle qui porte la légende, de
facon a combiner entre elles plusieurs images et plusieurs
legendes en pratiquant une permutation. Puis, toujours
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en Hollande et en Allemagne du Nord, dautres
inventeurs séparent les lettres entre elles. Et enfin
Gutenberg met au point les divers dispositifs encore
employés maintenant, la presse, I'encre au noir animal,
I'alliage métallique des lettres. En ne retenant que ces
deux inventions: [l'attelage moderne du cheval et
(indirectement) I'imprimerie, on est obligé de reconnaitre
gue l'apport des Mongols a I'Occident a plus contribué a
transformer celui-ci que toute [I'admirable science
grecque, du moins jusqu’a la Renaissance. Or, l'arriere-
plan scientifique de I'imprimerie et de I'attelage a collier
est rigoureusement nul. Du temps de la grandeur de
Rome, les oies dont les éleveurs de Grande-Bretagne
s'étaient fait une spécialité, étaient exportées jusqu’en
Italie par troupeaux marchant a pattes sous la conduite
de vingt intermédiaires et traversant la Gaule de Calais
aux Alpes en un mois environ. Avec I'apparition du cheval
de trait, le méme commerce put se faire sous la forme de
pates et de confits transportés en partie par péniches
remontant et descendant les fleuves, et en partie par
lourds chariots jouant le méme rdle économique que nos
chemins de fer actuels. Le cheval de trait, en généralisant
la traction de lourds chargements sur les fleuves lents de
I’Allemagne et des Flandres, ouvrit si bien ces pays a la
civilisation que leur réle égale bient6t celui de I'Europe
meéditerranéenne et finit méme par I'éclipser. C'est en
partie aux Mongols que la civilisation dut finalement de
conquerir le Nord de I'Europe. Qui s’en souvient encore,
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et quelle place occupent les Mongols dans [I'histoire
officielle du progrés ?

Une fois [Il'idée dégagée, les exemples sont
innombrables. Ainsi, aucun lien ne rattache les
abstracteurs de la science hellénistique du ll¢ siecle avant
J.-C. des ingénieurs d’Alexandrie qui, dans le méme
temps, font, entre autres découvertes, celle du moteur a
réaction, la fameuse «boule de Héron » dont Jean-
Jacques Rousseau tirait encore, vingt siécles plus tard, un
succes de curiosite.

L’histoire de I'invention est démesurée I'histoire de la
science est étroite. La science est fleuve. C’est l'invention
gui est océan. La science est conquéte et défi de I'esprit.
L’invention est toute la nature méme en remuement dans
I’'hnomme. La science est distance prise par rapport au
possible. L'invention est victoire aveugle sur I'impossible.
En ce sens, elle est magie. Mais nous sommes a ce point
aliénés par I'idéologie que nous croyons sincerement que
la nature est muette si I'on n’a pas sur elle nos idées
d’aujourd’hui. Ainsi notre culture nous sépare-t-elle de la
réalité dynamique des mondes disparus, comme nos
idées modernes sur I'homme nous séparent des
profondeurs et des étendues de la nature de I'homme des
régions obscures ou le génie de la création passe le genie
de la réflexion, ou le faire, indifférent au savoir, le
devance.
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Le génie humain : si nous lions a cette expression le
pouvoir d’étre cause, nous l'associons a une faculté de la
liberté. En ce sens, c'est une expression, et une
conception modernes. Les Anciens voyaient le génie dans
les dieux, ou le souvenir des grands ancétres en action
dans I'hnomme. Et considérant que la plupart de nos
réalisations, sinon toutes, ont été opérées par la nature a
travers les especes vivantes, nous dirons : le génie de la
nature dans I’'hnomme a pu se déployer maintes fois, de
diverses manieres, au long des dizaines de millénaires
engloutis. « Nous avons en nous le centre de la nature, dit
Paracelse. Nous sommes tous en création. Nous sommes
terre arable. » La puissance créative a I'état brut, ce qui
remue la matiere, ce qui modele la vie, a pu jardiner de
maintes facons cette terre arable. L'age de I'homme
recule sans cesse. Sans cesse, les fouilles nous révelent
I’existence de civilisations d’'une énigmatique subtilité,
dans un passé que nous imaginions encore hier peuplé
d’abrutis velus, tapant des pierres les unes contre les
autres dans l'obscurité ruisselante des cavernes. Si les
découvertes, comme le pensait Marx, se font au moment
ou I'humanité en éprouve le besoin, quel est donc le
besoin qui correspond a ces exhumations accélérées ?
Celui, peut-étre, de sentir que nous ne sommes pas seuls,
isolés dans une aventure de conquéte de la nature et de
notre propre machine humaine, que cette aventure a pu
se derouler plusieurs fois, a des degrés divers de
compréehension fondamentale, de réussites et de risques,
d’extension dans l'espace et le temps. Celui, peut-étre
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aussi, d’'aborder a un humanisme utile au futur, auquel
nous n’accéderons que par une réhumanisation des
temps enfouis dans une conception générale de I'éternité
de 'homme.
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Il. LES DOUZE VILLES DE CATAL HUYUK

La premiere date de neuf mille ans. — Robes, bijoux et miroirs. —
Les fresques et le symbole de la main. — Encore une fois : ou
est I'écriture ? — Les sanctuaires de la Déesse-Mére. — Ces
fourchettes qui viennent de si loin nous piquer l'esprit. — Les
techniciens de I'obsidienne et le mythe de Prométhée. — Traces
évidentes d'agriculture. — Questions sur I'Arche. — Les
descendants de qui ?

Nous avons evoqué dans ce livre bien des merveilles
conjecturales. S’il est meilleur encore de s’émerveiller
sans conjectures, voici une civilisation qui fait réver et
dont I'existence est aujourd’hui avérée. Quatre de ses
centres sont désormais identifies. Le plus célebre de
ceux-ci se nomme Catal hiyuk. On en doit I'exhumation a
James Mellaart.

La découverte fortuite d’un objet en obsidienne, au
Sud de la Turquie, intrigua Mellaart. Il pensa que sa
trouvaille provenait peut-étre d’'un atelier insoupgconné,
aux abords d’'un des volcans de I’Anatolie centrale. La
perspective de déterminer l'origine de tant d’armes,
d’outils, d’'ustensiles de la méme matiere, exhumeés dans
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de nombreux pays ou il n’existait manifestement pas
d’obsidienne, ne pouvait manquer de séduire un
archéologue. La localisation d’'un tel centre prouverait
gu’il s’operait déja des échanges entre I'Asie antérieure, la
Mésopotamie, le plateau iranien et probablement
diverses contrées occidentales des le néolithique. Le
jeune savant inventoria donc la région de Konya. A
cinquante kilométres de la ville, a quatre-vingts du volcan
Hassan Dagh, deux « tells » ou tépés se dressaient dans la
plaine. Les résultats dépasserent de loin les espérances de
Mellaart.

Il découvrit douze villes superposées et dont la plus
ancienne remontait a sept mille ans avant J.-C., donc a
neuf mille ans. Sauf la derniére en date, ces villes avaient
sans doute été successivement détruites par le feu et
rebaties. Sans méme faire appel au symbolisme, il vient
naturellement a I'esprit que cette superposition de villes
présente une analogie avec notre civilisation, laquelle
pourrait bien étre également batie sur un amoncellement
de civilisations disparues.

Mais ce qui trouble le plus, ici, d’emblée, c’est le degré
de culture et de raffinement que présupposent les
trouvailles faites dans ces douze cités.

Chaque ville se composait de maisons en brigque
démunies de portes. On accédait a I'intérieur par le toit
en terrasse a l'aide d’échelles. L’ensemble des logements
d’un quartier était disposé en nid d’abeilles et constituait

—333—



une forteresse protégeant des assaillants éventuels et des
crues de la riviere Carsamba. Les édifices s’étaient
presque tous effondrés, mais on parvint a reconstituer
des fragments de murs. On découvrit qu’ils étaient
intérieurement revétus de fresques. Cependant, les
restaurateurs se heurterent a un écueil. Une fois livrées a
la clarté solaire, les couleurs s’altérerent. Sans doute
étaient-elles a base de pigments minéraux qui se
détériorent sous I'action de la lumiére. On photographia
rapidement les fresques pour en préserver le souvenir
intact. (Par la suite, on procéda a divers essais
d’englobement pour préserver les teintes. L’acétate de
polyvinyle donna satisfaction.)

Ces fresques représentaient des scenes variées:
chasses, jeux, cérémonies ou des personnages dans
différentes attitudes. La facture était d'un tel réalisme
gu'on peut lire les traits dominants des caracteres:
I’activité débordante qu’'une grande souplesse favorisait,
I'intelligence astucieuse confinant a la ruse. On
reconstitua les modes vestimentaires. Les hommes
portaient des chemises de laine, des tuniques et des
manteaux d’hiver en peau de léopard, munis de ceintures
a boucles en os. Dans l'ourlet des robes féminines, des
cercles de cuivre, analogues a ceux de laiton Qqui
conféraient leur rigidité aux crinolines de nos aieules,
empéchaient les jupes de se soulever. Le décolleté, assez
audacieux, ne s'apparentait toutefois pas a celui de la
Crétoise qui servit de modele a la statuette baptisee la
« Parisienne ». Des bijoux de plomb, métal rarissime a
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I’époque, ou de cuivre serti de pierres dures taillées ou de
pierres précieuses, complétaient les atours. Les
nécessaires qui renfermaient des produits de teintes
différentes laissent a penser que l'usage du fard n’était
pas inconnu et les élégantes, pour vérifier leur
maquillage, disposaient de miroirs d’obsidienne dont la
monture s’enrobait de platre pour éviter qu’elles ne se
blessent...

Des animaux figuraient aussi sur ces fresques : oiseaux
(plus particulierement des vautours), léopards et
taureaux. Les taureaux lI'emportent en nombre. Les
symboles abondent dans ces peintures murales: de
curieux réseaux de lignes rouges et noires qui se croisent ;
puis des rosettes, des mandales, des haches a double
tranchant (que l'on retrouve plusieurs millénaires plus
tard chez les Scythes, en Thrace, en Crete également), des
Croix assez nombreuses.

Mais le symbole le plus saisissant et le plus
frequemment représenté a Catal huyuk est la main
humaine. On ne peut manquer d’établir un lien avec
celles que peignaient déja les Aurignaciens plusieurs
dizaines de millénaires auparavant sur les parois de leurs
cavernes, par exemple a Gargas dans les Hautes-
Pyrénées, a Cabrerets dans le Lot, a Castillo pres de
Santander. lls utilisaient toutefois un procéde différent
car ils appliquaient la peinture au pochoir, entre les
mains qui, sans doute posées a plat, apparaissaient en
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négatif. A Catal hiyik, elles aussi étaient coloriées.
Certes, on ne peut que supputer I'importance qu’on leur
accordait exactement. Se pourrait-il qu’a peine sorti de la
période glaciaire, ’'homme soit déja accordé a cette partie
de son corps dans laquelle, selon les Chiromanciens de
tant de contrées de la Mésopotamie a la Chine, se
dessinent les traits de son caractére et les evéenements
essentiels de sa vie ? Ou faut-il voir dans les séries de
mains qui se jouxtent a Catal huyUk des indications
numeraires, chaque doigt représentant une unité ? Mais
guand celles-ci se pressent contre des seins, le symbole
devient plus clair dans le sens dune invocation
procréatrice...

Si I'on considére d’'une part tous ces symboles, et
d’autre part les cachets d’argile cuite retrouvés en tres
grand nombre, I'absence d’écriture sous quelque forme
gue ce soit surprend. Des cachets de la dimension d’'un
timbre-poste existaient dans chague maison. Ils servaient
a marquer des objets de céramique et ils différaient tous
les uns des autres, ce qui incite a croire a une propriété
privée régie strictement et aussi a une structure sociale
basée sur la famille. On pourrait les rapprocher des
blasons de notre ere; mais ils etaient I'apanage des
nobles, alors gu’ils sont ici présents dans tous les foyers.
On imagine gque ces cachets servaient a signer des
messages eécrits sur des matériaux périssables. Mais
comment supposer que nulle trace de ces matériaux n’'a
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subsisté, méme tres altérée, méme sous forme de
poussiere ? Comment aussi expliquer qgu’aucune
inscription ne figure sur les fresques mises au jour
jusgu’a present ? Cependant, des accomplissements en
tant de domaines ne permettent pas d’admettre que les
hommes de Catal hiylk n’ont possédé aucune forme de
graphisme ou de préservation de la parole. Peut-étre ne
savons-nous pas identifier cette eécriture, ou des
enregistrements subtils? Peut-étre sommes-nous en
présence d’héritiers de I'écriture perdue des origines ?
Peut-étre I'écriture fut-elle intentionnellement secréte ou
interdite ? On peut aussi se demander s’ils n’utilisaient
pas une encre cryptographique exclusivement sensible a
un révélateur connu des maitres initiés.

On a retrouvé, dans quarante sanctuaires exhumeés, de
nombreuses sculptures et divers objets cultuels. Ces
éléments permettent de reconstituer, partiellement, la
religion des premiers citadins du monde (jusqu’a preuve
du contraire).

Les sanctuaires semblent avoir été tous deédiés a la
Déesse-Mere. La présence de cette Déesse suggere qu'il
existe un lien entre tous les cultes a I'aube de I'hnumanité.
Ne figure-t-elle pas parmi les statuettes de [I'ére
solutréenne, découvertes a Vilendorf en Autriche, a
Brassempouy dans les Landes comme dans la grotte de
Grimaldi a Menton? Ne la retrouve-t-on pas chez le
Tchouktchi esquimau ? La, tantot elle s’appelle la Mére
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du Mort, tantdt elle porte d’autres noms selon ses
attributions multiples mais dont [I'essentielle est la
fécondité. En Sibérie également le Chaman ne s’adresse-
t-il pas a la Maitresse de la Terre qui le renvoie a la Mere
de I'Univers pour obtenir l'autorisation de prendre au
lasso les animaux qui assurent sa subsistance ? Des
statuettes représentant la Déesse rudimentairement
n'ont-elles pas été exhumées a Jarmo, vieilles de preés de
neuf mille ans? A Eshmun en Mésopotamie, comme a
Baalbek ne I'adorait-on pas ? En Egypte, elle s'identifie a
Maat. En Chaldée, elle existe tantGt mince comme une
sylphide, tantot callipyge. Et n’est-ce pas elle que
representent les meres allaitant leurs enfants dans les
figurines en terre cuite de Tell Obeid? On a cru la
reconnaitre a Mohenjo-Daro, dans la vallée de I'Indus, et
depuis I'époque védigue elle occupe une place de choix
dans le Panthéon indien. La Reine de 'Eau au Mexique
(de I'eau, source de la vie) comme celle de la Fécondité
des Minoens, d’abord stéatopyge puis élancée, tantot nue,
tantot vétue et parée, s'identifient a elle. Au Louristan, il y
a environ cing mille cing cents ans, on trouve d’elle
diverses représentations. Et en Anatolie quatre mille ans
apres la disparition de Catal htyuk elle demeure
présente. Les chainons manquent, mais on est tenté de la
retrouver dans le culte de maya, la Mere de Gautana
Bouddha comme dans la vénération de Marie, mere de
Jésus. Permanence de cette Déesse-Mere de l'univers ?

Dans les statues trouvées a Catal huyuk elle est
exclusivement callipyge. L'une de celles-ci la représente
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en train d’accoucher d’un taureau (préfiguration du culte
de Mithra?). Des peintures murales indiquent qu’elle
avait le pouvoir de ressusciter les défunts. Sa couleur
comme celle de la vie était le rouge. Celle de la mort : le
noir.

On trouve aussi dans les fresques des motifs roses,
blancs, pourpres, plus rarement  bleus  et,
inexplicablement, jamais de vert. Sur plusieurs fresques
on peut déchiffrer des scénes se rapportant a un deéces et
qui tendent a prouver la croyance en un monde futur. Les
cadavres étaient dénudés et exposes sans doute en un lieu
éleveé, a la merci des vautours.

Il y a lieu de faire le rapprochement avec les Mazdéens.
A I'époque Achéménide, en effet, ceux-ci enterraient
encore les cadavres intégralement mais apres la
reconquéte de I'empire par les Parthes, I'usage des tours
du silence se répandit et se poursuit chez les Parsis de
I’'Inde.

Lorsqu’a Catal htyuk, il ne subsistait du corps que le
squelette, on enterrait celui-ci apres l'avoir revétu des
habits du mort. On placait dans la sépulture ses armes,
ses outils, s’il s’agissait d’'un homme, des bijoux et divers
ustensiles pour les femmes, des jouets pour les enfants.

C’est dans les tombes qu’on a découvert des fragments
a peine détériorés de tissus, tous d’excellente qualité,
particulierement ceux de laine qui ont permis d’identifier
trois types de tissage. Il y avait aussi des étoffes en poils
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de chevre, du feutre. Ce sont jusqu’'a ce jour les plus
anciens textiles de notre planete. Deux circonstances ont
favoriseé leur préeservation ; le fait qu’ils ne se trouvaient
pas en contact avec la chair en décomposition, et aussi les
conditions hygrométriques de l'air. Mais il se pourrait
aussi que le sol ait des qualités particulieres comme celui
d’Ispahan. Aucune étude pédologique ne nous I'a encore
révele.

Parmi les objets usuels, laissés a la disposition des
défunts, il parait intéressant de signaler des fourchettes
de bois et d’os. Cet objet ne se trouve chez aucun autre
peuple de la pré-, ni de la protohistoire et I'on en ignorait
I'usage en Occident avant ces derniers siécles. Avec ces
fourchettes, des plats de dimensions variées, des
assiettes, gobelets, pichets et coupes, en céramique tres
fine.

L’'examen des squelettes retrouvés jusqu’ici n'a pas
permis de déterminer la race dominante. On trouve
divers types de Meéditerranéens et aussi des Anatoliens.
Mais les fouilles se poursuivent et I'on ne sait quelles
surprises elles nous réservent. Les ethnologues ont pu,
par contre, fixer I'age approximativement moyen : trente-
deux ans pour les hommes, trente ans pour les femmes.
On peut penser que les maternités trop nombreuses,
comme autrefois aux Indes, provoquaient cette légere
différence. Car ceci excepté, la femme occupait
certainement le premier rang dans cette sociéteé.
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Un détail déja le suggere, en dehors de I'importance
qui est donnée a la femme en matiere religieuse. Les
tombes étaient creusées sous I'emplacement qu’avaient
occupé les lits des défunts de leur vivant. Ceux des
hommes étaient de simples banquettes. La maitresse de
céans, elle, avait droit a une couche trés large, presque
majestueuse. Un jour peut-étre découvrira-t-on un lien
entre les différentes civilisations éparses dans le temps et
dans [Il'espace et qui pratiquerent le matriarcat:
prédécesseurs des Indo-Européens en diverses régions de
I’Asie occidentale ou tribus indonésiennes et malaises,
pour ne citer que ces quelques exemples.

On peut, sans trop risquer de se tromper, imaginer
gue, méme hiérarchiquement inférieure aux prétresses,
seules dépositaires du rituel, une confrérie de prétres (ou
de magiciens), savants et techniciens sut tirer un parti
magnifique de I'obsidienne, principale ressource de Catal
haydk. 1l y avait trois gisements d’obsidienne prés du
volcan maintenant éteint. Et ce matériau servait a la
fabrication de presque tous les outils : faucilles, haches,
grattoirs pour le nettoyage de la laine, poingons, armes
diverses, pointes de lances ou de fleches.

Or, techniquement, I'obsidienne est un verre : dur et
noir. Pourquoi les savants de cette cité n'auraient-ils pas
cherché a en inventer des variétés de différentes couleurs
et n‘auraient-ils pas créé les premiers le verre dont on
pense étre redevable aux Phéniciens ou aux Egyptiens ?
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Et les expéditions de ces techniciens jusqu’aux abords
des volcans de Hassan Dag, Karaga Dag et Mekke Dag
n‘auraient-elles pas donné naissance, bien avant la
civilisation hellénique, a la légende de Promeéthée ?
Certes, rien ne vient étayer cette hypothese. Nous n’avons
méme pas, pour nous y appuyer, une légende qui, née
dans la région d'un fait réel, aurait été retransmise a
travers les ages aux premiéeres générations de l'ére
historique. Mais les conditions géographiques en Grece
comme en Créte expliqguent mal la naissance de ce mythe.
Alors pourquoi ne pas en chercher la source autour des
cratéres jadis incandescents ?

Mais la réalite, a Catal huyuk, fait elle-méme réver.
Parmi les ustensiles, Mellaart remarqua d’emblée les
mortiers qui servaient a moudre les grains. Ces grains ont
laissé parfois leurs empreintes ou sont demeurés presque
intacts. Et les chercheurs se rendirent bientot a I'évidence
(grace aux études génétiques du professeur danois Hans
Helbart) : les habitants de la cité néolithique ne se
bornaient pas a cueillir des épis de blé sauvage a la
ronde: ils en cultivaient trois variétes. lls semaient
également de l'orge, des lentilles, faisaient croitre des
plantes oléagineuses et médicinales, des amandiers, des
pistachiers.

On sait que des savants américains ont également
trouvé dans des grottes du Mazandéran sur les rives de la
Caspienne des grains de blé dont le carbone 14 leur a
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permis de déterminer I'adge : dix mille ans environ. Un
peu auparavant du reste, en 1948, Robert J. Braidwood
avait, au cours de ses fouilles, a Jarmo, en Irak, exhumé
des meules et des fours a cuire des galettes. Or, ces objets
remontaient a 6750 avant J -C.

Mellaart estime que les hommes, tout en demeurant
chasseurs, mais devenus pasteurs et agriculteurs durent
comprendre la nécessité de quitter leurs habitations
dispersées sur les flancs des montagnes pour se grouper
dans les plaines, afin de faciliter les opérations agraires et
sans doute aussi I'élevage.

Apres les travaux de Maurits Van Loot a Mureybat en
Syrie du Nord, on allongea I'échelle des ages en ce qui
concerne les communautés agricoles: celles-la
appartenaient au VIlle millénaire avant J.-C. Mais on ne
peut plus risquer au stade actuel d’établir de chronologie
avec le dogmatisme des archéologues et ethnologues du
passe. Chaque année, dans quelque lieu du globe, une
nouvelle découverte remet en question I'antériorité d’'une
civilisation.

Le site syrien cessa d’apparaitre la premiére
agglomération culturale lorsque I'on mit au jour en lran,
assez recemment, des vestiges d’'un village remontant a
huit mille cing cents ans avant notre ere. On en trouvera
peut-étre bientdt d’autres plus anciens.

La classification de Tunay Akoglou a, naturellement,
pour point de départ Catal hiyuk. Aprés un hiatus de
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plusieurs millénaires, le second site est Tell Hala, mis au
jour par Oppenheimer en 1911 et qui remonte a 3800-
3500 ans avant J.-C. Mais ce tableau dans lequel figurent
ensuite Uruk, les Hattites, les Hittites, les Hurrites,
malgreé sa rigueur scientifique semble tres précaire.

Entre la date du dernier Catal htytk vers 5600 avant
J.-C., et les expéditions dont parle Tashin Ozgiic et que
les Sumériens firent en vue d’acheter du cuivre, que s’est-
il passé dans cette contrée ou se déroulérent tant
d’événements depuis les débuts de I'ére historique et que
'on a crue longtemps inorganisee mMéme en
communautés tres primitives au néolithique? Les
échanges entre Sumériens et Anatoliens sont postérieurs
de plus de vingt siécles a cette mystérieuse disparition de
la derniére ville exhumée par Mellaart. Comment
combler ce hiatus ?

A une époque plus récente, les Assyriens installérent
dans la méme région un important comptoir
commercial : Kanesh. Cest la que Tashin Ozglc
(actuellement directeur de la section archéologie de
I'université d’Ankara) et ses collaborateurs excaverent en
1963 quatorze mille tablettes gravées. Le déchiffrement
de celles-ci n'a pas encore éeté entrepris. Peut-étre y
retrouvera-t-on des indications relatives a Catal huyuk ?

En 1967, Tashin Ozglc devait découvrir a Altin Tepé
les vestiges d’'une ville comportant une citadelle et une
nécropole. Le site qui se trouve dans la région orientale
de I'actuel Etat turc appartenait a I'Urartu qui s’édifia aux
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alentours de I’Ararat. Avant méme que ces fouilles aient
été entreprises sur I'aire de ce vaste empire qui s’effondra
au Vlesiecle avant J.-C. nous posseédions déja d'amples
renseignements a son sujet grace a des textes assyriens.
D’abord un petit Etat au lle millénaire, I'Urartu, avait
atteint son apogée au VIlIesiecle avant (et non apres)
notre ére. A cette époque, les Lydiens le considéraient
comme beaucoup plus puissant et inquiétant que
I’Assyrie. Au nord, il s'étendait au-dela du Caucase, a
I'ouest, il franchissait I'Euphrate. A I'est, il avait vassalisé
les Indo-Européens de la région du lac Urmiah. La
résidence le plus souvent citée de leurs souverains et dont
jusgu’ici on ignore lI'emplacement exact était Toprak
Kaleh, au bord du lac de Van. Nous ne connaissons pas
I’'origine des habitants qui étaient toutefois des Asiatiques
et non des Sémites. Nous ignorons donc quel lien existait
entre eux et les citadins de Catal htytk. Mais on ne peut
mangquer d’étre troublé par diverses similitudes.

Ce fut la découverte de deux tombes en 1938 et en
1956 sur la « Colline d'Or » (Altin Tépé) qui incita la
Fondation historique et le departement des Antiquités du
gouvernement turc a entreprendre les fouilles. Elles
permirent de reconstituer la vie quotidienne, les
techniques, l'art, la religion du peuple. Les murs de
I’enceinte et ceux de la citadelle avaient une épaisseur de
plus de dix metres et la technique employée a leur
construction prouve une grande habileté. Une partie des
textes déja deéchiffrés fournit des indications quant au
maniement des blocs de granit de quarante tonnes que
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les ingénieurs soulevaient a plus de soixante metres (deux
cents pieds) de hauteur et ajustaient. Toutefois, bien que
le procédé soit explique, il nous parait stupéfiant qu’on
ait atteint cette performance a Altin Tépé de méme qu’on
demeure interdit devant les dalles de Baalbek, en se
demandant d’ou elles proviennent et comment on a pu les
transporter et les mettre en place.

On est également parvenu a déchiffrer quelques textes
relatifs a la comptabilité, aux réserves. Un d’eux nous
informe que I'on stockait a l'usage du roi et des nobles
trois cent soixante-quinze mille litres de vin. Lorsqu’on
sera parvenu a lire tous les autres, on obtiendra sans
doute une profusion de données nouvelles. Mais d’ores et
déja certains objets nous en fournissent de précieuses :
comme ce disque d’or dont les motifs minutieusement et
artistement gravés nous permettent d'établir des
singuliers rapprochements ! N’y voit-on pas un dieu vétu
d’'une longue robe et monté sur un cheval ailé, ancétre de
ceux de la mythologie grecque ?

Les tombes sont une répligue en réduction des
maisons, comme plus tard dans la nécropole de Nagheh-
e-Roustem. Les cadavres, ici aussi, sont somptueusement
vétus avant d’étre enterrés. Et dans les cercueils de pierre
ou de bois, on place comme a Catal huytk des armes pour
les hommes, des bijoux pour les femmes.

Le luxe ici excédait de beaucoup celui de la cite
néolithique les meubles étaient ornés d’or et d’argent, les
pieds des tables et des lits, en bronze, prenaient la forme
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de sabots de chevaux ou de pattes de boucs. Des tétes de
taureaux décoraient des chaudrons. Pour exécuter les
dessins tres soigneés des fresques, les artistes disposaient
de regles et de compas.

Tous ces éléments fragmentaires ne permettent pas de
reconstituer une chaine solide. Trop de maillons
manqguent et I'éparpillement dans I'espace multiplie les
hypotheses. Si lI'on sait, par exemple, comment Catal
huyuk disparut, ecrasée (probablement par les Scythes) au
milieu du sixieme millénaire avant notre ere, on ignore
tout des motifs qui engendrerent I'édification premiere de
cette cité.

On peut difficilement admettre gu’elle représente un
essal qui S’avéra un coup de maitre dans le domaine
urbain. Par ailleurs, le monopole de I'obsidienne ne suffit
pas a expliquer cet accomplissement. Des techniques
complexes comme celle qui consiste a percer dans une
bille de pierre dure un trou plus fin que la plus fine
aiguille ne naissent pas toutes seules. S’il s’agit d’'une
invention, elle présuppose une ingéniosité confondante.
Mais ne s’agirait-il pas plutdt d’'un héritage ? On concoit
mal que I'art de Catal hiyuk soit le prolongement normal
de celui du paléolithique supérieur vers la fin du dernier
age glaciaire. Et cela vaut également pour la civilisation
de prétres techniciens decouverte récemment au Caucase,
dans une région certainement en contact avec la cité
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néolithique qui avait, nous l'avons dit, un important
réseau commercial.

Premiere civilisation urbaine accomplie? Née
comment ? Apparition brusque? Ou, sinon, quelle
filiation ? Quel héritage ? Représentant un progrées par
rapport a un passé que nous ignorons, ou le souvenir de
guelque civilisation plus haute ?

A Catal hiiyik, peut-étre les habitants ignoraient-ils
eux-mémes ou niaient-ils I'existence de leurs
prédécesseurs, tout comme ceux d’Altin Tépé ignoraient
la leur. Lorsque I'on aura déchiffré leur écriture, il se peut
gu’on lise : « Des fous seuls peuvent prétendre qu’il y eut
dans un lointain passé des hommes aussi avancés que
nous. »
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I1l. EMPIRE DE DEDALE

Santorin, les Atlantes et la Créte de Minos. — Les relations avec
I'Asie. — Les rois de la mer et des métaux. — Histoire de
I'orichalque. — Les installations sanitaires et I'urbanisme. —
Les élégantes de Cnossos. — Linéaire A, linéaire B et disque de
Phaistos. — Les inventions fabuleuses de Dédale. — Une
corporation de Dédales? — Mythe ou réalité de Talos, le
robot. — Le naphte et la blessure de Talos. — La balance a
peser les ames. — Mettre de I'humanité dans [Ihistoire
humaine.

« Je m'adresse a vous, a partir du temps du Taureau
qui vient de se terminer. A travers plus de trois mille ans,
je vous envoie un message a vous qui vivez a la jonction
du Poisson et du Verseau. A votre époque, vous avez
achevé beaucoup de choses que j'ai commencées, et
certaines de mes realisations techniques paraissent
triviales et peut-étre infantiles a cOté des votres.
Néanmoins, j'ai fait des choses qu’aucun homme n’avait
faites avant moi, et j'ai realisé des merveilles que nul ne
pouvait faire avant que je vienne. Mon fils et moi, avons
traverseé le ciel ou nul homme n’avait eté avant nous. »
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Ainsi Dédale s’adresse-t-il a nous dans un message
imaginaire par lequel débute le beau livre de fiction de
Machael Ayron, peintre et sculpteur anglais...

L’empire de Dédale avait pour centre la Crete. Il y a de
fortes chances pour qu’il se confonde avec celui qui a
survecu dans la légende sous le nom d’Atlantide.

Nous n’avons au sujet de I’Atlantide aucune certitude
et de nombreux auteurs lui attribuent un autre
emplacement. Platon la situait a I'ouest des colonnes
d’Hercule, autrement dit, du détroit de Gibraltar. On sy
référa pour chercher sa trace dans I'Atlantique. Mais,
semble-t-il, les effondrements qui survinrent dans cette
région se produisirent lentement et remontent a plus de
cing cent mille ans. Or, I'Antiquité affirme que la
disparition fut brutale. Solon en avait entendu parler lors
de son séjour en Egypte. Les prétres de Sais disaient
I’Atlantide aussi vaste que la Lydie et I’Asie réunies. C’est
sans doute exagére ; d'ailleurs, les peuples civilisés des
rives de la Méditerranée ignorérent longtemps les
dimensions de I'Asie. Dans le Critias, Platon parle d’'une
guerre qui aurait éclaté neuf mille ans avant son époque
entre les souverains de I'Atlantide et ceux de la mer Egée.
Il s’agirait donc d’un royaume beaucoup plus ancien que
I’empire crétois. Mais comme aucune hypothese n’a
jusqu’ici été confirmée ou infirmée, on peut en faire
d’autres. Celle-ci, par exemple : un peuple vivant sur une
Tle de I’Atlantique au cours du neolithique aurait inculqué
aux premiers Crétois les bases de sa civilisation avant de
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disparaitre et il est tout aussi loisible d’'imaginer qu’une
seule catastrophe causa la disparition de I’Atlantide (quel
gu’en fat 'emplacement) et la destruction des villes de la
Crete minoenne.

Une terrible éruption volcanique aurait pu engloutir
une ou plusieurs Tles, tandis que d’autres étaient
seulement dévastées. Dans I'lle de Théra (ou Thira),
actuellement Santorin, on a pu établir qu’une ville dont
I’'archéologue grec Spiridon Marinitos a découvert
guelques vestiges en 1961 fut détruite par I'explosion d’'un
volcan sous-marin vers 1500 avant J.-C. Ce qui n'aurait
été, selon le savant, qu'un épisode de I'histoire tellurique,
particulierement agitée dans cette partie du monde. Au
méme moment que Santorin, située a cent vingt
kilometres de la Crete, et a deux cents d’Athenes au sud
de la mer Egée, d'autres fles plus petites du méme
archipel, auraient pati du cataclysme qui, selon le
séismologue grec Ganalopoulos, aurait débuté par des
secousses sismiques, suivies d’'un raz de marée et de deux
éruptions. On a retrouvé des traces de laves, remontant a
ce siecle, sur tout le pourtour de la Méditerranée
orientale et certains papyrus évoguent I'obscurcissement
du soleil qui se produisit alors en Egypte.

Lorsque le volcan de la montagne Pelée (en
Martinique) se réveilla, en 1902, et que les villes de Saint-
Pierre et la bourgade du Morne-Rouge furent détruites
par des chutes de laves, des cendres incandescentes, des
jets d’eau bouillante et des gaz asphyxiants, les habitants
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de I'lle voisine, la Guadeloupe, virent le ciel plein de
cendres s’enténébrer en plein jour. Et I'on découvrit dans
les décombres de Saint-Pierre des cadavres de familles
attablées, de cavaliers a cheval, d’ouvriers au travail,
comme on exhuma en Crete les squelettes de défunts
surpris dans leur activité quotidienne.

Quelle gque soit l'origine de la destruction des cités
cretoises, Ganalopoulos est absolument convaincu de
I'identité de celles-ci avec les cités atlantes :

«Les Atlantes et la Créte de Minos se fondent
désormais en une seule image : un Etat riche, puissant,
qui est théoriguement une théocratie ancienne, sous un
prétre-roi, mais en réalité une haute bourgeoisie, frivole
et intelligente, aimant les spectacles étranges et les
sports, portant des vétements d'une élégance subtile,
utilisant des céramiques d’'une grande beauté, vivant dans
I’égalité des sexes, si rare dans [I'Antiquité; une
civilisation  décadente, fascinante, delicieuse et
condamneée... » Condamnée ? Comment et pourquoi ?

Voyons ce que I'on sait aujourd’hui de cette culture.
Par bien des aspects, elle tient du prodige.

La Crete thalassocratique domina toutes les contrées
voisines. Des l'ere néolithique, il se produisait de
perpétuels échanges entre les Tles des Cyclades et I'Asie.
Et il est probable gu’il y eut des contacts entre I'Asie
centrale et I'’Asie septentrionale, surtout dans les régions
du Caucase et du Turkestan. Or, comme il est démontré
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également qu’il existait des relations entre ces régions et
I’Anatolie, elles toutes, par lI'intermédiaire de celle-ci,
frayaient avec la Creéte.

Il y eut deux phases dans I'ére d’expansion des Crétois.
Des la premiere, ils trafiquaient avec la Grece, Mélos,
Syra, Chypre, Délos, la Syrie et entretenaient des
relations suivies avec I'Egypte. Leurs techniciens
ingénieurs et architectes collaborérent a I'édification des
pyramides de Senousrert Il et d’Amenemhat I11. A cette
épogue deéja, leur flotte était importante. Elle devait leur
valoir le titre de «rois de la mer». lls disposaient
également d’une marine de guerre, premiére force navale
de la Méditerranée du Nord et atteignirent sans doute la
Sicile et ’'Espagne.

Il se peut gqu’ils n’aient pas completement asservi les
peuples, mais se soient contentés de leur prodiguer leurs
techniques, tout en se perfectionnant eux-mémes a leur
contact. Leur puissance leur permit d’'améliorer leurs arts
et d’accroitre leur bien-€étre en se procurant les matieres
premieres qui leur faisaient défaut.

Des le IVemillénaire avant J.-C., a Tell Obéid on
utilisait le cuivre, et Herzfeld nous parle, dans deux
ouvrages sur la Perse, de haches de ce métal trouvees a
Suse.

L’'or était tres répandu et eut méme la priorité. Il en
existait en Asie, en Afrique mais également en Europe : il
était, notamment, tres répandu en Irlande.
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Vers 2400 avant J.-C. outre les trois métaux ci-dessus
mentionnés, I'étain fit son apparition. Il venait de Saxe et
de Bohéme par I'Adriatique ; par la Sicile on en obtenait
d’Etrurie et enfin celui de Cornouailles cheminait a
travers la Gaule et I'lbérie.

Par contre, l'usage du fer fut partout trés tardif. Du
moins du fer terrestre. En Egypte, c’est seulement vers
1400 avant J.-C. qu'on commenca a. I'exploiter. On en
trouve un bloc mais intact dans une pyramide de 1600
avant J.-C. En Palestine, on le travailla seulement vers
1200. Ceci vient de ce que plusieurs météorites qui
atterrirent sans doute pendant le neéolithique dans
diverses régions du globe et que mentionnent toutes les
traditions (pluies de feu) en contenaient a I'état pur, sans
gu'il fat nécessaire de I'extraire de minerais. Au
Xllesiecle encore, Averroés raconte que dun bloc
meétallique tombé du ciel pres de Cordoue, on tirait des
épées et des sabres remarquables. Et la legende veut
gu’Attila, comme bien plus tard Timour Lenk (Tamerlan),
durent leurs victoires a ce que leurs armes étaient forgeées
dans un métal envoyé par Dieu.

Leur flotte permit aux Crétois d’aller eux-mémes se
procurer au loin I'étain. lls posséderent des ateliers de
bronze. Le bronze n’etait d’ailleurs pas le seul alliage
utilise des la protohistoire. Empiriquement, on
additionna le cuivre a d’autres métaux ou métalloides : a
I'arsenic en Egypte, au nickel en Germanie, au zinc en
Saxe pour le laiton. On a retrouvé du laiton egalement
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dans les ruines de Kameiros, ville de Rhodes. Mais ceux
qui le fabriquerent durent sans doute cette invention au
hasard, car elle ne figure nulle part dans les mémes
proportions optima, a cette epoque.

En ajoutant au bronze un peu de zinc ou de plomb, on
obtenait une patine trés recherchée dans l'artisanat d’art
et la statuaire. En outre, a Ur, on a découvert un alliage
d'or et dargent: I'électrum qui servit plus tard a la
fabrication de pieces de monnaie. Or, on peut se
demander si les anciens n‘ont pas parfois confondu
I’électrum, d’'un brillant et d'une teinte inusuelles, et
I’'orichalque.

Les auteurs antiques ont souvent eévoqué cette
substance. Certains croyaient avoir affaire a un métal pur,
tres rare. D’autres lui attribuaient une origine magique ou
divine. Platon vantait I'éclat de feu qu’il donnait aux
objets et aux murs qu’il revétait. Un contemporain
d’Aristote parle d’un cuivre blanc et brillant dit cuivre de
la montagne. Les Mossynoeci (qui habitaient sans doute
I’Asie Mineure) I'obtenaient, dit-il, en ajoutant au cuivre
de I'étain et aussi une terre spéciale, recueillie sur les
rives de la mer Noire: la calmia (d’ou vient le mot
calamine). Pline cite cette pierre lui aussi comme
permettant la fabrication de I'orichalque.

Cest a leur technicité remarquable que les Crétois
durent non seulement de construire des palais
admirables mais encore de les doter d’aménagements
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dont ne jouissait aucun peuple occidental avant le
XIXesiécle de notre ere. Appartements disposés autour
d’une cour centrale. Murs a doubles parois isothermes,
revétus intérieurement de mosaiques composant des
scenes qui renseignent sur la vie quotidienne. Dalles des
carrelages, représentant parfois des aquariums dont I'eau
est si frémissante, par le mouvement des plantes
aquatiques, les bulles d’air, les poissons agiles, que I'on
hésite a poser le pied, crainte d’y choir ou de déranger
dans son sommeil le prince fleurdelisé qui veille en statue
sur cette éternité de charme. Mais notre émerveillement
se fait stupeur si I'on examine les installations sanitaires.
Tout-a-I'égout. Conditionnement de l'air par un systéeme
de chauffage central, doublé en été par la percolation d’un
permanent afflux d’air frais. Canalisations d’'adduction
d’eau. Appareils hydrauliques élévateurs, fonctionnant
par inertie. Eclairage subtil des appartements et des
salles hypogees.

L’agencement de la voirie et le systeme routier ne sont
pas moins élaborés. Les édifices sont separes les uns des
autres par des ruelles. lls comportent, outre les quartiers
d’habitation, des ateliers, des magasins, et des
sanctuaires. Les routes sont betonnées ou dallées. Elles
ont a peine un metre quarante de large, mais leur
infrastructure de pierrailles agglomérées d'un metre
d’épaisseur est soutenue, de part et dautre, par des
trottoirs suréleves destinés aux piétons ou aux
accompagnateurs de convois. Certaines dentre elles
comportent deux rails paralleles qui, en cas d'orage,
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devaient servir de canaux d’évacuation. Sur d'autres
voies, ces rails servaient peut-étre également au transfert
a sec des vaisseaux d’un port a l'autre.

Dans toutes les Tles du Santorin, et peut-étre dans la
Grece péeninsulaire, des le début du Ile millénaire avant
notre ére, les Crétois fonderent des villes comme Akrotiri.
Chez eux-mémes, Homere mentionne qu’ils en avaient
édifie une centaine. Durant la premiere phase, l'aire
urbaine se trouvait sur la cote orientale de I'ile. Puis
Cnossos et Phaistos I'emportérent presque au centre, la
premiere au nord, la seconde au sud.

Vers 1750, survient un changement dont on ignore la
nature. Révolution, invasion ou, peut-étre, phénomene
naturel : séisme ou raz de marée. Un peu plus tard, de
nouveaux palais s’édifient, non seulement a Cnossos et
Phaistos, mais a Haghia-Triada et Tylissos. Une certaine
rivalit¢ semble avoir regné entre ces villes. Toutes
succomberent vers le milieu du XVe siecle, sauf Cnossos
gui durera encore cinquante ans, avant I'anéantissement
final.

Les élégantes de Cnossos lancaient les modes dont
s'inspiraient les femmes riches des Tles voisines ou des
villes d’Asie Mineure et les Egyptiennes. Elles portérent
d’abord des jupes tres longues a volants puis amples mais
plates. Leurs corsages s'ornaient de cols genre Médicis,
sur le devant fort décolletés, laissant paraitre les seins.
Les hommes allaient le buste nu, se contentant parfois
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d’un suspensoir enrichi ou d’une jupe rase rappelant celle
des Evzones. Leur coquetterie allait a la coiffure : turbans
plats ou tiares. Quant aux chapeaux féminins, ils eussent
rivalisé en diversité et extravagance, avec ceux des
Parisiennes de la Belle Epoque. La femme dailleurs,
semble avoir joui d’'une grande liberté. Nous ne pouvons
nous étendre ici sur tous les aspects de la vie sociale. lls
ne sont du reste décelables qu'a travers les données
picturales car, jusqu’a présent, on n’a pu déechiffrer
I’écriture crétoise que fort partiellement.

Le langage comprend plusieurs formes écrites dont
I'une, le linéaire B, parait avoir été décryptée, mais les
travaux dus a Ventris sont contestés. Le linéaire B
indiquerait, pour la destruction de Cnossos, une date aux
environs de 1500 avant J.-C. Ce qui choque les
archéologues, mais parait étre confirmé par les preuves
geovolcaniques. Avant le linéaire B, il y a eu le linéaire A.
Avant le linéaire A, on ne sait quoi. L’écriture perdue ?...
Nul n’a encore déchiffré le fameux disque de Phaistos,
objet datant probablement du tout début de l'dge de
Minos.

Ce disque fut trouvé dans le palais de Phaistos en Crete
avec des objets appartenant a I'époque moyenne de
Minos et wune tablette avec des inscriptions
indéchiffrables en linéaire A. Le disque lui-méme est en
argile et porte des idéogrammes et des représentations
d’objets. Il daterait au moins, s’il est contemporain des
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objets, du XVIIe siecle avant J.-C. Mais il se peut qu’il soit
plus ancien.

Peut-étre les fouilles de Théra nous apporteront-elles
un matériel d’études. Il est possible aussi que le disque de
Phaistos ne soit pas un message mais un ensemble de
caractéres destinés a étre découpés et utilisés
séparément.

Si I'on a pu reconstituer un grand nombre d’éléements
de la vie et de I'histoire des Crétois, des points essentiels
demeurent dans [I'ombre. L’ennui lorsque nous
considerons les mythes et légendes, est que nous ne
possédions pas de données sur la naissance de ceux-ci,
c’est-a-dire, sur les événements qui les susciterent. Car,
non seulement il est fort probable que chacun des mythes
qui impliquent des faits technigues ou historiques a une
base dans la realité, mais encore tous nous ont déja
fourni de nombreuses informations dont des explorateurs
comme Schliemann redécouvrant le site de Troie ou des
savants comme Victor Bérard reconstituant I'Odyssée se
sont inspires dans leurs recherches.

Parmi les themes qui demeurent obscurs et lourds
d’énigmes, prétant a de nombreuses interprétations,
I'histoire de Deédale est lI'une des plus troublantes.
Haldane, retracant le portrait de Dédale, lui attribue une
gamme surprenante d’inventions : celle des adhésifs, des
préeservatifs, de I'insémination artificielle. Il aurait aussi
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créé une machine a creuser les tunnels, un four a
réverbere, une machine volante et enfin un robot.

Ces créations, si on les accepte pour telles, seraient,
selon le mythe, celles d’'un demi-dieu. Invraisemblable
demi-dieu, ingénieur prodigieux, plus invraisemblable
encore qu'Héracles dont les douze travaux et les
aventures témoignent plus de force et d’astuce que
d’imagination technique.

Que savons-nous de ce Dédale ? Fils du dieu Ares, il
serait né a Athénes. Il y pratiquait a la fois la mécanique,
I’architecture, la sculpture et innovait constamment dans
chacun de ces domaines. Son neveu et éleve se nommait
Talos. Jaloux de son habileté, il précipita celui-ci du haut
de I’Acropole, puis s’exila en Crete. La légende — ou lui-
méme — devait donner plus tard ce nom a un robot géant
de son invention.

Les dieux s’étaient partagé la terre. L’Atlantide (donc
la Crete selon nous) échut a Poséidon (Neptune). Des
cette phase, on est frappé par les réles multiples que
jouent les taureaux dans le mythe. Le dieu (Zeus pour
certains historiens) prend la forme de cet animal pour
enlever la jeune fille Europe, qu’il transporte a la nage
jusqgu'en Crete, et a qui il donne trois fils: Minos,
Sarpédon et Rhadamante. Minos, devenu roi de Iile,
épouse Pasiphaé. Et celle-ci s'éprend d'un taureau,
comme Europe, sa belle-mére. A ce moment, Dédale
travaille déja a la cour de Minos. Sculpteur, il cisele dans
le bois une génisse. Il creuse la statue. Pasiphaé s’y
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introduit et peut ainsi assouvir sa passion. Dénouement :
le fils qui nait de cet amour a un corps d’homme et une
téte de taureau. C’est le Minotaure. Pour dissimuler aux
regards ce batard qui cause sa honte, Minos demande a
Dédale de lui construire le labyrinthe.

Le taureau continuera de jouer un role prépondérant
dans les mythes crétois, puis grecs. C’est pour n’avoir pas
sacrifié le taureau que Poséidon a fait surgir de la mer,
gue Minos meurt. Le septiéme travail d’'Hercule, qui a
lieu en Créte, consiste a dompter un taureau sauvage.
Prométhée sera enchainé pour avoir donné
facétieusement a manger a Jupiter la graisse et les os d'un
taureau sacrificiel. On retrouvera aussi le taureau en
Egypte et en Inde. Mais que fait Dédale, sculpteur,
mecanicien, ingénieur, chercheur ? On peut interpréter le
mythe en fonction de la psychologie des profondeurs. On
peut aussi imaginer Dédale pratiquant des expériences de
genétique, cherchant a produire des hybrides avec
I’'animal-Dieu, procédant a des essais d’'insemination. Le
populaire brodera ensuite la-dessus un récit fabuleux. Et,
d’ailleurs, qui est Dédale ? De méme qu’il y eut, non pas
un souverain nommé Minos, mais une lignée de dynastes
portant ce nom, ne doit-on pas envisager une corporation
de Dédales ? Des générations de Dédales, appartenant a
guelque confrérie de chercheurs et techniciens dont les
travaux revétent pour les initiés un aspect magique ?

Les Argonautes, ayant prété main-forte a Jason pour la
conquéte de la Toison d’or, veulent faire escale en Crete
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sur le chemin de retour. lls en sont empéchés par
I'intervention d’'un robot géant, Talos, qui assure a lui
seul la protection de I'tle. 1l en fait le tour trois fois par
jour. Il détecte les navires et lance sur eux des rochers.
Mais il a un point faible : la cheville. Une blessure a la
cheville, et il laisse par-la s’échapper la seve vitale. Le
liquide du réservoir? La machine inventée par les
Dédales fonctionnait-elle au naphte ? Le naphte est
connu des anciens. On lit dans Théophraste que certains
peuples faisaient brdler des pierres dégageant une
vapeur. Cette vapeur, vehiculée par des gazoducs, faisait
se mouvoir des machines. Le feu qgu’allumaient les
« mages » zoroastriens et avant eux, sans doute, les
prétres d’autres religions pyrolatres sur le plateau iranien
et aux abords de Mossoul, provenait de I'allumage de gaz
naturels échappés de la terre. Aux abords du golfe
Persique, on recueillait, depuis la plus haute Antiquité, le
«moumya», sorte de bitume solidifié, aux valeurs
thérapeutiques et dynamiques. Le terme « naphte » ne
figure pas dans les textes qui décrivent le robot Talos. On
peut envisager d’autres sources d’énergie. On peut aussi
réver sur cette machine qui détecte I'approche des navires
et les bombarde a coup sGr. Médée, propice aux
Argonautes, blesse Talos a la cheville. La machine tombe
en panne. C’est I'espion saboteur des installations de
défense.

Quant au mythe d’lcare, il est, si I'on suit la méme
ligne, un conte a partir d'une tentative technique.
Naturellement, il est loisible d’imaginer que les Crétois et
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leurs Dédales ont recu des rudiments de science et de
technologie de visiteurs venus de [I'extérieur, type
Akpallus. Il est aussi loisible, a moindres frais, de
considerer les Crétois comme dépositaires de civilisations
antérieures evoluées, le dépot etant remis a la sociéte des
Dédales. On trouve dans les fresques de Cnossos des
images d'une « balance a peser les @ames » et dans les
palais et ateliers des vestiges d’appareils énigmatiques.
Les Dédales ou leurs voisins, jouant les apprentis
sorciers, ont-ils tenté de capter I'énergie volcanique, et
fait sauter, par ambition, leur monde si étrangement
abouti ?

Ces questions ne sont pas absurdes. Il y aurait plutét
de I'absurdité, sceur de la paresse, a ne pas les poser, pour
peu que l'on croie a la permanence d’'une intelligence
ingénieuse dans [I'histoire trouée d’abimes encore
inexplorés. Lorsqu’'on aura fait le deéchiffrement des
écritures perdues; lorsque nous aurons interrogé les
mythes dans un esprit non paternaliste et orgueilleux,
mais ouvert aux possibilités de reussites antérieures de
I'intelligence créatrice, dans un esprit perméable a I'idée
de circulation des temps (passage de notre présent dans
le passé, comme il y a présence du passé aujourd’hui), on
aura enfin mis de la veritable humanité dans I'histoire
humaine.
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