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« C ’est curieux, chez les marins, 
ce besoin de faire des phrases... »

Les Tontons flingueurs



Les maillots blancs, puis les bleus surgissent sur la 
pelouse du Stade de France où va se jouer dans les 
prochaines minutes la demi-finale de la Coupe du 
monde de rugby 2007. Le numéro 15, Jason Robin- 
son, sort de son groupe et se fait applaudir au milieu 
du terrain pour sa cinquantième sélection dans 
l’équipe nationale anglaise, puis tous les rugbymen se 
mettent en ligne pour les hymnes nationaux.

Il est près de 21 heures, ce samedi 13 octobre 2007. 
Les dix convives installés en mezzanine au premier 
étage de ce restaurant de Trouville jettent un regard 
distrait au grand écran plaqué contre le mur. Les 
femmes se sont enflammées à l’évocation de Johnny 
Wilkinson, la star du XV de la Rose, qu’elles vien­
nent d’apercevoir. La caméra montre les sept rempla­
çants anglais en haut de survêtement rouge qui vont 
rejoindre les bancs de touche, quand les premières
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paroles du God Save the Queen sortent des gorges 
des joueurs. Tel un automate jaillissant brutalement 
de sa boîte, Bernard Kouchner, comme mû par une 
urgence absolue, bondit et se met au garde-à-vous, la 
main droite sur le cœur. Figé, l’air grave, il écoute 
religieusement l’hymne britannique sous le regard 
mi-narquois, mi-interloqué des autres convives. Le 
God Save s’achève. La caméra « panote » vers les tri­
bunes, puis, une fois La Marseillaise entonnée, 
revient sur les deux équipes. Le ministre des Affaires 
étrangères de la République française laisse sa main 
retomber et détourne le regard de l’écran où, après 
quelques images des joueurs, l’objectif fixe en gros 
plan Nicolas Sarkozy chantant à pleins poumons. 
Bernard Kouchner se remet à table sans même avoir 
fredonné quelques mesures de l’hymne national pour 
mêler sa voix aux accents virils de Chabal et 
Michalak...

Bernard Kouchner reprend langue avec le noyau 
des happy few  organisateurs et invités de marque du 
Women’s Forum qui s’est ouvert le 11 octobre et 
s’est terminé quelques heures plus tôt par son dis­
cours1 au Centre international de Deauville. Fondé 
par Aude Zissenis de Thuin2 et quelques femmes de

1. Sur le thème suivant : « Est-il possible de réconcilier les 
impératifs moraux et humanitaires avec la realpolitïk et la 
défense des intérêts nationaux ? »

2. Pour P état-civil, elle est plus simplement Aude Leroux.

10



LE MONDE SELON K.

pouvoir, le Women’s Forum est cofinancé par de 
grosses entreprises comme Areva, Orange, La Poste, 
Cartier, Renault, etc., et des cotisations individuelles 
de l’ordre de 5 000 euros. Le Forum a pour objectif 
de créer un establishment féminin à caractère mondial 
en organisant un certain nombre de rencontres presti­
gieuses. L’affaire semble être également une belle 
machine à faire de l’argent. Au cours de ces trois 
journées, Christine Ockrent, qui fait partie du board 
de Women’s Forum et collabore étroitement avec 
Aude de Thuin, a «modéré» deux panels sur des 
thèmes qui ne manquent pas de sel pour une journa­
liste contestée quelques jours plus tôt pour ses « mé­
nages » et pour le problème que pose à une femme 
de ministre sa position d’animatrice d’émission poli­
tique sur France 3. Le premier : «Nous faisons 
confiance aux médias... ou devrions-nous le faire ? » 
Le second, encore plus humoristique si faire se peut : 
«Qu’est-ce que les femmes devraient attendre des 
leaders politiques pour restaurer la confiance dans 
notre système de gouvernance ? »

Après ces deux « ménages » de Mme Kouchner et 
le discours de clôture de Monsieur, Aude de Thuin a 
convié le couple à dîner aux côtés de Carlos Ghosn, 
président de Renault, et de sa femme, d’Anne Lauver- 
geon, présidente d’Areva, de son mari et de ses 
enfants, de Rama Yade, secrétaire d’État chargée des
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droits de l’homme, et de son mari, de Mercedes Erra, 
présidente d’Euro RSCG, directrice de Havas et 
membre du board de Women’s Forum, et d’un couple 
de ses amis. Aude de Thuin, euphorique, s’esclaffe à 
tout propos. La femme du patron de Renault, 
patraque, ne participe guère à la conversation qui 
s’est peu à peu fractionnée autour de la longue table.

L’Angleterre bat la France 15 à 9...



I

L’icône et La Marseillaise

On ne touche pas à une icône.
Bernard Kouchner en est une depuis longtemps. 

Même si cela fait de nombreuses années qu’il a aban­
donné sa blouse blanche, les Français -  en tout cas, 
l’opinion que leur prêtent les instituts de sondage, 
notamment le fameux baromètre annuel IFOP-JDD 
des personnalités les plus aimées -  ne le perçoivent 
pas comme un politicien ordinaire, mais comme un 
bon French doctor. Un héros contemporain qui brave 
tous les dangers pour aller soulager la misère des vic­
times à l’autre bout du monde. Une version laïque, 
postmodeme, de l’abbé Pierre dont il se proclamait 
d’ailleurs volontiers l’ami. Cette image est si bien 
ancrée dans le public que Bernard Kouchner est pro­
bablement le seul homme politique français à pouvoir
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se permettre de faire la promotion de son biographe et 
de sa biographie1 sur les plateaux de télévision sans 
susciter une vague de réactions indignées de la presse 
et de la classe politique.

On ne peut donc qu’hésiter à égratigner cette image 
pieuse, même si -  comme c’est mon cas -  on ne par­
tage pas l’enthousiasme d’une grande majorité de nos 
concitoyens à son endroit. L’attirance quasi caricatu­
rale de Bernard Kouchner pour les caméras, les jour­
nalistes -  du moins ceux qui l’apprécient ou le 
célèbrent -  et la messe du 20 heures, bref, son narcis­
sisme aussi exacerbé que décomplexé ne saurait faire 
bon ménage avec les valeurs qui m’ont été autrefois 
inculquées par ma mère qui me recommandait quand 

/j ’étais petit de ne pas «faire l’intéressant» et de 
) « rester à ma place ». Ce sont sans doute ces réminis­

cences de ma propre éducation qui m’ont fait tiquer 
lorsque, à la fin de l’année 1992, on le vit, un sac de 
riz sur l’épaule, poser à Mogadiscio devant les camé­
ras ; j ’ignorais pourtant qu’il avait répété trois fois 
la scène2. M’ont aussi choqué son soutien aux deux 
guerres d’Irak, celle de 1991 comme celle de 2003, 
et plus généralement son côté « va-t-en-guerre ». 
Bernard Kouchner a été le plus ardent promoteur

1. Michel-Antoine Bumier, Les Sept Vies du D1 Kouchner, 
XO Éditions, Paris, 2008.

2. http://wAvw.agoravox.fr/article.php3 ?id_article=24548
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du fameux droit d’ingérence dont il reviendra aux his­
toriens d’établir à quel point il a contribué à dégrader 
l’art de la diplomatie et les chances de paix dans le 
monde.

Mais ceux qui m’ont fait l’honneur de lire mes 
livres le savent : je ne postule à aucune chaire, je n’ai 
pas de thèse générale à défendre. Le seul talent que 
je me reconnaisse consiste à chercher et parfois à 
trouver des documents et/ou des témoignages suscep­
tibles d’infléchir, voire d’infirmer des vérités offi­
cielles.

La vérité officielle sur Bernard Kouchner, sa pré­
tention réitérée à être l’homme de la paix, l’avocat 
des plus faibles, le défenseur pugnace de la démocra­
tie et des droits de l’homme1 est sérieusement écor­
née par son comportement pratique en Afrique. 
Heureusement pour lui, son action sur le continent 
noir suscite peu de comptes rendus, de commentaires 
ou d’analyses. L’Afrique est devenue son jardin 
secret depuis que l’homme prétend agir sur les grands 
conflits qui écartèlent le monde. En Afrique, cepen­

1. Tout au moins jusqu’à son interview au Parisien du
10 décembre 2008 dans lequel, tournant le dos à tous ses dis­
cours passés, il a déclaré : « Je pense que j ’ai eu tort de deman­
der un secrétariat d’État aux droits de l’homme. C’est une 
erreur. Car il y a contradiction permanente entre les droits de 
l’homme et la politique étrangère d’un État, même en France. »
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dant, Kouchner porte toujours un sac. Mais ce sac ne 
contient pas de riz, et, s’il le porte, c’est à l’écart des 
caméras. Mais n’anticipons pas...

C’est à propos du Rwanda et de la nouvelle poli­
tique qu’il mène à l’égard de ce pays depuis son arri­
vée au Quai d’Orsay que je me suis vraiment 
intéressé à ce personnage. Mon livre sur le Rwanda, 
Noires fureurs, blancs menteurs1, m’avait amené à 
revenir sur une autre vérité officielle aux termes de 
laquelle, et pour l’éternité, tous les Hutus étaient des 
bourreaux, et tous les Tutsis des victimes, et la France 
avait aidé les premiers à mener à bien l’extermination 
des seconds. Or, cas unique dans l’histoire récente de 
la diplomatie de notre pays, peu de temps après son 
arrivée au Quai d’Orsay, en mai 2007, Bernard 
Kouchner décidait de tendre la main à un chef 
d’État qui non seulement est le maître d’œuvre de 
la désinformation sur la tragédie rwandaise, mais est 
considéré par la justice française comme un criminel 
de guerre et par la justice espagnole comme un géno- 
cidaire. J’ai été choqué d’apprendre que le 26 juillet 
2007, le ministre des Affaires étrangères avait pris 
langue (par téléphone) avec Paul Kagame pour 
envisager les voies et moyens de renouer les relations 
diplomatiques ; choqué qu’il lui ait proposé de 
lui rendre visite à Kigali ; encore plus choqué que

1. Mille et une nuits, 2005.
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1. http://www.bakchich.info:8080/article5637.1itml et Ven­
dredi du 7 novembre 2008.

L'Elysée ne s’y soit pas opposé malgré les très fortes 
réserves émanant du ministère de la Défense ; choqué 
que le chef de notre diplomatie souhaite aussi ardem- 
m ent réconcilier la France avec un pays qui avait pris 
l 'initiative de rompre ses relations avec elle en guise 
de représailles pour les neuf mandats d’arrêt lancés 
par le juge Bruguière contre l’entourage du président 
rwandais. Selon le juge français, Paul Kagame serait 
bel et bien, en effet, à l’origine de l’attentat perpétré 
Contre le Falcon 50 à bord duquel ont péri son prédé­
cesseur, le président Juvénal Habyarimana, mais aussi 
trois Français ; attentat dont le juge Bruguière a écrit 
que le seul but était « l’obtention de la victoire totale, 
et ce, au prix du massacre des Tutsis dits “de l’inté­
rieur” », considérés par Paul Kagame comme des 
« collaborateurs du régime Habyarimana ». Depuis 
lors, chacun a pu le constater, cet homme avec qui le 
chef de la diplomatie française veut à tout prix récon­
cilier Paris ne s’est pas contenté de faire ployer sous 
son joug la population du Rwanda, en majorité hutue, 
mais il a mis Pex-Zaïre à feu et à sang -  quatre, peut- 
être cinq millions de morts -  et il pille les richesses 
du Kivu en apportant son soutien aux milices de Lau­
rent Nkundal.

Un ministre est censé représenter la République

http://www.bakchich.info:8080/article5637.1itml
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dans tous ses actes et témoigner de la continuité de 
l’État. En militant ouvertement pour une réconcilia­
tion avec le dictateur de Kigali, Bernard Kouchner 
néglige, méprise, insulte même tous les hommes poli­
tiques, les militaires et les juges français que Paul 
Kagame traite depuis des années de « génocidaires ». 
Celui-ci n’a-t-il pas qualifié1 le juge Bruguière de 
«vaurien, une tête vide, tout comme ses maîtres, 
d’ailleurs, qui portent tous en eux le crime de géno­
cide, et c’est ce crime qui les perdra » ?

J’ai trouvé insupportable que, durant le même été 
2007, Bernard Kouchner donne des gages de bonne 
volonté à Kigali en acceptant qu’à deux reprises des 
mandats d’arrêt exigés par Kigali soient lancés par le 
TPIR2 contre deux Rwandais.

Mon premier réflexe, pour dire mon indignation 
face à l’attitude de Bernard Kouchner, a été d’écrire 
une tribune dans la rubrique « Rebonds » du quoti­
dien Libération, publiée le 11 septembre 2007 et inti­
tulée « L’erreur de Kouchner ». Depuis la fin de l’été 
2007, le ministre des Affaires étrangères n’a eu de 
cesse de se démener pour donner satisfaction à 
Kagame qui exige, pour se réconcilier avec Paris, 
l’enterrement de l’instruction menée par le juge 
Bruguière et des mandats d’arrêt qu’il a délivrés. Un

1. Dans un discours prononcé le 7 avril 2007 à Murambi.
2. Tribunal pénal international pour le Rwanda.
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groupe téléphonique formé de deux fonctionnaires du 
Quai d’Orsay et du procureur du Rwanda a même été 
Chargé d’examiner les voies et moyens de réduire à 
néant cette instruction du juge Bruguière. Mais alors 
Blême qu’était trouvée la solution1, le Rwanda lan­
çait, le 5 août 2008, une virulente attaque contre la 
France. Le rapport Mucyo2 accusait François Mitter­
rand, trois anciens Premiers ministres, Dominique de 
Villepin, Édouard Balladur et Alain Juppé, mais aussi 
Hubert Védrine, Paul Dijoud, quelques hauts fonc­
tionnaires et une douzaine d’officiers supérieurs de 
complicité de génocide, et annonçait le lancement de 
mandats d’arrêt correspondants. Afin de ne pas entra­
ver le processus de réconciliation, Bernard Kouchner 
estima inutile d’élever une forte protestation pour 
démentir ces mensonges aussi grossiers qu’insuppor­
tables. Les autorités françaises acceptaient ainsi une 
nouvelle fois de laisser Kagame salir la France, la

1. En faisant venir à Paris Rose Kabuye, la moins impliquée 
des neuf personnes faisant l ’objet d’un mandat d’arrêt, et en 
lui garantissant qu’elle ne serait pas incarcérée. Cette venue 
permettant au Rwanda d’avoir accès au dossier Bruguière et 
d’avoir tout loisir d’échafauder les faux témoignages destinés à 
le rendre inopérant.

2. Jean de Dieu Mucyo, ancien ministre de la Justice et 
ancien procureur général du Rwanda, présidait la Commission 
nationale « indépendante » chargée de rassembler les preuves 
montrant l’implication de l ’État français dans le génocide.
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presse ayant en effet largement reproduit les viles 
attaques de Kigali sans pouvoir y opposer de réplique 
officielle.

L’attitude de Bernard Kouchner levait mes der­
nières hésitations. Une nouvelle tribune libre n’eût 
pas suffi à exprimer ce que j ’avais sur le cœur, ni ce 
que je découvrais ou redécouvrais sur le personnage 
depuis que je m’intéressais vraiment à lui, cette fois 
en dépassant très largement le cadre de sa gestion du 
dossier rwandais.

Kouchner, qui a bâti sa renommée de French doc- 
tor sur une opposition permanente à la raison d’État, 
n’a pas hésité, dans cette affaire rwandaise, à mettre 
le poids de l’État dans la balance pour donner satis­
faction à son ami dictateur. Lui qui a passé sa vie à 
se forger une image de « chevalier blanc », morale et 
vertu au poing, traite la justice -  incarnée ici par le 
juge Bruguière -  comme on le fait dans les répu­
bliques bananières. Une telle attitude oblige à aller 
au-delà de l’image qu’il veille à donner aux Français. 
De comprendre les mobiles et ressorts qui l’animent. 
D’analyser son sansfrontièrisme et son vrai rapport à 
la France. Comment concilie-t-il ses impératifs 
moraux et humanitaires avec la realpolitik et la 
défense des intérêts nationaux ? (thème de sa confé­
rence au Women’s Forum 2007). Que signifiait son 
garde-à-vous lors du God Save the Queen, suivi d’une
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ostensible indifférence lors de l’hymne national? 
Pitrerie ? Provocation ? Bernard est-il vraiment ce 
type altruiste, généreux -  c’est l’image qu’ont encore 
de lui la majorité des Français - , capable, en cet ins­
tant de chauvinisme exacerbé qu’est un match de 
rugby, de trouver les ressources morales pour penser 
d’abord à l’adversaire du jour et lui rendre homma­
ge ? Faut-il voir au contraire dans cette attitude une 
forme de « haine de soi » ?

Bien au-delà de ce vibrant hommage et du pied de 
nez symbolique à l’équipe de son propre pays, c’est 
bien sûr par son attitude à l’égard de Paul Kagame et 
par son traitement du dossier rwandais que Bernard 
Kouchner, à sa manière, siffle La Marseillaise. Mais, 
à la différence des petits beurs du Stade de France, il 
n’est pas un siffleur occasionnel. Et ses sifflements 
me vrillent tant et si bien les oreilles que j ’ai décidé 
d’en savoir un peu plus long sur l’occupant du bureau 
de Vergennes. Pour autant, je n’ai pas du tout l’inten­
tion d’explorer ses sept vies, comme l’a fait Michel- 
Antoine Bumier, son hagiographe1.

Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour consti­
tuer un dossier conséquent sur les distorsions entre 
son image de « chouchou des Français » et une réalité 
qui va bien au-delà de ses démarches visant à s’attirer 
les bonnes grâces du serial killer africain. Pour notre

1. Avec Les Sept Vies du LV Kouchner, op. cit.
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pays, Bernard Kouchner constitue en réalité, à mes 
yeux, un danger public. Tant qu’il était en blouse 
blanche, voire secrétaire d’État ou ministre de la 
Santé, l’« aventurier des bonnes causes », le « para­
chutiste du malheur » ne faisait pas prendre de trop 
grands risques aux Français. Depuis qu’il est à la tête 
d’un grand ministère régalien, les Français seraient 
bien davantage fondés à s’inquiéter. Il est, à n’en pas 
douter, le principal homme de la rupture de l’ère 
Sarkozy. Bernard Kouchner rêve en effet d’effacer 
cinquante ans de politique étrangère indépendante de 
la France. C’est ainsi qu’en 2003 il n’aurait pas 
hésité, lui, à envoyer des militaires français en Irak. 
Son goût de l’expédition militaire est au demeurant 
bien antérieur à 2003, il lui est même consubstantiel. 
« Quelle peut être la psychologie d’un médecin qui 
manifeste une préférence stable pour la guerre ? se 
demande Emmanuel Todd. Nous passons trop vite de 
“Médecins du Monde” à “Militaires sans fron­
tières 1”. »

Dans le titre de son livre, Les Guerriers de la paix, 
plus que le mot paix il faut d’abord retenir celui de 
guerriers. Dès sa première mission de French doctor 
au Biafra, à la fin des années 60, il réclamait des

1. Emmanuel Todd : « Kouchner est passé de Médecins du 
Monde à Militaires sans frontières», Marianne, 18 septembre 
2007.
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avions, et, par la suite, on l’a vu souvent demander, 
espérer et parfois obtenir l’envoi de soldats français 
combattre çà et là les « méchants ». Ainsi, début 
1987, demandait-il, aux côtés d’André Glucksmann et 
d’Yves Montand, d’« entamer une riposte graduée » 
contre Kadhafi, au-delà du 16e parallèle, au Tchad. Il 
suggérait même de solliciter, si nécessaire, une aide 
des États-Unis, manifestant pour la première fois 
aussi explicitement son tropisme américain. En 
novembre 1989, il envisageait la possibilité d’en­
voyer des Brigades internationales contre les Khmers 
rouges revenus au pouvoir -  «je serais content d’en 
être », précisait-il. Plus récemment, il approuvait les 
bombardements massifs sur la Serbie, puis, appelé à 
gérer provisoirement le Kosovo, comme nous le 
verrons, il ne développait pas une grande énergie pour 
empêcher l’épuration ethnique visant la minorité 
serbe... Parvenu à la tête du Quai d’Orsay, non seule­
ment il ne se sent pas de mission plus urgente que 
de se rapprocher d’un homme qui accuse François 
Mitterrand, son ancien « patron » et véritable parrain 
en politique, de « complicité de génocide », mais il 
ne rêve que d’en découdre avec quelques pays classés 
par lui dans la catégorie des « États-voyous ». Ainsi, 
avec l’Iran, annonce-t-il aux Français qu’il faut « se 
préparer au pire », qui « est la guerre ». Kouchner 
aime la guerre et se verrait bien en chef d’armée. Des
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fonctionnaires ont ainsi été fort surpris quand, durant 
le week-end des 2 et 3 février 2008, alors qu’était 
annoncée la prise de N’Djamena par les forces 
rebelles et que le président Idriss Déby était coincé 
dans son palais, ils ont vu le plaisir manifeste que 
prenait Bernard Kouchner à diriger la «cellule de 
crise » au Quai, appelant successivement la DGSE, la 
Défense, les militaires au Tchad, suivant la progres­
sion des rebelles minute après minute et demandant : 
« On ne pourrait pas les bombarder ? »

« Va-t-en-guerre » aussi au Darfour parce qu’il 
prétend qu’un génocide s’y perpètre en dépit du diag­
nostic contraire porté par les ONG qui y sont instal­
lées. Bernard Kouchner a en effet, comme certains de 
ses amis, la singulière manie de légitimer ses appels 
à l’interventionnisme militaire par l’utilisation abu­
sive du mot « génocide ». Il l’aura utilisé pour le Bia- 
fra, le Kurdistan, puis le Liban, l’Érythrée, la 
Somalie, le Kosovo*. En ce qui concerne le Rwanda, 
il qualifiera paradoxalement de « faute politique » et 
même d’« erreur criminelle2 » la décision de François 
Mitterrand d’intervenir pour empêcher un génocide, 
décision qui n’était pourtant autre qu’une déclinaison 
de « son » droit d’ingérence...

1. Bernard Kouchner aura parlé, le 2 août 1999, de
11 000 Kosovars exhumés de fosses communes -  le Tribunal 
de La Haye démentira dans la journée.

2. Cf. le documentaire Tuez-les tous, de Raphaël Glucksmann.
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Le bénévole volant aux quatre coins de la planète 
pour soulager la misère du monde a aussi une autre 
spécificité qui ne saute pas aux yeux : il arrive au 
« chevalier blanc » de perdre sa couleur virginale én 
mélangeant les genres auprès des leaders africains.



II

« Ma grande explication du monde, 
c’est l’hormone mâle »

Pour deviner dans quelles aventures Bernard 
Kouchner pourrait entraîner la France et les Français, 
il est donc nécessaire de se familiariser avec sa grille 
de lecture du monde, et, pour cela, remonter le temps. 
Jusqu’à celui où il était un -  ou plutôt LE -  French 
doctor. Il se réfère en effet constamment à cette 
période de sa vie comme s’il pouvait y puiser la légi­
timation de tous ses agissements actuels. Il donne 
même le sentiment qu’il est toujours président de 
Médecins sans frontières, voire aussi de Médecins du 
Monde... au grand dam de ces organisations et de 
leurs responsables ! Ainsi, après avoir déclaré à Jéru­
salem, le 5 octobre 2008, que les ONG françaises le 
renseignaient sur ce qui se passait dans la bande de
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Gaza et lui servaient en somme de « contact » avec 
le Hamas, MSF a été obligé de diffuser un commu­
niqué pour dire qu’« une fois de plus, les propos de 
M. Kouchner portent à confusion, nuisent à nos acti­
vités sur le terrain et à notre présence auprès des 
populations civiles palestiniennes déjà fortement 
éprouvées par des années de conflit... » Et de rappeler 
que « M. Kouchner a quitté MSF en 1979 ». Plus bru­
tal, Filipe Ribero, directeur général de MSF, a jugé 
les propos de Kouchner « incroyablement irresponsa­
bles ». Quant à Médecins du Monde, ONG pourtant 
fondée par Kouchner, après avoir qualifié les déclara­
tions de celui-ci de «fausses» et «dangereuses», 
elle a décidé de restituer au Quai d’Orsay 
120 000 euros de dons destinés à financer un pro­
gramme de soutien à des activités chirurgicales dans 
la bande de Gaza.

H n’entre nullement dans mon propos de fouiller 
l’enfance et l’adolescence de Bernard Kouchner. Je 
me limiterai à fournir ici au lecteur quelques clés sur 
la jeunesse du personnage. Après un engagement 
communiste fort qui n’a jamais muselé un ego et une 
ambition manifestes, Bernard Kouchner a passé une 
vingtaine d’années à forger des outils de contre-pou­
voir contre les logiques d’Etat avant de se couler, 
durant la vingtaine d’années suivantes, dans les
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logiques d’État qu’il combattait, et de se construire 
une carrière politique originale en s’abstrayant de 
l’onction populaire classique1 et sans renoncer aux 
outils de sa première période. En 1988, à la jonction 
de ces deux périodes, il a accordé à Jean-François 
Duval2 une longue interview où, à travers le prisme 
de ses livres préférés, il éclaire particulièrement son 
cheminement. Je m’y référerai donc abondamment.

Bernard Kouchner insiste sur sa « double judéité », 
affirmant paradoxalement qu’«être à moitié juif, 
c’est être deux fois juif », comme s’il voulait indiquer 
qu’il faut chercher là le principal moteur de ses actes. 
Ne confie-t-il pas à Jean-François Duval « être hanté 
par la même question : pourquoi les juifs se sont-ils 
laissés faire ? » Ces propos reviennent fréquemment : 
« J’étais un adolescent hanté par les juifs, la mort des 
juifs, les miens. Comment avaient-ils pu se laisser 
faire ainsi ? Et je pensais : il ne faudra plus jamais se 
laisser faire3. »

Cette obsession permettrait de comprendre son 
engagement militant fort et constant auprès des mino­

1. Ses trois parachutages, dans le Nord en 1988, en Moselle 
en 1994, dans les Bouches-du-Rhône en 1996, ont été trois 
échecs.

2. In Le Temps stratégique de 1988, n° 25.
3. In Anne Vallaeys, Médecins sans frontières, la biogra­

phie, Fayard, 2004.
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rités et auprès des victimes au nom d’un « Plus jamais 
ça ». Il ne comprend pas ceux qui acceptent leur sort 
et se résignent sans se battre. Des boat people qu’il 
aide il dit : «Pourquoi quittent-ils leur pays sans 
résister, pourquoi cet exode, pourquoi se laisser 
faire ? »

Le besoin d’action domine chez lui. Il fait ainsi de 
Rimbaud et Malraux ses auteurs préférés. Il emmène 
partout son édition de Rimbaud dans la Pléiade : 
« Chez Rimbaud, il y avait un parfum d’aventures, 
l’idée qu’il fallait “changer la vie”, s’enflamme-t-il. 
Une enfance tout à la fois traditionnelle et rétive. Puis 
son anticonformisme. Le départ pour l’aventure. La 
découverte de la réalité, de la violence. Le trafic 
d’armes auquel il va se livrer... L’Afrique... »

Malraux ? « Malraux est l’un des rares écrivains 
français à s’être engagé réellement. Il a fait la guerre 
d’Espagne, il était dans les Brigades internationales. 
Peut-être n’a-t-il pas piloté lui-même tous les avions 
dans lesquels il montait -  peut-être même qu’il ne 
savait pas piloter ! Mais il était dans le coup ! Et de 
tout cela il a tiré L Espoir ! La Résistance aussi, il l’a 
faite ! La Brigade Alsace-Lorraine, c’était lui ! Et je 
me souviens avec émotion du moment où il a voulu 
s’engager à bord du premier char, au début de la 
guerre du Bangladesh. Il faisait des trucs comme ça, 
Malraux ! Il faisait ce qu’il disait, en gros. Il allait
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au-devant d’un certain nombre d’événements, il les 
vivait, il ne les regardait pas de loin... Et, depuis la 
disparition de gens comme ceux-là, il n’y a plus un 
seul véritable écrivain français. Parce qu’ils n’ont rien 
vécu, qu’ils restent petitement chez eux. »

Qu’importe, ensuite, si Malraux se trompe et 
invente. Ce qui compte avant tout, pour Malraux 
comme pour Kouchner, c’est agir, en avoir et en don­
ner l’impression. L’ex French doctor est fasciné par 
les Brigades internationales, mais fait à leur propos 
un lourd contresens : les Brigades ne peuvent en effet 
être assimilées aux mouvements de libération d’au­
jourd’hui luttant contre un pouvoir central dominant, 
puisqu’elles furent constituées pour voler au secours 
d’un gouvernement républicain régulièrement élu par 
le suffrage populaire...

« Moi, j ’aime les gens qui font des coups. » Dans 
son entretien avec Duval, Kouchner montre progressi­
vement une fascination pour l’action en tant que telle, 
y compris l’action gratuite. Sachant pertinemment 
que Malraux n’a pas vécu, loin de là, tout ce qu’il 
rapporte dans ses romans, il y trouve néanmoins « un 
parfum d’authenticité », surtout « si on les compare 
avec les œuvres de ceux qui n’ont rien fait du tout. 
Et il y a un engagement, une exigence morale ou phi­
losophique, derrière l’aventure, qui la justifie. Des 
gens comme Jack London, Henri de Monfreid, Biaise
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Cendrars, Joseph Kessel, Pierre Mac Orlan, ceux-là, 
oui, étaient des écrivains aventuriers : ils n’avaient 
pas d’objet à leurs aventures. En quelque sorte, ils se 
promenaient : ils descendaient dans des bars, rencon­
traient des femmes. Ils brûlaient leur vie. Cette veine- 
là s’est perdue. »

Sentant qu’il approche là de quelque chose d’im­
portant, Duval relance Kouchner sur l’origine et le 
moteur de l’engagement : « Le moteur d’un tel enga­
gement, où est-il ? demande-t-il. Que cherche-t-on à 
se prouver? Au retour d’une expédition en avion 
pour découvrir la capitale de la reine de Saba, Mal­
raux déclare : “Je me suis lancé là-dedans parce que 
quand je fais un truc dangereux, je me sens des 
couilles.” C’est aussi ce qui te pousse ?

-  Tout le monde en est là, répond Kouchner. Ma 
grande explication du monde, c’est l’hormone mâle : 
chacun, en écrasant les autres, s’imagine qu’il va s’en 
sortir. Ça prend différentes formes : la torture, les 
massacres, battre sa femme, ou crier contre son voisin 
de palier, haïr les autres. Tout ça pour oublier qu’on 
va mourir. Plus on s’agite, plus on s’imagine qu’on 
est important et immortel. Il s’agit de canaliser tout 
cela : quitte à se battre, battons-nous contre l’oppres­
sion ! »

Kouchner aime manifestement le danger, il existe 
par lui. Il s’exalte quand il égrène ses souvenirs du
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Biafra, du Tchad ou de l’Afghanistan, quand il s’est 
retrouvé dans le dernier cercle -  « le cercle rouge », 
comme il dit. Quand, en novembre 1968, les troupes 
nigérianes n’étaient plus qu’à cinq cents mètres de 
son hôpital de campagne, qu’on entendait claquer les 
coups de feu, Kouchner et ses compagnons atten­
daient, seuls dans les locaux vides, l’arrivée des trou­
pes ; ils étaient dans ce fameux « cercle rouge ». 
Celui où la mort devient soudain concrètement la plus 
proche des compagnes.

« Le mieux, dans ces instants-là, explique Kouch­
ner, c’est d’agir. Si tu te planques sous un lit, la 
trouille est bien pire. Et puis il y a toujours une part 
de petite fanfaronnade, l’air de la Brigade légère qui 
résonne dans ta tête. Tu te dis : au moins, si je meurs, 
je serai mort dans des conditions cinématogra­
phiques », raconte-t-il à Jean-François Duval. Et de 
conclure, lyrique : « Ceux qui n’ont pas senti sur leur 
abdomen la menace d’une Kalachnikov ne peuvent 
pas comprendre. C’est comme s’il y avait plusieurs 
cercles concentriques. Et nous finissons toujours dans 
le dernier. Alors on se dit : qu’est-ce que je suis venu 
foutre ici ? Et on ne peut s’empêcher de se répondre 
à soi-même : eh bien, voilà, mon vieux, c’est exacte­
ment cela que tu cherchais, faire le malin, te prouver 
à toi-même que tu existes en permettant aux autres 
d’exister... »
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À cet impératif d’action, Kouchner en ajoute un 
second, celui d’« arriver » coûte que coûte. Déjà, en 
1968, quand il travaillait pour la revue communiste 
Clarté, il avait fait scandale en publiant une « Lettre 
à un moderne Rastignac ». Il y prodiguait aux jeunes 
gens quelques conseils pour « arriver » : Rastignac, 
s’il entend parvenir à ses fins, doit décrier la société
-  il n’est pas de réussite sans contestation. Et de lan­
cer : « Je suis communiste et Rastignac. Paradoxe ? 
Détrompez-vous, le mélange n’est pas détonant. Il est 
même étonnamment efficace ! » Comme French 
doctor, d’abord, comme politique, ensuite, il s’est fixé 
pour règle, en vue de réussir, la critique systématique 
de la société dans laquelle il vivait, et ce au nom 
d’une morale apparemment très exigeante. L’observa­
teur des actes de Bernard Kouchner aura en fait tou­
jours beaucoup de mal à faire le départ entre ce qui 
relève d’une insatiable ambition, d’un ego surdimen- 
sionné, et ce qui découle de sa volonté initiale de 
changer le monde et de ses mots d’ordre de moraliste. 
Ambiguïtés déjà perceptibles dans son expérience 
« matricielle » au Biafral, à la fin des années 60.

A tout le moins faut-il lui reconnaître le mérite 
d’avoir attiré l’attention de l’opinion publique sur des 
causes oubliées, de grandes détresses dans le monde 
grâce au recours très efficace à ce qu’il appelle le

1. Voir chapitre m .
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; «  tapage médiatique » : « L’information et l’humani- 
taire sont les remèdes contre des douleurs extrêmes », 
écrit-il dans Le Malheur des autresl. Ainsi ne va-t-il 
pas manquer les grands rendez-vous de l’Histoire et 
8e camper régulièrement dans le champ des objectifs 
des photographes et des caméras de télévision, en­
dossant rapidement la tenue d’un moderne Docteur 
Schweitzer. Mais sa soif d’action, son besoin impé­
rieux de passer au « 20 heures », sa fascination pour 
les minorités qui prennent les armes, lui interdisent 
de moisir dans un quelconque Lambaréné ou dans 
l’anonymat des soins quotidiens au sein d’un camp 
de réfugiés. Il a choisi « ses » victimes, et non pas 
toutes les victimes. Après les Biafrais, il y a eu les 
Kurdes, les chrétiens libanais, les Erythréens, les 
Tutsis rwandais, les rebelles du Sud-Soudan, puis les 
populations du Darfour, mais aussi les Kosovars. Il 
est ainsi devenu le porte-parole de certains combats 
politico-militaires, et pratique une indignation sélec­
tive qui ne repose pas sur une analyse rationnelle des 
situations. Il n’a que faire d’une Histoire complexe et 
contradictoire, et préfère réagir et obéir à la dialec­
tique rudimentaire du bien et du mal. Il prend parti 
aux côtés de ceux qui luttent contre ce qu’il estime, 
avec eux, être le mal. Or, il faut bien reconnaître que, 
depuis longtemps, les combats et causes qu’il épouse

1. Éditions Odile Jacob, 1991.
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sont ceux de Washington, les mêmes qu’embrassent 
certains intellectuels pro-Américains venus de 
l’extrême gauche, les ex-« nouveaux philosophes », 
BHL et André Glucksmann en tête. Pour ne prendre 
que ceux qu’il mène depuis qu’il a abandonné sa 
blouse blanche pour les maroquins, cette commu­
nauté d’intérêts saute aux yeux dans le soutien 
apporté à Izetbegovic en Bosnie, aux Kosovars contre 
les Serbes, aux rebelles tutsis au Rwanda, à John 
Garang au Sud-Soudan, aux habitants du Darfour, 
dans le soutien de l’intervention américaine en Irak, 
dans la volonté d’en découdre avec l’Iran, etc.

Avant même que s’épanouissent son tropisme amé­
ricain et son approche « droit-de-l’hommiste », sa 
grille de lecture du monde relevait d’une vision roma­
nesque, compassionnelle et irrationnelle du monde 
qu’il a décrite en ces termes : « Approcher la réalité 
des mouvements de libération au ras de l’aventure 
quotidienne, n’est-ce pas le privilège irremplaçable 
des médecins que leur engagement conduit à prati­
quer leur métier au milieu des maquisards, parmi les 
proscrits d’un jour ou de toujours1 ?» À propos de la 
résistance érythréenne : « Bien évidemment, on ne se 
rend jamais vraiment compte en quelques semaines, 
mais, traversant l’Érythrée, j ’ai eu le sentiment conti­
nuel que ces maquisards menaient un combat popu­

1. la. Libération, 29 juin 1978.
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laire. Oppression ? Contraintes ? Il y a longtemps que 
je n’ai plus d’illusion, mais ces gens n’ont pas l’air 
d’assassins ou de fusilleurs en puissance. » Beaucoup 
plus tard, devenu ministre de la République, il tiendra 
grosso modo le même discours à l’égard des anciens 
rebelles tutsis du Rwanda.

Vision romanesque et dangereuse du monde, mais 
aussi rupture avec certaines règles élémentaires de la 
morale républicaine. En acceptant notamment que son 
épouse devienne la « voix de la France1 », et en deve­
nant ainsi en quelque sorte son tuteur, Bernard 
Kouchner a tranquillement assumé le conflit d’inté­
rêts, ainsi qu’il l’a pratiquement reconnu avec un 
cynisme qui aurait choqué le moraliste qu’il fut un 
jour : [s’il y avait] « conflit d’intérêts, je serais le 
premier à le reconnaître, je ne me mêlerais pas du 
tout d’Audiovisuel extérieur, j ’en fais le serment», 
a-t-il déclaré sur France Inter au lendemain de la 
nomination de Christine Ockrent au poste de direc­
trice générale de l’AEF...

1. Christine Ockrent a été nommée directrice générale de 
l’Audiovisuel extérieur de la France.



III

Au début était le Biafra

Il y a quarante ans, un groupe de jeunes méde­
cins, parmi lesquels Bernard Kouchner, s’engageait 
au Biafra, province du Nigeria, sous l’égide du 
Comité international de la Croix-Rouge (CICR), 
dans une mission humanitaire qui, si elle s’annon- 
çait d’emblée pour le moins périlleuse, allait surtout 
se révéler inédite par la tournure qu’elle allait 
prendre et qui ferait école. Bernard Kouchner parle 
en effet en l’espèce d’acte fondateur. Il situe là 
les débuts de ce qui va devenir Médecins sans 
frontières, de l’interventionnisme humanitaire associé 
au « tapage médiatique » dont découlera le concept 
de droit d’ingérence : « Autour de la table d’une salle 
de garde au Biafra naîtra, dans le mois d’oc­
tobre 1968, l’idée de Médecins sans frontières... »,
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écrit-il1. Et il n’hésite pas à taxer de «révision­
nisme » ceux qui contestent sa version. Pourtant, la 
réalité est éloignée de la mythologie kouchnérienne 
et c’est pourquoi il est si important de comprendre le 
contexte dans lequel le French doctor est intervenu 
au Biafra, car ce qui s’y est passé permet d’appréhen­
der toutes les dérives engendrées depuis lors au nom 
des bons sentiments. Le « modèle biafrais » s’est sou­
vent réédité, et il n’a pas grand-chose à voir avec le 
discours médiatique qui accompagne d’ordinaire les 
interventions humanitaires.

Ce modèle peut se schématiser de la façon sui­
vante :

Pour des raisons plus ou moins avouables, une 
puissance occidentale soutient une minorité. S’ensuit 
à l’encontre de celle-ci une répression brutale et 
implacable du pouvoir en place. Cette répression 
entraîne vite une action humanitaire en faveur des 
malheureuses victimes, puis le déclenchement d’un 
plan médiatique ponctué d’actions diverses et variées 
destinées à assurer à la situation une visibilité 
maximale, le but étant d’influer sur l’opinion en lui 
donnant du conflit une vision prémâchée, tronquée, 
où les victimes sont invariablement et exclusivement 
les bons. On lâche alors à dessein le mot «géno­
cide ». Mot terriblement connoté dont la seule évoca­

1. In Charité Business, Le Pré aux Clercs, 1986.
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tion provoque l’effroi, tant il hante la (mauvaise) 
conscience occidentale depuis 1945, mais qui sert 
avant tout, dans le cas présent, à ancrer une vision 
manichéenne de conflits souvent extrêmement 
complexes. Cette vision s’articule inéluctablement 
autour du dualisme ultrasimpliste du bien et du mal 
cher aux faucons néoconservateurs de l’administra­
tion américaine...

Pour bien comprendre ce mécanisme, il est utile de 
revenir aux sources et aux acteurs qui l’ont engendré. 
Dans son volumineux et remarquable Médecins sans 
frontières, la biographie1, Anne Vallaeys donne les 
clés de ce qu’a été la tragédie biafraise, en s’attachant 
à mettre en lumière la vérité des faits aux dépens de 
la légende communément admise et abondamment 
colportée.

Situé dans le golfe de Guinée, indépendant depuis 
le 1er octobre 1960, membre du Commonwealth, le 
Nigeria est d’abord divisé en trois grandes régions, 
puis, suite à une instabilité politique chronique et 
croissante, en douze Etats. De coups d’Etat en assas­
sinats, de luttes d’influence en malversations, le pays 
s’enfonce peu à peu dans le chaos. Le 30 mai 1967, 
Odumegwu Emeka Ojukwu, gouverneur de la pro­
vince du Biafra, riche en pétrole et peuplée majori­
tairement par l’ethnie ibo, invoquant le droit des

1. Op. cit.
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peuples à disposer d’eux-mêmes, déclare l’indépen­
dance de sa région, qui prend le nom de République du 
Biafra avec Enugu pour capitale. La réplique du gou­
vernement central de Lagos ne se fait pas attendre : le 
5 juillet, redoutant d’être privé des richesses vitales 
de sa province séparatiste, il ordonne l’invasion du 
Biafra ainsi qu’un blocus total qui va se révéler d’une 
efficacité redoutable. En ce mois de juillet 1967, alors 
que San Francisco et la génération hippie vivent 
ce qu’elle proclame être l’«été de l’amour», se 
déclenche dans ce pays d’Afrique une guerre civile 
sans merci...

En dépit des apparences, la proclamation d’indé­
pendance d’Ojukwu n’est pas qu’une affaire interne 
au Nigeria. Son audace s’explique aussi largement 
par l’appui clandestin qu’il a reçu de l’Espagne de 
Franco, du Portugal de Salazar, de la France de De 
Gaulle. Les trois anciennes puissances coloniales ne 
peuvent se résoudre à accepter le rôle du Nigeria sur 
la scène africaine. Le général de Gaulle n’a jamais 
supporté les prises de position virulentes de Lagos 
contre les expériences atomiques françaises au Sahara 
à partir de 1960. Le Nigeria était alors allé jusqu’à 
rompre ses relations diplomatiques avec Paris. Cette 
attitude insolente n’aurait toutefois pas suffi à justifier 
l’engagement français dans une entreprise de déstabi­
lisation de la puissante fédération nigériane. L’Élysée
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estimait en fait que le mastodonte africain menaçait 
l’équilibre de l’Afrique de l’Ouest, notamment des 
protégés de la France. Félix Houphouët-Boigny, pré­
sident de la Côte d’ivoire, partageait cette analyse que 
la proximité du Nigeria transformait chez lui en han­
tise. Dans cette affaire, l’alliance entre Houphouët- 
Boigny et Jacques Foccart, le puissant «Monsieur 
Afrique » du gaullisme, a sans nul doute été décisive. 
C’est autour de ces deux hommes que se prennent 
alors toutes les décisions d’aide clandestine à la 
sécession biafraise. L’odeur du pétrole n’est évidem­
ment pas absente de l’engagement français aux côtés 
d’Ojukwu; la province regorge d’or noir. Aider 
Ojukwu, c’est la possibilité de tailler, à terme, des 
croupières à la puissante Shell et de renforcer Elf, la 
compagnie nationale française.

De son côté, Lagos ne manque pas de soutiens 
internationaux, au premier rang desquels l’Angleterre 
et l’URSS, mais aussi les États-Unis. Moscou et 
Londres alliés objectifs : voilà, en ces temps de 
guerre froide, un bien curieux attelage ! Soucieux de 
se maintenir en Afrique après quelques faux pas dans 
la région, les Soviétiques vont donc fournir des 
armes, des automitrailleuses et surtout des avions 
Mig, tandis que les Britanniques vont veiller sur les 
richesses d’un pays dont ils sont les principaux 
exploitants, notamment à travers BP et Unilever.
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Aujourd’hui, des militants attardés croient ou 
feignent de croire, en forgeant et brandissant le 
concept de Françafrique, que la France conserve tou­
jours, grâce à ses réseaux, l’influence qu’elle avait 
au début des années 60. C’est évidemment faux. Par 
contre, il est vrai que le poids de la France auprès de 
ses anciennes colonies était à l’époque considérable. 
La Françafrique était alors une réalité. L’engagement 
dans la sécession biafraise en est la meilleure des 
illustrations. Jacques Foccart était encore au faîte de 
sa puissance. C’est lui qui fut le grand ordonnateur 
de cette affaire. Lui qui organisa les fournitures 
d’armes et de munitions, lui qui mobilisa services 
secrets et mercenaires, mais lui aussi qui poussa la 
Croix-Rouge à s’engager au Biafra. Sans lui, Bernard 
Kouchner et ses amis n’y seraient pas allés.

Avant de partir, le jeune toubib savait-il qu’il était 
un « petit soldat » de la Françafrique ? « Je ne savais 
rien du Biafra, confie-t-il à Anne Vallaeys lors d’un 
entretien en 2003, sauf que ce n’était pas une jolie 
guerre : une “guerre du pétrole”, comme disaient les 
cons qui ne savaient rien. Le CICR s’ébranlait pour 
la première fois. Il sentait que l’époque changeait1. »

Dans les semaines qui ont suivi la proclamation 
d’Ojukwu, l’implication de la France était déjà 
connue. Le Monde du 17 juillet 1967 fait état d’un

1. In Médecins sans frontières, la biographie, op. cit., p. 40.
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communiqué de l’ambassade des États-Unis à Lagos 
qui vend la mèche : un avion de bombardement B26 
« avait été fourni par l’armée française... et illégale­
ment acheminé à Enugu par un équipage français » ; 
les Américains précisent de surcroît que l’avion fait 
escale à Lisbonne, Dakar et Abidjan. De petites bulles 
vont ainsi éclater en permanence à la surface de la 
version officielle de Paris qui, évidemment, nie en 
bloc tout engagement français au Biafra. C’est ainsi 
que Le Canard enchaîné décrit un engagement fran­
çais plus important que la simple livraison d’un aéro­
nef décrite par les diplomates américains : «La 
guerre civile opposant les tribus nigérianes entre elles 
grâce à la sécession du Biafra ne plonge pas tout le 
monde dans la consternation à Paris... Les comman­
dos qui ont fait la “révolution” et, en provoquant la 
guerre civile, ont mis les Anglo-Saxons dans le 
pétrin, ont été entraînés et conseillés par des Euro­
péens qui ressemblent à s’y méprendre à des 
barbouzes français dépendant de Jacques Foccart, 
secrétaire général de la Communauté et à l’Élysée. 
Fortiche, non ? »

L’année suivante -  en 1968 -, le jeune Bernard 
Kouchner termine à l’hôpital Cochin une spécialité 
de gastro-entérologie. Il n’est pas vraiment concerné 
par le mouvement de Mai. Dans les colonnes de 
L ’Événement de Jean-François Kahn, en date du
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10 septembre 1999, il exprime le peu d’estime que 
lui inspire le mouvement : « C’était une révolution 
individualiste. On ne regardait pas vraiment le reste 
du monde. » En août, il a vent par un ami d’une 
annonce de la Croix-Rouge parue dans Le Monde, 
cherchant à recruter des médecins pour se rendre au 
Biafra. Bernard Kouchner sera de la première équipe, 
qui décolle le 3 septembre pour ce que l’on appelle 
alors le « réduit biafrais ». Avec lui, deux étudiants en 
quatrième année de médecine, Olivier Dulac et Jean- 
François Bemaudin, et un infirmier, Francis 
Dechartres, composent l’équipe commandée par le 
docteur Max Récamier, un ORL réputé qui a déjà 
une bonne expérience des actions humanitaires. Max 
Récamier : « L’un des premiers à répondre à l’appel a 
été Bernard Kouchner. Je ne le connaissais pas. Je ne 
l’avais rencontré qu’une seule fois dans un couloir de 
l’hôpital Cochin ; il était tout jeune, il n’avait même 
pas soutenu sa thèsel. » Effectivement, il ne la soutien­
dra qu’à son retour. Son thème ? Les enseignements 
de l’intervention humanitaro-médicale au Biafra.

De septembre 1968 à janvier 1970, une cinquan­
taine de volontaires de la Croix-Rouge française vont 
participer à la campagne biafraise, s’ajoutant aux 
cent-soixante-dix volontaires européens (70 Suédois, 
100 Suisses), tous sous l’égide du CICR. Bernard

1. Ibid., p. 38.
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Kouchner, lui, y séjourne à trois reprises : de sep­
tembre à octobre 1968, puis à nouveau en décembre 
de la même année, enfin d’octobre à novembre 1969.

La campagne de la Croix-Rouge, qui démarre au 
mois de septembre 1968, s’inscrit officiellement dans 
la ligne des interventions humanitaires d’après-guerre 
telles que les concevaient des organisations déjà fort 
présentes comme « Terre des Hommes », entre autres. 
Et, si l’on en croit la légende, hormis les futures trans­
gressions de Kouchner et de Récamier vis-à-vis des 
médias, rien ne la différencie alors des autres missions.

Il faut avant tout savoir qu’aucune mission humani­
taire française ne peut alors se faire sans l’aval du 
gouvernement. De surcroît, la nomination du prési­
dent de la Croix-Rouge française est une prérogative 
du cabinet de la présidence de la République. Ses sta­
tuts sont en outre soumis au respect de la souveraineté 
de l’Etat dans lequel elle envisage d’intervenir. Dès 
les premiers mois de la guerre, les démarches inces­
santes du CICR genevois auprès du gouvernement de 
Lagos sont restées lettres mortes. Pis : non seulement 
les Nigérians refusent l’aide médicale et les vivres 
de la Croix-Rouge, mais ils menacent d’abattre sans 
discernement tout avion qui forcerait le blocus. Pour­
tant, sur le terrain, au Biafra, l’organisation Caritas, 
d’obédience chrétienne et soutenue par le Vatican, 
force le blocus en violant régulièrement l’espace
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aérien nigérian à partir de sa base logistique installée 
dans l’île portugaise de Sâo Tomé. Faisant fi des 
conventions et de la souveraineté territoriale, les 
volontaires de Caritas acheminent tant bien que mal 
vivres et médicaments de première nécessité. Évi­
demment, ils ne se privent pas de railler à l’occasion 
les Genevois que le strict respect du protocole 
empêche d’agir. Mais, conscient des enjeux et de 
l’extrême gravité de la situation, le CICR hausse le 
ton, et, finalement, la Croix-Rouge se décide à forcer 
le blocus nigérian et à lancer un appel à destination 
des médecins, pharmaciens, infirmières, chauffeurs 
de camion, mécaniciens, opérateurs radio. La Croix- 
Rouge française, quant à elle, est dans une situation 
plutôt inconfortable. Dépourvue d’infrastructures 
médicales propres, elle n’est composée que d’un 
quarteron de généraux en retraite, plus à l’aise dans 
la collecte de vêtements, les kermesses caritatives que 
dans l’intervention humanitaire d’urgence. C’est de 
Gaulle qui décide d’impliquer la Croix-Rouge fran­
çaise dans sa politique à l’égard du Biafra. Le 17 
juillet 1968, il convoque Jacques Foccart : «Nous 
devons apporter une aide directe au Biafra grâce à la 
Croix-Rouge, et non par le canal de. la Croix- 
Rouge 1. » Et ce sont les fonds discrètement libérés

1. Jacques Foccart, Le Général en mai, Fayard/Jeune 
Afrique, 1998.
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par Michel Debré, alors ministre des Affaires étran­
gères, qui rendent possible l’intervention de la CRF.

En débarquant à Uli, au Biafra, l’équipe de jeunes 
médecins dirigée par Max Récamier est étonnée par 
ce qu’elle trouve sur place. La ville semble intacte. 
Les trottoirs sont pleins d’une foule bigarrée, et, à 
première vue, rien n’indique qu’il s’agit d’un pays en 
guerre. Max Récamier : « Nous étions partis avec nos 
sacs à dos, nos trousses de médicaments, pensant 
qu’on allait soigner des gens au bout du rouleau, sous 
des palmiers, dans la brousse africaine. La réalité était 
toute différente K »

Le peuple ibo aussi les étonne. C’est un peuple 
cultivé, organisé, très déterminé. Un peuple bien 
éloigné des clichés africains habituels. Bernard 
Kouchner : « Certes, il manquait beaucoup de biens, 
mais la discipline, la coopération du peuple avec ses 
combattants, l’union avec son administration étaient 
parfaites. [...] La population s’était adaptée aux condi­
tions difficiles qui lui étaient imposées. Elle avait, 
semble-t-il, une bonne connaissance des raisons, des 
mobiles de la direction politico-militaire de la résis­
tance2. »

Les Français ne tardent pas à se mettre à l’ouvrage. 
On les installe au lieu-dit Awo Omama, ce qui signi-

1. Médecins sans frontières, la biographie, op. cit., p. 58.
2. Ibid.
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fie « arbre sacré » en langue ibo. Le centre n’est dis­
tant que d’une quinzaine de kilomètres de la zone de 
front ; il y là cinq bâtiments en dur, de construction 
récente, dont les toits sont ornés de la célèbre croix 
rouge. Prévu à l’origine pour deux cents lits, il 
accueille en réalité plus de quatre cents patients. 
Néanmoins, bien conçu, avec un personnel local 
compétent et motivé, les conditions d’hygiène et d’in­
terventions y sont tout à fait satisfaisantes, compte 
tenu de la situation.

C’est généralement le soir, après le coucher du 
soleil, qu’arrivent en nombre les blessés : en camion, 
à vélo, parfois même à dos d’homme. Quatre équipes 
se relaient dans les blocs opératoires, souvent jus­
qu’au petit matin. C’est de la médecine, de la chirur­
gie de guerre. Il faut aller à l’essentiel, toujours dans 
l’urgence. Les pathologies sont nombreuses : bles­
sures par balle, éclats d’obus, membres arrachés. Il 
faut suturer, juguler les hémorragies, stopper les 
débuts de gangrène, parfois amputer, etc.

Lorsque le jour se lève, les équipes sont éreintées. 
Gérer l’épuisement devient une gageure de plus. Car, 
de temps à autre, les fédéraux envoient leurs avions 
russes, pilotés le plus souvent par des officiers égyp­
tiens, pilonner les cohortes de civils en fuite. Les 
blessés sont transportés à l’hôpital. Le ballet de l’ur­
gence se remet précipitamment en branle. On pare au
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*plus pressé avec les moyens du bord. Bernard Kouch­
ner : « La disproportion entre besoins et moyens était 

{ extraordinaire. Nous n’étions pas formés pour cela. 
Nous opérions à la chaîne, dans des conditions 
incroyables1. »

Les jeunes médecins français apprennent malgré 
eux à faire des choix. Car, bien vite, l’évidence s’im­
pose : ils ne peuvent pas sauver tout le monde. À 
chaque arrivée massive de blessés, ils doivent décider 
qui vivra et qui mourra. Chaque choix est un cas de 
conscience pour ces Occidentaux que rien n’a préparé 
à cela.

Comme si ce n’était pas suffisant, ils doivent gérer 
les effets dévastateurs d’un blocus parfaitement her­
métique, et son corollaire direct : la faim. En seize 
mois, la famine a fait des ravages. Partout des corps 
décharnés d’enfants au ventre gonflé et au regard 
vide. Les Français font ce qu’ils peuvent : un flacon 
de plasma pour quatre enfants, histoire de les requin­
quer quelques jours. Ou juste quelques heures de 
gagnées sur la mort. Chaque nuit qui passe apporte 
son lot de décès, comme une fatalité contre laquelle 
on ne peut rien. Les certitudes de ces jeunes volon­
taires ont tôt fait de voler en éclats. Leur neutralité 
aussi. Comment ne pas être en empathie avec les 
hommes et les femmes que vous soignez, que vous

1. Médecins sans frontières, la biographie, op. cit., p. 61.
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sauvez de la mort, avec ces soldats qui, sitôt remis 
sur pieds, retournent au combat? Surtout pour un 
Bernard Kouchner qui a des images de la Résistance 
plein la tête. Les médecins français prennent donc 
absolument fait et cause pour les Biafrais.

Quand Kouchner débarque au Biafra, Albert- 
Bemard Bongo, nouveau président du Gabon, est 
engagé depuis deux mois dans la cause biafraise1. 
Foccart a installé Philippe Letteron, son conseiller, à 
Libreville pour coordonner toutes les actions clandes­
tines. Pendant l’été 1968, la capitale du Gabon 
devient la base arrière de l’aide à Ojukwu. Le 13 
juillet, d’après le mercenaire Rolf Steiner, « le pre­
mier avion français chargé de munitions... venant du 
Gabon » atterrit à Uli, au Biafra. Toutes les nuits, un 
véritable ballet aérien s’ordonne à partir de l’aéroport 
de Libreville. Selon le leader biafrais Ojukwu lui- 
même, il y a « plus d’avions atterrissant au Biafra que 
sur n’importe quel aérodrome d’Afrique à l’exception 
de celui de Johannesbourg ». Une dépêche d’Associa­
ted Press estime à vingt tonnes, début octobre, les 
armes qui partent chaque nuit de la capitale gabo-

1. Léon M’Ba, le prédécesseur de Bongo, est mort le 
28 novembre 1967. Ce n’est que début mai 1968 que Bongo a 
accepté de s’immiscer dans l ’affaire biafraise sous la pression 
de Jacques Foccart, qui l’a installé à la tête du Gabon, et de 
Félix Houphouët-Boigny, président de la Côte d’ivoire.
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naise. Pourtant, officiellement, seules les missions 
humanitaires sous couvert de la Croix-Rouge s’envo­
lent du Gabon en direction du Biafra. Mais aussi bien 
la Croix-Rouge que les Chevaliers de Malte, qui 
canalisent et acheminent vivres et médicaments au 
Biafra, ne regardent pas de trop près les très lourdes 
caisses qui, manifestement, ne sont pas remplies de 
lait en poudre. Et, pour favoriser ce mélange des 
genres, le colonel Merle, conseiller militaire de l’am­
bassade de France au Gabon, est aussi responsable de 
la Croix-Rouge !

Bernard Kouchner et ses co-équipiers ont bel et 
bien emprunté des avions qui transportaient aussi des 
armes. Aujourd’hui, il évoque en ces termes ce 
double jeu qu’on a fait jouer aux médecins de la 
Croix-Rouge : « Ça n’était pas très sympathique pour 
nous, nous n’étions pas à notre aise, on détestait ces 
types-là1. » Réaction qui ne sonne pas juste : ne s’est- 
il pas engagé alors ouvertement dans le camp bia­
frais ? n’a-t-il pas lui-même réclamé davantage 
d’armes ?

Il prétend aujourd’hui avoir déjà conceptualisé, à 
cette époque, le recours au « tapage médiatique » qui 
deviendra sa marque de fabrique : « La Croix-Rouge 
nous imposait de rester sur place pour défendre nos 
blessés, fort bien ! Mais soigner n’était plus suffisant.

1. Médecins sans frontières, la biographie, op. cit., p. 70.
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Il fallait faire du bruit, clamer que les Nigérians 
tuaient les enfants, attaquaient les civils. Nous avons 
alors pensé à la fameuse loi du tapage inventée 
quinze ans plus tôt par l’abbé Pierre, quand il se 
bagarrait pour les mal-logés. Il fallait faire savoir ce 
qui se passait au Biafra. C’est alors que j ’ai été 
désigné pour rejoindre Genève où je devais donner 
une conférence de presse. J’ai donc pris l’avion pour 
Santa Isabel où se tenait la base logistique de la 
Croix-Rouge suédoise. Mais là, on m’a bloqué : pas 
question d’intervenir publiquement. Je suis reparti 
bredouille au Biafra1. »

L’hôpital régional d’Okigwi est pris d’assaut, 
malgré la bannière de la Croix-Rouge : quatre morts, 
deux médecins et deux missionnaires, et deux blessés 
graves. La faiblesse des protestations des organismes 
humanitaires à la suite de ces exécutions sommaires 
sème le trouble, puis la colère parmi les volontaires 
en poste au Biafra. Dans le drame qui la frappe, la 
communauté se resserre pour protester, exiger des 
garanties. Au siège du CICR, la tension monte : c’est 
la première fois depuis la fin de la Seconde Guerre 
mondiale que la Croix-Rouge doit faire face à une 
mutinerie de ses troupes sur le terrain. Bernard 
Kouchner, aujourd’hui : « Hélas pour ceux qui étaient 
tombés, la démonstration était implacable. Nous

1. Ibid., p. 72.
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avions raison : il fallait parler, en appeler à l’opinion 
publique internationale. Cet épisode meurtrier nous a 
convaincus de la nécessité impérieuse de ne plus nous 
soumettre aux consignes des bureaucrates de la 
Croix-Rouge, une organisation qui s’était réfugiée 
dans le mutisme à propos des camps de concentration 
nazis... »

Quinze jours plus tard, les docteurs Kouchner et 
Récamier passent à l’action et rompent de facto le 
pacte du silence, ce devoir de réserve qui les lie à la 
Croix-Rouge. Les deux hommes témoignent dans les 
colonnes du Monde en date du 28 octobre 1968. Les 
14 et 15 mars de l’année suivante, le docteur Grellety- 
Bosviel, dont l’équipe a pris la succession sur le 
terrain de celle de Récamier, publie dans La Croix le 
« bloc-notes d’un médecin au Biafra ».

Cette rupture du pacte du silence a peut-être existé 
dans la tête de Kouchner et celle de Récamier, mais 
elle n’a pas été perceptible. Dans ces articles, il n ’est 
pas fait mention de la frilosité des diplomates du 
CICR contre lesquels Kouchner et ses amis affirment 
ne pas décolérer. S’ils dénoncent les atrocités, la 
famine, les combats, l’impuissance des jeunes cara­
bins opérant dans des conditions dantesques, le ton à 
l’égard de la Croix-Rouge reste on ne peut plus lisse. 
De fait, le clash entre ceux que l’on appellera désor­
mais les «Biafrais» et le CICR, si souvent vanté
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après coup par la « geste » de la création de MSF, n’a 
pas eu lieu. La Croix-Rouge fera même l’éloge des 
équipes biafraises lors de son assemblée générale 
annuelle, le 24 novembre 1969. Et nombre de French 
doctors seront alors décorés de P Ordre national du 
Mérite, à l’exception notable de Bernard Kouchner.

La seule petite trace de colère de Bernard Kouch­
ner est apparue dans un article publié par le quotidien 
gabonais de Libreville, Fraternité Matin. Il a répondu 
à une interview, mais a refusé d’apparaître en pleine 
lumière. Il a seulement accepté d’être le « docteur K. 
(jeune médecin de cinquième année qui a fait mai- 
juin à Paris) », pour ne pas rompre officiellement la 
neutralité exigée par la Croix-Rouge. Protégé par 
l’anonymat, celui qui joue aujourd’hui volontiers les 
matamores s’est lâché : « Un jour, il faudra réviser 
cette forme d’application de la neutralité de la Croix- 
Rouge internationale. Elle ne s’accorde pas au 
contexte africain, ni peut-être à celui du monde 
actuel. » Il poursuit plus loin, dans la même veine : 
« Si les Biafrais disposaient d’assez d’armes, les 
hôpitaux seraient défendus par le personnel et les 
blessés eux-mêmes se défendraient. Allons donc ! La 
Convention de Genève de la Croix-Rouge concernant 
les blessés et le personnel hospitalier n’est pas respec­
tée par les Nigérians. Il faut réviser la Convention de 
Genève. » C’est là en réalité un appel à un engage­
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ment humanitaro-militaire musclé aux côtés des Bia­
frais.

Le docteur Pascal Grellety-Bosviel, qui dirigeait 
l’autre équipe de médecins français et qui fera lui 
aussi partie des « douze » qui fonderont Médecins 
sans frontières, se montre aujourd’hui plus direct sur 
leur aspiration d’alors à mêler l’humanitaire et le 
militaire : « Nous étions pro-Biafrais à fond, moi le 
premier ! Je me réfugiais derrière les principes de 
neutralité de la Croix-Rouge : elle se trouvait aussi 
dans le camp nigérian, des équipes de collègues sué­
dois faisaient le même boulot auprès de leurs blessés. 
J’avais la conscience tranquille, la liberté de ne pas 
être neutre tout à fait. Pas du tout, même ! Aucun de 
nous ne l’était. Comme notre gouvernement, du reste, 
très impliqué dans cette histoire. Le CICR était 
furieux, d’ailleurs. En charge des établissements 
d’Awo Omama au Biafra, la Croix-Rouge française 
court-circuitait les médicaments de Genève... Notre 
matériel venait directement de France par la seule 
volonté de De Gaulle... À bord des avions-pirates qui 
atterrissaient de nuit en provenance de Libreville, au 
Gabon. Tous feux éteints. Nous les attendions avec 
des brûlots sur la piste. [...] Ça nous faisait chaud au 
cœur, nous nous sentions soutenus, mais, en même 
temps, nous pensions : pourquoi ne font-ils pas plus ? 
Pardonnez-moi d’être si peu médecin, mais je me
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disais alors : pourquoi n’envoient-ils pas plus de 
munitions ? Et nous leur disions : mais donnez-leur 
des armes ! Qu’ils se défendent, bon Dieu1 ! »

Tout au long de l’année 1969, portraits, témoi­
gnages, interviews des « Biafrais » se succèdent dans 
l’ensemble de la presse nationale. C’est une véritable 
campagne en faveur du Biafra qui s’orchestre. Ber­
nard Kouchner a même créé dans les derniers jours 
de 1968 un Comité de lutte contre le génocide au 
Biafra pour dénoncer les horreurs de « ce conflit per­
pétré par les autorités de Lagos avec la complicité des 
puissances impérialistes », utilisant là le ton de l’ex- 
militant de l’Union des étudiants communistes.

En dénonçant le « génocide biafrais », Bernard 
Kouchner s’est coulé dans la stratégie de communica­
tion définie par les sécessionnistes et par Jacques 
Foccart. Paddy Davies est le responsable biafrais à 
la propagande, via sa structure, la Markpress Biafran 
Oversea Press Division. Pour le régime d’Ojukwu, 
l’heure est grave. Le conflit qui fait rage est aussi 
religieux. Les fédéraux sont musulmans et leur radio 
proclame qu’ils vont islamiser le Biafra. Les Biafrais, 
chrétiens, bénéficient du soutien des grandes Églises 
occidentales. Mais les Églises ne livrent pas d’armes. 
Or les besoins sont énormes. « C’est alors, explique 
Davies, que nous avons inventé le concept de “géno-

1. Médecins sans frontières, la biographie, op. cit., p. 64.
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eide” dans le but de sensibiliser et d’ébranler la 
conscience internationalel. » Jacques Foccart 
approuve l’opération. Les services secrets français 
vont jouer un rôle important dans la diffusion de cette 
«information» par les médias. Comme le raconte 
froidement Davies, « c’était la première fois dans 
l’histoire de la guerre que la famine était utilisée 
comme une arme de propagande. C’est à dire retournée 
contre ceux qui en faisaient une arme de guerre2. » 
Avant d’ajouter : « Sur le terrain, les journalistes 
étaient pris en charge et encadrés par Markpress 
Biafran Oversea Press Division qui leur donnait à 
voir l’organisation des Biafrais, la résistance des 
combattants et surtout l’agonie des civils. Pour leur 
permettre de gagner du temps, les autorités allèrent 
jusqu’à créer un parc d’affamés : des centaines de 
personnes mouraient de faim dans cet enclos, attendant 
les caméras. En cette période récemment marquée par 
de grands procès de criminels nazis (procès Eichmann 
en 1961, procès de Francfort3 en 1965), les médias 
établirent un parallèle entre l’extermination des Juifs

1. « Conversation à propos du Biafra », documentaire de Joël 
Calmettes, diffusé sur la chaîne Histoire du 27 décembre 2003 
au 24 janvier 2004.

2. Ibid.
3. Dit « procès d’Auschwitz » : vingt Sonderkommandos ont 

été jugés au terme de 183 jours d’audience.
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et le sort des Ibos, “juifs” de l’Afrique, jusqu’à 
comparer le réduit biafrais avec le ghetto de 
Varsovie. »

Des propos confirmés par Joël Calmettes dans son 
documentaire1 réalisé sur le sujet : «Associé au Bia­
fra, le mot “génocide” a été une commande des ser­
vices secrets français. Ils ont demandé à leurs amis 
journalistes parisiens de rapporter le mot dans leur 
reportage. Ensuite l’information a été reprise dans le 
monde entier. »

Les retombées médiatiques qui en résulteront 
seront phénoménales. C’est un véritable raz de marée 
qui déferle chaque jour, à la télé comme dans les jour­
naux. Le nom du Biafra s’affiche partout, presque 
irrémédiablement accolé au mot «génocide». Joël 
Calmettes : «Les Français reçoivent cette violence 
inédite par la télévision. Chaque soir, on voit l’ami 
de Jacques Foccart, Jean-François Chauvel, du 
Figaro, en compagnie d’Ojukwu (le leader biafrais), 
occupé à lire des cartes d’état-major quelque part 
dans le réduit biafrais2. »

En septembre 1969, le comité de Bernard Kouchner, 
qui végète, fusionne avec l’association France-Biafra, 
présidée par l’ancien ministre MRP Robert Buron.

1. Documentaire de Joël Calmettes, op. cit.
2. « Trente après, que reste-t-il du Biafra ? », France-Culture, 

22 mai 2003.
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Malgré tous ses soutiens extérieurs, la sécession 
biafraise se termine le 10 janvier 1970. Les troupes 
de Lagos prennent Uli et signent la fin de la rébellion. 
Dans les colonnes du Nouvel Observateur daté du
19 janvier, Kouchner laisse éclater sa colère dans un 
discours qu’il réembouchera ensuite à de nombreuses 
reprises, tissé d’exagérations, de simplifications, de 
références à la Shoah, où s’affirment déjà son côté 
va-t-en-guerre et son interventionnisme militaire : 
« Comment peut-on être de gauche et laisser massa­
crer deux millions d’individus ? Le massacre des 
Biafrais est le plus grand massacre de l’histoire 
moderne après celui des Juifs, ne l’oublions pas ! » 
On retrouve là toute la thématique forgée par le tan­
dem Foccart/Davies. « On a beaucoup promis aux 
Biafrais, mais on ne les a jamais aidés vraiment. Il 
fallait des avions ! Il aurait fallu aider un peuple au 
combat, un peuple à dépasser le nationalisme dans la 
guerre, puisqu’on ne pouvait pas l’aider à faire la paix 
[...]. Le Biafra n’a pas choisi ses alliés. Est-ce sa faute 
si les seules mains qui lui ont été tendues étaient 
celles de Salazar et celles d’une France ambiguë ? 
Est-ce que cela veut dire que le critère de la guerre 
populaire est abandonné par la gauche ? »

Ce « critère de guerre populaire », qui lui est mani­
festement cher, permet de mieux comprendre nombre 
de ses engagements à venir, comme celui qui le fait
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se ranger aujourd’hui aux côtés du FPR de Paul 
Kagame, le dictateur rwandais...

« Le Biafra, c’est un peu le Vietnam de Kouchner, 
ou plutôt sa guerre d’Espagne », écrit Anne Valley s l. 
L’aventure biafraise porte en germes les ambiguïtés 
de ses actions futures : recours au mot « génocide » 
pour susciter un soutien populaire à « sa»  cause, 
mélange de l’humanitaire et du militaire, concept 
naissant du « devoir d’ingérence ». Homme de son 
époque, Kouchner a très vite compris le poids nou­
veau des médias et l’utilisation qui pouvait en être 
faite, usant même, on l’a vu, d’une expression spéci­
fique pour en parler : le « tapage médiatique ». Dès 
lors, il va s’employer à faire vivre aussi souvent que 
possible ce couple de l’information et de l’humani­
taire qui va devenir un rouage essentiel tant de l’ac­
tion politique que du parcours du futur ministre. 
Désormais, qu’il soit seul, avec MSF ou Médecins 
du Monde, Kouchner n’aura de cesse de pointer son 
objectif et ceux des caméras sur ceux qu’il désignera 
comme victimes, informant les médias sur les lieux 
mêmes du désastre, n’hésitant pas à engager des bras 
de fer avec les appareils d’État pour les contraindre à 
agir.

Cependant, de retour du Biafra, Kouchner, Réca­
mier et ceux que l’on appelle désormais les « Bia-

1. Ibid., p. 81.
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frais » connaissent une période de flottement. Les 
liens qui les unissent sont restés forts, et ceux qui 
résident sur Paris ont pris l’habitude de se retrouver 
à l’hôpital Beaujon deux fois par mois. C’est au cours 
d’une de ces multiples réunions que naîtra le GIMCU 
(Groupe d’intervention médicale et chirurgicale d’ur­
gence). Il s’agit en quelque sorte, pour eux, de perpé­
tuer cette flamme, née dans le réduit biafrais, en 
proposant leurs services à des gouvernements ou à 
des organisations humanitaires. Mais, très vite, pour 
des raisons structurelles, ils comprennent que c’est 
l ’impasse.

C’est alors que Tonus, un journal médical, sous 
l’impulsion du journaliste Philippe Bemier, publie 
dans ses colonnes, en date du 23 novembre 1971, un 
encart qui va tout changer : « Appel aux médecins 
français en vue de constituer un corps de volontaires 
de la médecine d’urgence ».

Jacques Bérès, un des fondateurs de MSF, se rap­
pelle : « L’appel était flou, mais il recelait une cer­
taine émotion. Alors, nous nous sommes dit : 
réunissons le noyau des “Biafrais”. C’est ainsi que 
tout a commencé*. »

Raymond Borel, le patron de Tonus, et Philippe 
Bemier ont eu l’idée d’une équipe médicale d’ur­
gence constituée en association. En guise de nom de

1. Ibid., p. 106.
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baptême, ils ont opté pour Secours médical français, 
soit SMF. La première rencontre avec Kouchner est 
homérique : « Un jour, se souvient Raymond Borel, 
un jeune type débarque, belle gueule : “Je me pré­
sente : Bernard Kouchner, mercenaire de la médecine 
d’urgence.” Comment oublier une telle entrée en 
matière ? Ce serait difficile. “J’aimerais, me dit-il, 
m’inscrire au SMF”, puis : “J’ai des références, j ’ai 
fait le Biafra, je pourrais vous amener beaucoup 
d’autres collègues1.” »

Le 22 décembre 1971, les « Biafrais » et ceux que 
l’on nommera désormais les « Tonusiens » se réu­
nissent au siège de l’hebdo. Très vite, il apparaît que 
le sigle SMF ne fonctionne pas. En effet, la nouvelle 
entité est susceptible d’intervenir dans nos anciennes 
colonies où le « Français » n’est pas toujours le bien­
venu. Contrairement à une légende propagée ensuite 
par beaucoup, l’invention de la dénomination Méde­
cins sans frontières ne sera pas l’œuvre de Bernard 
Kouchner, mais bien de Philippe Bemier après qu’il 
aura ruminé et permuté les lettres dans tous les sens. 
De même que Kouchner, bien qu’il s’en attribuera 
longtemps la paternité, ne sera pas le rédacteur de 
la fameuse charte de MSF. C’est encore Philippe 
Bemier qui en est l’auteur : « Cette charte, j ’y tiens, 
écrira-t-il. Je l’ai écrite en dix minutes, tant les

1. Ibid., p. 118.
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principes sur lesquels elle repose me paraissaient à la 
fois évidents et essentiels1... » Kouchner en convien­
dra devant Anne Vallaeys : « Oui, ce sont eux qui 
l’ont rédigée2... »

Le 3 janvier 1972, le même Bemier publie en une 
de Tonus l’acte de naissance de MSF.

Les premières années sont laborieuses. « Biafrais » 
et « Tonusiens » ne sont pas franchement sur la même 
longueur d’onde pour ce qui est des orientations à 
donner à l’association. Tandis que les «Biafrais» 
rêvent de «commandos» de médecine d’urgence, 
sans bureaucratie ni organisation propre, avec des 
missions brèves, les « Tonusiens », eux, se placent 
davantage sur le long terme, avec des missions sur la 
durée, plutôt dans la lignée de ce que fait déjà le 
CICR. Pour le futur ministre, campant sur une posi­
tion encore bien plus radicale, c’est là une pure héré­
sie : « Pour lui, seul compte le témoignage humano- 
médical à usage médiatique. Et, bien entendu, la force 
de MSF réside dans son informalité. Kouchner se 
veut publiciste, agitateur d’urgence, témoin de son 
temps, amplificateur d’échos. Selon lui, une équipe 
mobile de médecins entreprenants a le devoir de

1. Philippe Bemier, Des Médecins sans frontières, Albin 
Michel 1980, cité dans Médecins sans frontières, la biographie, 
op. cit., p. 124.

2. Médecins sans frontières, la biographie, op. cit., p. 124.
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s’installer là où les journalistes n’ont pas accès. 
Témoigner, attraper un avion au vol, crapahuter au 
péril de sa vie, muni d’une simple trousse d’urgence, 
rentrer à Paris pour rendre compte de l’injustice, 
remuer l’opinion, c’est cela, la vocation des Médecins 
sans frontièresï. »

Au fil des années, différents courants vont donc 
s’affronter au gré des mandatures directoriales, dont 
celle de Kouchner lui-même. Les tensions au sein de 
l’organisation vont aller en s’accroissant, rancœurs et 
animosités vont s’accumuler cependant que MSF 
peinera à passer le cap.

Le schisme attendu finit par avoir lieu à l’occasion 
de l’opération « Un bateau pour le Vietnam ». A l’au­
tomne 1978, la France découvre les images de ces 
réfugiés vietnamiens qui fuient leur pays dans des 
conditions hallucinantes, bravant tempêtes et pirates 
à bord de frêles embarcations dont beaucoup font 
naufrage. L’intelligentsia française s’émeut à tel point 
que Raymond Aron et Jean-Paul Sartre se réconcilient 
pour l’occasion après un demi-siècle de combats 
idéologiques. Bernard Kouchner, on s’en doute, ne 
reste pas les bras croisés. Il fait le siège des médias, 
mettant en branle son fameux « tapage médiatique » 
afin de lever des fonds en vue d’affréter un bateau,

1. Ibid., p. 247.
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Yîle de Lumière, censé venir en aide aux malheureux 
à la dérive en mer de Chine, et s’attribuant au passage 
la paternité du projet. À tort, une fois encore. Naturel­
lement, sans en référer au nouveau président élu de 
MSF, Claude Malhuret, qu’il ne porte guère dans son 
cœur, le futur ministre associe MSF à l’aventure. 
Malgré ses réticences envers une opération qu’il juge 
non viable, Malhuret, dans un premier temps, avale la 
couleuvre : « Seule l’action comptait, pour Kouchner : 
il avait décidé d’agir seul au nom de MSF, sans même 
prendre la peine de consulter le comité de direction 
collégiale. Il a cru pouvoir mettre les dirigeants de 
MSF devant le fait accompli, du genre : “JE suis 
MSF et vous n’êtes que des connards1 !” » Durant 
l’hiver, la crise s’envenime passablement entre les 
deux hommes et leurs courants respectifs, aboutissant 
au retrait pur et simple de MSF de l’opération « Un 
bateau pour le Vietnam ». Après des mois de travaux 
destinés à le transformer en navire-hôpital, Y île de 
lumière lève enfin l’ancre le 14 avril 1979. Jamais, 
pourtant, il ne remplira la mission pour laquelle il a 
été affrété : le sauvetage des naufragés. Dans les faits, 
il restera ancré un trimestre au large de l’île de Poulo- 
Bidong, en Malaisie, à assurer la gestion sanitaire 
d’un camp de réfugiés, « un bidonville de trente-cinq 
mille habitants croupissant sur 1,2 kilomètre carré2. »

1. Ibid., p. 297.
2. Ibid., p. 302.
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Au cours de la septième assemblée générale de 
l’association, le 7 mai 1979, Bernard Kouchner est 
mis en minorité. Vexé, il claque la porte de MSF et 
fonde, en janvier 1980, Médecins du Monde, lui 
fixant d’emblée trois objectifs : « Aller où les autres 
ne vont pas, témoigner de l’intolérable, travailler 
bénévolement. »



IV

Sus aux Serbes !

Les Balkans sont bien loin de l’Afrique et pourtant, 
il m’a paru important d’examiner comment s’y est 
mise en place la mécanique compassionnelle dont 
Bernard Kouchner sait user depuis le Biafra. Méca­
nique qui, rappelons-le, sanctifie toujours « ses » vic­
times, quitte à ne pas se montrer trop regardant sur 
leurs propres exactions. Mécanique qui joue inexora­
blement sur la corde sensible, sitôt lâchés sans rete­
nue ni recul des mots aussi terribles que « génocide », 
« camps de concentration », renvoyant illico à l’ima­
gerie tragique de la Shoah.

Le traitement réservé aux Serbes pendant la guerre 
des Balkans ressemble à maints égards à celui qui 
sera fait, au Rwanda, aux Hutus. Dans un cas comme 
dans l’autre, Bernard Kouchner a joué un rôle impor-
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tant dans la stigmatisation des deux peuples assimilés 
globalement à des nazis1. Son implication dans les 
conflits de l’ex-Yougoslavie a joué également un rôle 
important dans sa carrière. C’est en effet à Sarajevo 
qu’il a su gagner l’entière confiance de François 
Mitterrand, au point d’obtenir, pendant les huit der­
niers mois du gouvernement Bérégovoy, un statut pri­
vilégié de ministre-bis des Affaires étrangères 
pouvant intervenir dans les domaines sur lesquels il 
avait jeté son dévolu. On peut dire qu’il avait alors 
pris le pas sur le ministre en titre, Roland Dumas, et 
sur celui de la Défense, Pierre Joxe, deux poids lourds 
de la Mitterrandie. Devenu le chouchou du chef de 
l’État, il réussit ainsi à engager la France dans une 
intervention militaro-humanitaire en Somalie, malgré 
l’opposition frontale de Joxe.

Pour mieux comprendre son engagement en 
Afrique et son mode de fonctionnement, il m’a donc 
paru nécessaire de sortir du cadre africain dans lequel 
j ’avais initialement décidé d’inscrire mon propos, de 
raconter l’action de Kouchner dans les Balkans et, en 
guise de préalable, de faire un bref retour en arrière 
pour le suivre à grandes foulées depuis son entrée en 
politique.

1. Assimilation assez paradoxale quand on sait le rôle décisif 
de la résistance serbe antinazie et la part des collaborationnistes 
parmi certains peuples récemment « émancipés » de l’ex-Répu- 
blique yougoslave.
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En 1988, le président de Médecins du Monde a en 
effet été récompensé pour son soutien public à Fran­
çois Mitterrand, quelques jours avant les élections 
présidentielles, par un poste de secrétaire d’Etat à 
r  Action humanitaire. Pour donner plus de poids à son 
sous-ministère, il tient à maintenir son emprise sur les 
mouvements humanitaires, comme s’il était encore 
président de Médecins du Monde et de Médecins sans 
frontières, au grand dam de ces derniers. En juil­
let 1990, Rony Brauman, président de Médecins sans 
frontières, l’accuse ainsi de tentative d’annexion de 
l’action humanitaire. Parlant à la télévision médicale 
privée Canal-Santé, Brauman déclare, à propos d’un 
voyage de Bernard Kouchner en Iran à la suite d’un 
grave tremblement de terre : « Quand on voit un 
ministre qui vient sur le terrain pour coordonner 
l’aide des secouristes français, je dis : non, ça suffit, 
on a dépassé la barre ! [...] Nous sommes totalement 
indépendants. [...] Nos engagements se font en dehors 
de la politique. Il n’est pas possible que nous don­
nions l’impression d’obéir à un gouvernement ! »

Cet empiètement agace d’autant plus nombre d’hu­
manitaires qu’à l’occasion de la guerre du Golfe, le 
secrétaire d’État s’affirme comme un va-t-en-guerre. 
Dans Le Monde daté du 16 janvier 1991, à l’heure 
où prend fin l’ultimatum de la coalition, sous le titre 
« L ’après-guerre du Golfe a commencé», il prône
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une nouvelle attitude des démocraties, davantage 
basée sur la morale. Il en profite pour stigmatiser les 
« foules pacifistes qui défilèrent le week-end dernier 
pour que l’on s’accommode des méthodes de 
l’homme de Bagdad, confortant une des dictatures les 
plus sanguinaires de la planète », mais aussi « les 
communistes que l’occasion réanime, une extrême 
droite antisémite qui pense que les juifs manipulent 
cette crise, des écologistes tendance vert-de-gris, des 
pacifistes de principe et de nombreux citoyens que 
l’absence de débats et d’explications pousse à ce 
qu’ils considèrent comme une prudence familiale, 
[lesquels] constituent la curieuse coalition des parti­
sans des renoncements. » Il théorise en l’occurrence 
la notion de guerre juste : « Nous avons opté pour le 
respect du droit international. Cette attitude coura­
geuse impose une morale plus haute que par le passé, 
interdit les reniements et contraint les diplomaties. 
Saddam Hussein est devenu le héros des foules du 
Moyen-Orient et je crois que l’absence d’explications 
claires lui facilite la tâche. Nous mettons trop notre 
drapeau dans nos poches, et celui de l’ONU. Quelle 
que soit l’issue des batailles ou des conférences, nous 
n’en aurons pas fini avec le monde arabe pour avoir 
choisi d’affronter celui qui les représente si mal à nos 
yeux, et si bien aux leurs. » Il assume le risque de 
soutenir une guerre juste, y compris une « guerre des
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civilisations » : « La crise du Golfe ne se réduit pas 
à l’occupation du Koweït. Il s’y amorce un combat 
Nord-Sud, une lutte biaisée des riches contre les 
pauvres, et, je le crains, un durable affrontement avec 
une partie du monde arabe. Méfions-nous du réveil 
des peuples et des religions. Ce que l’on nomme la 
frustration arabe est un curieux mélange d’envie et de 
dégoût à notre égard. Il s’y mêle des concurrences 
religieuses, des différences de société, des opposi­
tions de mœurs et des aspirations de comportements. 
Des assauts démographiques à la conquête idéolo­
gique, les affrontements revêtiront d’autres formes 
qu’une bataille de chars. »

Et de définir une diplomatie militante et combat­
tante aux côtés des « chevaliers blancs de la morale », 
réclamant une suspension de l ’aide à l’URSS, rempla­
cée par un soutien aux pays baltes : « Cette position 
entraîne ailleurs, dans le reste du monde, la même 
éthique de la cohérence et un humanisme de la 
rigueur. De la Chine à l’URSS, de la Somalie au 
Libéria, dans chaque pays d’Afrique, des Touareg aux 
Erythréens, les peuples et les hommes humiliés ou 
asservis doivent pouvoir faire appel à nous, être enfin 
entendus et secourus. Notre pays se doit d’initier cette 
politique et cette moralité d’après la crise du Golfe. » 

Par cet éditorial, Bernard Kouchner tente d’impo­
ser un nouveau cadre à la politique étrangère de la
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France qui est alors du ressort d’un « réaliste », 
Roland Dumas.

Passant directement de la théorie à la pratique, le 
secrétaire d’État commence à mettre en application 
ces nouveaux critères de politique étrangère au 
Kurdistan. Soutenu par Danielle Mitterrand, prési­
dente de France-Libertés, il va tenter d’imposer son 
concept de «droit d’ingérence humanitaire». À la 
frontière de l’Irak et de la Turquie, il participe à une 
mission franco-américaine de largage de vivres au- 
dessus du village frontalier turc de Dastani, et à 
l’intérieur même du territoire irakien. Deux Transall 
C-160, chargés au total de onze tonnes de vivres, ont 
réalisé cette opération destinée à un « camp de 
fortune » abritant 60 000 réfugiés en Turquie et 
« 250 000 autres encore en Irak, derrière la monta­
gne ». Dans les jours qui suivent, d’autres missions 
sont effectuées à partir de la base turco-américaine 
d’Incirlik.

Ces gesticulations ont profondément agacé Xavier 
Emmanuelli, futur secrétaire d’État à l’Action huma­
nitaire d’urgence, à l’époque président d’honneur de 
MSF. Dans une libre opinion publiée par Le Monde 
en date du 10 mai 1991, il réagit vivement en décri­
vant «une représentation d’apocalypse» censée 
s’être déroulée près du village de Cucurka et qui a 
été regardée par les téléspectateurs du monde entier,
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lesquels « se sont vu offrir des jeux du cirque dignes 
de ce nom, ayant pour thème “le Naufrage d’un 
peuple”. Ce spectacle a été particulièrement bien cou­
vert et commenté par des ténors de haut rang, et c’est 
à regret qu’on le sent se terminer. Qu’il soit permis à 
un témoin oculaire direct de risquer quelques petits 
commentaires en annexe, en complément d’informa­
tion, en quelque sorte..., poursuit l’ancien collègue de 
Bernard Kouchner. L’horreur est l’horreur, et les 
hommes ou les femmes politiques français que l’on 
voit pleurer en direct sur ce fond abominable n’en 
auront pas moins de chagrin, et cela n’empêchera pas, 
je l’espère, des déclarations fermes de solidarité, de 
chaleureuse compassion et d’extrême indignation par 
les habituels préposés. » Xavier Emmanuelli décrit 
ensuite le système médiatique déployé autour de la 
jetée d’aide alimentaire en présence des journalistes 
et des télévisions du monde entier : « Prévenantes, les 
autorités turques, malgré la précarité des routes de la 
région, avaient tracté jusqu’au village une immense 
antenne parabolique, et la minuscule poste de ce petit 
hameau de 4 500 habitants était transformée vingt- 
quatre heures sur vingt-quatre en centre international 
de presse d’où l’on pouvait transmettre, en n’importe 
quel point du monde, par téléphone, télex, téléfax ou 
télématique ; d’où l’on pouvait transmettre du son et, 
bien entendu, des images pour la télévision. Celles-ci
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étaient aussitôt développées, mixées, montées par la 
régie aimablement mise à disposition par CNN, et 
aussitôt envoyées aux rédactions, rapportant le 
désastre quasi en direct. Dans la vallée de Cucurka, 
on filmait la détresse des Kurdes, et l’antenne suivait 
la course de l’invisible satellite qui les reliaient à la 
civilisation. »

Et que montraient donc les télévisions ? « Deux à 
trois fois par jour, dans le ciel changeant du prin­
temps, des phénomènes célestes traçaient d’invisibles 
signaux de solidarité au-dessus des camps, au-dessus 
des tentes, des voitures et des camions, au-dessus de 
la petite route de montagne où les convois allaient se 
succéder; des avions de combat bouclaient d’im­
menses cercles menaçants et guerriers, ils ne faisaient 
qu’ouvrir une route de gloire à trois lourds transpor­
teurs Hercules qui, après un lent petit tour de recon­
naissance, pondaient au-dessus des camps des objets 
qui dégringolaient rapidement avant que leur chute ne 
soit plus ou moins freinée par d’élégantes corolles de 
parachutes. Parfois les parachutes ne s’ouvraient pas, 
parfois les objets n’avaient pas de parachute, alors 
ils s’éparpillaient en volées menaçantes et éclataient 
bruyamment contre les parois de la vallée ; parfois ils 
tombaient en Turquie et les soldats, vigoureusement, 
empêchaient le désordre et la ruée [...]; parfois ils 
tombaient en Irak au milieu de la gigantesque bauge
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qu’était le camp, et les hommes valides, les adoles­
cents affamés se précipitaient pour se battre autour 
des épaves [...]; parfois ils tombaient dans un champ 
de mines, au loin, alors on était assuré d’entendre tôt 
ou tard le bruit d’une explosion lointaine : quelque 
enfant ou quelque audacieux qui avait tenté sa chance 
et avait perdu. Il arrivait bien sûr que des palettes 
écrasent une tente, tuent un malchanceux, mais, 
malgré cela, elles continuaient sereinement à pleuvoir 
en parapluies soyeux et majestueux, à tomber sur ce 
camp accessible par la route où des autocars entiers 
de journalistes parvenaient à destination... »

Et d’amorcer une conclusion : « Que l’on ne parle 
plus d’humanitaire dans ces montagnes tandis que 
l’on jette la nourriture comme à des bêtes, que l’on 
fait se disputer des hommes dans la fange autour des 
miettes... Que l’on cesse d’en parler avec des trémo­
los. L’action de secours n’est pas un discours de 
compassion. C’est une mission pragmatique bien 
définie, clairement établie, ce sont des équipes de 
médecins, d’infirmières, de logisticiens, ceux qui por­
tent l’eau, creusent les latrines, évacuent les ordures, 
procurent des abris... Aucun gouvernement ne sait 
faire cela, car il a besoin d’un cadre d’intervention, 
c’est pourquoi certains se réclament d’un monstre qui 
n’a jamais existé, sinon par le passé, du temps de la 
canonnière, et qui serait le “droit d’ingérence”. Plutôt
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que de l’invoquer pour justifier des spectacles huma­
nitaires prodigieux qui relèvent des jeux antiques du 
combat et du cirque, que l’on déploie les vrais 
moyens qui vont empêcher les gens de mourir ! Que 
l’on cesse de bafouer le mot d’humanitaire ! Les sol­
dats ne peuvent pas faire de l’humanitaire, pas plus 
que les politiques. Les soldats sont en mission, ils 
obéissent avec courage et dévouement, mais ils obéis­
sent. Les politiques ne font que de la politique. S’ils 
prétendent faire autre chose, ils mentent. Ce sont les 
organismes non gouvernementaux, à condition qu’ils 
en aient la force, évaluable, mesurable, décryptable 
même au profane, ce sont les organismes des Nations 
unies qui peuvent et doivent intervenir. C’est le 
savoir-faire et la pudeur, la compétence et le secret 
qui régissent les rapports de compassion et le mysté­
rieux engagement vers l’autre. Il ne faut pas se mettre 
en scène sur la mort des autres, il y va de l’honneur 
de l’homme, il y va de son respect. Cet horrible 
désastre n’est pas un spectacle. Il continuera même 
quand les caméras seront rentrées chez elles... avec 
encore plus de férocité, plus d’abandon, plus d’amer­
tume. Je demande que les témoins regardent, bien sûr, 
mais comprennent que ce sont des solutions de proxi­
mité, les mains dans la boue, mais des mains 
expertes, qui aident... Je demande qu’ils rendent 
compte afin de permettre ces actions et de permettre
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qu’elles durent, même quand les médias n’y seront 
plus et qu’un autre désastre aura remplacé celui-là. »

Au-delà de cette prise de position publique à 
laquelle, même passé dix-sept ans, j ’adhère pleine­
ment, il y a eu alors, dans le secret des cabinets minis­
tériels, une bataille homérique entre Kouchner et ses 
adversaires au Quai d’Orsay et à la Défense. Si 
Emmanuelli évoque discrètement les morts collaté­
rales pour cause de colis largués d’avion, les mili­
taires et agents des services secrets se montrent bien 
plus précis : ces largages ont fait des dizaines de 
morts ! Des arguments qui, ajoutés à ceux développés 
par Emmanuelli, pèseront lourd dans les discussions 
orageuses au terme desquelles les opérations au Kur­
distan seront arrêtées, et Bernard Kouchner passera 
de la tutelle de Matignon à celle des Affaires étran­
gères.

Marie-Pierre Subtil écrit alors dans Le Monde daté 
du 25 mai 1991 : « Étant sous la tutelle de Matignon, 
le fougueux secrétaire d’État ne s’est pas toujours 
embarrassé des positions officielles de la France vis- 
à-vis de l’étranger. D’aucuns estiment que les fric­
tions quasi permanentes avec le Quai d’Orsay expli­
quent que celui-ci ait fait “main basse” sur lui. Mais, 
hasard du calendrier, ce changement de gouverne­
ment est survenu quelques semaines après l’interven­
tion des forces alliées au Kurdistan au nom du “droit
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d’ingérence humanitaire”, vieux leitmotiv de 
M. Kouchner, devenu un cheval de bataille de la poli­
tique étrangère française. »

Précisons que dans son engagement en Irak, Ber­
nard Kouchner fera un tri parmi les victimes du 
régime de Saddam Hussein : il ne s’est engagé qu’en 
faveur des Kurdes, et n’a pas prononcé un mot en 
faveur des chiites, pourtant alors massacrés par 
milliers...

Après trente-cinq années à la tête du parti unique 
et donc de la Fédération yougoslave qu’il a largement 
contribué à créer au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale, le vieux maréchal Tito meurt le 4 mai 
1980. Cette disparition, l’effritement de l’influence de 
la Ligue communiste qui en découle, vont progressi­
vement laisser le champ libre aux nationalismes des 
différentes composantes de la République socialiste 
fédérative de Yougoslavie (RSFY), notamment au 
nationalisme serbe dont la figure de proue va devenir 
Slobodan Milosevic1, président de la Serbie de 
mai 1989 à octobre 2000, entraînant de facto un lent 
et inexorable délitement du pays tout au long des 
années 1980. Le 28 février 1991, le leader nationa­

1. Accusé par le TPIY de crimes de guerre, crimes contre 
l’humanité et génocide, il meurt en prison le 11 mars 2006.
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liste serbe Milan Babic1 met le feu aux poudres en 
proclamant unilatéralement l’indépendance de la 
petite république serbe de Krajina dont le territoire 
s’étend sur près d’un quart de la Croatie, aux confins 
de sa frontière avec la Bosnie-Herzégovine. Dès le 
printemps de cette même année, les affrontements 
commencent. Malgré leur défaut de légitimité, les 
sécessionnistes sont soutenus par les autorités serbes 
de Belgrade qui vont aller jusqu’à utiliser les forces 
aériennes de la Fédération contre les Croates.

Le 25 juin 1991, suite à un référendum autorisé 
par leurs constitutions respectives, la Slovénie et la 
Croatie annoncent qu’elles quittent à leur tour la 
Fédération yougoslave. L’Allemagne, l’Autriche, le 
Vatican et, peu après, les États-Unis reconnaissent le 
nouvel État croate. Quarante-huit heures plus tard, 
l’armée fédérale, majoritairement composée de 
Serbes et de Monténégrins, tente par la force de main­
tenir l’unité. En Slovénie comme en Croatie, de vio­
lents combats opposent les milices populaires 
indépendantistes aux forces fédérales. Supérieurs en 
nombre, les Slovènes s’imposent rapidement sur leur 
propre territoire. Le 6 juillet, l’armée fédérale (JNA) 
est contrainte de capituler en Slovénie, cependant

1. Il sera condamné à treize ans de prison par le TPIY et 
retrouvé mort dans sa cellule le 5 mars 2006.
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qu’en Croatie elle entame, en août, le siège de la ville 
de Vukovar, qui ne s’achèvera qu’en novembre.

Le 27 août 1991, l’Union européenne met en place 
une commission chargée d’examiner le dossier, sous 
la présidence de Robert Badinter. Après étude appro­
fondie, cette commission estime que la Yougoslavie 
en tant qu’État fédéral est en voie de désintégration 
imminente, et préconise donc la reconnaissance des 
deux États sécessionnistes en vertu des droits 
appliqués à la décolonisation. Bien que la France 
renâcle, l’Allemagne fonce et l’UE reconnaît finale­
ment la légitimité des deux nouvelles nations. Pour la 
diplomatie européenne, cette décision entérine de 

facto la mort de la fédération yougoslave.
Dans le même temps, les Serbes disséminés dans 

les différentes républiques de la fédération commen­
cent à se regrouper et à se structurer sous l’égide du 
nationaliste Radovan Karadzic S marquant ainsi une 
nette radicalisation de leur positionnement politique, 
cependant que dans la Croatie assiégée, le président 
croate Franjo Tudjman en appelle à la mobilisation 
générale pour lutter contre «le projet de Grande

1. Dirigeant des Serbes de Bosnie, il sera accusé de crimes 
de guerre et de génocide pour avoir orchestré le siège de Sara­
jevo et organisé avec le général Ratko Mladic le massacre de 
huit mille musulmans bosniaques à Srebrenica. En fuite depuis 
la fin de la guerre, il a été arrêté le 21 juillet 2008 et emprisonné 
aux Pays-Bas.
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Serbie » qu’appellent de leurs vœux les franges 
extrêmes des nationalistes serbes.

Le 29 février 1992, c’est au tour de la Bosnie- 
Herzégovine de proclamer par voie référendaire son 
indépendance. Le oui l’emporte largement, par 63 % 
des suffrages exprimés. Ce sont essentiellement les 
musulmans (43 % de la population) et les Croates 
(17 %) qui ont voté en faveur de l’émancipation, tan­
dis que la population serbe -  un peu plus du tiers 
des Bosniaques -  a, elle, massivement voté non. La 
nouvelle République est aussitôt reconnue par la 
communauté internationale. Le 22 mai de cette même 
année, les trois nouveaux États sont intégrés à l’ONU.

Cependant, à l’instar de la Croatie et de la Slové­
nie, la Bosnie-Herzégovine fait à son tour l’objet 
d’une attaque en règle de l’armée fédérale sous 
commandement essentiellement serbe. Dès le 5 avril 
1992, les Serbes de Bosnie entament le siège de Sara­
jevo, qui va durer jusqu’au 29 février 1996 et deviendra 
le plus long siège de l’histoire de la guerre moderne. 
Bien qu’en nombre largement inférieur les forces 
serbes, soutenues par la Fédération, sont bien mieux 
équipées que leurs homologues bosniaques. Elles pren­
nent position sur les collines qui dominent la ville, et la 
pilonnent sans relâche. Dès lors, un implacable blocus 
se met en place. Plus que les vivres ou encore les médi­
caments, ce sont l’eau et l’électricité qui viennent le
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plus rapidement à manquer. Pourtant, malgré la vio­
lence des combats journaliers et la sévérité du blocus, 
Sarajevo, contre toute attente, ne se rend pas.

Les 26 et 27 juin 1992 se tient à Lisbonne un som­
met de rUnion européenne destiné à faire le point sur 
le calendrier de ratification du traité de Maastricht et 
à en souligner encore une fois l’importance primor­
diale pour l’avenir de l’Union. Le samedi matin 27, 
François Mitterrand et le chancelier allemand Helmut 
Kohi partagent leur petit déjeuner. Les deux hommes 
sont inquiets : la situation à Sarajevo, qui commence 
à ébranler et monopoliser les consciences, risque de 
compromettre l’issue du référendum sur le traité de 
Maastricht qui doit avoir lieu en septembre et dont le 
résultat paraît alors incertain. Le président français 
sait qu’il lui faut accomplir un geste fort pour donner 
une traduction concrète aux positions de l’Europe. Il a 
reçu un message alarmant d’Izetbegovic, le président 
de Bosnie-Herzégovine. Celui-ci désigne les Serbes 
comme les agresseurs. Dans la nuit, les ministres des 
Affaires étrangères de l’Union réussissent à se mettre 
d’accord sur un texte qui évoque mollement le sou­
tien européen à l’« utilisation de moyens militaires 
pour parvenir à des fins strictement humanitaires1 ». 
Dans sa chambre d’hôtel, Bernard Kouchner, que l’on 
a fait venir de Paris, enrage de ne pas être de la mission

1. In Michel Floquet et Bertrand Coq, Les Tribulations de 
Bernard K. en Yougoslavie, Albin Michel, 2000, p. 104.
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européenne qui doit s’envoler pour Sarajevo et dont la 
rumeur prétend qu’elle va être confiée à Roland 
Dumas. Le tout récent ministre de la Santé et de l’Ac- 
tion humanitaire veut à tout prix en être, lui qui depuis 
des semaines fait du forcing auprès du président pour 
le convaincre de la nécessité d’une action en Bosnie. 
François Mitterrand décide alors non seulement de se 
rendre lui-même à Sarajevo, mais d’emmener Bernard 
Kouchner qu’il aime bien, voit et écoute de plus en 
plus. Au-delà de la question bosniaque, il a mesuré que 
Kouchner, l’homme politique réputé le plus aimé des 
Français, selon les sondages, peut se révéler un très 
utile instrument de communication à son service dans 
une phase difficile, à la fois parce que sa santé n’est pas 
bonne et parce qu’il est en butte aux attaques de Serge 
Klarsfeld et de ses amis, mais aussi à celles du juge 
Jean-Pierre x... François Mitterrand se fait donc accom­
pagner de Bernard Kouchner et de deux journalistes, 
Véronique Decoudu, de l’AFP, et Claude Azoulay, de 
Paris-Match.

1. Serge Klarsfeld, qui reproche à François Mitterrand d’avoir 
fait déposer des gerbes sur la tombe du maréchal Pétain et d’avoir 
retardé le procès de René Bousquet, se bat pour la reconnaissance 
de la responsabilité de la République française dans les persécu­
tions et les crimes de Vichy contre les Juifs de France. Le juge 
Jean-Pierre, après avoir été dessaisi du dossier Urba (fausses 
factures pour le financement du PS) s ’est lancé dans une nouvelle 
traque visant le président via son ami Roger-Patrice Pelât.
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Le président et son ministre passent la soirée à 
Split avec le ministre des Affaires étrangères croate 
et l’ambassadeur de France accouru en toute hâte de 
Zagreb. François Mitterrand précise alors que le but 
de son voyage est « à  usage humanitaire unique­
ment». Dans Sarajevo assiégée, la nouvelle de la 
venue imminente du président français prend les 
autorités de court. Pour le président Izetbegovic, un 
nationaliste musulman qui rêve d’instituer un État 
islamiste au cœur de l’Europe méridionale, il est 
important que le protocole -  réduit au minimum, vu 
les circonstances -  soit respecté au plus près, alors 
même que la ville subit des bombardements intensifs. 
Parmi la population locale prise au piège, emmurée 
depuis déjà trois longs mois, la visite de François 
Mitterrand soulève un immense espoir.

Le 28 juin, contre l’avis des forces armées qui 
estiment ne pas pouvoir garantir à cent pour cent la 
sécurité, l’hélicoptère Dauphin du président se pose 
sur la piste de Sarajevo, lequel fait depuis des 
semaines l’objet d’un pilonnage intensif des Serbes 
qui entendent bloquer par là l’aide internationale. À 
peine descendu de l’appareil, Bernard Kouchner, qui 
a toujours une bonne formule à lancer à la presse, 
déclare, visiblement satisfait : « Mission accomplie : 
l’aéroport est réouvert '. »

1. Les Tribulations..., op. cit., p. 107.
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Dès lors, pour le président et son entourage, 
commence un marathon de six heures, incluant : 
visite aux casques bleus de la Foipronu, dont la mis­
sion principale est d’escorter les convois humanitaires 
de l’ONU ; visite aux hôpitaux, dont on lira dans la 
presse qu’il sont forcément démunis de tout, ce qui se 
révélera faux, puisque les vraies carences en matière 
médicale ne démarreront que trois mois plus tard; 
puis déjeuner au Palais présidentiel, durant lequel 
trois obus tombent à proximité. Au cours du repas, le 
président Izetbegovic évoque devant François Mitter­
rand et les officiels français l’existence de « camps 
d’extermination» en Bosnie, avant de réitérer ces 
affirmations devant la presse. C’est là le début d’une 
énorme manipulation...

À l’issue du repas, le président Izetbegovic tient à 
faire les honneurs de la ville à son hôte français, en 
dépit des combats en cours. Mitterrand, qui croit à la 
symbolique des gestes, va se recueillir un instant et 
déposer une rose devant une boulangerie où un obus 
a fauché dix personnes, quelques jours auparavant. 
Puis vient l’heure de la conférence de presse. Là, 
devant un parterre de journalistes, le président réitère 
ses dires sur les mobiles et les contours de son 
action : « Il ne s’agit pas de livrer une guerre à qui 
que ce soit», déclare-t-il, avant d’ajouter qu’il est
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venu «pour voir, témoigner, observer, écouter». 
Pourtant, que ce soit dans l’entourage de François 
Mitterrand ou dans les rangs des organisations huma­
nitaires, d’aucuns enragent de cette relative tiédeur du 
président français, alors qu’ils espéraient de sa part un 
soutien politique et militaire explicite à la résistance 
bosniaque. Mais le chef de l’État reste ferme sur ses 
positions, affirmant qu’« ajouter la guerre à la guerre 
ne résoudrait rien1 ». Une position qui fera dire à 
Rony Brauman que François Mitterrand avait atterri 
à Sarajevo en président de la République et en était 
reparti en président de la Croix-Rouge.

Pour autant, cette visite hautement « médiatique » 
ne se révélera pas totalement inutile. Après le départ 
du président, le contrôle de l’aéroport va bien être 
remis aux forces onusiennes, et un corridor humani­
taire être ouvert. Même souvent interrompu par les 
combats, il sera le seul lien de Sarajevo avec l’exté­
rieur jusqu’à sa chute, le 29 février 1996.

Mais ce «raid» à Sarajevo a des conséquences 
directes et très concrètes pour Bernard Kouchner dont 
e poids s’en trouve considérablement renforcé. Alors 
qu’à l’atterrissage de l’avion qui le ramène à Paris il 
s’inquiète de la présence sur le tarmac de Pierre Joxe et 
de Roland Dumas, le président lui lance : « Aujourd’hui,

1. In Rony Brauman, Penser dans l ’urgence, éd. du Seuil, 
p. 219.
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le héros, c’est vous ! Alors, n’ayez pas peur ; au 
contraire, allez-y franchement ! Roulez des méca­
niques ! » Bernard Kouchner jubile : « L’action 
humanitaire a enfin droit de cité en politique1 !» Le 
voilà désormais admis dans le « premier cercle » de 
l’entourage de François Mitterrand. Tous les Français 
seront informés de ce nouveau statut, au mois de 
septembre suivant, quand ils apprendront par leurs 
journaux que Bernard Kouchner et Christine Ockrent 
ont été invités par le président séjournant en conva­
lescence à Belle-île-en-Mer...

Le New York Newsday, modeste journal new-yor- 
kais, fait la une de son numéro du 2 août 1992 avec 
un article intitulé « Camps de la mort ». Roy Gutman, 
l’auteur, traite des camps de prisonniers tenus par des 
Serbes, en particulier celui d’Omarska. Il utilise à ce 
propos les termes de « camps de concentration » tout 
en reconnaissant n’avoir pas visité personnellement 
ces fameux camps. Il tient ses informations de deux 
sources : la première, dont il n’est pas certain qu’il 
s’agisse d’un témoignage direct, émane d’un certain 
Alija Lujinovic qui affirme qu’« à Brcko, mille trois 
cent cinquante personnes ont été massacrées entre la 
mi-mai et la mi-juin ». La seconde provient d’un cer­

1. In Les Tribulations de Bernard K. en Yougoslavie, op. cit., 
p. 109.
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tain Mého qui décrit avec force détails les exactions 
et assassinats survenus dans le camp de détenus 
d’Omarska. L’article est repris par de nombreux 
médias américains, puis dans le reste du monde. 
Comme le soulignent Michel Floquet et Bertrand Coq 
dans leur livre Les Tribulations de Bernard K. en 
Yougoslavie, il n’est à aucun moment fait état d’une 
liquidation systématique de population. Mého s’en 
tient à une description précise de la vie du camp qui 
sera d’ailleurs rapidement corroborée par d’autres 
témoins. Cette description reflète le quotidien d’un 
camp de prisonniers, et ce, qu’il soit tenu par des 
Serbes, des Croates ou des musulmans bosniaques. 
Cela n’en fait pas pour autant un « camp de la mort » 
semblable à ceux mis en place par les nazis durant la 
Seconde Guerre mondiale. Mais, du fait de l’emploi 
des mots « camps de la mort » et « camps de concen­
tration», pour les médias comme pour le grand 
public, la barbarie génocidaire fait son retour dans le 
conflit de l’ex-Yougoslavie. Aussitôt, Kouchner, qui 
retrouve là un de ses thèmes de prédilection, monte 
au créneau avec l’énergie frénétique qu’on lui 
connaît. Instantanément, quelques intellectuels, parmi 
lesquels Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut, André 
Glucksmann et bien évidemment l’incontournable 
Bemard-Henri Lévy, lui emboîtent le pas dans un 
concert véhément de protestations médiatiques où 
chacun, depuis sa tribune, rivalise d’indignation.
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Afin de contrecarrer les effets désastreux de cette 
campagne, les Serbes ouvrent le camp d’Omarska à 
une équipe de télévision britannique. Pour l’adminis­
tration de Belgrade qui contrôle l’action des Serbes 
de Bosnie, il s’agit de montrer à la communauté inter­
nationale que les prisonniers ne sont pas victimes de 
massacres de masse, mais que leur traitement, s’il 
n’est pas formidable, n’est pas pire qu’ailleurs, et 
qu’en tout état de cause Omarska n’a rien à voir avec 
Birkenau ou Auschwitz. Pour les dirigeants de 
Belgrade élevés dans le souvenir obsessionnel de la 
Seconde Guerre mondiale et de ses atrocités, il ne fait 
aucun doute que le monde va réaliser sa méprise1. 
Mais c’est précisément l’inverse qui va se passer. Le 
soir même, toutes les télévisions du monde diffusent 
en boucle les images de ces hommes faméliques et 
massés derrière des barbelés. Ces images provoquent 
immédiatement des réactions aux antipodes de celles 
escomptées par Belgrade. Elles bouleversent les télé­
spectateurs occidentaux et confèrent au conflit une 
tout autre tournure. Dans la nuit du 11 au 12 août, le 
Conseil de sécurité des Nations-Unies vote les résolu­
tions 770 et 771 exigeant que le CICR ou toute autre 
organisation humanitaire puisse avoir librement accès 
aux camps qui ont été recensés : six Croates, deux

1. In Les Tribulations de Bernard K. en Yougoslavie, op. cit., 
p. 168.
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Serbes, un Bosniaque musulman. Bernard Kouchner 
s’envole aussitôt pour la Bosnie, non sans emmener 
avec lui -  on ne se refait pas... -  Benoît Gysemberg, 
de Paris-Match, Isabelle Elsen, du Journal du 
Dimanche, Didier François, de Libération, et 
Nahida Nakad, de TF1. En route, ministre et journa­
listes font une escale à Genève, le temps d’embar­
quer Charles Lamunière, haut fonctionnaire des 
Nations-Unies qui aura la lourde charge de « parta­
ger la preuve », selon le ministre qui a toujours le 
sens de la formule.

Le lendemain matin, Kouchner, qui a clamé partout 
qu’il pénétrerait dans les camps qu’il a décidé de visi­
ter, se rend donc, guidé par les autorités serbes, au 
fameux camp d’Omarska qui est alors presque entiè­
rement vidé de ses prisonniers. Le ministre-témoin ne 
s’y attarde pas plus d’une quinzaine de minutes. Puis 
on le conduit à Manjaca. Là, la situation est plus 
proche de l’idée qu’il se fait de la réalité : le camp 
est en effet surpeuplé. Le cadre est bon pour une 
bonne interview télévisée avec visage grave et ton 
haletant de circonstance. Enfin, pour finir, ce sera 
Tmopolje : là encore, il n’y a pas grand-chose à 
voir. Par souci d’apparente équité entre les belligé­
rants, le ministre visitera deux pseudo-camps bos­
niaques et une prison militaire où l’on n’en verra 
pas davantage. Dans le Paris-Match de la semaine
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suivante, le ministre réécrit l’histoire en affirmant 
« avoir choisi les camps au dernier moment ». 
Durant les 48 heures qu’a duré son voyage, Kouch­
ner n’a été que la dupe des autorités d’un bord 
comme de l’autre : les camps où il est soi-disant 
allé au tout dernier moment avaient déjà, à 
l’époque, été visités par de nombreux journalistes ; 
quant aux autres -  une dizaine en tout - ,  ils lui 
sont restés définitivement fermés.

Pour l’heure, sur le terrain, c’est l’exode des popu­
lations : près de trois millions de personnes vont être 
déplacées ou fuiront les combats durant les mois à 
venir. Une politique d’épuration ethnique est mutuel­
lement pratiquée par les belligérants, le plus souvent 
pour s’arroger la terre des gens chassés. Ces actions 
se prolongent parfois par des massacres.

Le ministre et ses relais médiatiques ne s’encom­
brent pas de nuances. Pour eux, le mal porte un nom, 
et un seul : les Serbes. Et de marteler qu’il est urgent 
de faire quelque chose, que la situation l’exige, qu’on 
massacre à trois heures d’avion de Paris, que c’est 
bel et bien un « génocide » qui est en cours dans les 
camps serbes ! Le concept d’ingérence humanitaire, 
nouvelle guerre du Bien contre le Mal, fait de plus en 
plus son chemin dans l’opinion au nom de la morale 
politique et de la défense des droits de l’homme. 
Kouchner prend la posture d’un Pierre L’Hermite
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appelant jadis les fidèles à partir en Terre sainte pour 
la première croisade parce que Dieu le veut !

Au même moment, le New York Times sape les 
bases de cette nouvelle croisade en affirmant que 
« les services de renseignement US ont redoublé d’ef­
forts, mais n’ont trouvé aucune preuve de massacre 
systématique des prisonniers croates et musulmans 
dans les camps serbes. » Même son de cloche sur la 
BBC-Radio par la voix du journaliste Alan Little : 
« Mon souci était que les camps ne soient pas décrits 
comme des camps de concentration. Les gens n’y 
étaient pas détenus indéfiniment. Ils n’étaient pas 
détenus pour y être exterminés en masse. Rien de 
pareil aux camps de concentration nazis. »

En janvier et février 1993, alors que le conflit revêt 
des proportions que ni le Conseil de sécurité, ni la 
communauté internationale, ni la Forpronu ne sont 
capables d’endiguer, démarre la campagne publici­
taire de Médecins du Monde stigmatisant sans discer­
nement le peuple serbe. Cette campagne, d’un 
montant estimé à deux millions de dollars, inclut une 
vaste campagne d’affichage et des spots télés diffusés 
pendant trois semaines sur les chaînes françaises, 
avec le concours de stars comme Michel Piccoli et 
Jane Birkin qui dénoncent les crimes contre l’huma­
nité perpétrés par les Serbes. L’objectif de cette cam­
pagne est net : créer un choc émotionnel dans
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l’opinion en assimilant les nationalistes serbes aux 
nazis1.

En quatre mètres sur trois, des affiches montrent 
Hitler aux côtés de Milosevic, sur fond de camp rap­
pelant un camp de concentration, avec pour légende : 
«Un camp où l’on purifie les ethnies, ça ne vous 
rappelle rien ?»  -  et, en bas, en guise de revendica­
tion : « Halte aux crimes contre l’humanité des natio­
nalistes serbes ! » D’autres affiches représentent un 
corps squelettique derrière des barbelés, symbole du 
camp de concentration. « On peut penser ce que l’on 
veut du dirigeant de Belgrade, mais l’amalgame 
constitue une véritable diabolisation du peuple serbe, 
un odieux appel à la haine, une banalisation du 
nazisme, une assimilation scandaleuse qui déshonore 
ses auteurs », écrit avec justesse José Fort dans L 'Hu­
manité du 6 janvier 1993. Et le journal communiste 
de poursuivre : « “Médecins du Monde” joue là un 
jeu très dangereux. Cette organisation, issue d’une 
scission avec “Médecins sans frontières” et largement 
sponsorisée par le ministre Bernard Kouchner, a pour 
vocation officielle d’agir sur le plan humanitaire. Et

1. Il ne s’agit certes pas ici de dédouaner les Serbes des exac­
tions commises durant cette guerre, mais de montrer comment 
s’est opérée une stigmatisation systématique à leur encontre 
alors même que les deux autres parties en présence, les musul­
mans et surtout les Croates, n’étaient pas exemptes, loin s’en 
faut, d’agissements du même ordre.
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la voici qui mène une campagne politique d’incitation à 
la guerre. Son principal inspirateur et bailleur de fonds 
n’est bien entendu pas étranger à l’affaire [...]. Ces 
affiches révoltantes ne sont pas le résultat d’un acte 
spontané et irréfléchi : la démarche vient de loin. Elle a 
été savamment concoctée et s’intégre dans la politique 
kouchnérienne à grand spectacle, racoleuse, qui vise, 
sous prétexte d’“ingérence humanitaire”, à mettre sur 
pied la formule américaine du nouvel ordre internatio­
nal, c’est-à-dire le droit des plus riches, des plus puis­
sants de s’ériger en gendarmes internationaux. »

Médecins du Monde a en effet organisé cette 
curieuse publicité à partir de faits tronqués, et ainsi fait 
entrer ceux qui acceptent une telle campagne dans le 
camp du bien au prix d’une importante manipulation. 
Quelques années plus tard, dans son propre livre, Les 
Guerriers de la paix ', Bernard Kouchner confessera 
d’ailleurs le trucage. Au matin du 2 décembre 2003, il 
se rend en compagnie de l’ambassadeur américain 
Richard Holbrooke au chevet de l’ex-président bos­
niaque Alia Izetbegovic, dans un hôpital de Sarajevo2. 
L’homme est mourant. L’heure est à la sincérité :

1. Grasset, 2004.
2. Bernard Kouchner, toujours admiratif de l’ex-président 

bosniaque, qualifie l’instant de « moment de grâce ». Qu’il y ait 
eu falsification des faits relayée et amplifiée par lui est une autre 
histoire... La morale peut être souple quand elle sert la cause 
-  « sa » cause.
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«Vous souvenez-vous de la visite du président 
Mitterrand ? demande Kouchner.

-  Je m’en souviens encore, répond Izetbegovic.
-  Au cours de la conversation, vous avez parlé de 

l’existence de “camps d’extermination” en Bosnie. 
Vous avez répété cela devant les journalistes. Cela a 
provoqué une émotion considérable dans le monde. 
François m’a envoyé à Omarska et nous avons ouvert 
d’autres prisons. C’étaient des endroits horribles, 
mais les gens n’étaient pas systématiquement exter­
minés. Le saviez-vous ?

-  Oui, admet Izetbegovic, j ’ai pensé que mes révé­
lations pourraient précipiter les bombardements. J’ai 
vu les réactions des Français et des autres... Je m’étais 
trompé.

-  Vous avez compris, à Helsinki, que le président 
Bush senior ne réagirait pas, ajoute Holbrooke.

-  Oui, j ’ai essayé, mais l’estimation était fausse. Il 
n’y avait pas de camps d’extermination, quelle qu’ait 
été l’horreur de ces endroits... »

L’opération publicitaire de Médecins du Monde a 
contribué à faire prévaloir une vision partielle et par­
tiale du conflit. En jouant exclusivement sur l’affect, 
le ministre Kouchner, via Médecins du Monde et 
quelques intellectuels français1 qui participent du

1. Au même moment, BHL lançait un appel à une souscrip­
tion nationale afin d’acheter des armes pour les Bosniaques,
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même univers ont exacerbé les tensions dans cette 
région du monde. L ’ex-French doctor a vu dans le 
conflit des Balkans l’occasion de mettre en pratique 
cet interventionnisme humanitaire qu’il appelle de ses 
vœux depuis le Biafra. Est-il surprenant de constater 
une nouvelle fois la convergence totale des agisse­
ments de Kouchner dans les Balkans avec ceux des 
Américains qui, après avoir œuvré à l’éclatement de 
la Fédération yougoslave, ont soutenu les États balka­
niques nouvellement créés contre la seule puissance 
régionale existante, de surcroît liée à Moscou, pour 
asseoir leurs intérêts économiques (notamment pétro­
liers) et stratégiques par le biais de l’OTAN ?

Dans son livre, Les Vérités yougoslaves ne sont pas 
toutes bonnes à d ire1, le journaliste Jacques Merlino 
a interviewé James Harff, directeur de Ruder Finn, 
agence américaine de relations publiques, lequel 
avouait sans détours ni états d’âme, et même assez 
crânement, avoir monté de toutes pièces l’opération 
« camps d’extermination », avoir répandu de fausses 
informations émanant des Croates, des musulmans 
bosniaques et, plus tard, des Albanais du Kosovo. 
Cette interview mérite d’être longuement citée, tant 
elle montre comment, depuis la chute du Mur de Ber­

« de même qu’en 1936 on réclamait des canons pour l’Espa­
gne ».

1. Albin Michel, 1993.
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lin, l’opinion s’est trouvée tellement abusée qu’elle 
n’a pas vu comment, derrière la buée des bons senti­
ments, se cachaient des opérations de reconquête 
anglo-saxonnes dans le cadre desquelles sont venues 
s’inscrire plusieurs démarches kouchnériennes 
comme celle menée récemment au Rwanda :

Merlino : Monsieur Harjf, ce qui m ’intéresse en 
premier lieu, c ’est d ’essayer de comprendre votre 
méthode de travail.

Harff : C’est très simple. Un fichier, un ordinateur 
et un fax, voilà l’essentiel de nos outils de travail. 
Le fichier comprend quelques centaines de noms, 
journalistes, hommes politiques, représentants d’as­
sociations humanitaires, universitaires. L’ordinateur 
trie ce fichier selon une série de thèmes croisés afin 
de présenter des cibles très efficaces. Et cet ordina­
teur est relié à un fax. Ainsi, nous pouvons en 
quelques minutes diffuser une information précise à 
tous ceux dont nous pouvons penser qu’ils réagiront. 
Notre métier est de disséminer l’information, de la 
faire circuler le plus vite possible pour que les thèses 
favorables à notre cause soient les premières à être 
exprimées. La vitesse est un élément essentiel. Dès 
qu’une information est bonne pour nous, nous nous 
devons de l’ancrer tout de suite dans l’opinion 
publique. Car nous savons parfaitement que c’est la 
première affirmation qui compte. Les démentis n’ont 
aucune efficacité.
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M. A quel rythme intervenez-vous ?

H. Ce n’est pas la quantité qui est importante. 
C’est la capacité d’intervenir au bon moment et 
auprès de la personne adéquate. Je peux vous donner 
quelques chiffres, si vous le souhaitez. Ainsi, de juin 
à septembre [1992], nous avons organisé trente entre­
tiens avec les principaux groupes de presse et nous 
avons diffusé treize informations exclusives, trente- 
sept fax de dernière minute, dix-sept lettres officielles 
et huit rapports officiels. Nous avons également orga­
nisé des rencontres entre des officiels bosniaques et 
le candidat à la vice-présidence Al Gore, le très actif 
secrétaire d’État Lawrence Eagleburger et dix séna­
teurs influents, dont George Mitchell et Robert Dole. 
Nous avons donné 48 coups de téléphone à des 
membres de la Maison-Blanche, 20 à des sénateurs 
et près de 100 à des journalistes, éditorialistes, pré­
sentateurs de journaux télévisés et autres person­
nages influents dans les médias.

M. Quelle précision ! Mais, dans tout ce travail, 
de quoi êtes-vous le plus f ie r  ?

H. D’avoir réussi à mettre de notre côté l’opinion 
juive. La partie était très délicate et le dossier 
comportait un très grand danger de ce côté-là. Car le 
président Tudjman a été très imprudent dans son 
livre Déroute de la vérité historique. À lire ses écrits, 
on peut l’accuser d’antisémitisme. Du côté bos­
niaque, cela ne se présentait pas mieux, car le prési­

100



SUS AUX SERBES !

dent Izetbegovic avait, dans sa Déclaration islamique 
publiée en 1970, pris trop fortement position en 
faveur d’un État islamique et fondamentaliste. En 
outre, le passé de la Croatie et de la Bosnie avaient 
été marqués par un antisémitisme réel et cruel. Plu­
sieurs dizaines de milliers de juifs ont été supprimés 
dans les camps croates. Il y avait donc toutes les 
raisons pour que les intellectuels et les organisations 
juives soient hostiles aux Croates et aux Bosniaques. 
Notre challenge était de renverser cet état de chose. 
Et nous avons réussi d’une manière magistrale. Entre 
le 2 et le 5 août 1992, lorsque le New YorkNewsday 
a sorti l’affaire des camps. Nous avons alors saisi 
l’affaire au bond et, immédiatement, nous avons cir­
convenu trois grandes organisations juives : la B’nai 
B’rith Anti-Defamation League, l’American Jewish 
Committee et l’American Jewish Congress. Nous 
leur avons suggéré de publier un encart dans le New 
York Times et d’organiser une manifestation de pro­
testation devant les Nations Unies. Cela a formida­
blement marché ; l’entrée en jeu des organisations 
juives aux côtés des Bosniaques fut un extraordinaire 
coup de poker. Aussitôt, nous avons pu, dans l’opi­
nion publique, faire coïncider Serbes et nazis. Le 
dossier était complexe, personne ne comprenait ce 
qui se passait en Yougoslavie, et, pour être franc, je 
vous dirai que la grande majorité des Américains se 
demandaient dans quel pays d’Afrique se trouvait la 
Bosnie, mais, d’un seul coup, nous pouvions présen­
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ter une affaire simple, une histoire avec des bons et 
des méchants. Nous savions que l’affaire se jouerait 
là. Et nous avons gagné en visant la bonne cible : la 
cible juive. Aussitôt, il y eut un très net changement 
de langage dans la presse avec l’emploi de termes à 
très forte valeur affective, tels que purification eth­
nique, camps de concentration, etc., le tout évoquant 
l’Allemagne nazie, les chambres à gaz et Auschwitz. 
La charge émotionnelle était si forte que plus per­
sonne ne pouvait aller contre, sous peine d’être 
accusé de révisionnisme. Nous avons tapé en plein 
dans le mille.

M. Peut-être. Mais, entre le 2 e t le 5  août 1992, 
vous n ’aviez aucune preuve que ce que vous disiez 
était vrai. Vous ne disposiez que des articles de 
Newsday.

H. Notre travail n’est pas de vérifier l’information. 
Nous ne sommes pas équipés pour cela. Notre tra­
vail, je vous l’ai dit, est d’accélérer la circulation 
d’informations qui nous sont favorables, de viser des 
cibles judicieusement choisies. C’est ce que nous 
avons fait. Nous n’avons pas affirmé qu’il y avait 
des camps de la mort en Bosnie, nous avons fait 
savoir que Newsday l’affirmait.

M. M ais c ’est une énorme responsabilité ! Vous 
rendez-vous compte de cette responsabilité ?
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H. Nous sommes des professionnels. Nous avions 
un travail à faire et nous l ’avons fait. Nous ne 
sommes pas payés pour faire de la morale. Et quand 
bien même le débat serait placé sur ce terrain, nous 
aurions la conscience tranquille. Car si vous voulez 
prouver que les Serbes sont de pauvres victimes, 
allez-y, vous serez bien seul ! »

Grâce à cette magistrale désinformation, Izetbego- 
vic obtiendra ses bombardements. Le 10 avril 1994, 
au terme d’un engagement toujours plus conséquent 
de la Forpronu, le Conseil de sécurité autorise les 
frappes aériennes. Ce faisant, les forces soi-disant 
« neutres » d’interposition onusiennes vont apporter 
une aide qui se révélera décisive pour les musulmans 
de Bosnie. A la même époque, les Casques bleus faci­
literont pareillement au Rwanda la victoire des 
« bons » Tutsis contre les « méchants nazis » Hutus...



V

Sacs de riz et soutien de la politique 
américaine en Afrique

« Ah, la superbe image ! Bernard et son riz Uncle 
Ben’s dans la poussière des vieux camions de l’es­
poir1... » Le ministre des Affaires étrangères ne sup­
porte plus qu’on lui rappelle cet épisode où l’on voit 
« notre Kouchner de la guerre ahanant sous ses sacs 
de riz, un œil sur les caméras, l’autre sur son destin 
planétaire ». Il a même fait un esclandre, sur 
France 24, le 18 juillet 2008, face à Ulysse Gosset, 
lors de l’émission « Le Talk Show de Paris ». Pour­
quoi ? A cause des « illustrations bêtasses » conte­
nues dans le portrait qui précédait l’interview. Quatre

1. Erik Emptaz dans Le Canard enchaîné du 9 décembre 
1992.
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mois plus tard -  hasard ou nécessité ? - , Ulysse 
Gosset était contraint de quitter la chaîne qui dépend de 
l’Audiovisuel extérieur de la France, dirigé par 
Mme Kouchner1.

C’est pourtant à Mogadiscio que Kouchner aura 
ciselé le statut international qui fera de lui, selon le 
Time, un des « héros » de ces soixante dernières 
années. A l’instar de l’expérience biafraise, l’équipée 
somalienne a été riche d’enseignements et d’ambi­
guïtés. Elle a montré que le « logiciel de saint-Paul2 » 
soulageait peut-être la conscience des «nouveaux 
colonisateurs », mais créait davantage de problèmes 
qu’il n’en résolvait dans les pays du Sud. Non seule­
ment l’engagement massif des GI américains en 1993 
n’aura pas réglé les problèmes humanitaires de la 
Somalie, mais l’opération aura tourné au fiasco. 
Après la mort de 18 soldats américains traînés par la 
populace dans les rues de Mogadiscio, l’Occident se 
sera retiré, laissant un pays éclaté aux mains des sei­
gneurs de la guerre...

En même temps qu’il s’impliquait dans le conflit 
des Balkans, Bernard Kouchner s’est intéressé de près 
à la Corne de l’Afrique et à la région des Grands 
Lacs, deux zones dont les « chevaliers blancs » amé­

1. Ulysse Gosset a été vidé de la chaîne selon «un ordre 
venu d’en haut », dixit Le Canard enchaîné n° 4595, 
19 novembre 2008, page 4.

2. Pour reprendre une expression d’Hubert Védrine.
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ricains avaient entrepris le remodelage en leur faveur, 
évidemment au nom des grands principes, du respect 
des droits de l’homme et de l’aide humanitaire. C’est 
qu’après la chute du Mur de Berlin et le démembre­
ment de l’Union soviétique, l’Afrique, théâtre du duel 
par procuration opposant les deux superpuissances, 
subit les effets du déclin de la seconde et la montée en 
puissance de la première. Durant la décennie 1990, dans 
le cadre du New breed of African leaders, Washington 
va appuyer Yoweri Museveni (Ouganda), participer à 
l’installation au pouvoir de Paul Kagame (Rwanda), 
d’Issayas Afeworki (Erythrée), de Meles Zenawi 
(Éthiopie) et de Laurent Désiré Kabila (RDC), et aban­
donner d’anciens amis et protégés comme Juvénal 
Habyarimana (Rwanda) et Mobutu Sese Seko (Zaïre).

Le renversement en 1991 du régime crypto­
marxiste de l’Éthiopien Mengistu Haïlé Mariam est 
un coup dur pour les rebelles soudanais du Sudan 
People Liberation Movement (SPLM) qui luttaient 
pour le renversement du régime de Khartoum à partir 
de l’Éthiopie, leur principal sanctuaire. D’autant 
qu’ils se proclamaient eux aussi marxistes. Rappelons 
que depuis 1983, le Soudan est à nouveau en guerre 
civile ; fondé et dirigé par le colonel John Garang, un 
Dinka du Sud-Soudan, le SPLM se veut le légitime 
défenseur des droits des populations du Soudan méri­
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dional. La chute de Mengistu coïncide avec le début 
d’une fragmentation du SPLM, miné par des que­
relles ethniques et des rivalités personnelles. Ainsi la 
perte du sanctuaire éthiopienl, doublée d’une fronde 
interne que ne manque pas d’exploiter le régime de 
Khartoum, fragilise dangereusement le SPLM de 
John Garang. A l’avantage de ce dernier, le régime 
au pouvoir à Khartoum est considéré à Washington 
« comme la plus sérieuse menace contre les intérêts 
américains en Afrique ». Arrivés au pouvoir le 
30 juin 1989, les partisans du National Islamic Front
-  avatar du mouvement des Frères musulmans souda­
nais -  entrent très tôt en conflit avec la Maison 
Blanche.

Le régime soudanais est perçu comme un obstacle 
aux projets américains dans cette région de l’Afrique. 
Cet obstacle, Washington va s’employer à le réduire 
par le truchement de certains voisins de ce pays, le 
plus vaste du continent. C’est dans ce contexte que le 
French doctor débarque fin août 1991 au Sud- 
Soudan. Après être passé par le Kenya, et escorté par 
trois journalistes français, Bernard Kouchner, secré­

1. Soutenu par Washington, le nouveau pouvoir éthiopien va 
pourtant assez vite apporter son soutien au SPLM. Il faudra le 
déclenchement du conflit entre l’Érythrée et l’Éthiopie pour que 
Addis Abeba se rapproche de Khartoum selon le vieux principe 
« L’ennemi de mon ennemi est mon ami », les relations entre 
Khartoum et Asmara étant exécrables.
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taire d’État chargé de l’action humanitaire, y ren­
contre dans son maquis John Garang, chef du 
SPLM. Tollé à Khartoum où le régime dénonce cette 
entrée illégale d’un membre du gouvernement fran­
çais sur son territoire alors que celui-ci avait aupara­
vant refusé deux invitations du gouvernement 
soudanais à se rendre sur place.

Bernard Kouchner est accompagné dans ce voyage 
contesté par un homme qui intrigue beaucoup les ser­
vices secrets français, le Dr Zygmunt Ostrowski, 
lequel assure la liaison entre le secrétaire d’État et 
John Garang. Ce médecin, arrivé de Pologne en 
France en 1970, a travaillé en 1979 au Sud-Soudan 
pour le compte des grands travaux de Marseille, dans 
le cadre d’une assistance médicale, lors du percement 
du canal de Jongleï. Depuis cette époque, il est sou­
vent retourné là-bas. Avec l’Association de défense 
de l’enfance (ADE), il a créé, de conserve avec 
Marie-Christine Josse, un dispensaire à Kapoeta, ville 
où est installé le QG de John Garang, puis l’orpheli­
nat de Polataka qui regroupe quelques milliers d’en­
fants. Depuis mars 1991, c’est l’ADE que le 
secrétariat d’État à l’Action humanitaire a chargée 
d’acheter et distribuer l’aide alimentaire française au 
Sud-Soudan. Le Dr Zygmunt Ostrowski a noué des 
relations étroites avec John Garang qui, depuis 
l’accession au pouvoir de son ami Yoweri Museveni
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en Ouganda, est devenu l’homme des Américains, 
lesquels l’aident volontiers à monter des actions clan­
destines au Soudan à partir du territoire ougandais. 
Intriguée par les multiples activités de son «émi­
nence grise », la DGSE (services secrets français) a 
mis en garde à plusieurs reprises Bernard Kouchner 
contre les risques politiques que cette fréquentation 
faisait courir1.

Ostrowsky a effectué pour le secrétaire d’État plu­
sieurs missions au Sud-Soudan, et préparé le voyage 
qui a tant irrité Khartoum ; de son côté, Kouchner a 
contribué à légitimer Garang comme chef de l’oppo­
sition armée au régime de Khartoum, s’inscrivant 
ainsi parfaitement dans la stratégie américaine hostile 
aux autorités soudanaises en place. Au moment où 
Kouchner se rend au Sud-Soudan et contribue à 
conférer une stature internationale à John Garang, le 
régime de Khartoum est en effet déjà perçu sur les 
rives du Potomac comme un « sponsor du terro­
risme ». À la mi-décembre de 1992, le leader du 
SPLM, théoriquement en visite privée, est reçu à 
Paris par le French doctor en présence du docteur 
Ostrowsky... Bernard Kouchner se retrouve là dans

1. Lire La Lettre de l ’océan Indien, n° 521 du 26 décembre 
1992. La DGSE estimait l’action du docteur « nuisible ». Elle 
nourrissait des soupçons sur son action auprès de l’orphelinat, 
ainsi que sur son CV.
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une position plutôt originale, puisque Paris entretient 
de bons rapports avec Khartoum, les deux capitales 
partageant les mêmes vues sur l’expansionnisme 
anglo-saxon dans la région...

En juin 1992, Bernard Kouchner annonce la créa­
tion d’une base humanitaire à Nairobi pour faciliter 
l’assistance aux pays de la Corne de l’Afrique. Il s’in­
téresse aux réfugiés de Somalie, pays qui sombre 
dans l’anarchie après le départ du pouvoir de Syaad 
Barre. Il fait envoyer 2 000 tonnes de vivres par un 
navire français et se rend à Mogadiscio pour assister 
au débarquement. Il est accueilli en août à l’aéroport 
de Mogadiscio par des pancartes « La Somalie aux 
Somaliens ! », « Aide ne veut pas dire invasion ! » 
qui résument bien les ambiguïtés de l’action kouchné- 
rienne et de « son » droit d’ingérence.

Il décide alors d’impliquer en France les enfants 
des écoles et donc leurs parents, autrement dit la très 
grande majorité de la population, dans une collecte 
de riz destinée aux enfants somaliens victimes de la 
famine, intitulée Riz pour la Somalie. Le mardi
20 octobre 1992, sept cent cinquante mille sacs d’une 
contenance de 20 kilogrammes sont déposés dans 
74 000 écoles et collèges dont les élèves ont été 
conviés à apporter un kilo de riz chacun « pour les 
petits Somaliens ». L’opération est menée avec le

111



LE MONDE SELON K.

concours du ministère de l’Éducation nationale, avec 
le soutien bénévole de La Poste, de la SNCF et de 
l’Unicef. Elle devrait permettre de recueillir quelque 
6 000 tonnes de riz permettant de nourrir pendant un 
mois les enfants somaliens victimes de la famine. 
Idée très belle à première vue, puisqu’elle sensibilise 
les enfants de l’Hexagone aux problèmes du Sud, 
mais dont l’application va poser bien plus de pro­
blèmes qu’elle n’est censée en résoudre. Elle 
déclenche en tout cas une vive polémique. Pour les 
enseignants de Force ouvrière, « on ne peut utiliser 
l’école laïque pour imposer aux jeunes un choix vis- 
à-vis d’un problème aux dimensions politiques et éco­
nomiques, ni obliger les personnels à participer à une 
opération caritative ». Le Centre de recherche et d’in­
formation pour le développement (CRID), qui 
regroupe une trentaine d’organisations humanitaires, 
estime que l’opération est « une illusion qui camoufle 
l’incapacité politique de la communauté internatio­
nale à arrêter le conflit somalien». La famine de 
Somalie est en effet la conséquence directe de la très 
grave crise politique qui sévit dans un pays dont les 
structures étatiques ont volé en éclats et dont la popu­
lation est rançonnée par les seigneurs de la guerre.

L’importante médiatisation qui accompagne l’opé­
ration va également en révéler les difficultés d’appli­
cation. Les jeunes Somaliens attaquent et pillent les
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convois devant des soldats de l’ONU impuissants. 
Bernard Kouchner, devenu depuis son voyage à Sara­
jevo le « chouchou » de François Mitterrand, parvient 
à compléter l’opération Sacs de riz par l’intervention 
de soldats français chargés de garantir la distribution 
alimentaire, malgré la franche opposition de Pierre 
Joxe, ministre de la Défense, l’engagement français 
devant s’inscrire dans l’opération Restore Hope mon­
tée par les Américains.

Dans Le Monde daté du 2 décembre 1992, Kouch­
ner manifeste sa satisfaction : « Cet enchaînement des 
faits, des initiatives et des réactions constitue bien 
l’engrenage humanitaire que nous avons décrit et pro­
posé depuis plusieurs années, écrit-il. Si les appels 
des volontaires français du courage humanitaire, tra­
vaillant sur place depuis le début de la guerre, 
n’avaient pas été si forts, si nous n’avions pas orga­
nisé cette immense force du geste des petits Français 
dans les écoles, si les médias n’avaient pas été alertés 
par ce tapage, si les images n’avaient pas été aussi 
insoutenables, au dernier étage de la maison de verre 
de Manhattan se serait-on ému? En Somalie, nous 
croyons à une intervention armée et salvatrice de la 
communauté internationale, et la France, qui y aura 
tant contribué, s’en réjouit. » Et, après un récapitulatif 
de tous les efforts qu’il a déployés pour que Restore 
Hope soit lancée, il fait le lien entre cette action et
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celle à laquelle il aspire de tous ses vœux en Bosnie- 
Herzégovine : « On ne peut pourtant saluer des initia­
tives encore floues pour sauver des vies en Somalie, 
sans réclamer la même exigence pour la Bosnie- 
Herzégovine. Nous espérons qu’il s’agit d’un vrai 
changement d’attitude et que l’on s’indignera aussi, 
à l’ONU, de la situation en Bosnie, à Sarajevo, à 
Mostar, à Gradacac, à Gorazde, avant qu’il ne soit 
trop tard. Et il est déjà bien trop tard. » Puis il extra­
pole pour mieux « vendre » son droit d’ingérence : 
« Un jour, on comprendra enfin qu’il convient de pré­
venir les guerres et d’agir avant les déchaînements de 
haine et les meurtres de masse. Cela s’appellera peut- 
être le droit d’ingérence démocratique. Cela s’appel­
lera peut-être le droit d’urgence international. »

Les lecteurs du Monde lisent cette profession de 
foi alors que les premiers détachements du corps 
expéditionnaire américain approchent des côtes 
somaliennes et alors que le Conseil de sécurité n’a 
pas encore validé l’opération. L’intervention en 
Somalie méconnaît en effet le vieux principe « onu­
sien » de non-intervention dans les affaires intérieures 
d’un pays. « C’est une opération de police, une inter­
vention militaire qui ne craint pas de dire son nom, 
que lancent aujourd’hui les États-Unis comme, il y a 
deux ans, en Irak, mais, pour la première fois, à des 
fins humanitaires. Voilà restaurée dans sa vraie
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dimension l’idée d’ingérence humanitaire [de] 
Bernard Kouchner... », écrit Le Monde qui constate 
que « les États-Unis tirent seuls le bénéfice, en termes 
d’influence, de l’intervention en Somalie ».

Cet article a le don de mettre d’autant plus Pierre 
Joxe en fureur ! Lors du conseil des ministres réuni 
au lendemain de la publication de l’édito de Kouch­
ner, ce texte sous les yeux, il se livre à une très vio­
lente attaque contre l’opération armée en Somalie : 
« L’armée française est à la limite de ses capacités 
opérationnelles outre-mer», expose-t-il avant de se 
plaindre que Bernard Kouchner « donne l’impression 
de disposer de la vie des soldats français sans même 
consulter le ministre de la Défense». Puis il se 
demande pourquoi intervenir en Somalie alors qu’il y 
a à travers le monde « trente Somalie pour lesquelles 
on ne fait rien ». Et il assène peu après son argument 
massue : « Au nom de l’humanitaire, on arme les sol­
dats », avant de conclure : « Je ne demande qu’une 
seule chose : que chaque ministre s’occupe de son 
domaine et ne vienne pas empiéter sur celui des 
autres. Est-ce que je me mêle de la réforme hospita­
lière, du salaire des infirmières ou de la maîtrise des 
dépenses de santé1?»  À l’issue du conseil, Pierre 
Joxe rédige une lettre de démission. François Mitter­

1. In Le Canard enchaîné du 9 décembre 1992.
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rand va le recevoir en tête à tête pour le calmer et le 
dissuader de quitter le gouvernement.

Joxe, ses conseillers et les chefs militaires qui n’ont 
pas réussi à l’emporter dans leur bras de fer avec 
Bernard Kouchner, s’emploient alors à limiter les 
dangers de l’engagement français : en restreignant le 
nombre des soldats impliqués, en imposant leurs 
propres règles d’engagement (pour l’utilisation de 
leurs armes), en faisant en sorte que le contingent 
français soit très rapidement délogé de Mogadiscio 
par les Américains pour s’installer à Baidoa1 où il ne 
dépendrait plus de leur commandement...

Avant de quitter Paris pour assister au débarque­
ment des sacs de riz français à Mogadiscio, Bernard 
Kouchner estime que l’opération militaire « réussira 
très vite », parce qu’« en face il y a des jeunes gens 
de quatorze ans en possession de mitrailleuses, qui 
vont s’enfuir en courant», et que «le problème se 
posera surtout après, quand il faudra se retirer ».

Le samedi 5 décembre 1992, devant l’objectif des 
caméras de TF1 et de France 2, le ministre marche 
avec un sac de riz, sur la plage, pantalon relevé, les

1. Ce qui fut fait. La zone de Baidoa, qui était un mouroir à 
l’arrivée des Français, devint un oasis de paix quelque temps 
plus tard. Preuve, s’il en fallait, que la famine était la consé­
quence directe du rançonnement opéré par les seigneurs de la 
guerre
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pieds dans l’eau ; dans un autre plan, il saute de sac 
en sac, dans la cale d’un navire français, puis, à nou­
veau le sac sur l’épaule, il parle des écoliers français 
et dépose ses kilos de riz à l’arrière d’un camion... 
Les organisations humanitaires travaillant en Somalie 
ne partagent pas, et de loin, l’optimisme de Kouchner 
et répètent à l ’envi qu’« il n’y a pas de solution mili­
taire à un problème politique ». Cette formule se 
retrouve sous une forme ou une autre dans les propos 
de tous les responsables humanitaires, exaspérés par 
ce tapage médiatique obscène et par la présence de 
forces militaires impressionnantes au large de Moga­
discio.

Daniel Schneidermann analyse avec humour les 
écrans de télévision et laisse poindre ses interroga­
tions : «Devant Paul Amar, Pierre Joxe s’avoua 
“sombre”. “Des Somalie, il y en a trente à travers le 
monde, et personne ne sait ce qui s’y passe”, mau­
gréa-t-il. “Opération trop médiatique pour être hon­
nête, renchérit François Léotard chez Anne Sinclair. 
Tous les jours, en Bosnie, il y a des Oradour, mais il 
n’y a pas de caméras...” Et cette formule : “Le bruit 
ne fait pas de bien, et le bien ne fait pas de bruit.” À 
voir Bernard Kouchner décharger son sac de riz 
devant les objectifs, il est vrai, montait comme une 
méfiance anticipée à l’égard du reality show dont on 
plante ainsi les décors en direct. Hors des projecteurs, 
combien de drames ignorés ? »
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Les caméras et Kouchner partis, les Marines et les 
militaires français débarquent alors que le ministre de 
la Santé et de l’Action humanitaire, qui semble avoir 
toujours un micro à portée de bouche, déclare que 
« l’opération “Rendre l’espoir” [est] un tournant histo­
rique qui [doit] entraîner d’autres actions de ce type. 
Agir en Somalie n’est qu’un début. On meurt aussi 
ailleurs : au Sud-Soudan, au Libéria, au Mozambique, 
en Angola, en Birmanie et en Bosnie... » Cependant, 
outre Pierre Joxe et François Léotard, la classe poli­
tique française prend ses distances vis-à-vis de la rup­
ture ainsi opérée avec la diplomatie traditionnelle de 
Paris. Dans leur séance du 9 décembre, les députés se 
disent choqués par ces « débordements médiatiques ». 
Jean-Michel Boucheron, président socialiste de la 
commission de la Défense, affirme qu’il ne saurait 
y avoir « d’humanitaire sans humanité » : « Certains 
débordements politico-médiatiques ne sauraient être 
tolérés, poursuit-il. Une telle opération exige humilité 
et tact. L’image de l’action ne doit pas ternir l’action 
elle-même. » Pierre Joxe renchérit : « Ce genre 
d’opération requiert de l’humilité, car, face à l’im­
mense demande qui se tourne vers les pays les plus 
riches et les plus puissants, nous savons bien que nos 
capacités sont limitées. [...] Ces interventions deman­
dent aussi du tact devant des souffrances et des situa­
tions d’instabilité qui durent depuis des années. »
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Dans les couloirs du Palais-Bourbon, Jean Auroux, 
président du groupe socialiste, se déclare «très 
choqué de voir qu’on organise un accompagnement 
militaire à un devoir de soutien humanitaire à l’heure 
d’un journal télévisé américain ». Sentiment partagé 
par André Lajoinie, président du groupe communiste, 
qui dénonce « l’apparat indécent » de l’intervention 
en Somalie. « Cette opération va coûter plus d’argent 
pour cet apparat que ce que coûterait la nourriture des 
enfants somaliens pendant des années », ajoute-t-il. 
Philippe de Villiers regrette le « voyeurisme » et le 
« néocolonialisme » de l’opération Rendre l’espoir. 
Bref, toutes opinions confondues, c’est l’ensemble de 
la représentation nationale qui se scandalise de la 
médiatisation abusive de cette opération. Jacques 
Chirac, alors maire de Paris et patron du RPR, se 
demande si « certains ne voudraient pas au fond bâtir 
un peu leur propre popularité -  celle des pays ou celle 
des hommes -  sur la misère des autres », et son 
conseiller pour les questions stratégiques voit dans 
l’action en cours une « typique opération de recoloni­
sation ».

Quelques semaines après le retrait piteux des 
troupes américaines, Rony Brauman, président de 
MSF, tire une première conclusion de l’opération 
Restore Hope, et de l’implication française dans une 
vingtaine de pages de son livre Le Crime humani­
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taire. Somaliel. Il conclut : «Pour la première fois, 
en Somalie, on a tué sous la bannière de l’humani­
taire. [...] Non sous le couvert de la légitime défense, 
mais dans des raids menés au nom du droit de ven­
geance. La Bosnie nous a montré à quoi se trouve 
réduit le droit lorsqu’on prétend l’appliquer sans 
force : à une redoutable illusion. La Somalie illustre, 
s’il en était besoin, ce qu’est la force lorsqu’elle 
oublie le droit : une criminelle injustice. » Brauman 
fustige l’envoi de la première « armée humanitaire », 
présenté comme un « fantastique pas en avant » dans 
la direction du «droit d’ingérence humanitaire» : 
« Ce qui est en cause, explique-t-il, c’est l’option 
militariste amorcée à l’automne 92. C’est l’abandon 
délibéré de toute autre stratégie [...]. C’est le triomphe 
d’une vision caricaturale de la Somalie, ramenée à un 
face-à-face tragique entre une masse d’enfants 
affamés et des hordes de pillards drogués. » Et d’ap­
peler à la vigilance contre « les nouveaux apôtres de 
la solidarité casquée2 ».

Sur un autre registre, le médiologue Régis Debray, 
dans un entretien avec Daniel Schneidermann3, à pro­

1. Arléa, 1993.
2. In Le Monde daté du 19 novembre 1993, sous le titre : 

« L’envoi de la première « armée humanitaire » en Somalie. Un 
cri pour un crime », de Roland-Pierre Paringaux.

3. In Le Monde daté du 19 janvier 1993.
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pos des images de bébés somaliens montrés par les 
télévisions, « des images dérangeantes, doulou­
reuses », répond : « Oui, mais ça n’empêche pas de 
dormir [...]. Et puis, ce petit traumatisme visuel est 
aussitôt récompensé par le geste noble. Le French 
doctor et le GI américain, c’est moi. L’Occident se 
retrouve dans le beau rôle, comme aux débuts de la 
colonisation, au siècle dernier. En face, plus de mili­
tants ni de peuples organisés, plus d’hommes debout, 
mais des estomacs suppliants et des enfants qui ten­
dent la main [...]. Le tiers-monde faisait peur. Grâce 
à ces images, il fait pitié [...]. Ça finit par Bernard 
Kouchner qui porte son sac de riz. »



VI

Bernard Kouchner s’intéresse tardivement 
au Rwanda

Bernard Kouchner a été secrétaire d’État, puis 
ministre de la Santé et de l’Action humanitaire dans 
les trois gouvernements -  Rocard, Cresson, Bérégo­
voy -  qui se sont engagés aux côtés des autorités 
rwandaises pour empêcher, d’octobre 1990 à 
mars 1993, une conquête militaire du pouvoir par les 
rebelles tutsis du FPR. Ces trois gouvernements ont 
instauré un dialogue entre le régime de Juvénal 
Habyarimana et le FPR et ont, par les accords 
d’Arusha, contraint le premier à accepter une surre­
présentation du second dans le partage du pouvoir. 
Bernard Kouchner était alors destinataire de tous les 
télégrammes diplomatiques sur la question rwandaise. 
Il a eu ainsi la possibilité de suivre heure par heure
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le£ négociations d’Arusha. Il aurait pu à tout moment 
s’immiscer dans ce dossier, d’autant plus qu’il était, 
comme on l’a vu, très proche du président Mitterrand, 
mais aussi de Bruno Delaye, patron de la cellule 
Afrique de l’Élysée, et du général Quesnot à l’état- 
major particulier de la présidence. Pendant toute cette 
période, il n’a pas manifesté l’ombre d’un quelconque 
désaccord avec la politique menée par François 
Mitterrand, sur qui il exerçait une influence suffisante 
pour le convaincre de se rendre à ses côtés à Sarajevo 
alors que le chef de l’État n’avait pas manifesté jus­
qu’alors un engagement très marqué à l’encontre des 
actions serbes... Plus généralement, la question rwan­
daise n’a pas fait alors partie de ces « causes » pour 
lesquelles le French doctor a fait du « tapage médiati­
que », telles que le Kurdistan, la Bosnie ou la Soma­
lie. Je n’ai en tout cas trouvé aucune déclaration sur 
le Rwanda émanant à l’époque du ministre de la 
Santé et de l’Action humanitaire. Il y avait pourtant 
matière à intervention, sur le strict registre de cette 
action, avec les centaines de milliers de personnes 
déplacées du fait de l’avancée militaire du FPR. 
Bernard Kouchner a d’ailleurs été alors sollicité à 
plusieurs reprises pour intervenir en vue de soulager 
le sort de ces déplacés. À l’automne 1992, lors d’une 
rencontre à Rome dans le cadre d’une réunion de 
POMS, Casimir Bizimungu, ministre rwandais de la
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Santé, entreprit de sensibiliser Bernard Kouchner, son 
homologue français, sur le sort terrible de ces 
déplacés. Le French doctor manifesta son intérêt pour 
ce drame et promit au Rwandais de le recevoir à 
Paris. Casimir Bizimungu demanda alors à Jean- 
Marie Ndagijimana, ambassadeur du Rwanda à Paris, 
de prendre langue avec le cabinet du ministre de la 
Santé. Un premier rendez-vous a lieu entre le diplo­
mate et Maurice Ripert, le directeur de cabinet de 
Bernard Kouchner, pour préparer la rencontre entre 
les deux ministres. Casimir Bizimungu et Bernard 
Kouchner se revoient à Paris au ministère de la Santé 
le 11 décembre 1992, en présence de Jean-Marie 
Ndagijimana. Si l’entretien est chaleureux, Kouchner 
traitant son homologue rwandais de « cher ami », il 
décline en revanche la proposition rwandaise de se 
rendre à Kigali en arguant que « le Rwanda n’est pas 
suffisamment médiatisé et qu’une telle visite ne serait 
donc pas efficace », en rappelant qu’à l’inverse son 
voyage en Somalie, quelques jours plus tôt, avait été 
très positif car très médiatisé1. L’ambassadeur du 
Rwanda à Paris reverra encore une fois Maurice 
Ripert pour assurer le suivi de cette rencontre. Mais 
seule une action française contre le sida sera retenue.

1. Entretien avec Jean-Marie Ndagijimana qui, après la 
conquête du pouvoir par Paul Kagame, deviendra ministre des 
Affaires étrangères.
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De la même façon, le colonel Philippe Charrier, à son 
retour d’un voyage au Rwanda en février 1993, a 
remis un dossier, comportant notamment de nom­
breuses photos, au chef de cabinet du ministre. 
Quelques jours plus tard, ledit chef de cabinet aurait 
téléphoné au colonel pour lui signifier que, Kouchner 
dixit, « ces gosses en bonne santé sous les arbres ne 
vont faire pleurer personne ». Les photos en question 
montraient les collines des environs de Kigali, déboi­
sées par les déplacés qui s’approvisionnaient en bois 
pour se chauffer et faire cuire leur nourriture. Si Ber­
nard Kouchner ne s’intéressait guère au Rwanda, il 
n’avait, quoi qu’il en soit, rien à redire à la politique 
menée par François Mitterrand, son protecteur atten­
tif. Il partageait même l’avis du général Quesnot sur 
les rebelles tutsis du FPR : le père Lefort se souvient 
très bien de discussions agitées à Médecins du 
Monde, où Bernard Kouchner traitait les militaires du 
FPR de « Khmers noirs »...

Fin mars 1993, le ministre redevient simple méde­
cin, mais ne va pas pour autant disparaître des écrans ni 
des colonnes des journaux. En mai, il fait la promotion 
du livre qu’il cosigne avec l’abbé Pierre \  et réclame 
une intervention aérienne symbolique dans les Bal­
kans. Le mois suivant, son nom apparaît dans Le 
Monde pour défendre son engagement en Somalie

1. Dieu et les hommes, Laffont, 1993.
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après la mort d’au moins quatorze civils. Il suit tou­
jours de près ce qui se passe dans les Balkans. Début 
juillet, il interpelle Alain Juppé, ministre des Affaires 
étrangères, qui a suspendu les subventions à mie sta­
tion de radio flottante, le Droit de parole, laquelle 
attaque les Serbes. Le 4 octobre, à « l’Heure de Véri­
té », sur France 2, il annonce qu’il a l’intention de 
proposer une liste aux européennes et de «passer 
définitivement en politique ». L’actrice Sophie Mar­
ceau voit là la troisième grande nouvelle de ce siècle 
après les morts de Lénine et de Mao ! Quelques jours 
plus tard, il s’indigne de la mort d’un journaliste en 
Algérie. En janvier 1994, Bernard Kouchner demande 
à l’ONU d’utiliser la force en Bosnie.

Mais l’action lui manque depuis qu’il a perdu son 
maroquin. À compter de novembre 1993, il complote 
avec le père Aristide, le président haïtien exilé aux 
États-Unis depuis le coup d’État militaire de sep­
tembre 1991. Le French doctor a imaginé une opéra­
tion qui les conduirait tous deux, à bord d’un bateau, 
des côtes américaines jusqu’aux abords d’Haïti. 
Aventure à laquelle pourraient participer des bateaux 
de partisans du chef d’État renversé. Arrivés devant 
Port-au-Prince, Kouchner et Aristide entameraient 
alors un dialogue ouvert avec le peuple haïtien pen­
dant toute une journée !

L’opération tombe... à l’eau, et Kouchner s’investit 
de plus en plus dans la préparation des prochaines élec-
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tions européennes. Il publie ainsi un long article dans 
Le Monde daté du 25 mars, intitulé « L’Aventure euro­
péenne ». Michel Rocard, qui doit mener la bataille 
pour le compte du PS, le met en numéro 3 sur sa liste.

Après l’attentat fatal perpétré contre l’avion du pré­
sident Juvénal Habyarimana, le 6 avril 1994, le 
Rwanda s’est transformé en un gigantesque abattoir. 
Humanitaires, droits-de-Phommistes, journalistes, 
protagonistes plus ou moins lointains y vont de leurs 
déclarations. En général pour fêter avec enthousiasme 
les « libérateurs du FPR », et pour critiquer la France 
d’avoir soutenu le « dictateur Habyarimana ». Kouch­
ner, lui, est toujours silencieux sur ce sujet humanitai- 
rement dramatique.

Pourtant, à une date que je ne saurais exactement 
situer, probablement dans le courant de l’année 1993, 
il est entré en relation avec les réseaux pro-FPR de 
Paris, notamment avec une certaine Imma qui s’est 
installée dans les bureaux de l’association Survie, au 
début de cette année-là. « Imma a joué un rôle discret 
mais efficace auprès du docteur Emmanuelli, de Ber­
nard Kouchner ainsi qu’auprès d’Amnesty internatio­
nal... Elle a propagé de nombreuses rumeurs qui sont 
aujourd’hui tenues pour des vérités. La désinforma­
tion fonctionnait alors à plein régime », se souvient 
Jean-Marie Ndigilimana1 qui, après la prise du pou-

1. In Noires fureurs, blancs menteurs, op. cit..
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voir par le FPR, est devenu le premier ministre des 
Affaires étrangères du nouveau régime. Bernard 
Kouchner est en tout cas entré à cette époque en rela­
tion avec Jacques Biozagara, représentant du FPR 
pour toute l’Europe. Et c’est Biozagara qui le 
convainc, lors d’une manifestation devant le siège des 
Nations-Unies à Genève, de se rendre au Rwanda 
pour y rencontrer Paul Kagame, chef de la rébellion 
FPR, qu’il considère déjà comme le chef d’un mouve­
ment populaire en train de renverser un « régime nazi 
tropical ». Le Rwandais joue habilement de sa corde 
sensible, celle du sauveteur des faibles et des 
opprimés : Biozagara voudrait qu’il fasse libérer les 
« orphelins tutsis et les prisonniers tutsis de l’hôtel 
des Mille-Collines, qui [vont] mourir1 », une grosse 
opération puisqu’il s’agit, selon Bernard Kouchner, 
de faire évacuer « 2 000 à 2 500 Tutsis2 ».

Comme à chaque fois qu’il fait un « coup », 
Kouchner mobilise la presse. Il a besoin d’un 
Joinville : ce sera Renaud Girard, grand reporter au 
Figaro ; quant aux images destinées à immortaliser 
sa grande saga, elles seront produites par Jean- 
Christophe Klotz, cameraman à l’agence Capa. Avant 
d’effectuer son voyage, il tient néanmoins à être cou­
vert par Boutros Boutros-Ghali qu’il rencontre en

1. In Revue humanitaire, n° 10.
2. In Rapport Quilès, p. 302.
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Afrique du Sud : il explique au secrétaire général de 
l’ONU son projet de « corridor humanitaire », qui 
sera nécessaire pour acheminer en toute sécurité les 
orphelins et les cadres tutsis vers Nairobi. Boutros- 
Ghali l’écoute avec une vague bienveillance que 
Kouchner transforme en soutien actif. La mission 
acceptée pour le compte du FPR est ainsi transformée 
par lui en mission quasi officielle de l’ONU...

Pourvu de ce viatique, Bernard Kouchner débarque 
à Kampala (Ouganda) en compagnie du journaliste 
du Figaro. Le French doctor monte dans la Jeep 
louée par le second. Ils roulent jusqu’à Mbarara, à un 
peu moins de 300 kilomètres de la capitale ougan­
daise et à une soixantaine de kilomètres de la fron­
tière rwandaise. C’est de là qu’en octobre 1990 sont 
partis les rebelles de la minorité tutsie pour se lancer 
à la conquête du pouvoir. De nombreuses réunions 
importantes du FPR ont eu lieu pendant la guerre, de 
1990 à 1993, à la résidence du frère de Museveni, 
président ougandais de 1990 à 1993 qui soutient 
depuis le début le FPR et sa conquête du pouvoir au 
Rwanda. Mbarara est donc bel et bien une base arrière 
du FPR, Kouchner et Girard y passent la nuit à l’hôtel 
et repartent le lendemain, escortés par des soldats du 
FPR. Premier objectif du voyage : la rencontre avec 
Paul Kagame qui fait des allers et retours entre 
Byumba et Mulindi, son quartier général, sur l’axe 
routier qui mène de la frontière ougandaise à Kigali.
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Les affrontements se sont accélérés depuis le 
6 avril 1994, date à laquelle Paul Kagame a donné 
l’ordre de tirer sur l’avion transportant le président 
du Rwanda1 et son collègue burundais. Immédiate­
ment, les militaires du FPR se sont mis en marche et, 
les 7 et 8 avril, ont fait leur jonction avec les troupes 
du FPR basées à Kigali au siège du CND, le parle­
ment, ils ont encerclé le siège de la Minuar, dirigée 
par le général Dallaire, et sécurisé un important cou­
loir au nord de la capitale. Les massacres des Tutsis 
et des Hutus modérés dans la partie du Rwanda 
contrôlée par les militaires gouvernementaux et les 
milices ont été très importants et sont bien connus 
de la communauté internationale ; en revanche, les 
massacres perpétrés dans les zones contrôlées par le 
FPR sont pratiquement passés sous silence par les 
médias et les observateurs internationaux.

Bernard Kouchner arrive au Rwanda largement 
convaincu de la justesse de la « cause tutsie2 » et pro­

1. Cet attentat a fait l ’objet d’une instruction du juge 
Bruguière qui a lancé neuf mandats d’arrêt contre neuf mili­
taires rwandais proches du général Kagame, devenu entre-temps 
président de la République du Rwanda.

2. Cette formulation choquante est celle de Kouchner. Lui- 
même se définit (dans une interview publiée par la Revue humani­
taire,, n° 10, printemps/été 2004) comme un militant de la « cause 
tutsie», donnant par là une dimension ethnique à son enga­
gement.
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bablement à mille lieues d’imaginer les crimes de 
masse également commis par ses amis. Il n’est pas en 
mesure d’analyser pourquoi il y a si peu de monde 
sur les routes et chemins qu’il emprunte, depuis la 
frontière ougando-rwandaise, dans un pays théorique­
ment surpeuplé. « Sur la route déjà mangée par les 
lianes, entre la frontière ougandaise et Kigali, nous 
n’avons croisé que des paysans juchés sur leurs 
vieilles bicyclettes anglaises, et deux ou trois camions 
poussifs surchargés de réfugiés », raconte le compa­
gnon de route de Kouchner dans Le Figaro.

Il ne peut savoir qu’en quittant Byumba pour se 
rendre à son rendez-vous avec lui, Paul Kagame a 
croisé à Muhura une cohorte de civils hutus en fuite, 
et qu’« il a ordonné de les rassembler puis de tirer 
dans la foule de façon à ce que personne n’en 

, réchappe. Il a supervisé les massacres. Finalement, 
• il est monté lui-même dans sa Jeep et a mitraillé la 
^population rassemblée au canon 12,7 machine gun 
antiaérien. Plus de huit cents personnes furent tuées 
ce jour-là ». Qui raconte une pareille horreur ? Un 
génocidaire hutu ? Non. Un compagnon de route de 
Paul Kagame, le lieutenant Abdul Ruzibizal, membre 
du Network Commando, le « noyau dur » de l’appa­
reil FPR chargé des actions clandestines destinées à

1. In Rwanda, l ’histoire secrète, 1990-2001, Panama, 2005.
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prendre le pouvoir. Aloys Ruyenzi, garde du corps de 
Paul Kagame, m’a raconté la même scène en des 
termes quasi identiques.

C’est donc un boucher que rencontre Kouchner 
dans l’après-midi du 11 mai. Un boucher qui présente 
son interlocuteur à ses hommes comme « un des seuls 
Français à qui il [peut] faire confiance1 ». Nouvelle 
preuve, s’il en fallait, que Kouchner a alors déjà noué 
des relations étroites avec la direction du FPR, et que 
sa vision du Rwanda en est à l’évidence influencée. 
Quelques images de cette rencontre très urbaine sont 
consultables sur internet2. On voit d’abord les deux 
hommes deviser tout en marchant sur une pelouse 
proche d’une maison, puis on les retrouve sous une 
véranda, autour d’une table, avec d’autres person­
nages, Blancs et Noirs, notamment Alexis Kanya- 
rengwe, président du FPR.

« Si on propose à la partie adverse d’ouvrir des 
couloirs humanitaires, avons-nous votre accord ? 
demande-t-il au président du FPR devant la caméra de 
Jean-Christophe Klotz3, réenfourchant un de ses dadas.

1. In Revue humanitaire, op. cit.
2. http://www.dailymotion.com/playlist/x61n_LiliTheKjng_ 

kigali-des-images-contre-un-massacr/video/xlgpy6_kigali-des- 
images-contre-un-massacr_news

3. In Kigali, des images contre un massacre, documentaire de 
Jean-Christophe Klotz, diffusé par Arte le 13 novembre 2006.
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-  Nous avons déjà accepté. Nous avons fait nous- 
mêmes cette proposition. C’est le gouvernement qui 
pose problème, répond placidement Kagame.

-  Il n’y a donc qu’une petite chance qu’ils accep­
tent, mais nous devons la tenter, poursuit Kouchner. 
Naturellement, si on pouvait les rencontrer demain, 
ce serait un véritable succès pour la cause humani­
taire. J’ai vu Boutros-Ghali à Genève, puis en Afrique 
du Sud, et tout cela est en parfait accord avec lui... »

Grâce aux articles de Renaud Girard, il est possible 
de compléter les images de Klotz. Kagame lui a en 
effet déclaré qu’il était « hors de question », pour lui, 
de négocier avec le «gouvernement intérimaire 
dépourvu d’existence légale », mais qu’il était prêt, 
en revanche, à discuter avec les militaires.

Dans les nombreuses interviews qu’il accordera à 
son retour en France pour sensibiliser la communauté 
internationale à ce qui se passe au Rwanda, Kouchner 
ne mentionnera pas que le FPR porte une lourde res­
ponsabilité dans le retrait des casques bleus, peu de 
temps après le début du génocide. Il ne dira pas 
davantage qu’à son arrivée au Rwanda ses amis du 
FPR ont déclaré dans un communiqué qu’ils étaient 
hostiles au renforcement de la Minuar, estimant que 
la présence des soldats de l’ONU n’était souhaitable 
que dans le sud-ouest du pays, contrôlé par les Forces 
armées rwandaises (FAR)...
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En quittant Kagame, Kouchner remonte dans le 
4x4 avec ses compagnons français. Le véhicule tout- 
terrain est escorté de soldats du FPR chargés de 
prévenir tout incident : « Après deux heures de route 
dans la plus noire des nuits, un immeuble illuminé 
apparaît soudain au loin1, écrit Renaud Girard dans 
Le Figaro. On dirait un paquebot surgi de nulle part, 
comme dans les films de Fellini. C’est l’hôpital du 
roi Fayçal, perché sur une colline des faubourgs nord- 
est de Kigali. “Il est maintenant à nous”, disent les 
soldats2.

« Notre 4x4 s’arrête. À droite, la route goudronnée 
descend directement sur Kigali. À gauche, une piste 
rudimentaire en latérite. C’est la “voie sacrée” du 
FPR vers la capitale. Une autre Jeep blanche nous y 
attend tous feux éteints. En sort un soldat en treillis 
impeccable, parlant un excellent anglais. C’est 
Franck, l’officier de liaison du FPR auprès de la 
Minuar. » (Il s’agit probablement du lieutenant 
Franck Mugambage qui, par téléphone satellite, va 
maintenir Vex-French doctor en liaison avec Paul 
Kagame.)

Renaud Girard nous permet ensuite d’assister à 
l’arrivée de Kouchner à Kigali : « Le convoi repart.

1. Cet arrêt se situe au col de Kagugu (voir carte page 184).
2. Article intitulé «Avec les guérilleros tutsis du FPR. 

Rwanda : une piste dans la nuit... », le 14 mai 1994.
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Pas question de rouler autrement qu’en première. La 
saison des pluies, qui bat son plein, a saccagé la piste. 
Slalom entre les ornières. Le chauffeur retire la 
cassette de musique reggae, les soldats se font plus 
attentifs, le kalachnikov bien en main. Le silence dans 
la voiture n’est plus rompu que par les ordres secs 
qui tombent du talkie-walkie. »

Et c’est là, en pleine nuit, que Kouchner est 
confronté pour la première fois à l’horreur rwan­
daise : « Nous traversons un village : vaches à l’aban­
don, cases aux portes fracturées. Sandales et 
ustensiles de cuisine jonchent la boue d’une ruelle. 
Pas âme qui vive. Entêtante odeur de charogne. Au 
Rwanda, seuls les cadavres massacrés le long des 
routes ont été enterrés. Personne n’a le temps de 
fouiller la brousse et d’inhumer les corps en décom­
position de civils qui ont réussi à fuir quelques mètres 
dans la nature avant d’être rattrapés par une 
machette. »

Le 4x4 avance tous feux éteints. Ses passagers 
remarquent des silhouettes de soldats descendant du 
Nord pour renforcer les troupes de Kigali. Enfin, une 
route macadamisée. Sur les côtés, des villas abandon­
nées, des carcasses de voitures. Kouchner est à 
Kigali. Il passe devant l’ancien parlement, le CND, 
le bastion du FPR : « Soudain, des rafales d’armes 
automatiques résonnent tout près. Les traçantes 
volent comme autant d’étoiles filantes. Ordre de
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quitter les véhicules. On continue à pied. On est à 
moins de 300 mètres de l’hôtel Amahoro, siège de la 
Minuar, situé en pleine ligne de front. La grille est 
ouverte. Nous entrons. Parking encombré de Jeeps 
blanches des Nations-Unies. À l’entrée de l’hôtel, un 
Casque bleu ghanéen, l’air détendu. Un capitaine 
descend. Il porte l’uniforme du Sénégal. Accueil 
immédiatement chaleureux : “Bienvenue à Kigali. A 
propos, vous avez dîné ? Nous avons d’excellentes 
rations de l’armée allemande.” »

Quelques heures plus tard, le 12 mai, Phil Lancas- 
ter, adjoint du général Dallaire, passe la tête dans le 
bureau de son chef pour lui annoncer une visite 
imprévue. Il n’a pas le temps de finir sa phrase que 
Bernard Kouchner fait irruption dans le bureau du 
patron de la Minuar. « Je lui ai demandé de retourner 
dans le couloir avant même qu’il ait eu le temps de se 
présenter », raconte le général Dallaire *. Les relations 
entre les deux hommes commencent mal. Dallaire 
finit par faire entrer Kouchner dans son bureau. « Il 
était venu de sa propre initiative pour mieux connaître 
la situation et pour pouvoir nous fournir toute l’aide 
dont nous pourrions avoir besoin au cours des pro­
chains jours », poursuit le général dans son livre. 
Autrement dit, Kouchner n’a pas précisé au patron 
de la Minuar que c’est à l ’invitation du FPR qu’il a

1. In Roméo Dallaire, J ’ai serré la main du diable, la faillite 
de l ’humanité au Rwanda, Libre expression, Québec, 2003.
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débarqué au Rwanda. Le général décide en définitive 
de se servir de Kouchner pour mettre l’armée rwan­
daise et le gouvernement intérimaire « au pied du 
mur en ce qui concernait les massacres, le manque de 
sécurité entourant l’apport d’aide humanitaire, et le 
déplacement forcé de presque deux millions de per­
sonnes ».

Avant de clore l’entrevue, Dallaire questionne 
Kouchner sur le but de son voyage. Réponse : « Sauver 
un nombre d’orphelins se trouvant dans des lieux 
contrôlés par l’Interahamwe. » Le général commente : 
« Il voulait leur faire quitter la guerre, les emmener par 
avion pour les ramener au Rwanda une fois la situation 
calmée. Il m’a annoncé que le public français était en 
état de choc devant l’horreur du génocide au Rwanda, 
et qu’il exigeait des actions concrètes. »

Et Dallaire de poursuivre : « Je lui ai exposé ma 
position : pas question d’exporter des enfants rwan­
dais, qu’ils soient orphelins au pas. On ne pouvait 
s’en servir comme porte-enseignes pour que quelques 
Français bien-pensants se sentent un peu moins cou­
pables du génocide1. Il m’a demandé d’y réfléchir 
davantage et a ajouté que, pendant ce temps, il allait 
affronter les extrémistes et visiter des orphelinats. Il 
voyageait avec une suite de journalistes qui étaient là 
pour l’aider à convaincre. »

1. Ces lignes de Dallaire font immanquablement penser à 
l ’affaire de l ’« Arche de Zoé ».
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Kouchner sillonne la ville de Kigali. Rencontre les 
responsables de deux orphelinats, Marc Vaiter et le 
père Blanchard. Il prend également la mesure des 
massacres. Le 13 ou le 14 mai1, accompagné de 
Michel Bonnot (fondateur d’Aide médicale interna­
tionale et proche de Kouchner), de soldats du FPR et 
de la Minuar, il s’est rendu dans l’école de Kibaga- 
baga, à environ trois kilomètres de l’hôtel Amahoro, 
siège de la Minuar, où il logeait. Là, comme il le 
racontera au Monde quelques jours plus tard, il a 
marché « sur les cadavres d’enfants décapités. Il y en 
avait sans doute 2 0002 ».

Dallaire organise la rencontre de Bernard Kouch­
ner avec le colonel Théoneste Bagosora3 et Augustin 
Bizimungu, chef d’état-major de l’armée rwandaise, 
à l’hôtel des Diplomates de Kigali. Les militaires 
rwandais donnent leur accord de principe à l’évacua­
tion des orphelins. Une dernière réunion est prévue 
le surlendemain pour mettre au point les modalités

1. La date est imprécise, car Renaud Girard n’a pas fait ce 
déplacement avec Bernard Kouchner. Jean-Christophe Klotz, le 
cameraman de Capa, qui a suivi le French doctor, n’est pas sûr 
de la date.

2. Le Monde daté du 19 mai 1994.
3. Condamné par le TPIR (Tribunal pénal international pour 

le Rwanda) à la prison à vie, il est considéré comme le « cer­
veau » du génocide des Tutsis.
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techniques du franchissement des barrages par les 
convois d’orphelins1.

Le samedi 14 mai, dans une ville en folie où les 
massacres succèdent aux massacres, Kouchner, sans 
doute persuadé qu’au Rwanda seules les milices 
hutues se livrent à des horreurs sanguinaires, pose un 
acte d’un rare courage en allant interpeller, sur Radio 
Mille-Collines, la station de la haine antitutsie, les 
tueurs hutus : « C’est un génocide qui restera gravé 
dans l’histoire... La communauté internationale et la 
France vous regardent... Que les assassins des rues 
rentrent chez eux !... Rangez vos machettes ! Ne vous 
occupez pas de la guerre des militaires ! Comme à 
Nuremberg, il y aura des enquêtes, et les criminels 
de guerre seront punis2. » Dix ans plus tard, Bernard 
Kouchner déclarera à Jacky Mamou, ancien président 
de Médecins du Monde : « Nous étions entourés par 
les génocideurs et nous les insultions. Ce fameux 
journaliste belge inculpé de génocide était là3. Nous 
l’avions échappé belle, ce jour-là4. »

1. In Le Figaro du 17 mai. Article de Renaud Girard intitulé 
« Rwanda : la loi du sang ».

2. In Le Figaro du 16 mai. Article de Renaud Girard intitulé 
« Le combat singulier de Marc Vaiter ».

3. Il s’agit en réalité du journaliste italo-belge Georges 
Ruggiu, condamné en juin 2000 à douze ans de prison par le 
TPIR pour incitation au génocide.

4. In Humanitaire n° 10, printemps/été 2004.
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Dimanche 15 mai, protégé par des blindés pilotés 
par des soldats bengladais de la Minuar et voyageant 
à bord d’une Jeep aux côtés de deux militaires -  un 
capitaine sénégalais et un officier de liaison des 
Forces armées rwandaises (FAR) (chargé de faciliter 
le franchissement des barrages gouvernementaux) -, 
Kouchner se rend à Gitarama pour rencontrer le gou­
vernement intérimaire. Il obtient un plein accord pour 
évacuer les enfants des deux orphelinats. Au retour, 
son convoi tombe dans une embuscade « qui ne pou­
vait être fortuite, [qui] a fait des blessés parmi nous 
et nous a bloqués deux heures sous le feu dans le 
fossé, avant l’arrivée des secours de l’ONU ». Ber­
nard Kouchner se dira à plusieurs reprises convaincu 
d’avoir été la cible de milices génocidaires hutues.

Le lundi 16 mai, il obtient l’accord de toutes les 
parties pour l’évacuation des orphelins et l’ouverture 
d’un corridor humanitaire permettant l’échange de 
personnes déplacées entre les deux camps -  « mais, 
soudain, les chefs des différentes milices se sont mis 
à poser des exigences inacceptables, voire farfelues. 
Ils voulaient par exemple accompagner les convois 
d’enfants jusqu’à l’avion. Or, la route de l’aéroport 
traverse le front1. »

Kouchner a appelé par deux fois Philippe Douste- 
Bla2y, son successeur à la Santé, pour le dissuader de

1. In article du Figaro, op. cit.
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venir à Kigali : « C’est trop dangereux », lui a-t-il 
répété. Rentré à Paris le 18 mai, il enchaîne interview 
sur interview. C’est au Monde1 qu’il fournit le plus 
de détails sur le drame rwandais :

« Indescriptible et tragique. Entre 200 000 morts et 
500 000 morts. Des chiffres hallucinants, des tombe­
reaux de cadavres : 60 000 morts ramassés dans les 
rues de Kigali, la capitale, et je ne parle pas des autres 
villes ; 25 467 corps arrivés dans le lac Victoria après 
avoir été charriés par la rivière Akagera. Et puis il y 
a les fosses communes, connues ou inconnues. Un 
exemple : au village de Kipaga-paga2, nous mar­
chions sur les cadavres d’enfants décapités. Il y en 
avait sans doute 2 000. Un à deux millions de réfugiés 
et de personnes déplacées dans toutes les zones ; des 
camps très difficiles, comme Kapgai, où il y a 
25 000 personnes, dont la moitié de Tutsis, et où l’on 
nous a fait le récit des assassinats nocturnes. »

Nous verrons plus tard comment Kouchner, proba­
blement bouleversé par ce qu’il a vu, mais ayant aussi 
déjà chaussé, dès son arrivée au Rwanda, les lunettes 
pro-FPR, s’est fait largement manipuler par ses amis. 
Une manipulation dont les effets se font encore sentir 
aujourd’hui.

Si ses propos donnent une bonne idée de l’ampleur

1. Daté du 20 mai 1994.
2. Il s’agit en réalité de Kibagabaga (voir carte p. 184).
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de la tragédie rwandaise, on a du mal à s’y retrouver 
dans son analyse politique, notamment pour ce qui a 
trait au rôle de la France. Sur France Inter, il explique 
que ce qui se passe au Rwanda « n’est pas seulement 
Tutsis contre Hutus », « il y a aussi un problème poli­
tique, et on tue aussi des Hutus » ; « on a commencé 
par tuer les Hutus démocrates. Il faut savoir ça. Et 
c’est parce qu’on tuait les Hutus démocrates qu’on 
tuait l’espoir démocratique. » L’action de la France ? 
Il estime que « nous n’avons pas été que mauvais, en 
Afrique, et, au contraire, nous n’avons pas qu’à rou­
gir, sûrement pas [...]. C’est pas simple d’être tou­
jours du bon côté, quand tout change en permanence 
[...]. Les Français sont bien vus, quand même, au 
Rwanda. Et même des deux côtés. Il y a plus que du 
respect pour la France, il y a de l’amitié. » Sur TF1, 
devant PPDA, Bernard Kouchner va jusqu’à ne pas 
« prendre parti entre les bons et les méchants complè­
tement. Il y a aussi, à une autre échelle, des règle­
ments de comptes de l’autre côté du Front populaire 
rwandais, pas du tout à la même échelle, mais un 
mort est un mort. » Il est intéressant de remarquer 
que, comme pour mieux légitimer ses amis du FPR, 
il change ici la signification de leur sigle : au lieu du 
Front patriotique rwandais, il parle de « Front popu­
laire rwandais »... Face aux critiques visant le rôle de 
Paris, s’il estime qu’il faudrait un débat, il atténue par
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un : « Faut pas exagérer non plus : la France a parti­
cipé aux accords d’Arusha qui, au contraire -  ce 
reproche a ensuite été fait et explique peut-être les 
massacres -  faisait la part belle au FPR. »

Au Monde il déclare que « la grande supercherie 
est d’avoir transposé sur le plan ethnique ce qui était 
un raisonnement politique. C’est très difficile de le 
faire comprendre. On ne voit que les clivages Tutsis 
= 10 %, Hutus = 90 %. Mais les premiers massacrés 
ont été des Hutus démocrates à Kigali et ailleurs ». 
La France porte-t-elle une responsabilité dans cette 
tragédie ? Il répond encore : « Dans toutes les poli­
tiques africaines, il y a des zones d’ombre. [...] Mais 
il ne faut pas exagérer : au Rwanda, la France n’a pas 
soutenu que ceux qui sont devenus des assassins. Elle 
a respecté ses accords de défense avec le gouverne­
ment, mais elle a aussi soutenu les accords d’Arusha 
qui ouvraient la voie à une réconciliation nationale. »

Ce n’est donc que plus tard qu’il radicalisera son 
discours, dénonçant à la fois la responsabilité exclu­
sive des Hutus et le rôle néfaste de la France...

Malgré son engagement dans la campagne des 
élections européennes comme candidat sur la liste 
conduite par Michel Rocard, Kouchner prend le 
temps de téléphoner souvent à Kigali à la cellule 
humanitaire chargée de s’occuper des orphelins rwan­
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dais. Il a demandé au général Dallaire permission et 
aide pour évacuer un groupe d’enfants très malades 
sur Paris. Le patron de la Minuar a donné son accord 
à condition d’obtenir celui des deux parties 
adverses... L’évacuation peut commencer le 4 juin 
1994 à bord d’un avion canadien qui transporte les 
enfants à Nairobi où un avion-hôpital de l’armée fran­
çaise est censé les prendre en charge pour les achemi­
ner sur Paris. Le général Dallaire raconte : « Le vol 
arriva à Nairobi en début d’après-midi, mais l’appa­
reil français n’était pas au rendez-vous et les Kényans 
refusèrent de laisser descendre les petits passagers du 
Hercules. La journée était torride, situation amplifiée 
par la chaleur qui se dégageait de la piste surchauffée. 
Les enfants restèrent dans l’appareil pendant plus de 
neuf heures et leur santé en souffrit sérieusement. 
L’un d’entre eux mourut. Ce soir-là, l’avion-hôpital 
finit par arriver et emmena les enfants à Paris. Le vol 
arriva le jour suivant en France à un moment de la 
journée garantissant une couverture médiatique 
maximum... »

C’est encore à la demande de Paul Kagame1 que 
Bernard Kouchner repart au Rwanda, à la mi-juin 94, 
en camouflant cette invitation en mission du gouver­

1. In Humanitaire, op. cit., et dans le documentaire de Jean- 
Christophe Klotz, intitulé « Kigali : images contre tm massa­
cre », op. cit.
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nement français, ainsi qu’il l’expliquera notamment 
au général Dallaire. Depuis lors, il raconte qu’il avait 
« rencontré Alain Juppé qui préparait l’opération Tur­
quoise », et qu’il lui avait promis de se « faire l’avo­
cat des bonnes intentions françaises auprès de Paul 
Kagame, dont j ’avais la confiance1 ». En fait de mis­
sion, il avait seulement rencontré par hasard, à RTL, 
rue Bayard, Alain Juppé, alors ministre des Affaires 
étrangères, qui lui aurait confié2 son intention d’inter­
venir au Rwanda. Kouchner aurait alors suggéré de 
se rendre personnellement à Kigali pour tenter « de 
convaincre [...] Paul Kagame, qui se méfiait tant de 
notre pays ». Pour autant, l’ex French doctor n’avait 
évidemment pas été mandaté par Alain Juppé pour 
mener une quelconque mission au Rwanda.

Il rencontre d’abord Paul Kagame à son QG de 
Mulindi. On ne connaît de cette rencontre que ce qu’il 
en a rapporté, notamment à Jean-Christophe Klotz3 
qui, dans son film, lui a demandé comment le chef 
de la rébellion avait réagi à l’intervention française :

« Il a été très réticent, très méfiant. Après, il a 
demandé à me voir seul à seul. Je l’ai vu les yeux

1. In Rwanda. Pour un dialogue des mémoires, Albin Michel 
et Union des étudiants juifs de France, Paris, 2007.

2. Interview accordée à Jacky Mamou pour la revue Humani­
taire, op. cit.

3. In son documentaire, op. cit.
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dans les yeux. Je lui ai dit : "Vous m’avez fait 
confiance, c’est vous qui m’avez appelé, vous devez 
me faire confiance.” A ceci près, hélas, c’est que moi 
je pensais que l’opération aurait lieu à Kigali, parce 
que c’est à Kigali qu’on pouvait arrêter les massacres. 
Je lui ai donné l’exemple de Saint-André, ce conglo­
mérat où ses partisans étaient en grand danger. Hélas, 
l’opération n’a pas eu lieu à Kigali, parce que je 
pense que les militaires ont trouvé que c’était trop 
risqué. Elle a eu lieu sur le chemin de l’exil vers le 
Zaïre, et elle s’est mal passée. Honnêtement, je n’ar­
rive pas à croire que c’était voulu qu’elle se passe 
mal et qu’on allait protéger les salauds, les génoci- 
daires, les pourris... »

Dans l’après-midi du 17 juin, Kouchner, accom­
pagné de Gérard Larôme, directeur de la cellule d’ur­
gence du Quai d’Orsay, se présente au siège de la 
Minuar. Laissons ici la parole au général Dallaire :

« Contrairement à son intervention mal à propos 
lors de notre première rencontre, Kouchner me 
demanda cette fois poliment de lui accorder environ 
une heure. Il m’expliqua qu’il agissait en tant qu’in­
terlocuteur pour son gouvernement sur son terrain, et 
qu’on l’avait envoyé spécifiquement pour me voir. 
Au moins son rôle était clair. » Après avoir dressé un 
tableau de la situation qui sévissait alors au Rwanda, 
il en vient à l’objectif de sa visite, qui « cloua sur

147



LE MONDE SELON K.

place » le général Dallaire : « Le gouvernement fran­
çais, dit-il, avait décidé, dans l’intérêt de l’humanité, 
de se préparer à diriger des forces de coalition fran­
çaises et franco-africaines au Rwanda pour faire 
cesser le génocide et fournir l’aide humanitaire [...]. 
Je lui répondis immédiatement “Non !”, sans lui 
laisser la moindre chance de poursuivre, et me mis à 
proférer tous les jurons canadiens-français que peut 
contenir mon vocabulaire. Il tenta de me calmer en 
invoquant des raisons que, semble-t-il, il considérait 
comme nobles... »

Après sa rencontre avec Dallaire, Kouchner télé­
phone à l’Élysée. Il obtient Hubert Védrine, le secré­
taire général. Il rend compte de l’opposition de son 
ami Kagame et de celle du général Dallaire à l’arrivée 
de troupes françaises au Rwanda : «Pour sauver 
quelques vies, on va mettre de très nombreuses vies 
en péril», fait-il dire au chef de la Minuar. Et il 
montre ensuite qu’il est acquis aux thèses FPR, soute­
nant pour la première fois qu’« il serait bon de faire 
une déclaration regrettant le passé et précisant que 
nous n’entendons mener au Rwanda que des opéra­
tions humanitaires. [...] Je suis pour ma part en faveur 
d’une intervention, mais il faut en mesurer les consé­
quences ». Kouchner demande à Hubert Védrine d’in­
tercéder auprès de François Mitterrand pour l’avoir 
directement au téléphone. Védrine rédige immédiate­
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ment une note au président afin d’appuyer sa 
demande.

Le 21 juin, à son retour du Rwanda, Bernard 
Kouchner rencontre Bruno Delaye, responsable de la 
cellule africaine de PÉlysée, et Hubert Védrine. Il 
prie les deux collaborateurs de François Mitterrand 
de lui obtenir un rendez-vous dans l’après-midi même 
pour attirer l’attention du président sur « les risques 
de dérapage de l’opération Turquoise », et pour lui 
demander conseil pour ses prochaines interventions 
médiatiques, dont une le soir même sur TF1. Une fois 
de plus, il se fait Tardent avocat de son ami Kagame. 
S’il défend toujours le principe d’une opération 
humanitaire, il tient beaucoup à ce qu’il soit précisé 
que ladite opération doit être « localisée, temporaire, 
incitative [...] ; que les troupes françaises soient rem­
placées avant deux mois par les troupes de l’ONU ; 
qu’il s’agit de protéger des civils tutsis contre les 
milices, et en aucun cas d’affronter le FPR ou de sta­
biliser le Front ; qu’un encadrement politique de haut 
niveau soit donné sur le terrain à nos forces militaires. 
Cet encadrement devra avoir la confiance du FPR et 
le contact permanent avec celui-ci. Il faut éviter la 
présence des Français à Kigali où pourtant les mas­
sacres continuent. Troupes africaines et matériel doi­
vent être fournis à la Minuar pour que la tension 
diminue dans la capitale. Multiplier les contacts à
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haut niveau avec le FPR, qui doit être considéré 
comme un interlocuteur essentiel. Toute cette mission 
doit être présentée comme une étape nouvelle de 
notre politique : “le passé est le passé”. »

Kouchner ne dissimule donc plus son militantisme 
et ne tient plus du tout à ce que les soldats français 
aillent à Kigali... alors qu’aujourd’hui, il ne cesse de 
regretter que l’opération Turquoise n’y ait pas été 
menée (« Hélas, Turquoise se déploiera sur la route 
de l’exil des assassins. Pourquoi? Je n ’ai jamais 
obtenu de réponse claire. “Trop de danger à Kigali”, 
m’a-t-on affirmé l. »)

A la fin de juillet 1994, Bernard Kouchner a effec­
tué un troisième voyage au Rwanda, cette fois en tant 
que nouveau député européen, à la tête d’une mission 
qui vient notamment offrir une centaine d’observa­
teurs pour ouvrir l’enquête exigée par le Commissaire 
international aux droits de la personne. Il propose la 
création de relais humanitaires et surtout critique 
publiquement le mépris affiché par ses compatriotes 
français envers le nouveau gouvernement rwandais2. 
Il devient dès lors un fervent et fidèle partisan du 
régime de fer conduit par son ami Kagame. Il milite 
pour la reconnaissance du nouveau gouvernement, 
parlant de sa « vraie volonté d’ouverture, de démocra­

1. In Humanitaire, op. cit.
2. In J ’ai serré la main du diable, op. cit.
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tie et de respect des droits de l’homme ». Le signe le 
plus fort de cet engagement a été le passage du chef 
du FPR au quartier général de la Minuar, qu’il a tenu 
à visiter après une conférence de presse. Il y a salué 
tout le monde, y compris les techniciens de surface, 
mais en évitant soigneusement de serrer la main aux 
deux équipes françaises1 arrivées le 10 juillet à Kigali 
pour assurer les liaisons entre le Minuar et l’opération 
Turquoise.

Depuis lors, on l’a vu, Bernard Kouchner se définit 
comme un militant de la « cause tutsie2 », ethnicisant 
explicitement son engagement.

1. Équipes baptisées DL3 et DL6, composées du lieutenant- 
colonel Giraud, des capitaines Sechet et Dijoux, du lieutenant 
Lefevre et de deux caporaux-chef radios.

2. Dans une interview publiée par la revue Humanitaire, 
n° 10, printemps/été 2004.



VII

Kosovo : la récompense

En maintenant la pression, Bernard Kouchner et 
une poignée d’intellectuels ont, depuis 1992, pré­
paré l’opinion publique à la vaste opération guer­
rière de l’Otan au Kosovo. Qu’importe si cette 
campagne de bombardement intensif qui débuta en 
mars 1999 était une fois encore bâtie sur une mani­
pulation. Elle prétendait riposter au «massacre de 
quarante civils» par l’armée et la police spéciale 
serbes à Racak, village kosovar. Belgrade parlait 
pour sa part d’affrontements entre forces rivales 
provoquées par les forces séparatistes albanaises, 
thèse confirmée par le rapporteur de l’ONU, le 
docteur Ranta. Mais cela, personne ne parut l’en­
tendre. La machine idéologique était en marche, et 
son processus beaucoup trop bien rodé pour pouvoir
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être enrayé. On peut même se poser la question de 
savoir dans quelle mesure elle n’a pas bloqué le 
processus diplomatique qui s’employait alors à cher­
cher une issue négociée au conflit. Hubert Védrine, 
alors ministre des Affaires étrangères en exercice 
dans le gouvernement Jospin, avait tenté en vain 
de trouver une solution au conflit du Kosovo lors 
de la conférence de Rambouillet, en février 1999. 
Mais l’Otan avait imposé des conditions qui se 
révélèrent inacceptables pour les Serbes, ainsi que 
le souligna le journaliste allemand Rudolf Augstein, 
estimant que « les États-Unis avaient, à Rambouil­
let, posé des conditions militaires auxquelles aucun 
Serbe doté d’une instruction de niveau élémentaire 
n’aurait pu souscrire ».

Bernard Kouchner relate à ce sujet une conversa­
tion intéressante avec Hubert Védrine :

«Étais-tu hostile aux bombardements? lui 
demande Vex-French doctor.

-  Nous aurions pu et dû signer à la conférence de 
Rambouillet.

-  Avec Milosevic ? Pour qu’il ait les mains libres 
au Kosovo, en reniant une fois de plus sa signature ? 
Le droit d’ingérence avance, Hubert, une conscience 
internationale des droits de l’homme se développe, 
une mondialisation des énergies !

-  Je m’en méfie. Les nations restent la clé ! répond
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le chef de la diplomatie. Les nations restent la clé, 
pas les émotions des téléspectateurs1 ! »

Les visions du monde des deux hommes et leurs 
manières d’envisager les rapports entre nations sont 
effectivement antinomiques. Kouchner privilégie l’af- 
fect, l’émotionnel, terrain d’élection d’une politique 
de l’instant, partisane et souvent belliqueuse. Hubert 
Védrine, que Kouchner décrit comme un blasé iro­
nique, s’appuie sur sa connaissance de l’Histoire pour 
analyser toute situation ; le recul et la réflexion qui 
en découlent le conduisent à préconiser des solutions 
qui ne peuvent être que globales et qui passent 
d’abord et avant tout par la négociation. L’ancien 
ministre des Affaires étrangères s’inscrit ici dans une 
démarche diplomatique traditionnelle qui a fait ses 
preuves, alors que le ministre choisi par Nicolas 
Sarkozy s’inscrit véritablement dans la «rupture», 
avec tout ce que ce mot comporte de dangerosité dans 
le traitement des relations internationales.

Bernard Kouchner applaudit donc aux 58 574 
missions aériennes effectuées en 78 jours sur la 
Serbie et le Kosovo après le rejet par les Serbes, à 
Rambouillet, de l’occupation militaire du Kosovo, et 
après une énième manœuvre de désinformation desti­
née à justifier la guerre. Ainsi, le 17 juin 1999, le 
Foreign Office britannique déclare que « 10 000 per-

1. In Les Guerriers de la paix, op. cit., pp. 39-40.
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sonnes ont été tuées au cours de plus de cent massa­
cres » au Kosovo ; le 25, le président Clinton 
confirme le chiffre de 10 000 Kosovars tués par les 
Serbes ; le 2 août, nommé représentant spécial du 
secrétaire général des Nations-Unies, Bernard Kouch­
ner monte le chiffre d’un cran : il parle de 
11 000 Kosovars exhumés des fosses communes. 
Dans la journée, le Tribunal de La Haye dément ce 
chiffre. Le 23 septembre suivant, le quotidien espa­
gnol El Pais publie un article intitulé « Les policiers 
et juristes espagnols ne trouvent pas de preuves de 
génocide au nord du Kosovo ». « Crimes de guerre, 
oui ; génocide, non ! souligne le journaliste. “On nous 
disait que nous nous rendions vers la pire zone du 
Kosovo, que nous devions nous préparer à pratiquer 
plus de 2 000 autopsies, que nous aurions à travailler 
jusqu’à la fin du mois de novembre ; le résultat est 
bien différent : nous avons découvert 187 cadavres et 
nous sommes déjà de retour”, expliquait, graphiques 
à l’appui, l’inspecteur en chef Juan Lopez Palafox, 
responsable de la section anthropologique de la police 
scientifique. » Un peu plus tard, le rapport de l’ONU 
sur la situation au Kosovo établi par la procureure 
Caria del Ponte révélera dans la plus grande discré­
tion que les fameuses atrocités commises par les 
Serbes au Kosovo n’étaient qu’utiles affabulations...

Une commentatrice américaine n’hésite pas à
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écrire : « Les guerres yougoslaves de désintégration 
étaient l’occasion idéale de mettre en pratique ce qui, 
dès lors, est devenu la marque de fabrique de sa doc­
trine de 1’“intervention humanitaire”. Cela coïncidait 
parfaitement avec le besoin des États-Unis de fournir 
à l’Otan une nouvelle doctrine post-guerre froide 
autorisant l’alliance militaire à survivre et à s’étendre 
[...]. Comme récompense, Kouchner a reçu le poste 
de haut commissaire de l’ONU en charge de l’admi­
nistration civile du Kosovo occupé (Unmik). Comme 
quasi dictateur du Kosovo du 2 juillet 1999 à jan­
vier 2001, Kouchner a montré la nature de son 
“humanitarisme” : montrant du favoritisme pour les 
“victimes” désignées par l’Otan, c’est-à-dire la majo­
rité albanaise, et en même temps utilisant son superbe 
charme lors d’efforts sporadiques pour apaiser les 
Serbes assiégés. Le résultat a été désastreux. Au lieu 
de promouvoir la réconciliation et la compréhension 
mutuelles, il a permis que la province tombe encore 
plus aux mains de clans armés et de gangsters qui ter­
rorisent depuis les non-Albanais en toute impunitéK » 

Il est vrai que Kouchner n’aura pas réagi avec 
beaucoup d’ardeur aux massacres et à l’épuration eth­
nique des Serbes du Kosovo par la majorité albanaise

1. In «Bernard Kouchner : Toubib médiatique de ^ ‘inter­
vention humanitaire” », par Diana Johnstone, publié le 18 juin 
2007 sur le site Mondialisations
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qui avait sa faveur et celle des États-Unis. Pis même, 
il sera allé jusqu’à la justifier : « La nature humaine 
dicte sa réponse ; chez quelques Albanais, la ven­
geance peut être un antidote direct à une région rava­
gée par la guerre \  » A un poste qui imposait la 
neutralité, il n’aura jamais fait mystère de la sympa­
thie qu’il nourrissait à l’égard de la population alba­
naise : « J’aime tous les peuples, mais certains plus 
que d’autres, et c’est le cas du vôtre », disait-il tout 
en ajoutant être frappé par l’« esprit de vengeance » 
qui régnait alors au Kosovo2. Le haut commissaire 
n ’aura pas fait grand-chose pour donner un coup 
d’arrêt aux violations quotidiennes des droits de 
l’homme commises contre des civils par les membres 
de l’UCK, la milice albanaise. Caria del Ponte, qui 
était alors procureure près le Tribunal pénal interna­
tional pour l’ex-Yougoslavie, a même révélé3 une 
affaire de trafic d’organes sur trois cents Serbes 
kidnappés et déportés dans le nord de l’Albanie, dans 
laquelle aurait trempé, selon elle, Hashim Thaci, 
actuel chef du gouvernement kosovar, affaire qu’elle

1. In « Fool’s Crusade », Diana Johnstone, Monthly Review 
Press, New York, 2002, p 254.

2. Ibid.
3. In La Chasse. Moi et les criminels de guerre, publié en 

Italie en 2007, qui a fait l’objet d’une très vive controverse, 
notamment de la part de Florence Hartmann qui était alors sa 
porte-parole.
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aurait dénoncée à la Minuk dirigée par Bernard 
Kouchner, sans suite et sans succès.

Pendant que Kouchner gérait civilement le Kosovo, 
les Américains y construisaient pour leur part la plus 
grande base de l’Otan, le Camp Bondsteel, en prolon­
gement de leurs actions antérieures (financement et 
armement) en faveur des mouvements séparatistes 
kosovars.



VIII

Urgence Darfour

Après 2002, Bernard Kouchner, devenu consultant 
international en matière de santé, s’intéresse toujours 
à l’Afrique. A la Françafrique pour ses prestations 
privées1, au Soudan pour son engagement public, 
mais, cette fois, par le biais d’une province de 
l’Ouest, le Darfour. Un intérêt qu’il partage là encore 
avec Washington !

Paradoxalement, le retour des Républicains au pou­
voir aux États-Unis et les attentats contre les Twin 
Towers du 11 septembre 2001 favorisent un certain 
rapprochement entre Khartoum et Washington. Les 
néoconservateurs américains se rendent compte de 
l’importance du Soudan dans leur « guerre contre le

1. Voir chapitre XII.
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terrorisme», et la galaxie évangéliste qui a ses 
grandes et petites entrées à la Maison Blanche milite 
activement pour un règlement du conflit entre le 
SPLM de John Garang et le pouvoir en place à Khar- 
toum. Toujours sous embargo américain, le Soudan 
engage alors une certaine coopération avec Washing­
ton, par services secrets interposés, tandis que la Mai­
son Blanche contribue efficacement à la signature 
d’un accord de paix entre le SPLM et les autorités 
soudanaises. C’est l’Accord de Naivasha (Kenya), 
signé en janvier 2005 avec Garang.

Pendant ce temps, le Darfour, à l’origine sultanat 
rattaché au Soudan en 1916, aussi grand que la 
France et adossé au Tchad, entre en ébullition. Si 
l’ouest du Soudan s’enfonce ainsi dans la guerre 
civile, c’est pour de multiples raisons : des séche­
resses à répétition, en réduisant la surface des pâtu­
rages, exacerbent les conflits entre agriculteurs 
d’ethnies « négro-africaines » et nomades souvent de 
lignages « arabes1 » ; les conflits récurrents au Tchad 
voisin et l’enrôlement de Darfuris dans les « légions 
islamiques » libyennes du colonel Kadhafi favorisent 
une circulation et une banalisation sans précédent des 
armes ; surtout, l’instrumentalisation de Pirréden-

1. Les nomades du Darfour ne sont pas seulement « arabes », 
mais aussi d’ethnies africaines, comme les Peuls ou même une 
partie des Zaghawa.
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tisme de la province par l’Érythrée et par diverses 
officines occidentales non encore identifiées1 est la 
mèche qui allume l’incendie : villages rasés, civils 
tués sans distinction, déplacements massifs de popu­
lations, etc. Pour compléter le spectre des causes de 
l’embrasement de la région, il n’est probablement pas 
inutile de préciser que des spécialistes du pétrole 
assurent que le Darfour, prolongement des zones 
pétrolifères de l’Ennedi (Tchad) et de Koufra (Libye), 
doit recéler des réserves considérables en or noir2.

De l’avis de la plupart des analystes et humani­
taires présents sur le terrain, le point culminant des 
massacres à grande échelle a été atteint en 2003- 
20043. Ce drame trouve un large écho chez les 
tenants de la droite chrétienne et évangéliste améri­
caine, mais aussi auprès du Mémorial de l’Holocauste 
de New York et de l’American Jewish World Service 
qui, avec plus de cent quatre-vingts organisations,

1. En juin 2006, à Washington, le directeur de la sécurité de 
l’aéroport de N ’Djamena, ancien préfet du département tchadien 
du Bahr Al Ghazal, Ali Hassan Allatchimi, a affirmé que des 
Américains avaient contribué au déclenchement du conflit au 
Darfour.

2. Lire le n° 501 de Africa Energy Intelligence. Lire égale­
ment Jennifer Héry, Le Soudan entre pétrole et guerre civile, 
L’Harmattan, 2003.

3. Lire l’interview de Rony Brauman publié dans le Journal 
du Dimanche du 10 juin 2007.

163



LE MONDE SELON K.

créent le 14 juillet 2004 la Save Darfur Coalition, 
avec le soutien politique du Congrès américain. Des 
personnalités comme le prix Nobel de la paix Elie 
Wiesel, grand ami de Bernard Kouchner et de 
Bemard-Henri Lévy, des stars d’Hollywood (George 
Clooney, Angelina Jolie), figurent à la tête du mouve­
ment et veillent à donner le plus grand retentissement 
médiatique à la crise du Darfour. Rarement on aura 
vu campagne aussi massive. Rarement propagande 
aura été marquée par un simplisme aussi effrayant, 
appuyée sur un manichéisme à relents culturalistes du 
genre : « Des Arabes massacrent des Noirs », ou « Le 
régime intégriste de Khartoum extermine des popula­
tions civiles opposées à la Charia ». Ce, au mépris 
de l’histoire et de la sociologie du Darfour que des 
spécialistes de la région ne cessent pourtant d’expli­
quer, en vain.

La France va être bientôt submergée à son tour par 
cette vague d’indignation américaine. A l’initiative de 
SOS Racisme, de la LICRA, du Centre Simon- 
Wiesenthal, de l’UEJF (Union des étudiants juifs de 
France), de quelques autres ONG et personnalités 
humanitaires et médiatiques est créée, le 8 février 
2005, « Urgence Darfour », qui reprend intégralement 
les mots d’ordre made in USA. Affirmations catastro- 
phistes et surenchère compassionnelle sont utilisées 
pour interpeller et mobiliser les Français. Début 2007,
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Urgence Darfour avance et diffuse le chiffre macabre 
de 10 000 morts par mois, contredisant les estima­
tions des ONG agissant sur place.

Bernard Kouchner est un des piliers d’Urgence 
Darfour. Mais, avant de se pencher sur son action 
personnelle, voyons un peu quels sont les principaux 
membres de la coalition sur lesquels il va s’appuyer : 
le président, Jacky Mamou, ancien président de 
Médecins du Monde (MDM), association créée, on 
l’a vu, par Kouchner, a été partisan de l’invasion de 
l’Irak et est très hostile à la résistance palestinienne ; 
le secrétaire général, Richard Rossin, ancien membre 
de Médecins sans frontières (MSF), est cofondateur 
de MDM ; Diagne Chanel est une artiste plasticienne 
franco-sénégalaise ; Bernard Schalscha, ancien mili­
tant de la LCR, a fait campagne depuis lors contre 
Siné, le caricaturiste de Charlie Hebdo, accusé d’anti­
sémitisme par la direction de ce journal ; Ilana Sos- 
kin, avocate, membre de la LICRA, fut proche de 
l’Union des étudiants juifs de France (UEJF). Très 
actifs autour d’Urgence Darfour, il y a aussi et peut- 
être surtout les philosophes proches de Bernard 
Kouchner, BHL, André Glucksmann, Pascal Bruck- 
ner, sans oublier le directeur de Charlie Hebdo, Phi­
lippe Val, pour qui la liberté d’expression doit être 
absolue quand il s’agit de critiquer les musulmans ou 
les catholiques, mais la plus étroite, voire nulle pour
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ceux qui critiquent Israël et l’adhésion aveugle de 
certains Juifs à la politique de force de l’État hébreu.

Sur le Darfour, le French doctor n’y va pas par 
quatre chemins. Pour lui, ce qui se passe à l’ouest du 
Soudan vient « après la Somalie et le Rwanda1 ». Le 
ton est donné. Pour lui, la France, « défenseur des 
droits de l’homme », est malheureusement aujour­
d’hui « devenue une puissance presque inexistante en 
Afrique2». Il développe là l’«idéologie de l’ingé­
rence pro-Occident » dont le but est de « faire régner 
l’ordre dans le monde entier », au risque de s’« ali­
gner sur les positions américano-bushiennes », pour 
reprendre le commentaire d’Hubert Védrine3. Tous 
les militants d’Urgence Darfour, Kouchner compris, 
se comportent en effet comme des « néocons ». Tous 
ou presque ont soutenu l’invasion de l’Irak et sont des 
inconditionnels de la politique de force israélienne.

Début 2007, la France est en pleine campagne pour 
l’élection présidentielle. Kouchner et ses amis d’Ur­
gence Darfour décident d’utiliser la caisse de réso­
nance de cette campagne pour servir leur cause. À 
deux mois du scrutin, le 20 mars 2007, un grand 
meeting est organisée à la Mutualité à Paris, réu­

1. Lire dans Urgence Darfour, sous la direction de Morad El 
Hattab, (Des idées et des hommes, 2007) la contribution de 
Bernard Kouchner, p. 77.

2. Ibid,
3. À « Parlons net », sur France Info, le 14 novembre 2008.
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nissant personnel politique, intellectuels, artistes. 
L’idée première est de faire signer un acte d’engage­
ment pour le Darfour par l’ensemble des candidats à 
l’élection. Mais, au-delà, le dessein de Kouchner, de 
BHL et de leurs amis, est d’imposer l’idée d’une 
solution militaro-humanitaire destinée à sauver les 
habitants du Darfour, « victimes d’un génocide ». Le 
terrible mot est lâché : Kouchner parle sans bargui­
gner du « premier génocide du xxie siècle ».

Rony Brauman réagit : « Kouchner a joué un rôle 
moteur dans cette campagne. Il a organisé avec BHL 
le grand meeting de la Mutualité [...]. Toutes les têtes 
d’affiche du monde politique y étaient présentes. Une 
façon de donner de la solennité à leur campagne et 
de faire entériner le qualificatif de génocide accolé au 
conflit du Darfour. Kouchner a contribué à fabriquer 
une situation hyper dramatique en faisant croire qu’il 
y avait 10 000 morts par mois. Une façon ignoble 
de triturer et de manipuler les faits. L’obsession de 
Kouchner vis-à-vis du génocide n’est plus à démon­
trer [...]. On dirait, chez lui, que plus la taille du char­
nier est énorme, plus le porte-parole du charnier est 
vertueux *. »

Lorsqu’ils parlent de génocide au Darfour, Kouchner 
et Urgence Darfour ignorent les conclusions de la

1. In Charles Onana, Les Voyous de VArche de Zoè. Enquête 
sur un kidnapping d'enfants, Duboiris, Paris, 2008.
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Commission internationale d’enquête sur le Darfour 
présidée par le juge italien Antonio Cassese, selon 
lesquelles le gouvernement soudanais « n ’avait pas 
mené une politique de génocide ». Les éléments fac­
tuels apportés par Kouchner et ses amis pour justifier 
leur jusqu’auboutisme est contesté par les spécialistes 
non militants. Ainsi le chercheur français Jérôme 
Tubiana \  professeur à l’Inalco, grand connaisseur du 
Darfour, a même pris la peine de répondre à un article 
de BHL, « Choses vues au Darfour », publié dans Le 
Monde daté du 13 mars 2007, prenant le philosophe 
dépoitraillé en flagrant délit de bidonnage... Pour 
parachever la mise au point de leur « piège à compas­
sion», Kouchner et ses amis comparent en perma­
nence ce qui se passe au Darfour avec la Shoah, et 
plus encore avec le « génocide des Tutsis » au 
Rwanda.

Au printemps 1997, Kouchner réclamait déjà l’ou­
verture de « couloirs humanitaires » à partir du Tchad 
afin de pouvoir accéder aux populations civiles. Ce 
dernier pays faisant partie du pré carré sous influence 
française, le French doctor comptait bien inciter 
Paris à faire quelque chose. L’exécutif français se 
montrait alors très méfiant : l’Élysée et le Quai 
d’Orsay estimaient cette demande un peu trop d’ins­
piration américaine. Le président Jacques Chirac, qui

1. Lire son analyse « Le Darfour : un conflit pour la terre ? » 
paru dans Politique africaine n° 101 de mars-avril 2006.
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« éprouve une grande méfiance face aux intentions 
de Washington », soupçonnait là la préparation d’un 
« second Irak1 ».

Le 10 mai 2007, Nicolas Sarkozy est élu président 
de la République. Celui qui disait en septembre 2003 
qu’il n’irait «jamais dans un gouvernement de 
droite » est nommé ministre des Affaires étrangères 
d’un président qui est, avait-il auparavant déclaré, un 
« homme qui n’a aucune honte à pêcher dans les eaux 
d’extrême droite ». Très rapidement, le nouveau chef 
de la diplomatie française annonce la couleur : « ur­
gence absolue » pour le Darfour. L’obsession de 
Kouchner est une nouvelle fois d’ouvrir des « cou­
loirs humanitaires ». Il évoquera même l’idée d’une 
zone « d’interdiction de vol », et celle de l’ouverture 
d’une « représentation diplomatique » de la France au 
Darfour. Le Soudan se retrouve sous la menace du 
« droit d’ingérence ». Après une visite à Khartoum où 
il est fraîchement reçu par les autorités soudanaises, 
le « Zorro du Quai » butte sur l’hostilité des humani­
taires basés au Darfour à son projet de « corridors ». 
L’ONU et Idriss Déby, président du Tchad, y sont 
également opposés. Le Tchadien redoute les consé­
quences d’une telle initiative pour son propre régime.

Kouchner cherche alors à rebondir. Le 25 juin

1. Lire l ’article de Natalie Nougayrède dans Le Monde du 
20 février 2007 : « Chassé-croisé franco-américain ».
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2007, à son initiative, a lieu à Paris une conférence 
internationale sur le Darfour. Condoleeza Rice, la 
secrétaire d’État américaine, et le président Sarkozy 
y figurent en première ligne. En appuyant Kouchner 
et donc Washington, le président français espère 
insuffler un nouveau dynamisme à la diplomatie fran­
çaise. Le Soudan et l’Union africaine (UA), eux, 
n’ont pas été conviés. La Chine, proche alliée de 
Khartoum, est en revanche invitée. Mais, à Pékin, on 
n’est pas dupe : pas question, pour les dirigeants chi­
nois, de condamner le Soudan, à plus forte raison de 
s’associer à des sanctions contre un pays qui fournit 
à la Chine 7 % de ses besoins en pétrole, et où elle 
investit des milliards de dollars. Cette percée de 
l’Empire du milieu en Afrique -  est-il besoin de le 
préciser ? -  est mal perçue à Washington : elle consti­
tue un obstacle supplémentaire aux visées de plus en 
plus ambitieuses de POncle Sam en Afrique noire.

De cette réunion mal préparée naît l’idée de 
l’Eufor ; une force européenne, positionnée au Tchad 
et en République centrafricaine (RCA), destinée à 
assurer la protection des réfugiés de ces deux pays, 
étant entendu que ceux massés au Tchad sont pour la 
plupart originaires du Darfour. Éric Chevalier, ancien 
de Médecins du Monde, conseiller spécial de Kouch­
ner, « Monsieur Darfour » au ministère des Affaires 
étrangères, est chargé de convaincre les partenaires
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européens de participer à l’opération. Non sans mal : 
les relations bien connues entre Paris et ses anciennes 
colonies, Tchad et RCA, inspirent de la méfiance à 
certaines capitales. Le 25 septembre 2007, après 
moult difficultés, la résolution 1778 du Conseil de 
sécurité de l’ONU légitime néanmoins l’Eufor 
comme «présence multidimensionnelle destinée à 
aider à créer les conditions favorables au retour 
volontaire, sécurisé et durable, des réfugiés et des 
personnes déplacées ainsi que des populations civiles 
en danger. » Pour une durée d’un an. On est loin de ce 
que désiraient conjointement Kouchner et... George 
Bush.

Le fringant ministre des Affaires étrangères dis­
pose toutefois d’un autre atout pour parvenir à ses 
fins : la présence en France du chef de la Sudan Libe­
ration Army (SLA), un des principaux mouvements 
séparatistes au Darfour. Mohamed Abdel Wahid Nur 
est incontestablement l’un des chefs rebelles les plus 
charismatiques dans le cœur des réfugiés darfuris. Le 
25 février 2007, il a ouvert un bureau de la SLA en 
Israël et se prononce pour l’établissement de relations 
diplomatiques entre Khartoum et Tel Aviv. Du coup, 
l’État hébreu accorde le statut de résidents tempo­
raires à 600 réfugiés du Darfour. Abdel Wahid Nur 
est naturellement «un ami » de Kouchner1 et de ses

1. Wahid Nur affirme que c’est Richard Rossin, d’Urgence 
Darfour, qui lui a présenté Kouchner.
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amis d’Urgence Darfour. Il rencontre à Paris divers 
émissairesl, mais refuse obstinément de participer à 
toutes négociations ayant pour but de trouver une 
solution politique au conflit du Darfour. Aux autorités 
soudanaises qui sollicitaient sa médiation, Paris 
répond qu’Abdel Wahid Nur est libre de ses opi­
nions... En adoptant cette attitude, Bernard Kouchner 
montre que, comme hier avec le Sud-Soudan, il uti­
lise aujourd’hui le Darfour aux côtés de Washington 
(et en l’occurrence d’Israël) pour contribuer à renver­
ser le régime en place à Khartoum, son but ultime.

Le matraquage médiatique organisé par Kouchner 
et ses amis d’Urgence Darfour sur le « génocide » du 
Darfour et donc sur l’urgence d’intervenir permet seul 
de comprendre le scandale de l’Arche de Zoé, qui 
éclate le 25 octobre 2007. Thierry Breteau, ancien 
sapeur-pompier reconverti dans l’humanitaire, monte 
avec cinq autres acolytes une opération «Children 
Rescue». Le but : évacuer sur la France cent 
trois enfants « orphelins du Darfour » pour permettre 
à des familles françaises d’accueil de procéder à une 
« adoption simple ou plénière », et ce, sans l’accord 
préalable des autorités tchadiennes ni même celle, 
explicite, des parents de ces enfants... Breteau s’est

1. Richard Williamson, envoyé spécial de Bush pour le 
Darfour, a rencontré Wahid Nur à Paris le 15 avril 2005.
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inspiré là de ce que Kouchner avait fait au Biafra ou 
au Rwanda : faire fi des frontières et des autorités 
gouvernementales pour sauver des enfants d’un « gé­
nocide ». Breteau et son équipe sont arrêtés avant 
même d’embarquer avec les enfants à bord de l’avion 
qui les attendaient à Abéché, mais, au-delà du tohu- 
bohu médiatique que ne manque pas de provoquer 
cette histoire, une série de questions demeurent et 
sont toujours sans réponse. En particulier, comment 
croire les autorités françaises quand elles prétendent 
n’avoir pas été au courant des intentions des membres 
de l’Arche de Zoé ? En cas de réussite de l’opération 
d’évacuation, qui devait accueillir les enfants à leur 
descente de la passerelle ? Toujours est-il que Le 
Canard enchaîné du 14 novembre 2007 publie un 
échange de courrier entre Laurent Contini, conseiller 
Afrique de Bernard Kouchner, et Thierry Breteau, 
suffisamment explicite pour mettre en doute la plausi- 
bilité des déclarations du chef de la diplomatie fran­
çaise...

Le 14 juillet 2008, le juge argentin Luis Moreno 
Ocampo, de la Cour pénale internationale (CPI), 
demande l’inculpation du chef de l’État soudanais 
Omar Hassan al-Bachir pour le «génocide» des 
populations massalit, fur et zaghawa du Darfour. 
Cette demande intervient après l’échec des négocia­
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tions secrètes entre Khartoum et Washington : est- 
ce un hasard ? Réagissant à cette initiative du juge 
argentin, le French doctor ne boude pas son plaisir : 
il demande au président soudanais de « respecter la 
décision de la CPI » ! Idem pour ses amis d’Urgence 
Darfour, qui exultent. À l’Élysée, on est plus pru­
dent : on engage avec le Qatar des négociations desti­
nées à éviter autant que faire se peut l’inculpation du 
président Bachir...



IX

J’y étais, donc je sais...

La tragédie rwandaise est devenue « son » histoire 
sous prétexte qu’il est allé deux fois1 au Rwanda pen­
dant le génocide, à l’invitation de Paul Kagame. Le 
« J’y étais » est devenu l’argument-massue du ministre 
des Affaires étrangères contre ceux qui osent s’interro­
ger sur sa politique de réconciliation avec son « bon 
ami », le dictateur sanguinaire en poste à Kigali. Pour­
tant, « son » histoire n’a que fort peu de rapport avec la 
réalité dans la mesure où il ne l’a vue qu’au travers du 
prisme déformant que lui tendait ledit ami...

Le 3 octobre 2007 sur Europe 1, Bernard Kouchner 
fait face à Jean-Pierre Elkabbach. L’interview se

1. Et une troisième fois quelques jours après la prise de 
Kigali par Paul Kagame.
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déroule à merveille jusqu’à ce que le journaliste 
demande au ministre des Affaires étrangères pourquoi 
il tient tant à se réconcilier avec Paul Kagame.

« Un, ou deux génocides ? le relance Elkabbach.
-  Un génocide, Monsieur, il n’y a pas eu deux 

génocides ! Les Hutus majoritaires ont tué les Tutsis 
minoritaires1. J ’y  étais. Il s’agit de quelque chose de 
grave ! » s’énerve Bernard Kouchner.

Le ton a brutalement monté. Kouchner se montre 
sous son jour le plus caricatural. Il impute la respon­
sabilité du génocide à une seule ethnie. Et, comme il 
le fait chaque fois qu’il est question du Rwanda, il 
assène un « J’y étais » érigé en élément constitutif de 
la Vérité. Il utilise d’ailleurs cet artifice à plusieurs 
reprises dans son entretien sur Europe 1. Quand Jean- 
Pierre Elkabbach évoque la possible responsabilité 
des autorités rwandaises actuelles dans l’attentat du
6 avril 1994, il répond que « les preuves ne vont ni 
dans un sens, ni dans l’autre, et elles sont très dis­
cutables. Mais ce n’est pas cela J ’y  étais, pardonnez- 
moi ! Je suis un peu véhément, mais lorsque l’on a

1. Une phrase qui vaut à Bernard Kouchner une plainte de 
la Fédération internationale des associations rwandaises pour 
diffamation commise envers un groupe de personnes à raison 
de leur appartenance à une ethnie. « Par son caractère réducteur, 
cette déclaration laisse à penser que tous les Rwandais d’origine 
hutue sont des assassins génocidaires ou complices d’assassins 
génocidaires. »
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marché dans le sang et dans les têtes d’enfants, on 
n’admet pas que les journaux disent n’importe quoi. 
J ’y  étais, je me souviens très bien de ce qui s’est 
passé, des appels aux meurtres, de la façon dont ce 
sont d’abord les démocrates qui ont été tués et qui 
étaient hutus, comme le Premier ministre. Je le sais, 
j  ’étais avec Roméo Dallaire, lisez-le, vous verrez ce 
que cela veut dire. On ne pourra pas dire n’importe 
quoi, à la fin ! » Kouchner ne se contrôle plus, il a 
pété les plombs. Il renforce le poids de son « J ’y 
étais » par l’affirmation selon laquelle il était en fait 
« le seul Français à être là pendant le génocide1 », et 
ose, à partir de là, prétendre savoir ce que les juges 
du TPIR n’ont pas réussi à prouver en l’espace de 
treize ans, à savoir que le génocide aurait été préparé : 
« Je peux vous dire qu’il a été préparé, qu’il a été 
déterminé, et je ne sais pas si c’est l’avion qui l’a 
déclenché, mais il aurait été déclenché de toute 
façon. » Kouchner est même convaincu de connaître 
mieux le dossier que le juge Bruguière... parce qu'il 
y  était2.

Une analyse dépassionnée de ses affirmations 
péremptoires montre au contraire qu’il a réinventé des 
morceaux entiers de cette histoire. Comme il l’a fait 
au Biafra, dans les Balkans, en Érythrée, en Irak, il a

1. Ce qui est faux bien sûr.
2. Dépêche AFP du 23 novembre 2008.
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pratiqué un tri entre les bons et les méchants, les 
victimes et bourreaux. Les Tutsis du FPR ont été 
classés « bons », les Hutus, « méchants », génoci- 
daires, émules des nazis. Cette conviction a permis 
au French doctor de pointer du doigt les bourreaux 
en n’ayant vu que des restes humains gisant dans la 
boue à proximité d’une école...

Quand Bernard Kouchner évoque les scènes d’hor­
reur du génocide rwandais, les lamies et la colère se 
mêlent dans sa voix. Ainsi, face à Jean-Pierre Elkab- 
bach, il reconnaît : « Je suis un peu véhément, mais 
lorsque l’on a marché dans le sang et dans les têtes 
d’enfants... » -  détails qui lui rappellent ce qu’il a de 
ses yeux vu à Kibagabaga. En mai 1994, à son retour 
d’un premier voyage au Rwanda, tout comme aujour­
d’hui, quand il assène son « J’y étais » pour faire taire 
un adversaire, un journaliste, voire un juge qui a 
pourtant mené une longue enquête, ou encore pour 
contrer ceux qui parlent de « double génocide » ou 
souhaitent simplement évoquer les responsabilités de 
Paul Kagame dans le drame rwandais, il repense iné­
luctablement à cette visite à l’école de Kibagabaga : 
«Nous marchions sur les cadavres d’enfants déca­
pités. Il y en avait sans doute 2 000 », disait-il déjà 
au Monde1 en 1994.

1. Le Monde daté du 19 mai 1994.
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Dans le documentaire de Jean-Christophe Klotz1, 
Kigali, des images contre un massacre, diffusé par 
Arte le 13 novembre 2006, Bernard Kouchner se sou­
vient aussi de ce qu’il a vu dans le village de Kibaga- 
baga ; son récit accompagne des images montrant 
d’abord des soldats du FPR dans un champ, se diri­
geant vers des bâtiments ; pour autant, il ne raconte 
pas qu’il est allé là, escorté de soldats du FPR, en 
partant de l’hôtel Amahoro qui était le siège de la 
Minuar à Kigali et où il logeait durant son séjour : 
« On a commencé à sentir non pas cette odeur de 
massacres frais, mais cette odeur de chairs pourries, 
et plus nous avancions, plus la densité des restes des 
os était importante, et plus nous étions obligés de 
nous taire, et je me souviens qu’en rentrant dans cette 
classe il y avait des tables, des bancs, il y avait des 
restes, enfin, la poussière qui était là, la boue qui était 
là était une boue de chair humaine et de poussière 
d’enfants et de cadavres... Tout le monde avait sans 
doute été tué dans cette église, j ’ai vu ça au Libéria, et 
on marche dedans, on veut pas marcher parce qu’on 
a le respect stupide et tardif de la mémoire de ces 
gens... »

Bernard Kouchner disparaît de l’écran pour laisser 
place à la caméra qui avance sur un petit chemin de 
latérite au milieu de la verdure. Klotz reprend la

1. Op. cit.
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parole : « Je me souviens aussi. Le soldat voulait que 
je ferme l’école. Nous avons traversé un champ 
d’herbe parsemé de restes humains. J’ai trébuché sur 
un nourrisson coupé en deux avec, comme forme 
d’excuse, la caméra rivée sur mon épaule. Arrivé à 
l’école, le soldat a ouvert la porte, j ’ai coupé ma 
caméra. Comment faire entrer ça dans un cadre de 
télévision? Le lendemain de notre visite à Kibaga­
baga, j ’ai repris ma caméra sans vraiment réfléchir, 
je me suis mis à filmer tout ce que je pouvais, comme 
si je voulais consigner chaque moment de notre 
voyage, avec l’idée vague qu’un jour, peut-être, j ’es­
saierai de comprendre. » La caméra fouille un écran 
de verdure et laisse deviner une ombre humaine. La 
voix du journaliste : « La Bête qui est passée 
quelques jours avant nous à Kibagabaga ne se laisse 
pas regarder frontalement. La seule chose que je pou­
vais faire était d’en filmer les traces. »

La « Bête », pour Kouchner comme pour Klotz, est 
une image servant à désigner les nazis hutus, les 
infâmes génocidaires. Les deux hommes y croient 
probablement dur comme fer, et, à la lecture de ces 
lignes, ils me traiteront sans doute volontiers de 
« négationniste » alors que je n’ai jamais nié le géno­
cide des victimes tutsies. Mais la « Bête », à Kibaga­
baga, recouvrait en réalité les soldats du FPR dirigés 
par Paul Kagame, l’ami de Bernard Kouchner, et non
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pas des milices hutues. Les témoignages prouvant ce 
que j ’avance abondent, mais, pour les entendre, 
encore faut-il se débarrasser de ses oripeaux militants.

Il est important de constater en premier lieu qu’il 
n’y a pas eu d’enquête sur ce massacre au TPIR. A 
fortiori, il n’y a pas eu de Rwandais condamnés pour 
celui-ci. Le nom de Kibagabaga est toutefois cité dans 
l’acte d’accusation contre Théoneste Bagosora, le 
colonel considéré par le TPIR comme le cerveau du 
génocide, considéré comme responsable de plusieurs 
morts, en majorité tutsis, à la mosquée de Kibaga­
baga, mais pas d’un massacre de masse : « Le 7 avril, 
des militaires et des miliciens se sont présentés à la 
mosquée de Kibagabaga. Les militaires ont exigé que 
les réfugiés s’identifient en exhibant leur carte d’iden­
tité ; suivant leur refus, les militaires ont attaqué la 
mosquée et ont tiré sur les réfugiés, faisant plusieurs 
morts. Par la suite, les réfugiés, en majorité tutsis, ont 
été forcés de remettre leurs armes traditionnelles et 
les miliciens les ont attaqués en présence des mili­
taires. L’attaque a fait plusieurs morts *. » Cette 
attaque est intervenue au lendemain de l’attentat per­
pétré contre le Falcon 50 présidentiel à l’instigation 
du FPR de Kagame !

A ce stade, il est intéressant de se référer au carnet

1. http : 7/69.94.11,53/ENGLISH/cases/Bagosora/indictment/ 
index.pdf
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de notes de Jean-Christophe Klotz, publié lors de la 
diffusion de son documentaire1, pour savoir ce qui a 
été dit et montré à Bernard Kouchner à propos des 
« dizaines de cadavres » (et non 2 000) qu’il a vu 
entassés dans une école qu’il dit être catholique alors 
qu’elle était protestante. On y apprend que l’histoire de 
ce massacre a été rapportée par un rebelle tutsi, lequel 
a découvert le charnier après un combat d’une semaine 
contre les forces gouvernementales hutues : « Dehors, 
quelqu’un ramasse un chapelet de métal blanc : “Les 
gens ont dû beaucoup prier”, dit un rebelle tutsi du 
FPR. Il explique qu’il leur a fallu une semaine pour 
prendre ce village, le temps, pour les forces gouverne­
mentales, de regrouper tous les villageois. De tuer les 
hommes et d’abattre les animaux. Il vous guide vers 
une parcelle de terre retournée, montre une fosse 
commune : “Ici, il y a plus de mille personnes, dit le 
soldat. Mais, avec les combats, on n’a pas pu enterrer 
tout le monde.” Kibagabaga était un village tutsi. Kiba- 
gabaga n’existe plus. Au Rwanda, il y a des dizaines, 
des centaines de Kibagabaga. »

Or, en dehors de l’attaque de la mosquée, le 7 avril, 
s’il y a eu quelques escarmouches à Kibagabaga entre 
soldats du FPR et les FAR, il n ’y  a pas eu de combat 
s’étalant sur une semaine : Kibagabaga était entre les 
mains du FPR au plus tard le 9 avril. Tout l’épisode

1. www.grands-reporters.com/Fractures-interieures.html
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rapporté par Kouchner est basé sur le seul témoignage 
d’un rebelle tutsi, et cette version est fausse.

Avant d’étayer mon affirmation par quelques 
témoignages, il est important de localiser le village 
de Kibagabaga et de se reporter à une carte. Kibaga­
baga est situé au nord-est de Kigali, à près de trois 
kilomètres plein nord de l’ensemble constitué par le 
quartier général de la Minuar, installé dans l’hôtel 
Amahoro (où logeait Bernard Kouchner), et le stade 
Amahoro. Le village borde la route reliant la Minuar- 
Remera et Kinyinya.

Après l’attentat qui a coûté la vie au président 
Habyarimana, le 6 avril 1994 à 20 h 30, les troupes 
du FPR basées près de la frontière ougandaise, dans 
la zone-tampon, ainsi qu’à leur quartier général de 
Mulindi, se sont mises en marche vers Kigali pour 
opérer leur jonction avec le bataillon FPR de 
600 hommes installé au CND depuis la fin décembre 
1993 en application des accords d’Arusha, et pour 
rejoindre également les quelque 3 500 infiltrés du 
FPR dans la capitale. Dans l’après-midi du 7 avril, 
les soldats du FPR sont sortis du CND pour attaquer 
les camps de Kimihurura (garde présidentielle) et de 
Kacyiru (gendarmerie), et, avec l’aide des infiltrés, 
tout le secteur de Remera où se situait la Minuar. 
Durant la nuit du 7 au 8 avril, les troupes du FPR 
arrivant du Nord traversent la route Kigami-Byumba,
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à hauteur du centre paroissial de Kabuye, et conti­
nuent vers le CND en passant par le col de Kagugu 
et la vallée de Kinyinya et Nyaturama1. Elles vont 
sécuriser d’abord la route qui mène du col de Kagugu 
au CND, puis la piste qui relie le col de Kagugu à 
la Minuar-Remera, en passant par Kibagabaga, sans 
rencontrer de grandes difficultés. Le bataillon para- 
commando de Kanombe qui venait au secours de la 
gendarmerie de Remera n’a pas réussi, en effet, à 
franchir la route Amahoro-Kinyinya. Et le bataillon 
de la police militaire qui était au camp Kami a été 
forcé de se replier pour éviter l’encerclement par les 
renforts du FPR fonçant vers Kigali. Si bien que dans 
la soirée du 8 avril et au plus tard le 9, le FPR contrô­
lait une zone importante comprenant Kibagabaga 
(voir carte).

Nombreux sont les témoignages qui confirment 
cette prise de contrôle par le FPR d’une zone réputée 
nécessaire pour sécuriser ses approvisionnements en 
hommes et en matériels et mener à bien la conquête 
de Kigali. Nous nous limiterons ici, pour éviter les 
redites à quelques témoignages significatifs :

« Dès le 7 avril, le FPR s’est rendu maître de la 
partie de Kigali qui abritait le quartier général de la

1. In Faustin Ntilikina La prise de Kigali et la chasse aux 
réfugiés par l ’armée du général Paul Kagame, (secrétaire à 
l’état-major de l ’ex-armée rwandaise), Sources du Nil, 2008.
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Minuar», écrit Jacques-Roger Booh Booh1, chef de 
la mission de l’ONU au Rwanda.

Le colonel Luc Marchai, commandant du secteur 
Kigali de la Minuar, témoigne :

« Dès le 7 avril au matin, plusieurs sites militaires 
sont attaqués par des éléments armés du FPR faisant 
partie des cellules “underground” infiltrées au cours 
de la période de janvier à mars 1994.

L’offensive réelle débute le 7 avril dans l’après- 
midi, quand le bataillon FPR du CND, renforcé 
d’éléments infiltrés, attaque simultanément le batail­
lon de la garde présidentielle, le camp de la gendar­
merie de Kacyiru et la compagnie territoriale de 
gendarmerie de Remera. Il n’est pas exclu que 
d’autres endroits (par exemple le camp Kami, le camp 
Jali) fassent également l’objet d’attaques. Ces empla­
cements, se situant à plus de 5 kilomètres de mon QG, 
[échappent] à mes possibilités d’observation.

La compagnie territoriale de gendarmerie de 
Remera fut totalement anéantie, et plus d’une cen­
taine de civils furent assassinés par le FPR dans ce 
quartier. Le bataillon parachutiste qui tenta une 
contre-attaque fut bloqué par les éléments du FPR 
qui tenaient sous le feu l’axe routier allant de l’aéro­
drome de Kanombe vers Kimihurura.

Le 7 avril au soir, la ville de Kigali est en fait 
coupée en deux selon un axe “est-ouest” allant de

1. InZ,e Patron de Dallaire parle : révélations sur les dérives 
d ’un général de l ’ONU au Rwanda, Duboiris, 2005.
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Kanombe vers Kacyiru. Le FPR occupe la partie 
nord de la zone ainsi créée, et les FAR la partie sud.

Dès le 8 avril, un bataillon venant directement de 
Mulindi est arrivé au CND. Ceci démontre que suite 
à son offensive, le FPR s ’est ménagé un couloir d ’in­
filtration suffisamment dégagé pour permettre d ’ali­
menter sans problème Kigali en effectifs.

Le 8 et les jours suivants, le FPR élargit sa zone 
d ’occupation et à aucun moment les FAR n’ont été 
en mesure de repasser au nord de l ’axe “est-ouest” 
décrit précédemment. Ceci est une constatation per­
sonnelle, étant donné que mon QG se situant à une 
encâblure du camp de gendarmerie de Kacyiru, je  
parcourais plusieurs fois par jour la ligne de démar­
cation quand je me rendais au QG Minuar, à l ’hôtel 
Amahoro ou à l ’aérodrome de Kanombe.

Le 12 avril, le camp de gendarmerie de Kacyiru, 
qui résistait à toutes les attaques du FPR, est attaqué 
à l ’aube par un bataillon venant de Mulindi, via les 
hauteurs de Kinyinya. J’ai eu l ’occasion d’interroger 
un sous-officier de ce bataillon qui m ’a précisé que 
plusieurs bataillons avaient déjà rejoint Kigali depuis 
le 7 avril, que son bataillon s ’était ravitaillé en muni­
tions en cours de route grâce à des caches constituées 
préalablement, et qu’il n’avait rencontré aucune 
résistance des FAR au cours de son infiltration.

Lorsque, dans l ’après-midi du 15 avril, j ’ai quitté 
mon emplacement de QG pour m ’installer sur l ’aéro­
drome de Kanombe, la ligne de séparation entre les 
belligérants était toujours la même. »
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Le professeur Filip Reyntjens1 à l’université d’An­
vers parle de « tueries commises par le FPR dès le
7 avril. En particulier à Remera, quartier tout proche 
du cantonnement du bataillon FPR, celui-ci a tué des 
dizaines de personnes, essentiellement des intellec­
tuels hutus, avec leurs familles2 ». Reyntjens précise 
qu’il « possède une liste de 121 personnes tuées pour 
le seul secteur de Remera ».

De son côté, Antoine Nyetera, ancien haut fonc­
tionnaire rwandais tutsi, raconte grosso modo la 
même chose que le professeur Reyntjens, mais 
ajoute : « Le matin du 8 avril, une foule de personnes, 
Hutus et Tutsis confondus, en provenance des 
communes de la capitale et des collines avoisinantes
-  Rubungo, Kibagabaga, Gaculiro et Nyarutarama -, 
qui fuyaient les combats, se sont dirigées vers le stade 
national “Amahoro”, à Remera, où la Minuar avait 
établi son quartier général ; les autres se sont dirigées 
vers l’hôpital Roi-Fayçal. Toutes ces personnes ont 
été triées par le FPR : les Hutus furent conduits dans 
un endroit inconnu et ne sont jamais revenus ; ceux 
réfugiés au stade national ont été triés, en dépit de la 
présence de la Minuar, et exécutés ; tandis que les

1. Il a été expert auprès du TPIR jusqu’en 2005, date à 
laquelle il a démissionné pour protester contre l ’impunité du 
FPR.

2. Filip Reyntjens, Rwanda, trois jours qui ont fa it basculer 
l ’histoire, L’Harmattan, 1995.
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Tutsis ont été conduits au quartier général du FPR à 
Mulindi. Ce qui veut dire qu ’aucun Tutsi des environs 
n ’a jamais été tué, étant donné que le FPR contrôlait 
cette zone depuis la nuit du 7 avril. » Et Antoine Nye- 
tera d’insister : «Aucun Tutsi n ’a été tué par les 
milices ou les forces gouvernementales à Kibaga­
baga. À aucun moment les milices hutues n’ont été 
en mesure de s’opposer aux rebelles tutsis, ni à plus 
forte raison de se livrer eux-mêmes à des massacres. »

Joseph Matata1 raconte lui aussi que les combat­
tants infiltrés du FPR ont pris position dans les zones 
de Remera, Kicukiro et Kacyira dans le courant de la 
nuit du 7 avril2.

Eugène Ndahayo3, pourtant sauvé des miliciens 
Interahamwe par les soldats FPR, le 10 avril, et ins­

1. Militant rwandais des droits de l’homme qui s’est d’abord 
opposé au président Habyarimana, avant de combattre les viola­
tions des droits de l ’homme commises par Paul Kagame et ses 
troupes.

2. Dans les minutes qui précédèrent l’attentat, les troupes du 
FPR cantonnées au CND avaient été mises en état d’alerte, 
comme l’a dit le général Christian Quesnot devant la mission 
d’information parlementaire sur le Rwanda.

3. Directeur de cabinet du ministre de l’information 
d’août 1993 à août 1995 et secrétaire exécutif national du Mou­
vement démocratique républicain (MDR) de juillet 1994 à sep­
tembre 1995. Il réside en France et est l’auteur de Rwanda. Le 
dessous des cartes, L’Harmattan, 2001.
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tallé dans un premier temps au CND, quartier général 
du bataillon FPR, a pu voir « de l’intérieur », si l’on 
peut dire, les méthodes pratiquées par les soldats du 
FPR dans la zone où est situé Kibagabaga :

« Plus de 95 % des gens qui arrivaient dans les 
zones sous contrôle du FPR étaient des Tutsis. Les 
Hutus que les soldats du FPR rencontraient étaient 
automatiquement éliminés ; ceux qui, naïvement, 
fuyaient vers la zone du FPR, faisaient l ’objet d’un 
tri et étaient également éliminés. Ceux qui habitaient 
aux alentours du cantonnement du FPR ont subi le 
même sort. Les soldats du FPR présents dans la 
capitale ont en outre profité de la confusion qui 
régnait dans Kigali, durant les premières semaines 
d’avril 1994, pour nettoyer les quartiers de Remera, 
Kacyiru, Kicukiro, et les collines avoisinantes de 
Gisozi, Kagugu et ailleurs. Il en est de même des 
zones autour des corridors que le FPR s ’était créés 
entre son quartier général du CND et Nyamirambo, 
via Gikondo. Les témoignages qui attribuent les mas­
sacres aux seuls éléments de la Garde présidentielle 
ou des autres FAR ne sont basés que sur l’uniforme 
militaire que portaient ces derniers, alors qu’il est 
connu que les soldats du FPR, dans certains cas, por­
taient le même uniforme que l ’armée rwandaise [...].

« Le FPR s ’est également livré à des massacres 
impitoyables lors des opérations de jonction entre le 
bataillon du CND et ses troupes basées à Mulindi. 
Ses troupes, conduites par le colonel Sam Kaka, ont
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brûlé les huttes et tué tous les déplacés de guerre qui 
n ’avaient pas eu le temps de fuir devant la présence 
surprise du FPR, moins d’une semaine seulement 
après l ’assassinat d’Habyarimana. Quand nous avons 
entamé notre longue marche vers Byumba, le 
23 avril 1994 au soir, le convoi ne cessait de buter 
sur des tas de cadavres. »

Mais que s’est-il vraiment passé à Kibagabaga ? Si 
tous les témoins contactés sont unanimes pour dire 
que ce ne sont pas les milices hutues qui ont commis 
les massacres dans l’école de Kibagabaga, mais les 
troupes du FPR (régulières ou infiltrées), il existe 
quelques variantes dans les versions courant sur les 
faits.

Valens Rurenganganizi, qui était bourgmestre de 
Rubungo au moment des faits, était resté en relation 
étroite avec Kibagabaga, ce village ayant dépendu de 
Rubungo jusqu’en 1990. Il raconte qu’à Kibagabaga 
se trouvait une concentration de Tutsis plus élevée 
que dans le reste de l’agglomération de Kigali. Une 
communauté forte qui, dans sa majorité, était passée 
à l ’opposition lors de l’avènement du multipartisme. 
Le Parti libéral y était bien implanté. Ce parti était 
connu pour être très proche du FPR. Jusque vers la fin 
1993, Kibagabaga était donc un bastion FPR. Après 
l’éclatement des partis de l’opposition en factions 
rivales, le Parti libéral dit « Power » triompha à Kiba-
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gabaga comme ailleurs, au grand dam du FPR. 
Cependant, le FPR avait infiltré là suffisamment 
d’agents avec leurs armes. « Cela était bien connu des 
Interahamwe qui ne s’aventuraient jamais dans cette 
localité, contrairement à d’autres quartiers où ils 
manifestaient ostensiblement leur force », explique 
l’ancien bourgmestre de Rubungo.

Valens Rurenganganizi explique que Kibagabaga 
constituait un point stratégique pour le FPR à cause 
de sa proximité d’avec le camp Kami de Kinyinya, 
dont la mission était de faire régner la discipline au 
sein de l’appareil militaire. Le FPR avait infiltré les 
localités situées entre sa base du CND et le camp 
Kami. Après le début de la guerre, le FPR s’est 
empressé de renforcer ses positions sur le terrain en 
commençant à envahir Nyarutarama et Kibagabaga 
dès le soir du 7 avril.

« Dans le souci de casser les bases arrière du FPR, 
rapporte le maire de Rubungo, les Interahamwe ont 
essayé d’attaquer Kibagabaga par surprise, le 7 avril, 
mais ils se sont heurtés à une défense qui les a surpris 
par son ampleur. Certains y ont même laissé la vie. 
À partir du 8 avril 1994, Kibagabaga était entièrement 
sous contrôle du FPR, et le restera jusqu’à la fin de 
la guerre.

« Sitôt après les accrochages violents du 7 avril 
entre les Interahamwe et les milices armées pro-FPR,
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presque toute la population s’est enfuie de chez elle. 
Mais comme ils ne pouvaient pas aller bien loin, 
beaucoup se sont naturellement dirigés vers l’école 
anglicane de Kibagabaga pour se mettre à l’abri, 
espérant ainsi se placer sous la protection de 
Mgr Adonia Sebununguri qui dirigeait l’église angli­
cane et habitait dans les environs.

« Malheureusement, ils seront décimés sans dis­
tinction par le FPR et ses agents. Parmi les victimes, 
des Hutus et des Tutsis : les Hutus pour ce qu’ils 
sont, les Tutsis pour avoir adhéré au PL-Power, et 
donc pactisé avec les Hutus. »

Rose Mukantwali, ancienne rédactrice au journal 
Kinyamateka, qui habitait près du QG de la Minuar, 
et dont les enfants ont étudié à l’école de Kibagabaga, 
raconte comment toute sa famille a été conduite, le
8 avril, au stade Amahoro, par des soldats du FPR, 
comment son mari a été emmené à l’extérieur du 
stade et tué, comment les militaires sont venus avec 
des camionnettes enlever des Hutus, et comment 
ceux-ci ont été abattus dans des endroits éloignés du 
stade. « L ’école de Kibagabaga fut un des ces 
endroits où le FPR a massacré les Hutus enlevés au 
stade Amahoro », résume-t-elle.

Ainsi donc, quand Bernard Kouchner raconte, ému, 
avoir marché dans « une boue de chair humaine et de 
poussière d’enfants et de cadavres », et pointe du
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doigt la « Bête », c’est-à-dire ces monstres de Hutus 
génocidaires, il n’a fait qu’inverser les rôles des vic­
times et des bourreaux. A Kibagabaga, les monstres 
étaient ses amis tutsis du FPR agissant sur ordre de 
Paul Kagame. Ce qui n’empêche évidemment pas 
qu’à quelques kilomètres de Kibagabaga, la fameuse 
« Bête » désignait cette fois bel et bien les milices 
hutues qui se livraient à des chasses à l’homme tout 
aussi terrifiantes.

Cette inversion kouchnérienne des bourreaux et des 
victimes ne s’est pas limitée à l’école de Kibagabaga. 
Quand il est revenu de son premier voyage au 
Rwanda, Bernard Kouchner a, pour marquer les 
esprits, parlé des « 25 467 corps arrivés dans le lac 
Victoria après avoir été charriés par la rivière Akage- 
ra». S’il se garde de préciser qui est responsable 
d’une telle horreur, il est néanmoins plus que pro­
bable, au vu de ses interviews, qu’il suggère que ces 
25 467 cadavres furent l’œuvre des génocidaires 
hutus. Il connaît déjà Paul Kagame, qu’il considère 
comme un libérateur soutenu par son peuple. Bernard 
Kouchner n’est déjà plus mentalement en état de tenir 
compte des informations susceptibles de remettre en 
cause le schéma qu’il s’est construit sur le drame 
rwandais.

Les informations sur ces cadavres flottant dans le 
lac Victoria étaient pourtant déjà diffusées et donc
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disponibles quand il se trouvait au Rwanda. Le jour 
de sa rencontre avec Dallaire, Rupert Colville, porte- 
parole du HCR, expliquait dans une conférence de 
presse tenue à Genève qu’un « représentant du HCR 
a vu à la frontière entre le Rwanda et la Tanzanie des 
soldats tirer sur les réfugiés traversant la rivière pour 
se rendre en Tanzanie » ; il ajoutait que durant les 
derniers jours, des réfugiés venant de plusieurs 
dizaines de villages avaient indiqué que les soldats 
du FPR tuaient et torturaient des Rwandais avant de 
jeter leurs corps dans la rivière Akagera : «Ils 
incluent des raids dans les villages dont les habitants 
ont été conduits dans des écoles et mis en pièces à 
coups de machette, et dans d’autres villages les habi­
tants ont été jetés vivants, pieds et poings liés, dans 
la rivière Akagera. » Ces abominations firent l’objet 
d’une dépêche AFP datée du 17 mai 1994. De nom­
breux autres détails sur les massacres perpétrés dans 
l’est du Rwanda sont parvenus par le biais des organi­
sations qui accueillirent les quelque 350 000 réfugiés 
dans les camps de Tanzanie. Les rescapés installés au 
camp de Benaco ont ainsi décrit les massacres per­
pétrés par le FPR notamment avec l’agafuni, sorte de 
houe usagée : la victime est ligotée avec des cordes 
solides et un Inkotanyi (rebelle tutsi) lui assène un 
coup avec la partie contondante de l’outil.

Un peu plus tard, Marcel Gérin, propriétaire d’un
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ranch de 1 800 hectares dans le parc de l’Akagera, a 
complété le tableau des horreurs commises par le 
FPR dans l’est du Rwanda. Il a raconté avoir assisté, 
à partir du 15 avril 1994, au « nettoyage » opéré par 
les soldats du FPR :

« Dans un premier temps, j ’ai assisté au nettoyage 
de la région, au rassemblement des populations 
restées en arrière parce que ces personnes étaient 
malades ou handicapées, ou trop jeunes pour pouvoir 
suivre le reste des fuyards. Ces gens ont été 
rassemblés par paquets qu’on a éliminés à la mitrail­
leuse et à la grenade. Ils ont fini sur des bûchers ou 
ont été rejoindre les innombrables “flotteurs” [des 
cadavres -  NdA] qu’il y avait à ce moment-là sur 
tous les lacs, rivières et ruisseaux du Rwanda, entre 
autres la rivière Akagera que j ’ai appelée par la suite 
le “Nil noir1”. »

Ces cadavres charriés par la rivière Akagera jus­
qu’au lac Victoria firent que les districts environnant 
ce lac furent déclarés « zones sinistrées » par le gou­
vernement ougandais, le 22 mai 1994. De nombreux 
articles et télégrammes diplomatiques ont témoigné 
de cette sinistre réalité.

Les approximations de Bernard Kouchner ne se 
limitent pas au massacre de Kibagabaga ni aux

1. In Africa International, n° 319, novembre 1998, cité dans
Noires fureurs..., op. cit.
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25 467 corps flottant à la surface du lac Victoria. Le 
French doctor s’est permis un gros écart par rapport 
à la réalité, lequel présentait le double avantage 
d’étayer son discours pro-FPR et de faire mieux 
reluire son auréole de héros. Depuis mai 1994, il 
répète à Penvi avoir essuyé des tirs des Interhamwe, 
les milices hutues, à son retour de Gitarama où il était 
allé rencontrer les membres du gouvernement intéri­
maire. Ce qui est vrai, c’est qu’après la bifurcation 
de Ruhengeri, passé Giticyinyoni, peu avant les feux 
rouges de Nyabugogo, son convoi a été la cible de 
tirs provenant d’une mitrailleuse en batterie sur le 
flanc de la colline Jari, du côté gauche de la route. 
Les deux officiers qui l’accompagnent emmènent 
alors Kouchner dans la bananeraie et l’obligent à se 
mettre à plat ventre alors que les deux blindés d’es­
corte continuent leur chemin. Grâce à sa radio, l’offi­
cier sénégalais entre en relation avec le général 
Dallaire, décrit la situation et demande à son supé­
rieur de téléphoner au FPR afin que celui-ci suspende 
ses tirs. Le général demande à l’officier sénégalais de 
rester à l’abri en attendant qu’il le rappelle. Une 
demi-heure plus tard, la mitrailleuse s’est tue. Le 
patron de la Minuar rappelle l’officier pour lui dire 
qu’il peut reprendre la route avec Kouchner. A son 
arrivée à Kigali, des journalistes informés de l’inci­
dent de parcours demandent à Kouchner l’origine des 
tirs.

J’Y ÉTAIS, DONC JE SAIS...
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-  Je ne sais pas, répond-il, alors qu’il a parfaite­
ment entendu le dialogue entre Dallaire et son 
officier.

Mais, peu après, sur les ondes internationales, il 
déclarera avoir essuyé des tirs des FAR.

Bien plus tard, au début 2004, il reviendra sur cet 
incident dont il continuera à exonérer le FPR, l’attri­
buant ainsi de facto aux milices hutues ou aux forces 
gouvernementales : «Au retour, une attaque du 
convoi, qui ne pouvait être fortuite, a fait des blessés 
parmi nous, et nous a bloqués deux heures sous le feu, 
dans le fossé, avant l’arrivée des secours de l’ONU. »

L’officier de liaison rwandais qui accompagnait 
Kouchner et qui garde un souvenir précis de cet inci­
dent affirme qu’il n’y eut pas de blessés, que Bernard 
Kouchner n’est resté couché qu’une demi-heure dans 
la bananeraie, et que la Jeep a pu repartir sur Kigali 
sans attendre d’autres secours.

En 2007, Bernard Kouchner en remet néanmoins 
une louche et incrimine cette fois directement les 
Interahamwe : «Nous en avons été victimes, mes 
amis et moi, dans un guet-apens organisé pour être 
meurtrier, au retour de Gitaramal. »

Même Jean-Christophe Klotz, le cameraman de 
Capa, qui l’accompagnait, dément, dans son carnet de

1. In Rwanda : Pour un dialogue des mémoires, op. cit.
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notes \  la version de Bernard Kouchner, « qui a passé 
la journée au siège du gouvernement rwandais pour 
tenter de négocier l’évacuation d’une centaine d’or­
phelins prisonniers de la capitale. Des enfants tutsis. 
De la même ethnie que le combattant du FPR, là-haut 
sur la colline, penché sur le viseur de sa mitrailleuse 
lourde. Mais lui ne le sait pas. Son travail est d’inter­
dire le passage. Et, derrière nous, les Hutus des 
troupes gouvernementales cherchent à le forcer. Nou­
velle rafale. Le bruit et la force des explosions sur le 
sol ne laissent aucun doute sur l’arme utilisée : une 
mitrailleuse anti-aérienne, calibre 12.7, capable de 
percer 10 centimètres de blindage à 300 mètres de 
distance, mortelle jusqu’à 2 kilomètres. Les impacts 
hachent les branches d’arbres alentour, font éclater un 
petit mur d’argile et nous plaquent dans le fossé, le 
nez dans la boue... »

Depuis quelques aimées, Bernard Kouchner insiste 
sur l’exploit ayant consisté à libérer les « prisonniers 
tutsis de l’hôtel des Mille-Collines », des « “cadres” 
de Kagame qui étaient près de deux mille2 ». Après 
un préambule farfelu3 probablement dû à une

1. Op. cit.
2. In revue Humanitaire, op. cit.
3. Il fait état d’une rencontre en Afrique du Sud avec Fran­

çois Mitterrand, Nelson Mandela et Boutros-Ghali qui s’est
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mémoire défaillante, il raconte que cette opération de 
sauvetage a été un succès partiel : « de nombreux 
enfants seront sauvés, des adultes aussi, dont la 
moitié du futur gouvernement. » Il est revenu sur le 
sujet sur Europe 1, le 3 octobre 2007. Face à Jean- 
Pierre Elkabbach, il s’est alors emporté : après avoir 
répété pour la énième fois que c’était lui qui avait 
vendu l’opération Turquoise à Paul Kagame, il pré­
cise, en réponse à son interlocuteur, qu’il était allé 
« à l’appel de Paul Kagame pour faire sortir les 
enfants des orphelinats. Et s’ils ne sont pas morts, 
c’est parce que nous l’avons fait. L’hôtel les Mille- 
Collines, cela a fait un fameux film, cela ne s’est pas 
passé ainsi, c’est nous qui les avons fait sortir ! Tout 
cela, je l’ai fait à l’appel de Paul Kagame, il avait 
confiance en moi... »

Une fois de plus, Kouchner prend de grandes 
libertés avec la réalité des faits. Les Tutsis qui 
logeaient à l’hôtel des Mille-Collines n’étaient pas 
des prisonniers, mais seulement des réfugiés, en un 
lieu considéré comme le plus sûr de Kigali, puisqu’il 
était placé sous la protection de la Minuar. Dix 
casques bleus étaient postés en permanence devant 
les portes de l’hôtel, sous le commandement du 
lieutenant-colonel congolais Moigny dont la mission

déroulée le 4 juillet 1994 et où Boutros-Ghali l ’aurait aidé dans 
un sauvetage qui a eu lieu auparavant... en mai et juin !

200



J’Y ÉTAIS, DONC JE SAIS..,

était justement de protéger ces réfugiés. Il n’y avait 
pas là deux mille cadres tutsis, puisqu’on dénombrait
1 268 personnes alors à l’hôtel, dont de nombreux 
journalistes, expatriés, hommes politiques, fonction­
naires, membres des Nations-Unies et d’ONG.

Bernard Kouchner s’est effectivement rendu le 
15 mai à l’hôtel des Mille-Collines aux côtés du géné­
ral Augustin Bizimungu, chef d’état-major de l ’armée 
rwandaise, et du colonel Théoneste Bagosora, pour 
tenir une réunion avec les représentants des réfugiés, 
et il a alors demandé aux militaires rwandais de s’en­
gager à ce que l’hôtel ne soit pas attaqué. Les deux 
militaires ont donné leur parole. La même démarche 
avait été faite par José Ayala Lasso, commissaire des 
Nations-Unies aux droits de l’homme, et par Iqbal 
Riza, du secrétariat général de l’ONU1.

Comme il l’a si souvent fait depuis le Biafra, le 
French doctor ne manque pas d’assimiler la tragédie 
rwandaise à la Shoah et à Auschwitz : « J’ai su au 
Rwanda pourquoi les Juifs ont été tués pendant la 
guerre et pourquoi les Alliés n’ont pas bombardé les 
chemins de fer qui les acheminaient vers les camps 
de la mort... J’ai su qu’Auschwitz2, etc.... » ; il a clai­

1. In Alfred Ndahiro et Privât Rutazibwa Hôtel Rwanda : 
ou le génocide des Tutsis vu par Hollywood, L’Harmattan, 
2008, livre qui expose la version officielle de l’État rwandais 
sur ce qui s’est passé à l’hôtel des Mille-Collines.

2. In documentaire de Klotz, op. cit.
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rement désigné les bourreaux et s’est mis lui-même 
en scène : « Il y avait deux petits cons qui étaient là, 
ou quatre, pour alerter le monde. Nous étions 
branchés avec les États-Unis, la France, l’Angleterre ; 
le soir, on appelait les pays. Il y en avait dix-neuf, 
un par un, qui avaient promis d’envoyer des troupes. 
Qu’est-ce qu’ils ont fait, ces salauds ? Je sais que 
Clinton n’a pas fait une seule réunion de cabinet, et 
pourtant j ’aime Clinton, et j ’aimais François 
Mitterrand... »

Sitôt Nicolas Sarkozy élu, Paul Kagame envoie le 
major Richard Sezibera à Paris avec pour seule et 
unique mission de faire enterrer le dossier Braguière 
et d’annuler les mandats d’arrêt qui en résultent. Pour 
ce faire, le plus proche collaborateur de Paul Kagame, 
ancien ambassadeur du Rwanda spécialisé dans les 
affaires sensibles, dispose dans la capitale française 
d’un bon carnet d’adresses et, le cas échéant, d’argu­
ments sonnants et trébuchants pour redynamiser le 
lobby pro-FPR. Il rencontre à cette occasion le philo­
sophe André Glucksmann et son ami Bernard 
Kouchner, tous deux partisans inconditionnels du 
nouveau régime rwandais. Le second n’est pas encore 
ministre des Affaires étrangères, mais son nom cir­
cule parmi ceux qui pourraient occuper le job. Il 
aurait d’ailleurs déclaré à Nicolas Sarkozy que s’il
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était nommé, il se faisait fort de dénouer la crise entre 
Paris et Kigali.

Les liens entre Kagame et Kouchner sont, on l’a 
vu, étroits et déjà anciens. Chacun est convaincu de 
pouvoir compter sur l’autre en toutes circonstances. 
En mars 2006, Bernard Kouchner est ainsi allé à 
Kigali demander le soutien de son ami pour sa candi­
dature à la tête de l’OMS (Organisation mondiale de 
la santé) ; Paul Kagame le lui a accordé. A Bernard 
Kouchner de renvoyer l’ascenseur s’il est effective­
ment nommé au Quai d’Orsay, comme le laissent 
entendre des rumeurs de plus en plus insistantes.

Le major rwandais remet donc une note sur le 
dossier Bruguière afin qu’elle soit transmise à Nicolas 
Sarkozy. A Bernard Kouchner, Richard Sezibera 
communique également les desiderata de Paul 
Kagame pour une reprise des relations diplomatiques 
entre les deux capitales.

Dès qu’il est nommé à la tête du Quai, le nouveau 
ministre fait une priorité absolue du rétablissement de 
ces relations, rompues par Kigali après le lancement 
des neuf mandats d’arrêt contre des membres de l’en­
tourage de Paul Kagame, tout en sachant pertinem­
ment quelle est la condition sine qua non posée par 
son ami rwandais1. La position de Kouchner sur ce 
dossier est confortée, le 8 décembre 2007, à

1. In « L’erreur de Kouchner», Libération du 11 septembre 
2007.
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Lisbonne, par une rencontre entre Nicolas Sarkozy 
et Paul Kagame en marge du second sommet 
UE-Afrique. Cinq jours plus tard, le 13 décembre, 
une réunion a lieu à l’Elysée en vue d’organiser la 
normalisation des relations entre la France et le 
Rwanda. A Sylvie Pantz, conseiller aux affaires juri­
diques internationales et aux droits de l’homme au 
cabinet de Bernard Kouchner, de se procurer et 
d’éplucher le dossier Bruguière. Elle participera à un 
« groupe téléphonique » composé de Jean de 
Gliniasty, patron de la direction Afrique au Quai, et 
de Martin Ngoga, procureur général du Rwanda. 
Autour d’eux s’activeront également Charlotte Mon- 
tel, conseiller Afrique au cabinet de Bernard Kouch­
ner, et surtout Laurent Contini, autre conseiller 
Afrique au cabinet, à qui son engagement militant 
derrière le FPR et Paul Kagame vaudra, lors de cette 
réunion du 13 décembre, une singulière remarque de 
Bruno Joubert, adjoint de Jean-Daniel Levitte, 
conseiller diplomatique de Nicolas Sarkozy, qui, l’in­
vitant à s’exprimer, déclarera avec mordant : «Je 
passe la parole au représentant personnel de Paul 
Kagame... »

Les conciliabules téléphoniques et dans les bureaux 
du Quai aboutissent à la rencontre à Kigali, le 26 
janvier 2008, de Bernard Kouchner et Paul Kagame. 
Les deux hommes discutent pendant une heure trente.
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Le Rwandais salue « son bon ami Kouchner » ; le 
Français parle d’« erreurs politiques » de la France. 
De quoi agacer fortement Alain Juppé, Edouard 
Balladur, Dominique de Villepin et Hubert Védrine, 
et exaspérer le général Jean-Claude Lafourcade, pré­
sident de l’association France Turquoise1, ancien 
patron de l’opération Turquoise, ainsi que les mili­
taires concernés par les attaques rwandaises et qui, 
depuis 1994, se sentent peu à peu lâchés par les auto­
rités politiques.

Paris continue néanmoins à donner des signes de 
bonne volonté à Kigali en faisant arrêter, à sa 
demande, des Rwandais figurant sur la « liste noire » 
des prétendus génocidaires afin qu’ils soient extradés. 
Ces listes dressées arbitrairement constituent avant 
tout un moyen de rendre la vie impossible à ceux que 
le régime de Kigali, pour une raison ou une autre, 
estime dangereux, voire de les éliminer. Le numéro 
un sur la dernière liste n’est-il pas Gabriel Maindron, 
prêtre français qui a passé une grande partie de sa vie 
au service du Rwanda, et qui, en 1994, a sauvé 
nombre de Tutsis2 ? Ces listes ne sont pas inconnues

1. L’association France Turquoise a pour but de « défendre 
et promouvoir la mémoire et l ’honneur de l’armée française et 
des militaires français ayant servi au Rwanda ».

2. Il a fait l’objet d’un livre écrit par Nicolas Poincaré, inti­
tulé Rwanda : Gabriel Maindron, un prêtre dans la tragédie, 
Les éditions de l’Atelier, 1995.
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de Sylvie Pantz, du cabinet de Bernard Kouchner, 
puisque, avant de se rendre au Kosovo \  elle a eu à 
instruire, en tant que juge d’instruction à Paris, les 
dossiers de deux Rwandais y figurant : l’abbé Wen- 
ceslas Munyeshyaka et Sosthène Munyemana. 
Malgré la « bonne volonté » du Quai d’Orsay, la jus­
tice française a néanmoins refusé de donner suite à 
toutes les demandes d’extraditions formulées par 
Kigali directement, ou indirectement via le TPIR...

À la fin du printemps 2008, j ’apprends que les 
fonctionnaires du Quai et les Rwandais chargés de la 
normalisation des relations entre Kigali et Paris esti­
ment que la meilleure solution pour contourner, voire 
annihiler le dossier Bruguière serait de faire venir à 
Paris Rose Kabuye2, tout en lui garantissant qu’elle 
ne serait pas incarcérée. Kigali pourrait ainsi avoir 
accès au dossier d’instruction et se donner la peine 
de le mettre en pièces par tous les moyens...

Le 5 août 2008, la publication du rapport Mucyo 
réduit provisoirement à néant les efforts de Kouchner 
et de ses conseillers qui n’ont manifestement pas pris

1. Où elle a fait la connaissance de son futur ministre.
2. Qui fait partie des neufs Rwandais faisant l’objet d’un 

mandat d’arrêt. Le choix de Rose Kabuye, chef du protocole et 
proche de Paul Kagame, n’est pas dû au hasard : son dossier 
dans l ’instruction menée par le juge Bruguière est le moins 
lourd.
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toute la mesure du despote de Kigali. François Mitter­
rand, Edouard Balladur, Alain Juppé, Dominique de 
Villepin, Paul Dijoud, Hubert Védrine et divers hauts 
fonctionnaires y sont accusés par les autorités rwan­
daises de complicité de génocide. D’après le même 
rapport, les militaires ayant servi au Rwanda de 1990 
à 1994, en particulier ceux qui ont participé à l’opéra­
tion Turquoise, auraient « pleinement pris en charge 
le projet génocidaire », plusieurs d’entre eux étant 
désignés nominativement comme comptant parmi les 
«personnalités militaires françaises les plus impli­
quées dans le génocide ». Le rapport décrit des scènes 
horribles dans lesquelles des militaires français 
auraient violé, tué, jeté des Tutsis d’hélicoptères. En 
conclusion, le rapport Mucyo annonce le lancement 
de mandats d’arrêt visant trente-trois personnalités 
civiles et militaires françaises.

Cette charge brutale et mensongère1 contre la 
France, ses plus hauts responsables politiques et ses 
militaires, échafaudée à partir de nombreux faux 
témoignages, a pour objectif de doter le Rwanda de 
cartes maîtresses dans ses négociations avec la 
France. La presse française en fait ses choux gras,

1. Je suis moi-même mis en cause dans ce rapport : je suis 
censé avoir tenté d’enlever un cadre du FPR en Allemagne en 
1991, tentative qui aurait été bloquée par les services secrets 
allemands ! NdA.
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rapportant sans distance les accusations de Kigali et 
ne voyant aucune nuance à y apporter. Le Monde y 
consacre même sa une. Quant au ministère français 
des Affaires étrangères, il assure le service minimum 
pour répondre à des accusations aussi graves mettant 
en cause la France, notamment feu François Mitter­
rand sans qui Kouchner serait probablement resté le 
mirobolant French doctor de ses débuts ! Seul 
Romain Nadal, porte-parole du Quai, dénonce des 
« accusations inacceptables », tout en soulignant la 
volonté de la diplomatie française de « construire une 
nouvelle relation » avec Kigali.

Les militaires, eux, estiment ces attaques « intolé­
rables» et « n ’accepteront pas, déclare le 19 sep­
tembre 2008 le général Jean-Claude Lafourcade, 
président de France Turquoise ’, qu’elles restent sans 
réponse, devenant ainsi une “vérité” qui restera dans 
l’histoire. Victimes d’une manœuvre à l’évidence 
politique du régime de Kigali, ils considèrent que 
celle-ci doit recevoir une réponse politique au plus 
haut niveau de l’État. C’est pourquoi ils demandent 
instamment au président de la République, chef des 
Armées, de dénoncer publiquement ces accusations 
inacceptables et d’agir à son niveau pour ne pas lais­
ser se développer une stratégie d’instrumentalisation

1. Voir site Association France Turquoise http://www.france- 
turquoise.
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du génocide rwandais. » Parallèlement à leur action 
politique, un certain nombre de militaires mis en 
cause, atteints dans leur honneur, décident de donner 
une suite judiciaire à ces accusations.

La grogne des militaires oblige l’Elysée à réagir. 
Jean-Daniel Lévitte, conseiller diplomatique de Nico­
las Sarkozy, organise le 19 septembre une réunion 
au 2, rue de l’Élysée. Le ministre-bis des Affaires 
étrangères est accompagné de l’amiral Guillaud, chef 
d’état-major particulier du président, de Bruno Jou- 
bert, conseiller Afrique à l’Élysée, de Philippe 
Étienne, directeur de cabinet du ministre des Affaires 
étrangères, de Jean de Gliniasty, directeur Afrique au 
Quai d’Orsay, et de plusieurs autres représentants des 
Affaires étrangères et de la Défense. Tout ce beau 
monde se retrouve face à une dizaine d’officiers de 
haut rang visés par les accusations du rapport 
Mucyo : l’amiral Jacques Lanxade, le général Chris­
tian Quesnot, le général Jean-Claude Lafourcade, le 
général Raymond Germanos, le colonel Michel 
Robardey, le général Patrice Sartre, le colonel 
Jacques Hogard, le général Eric de Stabenrath, le 
contre-amiral Marin Gillier et le colonel Grégoire de 
Saint Quentin. Jean-Daniel Lévitte affirme que « le 
président de la République suit personnellement et 
très sérieusement ce “sujet difficile” ; qu’il n’accepte 
pas qu’on porte atteinte à l’honneur de la France, de
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l’armée française, et à celui de ses soldats ; que la 
France, en tant que membre permanent du Conseil de 
sécurité de l’ONU, ne peut accepter une telle mise en 
accusation qui pourrait mettre en difficulté ses capa­
cités à assumer ses responsabilités internationales 
futures. » Et de poursuivre en déclarant que le souci 
de l’heure est aussi « d’écarter la menace de pour­
suites judiciaires rwandaises. Au-delà des militaires, 
des personnes, c’est la France qui est en cause. Mais 
il n’existe pas de solution miracle... » Lévitte affirme 
qu’un double message a été passé -  « martelé », 
même -  à Kagame, et le sera encore, à New York, 
par Nicolas Sarkozy, quelques jours plus tard, en 
marge de l’assemblée générale des Nations-Unies, 
message selon lequel, d’une part, la France n’accepte 
pas d’être accusée de complicité de génocide, et, 
d’autre part, la justice française est indépendante du 
pouvoir exécutif, lequel ne peut donc en aucun cas 
stopper la procédure Bruguière, ce qui est au fond le 
seul but poursuivi en l’occurrence par Kagame. 
Toutes paroles accueillies très favorablement par les 
militaires. Surtout quand le conseiller diplomatique 
leur indique qu’il faut répondre au rapport Mucyo : 
« Ne pas répondre serait une manière de l’accréditer. 
Il faut répondre point par point à ces accusations. » 

Les militaires interviennent à plusieurs reprises : 
L’amiral Lanxade estime qu’il appartient au prési­

210



J ’Y ÉTAIS, DONC JE SAIS...

dent de s’exprimer et de trouver les moyens de gérer 
la crise ; « mais on ne peut avoir aucune confiance en 
Kagame, qui ne comprend que les rapports de forces.
Il faut réagir avec fermeté. » Il estime qu’il faut asso­
cier les Africains et les diplomates mis en cause au 
« démontage » du rapport Mucyo.

Le général Quesnot suggère avec énergie que la 
stratégie de Kagame, dictateur sanguinaire, doit être 
combattue et neutralisée « par une stratégie offensive 
mobilisant si possible les Espagnols, mais aussi les 
Anglo-Américains, avec lesquels le président est très 
bien, et aussi les pays africains ».

Le général Lafourcade annonce qu’un certain 
nombre de militaires ont décidé de porter plainte pour 
diffamation. Ces militaires attendent néanmoins une 
condamnation claire et publique du rapport Mucyo 
par le président.

En levant la séance, Jean-Daniel Lévitte donne 
rendez-vous aux militaires pour une nouvelle réunion, 
au retour du président Sarkozy de New York. Les mili­
taires sortent satisfaits. Pour la première fois ils ont le 
sentiment que le président de la République va apporter 
une réponse d’État au rapport Mucyo et à toutes les 
attaques dont ils sont l’objet depuis quatorze ans.

Après la rencontre discrète, le 26 septembre 2008, 
entre Nicolas Sarkozy et Paul Kagame, Jean-Daniel 
Lévitte réunit derechef, le 1er octobre, comme promis,
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les militaires1 visés par les accusations du rapport 
Mucyo. Le conseiller diplomatique rend d’abord 
compte de l’entrevue entre les deux chefs d’État à 
New York. Un entretien courtois, mais ferme de part 
et d’autre.

Nicolas Sarkozy a attaqué directement en disant à 
Paul Kagame qu’il savait bien que son objectif princi­
pal était l’arrêt de la procédure Bruguière contre les 
dignitaires rwandais, mais que la justice en France 
était indépendante et qu’il n’était donc pas en son 
pouvoir de lui donner satisfaction, si tant est qu’il en 
ait eu envie. Qu’il n’y avait donc qu’une seule possi­
bilité pour « avancer » : que les autorités rwandaises 
acceptent de coopérer avec les juges français en les 
recevant à Kigali pour tenter de les convaincre de leur 
innocence et les faire éventuellement changer 
d’opinion...

Le président français a ensuite évoqué le rapport 
Mucyo en indiquant qu’il rejetait totalement les accu­

1. Le général Christian Quesnot, le général Raymond Ger- 
manos, le colonel Cussac, le colonel Roux, colonel Michel 
Robardey, le général Jean-Claude Lafourcade, le général 
Jacques Rosier, le général Patrice Sartre, le général Didier 
Tauzin, le colonel Jacques Hogard, le contre-amiral Marin 
Gillier et le colonel Grégoire de Saint Quentin. L’amiral 
Lanxade était absent. Était présent à titre d’observateur le géné­
ral Mourgeon, chef de la cellule Rwanda au ministère de la 
Défense.
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sations de complicité de génocide portées contre la 
France, l’armée française et les personnalités fran­
çaises visées, qu’il jugeait inacceptable de voir impli­
quer la France de près ou de loin dans le génocide. Il 
a informé Paul Kagame que certains officiers attaqués 
dans leur honneur et leur réputation par Kigali 
allaient engager des poursuites judiciaires, et que cela 
lui paraissait légitime. Il a insisté enfin sur le fait que 
l’escalade judiciaire (l’éventuelle émission de man­
dats d’arrêt internationaux par le Rwanda) n’était 
dans l’intérêt de personne.

Paul Kagame, de son côté, a brossé un historique 
de ses (mauvaises) relations avec la France. Il a fait 
état de son espoir, déçu par la suite, à l’issue de la 
première entrevue avec le président français à 
Lisbonne, au mois de décembre précédent, que les 
mandats délivrés par le juge Bruguière seraient rapi­
dement annulés. Il a évoqué le rapport Mucyo en pré­
cisant qu’il envisageait à son tour l’émission de 
mandats d’arrêt en guise de réponse du berger à la 
bergère. Pour lui, la justice française a instruit exclu­
sivement à charge. Il est « scandalisé » qu’un pays 
puisse ainsi imposer sa justice à un autre.

Nicolas Sarko2y  a mis l’accent sur sa proposition 
de dépêcher à Kigali son conseiller juridique Patrick 
Ouart afin de préparer une éventuelle mission des 
juges français dans la capitale rwandaise. Il a enfin
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précisé que la France répondrait point par point, le 
moment venu, aux accusations figurant dans le 
rapport Mucyo.

Satisfaits, les militaires rappellent qu’ils atten­
daient une déclaration ferme, claire et sans ambi­
guïtés du président de la République condamnant 
publiquement le rapport Mucyo. Jean-Daniel Lévitte 
affirme que celle-ci interviendra dans un délai d’envi­
ron un mois.

Un mois plus tard, Nicolas Sarkozy n’a toujours 
pas fait de déclaration, et les militaires (mais aussi les 
politiques) ont toutes raisons d’être amers. D’autant 
plus qu’ils peuvent constater, dans le courant du mois 
de novembre 2008, le traitement judiciaire de faveur 
accordé à une protégée de Paul Kagame, traitement 
déjà envisagé au printemps précédent par les collabo­
rateurs de Bernard Kouchner. Que s’est-il donc 
passé ?

Le 23 octobre 2008, le juge Trevidic qui, avec le 
juge Coirre, a succédé au juge Bruguière à la section 
antiterroriste à Paris, a annoncé aux parties civiles 
qu’il allait clôturer l’instruction et transmettre au par­
quet le dossier ouvert à la demande des familles des 
trois Français morts dans l’attentat du 6 avril 1994 
contre l’avion présidentiel, ouvrant ainsi la voie à un 
procès devant la Cour d’assises spéciale chargée de 
juger les actes terroristes. Un procès par contumace
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en l’absence des neuf suspects visés par la procédure. 
Le juge a laissé entendre qu’il était l’objet d’inces­
santes pressions1 et était persuadé que tout serait fait 
pour empêcher une clôture de l’instruction. 
Conscients que cette clôture va considérablement 
envenimer les relations entre Paris et Kigali, puisque 
la seule perspective judiciaire envisageable est la 
condamnation par contumace des neuf Rwandais au 
maximum de la peine, deux proches conseillers de 
Nicolas Sarkozy, Patrick Ouart et Bruno Joubert, se 
rendent donc à Kigali, les 29 et 30 octobre 2008, pour 
tenter de trouver une solution destinée à empêcher la 
clôture imminente de l’instruction.

Le résultat de ces tractations va être connu 
quelques jours plus tard. Le dimanche 9 novembre, 
les médias annoncent que Rose Kabuye, directrice du 
protocole de Paul Kagame, a été arrêtée à l’aéroport 
de Francfort en vertu d’un mandat d’arrêt européen. 
Elle avait pourtant été avertie par les Allemands, à 
qui elle avait demandé, à Kigali, un visa « à titre per­
sonnel », qu’elle serait arrêtée dès son arrivée. Kigali 
élève bien sûr une protestation dénonçant cette arres­
tation « politique ». Très vite, on apprend que Rose

1. Sur France Info, le 13 janvier 2009, le juge a parlé des 
« conseils amicaux » qui lui étaient prodigués sur ce dossier, et 
a dit en substance avoir pris une décision qui n’était pas souhai­
tée par le pouvoir.
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Kabuye souhaite expressément « être transférée en 
France, le plus rapidement possible », et se dit « prête 
à parler aux juges », selon son avocat, Me Léon-Lef 
Forster. Le mardi suivant, Paul Kagame rend visite à 
son amie à la prison pour femmes de Francfort. Pen­
dant plusieurs jours, de grandes manifestations de 
soutien sont organisées à Kigali à la fois pour soutenir 
Rose Kabuye et pour s’en prendre à Paris et à 
Berlin... Mais tout cela n’est à l’évidence qu’une mise 
en scène.

Le 18 novembre 2008, Rose Kabuye est donc pré­
sentée au juge Trevidic qui souhaite l’incarcérer. 
Mais le procureur général veille. Arguant notamment 
que Rose Kabuye nie les faits, qu’un témoin impor­
tant1 s’est rétracté par voie de presse, entre autres 
arguments qui laissent pantois le juge et les avocats 
des parties civiles, il demande le maintien en liberté 
de Rose Kabuye, pourtant mise en examen pour 
« pour complicité d’assassinats en relation avec une 
entreprise terroriste et association de malfaiteurs ». 
Le juge des libertés accède à sa demande. Et voilà 
donc Rose Kabuye libre, qui, telle une star, va enchaî­
ner interview sur interview dans les médias français.

1. Il s’agit d’Abdul Ruzibiza, ancien membre du Network 
Commando qui avait monté l’attentat contre le Falcon 50 à bord 
duquel périt le président Juvénal Habyarimana. Opportunément, 
il s’était rétracté et avait mis Rose Kabuye hors de cause.
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Bernard Kouchner va même se fendre de quelques 
déclarations si favorables qu’on pourrait croire que 
Rose Kabuye est l’invitée officielle de la République 
française ! Au cours de l’émission de Radio France 
Internationale, TV5-Monde et le journal Le Monde, 
le ministre dit «espérer qu’ayant accès au dossier, 
elle pourra, grâce à ses avocats, dissiper ces énormes 
malentendus, je le souhaite infiniment ; il faut que 
l’on rétablisse, avec ceux qui ont subi le génocide, 
avec ce Rwanda qui renaît, des relations normales ». 
Incroyable empiètement sur le domaine de la justice 
de la part d’un membre éminent de l’exécutif? 
Comment le patron du Quai d’Orsay peut-il parler de 
« malentendus » au sujet d’une affaire de terrorisme 
qui a fait l’objet d’une longue enquête par un juge 
indépendant? Mais, pour justifier à la fois son 
immixtion dans une instruction en cours et son 
incroyable prétention à décréter l’innocence de Rose 
Kabuye, Vex-French doctor n’hésite pas à réembou­
cher son refrain du « J’y étais » : « J’y étais, j ’étais 
le seul Français à être là pendant le génocide... » 
S’exprimant par un autre média, il louera le courage 
de Rose : « Mme Kabuye a été assez courageuse pour 
faire face à tout le monde, et est maintenant en liberté 
chez nous », ajoutant que « le plus important, (c’est) 
le rétablissement de relations normales avec le 
Rwanda, et que le lourd, très lourd malentendu soit
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levé. Ça prendra encore un certain temps. 
Mme Kabuye, qui a maintenant accès à son dossier, 
devra certainement, avec ses avocats, présenter un 
certain nombre de remarques ; elle est en tous les cas 
libre d’aller et de venir dans notre pays '. »

Mais les vacances de Noël approchent et Rose 
Kabuye est triste à l’idée d’être éloignée pour les 
fêtes de son pays et de sa famille. La France, bonne 
fille, l’autorise donc à aller passer la fin de l’année à 
Kigali où elle est accueillie en héroïne à sa descente 
d’avion...

Mais pourquoi donc la France, au-delà même du 
militantisme de Bernard Kouchner, plie-t-elle devant 
Paul Kagame en mettant notamment tout en œuvre 
pour gripper sa propre machine judiciaire ?

Le Monde daté des 18-19 janvier 2009 donne pro­
bablement une bonne partie de la réponse. Nicolas 
Sarkozy, à l’occasion des vœux annuels du corps 
diplomatique, a annoncé qu’il préparait une initiative 
de paix au Kivu2, région occupée, ravagée, mutilée, 
exploitée par Paul Kagame depuis une douzaine d’an­
nées. Il a l’intention de proposer « un partage de l’es­

1. Bernard Kouchner interviewé par l ’AFP à Addis Abeba, 
le 21 novembre 2008.

2. Région de l’est de la République démocratique du Congo, 
frontalière de l’Ouganda, du Rwanda, du Burundi et de la Tan­
zanie.
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pace et des richesses » entre le Rwanda et la 
République démocratique du Congo (RDC). C’est 
très exactement ce que souhaite le dictateur rwandais 
qui verrait ainsi toute son action depuis 1990 légiti­
mée. Encore faudra-t-il, pour mener à bien cette ini­
tiative, que Paul Kagame accepte de négocier avec 
Joseph Kabila.

En stigmatisant « l’organisation étrange des richesses 
frontalières », Sarkozy et Kouchner remettent en cause 
le sacro-saint principe de l’intangibilité des frontières 
accepté par les États africains lors de la décolonisa­
tion. Une voie très dangereuse par les risques de 
contagion qu’elle comporte et qui s’inscrit, semble- 
t-il, dans les perspectives américaines telles qu’on 
peut les deviner au travers d’un point de vue, celui 
d’Herman J. Cohen, ex-responsable de la politique 
africaine à Washington de 1989 à 1993, et publié dans 
le New York Times du 15 décembre 2008.



X

Comment la « Reine Christine » 
est devenue femme de « ménages », puis la 

« Voix de la France » dans le monde

«Dans une république bananière, la nomination 
d’une femme de ministre en tant que directrice géné­
rale de France Monde, une holding regroupant les 
participations de l’État dans différentes chaînes de 
radio et de télévision à vocation internationale, nous 
aurait fait sourire ironiquement. Chez nous, non. » 

Qui ose publier cette diatribe indignée après la 
nomination en février 2008 de Christine Ockrent à la 
tête de France Monde1 ? Le très modéré Ouest-

1. Parce que la marque France Monde était déposée, elle va 
devenir « Audiovisuel extérieur de la France » (AEF), qui réunit 
les participations de l’État dans Radio France internationale 
(RFI), TV5Monde et France 24.
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France, en l’occurrence sur le blog de son rédacteur 
en chef, Jean Lallouet. Sa conclusion hésite entre 
amertume et appel à la vigilance : « Le couple 
Kouchner-Ockrent s’accommode de ces petits arran­
gements népotiques de république bananière. Et nous 
aussi. Finalement. » Pourtant, le rédacteur en chef de 
Ouest-Fmnce ignore encore sans doute tout de la 
campagne pugnace menée pour imposer l’épouse de 
l’infatigable Bernard à ce poste, et oublié que le Quai 
d’Orsay avait élevé ladite épouse au rang d’officier 
dans l’ordre de la Légion d’honneur à l’occasion de 
la promotion du 14 juillet 2007.

Car l’annonce de la nomination de Christine 
Ockrent provoque un tollé, d’abord au sein même 
de la chaîne : les partenaires francophones de 
TV5Monde -  Suisses, Belges, Canadiens, Organisa­
tion internationale de la francophonie (OIF), que l’on 
n’a même pas pris la peine de consulter -  protestent 
vertement. Leur participation au capital et à la pro­
grammation de la chaîne fait l’objet d’une convention 
internationale, laquelle stipule que TV5 ne saurait en 
rien devenir la voix du Quai d’Orsay.

Mais c’est surtout en France même que cette nomina­
tion choque, alors que son coût brut mensuel de 
40 000 euros n’est pas encore connu1. À la fin de l’été 
2007, le choix de Christine Ockrent pour animer une

1. C’est Bakchich du 19 septembre 2008 qui, à la une de son 
numéro 91, «Audiovisuel extérieur : Le jackpot d’Ockrent et
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nouvelle émission politique sur France 3 avait déjà fait 
polémique : comment peut-on confier une telle émission 
à l’épouse d’un ministre ? s’insurgeaient déjà certains. 
Avec le poste de directrice générale de France Monde, 
un nouveau palier est franchi : « L’information de France 
Monde aux mains de l’épouse du chef de la diplomatie 
française, voilà qui peut faire tousser », relève Libéra­
tion '. De leur côté, les syndicats de journalistes s’inquiè­
tent « d ’un conflit d’intérêts» et voient dans cette 
nomination une menace pour la « crédibilité » de l’Au- 
diovisuel extérieur de la France. Imaginerait-on, un ins­
tant seulement, le mari de Condoleezza Rice promu à la 
tête de Voice o f America ? Bien entendu, pour sa part, la 
ministre de la Culture, Christine Albanel, n’y trouve rien 
à redire : « On n’est pas la compagne de, l’épouse de, on 
est quelqu’un, une femme, une personnalité », ajoutant 
que « ce sera plutôt une grande chance ». Pour qui ? 
Pour la principale intéressée ? Pour la chaîne ? pour la 
France ? pour le monde ?

À la guerre comme à la guerre, Bernard Kouchner 
lui-même n’hésite pas à monter au créneau, déclarant

Pouzilhac -  Le million ! Le million ! Les patrons de l’Audiovi­
suel extérieur français Christine Ockrent et Alain Pouzilhac ont 
touché le gros lot. Un million d’euros annuels pour leurs salai­
res. » Pouzilhac, ancien patron de France 24, a été nommé prési­
dent de la nouvelle entité dirigée par Christine Ockrent.

1. Libération du 20 février 2008, par Raphaël Garrigos et 
Isabelle Roberts.
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lui aussi qu’il s’agit d’un « bon choix », usant à cette 
fin d’un argument imparable : « Je la sais très indépen­
dante. [...] Depuis vingt-six ans, elle ne m’a pas inter­
viewé une seule fois, et je crois que ça va continuer », 
assure-t-il, toujours sans rire K De fait, n’est-ce pas, 
qui serait mieux placé qu’un mari pour évaluer l’indé­
pendance de sa femme ? Et le fidèle Bernard de pour­
suivre : « S’il y avait un conflit d’intérêts, je serais le 
premier à le reconnaître. Je ne me mêlerai pas du tout 
d’audiovisuel extérieur, j ’en fais le serment ! » Enfin, 
le ministre puise dans l’arsenal féministe le plus 
conformiste son ultime argument : « Je ne vois pas 
pourquoi [ce sont] toujours les femmes qui devraient 
démissionner. Je pense que ça se passera très bien ; 
si ça ne se passe pas bien, je serai là pour répondre à 
vos critiques et prendre les décisions qui s’impo­
sent. » Qu’on se le dise : en cas de problème de 
conflit d’intérêts, le preux Bernard n’hésitera pas à 
rendre son maroquin ! Il est comme ça, Bernard, un 
« gentleman démissionnaire », comme le pointe 
méchamment le mensuel Entrevue2.

En réalité, le ministre manifeste là un toupet hors 
pair, car cette polémique survient quelques semaines 
seulement après le scandale des « ménages ». Le 
6 février 2008, en effet, la Société des journalistes

1. Bernard Kouchner sur France Inter, lundi 3 mars 2008.
2. 14 mars 2008, entrevue.fr.
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(SDJ) de France 3 avait publié un communiqué mali­
cieusement intitulé Remue-ménages, énumérant 
quelques-unes des prestations princières (ou plutôt 
royales) de Christine Ockrent : Forum des retraites 
organisé par la Caisse des dépôts à Bordeaux, le 
26 octobre 2007 ; « maîtresse de cérémonie » lors du 
lancement de Microsoft Windows Vista et des « Tro­
phées de l’intégration paysagère » des antennes relais 
SFR ; université d’été du Medef en août 2007, etc. 
La SDJ déplorait « cette confusion des genres », esti­
mant de surcroît que les interventions rémunérées de 
la journaliste sapaient la crédibilité de la chaîne. Elle 
exigeait de la direction de France 3 « les mesures 
disciplinaires qui s’imposent à l’encontre de Christine 
Ockrent. » Contactée par Le Point, la direction de 
France 3 rappelait qu’une lettre d’avertissement avait 
déjà été adressée à la présentatrice de Duel sur la 3 
à la suite de révélations de l’hebdomadaire sur lesdits 
«ménages» d’Ockrent; elle ne tolérerait plus, à 
l’avenir, le moindre écart de conduite de celle-ci vis- 
à-vis des règles en vigueur au sein du service public.

Quelles sont ces règles ? Les collaborations exté­
rieures rémunérées sont, par principe, interdites aux 
journalistes de France Télévisions, sauf dérogation 
exceptionnelle accordée par le directeur de la rédac­
tion. « Femme de ministre ou pas, la sanction sera 
immédiate», prévient d’ailleurs à ce moment-là la 
hiérarchie.
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Mais les informations sur les « ménages » publiées 
par la SDJ n’étaient pas exhaustives. Ici et là, on 
retrouvait la trace d’autres prestations : les Assises 
de la décentralisation, à Rouen, en février 2008 ; un 
colloque à l’occasion des quarante ans de Carrefour ; 
le 34e congrès de la Fédération internationale de la 
presse périodique (au Carrousel du Louvre)1. Sans 
parler de sa collaboration étroite avec Aude de Thuin 
pour le Women’s Forum...

Par ses « ménages », Christine Ockrent ne violait 
pas seulement les règles du service public ; elle enfrei­
gnait aussi la charte des devoirs professionnels des 
journalistes français, laquelle édicté qu’« un journa­
liste digne de ce nom [...] ne touche pas d’argent dans 
un service public ou une entreprise privée où sa qualité 
de journaliste, ses influences, ses relations seraient sus­
ceptibles d’être exploitées ; ne signe pas de son nom des 
articles de réclame commerciale ou financière ; [...] 
n’use pas de la liberté de la presse dans une intention 
intéressée ». Malgré cela, personne à ce jour n’a eu l’idée 
de confronter le «journalisme à l’américaine » dont se 
revendique fièrement Christine Ockrent avec cet agenda 
surchargé de « séminariste ». Ce ne sont certes pas ses 
anciens collègues de la chaîne CBS dans les années 
1970, son ancien employeur, qui auraient apprécié ce 
type d’écart vis-à-vis d’une déontologie minimale...

1. In Le Canard enchaîné du 26 mars 2003.
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Combien fallait-il débourser pour que la «journa­
liste » honore une manifestation de son auguste pré­
sence ? L’agence qui s’occupait d’elle voici quelques 
années facturait 18 000 euros « l ’animation d’une 
réunion d’une demi-journée». À cette somme il 
fallait ajouter le coût éventuel d’un assistant1. Ces 
prestations aux tarifs enviables venaient s’ajouter à 
des émoluments, piges et droits d’auteur déjà très 
substantiels. Grâce à une pige hebdomadaire de 
quelques minutes sur France 24 -  jusqu’à sa nomi­
nation comme directrice générale de l’AFE - ,  elle 
bénéficiait du troisième salaire plus important de la 
chaîne ! Cette pige en or ne l’obligeait même pas, 
cependant, à se déplacer jusqu’à Issy-les-Moulineaux, 
puisque journalistes et techniciens, dûment équipés 
des matériels et caméras utiles à la séquence, se 
déplaçaient jusqu’à La Closerie des Lilas à 
deux pas du domicile des époux Kouchner, rue 
Guynemer, pour enregistrer ces deux billets 
d’humeur hebdomadaires, l’un en français, l’autre 
en anglais. Sa pige mensuelle de 10 000 euros était 
versée à Alexandre SA. Précisons de surcroît qu’en 
principe les règles du service public interdisent là 
encore ce type de versement. Sans doute n’existent-

1. Cf. Guy Birenbaum, Nos délits d ’initiés, mes soupçons de 
citoyen, Stock, 2003 .
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elles que pour ceux qui ont la faiblesse de les res­
pecter...

Manifestement, ces pratiques n’ont pas gêné les 
autorités qui ont cédé au lobbying en faveur de 
Mme Kouchner. Leur argument ? Le « professionna­
lisme » de la « Reine Christine ». Regardons donc de 
ce côté. Tout comme son compagnon, la «grande 
professionnelle» ne parle jamais aussi bien que 
lorsqu’il s’agit d’elle-même. « “Le silence. [...] 
J’essaie d’apprivoiser le silence”, écrit-elle au début 
de La Mémoire du cœur, un livre publié peu 
après son départ fracassant de L ’Express en 1997. 
“Stoppée net dans (son) aventure à la tête de l’hebdo­
madaire”, la journaliste vedette de la télévision y 
relate “trente ans de fièvre et de poursuites”, ryth­
mant son travail de mémoire de quelques portraits à 
la serpe, de considérations sur le microcosme de la 
presse et de la politique, et de ses rencontres 
avec l’Histoire avec un grand H. Le premier de ces 
récits concerne bien sûr l’interview en 1979 de l’an­
cien Premier ministre du shah d’Iran, Amir Abbas 
Hoveyda, dans sa prison d’Erevan, peu avant son 
exécution. Elle décrit l’ancien grand seigneur se 
raccrochant à l’idée que le monde extérieur ne l’ou­
blierait pas, la difficulté de mener l’interview dans 
l’ancienne infirmerie transformée en cellule, les réac­
tions violentes qui ont suivi la diffusion de ce docu­
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ment1. Pour elle, “bien des antipathies de principe 
[à son encontre] trouvent là leur origine”. Christine 
remonte ensuite dans le temps en évoquant son expé­
rience à la télévision américaine, au Sixty minutes de 
CBS, à une époque (en 1968) où il n’y avait “ni Noir, 
ni femme” parmi les journalistes vedettes de la 
chaîne. Un brin nostalgique, elle décrit ses patrons 
américains, passablement mal élevés mais tellement 
professionnels2... » Et, côté professionnel, on peut lui 
faire confiance : Christine ne plaisante jamais !

Après un rapide passage à Europe 1, elle arrive en 
1981 à Antenne 2, où elle va présenter le journal 
télévisé de 20 heures en alternance avec Patrick 
Poivre d’Arvor qui, écrit-elle, « n’aime rien tant que 
guetter dans l’œil de l’autre le reflet de sa propre 
splendeur». Puis elle devient directrice-adjointe de 
TF1, « de bout en bout un épisode désagréable ». Elle 
réintègre alors en 1988, la deuxième chaîne, devenue 
France 2, mais la révélation de son salaire (déjà !) 
provoque une polémique, puis une grève qui l’obligera 
à partir. Elle parle, à propos de cet épisode qui l’a 
« blessée », de l’« univers impitoyable » de la télévi­

1. Je fais partie de ceux qui furent plutôt scandalisés par cette 
interview d’un condamné. D’autant plus que j ’avais rencontré 
et apprécié à plusieurs reprises cet amoureux de la France qui 
arborait chaque jour une orchidée différente à la boutonnière...

2. La République des Lettres, jeudi 21 février 2008.
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sion. Elle rebondit ensuite à L ’Express où elle s’af­
fiche « fière de diriger un grand journal qui, plus que 
d’autres, a marqué l’histoire de son temps ». Puis elle 
doit en partir plutôt brutalement... Quoi qu’il en soit, la 
légende de la « Reine » a la vie dure. Surtout auprès 
d’un Laurent Joffrin qui se croit obligé d’écrire dans 
Libération : « Nul ne doute des qualités profession­
nelles de Christine Ockrent. »

Je préfère laisser ici la plume à mon ami Philippe 
Cohen1 pour dresser un portrait «professionnel» 
plus proche de la réalité. En commençant «par 
l’échec de L ’Européen, un hebdomadaire pourtant 
lancé avec de gros moyens -  et en partenariat avec 
Le Monde -  en 1998. Suivra l’échec de L ’Express, 
jusqu’à ce que l’actionnaire décide d’appeler Denis 
Jeambar à la rescousse pour sauver le titre mis grave­
ment en péril. Diriger un journal ne lui a pas donc 
réussi. Elle est davantage performante, semble-t-il, 
dans l’exécution de “ménages”.

« Certes, objectera-t-on, la reine Christine, comme 
son surnom l’indique, est avant tout une femme de 
télévision, poursuit Cohen. Mais, depuis son départ 
du JT d’Antenne 2, en 1985, ses efforts pour mainte­
nir une audience décente à son émission politique se 
sont soldés par autant d’échecs patents, ce qui a

1. Avec qui j ’ai écrit La Face cachée du Monde, Mille et 
une nuits, 2003.
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conduit les stratèges de France 3 à reculer toujours 
davantage au cœur de la nuit la diffusion du magazine 
qu’elle présente avec son même sourire inoxydable. 
Évidemment, Ockrent a toujours considéré que la 
faible audience de son magazine traduisait le désinté­
rêt des Français pour la politique (et pour l’Europe), 
quand bien même ces derniers battent tous les records 
de civisme avec des taux d’abstention parmi les plus 
faibles de l’histoire de la République. Le secret de 
son insuccès est éventé depuis longtemps : Ockrent 
est la plus conformiste et la plus convenue de tous 
les journalistes français, strictement incapable d’une 
idée ou d’un angle journalistique original. Le plus 
étonnant dans cette affaire est l’étrange impunité dont 
elle a toujours bénéficié. La Reine Christine est deve­
nue une intouchable dans un système qui n’hésite pas, 
par ailleurs, à “zapper” n’importe quel journaliste ou 
animateur dès qu’une légère érosion se fait jour. On 
peut dire d’elle tout ce que l’on veut, sauf qu’elle est 
compétente. Cela n’empêche pas les confrères de lui 
souhaiter bonne chance à la tête du groupe France 
Monde1. »

Même si le Quai d’Orsay n’exerce plus une tutelle 
directe sur l’Audiovisuel extérieur de la France, la 
« Voix de la France » restera néanmoins la « Voix

1. Philippe Cohen : « Christine Ockrent, femme de, mais sur­
tout incompétente ! », Marianne du 21 février 2008.
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de son Maître », du moins tant que le patron de la 
diplomatie française sera Bernard Kouchner. Chris­
tine Ockrent a en effet une vision du monde à la fois 
élitiste et mondialiste très « néocons », pro-améri- 
caine, on ne peut plus ressemblante à celle de son 
mari. A moins que ce ne soit l’inverse ? Égrenons 
quelques notes pour avoir à l’oreille la texture de la 
voix d’une « certaine France » incarnée désormais par 
Mme Kouchner :

Le richissime financier américain d’origine hon­
groise George Soros estime nécessaire que l’Union 
européenne devienne un acteur de poids sur la scène 
mondiale1 ; l’homme qui a eu la peau de la livre ster­
ling en septembre 19922 estime que les Européens 
doivent se regrouper pour offrir une alternative poli­
tique crédible. En octobre 2007, il parraine donc le 
lancement d’un « thinlc tank » paneuropéen, sorte de 
lobby dont le but est de contribuer à mettre sur pied 
une politique étrangère véritablement commune aux 
Européens. L’European Council on Foreign Relations 
(ECFR) est dirigé depuis Londres par Mark Léonard, 
ancien du Center for European Reform (CER), offï-

1. http ://bruxelles.blogs.liberation.fr/.shared/image.html?/ 
photos/uncategorized/2007/10/01 /lasoros0044s.jpg

2. George Soros a parié sur le fait que la Banque d’Angle­
terre ne pourrait résister à de trop fortes pressions, et en spécu­
lant pour de très gros montants, fit « sauter la banque »...
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cine qui servit de boîte à idées à Tony Blair et au 
parti travailliste. Parmi les cinquante membres fonda­
teurs, on trouve le Finlandais Martti Ahtisaari, les Ita­
liens Giuliano Amato et Emma Bonino, le Belge 
Jean-Luc Dehaene, PAllemand Joschka Fischer, le 
Polonais Bronislaw Geremek, le Britannique Chris 
Patten, et, parmi les Français, outre Dominique 
Strauss-Kahn, les incontournables Alain Mine et... 
Christine Ockrent.

En juin 2008, la session baptisée « Chantilly, 
Virginia, USA» du Comité Bilderberg se réunit, 
comme chaque année depuis 1954, dans un hôtel de 
luxe. Bilderberg, c’est la confrérie plus ou moins 
occulte des plus grosses fortunes mondiales et de 
leurs serviteurs au sein des gouvernements qui comp­
tent, actionnant les ficelles des Etats qu’ils ont mis en 
place en finançant en partie leurs campagnes électo­
rales. Ces multimilliardaires aux identités tenues 
secrètes se concertent régulièrement pour décider 
d’une stratégie commune, autrement dit déterminer à 
quelle sauce les peuples de la planète seront mangés 
pour que le système financier existant continue de les 
enrichir. Les journalistes n’ont évidemment pas accès 
à ces réunions. Seule est connue la liste des invités 
« extérieurs », lesquels ne sont conviés qu’à l’apéritif. 
La promotion française 2008 réunit notamment : 
Bertrand Collomb, du groupe Lafarge ; le ministre
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Jean-Pierre Jouyet ; Christophe de Margerie, patron 
de Total ; Thierry de Montbrial, président de l’institut 
français de relations internationales (IFRI) ; Manuel 
Valls, élu PS ; et Christine Ockrent.

Durant la guerre du Kosovo, Christine Ockrent a 
soutenu à plusieurs reprises, avec force, les frappes 
aériennes de l’Otan, notamment à l’occasion d’interviews 
accordées à la chaîne de télévision publique américaine 
PBS, dans le cadre de l’émission « Lehrer Newshow » :

«Mme Ockrent, si l’objectif était humanitaire, la 
guerre est perdue, non ?, la questionne-t-on le 21 avril 
1999.

-  Je ne suis pas d’accord avec vous, répond-elle. 
Je crois que l’objectif était bien humanitaire, et que 
la guerre est gagnée. Oui, nous avons un million de 
réfugiés. Mais il vaut mieux avoir un million de réfu­
giés qu’un million de morts. Et je crois qu’on se sou­
viendra de tout ça en pensant que, pour la première 
fois à la fin de ce siècle, nos nations démocratiques 
se sont donné le droit d’intervenir dans un État souve­
rain pour y protéger et y sauver une minorité ethni­
que. »

Du Kouchner dans le texte !
Les députés de l’opposition ne se sont pas gênés 

pour dénoncer le couple Kouchner, en décembre 
dernier1, ainsi qu’en témoignent les comptes rendus

1. Assemblée nationale (XIIP législature). Compte rendu inté­
gral, session ordinaire du mardi 2 décembre 2008 (2e séance).
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officiels des séances de PAssemblée nationale. Le 
député socialiste François Loncle a ainsi déploré la 
mise sous contrôle politique et le dépeçage de l’Au- 
diovisuel extérieur français. « S’agissant du contrôle 
politique », il évoque le licenciement brutal de 
Richard Labévière, « dont l’un des reportages sur RFI 
a déplu au ministre des Affaires étrangères, et que 
Mme Kouchner a fait licencier ; celui, loin d’être ano­
din, du directeur de la rédaction de France 24, 
M. Grégoire Deniau, qui, ayant lui aussi déplu à 
M. Kouchner, fut licencié par Mme Kouchner ; celui 
encore de M. Bertrand Coq, rédacteur en chef à 
France 24, qui, ayant déplu à M. Kouchner, fut à son 
tour licencié par Mme Kouchner.

« Quelle honte ! commente Didier Mathus (PS).
-  Or, voilà que nous apprenons la confirmation de 

l’éviction d’un grand journaliste que vous connaissez 
tous, M. Ulysse Gosset -  qui n’est pourtant pas classé 
“à gauche”, loin s’en faut - , et la censure intégrale 
de l’une de ses émissions. Mme Kouchner n ’a pas 
même reçu ce producteur1, journaliste et réalisateur à 
France 24, pour lui signifier son licenciement, 
enchaîne François Loncle.

1. Ce qui est faux. Christine Ockrent a même prétendu 
qu’elle « n’était pour rien dans cette éviction », et a déclaré 
comprendre son amertume et sa colère. Voir interview d’Ulysse 
Gosset dans Libération du 18 décembre 2008.
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-  C’est plus fort qu’elle ! commente Didier 
Mathus.

-  La rédaction, s’étant réunie, a estimé que M. 
Gosset “paie pour un affront fait à Bernard Kouchner, 
ministre des Affaires étrangères, qui, cet été, n’avait 
pas apprécié un portrait de lui réalisé pour l’émission 
Le Talk de Paris, dont il était l’invité”. M. Kouchner 
l’ayant fait savoir à la direction, c’est-à-dire à 
Mme Kouchner, la chaîne s’en était excusée ! Voilà où 
en est l’image de l’Audiovisuel extérieur de la France. 
Songez à l’interprétation qu’en font nos voisins euro­
péens, ou d’autres États que nous avons coutume de 
critiquer pour leur mainmise sur l’information... C’est 
scandaleux ! » poursuit François Loncle.

Noël Mamère (Verts) évoque de son côté « la main 
basse sur l’Audiovisuel extérieur de la France, en parti­
culier sur France 24 et sur RFI. En effet, il s’agit bel et 
bien d’une reprise en mains politique ». Il exprime un 
peu plus tard son « dégoût, que beaucoup ici partagent, 
à l’égard des procédés, dignes d’une république bana- 
nière, auxquels ont recours les responsables de France 
24. Je le disais hier : il existe une sorte de relation inces­
tueuse entre les responsables de l’Audiovisuel exté­
rieur -  qu’il s’agisse de TV5, de France 24 ou de RFI -  
et le pouvoir. À preuve, les personnes qui dirigent ces 
organismes sont des amis ou des proches du pouvoir, 
appartiennent à la famille ou au clan. » Noël Mamère
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revient lui aussi sur l’éviction d’Ulysse Gosset : « Les 
journalistes n’ont-ils donc plus le droit d’être critiques, 
comme l’était le portrait du ministre des Affaires étran­
gères diffusé sur France 24 le 28 juillet dernier ? » 
Il affirme, à la fin de son intervention, pouvoir « multi­
plier les exemples de responsables de RFI qui ont été 
remerciés. Les relations incestueuses entre le pouvoir 
et les responsables du journalisme vont parfois loin : 
songez que “la journaliste d’exception”, comme on la 
qualifie, représente désormais l’État au Conseil d’ad­
ministration de RFI ! Sans doute, comme le suggère 
Le Canard enchaîné, a-t-il aussi fallu procéder à un 
“nettoyage d’exception” à RFI... »

Un ancien adjoint de la «Reine Christine», du 
temps qu’elle officiait à la direction de L ’Express, se 
souvient du terme qu’elle utilisait, non sans trahir une 
sorte de gourmandise, lorsqu’elle s’apprêtait à licen­
cier un journaliste : « Je vais l’opérer », disait-elle. De 
fait, dès son arrivée à RFI, la reine Christine s’est 
comportée comme un chirurgien, encore qu’en l’oc­
currence une métaphore de boucherie serait sans doute 
plus appropriée. L’« opération » de mon ami Richard 
Labévière1 restera, en ce domaine, emblématique.

Le 16 juillet 2008, ce dernier reçoit une lettre de 
la directrice déléguée de RFI, Geneviève Goëtzinger,

1. Avec qui j’ai écrit Bethléem en Palestine, publié chez 
Fayard en 1999.
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fraîchement nommée par Christine Ockrent, qui l’ac­
cuse d’avoir « gravement menti » à sa hiérarchie. 
Avant la venue du président syrien à Paris, le 12 
juillet 2008, Labévière a réalisé, le 8 juillet, à Damas, 
une interview de Bachar al-Assad. Cet entretien a été 
enregistré conjointement pour RFI et TV5Monde, 
deux médias pour lesquels il travaillait. C’était la pre­
mière fois depuis six ans que le président syrien rece­
vait un journaliste français. Selon Mme Goëtzinger, 
« le mensonge est double : Labévière n’a pas averti 
la direction de RFI suffisamment tôt, et il a effectué 
l’entretien exclusivement pour TV5Monde, au détri­
ment des intérêts de RFI », affirme-t-elle.

Le voici convoqué, le 23 juillet, pour un entretien 
préalable au licenciement. Dans un premier temps, 
Richard Labévière pense qu’il s’agit d’un canular. 
Mais le délégué syndical CFDT lui indique qu’il 
convient de prendre très au sérieux cette convocation, 
en lui proposant même de l’assister.

Engagé à RFI en janvier 2000 par Jean-Paul Cluzel 
comme rédacteur en chef, responsable du service 
international, puis éditorialiste international de la 
« Radio du monde », avant de devenir producteur- 
présentateur du magazine hebdomadaire « Géopoliti­
ques», Labévière vient de fêter ses cinquante ans, 
dont trente années de carte de presse. Ancien grand 
reporter du magazine Temps présent de la Télévision
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suisse romande (TSR), il a commencé dans le métier 
comme employé local de l’AFP à Lima, au Pérou, 
avant de couvrir la révolution sandiniste au 
Nicaragua, de devenir correspondant permanent de la 
TSR auprès des Nations-Unies, à New York et à 
Genève, puis de se passionner pour le monde arabo- 
musulman à partir de 1981. En 1999, soit deux ans 
avant les attentats du 11 septembre, il sort un livre 
prémonitoire1 sur Oussama Ben Laden et les réseaux 
jihadistes. Ayant publié une quinzaine d’ouvrages, il 
s’impose comme un spécialiste reconnu des Proche 
et Moyen-Orient, notamment de la Syrie qu’il couvre 
depuis le premier sommet Clinton/Assad en 1994, à 
Genève.

Richard Labévière répond point par point à la lettre 
préalable au licenciement qu’il a reçue en date du 
16 juillet 2008. Il explique notamment que sa hiérar­
chie était parfaitement informée depuis plus de trois 
ans de la demande d’interview de Bachar al-Assad. 
Or, Damas a fixé une condition impérative : l’inter­
view serait bien accordée à Richard Labévière, mais 
simultanément pour RFI et pour TV5Monde, cette 
obligation étant confirmée par écrit par la présidence 
syrienne. Et Labévière de conclure : « Je réitère mon 
incompréhension à votre réaction et pense avoir res­
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1. Les Dollars de la terreur. Les islamistes et les États-Unis, 
Grasset, 1999.
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pecté les deux premières règles de notre profession
-  celle d’avoir un carnet d’adresses et celle de l’ex­
cellence, en apportant à RFI une interview exclusive. 
Par conséquent, je m’interroge sur la finalité de votre 
démarche et crains qu’elle ne s’inscrive dans une tout 
autre logique que celle du respect des seules règles 
professionnelles. »

Précisons encore que l’interview en question aura 
été diffusée, comme prévu, à la fois par TV5Monde 
et par RFI, la chaîne de télévision s’assurant toutefois 
le premier passage avant de transmettre le son à RFI, 
la responsabilité de ces questions de postproduction 
incombant exclusivement aux deux directions et non 
pas au journaliste incriminé.

Le 23 juillet 2008, Labévière reçoit une nouvelle 
lettre de Mme Goëtzinger l’informant qu’elle a néan­
moins décidé de poursuivre la procédure de licencie­
ment, en le convoquant à un conseil de discipline censé 
se tenir le 6 août. Dans les couloirs de la radio, des syn­
dicalistes surprennent une conversation entre diri­
geants de la station : « Il gagnera certainement aux 
Prud’hommes, mais ça prendra deux ans, et on fera 
appel. En septembre, la page sera tournée. » Ce qui 
s’appelle savoir bien « opérer ». Le 5 août, veille de la 
tenue du conseil de discipline chargé de se prononcer 
sur le fond de la « faute grave », deux délégués syndi­
caux découvrent un projet de lettre destinée au jouma-
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liste, postdaté du 11 août. On peut y lire : « Celui-ci [le 
conseil de discipline -  NdA] s’est réuni le 6 août der­
nier. Au cours de cette réunion, vous avez pu, assisté 
de votre conseil, présenter vos moyens de défense. Le 
conseil de discipline ayant pu rendre son avis, je vous 
informe que je suis amené à prononcer votre licencie­
ment pour faute grave. » Au bas du projet de lettre 
figure le nom d’Alain de Pouzilhac, PDG de l’Audiovi­
suel extérieur de la France. Autant dire que la condam­
nation a été prononcée avant toute consultation et 
toute délibération pourtant prévues dûment par la 
convention collective des journalistes et le droit du 
travail. Puisque la messe est dite, le conseil refuse de 
rendre son avis sur le fond. Le 11 août, le licencie­
ment est néanmoins confirmé à l’intéressé par lettre 
recommandée.

Christine Ockrent et Alain Pouzilhac ne s’arrêtent 
pas en si bon chemin. Ils déploient la même technique 
pour virer un deuxième journaliste, Frédéric 
Domont1, grand reporter et ancien envoyé spécial 
permanent de RFI à Beyrouth, autre spécialiste 
reconnu des Proche et Moyen-Orient. Mais le conseil 
de discipline donne cette fois un avis défavorable, 
assimilant clairement l’hypothèse du licenciement de

1. Frédéric Domont et Walid Charara, Le Hezbollah, un 
mouvement islamo-nationaliste, Fayard, 2006 ; F. Domont, Le 
Général Aoun, une certaine idée du Liban, Fayard, 2007.
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Domont à un abus de pouvoir. Qu’importe ! La nou­
velle direction de RFI passe en force et confirme ce 
licenciement « pour faute grave » !

Puis c’est au tour du documentaliste Hugues 
Bocquillon, chargé de répondre aux emails des audi­
teurs, d’être renvoyé dans les mêmes conditions. Sa 
très grande faute ? Avoir expliqué à ses correspon­
dants que la direction de RFI « ne souhaitait pas s’ex­
primer sur les licenciements de Labévière et 
Domont ». A l’un des auditeurs plus loquace que les 
autres, il a eu le malheur d’ajouter : «Merci pour 
votre soutien ». Ah, l’impertinent !

Le nettoyage se poursuit à RMC-Moyen-Orient, 
filiale arabe de RFI (décidément, la région est parti­
culièrement visée !), toujours selon la même méthode. 
Cette fois, c’est Wahib Abou Wassil, originaire de 
Palestine, délégué syndical de la CFDT (décidément, 
le même syndicat que Labévière et Domont !). Ce 
sera ensuite le tour du directeur général, Philippe 
Beauvillard, puis du directeur général-adjoint, 
Mohammad Ben Djabour, de la secrétaire générale 
Catherine Calvet, et du directeur d’antenne, Daniel 
Albercini. En attendant d’autres charrettes : dans cette 
région, on paraît soucieux de ne plus entendre désor­
mais qu’un seul son de cloche.

Quelques journaux réagissent. Dans l’ordre : 
Marianne, L ’Humanité, Bakchich, Le Canard
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enchaîné, Politis, Le Monde diplomatique et Afrique- 
Asie. Ils sont précédés par la presse libanaise, avec 
As-Safir, et par le quotidien algérien El Watan. À l’in­
vitation du président de l’Ordre de la presse du Liban, 
Mohammad Balbaky, Labévière peut s’exprimer 
largement devant les journalistes du pays du cèdre, 
toutes tendances confondues.

L’« hydre à deux têtes » -  nouveau sobriquet prêté 
à Christine Ockrent et Alain Pouzilhac à RFI -  ne va 
pas en rester là. On va aussi « opérer » à France 24. 
Le directeur de la rédaction, Grégoire Deniau, est 
vidé, tandis que le rédacteur en chef, Bertrand Coq, 
est mis à pied. Ce dernier a signé quelques années 
plus tôt un livre à charge contre Bernard Kouchner1. 
Puis c’est, comme on l’a vu, au tour d’Ulysse Gosset 
d’être licencié.

Mais il y a en fait plus grave. Mû par le souci 
d’imposer sa compagne à la tête de l’Audiovisuel 
extérieur de la France tout en évitant de risquer le 
moindre conflit d’intérêts, le ministre des Affaires 
étrangères a décidé d’écarter l’Audiovisuel public 
international du champ de compétence de son minis­
tère en le faisant rattacher à Matignon et au ministère 
de la Culture, affaiblissant ainsi sa propre « maison ». 
Les intérêts du couple Ockrent-Kouchner passent

1. Bertrand Coq, Les Tribulations de Bernard K. en Yougos­
lavie, op. cit.
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avant ceux de l’État et ceux du Quai d’Orsay ; ne 
parlons même pas de l’intérêt général...

Jusqu’à l’arrivée de Mme Ockrent/Kouchner, RFI 
dépendait de deux tutelles : celle du Quai, assurant 
70 % de son budget, et celle de la rue de Valois, 
contribuant à hauteur des 30 % restants. Ne s’immis­
çant pas dans les options éditoriales, les deux minis­
tères, surtout le Quai d’Orsay, ne se manifestaient que 
dans les cas extrêmes, lorsque des intérêts français 
étaient directement en cause. Ainsi une cellule de 
crise du Quai, à laquelle participa RFI, géra les 
affaires d’otages (Jolo en juillet 2000, Irak en 2004), 
l’évacuation des ressortissants français de Côte 
d’ivoire en 2002, 2003 et 2004. Le reste du temps, la 
direction de PAudiovisuel du ministère des Affaires 
étrangères dont dépendait RFI « foutait une paix 
royale aux différentes rédactions », précise un ancien 
directeur de P antenne Afrique de RFI, « même si plu­
sieurs chefs d’État africains essayaient régulièrement 
de faire pression sur la rédaction par l’intermédiaire 
de leur ambassadeur en France... Mais c’était parfai­
tement gérable, conformément à notre statut de ser­
vice public. »

L’interventionnisme d’un Bernard Kouchner sou­
cieux de défendre les intérêts de son couple a remis 
en cause ce délicat édifice. Il a d’abord dessaisi du 
dossier la direction de PAudiovisuel au profit de
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Serge Telle, son directeur-adjoint de cabinet ; puis il 
a tout simplement transmis les obligations de tutelle 
de TV5 et de RFI au ministère de la Culture et à la 
Direction des mass médias (DDM) relevant des ser­
vices du Premier ministre. En renonçant ainsi à sa 
tutelle, le Quai d’Orsay a perdu une enveloppe budgé­
taire de 150 millions d’euros, a certes évité -  tout à 
fait formellement, bien sûr -  les risques de conflit 
d’intérêts entre Mme Kouchner et son mari, mais le 
ministre n’a pas hésité, ce faisant, à s’asseoir sur les 
recommandations du «Livre blanc sur la politique 
étrangère et européenne de la France1 », lequel pré­
cise que « l’adaptation de l’outil devra se faire en 
fonction des deux bassins essentiels pour la franco­
phonie que sont l’Afrique et le Maghreb2 ».

A propos de la tutelle proprement dite, le Livre 
blanc ajoutait que « le MAEE (ministère des 
Affaires étrangères et européennes) doit conserver 
son rôle dans le pilotage stratégique de cette 
composante essentielle de notre action extérieure. 
Quel que soit le rattachement budgétaire des finan­

1. « La France et l’Europe dans le monde », Livre blanc sur 
la politique étrangère et européenne de la France, sous la prési­
dence d’Alain Juppé et Louis Schweitzer, 2008-2020.

2. Cf. le Livre blanc, le paragraphe intitulé «Audiovisuel 
extérieur : maintenir l’effort dans le cadre d’une stratégie et 
d’une structure clarifiées », p. 60.
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cements, il faut qu’à tout le moins : il conserve un 
pouvoir d’orientation en matière de pays, de 
langues, de publics et d’émetteurs ; il continue de 
soutenir la présence à l’international des pro­
grammes audiovisuels français ; il participe aux 
arbitrages budgétaires entre les différents moyens 
de notre influence extérieure, dont l’audiovisuel 
n’est qu’un aspect». En abandonnant sa tutelle sur 
l’Audiovisuel extérieur, le ministre des Affaires 
étrangères introduit de sa propre initiative une 
rupture majeure dans son financement, son fonction­
nement et ses orientations, tout en affirmant 
simultanément qu’en définitive, cela ne change rien, 
parce qu’on fera comme avant ! Alors que les 
syndicats de journalistes réclamaient des éclair­
cissements sur ce brutal changement de statut admi­
nistratif, les tentatives de réponse demeuraient 
toutes plus emberlificotées les unes que les autres. 
Consultés presque un à un, les membres du Conseil 
d’administration de RFI avouaient à la fois leur 
ignorance et leur impuissance. Aucun d’eux n’avait 
été consulté ni sur ce changement majeur d’orienta­
tion, ni sur le choix de Mme Ockrent/Kouchner 
pour diriger la maison.

Ce n’est pas tout. Lorsque Le Canard enchaîné1 fit

1. Christophe Nobili : «Une blague belge dans la réforme 
télé », Le Canard enchaîné du 30 juillet 2008.
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remarquer au président d’AEF, Alain de Pouzilhac, 
qu’ayant conservé la nationalité belge, Christine 
Ockrent ne pouvait être nommée à la tête d’une entité 
publique française, celui-ci eut cette réponse : « On 
réunira un conseil d’administration pour modifier les 
statuts. » Ce qui fut fait.

La conclusion provisoire de cette affaire a été four­
nie par Christine Ockrent elle-même. Alors même 
qu’elle gagne 40 000 euros bruts par mois comme 
directrice générale de l’AEF, elle n ’a pas su résister 
à la tentation d’effectuer un nouveau « ménage » qui 
ne pouvait rester discret1, puisqu’il s’agissait d’une 
interview d’Ingrid Bétancourt pour Paris-Match, 
annoncée à la une de l’hebdomadaire. Elle devait pri­
mitivement l’interviewer en Colombie, puis leur 
conversation s’est déroulée à Paris. Elle a exigé
10 000 euros et n’en a obtenu que 6 000. De quoi 
faire hurler au sein de la rédaction de RFI, comme le 
rapporte Libération : « Et ce, soulignait-on [...] à la 
rédaction de la radio, alors qu’en août Richard Labé­
vière, rédacteur en chef à RFI, a été licencié pour 
l’interview du dirigeant syrien Bachar al-Assad. 
Alain de Pouzilhac s’en est expliqué mercredi dans

1. Elle en a fait d’autres, mais plus discrètement. Notamment 
pour Women’s Forum, en interviewant notamment... Ingrid 
Bétancourt !
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Libération1 : “[...] l’histoire de Richard Labévière n’a 
rien à voir avec Christine Ockrent. Dans une entre­
prise il y a des lois et des règles. On ne fait pas croire 
à la direction de RFI qu’on fait une interview exclu­
sive de Bachar al-Assad pour RFI quant on la fait 
pour TV5. Mettre ça sur les épaules de Christine, 
c’est dégueulasse.” » Sauf que, on l’a vu, l’entretien 
en question a bien été diffusée aussi sur RFI. En 
revanche, Christine Ockrent, directrice générale délé­
guée de RFI, a le droit, elle, de publier une interview 
«exclusive» pour le compte de Paris-Match sans 
mentionner son appartenance à RFI. Mais on ne va 
quand même pas comparer la «Reine Christine», 
cette grande journaliste d’exception, si profession­
nelle, libre, indépendante et désintéressée, à un vul­
gaire reporter de base !

1. Le Libération du 10 décembre 2008



XI

Weïtanschauung

Contrairement à ce que prétend la légende savam­
ment élaborée par ses soins, l’ancien French doctor 
n’est pas l’inventeur de l’« ingérence humanitaire ». 
Développé à l’origine par l’essayiste Jean-François 
Revel, la paternité du concept revient conjointe­
ment au juriste Mario Bettati et au diplomate Serge 
Telle.

Appelé en 1988 comme chargé de mission auprès 
de Bernard Kouchner, alors jeune secrétaire d’État à 
l’Action humanitaire, Mario Bettati, professeur de 
droit international reconnu. S’il peut être considéré 
comme le véritable inventeur de ce nouvel outil de 
gestion des conflits, la «fabrication» du concept 
d’ingérence humanitaire s’est en fait effectuée en 
deux temps : à la fin 1988, à l’Assemblée générale
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des Nations-Unies, et en avril 1991, au Conseil de 
sécurité de l’organisation mondiale.

L’alter ego de Mario Bettati, Serge Telle, jeune 
diplomate en poste à New York à la Mission perma­
nente de la France auprès de l’ONU, est le principal 
rédacteur de la résolution 43/131, adoptée par 
F Assemblée générale le 18 décembre 1988. Intitulé : 
« Assistance humanitaire aux victimes de catastrophes 
naturelles ou d’urgence du même ordre », ce texte 
reconnaît que «le fait de laisser les victimes de 
catastrophes naturelles et situations d’urgence du 
même ordre sans assistance humanitaire représente une 
menace pour la vie humaine et une atteinte à la dignité 
de l’homme. » L’objet de cette résolution 43/131 
concerne principalement le libre accès aux victimes 
dans des cas-limites, les pays du « Groupe des 771 » 
refusant toute ingérence politique dans les conflits inté­
rieurs ou extérieurs. Dans l’esprit des représentants à 
l’ONU, c’est l’urgence qui commande l’intervention et 
sa rapidité. Ainsi, le document préconise que la 
communauté internationale puisse « répondre rapide­
ment et efficacement aux appels à l’assistance humani­
taire d’urgence lancés notamment par l’intermédiaire

1. Le « Groupe des 77 » est une coalition de pays en déve­
loppement, conçue pour promouvoir les intérêts de ses 
membres, disposer d’un pouvoir plus important face aux 
« grands ». Créé par 77 États, le groupe compte actuellement 
cent trente membres.
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du Secrétaire général ». Les Nations-Unies se décla­
rent convaincues que «... la rapidité permet d’éviter 
que le nombre de ces victimes ne s’accroisse tragique­
ment. »

Ce volontarisme connaît son embellie avec la fin 
de la guerre froide, ce qui contribue à faire croire -  de 
manière cependant très éphémère -  qu’un «nouvel 
ordre international » est possible et que l’ONU est 
devenue l’instance légitime susceptible de régler les 
conflits, les problèmes humanitaires ou relatifs aux 
droits de la personne qui pourraient constituer une 
menace pour la paix et la sécurité mondiale.

Euphorisés par cette ambiance de « fin de l’His- 
toire », Mario Bettati et Serge Telle croient alors dur 
comme fer -  suivis par de nombreux intellectuels 
occidentaux -  que l’heure du droit international a 
enfin sonné. Sur la base de la résolution 43/131 de 
l’Assemblée générale et par référence à la situation 
humanitaire désastreuse des populations kurdes du 
nord de l’Irak, ils travaillent à un nouveau projet de 
résolution, soumis cette fois au Conseil de sécurité. 
Celui-ci adopte ce texte le 6 avril 1991. La résolu­
tion 688 condamne le régime de Saddam Hussein et 
légalise, pour la première fois dans l’histoire des rela­
tions internationales, la mise en œuvre opérationnelle 
du principe d’ingérence humanitaire dans le cadre 
d’un conflit.
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Toujours aussi intuitif, Bernard Kouchner 
comprend l’occasion qui lui est ainsi offerte d’ins­
crire le droit d’ingérence dans son œuvre, comme une 
sorte de conceptualisation de son propre destin de 
French doctor. Opportunément influencé par son 
proche entourage qui mesure bien l’intérêt médiatique 
d’une telle consécration, Kouchner n’aura plus de 
cesse de récupérer pour son propre compte le travail de 
ses conseillers et de le présenter comme l ’aboutisse­
ment de son engagement personnel, commencé durant 
la guerre du Biafra aux côtés des rebelles, à la fin des 
années 1960. Au risque parfois de froisser quelques 
susceptibilités, dont celle du professeur Bettati...

Entré en « humanitaire » comme on entre en religion, 
seuls lui importent les droits de la victime, la morale 
devant l’emporter en dernière analyse sur les considéra­
tions politiques. La fin de la guerre froide accentue ce tro­
pisme : Bernard a choisi le bon camp, celui qui a vaincu 
çà et là la barbarie communiste. De cette victoire sont cen­
sées alors découler toutes les mièvreries sur la « fin de 
l’Histoire » et toutes les simplifications du type « Choc 
des civilisations». Influencée par son ami Bemard- 
Henri Lévy, la vision du monde de Kouchner se schéma­
tise à l’extrême : un monde facile à décrypter puisqu’il suf­
fit de départager bons et méchants, bien et mal, civilisation 
et barbarie, et, finalement, victimes et bourreaux. Une 
sorte de version sous-titrée de l’idéologie des néoconser­
vateurs américains dont il a épousé les poncifs.
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Cette trajectoire allant de l’ingérence humanitaire à 
l’idéologie néoconservatrice est somme toute cohé­
rente. Mais, avant d’aboutir à la réhabilitation de la 
politique de la canonnière et aux « guerres humani­
taires », elle aura causé pas mal de dégâts dans les 
rangs des humanitaires eux-mêmes, en dévoyant le 
sens même de leur action : la nécessité d’accéder aux 
victimes. Dès lors que les victimes légitiment la guerre, 
rien n’empêche plus, en effet, d’inventer des victimes 
aux fins de justifier une agression. Pour Régis Debray, 
les « Pieds nickelés » de l’Arche de Zoé ne sont que les 
enfants bâtards des French doctors : « L’Arche de Zoé. 
Calembour ? Non, lapsus de néophyte, au sens propre. 
Pourquoi se scandaliser devant des nouveaux convertis 
qui ont mis leurs actes en accord avec nos arrière-pen­
sées ? Le vaisseau qui permet à Noé d’échapper à la 
sanction divine en recueillant pêle-mêle les enfants du 
bon Dieu, c’est aussi l’Arche sainte où reposent les 
Tables de la Loi. Save Darfour... N’y a-t-il pas du 
sauveur dans le sauveteur, du rédempteur dans le 
secouriste ? L’action humanitaire ne serait pas deve­
nue le point d’honneur et de mire de nos sociétés pour­
tant peu portées sur l’épopée, si elle n’avait ranimé un 
vieux fond évangélisateur »

L’envers de ces bons sentiments mal maîtrisés 
justifie les interventions militaires en Bosnie, en

1. Régis Debray : « Zoé et Zorro, le néo-bon et le néo-con », 
Le Monde du 23 novembre 2007.
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Afghanistan, en Irak, en Afrique et ailleurs, instillant 
ce succédané du colonialisme de papa : ce qu’Hubert 
Védrine appelle l’« occidentalisme », sentiment d’ap­
partenance à une civilisation commune dont les 
valeurs ont prouvé leur supériorité. Régis Debray 
encore : « Nos coloniaux du xixe avaient parfois et de 
leur côté une vraie connaissance du terrain. L’al­
truiste impérial du moment, ou l ’expansionniste auto- 
centré, ne prend pas ces gants, et le néo-bon n’a rien 
à envier, sur ce chapitre, au néo-con, humanitaire 
botté et casqué mais peu doué pour les langues étran­
gères. A l’heure où la France célèbre ses retrouvailles 
avec l’apôtre américain du nouvel évangile mono­
lingue, qui ignore le dissemblable et peut s’imaginer 
seul au monde parce qu’il a les moyens matériels de 
son illusion, il n’est pas inutile de redonner à l’expor­
tateur transatlantique du Bien son véritable profil. Le 
néo-con est tout le contraire d’un cynique : un idéa­
liste, et même un platonicien. Il va de l’idée au fait. Il 
juge l’existant, lamentable, à l’aune de la Cité idéale, 
ouverte et concurrentielle, où les consciences, les 
Églises et les capitaux ont toute liberté d’agir et d’in­
teragir. Ne supportant pas la distance entre ce qui 
devrait être et ce qui est, ce généreux comminatoire, 
mi-prophète mi-urgentiste, entend la combler au plus 
vite et rendre le monde réel conforme à l’idée1. »

1. Ibid.
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C’est au nom de cette idée du bien que Bernard 
Kouchner déclare tout bonnement la guerre à l’Iran, 
rien de moins ! Le 16 septembre 2007, invité du 
Grand Jury RTL/Le Figaro, notre ministre parle plus 
« vrai » que jamais : « Il faut se préparer au pire », 
affirme-t-il en effet en évoquant l’Iran. Interrogé pour 
savoir ce que cette formule signifie, il répond sans 
aucune précaution diplomatique : « C ’est la guerre. » 
Et le ministre des Affaires étrangères de préciser 
qu’« il n ’y  a pas de plus grande crise » à l’heure 
actuelle que celle du programme nucléaire iranien, 
suspecté de servir de paravent à des activités mili­
taires, malgré les démentis de Téhéran. « Nous n’ac­
cepterons pas que cette bombe soit construite », car 
cela constituerait un « vrai danger pour l’ensemble du 
monde », martèle-t-il.

Cette sortie rappelle fort l’intervention de Tony 
Blair à la veille de la deuxième guerre d’Irak lorsque 
le Premier britannique affirmait que les armes de 
destruction massive de Saddam Hussein pouvaient 
menacer la planète entière « en moins de quarante- 
cinq minutes ». Sur quels éléments, sur quelles exper­
tises se fondaient ces affirmations ? Sur des rapports 
erronés des services de renseignement de Sa Majesté, 
confessera, mais un peu tard, l’hôte du 10, Downing 
Street. Sur quels éléments et sur quelles expertises se 
fonde Bernard Kouchner? Principalement sur les
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notes de « trois mousquetaires de l’Apocalypse », tels 
que les ont surnommés des officiers généraux du 
ministère de la Défense. Ce trio se compose d’une 
pasionaria, d’un moine-soldat et d’un jeune-turc aux 
dents longues, tous trois répétant en boucle qu’il 
convient de faire une guerre préventive à l’Iran pour 
préserver la paix et la stabilité mondiale.

La pasionaria ? Il s’agit de Thérèse Delpech, cher­
cheur associé au Centre d’études et de recherches 
internationales (CERI), membre du conseil de direc­
tion de l’institut international d’études stratégiques 
(IISS), un think tank de recherches géostratégiques 
basé à Londres, et membre du comité consultatif pour 
l’Europe de la Rand Corporation, officine des ser­
vices de renseignement américains. Elle a été invitée 
au Bilderberg en mai 2005. Elle écrit aussi dans la 
revue Politique internationale de Patrick Wajsman, 
autre tribune pro-atlantiste.

Le moine-soldat est Bruno Tertrais, maître de 
recherche à la Fondation pour la recherche stratégique 
(FRS) et chercheur associé au Centre d’études et de 
recherches internationales (CERI). Il est aussi 
membre de l’international Institute for Stratégie 
Studies (IISS) et membre du comité de rédaction des 
revues Survival et The Washington Quarterly. Il 
appartient également à la Commission du Livre blanc 
sur la défense et la sécurité nationale, et de la
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Commission du Livre blanc sur la politique étrangère 
et européenne.

Enfin, Philippe Errera est le jeune-turc. Il est 
l’étoile montante des néocons du Quai. Fils de Gérard 
Errera, actuel secrétaire général du ministère des 
Affaires étrangères, il fut stagiaire au Département 
d’État à Washington (1998-1999), puis, de retour à 
Paris, sous-directeur du désarmement et de la non- 
prolifération nucléaires (affaires stratégiques, de 
sécurité et du désarmement, en 2006-2007), et est 
enfin conseiller au cabinet de Bernard Kouchner 
depuis mai 2007.

Épaulé par une telle équipe, le ministre est per­
suadé qu’il évitera les déboires de son vieil ami Tony 
Blair. D’autant plus qu’avec sa sortie sur l’Iran, il 
croit coller au plus près de la ligne diplomatique de 
son nouveau patron élyséen. La preuve ? A la fin 
août 2007, devant la Conférence des ambassadeurs, 
Nicolas Sarkozy a tenu un langage très dur à l’égard 
de Téhéran ; s’écartant résolument des prudences des 
dirigeants occidentaux et de leurs réticences à évo­
quer ouvertement la perspective d’un conflit, le prési­
dent de la République avait mis en garde contre « une 
alternative catastrophique : la bombe iranienne ou le 
bombardement de l’Iran ». Outre les conseils éclairés 
des « mousquetaires de l’Apocalypse », Bernard se 
sentait donc également «couvert» par l’autorité 
suprême.
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Mais le ministre a dû ultérieurement « préciser » sa 
pensée stratégique et écarter l’imminence d’un bom­
bardement américain : « Je ne crois pas que nous en 
soyons là », même s’« il est normal qu’on fasse des 
plans », ajoutant que Paris plaidait pour que l’Union 
européenne adopte des sanctions économiques contre 
Téhéran en dehors du cadre des Nations unies (jus­
qu’ici respecté). Étrange proposition, compte tenu du 
précédent irakien, le contournement des Nations- 
Unies par les États-Unis et leurs plus proches alliés 
pour déclencher la deuxième guerre d’Irak ayant 
connu le « succès » que l’on sait !

Si le président Sarkozy cherchait une « rupture », 
il tenait là une belle occasion de l’extrapoler au plan 
diplomatique, tant une telle position était contraire 
aux «fondamentaux» de la diplomatie française, 
soucieuse au contraire de valoriser le multilatéralisme 
onusien en optimisant son siège permanent au Conseil 
de sécurité. En contradiction avec cette posture tradi­
tionnelle, et sans même attendre que le Conseil de 
sécurité se soit à nouveau prononcé, « Paris, ajoute 
alors le ministre français, a décidé de demander aux 
grandes entreprises françaises de ne plus investir en 
Iran, en particulier dans l’important secteur des 
hydrocarbures. Cette démarche concerne la compa­
gnie pétrolière Total, ainsi que Gaz de France et 
d’autres ».
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L’ultimatum du va-t’en-guerre fait l’effet d’une 
bombe, non seulement dans certaines chancelleries 
arabes, mais au sein même de l’Administration améri­
caine qui se trouve vite amenée à calmer le jeu. A 
Washington, Robert Gates, secrétaire à la Défense, 
doit « rectifier » le propos kouchnérien en déclarant 
que la diplomatie reste « pour le moment la meilleure 
approche» pour traiter avec l’Iran, ajoutant néan­
moins que « toutes les options restent ouvertes ». 
Kouchner, plus atlantiste que les Américains, plus 
belliqueux que le Pentagone, plus néocons que les 
néocons ? En réalité, ses propos ne relèvent ni de la 
gaffe, ni de la provocation, ni même de la tartarinade, 
ils viennent de fort loin, d’une idéologie cohérente 
adoptée de longue date et d’une singulière actualité.

« Bernard Kouchner a toujours été fasciné par les 
États-Unis. Il dit souvent qu’il aurait aimé naître amé­
ricain», nous confie l’un de ses plus vieux amis. 
Cette fascination remonte aux années soixante, quand 
il était à l’Union des étudiants communistes (UEC). 
Contrairement à ses camarades de l’époque, forcé­
ment focalisés sur la brutalité de l’impérialisme occi­
dental, Bernard, lui, louait la fluidité et l’inventivité 
du « Grand Autre ». Dès la création de MSF, il va 
entretenir des contacts suivis avec des cadres de 
l’USAID, l’Agence des États-Unis pour le développe­
ment international, partenaire actif des jeunes gouver­
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nements africains depuis leur indépendance. Il en 
développe aussi, à l’époque, avec plusieurs analystes 
de la RAND, centre de recherche des services de ren­
seignement américains. «Du militant d’ONG au 
ministre d’aujourd’hui, cet attachement admiratif ne 
s’est jamais démenti, et c’est cette invariabilité pro­
atlantique qui le rattache organiquement au président 
de la République », explique, « off », le porte-parole 
du Quai, Éric Chevallier, à l’issue d’un point presse, 
au lendemain de l’élection de Barack Obama à la 
Maison Blanche.

Le discours prononcé par Bernard Kouchner à 
Washington, le 12 novembre 2008, à la Brooking’s 
Institution, centre d’études proche des démocrates1, 
permet de mieux comprendre ce tropisme qui vient 
de loin. Introduction obligée sur les attentats du 
11 septembre 2001 : «En Europe, nous étions tous 
américains, comme je l’ai écrit2 dans le quotidien 
français Le Monde », dit-il avant de développer un 
thème qui lui est cher, celui de la relation atlantique : 
« Le partenariat transatlantique est fermement ancré

1. « Relations États-Unis/Europe : boîte à outils pour une ère 
nouvelle. »

2. Bernard Kouchner semble ainsi contester la paternité de 
cette expression à Jean-Marie Colombani qui en fît le titre de 
son éditorial du Monde dans la première édition qui suivit les 
attentats contre les Twin Towers.
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dans notre histoire commune. Il contribue à défendre 
notre sécurité commune, à soutenir nos valeurs 
communes, à maintenir nos intérêts communs. » Et, 
toujours au nom de la conviction, centrale chez les 
néocons, de la supériorité de l’Occident sur le reste 
du monde, que Hubert Védrine appelle l’« occidenta- 
lisme1 », le ministre des Affaires étrangères poursuit : 
«Aujourd’hui, notre ambition pour l’avenir est de 
renforcer les liens du partenariat transatlantique et de 
les renforcer non pas contre le reste du monde, mais 
avec lui. » L’antienne est bien connue. C’est en effet 
toujours de cette façon que les néo-cons justifient 
leurs visées hégémoniques. D’où les quatre défis 
fixés par Bernard Kouchner. Le premier est de « réin­
venter un multilatéralisme efficace », c’est-à-dire au 
service de l’Occident. Deuxième pari : ce « multilaté­
ralisme efficace » doit canaliser les vieilles ambitions 
de la Russie qui revient en puissance : « Pendant la 
crise géorgienne, notre capacité à réagir rapidement 
et à rester unis, tant entre Européens qu’au sein de 
l’Alliance, s’est révélée un atout majeur. Nous devons 
faire tout notre possible pour continuer ainsi ». Troi­

1. Concept notamment développé dans son Rapport pour le 
Président de la République sur la France et la mondialisation, 
Fayard, octobre 2007 ; et dans Continuer l ’Histoire, avec la col­
laboration de Adrien Abécassis et Mohamed Bouabdallah, 
Fayard, janvier 2007.
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sième pari : contribuer à la surveillance de l’Afgha­
nistan et du Pakistan où se joue l’avenir de la « guerre 
contre le terrorisme ». Bernard Kouchner reprend là 
les fondements de la politique américaine sans rappe­
ler les restrictions françaises de rigueur pourtant clai­
rement reformulées tant dans le Livre blanc sur la 
défense et la sécurité que dans celui consacré à la 
politique étrangère de la France.

N’oublions pas, enfin, un quatrième défi, concer­
nant le Proche-Orient, qui mérite une attention toute 
spéciale : Bernard Kouchner se permet de faire la 
leçon à Barack Obama qu’il suspecte de vouloir 
ouvrir un dialogue avec Téhéran. Heureusement, 
notre ministre veille au grain : «Aujourd’hui, les 
États-Unis disposent d’une carte maîtresse : la possi­
bilité d’un dialogue qui ouvrirait la perspective d’une 
normalisation. Tout dépend du moment et de la façon 
dont cette carte est jouée. Washington peut soit aider 
à sortir de l’impasse actuelle, soit ruiner 1’“approche 
duale” en convainquant une fois pour toutes le régime 
iranien que sa position de force, telle qu’il la perçoit, 
lui permet de continuer à gagner du temps [...]. L’Eu­
rope et la France n’ont jamais dit qu’il ne devait pas 
y avoir de dialogue avec l’Iran. Mais ce dialogue doit 
avoir un sens [...]. La nouvelle administration voudra 
revoir cette question dans son ensemble. C’est nor­
mal, étant donné son importance. Je sais que les Euro­
péens sont souvent vus comme des “donneurs de
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leçons”. Mais les enjeux sont trop grands pour ignorer 
ce que nous avons à dire. »

Autrement dit, Bernard Kouchner -  qui n’a pas 
oublié que, lors de sa première visite ministérielle à 
Washington (19, 20 et 21 septembre 2007), il s’était 
fait copieusement hué par des pacifistes américains 
pour avoir évoqué le scénario du « pire » avec l’Iran -  
entend enfoncer le clou, soulignant qu’aujourd’hui, 
Européens (Français, en tout cas !) et Américains ne 
partagent pas vraiment la même approche du dossier 
iranien. Après avoir essayé à de nombreuses reprises1 
de convaincre l’administration Bush de tenter d’ou­
vrir un dialogue avec l’Iran, ce sont à présent les 
autorités françaises qui prétendent attirer l’attention 
de Washington sur les dangers d’un tel dialogue ! 
Kouchner et Sarkozy « redoutent que, sur les dossiers 
du règlement des conflits irakien et afghan dans 
lesquels l’Iran dispose de cartes maîtresses, Barack 
Obama lâche trop sur le nucléaire», estime un 
conseiller de l’Elysée. La France et l’Europe verraient 
d’un mauvais œil de se trouver ainsi exclus du jeu 
persan au profit des Américains qui en tireraient tous 
les bénéfices politiques et économiques.

Commentaire acide de Hubert Védrine, le lende­
main : « Cela m ’a fait rire de lire que Bernard Kouch­
ner était allé faire une conférence à Washington pour

1. Notamment sous Dominique de Villepin, puis Philippe 
Douste-Blazy.



LE MONDE SELON K.

mettre en garde les États-Unis contre le risque de par­
ler à l’Iran. Il ne faudrait pas qu’on soit les derniers 
néoconservateurs du système ! Il faudrait peut-être se 
projeter dans une autre politique : parler à l’Iran n’est 
pas plus absurde que de parler à l’URSS à l’époque 
où celle-ci menaçait F Occident de l’annihiler1. » 

Bernard Kouchner plus américain que les Améri­
cains... C’est en effet ce que peuvent constater les 
gardes de sécurité qui l’accompagnent dans la « zone 
verte » de Bagdad, le 20 juin 2007. Ce voyage est 
la première prise de contact entre le gouvernement 
français et le régime irakien mis en place après l’inva­
sion américaine. La scène se passe de bon matin au 
bord du Tigre. Sans sirène ni klaxon, un convoi de 
Humvees se fraie un chemin à travers les chicanes de 
béton d’un quartier résidentiel. Parvenu devant la 
villa qui sert de résidence officielle à Jalal Talabani, 
président (kurde) de l’Irak, un militaire svelte, au 
visage volontaire, dont le treillis arbore les quatre 
étoiles de général d’armée, s’extrait d’une Jeep. Un 
mois plus tôt, il a été désigné pour devenir le nouveau 
Centcom, c’est-à-dire le commandant en chef de 
toutes les forces américaines au Proche-Orient. David 
Petraeus est venu saluer le ministre français des 
Affaires étrangères en visite officielle. Pour la France,

1. Hubert Védrine à «Parlons Net» sur France Info, le 
14 novembre 2008.
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il n ’a que des mots aimables. Devant Kouchner, il 
explique que son rêve serait d’avoir des officiers 
américains aussi compétents, aussi familiers de l’en­
vironnement humain dans lequel ils sont appelés à 
servir que les French doctors de MSF. Comme tou­
jours dans ces cas-là, Bernard Kouchner bombe le 
torse et surenchérit. Si bien que l’autre finit par lui 
lancer : « J’aimerais que vous fassiez partie de mon 
état-major ! » Et notre ministre de la République de 
répondre au premier degré : « Un jour, ce genre de 
collaboration sera possible \  » Puis le ministre 
enchaîne en déclarant que la France doit jouer un rôle 
particulier dans la région, étant entendu que « les 
États-Unis ne peuvent assumer seuls le fardeau de la 
stabilisation», et que « l’Europe et l’ONU doivent 
aider davantage les troupes américaines en Irak ». Il 
se lance ensuite dans un parallèle hasardeux entre 
l’Irak et le Kosovo sous tutelle de l’Otan depuis 1999. 
Façon de parler de lui-même, puisqu’il y a exercé les 
fonctions de chef de l’administration intérimaire de 
juillet 1999 à janvier 2001. C’est à ce poste qu’il a

1. Noël Mamère, député des Verts, affirmait sur RTL, le 
mardi 21 août, à propos de la visite de Bernard Kouchner en 
Irak, que « la France se comporte comme un petit caniche » à 
l ’égard des États-Unis. « L ’arrivée de Bernard Kouchner à 
Bagdad, si peu de temps après la rencontre entre Bush et Sar- 
kozy, est un signe envoyé aux États-Unis, qui est le signe de la 
soumission. »

265



LE MONDE SELON K.

supervisé le démantèlement des institutions de l’ex- 
Yougoslavie et leur remplacement par l’Armée de 
libération du Kosovo, tout en n’intervenant pas 
vigoureusement contre diverses opérations d’épura­
tion ethnique visant à détruire les derniers villages 
serbes1. Imposé à ce poste par Washington malgré 
l’avis du secrétaire général de l’ONU, Kofi Annan, 
Kouchner, on l’a vu, a été l’un des principaux 
agents de la marche forcée du Kosovo à l’indépen­
dance -  proclamée unilatéralement et sans appro­
bation des Nations-Unies le 18 février 2008 - , dont 
la France aura été l’un des premiers pays à saluer 
l’avènement.

Dès le lendemain, Kouchner aura d’ailleurs publié 
sur ce thème une tribune dans le Figaro2 : « Indépen­
dance : le joli mot. Le Kosovo est désormais un État 
indépendant. Et la France lui souhaite la bienvenue 
dans la communauté internationale [...]. Ce dimanche 
a donc vu la naissance d’un nouvel État sur le sol de 
l’Europe. C’est le dernier soubresaut d’une fédération 
yougoslave qui avait su faire cohabiter ses peuples. 
C’est un succès pour la communauté internationale, 
et c’est un grand succès pour l’Europe. »

Quel succès au juste ? Celui de la création ex nihilo 
d’un micro-État de 2,5 millions d’habitants vivant

1. Voir chapitre VII.
2. Le 19 février 2008.
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sous perfusion des subventions européennes et sous 
surveillance d’une puissante mafia locale ? Cette nou­
velle charge pour le budget européen, doublée d’une 
nouvelle fragmentation territoriale sur son flanc sud, 
un « succès pour l’Europe » et la France ? Il serait 
plus juste d’évoquer une réussite de la diplomatie 
américaine : diviser pour régner en favorisant, partout 
dans le monde, la multiplication de micro-États 
plus ou moins soumis à sa tutelle ; fragmenter les 
territoires et les État-nations encore debout, émietter 
géopolitiquement leurs zones d’influence en retribali- 
sant leurs populations -  voilà d’ailleurs ce que les 
stratèges américains ont parfaitement réussi au 
Proche-Orient, en commençant par l’Irak et la Pales­
tine. Bernard Kouchner se trouve là encore en parfaite 
harmonie avec cette ligne.

Avant sa prise officielle de fonctions au Quai d’Or­
say, le 18 mai 2007, Kouchner et les kouchnériens 
historiques qui fonctionnent en shadow cabinet ont 
deux missions à accomplir : expliquer et justifier la 
« trahison », le ralliement à Nicolas Sarkozy ; et for­
mer une équipe de conseillers sûrs, dévoués, admira- 
tifs du chef. « Comme les loups, les kouchnériens 
vont en meute, mûs par une faim commune : profiter 
des attributs du pouvoir », explique un repenti ; « un 
peu comme dans les sectes, ils doivent faire preuve 
de fidélité et de vénération envers leur gourou ».

267



LE MONDE SELON K.

La première mission est surtout dévolue à Christine 
Ockrent, compagne des épreuves difficiles. La jour­
naliste multiplie dîners en ville et visites aux rédac­
teurs en chef parisiens pour faire passer un double 
message. En substance : « Les socialistes sont nuls et 
Bernard doit agir, parce qu’il ne peut plus demeurer 
inerte. Son action est nécessaire. La France, mais sur­
tout l’humanité ont besoin de lui. » À voir le peu de 
remous suscités par le ralliement de son mari au sar- 
kozysme triomphant, il faut bien reconnaître à la 
Reine Christine de sérieuses capacités d’attachée de 
presse. Surtout quand il s’agit de promouvoir la 
« PME familiale ».

Le journaliste Michel-Antoine Bumier, compagnon 
de tous les virages, du communisme au gauchisme, 
du gauchisme à l’humanitaire, de l’humanitaire à la 
« gauche américaine », de la gauche américaine à la 
droite néocons, met en forme une courte tribune, 
« Pourquoi j ’ai accepté », signée de Bernard Kouch­
ner pour l’édition du Monde datée du 20 mai 2007 : 
« Je sais que certains de mes amis me reprochent ce 
nouvel engagement. A ceux-là je réclame crédit : mes 
idées et ma volonté restent les mêmes. S’ils me pren­
nent un jour en flagrant délit de renoncement, je leur 
demande de me réveiller. » Beau comme le chant du 
corbeau dans la campagne ardennaise...

Sur le Proche-Orient en général et le conflit
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israélo-palestinien en particulier, le nouveau ministre 
observe une prudence de sioux, tout au moins en 
façade. Faisant souvent état de sa judéité, en privé et 
en public, il sait fort bien qu’on l’attend sur cet épi­
neux dossier. Aussi observe-t-il un strict équilibre 
formel et plus ou moins conforme aux tendances 
lourdes de la diplomatie française : la création d’un 
État palestinien est nécessaire à la sécurité et à la stabi­
lité d’Israël. La Chambre de commerce France/Israël 
commente son arrivée au Quai en ces termes : « Très 
peu de personnes le savent. L’Université hébraïque 
de Jérusalem avait célébré son 80e anniversaire et son 
Centenaire de ‘TAnnée miraculeuse” d’Albert Eins­
tein en 2005, et c’est à l’occasion de l’Assemblée des 
gouverneurs (8 juin 2005) que Bernard Kouchner 
avait reçu le titre de Docteur honoris causa de l’UHJ. 
Bernard Kouchner avait donné une conférence excep­
tionnelle sur le thème de “L’Antisémitisme”. Senti­
nelle de la lutte pour les droits de l’homme, la 
nomination de Bernard Kouchner comme ministre 
des Affaires étrangères, ce jour, est vue de mamère 
positive à Jérusalem (qui était choqué à la pensée que 
Hubert Védrine pouvait obtenir le poste de ministre 
des Affaires étrangères)... »

Il arrive à Kouchner de transgresser les règles de 
prudence qu’il s’est fixées, notamment quand il 
retrouve sa vieille amie Tzipi Livni, son homologue
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israélienne. Ainsi, le 17 septembre 2007, lors d’une 
conférence de presse tenue avec elle, un journaliste 
israélien l’interroge sur une plainte que Damas vient 
d’adresser à Tel-Aviv après un raid d’avions israé­
liens effectué quelques jours plus tôt dans l’espace 
aérien syrien. Le correspondant de l’agence améri­
caine Associated Press (AP) raconte qu’il a vu Tzipi 
Livni griffonner un message puis le tendre au 
ministre français, ce dernier déclarant après l’avoir 
lu : « Je ne suis pas au courant de cette affaire. » Or
il s’agissait là bien entendu d’un mensonge. La Syrie 
avait publiquement accusé Israël, depuis plusieurs 
jours, d’avoir violé son espace aérien. La version de 
Damas était que les avions de chasse israéliens 
avaient pénétré dans le ciel syrien après avoir survolé 
la Turquie, et qu’ils avaient rebroussé chemin après 
s’être heurtés à des tirs de batteries anti-aériennes. La 
Turquie avait confirmé qu’il s’était à tout le moins 
« passé quelque chose », après avoir découvert sur 
son sol des réservoirs de carburant vides provenant 
de chasseurs israéliens, et demandé publiquement des 
« explications » à l’État hébreu. Celui-ci ne démentait 
pas l’opération, tout en organisant des fuites faisant 
état d’un raid « réussi » contre des cibles militaires 
en Syrie, notamment des matériels nucléaires stockés 
par la Corée du Nord ainsi qu’un convoi d’armes ira­
niennes destinées au Hezbollah libanais. Choqué par
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la réponse de Kouchner, l’un de ses accompagnateurs 
osa lui faire remarquer que, sur ce sujet, « la France 
disposait d’un langage officiel plus élaboré ». 
Réponse cinglante et sans appel du ministre : « Arrê­
tez de m’emmerder, Tzipi est une copine ! »

Bernard Kouchner se dépense sans compter pour 
imposer un poste de secrétaire général-adjoint israé­
lien au staff de l’Union pour la Méditerranée (UPM). 
Autre cheval de bataille du ministre : le renforcement 
des liens entre l’Union européenne et Israël, qui a 
conduit Bernard Ravenel (président de l’Association 
France-Palestine-Solidarité) à écrire une lettre 
ouverte au président de la République en date du 
10 décembre 2008 : « Nous apprenons avec émotion 
et colère que, sur proposition, ce lundi 9 décembre, de 
Bernard Kouchner, ministre des Affaires étrangères 
français, et alors que la France assure la présidence 
tournante de l’Union européenne, l’UE a décidé d’in­
tensifier ses relations avec Israël et de donner ainsi 
des gages supplémentaires à l’intensification de l’oc­
cupation, du siège imposé à la population de la bande 
de Gaza, de la colonisation de la Cisjordanie et de 
Jérusalem, qui vise à rendre caduc tout projet d’éta­
blissement d’un État palestinien dans les frontières de 
1967. »

« Cette coopération renforcée entre l’UE et l’État 
hébreu doit se traduire, entre autres, par “la possibilité
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d’inviter Israël à participer aux missions civiles” 
menées dans le cadre de la politique européenne de 
défense et de sécurité, et d’engager avec Tel-Aviv, 
“au moins une fois par an”, un dialogue informel sur 
les questions stratégiques. Ce renforcement des rela­
tions concerne tous les domaines : politique, écono­
mique, scientifique, sécuritaire. On comprend que la 
ministre israélienne des Affaires étrangères ait quali­
fié cette annonce de “succès significatif pour la diplo­
matie israélienne, qui ouvre une nouvelle page” dans 
les relations avec l’UE, et ce, alors même que son 
gouvernement profite des derniers jours de l’adminis­
tration Bush pour organiser l’impasse du processus 
de paix. On comprend aussi la “profonde inquiétude” 
manifestée à ce propos par les Palestiniens : “L’UE 
est un groupement fondé sur des valeurs et des idéaux 
incompatibles avec les violations du droit internatio­
nal et des droits humains commis par Israël”, a 
déclaré Salam Fayyad, Premier ministre de l’Autorité 
palestinienne depuis le 15 juin 2007. Le processus 
politique dans lequel l’UE souhaite être un acteur clé 
a pour objectif la création d’un État palestinien. 
Comment un tel État peut-il voir le jour avec la pour­
suite de la colonisation ? »

La décision adoptée par les ministres des Affaires 
étrangères européens, sur proposition de Bernard 
Kouchner, ne constitue pas seulement un déni de
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justice et une prime à l’impunité, c’est aussi un mes­
sage clair adressé au gouvernement israélien, message 
selon lequel poursuivre la violation de ses engage­
ments et du droit international ne constitue pas une 
entrave à son rapprochement toujours plus poussé 
avec l’UE.

Bernard Kouchner -  ils s’en vantent volontiers l’un 
et l’autre -  n’entreprend rien d’important qui n’ait la 
caution «intellectuelle» de son ami Bemard-Henri 
Lévy. Cette complicité, qu’il entretient aussi avec 
André Glucksmann, remonte -  on y a déjà fait allu­
sion -  à VÎle-de-Lumière, l’un des grands faits 
d’armes kouchnériens, qui marqua une nette grada­
tion de son tropisme atlantiste.

Début 2003, les États-Unis veulent intervenir en 
Irak pour renverser le régime de Saddam Hussein 
qu’ils soupçonnent de détenir des armes de destruc­
tion massive. Jacques Chirac et Dominique de Ville- 
pin s’engagent en première ligne contre l’éventualité 
d’une nouvelle guerre occidentale au Proche-Orient, 
tandis que Bernard Kouchner, lui, s’interroge... 
Durant cette période, il appelle Bemard-Henri Lévy 
presque tous les jours. « Bemard-Henri Lévy, c’est 
ma conscience ! » répète-t-il souvent avec grand 
sérieux. Il est vrai que BHL peut être considéré 
comme un expert : existe-t-il une seule guerre sur 
laquelle il ne se soit pas prononcé ou plutôt indigné ?
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Du Sri Lanka à la Colombie en passant par le Sud- 
Soudan, Bemard-Henri a toujours souhaité enrichir sa 
biographie d’une visite, si possible réputée un peu 
« risquée », sur les lieux où pleuvent les balles, où les 
morts sont vraiment morts et restent à terre après le 
panoramique de la caméra. Sur l’intervention améri­
caine en Irak, il est prudent : «Ni Saddam, ni la 
guerre », telle est l’option quelque peu « ficelle » 
qu’il souffle à son ami, plus favorable pour sa part à 
l’intervention américaine. Mais Kouchner se range à 
l’option BHL pour ne pas insulter l’avenir. Même si, 
après avoir signé un article en ce sens, il infléchit à 
de nombreuses reprises ladite position pour manifes­
ter son complet soutien à la politique de George 
Bush1.

Les deux Bernard partagent les mêmes vertiges 
américanolâtres. Cette attitude s’explique-t-elle par

1. Ainsi dans le Diplomatie News d’avril-juin 2003, titré, en 
une, « L’erreur de la France », Kouchner critique les médias qui 
ont couvert la guerre : «Donc, beaucoup de médias se sont 
beaucoup trompés dans cette guerre. Ils n’ont pas d’expérience, 
ils ne consultent pas assez de documentation, ils pensent qu’on 
gagne une guerre sans morts, ou pensent que ça va aller très 
vite. » Puis il s’en prend à l’opinion européenne qui ne 
comprend vraiment rien : « Il faut que l’opinion européenne qui 
a défilé pour la paix comprenne qu’elle a été trompée, qu’elle 
comprenne que les Irakiens souffraient d’une dictature mons­
trueuse. »
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leur commune vision de la France, cette vision dont 
la « conscience » de Kouchner a tiré un fameux essai, 
L ’Idéologie française1 ? De quoi s’agissait-il? Tout 
simplement d’intenter un procès à la France, entité, 
pour Bemard-Henri Lévy, monolithique et indivi­
sible, par essence pétainiste et qui aurait même été le 
lieu de naissance de tous les grands fascismes euro­
péens des années trente2. Un tel raccourci a beau 
laisser rêveur, c’est à ce prix que Bemard-Henri Lévy 
prétend nous révéler l’ultime vérité sur l’inconscient 
collectif de cette France nauséeuse (« moisie », ren­
chérira l’ami Philippe Sollers) qui ne cesse de hanter 
notre mémoire collective et nos pratiques politiques. 
Point de quartier : ici, c’est la France, dans une unité 
miraculeusement retrouvée sous la plume du « philo­
sophe », qui se retrouve clouée au pilori des grands 
ratages de l’Histoire : « J’habite un pays étrange, extra­
ordinairement mal connu, ceint d’une haute muraille 
de brume, de fables et de mirages. J’y suis, nous y 
sommes tous, comme d’irréels rôdeurs, d’improbables

1. Grasset, 1981.
2. Paul Thibaud a publié dans la revue Esprit une réfutation 

très argumentée de ce best-seller : « L ’idéologie française? 
Réponse à Bemard-Henri Lévy», Esprit, 1981 ; voir aussi le 
chapitre « L’invention de la gauche folle », in Philippe Cohen, 
BHL, Fayard, 2004 ; et : Bruno Jeanmart et Richard Labévière, 
Bemard-Henri Lévy ou la règle du Je, Le Temps des cerises, 
2006.
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vagabonds déambulant à l’aveugle dans une mémoire 
minée, semée d’obscurité et de mystérieuses plages 
de silence. Je parle pourtant, on y parle même à tous 
vents, mais dans une langue opaque, langue de bois, 
langue de pierre, langue de bouches closes et d’ou­
blieuses têtes qu’on dirait occupées à tisser d’épais 
voiles de bruit et de sonores illusions. Cette langue 
voilée, c’est celle de notre culture. Cette mémoire en 
loques, c’est celle de notre Histoire. Et ce pays 
étrange, lointain, mal connu, dernier lieu d’exo­
tisme, et tout cerné de brumes, c’est en un mot la 
France1... »

Derrière la thèse visant à accréditer l’idée que toute 
la France se serait retrouvée derrière Pétain et sa 
révolution nationale, Lévy attaque l’indépendance du 
pays et ses velléités d’appartenance à une Europe 
politique qui affirmerait clairement son autonomie 
vis-à-vis des États-Unis d’Amérique. En définitive, ce 
qu’il ne cesse d’exprimer et de partager avec l’autre 
Bernard, c’est bel et bien la haine du gaullisme et de 
la philosophie politique qu’il sous-tend : les valeurs 
de la Révolution française, de la Convention au 
Conseil national de la Résistance ; celles d’une indé­
pendance nationale honnie au nom d’un cosmopoli­
tisme anglo-saxon, droit-de-l’hommiste et néolibéral, 
fondements de l’idéologie néoconservatrice que nos

1. Ibid.
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« nouveaux philosophes » ont fini par rallier. Objet 
d’une telle détestation, notre pays ne mérite plus, du 
coup, d’avoir une diplomatie ni une défense auto­
nomes et souveraines. D’après cette « contre-idée de 
la France », notre vieux pays peut fort bien se passer 
d’un ministère des Affaires étrangères fort et indépen­
dant, puisqu’il s’agit de suivre fidèlement les grandes 
impulsions venues de Washington. C’est plus simple 
et ça coûte bien moins cher. Le Quai d’Orsay n’a 
désormais plus grande utilité.

Voilà pourquoi Bernard Kouchner s’est engagé 
dans une véritable braderie des outils d’influence et 
d’indépendance de la France, en commençant par le 
démantèlement du Quai. Le ministre et ses néocons 
ont pris la responsabilité historique de casser le 
ministère, notamment en démembrant son réseau 
culturel et de coopération. Dans un rapport présenté 
le 3 décembre 2008 par le sénateur Adrien Gouteyron 
(UMP) sur le budget 2009-2011 des Affaires étran­
gères, on apprend que les chefs de poste à l’étranger 
(les ambassadeurs), en proie à un véritable « choc 
culturel », bloqueraient la réforme du Quai, refusant 
de se résoudre à l’amputation de leurs moyens et pré­
rogatives... À leur décharge, aucune indication pré­
cise ne leur a été communiquée : « Les télégrammes 
adressés aux postes ne fixent aucun objectif chiffré 
de réductions d’effectifs », affirme le document, alors
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que Bercy réclame pour sa part la suppression de sept 
cents emplois à temps plein sur trois ans !

Sur le front de l’action culturelle et de coopération, 
dite « diplomatie d’influence », la casse s’annonce 
encore plus radicale. La France, qui a quasiment 
inventé le concept de « diplomatie culturelle » dès la 
fin du xixe siècle, y renonce subrepticement dans un 
contexte de mondialisation accélérée, au moment 
précis où la Chine multiplie ses «instituts Confu- 
cius » partout dans le monde, tandis que l ’Allemagne 
et l’Espagne font de même avec leurs instituts 
« Goethe » et « Cervantès ». Au nom du soft-power 
et de la Public Diplomacy, les pays anglo-saxons et 
ceux d’Europe du Nord augmentent eux aussi leurs 
budgets d’intervention culturelle et de coopération 
afin de renforcer leurs partenariats scientifiques, uni­
versitaires et linguistiques, vitaux pour la lutte d’in­
fluence, caractéristique majeure de la globalisation en 
cours. C’est au rebours de cette tendance évidente que 
le ministre français des Affaires étrangères supprime 
carrément la Direction générale de la Coopération 
internationale et du développement (DGCID) !

Ainsi récupérée, la cagnotte de la DGCID -  la plus 
importante du Quai -  servira de variable d’ajustement 
à un budget général en régression de 15 à 30 %, voire 
de 40 % pour certaines rubriques. « Un bon ministre 
se bat d’abord pour défendre, sinon pour faire
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augmenter son budget », commente l’un des grands 
ambassadeurs de France en se demandant, quelque 
peu dépité : « Comment se fait-il que Mme Albanel 
réussisse à stabiliser le sien alors que celui du Quai 
est victime de coupes sombres menaçant jusqu’à son 
existence même ? »

La réponse est triple, précise l’un des diplomates 
qui fut longtemps chargé de l’inspection des postes : 
« Premier constat : le Quai d’Orsay ne s’occupe plus 
de la politique étrangère de la France, qui se décide et 
se gère à l’Elysée. Deuxième constat : ces questions 
triviales d’intendance et de management n’intéressent 
ni le ministre, ni son cabinet, et encore moins le 
secrétaire général du Quai. Le troisième constat 
implique la personnalité même du ministre, qui 
n’aime pas les diplomates -  c’est maintenant connu -  
et se fiche pas mal de ceux qui se battent tous les 
jours sur le terrain ! Il n’arrête pas de clamer haut et 
fort dans les dîners en ville que ces coupes sont tout 
à fait normales, le Quai devant prendre toute sa part 
dans l’allégement de la dette extérieure de la 
France. »

Voilà la vraie « rupture » version Kouchner ! Le 
réseau des quelque 7 000 attachés culturels et de 
coopération, les programmes audiovisuels, les 
équipes de coopération scientifique, technique, uni­
versitaire et linguistique : à la poubelle ! Voilà la
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vraie réforme en actes du Quai d’Orsay qui, pendant 
un certain temps, tentera de prolonger la fiction d’un 
réseau diplomatique qualifié d’« universel ». Passé 
maître dans le maniement de la « novlangue » digne 
des héros d’Orwell, qui fait dire aux mots le contraire 
de leur signification réelle, Bernard Kouchner pense 
calmer les inquiétudes en expliquant (sans rire) aux 
ambassadeurs : «Nous avons besoin d’instruments 
efficaces pour défendre nos valeurs et nos intérêts. 
C’est pourquoi nous renforçons la capacité d’exper­
tise du Quai d’Orsay sur tous les grands défis de la 
mondialisation1». «Toujours débordant d’imagina­
tion et plein d’énergie pour mettre des faux-nez au 
réel et y faire passer les vessies pour des lanternes ! 
Le pire, c’est qu’il est persuadé que ça marche, parce 
qu’il est aussi persuadé qu’il est resté l’excellent 
communiquant des temps révolus de MSF. Comme 
ministre, il aurait dû se rendre compte que le monde 
a changé... », ironise un ancien directeur général de 
l’administration centrale du ministère.

Encore plus courroucé que ses collègues, un autre 
ambassadeur, chef de poste de la troisième catégorie 
« à présence diplomatique », et qui ne disposera plus 
de personnels culturels et de coopération, se demande 
ce qu’il pourra faire désormais face à ses interlo­

1. Bernard Kouchner : «Ambassadeurs, gardez la tête 
haute ! », Le Figaro du 9 décembre 2008.
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cuteurs : « Leur distribuer le discours de Sarkozy à 
Dakar ou quelque livre puissant de notre patrimoine 
intellectuel, tel Les Sept Vies de Bernard Kouch­
ner ? » Très en colère lui aussi, le sociologue Domi­
nique Wolton signe un « coup de gueule » dans Le 
Nouvel Observateur1 : « La France brade son réseau 
culturel à l’étranger. »

La casse du Quai ne s’arrête pas là. En effet, le jour 
même du soixantième anniversaire de la Déclaration 
universelle des droits de l’homme, Bernard Kouchner 
s’en prend -  « sans langue de bois », autrement dit : 
en disant le contraire de ce qu’il déclarait jusque là -  
à Rama Yade dans Le Parisien2 : « Je pense que j ’ai 
eu tort de demander un secrétariat d’État aux Droits 
de l’homme. C’est une erreur. Car il y a contradiction 
permanente entre les droits de l’homme et la politique 
étrangère d’un État, même en France. Cette contradic­
tion peut être féconde, mais fallait-il lui donner un 
caractère gouvernemental en créant ce secrétariat 
d’État ? Je ne le crois plus, et c’est une erreur de ma 
part de l’avoir proposé au Président. » Persuadé 
que les jours de Rama Yade au gouvernement sont 
comptés, Kouchner hurle avec les loups, en phase, 
croit-il, avec l’humeur de la cour... Le soir même, 
lors de la réception donnée pour ce 60e anniversaire

1. Le Nouvel Observateur, 11-18 décembre 2008.
2. Le Parisien du mercredi 10 décembre 2008.
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au Trocadéro, il ne fait qu’une brève apparition cris­
pée aux côtés de sa secrétaire d’État, avant de déguer­
pir piteusement, laissant coi un parterre de chefs de 
gouvernement et de délégations étrangères venus aux 
frais du contribuable français commémorer digne­
ment un texte dont notre pays ne cesse de revendiquer 
la double paternité : celle, lointaine, de la Révolution 
française, et celle du Prix Nobel de la paix René 
Cassin pour ce qui est du texte même de la Déclara­
tion. Les couloirs de la réunion commémorative 
bruissent de propos vénéneux à l’encontre du ministre 
des Affaires étrangères.

Cette attaque visant Rama Yade est on ne peut plus 
éclairante sur la personnalité de son auteur. Parti­
culièrement inélégante, elle révèle surtout le double 
langage d’un homme qui a bâti toute sa carrière et sa 
popularité sur la notion de primauté de la morale sur 
la politique, et des droits de l’homme sur la raison 
d’État. Et voici qu’en quelques mots il s’affiche à 
présent sans complexe comme un adepte de la realpo- 
litik qu’il n’a cessé officiellement de combattre toute 
sa vie -  une reàlpolitïk qui instrumentalise les droits 
de l’homme pour les besoins de sa cause, comme fait 
Washington1.

1. Pour la première fois depuis longtemps, la cote de 
popularité du ministre a perdu dix points après sa saillie contre 
Rama Yade. Comme s’il avait en quelques mots commencé à
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Dans cette approche cynique, l’ex-fondateur de 
Médecin sans frontières ne tient pas à être emmerdé 
par une voix libre s’exprimant sur les droits de 
l’homme. Au demeurant, il ne veut être emmerdé par 
personne, surtout pas par les journalistes. Le « stali­
nisme affectif» dont parle si bien Rony Brauman 
pour qualifier sa psychologie donne sa pleine mesure 
dans les rapports complexes qu’il entretient avec les 
gens des médias. Cette dialectique « amour/haine » 
peut se décomposer en trois phases successives : 
amour fou, besoin, allergie.

Phase 1 : L’amour fou. Il s’exprime surtout pen­
dant la période French doctor. Bernard aspire à 
témoigner et à « médiatiser » toute la misère du 
monde, ou plutôt son ego surdimensionné plongé 
dans la misère du monde, en se mettant lui-même en 
scène. Il faut dire qu’il a du métier : il a déjà œuvré 
comme journaliste et communicant, via Clarté, 
L ’Événement et surtout Actuel pour qui il a beaucoup 
pigé grâce à son complice Michel-Antoine Bumier. 
Un « suceur de micro », un « pro » qui peut faire, à la 
demande, un face-caméra de 45 secondes, en direct ou 
en différé, pour l’ouverture du 20 heures. La pointe 
himalayenne de cette phase est, bien sûr, l’épisode du

dessiller les yeux de son « public » sur la réalité de ses convic­
tions.
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sac de riz, en 1992, sur les plages de Mogadiscio, 
dans une Somalie affamée et en guerre. Marie Etche- 
goin raconte1 : « Ce jour-là, il est à Mogadiscio. Il 
attend le cargo qui doit débarquer les tonnes de riz 
collectées par les écoliers français. “Tout d’un coup, 
se souvient Françoise Monard, sa directrice de 
communication, je l’ai vu se précipiter dans l’eau et 
porter un sac jusqu’à la grève. Il était heureux comme 
un gosse. Il voulait montrer aux enfants de France 
que leur riz était enfin arrivé.” Évidemment, photo­
graphes et cameramen en redemandent : “Bernard, il 
faut refaire la prise !” » Et « Bernard », grisé, de 
s’exécuter à plusieurs reprises. « Les membres de son 
cabinet lui ont fait la gueule, raconte Françoise 
Monard. Furieux de son cabotinage, mais indulgents 
aussi, car, dit-elle, même quand la télé n’est pas là, 
Bernard met la main à la pâte. »

A cette époque, Bernard Kouchner sait tout ce qu’il 
doit aux médias qui adorent l’humanitaire, ses ONG, 
ses bons sentiments. Sa propre conception du monde 
s’inscrit bien dans le moule binaire et succinct de la 
communication télévisuelle, car il ne s’embarrasse 
pas de nuances : les bons d’un côté, les méchants 
de l’autre, les bourreaux ici, les victimes là, avec de 
l’émotion, beaucoup d’émotion !

1. «Enquête sur un homme inclassable : l’énigme Kouch­
ner », Le Nouvel Observateur, n° 2059, 22 avril 2004.
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Même si, aujourd’hui, on l’a vu, le simple fait 
d’évoquer cette période et surtout l’épisode du « sac 
de riz » lui fait péter les plombs1...

Phase 2 : le besoin. C’est en 1981, sur un plateau 
de télévision, que Kouchner fait la connaissance de 
sa nouvelle compagne, Christine Ockrent, présenta­
trice du 20 heures, « à l’époque plus célèbre que lui », 
commente l’une de leurs amies communes. C’est la 
période d’apprentissage durant laquelle la «Reine 
Christine » lui apprend comment les journalistes qui 
comptent peuvent lui ouvrir toutes les portes utiles. 
Après l’effet miroir -  le Bernard de la « phase 1 » 
ne cessait de répéter qu’il avait toujours rêvé d’être 
journaliste - ,  il passe derrière le miroir et développe 
des relations suivies avec des chroniqueurs politiques 
parisiens qui l’informent sur l’évolution des rapports 
de forces internes au microcosme, et avec des journa­
listes de politique étrangère, principalement britan­
niques et américains, « raccord » avec sa vision du 
monde.

Phase 3 : l’allergie. À l’occasion d’un de ses 
voyages à New York en 2000, quelque peu incons­
cient, un journaliste correspondant de Radio France 
internationale (RFI) aux Nations-Unies l’interroge sur 
ses relations d’amitié avec une jeune Kosovare, rela­
tions susceptibles de faire douter de son objectivité

1. Cf. Chapitre V.
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«onusienne» dans le traitement des villages de la 
minorité serbe du Kosovo. Oubliant ses rêves d’antan 
où il se voyait en correspondant de guerre, l’ex- et 
futur ministre manque de lui casser la figure. Suite à 
cet incident, Bernard Kouchner aura très longtemps 
boudé RFI, refusant toutes les demandes d’entretiens 
avec «la Radio du monde», jusqu’à ce que son 
épouse en prenne la direction. Depuis lors, les rela­
tions avec la station s’en trouvent considérablement 
simplifiées...

Le vendredi 29 août 2008, Natalie Nougayrède, 
journaliste au Monde, quitte la Conférence des 
ambassadeurs, encadrée par deux policiers en civil, 
sous le regard médusé de quelques excellences. La 
journaliste a été déclarée persona non grata par 
Bernard Kouchner en personne. Cette démonstration 
de force est l’aboutissement de plusieurs mois d’hos­
tilité du Quai envers cette journaliste dont la rigueur 
est pourtant souvent saluée par la profession. Ne rece­
vant plus les communiqués du ministère, se voyant 
opposer des réponses négatives à toutes ses demandes 
d’interview, la journaliste a été mise à l’index par le 
cabinet du ministre. Un conseiller a même téléphoné 
à plusieurs reprises à la direction du Monde pour 
demander que la jeune femme soit mutée et s’occupe 
d’une autre rubrique. Le quotidien a heureusement 
refusé d’obtempérer.
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« Schématiquement, quand le ministère dit “blanc”, 
elle va vérifier auprès des spécialistes du domaine 
évoqué ou des diplomates des pays concernés, en 
Europe ou ailleurs ; cela la conduit parfois à écrire : 
“La France dit que c’est blanc, mais, en fait, c’est 
plutôt gris.” Kouchner n’apprécie pas, écrit Augustin 
Scalbert1 ; les papiers du Monde sur différents 
dossiers chauds -  la guerre (ou les “opérations”, selon 
le jargon du Quai) en Afghanistan, le cyclone en Bir­
manie, l’envoi de l’Eufor au Tchad -  ont fait grincer 
des dents dans l’entourage du ministre. Tout comme 
le portrait-bilan publié le 2 juillet, où Nougayrède 
soulignait les contradictions de l’ex-humanitaire 
devenu ministre régalien. »

Les journalistes de la presse diplomatique gardent 
en mémoire un accrochage sévère entre le ministre et 
la journaliste au cours un voyage au Venezuela et 
en Colombie, avant la libération d’Ingrid Bétancourt. 
Dans l’avion, Natalie Nougayrède questionne Ber­
nard Kouchner sur la nomination de sa compagne 
Christine Ockrent à la tête de l’Audiovisuel extérieur 
de la France qui chapeaute RFI, TV5Monde et France 
24, et, surtout, sur les risques de conflits d’intérêts 
qui en découlent. Kouchner explose et lâche une 
bordée de noms d’oiseaux...

1. «Bernard Kouchner, un ministre galère pour les journa­
listes », publié sur Rue89 (http:www.rue89.com), 29 mai 2008.
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Ultime aboutissement et traitement de choc de cette 
phase 3, on l’a vu au chapitre précédent : les licencie­
ments de journalistes qui ne partagent pas ou se 
refusent à propager sans discernement la vision du 
monde des hôtes du Quai d’Orsay.



XII

L’Afrique, le fric...

Bernard Kouchner n’a pas toujours été un homme 
intéressé. Au début de sa carrière, il affichait un 
altruisme de bon aloi. Le French doctor avait proposé 
et fait admettre que le travail bénévole devienne l’un 
des trois objectifs assignés à Médecins du Monde. 
Joignant l’action à la parole, il avait même fait don à 
son association des 10 000 francs du prix du Médecin 
de l’année 1979 que lui avait remis le magazine 
Impact Médecin. Kouchner a ainsi forgé une partie de 
sa légende sur le bénévolat. Sa proximité affichée 
avec l’abbé Pierre1 a pu, par la suite, contribuer à 
confirmer cette image de désintéressement.

1. Ils ont écrit ensemble Dieu et les hommes, chez Robert 
Laffont, 1993.
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Depuis cette époque fondatrice, les Français n’ont 
pas paru relever les changements intervenus dans le 
comportement de celui qui est devenu l’homme poli­
tique le plus populaire du pays. Il y a bien longtemps 
que le « bénévole » est devenu addict, comme on dit 
aujourd’hui, aux avantages accessoires que peut pro­
curer la fréquentation des palais de la République. Ses 
relations se sont transformées. On l’a vu apprécier le 
luxe du yacht de Bernard Tapie au temps de sa splen­
deur, puis la douceur de l’air du golfe de Sperone, en 
Corse, aux côtés de people dont Jacques Séguéla est 
la figure emblématique, enfin le confort moelleux des 
riads de Marrakech avec les amis Bemard-Henri Lévy 
et Arielle Dombasle...

Depuis lors, le train de vie du couple Kouchner- 
Ockrent l’a conduit à des dérapages qui font tache sur 
leurs uniformes respectifs de « chevalier blanc de l’hu­
manitaire » et de journaliste professionnelle intègre, 
« à l’américaine ». L’un comme l’autre ont accoutumé 
à conclure des arrangements de plus en plus élastiques 
avec la déontologie et la morale républicaine dont ils 
demeurent, aux yeux du bon peuple, des parangons. 
J’en ai découvert quelques-uns, éloquents à défaut sans 
doute d’être exhaustifs.

Le premier de ces arrangements date du début de 
l’année 1993. Kouchner invite alors Bernard Debré
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au ministère de la Santé. Le ministre annonce au chef 
de service d’urologie de l’hôpital Cochin, quelque 
peu surpris, une subvention ministérielle de 
100 000 francs pour les « œuvres africaines » de sa 
Fondation, et engage une conversation sur ses 
possibles successeurs à la tête du ministère.

-  T’es pas intéressé ? lance Bernard Kouchner au 
chirurgien.

Bernard Kouchner parle comme s’il était dans le 
secret des dieux... Bernard Debré lui répond que, de 
toute façon, il n’est pas intéressé par toute fonction 
qui l’obligerait à abandonner son service d’urologie.

Fin février 1993, comme se profile la défaite des 
socialistes aux législatives des 21 et 28 mars et la 
fin du gouvernement Bérégovoy, Philippe Alexandre, 
éditorialiste politique à RTL, annonce par téléphone 
à Bernard Debré que tous les ministres de gauche 
seront recasés, notamment Bernard Kouchner, lequel 
deviendrait professeur à Cochin.

-  Ça m’étonnerait, il m’en aurait parlé, lui 
rétorque, sûr de lui, le professeur Debré qui lui rap­
porte par le menu sa conversation avec le ministre de 
la Santé.

Du coup, le lendemain, la chronique de Philippe 
Alexandre donne le beau rôle à Kouchner, seul socia­
liste à avoir eu l’élégance de ne pas organiser sa 
reconversion avant l’alternance.
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Maldonne ! Quelques jours plus tard, l’AFP 
annonce la future nomination de Kouchner à 
Cochin.., Bernard Debré s’insurge contre le « coup 
de piston » manifeste que constitue cette nomination, 
puisque Kouchner, ancien externe, n’a pas les titres 
suffisants pour postuler à une telle fonction. Sans 
compter le sentiment toujours désagréable de s’être 
fait « balader ». Il riposte à la radio et dans la presse. 
La polémique enfle.

Le 16 mars, Bernard Debré s’emporte sur France 
Info, jugeant « inadmissible que l’on nomme profes­
seur un ministre qui s’en va. Les titres de professeurs 
associés sont réservés aux étrangers que l’on veut 
associer pour leurs connaissances ou leurs recherches 
fondamentales dans tel ou tel domaine. Cette candida­
ture est humiliante pour les autres professeurs. Il suf­
fit maintenant d’avoir sa carte du PS pour être nommé 
professeur ! Je ne vois pas pourquoi mes élèves se 
remettraient à travailler, puisqu’il suffit de trouver 
son poste dans une pochette surprise ! »

Argument de Kouchner : sa candidature a fait l’ob­
jet d’un vote unanime du comité de gestion de la 
faculté de médecine de l’hôpital Cochin. Omettant de 
préciser que le ministre exerçait la tutelle sur la 
faculté au moment de cette délicate délibération !

Pour devenir effective, cette candidature devait 
encore être validée au mois de juin suivant par le
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conseil national des universités. Or, le ministre ne 
remplissait pas les conditions nécessaires (en termes 
de publications, notamment) pour être habilité. Sauf 
arrangements avec le Ciel...

Au cours d’une conférence de presse promptement 
organisée en compagnie de Jack Lang, le French 
doctor réplique que sa candidature à Cochin ne béné­
ficie d’aucun « passe-droit ou piston » : « Si on ne 
veut pas de moi, j ’irai à Harvard» ou à Boston, 
ajoute-t-il. Peu après, le cabinet du ministre de la 
Santé précise que le poste de Cochin était prévu pour 
une durée d’un an, renouvelable une fois, et qu’il 
s’agissait en outre d’un emploi vacant qui n’était pas 
pris sur le contingent national des postes à pourvoir.

Conscient de la médiocrité de ses arguments et 
pour mettre fin à toute contestation, Kouchner jette 
l’éponge. Il choisit de s’épancher auprès d’un journa­
liste du Monde, affirmant n’avoir pas voulu alimenter 
cette polémique « intolérante et vulgaire ». Le 
ministre tente une nouvelle fois de se justifier en 
rappelant qu’il avait créé en 1975, à l’hôpital de la 
Pitié-Salpêtrière, à Paris, le premier certificat de 
médecine et de chirurgie en situation de catastrophe. 
Il annonce à Franck Nouchi qu’il va reprendre ses 
activités de gastro-entérologue et « faire de la méde­
cine humanitaire ailleurs », insistant sur la propo­
sition qu’il a reçue de l’université de Califomie-
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Los Angeles (UCLA). Ce n’est pas -  pas encore -  
Harvard ou Boston, mais c’est déjà l’Amérique !

En guise de coup de pied de l’âne, Kouchner 
déclare que, contrairement aux affirmations du 
professeur Debré, il n’a «jamais rien demandé à per­
sonne », concluant son attaque par une sortie assas­
sine visant le fils de Michel Debré : « Je ne confonds 
pas, moi, l’hérédité et le talent. »

L’année suivante, en 1994, Bernard Kouchner 
devient député européen sur la liste conduite par 
Michel Rocard. Petite ruse pour arrondir les fins de 
mois : il se fait alors domicilier à Sperone. Comme 
l’administration du Parlement est peu regardante, 
comme le remboursement des frais de voyage est 
automatique et, à l’époque, sans présentation de justi­
ficatifs, cette domiciliation permet de «gratter» 
chaque semaine, sur la base de trois fois le tarif nor­
mal, la différence entre trois fois le prix du billet 
aller-retour Paris-Bruxelles (ou Strasbourg), et trois 
fois le prix du billet aller-retour Ajaccio-Bruxelles 
(ou Strasbourg)...

Mais les meilleures sinécures ont une fin. Entré 
dans le gouvernement Jospin en 1997 comme secré­
taire d’État auprès du ministre de l’Emploi et de la 
Solidarité, chargé de la Santé, Bernard Kouchner ne 
va pas au terme de son mandat de député européen.
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Puis quitte ses fonctions ministérielles en juillet 1999 
pour celles d’administrateur provisoire du Kosovo ; il 
est à tête de la mission de l’ONU jusqu’en jan­
vier 2001, date à laquelle il réintègre le gouvernement 
Jospin comme ministre de la Santé.

Mais voici que devient plausible la victoire de 
Jacques Chirac à l’élection présidentielle de mai
2002. Le voilà alors à nouveau à la recherche d’un 
point de chute professionnel. Il s’agit cette fois d’évi­
ter la mésaventure de 1993. L’atterrissage au Conser­
vatoire national des arts et métiers (CNAM) semble 
la bonne solution. Les règles de création de chaires 
au CNAM s’accommodent en effet plus facilement 
du fait du prince que celles de l’hôpital Cochin. Le 
ministère de l’Enseignement supérieur dispose d’un 
« droit de tirage » pour créer une chaire « sur 
mesures », et imposer son titulaire. Une procédure 
spéciale est même prévue, avec passage du postulant 
devant le conseil de perfectionnement, puis devant le 
conseil d’administration. Ce type de recrutement est 
très mal vécu par les enseignants.

Bernard Kouchner se retrouve donc titulaire de la 
chaire « Santé et Développement », avec un confor­
table salaire mensuel de fonctionnaire de catégorie A 1 
et un statut définitif de fonctionnaire. Ce qu’un uni­
versitaire met des années et des années à obtenir, le

1. Aujourd’hui, plus de 5 000 euros.
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French doctor le décroche en quelques coups de 
bigophone !

Ce modeste havre universitaire ne saurait évidem­
ment suffire au grand homme. Il se dégote également 
un poste d’enseignant en santé publique à Harvard et 
ne néglige pas de prospecter des sources de revenus 
complémentaires, qu’ils soient modiques ou impor­
tants. Kouchner signe ainsi un article dans le cadre 
d’une campagne institutionnelle de Pfizer, premier 
laboratoire pharmaceutique du monde, sur « la Santé 
d’âge en âge », signature éminemment monnayable. 
Comme l’appétit vient en mangeant, dit le proverbe, 
il se lance aussi dans le très lucratif métier de 
consultant.

Mal lui en prend : car, comme on va le voir, la 
révélation de son premier contrat lui vaut pour la pre­
mière fois de violentes attaques de la part d’associa­
tions de défense des droits de l’homme dont il était 
jusque-là très proche. Première tache sur la blouse 
immaculée du French doctor...

En décembre 2002, Kouchner accompagne en 
Birmanie son épouse, envoyée en mission par le 
magazine féminin Elle afin de rédiger un portrait de 
la dirigeante de l’opposition à la junte, Aung San Suu 
Kyi, alors libre -  pour peu de temps -  de ses mouve­
ments. En présence de l’ex-ministre, celle qui obtint
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le Prix Nobel de la paix en 1991 déclare à Christine 
Ockrent : « Nous devons refuser toute forme d’aide 
qui ne profiterait qu’à la clique au pouvoir. »

À son retour de Birmanie, Bernard Kouchner est 
sollicité par l’un des avocats de Total, Me Jean Veil, 
fils de son amie Simone Veil. On aimerait lui confier 
une « mission d’enquête » sur l’action médico-sociale 
du groupe pétrolier en Birmanie. L’ancien ministre 
de la Santé et de l’Action humanitaire retourne donc 
en Birmanie du 25 au 29 mars 2003. Il se rend sur le 
site du gazoduc de Yadana1, qui fait de Total le pre­
mier investisseur étranger du pays. « Rentré à Paris, 
écrit Le Monde1, il sait que la quasi-totalité des 
sociétés occidentales boycottent la dictature. Deux 
mois après la réincarcération d’Aung San Suu Kyi, 
fin mai, les États-Unis renforceront le mouvement en 
infligeant des sanctions aux entreprises américaines 
travaillant avec ce pays. En novembre, la British 
American Tobacco est aussi partie. » Kouchner 
savait-il que, depuis octobre 2002, une juge de 
Nanterre -  ancienne collaboratrice de son cabinet, de 
surcroît -  avait ouvert une information judiciaire pour

1. Le chantier du gazoduc de Yadana fait l’objet d’une joint 
venture entre Total, Unocal, la MOGE (Myanmar Oil and Gas 
Enterprise, entreprise d’État birmane) et la PPT-EP (entreprise 
thaïlandaise).

2. En date du 5 janvier 2004.
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« crime de séquestration » (le crime de travail forcé 
n’existant pas en droit français) à l’encontre de 
Total1 ? Les plaignants birmans estiment que le 
«travail forcé» n’a pas seulement accompagné la 
sécurisation du gazoduc, mission à la charge de Total, 
mais aussi son aménagement et sa construction 
même.

Près de dix ans après l’arrivée de Total dans le 
pays et la signature avec la MOGE, en juillet 1992, 
du contrat de partage de la production d’une nappe de 
gaz sous-marine, dans le golfe de Martaban, à environ 
70 kilomètres des côtes, la situation reste désespéré­
ment inchangée en Birmanie. Aucune ouverture : l’ar­
mée refuse de partager le pouvoir tout en laissant 
croire à la réalité de certains gestes -  notamment à 
une «feuille de route» vers la démocratie, mais 
dépourvue de calendrier, ne mentionnant pas même 
le nom d’Aung San Suu Kyi -  destinés à calmer l’opi­
nion internationale.

Sur ce plan, le rapport que rédige Bernard Kouch­
ner recommande à Total de se prononcer « clairement 
sur la nécessité démocratique » en Birmanie, et d’exi­
ger la « remise en liberté » de la célèbre prisonnière 
qui, de son côté, assouplirait alors sa position à 
l’égard des pétroliers étrangers.

1. In Le Canard enchaîné du 6 janvier 2004.
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Le rapport de B.K. Conseil est immédiatement 
publié sur le site Internet de Total K Son auteur y est 
présenté ainsi : « Homme politique engagé connais­
sant personnellement Mme Aung San Suu Kyi, 
Bernard Kouchner avait toute l’expérience requise 
pour être un observateur critique et impartial de l’ac­
tion de Total en Birmanie. »

« Ce programme socio-économique est la meilleure 
publicité pour Total. Une sorte de bureau en ville, un 
show room... », écrit le French doctor dans son rap­
port. Mais, sur l’essentiel, c’est-à-dire le travail forcé 
des populations locales dont Total est accusé d’avoir 
profité autour de 1995, il n’hésite pas à affirmer : 
« Le chantier a employé 2 500 personnes [...]. Toutes 
bénéficièrent d’un contrat écrit, de salaires réguliers, 
d’une protection sociale et de normes reconnues. 
N’oublions pas que, pour détestable qu’il soit, le 
recours au travail forcé est une coutume ancienne, qui 
fut même légalisée par les Anglais en 1907... »

Le « rapporteur » missionné par Total se prononce 
en faveur d’un engagement constructif avec la dicta­
ture : « Fallait-il répondre aux appels d’offre et instal­
ler ce gazoduc en Birmanie ? Je le crois. » Et de 
conclure : « L’époque n’est plus à l’embargo et au 
boycott. »

Voilà une prise de position en totale contradiction

1. http://birmanie.total.com/
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avec ses convictions d’antan. Ainsi, dans sa préface 
à l’ouvrage publié en 1994 par les éditions Dagomo, 
Dossier noir Birmanie1, Kouchner avait qualifié la 
junte de « narcodictature » ; il recommandait alors 
d’« imposer à la junte birmane des sanctions écono­
miques », tout en ayant conscience que de telles sanc­
tions « heurtent bien souvent l’intérêt des États, dont 
la France qui, comme beaucoup d’autres, commerce 
avec les généraux via ses industries pétrolières ».

Pour justifier son revirement, Kouchner expliquera 
n’avoir pas « fait d’enquête » à l’époque, «mais un 
certain nombre de Prix Nobel, dont mon ami Elie 
Wiesel, prétendaient l’avoir menée pour moi2 ».

Pour la rédaction d’un rapport de dix-neuf 
pages intitulé «Relation de voyage et découverte 
d’une industrie muette (après l’arrestation d’Aung 
San Suu Kyi) », B.K. Conseil perçoit la somme de 
25 000 euros. Ce qui vaut à celui qui était réputé 
« intouchable » une première et sérieuse série d’at­
taques. Même la Fédération internationale des Droits 
de l’homme regrette «que Bernard Kouchner ait 
prêté son nom à cette opération de relations publiques 
du groupe Total à un moment où le groupe doit enfin 
rendre des comptes à la justice3». Kouchner est

1. Collectif, Dagomo, 1994.
2. In Libération, op. cit.
3. Notons cependant que les plaignants birmans n’ont pas 

obtenu gain de cause en justice sur la complicité de Total dans
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obligé de ferrailler pour se défendre. La presse lui 
rappelle ses engagements antérieurs, notamment le 
fait qu’il avait cosigné un texte avec le Dalaï Lama 
pour soutenir Aung San Suu Kyi. Il répond qu’il ne 
modifiera pas une virgule à ses écrits. « Rien ne me 
laisse à penser que le groupe ait pu prêter la main à 
des activités contraires aux droits de l’homme », 
déclare-t-il au Monde. Sur les faits allégués de « tra­
vail forcé », il ajoute : « Je suis sûr à 95 % que les 
gens de Total ne sont pas capables de faire ça, ce 
ne sont pas des esclavagistes. » Il assure par ailleurs 
n’avoir « certainement pas fait ça pour de l’argent1 ». 
(« Je gagne la moitié en une conférence ! ») Voilà en 
tout cas une précision intéressante sur ses tarifs de 
conférencier.

Chat échaudé craint l’eau froide : désormais, Ber­
nard Kouchner va se passer des services de la société 
B.K. Conseil, médiatiquement « grillée ».

D’autres occasions d’arrondir les fins de mois s’of-

le travail forcé sur le chantier du gazoduc en Birmanie. La 
plainte déposée en Belgique n’a rien donné. Une autre plainte, 
déposée en France, a en revanche donné lieu à un accord entre 
la société Total et les plaignants dont l’association s’est vu 
octroyer la somme de 5,2 millions d’euros pour la création d’un 
fonds de solidarité avec les victimes birmanes du travail forcé.

1. Prudent, après les attaques qu’il a essuyées, Kouchner a 
reversé les 25 000 euros à trois associations humanitaires.
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firent cependant au French doctor. Alors qu’il officiait 
au secrétariat d’État en charge de la Santé, il s’était 
beaucoup mobilisé pour lutter contre le sida dans les 
pays du Sud. Dès 1997, lors de la Conférence d’Abid­
jan, il avait exprimé, en présence de Jacques Chirac, 
sa volonté d’agir pour permettre un égal accès aux 
traitements antirétroviraux et aux soins des malades 
vivant avec le sida dans les pays riches comme dans 
les pays émergents. Cinq ans plus tard, en mars 2002, 
peu avant la fin du premier septennat de Chirac, 
Kouchner crée le Groupement d’intérêt public Esther 
(Ensemble pour une solidarité thérapeutique hospita­
lière en réseau) associant des équipes hospitalières du 
Nord avec des pays du Sud. Esther devient ainsi un 
outil d’intervention de la France dans le cadre de sa 
politique d’aide au développement en matière de 
santé. L’initiative reçoit le soutien de Kofi Annan, 
alors secrétaire général des Nations-Unies.

Dès la création du Gip Esther, l’Espagne, l’Italie et 
le Luxembourg décident de se joindre au dispositif : 
est alors créé le réseau Esther des partenaires euro­
péens, dont le secrétariat est assuré par le Gip Esther.

Esther devient ainsi rapidement un acteur impor­
tant auprès des gouvernements africains : il les aide 
à définir leur politique de santé publique, à mettre en 
place de nouvelles structures hospitalières et la for­
mation de personnels. Il s’emploie en outre à collecter
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des financements internationaux alloués à la santé 
auprès d’organismes tels que le Fonds mondial de 
lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme -  à 
la création duquel Bernard Kouchner a participé - ,  ou 
encore l’Onusida...

Quand Kouchner décide en 2002 de s’installer pro­
fessionnellement sur le créneau « Santé et développe­
ment », il inscrit sa nouvelle activité professionnelle 
dans le prolongement de son action ministérielle. 
Mais ses moyens institutionnels ne sont plus à la hau­
teur de ses ambitions, même si ses réseaux français et 
internationaux restent impressionnants. Il peut donner 
des cours brillants à Paris et à Harvard, mobiliser de 
grands noms pour intervenir devant ses étudiants, 
tenir des conférences et participer à des colloques aux 
quatre coins de la planète, moyennant des honoraires 
du même ordre de grandeur que ceux rétribuant les 
« ménages » de son épouse ; il peut encore continuer 
à donner son avis sur tout dans les médias, toujours 
demandeurs. Mais ces multiples activités sont loin de 
rassasier un ego tyrannique. Bernard Kouchner a la 
conviction qu’il peut et doit être utile à l’humanité 
entière, pas seulement à quelques centaines d’étu­
diants...

D’où l’idée qui jaillit dans son cerveau fécond : 
obtenir la présidence du groupement d’intérêt public 
Esther, qui lui assure une plus grande marge de

303



LE MONDE SELON K.

manœuvre et une plus grande surface publique et 
relationnelle. La clé se trouve à Matignon. Ça tombe 
bien : le couple Kouchner-Ockrent y dispose d’un très 
bon moyen d’accès en la personne de Dominique 
Ambiel, conseiller en communication de Jean-Pierre 
Raffarin. Ambiel a d’abord été l’ami de Christine 
Ockrent avant de devenir celui du couple. Il est de 
surcroît un voisin de la villa corse de ce dernier. 
Depuis l’arrivée de Jean-Pierre Raffarin à Matignon, 
le docteur et la journaliste dînent régulièrement avec 
le tout-puissant Ambiel. Dans le courant 2003, le 
couple s’ouvre à leur ami du désir de Bernard d’être 
nommé à la tête d’Esther, et des avantages que pour­
raient retirer la France et... son Premier ministre de 
cette représentation. Dominique Ambiel en parle à 
Raffarin qui accepte de recevoir Kouchner. Le cou­
rant entre les deux hommes passe. Le 22 novembre
2003, Raffarin fait nommer1 Kouchner président 
d’Esther.

Cette nomination vient à point nommé pour relan­
cer la carrière publique et internationale du French 
doctor. Elle lui ouvre bien des portes. Il se retrouve 
en effet à la tête d’une structure aux ramifications 
multiples en Europe, en Afrique et dans les organisa­
tions internationales. Il va pouvoir sauter d’un avion

1. Avec l’accord bienveillant de Jean-François Mattei, 
ministre de la Santé, qui a la tutelle du Gip Esther.
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dans l’autre, enchaîner les conférences officielles, 
taper dans le dos des ministres et sur le ventre des 
journalistes... Et se retrouver au centre de négocia­
tions ouvrant sur la possibilité, pour ses interlo­
cuteurs, d’espérer, via leurs bonnes relations avec le 
nouveau maître d’Esther, des subsides dans le 
domaine de la santé.

Bernard Kouchner est-il conscient du parti qu’il 
peut tirer de cette «casquette publique» pour ses 
activités de consultant ? Le 8 janvier 2004, il crée une 
EURL (société en nom personnel), BK Consultants, 
et dépose à sa banque 3 000 euros en espèces, qui en 
constituent le capital. Pour son activité, nul besoin 
d’investissements par trop dispendieux. L’objet 
social? Le conseil en développement durable ainsi 
qu’en matière de santé publique.

Désormais, Bernard Kouchner rencontrera donc les 
décideurs en matière de santé publique des pays du 
Sud, essentiellement en Afrique, au double titre de 
patron d’Esther, de qui les ministres des pays visités 
espèrent des subventions, et de patron d’une société 
de consultants à laquelle ils sont susceptibles -  le 
mélange des genres implique un tel risque -  de 
confier des missions plus ou moins indispensables, 
plus ou moins lucratives...

Dès le 19 janvier 2004, Bernard Kouchner est à 
Matignon aux côtés de Jean-Pierre Raffarin à l’occa­
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sion d’une réunion de travail. Objet : faire le point 
sur les activités et les objectifs d’Esther. Le message 
lancé à l’issue de cette réunion est clair : la France 
et son Premier ministre soutiennent à plein Bernard 
Kouchner et son action au sein du réseau Esther de 
coopération internationale dans la lutte contre le sida. 
« Nous doublerons dans les dix-huit mois les moyens 
qui sont accordés à Esther pour [lui] donner une 
dimension supplémentaire et surtout changer l’échelle 
de notre action1 », déclare le Premier ministre. En 
nommant Kouchner, Jean-Pierre Raffarin « a voulu 
montrer la continuité de l’État sur un engagement 
particulièrement important qui dépasse toutes les 
frontières », explique benoîtement le Premier ministre 
qui rappelle que l’objectif de ce programme est de 
favoriser une bonne utilisation des médicaments anti- 
rétroviraux au bénéfice des malades du sida dans les 
pays en voie de développement.

Le message de Jean-Pierre Raffarin est reçu cinq 
sur cinq par les principaux acteurs du Sud et du Nord. 
De nombreux Africains intéressés par la lutte contre 
le sida participent d’ailleurs à la réunion, ainsi que 
le successeur de Bernard Kouchner à la Santé, Jean- 
François Mattei, et le ministre délégué à la Coopéra­
tion, Pierre-André Wiltzer. Sont également présents

1. Dotée initialement d’un budget de 16 millions d’euros 
pour trois ans.
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les représentants des sept pays du Nord qui envisa­
gent de rejoindre le programme Esther -  États-Unis, 
Allemagne, Grande-Bretagne, Suède, Autriche, Bel­
gique et Portugal -  ainsi que des associations et des 
organisations internationales, dont l’Organisation 
mondiale de la santé (OMS).

Grâce à cet adoubement, Bernard Kouchner réin­
tègre le milieu sélect des grands décideurs de la santé 
publique, et dispose d’un puissant levier pour agir à 
l’échelle internationale. Dès le mois de mars 2004, 
l’Allemagne, l’Autriche, la Belgique et le Portugal 
intègrent le réseau. Le 15, Bernard Kouchner copré- 
side une conférence ministérielle au Luxembourg sur 
Esther. Toujours en 2004, il signe un protocole avec 
l’OMS pour travailler en synergie avec elle. Il élabore 
ensuite une déclaration commune avec le Fonds mon­
dial de lutte contre le sida, la tuberculose et le palu­
disme, afin qu’Esther appuie la mise en œuvre des 
programmes qu’il finance. Il passe un protocole d’ac­
cord avec le Programme alimentaire mondial...

Ainsi, en dépit d’un budget modeste, Esther par­
vient à accéder à des sources de financement non 
négligeables pour les pays du Sud qui acceptent de 
mettre en œuvre avec lui les programmes. Et Kouch­
ner d’élargir rapidement le nombre de pays dans les­
quels Esther peut intervenir.

La première trace de son activité de consultant 
privé en Afrique apparaît le 1er juillet 2004 dans la
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Lettre du Continent : « Omar Bongo ne manque pas 
d’“amis” pour sauver le système de santé gabonais 
avant la présidentielle de 2005. Bernard Kouchner 
doit revenir dans les prochains jours à Libreville avec 
un audit et des propositions pour la création d’une 
sécurité sociale. Le “bon docteur” intervient dans le 
cadre du cabinet Imeda. » Ces quelques lignes 
apprennent aux lecteurs que Bernard Kouchner est 
déjà venu à Libreville pour proposer ses services. Il 
ne s’y était pas présenté sous l’étiquette de B.K. 
Consultants, mais sous celle d’Imeda. Le site Internet 
d’Imeda que j ’ai consulté quand j ’ai entamé cette 
enquête confirmait l’information de la Lettre du 
Continent en indiquant que cette société de conseil 
avait bien effectué un audit du système de santé gabo­
nais démarré en novembre 2003, avait élaboré un plan 
national de développement sanitaire et mis en place 
un système national d’assurance maladie amorcé en 
avril 2004. Le site désignait également Bernard 
Kouchner comme associé à ces deux études d’Imeda 
au Gabon. Le lecteur curieux ne peut plus vérifier 
cette information, le site s’étant volatilisé en 
novembre 2008. Faut-il lier cette disparition à la 
recherche menée sur le même sujet que moi par plu­
sieurs autres journalistes, voire à ma propre visite ?

Mais il n’est guère compliqué de prouver qu’à par­
tir de l’année 2004 Bernard Kouchner fréquentait le
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130, boulevard Saint-Germain où est installé le siège 
d’Imeda. Les bureaux sont situés juste au-dessus de 
l’entrée de la cour de commerce Saint-André, avec 
vue sur la statue de Danton, bras tendu, dans un geste 
ardent, au moment où il s’écrie : « Pour vaincre les 
ennemis de la France, que faut-il ? De l’audace, encore 
de l’audace, toujours de l’audace ! » Bernard Kouchner 
retrouvait là deux hommes qui ont créé trois sociétés 
installées au carrefour de l ’Odéon : Eric Danon et 
Jacques Baudouin.

Quand on analyse le curriculum vitae d’Eric 
Danon, né en 1957, on imagine d’abord un surdoué 
au QI dépassant largement le score de 150 : Normale 
Sup, agrégation de Physique, Sciences-Po, ENA... Sa 
carrière est tout aussi diversifiée que ses études, avec 
plusieurs allers et retours entre secteur public et 
secteur privé. Il entre au Quai d’Orsay en 1986 et 
rejoint deux ans plus tard le cabinet de Roland 
Dumas. En 1991, il change d’orientation et rejoint 
l’Aérospatiale, puis, toujours dans le privé, devient 
directeur général d’Agralex, société spécialisée dans 
le négoce de produits agro-alimentaires. Il y reste 
deux ans avant de revenir au Quai d’Orsay pour y 
occuper, cette fois, le poste de sous-directeur de la 
sécurité. En 1999, il devient directeur de cabinet de 
Charles Josselin, alors ministre de la Coopération. En
2001, il quitte le Quai d’Orsay pour revenir dans le
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privé et monter les sociétés en question avec Jacques 
Baudouin.

Le CV de ce dernier n’a rien à envier à celui de 
son voisin de bureau et associé, mais dans un tout 
autre registre. Il est en effet diplômé d’archéologie, 
de grec et d’hébreu. Écrivain, il est l’auteur du Man­
darin blanc1, de L ’Homme de Jade2 et d’un essai, 
1818, l ’atelier du monde3. Il est aussi directeur de la 
revue Monde chinois, et vice-président de l’institut 
Choiseul pour les relations internationales. Il a enfin 
été éditeur et agent littéraire. Il est passé au cabinet 
d’Alain Juppé Premier ministre, comme rédacteur de 
discours et d’interventions.

Les deux hommes ont donc créé, le 14 janvier
2002, une SARL dénommée Danomex, au capital de 
10 000 euros, dont le gérant est Jacques Baudouin ; 
le 21 février 2002, celui-ci crée Africa Steps, au capi­
tal de 10 000 euros ; enfin le 25 juin, Imeda Inter­
national Médical Alliance est créé, moyennant 
également un capital de 10 000 euros qui font l’objet 
d’un dépôt en espèces à la Belgolaise, banque qui 
travaille avec l’Afrique, filiale du groupe Fortis. 
L’objet social de la société est de « participer à l’amé­
lioration des systèmes de santé en Afrique». La

1. Lattès, 1999.
2. Lattès, 2001.
3. Le Rocher, 2002.
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quasi-totalité du capital d’Imeda est détenue par 
Danomex.

La disparition du site Internet d’Imeda qui détaillait 
les interventions de la société en Afrique empêche de 
dresser un tableau global de ses activités entre 2002 
et 2007. Je ne connais que les prestations d’Imeda 
dans deux pays où Bernard Kouchner est intervenu 
personnellement : le Gabon et le Congo1. Dans l’es­
prit des présidents de ces pays, respectivement Omar 
Bongo et Sassou Nguesso, qui ont donné ordre à leurs 
ministres de signer des contrats avec Imeda, cette 
société se confond à l’évidence avec Bernard Kouch­
ner. Ce dernier les a en effet démarchés personnelle­
ment à plusieurs reprises à Libreville et Brazzaville. 
Et on peut raisonnablement émettre l’hypothèse que 
sans son intervention, les deux chefs d’État n’auraient 
peut-être pas signé de contrats avec Imeda, ou en tout 
cas pas aux mêmes tarifs. Car les contrats en question 
ont été en effet très généreux.

Au Gabon, le montant des contrats passés par 
Imeda et Africa Steps est de 1 735 916 870 francs 
CFA, soit 2 646 388 euros. Le premier versement, de 
500 millions CFA, soit 762 245 euros, à Imeda, a été

1. Il en existe peut-être d’autres. Imeda a ainsi obtenu un 
contrat sur la micro-assurance au Tchad. Bernard Kouchner 
entretient par ailleurs de très bons rapports avec le président 
tchadien Idriss Déby.
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effectué le 19 janvier 2004 ; le second, à Africa Steps, 
de 700 millions CFA, soit 1 067 143 euros. Fin 2006, 
le gouvernement gabonais devait encore 
817 000 euros aux deux sociétés pour honorer 
complètement les contrats signés.

Depuis 2004, la petite entreprise du Carrefour de 
l’Odéon ne connaît pas la crise. Elle a été renforcée 
par l’arrivée du docteur Jean-Élie Malkin, qui a 
racheté près de la moitié des parts d’Éric Danon dans 
Imeda après avoir intégré en avril 2003 le départe­
ment médical d’Esther. En même temps qu’Imeda 
vendait ses conseils, Bernard Kouchner continuait 
d’agir aux quatre coins du monde au titre de président 
d’Esther. Ainsi, le 13 octobre 2006, il intervient 
comme modérateur dans l’un des débats du sommet 
européen des chefs d’entreprise contre le sida, orga­
nisé par le ministère des Affaires étrangères. Il n’est 
pas venu seul pour encadrer la manifestation : Éric 
Danon y est rapporteur, Christine Ockrent y modère 
elle aussi un débat.

S’il fait miroiter sa notoriété, son expérience d’an­
cien ministre de la Santé et son carnet d’adresses, et 
s’il valorise sa place très « originale » sur l’échiquier 
politique français (en prise sur la gauche, mais aussi 
bien sur la droite), Kouchner n’a pas pour autant 
renoncé à revenir au pouvoir, alors même que les son­
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dages donnent Nicolas Sarkozy gagnant à la pro­
chaine élection présidentielle. Dès le mois de 
décembre 2006, alors qu’il soutient explicitement 
Ségolène Royal, il annonce qu’il n’hésiterait pas à 
participer à un gouvernement d’union nationale si 
Sarkozy était élu président !

A quelle date se confirment ses chances de s’instal­
ler au Quai d’Orsay ? Selon Le Nouvel Observateur, 
« au cours d’un déjeuner organisé au début 
d’avril 2007, soit deux semaines avant le premier tour 
de l’élection présidentielle, le futur président avait 
testé son invité : “Si je suis élu, accepterais-tu de 
devenir mon ministre des Affaires étrangères ?” 
Nicolas Sarkozy fixe Bernard Kouchner dans les 
yeux. La scène se passe dans le bureau du ministre de 
l’intérieur, place Beauvau. C’est Bernard Tapie qui 
a organisé ce rendez-vous secret à la demande de 
Brice Hortefeux. Sarkozy est persuadé d’être élu. 
Kouchner, soutien de Ségolène Royal, est la princi­
pale cible de sa stratégie d’ouverture K » On peut aisé­
ment conclure de cette anecdote qui n’a pas été 
démentie que Bernard Kouchner, avant début avril, 
espérait bien être ministre, quel que soit le vainqueur 
de l’élection.

Quoi qu’il en soit de ces grandes espérances, le 
consultant se démène pour obtenir de nouveaux

1. Le Nouvel Observateur n° 2288 du 11 septembre 2008.

L’AFRIQUE, LE FRIC...
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contrats au Congo. Il se rend par trois fois à Brazza­
ville durant cette période pour y rencontrer le prési­
dent Sassou et plusieurs de ses ministres. Il entend 
bien placer une étude sur le système de santé au 
Congo, et, en prolongement, un projet d’assurance- 
maladie et une autre étude sur la réhabilitation du 
CHU de Brazzaville. Les deux contrats seront signés 
en mars 2007 dans le bureau d’un ami de Bernard 
Kouchner, Nicolas Normand, ambassadeur de France 
au Congo depuis janvier 2007. En présence de 
Bernard Kouchner, Eric Danon et un ministre congo­
lais paraphent les conventions. De beaux contrats 
qui représentent en tout la coquette somme de 
1,8 million d’euros. Alors qu’aucune ligne des rap­
ports commandés n’a encore été écrite, les Français 
demandent et obtiennent pour Imeda un premier ver­
sement de 600 000 euros1 sur le projet de réhabilita­
tion du CHU de Brazzaville. Le président Sassou se 
montre particulièrement intéressé par ce projet qui 
doit déboucher sur des travaux de 20 milliards CFA. 
Que lui a dit Bernard Kouchner au sujet du finance­
ment de ces travaux ?

1. Un premier rapport d’étape sur le système de santé et le 
projet d’assurance-maladie a été rendu en juillet 2007 après une 
étude du docteur Jean-Elie Malkin, l’associé d’Éric Danon dans 
Imeda, et du docteur Isabelle Stroebel, menée du 18 juin au 
26 juillet. Le rapport d’étape sur la réhabilitation du CHUB a 
été rendu en même temps.
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Bernard Kouchner est nommé ministre le 18 mai
2007. Il s’entoure de vieux compagnons de route ren­
contrés dans l’humanitaire, à ses postes ministériels 
précédents, au Kosovo, mais aussi dans son nouveau 
métier de consultant. Il nomme ainsi Jacques Bau­
douin, créateur d’Africa Steps et associé d’Éric 
Danon, responsable de la presse et de la communica­
tion à son cabinet.

Le 4 juillet 2007, le président Sassou reçoit Jean- 
Marie Bockel, nouveau secrétaire d’État à la Coopé­
ration, à l’hôtel Meurice, à Paris. Convaincu qu’il lui 
sera donné satisfaction, il se présente à Bockel 
avec une impressionnante shopping list comprenant 
notamment le financement de la rénovation du CHU 
de Brazzaville, comme s’il était persuadé que son 
contrat avec Imeda vaut engagement de la France. 
Mais Bockel lui rétorque qu’il n’en est pas question. 
Le courant passe mal entre les deux hommes. Sassou 
en réfère alors directement au président Sarkozy, 
lequel rassure le président congolais : le schéma de 
la coopération sera revu en septembre, et il obtiendra 
ce qu’il souhaite.

Bockel organise la résistance contre les projets 
congolais qu’il interprète comme une déplorable 
queue de comète de la Françafrique. Il découvrira 
plus tard que la demande de Sassou sur le CHU est 
probablement une conséquence directe de la ren-
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contre de mars 2007 à l’ambassade de France à 
Brazzaville, décrite plus haut et dont il ignorait 
jusque-là l’existence.

Mais ce n’est pas tout. Sitôt installé au Quai 
d’Orsay, Bernard Kouchner fait nommer son ami Éric 
Danon ambassadeur extraordinaire à Monaco. Cette 
nomination est officialisée dans le Journal officiel du 
8 août 2007. Dans les jours qui précèdent son entrée 
en fonction, le nouvel ambassadeur, qui n’oublie pas 
qu’il est toujours patron d’Imeda, fait feu de tout bois 
pour faire honorer les factures impayées émises par 
la société. Le Gabon n’a toujours pas soldé un reli­
quat de 817 000 euros pour lequel Kouchner et lui, 
Danon, avaient pourtant obtenu à plusieurs reprises 
des assurances du chef de l’État et de Paul Toungui, 
son ministre de l’Économie et des Finances, suite à 
l’envoi, le 16 février 2007, d’une facture récapitula­
tive. Le 21 mars 2007, à l’occasion d’une visite pri­
vée d’Omar Bongo à Paris, Kouchner, pas encore 
ministre, abordant ses prestations, avait même 
« accepté d’apporter sa caution morale au vaste plan 
de réhabilitation des hôpitaux gabonais actuellement 
mis sur pied1 ». Kouchner avait alors compris que 
Bongo ferait le nécessaire pour que ses services hono­
rent la signature du gouvernement de Libreville. 
Devenu ministre des Affaires étrangères, il a encore

1. In LePoint.fr, 22 juin 2007.
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eu l’occasion de remettre la question sur le tapis, le 
25 mai, lors de la première visite d’Omar Bongo au 
président Sarkozy, à Paris. C’est donc bien un 
ministre français en exercice qui peut suggérer au 
président gabonais en exercice de régler une facture 
en souffrance qui le concerne directement ou indirec­
tement. La preuve ? Le 3 août, soit cinq jours avant 
l’officialisation de sa nomination au Journal Officiel, 
Éric Danon, confortablement installé dans sa rési­
dence du domaine Saint-Basile, à Mougins, envoie 
un fax1 à Biaise Loembe, trésorier payeur général du 
Gabon, pour lui rappeler qu'ils (sous-entendu : le 
ministre des Affaires étrangères et lui-même) ont 
obtenu toutes les assurances d’Omar Bongo concer­
nant le règlement de cette facture. Il lui demande en 
conséquence de « bien vouloir (en) effectuer le paie­
ment avec la plus grande diligence ». Précisant 
même : « Nous avons reçu le mois dernier de Son 
Excellence le chef de l’État l’assurance que notre der­
nière facture serait rapidement honorée. »

Mais, au début du mois de septembre 2007, alors 
qu’Éric Danon est officiellement installé à Monaco 
comme ambassadeur extraordinaire de la République 
française tout en restant patron d’Imeda, le Gabon n’a 
toujours pas réglé les 817 000 euros dus à cette

1. Dans Le Monde daté du 14 janvier 2009, Éric Danon parle 
à ce propos d’un simple « acte de gestion ».
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société et à Africa Steps. Le vendredi 7 septembre, 
l’ambassadeur quitte le Rocher pour regagner sa villa 
de Mougins et envoie dans la soirée un nouveau fax 
au trésorier payeur général du Gabon pour lui récla­
mer le règlement de la facture. Cette fois, il fait état 
d’un entretien avec Omar Bongo et d’une « conversa­
tion aujourd’hui même avec le ministre d’État Paul 
Toungui », lequel lui a recommandé de transmettre au 
trésorier la dernière facture en attente K Finalement, la

1. Après la publication, le 12 janvier 2009, sur le site 
Marianne2, de quelques extraits du présent chapitre, Bernard 
Kouchner a fait diffuser le communiqué suivant :

COMMUNIQUÉ DE BERNARD KOUCHNER, MINISTRE DES AFFAIRES 

ÉTRANGÈRES ET EUROPÉENNES :

« Pour répondre à certaines allégations inexactes diffusées sur 
un site internet, Bernard Kouchner tient à faire préciser :

«Depuis sa prise de fonction en tant que ministre des 
Affaires étrangères et européennes, Bernard Kouchner a cessé 
toute activité au sein des sociétés B.K. Conseil et B.K. Consul­
tants. La société B.K. Conseil a été dissoute le 18 mai 2007. 
Depuis la nomination du ministre, B.K. Consultants n’a plus 
aucune activité commerciale et ne saurait avoir perçu quelque 
rémunération que ce soit.

Le ministre dément formellement « avoir fait passer des pres­
tations de conseil et d’audit sous l’égide de trois sociétés ».

Bernard Kouchner n’a jamais appartenu à la société Imeda 
dont il était l’un des consultants et n’avait donc aucune raison 
de se préoccuper du règlement des factures de celle-ci. S’il a 
pu être amené à évoquer son rapport sur l ’Assurance maladie 
au Gabon avec le président Bongo, c’est uniquement pour s’in­
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première moitié de cette dette (403 500 euros) ne sera 
payée à Imeda que le 24 janvier 2008, soit neuf jours 
après que Jean-Marie Bockel, secrétaire d’État fran­
çais chargé de la Coopération et de la Francophonie, 
donc placé sous l’autorité de Bernard Kouchner, aura 
dans ses vœux à la presse, exhorté le président Nico­
las Sarkozy de signer l’acte de décès de la França- 
frique !

Tous les Gabonais -  ils sont assez nombreux -  ins­
truits des relations d’affaires entre le ministre des

former de l’état d’avancement de la mise en œuvre de la loi née 
de ce rapport.

Le travail de Bernard Kouchner sur ce projet d’Assurance 
maladie au Gabon était notoirement connu des médias gabonais 
et a fait l ’objet d’une communication publique au cours des 
États généraux de la santé à Libreville.

L’activité de Bernard Kouchner comme président fondateur 
du Gip Esther était une activité purement bénévole exercée dans 
le cadre des décisions prises par le conseil d’administration. 
C’est le Gip Esther qui a permis notamment les nombreux jume­
lages hospitaliers entre pays européens et pays en développe­
ment, en particulier dans le domaine du sida.

Bernard Kouchner s’enorgueillit d’avoir toujours mené, dans 
ses diverses fonctions et dans le cadre strict des règles de celles- 
ci, un combat permanent en faveur de la santé publique en 
Afrique.

Bernard Kouchner se réserve le droit d’engager des pour­
suites judiciaires pour prévenir ou sanctionner toutes allégations 
mensongères à son égard, et en a chargé Me Georges Kiejman. »
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Affaires étrangères français et le Gabon sont alors 
très étonnés, voire choqués par une telle attaque éma­
nant d’un subordonné du ministre. Dans un commu­
niqué officiel publié à l’issue d’un Conseil des 
ministres présidé par Omar Bongo, les Gabonais esti­
ment que «le secrétaire d’État a tenu un certain 
nombre de propos qui ne sauraient laisser sans réac­
tion les partenaires africains de la France ». Le gou­
vernement gabonais fait part de « sa surprise » de 
constater que, « depuis l’arrivée à la tête de la France 
du président Nicolas Sarkozy, (sont) véhiculés à un 
tel niveau de responsabilités des clichés méprisants 
faisant des États africains de vulgaires mendiants 
sollicitant sans fin l’aumône de la France. Le Gabon 
s’étonne de cette attitude, d’autant plus inacceptable 
quand on sait les avantages que tirent la France et les 
autres États occidentaux de leurs rapports écono­
miques avec notre pays depuis toujours, avantages 
mutuels par ailleurs », poursuit le communiqué. « Et 
si la France estime que l’Afrique lui coûte cher, il lui 
revient souverainement d’en tirer les conclusions sans 
être obligée de se justifier de façon aussi péremptoire. 
Car l’Afrique saura trouver assurément des parte­
naires plus respectueux de la dignité de ses peuples 
et de la souveraineté de ses États. »

La sortie fracassante de Bockel provoque une grave 
crise entre les deux pays. Ivre de rage, Bongo télé­
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phone à son beau-père Sassou, puis à Biya, président 
du Cameroun, afin que les trois chefs d’État deman­
dent conjointement la peau de Bockel. Sassou 
accueille d’autant plus favorablement cette idée que 
lui aussi a fait signer à son gouvernement deux gros 
contrats à Imeda. À eux deux, le Gabon et le Congo 
ont commandé pour près de 4,6 millions d’euros de 
rapports à Imeda et à Africa Steps ! Ils en veulent 
beaucoup à Kouchner d’avoir laissé son secrétaire 
d’État tenir des propos qu’ils considèrent comme 
désobligeants.

Passablement ébranlés et rendus méfiants, les res­
ponsables du Gabon ordonnent néanmoins, le 11 mars
2008, le virement du solde de 403 500 euros dû à 
Imeda. Bockel, pour sa part, est débarqué le 19 mars 
2008 et se retrouve au ministère des Anciens combat­
tants.

Cette affaire va faire une autre « victime » collaté­
rale de la fronde des chefs d’État africains. Bongo 
achemine sur l’Élysée des documents témoignant des 
dernières interventions de l’ambassadeur de France à 
Monaco auprès du gouvernement gabonais en vue de 
récupérer les créances d’Imeda. Nicolas Sarkozy 
serait tombé des nues à la lecture de ces documents. 
Et il aurait estimé que leur éventuelle publication se 
révélerait fort dommageable pour son gouvernement. 
Éric Danon est débarqué de son poste à Monaco.

321



LE MONDE SELON K.

Même s’il est exact que les relations entre le prince 
Albert et l’ambassadeur n’étaient pas des plus chaleu­
reuses, la mutation d’Éric Danon a peut-être obéi à 
d’autres considérations... Le 26 mars 2008, l’ambas­
sadeur extraordinaire quitte le Rocher et est nommé 
représentant de la France à la Conférence du désar­
mement à Genève.

Un responsable d’un organisme public nommé par 
le Premier ministre peut-il opportunément rendre 
visite à un ministre d’un pays étranger à la fois sous 
sa casquette officielle et sous celle de consultant 
privé ? Peut-il effectuer des prestations privées pour 
des pays avec lesquels son gouvernement entretient 
des relations de grande proximité ? Ce qui est par 
ailleurs avéré, c’est que l’article 23 de la Constitution 
interdit aux ministres d’exercer une activité profes­
sionnelle ; or la société B.K. Consultants n’est pas 
radiée du registre du Commerce.

Voici quelques années, Dominique Strauss-Kahn a 
failli disparaître de la scène politique lorsqu’il est 
apparu qu’entre deux postes ministériels il avait fac­
turé des honoraires d’avocat à la société Vivendi dans 
le cadre d’une étude sur la MNEF. Sur le plan stricte­
ment juridique, il n’y avait pas grand-chose à redire : 
n’étant plus ministre, on ne pouvait directement lui 
faire grief d’un conflit d’intérêt. Certes, l’avocat DSK 
n’ignorait pas que son riche client lui voyait un avenir

322



L’AFRIQUE, LE FRIC...

politique très prometteur qu’à ce titre il convenait de 
ne pas se montrer trop regardant sur le montant des 
honoraires suggérés ni sur les conseils dispensés 
consistant à ménager l’organisation étudiante. Juridi­
quement peu attaquable, la pratique n’en était pas 
moins moralement discutable.

Les faits rapportés ici font en revanche apparaître 
un possible conflit d’intérêts : les sociétés « amies » 
pour lesquelles Bernard Kouchner a effectué des 
missions en plusieurs États africains ont perçu la 
modique somme de 4,6 millions d’euros. Au moment 
de la signature de ces contrats, Kouchner n’était pas 
ministre, mais occupait déjà un poste de responsabi­
lité public et international confié à lui par le gouver­
nement Raffarin, et ses interlocuteurs pouvaient 
supposer qu’il avait de très bonnes chances de revenir 
aux affaires.

Bien entendu, les apparences sont sauves : le 
ministre Kouchner n ’est pas directement actionnaire 
de la société Imeda qui a facturé ses prestations aux 
États gabonais et congolais (et sans doute à d’autres 
États). Il a cependant lui-même favorisé ces contrats 
et exécuté certaines des prestations ; surtout, il a 
recruté au ministère dont il a la charge les deux fon­
dateurs de la société en question.
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Bernard Kouchner a cessé d’aller, le dos ployé sous 
les sacs de riz destinés à soulager la misère du monde. 
Cambré, la mine satisfaite, attentif à offrir aux objec­
tifs, selon le lieu et l’heure, un sourire avantageux ou 
un regard embué par l’émotion, il estime s’être hissé, 
fut-ce sur la pointe des pieds, au niveau des grands 
de la planète. Il a rompu avec ses attaches de gauche, 
et, plus récemment, il a tiré un trait sur son « droit- 
de-l’hommisme » exacerbé, peut-être plus difficile à 
invoquer pour lui dans le contexte des bombes au 
phosphore israéliennes lâchées sur Gaza. De fait, on 
voit mal notre ancien French doctor convaincre, en 
ces premières semaines de 2009, le président Sarkozy 
de profiter d’une tournée de bons offices au Proche- 
Orient pour effectuer une virée surprise dans l’en­
clave palestinienne afin d’y obtenir la réouverture 
durable de « couloirs humanitaires », comme il le fit 
naguère avec le président Mitterrand pour faire rou­
vrir l’aéroport de Sarajevo.

A force de renoncements, l’ancien bénévole de 
Médecins sans frontières aura fait une victime de ce 
qui lui était le plus cher : l’image qu’il voulait donner 
de lui-même et à laquelle il sera, à ce train, le dernier 
à croire.
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