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PRÉFACE 

La première fois que j'ai rencontré Philippe Canal, il m'a offert un 
tableau. Celui-ci lui avait été inspiré par un bol gaulois qui faisait partie 
des illustrations de l'ouvrage que je venais de faire paraître aux Éditions 
de la Différence*. Ce fut le commencement de notre amitié. Nous nous 
sommes revus par la suite à l'occasion de ses expositions. 

Nous avons remarqué un lien profond entre nos travaux. Sa peinture 
s'inspire de la forêt,fait sourdre des appels lumineux derrière des fulgu­
rations noires peuplant de signes et d'êtres dansant gravement, aériens, 
ascensionnels, un espace imaginaire qui relie le visible à l'invisible, le 
terrestre au céleste. C'est une peinture riche de joie, de sérieux et de 
spiritualité. 

D'un commun accord nous avons décidé de composer un recueil à la 
fois littéraire et pictural fondé sur l'échange. Nous étions mus par un 
sentiment révérentiel, un peu confus, à l'égard des Gaulois. Nous vou­
lions tout à la fois leur rendre hommage et les béatifier de leur héroïsme, 
les extraire du béton de l'oubli et montrer qu'un lien existe toujours. 

*. « Merde à César » - Les Gaulois, leurs écrits retrouvés, rassemblés, traduits et 
commentés par Jean-Paul Savignac, La Différence, 1994, réédition mise à jour, 2000. 
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Dans cette perspective, nous avons sélectionné des thèmes que nous 
avons jugés gaulois. Puis, chacun de notre côté, nous avons traité ces 
thèmes, Philippe Canal par des encres, moi par des poèmes en langue 
gauloise traduits en français. Nous avons ensuite réuni notre production 
et choisi le texte et le dessin qui se correspondaient pour obtenir les 
versions picturale et littéraire de chaque thème. Les pièces retenues ont 
été encore retravaillées: le peintre a redessiné à partir des mots, le scrip­
teur a récrit à partir du dessin. Ainsi sont nés les couples poème-encre. 
Nous avons aussi travaillé côte à côte, l'un écrivant ce que lui inspirait 
le dessin que l'autre était en train de tracer. 

Comment peut-on écrire aujourd'hui en gaulois ? La langue de Ver­
cingétorix est en effet pauvrement attestée - on a retrouvé jusqu'ici à peu 
près une centaine d'inscriptions en langue gauloise pour plus de dix 
mille inscriptions latines. Et il n'y a pas de textes étendus.J'ai utilisé les 
mots répertoriés à partir des inscriptions que les archéologues ne ces­
sent d'exhumer et que les linguistes , à leur suite, s'empressent de déchif­
frer. Tout est publié dans le Recueil des Inscriptions Gauloises (R.I.G.), 
C.N.R.S., Paris, et dans des revues savantes. Comme le stock lexical 
restait insuffisant,)' ai utilisé un vocabulaire gaulois reconstitué à partir 
des langues filles du gaulois : gallois, cornique, breton, irlandais, mannois 
et écossais. Pour quelques rares cas, les langues issues de l' indo-euro­
péen et l'indo-européen lui-même ont pu fournir un terme gaulois con­
jectural. 

Le poème gaulois présente un graphisme inspiré de la cursive latine 
utilisée en Gaule dans les premiers siècles de notre ère. J'ai seulement 
modifié quelques lettres pour faciliter une lecture directe.C'est ainsi que 
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j'ai représenté l' E, normalement formé de deux petites barres verticales 
qui pouvaient prêter à confusion, par un simple epsilon. Il n'y a pas de 
supercherie pour autant. Ces textes n'ont pas été tirés du sol, ils sont 
bien évidemment inventés (comme tout poème!), ce sont des bulles im­
probables. La langue morte qu'est le gaulois est reparlée, un peu comme 
l'a été l'hébreu en Israël, sauf qu'elle est largement hypothétique. 

Les thèmes, déterminés comme il a été dit, sont, pour certains, em­
pruntés à la mythologie française et celtique telle que permet de la re­
composer l'étude des contes. Je peux donc dire que l'écriture de ces 
poèmes est liée aux dessins , à leur possibilité d'être rétro-traduits en 
gaulois et à la compatibilité de leur contenu avec une tradition. 

Cette écriture qui conduit à coder le texte dans l'idiome, quelque peu 
hypothétique, des origines perdues, et à le déchiffrer, dédouble le poème 
de telle sorte qu'il y a incertitude sur son origine linguistique. Est-il gau­
lois ? Est-il français ? La raison proclame qu'il est français au départ, 
mais, en tant que traduction, il opère en creux une résurrection du gau­
lois,fictive certes, mais sensible. Le but est atteint. 

Si à présent nous pouvons risquer une réflexion sur ce travail com­
mun, je dirai qu'il nous apparaît, à tous les deux, comme un rituel funé­
ratre. 

On lit chez Pline le Jeune l'histoire d' une maison hantée par un fan ­
tôme qui finit par faire comprendre à un philosophe venu l'occuper qu'il 
veut que ses ossements soient rite conditi, ensevelis rituellement. Les hon­
neurs rendus, le fantôme ne se manifeste plus. 
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Rien que le noir des encres montre notre deuil gaulois . Nous partons 
de là. Les ancêtres sont bien morts, mais obscurément présents. Ont-ils 
été correctement ensevelis, dans notre esprit du moins ? Devons-nous 
vraiment leur rendre les honneurs funèbres qui leur seraient dus et qui 
ne leur auraient jamais été rendus, afin d'être en paix? 

En France, nous prenons volontiers les choses à la légère : - Ces 
héros, nous les avons tenus pour vaincus et réprouvés. - Quelle impor­
tance ? - Nous avons perdu leur langue, notre idiome national. - Le 
français existe sans eux. -Nous ignorons une partie de notre passé anti­
que. -Nous avons celui du monde gréco-latin. 

Qui serait taraudé par de si lointaines injustices de l' Histoire ? Eh 
bien ! précisément tous ceux qui prennent les choses à cœur. Car enfin ! 
nous avons renié nos pères, négligé l'héritage de leur parole, oublié no­
tre passé ! Nous sommes tranquillement impies, ingrats, infirmes. Ce 
sens profond du passé, dont parle Nerval, nous ferait à ce point défaut? 
J'observe pourtant que souvent le fait de prononcer le nom des Gaulois 
suscite un sourire. Ils comptent donc un peu - trop peu. 

Nous n'en avons pas fini avec les Gaulois, et, s'ils ne nous hantent 
pas vraiment, il y a dans notre attitude désinvolte vis-à-vis d'eux tous les 
signes d'une mauvaise conscience. 

Aussi procédons-nous à la procuration de leurs dignes funérailles. 
Nous les lavons des indifférences et des mépris. Nous leur faisons of­
frande de nos enluminures et de nos écritures. C'est l'objet de ce livre. 

Et tout devient clair. Les poèmes, magnifiés graphiquement, ont ainsi 
été écrits en gaulois afin que quelque part leurs esprits d'outre-tombe les 
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entendent et les comprennent, les dessins offrent dans leurs signes des 
ressemblances avec les traits héraldiques dont sont gravées les mon­
naies gauloises afin d'attirer leur regard propice. 

Pieuse intention. Mais aussi les encres comme les poèmes manifestent 
une énergie créatrice qui au-delà dujeufunèbre gratifie les vivants. 

Honorer les Gaulois peut avoir pour heureuse conséquence d'ouvrir 
une voie non frayée à l'art (le plus religieux) et à la connaissance (la 
plus haute). Leur art premier, c'est notre premier art; leur langue, notre 
premier langage. Reconnu, ategnatos, leur héritage donne enfin plus de 
sens à bien des mots et à bien des usages et rend notre séjour sur terre 
primitif et raffiné, ou, si l'on veut, mystérieusement familier. 
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PRONONCIATION DU GAULOIS 

Les Gaulois ayant adopté l 'alphabet latin, après la conquête de César, 
pour noter leur langue, le gaulois oral doit, à peu de chose près, correspon­
dre à notre actuelle prononciation restituée du latin. 

À E. 0 \) 

Toutes les voyelles, longues ou brèves comme en latin, se prononcent de 
la même façons: A, É ou È (il n'y a pas de e muet), 0, U (prononcé ou, il n'y 
a pas de son ü). Quant aux diphtongues, elles se font entendre comme une 
voyelle longue qui change de timbre : AE, AU, OI (oi), OU (oou), UI (oui), 
UO (ouo). 

Toutes les consonnes se prononcent d ' une seule et même façon: Cet G 
toujours comme k et gu .. ., jamais comme ç et j; le S est toujours sifflant, 
même entre voyelles; le Test toujours dental, jamais ç. 

Noter que le groupe -XT- ou -CT- se prononce [xt] comme dans l'alle­
mandAchtung. 
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Le D barré, écrit D ou DD, se prononce sts. Ainsi, Dirona se lit Stsirona, 
ce qui permet de rapprocher ce nom de l'anglais star, de l'allemand Stern, 
du latin stella, étoile. 

L'accent (d'intensité ou de hauteur ?) était probablement placé sur la 
dernière, l ' avant-dernière ou, le cas échéant, l'avant-avant-dernière syllabe 
des mots. C'est du moins ce que semblent indiquer, par exemple, les noms 
Redon issu de RedQnes et Rennes issu de Rg_dones. 
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LE CHANT DE L'INITIÉ 



(Àpno~ vi~9·~f I 
tr~1 "r~~f' ~ov.J>Vc >-rsv1r0~ 
l~el erroJ)llBrJ11°) tso11vc 0f0 r 
l~~l 't"~.J:>tfV(To) ~"<?l'JC J)Cr\)(tÀr 
te~I €f°f?lPf0 til0f rArl~( 111V 
1er1 lfX r·r1~(rrc r>.l>V 1c-rw~ 

l~~1 ~ ~1r·t>.Lo) c-m€f>.~·> 
LE CHANT DEL' INITIÉ 

Je suis ours-mort et je gagne le non-mouvement, 
je suis ce1f-avide-d' eau et je vaincs la soif, 
je suis porc-dartreux et je vaincs la lèpre, 
je suis aigle-avide-de -nourriture et je vaincs la faim, 
je suis saumon et je séduis la sirène avide-de-saumon. 

Je suis maintenant fils front-étoilé de la sirène. 
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éf).r~~~ 

fv r~rnof crrno~ rr~t0~ ~·0rr 
Àl€~0r1 J>Àf !21 l~f f 1 

t·1\)c ~l»î>V Vjf!>o~ f(~•f \~ Llltt 

t:tl( 'î f 1 ~'llttof 

INVOCATION 

Maintenant, gloire tueuse des aïeux combattants, 
reviens avec les tumultes du fer 
et la troupe hideuse des os blancs sur le marais, 
et aussi crie le but ! 
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' ' , CE QU EST L AME 

Aime l'âme qui respire, s'ouvre 
et reçoit le lait des étoiles ; 
qui toujours naît et toujours honore. 
Honorez l'âme, fils. 
Soyez au-dessus de la chose. 
L'âme forte est 
avide-de-goûter-entendre-voir-sentir-toucher, 
et aussi elle aime penser, parler, engendrer. 
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L AME A CHERIR 

Aime l'émanation du marais, 
le souffle qui se souvient. 
Tu es paysage joli, 
goutte quis' attache et se détache, 
grue criante. 
Fils , aime d'amour l'aimable âme. 
Ne cède pas à la violence : 
parle-lui avec les mots d'amour les plus tendres 
qu'elle est toujours prête à entendre. 
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LA VUE 

Aime les lumineuses couleurs , 
fils qui regardes le ciel à l'envers. 
Ainsi les cimes des arbres sont des racines, 
et aussi les racines sont des cimes. 
Marche dans le ciel. 
Le chemin du ciel conduit dans l' Autre monde, 
dans l'univers limpide 
de la chambre du soleil, 
de la chaussure de verre, 
des places englouties. 
Fils aveugle, tu es le Large regard. 

24 





L'OUÏE 

Aime la musique de la tradition toujours, 
fils, avec ses changements et ses élans ! 
Que la terre très écoutante écoute les hommes, 
et aussi que les hommes émeuvent la terre ! 
Buvez le silence. 
Ce silence ouvre les oreilles. 
Le ciel fait tourner sa royale rumeur. 
Tu entends la bonté du ciel, 
tu entends le souvenir du temps , 
et aussi grâce à ce souvenir, fils, le saumon 
est très proche des sources et très éloigné. 
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L'ODORAT 

Aime les odeurs : 
brûle, disperse la senteur. 
C'est la présence divine, 
c'est l'offrande chtonienne, 
c'est le nard théochtonien, 
le char del' âme. 
Maintenant grâce à la brillante fumée du chanvre 
marche, ce1f marcheur, dans la clairière. 
L'aigle vole entre le ciel pur et la plaine. 
La suprême joie du nez n'a pas d'odeur. 
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LE TOUCHER 

Aime, toi, les peaux autour de toi . 
Enlace-toi, vieillard, de torques, d'anneaux, de bracelets. 
Couvre-toi de beloces et de houx. 
Prends les masques; à ton front, mets des fleurs. 
Cortège ton corps dur, louveteau. 
Très vigoureux homme sauvage, cours vite, 
cache-toi. Perds ta peau, lépreux illustre, 
perds-la, serpent, monfils, 
pour un corps sans peau, sans courbe, sans frontière. 
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LE GOÛT 

Aime, fils qui veux manger au chaudron, 
les bonnes saveurs du lard, 
des porcs salés, des miels, des vins 
et des nombreuses sauces. 
Mais sous la langue l'effervescence 
t'apporte l'insipidité. 
Le porc non salé donne pleine suffisance, 
le coupe-soif d'eau pleine suffisance, 
le pain du soldat pleine suffisance : 
nulle boisson meilleure que l'eau. 
Buvez-en, vous serez devins. 
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LA PAROLE 

Au rocher parle rocher, 
à la plaine parle plaine, 
aux arbres très chers parle les paroles 
des arbres qui parlent avec notre bouche. 
Silence pour les oiseaux qui parlent avant l'homme, 
et aussi pour le cheval devin ! 
Au grave parler grave, 
à l' aigu parler aigu. 
Ainsi entre dans le cœur du monde. 
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LES AMANTS 
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LES AMANTS 

Les amants soient enforestés 
avec del' orge, du sel et des draps, 
et aussi que par le charme du trait frappeur d'amants 
de façon nouvelle l'homme ait un souffle sans peur, 
de façon nouvelle la femme ait un œil voyant, 
lui pour elle, elle pour lui! 

Qu' ils chevauchent, seigneur du monde et délicieuse à voir, 
vers l'enfance jusqu'à la graine ! 
Pas d'enfants aux enfants! 
Pas de mal aux charmés ! 

Maintenant la vie a le temps recourbé pour elle, 
maintenant la vie est préservée par le temps, dans le temps. 
Les amants aiment le temps 
car le temps aime les amants. 
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LOUANGE 



À~VÀ~A 

ÀSE0;c )E r1~! ;iir'IPif0 "B/ 

o l L~ 5'J { ~À (À L t' 'J 1 

)o Bt))JE T ~€Tc 

~ IL°l~ 0 Ll~ \)' 
NOMS 

On peut déclarer par des noms différents 
tous les mouvements du caillou, 
mais ce ne sera jamais 
que la dégringolade du caillou. 
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(Lo()l:O P )f /((A~l fYW 
4 t"'I C~vf V/v eel~/~tv 

MAGIE DES FEMMES 

Le son avec la neige rugit 
autour de la ronde très délicate . 
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PP.€.of/À) 

f\fE.L<:>(E: ÀVLo0 · 

DVB~<>PAEor1ÀJ (!-tDo~t 
io~~o5 I~ f e~Ë 
w-r1v11t )/~J>V> BL>. tV) 

LES PIVOINES 

Près du lieu, loin du lieu, 
les pivoines d'eau croulent, 
mais un arc dans le ciel 
unit ces fleurs. 
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(Lo/ÇY:or 

~Ltpo~ (Lo/Çcof /~ ~t~~ 

5v1~0~ 
1r À~).V/~€ 

CLo(Çtop ~u:f 0f 
LE SON 

Le son pur dans le ciel 
devient mouvement. 
Dans le non-mouvement 
il devient pur son. 
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lfc·~) E:~ (::~~ 

l~C0f5 V•Y>JJ ·~Y~ J'J•F!C"~ 
,,0 rr( -rri~;xtd 5~t·f 1 
corit i\ t•f yt\/•1'90?1· ~ 

FERME ET OUVRE 

Ferme deux fois leur portique, 
là où les trois nuits de novembre 
ouvrent la limite théochtonienne. 
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\)L\lÀr ~f~r~ 
F€~O) FEPÀ 

~t Àf lt r1 IJLÙÀ~ '1f>.ro~ 
e•r€C°) ~f(Àî 1r rE!Lj Volt) 

LA BALLE DES GRAINS 

Aller de l'avant. 
Ne pas oublier la balle des grains. 
L'or chevauche dans la moisson chevelue. 
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'J)EVo) 5r~t 1 s 
~~V VA)C./ )~Pt tE) )P~î~ te 1~r 
f.'[ 1 JE ÀfE rÀFV 
l(CJ ~/5>-~>i~ )t~À(Àtl~ yva~/ 

LE DIEU FIL 

Je tords droitement les fils à filer 
et sans le doute 
j'atteins la plus haute vieillesse du monde. 
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e,qi:rf>i ~\)_!)À 

Àt:')Efl "téfE5 oLL'J). '81vot\) > 
~~'BI" À~~!f D\< ~€~' érA"f'of 
~Vj:>À )~!) f lt\1" 
)\~(€~ c()e~(J)to) Ë 1~ 

LA DIVINE MÈRE SENSIBLE 

À la longue la terre prend toutes ses vies. 
Elle reflète le visage du ciel. 
Parce qu'elle est sensible, elle nous compte ; 
elle a besoin de la mesure. 
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~L€~AfE 

~€ ~éi>o r1 €X~€!)À'Jf / )Cf /))V 
pv F ~I ~I "B/o)/~tof 

GLANER 

Non, jamais sans dénier la béance, 
les coups ne seront dispensés. 
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n:~!)V o/.),Ef)V Anfosl OLLoBI 

(\~~lt SPAî/~ rorf~(o) 
(\Cl~l ~E~I Er(c to~t0r ~D)rÀr/À 
(0~f,Xtf01 lt{) 
BE{(\ Tlo~t 5v~ ~t"À foc(/À 
~E t.O\Jj>opt (oV(F/t/ r 

LOUANGE 

Je tire, je fourrage . À tire-d'aile 
accourt le fil fécond. 
Pois du ciel et aussi retenue des queues, 
basculez ! 
Les becs piquent, les hochements furtifs 
n'excluent pas la fidélité. 
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DEUX 

Deux 
posément. 
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-srATo) B rn>-.To) 

~€ L J)À 'Bo.Dio~ ~?~I r1À DO.OB 1 

TÀrroB/( (_LVf/'Bl( 
~e 1>/SS/1: E/)\ Ptf(o~ erVro5 

LE LEURRE LEURRÉ 

La douceur lascive avec ses seins 
et ses ventres et ses lombes 
ne voit pas l' œil aquilin. 

72 





·- - - ··-::·~~ ':': ,·.·1·~-'=- . .~/." .... ~-- '· . 

,_.:·~;~;ë.C:~o~• ~;,~~ -• 
.... -·~:·~· 

/ .· 

/ 

' / 



,_ -:.. .. ~ -:;:- . 
-- - : .. ~~:"· 

·.,..~~·· .:'...~.';! · :'·;, 

, ... ; . 

.... .... 

.-··· . ,, 
· -~~ ... 

.~. \ 

:i 



~ryovr~ 

À~l)o'V~À Tj nrl 
~~À'J\t:l)\ ~ÀLrrE(" 

LA SOURCE 

Source, tu es celle 
qui malgré elle doit entrer en fureur. 
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Gf)t/) 

~l )A~j Pe~~cLo1~~ 
1 ~ r€?~ )\LI)/)\) 

L'INTERDIT 

N'essaie pas de poser la tête 
au chaud de la falaise. 
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-&FÀi:r€) Lov/ 

Lt~~À~ SI~))·~ )X BÀL~À ~1~51' 
s \ ro Vol "t 1 (À. f ),~ t 1 (À.LI"() r 1) 
OLLOV>'H 

LES FRÈRES DE LUMIÈRE 

Successivement ils sortent de la grotte 
long-chevelus, amis du coq, en présence 
du maître suprême. 
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J>Vj!>Ef() 

Lt.PAq") Lo~(À1:lo .>iE 'f)ef 
€)< ('J! / €.t l \Jo L t' V 

T't))lt \1€f rAtfE5 q~s/l°ftfl° 
VEP>-~ \)!For 

LA DOUBLE VUE 

Sorcier, celui qui lance le feu 
de sa peau et de ses cheveux ! 
Il voit les dragons qui prennent 
la semblance des hommes. 
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tfroq>iro5 
fl~À ~\ LÀ sxr 

per~"té "(1)410L€~1'.~ 
(AEP!T €1~ 1 r e0 f ( 

EMBELLIE 

La reine parle. 
Voyez son voile de paille. 
Elle part sur la mer. 
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LVro~ ~~t\)~~lo~ ~of}o) 
DVBf or 'DV~t BLj(tj fof ( J)éLV jt 
PVL~ ,E~,~Lro,1 

MUANCE 

Colère sépulcrale del' océan. 
L'eau noire et laiteuse sculpte 
les être nourris de glace. 
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!)~ f ~o1}, LÀ7 ))A f ~ E_ ))€ \)/ J:>V 

yE l~~f\?>\ DÇ ~°P)~~tV 
C\ BoD\o) Sl~ (l)\J>/) 

FER 

Rafales de fer,fer sans bois, 
sans mains, sans fougue. 
Ici la volupté, là l'enfouissement. 

87 



(~'tv) V /.DVo~ 

t" f E 1) Hl o1~~ t"o~l)>, l)l pvo5" 

f~oft )J~) oLL\ À'().tv(\~1o~r 
)~f rv Af~El~·/r (j\Yo) 

LE COMBAT DES ARBRES 

Trois et une vagues de la forêt. 
Elles s'approchent. Tous marchent au combat. 
La neiges' attend au sang. 
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LES DIEUX 

BEL/SAM A 

OGMIOS 

BELENOS 

MAPONOS 

NO DONS 

LU GUS 

TARANIS 
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