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I

L HOMME QUI PARLAIT
A LA MER

C’ETAIT il y a tres longtemps. Il y avait déja la terre, le ciel
et la mer. Mais, en ce temps-la, la mer était tout a fait
calme, comme un grand lac. On la voyait, immense, briller
sous le soleil, et la nuit sous la lune, jusqu’a I’horizon.
Jamais elle ne changeait de place. Elle se trouvait bien ou
elle était. Non loin d’elle, les hommes cultivaient leurs
champs et vivaient heureux. Chacun ainsi s’occupait en son
domaine : les poissons nageaient dans la mer. Les oiseaux
chantaient dans le ciel. Les hommes travaillaient la terre, et
ne la quittaient guere, car ils avaient plutot peur de 'eau et
ils ne savaient pas voler.

Le plus vieux d’entre eux était vraiment tres vieux. Il était
si vieux qu’il ne savait plus son age, et il ne s’en inquiétait



pas, parce qu’il était trés sage. Il avait un beau visage, des
yeux bleus comme les cieux et une grande barbe d’argent.

Il n’était ni riche ni pauvre car il ne possédait rien de
superflu et il ne manquait de rien. Il se contentait des biens
qu’il avait recus de la vie : un champ ou poussait du blé et
un four pour cuire son pain ; de verts herbages avec des
vaches qui lui donnaient du lait et du beurre frais ; un beau
verger avec des pommiers dont les branches ployaient sous
le poids des fruits.

Tout le jour le vieil homme travaillait. Quand il avait
faim, il mangeait le pain de son four, avec un peu de beurre,
une pomme de son verger et, le dimanche, de la confiture
de mires. Quand il était fatigué, il se reposait un peu sur le
talus, a 'ombre de la haie, et il regardait la mer si calme qui
brillait dans le lointain.

Or un jour, il advint que le vieil homme eut une envie.
Oui une envie ! Qui était venue comme c¢a, comme les
envies viennent parfois aux gens, et souvent aux enfants.

C’était I'été. Lhomme avait moissonné toute la journée.
Il faisait tres chaud et il était en sueur. Alors il voulut se
baigner. Il regarda la mer, qui se reposait la-bas, mais elle
était si loin ! Et il était tellement fatigué ! Il aurait bien
aimé demander a I’eau de se rapprocher un peu, pour qu’il
puisse prendre son bain. Mais voila, il ne savait comment
s’y prendre pour parler a la mer. D’ailleurs dans son pays
les hommes ne parlaient qu'a de rares occasions.
D’ordinaire, ils se taisaient, car ils craignaient les mots qui
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peuvent faire beaucoup de mal.

Mais, cette fois, le vieil homme parla et méme il chanta.
C’était inoui dans ce pays ou, depuis toujours, on avait
laissé le chant aux oiseaux et la nage aux poissons. Dans la
douce soirée d’été, on entendit pourtant notre homme qui
entonna ce couplet :

Mer, tu es vraiment superbe,
Et j'aimerais, tant il fait chaud,
Que tu viennes preés de mon herbe
Pour me plonger dans ton eau.

Un petit vent passait par la. Il fut surpris par cette
musique. Il voulut bien, gentil commissionnaire, la porter
jusqu’a la mer. Et la mer fut ravie d’entendre cette voix
humaine, aussi mélodieuse que celle des sirenes. Et puis,
elle était comme tout le monde, la mer, elle ne détestait pas
quon lui dise qu’elle était belle. Alors elle remonta
gentiment, depuis le lointain ou elle brillait, jusqu’au vieil
homme qui ’attendait, et elle se coucha a ses pieds.

L’homme en fut tout ému. Il enleva sa chemise, son
pantalon et ses souliers, et pour la premiere fois, il entra
dans I’eau. Bientot on ne vit plus que son visage et ses yeux
bleus comme les cieux, et sa barbe d’argent. Et quand il fut
bien rafraichi, il retourna dans son champ et la mer se
retira.

Cela devait arriver, le vieil homme se mit a aimer le bain.



Chaque jour, il demandait a la mer de se rapprocher de ses
prés. Chaque jour, la mer lui obéissait et venait se coucher
a ses pieds, et tous les jours, les travaux des champs
achevés, il pénétrait tout content dans I'océan.

Il apprit vite a nager comme les poissons, et a pécher
aussi. Car la baignade lui ouvrait 'appétit. Et la mer, qui le
savait, laissait en se retirant des coquillages sur le sable,
des crevettes dans les marettes, des crabes sous les rochers.
Il les dégustait avec des tartines beurrées, ce qui le
changeait un peu des pommes de ses vergers, et méme de la
confiture de miires qu’il aimait tant.

Le vieil homme était trés heureux de toutes ces
nouveautés. Il prit golit a la découverte, et il eut encore
envie d'une autre envie. Il voulut connaitre ce beau pays
qui était le sien et qu’on appelait la Normandie.

Il prit son baton, son baluchon, et il partit. Sans relache il
parcourut la région. Des gens dirent qu’ils 'avaient vu, avec
sa barbe blanche et son chien, traverser les landes de
Lessay. D’autres ’apercurent dans les foréts de La Londe et
de Bretonne. On le vit encore sur les grands plateaux de
Caux et les collines du Perche, sur les monts de Thury-
Harcourt et dans la plaine de Caen.

Il erra ainsi pendant pres de sept ans dans le vert bocage
normand.

Mais, durant ce temps, la mer, la pauvre mer, elle ne se
consolait pas d’avoir perdu son vieux baigneur, ses yeux
bleus et sa barbe d’argent. Et, tous les jours, elle retournait
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le chercher pres de ses prés.

Elle partit, elle aussi, vers d’autres rivages pour tenter de
retrouver son compagnon. Elle remonta dans la baie du
Mont-Saint-Michel, tres tres loin, plus vite qu'un cheval au
galop. Et, en passant, elle demandait au sable :

— Sable, mon ami, as-tu vu un vieil homme avec des yeux
bleus et une barbe argentée ?

— Je n’ai rien vu, répondait le sable en bougonnant, mais
maintenant je suis tout trempé.

— Excuse-moi, disait la mer, et elle se retirait désespérée.

Elle alla vers Etretat se fracasser contre les falaises, et
elle leur cria :

— Falaises, mes amies, avez-vous vu un vieil homme avec
des yeux bleus et une barbe argentée ?

— Nous n’avons rien vu, disaient les falaises en ralant,
mais maintenant nos pierres sont tout effrayées.

— Excusez-moi, disait la mer, et elle se retirait
désespérée.

Elle remonta les rivieres et le grand fleuve qu’on appelle
la Seine, et elle le supplia :

— Fleuve, mon ami, as-tu vu un vieil homme avec des
yeux bleus et une barbe argentée ?

— Je n’ai rien vu, disait la riviére en colére, et je t’en prie,
sors de mon lit, car mes berges sont tout inondées.

La mer a nouveau s’excusait et se retirait toujours aussi
désespérée.

Partout la mer chercha son homme et son doux chant.
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Elle interrogea les galets, les dunes et les rochers, mais
aucun ne l'avait vu. Elle était si triste qu'on I’entendait, le
soir, gémir de désespoir. Pourtant jamais elle ne se
découragea. Deux fois par jour, elle remontait a chaque
marée sur toutes les cotes de Normandie pour retrouver
son ami. Et, deux fois par jour, elle repartait solitaire et
désolée.

Enfin, comme se finissaient ces sept longues années, la
mer vit une chose extraordinaire !

Ce fut par un soir d’été. Des milliers et des milliers
d’enfants, de jeunes gens, d’hommes, de femmes se
dirigeaient vers la plage découverte. Ensemble ils
s’élancérent vers la mer. Ils étaient venus des diverses
contrées de Normandie. Ils avaient quitté leurs villes et
leurs villages. Ils avaient attelé leurs chevaux. Ils étaient
montés sur leurs anes ou sur leurs poneys, et les plus
courageux avaient fait le trajet a pied.

A la téte de ce joyeux cortége se tenait le vieil homme
avec ses yeux bleus et sa barbe d’argent. Tous avaient
répondu a son appel, et il les avait conduits la ou, naguere,
étaient ses prés. La ou la mer, pour lui apporter ses
bienfaits, avait inventé les marées. La ou il avait appris a
nager et a pécher.

Le vieil homme, voyez-vous, n’avait pas oublié les bontés
de 'océan et lui en fut reconnaissant. Partout ou il s’était
rendu, il avait répandu la nouvelle que la mer est une amie
fidele, et que l'on peut, grace a elle, vivre comme des
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poissons dans l’eau, et chanter comme les oiseaux dans le
ciel.

12






14



I1
LA FEE D’ ANDAINE

IL ETAIT si beau le comte Raoul, seigneur du chateau de
Carrouges. Et si brave ! Quand il galopait, le soir, par les
champs, son armure et sa grande épée brillaient au soleil
couchant. Alors les brigands s’enfuyaient en tremblant et
couraient se cacher au plus profond de la forét. Aussi vivait-
on en paix dans cette contrée. Les paysans pouvaient sans
crainte travailler dans les prés. Les marchands se rendre au
marché d’Argentan ou d’Ecouché. Les pélerins poursuivre
leur chemin. D’Ecouves & La Ferté-Macé, jusqu’a la forét
d’Andaine, la forteresse de brique rouge protégeait tous les
villages, et le comte Raoul veillait.

Cependant on commencait a s’inquiéter.

A bientdt quarante ans, le comte n’était toujours pas
marié. Ce n’étaient pourtant pas les prétendantes qui
manquaient. Plus d'une jeune fille révait de devenir
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chatelaine de Carrouges et la femme de Raoul.

La nuit tombée, lorsqu’il revenait de ses chevauchées, il
trouvait, assemblées dans la grande salle du chateau, les
plus jolies filles du comté. Sa mere les avait invitées pour la
distraire, c’est du moins ce qu’elle disait. Elles s’asseyaient
en rond, vétues de tuniques de couleur et, pres des murs de
pierre grise, on aurait dit un jardin de fleurs.

Non seulement elles étaient trés belles mais elles
chantaient a merveille. Raoul les regardait, les écoutait, les
remerciait pour cette féte, et puis il montait se coucher.
Elles lui plaisaient toutes, sans doute, mais il n’en aimait
aucune.

Sa mere, la comtesse, commencait a désespérer. Les
paysans également. Que deviendrait le chateau s’il n’y avait
pas d’héritier ? Qui donc viendrait I’habiter ? Un étranger,
un Anglais peut-€étre, ou un de ces seigneurs cruels, comme
on en connaissait dans d’autres contrées.

Un jour, comme a son accoutumée, Raoul galopait a
travers champs sur son cheval préféré. C’était par un beau
soir d’octobre. L’air était doux, le ciel clair. Le comte
s’attardait un peu, heureux de voir tout en ordre dans son
domaine : les bétes dans les prairies, les labours encore
fumants, et les pommiers chargés de fruits. Non loin de 14,
dans sa parure d’automne, resplendissait la forét d’Andaine.

Soudain, comme le soleil achevait de se coucher, Raoul
entendit dans le lointain une sonnerie de cor. « Qui donc,
pensa-t-il, ose ainsi chasser sur mes terres ? » Il s’avanca,
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fort en colére, a la rencontre de ces insolents.

Il pénétra au cceur de la forét. A sa grande surprise, le son
se fit déchirant, comme si quelque voyageur en détresse
appelait a son secours. Raoul pressa son cheval, mais
bient6t le cor se tut, et il entendit des harpes et des
cithares, aux accents si mélodieux qu’ils semblaient venir
des cieux.

Sous le charme de cette musique, le comte poussa jusqu’a
une clairiere ou il se reposait souvent, apreés de longues
chevauchées. Le spectacle qui 'attendait 1a le laissa sans
voix. Il ne découvrit ni d'impétueux et hardis chasseurs, ni
d’infortunés voyageurs. Il vit — a peine put-il le croire —,
assises en rond sur la mousse, toute une assemblée de fées.

Les jeunes filles qui venaient chanter pour sa mere
n’étaient rien aupres de ces fées-la. Elles allaient vétues de
longues robes de lin blanc. Les plus jolies fleurs des
champs ornaient leur blonde chevelure. Leur regard était
d’'une douceur infinie. Raoul n’osait souffler mot et se crut
au paradis.

Les fées 'observaient en souriant, et méme en riant un
peu de sa timidité.

— Venez, beau sire, dirent-elles. Venez car nous vous
attendions.

Qui pourrait résister a une aussi gentille invitation ? Il
s’avanca et aussitot les fées I'entourérent, lui jetérent des
fleurs et I’entrainerent dans une danse folle. Le comte
Raoul était encore tout étourdi par cette farandole, quand le
silence se fit. Et, du fond de la clairiére, montée sur un
cheval plus blanc que la neige, apparut une fée, plus belle
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encore que Ses SCeurs.

— Bonjour, sieur Raoul, dit-elle.

— Je vois, dit le seigneur, que vous me connaissez, mais
vous-méme quel est votre nom ?

— Je suis Andaine, répondit-elle, la reine des fées et le
génie de cette forét.

Raoul demeurait fasciné par cette apparition. « Voila
pourquoi, pensa-t-il, pourquoi ces lieux sont si merveilleux.
Voila pourquoi, depuis toujours, je les ai tant fréquentes et
tant aimés. C’est que vit ici la plus aimable des fées. »

Il comprit qu’elle était celle qu’il avait si longtemps
attendue, celle qui serait 1’élue de son coeur, et le
magnifique ornement de sa demeure.

— Fée, belle fée, osa-t-il lui dire, si tu y consentais, tu
serais ma chatelaine, mon épouse et mon aimée.

— Beau sire, lui répondit-elle, votre offre est honnéte et
me plait. Il m’est trés agréable d’étre ainsi demandée par si
beau et brave seigneur. Pourtant...

— Pourtant ? reprit Raoul en tremblant.

— Pourtant, les gens sont souvent fort changeants.

Il voulut I'interrompre mais elle poursuivit :

— Si, si, n’en doutez pas. « Tout est beau qui est
nouveau », le proverbe le dit bien. Voyez mes sceurs qui
sont la et que vous prenez pour des anges, eh bien on ne les
voit jamais avec les mémes lutins.

A ces mots, on entendit de petits rires étouffés parcourir
I’assemblée des fées.

— Elles sont tres jeunes, dit Raoul, et ont 1’age de
s’amuser. Mais pour moi je veux une épouse aimante et
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loyale, qui fasse honneur a ma maison et me donne de
beaux enfants blonds.

— Je le sais, lui dit Andaine, mais je veux étre assurée de
votre amour et de votre fidélité. Il y a, on me I’a rapporté,
de si belles jeunes filles qui viennent distraire votre mere,
pendant de longues veillées.

Le comte voulut encore protester, mais elle continua.

— Je n’entends pas, mon bon ami, vous offenser. Je veux
seulement, comme gage de votre foi, vous imposer une
épreuve.

— Demandez-moi ce que vous voudrez, dit Raoul, prét a
tout accepter pour 'amour de sa bien-aimée.

— Alors voila, mon seigneur. Retournez en votre
demeure. Si, dans un an exactement, vous avez gardé en
mémoire le souvenir de cette soirée, vous me retrouverez,
ici méme et a cette méme heure, préte a faire votre
bonheur.

Et Andaine disparut, et tout le cortége des fées la suivit
en riant et en babillant.

Raoul, pensif, repartit vers son chateau. Il se sentait a la
fois si heureux et si malheureux. Il était tellement content
du consentement d’Andaine, mais il était fort en peine de
devoir ’attendre si longtemps.

Revenu chez lui, il ne dit mot a personne de son étrange
aventure. Sa mere continua d’inviter, pour ses soirées, les
belles des environs, et a se désespérer de voir son fils les
dédaigner. Lui, attendait que passent les jours, chaque jour
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plus impatient. Il trouvait les heures si lentes. Sans cesse il
partait, pour tenter de s’occuper, chasser le cerf ou le
sanglier. Il revenait toujours plus tard de ses longues
chevauchées. Du haut des tours, les soldats le regardaient
s’en aller au grand galop, et se demandaient quel était son
secret.

L’année enfin achevée, Raoul revint dans la clairiere. Il y
retrouva son Andaine, qui avait laissé a leurs jeux toutes
ses compagnes, les fées.

— Je suis a toi, lui dit-elle. Tu fus sérieux et fidele et je
tiendrai ma promesse. Sois heureux, car pour époux je te
veux !

— Je veux aussi, oh ma douce, ma souveraine, étre pour
toujours ton mari, s’écria Raoul, éperdu de joie.

— Prends garde, cependant, a ce que je vais te demander
maintenant, poursuivit Andaine, avec la plus grande
gravité. Oui, prends bien garde a ceci : il faut, m’entends-tu,
que jamais, au grand jamais, tu ne prononces ce mot qui
attire le mauvais sort, ce mot terrible de mort. S’il devait un
jour sortir de ta bouche, tu ferais notre malheur et je
disparaitrais pour toujours.

Raoul promit que, de sa vie, il ne dirait ce maudit mot. Et
avec Andaine, il retourna dans son chateau ou, a sa mere
ravie, il présenta sa belle amie.

On se prépara aussitot aux fétes du mariage. On invita
bien entendu tous les braves gens du voisinage. Mais il en
vint aussi de lointaines provinces, tant la beauté de la
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fiancée avait atteint de renommeée. Ce fut une magnifique
cérémonie. Et, sans doute, ne vit-on jamais pareille mariée,
ni une telle merveille.

Lorsque Andaine entra dans l’église, avec sa robe de
dentelle, on crut a une apparition. A la fin du cortége, au
bras de sa mere tres fiere, s’avanca a son tour le comte de
Carrouges. Devant ce couple si beau, le prétre qui les
accueillit, pour bénir leur union, en bafouilla d’émotion.

Pendant trois jours, on chanta, on dansa et on festoya.
Les meilleures cuisiniéres préparerent les mets les plus
savoureux, les viandes les plus recherchées : les carpes et
les sandres de la Sélune, les homards et les ormeaux de
Saint-Valéry-en-Caux, les moutons de pré salé de Lessay,
les galettes du Mont-Saint-Michel, et de grands gateaux de
miel. Et, par la campagne, se répandirent les fumées des
rotis et les parfums des patisseries.

Les fétes passées, Andaine s’installa au chateau. Elle eut
vite une fille, sage et un peu pensive, et qu’elle appela
Coline. Un an apres vint le petit André, fier et fougueux
comme son pere. Les femmes qui le gardaient le trouvaient
bien téméraire, mais les paysans du comté étaient tres
contents de voir 'enfant si vaillant. Le jour venu il serait
certainement, en digne fils de Raoul, un noble seigneur de
Carrouges.

Sept années ainsi s’écoulérent. Sept années de bonheur
parfait. Mais un jour... Oh le terrible jour !
Une féte au chateau se prépare. Andaine est lente a se
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parer. Raoul se fatigue d’attendre. Bient6t les invités vont
arriver. I monte dans la chambre de sa femme et lui
demande, un peu faché, ce qui peut ainsi la retarder.

— Madame, dit-il, on s’inquiéte au salon. Par ma foi, vous
ne mettriez plus de temps, si vous étiez, par mauvais sort,
partie me chercher la mort.

La Mort ! A peine avait-il prononcé le mot qu’il vit
disparaitre Andaine. Elle s’envola par la fenétre avec la robe
de lin blanc qu’elle portait, lorsqu’elle avait rencontré sire
Raoul, dans la forét. Les couronnes de ses cheveux
tombérent comme elle passait au-dessus de la piece d’eau,
dans les jardins du chateau. Elles se changerent aussitot en
un bouquet de roseaux.

Ils sont encore la aujourd’hui, et on y entend souvent les
gémissements du vent. Ce sont, dit-on, les soupirs de la fée.
Car la pauvre Andaine, ainsi arrachée a son bonheur, a son
époux, a ses enfants, poussa, en s’évanouissant dans le ciel,
une plainte déchirante.

Son épouse disparue, Raoul se désespéra. Le jeune comte,
son fils, en tous lieux cherchait sa mére. Coline devint plus
pensive encore. Chacun plaignait le triste sort des
chatelains, en maudissant le maudit mot de mort.

La grand-meére cependant gardait confiance. Elle restait
affectueuse et bonne, en attendant que passe le temps des
grandes douleurs. Elle s’occupa tendrement de ses petits-
enfants. Elle invita, pour divertir son fils, les seigneurs des
autres contrées. Raoul parfois se consolait avec des chasses
et des banquets. L’époque du deuil achevée, de jeunes
femmes revinrent, comme naguére, chanter a la veillée.
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Un soir, 'une d’elles demeura seule avec le comte et lui
dit :

— Je ne prétends pas, mon ami, vous faire oublier
Andaine. Aucune créature sur terre n’égalera jamais sa
beauté. Mais vous avez deux enfants. Votre Coline qui est
un peu trop pensive, et le bouillant André qu’il faut sans
cesse surveiller.

— C’est vrai, dit Raoul, ceci me soucie beaucoup.

— Et votre meére, poursuivit-elle, serait si heureuse, pour
ses derniéres années, de voir en sa maison...

— Une femme comme vous. Ma meére a raison, dit le
comte.

Et il se maria de nouveau avec cette compagne modeste
et dévouée, qui aima bien ses enfants et qu’il finit par
aimer.

Andaine, cependant, s’en était retournée avec ses
compagnes les fées. Mais elle n’avait pas oublié les belles
années passées au chateau de Carrouges.

On raconte que la nuit, quand tout le monde est endormi,
elle vient se promener dans le parc et ses allées. Elle aime
aussi, pres des roseaux, se mirer dans la piece d’eau, en
recoiffant ses blonds cheveux. Les soirs de brume, elle
apparait dans les bois et les pommeraies. Elle revient
surtout errer dans la forét ou, jadis, Raoul Tlavait
rencontrée.

Encore aujourd’hui, chacun la vénére au pays, car elle
répand ses bienfaits sur les habitants qui l'ont tant
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admirée. Elle donne a ceux qu’elle rencontre des coquilles
de noix magiques. Certaines fournissent a volonté les mets
les plus délicats, comme ceux que I'on dégusta lors de ses
noces mémorables. D’autres vous comblent de trésors : des
écus et des louis d’or, des miroirs, de beaux habits et méme
des chevaux blancs, dociles comme des enfants.

Elle donne sans compter, la bonne fée. Mais elle reprend
tout a ceux qui deviennent exigeants ou qui se montrent
trop fiers. Ainsi est-on en Normandie, ou 'on n’aime pas
les impudents et les vaniteux. Et ainsi est notre Andaine,
qui perdit en un instant son époux et ses deux enfants,
mais qui garde ses récompenses pour qui sait les mériter.
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111
LE LUTIN AMOUREUX

« LA oU il y a belle fille et bon vin, l1a hante le lutin », dit
un proverbe en Normandie. Bien siir le lutin aime aussi le
bon cidre de chez nous, surtout lorsqu’il est bouché,
pétillant comme le champagne, mais plus fruité en vérité.

Quant aux jolies filles, le lutin n’a que I'embarras du
choix. Elles sont toutes jolies, les belles du pays. Avec des
joues rondes et roses, des yeux bleus comme des
hortensias, et de longs cheveux blonds.

La plus belle de ces belles s’appelait Eléonore. Elle vivait
a Tessé-la-Madeleine, pres de la forét d’Andaine. Elle était
I’épouse tres douce et tres sage du tonnelier du village.

Toute la journée elle tournait le rouet, filait, brodait,
faisait de la dentelle, du tricot et du crochet. Son mari
travaillait dur, du lever du soleil a son coucher, pour
fabriquer les tonneaux ou vieillirait le cidre doux.

C’était un bon époux, attentif et affectueux, mais il était
fort jaloux. Il n’aimait guére tous ces hommes qui venaient
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parfois le voir, en fixant son Eléonore, avec de drdles de
regards. Vite, il s’en débarrassait, disait qu’il était fatigué,
qu’il était temps d’aller dormir. N’était-il pas heureux ainsi,
avec un bon métier pour gagner sa vie et dans sa maison un
trésor, sa trés chére Eléonore ? Il n’avait, en plus, nul
besoin de visite.

Au village, on le comprit vite. On laissa le tonnelier vivre
avec sa bien-aimée, dont tout le monde parlait, mais qu’on
ne voyait jamais.

Or un lutin vint a passer dans la maison du tonnelier.
Comment était-il entré ? Ca, personne ne le sait. C’est une
chose bien connue, le lutin se glisse partout. Ni portes ni
fenétres fermées ne sauraient I’arréter.

Donc notre lutin — Amédée, c¢’était son nom - s’invita
sans autre facon. Aussitét il apercut Eléonore qui brodait
tout en chantant. Il vit d’abord le visage et il pensa : « Que
ce visage est gracieux ! » Puis il vit les longs cheveux et il
pensa : « Que ces cheveux sont soyeux ! » Il vit aussi ses
bras blancs, ses mains si fines et sa silhouette gracile,
penchée sur les travaux d’aiguille. Et chaque fois il
s’émerveillait.

Longtemps, assis dans le noir, il contempla Eléonore,
sans souffler mot, sans se faire voir. Enfin, vous l'avez
compris, Amédée était épris.

Le lendemain matin, il s’en revint au pays des lutins, sans
parler de sa merveilleuse découverte. Ses amis pourtant,
qui sont des garnements un peu taquins, le trouverent bien
changé. Il n’était plus joyeux comme ses compagnons.
Adieu les rires, adieu les jeux, ainsi sont les amoureux. En
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vain, les autres petits démons I'emmenerent-ils pour le
distraire, dans leurs maisons familieres, faire quelques
tours a leur facon.

Notre Amédée ne trouvait plus amusant d’emballer les
rouets des fileuses, de défaire le travail des tricoteuses. Il
n’éprouvait aucun plaisir a emmeéler les écheveaux de laine,
a cacher les pelotes sous les meubles, a dérouler les
bobines de fil. Et méme — jugez si son cas était grave — cela
ne le faisait plus rire de se cacher dans le dé a coudre de la
vieille Lison, et d’en surgir, comme un beau diable, pour lui
cracher a la figure et lui lancer des injures. Autant de
sottises de lutins qui ne lui disaient plus rien. Eléonore,
seule, occupait les pensées d’Amédée. Tel est pris qui
croyait prendre. Tout lutin qu’il était, c’était la femme du
tonnelier qui ’avait ensorcelé.

Bien siir, il retourna la voir. De plus en plus souvent et, a
la fin, n’y tenant plus, il y vint tous les soirs.

Il restait assis dans I’'ombre et la regardait en silence filer
et tourner son rouet. Pres d’elle, fatigué de sa journée, le
mari somnolait avant de monter se coucher.

Eléonore demeurait seule, a travailler et a chanter
doucement pour ne pas réveiller son tonnelier. Le lutin ravi
I’écoutait et ’'admirait. Il voyait son fin profil a peine éclairé
par la chandelle. Il entendait sa voix mélodieuse fredonner
des chants de fileuse. Et il trouvait bien courtes, en vérité,
toutes ces longues nuits de veille.

Une année ainsi passa.
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Un soir, comme a son accoutumée, Amédée contemplait
sa bien-aimée. Un moustique I’agaca. Il voulut attraper ce
méchant insecte qui sifflait a ses oreilles. Il fit du bruit et
Eléonore 'entendit. Elle distingua dans I'obscurité ce petit
étre qui la fixait.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle, effrayée.

— On m’appelle Amédée, dit-il.

— Je ne connais pas d’Amédée, répondit-elle, et qui t’a
permis d’entrer ?

— Personne, reconnut-il, je vais, je viens, a ma guise,
comme font tous les lutins.

— Un lutin, s’écria-t-elle, et en cachette elle fit un signe
de croix.

— Nayez crainte, gente dame, la rassura Amédée, je ne
vous veux aucun mal. Je souhaite seulement rester ici,
assis dans mon coin.

— Et pourquoi ? demanda-t-elle.

— Pour vous regarder, dit-il, et parce que vous étes belle.

Eléonore ne sut que dire. Elle se contenta de rougir. Elle
aurait da se facher, chasser Amédée... peut-étre. Mais apres
tout, les lutins ne sont pas des hommes. En leur
compagnie, dit-on, les femmes honnétes ne risquent rien,
car ils ne peuvent faire avec elles les bétises que vous savez
— c’est du moins ce qu’ont toujours affirmé les dames qui
les fréquentaient. « Et puis, pensa 1’épouse du tonnelier,
ces petites personnes sont, parait-il, fort susceptibles, et il
vaut mieux ne pas les contrarier. »

Alors, Eléonore accepta longtemps encore les visites de
son amoureux. Elle veillait toujours aussi tard et devinait
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son regard qui la fixait dans le noir. Elle en devint étourdie.
Elle cassait son fil, égarait ses bobines, se piquait a son
aiguille. De plus en plus souvent, sa voix tremblait en
chantant. « Dieu ! pensa-t-elle, ce lutin est trop gentil et je
m’attache trop a lui, il faudra que j’en parle, dés demain, a
mon mari. »

Au matin, elle lui conta son aventure. Aussitot on
entendit tonner le tonnelier.

— Un lutin ! s’écria-t-il.

— Un lutin, répondit-elle, mais il ne fait rien de mal, il me
regarde seulement, et il me dit que je suis belle.

— Et moi, reprit le mari, je ne veux pas de ca ici, et je vais
sans tarder en débarrasser le plancher.

— Comment ferez-vous, mon cher, ce petit diable est
malin, et nul ne sait comme il entre ou sort de cette
maison ?

— Laissez-moi faire, ma mie, j’ai la-dessus mon idée, et
vous serez bientot quitte de ces maudites visites.

— Au moins, mon homme, soyez prudent, fit Eléonore
inquiete.

— Ne vous faites pas de souci, mon amie, et dites-moi
plutot ou ce petit effronté a coutume de s’installer.

— Dans ce coin, dit Eléonore, il se juche sur I’escabeau,
pour me contempler de haut.

Le lendemain, lorsque le lutin revint, quelle ne fut pas sa
surprise ! Eléonore était partie et, & sa place, une femme
était assise qui — oh la la ! — ne lui ressemblait pas. C’était,
vous l’avez deviné, le tonnelier qui s’était déguisé.

— Qui es-tu ? demanda Amédée, car assurément tu n’es
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pas la belle dame du lieu qui brode et file ici, le jour et la
nuit.

— Je suis sa vieille marraine, répondit le mari avec une
voix de fausset.

— Sa marraine, vraiment, et dis-moi comme on t’appelle.

— Moi-méme, dit le perfide tonnelier.

— Moi-méme, s’étonna Amédée. Ce n’est pas un nom
cela.

— C’est le mien, je n’y puis rien. C’est celui que mon pere
m’a donné.

« Va pour Moi-méme, se dit le lutin, mais ces humains ne
font décidément rien comme tout un chacun. »

— J’y pense, reprit le tonnelier, j’ai 1a du bon cidre bouché
et des galettes encore chaudes. Si le coeur vous en dit, je
vous en prie tres volontiers.

Cette marraine semblait aimable et I'invitation honnéte.
Notre lutin passa a table. Le cidre tint ses promesses et
pétillait a souhait. La galette était tiede et moelleuse, avec
un gotit de beurre frais. Amédée se régala.

Une fois rassasié, il demanda a la marraine :

— Ou donc est votre filleule qui est si douce et si belle ?

— Elle sera bientot ici, répond I’hypocrite mari, mais vous
pouvez 'attendre dans ce coin, c’est votre habitude, m’a-t-
elle dit.

Amédée aussitot monte sur son escabeau et pousse un
terrible hurlement.

— Suis-je béte, dit le tonnelier. J’ai laissé trainer la-haut
la galetiere pleine de braises.

Sans en écouter davantage, le pauvre lutin tout briilé
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s’enfuit par la cheminée.

Il revint parmi les siens, les fesses rouges comme un petit
singe. On s’étonne, on I'interroge.

— Qui donc a osé t’infliger un aussi méchant traitement ?
Nomme-le que nous allions le punir sur-le-champ.

— C’est Moi-méme, dit Amédée.

— Toi-méme ! répondirent-ils. Ce n’est donc la faute de
personne.

— Cest Moi-méme ! vous dis-je, pas Toi-méme ! Moi-
méme !

— C’est bien ce que nous disons, c’est toi-méme, pardi.

— Pas Toi-méme ! répéta ce pauvre Amédée, c’est Moi-
méme, entendez-vous ? Moi-méme, encore une fois !

Les autres lutins n’y comprenaient rien. « Bon,
penserent-ils en riant, depuis qu’il a le derriere briilé, il a
Iesprit dérangé. » Et c’est ainsi que le tonnelier échappa a
la vengeance des lutins.

Depuis ce jour, cependant, sa maison est devenue plus
triste qu'une prison. On y vient moins que jamais. Le cidre
y serait imbuvable, et les galettes immangeables. Méme la
belle Eléonore n’a plus les cheveux si soyeux, ni les mains
si blanches et si fines, ni la silhouette si gracile. Car, voyez-
vous mes amis, les femmes, méme quand elles ont un mari,
ont bien besoin de lutins qui leur disent qu’elles sont jolies.
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IV
MEFIEZ-VOUS
DES GOUBELINS !

LE PERE Gustave allait sur ses cent ans. Il vivait dans la
presqu’ile de La Hague, a la ferme de la Chesnaie. Il était
heureux parmi tous les siens, et s’occupait encore a
quelques travaux ménagers, a tresser des paniers d’osier.
Surtout, a la veillée, il contait les histoires du temps passé,
et pensez s’il en savait.

Pour les vacances, ses arriere-petits-enfants revenaient a
la Chesnaie.

Un jour, il plut sans arrét. Les gamins, trés énervés,
couraient partout, faisaient les fous.

— Ah ca, cria le pére Gustave, en voila un boucan. Vous
étes pires que le petit cheval blanc qui caracole comme
Petit Jean !
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— Qui est ce Petit Jean ? demandeérent les enfants, et quel
est ce petit cheval blanc ?

— Je vais vous en parler, dit Gustave, si vous étes sages.

Les enfants aiment les histoires. Ils se turent et
I’écouterent.

— Il faut, commenca-t-il, que je vous parle des Goubelins.
Ce sont des sortes de lutins qui rodent la nuit dans les
coins.

— Est-ce qu’ils sont méchants ? demanderent les enfants.

— Disons assez malins, et si vous en apercevez un, il vaut
mieux passer votre chemin.

— Mais vous les avez vus, insistérent les enfants.

— Bien entendu, je les ai vus, répondit-il. Enfin vus si on
appelle ca vu, car le plus souvent, ils sont invisibles, comme
le vent. Mais ce n’est pas le vent, ah ¢a non ! Le vent ne
vous tire pas ainsi par les cheveux quand vous allez a
travers champs. Il ne se cache pas dans les fourrés, pour
vous faire des frayeurs lorsque vous passez. Il ne se met pas
dans vos jambes pour vous faire trébucher. Non, je vous le
dis, ce sont la les plaisanteries de ces sacrés farfadets, qui
s’amusent a vos dépens et puis qui s’enfuient en riant. Et
méme dans les maisons, ils font mille agaceries. Ils
soufflent sur les bougies, éteignent le feu de cheminée, ou
renversent le pot au lait.

— Comme des chats, dirent les enfants.

— Des chats, se facha le pére Gustave, et dites-moi si
vous connaissez des chats qui s’amusent a dénouer le
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tablier des servantes, ou a mettre le feu aux poélons quand
on grille les marrons, enfin toutes sortes de bétises qui ne
sont pas du tout dans la maniere des chats.

— C’est bien vrai, dirent les enfants, mais le petit cheval
blanc ?

— J’y viens, reprit le pere Gustave. D’ordinaire, je vous
l’ai dit, le Goubelin est invisible. Mais, quand il prend une
apparence normale, c’est presque toujours celle dun
cheval. En effet, dans une vie antérieure, il fut trés souvent
un domestique qui travaillait aux écuries. Et il aime
retourner dans ces endroits pour aider les commis a soigner
les juments, a étriller les étalons et a donner leur picotin
aux poulains.

— Et aux petits chevaux blancs, dirent malicieusement les
enfants.

— Voila, dit le pére Gustave, et j’en arrive a mon histoire.

Il y avait dans ma jeunesse, a la ferme du Val-Ferrant, un
garcon d’écurie qui s’appelait Petit Jean. Petit, il ne I’était
pas vraiment. C’était plutot un gros vaniteux qui jouait les
grands savants et qui voulait toujours avoir le dernier mot.
Il s’en prenait sans cesse aux Goubelins auxquels il ne
voulait point croire.

— J’aimerais les voir un jour, clamait-il, je n’en aurais pas
peur, croyez-moi !

Or il advint qu’un matin il se rendit au grand marché de
Beaumont ou les marchands et les forains accourent de
toute la région. Il y fit de nombreux achats, un pantalon et
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une chemise qu’il s’offrait chaque année — il était un peu
dépensier — et surtout des outils que lui avait commandés
son maitre, le fermier. Enfin il était fort chargé.

« Cest pour le coup, se dit-il, que jaimerais bien une
monture pour m’en retourner au Val-Ferrant. » Aussitot,
venu dieu sait d’ou, surgit...

— Le petit cheval blanc ! s’écriérent les enfants.

— Vous avez deviné, dit le pere Gustave, car vous étes
malins comme des Goubelins. Cétait lui, en effet. Un
adorable petit cheval, de fiere allure, qui avait un joli visage
d’humain et la frimousse rieuse d'un gamin. Il s’approche
de Petit Jean, déja tout harnaché, avec la bride sur le cou, la
selle et les étriers. Il tourne autour de notre homme, lui fait
mille gracieusetés. Le ballot n’en croyait pas ses yeux et
s’en trouvait tout réjoui.

— Voila, cria-t-il a l’assemblée, voila ma monture
attendue. Il suffit de demander et hop, elle vient a votre
service. Un vrai miracle assurément.

Et, plutot satisfait de son petit effet, il demanda a
I’animal :

— Veux-tu, gentil cheval blanc, me ramener au Val-
Ferrant ?

Le petit cheval hoche du col et frappe le sol de ses sabots,
ce qui, en langage de chevaux, veut dire oui, tout
simplement.

— Voici, continue Petit Jean, un animal fort complaisant,
une béte tres obligeante. Je vais 'enfourcher sur-le-champ.

Sitot dit, sitot fait. Le gros vantard sans tarder s’installe
sur le bidet et se proméne dans le marché, comme un
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général a la parade défilant devant son armée. On
I’applaudit, on 'acclame. Les plus vieux pourtant sourient
de voir ce prétentieux faire ainsi ’ane sur son cheval. Ils
soupconnent quelque ruse. Ils ont bien raison, les vieux,
car soudain I’animal s’emballe et détale au grand galop. 1l
fait, plus rapide que 1’éclair, trois fois le tour de la place.
Petit Jean n’est plus si fier. Il devient blanc, il devient vert.
Le petit cheval en folie se met a ruer des quatre fers. Il
piaffe, saute et caracole, et tant secoue le Petit Jean que,
patatras, voila le cavalier a bas.

Vous pouvez imaginer comme on s’amusa dans le marché
de voir cet idiot par terre, le derriére dans la poussiere.
Quant au petit cheval, il disparut aussitét dans un grand
éclat de rire... Si, si, c’était bien un rire. Le rire du Goubelin
pardi, qui s’était vengé ainsi des mauvais propos du
commis.

— Pauvre, pauvre Petit Jean, dirent les enfants
indulgents, est-ce qu’il s’était fait tres mal ?

— Mal, ca je ne sais, il n’eut garde de se plaindre, mais il
resta fort déconfit de cette mésaventure. Dans les villages,
on n’oublie rien. Il fut vite la risée des gens. On lui
demandait sans arrét des nouvelles des Goubelins et de son
petit cheval blanc. Enfin on ne cessait de se moquer. Il en
devint tout chagrin.

A quelque temps de 13, son maitre, le fermier du Val-
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Ferrant, le vit la nuit, dans sa cour. Il galopait comme un
forcené, en soufflant et en hennissant. Le maitre descendit
pour voir ce qui arrivait a son commis. Mais lorsqu’il voulut
lui parler, impossible de I'approcher. Il avait I’écume a la
bouche, comme un cheval qui prend le mors aux dents. Il
lanca au fermier un regard si méchant que celui-ci prit peur
et remonta se coucher.

Le lendemain, lorsqu’il I'interrogea, Petit Jean se facha. Il
ne se souvenait de rien, et c’était 1a des histoires inventées
pour le ridiculiser, prétendait-il.

Cette diable de rage s’empara de plus en plus souvent de
lui. Le maitre, inquiet, n’en dormait plus de la nuit. Il se
résolut d’en parler au curé, au maire et au médecin.

Le premier dit, c’est le démon. C’est le Goubelin, dit le
second. Il a perdu la raison, dit enfin le médecin. De cela
chacun convint. Petit Jean était devenu fou, fou a lier et a
enfermer.

On le placa a I’asile de Pont-Labbé, ou, dit-on, il passait
ses journées a trotter le long des murs et a insulter, quand
on I'approchait, les chevaux, les Goubelins et les infirmiers.

Voila pourquoi au pays, plus que jamais on se méfie des
Goubelins qui rodent la nuit. Et voila pourquoi les enfants,
lorsque vous gigotez tout le temps, les parents vous traitent
de petit cheval blanc qui caracole comme Petit Jean.

42



43



44



45



\Y

QUAND LE DIABLE
EST TROP GOURMAND

ALLEZ donc comprendre Satan, et savoir ce qui peut lui
passer par la téte.

Un beau jour qu’il était allé faire quelque mauvais tour,
aux alentours des Vaux-de-Vire, il ressentit soudain une
grande faim. Le démon est bien informé. Il se souvint que,
pres d’ici, en l’abbaye du Vieux-Plessis, les moines
fabriquaient de délicieuses charcuteries. Il se déguisa en
mendiant et se rendit en un instant a la porte du couvent.

Les fréres étaient de braves gens, charitables et
hospitaliers. Trompés par son déguisement, ils firent entrer
le diable dans le prieuré. Comme c’était I’heure de diner, ils
I’emmeneérent au réfectoire. Et le Maudit, tout ravi, sentit
bient6t une fine odeur d’andouille fumée lui chatouiller
délicatement le nez.

— Prenez place, dit le pére supérieur a son hote, et otez
votre chapeau, car nous allons passer a table.
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Or, si Satan est gourmand, il est aussi tres distrait. Il
avait, en changeant d’apparence, oublié de faire disparaitre
les cornes qui ornent son front. Il est aussit6t reconnu.

— C’est Belzébuth, c’est le démon ! dirent les moines et
les moinillons qui s’enfuirent de tous coOtés, en poussant
des cris d’orfraie.

Cependant le frere Matthieu, qui n’avait peur que du Bon
Dieu, s’avanca vers le malin, un crucifix a la main.

— Au nom du Tout-Puissant, s’écria-t-il, retire-toi, maudit
Satan !

Rien de tel qu'une bonne croix pour éloigner le démon. Il
déguerpit tout penaud, mais bien décidé, croyez-moi, a se
venger au plus t6t.

Les jours suivants, le diable fut trés occupé. Il se rendit
tous les matins, dans la carriere de la Plumaudiere, faire
provision de grosses pierres. De toute évidence, il préparait
quelque méchante affaire.

Un soir de nuit profonde, sans lune et sans étoiles, le
voici qui prit les voiles. Il se dirigea vers le monastere, en
emportant les énormes pierres qu’il avait amassées dans
son repaire.

Au début de son voyage, il transporta sans trop de peine
sa lourde charge. Mais, si fort fut le Malin, a la longue, il
finit par se fatiguer. Il dut se débarrasser d’'une partie de
son fardeau. Comme il passait au-dessus de la lande, dite la
Bruyere du Corps Nu, il 1acha une grosse pierre grise qui se
planta droit dans la terre, comme un menhir. « Bah, pensa-
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t-il, il m’en reste bien assez pour écraser cette maudite
abbaye ou je fus si mal traité. » Et il riait dans sa
barbichette en pensant aux pauvres moines, surpris dans
leur sommeil par ces terribles rochers qui leur tomberaient
sur le nez.

Heureusement le Seigneur veillait. I envoya au
monastere son archange Gabriel, pour prévenir les petits
fréres.

— Priez, priez, leur dit-il, et le Tres-Haut va vous sauver.

Aussitot les moines coururent a la chapelle pour implorer
laide du ciel. Seul frére Matthieu garda son calme. Il fit
visiter les lieux au bon archange et 'emmena se restaurer
en cuisine. Il s’y régala — vous vous en doutez — de bonne
andouille fumée, et il repartit, ravi, pour le paradis.

Satan de son cOté continuait de voler vers ’abbaye. 1l
déployait dans la nuit ses grandes ailes noires. Son
ricanement infernal courait parmi le bocage, effrayait les
animaux, réveillait les habitants des villages et des
hameaux. Ce bruit maudit atteignit bient6t le couvent.

Les pauvres freres affolés redoublérent de prieres. Ils
marmonnaient des patenotresa) et enchainaient, sans arreét,
les Pater et les Ave. Mais frére Matthieu les fit taire et
déclara d'une voix claire :

— N’ayez crainte, mes amis, 'Archange me 1’a promis,
Dieu va sauver le prieuré et notre andouille fumée.
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Alors il se fit dans le ciel un tumulte formidable. La plus
violente des tempétes se déchaina, venue des profondeurs
de I'espace. L’'ouragan balayait tout sur son passage. Des
éclairs aveuglants déchiraient le ciel. Le tonnerre roulait en
un fracas épouvantable. La pluie se mit de la partie, suivie
de grélons, plus gros que des ceufs de pigeon.

Satan tentait pourtant de rejoindre le couvent. I se
battait contre les rafales du vent, crachait le feu, écumait de
rage. Mais rien n’y faisait. Il était comme pris dans la
terrible étreinte de bras tout-puissants.

En vain, il laissa tomber quelques rochers pour se rendre
plus léger. Une force irrésistible le faisait tourbillonner
telle une feuille morte aux brises d’automne. Enfin le
diable, complétement épuisé, renonca au combat. Il s’enfuit
en poussant d’horribles cris de dépit et lacha ses dernieres
pierres sur les champs de la Plumaudiere.

Au prieuré, pensez si les moines furent soulagés. Ils
redoublerent de prieres, pour remercier Notre Pere. Passée
cette chaude alerte, ils s’en retournérent a leurs oraisons, a
leurs charcuteries et a leurs petits cochons.

Il faut pourtant se méfier, méme quand on le croit
vaincu, des malices de Belzébuth. Car toutes ces pierres
semées sur la terre de la Plumaudiére firent le malheur du
laboureur. Impossible d’y rien cultiver. Les chevaux y
brisaient leurs sabots. La charrue ne pouvait plus passer.
Les plus courageux renoncerent, et la lande gagna toute la
région jusqu’a la Bruyere du Corps Nu. La on voit, toujours
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dressée au-dessus des fougeres et des genets, la fameuse
pierre grise, le menhir de Belzébuth.

Un soir, a une veillée, un berger, qu'on disait un peu
sorcier, prétendit qu'un trésor était caché sous ce rocher.
Un trésor, vous m’entendez ! Bien sir chacun accourut.
Hélas il fallut déchanter. Tous ceux qui s’y aventurerent en
revinrent épouvantés. Ils avaient vu — de leurs yeux vu -
surgir un lievre géant qui faisait le guet, en les fixant de son
regard luisant. C’était le diable assurément, ou quelque
créature de ’enfer. Les moins hardis se découragerent.

Mais un trésor est un trésor, se dirent quelques chasseurs
témeéraires.

Ils chargerent leurs fusils et retournérent sur les lieux.

S’il y avait un lievre, on verrait, et s’il était aussi grand
qu’on le disait, on en ferait un superbe civet.

La petite troupe arriva a minuit précis, devant la grande
pierre grise. Pas plus d’animal que de beurre en broche. Les
chasseurs poserent les fusils, prirent les pelles et les
pioches. Ils creuserent pendant des heures et firent, tout
autour du rocher, une profonde tranchée. Leurs efforts
furent enfin récompensés. Ils découvrirent une cassette
grande ouverte, remplie d’or et d’argenterie. Mais au méme
moment, un coq chanta dans le lointain et, aussit6t, la
cassette s’évanouit, comme par un tour de magie, ou plutot
par quelque diablerie.

C’était trop idiot de tout perdre pour un maudit corico.
D’autres bonnes gens bien souvent tentérent a leur tour
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I’aventure. En vain. Quand le lievre n’était pas la pour les
chasser, c’était le coq qui chantait, des que la cassette
apparaissait. Les plus acharnés finirent par renoncer. La
pierre grise de la Bruyere du Corps Nu, le menhir de
Belzébuth, garda a jamais son mystere.

Si vous voulez pourtant le fin mot de cette histoire, le bon
archange Gabriel, la-haut dans son paradis, vous le dira
volontiers. Le trésor, le seul, le vrai, est caché au prieuré.
C’est le grand secret des moines : la recette de ’andouille
fumée.
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VI
LE CORPS SANS AME

LE JEUNE Vincent Decultot — il n’y a pas de sots métiers —
était chiffonnier, a Touffreville-la-Corbeline, dans le
royaume d’Yvetot.

Chaque matin il allait, par les villages et les hameaux,
chercher des loques et de vieilles peaux. Les gens lui
trouvaient bonne figure et, comme ils 'aimaient bien, ils
vidaient volontiers pour lui leurs caves et leurs greniers.

Un jour ou il se rendait a Fauville-en-Caux, en traversant
un petit bois, il demeura saisi d’effroi. Un lion se tenait
devant lui. Un lion parfaitement ! Il n’en avait jamais vu et
pensait, comme vous et moi, qu’il n’en existait pas en
Normandie.

— N’ayez pas peur, lui dit 'animal, car je ne vous veux
aucun mal. Je désire seulement votre avis sur un probléme
délicat.
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La demande était poliment formulée, et Vincent fort
obligeant. Il écouta le roi lion.

— Voila, dit-il, il y a ici un jeune renard que des chasseurs
ont tué. J’en ferais bien mon diner, car j’ai grand faim. Mais
I’épervier, qui tournoie au-dessus de nous, veut participer
au banquet. Sans parler de toutes ces fourmis qui
s’affairent et qui auront t6t fait de le dépecer.

— C’est normal, dit la reine des fourmis. Cette chair nous
est nécessaire pour tenir pendant ’hiver.

— Pas du tout, répondit I’épervier, toute charogne est a
moi, car je suis un oiseau de proie.

Le lion protestait, de son c6té, que le renard lui
appartenait car il I’avait vu le premier.

— Ecoutez-moi, dit le petit chiffonnier, chacun de vous
est dans son droit, et I'usage veut, dans ce cas, que l'on
procede au partage.

C’était le bon sens et I’équité. Les animaux acceptérent.
Vincent sortit de sa poche un grand couteau, et il découpa
la pauvre béte en trois morceaux parfaitement égaux.

Le lion s’approcha alors du chiffonnier et lui dit :

— Tu as agi ici en véritable ami. Je veux te récompenser.
Prends un poil de ma queue et mets-le dans un étui.
Lorsque tu désireras étre aussi puissant que moi, tu diras
ceci : « Poil, grace a toi, lion tu étais, lion je serai. »

Cétait la un grand présent, et Vincent le remercia
vivement.

L’oiseau n’était pas non plus un ingrat. Il donna au
chiffonnier une plume qui permettait - chacun sa
spécialité — de devenir épervier.
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La reine des insectes ne voulut pas étre en reste, elle
sacrifia une patte, qui pouvait, a volonté, vous transformer
en fourmi.

Lorsqu’il eut recu ces trois présents, Vincent Decultot
repartit vers Fauville-en-Caux. Arrivé dans la cité, il
remonta la grande rue, en criant comme a ’accoutumée :

— Vieux chiffons, peaux de lapins, peaux !

Mais les portes demeuraient fermées, les fenétres et les
volets clos. Il ne vit qu'une tres vieille femme, assise sur le
seuil de sa maison.

— Que se passe-t-il ? lui demanda le chiffonnier, et que
sont donc devenus les habitants de ce pays ?

— Ils ont pris peur, dit la vieille, et ils sont partis.

— Peur, et pourquoi ?

— A cause du Corps sans ame et de la fille du roi.

Vincent n’y comprenait rien.

— Hier, reprit la vieille femme, comme tous les ans, a la
Saint-Jean, c’était la féte au village. Et cette année,
Hermeline, la fille de notre bon roi, assistait aux festivités.
C’en était toute une affaire. Des fanfares et des flonflons,
de la jeunesse et des chansons. Enfin de la joie. Mais
soudain, le Corps sans ame a surgi dans la foule, en semant
I’épouvante, et a enlevé la princesse.

— Le Corps sans ame... s’étonna Vincent.

— Comment ! s’exclama la vieille, vous ne le connaissez
pas ? Je ne vous souhaite pas de le rencontrer. Cest un
monstre abominable, qui est plus grand qu'un moulin a
vent, et qui a sept horribles tétes, crachant tous les feux de
I’enfer. Personne n’a réussi a tuer ce démon. Oh, plus d’'un
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malheureux s’y est essayé, car le roi a promis la main de sa
fille au valeureux garcon qui nous en délivrera !

— Sait-on, demanda le jeune homme, ou habite ce Corps
sans ame ?

— Bien str, dit la bonne femme, il réside dans ce sinistre
chateau flanqué d’'une haute tour, sur la falaise qui domine
les flots, pres de Saint-Valéry-en-Caux.

— Grand merci, dit le chiffonnier, et je vais de ce pas tuer
ce maudit monstre, et libérer la fille du roi.

Le chiffonnier parvint le lendemain sur les bords de la
mer. Il faisait beau. Les troupeaux paissaient dans les clos.
Un brave homme était 1a qui surveillait ses bétes. Vincent
lui demanda ou se trouvait la tour du Corps sans ame.
L’homme palit aussit6t.

— Je suis, dit-il, son serviteur. S’il apprenait que je vous
ai renseigné, il m’étranglerait sur ’heure.

— Ne vous souciez pas de cela, dit Vincent, car votre
maitre ne me fait point peur, et je vais 'exterminer sur-le-
champ.

Aussitot, le Corps sans ame apparut en mugissant et en
soufflant comme un ouragan.

— Quel est, rugirent les sept tétes en méme temps,
I'insolent qui ose ainsi s’aventurer sur mon domaine ?

— Je suis, répondit-il superbement, Vincent Decultot,
chiffonnier a Touffreville-la-Corbeline, et sujet du roi
d’Yvetot. Je suis venu pour te tuer et ramener, au plus tot,
notre princesse Hermeline.

— Me tuer, répéterent les tétes. Me tuer, pauvre ver de
terre, tu veux plaisanter, j’espére.
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— Pas du tout, et prends garde a toi, car je suis plus fort
que toi.

A ces mots, le monstre ne se tint plus de rire. Il se roula
sur le sol en se tenant les cotes, et en répétant, entre deux
hoquets : « Plus fort que moi, plus fort que moi... »

Le garcon en profita pour prendre le poil dans son étui et
prononcer la formule magique. Il se transforma
immédiatement en un redoutable lion. Il se rua sur le
Corps sans ame, rugit, griffa, mordit a belles dents. En un
instant, il arracha les sept tétes et il jeta sur les rochers le
corps pantelant de la béte.

Les crabes, dit-on, pendant des mois se régalérent.

Son exploit accompli, le petit chiffonnier, grace a sa
plume magique, se transforma en épervier. Du haut du ciel,
il apercut la tour dans le lointain. Il s’y rendit a tire-d’aile
pour libérer la princesse.

Impossible, hélas, d’entrer dans ce maudit chateau fort.
Le pont-levis était relevé, les portes verrouillées, les
fenétres murées. Mais la ou I'épervier ne peut aller, la
fourmi peut passer. Vincent se transforma a nouveau, se
glissa sous une fente, et pénétra dans la place. Le voici
bient6t dans la chambre ou la princesse Hermeline était
retenue captive.

— N’ayez pas peur, lui dit-il en reprenant son apparence,
car je suis venu pour vous libérer.

— Hélas, répondit la princesse, tu n’es qu'un homme, que
pourras-tu contre ce monstrueux Corps sans ame ?

— Je I’ai tué, dit simplement le garcon. Mais princesse, je
vous en prie, I’heure n’est pas aux discussions. Il faut sans
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tarder s’en aller.

Hermeline connaissait un escalier secret qui menait au
sommet de la haute tour. Elle s’y rendit avec Vincent. Par la
vertu de la plume, il redevint épervier. Il dit a la princesse
de s’accrocher a ses serres, et il 'emporta dans les airs.

Ce fut un joli voyage. Tout est si beau, vu d’en haut. Ils
virent la campagne de Caux, parsemée de villages et de
hameaux, les animaux dans les prés, minuscules comme
des jouets, et la riviere Durdent, qui brillait en serpentant a
travers les champs.

Ils arriverent bientdt au palais du roi d’Yvetot. Palais,
enfin ¢’était un bien grand mot, pour parler de la modeste
gentilhommiére de ce monarque débonnaire.

Le roi, au comble du bonheur, embrassa sa chere fille. Il
demanda quel était son sauveur. Ce roi-la — cela arrive
parfois — tenait ses promesses. Il accorda a Vincent la main
de son Hermeline, et il convia aux futures festivités du
mariage les braves gens de Touffreville-la-Corbeline et les
seigneurs du voisinage.

Mais on n’est pas le promis d’'une princesse, sans faire
quelques mécontents.

Le seigneur de Cany-Barville aimait Hermeline depuis
longtemps. Il se trouva fort dépité de se voir supplanté par
un petit chiffonnier. La jalousie est mauvaise conseillére, il
décida de se venger.

Un jour ou les deux fiancés se promenaient au bord de la
mer, il les suivit en secret. Le temps était clair, la mer
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immense et bleue. Vincent s’approcha de la falaise, pour la
contempler un peu. La princesse, de son c6té, cueillait
quelques fleurs des champs. Le seigneur en profita, il
s’approcha du chiffonnier, et le poussa dans I’abime.

Hermeline entendit un grand cri. Elle apercut Monsieur
de Cany-Barville, lui demanda ce qu’il faisait 1a.

— Je passais par hasard, répondit ce scélérat.

Et il expliqua a la princesse que son bien-aimé s’était trop
avancé et qu’il avait glissé malencontreusement. Ce genre
d’accident était, hélas, tres fréquent. Tout le monde crut
cette histoire, et déplora I'imprudence du jeune Vincent.

Ce malheur irrita beaucoup le pere d’Hermeline. Il
voulait sans tarder marier sa fille pour avoir un héritier. Il
accepta la demande de Monsieur de Cany-Barville.

Hermeline en fut inconsolable. Elle aimait toujours son
Vincent. Elle demanda un peu de temps. Mais le pére se
montra intraitable. On publia bient6t les bans.

Le jour des noces arriva.

Le roi tua tous ses bestiaux et fit dresser, pour le festin,
des tables dans ses jardins. Il commanda des musiciens, des
jongleurs et des baladins. Les nobles de la province et les
bourgeois de la ville accoururent a cette féte. Les dames des
alentours vinrent dans leurs plus beaux atours.

L’assemblée était ravie par cette belle cérémonie. Chacun
félicitait le pere d’Hermeline et le seigneur de Cany-
Barville. Seule notre pauvre princesse promenait, sur les
pelouses, une mine désolée.
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Comme les invités prenaient une petite collation, avant
de se rendre a la chapelle, ils apercurent un épervier qui
planait la-haut dans le ciel.

Quelques instants plus tard, Vincent surgissait au milieu
du banquet. Il avait, vous I’avez compris, pu échapper a la
mort, en s’envolant au-dessus des flots grace a sa plume
d’oiseau.

Il demanda immédiatement a étre recu par le roi.

Il expliqua son aventure, et révéla la traitrise du seigneur
de Cany-Barville.

Le roi ordonna a ses soldats de s’emparer du félon. Il fut
conduit a I’endroit méme ou il avait voulu tuer son rival.
Les hommes d’armes 'emmeneérent et le précipiterent du
sommet de la falaise. Ce maudit criminel, lui, n’avait pas
d’ailes pour voler. Il s’écrasa sur les galets.

Quelques jours plus tard, la princesse Hermeline épousa
son chiffonnier. Mais d’abord le roi le nomma, pour
honorer son exploit, marquis de la Haute Tour.

Elle figure depuis sur son blason, ou 'on peut voir aussi
I’épervier, la fourmi et le lion.
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VII

LES ANIMAUX
DE BON CONSEIL

AH CE Timoléon, quel garcon ! Il était si intelligent ! Il
n’avait pas quatre ans qu’il savait déja lire et écrire.
Compter aussi, mais cela en Normandie, ot un sou est un
sou, tout le monde I’apprend tres vite.

Son pére, Maitre Flamant, un riche paysan des environs
d’Alencon, était tres fier de son rejeton. Il décida d’en faire
un grand savant. Il le confia au curé du village, un homme
tres vieux et trés sage, qui enseigna ses prieres au gamin et
quelques rudiments de latin.

Un beau jour, le bon prétre alla voir les parents.

— Votre fiston, leur dit-il, en sait maintenant tout autant
que moi, il faut I’envoyer en pension, dans une école
d’Alencon.

65



Le pere en parla a I’enfant qui s’en montra tres content.

— Je vois, lui dit-il, que ma décision te plait, mais il
faudra bien travailler et faire honneur a tes parents, car cela
nous cotitera beaucoup d’argent.

Le jour venu, la mere prépara le baluchon du garcon. Elle
ne put retenir ses larmes de le voir, encore si jeune, quitter
déja la maison.

— Ne pleure pas, lui dit Timoléon, je serai bientét de
retour, et il partit d'un bon pas sur la route d’Alencon.

Aux vacances de Noél, I’écolier revint a la ferme de ses
parents.

La maman était aux anges. Elle courut au poulailler
chercher des ceufs frais, et chez le meunier quérir la farine
la plus fine. Elle invita les voisins et le curé, et prépara,
pour le diner, des galettes et des beignets.

Cependant que chacun se régalait, Maitre Flamant, pour
faire son important, interrogea son enfant :

— Dis-nous donc un peu, demanda-t-il, ce qu’on
t’apprend dans ton école ?

— Oh, une science bien utile, lui répondit le gamin :
comment se parlent les chiens.

— Les chiens, tu te moques de moi ! s’écria le pére, en
s’étranglant de colere.

— Pas le moins du monde, répondit Timoléon. Les chiens
sont bien plus malins qu’on ne le croit, et vous ne pouvez
pas imaginer tout ce qu’ils peuvent se raconter quand ils
aboient.
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— Saperlipopette, s’indigna le paysan, est-ce que je
dépense tout ce bel et bon argent pour que mon fils sache
faire la causette avec les bétes !

Aussitot il décida de retirer son enfant de la pension
d’Alencon, et de l'envoyer au college d’Argentan. Ce
changement ne plaisait guere a Timoléon et sa mere, mais
ils préférérent se taire. Maitre Flamant était un homme
autoritaire et violent, qui ne savait pas se contréler lorsqu’il
était contrarié.

Les vacances terminées, Timoléon reprit son baluchon.
La mere pleura encore, mais un trimestre passe vite. Le
garcon revint a Paques.

— J’espere, lui dit son pere, que I'on te donne a Argentan
d'autres lecons qu’a Alencon.

— Oh oui, répondit ’enfant, et vous allez étre content, car
je me suis appliqué, et maintenant je sais coasser.

— Coasser ! Que signifie cette nouvelle fantaisie ?

— Que je sais le langage des grenouilles, et que j’entends
parfaitement ce qu’elles se content, le soir, dans les étangs.

Apres les chiens, les grenouilles... Maitre Flamant était
exaspéré. Il retira aussitot son enfant du college
d’Argentan, pour I'inscrire au petit séminaire de Caen. Il y
resterait des années s’il le fallait, mais il en sortirait savant
ou curé, et peut-étre les deux, qui sait ?

Ses longues études achevées, Timoléon revint au village.
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Il était devenu un grand et beau jeune homme, et tout le
monde lui fit féte. La mere était enfin consolée, le pere
n’était pas le moins fier. Il demanda au garcon de raconter a
I’assemblée ce que lui avaient enseigné les bons freres du
séminaire.

— Oh mon pére, lui répondit-il, vous allez encore vous
facher, mais jai surtout appris comment les oiseaux
pépient.

Les oiseaux ! C’en était trop. Maitre Flamant devint fou
de rage. Son enfant était un insolent ou un nigaud. La
ranceeur emplit son cceur comme un poison. Il décida, dans
sa fureur, d’en finir avec le garcon.

Il alla le lendemain trouver son voisin.

— Voila mille francs, lui dit-il, je te les donnerai si tu veux
bien me débarrasser de ce fils ingrat. Tu me rameneras son
coeur, pour preuve de ton action, et I’argent sera a toi.

L’homme était si pauvre, il accepta I’horrible proposition.
Il emmena Timoléon au plus profond de la forét. Mais 1a,
pris de compassion, il ne put se décider a commettre un
crime aussi épouvantable. Il révéla au jeune homme les
infames projets de Maitre Flamant.

Le garcon fut révolté par une telle barbarie.

— Malheureux, dit-il au voisin, qu’allez-vous faire pour
vous tirer de cette affaire ?

— Jai, lui répondit-il, tué hier un sanglier. Je vais le
dépecer et porter son coeur a votre pere. Mais promettez-
moi de disparaitre pour toujours, sinon il saura que je n’ai
pas accompli mon forfait.

Le garcon remercia chaleureusement son voisin, et lui
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promit de ne jamais remettre les pieds dans cette contrée.

Il partit au hasard ou ses pas le conduisaient. En chemin,
il rencontra deux abbés. Il leur demanda ou ils allaient.

— A Rome, lui répondirent-ils.

Rome est une belle cité, et a plusieurs, on voyage avec
plus de stireté. Timoléon décida de les accompagner.

Bien lui en prit, car les deux abbés étaient trés obligeants.
Ils le conduisirent, le soir venu, dans une maison
hospitaliere, ou ils lui offrirent le gite et le couvert.

Apreés avoir bien soupé, Timoléon gagna sa chambre.

L’air était doux. Il ouvrit sa fenétre et entendit les
aboiements des chiens qui se répondaient de loin en loin. Il
les écouta tard dans la nuit.

Le maitre de maison, qui était descendu dans la cour, vit
de la lumiére dans la chambre du garcon. Il s’étonna de le
voir veiller si tard et monta lui en demander la raison.

— Ce n’est rien, dit Timoléon, j’écoute seulement ce que
se disent les chiens.

— Vraiment, fit 'homme amusé, je ne savais pas que les
animaux avaient de la conversation.

— IIs en ont beaucoup, croyez-moi, et ils se tiennent des
propos bien plus sensés que ne le font bien des gens.

Des chiens qui parlent ! En voila une affaire ! L’homme
demanda a son hote si, par-hasard, on pouvait savoir ce
qu’ils se racontaient.

— Ils disent, répondit Timoléon, que vous courez un
grand danger, car quatre voleurs ont creusé un souterrain
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et ils doivent venir ici, quand chacun sera endormi.

Le maitre de maison pensa que le garcon était un peu
simplet, et ne crut guere ce qu’il disait. Mais un avis est un
avis, et on craint toujours pour son bien.

Il envoya chercher les gendarmes. Ils se rendirent tous a
la cave. Quelle surprise en vérité ! Ils découvrirent le tunnel
d’ou l'on vit sortir, stupéfaits, nos quatre voleurs bien
refaits.

Timoléon fut fort félicité pour sa grande habileté, et son
hoéte lui donna, pour le récompenser, quelques beaux écus
dorés. I1 les accepta volontiers, car il ne pouvait pas
toujours dépendre de la générosité des deux abbés.

Le lendemain, les trois hommes repartirent vers la cité
papale. Ils avancaient d'un bon pas et, a la fin de la journée,
ils avaient bien fait trois lieues. Ils arriverent pres d’un
grand bois. Les prétres connaissaient I’endroit. Ils savaient
qu’il y avait, a I'orée de la forét, une auberge renommée.
Les prélats étaient gourmands. Ils s’arrétérent la pour
manger.

Le repas fut excellent : des écrevisses et des ortolans(z), et
une fricassée d’anguilles, qui venaient d’étre péchées dans
I'étang d’a coté. Avec cela, un de ces petits vins de pays,
comme on n’en sert guere a la messe.

Apres s’étre bien régalés, les curés monterent se coucher
et s’endormirent aussitot, en ronflant comme la forge du
maréchal-ferrant.

Timoléon, lui, n’avait pas sommeil. Il regardait par la
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fenétre cette belle nuit d’été, et la lune et les étoiles brillant
sur ’étang.

Longtemps il écouta les grenouilles — ces grandes
bavardes — qui coassaient sans arrét.

La servante de I’auberge, qui était allée au bal, rentra au
petit matin. Elle apercut le garcon a la croisée, et s’étonna
de le voir veiller a cette heure. Elle en parla a son maitre. Il
interrogea Timoléon :

— Tu n’as guere dormi cette nuit, m’a-t-on dit. Le lit
n’était-il pas bon ?

— Rien de cela, répondit le jeune homme, jécoutais
seulement les grenouilles de I’étang.

— C’est vrai, convint le patron, qu’elles font beaucoup de
potin et ne cessent de jacasser.

— N’en dites point de mal, protesta Timoléon, car elles
m’ont révélé un grand secret.

L’aubergiste s’étonna a son tour que son hote siit le
patois de ces animaux-la. Mais la curiosité 'emporta et il
voulut connaitre ce fameux secret.

— Les braves bétes, déclara Timoléon, m’ont dit pourquoi
votre fille est muette.

A ces mots l'aubergiste palit.

Manon, sa fille bien-aimée, avait en effet perdu la parole,
I’année passée. Il en était si attristé ! Avec un fol espoir, il
écouta, en n’osant y croire, les explications du garcon.

— Votre Marion, lui dit-il, a l'an dernier fait sa
communion. Mais par malheur, au moment d’avaler son
hostie, un morceau s’est brisé et est tombé. Une grenouille
qui passait s’en est emparée. Il est toujours dans sa bouche
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et, tant qu’elle ne 'aura pas rendu, votre fille ne pourra
parler.

Un animal voleur d’hostie, c’était une affaire grave qui
regardait les gens d’Eglise. On réveilla les curés.

— Dieu, dirent-ils, le corps du Christ dans une béte ! C’est
un terrible sacrilege qui outrage Notre Seigneur. Un sorcier,
sans doute, a permis ceci et jeté un mauvais sort sur la
pauvre communiante. Il faut, sur-le-champ, vider I’étang, et
retrouver la criminelle qui se moque ainsi des saints
sacrements.

La mare asséchée, les grenouilles affolées sautérent de
tous les cotés.

L'une d’elles pourtant se tenait 1a, pres d’étouffer, tant sa
bouche semblait gonflée. La coupable assurément.

Le premier prétre s’approcha d’elle et la pria, au nom du
Péere, du Fils et du Saint-Esprit, de bien vouloir rendre
I'hostie. La béte le regarda de ses gros yeux globuleux, mais
n’en fit rien.

Le second prétre échoua de la méme facon.

Vint le tour de Timoléon.

Il parla dans son langage a I’animal qui aussitot lui rendit
le fragment de pain bénit.

— Bravo ! Bravo ! s’écria Marion, car, grand merci, me
voici guérie !

Chacun applaudit a ce miracle et admira I’érudition de
Timoléon. L’aubergiste voulut le garder en sa maison, et
méme le marier a sa Marion. Mais telle n’était pas sa
destinée, et il repartit avec ses amis les curés.
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Ils arriverent a Rome enfin, apres un tres long chemin.

A peine étaient-ils entrés dans la cité qu’ils apprirent la
terrible nouvelle : le pape était mort la veille. Les deux
prétres en furent trés contrits. Mais il fallait bien remplacer
Sa Sainteté. Ils se rendirent au Vatican(), pour élire avec
leurs confreres le nouveau successeur de saint Pierre.

Timoléon, de son co6té, partit se promener le long des
allées de la ville, bordées de tilleuls et de platanes.

La, le soir, les oiseaux venaient se percher par milliers. Le
garcon les écoutait pépier. « Le pape est mort, le pape est
mort », répétaient-ils de branche en branche, de feuille en
feuille. Et ils se demandaient qui serait le prochain pontife.
Une tourterelle apparut et leur dit :

— Si vous vous taisiez un peu, je pourrais vous
renseigner.

Les oiseaux sont tres diserts(s), mais ils sont aussi
curieuy, ils se turent et I’écoutérent. Timoléon fit de méme.

— Le nouveau pape, déclara la tourterelle, sera notre
grand ami. Comme le bon saint Francois d’Assise, il aimera
autant les bétes que les gens.

— Mais comment va-t-on le découvrir, demandérent les
oiseaux.

— Eh bien quelqu’un aura, je ne sais comment, connu la
formule magique, et le jour du choix, il dira :

Oiseau par ton beau plumage,
Oiseau par ton beau ramage,
Dis-nous quel est le plus sage.
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Pendant ce temps, au Vatican, les prélats se
désespéraient. Impossible de s’entendre sur le nom du
nouveau saint-pere.

L’auguste assemblée décida de se réunir dans un jardin.
Timoléon passait par la. Il y retrouva ses deux curés qui,
comme les autres, délibéraient sans succes.

— Il ne faut pas vous inquiéter, dit le jeune homme, et je
sais ce qu’il faut faire.

Aussitot, il prononca la formule magique, et la tourterelle
apparut. Elle portait dans son bec un petit nuage blanc
qu’elle placa, comme l'auréole d’'un saint, au-dessus de la
téte de Timoléon.

Tout le monde le comprit. Le ciel s’était prononcé et il
avait, par ce miracle, désigné le nouveau pape.

Quelque temps apres, Timoléon I fut intronisé, et il
choisit pour secrétaires ses deux compagnons de voyage.

Cependant, au village prés d’Alencon, apres le départ du
garcon, ce fut une grande désolation.

La pauvre mere, qui aimait tant son enfant, mourut
bient6t de chagrin. Le pére, qui pensait étre coupable de la
mort de son fils, fut saisi d’'un profond remords. Il alla voir
le prétre de sa paroisse, pour se confesser.

— Clest 13, lui dit le curé, un péché beaucoup trop grave. Il
faut aller en parler a notre évéque de Sées.

— Votre crime est si horrible, dit a son tour le prélat, le
pape seul pourrait vous donner ’absolution.

Maitre Flamant était tellement décidé a se repentir que
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rien ne put le retenir. Il partit vers la Ville éternelle, en
chemise et les pieds nus, et la téte couverte de cendres.

I marcha sans relache, mendiant son pain sur les
chemins, dormant dans les granges, sur la paille et sur le
foin.

Trois mois plus tard, par un beau soir d’été, il arriva dans
la ville sainte. Il voulut tout de suite rencontrer le
souverain pontife.

Dés le lendemain, il se rendit a la cité du Vatican. Les
gardes suisses(s), qui surveillaient I’entrée du palais, se
moquerent de ce mendiant et le chassérent en riant.
Chaque jour, il recommencga, sans jamais pouvoir pénétrer
dans cette enceinte sacrée.

Mais a la fin, le pape vint a passer. Il apercut le pauvre
gueux et il reconnut son pére.

— Je veux, dit-il a ses gardes, entendre cet homme a
confesse, demain matin apres la messe.

L’heure venue, Maitre Flamant, tout tremblant, entra
dans le confessionnal. Il parla, d’'une voix lamentable, de
son crime abominable.

Timoléon I’écouta et lui déclara :

— Il faut, pour expier votre forfait, donner tout votre bien
au voisin a qui vous aviez demandé de tuer ce pauvre
enfant. Apres cela, vous devrez vous retirer dans un cloitre,
pour prier et méditer.

L’homme consentit a tout ce qui lui était demandé.

— Mais Tres Saint-Pere, demanda-t-il, me donnerez-vous
I’absolution pour tous mes péchés ?

— J’y consens, dit Timoléon, car je vois ton affliction.
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Puis Maitre Flamant sortit du confessionnal et, saisi
d’une intense émotion, il reconnut son garcon.

— Grace a Dieu, s’écria-t-il, tu n’es point mort !

Et il tomba dans ses bras.

Quant a Timoléon I, qui savait le langage des bétes, il
fut le meilleur des papes, et surtout le mieux entouré. Car
chaque fois qu’il lui fallait attribuer une fonction, confier
une charge a quelqu’un, il répétait la formule :

Oiseau par ton beau plumage,
Oiseau par ton beau ramage,
Dis-nous quel est le plus sage.

Et la tourterelle placait son petit nuage blanc au-dessus
de la téte du plus avisé.

Je connais beaucoup d’hommes qui aimeraient disposer a
leurs cotés d'un pareil conseiller.

Hélas, de nos jours, personne ne sait plus parler aux
animaux, et il faut maintenant choisir les papes et les
cardinaux, les présidents et les généraux, en se passant des
oiseaux.

76



77



78



79



VIII

LA VENGEANCE
DU PALEFRENIER

LES braves gens de jadis l'apprirent souvent a leurs
dépens : certains seigneurs, qui devaient les protéger, se
montrerent en vérité plus malfaisants que des brigands.
Aucun, pourtant, ne fut plus cruel que sire Jehan de
Grouchy, le chatelain de La Haye-Pesnel. C’était un horrible
gaillard, aux traits grossiers, aux yeux farouches. Il avait le
front bas, I’air buté et le regard mauvais. Un vrai monstre,
pour tout dire. Il était entouré d’'une troupe de soudards,
gens sans foi ni loi, une vraie meute de bétes féroces.
Chaque jour, ils quittaient le chateau pour commettre de
nouveaux forfaits et répandre la terreur par toute la
contrée.

Dans les hameaux et les villages, on craignait comme le
diable cette horde de sauvages, ils parcouraient le pays, en
semant la désolation et en multipliant, comme des bandits,
les meurtres et les incendies. Leurs chevaux traversaient au
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grand galop les jardins et les prés, saccageaient les cultures,
les luzernes et les blés, ils ranconnaient, pillaient, tuaient.
Nul n’échappait a leur fureur. Ils enlevaient les troupeaux
et détroussaient les voyageurs. Ils dépouillaient les riches
marchands comme les pauvres paysans. Ils ne respectaient
ni les églises ni les couvents, massacrant les moines et les
prétres, et s’emparant des trésors les plus sacrés.

Enfin on ne comptait plus les crimes commis par les
sbires(e) de ce maudit sire de Grouchy. Son nom seul faisait
trembler les plus hardis.

Quand éclatait le cri redouté : « Voici Grouchy, voici
Grouchy ! », hommes, femmes et enfants s’enfuyaient
remplis d’effroi, comme des moineaux devant un oiseau de
proie. Ils savaient que la moindre résistance était chatiée
sans pitié. Un mot et c’était le cachot. Un geste et c’était le
fouet. Heureux encore de ne pas étre pendu au premier
arbre venu.

Cependant, le bruit de tant d’infamies parvint jusqu’aux
oreilles de Guillaume, le duc de Normandie. Il ordonna a
ses vassaux d’assiéger le chateau et de s’emparer, mort ou
vif, du seigneur de La Haye-Pesnel.

Plusieurs gentilshommes s’y essayerent. Hélas, la place
était forte, et le sire de Grouchy rusé comme une créature
de I'enfer. I échappa au comte de Mortain, en s’enfuyant
par un souterrain qui débouchait au cceur d'une épaisse
forét. Le baron de Sourdeval mit toute son escorte en
déroute et crut, un instant, sa victoire assurée et son
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ennemi a sa merci. Mais le chatelain se cacha dans le
cadavre d’'une vache, et personne ne s’avisa de le chercher
en pareil endroit.

Un jour, il fut traqué par une bande de cavaliers, conduits
par le fier vicomte Thomas de Sédouy. Sire Jehan était aux
abois. Il coupa par un petit bois et gagna la forge d'un
maréchal-ferrant. Il lui demanda de ferrer son cheval a
I’envers. Quand il repartit au galop, ses poursuivants furent
trompés par les traces des sabots. Ils prirent un chemin
opposé, et Grouchy échappa ainsi a la troupe de Thomas.

Il se montra encore plus rusé avec le marquis de Bernay.
C’était un vieux guerrier cousu de cicatrices et qui avait
promené, sur tous les champs de batailles, ses moustaches
et son air bougon. Il assiégeait depuis des semaines le
chateau de La Haye-Pesnel. La, les vivres commencaient a
mangquer. Il n’y avait plus un chou, plus un navet, plus une
goutte de lait. Il ne restait, dans la garnison, qu'un sac de
grain et un malheureux cochon. Les assiégés s’apprétaient a
le manger, et a se rendre apres, ou a mourir de faim, s’il le
fallait.

— Donnez le blé a la béte, dit sire Jehan, au grand
étonnement de ses gens.

Quand le porc fut gavé, il ordonna de le tuer et de le
dépouiller. Puis il se rendit aux remparts et jeta sur les
assaillants les intestins de ’animal, en leur criant :

— Prenez donc ¢a, tas de manants !

« Allons bon, se dit le marquis, voila que ces
Ostrogoths(z) nous bombardent de boyaux. Et ce bougre de
cochon avait l'air plutét bien nourri. Les gaillards font
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ripaille bien au chaud dans leur chateau, quand mes
hommes en sont réduits aux grenouilles et aux escargots. »

L’hiver approchait, monsieur de Bernay s’ennuyait a
camper au pied des murs, sans jamais tirer ’épée. Il se
désespéra de réduire par la famine des gens si bien
approvisionnés. Il leva le siége et repartit avec toute sa
compagnie.

En I’an 1087, Guillaume vint a mourir.

Ses fils passerent le plus clair de leur temps a se disputer
I’héritage. Ils ne se souciaient guere de chatier les mauvais
sujets du duché. Le seigneur de La Haye-Pesnel put
reprendre tranquillement ses rapines et ses violences.

Tant d’horreurs, pourtant, désolaient depuis longtemps la
pauvre mere de Jehan. Elle ne lui ménageait pas ses
reproches ni ses remontrances.

— Que penserait de vous votre péere, disait-elle, lui qui fut
si brave nagueére, avec le duc(s), en Angleterre ?

— Guillaume est mort et mon pere aussi, répondait
I'insolent, et je suis aujourd’hui le seul maitre ici.

La pauvre mere n’en revenait pas d’avoir concu un pareil
enfant. Mais, sans se décourager, elle continuait a le
sermonner.

Toute cette morale et ces préchi-précha agacaient ce fils
indigne.

Il résolut de se débarrasser de cette donneuse de lecons.
Il enferma la pauvre femme avec deux de ses suivantes
dans une aile du chateau. En méme temps, il fit mettre a
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I’écurie trois de ses plus beaux chevaux. Il ordonna qu’on
leur fournisse a volonté du foin et de la belle avoine, mais
sans jamais leur donner d’eau. Il laissa passer quelques
jours, puis rendit visite a sa mere.

— Je fus bien mauvais, lui dit-il, d’un air contrit, pendant
toutes ces années. Je vous en demande pardon et je vais
maintenant me conduire comme vous le voulez.

— Juste ciel ! s’écria la mere, je savais que mes conseils et
mes prieres, un jour, porteraient leurs fruits. Viens
m’embrasser, mon enfant, et sois béni.

Jehan obéit a sa mere, se précipita dans ses bras, et lui
donna un vrai baiser de Judas.

— Je veux, ajouta-t-il, que pour féter ce grand jour, nous
fassions ensemble une belle promenade.

La mere accepta bien volontiers.

Alors Grouchy fit mander son palefrenier. Il lui ordonna
d’emmener les trois chevaux qui étaient repus de
nourriture, mais presque morts de soif. Il les donna pour
monture a sa mere et aux deux suivantes. Le sieur de La
Haye-Pesnel prit la téte du cortege et fila droit vers un
étang. Les pauvres bétes, flairant la présence de I’eau,
devinrent folles de rage et prirent le mors aux dents. Elles
filerent au grand galop vers l'étang, en précipitant les
pauvres femmes qui y périrent noyées.

De retour en son chateau, le chéatelain contrefit la plus
vive des douleurs. Mais personne ne fut dupe de cette
comédie. Surtout pas le palefrenier qui aimait I'une des
suivantes que son maitre avait tuée. Il alla voir, en grand
secret, le vicomte de Sédouy.
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— Vous avez, lui dit-il, pourchassé un jour monsieur de
Grouchy, sans pouvoir le rattraper.

— C’est vrai, répondit le vicomte, et je me demande
encore comment ce diable de farfadet a pu ainsi
m’échapper.

— C’est, poursuivit le palefrenier, que vous avez été abusé
par une des ruses de mon maitre. Il avait fait ferrer son
cheval a I’envers, et quand vous croyiez suivre ses traces, il
était, en réalité, parti de 'autre coté.

Quelques jours plus tard, le sire de Sédouy se rendit avec
son escouade sur les terres de Grouchy. Ils apercurent
Jehan qui, slir de son stratageme, chevauchait
tranquillement. Un vicomte averti en vaut deux. Il prit cette
fois la bonne direction et rattrapa sans peine le seigneur de
La Haye-Pesnel. Celui-ci fut capturé aussitot, et pendu aux
créneaux de son chateau, ou il servit de pature aux oiseaux.

La légende dit que, depuis, il vit dans les forges de ’enfer,
condamné a ferrer a I’envers tous les chevaux de Lucifer.
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IX
LE MOINE
DU VAL-DE-SAIRE

IL Y AVAIT autrefois de si terribles parages sur nos cotes
du Cotentin ! La, les nuits de tempéte, 'océan se
déchainait, en vagues écumantes, contre les écueils et les
rochers.

Qui sait combien sombrerent de bateaux, combien
moururent de marins et disparurent de pécheurs, du cap de
La Hague a la pointe de Barfleur ? Les plus grands navires
venaient parfois s’y briser comme des coquilles de noix. Le
promeneur qui, ces soirs-la, s’attardait sur les falaises,
voyant ces terribles lames lancant au loin leurs embruns,
demeurait saisi d’effroi. Heureux encore, s’il ne rencontrait
pas en chemin le maudit moine du Val-de-Saire, car qui
voyait ce damné errer sur les bords de mer, voyait la mort
et I'enfer. La chronique en a, fidélement, conservé la
terrible histoire.
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C’était au temps de la guerre de Cent Ans. Le bon roi
Charles V, aidé du vaillant Du Guesclin, avait libéré la plus
grande partie du pays. Mais 1’Anglais tenait encore 1'ouest
de la Normandie. De la forteresse de Saint-Sauveur il
menait des raids meurtriers qui ensanglantaient la contrée.
Il fut décidé d’en finir. Le roi confia a I'amiral Jean de
Vienne le soin de lever une armée et de chasser I’ennemi.

Le comte Geoffroy, seigneur de Réville, était loyal et
courageux. Il se rangea aussitot sous la banniere de
I’amiral. Mais avant de partir en guerre, il voulut régler ses
affaires. Il alla voir le frére Bertrand, un de ses nombreux
cousins, qui s’était retiré dans ’abbaye du Bec-Hellouin.

— Cher parent, lui dit-il, je laisse en mon chateau mon
bien le plus cher : Adeline, ma tendre épouse et la mére de
mes enfants.

— Que puis-je faire, dit le moine, enfermé dans mon
monastere ?

— Vous pouvez, répondit Geoffroy, venir vivre en mon
domaine et seconder ma chatelaine. J’ai, comme capitaine
au service de Sa Majesté, obtenu cette grace de votre abbé.

Le frere Bertrand accepta de secourir son cousin. Il se
rendit a Réville administrer ses propriétés. Et le comte
partit pour la guerre, le coeur en paix.

Hélas, dame Adeline, sa gente épouse, et le frere
Bertrand, son cousin, étaient en fait de francs coquins. Sire
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Geoffroy a peine parti, ils deviennent... disons de tres bons
amis, et ménent joyeuse vie. Ce sont tous les jours des fétes
et des banquets, des nuits de débauche et d’ivrognerie. On
boit, on danse, on fait ripaille et bombance. Tous les
vauriens de la région accourent au chateau. Suppots du
diable et gibiers de potence. Des soudards braillards et
brutaux. Des moines paillards, les compagnons de
Bertrand, échappés de leur couvent. Des pillards et des
brigands et les luronnes délurées qui trainent dans les
cabarets. Du joli monde en vérité.

Les gredins ne se privaient de rien. Pour financer ces
fastueuses folies, Bertrand pressait dimpots les
marchands, les artisans et les pauvres paysans. Mais, avec
toutes ces festivités, ’argent vint tout de méme a manquer.
Alors Adeline, cette traitresse, osa dire a son complice ou le
seigneur, son mari, cachait un coffre rempli d’or. Le moine
y puisa sans compter et dilapida le trésor.

Cependant, les armées du roi avaient libéré Saint-
Sauveur, et Geoffroy de guerre revint. Frére Bertrand fut
affolé. Le comte allait, sans tarder, découvrir son forfait.
Seul le diable pouvait le sauver. Nul n’implore en vain le
Malin. Il arriva sans se faire prier.

— Si a son retour, lui dit le moine, le comte Geoffroy,
mon cousin, découvre son coffre vide, je suis un homme
perdu.

— Tu veux de 'argent, répondit le démon, j’en ai a ta
disposition. Mais tu le sais, je ne donne rien pour rien.
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— Je te le rendrai, jura Bertrand, capital et intéréts.

— Pas de ca entre nous ! reprit Satan. Signe seulement ce
papier d'une goutte de ton sang, et te voila riche pour dix
ans.

Le moine lut et blémit.

— Mais c’est mon dme que tu veux ! s’écria-t-il.

— Dame, dit Lucifer, je suis le Prince de 'enfer. Il te faut
de l'or a poignées, moi il me faut des damnés. Mais je ne
force personne, et libre a toi, si tu préferes étre pendu pour
tes méfaits.

Les hommes sont ainsi faits, ils cherchent, devant le
danger, a gagner un peu de temps. Dix ans, ¢’était toujours
ca, et puis apres on verrait. Le moine accepta le marché.

Rentré victorieux en son fief, le comte Geoffroy fut bien
content. Adeline, sa bien-aimée, lui faisait gracieuse mine.
Les caisses étaient pleines d’argent, et le domaine prospere.
Il en rendit grace au bon frere, et se félicita vraiment de
I’avoir pris pour intendant.

Mais l’Anglais décidément ne laissera jamais notre
pauvre contrée en paix. Retranché dans le port de
Cherboug, il lancait des attaques aux alentours, menacait le
Val-de-Saire. Il fallait repartir en guerre, de nouveau quitter
le chateau.

Tout confiant, le seigneur de Réville redonna a son
cousin le soin de gérer ses terres. Il embrassa son Adeline,
monta sur son palefroi, et s’en retourna au combat.

Aussitot, la bande de vauriens revint dans la seigneurie.
Les orgies recommenceérent. Bertrand régalait chacun des
meilleurs mets, des meilleurs vins. Il couvrait sa perfide
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Adeline de bijoux et de cadeaux. L'or lui coulait entre les
mains. Mais il ne s’en souciait guere, le diable pourvoyait a
ses besoins.

De temps en temps, il se souvenait des conditions du
Malin. « Bon, se disait-il, quelques mois avant le terme, je
ferai repentance et pénitence, et je prierai la Sainte Vierge
de sauver mon corps et mon ame. Elle est si bonne, elle
m’arrachera certainement des griffes de Satan. »

Mais le démon n’est pas si facile a berner. Cing ans juste
sont passés, et il surgit avec le pacte signé.

— C’est trop t6t, dit le moine indigné. Vous aviez promis
dix années.

— Ah, lignorant ! s’écria Lucifer, dans un terrible
ricanement, I'ignorant qui ne sait pas qu’en enfer les nuits
comptent comme des journées.

Le moine cria, protesta, jura ses grands dieux. Rien n’y
fit. Ce qui était promis était promis. Le diable I’enveloppa
de ses grandes ailes noires et 'emporta avec lui.

Lorsque Adeline apprit le sort de son amant, elle en fut
épouvantée. Son mari, a n’en pas douter, saurait bientot la
vérité. Elle tenta d’échapper au chatiment et se cacha dans
les bois. Les hommes d’armes du chateau finirent par la
découvrir. L'un d’eux la tua dune fleche, comme elle
tentait de s’enfuir. On entendit a cet instant le ricanement
de Satan. Bertrand I’avait déja appris a ses dépens, quand le
démon tient une proie, il ne la lache jamais.

Mais le diable reconnait aussi les services qu’on lui rend.
Il s’était commis tant de péchés au chateau, Bertrand avait
fourni tant de damnés a Satan, que celui-ci voulut le
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récompenser. Bertrand pourrait, par les nuits d’orage,
revenir errer sur les falaises du Val-de-Saire. En échange, il
devrait y faire une grande provision d’ames pour son enfer.

A compter de ce moment, malheur au promeneur qui
s’aventurait, par violente tempéte, sur la pointe de Barfleur.
Il entendait parfois, mélés au fracas des vagues, des cris
lamentables qui venaient de la mer.

Pris de compassion, il laissait parler son cceur, et se
dirigeait vers ces voix qui appelaient au secours. Elles
semblaient venir d'un coté, I'instant d’apres du c6té opposé.
Bientot un noyé apparaissait. Il se débattait dans les
terribles tourbillons de ’eau. Le brave homme se précipitait
pour le sauver. Il lui tendait une main secourable. Hélas, le
naufragé la prenait, et d'une poigne de fer il entrainait le
malheureux dans les flots. C’était le moine de Saire qui
travaillait pour son maitre Lucifer, et qui emportait ce
pauvre heére en enfer.

Parfois encore, frére Bertrand se promenait sur le rivage,
revétu du froc blanc que I'on portait dans son couvent. Il
vous saluait et vous parlait tres poliment. Il vous défiait de
courir aussi vite que lui. Vous releviez le pari. Il partait,
vous le suiviez. Vous pensiez que vous alliez bient6t le
rattraper, quand soudain surgissait la marée qui vous
engloutissait.

Il avait tant de tours dans son sac, ce moine maudit, et
tant de déguisements !

Un soir, il s’habillait en mendiant ou en paysan. Un autre
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soir, en pécheur. Il se montrait toujours aimable, saluait
chacun courtoisement, engageait la conversation avec les
passants. Il les invitait au cabaret pour jouer aux dominos
ou aux dés. Il leur offrait du cidre a pleines bolées. Les
malheureux buvaient sans se méfier. Quand la téte leur
tournait, il offrait de les raccompagner. On ne les revoyait
jamais.

Certaines nuits sur la mer, les marins, de leurs bateaux,
distinguaient au loin des lumiéres. Ils croyaient reconnaitre
les signaux du port de Barfleur. Ils mettaient le cap vers ces
falots. Pauvres gens ! Leur embarcation se fracassait
bient6t contre un de ces terribles écueils ou, jadis, sombra
corps et biens la nef d'Henri d’Angleterre. Encore un crime
du moine de Saire.

Qui dira le nombre de ses victimes ? Tant6t c’était un
vagabond qui glissait sur les rochers. Tant6t un petit
mousse qui tombait du mat dun voilier. Tant6t des
ramasseurs de goémon, qui étaient attirés, par quelque
sortilege, de plus en plus en plus loin de la greve, et qui
disparaissaient dans les flots, avec leur charrette et leurs
chevaux.

Rien n’arrétait frére Bertrand, et le diable était content.
Mais un jour la Sainte Vierge apparat a un paysan.

— Satan, dit-elle, prend trop d’ames dans ce pays. Je ne
veux plus lui céder tous ces trépassés. Il faut édifier ici un
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fanal tres puissant pour protéger les pécheurs et les
navigateurs.

Les habitants du Val-de-Saire obéirent a la Bonne Mere.
Ils construisirent, pres de Barfleur, le grand phare de
Gatteville. Depuis, le moine a disparu. Car — c’est une chose
bien connue — tous ces suppots de I'enfer n’aiment guere la
lumiere. Satan a sans doute envoyé ce maudit frere
débauché voler les ames des naufragés en des lieux moins
bien éclairés.
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X

LA CLOCHE
DU BON MARCHAND

MESSIRE Francois Malétras, marchand de drap de son
état, s’en allait tout guilleret, sur sa superbe jument, a la
foire d’Argentan.

Il s’y rendait tous les ans pour y faire provision de tissus
et de cotonnades, qu’il revendrait pendant I’année sur les
marchés des villages. Il n’aurait aussi, pour rien au monde,
voulu manquer cette féte. Il aimait retrouver dans cette
bonne cité ses confréres les marchands et les artisans : des
potiers, des orfévres, des rempailleurs, des selliers et des
rémouleurs. Il se plaisait a regarder, installés sur leurs
tréteaux, les bateleurs et les jongleurs, les conteurs et
autres amuseurs qui réjouissaient les badauds. Sans oublier
— le marchand était gourmand — les bonnes odeurs des
viandes grillées en plein air que 'on dégustait avec de la
galette et une chope de cidre doux.

La journée s’achevait et messire Malétras était pressé
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d’arriver. Hélas, en ce temps-la, les chemins étaient fort
incommodes. Le cheval donnait des signes de fatigue. La
route avait été longue, messire Francois était plut6t gras et
il emportait avec lui une valise chargée de lourds écus. La
pauvre jument n’allait plus trés vaillamment. Il valait
pourtant mieux, avec tout cet argent, et ces bandits qui
trainaient, ne pas s’aventurer trop avant dans la nuit. Il
pensait encore que s’il arrivait trop tard, il n’y aurait plus de
place dans une de ces hostelleries de la ville ou il était si
plaisant de s’attabler, en bonne compagnie, pour diner
avant de se coucher.

Il était ainsi plongé dans ses réflexions, lorsque aux
abords de Nonant il rencontra un paysan.

— Faut-il, lui demanda-t-il, prendre par la droite ou par la
gauche pour traverser la forét ?

— L’un ou l'autre, comme on voudra, répondit le paysan,
tout chemin meéne a la lisiére, pourvu qu’on ait fait ses
prieres.

— Jentends bien, dit le marchand, mais quelle est la
meilleure direction ?

— C’est selon, fit le paysan en bon Normand. D’aucuns
vous diront a gauche, d’autres a droite, quant a moi je ne
saurais décider.

Messire Malétras, un peu agacé, demanda quel était au
moins le trajet le plus court. C’était le gauche. Il le prit.

Il pénétra au coeur des bois en chantant pour se donner
du courage. Le soleil se couchait. Il faisait de plus en plus
sombre. Soudain, sa jument prit peur et se cabra en
hennissant. Le marchand tressaillit. Il chercha a voir dans
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le noir ce qui avait effrayé sa monture. Il crut distinguer
I'ombre d’'une femme qui courait sur le sol. Il pressa son
cheval, mais 'ombre était toujours devant lui a la méme
distance. S’il allait au pas, elle allait au pas ; s’il trottait, elle
filait a la méme allure. Dés qu’il s’arrétait, elle s’arrétait, et
repartait des qu’il repartait. Cet étrange manege intriguait
et inquiétait le marchand. Il se souvint des paroles du
paysan : « Tout chemin meéne a la lisiére, pourvu qu’on ait
fait ses prieres. » La recommandation n’était guere
rassurante et, tout en poursuivant sa route, il suivit le
conseil du manant et se mit a implorer tous les saints du
calendrier.

Tout a coup, comme elle était apparue, 'ombre disparut
derriere un buisson de genéts. Il la revit un instant
s’éloigner a travers la forét, puis pénétrer dans une grotte
creusée sous un rocher. Entre la peur et la curiosité, la
curiosité 'emporta. Messire Malétras fit son signe de croix
et s’approcha de la grotte en tremblant. Il entendit une voix
féminine qui disait :

— Voici le troisieme marchand, il est a nous par tous les
diables.

A ces mots, notre homme frémit. Il savait que deux de ses
confreres I’avaient devancé sur la route d’Argentan. Il n’en
fallait pas douter, il se passait ici de terribles choses.
« Lorsqu’il y a du danger, ne vaut-il pas mieux savoir ? »,
pensa messire Francois. Il descendit de cheval et rampa,
jusqu’a I’entrée de la grotte, pour mieux voir.

D’abord il n’apercut que la lueur des lanternes qui
projetaient sur les murs de la grotte de faibles lumieres et
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des ombres tremblantes. Puis il distingua trois hommes
accroupis — des hommes si 'on voulait... des créatures de
Satan plutot, ils avaient une figure sinistre, avec des yeux
farouches et un rictus diabolique. Ils étaient occupés a
boire, chacun leur tour, dans un gobelet d’argent, une
liqueur qu’ils tiraient d'un baril caché dans l'obscurité.
Quelque breuvage infernal sans doute. A leur c6té luisaient
de grands poignards d’acier.

— Des brigands, murmura le marchand, et il se cacha un
peu plus encore, sous les genéts et les fougeres.

Bientot, il vit une jeune fille qui s’approchait des bandits
et leur dit de se hater. Des qu’elle parla, il reconnut la voix
féminine de tout a I’heure. A sa grande surprise, il découvrit
aussi que cette jeune fille était en fait 'ombre qui I'avait
précédé sur le chemin, probablement pour I’'attirer dans ce
piége. Soudain les trois bandits se levérent, saisirent leur
poignard et s’apprétérent a sortir. « Ils veulent, pensa
messire Francois, certainement s’emparer de moi. » Un
homme averti en vaut deux. Notre marchand, sans
demander son reste, enfourcha sa brave jument et s’enfuit
au grand galop.

La nuit était tres noire. Il ne retrouva pas son sentier et il
s’enfonca au hasard dans la forét. Il allait sans se soucier
des ronces qui le griffaient ou de méchantes branches qui
lui fouettaient le corps ou le visage. Son pauvre cheval
trébuchait a tout moment sur des pierres et des racines. Le
ciel était couvert de nuages qui cachaient les étoiles.
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Impossible de s’orienter, comme il savait le faire, en
regardant la Grande Ourse ou I’étoile Polaire.

Les brigands avaient entrepris de le poursuivre, ils
Iapercurent devant eux, et ils le serrerent de plus en plus
pres. Il les entendait distinctement pester contre ce maudit
marchand qui tentait de leur échapper. Il songea qu’ils n’en
voulaient peut-étre qu’a son argent. Il se résolut a leur jeter
sa valise chargée d’écus, pour soulager sa jument et les
occuper un moment. Il n’en eut pas le temps car, se
retournant, il apercut ces infames bandits a quelques
metres derriere lui. Alors, il éperonna violemment son
cheval qui, dans un terrible effort, repartit de plus belle.

En un clin d’ceil, il franchit au moins trois cents pas et
parvint sur une large route. Allait-elle vers Argentan ? Il
n’en savait rien. Aucun panneau, pas la moindre indication,
et les étoiles toujours étaient cachées par les nuages. Une
fois encore, il se souvint du ciel et implora son secours.

— Bon saint Germain, s’écria-t-il, si tu me tires de ce
mauvais pas, je consacrerai, a ton église en Argentan, tout
ce bel argent que j’ai 1, foi de Francois Malétras.

Saint Germain est un saint obligeant, et son église n’était
pas en si bon état, pour refuser pareille aubaine. Sitot cette
promesse faite, les nuages soudain détalent, et les étoilés se
dévoilent et I'on entend, dans le lointain, sonner la cloche
d’airain de I’église Saint-Germain.

Aprés cette chaude alerte, notre marchand reprit
gaiement son chemin. Il traversa Silly, sans s’arréter ni
demander l’hospitalité aux bons moines de [I’abbaye.
Maintenant que saint Germain le protégeait, il ne craignait
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bandits ni brigands, et voulait gagner Argentan. Il y arriva
vers les dix heures et demie. Par chance, il trouva un bon
gite et un bon lit a 'ho6tel des Trois Maries, le plus ancien et
le plus renommé de cette belle cité.

Pour se remettre de ses émotions, il soupa légerement,
monta dans sa chambre et s’endormit comme un enfant.
Hélas, a peine installée dans la grande écurie de I’hotel, sa
pauvre jument, harassée par tant d’efforts, tomba morte
d’épuisement. Le lendemain, messire Francois fut bien
triste d’apprendre la mort de son valeureux cheval.

La foire lui parut, apres toutes ces épreuves, plus joyeuse
et animée que jamais. Il ne pouvait pourtant s’empécher de
penser aux deux malheureux marchands qui n’avaient pu
échapper aux brigands. Le brave homme regrettait
beaucoup ces plaisants comperes, avec qui il aimait faire
des affaires ou boire un verre. Il n’avait pas le cceur a flaner
comme les autres années. Il fit rapidement ses achats, et
repartit aussitot.

Retourné en son pays, a Saint-Denis, pres de Paris, le
marchand fit ce qu’il avait promis. Il appela des fondeurs de
Villedieu, la cité normande du cuivre. Il leur commanda
une énorme cloche pesant plus de trois mille livres. Et
I’année suivante, il repartit fier comme Artabange), pour la
pose de sa cloche, en Argentan. Il demanda qu’on la hissat
sur la plus haute des tours de I’église Saint-Germain. Mais
il fallait d’abord la baptiser.

Or il advint qu’avant cette cérémonie, une sorciéere devait
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étre brilée sur la place du marché. Quelle ne fut pas la
surprise du marchand ! C’était la jeune fille de la forét. La
pauvre pleurait et criait a fendre ’ame. Ce grand désespoir
émut notre brave homme. Il s’avanca vers les juges et leur
dit :

— Au nom de saint Germain que I’on honore aujourd’hui,
je demande grace pour votre prisonniere.

C’étaient de séveres magistrats, mais ils ne pouvaient
rien refuser au bienfaiteur de la cité. La jeune fille fut
libérée. Elle fit pénitence et consacra le reste de son
existence a aider les malheureux et a soigner les 1épreux.
Ses compagnons de brigandage furent moins heureux. Ils
furent découverts un beau jour prés de Thury-Harcourt, ou
on les pendit haut et court.

Quant a messire Malétras, il continua a faire des affaires
et vécut vieux et prospere.

Avant de mourir, entouré par ses parents et ses amis, il
émit un dernier veeu. Il faudrait chaque année, la vieille de
la foire d’Argentan, faire sonner la cloche qui porte son
nom, pour indiquer au voyageur égaré le chemin de la cité.

Voila pourquoi tous les ans, on entend dans le lointain
carillonner joyeusement la « grande cloche du Marchand ».
Elle rappelle, aux habitants et aux passants, I’histoire de
messire Francois qui, grace au bon saint Germain, put
échapper aux brigands.
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XI
FRANCOIS LE VOLEUR

— Que veux-tu faire plus tard, mon enfant ? demanda un
jour a son garcon la Sidonie Merlin, une brave femme de
Valmont.

— Je serai voleur, lui répondit-il sans hésiter.

— Voleur ! fit la mere indignée, voleur, ce n’est pas un
métier.

— Bien au contraire, répliqua I'insolent, et cela rapporte
beaucoup d’argent.

— Jésus Marie, s’écria la Sidonie, mon fils Francois n’a
plus sa raison et veut devenir un fripon !

Elle se facha, pleura, trépigna, mais en vain. Le garcon, ce
vaurien, jura ses grands dieux qu’il n’y pouvait rien. Chacun
sur terre devait suivre sa destinée. La-haut c’était décidé.

« Décidé la-haut », vous parlez d'un toupet ! Et le garcon
d’ajouter :

— Si vous ne me croyez pas, ma mere, allez donc
consulter la bonne Vierge et vous verrez que je dis la vérité.
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Devant des propos aussi sots, d’autres se seraient
contentés de rire. Mais Sidonie était fort croyante. Elle se
rendit aussitot a 1’église. Le garcon la laissa partir devant,
puis se précipita vers le saint lieu en prenant un raccourci.
Il arriva le premier et se cacha derriere I’autel.

La meére entra a son tour. Elle se signa et s’agenouilla, et,
sa priere finie, elle demanda a Notre Dame ce que
deviendrait son garcon.

— Il sera voleur, lui déclara le Francois, en contrefaisant
la voix de notre Sainte Mére.

— Voleur ? s’étonna la Sidonie. Voleur, vous n’y pensez
pas ! Voler est un péché et il est tres vilain de prendre le
bien de son prochain.

— C’est vrai, lui répondit le garcon, mais il faut de tout en
ce bas monde. Des pauvres et des riches, des gens honnétes
et des larrons.

En voila, pensez-vous, des explications ! Et vous avez
bien raison. Mais I'avis semblait venir du ciel, et cette
bigote de Sidonie le prit comme pain bénit.

Sit6t son tour joué, Frangois retourna a la maison. Sa
mere 'y retrouva, encore tout étonnée de ce qu’elle venait
d’entendre.

— Alors, lui demanda ce polisson, que vous a donc dit la
Vierge Marie ?

— Hélas, répondit la Sidonie, que tu seras un fripon, et je
dois m’y résigner puisque la Bonne Mére a parlé.

— Vous voyez, fit le Francois triomphant, et justement je
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dois partir des demain, pour accomplir mon destin.

Il se passa a peine huit jours que le garcon fut de retour.

Il portait sur le dos un sac tres lourd, chargé de beaux
écus, dérobés sans doute, mais ne me demandez pas a qui.
Ce sont la des secrets que les voleurs se gardent de révéler.
Enfin le gars Merlin rapportait 1a un joli butin.

Il voulut en connaitre le montant. Mais le compter piece
apres piece demandait beaucoup de temps. Il envoya sa
mere emprunter aux voisins une mesure d’étain.

— Donne-moi donc aussi, dit le garcon, quand elle fut
revenue, un pot de glu.

— De la glu ! Et pourquoi cela ? fit la bonne femme
étonnée.

— Laisse donc, répondit-il, je sais ce que j’ai a faire.

Alors Francois étala un peu colle au fond du récipient et il
y versa son argent.

Quand les voisins récupérerent leur mesure, jugez de leur
surprise. Quelques pieces d’or étaient restées collées dans
le fond. « On est donc bien riche chez les Merlin,
penserent-ils, pour se soucier aussi peu de son bien. » Ils
savaient le Francois rusé. Assurément, ce n’était pas en
travaillant qu’il avait gagné tous ces sous.

Ils en parlérent autour d’eux. Les gens de la campagne
aiment assez a jaser. Et les langues de trotter. Chacun
broda, exagéra, et, comme il l'avait voulu, le Francois
connut trés vite une grande renommeée. Tant et si bien qu’a
la fin, le bruit en parvint jusqu’au chatelain.

Le vicomte de Valmont fit donc venir le garcon.

— Tu as, lui dit-il, la réputation d’étre un voleur tres
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habile.

— Mon Dieu, répondit-il modestement, je ne suis qu'un
débutant, et sans doute je ferai mieux avec le temps.

La réplique amusa le seigneur.

— Je veux, lui fit-il, te mettre a I’épreuve. On doit
conduire demain une de mes vaches pour la vendre a la
foire de Fécamp. Je te la donnerai si tu réussis a la prendre.
Mais je te préviens que je dirai tout a mes gens.

— Je ne m’en soucie guere, dit Francois, et je vous
garantis que la vache est a moi.

Le lendemain, on confia la béte a deux commis. On les
avait si bien avertis qu’ils se tenaient sur leurs gardes.

L’'un marchait devant, en tirant une corde attachée aux
cornes de ’animal, ’autre allait derriere, en la tenant par la
queue. Vous imaginez le plaisant cortége. Ils s’avancerent
en jetant de tous cotés des regards méfiants. Mais il fallait,
pour arriver a Fécamp, traverser un bois épais. Francois,
qui le savait bien, s’y rendit le premier. Il se pendit a une
branche d’arbre, en prenant soin de ne pas s’étrangler.

— Voila, dit en se signant 'homme de devant, un pauvre
manant qui a mis fin a ses jours.

— C’est bien triste certainement, mais il nous faut
continuer, dit l'autre commis, qui avait retenu Ila
recommandation de se montrer vigilant.

Des qu’ils furent partis, le Francois se dépendit. Il gagna,
en grande hate, un autre endroit du sous-bois ou nos
hommes devaient passer. Et les voici tout surpris devant un
nouveau pendu, le Francois, bien entendu.

— Ah, s’écria le premier commis, c’est donc ici le fameux
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chemin des suicidés, dont ma grand-mere me parlait.

— C’est étrange, dit le second, mais ce malheureux
ressemble tout a fait a celui que nous venons de croiser.
Méme taille, mémes vétements et méme figure.

— Aurions-nous, se demanda son compagnon, marché
sur la « mauvaise herbe », qui fait perdre, a ceux qui la
foulent, le sens de I'orientation, et ne serions-nous pas en
train de tourner en rond ?

Le seul moyen de s’en assurer était de retourner voir si le
premier pendu était toujours la. Ils attachérent
soigneusement la vache et revinrent sur leurs pas. Aussitot,
le Francois se détacha de son arbre, coupa la corde qui
retenait la béte et se sauva avec.

Chose promise, chose due, le seigneur donna la vache a
son voleur. Mais il ne se tint pas pour battu.

— Je voudrais bien voir, lui dit-il, si tu seras assez habile
pour me dérober ma jument.

— Une vache ou un cheval, c’est égal, répondit le
Francois.

— Tu serais bien malin, répliqua le chatelain, médusé par
tant d’assurance. Tu n’auras pas cette fois deux balourds
faciles a gruger, et je te promets que 'animal sera bien
gardé.

Ah ! pour étre bien gardée, la jument du vicomte était
bien gardée ! Une vraie escorte de princesse. Quatre
hommes a pied étaient prés d’elle pour la surveiller. Un
cinquiéme la chevauchait, en scrutant le lointain avec des
yeux farouches, un grand fusil a la main. Ils se tinrent ainsi
pendant des heures, au milieu d'un champ, comme des
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épouvantails a effrayer les étourneaux.

Au début de 'aprés-midi, un bonhomme tout chétif et en
guenilles osa s’approcher.

— Oh la ! fit-il amusé, en voila un équipage, quel trésor
gardez-vous donc la ?”

— Seulement la jument du vicomte, notre maitre. Il parait
que quelqu'un veut la voler. Nous ne l'avons vu de la
matinée, mais gare a lui s’il ose se présenter !

— Mon Dieu, reprit le pauvre heére, il doit bien vous
ennuyer, d’attendre comme ca a ne rien faire.

Ils reconnurent que ce n’était guere amusant d’étre toute
la sainte journée ainsi plantés dans ce pré.

— Si au moins vous aviez a boire, ajouta le mendiant, ¢a
tue toujours un moment.

A boire ! Cela fit réver tous ces gosiers desséchés.

— Donnez-moi donc un peu d’argent, proposa le
bonhomme, et jirai volontiers vous chercher quelques
pintes de boisson, au cabaret de Valmont.

Voila, pensérent les gardiens, un mendiant bien
obligeant. Chacun fit ses fonds de poche pour lui confier
quelques pieces de monnaie. L’homme courut chez le
cafetier. Il se fit servir un broc plein de cidre doux, et le
rapporta a nos hommes aussi vite qu’il le put. La boisson
était gouleyante, et nos hommes fort assoiffés. En un
instant tout fut bu.

Alors il se produisit une chose trés étrange. Les hommes
furent soudain pris dune grande somnolence. Ils
tomberent comme des brutes dans un profond
assoupissement.
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Le mendiant, vous 'avez deviné, les avait drogués. C’était
— vous l'avez deviné aussi — le gars Merlin qui s’était
déguisé et qui avait mis dans le breuvage des poudres de sa
facon.

Il enfourcha le cheval et se placa derriere 'homme au
fusil, qui dormait comme un nouveau-né. Quelque temps
apres, il faisait son entrée, dans le parc du chateau. Et,
croyez-moi, les gens qui 'ont vu n’ont pas oublié de sitot le
tableau : notre Francois chevauchant fierement sa jument,
et ramenant, comme un trophée, un gros ronfleur dans ses
bras.

Le vicomte admira l’exploit, mais c’était un homme
obstiné.

— Tu fus, lui dit-il, encore une fois trés adroit. Je veux
pourtant te soumettre a une nouvelle épreuve.

— Comme vous voudrez, répondit Francois, mais je la
réussirai. Ne dit-on pas « jamais deux sans trois » ?

— Jespéere pour toi que le dicton t’aidera, car je vais te
demander une chose trés compliquée : c’est de voler un
curé.

— Diable, dit le garcon, et a qui pensez-vous donc ?

— Mais a notre prétre, 'abbé Dumont. Tu le connais, je
suppose.

— Ma foi, reconnut Francois, moins que la Sidonie, ma
mere, une vraie grenouille de bénitier, qui passe son temps
a prier.

Le vicomte avait bien raison. L’épreuve était difficile. Le
curé de Valmont était un vieux grigou qui n’aimait que ses
sous. Il se méfiait de ses paroissiens, de sa bonne et de son
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sacristain. Impossible de savoir ou ce radin cachait son
bien.

Or un beau jour, comme il s’habillait pour dire sa messe,
un ange lui apparut.

— Soyez heureux, mon pere, dit la créature céleste, car
Dieu vous rappelle a lui, et il m’envoie vous conduire.

Les curés sont tellement persuadés d’avoir droit au
paradis... celui-ci crut ce qu’on lui dit.

— Il faut me suivre sans tarder, ajouta ’apparition. Mais
Notre Seigneur est si bon, qu’a cette heure derniere, il vous
permet d’aller chercher, pour I’emporter avec vous, ce que
vous avez de plus cher.

Aller au ciel avec son argent est le souhait de bien des
gens. Mais pour notre curé, c’était une vraie félicité. Il
courut aussitot prés du confessionnal, a la niche de saint
Antoine, ou était caché son trésor, une cassette remplie
d’or.

— Ce n’est pas tout, reprit I’ange, il faut encore, avant cet
ultime voyage, faire une derniéere priere.

Un Pater de plus ou de moins, pour un prétre ce n’est
rien. L’abbé s’agenouilla sur un prie-dieu et commenca son
Notre-Pere.

A peine eut-il terminé que l'ange s’était envolé,
emportant la cassette avec lui, pardi ! Et I’ange, vous le
connaissez, pas vrai ?

— Cette fois, je me rends, dit le vicomte a Francois. Tu es
vraiment trop fort pour moi. Mais je n’entends pas que
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demeure, dans mes domaines, un voleur comme toi. Sinon
je devrai te pendre pour tes exploits.

Le garcon obéit a son seigneur et partit exercer ses talents
ailleurs. Mais on ne I’a pas oublié au pays ou, depuis, 'on
dit souvent : Malin comme Frangois Merlin.
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XI11
LE CHEVALIER DE
LA DINDE AUX MARRONS

LE bon roi Henri voulait la paix et le bonheur de ses
sujetsao). Aussi l’avait-il promis : chaque dimanche que
Dieu ferait, tous les paysans de France auraient droit a leur
poule au pot.

« Qui fit Normand, fit gourmand », dit le proverbe.
Pensez si au pays il fut pris au mot. Surtout dans la région
d’Alencon, car, dit un autre dicton, « plus gourmet
qu’Alenconnais, vous ne trouverez jamais ».

Henri, qui avait naguere bataillé en Normandie,
connaissait bien les délicieuses spécialités de notre contrée.
Les andouilles de Vire, les tripes a la mode de Caen ou le
boudin de Saint-Romain. II aimait encore, sans se faire
connaitre, visiter ses belles provinces et voir comment
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vivaient les braves gens du royaume. Alors, en I’an 1600,
par une belle journée de printemps, il se rendit en grand
secret a Alencon.

Il galopa toute la journée a bride abattue, et il arriva a la
nuit tombante, affamé et fourbu.

Malheureusement, il ne savait o manger ni dormir, de
peur d’étre reconnu, s’il se rendait en quelque hotel. Or il se
souvint qu’il avait rencontré la veille, dans son palais de
Paris, un jeune seigneur du lieu, le baron de Bellefontaine.
« Bon, pensa-t-il, son épouse ne me connait pas, je vais lui
demander I’hospitalité. »

Il se rendit au logis du baron et se présenta a sa dame,
comme un ami de son mari.

Un ami est un ami, Mathilde, ¢’était son nom, accueillit
fort civilement ce visiteur, et I'invita a partager son repas et
sa demeure. Puis elle ordonna a sa servante de préparer,
pour son héte, la plus belle de ses chambres.

— Reposez-vous un peu, dit-elle a celui-ci, des fatigues du
voyage. Pendant ce temps, je m’en vais courir en ville pour
acheter quelques victuailles.

Une heure plus tard, la baronne fut de retour.

— Heélas, fit-elle fort dépitée, je suis allée au marché mais
il était déja fermé. Dans les rues marchandes, méme chose,
toutes les boutiques étaient closes.

Henri, nous l’avons dit, avait grand faim. Il voyait
également ’embarras de la pauvre femme. Il songea un
instant a se faire connaitre, et a se rendre chez le maire ou
chez I'un de ses échevinsan), pour y étre traité avec les
honneurs diis a Sa Majesté.
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— Cependant, reprit timidement Mathilde, il y a bien
messire Duchemin, notre voisin. Je suis passée le voir. Il
est a cette heure occupé a rotir une superbe dinde dans sa
cheminée. Il veut bien me la céder, pour me tirer d’affaire,
mais a condition de venir a cette table partager notre festin.

— Une dinde et un autre convive, voila qui est parfait, dit
Henri.

— Mais, ajouta la baronne, cet homme n’est qu'un
bourgeois, et votre seigneurie ne saurait manger en pareille
compagnie.

Le bon roi éclata de rire.

— Je ne suis pas, convint-il, trées a cheval sur les
principes. Au diable 1’étiquette, madame, et faites donc
venir ce voisin, car en vérité, mieux vaut souper avec un
roturier, plutot que demeurer a jeun.

Mathilde convia donc messire Duchemin a souper. Il
arriva des que la dinde fut dorée a point.

La voir seulement vous mettait ’eau a la bouche.

— Dieu de dieu, dit le roi, voila une volaille dont je me
souviendrai.

Le voisin entreprit sans attendre de la découper.

L'usage le veut, on présenta le plat a I'invité pour qu’il
choisisse le premier. Henri prit le croupion de la béte.

— Je vois, fit le voisin, que monsieur est un connaisseur.

— En effet, fit le roi, le croupion est un morceau de choix,
et seuls les sots le délaissent parce qu’il est trop pres du
derriere.

Le propos était gaillard. La petite baronne rougit un peu
et détourna le regard.
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Le voisin éclata de rire.

— Pardi, fit-il, vous avez raison. Gotitez donc aussi, je
vous prie, de ma farce aux marrons, assaisonnée de fines
herbes, vous m’en direz des nouvelles.

Pour arroser, comme il convenait, un mets aussi
savoureux, il fallait le nectar des dieux. Mathilde fit monter
de sa cave le plus fin de tous les vins, quelques bouteilles
de chambertin.

Chacun le sait en Normandie, « brebis qui béle perd sa
goulée », et lorsqu’on mange ce n’est pas le moment de
causer.

Bientot 'on n’entendit plus que les bouches saliver et les
machoires mastiquer. Henri avait un bel appétit, messire
Duchemin le valait bien. Ils eurent vite fait, a ce train, de
dévorer I’animal.

Le repas terminé, dame Mathilde fit servir la goutteaz).
Un petit calvados de derriere les fagots, qui, comme on dit
au pays, vous dégraisse I’estomac.

Si manger vous cl6t le bec, un petit verre rend bavard. Le
voisin commenca a rapporter tous les potins de la cité.

C’était un joyeux luron, franc buveur et trousseur de
jupons. Il avait aussi la langue bien pendue, et il raconta au
roi toutes les histoires gaillardes qu’il connaissait. Les
aventures galantes du médecin et du notaire, la femme de
I’apothicaire qui avait, dit-on, un amant pour chaque jour
de la semaine, les parties fines des chasseurs qui
festoyaient tous les dimanches a l'auberge des Trois

122



Faisans...

Dame Mathide essayait de l'arréter, mais le voisin était
en verve et ces récits, en vérité, ne déplaisaient pas a Sa
Majesté.

Il commencgait a se faire tard. Le roi songeait a se
coucher, le voisin a se retirer. A ce moment, le cocher de la
maison vint demander s’il fallait préparer un cheval pour le
visiteur. Or le cocher était un ancien soldat qui avait
combattu, aux cotés d’Henri, a la bataille d’Ivryas). Des
qu’il apercut le monarque, il se prosterna a ses pieds.

Mathilde, dans un premier temps, demeura figée par
I’étonnement, puis elle tomba a son tour aux genoux de son
souverain.

Le plus accablé pourtant était messire Duchemin. Non
seulement il avait, lui un bourgeois, soupé a la table d'un
roi, mais il lui avait rapporté toutes ces indignes balivernes
et tous ces propos de taverne.

— Sire, déclara-t-il, me pardonnerez-vous jamais d’avoir,
par ma présence, déshonoré Votre Majesté ?

— Rassure-toi, dit Henri, rien ne fache le roi, si I'on n’a
pas cherché a l'offenser, et rien ne le chagrine quand il est
nourri par un rétisseur tel que toi.

Ces propos rassurerent le voisin. Il remercia vivement Sa
Majesté de sa grande bonté.

— Mais, ajouta-t-il, les malveillants ne vont-ils pas jaser
s’ils apprennent que vous vous étes attablé avec un homme
sans qualité ?
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— Quils jasent, dit le roi, je ne m’en soucie guere.

— Je sais néanmoins, reprit finement le rusé compere, un
moyen de les faire taire.

— Vraiment, fit le monarque amusé, alors tu es vraiment
tres futé.

— Il suffirait... Mais je n’ose...

— Allons, allons, mon garcon. Tu avais tout a I’heure la
langue plus affilée.

— Eh bien voila, Majesté, il suffirait, pour effacer toute
offense, que vous m’accordiez mes lettres de noblesse.

Le bon roi n’était pas d’humeur a se facher. Il accueillit
cette requéte avec un grand éclat de rire.

— Et dis-moi, demanda-t-il, puisque tu as réponse a tout,
quelles armes choisirais-tu ?

— La dinde serait mon blason et la broche mon épée.

— Voila, répondit Henri, une excellente repartie.

Et au comble de la gaieté, il nomma messire Duchemin,
chevalier de la Dinde aux Marrons.

Quelques années apres, le baron de Belle-fontaine fut tué
au cours d’'un duel. Sa veuve quitta le pays. Le nouveau
gentilhomme racheta la demeure ou il avait connu tant
d’honneur.

Il y vécut comme un seigneur.

Le chevalier disparu, ses héritiers — il faut bien vivre —
firent de ce logis une auberge renommée, a I'’enseigne du
Roi Henri. On y savoure, devinez donc, de la dinde aux
marrons, voyons !
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X111
NICOLAS LE SOLDAT

IL AVAIT fiere allure, le jeune Nicolas, dans son grand
uniforme de mousquetaire du roi. C’était un solide gaillard,
de belle figure, aux cheveux blonds, aux yeux bleus et
malicieux. Le plus joli des soldats.

Il revenait victorieux de la bataille de Fontenoyaa), et s’en
allait d'un bon pas voir ses parents a Balleroy. Le soleil
brillait, les oiseaux chantaient, Nicolas aussi.

Il marchait depuis deux jours, et parvint en Normandie,
aux abords de Pacy-sur-Eure.

Il croisa, sur son chemin, quatre malheureux voyageurs,
vétus de guenilles et couverts de poussiere. L'un d’eux
s’approcha de Nicolas et demanda humblement la charité,
car ils n’avaient plus rien a manger.

— Or ¢a, mes amis ! déclara le mousquetaire, vous avez
beaucoup de chance. Je n’ai d’ordinaire pas un sou vaillant,
mais nous avons gagné la guerre, et le bon maréchal de
Saxe nous a versé avant-hier notre solde de militaire.
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Sans se faire prier davantage, il sortit quelques liards de
sa bourse et les distribua a ces pauvres gueux.

A cet instant, ’'homme qui avait parlé le regarda
longuement.

Il avait un noble visage, empreint de grace et de douceur.
Nicolas le reconnut sur I’heure. C’était Notre Seigneur qui
était revenu faire un petit tour sur terre, avec ses
compagnons, saint Jean, saint Paul et saint Pierre.

Un bienfait, dit-on, n’est jamais perdu. Surtout si I'on
donne sa piece a Jésus.

— Je te bénis, lui dit celui-ci, pour ta bonne action, et je
veux, sans tarder, t’en récompenser.

Alors Jésus-Christ proposa un petit marché au militaire.

— Tu vois, fit-il, 8 mes cotés, saint Pierre et son trousseau
de clés. Il va, si c’est ta volonté, tout de suite t’ouvrir les
portes du paradis.

Saint Pierre hocha de la téte, en faisant tinter ses clés.

— Cependant, ajouta le Seigneur, je peux, si tu le préferes,
t'offrir un autre bienfait. Je te donne le pouvoir de faire
entrer ce que tu voudras dans ton sac de soldat.

Tout le monde espére trouver une place au paradis, mais
personne, a la vérité, n’est tellement pressé d’y arriver.
Nicolas non plus. Il aimait la vie et ses joies simples. Un
bon repas bien arrosé, une promenade a travers les bois et
les champs, les longues veillées passées a chanter, pres
d’un feu de camp, avec les copains du régiment.

— Seigneur, dit-il, puisque vous me laissez le choix, je
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serai assez heureux, pour cette fois, avec le sac miraculeux.
— C’est bien, répondit Jésus-Christ.
Et il disparut avec ses compagnons.

Nicolas arriva, le lendemain, dans la grande ville de Caen.

C’était le jour du marché. Les étals étaient remplis des
plus beaux légumes et des plus beaux fruits du pays. Pres
des rotisseries de plein air, on pouvait humer le fumet des
gigots et des poulets grillés.

La marche et le grand air donnent faim, et Nicolas était
plutot gourmand. « C’est le moment, pensa-t-il, de vérifier
lefficacité de ce sacré sac. »

Il s’approcha d’'un tournebroche ou dorait une poularde
bien dodue.

— Joli volatile, dit-il, si tu venais dans ma musette, je
saurais bien te faire féte.

En un éclair, la volaille se retrouva dans le sac du
militaire. Il passa devant une boulangerie, et prestement
une belle tourte de pain blanc suivit le méme chemin. Et
puis — pourquoi se priver ? — il se choisit encore un
fromage de Pont-I'évéque, une petite patisserie et, pour
compléter le festin, quelques bouteilles de vin fin.

Comment furent payés le rotisseur, le boulanger, le
cabaretier ? Nul ne le sut. Jésus, sans doute, y pourvut car
personne ne protesta.

Nicolas s’installa sur les bords de I’Orne pour déguster
toutes ces délicieuses victuailles.

Son repas achevé, il s’endormit sous les ombrages, bercé
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par le bruit de l'eau. Il était si heureux, avec son sac
miraculeux, et la vie était belle, comme un cadeau du ciel.

Quand il se réveilla, il était trop tard pour repartir vers
Balleroy. Il décida de passer la nuit ici, et se mit en quéte
d’un hotel. A cause du marché, sans doute, Le Coq Hardi
était complet et Les Deux Pigeons aussi.

— Il me reste seulement une chambre, dit le patron du
Cheval Blanc, mais personne ne veut y coucher car chacun
sait qu’elle est hantée.

— Je ne me soucie ni des fantomes ni des revenants,
déclara le soldat. Qu’ils s’avisent seulement de venir me
tirer les pieds, ils trouveront a qui parler.

L’hotelier admira fort le courage du mousquetaire. Il
I’accompagna, en tremblant, jusqu’a la porte de sa chambre.
La, Nicolas se coucha tranquillement. Il ne tarda pas a
tomber dans le plus profond sommeil.

Vers minuit, il fut réveillé par un dréle de raffut qui
venait de la cheminée. Il scruta dans le noir, et finit par
apercevoir un personnage en habit vert, a peine plus grand
qu’'un criquet, qui dansait sur les chenets. Celui-ci entendit
le soldat tousser, et il sauta sur le lit pour voir qui était cet
étranger qui osait coucher dans la chambre hantée.

— On se présente, ce me semble, fit le soldat, quand on
entre chez les gens.

Le petit homme se rengorgea et déclara, en enflant son
léger filet de voix :

— Sur un autre ton, s’il vous plait, téméraire voyageur !
Quand vous saurez qui je suis, vous en rabattrezas) sur
I’heure.
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— Vraiment ! fit Nicolas, amusé.

— Tout a fait, car vous avez devant vous Célestin le
diablotin, serviteur de Lucifer.

Le soldat éclata de rire. Un serviteur, quelle affaire !

— Allez, fit-il, créature du malin, tu vas maintenant
changer de maitre. Dans mon sac, tu iras, dans mon sac, je
te tiens. Et, ajouta-t-il, pour commencer ton service, tu
trouveras la mes godillots que tu vas me décrotter.

Célestin était a peine attrapé, que surgit un autre petit
démon. « Quelle chance, pensa Nicolas, voici un nouveau
domestique. »

— Va dongc, lui dit-il, rejoindre ton copain, et pour
t’occuper, prépare-moi une bonne pipe, car j’ai grande envie
de fumer.

Un troisiéme diablotin, puis un quatriéme furent refaits
de la méme maniere.

Et soudain, par dizaines, les petits bonhommes verts
descendirent de la crémaillére. Ils se poussaient en riant
comme des garnements glissant sur un toboggan.

— Allez, ouste, dans le sac, dans le sac ! ne cessait de
répéter Nicolas.

Et il était bien plaisant de les voir, tout piteux, défiler en
rangs serrés. Le soldat dirigeait les opérations, comme sur
le champ de bataille.

— En avant, criait-il, en avant, tas de mécréants et
suppots de I'enfer, filez retrouver vos congéneres !

Et quand il eut logé tous ses gens, il se rendormit, avec la
satisfaction du devoir accompli.

Le lendemain, il se rendit a la forge d’un village voisin. Il
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y trouva deux robustes compagnons.

— Jai 13, dit-il en tendant son baluchon, de I'ouvrage
pour vous. Il faut m’écrabouiller cette vermine qui est la-
dedans. Ce sont des créatures de Satan. Mettez-moi ca sur
I’enclume et donnez-vous-en a cceur joie.

Ah, pour s’en donner, ils s’en donneérent les forgerons !
Ils massacrerent sans pitié cette bande de démons. On
entendait craquer les osselets et les diablotins brailler :

— Arrétez, arrétez, criaient tous ces scélérats, ou
Belzébuth nous vengera !

— Couinez, couinez, tant que vous voudrez, répondaient
les forgerons, et ils continuaient joyeusement de les
marteler en cadence.

Quand tout fut a peu pres réduit en bouillie, Nicolas
ouvrit le sac. Célestin, seul rescapé du massacre, en sortit
tout éclopé.

— Pitié, pitié, demanda-t-il au soldat, n’ai-je pas nettoyé
tes souliers ?

« Bah, pensa Nicolas, un démon de plus ou de moins... »

Et, plutot amusé, il fit grace au diablotin qui, sans
demander son reste, déguerpit en boitillant.

Nicolas arriva enfin chez ses parents, a Balleroy. Il leur
révéla le secret du sac miraculeux. Grace a celui-ci, ils
vécurent a ’abri du besoin.

Pour ne pas susciter ’envie, ils ne demandaient que le
nécessaire : une nourriture saine, quelques poteries, de la
vaisselle, des habits chauds pour 'hiver. Le dimanche, ils
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invitaient, autour d'une bonne table, les voisins ou la
parenté.

Les mendiants de la région connaissaient bien la maison
du mousquetaire. Ils y trouvaient toujours une main
charitable, un feu ou se réchauffer.

Ainsi passaient les années, dans la paix et la prospérité.

Hélas, les princes d’Europeae) continuaient a se disputer,
et la guerre reprit de plus belle. Nicolas dut repartir pour
I’armée. Il connut bien des batailles, et se défendit
bravement contre I’Anglais ou I’Allemand.

Mais un jour — on ne peut rien contre la destinée —
quelque part en Silésieaz), un boulet de canon I'emporta
vers I'autre monde. Tout le régiment le pleura, et les gens
de Balleroy ; et ses pauvres parents jamais ne se
consolerent.

Cependant, Nicolas parvint au ciel.

L’ange qui était de service consulta son grand registre.

— Je ne peux rien pour vous, dit-il. Notre Seigneur Jésus-
Christ vous a naguere proposé le paradis, mais vous ’avez
refusé.

Le soldat se récria. Jésus n’avait jamais dit qu’en prenant
son sac a miracle, il renoncait a son salut.

— Peut-étre, fit ’ange, mais moi j'applique seulement le
reglement. Votre nom n’est pas dans ma liste, et je n’ai pas
le droit de vous accepter.

Nicolas eut beau protester de plus belle, il n’y avait rien a
faire et il dut, la mort dans I’ame, se diriger vers I’enfer.
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Le démon qui gardait ce lieu n’était pas si pointilleux. Il
accueillit, sans autres formalités, le pauvre militaire. Mais a
peine avait-il ouvert la porte que Nicolas tomba sur
Célestin le diablotin.

— Ah non ! cria-t-il épouvanté, ne laissez pas entrer celui-
la. Nous avons assez souffert par ce maudit mousquetaire.

Lucifer, qui est méfiant, se fit raconter I’affaire, et il
préféra renvoyer le soldat a saint Pierre.

Il était, ce bon saint, de fort méchante humeur. Avec la
guerre, il recevait sans cesse des militaires qu’il ne savait
ou loger. L’arrivée de Nicolas le mit dans tous ses états.

— Tu as, lui fit-il, le toupet de te présenter ici ! Toi qui as
osé préférer les joies de la terre a celles du paradis.

— Comment, répondit le soldat, je vous ai tué par
centaines des créatures de Lucifer, et c’est ainsi que vous
me remerciez !

— Tu veux parler de ces diablotins. Ton exploit est bien
ordinaire car c’est une race vulgaire et nous en supprimons,
nous-meémes, quelques milliers par journée.

Cependant, Nicolas avait été assez malin pour garder son
sac pres de lui. Il vit les clés du paradis qui pendaient a la
ceinture de saint Pierre. « Elles sont a moi », pensa-t-il. Et
aussitot, comme n’importe quel roti, elles se retrouverent
au fond du sac.

— Veux-tu bien me redonner ces clés ! dit saint Pierre,
trés en colere.

— Si vous me laissez entrer, répondit Nicolas, sans se
démonter.

Jésus-Christ, qui passait par 13, fut attiré par le bruit de la
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dispute. La ruse du soldat I'amusa. Il lui demanda de rendre
les clés, et calma I’émoi de saint Pierre.

Nicolas, apres tout, s’était toujours montré courageux et
charitable. Et puisque I’enfer n’en voulait pas, eh bien !
qu’on I’envoie au ciel.

Quant au sac miraculeux, Notre Seigneur jugea prudent
de ne plus 'emporter sur terre. Il n’était guere raisonnable,
en effet, de laisser ainsi les gens s’habituer a ne pas payer
au marché.
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POSTFACE

LA Normandie est paisible comme les paysages de ses
boites de fromage : des vaches paissant dans les champs,
des pommiers et des prés verdoyants, des maisons a
colombages ou vivent de solides fermieres. Ici est la
parfaite campagne.

La Normandie est généreuse comme les produits de son
terroir : les pommes rouges, le cidre doux, le beurre frais et
la creme épaisse et onctueuse que 'on mettra a toutes les
sauces. Ici est la nourriture méme.

Tant de richesses et d’harmonie devaient susciter ’envie.
Le pays fut une terre d’histoire et de tragédies. De rudes
hommes venus du nord I’envahirent brutalement, avant de
lui donner son nom.

Apres Guillaume, le grand conquérant, les démélés
commencerent avec I’Angleterre. La guerre de Cent Ans
saigna la contrée a blanc.
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Et je ne parle pas de la Seconde Guerre mondiale, des
batailles du débarquement et des terribles bombardements
qui détruisirent tant de cités.

C’est dans ce passé douloureux que s’inscrivent nombre
de ces récits. Il a nourri la mémoire des gens de ce pays et
forgé leur caractere.

Les Normands n’aiment pas les vantards ni les vaniteux
qui attirent le malheur. S’ils ne disent ni oui ni non, c’est
qu’ils demandent a voir les choses de plus pres, et ils ont
bien raison. Ils savent parfaitement que les seigneurs
furent souvent de vrais brigands, les moines de vils
paillards et les soldats d’'implacables pillards.

Quant a cette nature, d’apparence si débonnaire, elle
cache aussi de terribles mysteres.

Les soirs d’hiver, on voit danser des lueurs sur la mer, des
ombres courent sur la lande, le vent frissonne dans les
fougeres.

La nuit couvre les agissements de bien étranges
créatures. Les Goubelins rodent dans les coins, les farfadets
dans les cimetieres, le diable n’est jamais loin.

C’est ce qu’on raconte aux veillées. Allez savoir si c’est
vrai ! Mieux vaut toujours se méfier. Fermer sa porte et se
coucher. Demain, c’est stir, il fera jour sur les vertes
prairies, et il sera bien temps d’en rire.
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BIBLIOGRAPHIE

ORIGINAIRE du cap de La Hague, je ne puis dans mon
souvenir séparer la mer de la campagne. Dans ce pays, les
prés viennent mourir tout au bord des rivages, et ceci m’a
peut-étre inspiré le conte qui ouvre cet ouvrage.

Ce livre est ainsi nourri des années d’enfance : les fétes
qui suivaient les foins, les moissons, les batteries. La
résonnaient les chants d’Alfred Rossel, le poete du
Cotentin. Ses couplets en patois parlaient encore de la mer,
si belle, et si « vilaine » parfois. Ils disaient « les Goubelins
qui rodent la nuit dans les coins », et les contrebandiers de
La Hague qui trafiquaient le tabac, venu des iles Anglo-
Normandes.

La trame de ces récits, je la dois, bien siir, a ceux qui les
ont recueillis et consignés dans leurs ouvrages. D’abord La
Normandie romanesque et merveilleuse, d Amélie Bosquet,
les Récits et Contes des veillées normandes, de Marthe
Moricet, rassemblés dans le Cahier des Annales de
Normandie.
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Le Clos du Cotentin, de René Lepelley et Monique Léon,
aux Editions Corlet, explore avec bonheur et précision la
mentalité de ces Bas-Normands.

Sous la direction de Claude Seignolle, les Presses de la
Renaissance ont publié, dans la collection « Richesse du
folklore de France », des Contes populaires et légendes de
Normandie.

Plus récemment encore, Michel Hérubel donnait aux
Editions Ouest France ses Contes populaires de toutes les
Normandies.

Enfin, il y eut les grands écrivains qui dirent si bien 'dme
de notre pays : Flaubert, Maupassant et Barbey d’Aurevilly.
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Yoland Simon

Yoland Simon est né en 1941, a Bailleul-la-Vallée, dans
I’Eure. Sa famille est originaire du cap de La Hague. La
carriere de son pere, instituteur, le conduisit a Saint-
Hilaire-du-Harcouét, dans le sud de la Manche. Il fit ses
études secondaires a Avranches, et supérieures a Caen. Il
est aujourd’hui professeur d’expression a I'IUT du Havre.

Cette « diversité normande » se retrouve dans son ceuvre.
Comme auteur dramatique, il a fait revivre dans nombre de
ses pieces les moeurs, les traditions et les parlers de sa
région.

Il s’efforce d’y peindre la vie des gens de nos villages, de
rendre sensibles les souffrances et les passions cachées de
ces existences tranquilles. On retrouve cette atmospheére
dans le texte de Par les villes et les villages, chansons pour
le jeune public, mises en musique et interprétées par Didier
Blons.

Comme poéte, il a souvent évoqué les paysages de son
enfance, a l'extrémité du Cotentin, la ou, a quelques
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centaines de metres de la maison de sa grand-mere, est
venu vivre et mourir Jacques Prévert. Son roman Hier
chantaient les lendemains évoque ses souvenirs d’écolier a
Tourlaville, pres de Cherbourg. De nombreuses nouvelles
de son recueil Et si on arrétait la mer ont également pour
cadre la Normandie.

Boursier du Centre national des lettres, Yoland Simon
s’est aussi beaucoup impliqué dans la vie culturelle. Il fut
président de 'Union des Maisons de la culture, et il anime,
depuis dix ans au Havre, un festival théatral.
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Hugucs Micol
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1 Patendtre (du latin Pater noster, « Notre Pere ») : priere
répétée machinalement.

2 Ortolans : petits oiseaux dont la chair délicate est tres
appréciée.

3 Le Vatican : petit territoire indépendant inclus dans la
ville de Rome. Le pape est le chef de cet Etat.

4 Disert : qui parle aisément et avec élégance.

5 Les gardes suisses : la police et 'armée du pape. Ils
portent un costume traditionnel et, aujourd’hui encore,
sont recrutés en Suisse.

6 Sbire : homme de main, capable des pires violences.

7 Ostrogoth : un des peuples qui envahirent I’Empire
romain, au milieu des années 400. « Ostrogoth » est
devenu une injure pour désigner un dréle de personnage.

8 Le duc : Guillaume, dit le Conquérant. Le plus célebre
des ducs de Normandie. Avec le soutien de la noblesse
normande, il conquit I’Angleterre en 1066.

9 Artaban était le héros de Cléopatre, roman de La
Calprenéde. Son caractére était plein de fierté et est a
I'origine de I’expression « fier comme Artaban ».

10 Henri IV régna a la fin du XVI¢ siecle. Il mit fin aux
guerres de religion et rétablit la prospérité du royaume, en
développant I’agriculture et le commerce.

11 Echevins : les adjoints du maire sous la royauté.

12 La goutte : en Normandie, I’alcool de cidre ou calvados.

13 Ivry ou Ivry-la-Bataille : commune de I’Eure ou
Henri IV vainquit ses adversaires en 1590.

14 Fontenoy : bataille contre les Anglais et les Hollandais,
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gagnée en 1745 par les Francais, commandés par le
maréchal de Saxe.

15 En rabattre : se montrer moins prétentieux.

16 La guerre entre les princes d’Europe, de 1756 a 1763,
fut appelée guerre de Sept Ans.

17 Silésie : aujourd’hui un territoire polonais. La province
fut au cceur des conflits de la guerre de Cent Ans.
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