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La rosace de I’ile-de-France

ORSQU’AU matin du Monde, le Maitre de la

"fuv’ izf ’ Vie de ses fortes mains eut modelé la
7 .{}'{ T-S

e —,. Gaule, il lui chercha des fées pour garder
- ses provinces.

A T’ordre de la Force Supréme qui régit
-_/ les étres et les choses, elles surgirent
toutes, dans un vol empressé, accourant des
quatre coins de 1’Univers. Et les premicres
arrivées choisirent au gré de leurs gofits,
de leurs désirs, de leurs intentions ou de leur simple agrément,
I’une préférant la Montagne, 1’autre la Mer, celle-ci la Plaine,
celle-1a la Forét.

Partage qui ne s’opéra pas toujours sans discussions et
froissements, plusieurs demandes se portant sur la méme région. Si
bien, qu’a maintes reprises, il fallut départager des appétits,
apaiser des querelles, calmer des acrimonies, et méme, parfois, en
venir a I’impartialité brutale des tirages au sort. Cependant que les
derniéres venues se devaient contenter des morceaux demeurant sur
la carte en sites inoccupés par dédain ou négligence, voire a raison



de la plus ou moins grande médiocrité de ces laissés pour compte.

Les choses, pourtant, finirent par s’arranger. De sorte que la
Bretagne et 1’ Alsace, la Flandre et la Provence, la Normandie et la
Catalogne, la Guyenne et la Bourgogne, la Lorraine et la Gascogne,
la Savoie et 1’ Auvergne, la Picardie et le Roussillon, tout ainsi que
I’ Auvergne, le Nivernais, le Dauphiné, la Touraine, le Languedoc
et I’Anjou, le Béarn, la Champagne, 1’Orléanais et le Périgord se
virent, chacun, le fief souverain d’une Immortelle venue de la
Terre, de 1’ Air, du Feu ou de I’Eau, et toute radicuse a la pensée
qu’elle allait régenter un morceau du plus Beau Royaume sous le
Ciel.

Satisfait d’en étre venu a ses fins de répartition sans avoir
soulevé trop de querelles, ni entendu trop de criailleries, le Maitre
de la Vie s’apprétait a reprendre le cours de ses majestucuses
méditations, lorsque, soudain, le bruit d’une acre dispute lui fit
tourner la téte et froncer le sourcil :

« Qu’est-ce 1a ? Qu’y a-t-il l1a-bas ? »

Or, tandis que, brusquement, émues de curiosité, les Fées déja
pourvues s’empressaient de former le cercle, en friandes d’une
bagarre imprévue et peut-&tre amusante, la voix sonore de
Morgane, la belle fée de I’océan de Bretagne, ramenant sur ses
blanches épaules son manteau somptueux d’algues rousses et de
verts goémons, domina le tumulte commengant :

— Peuh ! les sottes filles et la médiocre histoire !... Regardez-
moi ces quatre petites fées des eaux douces qui font mine de se
prendre aux cheveux pour trois grains de boue que 1’une aura regus
de plus que les autres !...

Et le rire éclatant de la somptueuse Viviane, maitresse des landes
et des bois du méme pays breton, souligna la riposte dédaigneuse :

— Je parie ma couronne d’ajoncs d’or contre un fil de perles tiré



de tes coquillages, chére sceur, que ces péronnelles vont avoir
I’audace de réclamer la révision de leurs partages comme s’il
s’agissait du sort d’un empire. ..

Parmi les fées, des rires coururent. Et certaines, peu charitables,
s’amusaient déja a exciter les quatre commeres dont les voix
montaient, de plus en plus acides, lorsque du trone ou s’adossait le
Maitre de la Vie, I’ordre tomba, devant lequel immédiatement tous
les fronts se courberent dans le silence revenu :

— A mon tribunal, et tout de suite. Qui étes-vous ? et que
réclamez-vous ?

Entre les deux haies formées aussitot par les grandes fées, quatre
petites Immortelles des Eaux Douces, d’ailleurs charmantes dans
leur simplicité et leur extréme confusion, s’avancerent en tremblant
un peu :

— Je suis la riviere Oise, murmura la premiere.

— Moi, la riviére Aisne, expliqua la seconde.

— Moi, la riviére Marne, fit la troisiéme.

— Moi, la riviére Ourcq, acheva la derniére.

Et, ensemble, elles se courbérent en quatre révérences pareilles.

Morgane qui, en dame souveraine de la Mer immense, ne craint
point de parler trés haut devant la Toute-Puissance, ne put retenir
son opinion :

« Tiens, tiens, elles sont plus gentilles que je ne le supposais,
toutes les quatre. Ma parole ! si j’étais le Juge Supréme, je ne
saurais vraiment me montrer séveére pour ces petits minois
effarouchés ! »

La question du Maitre de la Vie tomba, nettement articulée :

« Vous avez regu chacune votre lot. De quoi vous plaignez-vous ?
et que réclamez-vous ? »

Reprenant assurance, toutes quatre repartirent a la fois, jacassant



avec une telle précipitation, et se coupant I’une 1’autre la parole
avec tant de verdeur, que personne, d’abord, ne comprit rien au
sujet de leur querelle.

— Je devrais vous... tonna le Maitre, dont un geste compléta la
phrase inachevée. La rudesse des mots, la menace de la dextre
levée suffirent : les petites fées tremblantes n’osaient plus ouvrir la
bouche, et le rire se figea aux lévres des grandes.

Sur un nouvel ordre, cependant, les réclamantes reprirent
assurance : mais, incapables de se contenir, elles recommencérent
si bien a se couper mutuellement la parole que I’assistance eut
grand peine a déméler le fond de la querelle.

On finit pourtant par comprendre que, en supplément des
territoires dévolus en partage a chacune d’elles, toutes les quatre a
la fois réclamaient la possession de terres contestées se trouvant
placées en situation telle que 1’une comme 1’autre se jugeait fondée
a en revendiquer la propriété.

Et des noms de cantons volaient, lancés et relancés comme balles
entre les quatre adversaires, recommencant de se monter peu a
peu:

— Le Vexin...

— La Brie...

— Le Gaétinais...

— Le Mantois...

— Le Valois...

— Le Parisis...

Puis des échanges d’exigences :

— Ce Vexin est a moi ! criait 1’ Aisne.

— Jamais ! Il est a moi ! ripostait 1I’Oise.

— Je veux le Hurepoix ! proclamait la Marne.

— Je ne vous le laisserai pas ! ripostait I’Oise.



— Le Parisis, le Parisis, ou s’élévera plus tard, disent les
prophéties, la capitale des Gaules, je le veux ! clamait 1’Ourcq.

— Je ne vous le donnerai pas ! répliquait la Marne.

Attentif et, comme toujours, passionné de justice, le Maitre de la
Vie prétait I’oreille, voulant d’abord comprendre avant d’énoncer
une décision dont il lui paraissait malaisé de trouver les attendus
sans contestation possible.

A ce moment, hors du cercle formé par I’assistance attentive, une
voix nouvelle soudain s’¢éleva, qui disait :

— Place, mes sceurs, place, je vous prie. Excusez mon retard.

Et vers les querelleuses, cet ordre impérieux :

— Vous, les quatre bavardes, silence !

Ayant écarté quelques-unes de ses compagnes pour s’ouvrir
passage, une fée, un peu essoufflée par une course rapide, s’avanga
et longuement s’inclina devant le Constructeur Supréme, dont
I’embarras était visible a tous les regards, mais dont le visage
auguste s’éclaira  d’un paternel sourire en reconnaissant
I’arrivante :

— Ah ! Sequana ! chére fille ! Viendrais-tu par hasard, toi aussi,
me présenter une réclamation ? Je t’ai, cependant, accordé un beau
lot, a toi qui vas pouvoir déployer les boucles harmonieuses de ton
fleuve depuis les avancées de la Bourgogne jusqu’a la mer de
Normandie !

Vétue d’une tunique glauque tissée et brodée, coiffée d’une haute
tiare de roseaux laissant ruisseler sur ses €paules une admirable
chevelure blonde, la nouvelle venue se releva en souriant :

— Me plaindre ? Maitre, je serais la derniére des ingrates, moi
qui, comme mes sceurs Loire et Garonne et mon frére Rhone, vais
gouverner une magnifique vallée dont les lignes présentent la plus
délicate des harmonies dans les couleurs, les lumiéres et le



déroulement des plaines ! C’est justement parce que je croyais tous
partages terminés et imaginais tous désirs satisfaits que je m’étais
¢loignée un moment.

La voix se fait soudain sévere et chagrine :

» Je me suis hatée de revenir lorsque j’ai appris que ces quatre-
ci, a qui ta grace ineffable a bien voulu confier mes affluents, se
permettaient, & mon insu et sans mon accord, de troubler de
récriminations cette auguste assemblée.

Deux murmures passerent ensemble.

Le premier fait de toutes les réflexions qu’échangeaient entre
elles, a mi-voix, les autres Immortelles, curicuses de connaitre la
décision finale préte a tomber du Trone Supréme.

Le second, a la fois aigre et agressif encore que contenu
cependant par le respect, et dans lequel se contrariaient les quatre
voix pointues des plaignantes, plus décidées que jamais a
s’arracher mutuellement quelques lambeaux de territoire.

Irritée, la fée de la Seine se tourna vers ses subordonnées :

— De quel droit, pécores, vous permettez-vous de hausser le ton
dans cette réunion ou vous n’étes que des comparses ? Sous quel
prétexte, a propos d’une réglementation de détail dans I’ensemble
du bassin fluvial commis a ma loi, osez-vous intervenir sans mon
aveu ? Voulez-vous me faire rougir de honte en présence de ma
sceur Loire, vis-a-vis de qui les fées secondaires de 1’Allier, du
Cher, de I’Indre, ne sont que docilité et déférence ? De mon frére
Rhone, devant qui les fées auxiliaires de la Sadne, de 1’Isére, de la
Durance inclinent 1’obéissance de leurs flots montagnards ?

La mercuriale était si rude que, malgré leur énervement et leurs
convoitises, les quatre coupables demeurcrent interdites et
rougissantes.

Sequana profita de leur visible désarroi. En grande dame féodale



qui vient de morigéner d’indociles subordonnées et de les faire
rentrer dans le devoir afin de sauvegarder son autorité aux yeux de
ses sceurs des autres Provinces, ses égales en grade, elle s’avanca
de quelques pas, et demanda trés haut :

— Maitre de la Vie, en vertu des pouvoirs que ta Toute-Bonté
m’a bien voulu confier, contre ces révoltées, je te demande justice
au nom du droit des Immortelles par-devant ta Lumiére.

Cette fois, un lourd silence tomba.

Devant 1’appel prononcé dans les formes requises par la regle,
aucune fée, si élevé que fiit son grade, n’osa plus parler, ni méme
sourire.

Et ce silence se prolongea, tandis que grandissait la géne des
quatre petites rivales devenues, a leur extréme embarras, le point
de mire de tous ces regards braqués sur elles.

Enfin, des 1évres augustes, tomba lentement la réponse :

— Sequana, ma fille, puisqu’il s’agit d’une partie des domaines
que mes volontés t’ont soumis, au nom du droit des Immortelles que
tu viens d’invoquer, je te délégue le soin de juger cette cause et le
pouvoir de rendre un arrét que, par avance, je fais mien, et qui sera
sans appel. Nous t’écoutons. »

Le visage de Sequana, a ces mots, s’empourpra, les quatre
plaignantes palirent, et 1’assistance exprima sa stupeur en présence
de ’extraordinaire faveur accordée a la fée de la Seine.

Elle, cependant, se ressaisit. Elle baissa un moment les yeux
pour se recueillir, puis releva les paupicres, fit peser son beau
regard glauque sur les quatre rivales. Et, enfin, lentement, a mots
posés, elle prononga :

— Aisne, Oise, Marne, et toi Ourcq, écoutez. Puisque la Volonté
Supréme qui vient de partager entre mes sceurs et moi la Gaule
jeune et neuve, pour le meilleur et pour le pire des avenirs dans les
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siecles futurs, consent que je remplace, pour trancher votre
différend, sa décision par la mienne, voici ce que moi, Sequana,
Dame souveraine du Fleuve et de la Vallée, je dis...

Un petit temps. Puis ces mots, un a un bien articulés :

» Il est exact que, sur la terre gauloise, aux lieux ou vos quatre
cours viennent rejoindre le mien et mélanger nos eaux, nos cinq lits
dessinent un territoire qui semble une maniére d’ile baignée,
bordée et défendue par les cinq flots de nos cinq cours. Encerclée
par les cantons avancés de la Picardie, du Perche, de la Beauce, de
I’Orléanais, du Nivernais et de la Champagne, provinces en face
desquelles vous avez, chacune, une rive, cette ile singuliére est
ciselée en effet par vos quatre cours. Situation qui donne a chacune
de vous, je le reconnais, certains droits.

Les quatre, qui baissaient le front sous la semonce, le relevérent,
regards brillants d’anxiété¢, une lueur d’espoir au fond des
prunelles luisantes.

Sequana reprit avec un peu de malice :

» A chacune de vous quatre, et & moi aussi : car le lit de mon
fleuve se trouve passer précisément par le milieu de cette ile
singulieére. Ainsi, je recueille le tribut de vos eaux, Ourcq et
Marne, avant d’arriver au site futur de Lutéce-Paris, et celui des
votres, Oise et Aisne, juste apres en €tre sortie.

Les quatre se regardaient, reprises d’incertitude. Vers quel arrét
de justice les menait Sequana, dont le sourire s’accentua :

» Partager cette ile entre vous quatre ? Comment y parvenir sans
la disloquer ? sans favoriser, ou sans léser, malhonnétement 1’une
ou l'autre de vous ? ce qui serait, avouez-le, donner, nous
Immortelles, un bien ficheux exemple d’injustice aux hommes qui
seront les futurs habitants de cette région. Avec un petit rire
ironique et volontairement malicieux, elle continua :
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» Je pourrais, d’autorité, supprimer la querelle en supprimant
I’objet du litige, c’est-a-dire en prenant pour moi, seule, cette ile
tout entiére que baignent mes ondes, miroir mouvant du ciel. Ce
serait tout aussi injuste, donc impossible.

Encore un temps, puis la décision :

» Si vous regardez bien : Vexin, Valois, Mantois, Hurepoix,
Gatinais et Brie, autour du centre Parisis, dessinent une roue, ou
mieux une rosace, avec son cceur entouré¢ de six pétales. Une fleur
¢tonnante ouvrant son calice aux rayons du soleil, et semblant, dans
ce qui va étre demain la Gaule, et aprés-demain la France, la
miraculeuse offrande d’un pays tendant son coeur méme vers la
splendeur et I’infini de la lumiére. Cette rose étonnante, cette fleur
miraculeuse, elle est a nous cing en méme temps, entourée par nos
bras affectueux, arrosée par nos eaux fécondantes. Oise, Ourcq,
Marne, Aisne, vous fondant au lit de ma Seine, cette ile est indivise
entre nous. Nous serons cing pour 1’aimer, la garder, la défendre, et
nos cinq tendresses unies ne formeront qu’un seul et puissant amour
au service immortel de notre ile unique au monde.

Spontanée, une immense acclamation est partie de 1’ Assemblée
entiere, éclatant en tels applaudissements qu’il faut un long moment
avant que du Trone du Maitre de la Vie se fasse entendre la
question :

— Etelle s’appellera de quel nom ton ile, ma fille ?...

Sequana se retourna, riante :

— Comment ? je ne I’ai pas dit ? Mais I’{le-de-France,
naturellement !
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La derniére druidesse

U N bruit régulier va grandissant : semelles
\ de sandales cloutées et fers de chevaux
battent le cailloutis de la route qui longe
la berge de la Seine. Et, soudain,
contournant une boucle du fleuve, la
; patrouille apparait, au pas de route.

z Trois cavaliers et quinze fantassins.
\: Sous le casque a cimier de plumes
NuoS==———— blanches, front et visage ruisselant de
sueur, le tribun, chef de groupe, montre la mine maussade de
’officier a qui est échue une corvée fastidieuse. L'un a sa droite,
I’autre a sa gauche, mais tous deux en arriere d’une encolure, ses
deux compagnons, aussi couverts de poussi¢re que leur supérieur,
chevauchent, I’air aussi las.

A main gauche, le fleuve coule lentement, eaux assez basses. A
main droite, un moutonnement épais de petits taillis, de fourrés
épais qui, montant en oblique au flanc d’une colline assez raide,
vont se perdre dans I’inextricable fouillis d’une forét aux arbres
centenaires.
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Brusquement, le tribun s’arréte, et, cherchant du regard le
centurion qui, en main son cep de vigne, insigne de son grade,
marche en serre-file a la téte des fantassins, il ’interpelle :

— Publius, tu tiens garnison dans ce pays perdu depuis huit ans,
n’est-ce pas ?

— Non, dix ans, mon officier, pour ma malchance.

— Donc tu connais a fond toute la région !

— Pour autant qu’elle se laisse connaitre, tout au moins, mon
officier, vu que les choses, pas plus que les gens, ne mettent guére
bonne volonté a se laisser connaitre.

— Ne fais pas le modeste. Depuis ce matin, tu as montré ce que
tu sais. Alors, cette colline, cette forét en pente, la, ca s’appelle
comment ?

Vieux soldat rompu a la discipline, Publius s’est arrété, a rectifié
la position ; et, immédiatement, les quatorze légionnaires qui le
suivent ont fait halte, heureux de cette pause inattendue : le pilum
piqué au sol, le bouclier a foudre doré rejeté sur le dos, et le
casque a timbre bas remonté¢ sur le front, ils respirent et se
détendent.

Le centurion pointe son baton vers la forét :

— Dans cette barbare langue celte a laquelle, malgré mes dix ans
de séjour, je n’arrive pas a m’accoutumer, j’ignore, mon officier.
Mais nous, les vieux de la garnison de Lutéce, nous avons pris
coutume de donner de nous-mémes, des noms aux endroits. Et ici,
nous disons : la forét de Meudonum.

— Meudonum, pourquoi cela ?

Le tribun a un geste d’indifférence :

— J’ignore. Les plus anciens que moi m’ont dit. Moi, a mon tour,
je répete.

Le tribun a tiré de sa tunique des tablettes d’ivoire et les consulte
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en grommelant :

« Lutece, ou Le Village-au-Milieu-des-Eaux, le bien nommé.
Ah! garnison de misere ! »

Un double éclat de rire salue la phrase :

— Pauvre Claudius ! s’apitoie ironiquement 1’un des cavaliers.
Pour le brillant habitu¢ des palais de notre Rome, quel
changement !

— Bah ! fait I’autre, dix-huit mois de campagne réglementaire en
Gaule seront vite passés, infortuné Claudius, et tu n’en reverras
qu’avec plus de plaisir les belles Italiennes que tu feras frissonner
par le récit, un peu arrangé de tes aventures en pays des Gaules. »

Le tribun rit et grogne a la fois :

— Oui, oui, moquez-vous de moi. Avec cela que tu t’amuses ici,
toi, Marcus ! et comme si tu n’avais pas été le premier a me
décourager, toi, Ennius, dés le soir de mon arrivée en cette
province des Parisis rencognés dans les iles de leur fleuve Sequana
comme des rats d’eau dans leurs gites !

Puis, revenant au centurion :

» Enfin, tant pis. Service, service ! Publius, les instructions que
m’a remises ce matin, au départ de Lutece, I’envoyé du 1égat de la
17¢ Légion, disent qu’il y a par ici un bac et un passeur qui
commandent une route traversant le fleuve, et que nous devrons
nous faire transporter de la rive gauche sur laquelle nous venons de
patrouiller, a la rive droite par laquelle nous devrons remonter vers
Lutéce. Tu te reconnais par ici ?

Avant que le bas officier ait pu répondre, deux ou trois soldats,
tendant le bras, crient ensemble :

— Un bac traverse la-bas, mon officier !

Les trois cavaliers se sont ensemble haussés sur leurs selles, et,
la main en visiere, regardent dans la direction indiquée.
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En effet, un peu plus bas, au milieu du courant, une lourde barge,
manceuvrée a la perche par deux hommes, coupe en biais le courant
assez faible, et se dirige vers la rive au ras de laquelle apparait le
sommet conique d’une hutte ronde.

— Le passage indiqué, fait Marcus. Tes tablettes sont exactes.
Nous n’avons qu’a gagner cette cabane.

Le tribun continue de vérifier ses ordres, il reprend :

— On m’indique cette forét comme suspecte, qu’en sais-tu,
Publius ?

Le centurion a un grand geste :

— Suspecte ? Ce n’est pas assez dire, mon officier !
D’expérience des vieux de notre Légion, cantonnés a Lutece, il n’y
a pas pire mauvais lieu que cette forét de Meudonum.

— Pourquoi cela ?

— D’abord, elle est pratiquement inextricable : pas de routes,
des étangs, des marais, les arbres centenaires serrés les uns contre
les autres, tellement de feuillages que c’est la-dessous la nuit
perpétuelle. Ensuite, il y a dans 1’épaisseur des fourrés tout ce
qu’on peut réver de mieux comme bétes dangereuses : des loups,
des sangliers, des lynx, des chats sauvages, des serpents, des
oiseaux féroces de jour et de nuit. Et, enfin, il est siir et certain que
la forét sert de repaire a des gens qui n’aiment pas les Romains et
qui tiennent les bois en armes, toujours préts a assaillir qui, de chez
nous, a la curiosité ou I’imprudence de se risquer la-dedans.

— Pas possible ?

— Tel que je vous dis, mon officier. Plus d’un pauvre gars a eu
la gorge coupée, rien que d’avoir fait vingt pas sous ce couvert
d’arbres. Qui entre la-dessous n’en ressort point.

Le jeune tribun Claudius a un froncement de sourcils :

— Qu’est-ce que I’on attend pour faire une expédition de
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nettoyage, glaive et torche a la main ?

Le second cavalier, Marcus, hausse les épaules :

— On a essayé, mon ami, deux ou trois fois. On a perdu plus de
monde que I’on n’aurait fait dans une vraie bataille. D’autant que
cet affreux canton est considéré par tous les Gaulois de la région
comme un lieu sacré, un des derniers endroits ou se célébrent
encore, dans le mystere, les cérémonies du culte des druides.

— Et dés que nous essayons d’y toucher, interrompt Ennius, tout
le pays est contre nous, ouvertement ou par attentats. Alors, plutot
que d’aventurer nos légionnaires par petits  groupes
successivement, les grands chefs ont préféré isoler Meudonum, en
faire une région interdite, et se borner a en surveiller les
approches.

Le tribun se redresse sur sa selle avec un geste de colére :

— Les druides ! Les lieux sacrés ! politique de faiblesse, mes
amis, et a laquelle les ordres que j’apporte de Rome vont mettre
fin. Puisque le haut commandement, au lieu de me conserver a la
Garde Prétorienne ou j’avais demandé ma permutation, ou de
m’accorder une garnison agréable en Asie Mineure a jugé bon de
m’exiler ici, les mauvaises tétes gauloises ne voulant pas admettre
que, depuis notre Jules César, leur Gaule est province romaine,
vont apprendre, de gré ou de force, a se conduire docilement.

Puis, avec un regard de défi promené sur le calme paysage dont
la grace et la richesse forestiere dissimulent I’hostilit¢ latente,
Claudius ajoute :

— J’ai dix-huit mois de corvée & passer dans ce pays ? Soit | A
défaut d’autres distractions, je saurai trouver celle-1a, moi : mettre
les Parisis au pas.

Puis, brusquement autoritaire :

» En attendant, assez bavardé. Nous perdons notre temps. Et je
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suppose, centurion, que vos hommes sont suffisamment reposés. Au
bac, pour traverser le fleuve, afin de rentrer avant la nuit a Lutéce.
En avant, marche. ..

Les trois cavaliers en téte, la patrouille est repartie au pas de
route sous la lourde chaleur du soleil qui descend peu a peu vers
I’Ouest.

Dix minutes passent. Et la petite colonne débouche auprés de la
hutte apercue, juste au moment ou la lourde barge accoste la rive.
Et arrivé le premier au bord de la gréve, Claudius, du haut de sa
monture, regarde débarquer les passagers. Des gens trés humbles,
et de la plus modeste condition. Cing hommes, des paysans, avec
leurs tuniques a manches descendant au bas des reins, leurs braies
larges et flottantes, leurs manteaux en étoffe rayée. Aucun n’a
d’armes, sauf un couteau court et large a la ceinture, en instrument
de travail. Un seul porte une hache de blicheron. Et aucun d’eux ne
semble préter attention a la patrouille romaine arrétée au bord du
fleuve : ils vont, indifférents, comme si elle n’existait pas.

Derriére ces paysans, deux femmes apparaissent, aussi
simplement et pauvrement vétues que leurs compagnons : une
vieille a cheveux gris, drapée d’un manteau sombre, s’appuie sur le
bras de sa compagne, toute jeune celle-1a, qui dissimule a demi,
sans pouvoir les cacher, la blondeur éclatante d’une abondante
chevelure et les formes sveltes d’une élégante stature, sous la rude
¢toffe d’une draperie grisatre. Ainsi que les hommes, ces femmes
débarquent posément et remontent la pente de la berge, sans jeter
un regard sur les Romains, rangés immobiles derriére leurs chefs.

Ceux-ci échangent un sourire :

— Toi qui admires tant nos belles Latines et qui voulais te faire
envoyer en Asie afin, certainement, de leur comparer les brunes
Orientales, que dis-tu, Claudius, de ce type de jeune Gauloise ?
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interroge Marcus.

— Dans ce manteau qui ne vaut pas quatre sesterces, ne te parait-
elle pas une rivale possible pour toutes les Faustina, les Cornelia
et les Julia vétues de soie que tu courtisais aux rencontres sur le
Forum, Claudius, arbitre de la mode dans notre lointaine Rome ?
appuie Ennius.

Le tribun a un geste agacé. Mais, sans répondre, il se penche sur
I’encolure de son cheval ; et ses yeux, fixés sur la Gauloise,
marquent une si subite admiration, que la jeune fille, d’un geste
sans affectation, mais cependant fort net, rabat sur son visage un
pan de son manteau.

Claudius fronce le sourcil : une expression dure parait sur sa
face strictement rasée a profil de médaille. D’une pression des
genoux, 1l fait avancer son cheval de trois pas et barre la route aux
passagers débarquant, qui sont contraints de s’arréter.

Claudius échange avec Marcus et Ennius deux ou trois mots
rapides, puis il revient au passeur :

— Tu te nommes comment, toi ?

— Orgétorix, seigneur officier, pour vous servir, et mon frére qui
m’aide dans le métier, Virdumar.

— Passeurs reconnus par 1’autorité¢ militaire ?

— Dont voici la médaille de bronze délivrée par les chefs de la
Confrérie des Nautes de Lutéce, oui, seigneur.

Claudius regoit d’Ennius un rouleau de parchemin que son
camarade a tiré des fontes de sa selle. Il le déroule :

— Ecoute, Orgétorix. J’ai apporté de Rome les copies d’une
décision que vient de prendre le Maitre du Monde, César Augustus
Tiberius, notre divin Empereur. Et cette décision, moi, Claudius
Popelius Tiso, tribun et chef de mission au pays des Parisis, j’ai
recu ordre de la faire connaitre a tous les bons citoyens, en tels
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lieux publics ou elle sera ainsi portée a la connaissance de tous.
Donc, passeur officiel en ce lieu, tu vas fixer au mur de ta cabane
cette copie que tu feras lire, et pour ceux qui ne savent pas lire, tu
liras toi-méme tout haut, & quiconque franchira le fleuve dans un
sens ou dans 1’autre. Tu as compris ?

— J’ai compris.

— Alors, écoute, et eux aussi, 13, pour ceux qui disent ignorer le
latin : tu vas traduire :

Les deux autres officiers, le centurion, les 1égionnaires sont 13,
immobiles mais attentifs, et voyant leur tribun déployer le rouleau
officiel, d’'un méme geste, ils se mettent au garde-a-vous, lorsque
sonnent les premiers mots du texte.

« Aunom du Peuple et du Sénat romains,

« par ordre de I’Empereur César Augustus Tiberius,

« la race des médecins, thaumaturges, devins et autres gens
qui se disent les druides de la Gaule, est supprimée ;

« ’usage de ce nom de druides est interdit sous peine de
mort ;

« les colléges et assemblées des druides sont dissous a
peine de la vie ;

« les forces armées qui ont charge de la sécurité dans les
différentes parties des Gaules veilleront a I’exécution de ce
décret impérial ».

Tout en lisant & haute voix le texte rédigé dans la meilleure
langue latine de la chancellerie romaine, le tribun Claudius
surveille, du coin de 1’eil, ceux qui I’écoutent. Passeurs, paysans
et femmes conservent en apparence une impassibilité aussi parfaite
que faire se peut ; les deux bateliers qui parlent latin couramment,
de leur propre aveu, par prudence administrative vu leurs fonctions
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officielles, les paysans et les femmes en vertu de leur ignorance,
publiquement affirmée par les passeurs, de la langue dans laquelle
s’expriment les occupants de la Gaule. Mais |’officier romain a
vite fait de se convaincre que cette ignorance est beaucoup plus
simulée que réelle : il se peut que, parmi ces auditeurs malgré eux
du décret impérial, certains éprouvent de la difficulté a s’exprimer
couramment dans un bon latin : mais aux lueurs brusques dans les
yeux, aux contractions subites et involontaires des visages, il est
certain que tous, ou presque tous, comprennent fort bien ce que lit
le chef de la patrouille devant qui ils sont d’accord pour jouer
I’incompréhension.

Claudius veut cependant donner I’impression qu’il est dupe de
cette attitude. Et il remet le parchemin au passeur en lui ordonnant
de fixer le texte du décret impérial sur sa porte, a la disposition de
ceux qui savent lire ; et il lui ordonne d’en résumer la teneur en
langue celtique, tout haut, pour les assistants.

Docile, visiblement plus par force que par conviction
personnelle, le passeur obéit. Et les trois officiers romains
s’étonnent de 1’impassibilité avec laquelle les Gaulois accueillent
cette traduction en leur langue maternelle :

— Par Jupiter Capitolin, fait Ennius, ces gens sont de vrais
sauvages : c’est a se demander s’ils comprennent la portée de ce
qu’on leur explique dans leur grossier patois. Ou bien leur vieille
religion ne compte plus a leurs yeux, ce qui serait évidemment le
réve, pour nous. Ou bien les mots n’ont aucun sens pour leurs
cervelles obtuses.

— A moins que, corrige Marcus, ces hommes et ces femmes ne
possedent sur eux-mémes une force de controle comme celle que
j’ai rencontrée chez les Egyptiens de la vallée du Nil par exemple.

Mais Claudius riposte avec une colére dans la voix :
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— Vous vous trompez tous les deux. La vérité est que ces gens
sont des simulateurs. Ils entendent a merveille tout ce que nous
disons. Ils ont feint de n’y rien comprendre : ce qui leur a donné
loisir et possibilit¢ de composer leur maintien. Se fier a eux, c’est
folie.

— Alors, propose Marcus, arrétons-les pour leur apprendre a
vivre, en les traitant en espions.

Claudius hoche la téte, et & mi-voix :

— Ce serait commettre une bévue. Au contraire, donnons dans le
piege qu’ils ont cru nous tendre, et laissons-les rentrer chez eux.

— Les femmes aussi, cher Claudius ?

— Surtout les femmes, ami Ennius.

— Hé, hé, compagnon, j’aurais cru pourtant que la petite
Gauloise allait t’intéresser, et qu’en I’emmenant prisonniére a
Lutéce sous un prétexte quelconque, tu aurais pu t’assurer une
captive.

Claudius sourit :

— Inutile. Je sais ce que je fais. Sois tranquille : le moment
venu, je n’aurai aucune peine a la retrouver. Mais lorsque 1’on
donne un coup de filet dans le dessein de cerner un banc de
poissons tout entier, il ne faut pas, pour prendre une belle picce,
effaroucher le reste de la bande.

Et, se séparant de ses soldats, le tribun s’avance. Il ordonne aux
bateliers d’embarquer la patrouille afin de lui faire passer le fleuve
en deux détachements successifs. Tandis que le premier
s’embarque, il se tourne vers les Gaulois, et d’un geste leur rend la
liberté, ce qui va lui permettre de voir, sans paraitre les surveiller,
quels chemins les uns et les autres emprunteront.

A ce moment, les deux femmes, appuyées 'une & I’autre,
reprennent leur route. Et comme elle passe devant le tribun campé
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en statue équestre au bord de la greve, la vieille Gauloise Ieve la
téte, plante ses prunelles aigués sur le visage du Romain et
prononce, en langue celtique, une phrase sonore et rude.

Se demandant si ce n’est pas une insulte qu’elle lui jette au
passage, Claudius ne peut retenir cette question spontanée :

— Qu’est-ce que tu racontes, toi ?

Alors, soutenant sa compagne contrainte d’allonger brusquement
le pas, la jeune fille, dans une réplique irréfléchie, lance en langue
latine corrigée d’un accent un peu rauque :

— Des choses que tu ne sais pas, garde-toi de jamais parler, ni
en bien, ni en mal. C’est un proverbe de Gaule, étranger, un
proverbe que mon aieule te donne en salut de départ.

Puis, devenue soudain tout empourprée, en comprenant qu’elle
vient de se trahir en livrant le secret de sa connaissance du latin, la
jolie Gauloise, se masquant rapidement de son voile, entraine sa
vieille compagne. Et, se glissant derriére un épais fourré, les deux
femmes disparaissent aussitot, comme englouties par les avancées
de la dangereuse forét de Meudonum.

D’un double coup des talons, Ennius a voulu lancer son cheval
afin de couper la route aux fugitives, en criant :

— Ah ! par exemple ! Les deux traitresses !

Mais Claudius le retient :

— Non. Ne bouge pas. Je sais ce que je voulais savoir. Occupe-
toi de faire passer les derniers hommes du détachement. Et rentrons
a Lutece.

Quelques minutes plus tard, la patrouille est tout entiére
rassemblée sur la rive droite. Et, dans 1’ordre accoutumé, les trois
cavaliers en téte, les fantassins derriére les chevaux, la petite
troupe romaine s’éloigne tranquillement en direction de Lutéce,
casques et armures brillant aux lueurs du soleil couchant qui les
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frappe de dos.

Maintenant, ¢’est la nuit.

Une nuit splendide, calme, dont la votite est cloutée d’étoiles en
immense brasillement.

Dans le ciel vient de monter, énorme, d’abord et toute rouge, puis
bientot ramenée a ses dimensions ordinaires et étincelante comme
un bouclier d’argent, la lune.

Un peu en amont de la cabane du passeur, sur la rive droite de la
Seine, un homme vient d’arriver sur un cheval dont les sabots sont
enveloppés d’étoffes afin d’éviter le bruit des fers. Il dissimule sa
monture dans un fourré, et s’avance demi-courbé. Il n’a pour
costume que des sandales, des braies courtes, une tunique de cuir,
sur la téte une petite coiffe d’acier en forme de calotte, et a la
ceinture un poignard a lame large. 1l atteint la berge, tte un peu
I’eau, puis se glisse sans bruit, et, a longues brassées, coupant le
courant de biais, avec une adresse extréme, il passe a la nage,
atterrit sur la rive droite, se hisse sans bruit aucun et, mi-marchant,
mi-rampant, atteint la cabane des deux bateliers, puis s’immobilise
au guet. Et il écoute : car, devant la hutte, des hommes sont 1a qui
parlent a mi-voix ; messe basse, dont I’espion saisit quelques mots,
car ces causeurs nocturnes emploient alternativement le celte et le
latin.
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Il passe & la nage, atterrit sur la rive droite...
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Enfin, la voix d’Orgétorix le passeur monte un peu, et, en
mauvais latin, se fait entendre :

— 11 est tout de méme absurde que j’aie laissé tomber, je ne sais
o, cette tablette sur laquelle Eponine m’avait gravé, dans les deux
langues pour ceux d’entre vous qui ne parlent plus notre gaélique,
le mot de passe.

— Qu’importe, puisque tu le sais par cceur : « Hésus et les
Enfants du Chéne. » Cela suffit.

— Oui, mais il y avait I’heure du milieu de la nuit. Et si un de
ces Romains que j’ai passés cet aprés-midi dans ma barque 1’a
ramassée, cette tablette. ..

— Eh bien, il n’y comprendra rien. Aucune importance. Mais la
lune est a la hauteur marquée. Nous sommes tous ici. Partons !

Deux silhouettes, puis quatre autres, puis encore six, en tout onze
hommes qui se détachent de la pénombre et se mettent en marche,
sans se douter qu’ils passent a toucher le guetteur couché dans
I’épaisseur du taillis et qui tient dans sa main une petite tablette
d’os, tandis que 1’obscurité dissimule le sourire de satisfaction qui
détend ses traits. Claudius le tribun a deviné juste : la tablette qu’il
a ramassée dans la barque, en traversant le dernier de sa patrouille,
est bien un signal et un ralliement pour le soir méme. Et le Romain
se félicite d’avoir eu l’audace de revenir seul, en face de
Meudonum, et de tenter l’aventure, qui sera certainement assez
redoutable, mais qui, sans doute, démasquera certains secrets dont
le tribun devine 1’importance pour la sécurité des 1égions.

Et c’est une marche étonnante. Se glissant en file, les onze
Gaulois ont suivi une piste a peine tracée dont, traversant les
ramures, les rayons de la lune indiquent plus ou moins bien les
détours. A dix pas derri¢re eux, Claudius suit, — tatonnant un peu,
dérapant parfois sur une plaque de vase ou plus loin contournant un

28



petit marécage. Pendant des minutes et des minutes, la colonne et
son suiveur défilent en silence.

Puis, un bruit en avant. Une exclamation, une question, une
réponse :

« Hésus et les Enfants du Chéne ! »

Les six mots de reconnaissance ont été articulés successivement
dans les deux langues. Et la colonne, un instant arrétée, repart,
grossie de la sentinelle qui était 1a, postée en attente et destinée a
servir de guide aux derniers arrivants. Le cceur un peu battant,
Claudius avance toujours, et ses oreilles tendues pergoivent
maintenant une étrange rumeur. Multipliant les précautions, il lui
faut toute sa présence d’esprit pour retenir I’exclamation qui lui
monte aux levres. Il a juste le temps de se jeter a plat ventre et se
glisser, allongé contre terre, a 1’intérieur d’un bosquet touffu dont
I’épaisseur le dissimule entiérement.

Car, devant lui, délimitée, encadrée et dominée par les masses
énormes de chénes centenaires, une clairiére s’ouvre que remplit
une foule : des hommes, des femmes, des enfants, sur lesquels,
brusquement, s’allument, tenues a bout de bras, plusieurs dizaines
de torches. En méme temps, quatre brasiers, disposés aux quatre
coins de la clairiére, s’enflamment. Et au milieu de I’espace vide,
ces lueurs dansantes, unies aux rayons de la lune, jouent sur
d’énormes masses grises : pierres géantes en travers desquelles
reposent couchées et supportées par ces piliers massifs, de larges
dalles de cette méme pierre a peine équarrie.

Un mot monte aux lévres de Claudius, qui a reconnu les étranges
monuments dont il a lu la description dans les Commentaires de la
Guerre des Gaules du Proconsul conquérant César :

« Des dolmens ! »

Le hasard d’une trouvaille dont il a deviné 1’importance, et
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I’audace de son esprit aventureux ont amené le jeune tribun au coeur
de la forét de Meudonum, en ce haut lieu, dans une assemblée
clandestine des druides et de leurs fid¢les Gaulois.

Et il est seul, a peine armé, se risquant & un espionnage dont il
n’espérait pas de tels résultats.

Or, pour la seconde fois, il a peine a retenir un brusque
mouvement ; comme par magie, une femme vient de paraitre que la
lune et les feux éclairent telle une apparition surnaturelle : la jeune
Gauloise du passage de la Seine.

Entierement vétue de blanc, ses longs cheveux blonds tressés de
feuilles épars sur ses épaules, les bras nus, de la main droite elle
¢léeve une serpe d’or a longue, lame courbe, et de la gauche elle
montre une lourde touffe de ce gui qui ne pousse que sur les plus
hautes branches des chénes-rouvres.

Et de ses levres tombent, scandés un a un dans une invocation
psalmodiée, les noms des antiques divinités de la Gaule, aussitot
répétés en litanie par la foule :

« Hésus...

Tarann...

Teutates. ..

Camul...

Bénélus...

Ogham... »

L’un apres ’autre, les échos de la forét répetent les syllabes aux
sonorités rocailleuses.

Et chaque fois, les torches s’agitent, faisant onduler leurs
flammes, tandis que les brasiers se transforment en masses
incandescentes au sein desquelles, d’instant en instant, des mains
jettent de nouvelles branches résineuses.

Comme en une danse sacrée aux mouvements lents et solennels,
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la druidesse va, vient, sur la table de pierre qui lui fait un étrange
piédestal. Et la grandeur barbare de la cérémonie nocturne se
déploie : des hommes, des femmes, des enfants s’étant pris par la
main, autour des dolmens, commencent une procession en forme de
serpent dont les anneaux enlacent les pierres et les feux.

Machinalement, pour mieux voir le prodigieux spectacle, et sans
calculer son geste, Claudius s’est levé. Et brusquement un cri, puis
deux, trois, dix clameurs furieuses I’enveloppent. Avant d’avoir la
possibilité d’esquisser un mouvement, le Romain est saisi, terrassé,
emporté et jeté aux pieds de la druidesse sur la table du dolmen, en
méme temps qu’a la fois en langue gaélique et en latin, une
acclamation monte :

— Evoh ! Evoh ! Le sacrifice. A mort I’espion ! a mort le
Romain !

— Pour Tarann, maitre du tonnerre !

— Pour Teutates, dont la majesté réside dans les chénes !

— Pour les dieux, pour les foyers, pour la patrie !

— Sacrifice ! Sacrifice !

— Le Romain au sacrifice !

Maintenu par dix poignes irrésistibles, Claudius est déja étendu
sur la pierre, tunique arrachée, téte renversée en arriére, et gorge
offerte.

Dix Gaulois a la fois ordonnent :

— La serpe d’or, comme aux temps d’autrefois !

— Le sacrifice ! hurle la foule.

— Eponine, Eponine, au nom des dieux de la Gaule, tranche la
gorge ! exigent vingt, cinquante, cent VOiXx.

Quelques secondes, la druidesse hésite.

Puis brusquement, sa voix, étrangement forte, pleine d’autorité,
ordonne :
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— Arriére, arriére, Enfants du Chéne ! Les dieux, qui parlent par
ma bouche, vous ordonnent d’attendre ma décision.

Mais les plus furieux ne veulent rien écouter :

— La serpe d’or !

— La gorge tranchée !

— Le sang de la poitrine ouverte !

— Le sacrifice du Romain qui s’est livré lui-méme !

— Oui, oui. Le sacrifice, la gorge, la serpe d’or !

Dans un élan qui la dresse debout, chevelure déployée, bras
levés au-dessus de la téte, étrange statue vivante sur laquelle se
croisent et se combattent les lueurs rouges des brasiers et les
rayons d’argent de la lune, la druidesse trouve un accent d’une
surnaturelle puissance :

— J’ai dit : arriere ! et silence !

Et aussitot, dans la clairiere, les trois ou quatre cents assistants
qui sont 1a, coude a coude, et qui semblaient autant de furieux
déchainés, deviennent immobiles et muets.

Alors, Eponine s’avance au bord méme du dolmen qui lui sert
d’autel et de chaire a prédication.

Sur trois mots prononcés a mi-voix, les hommes qui tiennent
Claudius allong¢ sur la dalle comme une béte de sacrifice le
relévent, et, sans cesser de le maintenir prisonnier, I’adossent a
I’un des piliers de support de la table de pierre ou il demeure tout
¢tourdi, étonné de se sentir encore vivant alors qu’il allait étre
¢gorgé en victime expiatoire, et admirant inconsciemment, en
artiste épris d’originalité, le spectacle qu’il a sous les yeux et la
figure hardie de la Gauloise, serpe d’or au poing.

Car, dressée devant les siens, et leur parlant a mots rapides, a
phrases courtes et incisives, elle est vraiment sculpturale, la
splendide créature qui, a présent, s’adresse aux Enfants du Chéne
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réunis par ses soins.

Dans sa langue celte aux sonorités vigoureuses, dont le sens
¢chappe a la compréhension du Romain prisonnier, la druidesse
explique a ses fideles que, derni¢re prétresse du culte de Teutates
dans les foréts des rives de la Seine, elle a tenu téte aux
persécutions ordonnées par Auguste, reprises et aggravées par
Tibére, que, en relations étroites et secrétes avec le Grand Druide
de la Forét des Carnutes, avec les druides d’Armorique, avec les
druidesses de I’lle de Sein, elle a, en dépit de sa jeunesse, fait
I’impossible pour maintenir la pureté¢ du culte philosophique dont
les druides, les bardes, les ovates se transmettent oralement les
rites de siecle en siecle dans le mystére des bois et autour des
menhirs, des dolmens, des cromlec’hs. Mais la persécution s’est
faite plus apre, plus sévere ; et le nouvel empereur, Tibére, n’a pas
hésité¢ a punir de mort les Enfants du Chéne. Plutét que d’exposer
aux tortures des bourreaux de Rome leurs adeptes, les chefs des
druides ont préféré délier de 1’obéissance leurs fidéles, réunir
druides et druidesses et prendre, tous ensemble, la route de 1’exil
en 1’ile d’Hibernie, terre sacrée offerte en refuge aux proscrits,
jusqu’aux jours futurs qui verront la renaissance et la victoire du
druidisme. Ce n’est ni un reniement, ni un départ, mais un repli
devant la férocité d’adversaires qui, la froide exécution du peuple
entier des Vénétes d’Armorique par Jules César 1’a prouvé, ne
reculent devant rien pour abattre quiconque veut demeurer libre.

Un long sanglot salue cette derniére phrase. Mais Eponine reléve
les courages. Obé¢issant a I’appel du Grand Druide, elle va partir
avant le jour a bord d’une barque qui I’attend et descendra la Seine
pour rejoindre la mer et les navires armoricains. Elle est venue
cueillir une derniére fois le gui du chéne-rouvre afin de 1’emporter
en exil, et dire adieu et confiance a ses amis. Aussitot, sous les
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regards étonnés du Romain qui ne comprend pas ce qui se passe, un
défilé s’organise. Faucille d’or et gui en main, Eponine debout, et
recrue de fatigue, recoit I’accolade et le baiser de paix de chacun
des assistants qui, un a un, disparaissent dans la nuit sous les
rayons de la lune, tandis que rougeoient les bilichers tombés en
braise.

Bientot, Eponine reste seule avec sa vieille nourrice, qui la
drape d’un long manteau sombre, et quelques fidéles qui vont
I’accompagner jusqu’a la barque amarrée au rivage de la Seine.

A ce moment, les regards de la jeune fille tombent sur le
prisonnier, toujours entre ses gardes. Elle le contemple un instant,
puis murmure quelques mots en celte. Et Claudius qui regardait la
druidesse avec une sorte de passion, soudain, au choc d’une
douleur brutale a la nuque, s’affaisse évanoui.

Le soleil est trés haut dans le ciel, lorsque le tribun Claudius
revient lentement a lui, et se retrouve, avec stupeur, sur la rive
droite du fleuve, couché sur le sable a c6té de son cheval et la
nuque douloureuse. Puis, ses doigts passant sur sa poitrine touchent
une plaquette d’os pendue a son cou ; et sur cette surface lisse, les
yeux du Romain lisent ces mots tracés en latin d’une main
malhabile :

« Romain, dans la suite de ta vie que notre pitié a consenti
d’épargner, souviens-toi du proverbe gaulois qui te fut traduit par
Eponine, la derniére druidesse : Des choses que tu ne connais pas,
garde-toi de jamais parler, ni en bien, ni en mal. »
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Le miracle de sainte Honorine

n ANS le soir qui tombe sur la forét et sur la
e Seine, le bruit précipit¢ d’un galop de
cheval. Débouchant de la sente qui longe le
x 7o 259 fleuve et vient du petit village d’Herblay, un

M 7 o;/ \o\ cavalier apparait, lancé a fond de train,
© ARoes °| piquant droit sur les premiéres maisons de

A #//Jo| Conflans.
o W Maisons en avant desquelles s’éléve une
T barricade sommairement batie de troncs

d’arbres renversés, de lourds rochers et de charrettes enchainées
les unes aux autres. Un passage en chicane, sur le coté, peut
permettre & un piéton de se glisser de part ou d’autre de cette
défense, grossiere, mais solide.

A peine le cavalier est-il en vue que, derriére cet
enchevétrement, un cornet a bouquin sonne a deux reprises quatre
notes aigués.

Immédiatement, le sommet de la barricade se garnit de vingt tétes
curieuses dressées en alerte, et au-dessus desquelles pointent, dans
les rayons du crépuscule survenant, des lames de faux emmanchées
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a revers, des pointes de piques et des tridents de fourches.

C’est I’alerte.

En méme temps, dans les rues de Conflans s’entendent des
appels, et le bruit de dizaines de sabots claquant sur le sol en
courses précipitées.

Treés promptement, derriere la barricade et sur les toits des
maisons, des silhouettes apparaissent, prudemment défilées, dont
certaines brandissent des arcs et les autres des frondes qui
commencent a tournoyer.

Une voix s’¢éleve :

— Que personne ne tire sans mon commandement. Laissez
arriver sur nous ce qui débouche 1a.

D’un toit, une réponse tombe au bout d’un instant :

— Un cavalier seul. Personne a sa suite.

Les tétes curieuses sous les bonnets de drap se haussent par-
dessus la créte de la défense.

Sans hésiter, ouvertement, le cavalier fonce droit devant lui.

Et a trente pas de la barricade, le cheval haletant, fourbu, les
flancs battants, s’affaisse pesamment sur le sol. Le chevalier se
dégage par un bond de c6té, et, levant les mains afin de montrer
qu’il est sans armes, il crie :

« Les Vikings ! Les Vikings arrivent ! »

Une clameur d’angoisse lui répond. La barricade se hérisse de
cent visages effarés.

Immédiatement, trois des défenseurs se glissent par 1’étroit
passage de la chicane et courent a 1’arrivant, juste a temps pour le
recevoir dans leurs bras : car le malheureux, presque aussi épuisé
que son cheval abattu, porte au dos une blessure qui saigne. Et il
murmure :

« Un coup de hache, au moment ou j’ai volé le cheval pour venir
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vous prévenir. »

Du haut de 1a barricade, une voix s’éléve :

« Sonnez I’alarme partout. Garnissez les défenses. Enfermez les
enfants et les bestiaux dans les caves et les creches. Sonnez le
tocsin pour prévenir les campagnes. Et vous autres, amenez le
messager a I’intérieur de la ville. » Immédiatement, un brouhaha de
courses et d’appels que domine, au petit clocher tout voisin, le
battement précipité du tocsin. Tandis que les trois volontaires
venus a la rencontre du messager le prennent au corps et
I’emportent a grandes précautions pour lui faire franchir sans heurts
I’étroit passage laissant acces a la défense, accés qui est
immédiatement bouché par des poutres entrecroisées.

Le blessé se voit entouré de figures apitoyées. Il est étendu sur un
brancard et deux femmes s’empressent de lui donner les premiers
soins.

Sur lui, un nouveau venu se penche, qui interroge :

« Tum’entends ?

— Oui, balbutie le blessé.

— Tu vas pouvoir me répondre ?

— J’essaierai, murmure la voix, faible mais distincte.

— Je suis Thomassin, échevin de Conflans, et chef de 1a défense.

— Moi, articule le blessé, Regnault, des bateliers de Paris.

— Et c’est de Paris que tu arrives ?

— De Paris assiégg, oui.

L’homme a une défaillance. On le fait boire a longs traits.

— Repose-toi un moment, propose Thomassin.

Le blessé fait un effort désespéré :

— Non. Je parlerai. Depuis trois jours, les sept cents barques a
tétes de dragon et les trente mille Vikings de Siegfried et de Rollon
donnent 1’assaut supréme aux murs de Paris. Les tours et les ponts
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de la Cité sont assaillis sans arrét nuit et jour. L’évéque Gozlin,
1’abbé de Saint-Germain-des-Prés, Ebbles, le comte de Paris, se
multiplient pour assurer la défense. Sous les carreaux de fleches,
les pierres, I’huile et I’eau bouillantes, pas un de ces bandits n’a pu
encore mettre le pied dans 1’ile. Mais, devant le danger, Hughes,
I’Abb¢, a décidé d’envoyer dans toutes les directions des
messagers chargés d’alerter toutes les villes et d’appeler des
secours. Je suis I’un de ces messagers.

Sur ce dernier mot, I’homme défaille une fois encore.

Autour du blessé et de Thomassin, les hommes se regardent
consternés, tandis que, a la sonnerie du tocsin, répondent
maintenant d’autres cloches et les longs appels de cornets a
bouquin et de trompes de cuivre.

Le blessé a rouvert les yeux. Il sourit faiblement. Et la voix un
peu sourde, il reprend :

» Je suis parti hier soir, en me glissant dans les roseaux de la
rive nord de la Seine. J’ai passé plusieurs heures caché dans un
fourré a quelques pas d’un campement ou, autour d’un feu, des
chefs Vikings interrogeaient un homme qui buvait avec eux et les
renseignait.

— Un homme que tu connais ?

L autre incline la téte :

— Oui, malheureusement. Un certain Grimoald, descendant
d’une famille qui se dit romaine, riche et possesseur d’un domaine
dans la région d’ Achéres.

— Un traitre, alors ?

Un grondement sourd parcourt les rangs des hommes en armes
qui se pressent autour de Thomassin et du blessé.

— 1l parlait de bonne entente avec ces chefs. Il les renseignait
sur les environs. Et il leur a dit que, a sa connaissance, chez vous
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autres, a Conflans, il y avait un rassemblement de provisions et
d’armes a défense assuré par des villageois, des paysans, des
bourgeois, tous gens dont un assaut a l’improviste aurait vite
raison. »

Le grondement devient un cri de rage poussé par trente poitrines
a la fois. Mais Thomassin exige le silence.

Thibault reprend :

— Ce Grimoald s’est offert a conduire une flottille viking qui
descendra la Seine, doublera les trois iles d’En Haut, d’Herblay et
de Conflans dont les trois masses boisées dissimuleront son
approche, et viendra, a la faveur de la nuit, remonter 1’Oise pour
vous attaquer par surprise.

Cette fois, devant la révélation de 1’immense péril, c’est un
silence complet, celui de 1’angoisse.

Thomassin interroge encore :

— Etalors ?

— Alors, continue Regnault, de ma cachette, j’ai suivi les
préparatifs, j’ai vu équiper trois bateaux-dragons et une douzaine
de barques longues. Puis, je me suis coulé doucement vers le pré
ou ces Vikings ont parqué les chevaux et les bestiaux dont ils se
sont emparés. Et, profitant de ce que, du coté de Paris, s’élevait le
vacarme d’un nouvel assaut parmi les flammes et les fumées, les
cris et les incendies, j’ai volé une jument, en abattant le gardien,
mais il avait sa hache et il m’a blessé. J’ai pu tout de méme
enfourcher la béte, et j’ai couru sur son dos pour vous prévenir.
L attaque aura lieu cette nuit qui vient.

— Et elle sera bien regue, compagnon, grace a toi ! tu nous as
rendu un service que pas un habitant de Conflans n’oubliera, je te
le jure.

Vers les infirmieres volontaires qui soignent le malheureux
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épuisé par I’effort qu’il vient de faire, Thomassin s’est tourné :

« Femmes, a vous le bless¢. Emportez-le dans un abri sir et ne le
quittez point. Il est le sauveur de notre ville. Nous, mes amis,
alarme partout ! Dizainiers et centeniers, rassemblez vos hommes
aux points prévus autour des retranchements. Pas une lumicre, pas
un feu, pas un cri. Les Vikings ignorent que nous sommes informés :
si chacun de vous obéit strictement, qui croyait surprendre sera
surpris, et pris. Allez, tous. La cité est en danger. »

Sans un mot, avec une obéissance et une rapidité montrant quelle
autorité Thomassin a su prendre sur ses compatriotes, les hommes,
armés de la maniére la plus disparate, glaives, couteaux, massues
de bois et de fer, se mélant aux faux, aux arcs, aux piques, se
portent aussitot aux différentes issues de Conflans, toutes barrées
de la méme maniére a la fois sommaire et robuste. Tandis que,
malgré d’assez vives protestations de la part des plus agés, les
enfants sont rassemblés dans les demeures situées au centre de la
ville et, partant, moins exposées. Les femmes, qui ont exigé leur
part du péril, se placent en arriére des défenseurs a qui elles
passeront, le moment venu, fléches et pierres, ainsi que les torches
préparées pour enflammer les blichers de bois résineux destinés a
éclairer le champ de bataille et a faire porter a 1’ébullition les
marmites d’eau et d’huile.

Puis, sur 1’ordre du chef si bien choisi par les habitants, une
patrouille d’une dizaine d’hommes part en reconnaissance avec
défense de prendre contact avec I’ennemi. Et dans 1’attente du
combat, les deux tiers des défenseurs s’étendent sur le sol au repos,
le dernier tiers garnissant les barricades.
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Alors, nuit entiérement tombée, un ciel merveilleux étincelant
d’¢étoiles se déploie au-dessus de la ville qui semble profondément
endormie dans la plus tranquille des quiétudes.

Thomassin et les six compagnons dont il a fait ses officiers
d’ordonnance s’installent sur le toit plat d’une maison qui domine
I’ensemble des défenses et va servir de poste de commandement.

L attente commence, qui semble interminable.

Au bout d’une heure, trois ombres furtives se glissent jusqu’a
Thomassin qui les reconnait :

— Maitre Fulbert et vous, mes deux bons fréres moines, que
venez-vous faire auprés de moi ?

— Simplement ceci, Maitre Thomassin. Puisque, fuyant Graville
incendié par ces pirates sans foi ni loi, j’ai pu vous apporter ici la
précieuse chasse de la bonne et puissante sainte Honorine, sauvée
des profanations, ces deux fréres et moi, vous demandons la
permission de promener dans cette ville en proie a 1’angoisse, ces
reliques insignes afin de donner plus de confiance encore aux
défenseurs et de leur assurer le secours du Ciel.

Et comme Thomassin hésite a accorder une autorisation peut-&tre
dangereuse, a la fois pour la chasse d’or et d’émail et pour les
habitants qui, d’un moment a 1’autre, peuvent se trouver jetés en une
furieuse bagarre contre de rudes adversaires entrainés au métier
des armes par des années de combats, de navigation et de pillages,
maitre Fulbert explique :

— Malgré le danger qui nous étreint cette nuit, nous ne saurions
oublier que demain est le saint Dimanche de Paques. I’ imminence
de cet épouvantable péril nous convie a célébrer mieux que jamais
et d’un coeur plus fervent cette glorieuse journée de la
Résurrection, pour laquelle, cette année, justement, afin d’y
associer dans la joie tous les enfants de Conflans, gargons et filles,
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ces bons moines et moi avions préparé des corbeilles d’ceufs
durcis et peints que ces petits attendent avec toute la gaieté de leur
age, et que, au cours de la procession dont je vous fais la
proposition, nous pourrions leur distribuer immédiatement. ..

Puis, a voix toute baissée, Fulbert ajoute :

» Maitre Thomassin, je connais ces féroces Vikings. J’ai vécu les
heures du massacre de Graville dont je suis un des seuls réchappés
avec les reliques que j’ai sauvées. Laissez-nous faire cette largesse
a nos petits. Qui sait si demain a pareille heure, nous ne serons pas
tous ensemble admis, par le martyre, a féter PAques en Paradis. »

Thomassin, dans 1’ombre, a froncé les sourcils.

I hésite dix secondes.

Puis, réprimant un frisson a ’atroce prophétie du Normand de
Graville réfugié¢ a Conflans, il approuve :

— Soit, maitre Fulbert. Seulement faites vite, pendant que nous
sommes encore dans 1’attente. Et veillez a n’exposer personne
inutilement.

Un remerciement rapide. Déja Fulbert et les deux moines ont
disparu dans I’ombre ; et Thomassin reporte toute son attention sur
la ligne de ’horizon ou le fleuve fait briller sous les étoiles un
petit scintillement irrégulier.

Et des moments passent encore, tandis que bientot, a 1’intérieur
de la wville, une sourde rumeur indique que Fulbert et ses
compagnons, portant chdsse et paniers d’ceufs, ont commencé la
tournée des caves et des créches ou, tout tremblants, les enfants
attendent avec anxiété la suite des événements.

Soudain, le chef et ses lieutenants ont un sursaut. ..

En contrebas, dans I’ombre, des silhouettes apparaissent, qui
courent sans faire aucun bruit :

« La patrouille ! »
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Thomassin, laissant deux de ses seconds au guet, se précipite
vers la barricade de la principale entrée : il arrive juste au moment
ou les hommes envoyés en éclaireurs effectuent la retraite
précipitée qui leur a été ordonnée.

Le premier qui parait articule dans 1’essoufflement :

— Les voila.

— Nombreux ?

— Plus que ne 1’a dit le Parisien.

— Combien ?

— Six bateaux a proues en tétes de dragons. Chacun est soutenu
par deux barques longues remplies d’hommes en armes.
Contrairement a leur coutume, qui est de hurler pour effrayer leurs
adversaires, ces Vikings avancent en silence. Ils sont certainement
persuadés qu’ils vont nous surprendre en plein sommeil.

Sans relever le propos, Thomassin distribue immédiatement des
ordres rigoureux ; ni cri, ni geste : les ennemis doivent pouvoir
arriver jusqu’au pied des défenses. Et c’est au commandement
seulement que la riposte doit s’abattre, foudroyante. La victoire et
le salut sont a ce prix.

La consigne court de rang en rang, de porte en porte, de
barricade en barricade. Sa trompe de bronze en main, le sonneur se
place a c6té de Thomassin, prét a porter 1’embouchure de cuivre a
ses levres.

Cependant, un murmure passe en frémissant, aussitot réprime :

« Lennemi... »

Vers le fleuve, les yeux accoutumés a I’obscurité apercoivent des
taches plus sombres qui rompent le doux scintillement des eaux
sous les étoiles : les unités de la flottille viking.

En méme temps, quelques 1égers bruits étouffés rompent le grand
silence de la nuit :
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— IIs ont enveloppé leurs avirons avec des étoffes pour éviter le
choc dans 1’eau, murmure un batelier de Fin d’Oise.

— Chut !

La consigne de mutisme se répete a nouveau.

La-bas, les bateaux-dragons et les barques longues ont mis bout a
terre. Et malgré les extrémes précautions que prennent les
assaillants, on entend cependant des froissements d’armes les unes
contre les autres, et des bruits d’eaux foulées par des hommes qui,
sous le poids de leurs cottes de mailles, ne peuvent s’empécher de
sauter a mi-corps un peu lourdement dans le fleuve.

Puis, dans le sable de la berge, une masse plus sombre
s’¢épaissit : la colonne d’assaut qui se forme.

Et qui, a présent, commence d’avancer précautionneusement,
pirates et chefs évidemment persuadés qu’ils vont saisir des gens
endormis et ne se doutant de rien.

« Attention au signal du cor. »

La consigne passe de rang en rang.

Mais les choses se précipitent avec une telle rapidité que
Thomassin n’a le temps, ni de se rendre compte si la procession
des reliques de sainte Honorine s’est arrétée, ni si maitre Fulbert et
ses moines ont été informés de ce qui approche dans 1’ombre.

Car maintenant, la masse des assaillants, toujours muets, contre
leur constante habitude, s’est déployée en un demi-cercle. Puis,
bien renseignés par le traitre sur la disposition des diverses entrées
de la ville, les Vikings, au pas de gymnastique et en masse hérissée
de casques, de cottes de mailles, de boucliers allongés, de lances,
de piques, de haches et de lourdes épées, se ruent a I’assaut de la
grande barricade, — qu’ils pensent déserte et vide.

A la méme seconde, éclate une note de cuivre : le cor qui sonne.

D’un seul bond, les défenseurs sont debout, garnissant la créte de
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la défense, en méme temps que, sous le jet adroit d’une demi-
douzaine de torches, les blichers de bois résineux disposés a une
dizaine de pas en avant de la défense s’enflamment tous ensemble,
projetant des lueurs éclatantes qui laissent adroitement la barricade
dans 1’ombre, mais placent en pleine lumiére et éblouissent a
I’improviste les pirates sur lesquels, en méme temps, s’abat un
tourbillon de fléches et de pierres sous 1’avalanche desquelles les
premiers rangs, fauchés, culbutent lourdement les uns sur les autres.

Et de la ville entiére monte un immense cri, hurlé par des
centaines de poitrines :

« Mort aux Vikings ! Victoire a la Croix ! »

Comme 1’a voulu le chef Thomassin, bon tacticien, la surprise est
compléte de ceux qui croyaient surprendre.

Sous le coup si bien asséné, la masse des assaillants
s’immobilise, tout empiégée, au premier rang, de morts et de
blessés écroulés les uns sur les autres dans un désordre inoui. Des
cris de rage se mélent aux cris de douleur. Et sous les lueurs
vacillantes des blichers lancant vers le ciel de hautes gerbes de
flammes et d’étincelles, les Vikings marquent un soudain recul.

Recul qui est salu¢ par une vibrante acclamation partie des
barricades. Et que soulignent les rauques appels des cors de bronze
et des sonneries de cloches.

Mais les Vikings de Siegfried sont de rudes combattants, rompus
a toutes les surprises et toujours préts aux redoutables ripostes.

Renseignés par le descendant plus ou moins métiss¢ des
Romains, qui s’est fait auprés d’eux le traitre livrant les secrets
qu’il peut connaitre et dont il n’hésite pas a trafiquer, les pirates, a
qui cette trahison a fait entrevoir, en les exagérant d’ailleurs, les
perspectives d’un riche butin et d’abondantes victuailles, ont vite
reformé leurs rangs.
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Dans sa rude langue norske, un de leurs chefs les harangue,
expliquant sans doute qu’il y a 1a une surprise sans suite véritable,
un traquenard tendu par quelques paysans qui ne tiendront pas
devant un assaut régulier.

Et a l'ordre des chefs qui les reforment en trois colonnes
parallgeles, les Vikings, cette fois hurlant a pleine gorge, brandissant
glaives et haches, se couvrant de leurs boucliers au-dessus
desquels se montrent leurs heaumes a nasal, reprennent le pas de
course et se ruent a l’attaque sous la lueur rouge des brasiers
flamboyants.

En méme temps, des rangs serrés, un chant s’¢léve dans une
langue étrange ; un chant hurlé a 1’unisson sur un rythme scandé
qu’accompagne le roulement des pieds chaussés de cuir et battant
la terre, et aussi le choc régulier des glaives et des haches heurtant,
fer contre fer, le bord des boucliers.

Arrété, avec les deux moines porteurs de la chasse de sainte
Honorine, au moment ou, entourée de femmes et d’enfants, la petite
procession débouchait dans la rue haute de Conflans, Fulbert ne
peut retenir un frisson.

II murmure :

« Le chant de guerre des Compagnons des Baies, des Fréres de
la Cote, le chant de bataille, de meurtre et de pillage, le Chant de
Regnard Lodbrog qui a dominé les cris d’agonie des habitants de
Graville massacrés en masse... »

Et, plus pour lui que pour ceux qui I’entourent, Fulbert,
frémissant, ne peut s’empécher de traduire a mi-voix la langue
norske, qu’il connait, malheureusement pour lui, depuis longtemps ;

« Nous avons combattu avec l’épée...

Nous avons creusé un fleuve de sang pour les loups.

Et convié [’oiseau aux pieds jaunes a un large banquet de
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cadavres.

La mer était rouge comme une blessure qui vient de s ouvrir.

Et les corbeaux nageaient dans le sang.

Nous avons combattu avec l’épée ! »

Coude a coude, armes brandies, gosiers hurlants, ils sont plus de
deux mille qui avancent ainsi, montant a 1’assaut.

Et a la clameur de mort, a 1’évocation sauvage des massacres
passés, les défenseurs de la barricade répondent a pleine voix :

« Kyrie eleison ! »

Et c’est le nouveau choc.

Mais cette fois plus brutal, plus dangereux.

Malgré les fléches, les morceaux de cailloux pleuvant du rempart
improvisé et culbutant les plus hardis des Vikings qui tentent
d’escalader les troncs d’arbres et les charrettes, un deuxiéme et un
troisiéme rang surgissent au sommet de ce branlant édifice de
défense.

Le corps a corps commence.

La plus confuse, la plus dure des mélées.

Glaives et haches heurtent piques, barres de fer, faux
emmanchées a revers.

Et, des deux parts, le sang ruisselle.

Des deux parts, des hommes chancellent, tombent.

Morts et blessés s’enchevétrent.

Et les blessures sont affreuses : car les haches d’armes des
Vikings ainsi que leurs lourds glaives entaillent durement les
chairs. Tandis que les lames des faux emmanchées a revers
tranchent les bras malgré les cottes de mailles, décapitent et font
voler les tétes malgré les heaumes d’acier a long nasal.

Ebranlée par des chocs répétés et par ces corps a corps qui la
secouent, la barricade commence de céder ; elle s’effondre par
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places. Et les Vikings rugissent en s’excitant les uns les autres,
cependant que, soutenus par des renforts tenus expres en réserve,
les défenseurs de Conflans résistent avec la frénésie du désespoir.

Trois fois, les assauts des pirates se brisent contre la barricade
au pied de laquelle s’entassent morts et blessés.

Trois fois, les hommes du larl Siegfried remontent a 1’assaut.

Au quatrieme échec, une tréve tacite s’instaure.

Justement comme monte, a 1’horizon de 1’Est, la bléme lueur du
jour naissant, les deux partis restent chacun sur ses positions.

Les brasiers ne sont plus maintenant qu’un amas de cendres
rouges effondrées sur elles-mémes. D’ailleurs, leurs lueurs
deviennent inutiles avec le commencement de 1’aurore.

Thomassin, qui, atteint a 1’épaule gauche d’un revers de glaive, a
payé vigoureusement de sa personne, profite de ce répit pour
passer les siens en revue, faire évacuer les blessés, emporter les
morts a I’écart, renouveler les provisions de fleches, remplacer les
armes brisées, et remettre en état les bréches ouvertes dans la
barricade, en méme temps qu’un contingent de nouveaux défenseurs
s’installe a la place de ceux qui ont si vaillamment soutenu et
repoussé 1’attaque nocturne et ses vagues successives.

« Attention, chef. Ils se reforment la-bas », annonce une voix.

Reculés hors de la portée des fleches, les Vikings a grands
hurlements pleurent leurs morts et, vers les navires, emportent leurs
blessés tout en proférant d’horribles menaces. Egaillés de-ci de-1a,
leurs archers échangent des fléches avec ceux de la défense. Tirs
d’ailleurs a peu prés inoffensifs, et qui ne se font que pour
maintenir le contact.

Vers les vaisseaux-dragons, les chefs se concertent. A distance
de vue, il semble qu’ils ne sont point d’accord, les uns préts a
reprendre 1’assaut, les autres estimant sans doute que la bagarre a
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colté trop cher, et menace de cotiter plus cher encore si I’on veut la
reprendre, avec un résultat incertain et 1’espérance d’un butin peut-
étre trés inférieur a ce que 1’on avait escompté.

En tout cas, il est évident que la surprise est manquée.

Non moins évident que les défenseurs de la ville, enhardis par
leur premier succes, paraissent remplis d’ardeur et livreront, a
coup siir, un nouveau combat.

D’autant que, le tocsin ayant repris dans le clocher de I’église, il
se pourrait bien qu’entendant cet appel de détresse, les villages
d’alentour envoient de nouveaux combattants a la rescousse.

11 y a donc une hésitation dans la tréve qui se prolonge.

« Serait-il possible que ces maudits renoncent a leur dessein ? »
murmure a part soi le chef Thomassin dont, sous un pansement
sommaire, la blessure a 1’épaule continue de saigner lentement,
rougissant les épaisseurs de linge qui la masquent.

Mais les Vikings sont gens tenaces et qui n’ont pas coutume de
demeurer sur le dépit d’un échec. Le parti de la revanche
I’emporte. Et les pirates reforment leurs rangs pour [’assaut
nouveau.

Rendus méfiants par la dure maniére dont ils ont ét€ accueillis et
les pertes qu’ils ont éprouvées, et en méme temps ne voulant pas
faire retour au camp devant Paris assiégé avec la honte d’un échec
aussi cuisant, les Vikings ont changé de tactique. Au lieu de courir
tous ensemble a I’assaut, a découvert, ils se sont formés par
pelotons qui s’avancent, 1’un a la suite de 1’autre, de maniére a
remplacer ceux qui seront tombés a 1’assaut et se relaieront.

Organisation qui peut étre redoutable, en causant 1’épuisement
des défenseurs obligés de faire face sans cesse a des assaillants
nouveaux.

Thomassin fronce le sourcil, se rendant compte du péril que
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courent les citadins et villageois qui se sont confiés a lui, et qui,
trés braves et enthousiasmés par leur premier succes, ne sont
cependant pas de véritables soldats en face d’aussi redoutables
assaillants.

D’autant qu’au moment ou la premiére vague des Vikings se met
en mouvement, un des seconds du chef de Conflans fait remarquer
que la provision de fléches a singuliérement diminué : or, le vrai
moyen d’arréter 1’assaut serait de faire plier chaque peloton
d’attaque sous une gréle de traits afin d’éviter, ou tout au moins de
retarder, le corps a corps sur la barricade méme.

Déja, le premier peloton d’assaut s’avance, d’ailleurs avec
d’évidentes précautions : la lecon de la nuit a ét¢ dure, et la
lumiere du jour naissant montre la barricade réparée et menacante.

Mais brusquement, derriere les défenseurs, d’étranges clameurs
s’¢élévent en méme temps que, dans le clocher, une sonnerie éclate,
précipitée, joyeuse. Et, entre les maisons, des cris montent :

« Paques ! Paques ! Alléluia pour sainte Honorine !

« Miracle ! miracle ! Noél pour la bonne sainte ! »

Eperdus, le visage enflammé, derriére Thomassin deux hommes
accourent et Fulbert qui, radieux, crie :

« Des armes, des armes, voila des armes ! Miracle ! »

Tous trois, a pleines mains, tendent d’étranges boules de toutes
les couleurs :

— Des balles, des centaines de balles de fronde ! A la sonnerie
de Paques, sainte Honorine a fait ce miracle : tous les ceufs
préparés pour la féte et pour les enfants se sont transformés en
pierres, et ces pierres sont de parfaites balles de fronde. Miracle !

— Et bataille ! hurle de toute la force de ses poumons Thomassin
qui ne cherche méme pas a comprendre. Frondeurs, visez a la téte !

Jetant les arcs qui n’ont plus de fléches, les épées et les masses,
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huit, dix, vingt combattants saisissent les frondes. Et tandis que
derriére Fulbert et les deux moines, sur les épaules de porteurs, la
chasse de sainte Honorine s’éléve étincelante sous les rayons du
soleil levant, et que, entre les mains d’enfants rieurs surgis de leurs
cachettes, c’est en ruissellement une miraculeuse multiplication de
pierres bien lourdes en forme d’ceufs, un ouragan de cette étrange
mitraille s’abat en rafales successives sur les Vikings effarés,
brisant les casques, faisant éclater les cuirasses, assommant les
hommes, et menant un tel carnage qu’au son des cloches sonnant
Paques a la volée, les Vikings épouvantés, laissent la moitié
d’entre eux sur le sol, courent a leurs bateaux-dragons, a leurs
barques, et s’enfuient a longs coups d’aviron.

Sous le ciel radieux, les cloches sonnent toujours et I’immense
clameur des vainqueurs roule a travers la vallée :

« Paques, Paques ! Et allé¢luia pour le miracle de sainte Honorine
qui sauve la ville de Conflans ! »
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Le chien de Montargis

UR les trois échines de trois bourricots,
elles sont trois paysannes, chacune assise a
croupetons au milieu du dos de sa béte, et
chacune aussi ayant, en pendant sur le flanc
gauche de la selle, deux grands paniers de
vannerie remplis a craquer.

Car ces trois paysannes vont au marché
de Montargis, et sont parties de leurs trois

: . fermes des potron-minet afin d’arriver
]uste al ouverture des ventes et profiter du peu de concurrence, vu
I’heure matinale, et du désir qu’ont les citadins de faire leurs
provisions avec plus de tranquillité.

Or, par chance, elles ne sont point rivales, chacune ayant son
chargement particulier : beurre, ceufs, laitages et fromages pour
I’ainée, la plus riche, maitresse Haude, de la ferme des Trois-Epis,
qui porte allegrement une robuste trentaine pleinement épanouie ;
légumes variés pour la plus jeune, Aline, la fille ainée de la ferme
des Douillettes, dans toute la fleur de ses dix-huit ans, dont les yeux
bleus clairs sont grands ouverts et actifs pour la chasse au mari que
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la bachelette espere bien voir un jour sur sa route et conquérir par
la grace de ses jeunes charmes ; cargaison bruyante et caquetante
de poulets et canards, fort protestataires contre leur internement et
transport en captivité, pour la toute jeune épousée de vingt-quatre
ans, Gervaise, de la ferme des Peupliers.

Trio de beautés rustiques et fort différentes, si différentes en tout
que ces amies intimes n’ont jamais motifs ni de se jalouser, ni de se
contredire en rien : la premiére brune, la deuxiéme blonde et la
troisieme rousse. La marchande d’ceufs n’enlévera pas de clients a
la vendeuse de légumes, qui n’Otera pas un amateur a la chalande
de volailles. Bien au contraire, elles ont pris coutume de s’installer
cOte a cote au marché, de maniére a se passer mutuellement, de
I’une a Dautre, les citadines, qui trouvent ainsi a faire leurs
acquisitions diverses en quatre pas.

Et comme les trois fermes vont jouxtant leurs limites et bornages
en un grand triangle de bon terroir qu’arrose la riviére Loing,
toutes trois ont coutume de se rejoindre a la corne de la forét afin
de traverser de compagnie le bois qui n’a pas une excellente
réputation. Renommée due plutot a la 1égende qu’a la réalité : car
jusqu’ici, personne n’a jamais eu a se plaindre d’y avoir rencontré
loup & quatre pattes, ou malandrin a deux pieds. Mais on dit
volontiers le soir a la veillée : « Si jamais un mauvais garcon ou
une méchante béte avait envie de faire un coup, les deux a trois
mille pas de route a travers les fourrés constitueraient une bien
belle embuscade, ne croyez-vous pas ? »

Aussi, chaque jeudi, les trois amies prennent-elles le parti de se
réunir et d’engager de front leurs trois montures a poil rude et
longues oreilles sur la route rugueuse qui, en vingt minutes de petit
trot sec, les conduit de compagnie au marché. D’ailleurs, que
saurait-on craindre en cet an de grace 1241 ou, de par I’excellente
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administration du sage roi Louis, neuvieme du nom, la France vit
dans le calme citadin et rural, sous des lois justes et avec la
certitude d’avoir a son gouvernement un souverain dont les vertus
font I’admiration de ses syjets et I’envie des étrangers... ?

Sur leurs trois bétes de front, les trois amies bavardent a perdre
haleine, parlant si fort, si vite et de ton si haut que c’est a peine si
chacune écoute ce que disent les deux autres. Et leurs trois caquets
font envoler les oiseaux qui, sur les arbres, saluent de leurs chants
la clarté du jour nouveau.

— 1l fait tout de méme moins beau qu’hier, annonce tout d’un
coup maitresse Haude... Regardez donc cette brume qui s’est
glissée la-bas...

Entre les deux haies touffues d’arbres et de buissons qui bordent
le chemin, un brouillard en effet s’est insinué, dont on ne sait pas
s’il descend du ciel ou s’il est monté de la terre. Un brouillard qui
d’abord est assez ténu, mais qui, lorsque les trois baudets
I’abordent de front, apparait soudain plus épais, a la fois humide,
froid et obscur.

— Singuliere apparence, dit Gervaise. D’autant plus qu’il n’y
avait rien de pareil chez moi, lorsque j’ai quitté la maison pour
vous rejoindre a notre rendez-vous habituel de la croisée des
chemins.

— Chez moi, non plus, rien de semblable : il faisait grand clair
dans le ciel, assure maitresse Haude. A peine, peut-étre, quelque
chose de léger en 1’air. Mais rien de plus que tous les matins. Au
lieu qu’ici, on dirait d’un nuage qui serait descendu s’accrocher
aux branches.

Superstitieuse, la jeune Aline frissonne un peu :

— Serait-ce pas que les lavandiéres de nuit seraient venues
faire, dans la mare derriere, lessive de leur linge d’enfer ? et
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auraient laissé leurs draps maudits sécher dans la forét... ?

— Ali ! tais-toi, trembleuse ! riposte Gervaise. Avec telles
paroles, tu attirerais le mauvais sort.

Et la fermic¢re des Douillettes se couvre en hate d’un large signe
de croix, imitée aussitdt par ses deux compagnes, guere plus
rassurées qu’elle ne 1’est elle-méme.

Cependant, les trois bourricots, en bétes dociles et sures,
accoutumées de faire un chemin connu d’elles, continuent
d’avancer et, sans hésiter, plongent dans la brume qui pique aux
yeux leurs trois cavalieres ; celles-ci, vaguement inquictes malgré
tout, en s’enfoncant dans 1’épaisseur de cette masse cotonneuse
dont I’acre senteur les fait tousser en pénétrant leurs gorges.

— Comme cela est froid, dit la premicre.

— Comme cela sent mauvais, articule la seconde.

— Comme cela est étouffant, prononce la troisi¢me.

A leur tour, les trois baudets se mettent a tousser et a souffler
bruyamment des naseaux.

— Dépéchons-nous, ordonne maitresse Haude : j’ai hate de
sortir de la-dedans.

— Ouh... ouhhh... ouhhh... ouhhh...

Juste devant les trois cavaliéres, de I’épaisseur de la brume, une
interminable, une lamentable plainte a jailli, long hurlement de
douleur et d’angoisse.

Et les trois anes, d’un méme mouvement, se sont arrétés — tous
trois de front.

Tandis que les trois femmes effarées s’exclament ensemble :

— Seigneur Jésus... !

— Marie Immaculée... !

— Notre-Dame d’Orléans !

Trois plaintes que soulignent trois nouveaux signes de croix.
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« Ouuuuuuhhhhh. .. ! Ouuuuuhhhhh ! »

Plus haute, plus déchirante, 1’horrible plainte sort de cette nuit
¢épaisse du brouillard. Et les trois anes reculent, poil hérissé, leurs
longues oreilles pointées droit devant les trois museaux.

« Les lavandiéres de nuit ! gémit Aline. Nous sommes
perdues... ! »

Tandis qu’Haude ne peut se tenir de grelotter, et que Gervaise
part en un long sanglot.

Puis, dans le brouillard, quelque chose soudain remue, une masse
indistincte et qui semble énorme... Encore la plainte :

« Oooooouuuuuhhhhhhh... ! »

L’ane d’Aline fait un écart qui manque de désarconner la jeune
fille effarée. Celui de maitresse Haude — pourtant monture la plus
docile du monde — essaie de se cabrer, tandis que le baudet de
Gervaise recule en piétinant a coups de sabots.

Dans le brouillard, 1’ombre indistincte s’agite et hurle de plus
belle.

— La Béte Infernale ! crie Aline.

— Le Diable ! répond en écho Gervaise qui, comme sa
camarade, fait allusion a une vieille légende que disent les
conteuses aux veillées.

Mais, plus maitresse de ses nerfs, Haude, dont les prunelles
cherchent a percer la brame, lance :

— Un chien... c¢’est un chien... un simple chien...
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— Un chien... c'est un chien... un simple chien...
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Et, en effet, déchirant le dernier voile, un chien bondit, qui hurle
toujours son long appel :

« Ouh... ooooouuuuuuhhhh... Ouah ! »

Un animal superbe d’ailleurs : grosse téte carrée, large encolure,
fortes pattes, corps souple et puissant sous un poil noir tout frisé.
Mais I’expression est étrange, car les yeux étincellent d’un feu
sombre et la gueule est largement ouverte sur une denture
formidable, véritables crocs de béte fauve. Gervaise ne peut
s’empécher de crier :

« Un chien enragé... Sauve qui peut... ! »

Les trois anes, effarés, pivotent sur eux-mémes, au risque de jeter
a terre leurs amazones.

Mais avant qu’ils aient eu le temps de s’¢élancer, le chien bondit,
passe entre eux, et leur barre la retraite, d’une attitude telle que les
trois bourricots s’arrétent a nouveau et se pressent les uns contre
les autres, secouant paniers de provisions et fermiéres incapables
de maitriser leurs montures épouvantées.

Alors, le chien, comme satisfait d’avoir arrété la fuite des
baudets, s’assied au milieu de la route qu’il barre de tout son
corps, et levant le museau vers le ciel, lance encore une fois sa
plainte désespérée :

« Ouah... ah... ah... OUUUUUaaaahhh... ! »

Puis, dans une singuliére mimique, il se couche de tout son long
et, se dirigeant vers les fermieres effarées, il rampe sur le ventre et
semble de ses yeux luisants, de sa gueule ouverte, les implorer.

Alors, étendu, il s’arréte et remue la queue, battant 1’air d’un
panache que souille la poussiére du chemin.

Reprenant son sang-froid, en femme accoutumée aux animaux,
Haude contraint ses deux compagnes a se taire et, se penchant en
avant, prononce :
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« Mais qu’est-ce que veut cette béte-1a... 7 »

Au son de la voix, le chien s’est relevé. Il s’assied sur son train
de derriere et, d’un geste singulier, 1éve la patte droite comme s’il
voulait I’offrir en gage de paix et de bonnes intentions. En méme
temps, il lance deux petits jappements secs et brefs, mais clairs, et
n’ayant plus rien de commun avec sa plainte précédente.

— Un chien perdu, dirait-on ? articule enfin Gervaise, tandis
qu’Aline continue de trembler de tous ses membres.

Maitresse Haude oblige son ane a avancer de trois pas. Du haut
de son bat qui lui sert de selle, étant rembourré d’un coussin, elle
se penche et adresse au chien un clappement de langue accompagné
d’un geste prudent, comme on a coutume de faire pour essayer
d’apprivoiser un animal inconnu.

A la surprise des trois, I’animal recommence sa singuliére
mimique, mais il I’accentue encore, levant, sur son train de derricre
assis, toute sa poitrine, et ses deux pattes de devant battant 1’air,
oreilles rabattues et queue agitée en signe d’amitié.

La maitresse des Trois-Epis prend une décision brusque :

— Ni chien enragé, ni chien perdu... Je m’y connais : celui-1a
est un chien qui veut quelque chose, et qui essaie de se faire
comprendre. ..

D’un geste souple, elle saute a terre.

« Prends garde... prends garde ! » crient en méme temps ses
deux amies.

Mais Haude a haussé les épaules. Elle avance vers le chien qui,
aussitot, se couche a terre, étale ses pattes, Ieéve la téte avec un
étrange regard suppliant et s’avance en rampant.

La fermiére s’arréte, parle doucement, a paroles bréves et mots
de caresse. ’animal frétille de tout le corps, se traine jusqu’aux
pieds de la femme, puis, d’un mouvement a la fois brusque et doux,
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saisit entre ses dents le bord de la jupe et se met a tirer par
saccades comme s’il voulait entrainer celle qui lui parle si
gentiment.

« Attention ! » crient encore Gervaise et Aline.

Mais Haude riposte en se redressant :

— J’ai compris... Ce chien vient nous chercher... Il a quelque
chose a nous faire voir...

Et malgré que les deux autres protestent dans un sursaut
d’inquiétude, Haude saisit la bride de son ane et, se tournant vers
le chien qui n’a pas laché I’ourlet de la robe tenu délicatement
entre ses dents :

» C’est bien, mon ami... Marche... Je te suis... Nous te
suivons...

Lanimal s’est redress¢ d’un bond. Ses yeux étincellent de
nouveau. Il jette un aboi clair qui dit la joie d’avoir été compris,
puis de nouveau, mais plus bas, sa plainte. Et il fait le mouvement
de replonger dans le brouillard dont il a surgi a 1’improviste.
Alors, il se retourne, en une mimique aussi claire que si, parlant un
langage humain, il avait pu dire :

« Vite... J’ai besoin de vous... »

Haude tire derriére elle son ane et ordonne :

« Je vais a pied. Vous deux, restez sur vos bétes et avancez
derriére moi... Il se passe quelque chose d’étrange au fond de cette
brume... Enavant ! »

Le chien a bondi, tout son corps bandé comme un arc. Il part de
six pas en avant puis revient en arriere, regarde Haude, gémit
doucement et se lance de nouveau pour s’arréter encore, et repartir,
en guide intelligent mais tout trépidant d’attente et de désir.

Pas a pas, son ane sur ses talons et ses deux compagnes en
arriere, a présent aussi intriguées qu’elle, la maitresse des Trois-
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Epis, s’assurant sur son expérience d’ainée, avance, les yeux au
guet.

Le brouillard, trés épais, tourbillonne sur lui-méme. 11 est froid
et acre.

A travers ce mur de ouate molle, le chien plonge par moments
completement. Mais il reparait immédiatement comme pour
constater qu’il est bien suivi. Guide étonnant d’intelligence et
sachant a merveille se faire comprendre.

Dix longues, dix interminables minutes : le chien, les trois
femmes et leurs trois montures avancent lentement, traversant ces
masses cotonneuses qui masquent complétement la vue.

Enfin, avec un aboi plus fort, le chien se jette en avant, disparait
complétement, ne revient pas.

Et derrieére le mur de brume qui le dissimule a nouveau, encore
une fois, mais toute proche maintenant, sa longue plainte
douloureuse monte :

« O000000000ouuuuuuuuuuhhhhhhhhhhh ! »

Si vibrante, si prononcée que, moins que le cri d’un animal, elle
semble celui d’un étre humain pénétré d’une immense douleur...

Haude avance encore... Dix pas... cinq pas...

Et, tout a coup, cette exclamation :

«La... la... Regardez... »

Souille suspendu et jambes coupées par la surprise et I’émotion,
la maitresse des Trois-Epis s’est arrétée net, ses deux compagnes
derriére elle. Et trois cris partent a la fois :

— Un malade ? a jeté Aline.

— Un blessé ? a repris Gervaise.

— Un mort... laisse tomber Haude, qui, plus proche que ses
amies, a vu, du premier coup d’ceil, la face livide tournée vers le
ciel et rendue plus bléme encore par le reflet de la brume, puis
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aussi les bras en croix étendus au milieu d’une large flaque de sang
que la poussiere n’a pas encore absorbée.

« Un mort », répétent les deux autres voix assourdies.

Mot tragique dont la plainte du chien, plus basse, plus lugubre,
souligne le son sortant des gorges contractées :

« Ooouuh !... Ooouuhh... Ouaf. ! »

La plus énergique des trois, Haude, abandonnant le bridon de son
ane, s’est approchée. Et sur le cadavre, elle se penche, ses deux
compagnes glacées d’effroi regardant de plus loin.

Lhomme étendu sur le sol en travers de la route est grand et
svelte... Trés jeune : a peine la trentaine. Des vétements de
voyageur a la fois simples et confortables. A deux pas de lui, un
léger bagage a roulé et s’est a demi ouvert, montrant I’ intérieur
d’un porte-manteau bien garni, avec une sacoche de cuir dont la
courroie est rompue et qui baille largement, quelques piéces de
monnaie ayant méme roulé a terre : le vol aurait-il ét¢ le mobile du
crime... ?

En tout cas, le malheureux a été surpris, frappé par-derriére... Sa
coiffure git a quelques pas : le crane défoncé d’un coup de masse a
da étre la premicre blessure, suivie aussitét d’une autre — et
terrible celle-1a : la gorge tranchée d’un revers de coutelas qui
devait étre aiguisé comme une lame de rasoir... Et I’infortuné n’a
méme pas pu se défendre, car les deux armes qu’il porte au
ceinturon de sa chemise de mailles, une épée a garde en croix et un
poignard assez curieusement damasquiné, sont intactes dans leurs
deux fourreaux de cuir.

Tres pales a présent, les trois femmes restent 1a, ne sachant que
faire, cependant que le chien s’est assis aupres du corps de son
maitre, et a petits coups de langue affectueux, léche le poignet qui
émerge d’un gantelet déchiré, comme s’il espérait que sa caresse
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d’animal fidéle va réveiller le maitre endormi d’un si pesant
sommeil.

En méme temps, soudain, ainsi qu’'un rideau qui se déchirerait
sous la poussée d’une brise légere, le voile de brume enserrant si
¢troitement le bois littéralement éclate en pans qui, presque
aussitot, se dissolvent dans 1’air, laissant place aux rayons d’un gai
soleil matinal ; cette jeune clart¢ rend encore plus terrible le
spectacle de ce mort ensanglanté étendu en travers du chemin et
gard¢ par ce chien donnant une si émouvante preuve de tendresse et
de fidélité.

— Moi, murmure Aline dont les dents claquent, je retourne a la
maison : tant pis pour le marché... d’abord, je n’oserai jamais
passer...

Mais la maitresse des Trois-Epis est plus énergique :

— Ce malheureux ne peut pas rester 1a, abandonné... Gervaise et
Aline, mettez vos bourriques au grand trot, et partez vers
Montargis... Vous y serez d’une course, a présent... Alertez la
garde des remparts et envoyez des hommes ici, avec un brancard,
un officier de police. Il y a eu crime. Il faut savoir qui est la
victime...

— Mais toi, alors, Haude ? questionne Gervaise.

— Moi, affirme cranement la jeune femme, je demeure ici. Je
n’aurai pas le manque de cceur de laisser ce malheureux seul,
baignant dans son sang, tandis que son chien, une simple béte,
donne tel exemple de tendresse et de dévouement...

— Mais si 1’assassin, quelque part dans la forét, rode encore ?
proteste Gervaise.

Haude ramasse une branche cassée qui traine au pied d’un arbre
et qui, entre ses mains robustes, peut constituer une arme, et elle
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riposte :

— DLhiver passé, j’ai arraché une de mes brebis a deux loups
affamés... Je ’attends, 1’assassin : il ne vaut certainement pas un
couple de loups... Et puis, c’est de vous que ma sécurité dépend :
plus vite vous partirez, plus vite vous m’enverrez du secours...
Allez !

Et un peu pale, mais décidée, maitresse Haude se tient debout a
deux pas du gisant égorgé. Dans un mouvement soudain de
gratitude, comprenant qu’il a trouvé une alliée qui n’abandonnera
pas son maitre égorgé par-derriere, le grand chien, d’un mouvement
calin, se vient frotter contre les cottes de la fermi¢re qui le flatte de
la main... Déja Gervaise et Aline ont fouetté¢ leurs bourricots qui,
secouant les oreilles, prennent un trot plus allongé que leur
ordinaire allure...

Lentement, des minutes passent que, malgré son affirmation de
bravoure, la fermiére des Trois-Epis trouve bien longues, entre ce
mort étendu, ce chien au poil hérissé de douleur et de colére, et les
dangereuses profondeurs des futaies bordant la route : un excellent
coin pour une embuscade de traitrise, en vérité. ..

Aussi, la vaillante Haude ne peut retenir un soupir de
soulagement lorsque, enfin, accourant droit de Montargis, un
groupe d’hommes débouche a rapides enjambées : un sergent et
trois archers du guet de ville que suivent une dizaine de bourgeois
de bonne volonté dont I’un, ayant trouss¢ sa robe pour marcher plus
vite, arrache a la fermiére une exclamation satisfaite :

« Ah ! ils ont pensé a amener Maitre Hardouin Beauséant... le
plus dévoué des chirurgiens-barbiers, comme toujours... Allons,
paix, toi... paix, mon bon chien... Ceux-1a qui viennent ici sont des
amis... tu entends : des amis... » D’un sursaut des reins, en effet,
I’animal s’est mis debout, faisant a son maitre rempart de son
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corps, le poil hérissé, les yeux fulgurants et les crocs découverts.
Sous la caresse, il se calme un peu, mais cependant, d’un détour, se
vient placer derriére le corps, prét a sauter a la gorge du premier
qui se permettra un geste suspect...

A présent, ils sont une quinzaine formant demi-cercle, tandis que
Haude répond aux questions du sergent, explique la triste
découverte et raconte 1’étonnante et émouvante attitude du chien
dont elle ne cesse de calmer I’inqui¢tude et d’apaiser les
grondements :

— Deux blessures mortelles : la téte brisée et la gorge tranchée
pour achever le meurtre... [’homme marchait paisiblement. Il a été
attaqué par-derriére a 1’improviste, et n’a eu aucun geste de
défense... La mort ne remonte pas a plus de trois heures, annonce
le chirurgien-barbier en se relevant aprés un examen attentif des
blessures.

— Le vol n’a point été le mobile du crime, explique de son coté
un des archers : dans 1’escarcelle, la bourse est pleine et s’est
simplement entrouverte au choc en roulant a terre.

— Le sol est caillouteux ici alentour et trés dur : aucune trace de
pas autour de la victime, compléte un deuxiéme archer.

Le sergent du guet se gratte la téte de 1’ongle, trés embarrassé.

— Puisque, d’aprés maitresse Haude, ce chien est si fidéle et si
passionnément attaché a son maitre, comment se fait-il que cette
robuste béte n’ait pas pris la défense de ce malheureux ? interroge
un des assistants avec une parfaite logique.

Si parfaite qu'une géne pése sur le cercle des assistants.

Mais le chirurgien-barbier hausse les épaules :

— C’est donc que 1’assassin était en compagnie de la victime,
connu d’elle et du chien... si bien que ni I’homme ni la béte n’ont
eu aucun soupgon préliminaire, et que le meurtrier a frappé en coup
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de foudre, puis, comme on vient de vous le faire remarquer, n’ayant
rien volé, a disparu dans le brouillard aussitot son coup fait...

— Une vengeance, alors, pensez-vous maitre Hardouin ?
interroge le sergent.

— Cela, mon ami Noél Capillon, est votre affaire de policier, et
non la mienne de médecin. ..

— 1l faudrait savoir d’abord qui est ce malheureux ? fait
remarquer un des assistants. Quelqu’un de vous le connait-il ?

Un grand silence accueille la question... Non, ce mort est
inconnu. Son habit de voyageur indique qu’il est étranger au pays...

Alors, le sergent Noél Capillon prononce :

— Dans ces conditions, je vais faire ramener ce corps a
Montargis, informer Monsieur le Sénéchal... et si le mystére ne
s’éclaircit pas, il appartiendra a notre chef d’aller s’il le faut
jusqu’au Roi...

Lattitude calme a son ordinaire, et le visage souriant par
gentillesse naturelle tout en demeurant majestueux par habitude de
souveraineté, Louis, neuviéme du nom, entouré de ses meilleurs
familiers, sortait du chantier dans lequel s’achevaient les travaux
de cette Sainte-Chapelle entre les murs de laquelle le Roi de
France entendait placer, révérer et conserver cette relique insigne :
la Couronne d’Epines.

Appuy¢ affectueusement d’une main sur le bras de son cher et
féal sire de Joinville, Louis, a mots précis et en connaisseur,
complimentait et encourageait 1’architecte auteur de cette
merveille :

— Messire Pierre de Montereau, en vérité, je vous le dis bien
haut : vous m’avez satisfait...

— La satisfaction de Votre Majesté est la plus haute récompense
que 1’effort de mon art et le travail de mes ouvriers ainsi que mon
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idéal de maitre-d’ceuvre puissent recevoir, remerciait 1’ artiste.

— Messire, votre Sainte-Chapelle sera, je le prévois, 1’honneur
de Paris dans les siécles futurs...

» Ah ! qu’est-ce encore ?... Quand je me délasse a contempler
les embellissements de mon palais et de ma capitale, ne saurait-on
me laisser un moment en repos ?

Dans le visage si paisible, les traits se sont brusquement
contractés. Et I’excellent Joinville, qui connait son souverain et sait
que le Roi, en temps ordinaire si maitre de lui, se laisse parfois
aller a des éclats inattendus, répéte a mi-voix une phrase a laquelle
il sait Louis sensible :

— Que Votre Majesté ne se mette point en colere... Pour venir
déranger a I’inattendu la promenade du Roi, il faut que ce
messager, dont les houseaux et la tunique de cheval couverts de
poussiere trahissent qu’il vient de faire longue course, apporte ici
quelque message urgent. ..

Louis sourit a son fidele et le remerciant d’un mot :

— Vous avez raison, messire de Joinville... Approchez cavalier,
et me délivrez le message dont vous étes porteur. Il vient de qui ?

— Du Sénéchal de Montargis : je suis parti devant qu’il fasse
jour, Sire... avec ordre de remettre ce parchemin entre les propres
mains de Votre Majesté, car il s’agit ici d’honneur et de justice...

Le mot dernier est de ceux que Louis IX affectionne tout
particulierement. De 1’homme, genou en terre, le Roi recoit le
parchemin, brise le sceau, lit rapidement du regard et ordonne :

« Dix écus d’or a ce brave chevaucheur pour le récompenser
d’avoir si vaillamment galopé ! Et vous tous, messires, oyez cette
grande nouvelle : ’assassin inconnu de Montargis est découvert !

Une exclamation passe dans le cercle des conseillers.

Mais le visage du Roi s’assombrit :
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» Malheureusement, tout comme était la pauvre victime, ce grand
coupable est, hélas ! un gentilhomme... »

Depuis trois mois que les fermi¢res Haude, Gervaise et Aline, se
rendant au marché, ont découvert le corps meurtri d’un malheureux
traltreusement occis en traversant la forét, I’enquéte du Sénéchal de
Montargis a lentement mais strement avancé. L’identit¢ de
’assassiné a fini par étre connue : Aubry de Montdidier, chevalier
frangais rentrant d’un pelerinage en Terre Sainte. Et depuis trois
mois, tout Montargis s’émerveille de voir avec quelle admirable
fidélité et quelle constance émouvante, le grand chien qui alla si
bien chercher le secours des trois paysannes s’est installé au pied
de la tombe que, dans le cimetiére de la petite ville, il refuse
obstinément de quitter, montant la garde de jour et de nuit. Si bien
que de bonnes ames, aprés avoir essayé¢ en vain de 1’adopter,
devant son refus obstiné de suivre un nouveau maitre se sont
entendues pour lui apporter, matin et soir, les plus succulentes
patées. De proche en proche, la nouvelle a circulé. Le Sénéchal en
a rendu compte a Paris : et le Roi, fort marri que la police du
bailliage ne puisse découvrir 1’assassin, s’est extrémement ¢ému en
apprenant le dévouement du chien noir : de la capitale, ordre royal
est venu de surveiller, protéger et nourrir la brave béte...

Or celle-ci vient, au dire du Sénéchal, de payer ces attentions
d’une maniére inattendue. Alors qu’un gentilhomme des environs,
Richard de Macaire, traversait le cimetiére et s’arrétait, parmi
beaucoup de gens, un instant devant la tombe du chevalier Aubry, le
grand chien noir, toujours si tranquille, voire amical a ceux qui le
venaient caresser et nourrir, soudain s’est rué sur le nouveau venu
et a tenté de le saisir a la gorge et de 1’étrangler... Une bagarre
s’en est suivie, a I’issue de laquelle, dans un effondrement de tout
son étre, Bernard de Macaire a fini par avouer son crime :
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rencontrant de nuit son trés ancien ami Aubry de Montdidier retour
de pelerinage avec certains joyaux précieux rapportés d’Orient, il a
fait route avec lui causant amicalement, puis, a la faveur de la
brume, 1’a assommé et égorgé, volant ces joyaux arabes et persans ;
mais non I’argent, ayant da fuir devant 1’attaque subite du chien aux
crocs de qui il n’avait échappé que par miracle...

Louis IX hoche gravement la téte en reprenant le mot :

— Le miracle, messires mes conseillers et féaux, est que Dieu se
soit servi d’une béte fidéle pour démasquer le traitre... Son saint
nom soit loué... !

— De¢s D’instant que le coupable a avoué, vous allez, bien
entendu, Sire, propose Joinville, ordonner le supplice... ?

Louis, un moment, réfléchit :

— Je le pourrais évidemment... Je le devrais peut-étre... Mais
le cas est étrange, en vérité. Bien que le meurtrier ait avoué sous le
coup d’une surprise singuliére, I’accusateur n’est point dou¢ de
parole. Si fidéle soit-elle, et celle-ci 1’est a grand’merveille, une
béte ne saurait témoigner en justice... Et je pense qu’il faut laisser
a Bernard de Macaire une chance supréme... J’ordonne donc le
duel judiciaire...

Un murmure d’étonnement parcourt les rangs des conseillers :
Joinville donne 1’avis de tous :

— Mais Sire, Bernard de Macaire a réputation d’un trés rude
jouteur a la lance et a I’épée. On connait sa force, son adresse, ses
exploits... Qu’adviendra-t-il si le chevalier qui se fera le
champion de 1’assassiné succombe dans le combat... En vertu des
régles du duel judiciaire, le lache assassin se trouvera lavé de
I’accusation... et ce sera grant meschef...

Louis IX sourit :

— J’ai songé a cela, vous pensez bien... Le champion de
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’assassiné sera 1’accusateur lui-méme.

— Quoit, Sire... le chien ?

— Le chien... I’honnéte... le brave chien, parfaitement !

— Un chevalier armé contre un chien ?... La malheureuse béte
est perdue par avance !

— Un chevalier félon accusé par un chien n’est pas digne de
porter les armes ordinaires... J’ordonnerai les choses de manicre a
les rendre égales, vous pouvez en étre assurés, messires... Et ce
sera, comme le veut le duel judiciaire, le Jugement de Dieu... !

Un mois, plus tard, jour pour jour, une foule immense accourue
de trente lieues a la ronde, et au premier rang de laquelle, les trois
fermi¢res Haude, Gervaise et Aline sont installées depuis plusieurs
heures, entoure un large cirque bien clos de barrieres et dont le sol,
balayé et concassé a dessein, forme une piste singuliére : le plus
inattendu champ clos que surveillent, lances et piques au poing, une
centaine de gardes.

A une extrémité, un homme vient d’étre assis, poings ligotés, puis
délié et mis debout sur le sol. Il est vétu de cuir, et non d’acier
comme le serait en pareille occurrence un chevalier loyal. L'un de
ceux qui I’ont amené de la prison lui remet pour arme une lourde
massue de bois.

Et la foule laisse échapper un sourd grondement d’hostilité.

A Tlautre extrémité, d’un chariot, sept ou huit valets font
descendre un lourd tonneau qu’ils déposent a terre, et dont ils
ouvrent le couvercle, démasquant le chien noir, qui d’un élan surgit,
essayant de se dégager de la chaine et du collier qui le retiennent.

Et la foule éclate en longs applaudissements.

Mais le silence se fait car, sur une estrade improvisée, le
Sénéchal, le Bailli, et les principaux du Conseil de Ville, en habits
des dimanches, viennent de paraitre. De chaque c6té, deux sonneurs
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de trompe, embouchant leurs instruments, lancent des notes aigués.

Alors, un huissier de Ville s’avance, déroule un parchemin et a
haute voix claire, lit :

« De par le Roi ! Il y a, ce jour, en ce lieu, duel judiciaire entre
le chevalier Richard de Macaire, accusé de meurtre sur la personne
du chevalier Aubry de Montdidier, vilainement occis par trahison
dans la forét de Montargis alors qu’il rentrait de pélerinage en
Terre Sainte, et le champion qui s’est présenté au nom dudit Aubry
assassingé, champion dont nous ignorons et n’avons pu connaitre de
personne le nom, puisque son maitre Aubry était un étranger de
passage, sans parents a Montargis, et qui, fidéle a la garde de la
tombe de son maitre, s’appelle simplement : le Chien... Le duel
aura lieu sans arrét ni reprises, jusqu’a ce que 1’un des deux
combattants soit mis hors d’état de continuer la lutte. Celui des
deux champions qui triomphera de [’autre apportera, s’il est
Richard de Macaire, la preuve de son innocence, et s’il est le
Chien la preuve de la culpabilité dudit Macaire... »

Un temps. Puis I’huissier regarde le Sénéchal, qui fait un signe.
Et ’homme articule gravement :

« A présent, que Dieu donne la victoire au meilleur et au plus
juste. Laissez-les aller, les bons combattants... ! »

Dans le silence de plomb tombé sur ces milliers de spectateurs
qui, haletants, coudes contre coudes, épaules contre épaules, sont
serrés sur dix rangs d’épaisseur, I’ordre est parti, lancé comme une
fanfare de charge...

Auprés du tonneau, les valets ont ouvert le collier et ramené a
eux la chaine.

Se sentant libre, le grand chien noir a bondi.

La téte si haute, les épaules si carrées, le corps si formidable de
masse, tous muscles bandés, et la gueule ouverte sur des crocs si
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blancs et si aigus, qu'un frisson d’assurance et de joie passe tout
autour des barriéres.

A Tlautre extrémité, le chevalier Bernard de Macaire, dont,
depuis qu’il connait I’ordre de Louis IX, la rage et I’humiliation
sont montés au paroxysme, s’est campé sur ses deux jambes. Il
apparait trés grand, plus de six pieds, bati en force, évidemment
entrainé par [’habitude de supporter aux épaules le poids de
I’armure et de manier la lourde épée a garde en croix des rudes
combattants a cheval. Or, il est 1a a pied, ayant pour adversaire un
chien, et pour arme une massue de bois... Ses yeux étincellent de
colére en se voyant dans cette attitude, pour lui ridicule et odieuse.

Il regarde longuement autour de lui. Et la foule imagine qu’il
cherche a se dérober : alors, des cris, des sifflets partent en rafales.

Et I"huissier est contraint de faire sonner les trompes pour
réclamer le silence.

De son coté, le grand chien noir a flairé son ennemi : oreilles
pointées il avance avec cette allure oblique qui ressemble a celle
d’un grand fauve ayant éventé sa proie et préparant son attaque.

Décidé a se défendre, méme au prix du ridicule qui lui a fait
monter un flot de sang au visage, le chevalier Richard de Macaire
s’est campé sur ses fortes jambes. A deux mains, il 1éve sa massue
en position d’attente.

Et le chien attaque.

Le grand corps noir se courbe en arc. Puis il se détend, et avec
un aboi de furie, il bondit.

La massue décrit un cercle, manque le but. Le chien a volté. La
massue repart, frappe [’animal au flanc, mais de biais et
insuffisamment. ..

Et I’homme et la béte roulent ensemble en corps a corps, se
débattant furieusement. ..
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Déja, c’en est fait. ..

Richard de Macaire est étendu tout de son long, gisant sur le sol :
la posture méme, bras écartés en croix, dans laquelle Haude,
Gervaise et Aline ont trouvé, dans la forét de Montargis, Aubry de
Montdidier, téte défoncée et gorge tranchée... Et lui aussi, ce
chevalier félon, a la méme affreuse blessure : la gorge ouverte par
les crocs du chien qui, la gueule sanglante, se redresse, les deux
pattes de devant plantées sur la poitrine de 1’ennemi vaincu...
Alors, il léve le museau et lance comme un salut a la mémoire de
son maitre adoré son long hurlement de vainqueur :

« Ooooooouuuuuuuhhhhhhhhh. .. oooouuuuaaaaahhhh ! »

Et la formidable acclamation des milliers de spectateurs,
applaudissant frénétiquement le vainqueur, couvre et étouffe la
phrase rituelle lancée par 1’huissier de Ville :

« De par le Roi, justice est faite ! »
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La gloire du Grand Ferré

OIR le Roi ?

— Oui, le Roi lui-méme, en personne,
s’il vous plait, messire.

— Ah ! ah ! la plaisanterie est bonne...
N’insistez pas ; vous me feriez douter de
votre bon sens.

— Pourquoi cela, mon capitaine... ?

— Mais, sire moine, de quel couvent
lointain arrivez-vous donc pour étre naif a

ce point ?

— Naif ? moi ? avec mes cheveux gris ?

— Mais oui, naif, et malgré la couleur, plus blanche que grise en
vérité, du peu de cheveux que vous laissérent les ciseaux de la
tonsure, vous devriez savoir, a votre age, que Sa Majesté ne regoit
que sur lettre d’audience... et, encore, pas tout le monde.

— Alors, messire capitaine des gardes, c’est précisément pour
cela que Sa Majesté me recevra...

Un grand rire.
Et ce rire du chef est aussitot servilement répété par la vingtaine

77



d’hommes d’armes écoutant la conversation de leur capitaine, tout
vétu de fer, avec le moine a robe de bure et sandales poudreuses
qui vient de se présenter au cceur de Paris, a ’entrée de 1’Hotel
Saint-Pol, et qui, si tranquillement, prétend se faire recevoir par le
Roi de France.

Ce rire ne parait pas troubler le moins du monde le brave moine
qui, mains croisées sous ses larges manches de bure et serrant
contre sa poitrine un rouleau de parchemin, attend posément que
son jovial interlocuteur ait fini de se livrer a son acces de gaieté.

Enfin, I’officier reprend son sérieux, et répond :

— Ecoutez, sire moine, je ne suis pas méchant et je respecte
beaucoup, et votre age, et votre robe. Mais j’aime mieux vous dire
tout de suite que, tant que moi, Hubert de Malescourt, je serai dans
cette salle des gardes, avec mes bons soldats, vous devrez renoncer
a essayer de voir le Roi...

— Vraiment ?... Et, de ce refus, pourrais-je connaitre le motif,
messire le capitaine Hubert de Malescourt... ? »

Le ton est si froid, si calme, — les yeux gris du moine ont un éclat
si aigu sous les paupiéres lourdes que I’officier ressent une légere
géne, et, presque malgré lui, se met a donner une explication :

— Vous ignorez sans doute, sire moine, que la sant¢ de Sa
Majesté est toujours chancelante...

— Si, je sais.

— Alors, vous devez savoir que, peu soucieux de vivre dans les
salles trop vastes et trop glaciales du Louvre, Sa Majesté Charles,
cinquieme du nom, préfére le calme, les appartements plus étroits,
plus faciles a chauffer de cet Hotel Saint-Pol, ou il a fait
transporter sa librairie, sa ménagerie, sa chancellerie, et ou il vit a
I’aise et a 1’écart, s’occupant uniquement des affaires du Royaume
de France avec ses conseillers.
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— QOui, je sais aussi.

— Dans ce cas, pourquoi vous obstiner ?

— Parce que j’ai besoin de voir le Roi.

— La belle raison, en vérité !

— Et parce que le Roi a besoin de me voir.

— Vraiment ? Le Roi aurait nécessité de vous entendre ?

— Pourquoi non ?... Et comment pourriez-vous le savoir ou ne
pas le savoir, messire capitaine des gardes ?... Je ne pense pas que
vous soyez le confident secret du Roi... ?

Sous le vantail relevé de son casque, Hubert de Malescourt
rougit :

— Ah ! frocard, tu exageres !... Je veux bien plaisanter un
moment ; mais tu passes la mesure !... Tu vas me donner le plaisir
de me délivrer de ton importunité et de faire demi-tour sur tes
sandales usées. Hors d’ici ! et, si tu ne veux pas que je te fasse
jeter dehors, — vas... ! »

Le moine n’a pas bougé. Ses paupicres ne cillent pas, le ton de
sa voix ne s’¢leve pas. Il articule tranquillement :

— Veuillez, messire capitaine, aller annoncer a Sa Majesté mon
arrivée.

— Sa Majesté est, en ce moment, dans le retrait ou elle lit ses
Heures ; nul ne la peut déranger, tranche sechement 1’officier, qui
semble tout de méme un peu déconcerté par cette insistance
étrange.

Sans avoir 1’air d’entendre 1’objection, le solliciteur continue :

— Vous lui direz que, dans la salle des gardes, le moine envoyé
par Monseigneur le Pére Abbé de Saint-Denis en France attend le
bon plaisir du Roi Charles cinquiéme.

Hubert de Malescourt a un sursaut : un messager de 1’abbé de
Saint-Denis, qui garde ’oriflamme des souverains, n’est pas le
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moine-mendiant que, dans sa faconde, I’ officier a supposé. Il rougit
a nouveau, avec la sensation assez désagréable d’avoir commis un
impair qui, quoique involontaire, peut étre lourd de conséquences.
11 balbutie :

— Le... le pére Abbé...

— De Saint-Denis, messire capitaine... J’attends.

Les gardes ne rient plus. IIs sont génés, eux aussi. Faisant sonner
sur les dalles son talon de fer, Hubert de Malescourt a disparu
derriére une tenture. Le moine demeure aussi immobile qu’une
statue. Et I’attente se prolonge.

Enfin, le capitaine de Malescourt reparait, et, sans mot dire,
souleéve de la main la tapisserie en s’inclinant dans son armure.

Du pas le plus tranquille, le moine s’avance. Et lorsqu’il passe a
coté de I’ officier, celui-ci balbutie :

— N’ayez point de rancune, sire moine... J’avais une consigne,
moi... Je ne pouvais supposer... Veuillez me pardonner...

Front haut, yeux fixes, le moine est passé sans répondre. Et il suit
deux serviteurs aux chausses de feutre, aux gestes lents, qui le
conduisent.

De longs couloirs tendus de tapisseries. Des portes ouvertes et
refermées sans bruit. Une atmosphére de calme. Encore une porte ;
et derricre celle-ci une salle ronde, petite, — véritable « retrait »,
au milieu de laquelle, éclairé a la fois par un feu ardent de biches
et par un gros flambeau de cire jaune, un homme est assis, en face
d’un lutrin sur lequel repose un manuscrit enluminé dont, du doigt,
il tourne les pages de parchemin rigide.

Le moine s’est incliné en profonde révérence :

— Que le Seigneur Dieu, dans sa toute-puissance, protege et
accorde longue vie et santé a Votre Majesté pour 1’honneur et le
salut du Royaume des Lys...
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Frileusement emmitouflé¢ de velours épais et de riches fourrures,
Charles V examine son visiteur :

— Vous étes... ?

— Le plus humble serviteur des serviteurs de Dieu, moine en la
noble Abbaye de Saint-Dénis et, dont, en son extréme indulgence,
le Pere Abbé a consenti de faire un successeur indigne pour le
regretté Guillaume de Nangis, auteur des Chroniques.

— Une grande ceuvre... et composée par un grand écrivain, qui
fut un excellent Frangais, prononce gravement le Roi. En vérité,
pour qu’il vous aie confi¢ le soin de poursuivre 1’ouvrage de ce
maitre, le Pére Abbé doit vous tenir en singuliére estime...

— Le Pére Abbé n’aurait su prendre une aussi lourde
responsabilité sans commencer par soumettre a I’examen sévere de
Votre Majesté le premier essai sorti composé par ma plume : le
récit d’un épisode parmi les plus curieux de ceux qui marquent la
lutte conduite, depuis les rois Philippe et Jean, par le Royaume de
France contre la gent d’ Angleterre... Ceci dans le désir que le Roi
décide lui-méme s’il convient que je poursuive cette tache capitale,
ou si, au contraire, je me devrai effacer devant plus digne que
moi. ..

D’un geste lent, Charles a refermé, sur le lutrin, le grand
manuscrit. Et sa mine attentive apparait bien celle du grand savant
aux choses de I’esprit qu’est le fils du « durement chevalereux »
Jean le Bon, — prince moins apte que son pére a revétir sa faible
complexion du harnois de bataille, mais, par contre, infiniment
subtil, diplomate avisé, politique prudent, maitre en 1’art de juger
les hommes et de manier a distance, par les soins du Connétable
breton Bertrand Du Guesclin, les pieces au grand échiquier de la
guerre dont les convulsions déchirent la France.

— Prenez cet escabeau, sire moine... Placez-vous dans la bonne
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lumicre de cette cire... Et me lisez votre récit... J’écoute.

Le moine obéit, s’installe, déroule son parchemin. Et sans
chercher aucun effet dramatique de voix, ni intonations
dramatiques, il commence :

— Ici est rapportée au vrai 1’histoire d’un bon paysan de France,
le Grand Ferré, qui combattit les Anglais et, par deux fois, les
vainquit...

Charles a un petit rire satisfait :

— J’aime ce choix. En effet, il n’est point en notre apanage
royal, pour faire la guerre, que grands seigneurs et chevaliers a
armoiries... Notre peuple a ses héros aussi : je le sais par Messire
le Connétable qui aime les pauvres gens et les estime... Aussi me
convient-il fort que, pour me mettre a méme de juger votre travail,
sire moine, vous commenciez par me narrer la vie d’un paysan...
Continuez.

Le religieux s’incline et reprend :

— 11 est, en Beauvaisis, entre Chevriéres et Riocourt, sur le
Grand-Fossé¢, affluent de la riviere Oise, un lieu assez fort que 1’on
nomme Longueil-Sainte-Marie. Comprenant combien leur région
serait en péril et meschef, si les ennemis se venaient installer en
pareille position, les habitants solliciterent du Régent de France
qui, pour lors gouvernait le Royaume, 1’autorisation de fortifier,
équiper et armer ledit lieu...

Charles a nouveau interrompt :

— En effet, j’ai souvenance. Mon seigneur et pere, le Roi Jean,
dont Dieu ait I’ame en son saint Paradis ! pris au champ de bataille
de Poitiers, se trouvait prisonnier en Angleterre, — et moi, simple
Dauphin, j’avais di prendre le gouvernement de cet Etat blessé en
proie a la guerre et a la rapine... ’abbé de Saint-Corneille, dont
ils étaient serfs, m’avait dit que ces gens de Longueil étaient
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vaillants travailleurs et bons Frangais, avides de se défendre... Et
j’accordai ce qu’ils demandaient...

Le Roi hésite un moment, puis, fouillant ses souvenirs :

— Il me semble méme que, alors, ils se choisirent un chef...
grand et beau qu’ils appelaient... Guillaume... Guillaume...

— Guillaume des Alouettes, Sire.

— C’est cela ! s’exclame Charles. Et ce brave homme de guerre,
qui si bien édifia la cloture accordée par moi, s’y conduisit de
vaillante maniére, n’est-ce pas ?

— La mémoire de Votre Majesté est vraiment excellente.

La réponse arrive, un peu hautaine :

— Mon devoir de Roi est de garder toujours compléte mémoire
de tous ceux qui servent bien la France... Serait-ce cet épisode que
vous m’allez conter ?

— Avec un détail particulierement émouvant, Sire : 1’histoire du
Grand Ferré...

— Qui était celui-1a ?

— Un simple paysan, Sire, mais digne des preux de
Charlemagne... Car le fort achevé par Guillaume des Alouettes, les
Anglais du voisinage estimerent que cette petite place serait fort
commode pour eux. Et, persuadés qu’il leur suffirait de paraitre en
armes pour voir s’enfuir de ces murailles de fortune leurs habitants,
deux cents paysans qu’ils appelaient dédaigneusement des
« manants »...

— Mépris stupide... interrompt Charles.

— Dont la sottise leur fut bientét démontrée, reprend le moine.
Car un beau matin, ces Anglais, bien armés, apparurent a
I’improviste devant les petits retranchements, qu’ils firent sévere
carnage de tous ceux dont la bravoure et par un coup de surprise,
les forcerent d’assaut. Si bien essaya de leur barrer le passage...
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Et, premier de tous, tomba, percé de coups, le bon et brave
Guillaume des Alouettes avec ses meilleurs seconds... Si bien que,
déja, les assaillants se jugeaient maitres de la place, et criaient :
« Victoire a Saint-Georges »... lorsque, brusquement, rentrant des
champs a toutes jambes a 1’appel du tocsin battu par le petit
clocher, parut un paysan que 1’on appelait Le Grand Ferré. C’était
un biicheron, célebre dans toute la région pour sa haute taille et sa
force colossale, qui ne se séparait jamais de son arme favorite, —
une hache si lourde que lui seul pouvait la manier, et avec laquelle
il tranchait, par le pied, en quelques coups, les arbres les plus gros
et les plus vieux. Lorsque ce Grand Ferré arriva, il vit Guillaume
des Alouettes abattu et baignant dans son sang parmi une dizaine de
cadavres, — les uns soudoyer anglais, les autres, plus nombreux,
paysans égorgés. Cependant que, éperdus, les habitants, méme les
plus courageux, lachaient pied et commengaient de fuir dans toutes
les directions... D’une voix tonnante, le Grand Ferré rallia ses
compagnons, les uns blicherons comme lui et armés de cognées, les
autres laboureurs brandissant des faux emmanchées a revers. Et lui-
méme, brandissant a deux mains sa pesante hache, il entra dans la
foule des Anglais comme il fut entré dans un taillis, cognant a
droite, tranchant a gauche... Au choc, les casques d’acier anglais
¢clataient comme coquilles de noix, et les bonnes armures
crevaient comme tonneaux... Une formidable rue sanglante
s’ouvrait devant le Grand Ferré contre qui piques, lances, épées,
masses d’armes étaient brandies en vain... Comme il elt dans sa
journée abattu quarante baliveaux a la file, le Grand Ferré abattit
quarante Anglais. Et entrainés par son exemple, ses compagnons
piquaient et fauchaient... Si bien que ce qui demeurait debout
d’Anglais effarés n’eut que le temps de s’enfuir, tout sanglants et
déconfits. D’autant plus stupéfaits et furieux que, parmi eux, il y
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avait gens de grandes maisons britanniques restant 1a navrés et
occis tout aussi completement que les simples soudoyers...

— Comment ? interrompit Charles surpris, — pas de prisonniers a
rangon ?

— Non, Sire, aucun... Les gens de Longueil abattirent tout,
disant entre eux : « Mortes les bétes, mortes les crocs et griffes...
Ces Anglais-1a, du moins, ne nous feront plus de mal... » Et ils
tuérent sans merci...

Charles hoche la téte :

— Evidemment, les Anglais durent étre surpris vilainement de
voir nos bonnes gens paysans tenir si peu de compte de ces lois de
la Chevalerie qui organisent la prise en captivité des chefs et des
seigneurs a bannieres, en les invitant & se racheter contre grosses
sommes d’argent fin...

Le moine répond gravement :

— Nos paysans de Longueil expliquérent que, puisqu’ils étaient
des « manants », ils défendaient leurs terres, maisons et familles en
« manants », et non pas en seigneurs pour qui la guerre est joute et
occasion de gagner marcs et livres en vendant leurs prisonniers...
Ce n’étaient, disaient-ils, pas eux qui avaient été chercher ces
assaillants, et ils les recevaient comme ils eussent fait de loups
affamés, — en les tuant...

— Je ne saurais les blamer, murmure Charles, qui joint les mains
sur un chapelet... Continuez. ..

— La bagarre avait ¢té si rude, et par un jour si chaud, que le
Grand Ferré vainqueur se sentit briilé de soif ardente : et pour
I’apaiser, il but a la régalade grand’foison d’eau bien froide tirée
de son puits... Imprudence qu’il paya de suite par une ficvre
ardente : et le soir méme se dut mettre au lit, délirant quelque peu,
mais pas au point cependant de négliger une précaution, le dépot,
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aupres de son chevet, de sa chere, lourde et tranchante hache, sa
fideéle compagne dont il prit soin de faire, par ses compagnons,
repasser sur la meule le fil tant soit peu ébréché par les aciers
anglais, tant heaumes que boucliers...

Pour enrouler la partie lue et dérouler la suite de son parchemin,
le moine s’arréte un instant, assez fier de 1’attention prétée par le
Roi. Etil reprend :

— Voila donc ces gens du lieu fort de Longueil occupés a réparer
les breches ouvertes dans leur fort, a panser les blessés, a enterrer
les morts dont ce vaillant et malheureux Guillaume des Alouettes...
Et quelques jours passérent, si calmes que les vainqueurs se crurent
a jamais délivrés de leurs ennemis, et reprirent leurs travaux des
champs, — car la moisson n’attend pas... Or, les Anglais, furieux,
remachaient I’amertume de leur défaite, se voulaient revenger, et,
par espions, apprirent que le Grand Ferré malade, était immobilisé
sur son grabat. L’idée aussitot leur vint d’en finir avec lui, en le
prenant au lit et massacrant sur place. Douze d’entre eux, choisis
parmi les meilleurs, armés de pied en cap se glissérent jusqu’a
Longueil sans étre vus des laboureurs au travail ; et, a la file,
glaives aux poings, ils pénétrerent dans le village mal gardé... Les
voyant arriver, ramassés sous leurs casques et boucliers, la femme
du Grand Ferré cria de peur ; « Mon pauvre cher homme, nous
sommes perdus ! Voila les Anglais et tu es malade... » Lui, sans
hésiter, se leva de toute sa taille, en disant : « Ah ! brigands, vous
me venez prendre en laches dans mon lit, me croyant sans défense ?
Vous ne me tenez pas encore... ! » Il empoigna sa lourde hache, et
comme le premier Anglais montrait son nez a la porte de la
chaumiére, il recut, sur son heaume d’acier, un tel revers de hache
que, fer et os du crane, tout éclata au choc. Tandis que le Grand
Ferré rejetait le cadavre pantelant et se mettait a tailler a toute
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volée dans le tas des hommes et des armures... Sur les douze, cinq
s’écroulerent, hachés a mort, et les sept autres s’enfuirent comme
lievres. Mais le Grand Ferré avait pris chaud et soif ; et, malgré sa
femme, il but a nouveau rasade a son puits glacé, — ce dont le
pauvre décéda dans les trois jours suivants. Et cette mort apporta la
consternation dans toute la région, et la joie au camp des agresseurs
anglais...

Le moine a roulé son manuscrit.

Il reléve la téte, étonné du grand silence tombé soudain dans la
salle.

Et, avec une surprise extréme, le lecteur voit son auditeur qui, de
ses doigts minces et pales, essuie longuement ses yeux...

— Quoi ? interroge-t-il doucement, le Roi pleure ?

Charles V se redresse, et la voix un peu tremblante, il prononce :

— Oui, sire moine, je pleure... Je pleure sur les fils de France
tombés pour la défense de leurs foyers et de leurs familles... Je
pleure parce que le sort et la mort m’empéchent d’accomplir un
acte de justice : faire, de ce Grand Ferré, paysan, le comte de
Longueil —, comme il le méritait si bien...
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L’hermine de Montfort-I’Amaury

ANS sa chaire de noyer ciré qu’avant lui ont
usée les coudes de trois ou quatre maitres
d’école successifs, comme la trentaine de
bancs de la classe ont ét¢ polis par les
culottes de nombreuses  générations
d’éléves, maitre Thibaut Courvoisin,
magister a cheveux gris et lunettes de corne,
respect¢ de la ville entiére, vient de
s’asseoir avec ses gestes précautionneux
habituels, mais aussi une solennité qui n’est point coutumiére a
I’excellent homme, généralement trés familier devant son jeune
auditoire quotidien.

Solennité telle que les soixante gamins et gamines qui composent
la « division supérieure », la « moyenne » étant attribuée au sous-
maitre Philaréte Gardelier et la « petite » réservée aux soins quasi
maternels de [’excellente Guillemette Couturier, se regardent,
intrigués, et observent d’eux-mémes un silence inaccoutumeé.

Pourquoi cette attitude compassée du brave vieux maitre,
toujours si indulgent, et généralement contraint de faire cinq ou six
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fois de suite appel a ce qu’il nomme son « juge de paix » : la régle
de poirier noir dont les chocs répétés sur le bord de la chaire
n’obtiennent gueére le silence qu’au bout de longues minutes de
patience... ?

Quelque bévue d’écolier, quelque sottise d’écoli¢re auraient-
elles pris importance si grande que des punitions soient en ce
moment en instance dans 1’air ?... Ils sont bien cinq ou six garcons,
elles sont bien tout autant de filles, qui n’ont pas la conscience
tranquille et dont les mines anxieuses impressionnent méme les
plus régulierement sages de leurs voisins et voisines.

Le grave Thibaut Courvoisin assure ses lunettes, reléve sur son
front dénud¢ par la calvitie son bonnet de velours noir, tousse afin
d’éclaircir sa voix et gravement articule : « Mesdemoiselles et
Messieurs... »

Cette fois, la « division supérieure » est atterrée : jamais, au
grand jamais, de mémoire d’écolier et d’écoliére, 1’honnéte
magister n’a prononcé pareille formule. Il dit généralement : « mes
enfants », et quand il est de bonne humeur : « mes chers petits », ou
quand il veut paraitre irrité et sévere : « mes garnements »...
Mais : « Mesdemoiselles et Messieurs », cela est une nouveauté
quasi extravagante, en tout cas fort inquiétante. Et le silence de la
classe n’est troublé que par le bourdonnement d’une guépe qui, se
trompant évidemment de route, est entrée par la fenétre ouverte sur
le paysage verdoyant de juin si délicieusement printanier.

Le magister reprend :

« Mesdemoiselles et Messieurs, au nom de Monsieur le Bailli de
notre bonne cit¢ de Montfort-1’Amaury, je suis chargé de vous
annoncer et vous prie de prévenir vos excellents parents que, par
chevaucheur arrivé ce matin porteur d’un bref royal, la nouvelle est
officielle : la « joyeuse entrée » aura lieu le dix-huitiéme jour du
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présent mois de juin courant. ..

«Ah!...»

Une seule exclamation, mais si enchantée ! est sortie de soixante
jeunes poitrines a la fois.

Et, dominant le tumulte qu’il apaise de trois secs coups de regle
appliqués sur le rebord de la chaire, maitre Thibaut enchaine :

» Venant de Paris ou elle réside en ce moment, Madame Anne,
Reine de France, Duchesse de Bretagne, Comtesse de Montfort-
I’ Amaury et lieux circonvoisins, arrivera, entourée de sa garde
personnelle, viendra visiter les travaux de la nouvelle église
commandés par ses ordres, fera collation chez Messieurs les
échevins, et montera au chateau du Menez-Tour dont elle sera
I’hote durant trois jours entiers, faveur insigne pour la cité dont
nous sommes les enfants...

« Vive la Reine ! » clament en cheeur spontané soixante voix
aigués.

Encore trois roulements de la régle sur la chaire.

Et Thibaut continue :

— Madame Anne de Bretagne a pour les enfants une tendresse
particuliére. Son intention, a-t-il ét¢ annoncé, est de voir les
¢coliers et écoliéres présentés a son passage... et peut-étre méme,
ainsi, dit-on qu’elle a coutume de faire en son Duché de Bretagne,
d’en interroger au hasard quelques-uns et quelques-unes...

Cette fois, la « division supérieure » demeure muette. Et entre
gamins et gamines, des regards anxieux s’échangent : étre
interrogés par la souveraine ? se voir, devant la foule assemblée,
contraints de répondre a des questions posées par la Reine ?... et
quelles questions ?... Perspective affolante, méme pour les plus
hardis de la classe... méme pour ceux qui se paient d’audace et
répondent volontiers lorsque M. le Bailli se donne le
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divertissement — divertissement pour lui, bien entendu, mais pas
pour les ¢éléves ! — de venir inspecter les trois divisions... Mais
répondre a M. le Bailli qu’on voit passer tous les jours dans la rue
est, somme toute, faisable... tandis que répondre a la Reine de
France... ce sera bien autre chose... Sur toute la « division
supérieure », une anxiété passe, et la plupart des petits visages
tendus palissent.

Le bon magister s’inqui¢te devant cette trop visible angoisse. Et,
comme 1’honneur de son école, I’honneur de son enseignement de
régent qualifié sont en cause, il veut remonter les courages.
Redevenant le bon maitre familier et affectucux, il fait :

— Voyons, voyons, mes petits... un peu plus d’assurance !...
Allez-vous perdre la téte, vous, les gars et les filles de Montfort-
I’ Amaury, alors que, me disent mes correspondants, la Reine Anne
s’est déclarée enchantée des réponses que lui ont faites, non
seulement ses petits Bretons, mais aussi les jeunes Lyonnais, au
cours de son dernier s¢jour avec le Roi dans la vallée du Rhone,
les petits Rouemiais lors d’une joyeuse entrée qu’elle fit
récemment dans la capitale de la Normandie, et les écoliers de
Paris ou elle est en ce moment...

— Les Bretons, ¢’est naturel... la Reine est de chez eux... ils la
connaissent de tout temps. ..

— Or, les Parisiens, tout un chacun sait que c’est des futés qui ne
s’intimident de rien...

Deux voix, un gargon, une fille, les deux meilleurs ¢léves de la
« supérieure » — ont lancé ensemble la double apostrophe, que
toute la classe approuve.

Mais Thibaut hausse le ton :

— La Reine est Comtesse de Montfort... Donc elle est de chez
nous tout pareillement... Et je connais plus d’un petit Montfortais
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bien aussi pareillement futé que les petits Parisiens, sinon
davantage... Par conséquent, votre objection ne compte, ni ne
tient...

Puis ! se reprenant, il fait :

» D’ailleurs, pour ceux qui I’ignorent, moi, votre magister, je
vais vous dire comment la haute et puissante dame est votre
souveraine locale particuliere comme elle est la Duchesse des
Bretons et la Reine nationale de tous les Frangais. ..

Un coup de doigt pour assurer les lunettes de corne sur le nez.
Puis Thibaut se met debout, pose ses deux mains a plat sur sa
chaire et, appuyant les mots, il explique :
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« Madame Anne est la plus noble, la plus belle... »
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» Madame Anne est la plus noble, la plus belle et la plus
bienfaisante reine que la France ait vue depuis qu’il existe un
royaume de France sous le vaste ciel. Elle est née, la-bas a 1’Ouest,
en ce Duché qui est véritablement un quai d’acces pour les navires
de tous les pays, et aussi un mole de départ vers ces terres étranges
que I’on a voici quelques années, vous le savez, découvertes de
I’autre coté de 1’Océan mystérieux.

Le régent a prononcé ces mots avec une telle ferveur et un tel
¢lan que la classe entiere se fait plus attentive encore, prévoyant
quelqu’un de ces récits enthousiastes dont 1’excellent Thibaut
Courvoisin, grand curieux et si volontiers grand voyageur, a
coutume de régaler son jeune auditoire par lequel il est idolatré.

Et dans I’attention aiguisée des gamins et gamines qui le guettent
de leurs yeux luisants et de leurs oreilles largement ouvertes, le
bon maitre se laisse aller a raconter ses souvenirs.

» Cette Bretagne, j’y fus a plusieurs reprises, car j’y possede de
bons amis... Un curieux et admirable duché, avec ses paysans
acharnés a cultiver une terre qu’arrosent et fécondent de tiedes
pluies venues de la mer, avec ses marins, pécheurs ou navigateurs
hauturiers, qui sont aussi hardis que vaillants hommes, a qui rien ne
fait peur, ni la tempéte, ni les ennemis... Cette Bretagne, je I’aime
et je ’admire : car, ainsi que je vous 1’ai enseigné, mes chers
petits, c’est d’elle que sont sortis ces splendides chevaliers a qui le
royaume de France dut, a deux reprises, sa libération, lors des
grandes guerres anglaises : en particulier, ces trois connétables,
Bertrand du Guesclin, féal du roi Charles Cinqui¢me dit le Sage, et
Olivier de Crisson, et Richemont, compagnon de la Pucelle
d’Orléans, Jeanne, le meilleur soldat du roi Charles Septieme,
surnommé le Bien-Servi, avant de devenir lui-méme Duc de
Bretagne sous le nom de Arthur III, et ancétre direct de Madame
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Anne... Et les amis que j’ai a Rennes me firent, le dixiéme du mois
de février de 1’an de grace 1489, assister, en la cathédrale de cette
ville, au couronnement comme Duchesse de Bretagne de la jeune
souveraine... Elle avait treize ans...

Un murmure passe a travers les rangs des éleves... Souveraine ?
a treize ans ?...

Messire Thibaut sourit :

» Eh oui, mes petits... L’dge méme des ainés d’entre vous...
Chef d’Ftat a treize ans ! car alors, la Bretagne était nation
indépendante, francaise d’intérét et d’amitié, mais bretonne libre
de fait, avec son armée, sa marine, sa justice, sa monnaie, son
clergé, son administration, sa diplomatie... Et cette Anne de treize
ans en ¢tait le chef responsable, Dame de la Terre et de la Mer,
maitresse de la paix et de la guerre... Admirablement ¢élevée par
les ordres de son pére, le duc Frangois II, décédé depuis peu, cette
toute jeune fille, adorée de son peuple et entourée d’excellents
conseillers, avait, m’attestaient mes amis de Rennes, une ame et un
coeur de chef...

A ce moment, troublant le silence, une petite voix claire s’éléve
du milieu de la classe :

— Mais la Bretagne est loin d’ici... Comment cette Duchesse
peut-elle étre en méme temps notre Comtesse de Montfort-
I’ Amaury... ? Je ne comprends pas, moi...

Le bon Thibaut a son sourire le plus affectueux. Il a reconnu, a
cette interruption, I’une de ses éléves favorites, Francoise Brault,
la blonde et intelligente fille unique de Simon Brault,
I’entrepreneur de la rue de la Treille, qui, outre son métier dans
lequel il excelle, est, aussi, le meilleur chasseur de la région,
quelquefois en difficulté avec les gardes des bois de Montfort qui,
cependant, n’ont jamais pu le convaincre de braconnage. Cette
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Frangoise est charmante en vérité : fine, délicate, trés intelligente et
pleine de z¢le pour apprendre, sans que cette ardeur fasse le
moindre tort a sa malice naturelle et a sa vivacité dans les jeux.

— Attends un peu, petite impatiente, morigéne le magister. C’est
justement ce que je veux expliquer... Notre cité, comme vous le
savez tous, mes enfants, doit sa fondation a un de nos plus anciens
rois de France, Robert, surnommé le Pieux, et eut pour son premier
seigneur ce Guillaume de Hainaut de qui 1’héritier, qui se nommait
Amaury, a donné son nom a notre ville : Montfort-1’Amaury... Or,
au début du siecle quatorzieme, Yolande, sa descendante, qui était,
d’héritage, comtesse de Montfort, épousa Arthur II, Duc de
Bretagne, et lui apporta en dot tout le pays dont elle était dame
souveraine... Duchesse de Bretagne, Madame Anne est donc, par
héritage aussi, Comtesse de Montfort, Etampes, Neaufile et
Houdan, c’est-a-dire cent paroisses, cinq chatellenies, deux cents
fiefs, deux cent cinquante arrieére-fiefs... un des plus beaux
ensembles domaniaux de 1’Tle-de-France... Et lorsque le mardi
sixieme décembre 1491, dans la chapelle du chateau de Langeais
en Touraine, Madame Anne de Bretagne épousa, en premicres
noces, le roi de France Charles Huitiéme, c¢’était la Duchesse de
Bretagne Comtesse de Montfort qui montait sur le tréne du plus
beau royaume sous le ciel... De méme, lorsque, aprés avoir
consacré une année a sa douleur de veuve bien dolente de la mort
brutale du roi Charles, Madame Anne épousa en deuxiémes noces,
le huitiéme de janvier 1499, notre bon roi actuel, Louis Douziéme
du nom, c’était encore la Duchesse de Bretagne Comtesse de
Monfort qui montait & nouveau les marches du trone de France...

— Si bien, interrompt derechef la tenace Frangoise Brault, que si
Madame Anne est reine pour tous les Francgais et Duchesse pour
ses Bretons, pour nous, de Montfort, elle est notre seigneur direct et
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nous avons le devoir de 1’appeler « Madame la Comtesse », le jour
qu’elle fera sa joyeuse entrée a Montfort-1’ Amaury... ?

Thibaut sourit de nouveau a sa favorite, et indulgent :

— Nous en aurions le droit, oui... Mais je ne conseillerai a
personne parmi nous, si quelqu’un se trouve amené a lui adresser
parole ou réponse, de la nommer autrement que : Votre Majesté. ..

— Moi, riposte 1’obstinée Frangoise, je dirai « Madame la
Comtesse », et je suis persuadée qu’elle trouverait cela trés bien...

Un immense éclat de rire secoue la classe :

— Oh ! cette Francoise... !

— Petite téte de mule qui veut en remontrer a M. le magister... !

— Non ? mais tu t’imagines que la Reine va, a toi, la
Frangoise... te faire la conversation... ?

— Et que, Reine, Duchesse ou Comtesse, Madame Anne fera
attention a un d’entre nous... ?

Francgoise se rebelle :

— Mais pourquoi pas donc ?

— La Reine parler avec toi... !

— Frangoise, tu exageres... !

— Frangoise qui devient folle !

— Hou... hou... la Frangoise... !

Mais la petite se révolte, et les mots s’échangent si aigres entre
gamins et gamines, que Thibaut Courvoisin est obligé d’exécuter
sur sa chaire un roulement de sa régle pour rétablir 1’ordre et le
silence. Puis il tranche le débat :

— Je vous répete que Madame Anne aime passionnément les
enfants... qu’a chacun de ses nombreux voyages a travers la France
elle se fait, toujours et partout, présenter les enfants de chaque ville
qu’elle visite, de chaque localité qu’elle traverse... Il n’y aurait
donc rien de surprenant a ce que, dans notre Montfort ou elle va
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séjourner une semaine entiere, elle adresse la parole a I’un ou
I’autre d’entre vous... Tachez, par le sérieux, le naturel et la
modestie de votre tenue et de vos réponses, de faire honneur a
votre ville natale et a votre vieux maitre... ? C’est entendu... ? »

Une grande approbation. Et les petits visages sont devenus
sérieux. Car si I’on se moquait volontiers de Frangoise a la pensée,
vraiment saugrenue, que, haute et puissante Dame, la Reine de
France pourrait bien « tenir conversation » avec la petite camarade
trop glorieuse par avance, I’affirmation du docte et respecté régent
de 1’école a retourné les idées : et chacun, a présent, se demande
s’il ne sera pas 1’heureux ¢lu pour cet entretien vraiment émouvant.

Maintenant, Maitre Thibaut continue :

» Monsieur 1’échevin chargé des écoles m’a fait savoir que
Messieurs de la Ville attendaient quelque chose de vous : les
envoyés de la Reine ont dit que la ville devait étre décorée aux
armes de la souveraine tout le long du parcours qu’elle suivra, au
moyen de plusieurs centaines d’écussons qui doivent étre faits par
les enfants. Et 1’on compte sur vous.

Encore une grande approbation : fabriquer des écussons de bois
ou de carton, et les peindre ! — voila qui va occuper certainement
plusieurs journées, et le magister sera bien obligé de donner congé
aux devoirs et aux lecons !

Thibaut sort d’une enveloppe de toile un grand écusson qu’il
montre aux enfants, en disant :

« Voici le modele... »

Et tous se dressent pour mieux voir, tout en jetant de courtes
exclamations de surprise en voyant un grand fond d’argent sur
lequel sont rangées symétriquement de curieuses mouchetures
noires a forme bizarre.

— Qu’est-ce 1a ? interrogent dix voix a la fois.
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— Les hermines de Bretagne, mes amis.

Quelques rires fusent :

— Les hermines ?

— Comment, les hermines ?

— Pourquoi les hermines... ?

— Parce que I’hennine, petite béte du genre des furets, des
blaireaux, est renommée pour sa blanche fourrure et pour
’attention qu’elle met a ne se point salir, vu que la devise de
Bretagne, dans le bon latin de messer Cicéron, le vieil avocat des
Romains, est : « Potins mori quam foedari... » ce qui, dans notre
langue de France, se doit dire : « Plutot mourir que se souiller »...
Une bien belle devise pour un peuple, n’est-ce pas ? et plus belle
encore pour la noble femme qui est la souveraine de ce pays-1a, et
qu’on appelle elle-méme aussi de ce méme nom « 1’Hermine ».

— Oui, mais alors, pourquoi on ne nous donne pas des vraies
bétes a dessiner sur les €cussons, au lieu de ces petites taches
noires découpées ? questionne une des fillettes.

Inépuisablement complaisant, Thibaut explique :

— Parce qu’il existe une science qui se nomme le Blason, et que
les savants de cette science se sont fort occupés de réduire en
formes rigides toutes les bétes qui servent dans les armoiries des
chevaliers et des grands seigneurs...

Les enfants ne comprennent pas trés bien ; ils se regardent. Enfin,
le plus hardi de la bande prononce gravement :

— Pour étre clair, c’est plutdt obscur, ma fine !... Mais tant pis :
il n’y a qu’a faire ce que dit le maitre... Du moment que c’est
I’amusement de la Reine, pas ?... Eh bien, tu ne dis plus rien,
Francoise la bavarde ?... Tu dors ? ouni es dans la lune... »

La petite Brault semble s’arracher a une réflexion profonde qui
paraissait la tenir, et secouant ses boucles blondes, elle fait :
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— Non, Jacquou... je pensais...

— A quoi ?... a ce que I’arrivée de la Reine et les préparatifs
vont nous donner la fameuse semaine des Quatre Jeudis : vacances
partout ?

Frangoise rit doucement :

— Qui... a ¢a... et puis aussi a autre chose...

— On peut savoir ? interroge Jacquou curieux.

— Non... Plus tard... peut-étre... Si cela réussit...

— Si, quoi, réussit... ?

— Si on te demande, tu diras que tu n’en sais rien...

— Cachottiére !

Mais le son d’une cloche traverse la cour. Et a ce signal qui est
celui de la liberté, les trois divisions, se bousculant, se précipitent
pour fuir 1’école comme une volée de moineaux ivres de grand air
et de soleil...

Frangoise a profité du tumulte pour se dégager ; d’une marche
rapide elle enfile une ruelle de traverse et, par un grand détour afin
d’échapper a celles de ses compagnes qui font le méme chemin
qu’elle et lui servent a 1’accoutumée d’escorte, elle regagne la
maison de ses parents par la porte de derriere, celle qui au bas du
jardin ouvre sur les champs. Toujours préoccupée, elle fait jouer la
targette, pousse le panneau qui grince sur ses gonds, se glisse dans
I’entrebaillement, remonte une allée, tourne dans une autre, et
arrive devant une bizarre construction de laquelle s’échappe une
odeur a la fois acre, musquée et forte, une odeur de bétes. C’est en
effet le baraquement dans lequel le grand chasseur et demi-
braconnier Brault, 1’ayant construit de ses mains avec une adresse
extréme, enferme, en des cases séparées pour éviter les accidents,
les bétes sauvages qu’il aime mieux capturer que tuer et qu’il
s’amuse a apprivoiser. Frangoise, qui adore les animaux, aime
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chaque fois qu’elle le peut venir dresser le jeune renard roux que
son pere a ¢levé au biberon et dans les bonnes graces duquel la
fillette a trouvé le moyen de peu a peu s’insinuer. De méme qu’elle
s’est faite ’amie des trois furets, aux yeux rouges, au rude poil
jaunatre, qui habitent chacun une logette séparée, et qu’elle est
parvenue a se faire obéir par une certaine jeune dame belette,
personne assez farouche cependant. Mais quoique a chaque grillage
se montrent yeux luisants et museaux effilés dont les propriétaires
ont, de leur flair de bétes sauvages, reconnu a la fois le pas et la
senteur, pour eux fort particuliére, de leur jeune amie, Frangoise,
contre son habitude, ne s’arréte a aucune des premicres portes. Elle
n’écoute pas les appels modulés par des gosiers ronronnant a
I’exemple des chats sauvages. Et elle atteint la derniére logette, un
peu plus vaste que les autres.

La, elle s’arréte, regarde autour d’elle, s’assure qu’elle est bien
seule.

Alors, elle se penche, pousse un petit sifflement légérement
modulé et ouvre doucement la cage.

« Noémie... Noémie... »

Un appel trés doux modulé sur un ton bas.

Du foin qui garnit le fond de la niche, une forme longue et toute
blanche surgit et, dans un mouvement prudent, avance un museau
fin, deux yeux brillants.

« Eh bien, Noémie, ma fille, tu dormais donc ? »

D’un souple déroulement, la petite béte montée sur quatre courtes
pattes s’est avancée. Elle regarde attentivement, hume 1’air, flaire.
Puis, d’un mouvement souple, elle bondit, saute sur 1’épaule de sa
visiteuse, se glisse le long de son cou, se blottit contre sa gorge et,
doucement, la caresse de la téte et des épaules.

Frangoise rit, rend la caresse et fait :
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« Bonjour, Noémie... bonjour, ma minette... Ah ! si tu avais
entendu ! on a parlé de toi en classe tout a I’heure... Tu ne m’avais
jamais dit que tu étais Bretonne, mon enfant... Et j’apprends que tu
as de belles relations, ma mignonne !... une Reine de France, qui
est Duchesse la-bas et Comtesse chez nous... Oh ! petite hermine
jolie... petite hermine que papa a prise si menue dans le nid de ta
mere, et dont j’ai fait mon amie... petite hermine, que tu es
charmante, et que je t’aime... ! »

Une longue sonnerie de cors et de trompes. Et immédiatement, au
clocher neuf qui vient d’étre terming, les cloches, toutes neuves
elles aussi, et envoyées depuis huit jours a peine par la Reine, se
mettent en branle, sonnant a toute volée de leurs robes de bronze
que martelent les battants heurtés en cadence...

Un beau, un gai, un magnifique carillon...

Et vers le haut de la Grand’Rue, une immense acclamation
monte, roule, se propage et est renvoyée par les échos des murs de
maisons toutes drapées d’étoffes et de feuillages :

« No€l... Noél... Noél a la Reine de France... ! »

C’est la joyeuse entrée qui commence.

En hate, tout le long des rues, faisant la haie de chaque coté, les
habitants de Montfort-1’Amaury se sont rangés sous les guirlandes
que retiennent de place en place les écussons argentés aux
mouchetures des hermines qu’ont fabriqués les enfants des écoles.
Et ces enfants eux-mémes, sous la conduite de Maitre Thibaut
Courvoisin, assisté de ses deux seconds Philaréte Gardelier et
Guillemette Couturier, sont rangés en trois divisions exactement en
face du porche tout flambant neuf de 1’église dont la Duchesse-
Reine-Comtesse a fait le don gracieux a sa ville de Montfort, et
dont maitres d’ceuvre et ouvriers ont masqué avec des tentures et
des tapisseries les fenétres encore dépourvues de vitraux et les
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parties de magonnerie non terminées.

Sur cette place, derricre les enfants, tout le reste de la population
attend dans 1’impatience, tandis qu’a intervalles réguliers, en haut
du chateau qui domine le Menez, les pi¢ces de bronze a long col
mince tonnent en salves qui répondent a la sonnerie des cloches.

Bientot, la rumeur de 1’arrivée se rapproche, en méme temps que
retentissent d’étranges notes aigués... « Les binious, qui sont les
instruments de musique favoris du peuple de Bretagne », murmure,
en connaisseur, Maitre Thibault a 1’oreille de 1’entrepreneur Brault,
qui a mis la main aux derniers appréts et a profité de cette mission
pour se rapprocher de sa fille dont il surveille la silhouette avec
les marques évidentes de son grand orgueil paternel.

Elle est 1, au premier rang de sa division, la petite Francoise, et
bien jolie en ses atours du dimanche, encadrée par deux compagnes
qui portent chacune un lourd bouquet. Quant a elle, Frangoise, elle
tient entre ses mains un panier de vannerie, qu’elle porte avec
d’infinies précautions et sur lequel ses camarades intriguées jettent
des regards curieux.

« C’est le cadeau de la Ville de Montfort-I’Amaury a sa
comtesse pour la joyeuse entrée », s’est borné a répondre le
magister et il n’a pas consenti a en dire davantage aux
questionneurs.

Les notes aigués des binious se rapprochent.

Et brusquement, au pied de la cathédrale, et tandis que de toutes
les fenétres pleuvent des fleurs et qu’éclatent les vivats, la téte du
cortege débouche.

Deux huissiers de Ville tenant en main leur baguette a verge.

Un rang de pertuisaniers en grand uniforme mi-partie rouge et
jaune, les couleurs favorites de la souveraine.

Quatre joueurs de binious et quatre de bombardes.
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Ensuite, marchant gravement au pas, quatre des neuf grands
lévriers de Bretagne dont la Reine a fait ses favoris, et que, les
tenant par les colliers de velours noir avec quatre hermines fixées
par des boucles de fil de laiton doré, conduisent leurs quatre
gardiens, Jehan Boyleau, Robert Villennes, Vincent Beauboys et
Rolland Leszuen. Derriére les chiens et leurs valets, entre les deux
grands pages Blanqueffort et Francois de la Chesnaye, une
chambriére porte avec précaution, en sa cage dorée a housse de
drap vert, la linotte dont la souveraine ne se sépare pas plus que de
ses chiens dans chacun de ses déplacements.

Puis les onze petits pages, a pied, Beauvais, Odart, Petit,
Molitard, Cornon, Santenay, Clermont, Chappelle, Brizac,
Rouergue et Aunet ; tous fort élégants avec leurs robes a larges
manches coupées a mi-jambes, rouges dessus, jaunes dessous,
brodées de velours pareil taillé en gréve, avec les chausses mi-
parties de rouge et de jaune attachées au pourpoint par des
aiguillettes de chevrotin, ayant chacun une aune de ruban pour
ceinture, les souliers de cuir fort, les chemises de toile de lin et les
chapeaux noirs a plumes et rubans. Ils avancent sur trois rangs,
graves et dignes, le regard au loin, le visage immobile.

Les quatre valets de pied, Loys de Massy, Pierre Périer,
Guillaume et André Ast, viennent alors sur un rang.

Puis, tout seul, a pas comptés, le chevalier d”honneur Jacques de
Toumon.

Un intervalle de six pas, et enfin Anne elle-méme, sur sa mule
favorite, assise sur la selle a la mode d’Espagne avec drap d’or
violet, mors doré, tétiere a ornements d’argent doré et étriers de
laiton doré. Trés belle, trés majestueuse dans sa robe large de
velours bleu a ceinture d’or, portant sur sa gorge le grand collier de
I’ordre de I’Hermine, la téte droite et souriante sous la cape qui
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enveloppe les cheveux bien tirés et s’¢largit sur les épaules.

« Noél ! Noél ! » crie la foule.

« Noé€l ! Noél ! » répondent les voix juvéniles des enfants.

Des fleurs encore qui tombent de partout en pluie. Anne sourit,
salue de la téte et de la main gantée.

Derriere elle, a cheval, et presque géant dans son armure, la
visiere relevée découvrant le visage aux traits rudes et creusés,
1’épée au flanc, un chevalier.

Et a I’oreille de Brault, maitre Thibaut murmure :

« Philippe de Montauban, chancelier de Bretagne, le conseiller
le plus intime de la Reine, une fidélité et un dévouement. »

En arriere, c’est tout le cortége : gentilshommes et dames en
grand arroi qu’entoure a présent la foule des Montfortais, qui a
suivi pour mieux voir, mieux acclamer la Reine dont, sur un signe,
un page arréte la mule a trois pas des écoliers.

« Les enfants ! sourit Anne : qu’ils approchent... »

Trés intimidées a présent, les trois fillettes avancent, Frangoise
un peu en avant, tendant avec précaution le panier qu’elle tient :

— Eh que m’apportes-tu 1a, mignonne ? Monsieur de la
Chesnaye, aidez cette jolie petite a se hausser jusqu’a mon étrier...

Le page a saisi Frangoise aux coudes. Il la souléve en riant. Et la
fillette qui, a présent, tremble, murmure en balbutiant et oubliant
son compliment :

— Je vous... je vous prie d’accepter... ma meilleure amie...
Madame la... Madame la Comtesse...

Le couvercle du panier s’est ouvert. Et de la vannerie jaillit un
petit corps long, mince, souple et blanc, une agile et frissonnante
petite béte qui, trés apprivoisée, se pelotonne immédiatement dans
I’entre-deux de la robe de velours et léve un fin museau tout
enfourruré qui implore une caresse...
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Sous le coup de la surprise, Anne a jeté une exclamation, puis
immédiatement a saisi la douce petite hermine entre ses doigts
gantés car, derriére elle, la haute figure bardée d’acier s’est
penchée. Et la voix grave du chancelier Philippe de Montauban a
prononce :

— Que craignez-vous, Madame... ? ne sont-ce pas vos armes
vivantes, celles de notre Bretagne, que vous offre ainsi le cceur
d’une enfant de 1’Tle-de-France... ?
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La grande défaite de Monseigneur
Satan

- E matin-la (qui était pourtant, dans
< ZI | I’Univers entier, un bien joli matin de juin,

# tout fait de lumicre, de clartés joyeuses, de

' chants d’oiseaux et de parfums des bois,
#" sans autres souffles que des brises légéres
et d’une infinie tiédeur), I’Enfer s’éveilla
dans une atmosphére d’anxiété.
A i Car a peine le premier petit jour avait-il
WA commencé de caresser les murs énormes,
les portes massives, les donjons en fer forgé, les prisons, les
préaux, les chambres de torture, les carrefours a gibets, les piloris
a roues et les riviéres fumantes de 1I’Empire sinistre, qu’un bruit
courut de bouches a oreilles. Un murmure effaré, venant des
diablotins chambriers attachés au palais de Sa Hautesse Satan, et
propagé¢ immédiatement, avec des trémolos dans les voix, par tout
le personnel domestique inférieur, qui le transmit aussitot aux
camériers de service, lesquels s’empresserent d’avertir les
chambellans. Du Premier Intendant au dernier marmiton, en passant

Wl ™
T gkt TNy

109



par les secrétaires, les valets de chambre et ceux de pied, les
maitres d’hotel et les maitres-queux, les palefreniers et les
bibliothécaires, le grand pannetier, le grand échanson, Ile
connétable, la garde montante et la garde descendante, les pages
d’atours et les écuyers, les six bourreaux et les trois inquisiteurs
d’Ftat, le garde du sceau privé, les quatre vizirs et les quatre
archontes, les huit porteurs de chasse-mouches et les laveurs de
vaisselle, ainsi que le boulanger, le sommelier, 1’épicier, le
serrurier, le plombier et les douze sous-secrétaires d’Etat, tous,
confondus, rangs mélangés, apprirent, en tremblant dans leurs
peaux de diables cousus, que Sa Majesté, aprés une nuit de
cauchemars, venait de s’éveiller en jurant d’une maniére affreuse et
en faisant trembler les murs sous les éclats d’une colére subite et
atroce.

En vain, encadré du Premier Pharmacien, du Deuxiéme
Apothicaire (le Premier étant en permission) et des trois poseurs
de ventouses, le Grand Médicastre s’était élancé dans la chambre
du Maitre afin de lui porter le secours de la Science : le sombre
Souverain, au dire des témoins les plus dignes de foi, avait d’une
dextre terrible lancé a la téte du Corps Médical ahuri toute la
garniture de sa cheminée, de sa table de nuit, de son nécessaire de
toilette et de son pupitre a écrire...

Si bien qu’au bout de dix minutes, 1’Enfer, tout entier en alerte,
tremble sur ses bases éternelles, et que, chacun craignant d’étre
pris en faute, les démons gardiens des damnés se courbent sur leurs
victimes avec un redoublement de rage et de frénésie, tandis que
les chauffeurs des Grandes Chaudiéres rechargent leurs grilles
avec furie et que les artisans du plomb fondu et de [’huile
bouillante font ruisseler des cataractes enflammées. Dominant le
vacarme, Cerbere, excité par ’alerte, de ses trois gueules pousse
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d’épouvantables hurlements...

C’est que, du plus petit démon au plus grand, et jusqu’au chien
des Enfers, chacun, dans I’Empire d’En-Bas, sait fort bien que
lorsque Satan se réveille de mauvaise humeur, il n’est si puérile
faute, ni si médiocre, qui ne soit aussitdt apercue par I’ceil
fulgurant du Maitre, et immédiatement punie de féroce méthode.

Seuls, confiants dans leur millénaire intimit¢ avec 1’Empereur
infernal, les trois grands conseillers, Bélial, Mammon et Belzébuth
(alertés en toute hate), osent s’avancer, et, traversant la troupe en
déroute des camériers et des médicastres, foulent aux pieds les
débris des objets mobiliers devenus projectiles. Puis, tous trois en
rang s’inclinent profondément et ensemble :

— Quelle triste pensée trouble ainsi le réveil de Votre
Grandeur ? et que pouvons-nous pour apporter notre affectionné
soulagement a Votre Altesse ?

Demi-levé sur sa couche saccagée par ses gestes furieux, Satan,
sans les remercier de leur intervention, regarde ses trois ministres
et se borne a riposter brutalement :

— Ou est Mantes ?

— Mantes ?

Belzébuth regarde Bélial, qui interroge Mammon du regard, tous
trois parfaitement ahuris.

A deux poings, Satan s’est redressé sur ses oreillers de soie et
de brocart saccagés par ses longues griffes au cours de sa nuit
d’insomnie, et plus agressif que jamais :

— Eh bien, quoi ?... Etes-vous devenus stupides tout & coup ? et
plus ignorants que trois biiches ? Je vous demande ou est Mantes ?
la ville de Mantes ?

— La wille... de... Mantes... ? balbutient les trois,
complétement effarés. ..
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D’un coup de reins, Satan est debout, les traits convulsés de rage
sous les deux petites cornes qui pointent a son front. Ses yeux
lancent de tels éclairs que les onze camériers de service et les huit
valets de chambre de garde disparaissent aux quatre coins de la
vaste chambre a coucher, laissant les trois ministres seuls en face
du Maitre en furie, qui hurle :

— Puisque vous étes complétement idiots, qu’on m’ameéne le
Bibliothécaire de garde a la Salle de Géographie !

Comme s’il n’attendait que cet ordre pour se laisser évoquer
instantanément, un maigre, jaune et sec démon, a grosses lunettes,
barbiche blanche et crane chauve luisant, surgit, front baissé¢ et
mains croisées sur sa poitrine étique :

— Monseigneur ?

— Mantes ? ou est Mantes ? que sais-tu de Mantes ? gronde
I’Empereur.

Lautre s’incline, puis, d’une voix de crécelle, récite
précipitamment :

— Mantes : ville de France, et méme d’ile-de-France, sur la rive
gauche de la Seine, au débouché du vallon de Vaucouleurs, dans un
site exquis dont le charme lui a valu le surnom de « Mantes-la-
Jolie ». Le nom vient du latin Medimta. Ancien chef-lieu d’un
comt¢ du domaine royal des Capétiens, Guillaume le Conquérant y
fit une chute de cheval dont il mourut peu apres. Philippe-Auguste
I’appelait « sa fille bien-aimée » et, de par sa derniére volonté, son
ceeur y fut déposé au pied du grand autel de la cathédrale Notre-
Dame...

Un geste sec de Satan :

— Grand autel, cathédrale, passons, s’il vous plait...

— De chaque c6té de I’Ile-aux-Dames, la Seine s’y partage en
deux bras, et ses eaux, extrémement poissonneuses, y attirent de
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nombreux pécheurs qui font des captures magnifiques.

Satan a levé un doigt terminé par un ongle démesurément long et
aiguisé comme un rasoir :

— Assez, c’est bien, et ¢a suffit...

Puis le Maitre ramasse a son chevet un parchemin froissé en
boule dans une crise de rage, le déploie, le lisse, et lit tout haut :

— Deuxiéme Bureau. Rapport de 1’agent secret en mission en
France... Mantes. Un pécheur, nommé Caricane de Cachaloze,
habitant de cette ville et habitué de la péche a la ligne, ne cesse de
se vanter publiquement d’étre 1’ennemi capital du Diable, et
affirme que si celui-ci se permet jamais de venir se montrer a
Mantes, lui, Cancane, se chargera de lui administrer une correction
telle que plus jamais le Maitre de 1’Enfer n’osera reparaitre sur les
rives du fleuve dans les eaux duquel se mire Mantes-la-Jolie... »

Satan se tait.

Ses yeux étincelants font le tour de 1’assistance.

Il ne voit que visages palis, regards fixes, bouches pincées,
tandis qu’un silence de plomb tombe sur les ministres, les
camériers, les valets de chambre, le bibliothécaire, tous
transformés en statues de pierre.

Un silence, trés lourd.

Alors, Satan se met debout et prononce :

— Je pars pour Mantes. ..

Immédiatement, les trois ministres bondissent :

— Alerte a la garde ! crie Mammon.

— La compagnie de service a cheval, armes chargées ! ordonne
Bélial.

— La dixieme légion en escorte ! complete Belzébuth.

— Rien du tout ! tonne Satan. Mon habit de chasse et mon
hippogriffe : je pars seul.
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— Mais, Monseigneur... balbutient les ministres. Une telle
imprudence...

— Jai dit: seul !

Le bibliothécaire s’avance, courbé, offrant un rouleau serré :

— Cette carte, peut-étre ? Tous les reperes y sont portés.

Satan a un demi-sourire :

— Bon serviteur et bonne idée. Merci. Vous pouvez tous
disposer : je n’ai besoin de personne. A ce soir.

Sur Mantes, pendant une heure, un fulgurant orage s’est abattu a
I’improviste : gros nuages noirs ourlés de jaune surgis
soudainement et passés dans un coup de vent, éclairs jaunes,
rouges, verts, violacés, et formidables grondements de tonnerre,
avec trombes de pluie froide et dure. Puis, tout aussi rapidement, le
ciel bleu et le soleil sont revenus.

— Comment, voisin ? apres cette étrange tornade, vous voila en
route, la gaule et I’épuisette sur 1’épaule et le panier au flanc ?...
Ami Caricane, on a bien raison de dire que vous étes un pécheur
enrage.

— Un pécheur qui connait son affaire, commeére ma voisine.
Apres cette pluie diluvienne qui a troublé ses eaux, la Seine va étre
plus favorable que jamais...

Les poissons sont des malins, qui ont de bons yeux : dans I’eau
claire, ils voient mes appats. Dans 1’eau trouble, au contraire...
vous comprenez ?

— Oui. Mais vous étes un affronteur, ami et voisin : un tel orage
est ceuvre du Diable, et...

— Le Diable, le Diable, ha ! ha ! Mais je me moque de votre
Diable, ma commere Jaquette, je m’en moque complétement !

— Ne parlez pas ainsi, imprudent compere Caricane. Cela est
dangereux, je vous assure.
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— Dangereux ? Laissez-moi rire, voisine !... Mais je me
dépéche : je connais une certaine place d’ou je vous rapporterai ce
soir de quoi faire le plus délicat des soupers de poisson, dit votre
Diable venir me déranger !

Et muni de tout son attirail de pécheur éprouvé, Caricane est
parti en allongeant le pas. Au bout d’un quart d’heure, il a rejoint
sa place favorite et, apres s’étre assuré que 1’orage a mis en fuite
tous les concurrents possibles, il s’est installé, bien assis sur la
berge, gaule en main, hamegons garnis, un vieux saule lui donnant
de I’ombre, et 1’ceil fixé sur le bouchon qui oscille au gré du
courant. Tout de suite, d’ailleurs, la péche s’annonce, en effet,
excellente. Une... deux... trois belles captures, dont les écailles
luisent dans I’herbe sur laquelle les poissons gisent, bien allongés.
Le fil de nouveau trempe dans le fleuve...

— Alors ? ¢a mord ?

Une voix derriére, un peu basse...

— Silence donc ! gronde Caricane sans se retourner.

— Bonne place, en vérité, continue la voix.

— Mais taisez-vous donc ! commence a se facher Caricane, qui a
horreur des importuns, mais qui reste les yeux fixés sur son
bouchon entré subitement en danse : un poisson mord, bien sir.

— H¢, hé ! reprend la voix, attention la-dessous.

— Ah ! laissez-moi tranquille ! jette le pécheur excédé. Ca y
est ! Manqué... et par votre faute, bavard !

Dans un coup d’exaspération, Caricane s’est retourné, demi-
dressé, et il demeure stupéfait, les yeux arrondis dans une surprise
immense.

Car, devant lui, debout, ricanant en un rictus qui découvre, dans
une bouche armée de dents blanches et aigu€s, deux canines trop
longues dépassant en défenses de sanglier, tandis que deux yeux
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luisant d’un feu vert éclairent un visage parcheminé et tanné, un
personnage se dresse, vétu de rouge sombre, avec un pourpoint de
cuir, des chausses serrées et des chaussures assez étrangement
carrées. Sur sa téte, un singulier chapeau en forme de bicoquet,
avec deux longues et minces plumes rouges. Les poings sont posés
sur les hanches, mains gantées de cuir a trés hauts crispins.

Aprés quelques secondes d’immobilité, Caricane s’est levée, le
coeur un peu battant, et cependant conservant une €tonnante maitrise
de soi.

Le costume, le faciés, le rictus du survenant indiscret semblent au
pécheur quelque chose de connu.

Appuyé sur sa gaule, il hésite un moment. Puis, fort
tranquillement, il fait :

— Trés curieux, en vérité... Je ne vous ai jamais vu, et
cependant j’ai I’impression que vous ne m’étes pas inconnu. ..

Le nouveau venu a son petit rire agacant et supérieur :

— Pas possible ?

— Si, si, trés possible au contraire. Plus je vous regarde, plus je
me persuade que je vous ai rencontré déja. Mais ou ? Voila la
question.

— Cherchez bien, riposte 1’autre. Vous trouverez peut-étre ?

Caricane a un haussement d’épaules :

— Chercher ? oh ! non, je ne me donnerai pas cette peine, car je
n’ai ni intention, ni désir de vous connaitre davantage.

— En étes-vous bien sir, brave homme ?

— Trés sir, mon honnéte passant. Je suis ici pour pécher et non
pour bavarder, encore moins pour faire des connaissances
nouvelles qui ne m’intéressent pas du tout.

— Croyez-vous, maitre Caricane ?

— Vous savez mon nom ? Eh bien, en ce cas, on a di vous dire
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au pays que Caricane de Cachaloze, le meilleur pécheur a la ligne
de tout le canton de Mantes, est un vieil ours qui n’aime pas la
compagnie, qui exige qu’on le laisse tranquille lorsqu’il travaille
sur la rive de la Seine, et qui ne craint ni homme, ni diable.

— Ha !'ha ! ha ! c’est ce que je suis venu voir en effet.

— Allons donc ?

— Parfaitement. Et comme je ne suis pas homme...

Le pécheur a un brusque sursaut. Il palit un peu. Et se
contraignant a un certain calme :

— Pas homme ? Alors vous seriez...

Lautre de sa main gantée retire son bicoquet en salut ironique :

— Pour vous servir, Caricane le Pécheur, mais oui, tout
simplement !

Caricane a un recul de deux pas, qui fait éclater de rire messire
Satan. Et il marmotte, un peu surpris, malgré tout :

— Tiens, tiens ? Vraiment ?

L’Empereur du S¢jour Infernal se recoiffe et explique :

— Mais oui, je vous dis. Le Diable, en personne naturelle. Ce
diable dont vous vous vantez de n’avoir aucune crainte.

— Dont je n’ai aucune crainte, coupe Caricane, qui malgré tout
veut croire a la farce d’un déguisé, et qui ajoute : Vous étes en
vérité fort bien habillé, encore mieux grimé. Vous vous étes fait
admirablement la téte de 1’emploi. Mais nous ne sommes plus en
carnaval, mon brave ami, et vous retardez. Alors, s’il vous plait, je
n’ai pas de temps a perdre. L’heure est excellente pour la péche, et
j’al mon souper a gagner. Aussi, a votre choix : ou vous faites
demi-tour et laissez-moi en repos, votre farce déjouée ; ou bien
taisez-vous, asseyez-vous, tenez-vous tranquille, regardez-moi
faire sans un mot, ni un geste. Et si vous étes bien mignon, a la fin
de la journée, je vous ferai cadeau d’un beau poisson pour votre
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ménagere et vos petits bébés. D’accord ?

Le visage de Satan, cette face tannée, cuite et recuite a tous les
feux de I’Enfer, s’est soudain empourprée d’un flot de sang. Les
yeux étincellent d’une flamme féroce, et la voix sonne, saccadée et
brutale :

— Misérable rebut de 1’humanité, tréve d’insolence ! Voila des
semaines que, dans ton fol orgueil, tu t’es permis de braver ma
puissance et d’insulter ma personne, en te prétendant mon ennemi
capital et en déclarant a haute voix que tu ne craignais ni moi, ni
mes coups. Tu as trop longtemps oubli¢ que les Forces Célestes
m’ont donné pouvoir de punition sur les misérables humains. Et je
ne suis venu sur les ailes de I’orage que pour me saisir de ta
vaniteuse personne et pour t’emporter aux plus affreux cachots de
mon Empire ou t’attendent, pour 1’Eternité, mes bourreaux et mes
supplices !

Satan s’est mis debout. Et sa taille parait avoir grandi, tandis que
ses deux bras étendent en direction du pécheur ses mains griffues
dont les doigts semblent des serres prétes a s’abattre sur la gorge
de la malheureuse victime promise aux abominations de 1’Enfer.

Mais Caricane, apreés dix secondes de légitime émotion, s’est
déja ressaisi. Et lui aussi se met a rire, d’un rire gai, jeune et
confiant, qui riposte au rire brutal, apre et grelottant de I’Empereur
des Damnés :

— Ainsi, ¢’est exact, mon bon monsieur ? Vous étes vraiment le
Diable ?

— Au fond de I’Enfer, je vais te le faire savoir. Allons, pas de
résistance. Au lieu de t’envoyer 1’un quelconque de mes gardes, de
mes serviteurs, comme tu t’es prétendu mon ennemi personnel, je
t’ai fait I’honneur de me déranger et de venir te chercher moi-
méme, de mes mains. Je te prends, et en route !
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Satan allonge les deux bras.

Caricane a légerement pali. Mais il reléve brusquement la téte :

— Et moi, je vais vous faire I’honneur, seigneur Diable, de vous
résister de mes mains. Prenez garde a vous !

D’un geste bref, mettant sa gaule sous son bras comme un
chevalier fait de sa lance, Caricane s’est campé sur ses deux
jambes. Et avant que Satan ait eu le temps d’abattre ses griffes
tendues, le pécheur, d’un coup sec, juste entre les yeux, a atteint
I’Empereur des Ténebres avec une telle roideur que, son bicoquet a
plumes enlevé dans la secousse, Satan, équilibre perdu, s’en va,
jambes de-ci, bras de-1a, culbuter téte-béche au beau milieu du
courant de la Seine.

Chute formidable qui fait jaillir un geyser d’eau écumeuse !

Satan aime le feu, son ¢élément, dans lequel il joue comme un
sylphe. Mais il a horreur de 1’eau. Surtout lorsque son costume
d’apparat le géne pour nager. Et sous le rire énorme de Caricane, le
voila qui se débat, ayant bu un bon coup du liquide boueux, troublé
par 1’orage dont il s’est servi pour arriver sur terre. Et Caricane de
repartir d’un rire immense.

Sous ce rire, Satan, exaspéré, tire une longue brassée, rejoint la
rive, tout ruisselant, et veut courir a son adversaire. Mais le
pécheur est sur ses gardes. Et au moment que Satan se hisse sur la
pente toute glissante, d’un second coup de gaule pointé entre les
yeux, a nouveau Caricane expédie le Seigneur des Téncbres
exécuter un deuxiéme plongeon au beau milieu de la Seine.

Cette fois, Satan se débat dans une colére folle, revient d’un élan
en jurant et hurlant. I touche la rive, émerge, se dresse. Et pour la
troisieme fois, 1’implacable gaule, pointée comme une lance,
rejette le Diable dans le courant ou a nouveau il boit rasade a plein
gosier.
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Et pendant une heure, 1’étrange lutte se poursuit : Caricane,
debout sur la berge, bien campé, jambes écartées, sa bonne gaule
fidele au poing, et Satan remontant du fleuve, s’y voyant de
nouveau précipité, revenant, repartant a la renverse, le front
douloureux de tous ces coups de pointe qui, implacablement,
viennent s’abattre juste entre les deux yeux, avec une précision et
une régularité invraisemblables.

Enfin, épuisé de fatigue, 1’estomac noy¢ de liquide, les vétements
alourdis d’eau et de boue, un mal de téte affreux lui déchirant le
cerveau, les quatre membres douloureux, Satan, nageant a reculons,
s’en vient émerger sur la rive en face ou il s’affaisse, hoquetant,
écoeuré, assomme et ivre de rage.

Debout a son poste de combat, Caricane a ce mot de moquerie :

— Eli quoi, messire Diable, vous nous quittez déja ?

Satan, redressé tant bien que mal, siffle son hippogrifte et hurle :

— Ne chante pas trop haut, vilain coq de Mantes : nous nous
reverrons.

— Mais je I’espere bien, Seigneur, et quand il vous plaira. Donc,
au revoir, trés cher !

Et les deux adversaires se tournent le dos, Satan hissé en selle de
son coursier qui I’emporte a travers un nouveau nuage d’orage, et
Caricane regagnant Mantes, et a tous les compéres et toutes les
commeres racontant qu’il vient de tenir parole en administrant une
admirable correction a son ennemi personnel : le Diable.

Ce apres quoi les gens prudents conseillérent au pécheur de se
méfier, Satan étant personnage aussi rancunier que puissant. Mais
Caricane haussa les épaules, et risposta qu’il attendait de pied
ferme la deuxiéme bagarre. Et il poussa 1’audace jusqu’a faire
sonner, a trompe et tambour, dans les rues de Mantes un défi a la
mode chevaleresque par lequel il promettait a Satan une deuxieéme
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défaite.

Rentré en Enfer dans un état d’exaspération folle, Satan, pendant
ce temps, réfléchissait, encore que ses intimes lui conseillassent de
se méfier de I’habitant de Mantes. Mais le Roi des Dénions était
persuadé qu’il tenait sa revanche. Et quelques jours plus tard, il
reprenait le chemin de Mantes-la-Jolie, emportant avec lui deux ou
trois grandes gaules de péche au moyen desquelles il comptait
rendre au pécheur de la Seine, et avec usure, la monnaie de sa
piece.

Caricane, ¢tait, le plus tranquillement du monde, installé¢ a sa
place favorite. Et lorsque 1’hippogriffe, aprés un virage savant sur
ses grandes ailes écailleuses, déposa sur la prairie Satan et ses
gaules, le matois pécheur se borna a dire posément :

— Eh bonjour, Sire Diable. Comme vous vous étes fait attendre,
mon bon adversaire.

— Tune perdras rien pour avoir attendu, mauvais plaisant ! hurla
Satan qui, se croyant déja victorieux, se précipita sur Caricane en
pointant, comme il I’avait vu faire par le pécheur, sa gaule vers le
front de son ennemi afin de renvoyer d’un choc au milieu du fleuve,
ou il n’aurait alors qu’a le repécher pour le rapporter en enfer et le
punir en mille tortures cruelles et ingénieuses.

Mais a sa profonde stupeur, Satan manqua son coup. D’une
torsion des reins, Caricane s’était détourné 1égerement. La pointe
de la gaule ne fit qu’effleurer son épaule. Et le Maitre de 1’Enfer,
emporté par son ¢élan, perdit I’équilibre : dans une culbute
inattendue, il alla s’aplatir le nez dans la poussiere de la berge, se
froissant durement les deux genoux sur des cailloux pointus qui se
trouvaient 1a, comme par hasard.

Jurant, sacrant, les rotules en sang, les yeux emplis de saletés, il
se redressait péniblement afin de recommencer son coup.
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Il n’enn’eut pas le temps.

Caricane avait bondi. Ramassant un lourd baton de cornouiller
que, par une prudence raffinée, il avait placé précautionneusement
aupres de lui, le brave pécheur commenga d’administrer sur les
épaules, le dos, les reins, les bras, les jambes du Seigneur Satan, la
plus atroce volée de coups qui puissent étre donnés par un poignet
vigoureux.

Sous 1’avalanche, Satan essayait en vain de se redresser.

Sans arrét, le baton, manié avec la plus étonnante dextérité, ne
faisait que se lever, s’abattre, se relever, se rabattre.

En vain, Satan, épaules moulues et reins écrasés, essaya de se
retourner : ce fut alors sur le ventre, la poitrine et la face que le
baton de cornouiller poursuivit sa danse frénétique.

Le Diable se mit a hurler, a pleine gorge.

Caricane scandait ses volées en chantant a tue-téte.

Et une heure durant, la scéne se poursuivit.

Une heure, pendant laquelle le poignet du maitre-pécheur
semblait ne connaitre aucune fatigue, le baton pesant voltigeant a
une cadence inouie de force et de vitesse.

Une heure, pendant laquelle Satan n’eut pas un pouce carré de sa
personne qui ne reglt plus de cent coups, cinglés a toute volée.
Sous ses vétements en lambeaux, la chair du Diable se marbrait peu
a peu de bleus et de noirs, cependant que de larges ecchymoses
sanguinolentes la marquaient depuis le haut du front jusqu’a
I’extrémité des pieds. Le malheureux Maitre de 1’Enfer n’était plus
qu’une loque, et finit, dans un halétement supréme, par s’effondrer
de souffrance.

Caricane alors s’arréta de cogner.

Et il poussa du pied le grand corps effondré :

— Non, mais, ma parole, le pauvre cher est évanoui, comme une
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simple femmelette. Allons, allons, un peu de nerf, mon brave ! Et
sans rancune, j’espere ? Ce n’est pas moi qui ai €été vous chercher,
mon bon. Ne vous en prenez qu’a vous de cette petite aventure.

Lentement, trés lentement, Satan revenait a lui. Mais, si bien roué
de coups, le moindre mouvement lui arrachait de longs
gémissements. Et Caricane dut le saisir aux épaules et le trainer
jusqu’a I’hippogriffe sur lequel, trés pitoyablement, il mit en selle
son adversaire vaincu et lamentable.

Puis, appuyé¢ sur son baton, le pécheur regarda 1’étrange monture
escalader les nuages, tout en grommelant :

— Je vous avais bien dit que j’étais votre ennemi, Seigneur
Diable. Qui... diable vous a conseillé de venir vous frotter a moi ?

Lhistoire ne dit pas ce qui se passa dans le Royaume Infernal
lorsque Satan, battu et pas content, fit une rentrée fort peu
triomphante.

Mais la méme histoire dit que de ce jour et grace a I’adresse du
bon Caricane de Cachaloze, Mantes-la-Jolie fut a jamais délivrée
des méchancetés venues de I’Enfer ; aucun diable, ni grand, ni
moyen, ni petit, ne s’étant plus jamais risqué en cette pittoresque
région défendue par de si vaillants pécheurs a la ligne.
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Quand le donjon de Dammartin
se mit a rire

SSEZ souffrant, Armand Jean Du Plessis,
cardinal de Richelieu, grand maitre, chef et
surintendant de la Navigation et Commerce
de France, proviseur de Sorbonne, ayant a
= travailler secrétement avec son éminence
grise le Pére Joseph en vue d’un rapport a
présenter a Sa Majesté le roi Louis XIII,
était renfermé dans son cabinet du Palais-
| Cardinal a Paris et avait interdit de la
maniére la plus formelle que, sous aucun prétexte, on le vint
déranger.

Et a D’antichambre, gardes et valets, sachant combien les
consignes du ministre étaient rigoureuses, refusaient les lettres
d’audience que leur présentaient, successivement, de nombreux
visiteurs civils, militaires et ecclésiastiques :

— Son Eminence est en conseil pour la matinée tout entiére.

Dix fois, vingt fois, le capitaine des gardes répétait la méme
phrase, quels que fussent le nom, le titre, 1’age ou la fonction du
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visiteur ainsi impitoyablement éconduit.

Et les heures passaient, lorsque proche de midi, un groupe se
présenta qui arrivait en hésitant : une dizaine d’hommes aux
vétements endimanchés, mais simples, et qui semblaient fort
impressionnés par l’aspect solennel du Palais et la gravit¢ des
sentinelles marchant de long en large dans le grand uniforme rouge
a croix d’argent des mousquetaires du Cardinal.

« Encore une délégation qui sera contrainte de faire demi-tour,
murmura le lieutenant a 1’oreille du capitaine. Ce sont de pauvres
provinciaux qui paraissent fort embarrassés de leurs personnes. »

Les arrivants, cependant, se groupaient derriére celui qui
semblait leur chef et paraissait un peu moins emprunté¢ qu’ils ne se
montraient eux-mémes. De son pourpoint, [’homme tira un
parchemin scellé de cire rouge et s’avanca.

Mais déja un bas-officier lui barrait le chemin, pronongant la
formule si longtemps répétée depuis plusieurs heures :

— Il n’y a ce matin ni réception, ni audience : Son Eminence est
en conseil.

— Mais nous sommes ici en réponse a une convocation de Son
Eminence avec jour précis et heure formelle. Je suis le bailli de
Dammartin-en-Goéle.

Le soldat, ne connaissant que sa consigne, répétait :

— Convoqué ou non, la chose est pareille. Les audiences de ce
matin sont supprimées.

— Regardez pourtant, je vous prie : il est écrit : « Toute affaire
cessante », vous pouvez lire.

Attirés par la controverse, le capitaine et le lieutenant
s’approchaient, répétant a nouveau la phrase du sous-officier. Mais
le bailli insistait :

— 1l s’agit d’une affaire grave, trés grave, et qui doit étre réglée
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sur-le-champ. La-bas, chez nous, & Dammartin, il y a des gens,
envoyés par Son Eminence, qui ont suspendu leur besogne, en
attendant une décision qui doit étre prise par Monseigneur
ayjourd’hui méme.

Ebranlé, le capitaine lisait le parchemin tendu par le bailli et sur
lequel il voyait ceci :

« Monseigneur le Cardinal-Ministre recevra, sur présentation de
cet ordre et toute affaire cessante, Monsieur le Bailli et Messieurs
les Notables de Dammartin-en-Goéle, qui sont invités a présenter
leur supplique au sujet de laquelle décision définitive sera prise
sur I’heure. Richelieu. »

Les deux officiers se regardaient, hésitants. Enfin, haussant
I’épaule, le capitaine se décida, sachant qu’en certaines occasions
le Cardinal levait de lui-méme ses propres interdictions pour des
cas particuliers. Et, rajustant son hausse-col et son grand feutre a
plume, il gagna un corridor, tenant dans sa main droite, gantée de
buffle & haut crispin, la lettre au sceau des armes cardinalices et
faisant la mine d’un homme qui ne sait pas de quelle maniere il va
étre regu de ’autre coté des portes...

Dix minutes se passent. Puis le capitaine mousquetaire reparait
et, trés grave, il annonce :

« Son Eminence va recevoir la délégation du bailliage de
Dammartin-en-Goéle. Messieurs, veuillez me suivre, je vous
prie. »

IIs sont sept, les délégués, qui, bailli en téte et visiblement trés
émus, sous les regards étonnés des autres solliciteurs vexés de se
voir reportés pour leurs audiences a une date inconnue, suivent a
pas comptés 1’ officier.

Un long corridor décoré d’astragales. Puis un autre a angle droit.
Une haute porte en bois ciselé. Deux battants s’ouvrent. Le
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capitaine s’incline, s’efface. Et les sept bourgeois, nu-téte et un peu
pales, se trouvent devant une large table surchargée de papiers
derriére laquelle un moine, capuchon cerclant un visage aux rides
profondes, est assis, les mains dans ses manches, les yeux fixes. A
droite de la table, sur des coussins, au creux d’une manieére de
cathédre sculptée, une haute figure vétue de rouge, visage émacié a
barbiche blanche taillée en pointe et, sur les genoux, une longue
main blanche caresse doucement la fourrure d’un chat dont les
prunelles vertes pointent avec étonnement vers les nouveaux venus
profondément inclinés.

Un bref silence.

Puis une voix s’¢léve, un peu seche :

— Alors, monsieur le bailli et messieurs les délégués, qu’avez-
vous a me dire ? Parlez vite et bref. Je suis pressé.

Reprenant son sang-froid, le bailli se redresse :

— Monseigneur, les bourgeois de Dammartin et moi venons
supplier Votre Eminence de bien vouloir accorder grice a notre
chateau dont les ordres expres de Votre Grandeur ont décidé. ..

— Inutile de m’expliquer. Je sais. Pére Joseph, le dossier de
Dammartin. Je vous prie.

Le moine a pris une chemise de parchemin, I’ouvre et lit :

« Devenu inutile a la défense réelle du Royaume, mais par contre
pouvant étre utilisé, en cas de mésentente ou rébellion, par des
factieux malintentionnés, contre les intéréts supérieurs de Sa
Majesté le Roy de France et de Navarre, le chateau de Dammartin,
tout comme un certain nombre de chateaux anciens de 1’Ile-de-
France, sera abattu et détruit dans le mois en cours. Les ingénieurs
et les ouvriers sont a pied-d’ceuvre. Et le travail de rasement serait
commencé si les habitants de Dammartin n’avaient adressé a Son
Eminence Monseigneur le Cardinal de Richelieu une supplique
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tendant a obtenir de sa bienveillance que soit rapporté cet ordre de
destruction. »

— Pourquoi ?

Des I¢vres minces du Cardinal, ce seul petit mot est tombé.

Dans un subit élan qui les emporte, le bailli et les six hommes
parlent tous ensemble :

— Pitié, Monseigneur, pour notre chateau...

— Le plus grand souvenir, le plus fier monument de tout le
pays...

— Ses fondations remontent a Jules César de Rome...

— Une puissante forteresse qui a tenu son role dans les grandes
guerres anglaises.

— Jeanne la Pucelle y est entrée de vive force, son étendard au
poing, et 1’a rendu intact au roi de France Charles le Septieme...

— Chabannes de la Pallice, ce grand soldat, en est devenu
propriétaire par son mariage avec Marguerite de Nanteuil-le-
Haudouin...

— C’est un chateau francais, Monseigneur...

— Consacré par des siecles au service de la France...

— Notre chateau, nous 1’aimons...

— Nos peres sont morts a I’ombre de ses murailles...

— Nous sommes nés a cette méme ombre...

— Nos enfants, en ouvrant les yeux a la vie, les ont
contemplés. ..

— Notre chateau, laissez-le nous intact...

— Bons Frangais nous sommes, et en bons Frangais nous le
garderons toujours au service de la France...

— Pour notre chateau, grace, Monseigneur !

Un brusque et nouveau silence. Trés lourd, cette fois, comme si
le bailli et ses six compagnons étaient & présent épouvantés de leur
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audace.

Richelieu a tendu la main vers le Pére Joseph, qui lui met aux
doigts le dossier.

Quelques longues minutes, pendant lesquelles le Cardinal
feuillette les pages couvertes de notes et de dessins.

Puis il releve la téte, fixe de ses yeux percants les sept bourgeois
et les Ievres pales laissent tomber trois mots inexorables :

— Pas de grace !

Un long sanglot plaintif monte des sept poitrines :

— Monseigneur, Monseigneur. ..

Richelieu, sur la table, a jeté le dossier. Puis, comme s’il était
pris d’un peu de pitié pour cette grande douleur exprimée devant
lui, il fait, autant pour le Pére Joseph que pour les bourgeois de
Dammartin en larmes :

— Trop de chateaux forts aux portes de Paris. Les souvenirs
sanglants des Guerres de Religion sont trop proches de nous. Et
trop proches aussi ceux des troubles qui accompagnérent la
minorité du Roy. Je n’ai pas le droit de tenter Dieu, Messieurs. Ces
donjons peuvent étre repaires tout préts a devenir dangereux pour
’autorité royale. Si j’en épargnais un seul, je devrais épargner tous
les autres, et Coucy tout le premier. Non, Dammartin & bas, ainsi
que tous ses pareils, au nom du Roy !

Les doigts minces ont saisi une sonnette d’argent, dont le
grelottement fait aussitot surgir, entre les deux battants de la porte,
le capitaine des mousquetaires :

— Reconduisez ces messieurs. Et que qui se présente soit
désormais renvoyé. Je ne veux voir personne ce matin sans mon
appel, méme pas vous, capitaine. Pére Joseph, au travail !

La main aux longs ongles effilés a repris sa caresse dans la
fourrure douce du chat blotti au creux de la soutane rouge, et c’est
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la derniére vision que les sept emportent du ministre sur qui
reposent les destinées de la France.

IIs sont partis, téte basse et coeur gros, le bailli et les six
bourgeois de Dammartin-en-Goéle.

Par Drancy, Aulnay-sous-Bois, Villepinte, Tremblay, Mitry-Mory
et Compans, remachant leur déception et leur chagrin tout le long
de ces huit lieues de chemin, ils sont revenus chez eux. Et leurs
mines défaites ont renseigné sur leur échec les habitants qui les
attendaient anxieux, et qui ont compris tout de suite. « Pas de
grace », a tranché le Cardinal. Le Chateau de Dammartin doit
mourir. Le Chateau de Dammartin commence de mourir.

Car juste derriere le bailli et ses délégués consternés, un
cavalier est arrivé a franc-étrier, un parchemin roulé a la main :
’ordre de commencer la destruction.

Et afin d’aller plus vite et de mieux assurer la totale dislocation
du malheureux chateau, au lieu du pic et de la pioche, c’est la
poudre que les démolisseurs installés a pied-d’ceuvre viennent, par
ce courrier, de recevoir consigne d’employer.

En dix, vingt, trente explosions successives, le Chateau de
Dammartin part en lambeaux, les pans de murs minés jaillissant de
tous cotés... Tout craque, tout saute, tout s’effondre. Et des nuages
de poussiére commencent de planer sur les maisons de la cité
douloureuse.

Au nom du Roy. Et pour la sécurité de 1’Etat contre les factieux
possibles.

Bient6t, il ne reste plus que le donjon : une masse formidable de
pierres énormes, jointoyées et appareillées comme savaient si bien
le faire les bons maitres d’ceuvre du Moyen Age, ceux qui firent
Coucy, en effet, et Chateau-Gaillard, et tant d’autres. Le donjon de
Dammartin, seul debout, au milieu d’un tas de ruines, est miné.
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Trés savamment miné. Les artificiers de Son Eminence sont gens
fort habiles dans leur métier ! Et les fourneaux, avec leurs
bourrages et leurs meches, sont posément et remarquablement mis
en place.

Puis contremaitres et ouvriers reculent, aprés avoir bouté le feu
aux bons endroits, et courent se mettre a 1’abri, car cette masse
géante va partir en milliers de morceaux et il y aura pluie furieuse
de pierres concassées par I’explosion.

Lexplosion a lieu. Etrangement sourde, d’ailleurs. Et rien ne
bouge, ou a peu pres.

Sous les yeux irrités des contremaitres mineurs et sous les
regards d’abord étonnés, puis bientdt railleurs, des habitants, le
donjon, d’ou viennent de fuser dix colonnes de fumée, reste
immobile et en place.

Seule, du sommet a la base, une longue et irréguliére fissure se
dessine, comme si le formidable donjon venait de recevoir un
énorme coup de glaive qui lui et brutalement ouvert le flanc du
haut en bas. Mais c’est tout.

Le chef des mineurs, sourcils froncés, a passé ’inspection. Le
souvenir d’un résultat semblable a Coucy lui revient. Et il gronde
en haussant les épaules :

— Ces gens d’autrefois étaient de rudes gars batisseurs en vérité.
Inutile de nous obstiner. La pioche ici ne peut rien. Et la poudre a
fait de son mieux. En tout cas, fendu ainsi, le donjon ne peut plus
servir a rien que devenir abri a hiboux et gite a corbeaux. Donc,
notre besogne est accomplie. Et d’autre pareille nous attend
ailleurs. Plions bagage et en route. Adieu, messieurs de Dammartin
au donjon fendu.

Dans le grand cabinet du Palais-Cardinal, 1’ingénieur en Chef
chargé de la destruction des chiteaux condamnés rend compte au
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Cardinal, assis, comme de coutume, un de ses chats sur les genoux.
Quand il en arrive a Dammartin, il raconte :

— Depuis notre échec, les gens de Dammartin se moquent de
nous. Et, si Votre Eminence veut bien ne pas se facher de ce détail,
il est passé, chez les bourgeois de la Ville, un proverbe : chaque
fois que I’on veut parler de quelqu’un pris d’une folle gaité, on dit :
« Il est comme le donjon de Dammartin : il creve de rire. »

En disant cela, 1’ingénieur, qui se méfie, a glissé vers le Cardinal
un regard un peu inquiet, car le ministre ne golte pas toujours les
plaisanteries. Mais celle-ci lui plait sans doute, car Richelieu,
grattant du bout des doigts la nuque de son matou, murmure
tranquillement :

— Pas mal, en vérité. Qu’ils rient tant qu’il leur plaira : j’aime
mieux entendre dix plaisanteries sur une ruine ébréchée que d’avoir
a moins de dix lieues de Paris un donjon intact.
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« Avoir Pair de revenir de
Pontoise... »

NIMAL imbécile !

— Sauvage abruti !

— Fils de sorciere !

— Cousin de mon chien !

— Idiot !

— Brute !

— Non mais, regardez-moi cet ahuri de
Chaillot !

— Regarde-toi toi-méme, avec ton air de

A

o s
revenir de Pontoise !
Un immense éclat de gaité secoue le cercle de badauds qui, sur
le Pont-Neuf, face a la statue du bon Roi Henri souriant dans sa
barbe de bronze, entoure les deux carrosses, qui se sont accrochés
au passage et dont, sans souci d’embarrasser un peu plus la
circulation déja fort compliquée, les deux cochers s’injurient
copieusement, chacun rejetant sur 1’adversaire la faute évidente
commise.
Jusqu’a présent, I’un et 1’autre, continuant de se tenir sur le haut

15 i

134



de leur siege, se sont bornés, rouges de colére et les yeux hors de
la téte sous leurs tricornes galonnés, a s’invectiver de pleine gorge,
tout en faisant claquer leurs fouets par maniére d’accompagnement.

Mais a ce dernier mot, I’un des deux, grand colosse aux épaules
carrées, a la trogne enluminée par un abus évident de la bouteille,
et aux mains énormes, pousse un cri de rage :

— Ah ! pas de gros mots ! ou moi, Champagne, premier cocher
de Monsieur le Premier Président du Parlement de Paris, je te les
ferai rentrer dans le gosier a coups de mon éventail a bourriques.
Revenir de Pontoise, revenir de Pontoise ! A-t-on jamais vu,
espece de paysan !

— Paysan, toi-méme, conducteur de chat-fourré. Retire ton ahuri
de Chaillot, ou moi, Lafleur, premier cocher de Monseigneur le
Marquis de Mascarille, je casse mon fouet sur ta trogne de goret !

D’un méme mouvement, tous deux se sont dressés. Et, perdant
toute retenue, jetant les rénes de leurs attelages qui en profitent
pour s’emméler encore davantage, croupes contre croupes et roues
accrochant les roues, les deux cochers sautent a terre ensemble et
font mine de se jeter 1’un sur 1’autre, tandis que, dans le cercle des
curieux, ravis de 1’algarade, les applaudissements crépitent et les
encouragements éclatent.

— Ksss... Ksss... sifflent des gamins faufilés entre les jambes
des spectateurs.

— Vas-y, Champagne ! Fais-lui embrasser le pavé du Roy.

— Hardi, Lafleur ! Boss¢le-lui le museau. ..

— Arriere tous : donnez-leur la place de se bagarrer
sérieusement.

— Et serrez les rangs pour que les archers du guet ne viennent
pas les séparer avant qu’on ait bien ri.

Coudes a coudes, épaules a épaules, les curieux sont maintenant
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entassés sur trois rangs. Badauds de toutes sortes, depuis les
traineurs d’épée a lourdes colichemardes et grands feutres
crasseux, jusqu’'aux courtauds de boutique oublieux des courses
que leur ont donné a faire leurs patrons pressés, et depuis les petits
bourgeois qui font mine un peu dégoltée jusqu’a d’authentiques
grands seigneurs, attirés par ce hourvari de joie populaire, et
s’arrétant avec un sourire, comme ils le feraient devant les tréteaux
de Tabarin, qui se dressent justement a quatre pas de 1a et que les
auditeurs viennent de déserter, quittant un spectacle pour 1’autre.

— Soutiens la gloire de Messieurs du Parlement de Paris,
Champagne !

— Défends 1’honneur des gens de maison de la Cour de
Versailles, Lafleur !

Et, se campant, le feutre en bataille, la moustache en croc, et le
poing gauche appuyé sur 1’épée a large coquille qui lui bat les
talons, un reitre s’amuse a lancer la vieille formule des tournois
d’autrefois :

— Laissez-les aller, les bons combattants !

Excités par le bruit, les lazzis, les cris d’encouragement, les
sifflets des gamins, les aboiements des chiens, les deux cochers,
s’avancent 1’un vers 1’autre, en grommelant de nouvelles injures.
Mais, en méme temps, chacun d’eux examine d’un ceil un peu
inquiet la carrure impressionnante et les poings massifs de
I’adversaire. Et, sous les rires qui roulent tout autour du cercle, il
semble aux spectateurs amusés que 1’ardeur belliqueuse, si vive
lorsque 1’un et 1’autre se menacaient du haut de leurs si¢ges,
diminue au fur et & mesure que le moment arrive ou les coups de
poing vont remplacer les coups de langue.

Les spectateurs sont de plus en plus en joie ; et méme des paris
s’échangent :
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— Une livre sur le gros Champagne.

— Deux sur Lafleur.

— Victoire a I’ahuri de Chaillot.

— Hardi, le revenant de Pontoise.

Evidemment, il faut en finir. Les quatre gros poings se lévent en
massues :

— Vise les yeux, Lafleur.

— Fais-lui sauter les dents, Champagne.

IIs sont maintenant a trois pas 1’un de 1’ autre.

Lorsque, entre les deux candidats combattants, une mince
silhouette noire surgit. Un petit homme maigre, pale, agile, tout
étriqué dans ses vétements rapés. Et une voix aigu€ clame :

— Ah ! messieurs, messieurs, de la douceur, du calme, c’est un
malentendu, un simple malentendu.

Les deux cochers se sont arrétés, poings en [’air. Mais
’assistance hurle et se fache.

— De quoi se méle-t-il, celui-1a ?

— Arriere, gringalet... ote ta carcasse de la !

— Aux chiens, le margoulin !

— La bataille ! 1a bataille !

Mais le nouveau venu est tenace. Sa voix monte a des notes
percantes, et il crie a pleine gorge :

— Silence aux provocateurs ! Et vous deux, messieurs, que
signifie cette colére ? une crise de démence, je crois ? Et n’avez-
vous donc jamais lu ce traité magnifique dont, jadis, dans Rome la
Grande, le philosophe Sénéque fit présent a ses compatriotes pour
leur apprendre a modérer leurs humeurs agressives et malsaines ?

Le ton est tel, et le maigre petit homme a une telle autorité dans
le ton, que les plus enragés braillards se taisent.

— Messieurs | Messieurs ! continue 1’orateur improvisé, la
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colére est un mouvement de la bile jaune qui, se mélant a la bile
verte et montant au cerveau, fait de 1’homme le plus doux, le plus
honnéte, le mieux policé, une béte sauvage. Et je pense que ni 1’un,
ni ’autre, vous ne voulez étre cette béte-1a ? De quoi s’agit-il, et
que s’est-il passé ?

Dans la surprise, le cercle se tait.

Et Champagne balbutie :

— Il m’a dit des injures.

— Il ment : c’est lui qui m’en a dit, riposte Lafleur.

L’homme maigre et noir étend les deux mains :

— C’est bien ce que j’ai compris : balance égale des deux cotés.
Et torts communs. Inutile d’insister : je vous ai entendus tous les
deux. Et comme 1’exige la saine logique, il faut un arbitre.

Le mot fait le tour du cercle, soulevant des protestations. Et un
coltineur, qui a posé son haquet pour mieux jouir du spectacle,
lance :

— Assez de mots. Moi, je veux voir la bataille.

I’ étrange bonhomme noir se retourne, comme piqué par un taon :

— Silence dans le public. J’ai dit un arbitre. Et I’arbitre, c’est
moi.

Un long bras se tend vers la statue de bronze :

» Comme le bon roi saint Louis, Neuviéme du nom, se mettait a
I’ombre du chéne de Vincennes pour rendre la justice et départager
les plaideurs, moi, I’arbitre, je me place aux pieds du grand roi
Henri, Quatriéme du nom, et je vous ordonne de comparaitre
devant ma volonté, vous, tous les deux, et chapeau bas, s’il vous
plait. Je vous attends.

Parfaitement interloqués, les deux cochers obéissent
machinalement, tandis que le maigre noiraud se campe sur les trois
marches du piédestal, mettant en pleine lumicre son habit rapé, usé
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aux coudes, son rabat douteux, son tricorne élimé et ses joues
creuses a 1’épiderme mal rasé. Etonnée, la foule a suivi le
mouvement, et se tait, attentive.

Avec une allure solennelle de magistrat sur son siége, 1’inconnu
léve a nouveau la main droite :

— Cocher Champagne, cocher Lafleur, avancez.

Plus hardi, le premier veut parler :

— Monsieur, laissez-moi vous expliquer.

— Rien du tout ! tranche net la voix autoritaire. J’ai écouté,
depuis le commencement de votre querelle, qui est stupide.

— Pourtant, Monsieur, risque presque timidement Lafleur.

— Non. Taisez-vous. La cause est entendue.

— Mais...

— Cependant...

— Inutile. Je rends I’arrét.

Les cochers se regardent. La foule observe un profond silence.

Alors, trés solennel, 1’étrange bonhomme, aussi grave qu’un juge
véritable pronongant sa sentence, articule :

— Devant la statue de Henri le Grand, Roi de France et de
Navarre, Peére du Peuple, souverain de toute justice, je vous dis
ceci : Cocher Champagne, au service du Président du Parlement de
Paris, vous étes convaincu, et ne le niez point, d’avoir traité votre
antagoniste de « ahuri de Chaillot », expression dont vous avez
I’excuse de n’étre point I’auteur, car elle est populaire, d’origine
inconnue et d’ailleurs trés ancienne, signifie simplement
« imbécile » ou « niais », ce qui n’est pas bien insolent somme
toute, et se traduit simplement par : « Vous m’ennuyez, vous
m’insupportez, laissez-moi tranquille. » Vous auriez pu dire aussi
« A Chaillot le géneur », ce qui elt voulu dire : « Allez vous
promener, mon gar¢on. » En fait, cela n’a rien de trés méchant, et
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ne vaut ni la grande colére, ni les menaces de bataille de votre
antagoniste.

Un murmure court dans la foule :

— Celui-la qu’y cause bien, dis-donc, Joséphin ! lance un
porteur de chaise.

— Et mieux qu’un juge en siége, mais oui, Jean-Jacques, répond
son compagnon.

— Chut donc ! Ecoutez la suite ! grondent quatre ou cing voix.

Sur ses trois marches, le magistrat improvisé reprend :

— Cocher Lafleur, au service du Marquis de Mascarille, vous
avez reproché a votre collégue « de rentrer de Pontoise » : or, par
contre, adressée au serviteur de M. le Premier Président du
Parlement de Paris, ceci est une injure de la plus extréme gravité,
car elle évoque ces temps révolus et déplorables, ces journées
pénibles au cours desquelles, sous le signe de la Fronde, les
habitants de notre bonne ville de Paris, par la faute des manceuvres
d’un ministre d’origine étrangere, se trouvérent en opposition avec
Sa Majest¢ notre Roi Louis Quatorzieme du nom, que Dieu
conserve en sa sainte garde.

— Vive le Roi !

Cinquante voix unies, dans un seul élan, ont jeté¢ le cri, que
1’arbitre bénévole répéte en soulevant son chapeau :

— Vive le Roi, oui messieurs ! En ces heures de troubles civils
au cours desquelles le conseiller Broussel, ce grand honnéte
homme...

— Vive Broussel ! hurlent cent gosiers a la fois.

— Vive Broussel, oui Messieurs ! fut arrété, tandis que des
barricades s’élevaient dans nos rues pour le défendre et que notre
souverain bien-aimé fut contraint de quitter clandestinement sa
capitale. Alors, déplorable effet des querelles intestines ! le
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Parlement de Paris, ce noble corps des plus intégres fonctionnaires
de France...

— Vive le Parlement ! reprend le checeur avec un ensemble
touchant.

— Vive le Parlement, oui Messieurs ! le Parlement donc se
divisa en deux parties inégales dont une, la plus faible en effectifs,
fut contrainte de se réfugier a Pontoise jusqu’a la fin des hostilités
de cette absurde et douloureuse guerre civile. Aussi, lorsque Paris
et Sa Majesté furent réconciliés, ces quelques parlementaires qui
avaient fait bande a part revinrent de Pontoise, ou ils avaient
tristement végété, a Paris dont les habitants, qui sont toujours
spirituels et moqueurs, autant que remplis de verve, les
accueillirent par cette ironie : « Ils ont bien [’air de revenir de
Pontoise. »

Un grand éclat de rire et des approbations saluent la phrase.

— Mais attention, Messieurs : les années ont passé ; les
discordes civiles sont éteintes : Sa Majesté a prononcé le mot qui
met toutes choses et toutes gens en place : « L Etat, ¢’est moi ! »

— Vive le Roi !

— Par conséquent, a cette heure ou ces mauvais souvenirs sont
¢vanouis, cocher Lafleur, vous avez le plus grand tort d’essayer de
réveiller les vieilles passions néfastes en jetant au cocher
Champagne, une insulte qui atteint, a travers lui, son maitre
respecté et qui risque de dresser les uns contre les autres les
fideles sujets du Roi, notre Sire.

— Bravo ! clament toutes les voix.

— Aussi, moi arbitre, je condamne le cocher Lafleur a serrer
fraternellement la main du cocher Champagne, et a lui offrir au
cabaret d’en face La Pomme de Pin et la Souris Blanche tel pot de
vin que ledit Champagne choisira a son gré dans la cave du maitre
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cabaretier. J’ai dit.

De formidables bravos, d’interminables acclamations saluent
cette conclusion. Et une poussée de la foule jette les deux cochers
dans les bras 1’un de 1’autre en une longue accolade.

Mais aussitot tous deux se retournent ensemble vers le maigre et
noir arbitre :

— Monsieur, & qui devons-nous 1’honneur de... ? demande
Champagne.

— Monsieur Vadius, poéte et philosophe, répond I’interpellé.

— Monsieur Vadius voudra-t-il nous faire le plaisir de venir
partager avec nous les rasades de la réconciliation qui lui est due ?
interroge Lafleur.

Le maigre et rapé Vadius a un petit frisson de satisfaction ; il
serre son habit étriqué contre ses coOtes étiques ; ses yeux
étincellent ; et il fait modestement :

— Je ne me permettrai pas de dire mon gott, bien entendu, mais
enfin je dois avouer que j’aime fort les comparaisons, et que je
cherche depuis longtemps a savoir si c’est le Beaujolais que je
préfere au Barsac, ou au contraire 1’Entre-deux-Mers qui me
réussit mieux que le Moulin-a-Vent.
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Les larmes des nymphes de Vaux

AR la route qui vient de Melun, lentement, un
piéton s’avance : chapeau un peu en arriere,
habit déboutonné, souliers couverts de
poussiere, main droite appuyée sur le
pommeau d’ivoire d’une canne. Le rabat de
lingerie légerement de travers dans un
manque de souci évident de toute coquetterie
vestimentaire, il marche plutét en flaneur
qu’en voyageur. En fait, il semble indifférent
a la route elle-méme, et au contraire trés attentif a de minuscules
détails. Tantot il s’arréte pour examiner une touffe d’herbe, un
massif de plantes, une gerbe de fleurs ; et quand il passe aupres
d’un arbre, il s’arréte, 1éve un nez curieux et examine avec une
attention scrupuleuse les feuillages, puis repart en hochant la téte.
Mais tout aussitot, il s’immobilise de nouveau, soit pour suivre de
I’ceil les virevoltes agiles d’une hirondelle, les montées en fleche
vers le ciel d’une alouette qui se grise de chant dans le soleil, soit,
front courbé vers la terre, pour considérer un carabe doré qui trotte
dans la poudre du chemin, pour sourire a une musaraigne soudain
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dressée en alerte derriere une motte de terre, pour approuver la
démarche claudicante d’un crapaud qui s’écarte pesamment.

Un bien étrange bonhomme en vérité, sans aucun bagage et
semblant aller a 1’aventure : un badaud qui ne serait aucunement
pressé et qui ne se préoccuperait point d’un but a atteindre.

Cependant, il s’arréte, tire de sa poche un large mouchoir dont il
éponge son front et essuie ses joues moites de sueur. Puis, il
regarde enfin autour de lui.

Alors, il murmure :

« Voyons, voyons, sauf grande erreur de ma part, je dois
approcher. Il y a combien de temps que je suis parti de Melun ? »

11 fouille une autre poche, la trouve vide, cherche ailleurs sans
plus de succes. Et avec une douce philosophie, il marmotte :

« Ma montre ? ou est ma montre ? naturellement, je ne trouve pas
ma montre, qu’ai-je pu faire de ma montre ?

Il se gratte doucement le front :

« Au fait, depuis combien de temps n’ai-je pas vu ma montre ? Je
ne me souviens pas. Le certain est que je n’ai pas ma montre. Ou
bien, je I’ai oubliée a Chateau-Thierry, ce qui est possible. Ou
bien, en soupant chez M™ de la Sablicre, je 1’aurai laissée sur la
table 4 manger. A moins que je ne ’aie perdue & bord du coche
d’eau qui m’a conduit de Paris & Melun : elle n’aurait pu glisser
dans le fleuve sans que je m’en fusse apercu. Il est encore possible
que, pendant que je regardais les poissons nager a contre-bord (ils
¢taient bien curieux ces poissons, en vérité), quelque tire-laine 1’ait
prise dans ma poche. Reste encore que je I’aie égarée a ce cabaret
de Melun ou j’ai fait collation... détestable d’ailleurs, ce pain noir,
ce vin suret et cette saucisse rance. Enfin, le certain est que je n’ai
pas ma montre, que j’ignore 1’heure qu’il peut bien étre et que je ne
sais pas du tout ou je suis.
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Le bonhomme regarde autour de lui sans s’y reconnaitre : « A
Melun, on m’a dit : marchez tout droit, vous avez une licue et demie
a faire ; c’est vague. Quant & m’y reconnaitre, je ne suis jamais
venu ici qu’en carrosse : c’¢tait 1’affaire du cocher de savoir le
chemin. Et puis, je suis fatigué a présent. Oh ! que cette pie est
belle ! quelle robe mi-partie ! et ce rire ! ce rire éclatant ! J’ai
I’impression qu’elle se moque de moi, et elle n’a peut-&tre pas tort,
car, pour tort, ¢’est moi qui ai eu tort de ne pas écouter mon cher
Moli¢re et ma bonne Marquise de Sévigné qui me déconseillaient
de tenter ce pelerinage. Mais, baste | J’avais trop envie de revoir
ces lieux. Arrive qui plante ! »

Il y a un bon moment d’embarras chez celui dont on ne saurait
toujours pas dire s’il est voyageur ou promeneur. La main gauche
en visiere au-dessus du front, il regarde autour de lui, en
grommelant :

« Mais enfin ou suis-je ? Depuis Melun, je marche, je marche, et
je ne vois toujours que des prés, des champs, des arbres, des
cailloux. Tiens, qu’est-ce qui arrive 1a ? »

D’un sentier de traverse assez creux, entre deux haies touffues,
une silhouette soudain émerge :

« Une femme et son ane. Ils vont me renseigner. Hola ! hola ! »

C’est une paysanne en jupe a carreaux, petit corselet bleu et
coiffe aux ailes recoquillées, assise sur le dos d’un placide
bourricot, et qui tient précautionneusement sur ses genoux un grand
vase de terre cuite.

Elle entend 1’appel, tourne la téte et, d’un mot, fait avancer I’ane
calme et docile vers le passant.

Puis, a trois pas, elle interroge :

— Eh donc, quoi qu’il n’y a pour vot’service, mon brave
monsieur ?
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Lui se rapproche :

— Il y a, il y a, ma bonne dame, que ne connaissant pas mon
chemin, je me suis perdu, et que je vous serais fort obligé de
vouloir bien me renseigner, si c’était un effet de votre bonté, je
vous prie.

La jeune femme, au son de la voix, regarde mieux son
interlocuteur et pousse une exclamation :

— Ah ! Monsieur de La Fontaine !

Et comme le voyageur reste immobile, la bouche entrouverte et
les yeux étonnés, la cavaliére interroge :

« Comment ? vous ne me remettez pas ? Perrette, vous vous
rappelez bien, la vendeuse de lait Perrette, de la Grand’Ferme ;
Perrette sur qui vous avez écrit une histoire qui a tant fait rire ces
messieurs et ces dames du Chateau.

Méme que mon mari n’était pas content, parce que vous disiez
qu’il aurait été capable de me battre, vu que j’avais cassé le grand
pot plein de lait, juste devant vous, et que lui, mon Claude, il est
bien trop gentil pour jamais lever la main sur moi, méme quand je
fais faute au marché ; n’est-ce pas, monsieur de La Fontaine ?

L’éternel distrait passe la main sur son front et se met a rire :

— Excuse-moi Perrette. Mes yeux ne sont plus trés bons, et je
réve le plus souvent. Mais, maintenant, j’y suis, j’y suis tout a fait.
Le pot au lait, mais oui, en effet. Seulement, tu étais a pied avec ton
pot sur la téte !

La jeune femme rit :

— Justement : porté sur un coussinet, qui a glissé. Et depuis cet
accident-1a, mon Claude m’a donné le bourricot que voila pour
qu’il porte a la fois sur son dos le pot et la fermicre. Ce serait-il
que vous voudriez boire une gorgée de lait pour vous rafraichir ?

La Fontaine hoche la téte ;
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— Ce que je voudrais surtout, ma bonne Perrette, c’est que tu me
dises a quelle distance je suis encore du Chateau de Vaux ? et quel
chemin je dois prendre au plus court pour y parvenir ?

La paysanne jette un grand cri ;

— Jésus-Marie-Joseph et tous les Saints du Paradis ! au Chateau
que vous allez a ¢’t’heure ?

— Mais oui, ma petite enfant, au Chateau de Vaux, et je suis venu
de Paris tout expres.

— Mais, fait la fermiére en baissant la voix et en regardant avec
précaution autour d’elle, bien que le paysage paraisse vide tout
alentour, mais monsieur de La Fontaine, vous savez que notre
pauvre cher bon seigneur monsieur Fouquet a été arrété de par le
Roi notre Sire que Dieu garde, et que le beau Chateau, entiérement
vide de ses maitres, de ses invités et de ses valets, n’a plus pour
habitants que des garnisaires.

— Des garnisaires ?

— Oui, des vilains hommes, qui ont des figures de mauvaise
apparence, et qui se proménent tout le jour et toute la nuit avec des
mousquets et des hallebardes, tandis qu’une bande de chats-fourrés
passe les heures a fouiller tous les meubles et a chercher, a ce
qu’ils disent, des papiers qui colteront bien cher a notre bon
seigneur emprisonné... a ce qu’ils annoncent.

La Fontaine pousse un lourd soupir :

— QOui, je sais, mon enfant. Le pauvre surintendant Fouquet est
dans une prison toute noire, lui qui vivait ici dans son chateau clair
et joyeux. Tous ceux qui, durant tant d’années, le flattérent et se
gobergérent a ses frais, 1’ont abandonné. Il est seul, triste et
misérable.

— Le pauvre homme.

— Et nous ne sommes plus que quelques-uns a nous souvenir de
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lui, a lui conserver notre fidélité, a tenter d’éclairer la justice
personnelle du Roi autour de qui les innombrables ennemis de ton
bon seigneur Fouquet menent le sie¢ge de leurs férocités. C’est
pourquoi, j’ai voulu, moi tout seul, venir revoir le chateau, le parc,
les jardins, les fontaines, tous ces lieux ou se sont donné tant de
fétes éclatantes, et ou le malheur a remplacé le bonheur, le désastre
a remplacé la fortune. Perrette, je t’en prie, dis-moi quel est mon
chemin pour aller jusqu’au chateau de Vaux.

La paysanne secoue la téte avec une grande tristesse :

— Je comprends votre idée. Mon mari Claude, et moi, nous
avons de la peine en pensant a la misére de notre seigneur, qui n’a
jamais fait que du bien dans le pays et ou, pourtant, beaucoup, qui
sont des ingrats, apres avoir profité de toutes ses bontés, a présent
font les méchants a son égard. Mais pour ce qui est du Chateau, pas
¢tonnant que, depuis que vous marchez, vous n’y soyez point encore
arrivé : vous lui tournez le dos.

— Moi ? s’effare La Fontaine.

— Vous, mais oui, tout simplement... »

Alors, indiquant de la main les points qu’elle désigne tout en les
nommant :

— Vous avez ici vers le nord le ru de Saint-Germain.

— Ce nom me dit quelque chose, oui... en effet.

— Vers le sud, la riviére d’ Almont.

— Les douces eaux qui coulent 8 murmure si charmant.

— Et, entre les deux, il vous faut gravir le plateau.

— J’y suis, je me souviens ! s’exclame le pocte. Perrette,
Perrette, ma fille, tu es un guide adorable ! Je pars, je pars !

— Oui, mais tel que je vous connais, monsieur de La Fontaine, et
a ce que disaient de vous vos amis lorsque vous étiez ici avec eux,
surtout monsieur Le Notre, qui a si bien tracé les jardins, vous étes
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tellement distrait que vous étes encore capable de vous perdre de
nouveau en route. Alors, comme je vais porter ce pot de lait au
cuisinier qui fait les repas de ces garnisaires, que Saint-Loup de
Melun confonde, il sera beaucoup plus prudent que vous fassiez la
route avec moi et Joachim.

— Joachim ?

— C’est mon bourricot, sauf vot’respect, monsieur de La
Fontaine, une brave et bonne béte, dont je pourrais vous raconter
des tas d’histoires intéressantes, vous qui aviez au Chateau, durant
les jours de fétes, la réputation d’aimer les animaux beaucoup
davantage que les hommes.

Le poéte a posé la main sur le cou du baudet et lui donne une
caresse :

— C’est que vois-tu, Perrette, quand on avance dans la vie, on
s’apercoit que, neuf fois sur dix, les animaux valent mieux que les
hommes et qu’ils ignorent ces deux vices abominables de notre
triste humanité : 1’ingratitude et la trahison.

Cote a cote maintenant, la fermiére, au pas tranquille de son ane,
et le pocte, sa canne a la main, tous deux ils avancent sans se
presser, gravissant le plateau jusqu’a ce que, devant eux, viennent a
se détacher les lignes parfaites et la haute silhouette du Chateau de
Vaux.

Un peu essoufflé, La Fontaine s’est arrété. Il contemple
longuement 1’édifice qu’il a tant de fois admiré lors des grandes
réceptions et des fétes somptueuses données par le surintendant
Fouquet aux jours de sa splendeur. Et, avec une immense tristesse
dans la voix, il prononce :

— Ce grand architecte digne des plus belles époques de notre
histoire, ce Louis Le Vau, a fait surgir et dressé, ici, un chef-
d’ceuvre qui, dans la suite des temps, sera I’un des honneurs de
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notre époque.

— Je vais dire qui vous étes au chef des garnisaires, de maniére
a ce qu’il vous permette d’entrer, monsieur de La Fontaine.

— Surtout garde-t’en bien, petite malheureuse ! clame le pocte.
Je ne veux rien devoir a ces gens-la. Je ne veux point revoir ces
lambris, ces décorations, ces peintures, ces sculptures, ces
tapisseries, ces tentures que, sous la direction de notre cher et
grand Lebrun, des dizaines de peintres, de statuaires, de doreurs
ont réunies et terminées avec tant de passion et tant d’amour. Non,
non, je ne saurais passer de salon en salon sans voir, a chaque coin
de porte, surgir les silhouettes de ceux que j’aime : notre hote le
surintendant Fouquet, aujourd’hui captif dans un horrible cachot, et
autour de lui, si gai, si brillant, si spirituel, si généreux, tous ces
flatteurs qui lui faisaient cortége, tandis que, sous les yeux du Roi
et de la Reine Meére, notre Moli¢re et sa troupe faisaient
I’admiration de tous en jouant ces exquis, ces délicieux Fdcheux.
Non, non, point de fantdmes : je ne les aime pas.

— Alors, s’étonne la paysanne qui ne comprend pas bien, que
voulez-vous faire céans ? Moi, il faut que j’entre pour livrer mon
lait.

— Eh bien, entre, entre, ma fille, et ne t’occupe plus de moi. Je
vais aller me recueillir au milieu de ce parc que Le Notre, aussi
grand architecte en 1’art des jardins que 1’est Le Vau dans 1’art des
pierres, a dessiné autour du chateau et qui, a cette heure presque
crépusculaire, doit étre vide et désert. Car je ne suppose pas
messieurs les garnisaires bien sensibles aux beautés du soir et a la
magnificence de nos fréres les arbres. Va par 1a, Perrette, mon
enfant, va. Moi, je vais par ici, en te disant merci pour la conduite
que tu m’as faite.

Et, sans remarquer ni 1’étonnement de la petite paysanne, ni le
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sincere apitoiement avec lequel elle suit d’un regard attendri celui
qu’elle prend pour un pauvre étre atteint de quelque douce, mais
inoffensive manie, Jean de La Fontaine s’enfonce au hasard dans le
parc, longe les pelouses, cherche les grottes, les taillis, les
bosquets, les charmilles, dont il connait tous les coins et recoins,
passe le long des ruisseaux, parcourt les allées, regarde les
murmurantes cascades artificielles, tous ces décors de féerie créés
pour la joie des yeux par le génie de Le Notre : merveilleux
échiquier d’arbres, de verdures, d’eaux, que le prodigieux
dessinateur des plus beaux jardins de France a dessinés ici et fait
surgir pour la joie et 1’orgueil du surintendant Fouquet.

Ne sentant plus la fatigue, une heure, deux heures, le pocte, que
la solitude exalte au lieu de D’attrister, va, vient. Puis, soudain,
cette fievre d’admiration fait place a une mélancolie extréme :
celui pour qui Vaux fut créé, ce Fouquet qui se voyait au sommet
d’une puissance dont la solidité paraissait a tous extréme, ce grand
ministre, fier de sa fortune dont il faisait d’ailleurs un si noble
usage et que La Fontaine s’imagine voir se dresser devant lui aux
détours des allées, n’est plus qu’un prisonnier d’Etat sur qui pésent
les plus capitales accusations. Et il semble au réveur éveillé que de
ces rochers, de cette verdure, s’éléve une irrésistible et divine
harmonie...
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Et Jean de La Fontaine, dans une illumination, a compris.

Malgré que le soir maintenant achéve de se faire, malgré que les
feux mourants du crépuscule ne soient plus visibles que par les
derniéres rougeurs planant au sommet des arbres et au bas des
nuages, malgré que la fraicheur nocturne monte des sous-bois et
coule avec 1’eau des ruisselets jouant parmi les mousses, une fievre
ardente a saisi le poéte.

Des mots sans suite s’échappent de ses Iévres, tandis que ses
yeux cherchent a mieux voir la danse aérienne des Immortelles
surgies des sources :

— Fouquet. Le Roi. Jamais le Roi n’admettra que je prononce ce
nom... Deux syllabes qui sont pour Louis un objet de haine et une
cause de fureur.

Et pourtant, il faut que je me fasse comprendre si je veux essayer
de toucher le cceur et la raison du Roi. Alors, un nom supposé ? un
nom imaginaire ? tellement transparent cependant que personne ne
s’y trompe.

Quelques instants, il cherche. Puis, tout soudain, se redresse.
Dans la pénombre, ses yeux étincellent d’un feu subit, ses deux
mains se tendent comme font celles d’un chef d’orchestre dirigeant
les masses harmonieuses d’un cheeur, d’abord un peu frémissantes,
puis bientot sonores et pleines dans 1’¢lan de son enthousiasme. Et,
comme si le parc de Vaux tout entier les lui dictait, un a un, les vers
s’envolent : ces vers qui, sans que La Fontaine s’en doute, sont
destinés a devenir les plus parfaits, les plus immortels que son
cceur lui aura jamais dictés :

Remplissez I’air de cris en vos grottes profondes,
Pleurez, nymphes de Vaux, faites croitre vos ondes
On ne blamera pas vos larmes innocentes.

Vous pouvez donner cours a vos douleurs pressantes ;
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Chacun attend de vous ce devoir généreux :

Les Destins sont contents : Oronte est malheureux...
Vous dont il a rendu la demeure si belle.

Nymphes qui lui devez vos plus charmants appas.
Si, le long de vos bords, Louis porte ses pas.

Tachez de I’adoucir, fléchissez son courroux.

1l aime ses sujets, il est juste, il est sage...

Un instant, Jean de La Fontaine s’arréte, il hésite, il cherche, il
préte D’oreille a I’invisible orchestre qui scande le cheeur
mystérieux des nymphes visibles pour lui seul. Et brusquement part
de sa bouche le grand cri sublime : Oronte est a présent un objet

de clémence :

S’il a cru les conseils d’une aveugle puissance,

1l est assez puni par un sort rigoureux,

Et c’est étre innocent que d’étre malheureux !

Les Destins sont contents : Oronte est malheureux.
Vous [’avez vu naguere au bord de vos fontaines
Qui, sans craindre du sort les faveurs incertaines.
Plein d’éclat, plein de gloire, adoré des mortels,
Recevait des honneurs qu’on ne doit qu’aux autels...

Un frisson a secou¢ de la téte aux pieds le réveur a demi-
assoupi, le frisson di aux brumes du soir descendant lentement sur
les pelouses et les bassins.

La Fontaine a repris possession de lui-méme.

11 balbutie :

« Mais je réve, moi ? Ou bien est-ce réellement le Grand Esprit
des Eaux et les petites ames des sources qui me dictent les vers que
je viens de prononcer sans les chercher ? des vers que je veux
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noter....

A la derniére lueur du soir, il a saisi un papier et, d’une main
rapide il griffonne, puis soudain I¢ve la téte avec un sourire :

« Oronte ? Oronte ? puisque je n’ai pas le droit d’écrire
« Fouquet », sans risquer de soulever la colére du Roi, alors que
justement je voudrais incliner Sa Majesté a la clémence. Oronte !
Oronte ! merci, nymphes de Vaux qui me dictez de telles adresses et
m’inspirez de tels vers. »

Encore de rapides lignes jetées au courant et, comme si le pocte
entendait des voix lui dicter les mots qu’en réalit¢ son cceur,
reconnaissant au ministre abattu, son cceur fidéle a celui que la
foudre a frappé, lui inspire sous 1’étrange griserie de la nuit qui
I’enveloppe.

Maintenant, La Fontaine est debout.

Les fantasmagories du crépuscule se sont évanouies.

De leur impalpable passage, les fées des Eaux ne laissent que
quelques écharpes de brume encore enroulées aux branches des
arbres.

Il n’y a plus autour de Jean de La Fontaine que le silence
solennel d’un bois sur lequel, a présent, la nuit étend et déploie le
grand calme de son immense repos.

Mais I’envoiitement demeure.

Et, dans un élan irrésistible, I’ame du poéte chante toujours. De
son ceeur empli de gratitude et débordant de pitié, 1’appel supréme
retentit dans le silence nocturne a travers les grottes et les bois qui
1’ont inspiré :

Vous dont il a rendu la demeure si belle,
Nymphes qui lui devez vos plus charmants appas.
Si le long de vos bords, Louis porte ses pas,
Tachez de I’adoucir, fléchissez son courage.
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1l aime ses sujets, il est juste, il est sage.

Et dans une déchirante ¢légie, le cri supréme part, le cri du poéte
déchiré et suppliant :

Oronte est a présent un objet de clémence ;
S’il a cru les conseils d’une aveugle puissance.
1l est assez puni par un sort rigoureux.

Et c’est étre innocent que d’étre malheureux !
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Quand, a Versailles,
le Roy-Soleil jouait
aux petits bateaux

> E jeune officier, dont I’uniforme, tout battant
iy L neuf, indique une promotion récente, demeure

immobile, a la fois respectueux et géné, en
présence du commis de haut grade dans le
bureau duquel un huissier gourmé vient de
I’introduire.  Porte  retombée  derriere

la main, le fonctionnaire ne léve pas la téte
: et, besicles de corne sur le nez, plume d’oie
aux doigts, continue a cribler d’annotations rageuses les marges du
manuscrit étalé devant lui. Alors, le visiteur inspecte d’un regard
rapide la vaste picce dans laquelle il vient d’étre introduit en
solliciteur.
De la table surchargée de dossiers derriere laquelle le
travailleur obstiné est courbé sur sa tache, les regards du jeune
homme passent aux murs sur lesquels sont accrochés des tableaux
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représentant des navires sous diverses allures. Puis ils s’arrétent
sur un gracieux modele de batiment de ligne posé sur un socle et
montrant, a échelle réduite, un vaisseau a trois-ponts, voiles
enverguées, canons braqués. Si attirant, ce petit modele, que
I’officier ne peut se tenir de se pencher et, en connaisseur,
d’éprouver du doigt les cordages ténus.

— Cela vous intéresse a ce point, monsieur ?

Une voix ironique a résonné. Et I’officier se retourne sous I’ceil
narquois du commis qui, lunettes en bataille, le regarde avec un peu
de goguenardise. Mais il se reprend aussitot et riposte :

— Beaucoup, en effet, monsieur. Je suis fils d’un constructeur
naval ; par conséquent, vous comprenez. ..

Le fonctionnaire pose sa plume :

— Quand I’huissier vous a introduit, j’ai mal entendu votre
nom ?

— Enseigne de vaisseau Corentin-Marie Guilcher de Kerdreux,
monsieur.

— De quel dépot ?

— Brest, Monsieur, ma ville natale d’ailleurs...

— Quel syjet vous amene dans mon bureau ?

— Le devoir de me présenter 8 Monseigneur de Colbert, en vertu
de cet ordre qui m’a fait quitter mon navire, et partir de Bretagne
par le premier coche. Mais j’avoue ne pas comprendre : je suis
officier de vaisseau et je me vois, par ce texte, affect¢ a Versailles.

— Montrez cet ordre.

Le jeune marin tend un parchemin a sceau de cire rouge, que son
interlocuteur prend, examine. Puis tout haut, il lit :

« Au nom du Roy et par décision de Monseigneur le Ministre de
la Marine, [’enseigne de vaisseau de Kerdreux, de la frégate
Bellone au port de Brest, débarquera immédiatement et, toutes
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affaires cessantes, se rendra a Versailles, ou il se présentera a
Monsieur de Consolin, capitaine des vaisseaux, afin de prendre
son service a l’escadre de la Petite Venise. » Eh bien, jeune
homme, quoi de surprenant ? Si Monseigneur vous demande a
Versailles, c’est qu’il a besoin de vous a Versailles. Allez vous
présenter a votre chef, cela suffit. Bien le bonjour, monsieur.

Sous la seéche rebuffade, Corentin-Marie de Kerdreux se
redresse et, un peu roide lui aussi, il articule :

— Vous excuserez un homme de province qui, n’ayant jamais
quitté sa cité natale, ne sait rien du monde, et, promu a dix-neuf ans
officier de marine en ayant passion de naviguer au loin, se voit, a
titre de marin, convoqué a Versailles, dont tout un chacun en
Bretagne sait bien que cette ville n’a rien d’un port de mer !

Le grand commis se renverse dans son fauteuil avec un petit
rire :

— Ce en quoi, monsieur I’enseigne de vaisseau, la Bretagne se
trompe : Versailles est un grand port de mer.

— Vous raillez, Monsieur, je pense ? s’insurge le jeune officier.

— Moi ? riposte le fonctionnaire. En aucune maniére, mon
officier.

— Cependant, continue le Breton.

— Ignorez-vous donc, Monsieur, I’ordre donné a tous par
Monseigneur de Colbert : Il faut épargner cing sols aux choses
non nécessaires, et jeter les millions lorsqu’il s’agit de la gloire
de Sa Majesté ?

— Certes non, Monsieur ! Toute la France connait cette consigne,
et I’approuve.

— Or, Monsieur, ce qu’il y a de nécessaire a la gloire du Roi et
aux intéréts du Royaume, c’est que la Marine de France soit forte,
prospere et respectée sur toutes les mers, ne le pensez-vous pas ?
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— Certes ! répond avec fougue Corentin de Kerdreux. Un
Breton, un marin, ne saurait en douter un instant.

— Eh bien, Monsieur, notre maitre aime a connaitre toutes
choses par lui-méme ; mais la surcharge des multiples obligations
pesant sur ses augustes épaules ne lui permet pas d’aller
constamment sur place visiter lui-méme ses ports, ses vaisseaux et
ses gens de mer. Le Ministre qui veille sur la vie de la Marine a
donc trouvé tout simple, puisque le Roi ne peut guere aller a la
Marine, de faire venir la Marine chez le Roi.

— La Marine, chez... le Roi ? balbutie I’enseigne décontenancé.

— Sous une forme réduite évidemment, mais vivante, et propre a
renseigner Sa Majesté et ses conseillers. D’ou 1’aménagement du
Grand Canal en cette Petite Venise, port de mer en miniature dont le
service est confi¢ a M. le capitaine des vaisseaux de Consolin, a
1’état-major de qui cet ordre de Monseigneur vous fait la grace de
vous attacher.

Avant que Corentin de Kerdreux ait eu le temps de répondre, le
tintement d’une sonnette fait reparaitre 1’huissier de service, et des
lévres du haut fonctionnaire cet ordre tombe :

— Faites conduire immédiatement monsieur [’enseigne de
vaisseau au quartier naval de M. de Consolin. Et vous, Monsieur,
mes occupations ne me permettent point de vous entretenir
davantage. A Dieu, je vous confie.

Le Breton n’a que le loisir de s’incliner et de suivre I’huissier,
qui le remet a un valet galonné. Et celui-ci entraine aussitot
I’enseigne a travers le dédale des couloirs, des corridors, des
paliers et des grands escaliers, parmi lesquels le nouveau venu se
perdrait évidemment s’il n’était confié¢ a ce guide assez peu
loquace. Sans laisser a son compagnon le temps d’admirer tant de
merveilles accumulées, le valet, croisant gens de service, gardes,
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sentinelles, seigneurs et dames de tous parages, suit I’aile du Nord,
sort, traverse la terrasse des deux Parterres d’Eau de laquelle
Corentin entrevoit la splendeur de 1’immense construction. Alors,
ce sont, nommés d’un mot au passage, 1’allée du Parterre de
Latone, la longue descente du Tapis Vert, que le provincial a juste
le loisir de parcourir a grands pas, le Bassin d’ Apollon et son char
de bronze, puis un brusque détour, et ce mot du valet, pressé de
s’en retourner a son poste :

« La Petite Venise, monsieur I’officier. Vous voila rendu...
serviteur ! »

Kerdreux est seul et pousse une exclamation. Dominée par le
pavillon rouge fleurdelisé, battant a plis lourds au sommet d’un
mat, et par des girouettes de toile ondulant a la brise, la nappe
d’eau du Grand Canal étincelle sous le soleil et, toute frisée de
mille vaguelettes, montre aux yeux stupéfaits de 1’arrivant une
escadre entiére au mouillage. Avec stupeur, Kerdreux détaille des
brigantins et des barges amarrés a leurs corps-morts et montrant
des tendelets de brocart bleu et de velours rouge, puis, pavoisés de
flammes et de cornettes aux vives couleurs, une embarcation de
Rouen, une galiote de Biscaye, des gondoles, une felouque
napolitaine et une autre provengale ; tandis que, voiles au vent, un
lourd heu de Hollande, un yacht a la britannique et une chaloupe
dunkerquoise manceuvrent afin de laisser passage a trois vaisseaux
de ligne couverts de dorures. Mais tous ces batiments, si
parfaitement identiques a ceux dont on se sert en mer, apparaissent
a une curieuse échelle de réduction telle que chacun est capable de
porter de quatre a dix personnes, comme €quipage ou passagers. Un
port de mer en effet, mais ramené aux proportions, extrémement
bien étudiées, d’un étonnant jouet pour grandes personnes.

— Pardon, excuse, mon officier, ce serait-il que vous cherchez le
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Commandant, par hasard ?

Kerdreux se retourne. Camisole rouge, pantalon et bonnet bleus,
¢charpe blanche, un matelot est devant lui, au garde-a-vous, et si
absolument identique a ceux qu’il est accoutumé de croiser dans les
rues de Brest ou de commander a bord de la frégate Bellone, que le
Breton ne peut retenir un sursaut. Ou est-il décidément ? sur le quai
d’un port réel ? ou a Versailles ? Cependant, il se reprend et
répond a la question :

— Oui, mon garcon, je cherche en effet Monsieur de Consolin.

— Le voici qui vient le long du méle, mon officier.

Et Corentin a une nouvelle surprise, qu’il ne peut maitriser. Car,
a trente pas, son chapeau a plumet blanc a la main par déférence, en
justaucorps bleu et chausses rouges, un capitaine de vaisseau
marche aupres de deux amiraux en grande tenue de service. Et le
matelot continue :

» Il achéve d’accompagner dans leur inspection Messieurs de
Tourville et Duquesne.

Et sur un ton de confidence admirative :

» Et quelle inspection ! Les deux plus hauts amiraux de la Flotte
sont venus juger le grand concours établi entre tous les charpentiers
de marine de France pour amener 1’établissement du gabarit de la
construction d’un vaisseau de ligne dont, ensuite, le type sera
reproduit par tous nos chantiers du Ponant et du Levant ; vous savez
peut-étre ?

Sous la phrase et le regard du matelot, 1’enseigne a retrouvé sa
maitrise d’officier qui ne veut pas avoir ’air d’ignorant en face
d’un subordonné ; et d’ailleurs, le renseignement lui remet en
mémoire des entretiens qu’il a eus en Bretagne avec son pere, le
constructeur. Ce qui lui permet de répondre :

— Oui, je sais. On s’en est occupé a Brest, ces mois derniers.
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Mais le matelot est enchant¢ de faire étalage de ses
connaissances devant ce nouveau venu dont la jeunesse et la visible
inexpérience 1’amusent :

— Eh bien, mon officier, les plans ont ét¢ apportés ici, a
Versailles, montrés au Roi a qui les deux amiraux viennent de
donner leur avis, d’accord avec celui qui marche un peu derri¢re
eux, de mine et d’habit si modestes quoiqu’il soit le fameux
décorateur de nos navires, monsieur Pierre Puget, de Marseille.

Corentin n’a pu retenir une exclamation :

— Quoi ? le célebre tailleur d’images !

— Des proues et des poupes de nos vaisseaux... Lui-méme en
personne naturelle, et qui cause avec un autre artiste, monsieur
Jean-Baptiste de la Rose, que j’ai souvent accompagné dans ses
tournées a bord. Si vous saviez comme celui-1a est adroit pour tirer
les bateaux en portrait ! Au point que 1’autre jour, ici-méme et a
haute voix, Sa Majesté a dit...

— Quoi ? s’ébahit le Breton, le Roi vient ici ?

— C’est pour lui que Monseigneur Colbert a fait le port et
I’escadre de Versailles, riposte le matelot, enchant¢ d’étonner un
peu son jeune supérieur. Et toute la Cour ’accompagne. Et les
belles dames embarquent avec nous pour tirer des bords.

Mais Consolin, tournant la téte, apercoit Corentin, et s’exclame :

— Excusez, Amiral. Je suis assuré que voila mon nouvel officier
d’ordonnance, cet enseigne de Kerdreux dont le port de Brest m’a
annoncé 1’envoi en poste. Approchez, jeune homme. Comme on
peut dire a la marini€re, vous arrivez ici comme marée en caréme !

Et, ayant eu juste le temps de rectifier la position en présence des
deux plus illustres marins de France, Tourville et Duquesne,
Corentin s’entend donner la série des ordres qu’il va falloir
exécuter d’urgence :
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— Dans quelques minutes, le Roi va descendre du Chateau afin
de voir manceuvrer la frégate que le constructeur de Naples, maitre
Biaise, a lancée hier sur le Grand Canal et a laquelle, pour le
divertissement de la Cour, fera cortege la galiote du Havre, amenée
par le Commissaire Dumas et dont les trente-deux petits canons
tireront a quatre reprises la salve d’honneur pour Sa Majesté. Sur
votre Bellone, vous étiez chargé de I’artillerie, n’est-ce pas ?
monsieur ?

— Oui, Commandant.

— Embarquez immédiatement sur la galiote, et faites le
nécessaire. Allez !

— A vos ordres, Commandant.

Au méme instant, la voix de Puget s’¢éléve ; tandis que son bras
tendu désigne deux silhouettes qui, voiles déployées sous la brise
fraiche, glissent sur I’eau légeérement clapotante du Grand Canal :

— En vérité, messieurs les Amiraux, je suis curieux de connaitre
votre jugement. Lequel préférez-vous : de ce modeéle réduit de la
Grande Galére qu’a exécuté mon compatriote marseillais
Chabert ? ou de ce Grand Vaisseau, réplique si remarquable de
celui que monte, au vrai sur mer, Monsieur le marquis de Langeron,
et dont ici tout est si rigoureusement exact, jusqu’au fanal de
commandement et au pavillon royal ?

Ni Tourville, ni Duquesne n’ont le temps de répondre : sur le
Tapis Vert, un grand mouvement se fait, en méme temps qu’un
huissier clame a tue-téte :

« Messieurs... le Roi ! »

Une main, sortant d’une manche galonnée d’argent, se pose sur le
bras de Kerdreux :

— Officier marinier Morvan, Breton comme vous, mon
lieutenant, et chef de piece sur la galiote. Excusez, mais faut
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embarquer, si nous ne voulons pas manquer la salve... »

Sans plus regarder autour de lui, I’enseigne suit son guide en
courant, et tous deux, précipitamment, embarquent sur le minuscule
petit navire ¢légant a bord duquel se trouvent déja quatre matelots
qui, aussitot, poussent au large.

— Pas beaucoup de place, mon lieutenant, explique Morvan.
Ceux qui aiment leurs aises, faut pas qu’ils viennent a bord. On
aurait tot fait la chavirade.

— Sans danger de noyade, interrompt un matelot, vu que ¢a n’est
guere creux la-dessous. Mais sous les yeux du Roi, et des grands
amiraux, ¢a serait béte.

— Tais-toi, bavard ! grogne Morvan, et manceuvre tes
¢couvillons au lieu de jacasser. Parés, vous autres ?

— Parés, maitre, et chargés partout.

— Boutefeux en main et attention au commandement. Lieutenant,
quand il vous plaira. Jolies petites picces, n’est-ce pas ? Ca n’est
que des maniéres de gros pistolets, mais mignons tout plein, pas
vrai ?

La main de Kerdreux s’est posée d’un geste caressant sur la
rangée de canons-miniatures tout niellés d’argent et portant la
devise Ultimo ratio regum comme elle figure sur les véritables
bouches a feu des vrais navires. Puis il regarde autour de lui,
amusé par le spectacle des petits batiments qui, en chassés-croisés
adroits, déchirent I’eau du Grand Canal, tandis que sur la berge, le
capitaine de vaisseau de Consolin s’est immobilisé a cinq pas en
avant d’un groupe de matelots et de forcats. Et Morvan reprend a
Mmi-Voix :

— Deux cent soixante que nous sommes en tout ici, tant matelots
que forgats barbaresques, avec leur comité et sous-comité ; et tous
a nos postes, vous voyez, a terre comme a bord.
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Les trilles suraigus d’un sifflet de manceuvre déchirent I’ air.

— Sonnerie Sur le bord, commente Morvan. On salue le Roi
comme on fait pour les amiraux, a la matelote...

— Silence ! ordonne Corentin, repris par le service accoutume,
tout en se soulevant Iégérement pour mieux voir.

Car sur la rive, le spectacle qui se déploie est pour ce provincial
d’une nouveauté et d’une grandeur extrémes.

A pas lents, tout étincelants de soies, de velours, de broderies
d’or et d’argent, de pierres précieuses, une centaine de seigneurs,
tous nu-téte suivant la regle, et de dames en robes a paniers aux
couleurs éclatantes, s’avancent en formant un large demi-cercle. A
dix pas en avant, seul couvert de son chapeau a galon d’or et tour
de plumes blanches, Louis XIV marche a pas mesurés. Vétu du
justaucorps sur lequel étincellent les boutons de diamants et
1’étoile de la croix de Saint-Louis, la main droite s’appuyant sur la
haute canne a pommeau d’or, le maitre de la France descend vers la
berge. Et sur lui, la lumiére éclatante semble se concentrer avec
tant d’éclat que de Kerdreux ne peut se tenir de balbutier :

— Le Roi, le Roi-Soleil, oui, vraiment...

A ce moment, de toutes parts, de la terre et des petits navires, un
grand cri fait envoler a tire-d’aile les oiseaux de leurs arbres :

— Vive le Roi !

Comprenant que c’est a lui de soutenir 1’acclamation, renseigne
ordonne :

— Canonniers... envoyez !

Le commandement classique de la Marine est aussitot couvert
par la salve des trente-deux petits canons qui, grace a un dispositif
spécial aux mains de Morvan et de ses compagnons, tonnent avec
un ensemble parfait.

— Détapons ! Démarrons ! Ecouvillons, nettoyez ! Rechargez !
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ordonne I’officier qui, au contact de ses hommes, a retrouvé
instantanément ses habitudes d’artilleur naval entrainé. Pour la
deuxi¢me salve, a vos piéces, garde-a-vous, c’est paré ?

— C’est pare.

— Envoyez !

A nouveau, les trente-deux petites gueules de bronze argenté
aboient en une salve parfaitement réglée, qui roule et dont, quelque
part au loin, un écho renvoie et amplifie le grondement.

Sur la rive, le somptueux cortége s’est étendu en une ligne qui
borde le Grand Canal. Et, avancé au bord de 1’eau, Louis XIV
écoute, avec une attention marquée, les explications que lui
donnent, tour a tour, Tourville et Duquesne a qui il pose diverses
questions.

Un peu en arriére, en costume simple et sombre, sans
décorations, un homme au visage fermé se tient, vers qui, tout a
coup, le Roi se tourne, le faisant approcher en une demi-
inclinaison. Et I’eau, comme toujours portant bien le son, Kerdreux,
immobile devant ses piéces, entend cette phrase :

— Monsieur Colbert, une fois de plus, vous m’avez satisfait. Il
me plait trés fort de pouvoir ainsi, grace a vous, et dans Versailles
méme, contempler cette image vivante de ma Marine que j’aime.

Puis, vers Tourville et Duquesne, la voix hautaine continue :

» Messieurs mes Amiraux, je compte plus que jamais que, par
vous, par vos officiers, par vos équipages, le pavillon de France
flotte sur toutes les mers, et que le renom de mes escadres fasse le
tour de tous les Océans et soit salué de tous les peuples.

Alors, revenant au ministre :

» Monsieur Colbert, puisque, dans les diverses charges de 1’Etat
que ma confiance a placées sur vos épaules, il se trouve que vous
étes, en méme temps que le surintendant de la Marine, celui des
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Beaux-Arts, je vous ordonne de voir sans délai les graveurs de vos
ateliers de monnaies et médailles. Vous leur commanderez de
dessiner, composer et frapper, en 1’honneur de ma Marine, une
médaille pour laquelle, hier, messieurs de 1’Académie Frangaise
m’ont apporté une légende de trois mots qui m’a plu et que vous
ferez graver en exergue de cette ceuvre nouvelle : Splendor rei
navalis.

Sans attendre de réponse, Louis XIV se tourne vers I’étincelant
cortége dont il est suivi. Et avec I’un de ces sourires dont il connait
le charme et le pouvoir, il achéve :

» A présent, par ce temps merveilleux, Mesdames, si quelques-
unes d’entre vous désirent se donner la partie de monter a bord de
I’un ou I’autre de mes vaisseaux en miniature et se confier pour un
moment aux soins de mes marins, je prendrai vif plaisir a regarder
ce jeu.

Un brouhaha. Des rires. Des applaudissements. Le capitaine de
vaisseau de Consolin a jeté un ordre. Des officiers, des officiers
mariniers, des matelots se précipitent. Trois, cing, dix petits
navires accostent : gondoles, barges, yachts, et aussi la galére
marseillaise et le Grand Vaisseau, en méme temps que la galiote
de ’enseigne de Kerdreux. Dans une joyeuse mélée de rires, de
petits cris apeurés, de mouvements maladroits plus ou moins
affectés sur les talons rouges de leurs souliers, une vingtaine de
dames et de jeunes filles se disputent les places a bord des
charmants échantillons réduits de la flotte royale. Louis, en
personne, avec cette grice aisée qui le rend si facilement
irrésistible, conduit plusieurs d’entre elles, s’amuse a les aider en
leur tenant quelques propos galamment ironiques. Jusqu’a ce que,
surchargés de parasols, d’éventails et de panaches de plumes,
I’escadre en miniature se mette en route pour une croisiere de
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quelques instants.

A bord de la galiote, conduite justement par le Roi devant qui
Kerdreux s’est mis a un rigide garde-a-vous, elles sont montées a
trois ; toutes trois jeunes, jolies et parées a miracle. Deux sont
d’une extraordinaire pétulance, bavardent et caquetent sans arrét ;
la troisiéme semble plus calme, plus alanguie. La troisiéme, qui
porte robe et bijoux dignes d’une princesse royale, et qui, un
tantinet anxieuse semble-t-il, a posé sur le bordage un bras haut
gant¢ de blanc dont les doigts se crispent un peu sur le bois. Sous
le regard clair et la beauté¢ parfaite de sa passageére, Corentin de
Kerdreux perd un peu contenance et sent, malgré lui, son coeur
battre a un rythme plus accéléré, tandis que sa trop visible
admiration fait monter un sourire sur les levres de la radieuse
enfant. Et soudain, se penchant vers [’officier, avec une
supplication inquicte dans le regard :

— Au moins, monsieur I’officier, ces canons ne vont pas tirer ?

Corentin s’excuse :

— Hélas, si, Madame...

— Oh ! non, je vous en prie, j’ai horreur de ce bruit.

Quittant le bordage, la main gantée s’est posée sur celle du
Breton dans une caresse suppliante instinctive. Trés troublé par le
regard, par le geste, Corentin balbutie :

— Madame, je suis désolé, je le dois, les ordres du Roi...

— Le Roi ne vous a pas ordonné de me faire peur, a moi ?

Mais les deux autres passageres protestent avec véhémence :

— Marie-Angélique, voyons, ne faites pas I’enfant.

— J’aimerais mieux qu’il ne tire pas, proteste la ravissante
inquicte.

— Petite Duchesse, vous n’allez tout de méme pas faire punir ce
gentil officier en I’obligeant a désobéir.
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— Je ferai lever sa punition, n’est-ce pas, monsieur, vous voulez
bien ?

Le regard s’est fait plus suppliant. La pression des doigts et de la
paume sous le gant est plus appuyée. Le sourire s’accentue en
pricre. Kerdreux, bouleversé, sent qu’il va céder.

Mais la voix de Morvan monte :

— Lieutenant, le commandant fait signaler a bras qu’il attend la
salve.

— Oh ! non, non, proteste la passagere.

— Attention a vos pieces ! a déja commandé Morvan.

Et Kerdreux doit obéir. Machinalement, il a pris entre les siennes
la main qui lui est abandonnée et, tandis que les deux autres
passageres font, en pouffant de rire, le geste de se boucher les
oreilles, lui serre trés fort les doigts abandonnés entre les siens,
tout en commandant :

Envoyez !

A pleines gueules, les trente-deux petites piéces ont tonné, et la
ravissante peureuse a jeté une faible exclamation aussitot couverte
par les rires de ses deux compagnes.

Mais se penchant vers Corentin, a qui elle a laissé sa main, elle
murmure :

« Excusez-moi, Monsieur, je suis sotte, mais c’est plus fort que
moi. »

Corentin va répondre ; mais encore une fois, Morvan intervient ;

— Lieutenant, signal de rallier la terre.

De toutes parts, en effet, sur la vue d’un pavillon bleu et rouge
hiss¢ au mat sur la berge, les unités de 1’escadre miniature
manceuvrent et, les unes apres les autres, accostent la berge ou des
mains empressées aident les passagéres a débarquer.

Lorsque la galiote vient se ranger bord a 1’appontement, a la
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surprise de 1’enseigne, c’est Louis XIV lui-méme qui s’avance de
nouveau, et offre sa main tendue en disant trés haut :

— Mes compliments, je vois avec plaisir que vous étes une
vaillante sur mer, Mademoiselle de Fontanges...
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Le baptéme d’Arpajon

EUX roulements de tambour sur deux caisses
énergiquement battues a pleins poings, a
droite et a gauche du cavalier immobile sur
sa selle.

Puis, deux longues sonneries lancées par
deux trompes de cuivre, I’une a droite,
’autre a gauche de chacun des tambours.

Et, immédiatement, sur tout le pourtour de

s la place, les portes et les fenétres s’ouvrent,
encadrant des visages curieux. Tandis que de chaque rue, hommes,
femmes, enfants accourent de toutes parts, et, en moins de rien,
forment autour des quatre piétons et du cavalier un quadruple rang
de curieux, parmi lesquels se faufilent, en aboyant & pleine gueule,
une douzaine de chiens ravis de joindre leur vacarme au brouhaha
de leurs maitres.

Cinq minutes d’attente.

Puis, lorsqu’il juge 1’assistance suffisamment nombreuse et tout
attentive, le cavalier, de sa main gantée, souléve son tricorne
galonné, et proclame :
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« De par le Roy, notre Sire... »

Sur quoi, il se recouvre, déroule un parchemin auquel est
suspendu un sceau de cire ; et a voix éclatante il lit, en pesant les
syllabes, avec la volonté d’étre entendu au loin :

« De par le Roy, notre Sire, a tous habitants de cette cité et
bailliage de Chastres, bourgeois et manants, assavoir faisons que,
par décision et volonté expresses de Sa Majesté¢ Louis, Quinziéme
du nom, Roy Tres Chrétien de France et de Navarre, lesdits cité et
bailliage de ladite ville de Chastres, jouxtant les lieux de Limours,
la Ferté-Alais et Etampes, sont attribués en fief & haut et puissant
Seigneur, messire Louis de Séverac, du pays de Languedoc, lequel,
des ce jour du vingt-neuviéme de Mars de I’an du Seigneur mil sept
cent vingt, en devient le maitre et seigneur a 1’effet d’y exercer tous
droits et priviléges attachés a la possession légitime dudit fief de
Chastres. Sur quoi Sa Majesté prie que Dieu ait en sa sainte garde
les bourgeois et manants de Chastres et messire, leur nouveau
seigneur. »

Les deux tambours et les deux trompes battent et sonnent
ensemble, leurs basses roulantes et leurs notes aigués ne parvenant
pas a couvrir le grand vacarme des voix qui s’interpellent de tous
les cotés a la fois :

— Un ordre du Roy ? par Notre-Dame, c’est belle merveille.

— Pour que le Roy s’en méle lui-méme, notre nouveau seigneur
doit étre une haute et puissante personne...

— Un Gascon qui vient du Languedoc chez nous, pourquoi cela ?

— Le Roy ne pouvait donc pas nous trouver un honnéte seigneur
parmi ceux que nous connaissons ?

— Pourquoi aller chercher si loin, tout la-bas, a I’autre bout du
royaume ?

— Le Roy, le Roy est un enfant : avec ses dix ans d’age a cette
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heure, comment voulez-vous qu’il s’occupe de ces choses ?

— Bien sir, on décide pour lui. Et ma main a couper que notre
petit roy Louis ne connait méme pas de nom messire de Séverac.

— Ah ! voyez-vous, compére, ces gens de Gascogne, sous les
deux feus Roys, se sont si bien faufilés dans la Cour qu’a chaque
faveur nouvelle, il n’y en a que pour eux.

— Séverac, Séverac, qui, jamais, a oui ce nom-1a par ici ?

— Oh ! n’ayez donc cure. Ce doit étre quelque galant de
Versailles, qui sera bien trop occupé de faire la cour aux belles
dames autour de Trianon et de Marly pour jamais s’occuper de
nous, chétifs.

— Mais oui, mais oui, un seigneur a distance, un soliveau, que
nous ne verrons jamais et qui ne se souciera mie de nous.

— Sauf pour percevoir ses dimes et redevances, ma bonne amie.

— Fasse le ciel alors qu’il n’ait pas la main trop lourde, car
souvent ces gens de Gascogne sont gueux comme des rats, et logent
le Diable dans leur bourse.

— Que quelque intendant, plus apre que son maitre, se chargera
de remplir en venant vider nos poches, ma commere.

Une nouvelle batterie de tambours fait retourner toutes les tétes
et couvre les conversations : le cavalier est toujours 1a, immobile,
entre ses quatre acolytes. Et les exclamations se croisent :

— Tiens, il n’est pas encore parti, celui-1a ?

— Qu’est-ce qu’il attend ?

— Pourquoi reste-t-il planté la comme s’il prenait racine ?

— Chut, chut... il va encore parler.

— Silence donc, tous.

Deux notes des deux trompes.

Le cavalier a déroulé un autre parchemin, et il prononce en lisant
mot a mot :
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« A tous nos féaux sujets, les bons habitants de Chastres, notre
fief que nous tenons de la grace de Sa Majesté Louis le Quinziéme,
notre Sire, que Dieu conserve, & tous en général et a chacun en
particulier, nous, Louis, sire de Séverac et seigneur du fief de
Chastres, faisons assavoir que, en signe de liesse et joyeux
avenement, avons décrété ce qui suit... »

Un petit temps. Le cavalier déroule encore un pan de son
parchemin et, haussant le ton, achéve :

« Par décision de notre réfléchie et pleine volonté, nous avons
ordonné et ordonnons, le faisant bannir a son de trompe afin que nul
n’en ignore : ladite cité de Chastres présentant un nom dont les
sonorités paraissent a nos oreilles assonances barbares et rudes, a
dater de ce jour, change de nom, et, pour tous et chacun, s’appellera
désormais du nom nouveau choisi de par notre personnelle
volonté : Arpajon ! »

— Quoi ? Quoi ?

— Qu’est-ce qu’il raconte, celui-1a ?

— Répéte un peu, grand escogriffe.

— Changer de nom ? notre Chastres ? tu plaisantes, galéjeur !

— Tu es fou, cavalier.

— Ouc’est le Gascon qui est fou !

— Arpajon, Arpajon, qu’est-ce que cela signifie ?

Un formidable grondement emplit la place. Les cris, les
exclamations, les questions pleuvent de toutes parts, qui se
changent bientdt en une immense marée de coleres éclatantes.

En vain, les tambours battent, les trompes sonnent a perdre
haleine. Un ouragan de fureurs éclate et s’abat sur 1’infortuné
huissier et ses quatre compagnons qui, tous ensemble, d’un commun
accord, tournent les talons, et s’enfuient sous une avalanche de
jurons et de menaces qu’accompagnent tout de suite d’autres
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projectiles plus désagréables : tomates avancées, ceufs pourris,
épluchures de légumes, et méme quelques cailloux fort bien ajustés
par une vingtaine de galopins excités, tandis que la meute des
chiens se rue aux trousses des fuyards.

Le champ de bataille demeure a la population, dont la colére ne
fait que monter en fiévre. Que prend-il & ce Gascon, arrivant en Ile-
de-France de son lointain Languedoc ? Ne peut-il se contenter
d’étre, par la grace royale, devenu le seigneur de ce charmant pays
de Chastres, si gracieusement installé sur les deux rives de la
riviere Orge, dont l'affluent, la Remarde, se divise en bras qui
offrent au regard les sites les plus pittoresques.

— Notre ville se nomme Chastres depuis la plus haute antiquité !
a clamé le soir méme le notaire royal Duchemin, qui conserve en
son étude tous les papiers de dix générations d’habitants.

— Et c’est sous ce nom de Chastres qu’en I’an 1567, elle fut
attaquée et détruite par Gabriel de Montgomery, celui-la méme qui,
en 1559, blessa si malheureusement, au cours d’un tournoi, le roi
Henri II, passa en Angleterre, s’y fit protestant, et revint en France
faire le partisan calviniste contre les troupes royales au cours des
Guerres de Religion, compléte le barbier-chirurgien Pitois, qui se
pique d’érudition.

— Destruction a la suite de laquelle la corporation des maitres-
macons, dont je suis aujourd’hui le représentant, reconstruisit, et
toujours sous le nom de Chastres, la ville en quatre ans, ajoute,
avec un certain orgueil professionnel, le grand entrepreneur local,
Michel Mortirier.

Sur quoi, tranchant le débat, le bailli prononce doctoralement :

— La cause est entendue, mes comperes. Chastres nous sommes,
et Chastres demeurerons, n’en déplaise au Sire de Séverac, qui
devra s’incliner devant le veeu unanime de la cité tout entiére.
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— Non, coupe le colonel de Montenbras, vétéran des guerres du
Roy-Soleil et ancien officier du maréchal de Villars a la victoire
de Denain. Pas le veeu, mais bien la volonté de tous ici. Et puis,
d’abord, Arpajon, Arpajon, d’ou cela sort-il ? Arpajon ? Qu’est-ce
que ca signifie, Arpajon ? Cela n’a aucun sens pour personne !

Malheureusement, le mot avait un sens pour Louis de Séverac. Et
c’était un souvenir auquel le nouveau seigneur de Chastres tenait
beaucoup : souvenir de famille. Depuis longtemps les Séverac
¢taient marquis d’Arpajon... en Auvergne, petite ville dite encore
Le Pajou, en plein Cantal. Et a ce titre auvergnat, Louis de Séverac,
recevant par cadeau généreux de Louis XV adolescent, la
charmante petite ville de Chastres, entendait user de son droit de
seigneur pour baptiser a nouveau du vieux nom, par lui aimé, ce
pays, dont les deux syllabes « Chastres » ne disaient rien du tout a
son souvenir, ni & son imagination.

Or, Louis de Séverac était parfaitement entété.

Mais les habitants de Chastres 1’étaient tout autant, sinon
davantage.

Ce que le Gascon voulait, il avait coutume de 1’obtenir.

Ce que les Chastriens ne voulaient pas, ils avaient habitude de ne
pas le laisser faire.

Dans ces conditions, ce ne pouvait étre que la guerre.

Et ce la fut.

Premiers chocs assez pénibles. Chaque fois que, arrivé a grand
arroi dans son fief nouveau, dont 1’aspect lui plaisait fort, Louis de
Séverac pronongait « Arpajon », il se trouvait quelqu’un pour
rectifier le plus poliment du monde, mais tout haut : « Chastres ».

Espece de tournoi qui dura plusieurs mois, et de telle manicre
qu’il était impossible de savoir qui allait gagner.

D’autant que, avec les semaines, les humeurs s’aigrirent peu a
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peu. Des deux parts, on avait commencé par s’en tenir a cette fleur
de courtoisie qui, depuis les plus belles heures du feu Roy-Soleil,
avait fait dire des Frangais, dans le monde entier, qu’ils étaient le
peuple le mieux ¢€levé de la terre. Puis, peu a peu, les mots
« Chastres » et « Arpajon » avaient ét¢ prononcés sur un ton de
plus en plus agressif, comme si les deux syllabes du premier et les
trois syllabes du second étaient devenues des morceaux de cailloux
a angles aigus que le seigneur et ses syjets échangeaient avec des
rigueurs et des brutalités de balles de fronde ajustées, de part et
d’autre, d’une main trés sire.

Louis de Séverac commenga-t-il a douter d’une victoire si
chérement disputée ? Se lassa-t-il de cette bagarre quotidienne ? Il
est possible. En tout cas, un esprit de finesse et de ruse lui fit
trouver une tactique a laquelle, en Chastres, personne,
certainement, ne s’attendait.

D’abord, le Gascon fit semblant de ne plus attacher aucun intérét
a la question. Dans les réunions d’affaires relatives a son fief, il ne
parlait plus de rien. Et chacun de se rassurer : la ténacité de 1’Ile-
de-France avait certainement découragé 1’entétement de la
Gascogne...

Puis, un beau matin, comme, sa belle canne & pomme d’or aux
doigts, Louis de Séverac se promenait en humant le bon de 1’air sur
les rives fleuries et charmantes de 1’Orge, il rencontra un jeune
paysan qui venait vendre ses ceufs au marché, en trottant pieds nus
derriére un bourricot chargé de paniers. Le garcon, poliment, tira
son bonnet devant le seigneur qui, du ton le plus améne, interrogea :

— Ou vas-tu ainsi, mon ami ?

— Au marché de Chastres, not’seigneur.

— Quoi ? Je ne comprends pas. Répéete.

— Aumarché de Chastres.
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— Nenni, mon gars : tu te rends au marché d’ Arpajon.
—D’Ar...?
— D’Ar-pa-jon !
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— D’Ar-pa-jon!
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Et, détaché en trois syllabes, le mot fut scandé par trois bons
coups de canne cinglés sur le bas du dos de I’infortuné marchand
d’ceufs, qui hurla de surprise encore plus que de douleur.

» Va, mon ami, a présent, va. Le marché d’Arpajon attend tes
ceufs.

Pointée, la canne a pomme d’or désignait la ville. Et Louis de
Séverac, tournant le dos au gar¢on éberlué, reprit sa promenade.

Celle-ci dura deux heures environ. Et toutes les sept ou huit
minutes, le Gascon recommenga |’algarade avec chacun des
passants, voire des passantes, qu’il croisait sur sa route, le tout
d’ailleurs avec une expression trés gentille, des mots pleins
d’aménité, et trois bons coups de canne pour souligner les trois
syllabes : Ar-pa-jon.

La plaisanterie se renouvela huit matinées de suite, toujours sans
aucune colére. Et la ville entiére, pendant ces huit jours, ne cessa
de clabauder.

Le neuviéme matin, Louis de Séverac croisa, de nouveau, le
jeune marchand d’ceufs et lui posa la question devenue rituelle.
Mais le gargon, peu soucieux d’étre battu derechef, et n’ayant
d’ailleurs sur ’affaire aucune idée précongue personnelle, jugea
politique et prudent de répondre :

— Je vais au marché d’ Arpajon, not’seigneur.

Sur quoi, Louis de Séverac sortit de sa poche une picce de
monnaie :

— D’Arpajon ou je te prie de boire cet écu a ma santé¢, mon ami.

Lautre, stupéfait, courut d’une traite jusqu’a la ville, racontant
I’affaire a qui voulait I’entendre. Certains ne le voulaient pas
croire : il les envoya sur la route ou, comme le vendeur d’ceufs
avait fait, chacun, a la question fatidique, répondit : « Arpajon », et
aussitot recut son écu.
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Cette nouvelle plaisanterie se renouvela huit jours de suite
comme la précédente. Et au bout de huit jours, la foule se montrait
si nombreuse a croiser la promenade du seigneur, que Louis de
Séverac cessa de la faire :

« Ma parole, d’écu en écu, ces gens-la finiraient par me
ruiner ! »

Mais le pli était pris.

Et, dans I’année 1721 méme, sans tambours, ni trompettes cette
fois, et méme sans cloches, la ville de Chastres, rebaptisée par ce
biais adroit et ce tour de Gascon, devint Arpajon, et depuis lors
I’est demeurée officiellement, et pour tous : car c’est non plus a
Chastres, mais bien a Arpajon, que se tient chaque année la célébre
exposition agricole, avicole et horticole que 1’Ile-de-France
entiere connait sous le nom fameux de Foire aux Haricots
d’Arpajon.
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La sirene de la Forét de Sénart

NE admirable journée de mai 1742.

U Sous la jeune, la gaie lumi¢re du printemps
nouveau qui triomphe par le merveilleux
éclatement de tous les bourgeons, par
I’admirable épanouissement de toutes les
feuilles aux tons délicats de vert tendre, la
délicieuse forét qui étend ses ramures sur le
plateau mollement ondulé séparant la Seine de
la modeste Yeres étale et déploie la gloire de

ses parfums champétres et la musique du chant de ses milliers

d’oiseaux.

Du charmant pavillon de chasse qui a nom la Faisanderie et
autour duquel piétinent une quarantaine de chevaux, et autant de
cavaliers et d’amazones en tenue d’hallali, cependant que des
valets, a cent pas, retiennent une soixantaine de chiens tout fumants
d’impatience, deux chasseurs viennent de sortir qui marchent cote a
cote en discutant.

Lui, haut, admirablement racé, le buste cambré dans son habit
rouge qu’étoile discrétement, sur le coté gauche de la poitrine, un
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insigne en brillants d’un prix inoui, les jambes moulées dans la
culotte de peau blanche, la téte droite sous la perruque que coiffe le
tricorne galonné d’or, marche nerveusement. Ses bottes vernies
¢crasent brutalement les herbes, chassent de la pointe avec
impatience les cailloux qu’elles heurtent. Dans la main étroitement
gantée de daim, la cravache, dont le pommeau est un diamant d’une
eau parfaite et d’un prix inestimable, va et vient, fouettant
nerveusement 1’air, et par moments le cingle comme ferait la fine
lame d’une épée de parade.

Un fier trés grand seigneur. Et dont, & premiére vue, le plus obtus
devinerait qu’il a coutume d’étre obéi presque avant méme qu’il se
soit donné la peine d’émettre un ordre autrement que par une
attitude, un signe, un simple regard.

Elle, mince, exquisément jolie sous la poudre, le rouge et les
artifices de visage et de chevelure qui sont la régle impérieuse de
la mode du jour, avec une perfection de formes que met en valeur
¢tonnante 1’¢élégance supérieure du costume de chasse, la tunique
¢carlate aux parements amarante, la jupe d’amazone d’une coupe
prestigieuse, le tricorne hardiment campé sur 1’édifice de la
chevelure, ceuvre d’un maitre coiffeur. Les mains petites et
allongées sont étroitement serrées dans la peau délicate de
gantelets en daim blanc a la crispin, et, dans un mouvement de nerfs
surexcités, tordent jusqu’a le mettre en charpie le plus merveilleux
des mouchoirs en dentelle de Bruges. Les yeux noirs et profonds
étincellent d’une flamme ardente, et cherchent en vain les prunelles
de I’homme, sans parvenir a les trouver : mesure de prudence, car
lui sait parfaitement quel empire ces deux sombres flammes savent
prendre sur sa volonté.

Une redoutable jouteuse aux querelles sentimentales, sachant
passer de I’apparence de la faiblesse a la réalité de 1’énergie, et

186



\

miraculeusement entrainée a ces combats de mots, ou la pointe
empoisonnée a vite fait de jeter 1’adversaire hors de garde en
annihilant toute résistance et en la transformant en un vertige
désarme.

Sortant de la Faisanderie, ils vont lentement, lui de un pas en
avant, elle le suivant de un pas en arriére et sur sa gauche.

Sur les lévres féminines, des mots glissent encore, derniers de
quelque longue plainte au cours de laquelle les reproches ont di si
étroitement se méler au rappel alangui de souvenirs tendres et aux
promesses d’heureux et parfait accord retrouvé moyennant certains
sacrifices et certaines capitulations, que lui, coupant 1’air d’un
sifflement de cravache, jette enfin & mi-voix entre ses dents :

— Madame, vous m’excédez a la fin. En un mot, comme en cent,
je vous déclare...

— Parlez plus bas, Sire. Ces gens qui sont 1a a nous attendre
n’ont pas besoin de savoir sur quel ton Sa Majest¢ le Roi de
France croit pouvoir faire ses observations a Madame la Duchesse
de Chateauroux.

— Vous voulez dire a Marie-Anne de Mailly de Nesles, ce qui
n’est pas la méme chose.

Sous les paupicres masquant a demi les sombres yeux ardents, un
semblant de larmes ont jailli. Et la voix musicale, subitement toute
changée et comme sombrée dans [’émotion, module
languissamment :

— Marie-Anne, vous avez dit : Marie-Anne. Ah ! Louis, se
pourrait-il que vous m’aimiez encore, et que tout ceci ne soit, de
votre part, qu'un jeu ? Ah ! le plus cruel des jeux, en vérité !

DL attitude, le geste, le ton sont tels que la riposte arrive, cinglante
autant que, entre les doigts, siffle la cravache :

— C’est a2 mon tour, Madame, de vous rappeler que des gens
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nous regardent et nous écoutent, n’ayant aucun besoin de connaitre
ce que nous nous disons ici.

Puis, avant que la belle et dolente duchesse, dolente d’ailleurs
plus en apparence et par rusée tactique féminine que dans la réalité,
ait eu le temps de répondre, Louis XV s’est écarté¢ de trois ou
quatre pas, et, tournant le dos a la belle éplorée, il appelle a haute
voix claire :

— Ici, mon cheval, tout de suite !

Deux valets de chasse, qui guettaient les moindres mouvements
du roi, se précipitent, conduisant chacun d’un co6té par la bride une
magnifique monture a la robe baie, a la criniére et a la queue
flottantes, et courant a toute vitesse, 1’arrétent en face du souverain
dont le visage s’est fait hautain et sévére. L'un des deux tend
1’étrier, 1’autre retient la béte impatiente qui hennit et piaffe.

D’un beau coup de reins, Louis, cavalier alerte et rompu a toutes
les adresses, est déja en selle, saisit les brides et comme il
apercoit derriére lui cavaliers et amazones, qui d’un méme
mouvement eux aussi se mettent en selle, il se retourne, et de sa
voix de commandement la plus claire :

— Inutile, Mesdames et Messieurs. Vous m’attendrez ici jusqu’a
ce qu’il me convienne de vous retrouver. Je désire étre seul.

Un clappement de langue. Une caresse de la cravache au flanc.
Une pression des genoux. Un raccourcissement des rénes. Et le
beau cheval bondit. Cependant que 1’élégant escadron masculin et
féminin s’immobilise a nouveau dans la docilité, et que Madame de
Chateauroux, aprés avoir, d’un mouvement brutal, fait deux
morceaux de son mouchoir a la riche garniture, se compose un
visage avec l’adresse d’une grande coquette de cour. Puis, le
sourire aux lévres ne trahissant pas la rage au cceur, elle s’en vient
rejoindre d’une démarche nonchalante chasseurs et chasseresses,
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tout en disant :

— Le Roi me confiait qu’il a un fort grand mal de téte. Le vin de
Bourgogne de ce repas de chasse était tres fort, en vérité, autant
qu’excellent, et Sa Majesté m’a manifesté son désir de prendre un
peu I’air de la forét.

Cependant que, serrant sa monture entre ses cuisses robustes,
Louis XV ne peut s’empécher de rire sous cape, tout en langant son
cheval a I’aventure au petit galop. Et a part soi, il murmure :

« Ali ! un peu de liberté. Cette chére Marie-Anne est charmante,
mais elle a trop de gotlt pour la tyrannie. Et si elle continue de
m’importuner de ses assiduités publiques, moi, je... »

Le souverain n’achéve pas sa phrase, mais sa cravache dessine
un geste de libération que souligne un haussement d’épaules et un
mouvement de dédain dont la vue, si elle pouvait 1’apercevoir,
rendrait la Duchesse de Chateauroux ivre de dépit et folle de rage.

Sous les ramures, le beau cheval trotte en secouant la téte, et le
Roi continue pour lui-méme :

» C’est bien agréable la liberté, c’est méme délicieux. L étiquette
de cette Cour aux solennités pesantes de laquelle se délectait
I’esprit pompeux de mon cher bisaieul (qui ne s’était pas surnommeé
pour rien le Roy-Soleil) était bonne de son temps et sous son régne.
De nos jours et sous mon regne a moi, elle devient servitude. Au
diable la chasse, les chasseurs, les chasseresses, les révérences et
les salamalecs a la mode de ceux que cet illustre Moliére a jadis si
bien tournés en ridicule dans le ballet de son Bourgeois
Gentilhomme ! Je ne suis pas le Roi de France pour me laisser
tenir en lisiére par des chambellans, et méme par une favorite, etit-
elle cent fois plus de graces que Marie-Anne de Chéteauroux. Ah !
la liberté, la liberté et la solitude. Cela est exquis. Et je respire... »

Louis a arrété son cheval. Il le contraint de demeurer immobile a

189



la croisée des chemins d’un carrefour, qui dessine les branches
d’une étoile et dont les longs layons, tragant cinq routes ombreuses,
donnent au cavalier tout I’embarras du choix.

Choix auquel le souverain ne se décide pas. Ravi de son évasion,
il regarde avec une sorte de tendresse 1’admirable forét de Sénart
toute murmurante autour de lui. Et, bien campé sur sa robuste béte,
semblant une statue équestre rouge et or dressée au centre de
’¢étoile forestiere, il respire a longs traits I’air frais et chargé de
parfums champétres. Et il répéte avec une béatitude de satisfaction
inaccoutumée :

« Ah ! la solitude, étre seul, enfin ! quelle joie ! quel repos ! » Et
a la méme seconde, il a un sursaut. Car le bruit d’un trot rapide, le
choc de quatre sabots battant la terre, le son argentin d’une
sonnaille cristalline se font entendre sous la ramée. Et, débouchant
d’une sente plus étroite a laquelle Louis n’avait prété aucune
attention, une voiture 1égére surgit, trainée par une jument alezane
souple et vigoureuse tout harnachée de cuir blanc, tandis que sur le
siege du coquet véhicule, une femme jeune, vétue du costume le
plus galant, a la derniére mode, tient & deux mains gantées de clair
un fouet enrubanné et des rénes aux clous d’argent.

Apparition si soudaine, si inattendue, que le Roi demeure
stupéfait.

Puis, brusquement, advient le plus subit des incidents ! La jument
alezane a-t-elle ét¢ effrayée par ce cavalier rouge et doré ? La
voiture est-elle trop instable sur sa carrosserie a deux roues ? La
conductrice a-t-elle manqué de sang-froid ? La femme jette un cri
de surprise, et la jument un hennissement de peur, en faisant un
¢cart brusque qui la porte au bord du fossé. Il y a quelques
secondes d’effarement. Car la roue de droite descend sur la pente,
tandis que la roue de gauche grince sur la chaussée. Et comme la
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conductrice, sans doute fort novice ou tout au moins trés
maladroite, a tiré brusquement sur les rénes, sans préter attention
que la meche de son fouet vient ficheusement caresser la croupe du
nerveux animal, cheval, voiture, occupante semblent préts a faire,
dans le creux du fossé, une culbute totale.

Mais Louis XV est un cavalier émérite et plein de sang-froid.
D’un coup d’éperon au ventre, il a lancé son cheval sur la selle
duquel il se penche. De la main droite, il saisit la jument, 1’arréte
net, la contraint de reculer, d’un geste rapide remet sur la chaussée
la voiture et sa gracieuse occupante, qui vient de jeter un second
cri d’angoisse.

Tout aussitdt, le Roi se redresse, souléve son tricorne, incline a
demi son visage en salut, et prononce :

— Ces voitures dont la mode toute récente nous est venue
d’Angleterre, et que 1’on nomme, je crois, des tilburys, sont
extrémement jolies. Mais elles sont trés instables. Le moindre
choc, le moindre faux mouvement peuvent les verser au foss¢. Je
me félicite d’avoir pu me trouver la juste a point pour éviter un
accident a une aussi charmante conductrice qui me parait fort
imprudente, et que j’ai eu la chance de tirer d’affaire au passage.

Demi renversée sur son si¢ge, la jeune femme, en geste de
pamoison, a laissé rouler son fouet enrubanné a terre, et porté ses
deux mains a sa poitrine pour y comprimer les battements de son
cceur soulevant en houle les dentelles de son corsage décolleté. Et
elle tourne vers son sauveur le plus délicieux visage de blonde, aux
yeux bleu clair, au teint éblouissant, qu’a cependant envahi la
subite paleur de la crainte. Et avec un abandon d’ingénuité pleine
de grace :

— Ah ! Monsieur, sans vous, j’étais morte. Comment vous
remercier ?

191



Louis a un de ces sourires dont les courtisans des deux sexes se
disputent ardemment la faveur. Et il répond :

— Tout simplement en me regardant comme vous venez de le
faire. Un tel regard paie au centuple la bien modeste peine que j’ai
eue a arréter cheval, voiture et conductrice au bord de la...
catastrophe.

D’un bond sautant a terre, Louis est venu a la jument ; il la
caresse en homme expert au jeu des chevaux, il la calme, se baisse,
ramasse le fouet gisant dans la poussicre, et le présente a la belle
inconnue en disant ;

» Si cependant, il vous plaisait de m’accorder un « merci » plus
complet, je solliciterais de votre bonté un don...

— Un don ? et lequel pourrais-je vous accorder, Monsieur ?
répond I’ingénue en ouvrant tout grands ses admirables yeux.

— Celui de ce ruban de soie cerise, ma couleur favorite, qui
orne si gracieusement ce manche de bois. J’aimerais a le conserver
en souvenir de cette rencontre et du charme extréme de ma protégée
inattendue.

Les joues de la jolie blonde s’empourprent d’un incarnat foncé,
et Louis, toyjours si blasé, se sent ému devant une aussi parfaite et
charmante naiveté, tandis qu’elle détache le ruban et le tend au
quémandeur en balbutiant :

— Prenez-le, Monsieur, en faible témoignage d’une bien grande
gratitude.

Louis, courtoisement, a déja déganté sa main droite, et ses doigts
nus caressent au passage ceux qui, sous la peau de suede les
moulant étroitement, lui paraissent trés minces, trés effilés, et
répondent maladroitement & sa pression un peu accentuée. D’un
geste preste, il porte cette petite main a ses lévres, I’effleure d’un
baiser rapide, saisit le ruban et se redresse en disant d’un ton

192



respectueusement pénétre :

— Merci, Mademoiselle.

Sur son si¢ge, la jeune femme s’est redressée en riant :

— Ah ! non, « Madame », s’il vous plait.

Louis, trés sincérement, s’étonne :

— Impossible, parce qu’invraisemblable.

— Mais vrai, cependant, Monsieur.

— Si jeune, et dé¢ja mariée ? Je n’en saurais rien croire !

— II le faut pourtant, Monsieur.

— Pour que je I’admette, il faudrait que quelqu’un d’autre me le
vienne affirmer sérieusement. Or, nous sommes seuls tous deux, en
ce carrefour.

— D’ou, en faisant quelques pas, a travers ces arbres, vous
pourrez apercevoir Etiolles, la petite gentilhommiére de mon mari.

Le Roi marque une surprise :

» Comment ? vous seriez ?

— Je suis Madame Lenormant d’Etiolles, que les paysans
appellent, par flatterie, la chatelaine de ce coin de la forét de
Sénart.

Par un de ces gestes de hautaine ¢élégance dont il a le secret,
Louis s’est découvert et, le tricorne en salut de Cour, il riposte de
sa voix la plus ardente :

— Vous voulez dire, Madame, la siréne de la forét de Sénart !

— Oh ! Monsieur !

Une nouvelle vague empourprée est montée aux joues de
Mme d’Etiolles, qui donne les marques de la plus compléte
confusion et d’un délicieux désarroi.

Si charmante dans cette attitude, que le Roi se prend a son propre
jeu en entendant ces mots plus balbutiés que dits :

— Monsieur, en vérité, épargnez une pauvre campagnarde
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ignorante. Je ne sais que répondre.

— Répondre, Madame ? Mais je n’ai besoin d’autre réponse que
de ce sourire de vos Ieévres, cet éclair de vos yeux, cette attitude un
peu farouche de toute votre personne, dans cette exquise toilette
dont I’¢légance raffinée vous habille a miracle en s’accordant avec
la grace infinie de votre personne.

— Monsieur, monsieur, épargnez une paysanne ignorante de ces
manieres de la Cour.

— De la Cour ou bien peu de nos grandes dames seraient
capables de rivaliser de charme avec vous, Madame. De la Cour
ou vous mériteriez d’étre conduite pour y remporter un triomphe
dont je vous prédis 1’éclat. Et veuillez croire que ce sont la choses
auxquelles je me connais, particuli¢rement.

Un gros soupir souléve la gorge de Mmed’Etiolles dont, entre les
cils coquettement baissés, glisse 1’éclair subit des yeux en une
lueur que le roi saisit au passage et qui achéve de le bouleverser.
Tandis que ces mots appuient le regard :

— Modeste petite chatelaine de la forét de Sénart, je ne
connaitrai jamais la Cour que de réputation. Mais je ne vous
remercie pas moins de votre prophétie irréalisable.

— Vous plairait-il qu’elle se réalisat ?

La question est partie d’un ¢élan subit. Et les prunelles de Louis
s’allument d’un feu singulier.

Un petit rire désabusé de Mmed’Etiolles, et ce mot :

— Voir la Cour n’est-il pas le réve que forme, en secret, toute
femme pas trop vilaine de sa personne ?

La question a répondu a la question.

Louis s’approche davantage. Sur la fine main qui ne se dérobe
pas, il pose la sienne, et d’un ton qui, malgré lui, tremble un peu, il
fait :
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— Madame, les fonctions que je remplis a la Cour m’y donnent
un certain crédit. Elles me mettront méme en rapports quotidiens
avec le roi, qui veut bien m’écouter, principalement lorsqu’il s’agit
des fétes, des réceptions, des bals.

— Oh ! soupire longuement la jeune femme avec un éclair
d’envie aux yeux, les bals de la Cour.

— Vous y paraitrez, Madame, je vous en engage ma foi, et sans
tarder.

— Oh ! Monsieur, que c’est mal a vous de railler ma crédulité !

Louis a dégrafé son habit de chasse ; d’une poche intérieure, il a
tiré une tablette d’ivoire marquée d’un sceau et la tend a son
interlocutrice ;

— La Cour, qui pour I’heure chasse a une demi-lieue d’ici,
rentre demain a Versailles. Aprés-demain, vous vous présenterez a
la grande entrée en montrant ceci au capitaine des Gardes, qui aura
des ordres. Vous le suivrez. Et non seulement Madame Lenormant
d’Etiolles sera introduite a la Cour, mais elle sera présentée au
roi...

La jeune femme jette un cri et semble tout effarée :

— Auroi ? Moi ? provinciale inconnue ? Oh ! Monsieur comme
vous vous moquez cruellement de moi !

— Au Roi lui-méme. Je vous en engage, Madame, mon honneur
de gentilhomme !

Une sonnerie de cor traine soudain au loin. Louis se redresse :

— Excusez, Madame. Cet appel, les devoirs de ma charge me
contraignent de rejoindre la chasse. A Versailles, aprés-demain,
Madame.

Un baise-main longuement appuyé. Un saut en selle. Une volte du
cheval. Un large salut du tricorne a bout de bras. Et monture et
cavalier au grand galop ont déja disparu au tournant de la route.
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Se renversant sur son siege et brandissant la plaquette d’ivoire,
la conductrice du tilbury éclate d’un rire immense en appelant :

— Sors de ton embuscade, Lenormant ! La farce est jouée mon
cher !

— Et par quelle merveilleuse comédienne, ma chere ! riposte un
homme qui émerge du buisson derriére lequel il était dissimulé.

— Tu as entendu : dans deux jours a Versailles ! Et je t’engage,
moi, ma foi, non pas de gentilhomme, mais de jolie femme,
qu’apres ce qui vient de se passer entre ce cher Louis et moi, d’ici
huit jours Madame la Duchesse de Chateauroux aura fait ses
paquets de favorite honoraire.

— Tellement d’accord avec toi que, dés a présent, je vais me
préoccuper de te trouver un beau nom sonore ; car enfin, tout roi
absolu qu’il est, Louis ne peut tout de méme pas, pour remplacer sa
duchesse mise a la retraite, présenter a la Cour en grande
cérémonie Jeanne- Antoinette Poisson, épouse Lenormant !

La jeune femme a une moue amusée :

— Ne t’inquiéte pas, mon bon ami. Tout en écoutant les
galanteries du Roi et en le voyant mordre a 1’hamecon, j’y
songeais. Je me ferai nommer marquise.

Lenormant hoche la téte :

— Marquise ? parfait ! Cela ira a merveille a ton genre de
beauté. Mais marquise Poisson Lenormant d’Etiolles... oh ! tout de
méme. ..

La jeune intrigante se redresse :

— Fi donc, mon cher. Tu n’as aucune imagination. Moi, j’ai
trouvé pour moi, maitresse souveraine du roi Louis XV, un nom
dont je te jure que le monde entier parlera : Marquise de
Pompadour !
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« Deux rois m’ont... choisy... »

NSTALLE depuis le matin par les soins de sa
gouvernante désireuse de le voir jouir des
douceurs de cette matinée admirable de 1’été
commengant, le vieillard s’est légérement
assoupi. Bien calé entre les coussins emplis
de duvet qui rendent plus moelleux son
grand fauteuil de bois et paille, il a d’abord
commencé par couvrir d’une petite écriture
/ serrée les feuillets placés a son coté sur une
table pliante chargée de livres, d’un écritoire et de plusieurs
plumes d’oie. Puis, peu a peu, pris par un réve qu’il poursuit, il
s’est mis a songer, paupieres mi-closes, les relevant de temps a
autre pour griffonner quelques lignes, et tout de suite se renverse
sur le dossier. Soudain, il dresse a la fois les yeux et I’oreille : a
une certaine distance, sur les pavés carrés et 1égérement bombés de
la rue (I’antique « pavé du Roy », sur lequel depuis trois siecles
les roues des diligences et les fers des chevaux de poste font jaillir
des étincelles), des pas cadencés sonnent et se rapprochent.

Et un bon sourire d’accueil détend les traits, demeurés fins
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malgré 1’age, et fait briller les prunelles dans le vieux visage
strictement rasé. Car, vers lui, s’avancent, coude a coude, au pas
militaire, trois compagnons qui, malgré les cheveux gris de 1’un,
tout blancs des deux autres, conservent une belle allure martiale
sous leurs vétements civils.

« Une, deux, une, deux ! scande tout haut I’écrivain, qui ajoute :
toujours bons soldats, Joseph, Victor et Guillaume, et tels qu’en
leurs beaux jours d’autrefois, mes amis ! »

Ainsi salués, les trois s’approchent, s’alignent, s’arrétent, et
rient :

— Deux grenadiers, un voltigeur, comme a Valmy, a Jemmapes,
sous la République, a Austerlitz, a Iéna, du temps du Petit Tondu ;
oui, mon capitaine !

— Et heureux de vous voir dehors, par ce joli matin clair, mon
capitaine !

— Avec souhait de bonne continuation de santé pendant
longtemps, mon capitaine, encore que mon salut, je vous le fasse du
mauvais bord, vu que mon aileron droit continue d’étre demeuré
quelque part dans la glace de la Bérésina, comme vous savez,
faites excuse.

Tous trois sont arrétés, talons joints, le grison la main gauche au
calot, tandis que sa manche droite flotte a vide, les deux tout blancs
la droite au bonnet de police : trois coiffures militaires qui jurent
avec les redingotes bourgeoises larges a col de velours, une olive,
une violine, une bleue.

Et les trois voix unies prononcent avec respect :

— Nos devoirs, capitaine Rouget de I’Isle, et notre obéissance.

Puis chacun des trois s’avance, buste 1égérement incliné ; et,
successivement, trois mains, deux droites, une gauche, se tendent,
serrées affectueusement par le vétéran qui interroge :
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— Alors, mes gars, quelles nouvelles ce jourd’hui ?

L’ainé, Victor, grogne, haussant les épaules :

— Peuh ! pas grandes en vérité, mon capitaine. Ce matin, 27 juin
1836, Louis-Philippe I« est toujours roi des Frangais, et nos cadets
continuent de se harpailler en Algérie, avec les Bédouins et autres
basanés d’ Afrique.

Le cadet, Guillaume, fait la moue :

— Roi ! roi ! Louis-Philippe, bien qu’il s’habille souventes fois
en militaire, quoique s’appelant lui-méme le « roi-citoyen ». Moi,
il ne me fait point d’effet, et je n’ai jamais tant regretté¢ ['Autre,
celui de Rivoli, de Wagram et de Friedland.

— D’accord, coupe Joseph. Mais, tu m’accorderas que, malgré
sa redingote a la propriétaire et son parapluie, Louis-Philippe vaut
tout de méme mieux que les deux qui 1’ont précédé : le Louis XVIII,
et le Charles X.

Victor acquiesce :

— Foi de grenadier de la Garde impériale, tu as raison. Car ces
deux-la que tu dis sont revenus en 1814 et 1815, dans les fourgons
de I’étranger, entre les sabres des kaiserlicks et les lances des
uhlans. Et ils ont pourchassé les vétérans de la République et de
I’Empire. Tandis que Louis-Philippe, au moins, a montré un certain
intérét pour les vieux comme nous, ceux qui se sont battus contre
1I’Europe enticre.

— En souvenir de son pére Philippe-Egalité qui fut soldat de la
République, prononce gravement Rouget de 1’Isle : ¢’est d’un bon
fils et d’un bon Francais. Aussi, ce roi-1a, moi, je I’accepte et je le
felicite.

Victor tend le doigt vers le ruban rouge qui marque d’un trait de
pourpre la boutonniére du vieil officier ; et il hoche la téte :

— Parce que vous étes indulgent, mon officier. Mais nous, vos
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vieux soldats, quand nous voyons que ce roi des Francais n’a su
donner que 1 500 francs de pension et la croix de chevalier de la
Légion d’honneur a I"auteur de ce Chant de |’Armée du Rhin,
qu’on appelle la Marseillaise et dont le seul refrain fait trembler
les ennemis de la France, moi, je dis que c’est un mesquin, un
injuste et un pingre.

— Alors qu'un tas de mirliflores, dont personne ne sait ce qu’ils
ont bien pu faire pour y avoir droit, se pavoisent avec des grands
cordons.

— Et s’¢étalent dans des fauteuils dorés de pairs de France.

En méme temps, Joseph et Guillaume sont venus a la rescousse
de leur camarade avec la méme indignation.

Mais Rouget de I'Isle étend les deux mains en un geste
d’apaisement :

— Chut ! chut ! pas de politique. Vous et moi, nous sommes trop
vieux pour nous méler de cela. Dites-vous bien que je n’attendais
rien, que je ne me plains de rien.

— Parce que vous étes trop bon, mon capitaine !

— Non. Parce que je ne suis qu’un simple écrivain, un modeste
compositeur de vers, de rimes et de chansons.

— Oh'! la Marseillaise, une chanson !

— La Marseillaise, 1’hymne de la France !

Rouget de 1’Isle rit doucement :

— Inspiration d’un moment ! coup de foudre de la jeunesse ! le
Rhin, Strasbourg, I’ennemi en face, le salon du maire Dietrich. Tant
d’années de cela. Tant d’années !

Puis, avec un geste autour de lui :

» A présent, je ne réclame rien & personne. Trop heureux d’étre
ici, tranquille, dans cette petite maison dont les fenétres me
permettent de regarder couler la Seine tout le long de sa traversée
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de cette ville de Choisy-le-Roi, ou, parmi de bons camarades
comme vous, j’achéve ma vie. En jouissant de mon plaisir le
meilleur : écrire.

Alors, avec une flamme subite :

» Songez donc. J’ai pu continuer la musique de mes Cinquante
Chants Frangais en 1825 ! composer toute ma tragédie de
Macbeth en 1827 et commencer enfin ma grande étude historique
sur la bataille de Quiberon !

Désignant de la main les feuillets épars sur la table, Victor
interroge avec une nuance de respect dans la voix :

— C’est cela que vous faites en ce moment, mon capitaine ?

— Oui, et j’ai encore plusieurs projets musicaux et littéraires.

Les trois vieux soldats se regardent avec admiration. Et Joseph
dit :

— A 76 ans de votre dge, mon capitaine, cette activité est
merveilleuse !

Rouget de 1’Isle a un sourire amusé :

— Mais ce n’est pas tout ! J’ai encore, si Dieu veut bien me
préter vie, un grand projet : écrire I’histoire complete de notre
bonne ville de Choisy-le-Roi.

— Pas possible ? s’émerveille Guillaume.

— Tel que je vous le dis, mes amis. Tenez, voici mes notes.

Les doigts un peu titonnants atteignent un dossier et le feuillettent
avec une fébrilité joyeuse.

Timidement, Joseph fait :

— Sauf vot’respect, mon capitaine, je me demande ce qu’il peut
y avoir a raconter, méme pour un savant comme vous, sur ce
malheureux pays dans lequel nous mangeons les quatre liards que
le gouvernement nous donne en aumodne, et que nous coupons en
petits morceaux pour les faire durer plus longtemps !
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— Révérence parler, appuie Victor, et sans vouloir faire le petit
plaisantin avec un mauvais jeu de mots, si j’avais eu le... choix de
ma résidence, Choisy-le-Roi n’est pas le coin de terre que
j’aurais... choisi pour y venir manger ce que le ministre des
Finances appelle pompeusement ma « retraite ».

— Sauf que la présence de la fabrique de porcelaine est
commode les jours qu'on casse de la vaisselle, goguenarde
Guillaume.

Mais Rouget de 1’Isle leve un doigt, et sa mine réfréne la lourde
gaieté des trois vieux soldats. Il explique :

— Erreur, mes bons amis, grande erreur. Notre charmante petite
ville est remplie de souvenirs les plus intéressants du monde, et
que beaucoup de gens ignorent, ce pourquoi je veux les raconter.

La main fouille le dossier ouvert :

« Ainsi, tenez, un seul exemple : Savez-vous pourquoi Choisy-le-
Roi porte ce nom ?

Trois mines ignorantes font sourire 1’auteur de /la Marseillaise.

— Sans vous commander, mon capitaine, on pourrait vous
demander ?

Flatt¢ dans sa petite vanité d’historien et d’érudit, Rouget de
I’Isle se cale sur ses coussins, et, malgré une subite contraction des
traits qui, sous les yeux inquiets de ses visiteurs, trahit une
soudaine douleur physique interne maitrisée a force de volonté,
Rouget de 1’Isle explique :

— Choisy n’était qu’une modeste bourgade lorsque Anne-Marie-
Louise d’Orléans, duchesse de Montpensier, dite la Grande
Mademoiselle, qui faillit épouser son cousin le roi Louis XIV, ce
qui, par parenthése, aurait, peut-étre, changé singulierement la
marche du régne du Roy-Soleil ! s’éprit de ce gracieux paysage des
rives de la Seine. Et elle construisit a ses frais, sur le bord du
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fleuve, un ¢légant petit chateau que, dédaignant quelquefois
Versailles, le Grand Roi honora de ses visites et de ses séjours.

Un rire de Victor, qui tient a sa plaisanterie facile :

— J’ai compris, j’ai compris ! Choisy... choisi... par le roi, ha !
ha !

Mais Rouget de I’Isle le fait taire du geste, et reprend :

— 11 se trouva ensuite que Louis XV hérita le chateau de Choisy.
Il ’aima beaucoup, le fit agrandir. Et il profita de la proximité de
Paris, trois lieues a peine, pour y venir passer des journées et des
nuits de fétes galantes.

— De plus en plus choisi par le Roi, marmotte 1’obstiné Victor.

La nouvelle interruption n’arréte pas le vieillard, qui continue et
précise :

— Durant tout le long régne de Louis XV dit le Bien-Aimé, ce
que I’on appelait a la Cour les petits soupers de Choisy furent
célebres : les courtisans a I’envi s’en disputaient les invitations.
Vous voyez, deux époques : la premiére, grave, assez guindée ; la
seconde frivole et 1égere. Une opposition, un contraste : juste ce
qui convient pour le théatre. Alors, je vais écrire deux actes sur
Choisy-le-Roi : le premier se déroulant sous Louis XIV, le
deuxieme sous Louis XV. Avec deux intrigues différentes et deux
musiques différentes aussi ; chacune évocatrice d’un temps, d’un
milieu, d’un souverain. Louis XIV, Louis XV, et les courtisans
différents de ces deux ages évanouis. Le sérieux de I’un, le frivole
de 1autre. Et des dames, diverses aussi : la solennelle Grande
Mademoiselle, 1a galante duchesse de Montpensier. Des couplets,
des ariettes, des chants, des menuets, bien entendu. Et de jolis
costumes.

Un doigt levé en promesse :

» Je viens en vous parlant de trouver le titre de mon opéra-
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comique : Jours et nuits de Choisy-le-Roi, Paroles et musique de
Rouget de [’Isle. Qu’en dites-vous ?

Trois approbations. Et I’auteur continue, souriant :

» Des que j’aurai terminé livret et partition, en souvenir de ce
matin-ci, je vous les dédierai a vous, mes vieux compagnons. Nous
irons tous quatre ensemble a la premiére représentation. Et, en
souvenir de cette matinée, nous inscrirons sur le programme la date
de ce jour-ci : 27 juin 1836.

Le dernier mot n’est pas prononcé que, sur les traits passe une
crispation subite, dans le visage livide un frisson en houle brutale.
La bouche s’ouvre en appel d’air comme dans un étouffement. Et
les yeux s’immobilisent, fixes, soudain ternis, en méme temps que
les mains se crispent sur les accoudoirs du fauteuil, et que la téte
s’appuie sur le dossier et reste droite.

Alors, comprenant soudain que tout est fini, les trois vieux
soldats se mettent spontanément au garde-a-vous. Les mains
montent aux trois fronts en salut militaire.

Et, d’une voix lente et grave, le plus 4gé des trois, Victor,
prononce :

« Ce jour-ci, 27 juin 1836, Joseph Rouget de I’Isle, capitaine du
génie a ’armée du Rhin, auteur de /a Marseillaise, est décédé
subitement en sa maison, dans la ville de Choisy-le-Roi. »
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Celui que vous voyez se nomme
« Le Fidéle »

EVANT [’Auberge du Croissant d’Or et des
Deux-Mondes, un grand fracas de
sonnailles tintinnabulantes, de fers de
chevaux sonnant sur le pavé, de roues
gringant sous le brusque serrage des freins,
les bloquant a fond.

Et une grosse voix crie :

— Dourdan ! Tout le monde descend !

Dans un dernier effort des quatre
chevaux la diligence de Paris s’est arrétée. Et de I’impériale, du
coupé, voyageurs et voyageuses se hitent de descendre, heureux
d’étre arrivés, plus enchantés encore de se voir regus par les
employés des Messageries Royales, le personnel de /’Auberge et
les amis accourus au-devant d’eux. Tout un joyeux vacarme de cris,
d’appels, de chocs de bagages heurtant le sol. Tandis que les
simples badauds, habitués ordinaires de ce spectacle toujours
nouveau, font demi-cercle, renforcés par les quelques chiens
glapissants et la douzaine de gamins qui se feraient scrupule de
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manquer ce quotidien débarquement. Tout 1’ordinaire mouvement
accompagnant 1’arrivée de la diligence qui couvre au grand trot les
douze lieues qui séparent Dourdan de la capitale.

Mais cette fois, en plus des spectateurs et des voyageurs qui se
hatent de se disperser, sept ou huit notables sont 1a, qui attendent,
un peu solennels dans leurs redingotes a collet de velours, groupe
attentif qui s’avance a présent vers le coupé dont le maitre de
poste, nu-té€te en un geste de déférence, tient la portiére ouverte
devant un dernier arrivant. Tenue sévere, attitude légérement
gourmée, menton pris dans la haute cravate, regard dominateur, le
personnage ainsi attendu voit aussitot, devant lui, les hauts
chapeaux tromblons a longs poils quitter toutes les tétes. Il répond
d’un geste condescendant de sa main gantée de noir.

L'un des assistants s’approche, et tout ensemble respectueux et
familier, il interroge avec un certain accent d’anxiété :

— Eh bien ? monsieur le Maire ?

Le magistrat municipal a un demi-sourire, assez dominateur :

— Chose faite, monsieur le Premier adjoint.

Une exclamation bruyante parcourt le demi-cercle :

— DL’excellente nouvelle ! jette un conseiller municipal.

— Sa Majesté¢ Louis-Philippe ne pouvait prendre plus noble
décision, continue son voisin.

— Et qui touchera au cceur notre population si fidéle au culte du
souvenir, poursuit un troisiéme.

— Mais, questionne le premier adjoint, est-ce encore projet ou, a
présent, certitude ?

Le Maire assure sa cravate et ses lunettes d’or. Puis il prononce :

— Monsieur le Ministre de 1’intérieur, avec qui j’eus 1’honneur
de passer une demi-heure ce matin, en téte-a-téte, m’a autoris¢ a
donner toute publicité a la nouvelle de maniére a faire contribuer
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notre cit¢ a la journée triomphale que le roi, ses fils et ses
ministres entendent déployer devant tous les Frangais et tous les
étrangers.

Puis, se rengorgeant :

» La ville de Dourdan est petite sur la carte de 1’Ile-de-France,
Messieurs. Mais ses habitants ont le coeur haut placé. J’ai engagé
ma parole & Monsieur le Ministre : le Gouvernement peut compter
sur nous et sur nos électeurs.

— Bravo, Monsiecur le Maire ! clament toutes les voix.

— Nous ferons honneur a cet engagement pris par vous, conclut
le premier adjoint.

Le Maire sourit, confie son portefeuille a un conseiller, prend
son adjoint par le bras, et d’autorité :

— Les affaires de I’Etat ne se traitent point sur la place
publique. Suivez-moi a 1’Hotel de Ville : nous y travaillerons
utilement, sur 1’heure.

Autour du Maire, le groupe se resserre et se met en marche, tous
parlant a la fois, interrogeant, discutant, et le premier magistrat de
la ville répond a I’un, réplique a 1’autre, sans s’apercevoir que,
emporté par son sujet, il hausse malgré lui le ton. Sans remarquer
non plus que trois galopins a mine particulierement éveillée
profitent des hautes herbes du fossé pour se faufiler demi-courbés
en réglant leur marche sur celle des conseillers municipaux, ce qui
leur permet d’entendre questions et réponses sur le sujet,
¢videmment capital, qui a exigé le voyage du Maire a Paris.

Aussi, lorsque le petit groupe des élus de la cité pénetre enfin
dans la Maison de Ville, les trois garnements, pas mal poudreux
d’avoir trott¢ dans le fossé, mais les yeux luisants, s’arrétent et se
regardent avec des mines stupéfaites.

— Ca, pour le coup ! fait I’ainé, voila une affaire qu’ils viennent
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de raconter 13, ces messieurs municipaux !

— Et qui va en faire un vacarme dans le pays, quand on la
connaitra !

— Tu parles que le mail en sera tout bruyant d’échos a la
promenade !

Mais le plus agé prend les deux autres aux épaules, et rapproche
leurs deux tétes de la sienne :

— Oui, aussi moi, je pense une chose. Si nous étions des vrais
bons gars, savez-vous ce que nous ferions ?

— Dis toujours, Jean Frimousse.

— Eh bien, mes petits, avant que la nouvelle sorte de 1’Hotel de
Ville et fasse le vacarme, m’est avis qu’il y a quelqu’un, ici, a
Dourdan, qui a le droit de la connaitre le premier, quand personne
ne la sait encore, et a qui notre devoir est de 1’apporter nous-
mémes. Vous savez qui est celui-1a, hein ?

Les deux autres gamins bondissent dans un méme élan :

— Bien stir. Raison que tu as, et d’accord avec toi.

— Mais, par exemple, tout de suite. Autrement, ¢a serait indigne
de nous, mes gars, et de [ui /

Puis, montrant la ligne des remparts et, par-dela les maisons, la
haute masse du donjon bati par Philippe Auguste :

» A ¢’t’heure de fin de journée, i/ est 1, sur le grand banc de
pierre, qui se repose en fumant sa pipe sous le soleil. Au trot.
Arrivons-lui dessus. Et en avant la grande nouvelle !

Lancés a toutes jambes, 1’ainé en téte, les deux autres sur ses
talons, les trois sont déja partis en une galopade effrénée, poussés
par l’anxiét¢ de se voir devancés et d’arriver trop tard. En
quelques minutes, ils sont a I’entrée du Chateau : et lestes, sans
attirer D’attention du gardien ni de son chien, par la grille
entr’ouverte qui réunit les deux grosses tours semi-cylindriques. A
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travers les bosquets et les taillis, I’un derriére 1’autre, ils avancent
a pas de loup, cherchant autour d’eux. Jusqu’a ce que Jean s’arréte,
le doigt tendu, et @ mi-voix :

— [] est tout seul, dit 1’ un.

— Et il dort, dit ’autre.

Mais le premier hausse 1’épaule :

— Ca vaut tout de méme qu’on e réveille.

IIs s’arrétent, incertains, a trois pas.

Devant eux, un banc. Sur ce banc, un vieil homme assis, dort en
effet profondément.

Un grand corps long et solide, aux épaules larges sous une
singuliere houppelande mi-civile et mi-soldatesque, car elle tient a
la fois de la redingote civile, de la capote militaire, et aussi de la
djellaba orientale. Allongées, les jambes que cache un pantalon
bleu foncé a passe-poil jaune s’enfouissant dans des demi-bottes,
ornées par-devant d’un gland également jaune. Sur la téte, inclinée
dans 1’abandon du sommeil, un bonnet de police trés usé. Dans la
main droite, abandonnée, une pipe éteinte ; et dans la gauche, une
canne qui, vu sa forme, est certainement a épée. Plus encore que le
costume, le visage est des plus singuliers : creusé de rides
profondes dont les sillons trahissent un age avancé, il est
curieusement basané ; de droite et de gauche des paupicres
baissées, le nez en bec d’aigle se courbe au-dessus de deux
moustaches blanches trés épaisses qui cachent les lévres, mais
laissent & nu le menton étroit trés strictement rasé.

Derriére, et au-dessus du dormeur, se dressent les énormes
remparts médiévaux aux épaisseurs formidables.

Les trois gamins s’interrogent a voix baissées :

— Faut-il attendre qu il se réveille... ?

— Risque de voir arriver d’autres pour /ui apprendre la
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nouvelle...

— Oui, mais i/ n’est pas commode tous les jours, /ui. Si, a se
voir réveillé en sursaut, ca /e met de mauvais poil, c’est nous
autres qui serons saboulés.

— Par [ui ? Turéves ! Il sera trop heureux de la nouvelle.

— Alors, on essaie ?

— Bien stir, et tant pis pour les trembleurs. Je vais seul, moi.

— Non. Nous avec toi. S’il y a de la casse, on la prendra avec
toi.

Les trois s’avancent, le cceur un peu battant.

Sous leurs semelles, le gravier de 1’allée crisse.

Et brusquement, de la branche proche sur laquelle il somnolait,
un gros oiseau s’enléve dans un battement d’ailes et avec un cri
rauque.

Sur le banc, le dormeur pousse un soupir, se réveille a demi.

Le plus hardi des trois gamins s’approche, et doucement :

— Pardon, excuse, mon capitaine.

Le vieillard a soulevé les paupieres. Il grommelle :

— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Qui est 1a ?

— Le p’tit Jean. Jean Lescar, dit Frimousse, vot’voisin. Le cadet
du menuisier, v’savez bien ?

— Ali ! oui, et alors ? gronde le vieillard.

— Et puis I’Anatole Carrier, son fils au forgeron, et le Denis
Pruvot, son dernier a la veuve du puisatier.

Le vieux, d’un coup de reins, s’est calé sur le dossier du banc
avec une grimace de rhumatisant douloureux. Il porte a ses leévres
le tuyau de sa pipe éteinte et froide, et la suce avec une moue
dégolitée. Puis levant a demi sa canne en essai de menace, il
interroge :

— Et vous voulez quoi ? marmaille !
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Laccent est dur, et comme exotique. Le ton, bizarrement
accentué, se fait rogue. Et les yeux, demeurés trés vifs et trés noirs
dans ce masque ravaggé, jettent une flamme subite qui inquicte les
trois garnements. Tandis que, plus rauque, la voix jette :

— Pas moyen de dormir en paix ici, sans que cette bande de
margoulins viennent faire la sarabande ? Qu’est-ce que vous
voulez, a ¢’t’heure, tribu de moustiques ?

Malgré la dureté¢ des mots, une certaine indulgence a passé dans
I’interrogation. Et un peu rassurés sur les suites de leur
imprudence, les trois parlent en méme temps, de trois voix aigués.

— On vous apporte les premiers la nouvelle, mon commandant.

— La grande nouvelle ! toute la ville en parle, mon colonel.

— Et nous voulons que vous la sachiez le premier, mon général.

Le vieux repousse le tuyau de sa pipe au coin gauche de sa
bouche :

— Quelle nouvelle, crapauds ? Je vais vous frotter les oreilles et
les fesses avec Joséphine, moi !

Au poing droit, la canne a épée dans sa gaine, dessine un
redoutable moulinet. Mais Jean Lescar, dit Frimousse, ne se laisse
pas intimider. Il joint talons, bombe le torse, efface les épaules et
porte la main droite a son front en salut militaire. Puis, a voix
claironnante, il lance :

— Mon maréchal, I’Empereur rentre en France !

Comme sous la secousse d’une attaque galvanique, le vieillard
s’est mis debout d’un bloc, dressant une haute stature maigre et, a
mots tremblants, il jette :

— Qu’est-ce que tudis ?

— Que I’Empereur Napoléon arrive en France !

Le vieux devient subitement trés rouge ; un flot de sang lui monte
au visage. Ses prunelles noires lancent des éclairs. Ses levres
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tremblent. Puis, immédiatement, une paleur livide envahit la vieille
face parcheminée. Sous les lourdes paupicres, des larmes
jaillissent. La pipe roule a terre. La canne, brandie, se dresse
menagante. Et 1’orage de la coleére éclate :

— Espéces de sapajous ! Je vais vous apprendre & vous moquer
d’un pauvre vieillard, moi. Au large ! mauvais farceurs ! A la
maison ! ou je vous y reconduis moi-méme a coups de trique pour
vous apprendre a manquer de respect a la mémoire de mon
Empereur ! De mon Empereur, mort martyr a Sainte-Héléne voici
vingt ans tout proches !

Devant ce coup de fureur, sous la menace de la canne brandie,
Anatole et Denis ont fait deux pas en arriere, préts a s’enfuir.

Mais Jean Lescar, plus brave, et face au danger, riposte :

— Je le sais bien, mon général. Mais sur la téte de mes parents,
je vous dis la vérité vraie. Je 1’ai entendue de la bouche méme de
Monsieur le Maire en personne, qu’est rentré de Paris juste pour
raconter la chose au Conseil Municipal.

— Le Maire ? que me brouilles-tu du Conseil Municipal, petit
fou ?

Jean tremble un peu, mais continue ;

— Ce que eux deux, 13, ont écouté tout comme moi et avec moi
ensemble. Tout défunt qu’il est, I’Empereur Napoléon va
embarquer sur un navire de guerre frangais commandé par un des
fils du roi Louis-Philippe, et il sera rentrée a Paris ou on
I’enterrera sous le dome des Invalides. Un ministre 1’a annoncé a
Monsieur le Maire. Et comme nous étions tous les trois a 1’arrivée
de la diligence, nous avons vu et entendu Monsieur le Maire, qui a
emmené tout le Conseil a I’Hotel de Ville pour délibérer sur la
maniére dont notre pays de Dourdan fera sa part dans la réception.
Pas vrai, vous deux la ?
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— Gars mentoux qui dirait le contraire ! crient Denis et Anatole.

Le vieillard les regarde tous trois, dans une stupeur effarée. Il
balbutie :

« Empereur, Mon Empereur... »

Les trois gamins en prennent avantage, et se complétant I’un
’autre, ils expliquent ensemble :

— Quand on a entendu Monsieur le Maire dire que vous étiez le
premier de la ville qu’il fallait prévenir...

— On a couru tout de suite a vot’recherche.

— Parce qu’on savait que ¢a allait vous donner du bonheur...

— Et qu’on vous aime beaucoup, mon maréchal.

— On voulait arriver aupres de vous avant Monsieur le Maire.

Le vieux se redresse de nouveau :

— Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ? Le Maire ?

— Va venir chez vous, qu’il a dit.

— Avec tout le Conseil Municipal méme.

— Et le capitaine des pompiers.

— Et le commandant de la Garde Nationale.

— Méme que le garde champétre bat sa caisse pour rameuter le
monde devant chez vous.

— Tenez : écoutez !

Au loin, en effet, un roulement de tambour, trés net, se fait
entendre, répercuté par 1’écho des vieilles murailles médiévales.

— Le pere Gerbal y va de plein cceur, vous entendez ?

Le vieillard a tendu I’oreille, comme un cheval de bataille qui
entend 1’appel familier du tambour. Reconnaissant la batterie, il
fait :

— La générale ? Mais, mille tonnerres d’Austerlitz ! alors, c’est
donc sérieux au jour d’aujourd’hui ?

— Plus que sérieux, riposte Jean Lescar dont les yeux pétillent.
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— Et c’est pour vous que les baguettes roulent sur la peau d’ane,
continue Denis Pruvot.

— Par ordre de Monsieur le Maire, termine Anatole Carrier.

Comme il voit le vieux soldat hésiter encore, Jean lui prend
doucement la main :

— Pensez-vous qu’on se permettrait de vous raconter une
craque, nous trois les copains, a qui vous dites de si belles
histoires de batailles ?

Les yeux de 1’ancien reviennent a la large tache écarlate que fait
au revers de sa houppelande un ruban assez fané¢ de la Légion
d’Honneur, et le gamin, comprenant 1’émotion du vétéran, se
dépéche d’ajouter :

— Le Maire, le commandant, les pompiers en tenue, vous ne
pouvez pas les recevoir avec vot’capote de tous les jours. Faut
vous changer, mon maréchal !

L’homme se redresse. Il développe les épaules. Et la vieille voix
retrouve le ton et les mots des commandements de jadis :

— Tu as raison, clampin. Du moment que tu jures que ce que tu
dis est vrai. Rassemblement, les conscrits, pour venir m’aider.
Garde a vous ! Numérotez-vous quatre.

— Un ! crie Jean rayonnant.

— Deux ! clame Anatole.

— Trois ! hurle Denis.

— Quatre ! lance 1’ancien. Par colonne a distance entiére. Pour
défiler. Par file a droite, pas accéléré. Section... en avant, marche !

Entouré des trois gamins radieux, le vieux soldat, sa canne au
port d’arme tenue en sabre, entraine ses petits compagnons. Et le
groupe, accélérant I’allure tandis que les échos du tambour se font
plus forts et plus ronflants, disparait, sort du jardin, gagne une
ruelle, en enfile une autre, traverse et disparait par 1’entrée
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d’arriére d’une maison modeste, mais charmante, dont la fagade
enguirlandée de roses ouvre de 1’autre coté sur une place.

Place assez vaste, vers laquelle au méme instant, venant de tous
les points de la ville, convergent des groupes, hommes, femmes,
enfants, citadins et paysans, bourgeois et ouvriers qu’a alertés et
rassemblés la générale battue a pleins poings par le garde
champétre. Puis, au bout d’un bref instant, cette foule ouvre ses
rangs, et un cortege parait.

En téte, I’orphéon de la ville, qui s’est rassemblé en hate et qui
arrive au pas, banniére flottante déployée, cuivres étincelants.

Immédiatement derriére, au complet, la compagnie dourdanaise
de la Garde Nationale sous ses bonnets a poil, le commandant en
téte, qui n’est autre que le notaire Mourmillon, le cou guindé par
son hausse-col.

Ensuite, les pompiers, dont les casques a hauts cimiers brillent
au soleil.

Enfin, trés grave, le Conseil Municipal tout entier, entourant le
Maire, ceinture barrée de tricolore.

Un commandement sonore aligne cortege et foule en face de la
petite maison, dont porte et fenétres sont fermées.

Le Maire proméne un regard impérieux sur ses administrés et se
découvre d’un geste large, que tous aussitot imitent.

Le chef de musique Iéve sa baguette. Et immédiatement 1’ orphéon
déchaine a un rythme solennel les notes graves du vieil hymne, que
beaucoup, dans la foule, se souviennent d’avoir entendu au temps
de leur jeunesse, et dont, d’abord hésitantes, puis bientot
s’entrainant, dix, quinze, vingt, cent voix entonnent a pleine gorge,
les paroles fameuses :

Veillons au salut de I’Empire !
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Veillons au maintien de nos droits,
Du salut de notre Patrie.

Dépend celui de | 'univers.

Si jamais elle est asservie.

Tous les peuples sont dans les fers !

Et soudain, tous se mettant a 1’unisson, ¢’est un cheeur formidable
qui monte, éclate et roule, couvrant méme les cuivres :

Liberte, liberte !

Que ce nom nous rallie !

Poursuivons les tyrans... punissons leurs forfaits !
On ne voit plus qu’une patrie.

Quand on a l’dme d’un Frangais !

A la seconde méme ou, clamé a tue-téte par la foule enti¢re, le
dernier mot s’envole, la porte centrale de la maison s’ouvre a deux
battants rejetés de part et d’autre par les trois gamins, ravis de se
donner tant d’importance dans ce qui est pour eux le plus inattendu,
mais aussi le plus magnifique des jeux...

Et dans I’encadrement, frappé de face par les rayons obliques du
soleil couchant, et se détachant sur le fond sombre du corridor, une
figure splendide apparait...

Sur la toque évasée entourée d’un turban se dresse une aigrette
au milieu de laquelle cent petits diamants jettent un étincellement
de feux faisant ressortir les traits profondément accusés du visage
basané. Les longues moustaches pendent de part et d’autre de la
bouche aux leévres fortement ourlées. Jetée négligemment par-
dessus la veste a manches justes, la seconde veste sans manches
flotte par-dela les épaules. Le vaste pantalon a la turque en drap
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rouge vient se perdre dans les bottes de cuir jaune. Traversant
d’oblique la poitrine, le large baudrier soutient la petite giberne
ornée de 1’aigle d’or. La ceinture supporte pistolet damasquiné et
poignard a I’arabe. Et au flanc gauche pend le large cimeterre a
fourreau ciselé et poignée étincelante. Sur la poitrine, la croix de la
Légion d’Honneur, sous les feux du soleil, fulgure de tous ses
diamants...

« Ouvrez le ban ! » a crié d’une voix un peu étranglée le chef de
bataillon de la Garde Nationale.

Et tambours et clairons battent et sonnent la fanfare d’honneur
réservée aux grands chefs.

Alors, des leévres de la rutilante apparition, dans le silence
revenu, tombent ces mots a haute voix claire : « Service de Sa
Majest¢ 1’Empereur Napoléon... Chefs des Mamelouks de la
Maison Impériale... Présent ! »

Et de la foule amassée, nu-téte et bouleversée, cette double
acclamation répond :

« Vive Roustan ! Vive I’Empereur !... »

Le vieux Mamelouk fidéle de Napoléon, 1’ancien esclave
d’Egypte, depuis la bataille des Pyramides attaché a la fortune de
Bonaparte, le brillant compagnon de Napoléon sur tous les champs
de bataille d’Europe et a 1a Cour des Tuileries, se redresse de toute
sa haute taille. Et comme si 1’impressionnante et inattendue
cérémonie 1’avait par un miracle rajeuni de trente ans, il s’avance
de trois pas et, a voix tonnante, réplique :

— Non... Pas Roustan... Vive I’Empereur seulement... et rien
de plus... Moi, je ne suis ici que le plus modeste de ses soldats... !

Cependant, le Maire s’est avancé. Et toujours respectueusement
nu-téte, dans le grand silence revenu, il prononce un petit discours
un peu ampoulé, mais trés ému.
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Il salue la main au front.
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Il explique que, mandé a Paris, ainsi que d’autres magistrats
municipaux de 1’Tle-de-France, il a appris, du Ministre lui-méme
que 1’accord intervenu entre les gouvernements de Londres et de
Paris allait permettre le retour solennel des cendres du grand mort
dormant a Sainte-Héleéne. Et le Maire ajoute que de magnifiques
funérailles vont étre célébrées sous le dome des Invalides, dans
quelques semaines, pour saluer 1’inhumation du vainqueur
d’Austerlitz et d’Iéna, de 1’auteur du Code Civil, de 1’organisateur
de la France nouvelle, ceci conformément au veeu supréme de son
testament : « Je désire que mes cendres reposent sur les bords de
la Seine au milieu de ce peuple francais que j’ai tant aimé. »

Et terminant son petit discours par un hommage au vétéran
célebre auquel il s’adresse, le Maire de Dourdan explique enfin
que le Conseil Municipal et la population entiere ont tenu a venir
s’incliner devant le soldat qui fut le fidéle parmi les plus dévoués
fideles de Napoléon.

Le vieux Roustan a écouté, au plus impeccable des garde-a-vous,
raidi dans le splendide uniforme du temps jadis. Il salue la main au
front. Puis, d’une voix que 1’émotion fait un peu trembler, il
répond :

« Je vous remercie tous... C’est en effet la derniére joie que le
Destin me réservait : le bonheur d’assister au retour de 1’ Empereur.
Jirai donc saluer une derniére fois mon maitre... Puis je
reviendrai ici, parmi vous, pour n’en plus jamais repartir. Car
ayant pris femme en votre ville, j’y compte terminer les jours qui
me restent & vivre... 'y achéverai mon existence... Et je vous dis
ceci : je désire que mes cendres reposent a I’ombre de notre vieille
forteresse parmi ce peuple de Dourdan, qui m’a recueilli dans ma
vieillesse, et que j’ai tant aimé... »
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Les prisonniers de Gisors

ANS une tour obscure

Un prisonnier languit ;
. Son serviteur gémit
De sa triste aventure..
syt Un écho, qui semble un oiseau moqueur
v "”’”' dissimulé dans le feuillage, répéte en
v faisant trainer les syllabes avec une
» singulicre netteté :
. A 2 ..tris-te a-ven-ture..

EtJean Descluse se met arire :

« — Veux-tu te taire, perroquet... !

— ... ro-quet... articule 1’écho.

— Non... mais tun’as pas fini de te moquer de moi... ?

— ... quer... de... moi... répéte I’invisible bavard.

Jean, qui était allongé sur le dos a méme 1’herbe épaisse, sous
I’ombre de 1’arbre bien feuillu, se retourne sur le flanc droit, et
riposte : « — Oh ! et puis continue si ¢a t’amuse...

— ... mu-se...

— Je suis trop béte de t’écouter...
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— ... cou-ter...

— Et encore plus sot de te répondre, babillard... !

— ... bil-lard...

— Zut... !

— ...ut... ! continue tranquillement 1’ écho.

Le jeune peintre hausse les épaules avec un geste excédé ; il
ramasse dans sa musette les restes du déjeuner frugal qu’il a, le
matin en quittant Paris, excursionniste soucieux de modérer ses
dépenses, emporté avec lui pour économiser 1’auberge, et qu’il
vient de terminer sous 1’abri d’un platane épais a souhait. Puis il
reprend 1’album et les crayons de couleur épars autour de lui, et il
examine avec une mine satisfaite les deux croquis trés poussés
qu’il a passé la matinée a mettre au point. Dodelinant la téte, il
recommence a fredonner, — mais trés bas, afin de ne pas réveiller
1I’écho qui I’agace avec ses insistantes répétitions :

Dans une tour obscure,

Un prisonnier languit...

Se gourmandant lui-méme, il fait :

« Ce que ca peut étre assommant les rengaines qui vous
poursuivent ! Je ne sais pas si c¢’est parce que je suis a Gisors, dans
les ruines du chateau que trois rois successifs d’Angleterre ont
remani¢ a leur fantaisie et que Philippe-Auguste leur a pris, pour
que me revienne avec obsession, ce vieil air de I’antique opéra-
comique consacré a son grand ennemi Richard Ceeur de Lion :

Un prisonnier languit...

Son serviteur... gémit...

Un geste brusque :

» Ah ! fllite, a la fin... Une bonne pipe : ¢ca vaudra mieux... »

Aux doigts de 1’artiste, une blague s’ouvre et le fourneau d’une
solide pipe de bruyere s’emplit, puis une allumette craque. Malgré
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lui, les petits vers chantants a six pieds continuent de bourdonner
au coin de sa levre, tandis que ses regards errent sur le paysage
tout alourdi par la chaleur torride du midi de juillet.

Chargé par un éditeur press€¢ d’une illustration dans laquelle
doivent figurer un aspect du chateau médiéval de Gisors, et des
vignettes aussi vivantes que possible du vieil édifice célébre par sa
force militaire et ses prisons monumentales, Jean, parti le matin de
Paris a bicyclette, est arrivé vers dix heures par un temps radieux
dans 1’antique petite capitale du Vexin. Il a golité au passage la
fraicheur agréable montant des trois charmantes rivieres : 1’Epte, le
Réveillon et la Troéne. Aussitot, il a pénétré dans le grand parc
entourant les ruines du chiteau, a suivi la nécessaire visite des
ruines et de la Tour du Prisonnier avec ses trois étages sous la
conduite du gardien. Puis, exhibant un permis des Beaux-Arts qui
lui donne toute licence de circuler a son gré et de dessiner ou
peindre a sa guise, il s’est mis au travail.

Enfin, lassé, il s’est allongé sous 1’arbre qui lui a paru le plus
touffu, et il a déjeuné fort tranquillement avant de continuer sa
besogne de documentation.

Maintenant, 1’ironie agressive de 1’écho 1’a agacé. Et, tout en
fumant, poursuivi par la hantise du vieil air de Richard Ceeur de
Lion, il reprend son guide et achéve de se renseigner en relisant les
pages de description et d’explication.

Autour de lui, un grand silence, uniquement troublé par le
bourdonnement de centaines d’insectes invisibles dont les ailes et
les élytres vibrent longuement. Et la chaleur tombe si pesamment
que Dartiste regrette d’avoir déja fait trop souvent appel a la
gourde de son sac : celle-ci est, a présent, completement a sec. Et
juste au moment que cette pesante et orageuse chaleur écrase plus
completement le visiteur autant que le paysage.
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Les yeux un peu somnolents, il relit de son mieux ses notes.

« Gisors, position stratégique au confluent de trois vallées,
retenue en 1097 par Guillaume le Roux, fils de Guillaume le
Conquérant... Sentinelle avancée de la Normandie vers la France,
Gisors devint une forteresse puissante que les traités d’Issoudun et
de Louviers en 1196, imposés par Philippe-Auguste, obligerent
Richard Ceeur de Lion a livrer auroi de France... »

Et tout de suite la rengaine revient en murmure irritant :

Dans une tour obscure,

Un prisonnier languit...

La lecture repart :

» Le chateau aujourd’hui appartient a la ville et les ruines,
entremélées d’arbres, couvrent trois hectares. Il reste le donjon,
I’enceinte. Sous la conduite du gardien, on visite la Tour du
Prisonnier...

... prisonnier languit...

Le jeune peintre a encore un geste agace :

» Assommant a la fin, cet air... Eh bien, ils ont langui, les
pauvres diables que la justice royale a fourrés dans le troisiéme
dessous au fond duquel ce brave gardien m’a fait descendre, afin
de me montrer les espéces de bas-reliefs que ces malheureux ont
gravés dans la pierre pour se distraire...

Encore une page tournée :

» C’est raconté¢ la-dedans tout au long, cette histoire-la... Pas
gaie d’ailleurs... Ah ! fallait-il qu’ils s’ennuient les pauvres
diables gités la-dedans pour en venir a réussir une pareille
besogne. Vingt-deux ans. Il y en aurait un qui serait resté dans ce
trou vingt-deux ans...

Un prisonnier languit...

Languit : c’est le cas de le dire... Oh ! qu’il fait donc chaud sous

227



cet arbre... Et moi qui n’ai plus une goutte de quelque chose a
boire dans mon sac ! Ca manque vraiment d’un bon petit bistrot ici,
avec de la biére bien fraiche. Qu’est-ce qu’ils pouvaient boire dans
leur cachot, les malheureux qui ont sculpté leurs murailles... ?

Dans une tour obscure...

Seigneur, que j’ai soif... Tous mes traités d’édition pour une
cruche d’eau ! la cruche d’eau du prisonnier... !

Un prisonnier languit...

Il languit peut-étre... oui, mais il boit... il boit a sa cruche... et
dans son cachot, au moins il y fait frais... et il y respire, ce
prisonnier-sculpteur... au lieu qu’ici, moi, j’ étouffe.

Son serviteur gémit ...

— Ah ! enfin, je te retrouve. Debout, toi !

Cinglé a toute volée, un formidable coup de laniére de cuir s’est
abattu sur les épaules de Jean qui, arraché brutalement a sa paisible
somnolence, sursaute avec un cri de douleur :

— Ah ! mais dites donc... espéce de sauvage... !

— Quoi ? quoi ? qu’est-ce que tu racontes ?

Un deuxiéme coup de laniére, encore plus violent :

— Etdebout ! Je t’apprendrai a essayer de t’évader, moi !

Une poigne a saisi ’artiste a 1’épaule et 1’arrache de terre, puis
le met face a face avec un colosse au visage en trogne allumée de
vin et de colére. Une impression de déja vu quelque part arrache a
Jean meurtri cette exclamation :

— Tiens, le gardien des ruines... ? Mais je vous ai déja donné
votre pourboire, mon ami... »

Puis, soudain, cette surprise :

» Vous étes déguisé a présent ? Pourtant le carnaval est passé ? »

Cette fois un rugissement de colére. Un énorme poing noueux et
poilu se léve, s’abat. Et Jean, frappé en plein visage, culbuterait de
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toute sa hauteur, si de 1’autre main, le colosse ne 1’empoignait a la
ceinture et ne le trainait derriére lui comme un paquet en hurlant :

— Au cachot, fuyard ! Au cachot ! Et tiens-toi pour satisfait que
je ne te casse pas les os...

Lhomme est un géant : six pieds, des mains comme des
¢clanches de mouton, des épaules arquées, des jambes en piliers,
une face de brute féroce, et un costume composé de houseaux de
cuir, d’une souquenille de bure et d’un ceinturon auquel pend un
trousseau tout cliquetant de clefs massives.

Jean veut encore une fois crier, appeler a I’aide.

La paume calleuse d’une main poilue s’abat sur sa bouche. Et
emporté, secoué¢, comme un agneau le serait par un loup, 1’artiste
effaré, haletant, se voit trainé jusqu’au donjon. La, avec stupeur, il
reconnait les lieux qu’il a visités quelques heures auparavant, la
Tour du Prisonnier, la salle de plain-pied, I’escalier de pierre en
spirale qui descend a la deuxiéme salle avec sa cheminée
monumentale, encore 1’escalier, enfin la salle inférieure dans
laquelle la poigne du géant lance sa victime comme un paquet en
hurlant :

— Et si tu recommences a te sauver, margoulin, je fais de toi une
chair a paté, et je te donne a mon chien...

Un panneau bardé de clous se rabat durement.

Le peintre est allé rouler sur le sol humide.

Et quand, moulu, rompu, brisé, il essaie de se relever, il entend
une voix calme qui lui dit avec une expression de pitié :

— Tu vois combien tu as eu tort de ne pas m’écouter. Je t’avais
dit qu’il ne fallait pas chercher a t’enfuir. Nous sommes deux
prisonniers qui languissons dans notre tour obscure pour vingt-deux
ans. Il faut y rester, vois-tu. Mais dans quel état cette épaisse brute
t’a mis, mon pauvre Jehan !
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Malgré les atroces douleurs qui lui tordent les membres, le
peintre essaie de se relever, et du regard cherche dans la pénombre
qu’éclairent fort peu et fort mal d’étroites meurtriéres. Il balbutie :

— Qui étes-vous qui me parlez dans ’ombre ?... Et comment
savez-vous mon nom... ?

Un rire un peu gringant sonne. Et une forme vivante s’avance :

— Ton nom, cher Jehan ? Comment ne le saurais-je, depuis tant
d’années que nous croupissons ici de compagnie ? Allons, allons,
frére de misere, les coups que tu viens de recevoir t’ont troublé le
cerveau. Reprends tes esprits, et retrouve ton bon compagnon
Nicolas...

— Nicolas ? Quel Nicolas ? Je ne connais pas de Nicolas,
moi. ..

Péniblement, Jean Descluse s’est mis debout, les membres
moulus et le torse douloureux. Du regard, il fouille la pénombre,
essayant de voir celui qui lui parle, et dont la voix repart, dans un
apitoiement :

— Ce sauvage t’a frappé sur la téte, mon pauvre petit gars. Et tu
ne sais plus ce que tu dis. Nicolas, moi, ton ancien de plus de
quinze ans dans cet abominable trou a rats ou je t’ai accueilli,
voici... eh, eh... voici maintenant sept années complétes, d’aprés
les marques que nous faisons au mur.

— Sept années ? Quelles sept années ? balbutie le peintre.

Une main se pose sur son épaule meurtrie :

— Sept années que, de par le Roy, tu es ici, avec moi.

— Le Roi ? quel Roi... ?

— Mais le Roy de France, Jehan... notre Sire Louis le
Onziéme...

— Louis XI ? Qu’est-ce que vous racontez ? vous étes fou, mon
pauvre homme...
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— C’est toi qui perds le sens, Jehan. La tour obscure et ton essai
d’évasion t’ont port¢ au cerveau. Rappelle-toi ce que tu m’as
raconté le premier soir que les archers d’Ecosse t'ont jeté ici
aupres de moi. ..

— Moi ? J’ai raconté... ?

— Que tu avais, pour je ne sais quelle ballade un peu bien
insolente a son égard et pour une caricature vraiment trés vilaine
contre lui, encouru la colére du Roy Louis, lequel t’avait condamné
a étre enfermé a Gisors dans le cul-de-basse-fosse ou Sa Majesté,
m’ayant hérit¢ de son pére Charles le Septieéme dit le Bien Servi,
m’accorde 1’hospitalité depuis... depuis... hé bien, mais depuis
vingt-deux ans... quinze tout seul pendant lesquels je ne me suis
guére amusé et sept avec toi grace a qui j’ai pass€¢ de bonnes
heures... n’est-ce pas mon bon petit Jehan le peintre... »

Jean Descluse s’est reculé. Il se prend le front a deux mains et
murmure :

— Je suis enfermé avec un fou...

Mais il demeure béant de stupeur. Car, a trois pas de lui,
I’étrange individu qui prétend se nommer Nicolas, commence de
chanter d’une voix qui chevrote :

« Dans une tour obscure
Un prisonnier languit :
Son serviteur gémit

De sa triste aventure... »

— Taisez-vous... taisez-vous ! hurle le malheureux, stupéfait et
furieux a la fois.

Mais I’autre s’avance. D une main dont les doigts sont glacés, il
serre le poignet du peintre, et I’attire a lui :
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— Voyons, Jehan, mon ami, reviens a toi, et regarde. Ne
reconnais-tu pas ces trous que toi et moi avons creusés dans les
murs, et a 1’aide desquels nous nous laissons des pieds et des
mains chaque fois que nous voulons atteindre les meurtriéres afin
de respirer un peu d’air et de lumicre ?

— Nous ? balbutie 1’artiste.

— Oui, nous, naturellement, puisque nous sommes les seuls hotes
de ce vilain séjour. Et puis, mets-toi dans le rayon qui tombe de
chacune de ces petites ouvertures et qui délimite ainsi une série de
champs formant de véritables panneaux sur lesquels, lorsque j’étais
seul, j’ai commencé de graver, avec mon clou, dans la pierre, qui,
heureusement, est relativement tendre, ces sculptures en bas-reliet
dans I’exécution desquelles, a ton tour, tu es devenu aussi habile
que moi... ce qui n’est pas peu dire...

Un orgueil a sonné dans la derniére phrase. Et 1’étrange
bonhomme attire Jean devant les panneaux de gauche, sur lesquels
se détachent, entaillées a force, des sculptures représentant des
scénes de la Passion traitées d’une facture naive, mais forte. Puis il
le rameéne devant le mur de droite sur lequel se déploient, dans un
style moins primitif, une chasse, un bal, un tournoi...

Complétement déconcerté, et — cependant — trouvant au fond de
sa mémoire, dans sa téte douloureuse, un vague souvenir de déja
vu, Jean Descluse balbutie :

— Comment... C’est vous qui ?...

Le rire de Nicolas grelotte a nouveau :

— Camarade, en vérité, tu abuses... Je veux bien que cet ignoble
garde-chiounne t’ait fort malmené... Je t’avais prévenu, mais tu ne
m’as pas écouté. Je t’avais dit qu’on ne sort pas vivant de la Tour
du Prisonnier du Chateau de Gisors, et que ce sauvage te
rattraperait et te battrait & mort avant de te ramener ici. Mais tout
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de méme, si rudement qu’il t’ait rossé au point de te troubler la
cervelle, — tu es tout de méme un petit gars assez solide pour
retrouver tes esprits, et reconnaitre ce que tu as faitici...

— Moi ?

— Mais oui, toi. Enfin, toi et moi..., moi et toi... ensemble et de
commun accord.

— Voyons, monsieur.

— Monsieur ? qui ¢a : monsieur ? C’est moi que tu appelles :
monsieur ? Dis donc : Nicolas, comme de coutume...

Jean fait un effort :

— Bien. Voyons... Nicolas... c’est vous.

— Dis-moi : tu... ainsi que de coutume.

— Soit, encore... C’est... toi... Nicolas qui as gravé de tes
mains... ?

— Avec mon clou, oui... Ah ! il faut que je te fasse reproche,
mon petit : du moment que tu as trouvé moyen de sortir, et presque
de t’évader, tu aurais bien di ramasser un clou neuf... Le notre est
usé un peu trop : dame, voila vingt-deux ans que je m’en sers... et
je te ’ai prété pour ta part de travail. Il commence a ne plus rien
valoir. Alors, si tu avais ramené un clou neuf, nous pourrions
repartir avec un meilleur outil. »

Le peintre se passe encore une fois la main sur le front. Et se
contraignant & une maitrise de soi qu’il avait complétement perdue,
il va examiner le mur de droite, suit du regard et du doigt les
scenes qui le décorent, revient au mur de gauche et 1’examine a son
tour. Puis, aussi posément que faire se peut, il interroge :

— 1l faut m’excuser. Les coups regus, en effet, m’ont troublé le
souvenir.

— Enfin ! Heureux de t’en voir convenir. Alors quoi ?

— Une simple question. Ces gravures dans la pierre ont été
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exécutées avec un clou.

— Avec ce clou-ci, oui... tu le sais bien...

L’homme, de ses haillons poussiéreux, a sorti un gros clou de
sabotier, qui devait, primitivement, &tre assez long, — mais qui est a
présent presque complétement usé. Et il grommelle :

— Quelle maladresse de ne nous avoir pas rapporté un clou
neuf'!

Jean, sans répondre, reprend :

— Ces deux murs, nous les avons donc gravés... ?

— Un instant, coupe Nicolas. Celui de gauche est mon travail
personnel tout entier. J’ai voulu faire ceuvre religieuse et 1a, dans le
coin, tu vois ma signature : « Mater Dei, memento mei... » « Mére
de Dieu, souviens-toi de moi ». Tandis que les scénes du mur de
droite sont ton ceuvre a toi : quand tu es arrivé ici, tu étais encore
tout pénétré du monde profane... et ce tournoi, ce bal, ces seigneurs
et ces dames vétus de beaux atours, tu en es 1’auteur.

— Moi ?

— Oui, toi... Oh ! pour dire la vérité, je t’ai un peu aidé de mes
conseils d’abord, parce que n’est-ce pas, toi, tu étais, au début,
novice en cette affaire.

— Forcément, je pense.

— Evidemment, tu manquais d’habitude et de technique. Alors,
je t’ai enseigné, instruit, guidé.

— Merci.

— Pas de quoi, mon cher petit. C’était mon réle et mon devoir de
grand ancien. Et puis j’ai mis la main a la pate, parce que cela
m’amusait.

— Vraiment ?

— Les amusements sont si rares ici, n’est-ce pas ?

— Evidemment.
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— Mais vois-tu, je suis fier de nous deux. Plus tard, beaucoup
plus tard, quand nous aurons disparu depuis longtemps, toi et moi,
et que peut-&tre méme on ne se souviendra méme plus de nos deux
noms, des hommes viendront de trés loin qui descendront ici, pour
leur plaisir et leur curiosité, et qui, j’ai la vanité de 1’espérer,
admireront le patient et singulier travail poursuivi et réalisé par les
deux prisonniers de la tour obscure du Chateau de Gisors...

— Dites donc, jeune homme ! Il se peut que la grosse chaleur de
juillet soit fatigante... surtout quand on a vidé une gourde de pinard
en se couchant au soleil. Il se peut que 1’herbe soit douce et
qu’apres boire, on y dorme commodément. Mais le soir descend...
et le parc des ruines du Chateau de Gisors n’est pas une hospitalité
de nuit... »

Une main s’est posée sur 1’épaule du donneur, qui ronflait
paisiblement. Jean Descluse sursaute en se frottant les yeux et
regarde avec ahurissement son interlocuteur, — un brave gardien en
tunique a boutons d’argent et képi d’ordonnance qui sourit avec
indulgence dans sa moustache grise. Et il balbutie :

— DP’homme a la courroie... Tiens ? il est habillé¢ autrement a
présent...

Lautre sourit toujours, mais accentue la pression de sa main :

— Dites donc, vous aviez le cauchemar pour crier comme ¢a... ?

Jean se prend le front & deux mains :

— Je ne sais pas. La fatigue... la chaleur... Je suis venu de Paris
a bicyclette ce matin. ..

— 38 degrés a I’ombre : ¢a écrase un peu.

Puis le brave homme reprend :

— Ah ! mais je vous reconnais. Vous étes l’artiste qui a
permission des Beaux-Arts pour tirer en portrait des dessins a sa
fantaisie. Je vous ai mené ce matin dans les cachots voir les
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gravures que les prisonniers d’autrefois ont fait dans les murs avec
un clou, jadis, au XVe siccle.

Jean acquiesce, cherchant & ouvrir son carton afin de se justifier :

— QOui... et j’ai fait des croquis... deux inconnus, m’avez-vous
dit ?

L’autre se met a rire :

— Fallait pas vous fatiguer a tant de peine... vu que ¢a vous a
porté¢ a dormir en révant. C’est vrai que c’est curieux : les pauvres
diables qui ont fait ¢a auraient mis vingt-deux ans a tailler la
pierre. Au lieu que le photographe qui est venu de Paris avec ses
grosses lampes, 1’autre mois, il a tiré tous les quatre murs en une
demi-heure. Et il en a fait des jolies cartes postales que vous
trouverez la a votre gré dans ma loge de portier, autant que vous
voudrez, a 60 centimes piéce... plus les timbres bien entendu. Et si
vous voulez les envoyer a vos connaissances avec le timbre de
Gisors, la boite aux lettres est juste en face de notre grande porte.
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