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Personne ne sait ce qui sera « réel » pour les hommes
4 lissue des guerres qui commencent maintenant.

WERNER HEISENBERG.



Certaines de ces chroniques sont parues entre 1996 et 1998 dans
trois journaux, le Frankfurter Rundschau, le Tages Anzeiger 3
Zurich et Der Standard 3 Vienne.




Civilisation ou militarisation de la science ?

Si la vérité est ce qui est vérifiable, la vérité de la
science contemporaine est moins 'ampleur d’un
progres que celle des catastrophes techniques qu’elle
provoque.

Entrainée pendant prés d’'un demi-siécle dans la
course aux armements de I'ere de la dissuasion entre
PEst et 'Ouest, la science a évolué dans 'unique pers-
pective de la recherche de performances limites, au déeri-
ment de la découverte d’une vérité cohérente et utile
4 'humanité.

Devenue progressivement TECHNO-SCIENCE, produit
de la confusion fatale de [Znstrument opératoire et de la
recherche exploratoire, la science moderne a échappé a
ses fondements philosophiques et s’est dévoyée, sans
que nul ne s'en offusque, & I'exception de quelques
responsables écologiques ou religieux '.

De fait, si « I'expérience de la pensée » est bien 2
lorigine des sciences expérimentales, comment ne pas
remarquer aujourd’hui le déclin de cette procédure
mentale et analogique, au bénéfice de procédures ins-

1. A la fin de la décennie 80, le pape Jean-Paul IT dénongait
déja la militarisation de la science et sa culture de mort.
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rumentales et numériques susceptibles, dit-on, de sti-
uler le savoir ?

Réalité opératoire de linstrument technique, vérité
ésolutoire de la pensée scientifique, deux aspects fon-
icrement distincts de la connaissance qui viennent
ependant de fusionner, sans que quiconque paraisse
‘en alerter.

Moins attachée 4 la « vérité » comme jadis, qu'a
« efficacité » immédiate, la science dérive désormais
ers son déclin, sa déchéance civique... Phénomene
anique dissimulé par le succés de ses engins, de ses
utils, la science contemporaine se perd dans I'exces

éme de ses soi-disant progres. Un peu comme I'of-
ensive stratégique sépuise dans létendue de ses
onquetes tactiques, la technoscience ruine progressi-
ement les ressources savantes de toute connaissance.

A Pinstar d’un sport olympique ou les produits
opants et autres anabolisants ruinent le sens de I'effort
es athletes par I'abus de la pharmacopée, la science

lextréme s’écarte de sa patiente recherche de la réa-
ité pour participer d'un phénoméne de virtualisation
énéralisée.

Aprés avoir éré entrainée malgré elle dans la course
2 la mort planétaire de « 'équilibre de la terreur », la
cience « post-moderne » s’engage désormais dans un
ouveau type de compétition tout aussi délirant : une
ourse aux performances-limites dans les domaines de la
obotique ou du génie génétique qui entraine A son tour
es différents savoirs dans la voie d’'un « extrémisme
ost-scientifique » qui les exile de toute raison.

Domaine de rigueur nourri d’aventures intellec-
uelles, la science s’enlise aujourd’hui dans un aventu-
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risme technologique qui la dénature. « Science de
Pexces », de 'outrance, science-limite ou limite de la
science ?

Chacun le sait, si ce qui est excessif est insignifiant,
« une science sans conscience n’est que ruine de 'dme »
et une technoscience sans conscience de sa fin pro-
chaine n’est jamais qu’un sport qui signore !

« Sports de l'extréme », ceux ol I'on risque volon-
tairement la mort, sous prétexte d’atteindre une per-
formance-record.

« Science de l'extréme », celle qui prend le risque
incalculable de la disparition de toute science. Phéno-
mene tragique d’une connaissance devenue soudain
CYBERNETIQUE, cette technoscience devient alors, en tant
que technoculture de masse, I'agent non plus de l'ac-
célération de 'Histoire comme naguére, mais celui du
vertige de [accélération de la réalité, et ceci, au déuri-
ment de toute vraisemblance !

Quelques siecles seulement aprés avoir été, avec
Copernic et Galilée, science de l'apparition d’'une vérité
relative, la recherche technoscientifique redevient
désormais une science de la disparition de cette méme
vérité, avec 'avénement d’un savoir moins encyclo-
pédique que cybernétique qui dénie toute réalité
objective.

Ainsi, apres avoir largement contribué 4 accélérer les
divers moyens de représentation du monde, avec
Poptique, Pélectro-optique et jusqu’a la récente mise
en ceuvre de espace de la réalité virtuelle, les sciences
contemporaines s'engagent a contrario dans I'éclipse du
réel, esthétique de la disparition scientifique.

Science de la vraisemblance encore attachée A la
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découverte d’une vérité relative ? Qu science de lin-
vraisemblance, engagée aujourd’hui dans la recherche et
le développement d’'une réalité¢ virtuelle augmentée ?
Telle est bien I'alternative proposée.

En fait, le seul horizon scientifique, c’est I'authen-
ticité, la rigueur expérimentale des chercheurs et I'on
sait, hélas, les abus médiatiques entourant certaines
« découvertes », le caractére publicitaire du lancement
prématuré des résultats de telle ou telle expérience,
alors qu'il ne s’agit guére plus que d’une procédure de
conditionnement de l'opinion publique par une
science extrémiste, moins préoccupée de la vérité que
de Peffet d’annonce d’une trouvaille et non plus,
comme hier, d’une authentique découverte utile au
bien commun.

Pour illustrer ces propos désabusés, il semble utile
de dénoncer la confusion soigneusement entretenue
entre le savant et le champion, Paventurier qui se porte
avec violence 4 I'extrémité de ses limites physiques et
'homme de laboratoire qui s’aventure, 1 son tour, jus-
qu'aux limites éthigues celles-la, celui qui éprouve
Pexaltation de jouer, plus que sa propre mort, celle du
genre humain ! ,

Examinons par exemple l'affaire Bob Dent-Philip
Nitschke. Le jeudi 26 septembre 1996, Bob Dent, un
sexagénaire atteint d'un cancer, fut le premier au
monde 4 mettre en pratique une loi australienne en
vigueur depuis le 1* juillet de la méme année : le Ter-
MINAL ACT.

Relié 2 un ordinateur qui gérait son systtme de per-
fusion sanguine, Dent a dit our une premitre fois a la
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machine mise au point par son médecin traitant, le
docteur Nitschke.

Au bout d’un délai légal de neuf jours, il a cliqué
our une seconde fois. La question était alors : « 87 vous
tapez oun, une injection mortelle vous sera administrée
dans les trente secondes et vous mourrez ».

A partir de I'ensemble de ces faits — neuf mois pour
naitre sans choisit, neuf jours pour mourir volontai-
rement et trente secondes pour changer d’avis — se pose
la question de la limite de la science, d'une science
qui s’apparente 4 la disparition thérapeutique. Science
de la disparition programmée ou suicide assisté par
ordinateur?

Il y aurait beaucoup 4 dire sur ce « déces décisif »
ot la participation du médecin se limite 4 la mise au
point d’une machine-transfert de sa propre responsabi-
lité, euthanasie active s’avangant masquée derriere une
procédure cybernétique de mort subite...

Exemple clinique de la nouvelle virtualisation de
Paction, ol la téléaction électronigue efface, avec la res-
ponsabilité du savant, la culpabilité du patient.

Innocent du crime d’euthanasie active et pas plus
responsable qu'un marchand d’armes de poing, Philip
Nitschke a su tirer profit, non seulement de l'ambiguité
du Terminal Act si bien nommé, mais surtout du nihi-
lisme de I'ere cybernétique qui s’annonce.

A la maniére d’un Kasparov, champion du monde
d’échecs, disputant une partie avec un ordinateur spé-
cialement congu pour le battre, Philip Nitschke vient
d’inaugurer un nouveau couple fatal.

N’oublions pas cependant que ce qui s'est joué entre
le docteur et son « patient » impatient d’en finir avec
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la vie, s'est déja joué a Iépoque de I'équilibre de la
terreur programmeée, avec le systéme de « destruction
mutuelle assurée » (map) entre I'Est et 'QOuest, et la
mise au point — interrompue par - l'implosion de
I'Union soviétique — d’une véritable doomsday machine
susceptible de décider de I'euthanasie passive de 'hu-
manité, en déclenchant automatiquement I'apocalypse
nucléaire.




II

Totalité ou globalité ? Comment ne pas se poser la
question de savoir ce que recouvre, aujourd’hui, le
terme sans cesse répété de monpiausation ! Sagit-il
d’un mot destiné & renouveler celui d’INTERNATIONA-
usME trop marqué par le communisme, ou comme on
le prétend souvent, d’une référence au capitalisme du
marché unique ?

Dans 'un comme dans 'autre cas, on est loin du
compte. Apres « la fin de I'Histoire » prématurément
annoncée par Francis Fukuyama' il y a quelques
années, ce qui se révele ici, Cest 'amorce de « la fin de
Pespace » d’une petite plantte en suspension dans
Péther électronique de nos modernes moyens de télé-
communication.

En effer, ne Poublions plus, [achévement est une
limite (Aristote) et laccomplissement parfait, une
conclusion définitive.

Le temps du monde fini s’acheve et & défaur d’ére
astronome ou géophysicien nous ne comprendrons rien
a la soudaine « mondialisation de I'Histoire » sans faire
retour 3 la physique et 2 la réalité du moment.

Prétendre, comme c’est désormais le cas, que le

1. La Fin de histoive, Flammarion, 1992.
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terme de monpiauisme illustre le succes de la libre entre-
prise sur le collectivisme totalitaire, c’est ne rien com-
prendre 4 actuelle perte des distances de temps et 4
Iincessant feed-back, au télescopage des activités indus-
trielle ou post-industrielle.

Comment imaginer la mutation informationnelle si
nous en restons a une approche idéologique, alors qu’il
faudrait justement relancer de toute urgence une
approche géostratégique pour découvrir I'ampleur du
phénomene en cours ? Et ceci, pour revenir a la Terre,
non au sens du vieux sol nourricier, mais bien A celui
de I'astre céleste et unique que nous occupons... Reve-
nir au monde, 4 ses dimensions et 2 leur perte prochaine
dans I'accélération, non plus de I'Histoire (qui vient de
perdre, avec le temps local, sa base concréte) mais 3
P'accélération de la réalité elle-méme, avec 'importance
nouvelle de ce temps mondial dont linstantanéité
efface définitivement la réalité des distances ; de ces
intervalles géographiques qui organisaient hier encore
la politique des nations et leurs coalitions, et dont la
« guerre froide » avait manifesté limportance, a
Iépoque de la politique des blocs Est/Ouest.

« Physique » et « métaphysique » sont, depuis le vieil
Aristote, deux termes philosophiquement entendus et
compris, mais que dire de géophysique et de métagéo-
physique? Le doute subsiste sur le sens de ce dernier
mot, alors méme que la réalité des faits ne cesse d’il-
lustrer la perte du fondement géographique des conti-
nents, au bénéfice de ces é/é-continents d’une commu-
nication mondiale devenue quasi instantanée...

Apres Iimportance politique extréme prise par la
géophysique du globe sur Ihistoire de sociétés qui
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étaient moins séparées par leurs frontiéres nationales
que par les délais et les distances de la communication,
vient de se révéler depuis peu !'importance transpoli-
tique de cette sorte de métagéophysique que représente
pour nous l'iNTERacTIVITE cybernétique du monde
contemporain de cette fin de siecle.

Puisque toute présence n'est présence qua distance, la
thLtpresence de 1'ere de la mondialisation des échanges
ne saurait s'installer que dans I'écartement le plus vaste
qui soit. Ecartement qui s'érend désormais aux anti-
podes du globe, d’une rive a 'autre de la réalité pré-
sente, mais d'une réalité méragéophysique qui ajuste
étroitement les télécontinents d’une réalité virtuelle qui
accapare l'essentiel de lactivité économique des
nations, et, a contrario, désintegre des cultures préci-
sément situées dans l'espace de la phquue du globe.

A défautr d’'une « fin de 'Histoire », c’est donc 2 celle
de la géographie que nous assistons. La ot les
anciennes distances de temps produisaient, jusqu’a la
révolution des transports du si¢cle dernier, I'éloigne-
ment propice des diverses sociétés, 2 l'ere de la révo-
lution des transmissions qui est en cours l'incessant
feed-back des activités humaines engendre [invisible
menace d'un accident de cette interactivité généralisée,
dont le krach boursier pourrait étre le symptome.

Une anecdote particuli¢rement significative illustrera
ce propos : depuis peu, ou plutdt, depuis le débur de
la décennie 90, le Pentagone considére que la géostra-
tégie retourne le globe comme un gant!

En effet, pour les responsables militaires américains,
le croBaL cest [intérienr d'un monde fini dont la fini-
tude méme pose des problemes logistiques nombreux.
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Et le rocaL cest lextérieur, la périphérie, pour ne pas
dire la grande banlieue du monde !

Ainsi, pour I'état-major des Etats-Unis, les pépins ne
sont plus & I'intérieur des pommes, ni les quartiers au
centre de I'orange : [écorce est retournée. L'extérieur, ce
n’est plus seulement la peau, la surface de la terre, C’est
tout ce qui est iz situ, précisément localisé, ici ou la.

La voila bien la grande mutation crosauTaire, celle
qui extravertit la localité — toute localité — et qui
déporte non plus des personnes, des populations
entieres comme hier, mais leur lieu de vie et de subsis-
tance économigue. Délocalisation globale qui affecte la
nature méme de l'identité, non plus seulement « natio-
nale » mais « sociale », remettant en cause, non pas tant
I'Etat-nation que la ville, la géopolitique des nations.

« Pour la premitre fois, déclarait le président Clin-
ton, il n’y a plus de différence entre la politique inté-
rieure et la politique étrangere. » Plus de distinction
entre le « dehors » et le « dedans » certes, a I’exception
toutefois du retournement topologique opéré précé-
demment par le Pentagone et le département d’Eat !

En fait, cette phrase historique du président améri-
cain introduit la dimension mtrarorrtiQue d’un pou-
voir devenu global, et accrédite la venue d’une poli-
tique intérieure qui serait traitée comme ['était naguére
la politique extérieure.

La ville réelle, localement située et qui donnait jus-
qu'a son nom 2 la politique des nations, céde le pas &
la ville virtuelle, cette mtracite déterritorialisée qui
deviendrait ainsi le sidge de cette métropolitique dont
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le caractére totaliraire, ou plutdt globalitaire, n’échap-
pera a personne.

Nous avions sans doute oublié qua c6té de la
richesse et de son accumulation il y a la vitesse et sa
concentration, sans lesquelles la centralisation des pou-
voirs qui se sont succédé au cours de I'histoire n’aurait
tout simplement pas eu lieu : pouvoir féodal et monar-
chique, ou pouvoir de I'Etat national, pour lesquels
Paccélération des transports et des transmissions faci-
litait le gouvernement des populations dispersées.

Aujourd’hui, avec la nouvelle politique de mondia-
lisation des échanges, la cité revient au premier plan.
Forme historique majeure de 'humanité, la métropole
concentre la vitalité des nations du globe.

Mais cette crterocate n’est déja plus qu'un QUARTIER,
un arrondissement parmi d’autres, de I'invisible méTa-
crri MonpiaLe dont le centre est partout et la circonférence
nulle part (Pascal).

Hypercentre virtuel, dont les villes réelles ne sont
jamais que la périphérie, ce phénomeéne accentuant
encore, avec la désertification de I'espace rural, le déclin
des villes moyennes, incapables de résister longtemps a
Pattraction de métropoles disposant de lintégralité
des équipements de télécommunication ainsi que de
liaisons terrestres ou aériennes & grande vitesse. Phé-
nomene métropolitique d’une hyper-concentration
humaine catastrophique, qui vient a supprimer pro-
gressivement ['urgence d’une véritable géopolitique de
populations autrefois harmonieusement réparties sur
Pensemble de leurs territoires.

Pour illustrer les conséquences récentes des télécom-
munications domestiques sur la politique municipale,
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une derniére anecdote : depuis la soudaine prolifération
des téléphones portables, la police du district de Los
Angeles s’est trouvée devant un nouveau type de dif-
ficulté. Alors que jusqu’a présent les divers trafics de
drogue se trouvaient précisément situés dans quelques
quartiers aisément contr6lables par les brigades de la
lutte antinarcotique, ces dernitres se trouverent fort
dépourvues devant le caractere aléatoire et fonciere-
ment délocalisé de la rencontre de dealers et de
consommateurs disposant de liaisons téléphoniques
portatives, pour se retrouver ici ou 13, quelque part,
n’importe otl...

Un méme phénomene technique qui facilite a la fois
la concentration métropolitaine et la dispersion des
risques majeurs, il fallait y songer pour promouvoir,
demain et en tout cas trés bientdt, un contréle cyber-
nétique approprié aux réseaux domestiques... d’ou la
fuite en avant d’Internet, réseau militaire récemment
civilisé...

Plus les distances de temps s’abolissent et plus
I'image de I'espace se dilate : « On dirait qu’une explo-
sion a eu lieu sur toute la planéte. Le moindre recoin se
trouve tiré de l'ombre par une lumiére crue », écrivait
Ernst Jiinger, & propos de cette illumination qui éclaire
la réalité du monde.

La venue du /ive, du «direct», provoquée par la
mise en ceuvre de la vitesse-limite des ondes, trans-
forme l'ancienne « télé-vision » en une GRANDE OPTIQUE
PLANETAIRE.
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Avec cnn et ses divers avatars, la télévision domes-
tique cede la place a la TELESURVEILLANCE.

Phénomene sécuritaire de contrdle médiatique de la
vie des nations, cette soudaine FOCALISATION annonce
Paube d’une journée particuliere échappant totalement
a l'alternance diurne/nocturne qui avait jusqu’ici struc-
turé Uhistoire.

Avec ce raux jour, produit par lillumination des
télécommunications, se léve un soleil d’artifice, un
éclairage de secours qui inaugure un temps nouveau :
TEMPs MONDIAL ol la simultanéité des actions devrait
bientdt U'emporter sur leur successivité.

La contnurtt visuette (audiovisuelle) remplagant
progressivement la perte d’importance de la conTicuiTe
terRjITORIALE des nations, les frontitres politiques
allaient elles-mémes se déplacer de 'espace réel de la
géopolitique au temps réel de la chronopolitique de la
transmission de l'image et du son. Deux aspects
complémentaires de la monpiausaTion sont donc a
prendre en compte aujourd’hui : d’une part, Uextréme
réduction des distances résultant de la comprESSION TEM-
poreLie des transports comme des transmissions ;
d’autre part, la généralisation en cours de la TéLEsUR-
veiLLance. Vision nouvelle d’'un monde constamment
« téléprésent », 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, grice
3 Partifice de cette « optique transhorizon » qui donne
3 voir ce qui était naguére hors de vue.

« Toute image a un destin de grandissement », décla-
rait Gaston Bachelard. Ce destin des images, cest la
science, la technoscience de I'optique qui 'assume.

Hier, avec le télescope et le microscope. Demain,
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avec cette télésurveillance domestique qui surpassera les
dimensions proprement militaires de ce phénomene.

En effet, I'épuisement de 'importance politique de
Pétendue, issue de la pollution inapergue de la Gran-
pEUR NATURE du globe terrestre par I'accélération, exige
I'invention d’une GRANDE OPTIQUE DE SUBSTITUTION,

Optigue active (ondulatoire) qui vient a renouveler
de fond en comble l'usage de [optigue passive (géo-
métrique) de I'ere de la lunette de Galilée. Et ceci
comme si la perte de la ligne d’horizon de la perspec-
tive géographique nécessitait impérativement la mise en
ceuvre d’'un HorizoN pE sussTiTUTION. « Horizon artifi-
ciel » d’un écran ou d’un moniteur, susceptibles d’af-
ficher en permanence la prépondérance nouvelle de la
perspective médiatique sur celle immédiate de I'espace.

Le reuer de I'événement « téléprésent » prenant des
lors le pas sur les trois dimensions du volume des objets
ou des lieux, ici présents...

On comprend mieux ainsi la soudaine multiplica-
tion des « grands luminaires », des satellites d’observa-
tion météorologique ou militaire. La mise en orbite
répétée de satellites de transmission, la généralisation
de la vidéosurveillance métropolitaine, ou encore, le
développement récent des lwve cams sur le réseau
Internet...

Tout ceci contribuant, comme nous 'avons vu, 2
Pinversion des notions habituelles dntérieur et d'exté-
rieur.

Finalement, cette visuausaTion généralisée est I'as-
pect marquant de ce que 'on dénomme aujourd’hui :
la virTUALISATION.

La fameuse « réalité virtuelle » ce n’est donc pas tant

24




La bombe informatique

la navigation dans le cvserespace des réseaux, Clest
d’abord I'ampLiFicATION DE L'£PAISSEUR OPTIQUE des appa-
rences du monde réel.

Amplification qui tente de compenser la contraction
tellurique des distances provoquée par la compression
temporelle des télécommunications instantanées. Dans
un monde ot la téléprésence obligée submerge la pré-
sence immédiate des uns et des autres (dans le travail,
le commerce...), la télévision ne peut plus étre ce
qu'elle était depuis un demi-siécle : un lieu de diver-
tissement ou de promotion culturelle ; elle doit d’abord
DONNER LE JOUR au temps mondial des échanges, a cette
vision virtuelle qui supplante celle du monde réel qui
nous entoure.

LA GRANDE OPTIQUE TRANSHORIZON est donc le lieu de
toute virtualisation (stratégique, économique, poli-
tique...). Sans elle, le développement du crosauTarisme
qui s'appréte & renouveler les Toraurtarismes du passé
serait inefficace.

Pour donner du relief, de I'épaisseur optique a la
mondialisation qui s’annonce, il faut, non seulement
se brancher sur les réseaux cybernétiques, mais surtout
dédoubler la réalité¢ du monde.

A Pinstar de la stéréoscopie et de la stéréophonie qui
distinguent la gauche de la droite, les graves des aigus,
pour faciliter la perception d’'un relief audiovisuel, il
faut 3 tout prix réaliser aujourd’hui la rupture de la
réalité premitre en élaborant une stéréo-réalité compo-
sée, d’'une part, de la réalité actuelle des apparences
immédiates et, d’autre part, de lz réalité virtuelle des
trans-apparences médiatiques.

Clest seulement lorsque ce nouvel « effet de réel » se

25



Paul Virilio

trouvera popularisé et banalisé que I'on pourra effec-
tivement patler de MONDIALISATION.

Parvenir enfin 4 « mettre en lumidre » un monde
surexposé et sans angles morts, sans «zones
d’ombre » — 4 I'exemple de la micro-vidéo qui rem-
place 4 la fois les phares de recul et les rétroviseurs
des automobiles —, voila bien I'objectif des techniques
de la visION SYNTHETIQUE.

Puisque toute image vaut mieux qu'un long discours,
le dessein des multimédias est de muter notre vieille
télévision en une sorte de TELESCOPE DOMESTIQUE pour
voir, prévoir le monde qui vient, & 'exemple de ce qui
déja s’opere pour la météorologie.

Faire de I'écran de I'ordinateur I'ultime fenétre, mais
une fenétre qui permettrait moins de recevoir des don-
nées que d’apercevoir I'horizon de la mondialisation,
I'espace de sa virtualisation accélérée...

Prenons maintenant un exemple pratique largement
mésestimé : celui des live cameras, ces capteurs-vidéo
installés un peu partout dans le monde et accessibles
uniquement sur Internet.

Apparemment anecdotique et futile, le phénomene
se répand cependant dans toutes les régions de pays de
plus en plus nombreux : de la baie de San Francisco
au mur des Lamentations 2 Jérusalem, en passant par
Pintérieur des bureaux ou des appartements de
quelques exhibitionnistes, la caméra permet de décou-
yrir EN TEMPS REEL ce qui se produit 2 autre bout du
globe, a I'instant méme.

Ici, Pordinateur n’est plus seulement une machine a
consulter de I'information, mais une machine de vision
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automatique, opérant dans 'espace d’une réalité géo-
graphique intégralement virtualisée.

Certains adeptes d’Internet n’hésitent méme plus 2
vivre en direct. Internés dans les circuits fermés du wes,
ils offrent leur intimité 4 I'attention de tous.

Figures d’un VOYEURISME UNIVERSEL, cette introspec-
tion collectiviste est appelée 4 s'étendre 2 la vitesse du
marché unique de la publicité universelle qui san-
nonce.

Simple réclame d’'un produit au xux® sitcle, publiciré
industrielle suscitant des désirs au xx¢, cette dernitre
sappréte A devenir au xx1® siecle pure communication,
exigeant par la méme le déploiement d’'un espace
publicitaire aux dimensions de I'horizon de visibilité
du globe.

Ne se satisfaisant nullement de P'affichage classique
ni des coupures de programmes télévisuels ou radio-
phoniques, la publicité globale exige encore d’imposer
son « environnement » 4 la contemplation d’une foule
de téléspectateurs devenus, entre-temps, téléacteurs et
téléacheteurs.

Toujours sur Internet, certaines cités oubliées des
touristes vantent les mérites de leur contrée. Des hotels
alpestres montrent la beauté de leurs panoramas, des
artistes du LAND ART s'apprétent a équiper leurs ceuvres
de multiples caméras wes. On peut aussi voyager par
substitution, faire le tour de "Amérique, visiter Hong
Kong et méme une station antarctique dans sa nuit
polaire...

Malgré sa faible qualité optique, le «direct » est
devenu un instrument de promotion qui dirige le
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regard de tout un chacun vers des points de vue pri-
vilégiés. i

RIEN N'ARRIVE, TOUT SE passE. L'optique électronique
devient le « moteur de recherche» d’une prévision
aujourd’hui mondialisée.

Si, jadis, avec la « longue-vue », il sagissait seule-
ment d’observer par-dela la ligne d’horizon ce qui sur-
gissait d’inattendu, actuellement il s’agit d’apercevoir
ce qui se passe aux antipodes, sur la face cachée de la
planéte. Ainsi, sans l'assistance de « I'horizon artificiel »
du multimédia, pas de navigation possible dans I'éther
électronique de la mondialisation.

Memsre eanTOME, la Terre ne s’étend plus 4 perte de
vue, elle se donne 3 voir sous toutes ses faces dans
Pétrange lucarne. La soudaine multiplication des
« points de vue » n’est donc que l'effer d’annonce de
la toute derniére globalisation : celle du regard, de 'ceil
unique du cycrope qui gouverne la caverne, cette
« boite noire » qui dissimule de plus en plus mal le
grand soir de I'Histoire, une Histoire victime du syn-
drome de I"accomplissement total.

»




I

Le 20 janvier 1997, Bill Clinton lavait réaffirmé
dans son discours d’investiture : « Le siécle passé a été
américain, le siecle proc/mm devra l'étre plus encore — les
Etats-Unis prenant la téte de tout un monde de démo-
craties »... Pourtant, dans la méme allocution, le pré-
sident évoquait aussi un modele américain délabré, une
démocratie éclatée et en ruine, allant, si on n'’y prenait
garde, vers une catastrophe politique majeure.

Alors, américanisation du monde ou extension des
désordres d’'un pseudo-tiers-mondisme devenant pla-
nétaire ? Et d’abord, qu’est-ce qu’un siécle américain,
et méme, qu'est-ce que lAmerlque ?

A cette dernire quesmon, Ray D. Bradbury aimait
répondre : « L’Amérique c’est Rembrandt et Walt Dis-
ney. » Pourtant, quand Bill Gates (’homme du « ger
wired ») voulut récemment dépenser ses petites éco-
nomies, il n’acheta pas un Rembrandt mais le manus-
crit du Codex Leicester de Léonard de Vinci... Peut-étre
parce que, finalement, les Etats-Unis sont plus italiens
quhollandais, allemands, russes, hispanos ou méme
wasp. Que comme chacun sait, 'Amérique a été inven-
tée vers la fin du Quattrocento, par le navigateur flo-
rentin Amerigo Vespucci et le Génois Christophe
Colomb, tandis que d’autres Italiens, tel le Génois
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Leon Battista Alberti, initiaient 'Occident a la vision
perspective.

Alors, the ever changing skyline de Thistorique ruée
vers 'Ouest américain, c'est la ligne d’horizon, le point
de fuite de la renaissance italienne et cela au sens le
plus strict du mot perspectiva, littéralement voir au tra-
vers. Le véritable héros de I'utopie américaine, ce n’est
ni le cow-boy ni le soldat, c’est le pionnier, le path-
finder, celui qui porte son corps ld ow sest posé son
regard’.

Avant de dévorer 'espace « avec une voracité unique
dans Ihistoire des migrations humaines », le pionnier
le dévore déja des yeux — en Amérique, fout commence
et tout finit par la convoitise du regard.

L’historien Frederick J. Turner écrivait en 1894 :
«Le développement américain a été un perpétuel
recommencement par le continuel renversement de la
frontiere. Cette renaissance perpétuelle, cette fluidiré
de la vie américaine, fournissent les forces dominantes
du caractére américain [...] La frontiére est la ligne de
la plus grande rapidité d'une effective américanisation
[...] Le désert est le maitre de la colonie. »

Encore aujourd’hui, nous autres vieux continentaux
européens, imaginons difficilement un Etat en pazx qui
refuserait toute valeur stratégique constante 4 sa loca-
lisation géographique, une nation qui ne serait qu'une
série de trajectoires virtuelles, filant & toute allure vers
un horizon dépeuplé. )

Des lorigine, les dimensions de I'Etat américain

1. L'expression est de Gaston Rébuffat, I'un des inventeurs de
« Pescalade artificielle ».
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sont instables parce qu’elles sont plus astronomiques
que politiques : Cest parce que la Terre est ronde que
la flottille européenne découvre le Nouveau Monde sur
le trajet qui mene par 'ouest au Japon et en Chine.

Clest encore a cause de la rotondité planétaire que
Vever changing skyline des pionniers ne peut jamais étre
atteint, qu’il se dérobe et recule sans cesse & mesure
que Pon avance vers lui... Qu’il n’est qu’'un leurre, une
illusion d’optique évanescente, une trans-apparence plus
qu’une apparence.

Nulle part et partout, ici et ailleurs, ni dedans ni
dehors : les Etats-Unis Cest quelque chose qui jusque-
la n’avait pas de nom, un au-dela de 'antique colonie,
une nation off shore. Sans rapport réel avec I'ancienne
diaspora ou la migration du vieux nomade qui tout en
avangant rapidement dans la steppe se retournait sou-
vent pour connaitre la physionomie de son retour,
I'Amérique, c'est le pays du non-retour et de laller-
simple — le funeste amalgame d’une course sans fin avec
les idées de liberté, de progrés et de modernité.

En conclusion de sa célebre analyse, Turner érait
pourtant forcé de le constater : « Cing cents ans aprés
la découverte de 'Amérique, la limite & 'Ouest est
atteinte et nous sommes en train d’aller vers la fin de
la premitre période de notre histoire. »

La mise en perspective futuriste de Ihistoire des
Etats-Unis semblait s'achever, stoppée 2 la limite du
continent, devant I’horizon du Pacxﬁque

A la veille de ce siécle américain dont parlait Bill
Clinton dans son discours d’investiture, les Etats-Unis
restaient donc sur leur faim — faim non pas tant de
territoires que de trajectoires, pour déployer leur bou-
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limie de mouvement, continuer de faire mouvement
pour continuer d’étre américain !

L’autre jour, on demandait A Francis Ford Coppola
pourquoi le mauvais cinéma américain continuait,
malgré tout, 3 faire réver des gens dans le monde
entier. « Ce ne sont pas les films qui font réver, c'est
PAmérique devenue une sorte de gros Hollywood »,
rétorqua le metteur en scéne italo-américain.

Il y a comme ¢a des films dans lesquels on est tenté
d'entrer parce qu'on croit qu'ils sont en trois dimensions...

Déja, les freres Lumiére, en envoyant des cinéastes-
reporters aux quatre coins de la planete, avaient montré
dés la fin du xix* siecle, que le cinématographe était un
substitut de la vision humaine qui se jouait non seu-
lement du Temps (griace a l'illusion de la persistance
rétinienne), mais encore des distances et des dimen-
sions de I'eseace réel. Le cinéma c’était, de fait, une
ENERGIE NOUVELLE capable de véhiculer votre regard,
méme si vous ne bougiez pas.

« Il faut d’abord parler aux yeux ! », disait Bonaparte.
On imagine le parti que I'Amérique de la perspectiva
— pour laquelle «le stationnement c’est la mort» —
pourra tirer de cette technique du faux-mouvement, au
moment méme ol l'ever changing skyline qui était le
moteur de sa pseudo-démocratie, vient justement de
tomber en panne...

Le président William McKinley Iavait déclaré au
début de son mandat : « Le peuple américain ne veut
pas revenir en arriere ! »

La solution s'imposera d’elle-méme — mensonge pour
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mensonge, illusion pour illusion, moteur pour moteur,
pourquoi donc pas ?

Puisqu’il n’y a plus d’horizon vers lequel se pré-
cipiter, on en inventera de faux, des horizons de sub-
stitution.

Le peuple américain sera satisfait, il ne retournera
pas en arritre, il continuera 4 faire mouvement vers
Pau-dela.

«Si I'Amérique m’a élu, c'est qu'elle accepte de
devenir une nation industrielle », déclarait encore
McKinley.

La «seconde partie de Thistoire américaine » ne
commence pas seulement & 'Est du continent — dans
les usines mécaniques de Detroit ot le travail a la
chaine devient opérationnel chez Ford, vers 1914 —
mais aussi 4 I'ouest, quand un certain monsieur Wilcox
fait enregistrer en 1903, dans 'Etat de Californie, un
lotissement de 700 habitants que madame Wilcox bap-
tise aussitdt HoLLYwooD, parce que, dit-elle, « le houx
¢a porte bonheur ».

Ce sera donc dans ce lointain faubourg de Los
Angeles, que la nation américaine poursuivra « par
d’autres moyens » sa course sans fin, son voyage sans
retour : westerns, trail-movies, road-movies, burlesques,
films musicaux et jusqu’aux plus récentes productions
comme la série des Seeep, tout un cinéma de laccélé-
ration, capable de redonner sa plus grande rapidité a
une « authentique américanisation ».

Si, 4 Pépoque, le cinéma américain ne peut étre
nationalisé comme celui des Soviétiques, Hollywood
n’en vit pas moins sous haute surveillance politique et
idéologique. Depuis Will Hays, le tzar de la censure
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des années 20, la presse toute-puissante de William
Randolph Hearst, les hauts fonctionnaires de police,
les membres influents de 'armée, les ligues civiles et
religieuses, etc., en attendant les sinistres années 50, les
années noires du maccarthysme.

Quand en 1936, Blaise Cendrars parviendra, non
sans peine, 4 §'introduire dans les studios-forteresses du
cinéma industriel américain, il flairera la comme dans
le reste du pays, la mystification : « Quelle bonne plai-
santerie ! écrira-t-il, mais qui veut-on tromper ici, dans
cette démocratie, sinon le peuple souverain ? »

Si on en croit 'analyse de Turner, parlant de cet
« effer de frontitre » qui produit l'individualisme et de
ce « désert américain qui ruine les sociétés complexes
et tend 4 [zntisocial au profit des familles » (de groupes
survivants ?), le cinéma industriel en multipliant jus-
qu’a Poverdose ses faux effets de frontiére devait fatale-
ment engendrer I'effondrement social et le naufrage
politique généralisé que nous constatons en cette fin
de « siecle américain ».

Ce qui débutait déja avec le gros Hollywood des
années 20, c'était en fait I'ére post-industrielle, la catas-
trophe de la déréalisation du monde. Alors que pour
les dirigeants de I'époque, la course vers 'Ouest n’était
plus qu'un vague western, une frontiere en trompe-
P'ceil, les migrants bien réels, abusés par cette illusion
d’optique, n’en continuaient pas moins de foncer en
masse vers le Pacifique. )

Si bien qu’au début des années 30, I'Etat californien
devra s’isoler du reste de I'Union pour ne pas étre sub-
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mergé par la marée humaine. Il s’entourera de la bloc-
kade, trois divisions de police surveillant les frontieres
(devenues intérieures) de 'Orégon, de I'Arizona et du
Montana. Sans oublier les rafles monstres et les expul-
sions brutales de Mexicains « venus manger le pain des
chémeurs américains ». On refoule ou on interne sans
pitié dans des camps en plein désert, indigents, tri-
mardeurs, hommes de couleur, femmes seules, enfants
abandonnés, malades, porteurs de germes... le sanitaire
s’amalgamant au social, au racial.

Epoque grandiose oti, apres l'effondrement de Wall
Street en 1929, cinquante pour cent de la population
américaine vit dans un état voisin de la pauvreté, qua-
rante pour cent se satisfait d’'un minimun d’hygiene
sanitaire, ot 'on compte entre 18 et 28 millions de cho-
meurs. De toute évidence, les Etats-Unis connaissent
encore I'une de leurs « crises de croissance », mais cette
fois, ils sont préts A entrainer dans le marasme une pla-
néte devenue trop petite pour eux.

Ce sera bientdt larrivée au gouvernement des tech-
nocrates, le New Deal avec Franklin Delano Roosevelt
surnommé « le nouveau Moise » parce qu’il « a sauvé
son peuple du désert de la pauvreté»... Avant de
Vengager dans une guerre towle, en janvier 1943 a
Casablanca.

« Ceux qui n'aiment pas la télévision n'aiment pas
[Amérique ! », prétendait Berlusconi, au cours d’une
mémorable campagne électorale a 'italienne. Hier, on
aurait pu déja en dire autant de ceux qui n’aimaient
pas le cinéma et aujourd’hui, de ceux qui n’aiment pas
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Internet ou les futures autoroutes de linformation,
ceux qui ne jugent pas bon d’adhérer aveuglément aux
délires des métaphysiciens de la technoculture.

« C’est vrai, nous dit 'un de ces gourous de la cote
Ouest, nous abandonnerons une partie de la popula-
tion 4 son sort en entrant dans le Cyber, mais l techno
est notre destin, la liberté que les appareils 4 haute tech-
nologie nous donnent, c’est de pouvoir dire our a leur
potentiel. »

La question qui se pose maintenant est justement de
savoir si nous avons la liberté de dire non 4 ce siecle
« encore plus américain » qui s'annonce, Non au dis-
cours nihiliste que 'Amérique de la perspectiva et de la
trans-apparence ne cesse de ressasser depuis six cents
ans... « Le Cyber est un nouveau continent, le Cyber
est une réalité supplémentaire, le Cyber doit refléter la
société des individus, le Cyber est universel, sans res-
ponsable et sans téte, etc.' »

En attendant, Bill Gates était tout heureux d’exposer
son Codex 4 Paris, au musée du Luxembourg. Parmi
les fameuses futuritions de Vinci, on trouve une des-
cription de la fin du monde par submersion des eaux...
des eaux ou des ondes, le vieux maitre italien s’est peut-
étre trompé de peu.

1. Parmi les propos recueillis au Salon du Milia de Cannes
1996-1997 — notamment ceux de John Perry Barlow, président
de UElectronic Frontier Fondation.




v

Apres Dolly, la brebis prédestinée, y aura-t-il bient6t
des clones humains ? Pourquoi pas, puisque cela peut
étre fait d’ici la fin du siécle et que dés 4 présent, des
centaines d’hommes et de femmes réclament leur copze
conforme ou le duplicata de 'un de leurs chers disparus,
au célebre docteur Wilmut.

Déja, on dirait que le clonage humain est en train
de devenir pour une part du public contemporain, une
opération aussi simple que de se faire trer le portrait
par un photographe au siécle précédent. Ou encore,
dés 1895, de payer sa place pour reluquer sur un écran
le bébé des freéres Lumiére enfournant sa bouillie .

Débordement de curiosité, convoitise des yeux,
dérégulation du regard, le xx° si¢cle n’a pas été celui de
« limage » comme on le prétend, mais bien celui de
Poptique et surtout de /illusion doptique.

En effet, dés avant 1914, les impératifs de la pro-
pagande (de la publicité), puis pendant la longue
période de la guerre froide et de la dissuasion nucléaire,

1. Louis Lumitre avair utilisé sa caméra portable — elle pesait
i peine plus de cinq kilos et avait été brevetée le 13 février 1895 —
comme un photographe amateur, en particulier pour filmer ses
proches. Son ambition, affirmait-il, éait de reproduire la vie.
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les nécessités de la sécurité et du renseignement, nous
ont progressivement conduits vers un intolérable
emballement de I'optique industrielle.

Ce nouvel arsenal optoélectronique qui va indiffé-
remment de la télédétection médicale sondant en
temps réel les « reins et les coeurs », 4 une télésurveil-
lance globale — du coin de la rue a I'ensemble orbital —
en attendant, cest promis, I'émergence du cirque
Cyber.

«Le cinéma met un uniforme a U'ceil », prétendait
Kafka. Que dire alors de cette dictature exercée depuis
plus d’un demi-siécle par un matériel optique devenu
omniscient et omniprésent, qui, 4 'exemple de n’im-
porte quel régime totalitaire, nous incite a ne plus nous
souvenir que nous sommes des étres individués.

Si selon les lois actuelles, censées protéger les libertés
individuelles, nous sommes, de fait, propriétaires de
notre corps mais aussi de son image, notre prolifique
environnement audiovisuel nous a entrainés depuis
longtemps 4 ne plus vraiment nous préoccuper de ces
multiples apparences de nous-mémes que nous déro-
bent, détournent, explorent, manipulent a notre insu,
des états-majors inconnus — militaires et policiers, mais
aussi médicaux, financiers, politiques, industriels,
publicitaires, etc. —, qui se disputent dans le secret nos
clones optiques, nos modernes dépouilles, pour en faire
A court terme les acteurs inconscients de leurs mondes
virtuels, de leurs jeux nomades.

Science-fiction, socio-fiction, politique-fiction... jeux
de réles, stratégies paralleles, membres encore divergents
et épars d’'un futur cyberespace ol cela va de soi: «Il
ne sera nul besoin de s'encombrer d’'un corps comme

38




La bombe informatique

celui que nous possédons dans I'univers physique. Ce
conditionnement 3 un corps unique et immuable faisant
place 2 la notion de corps interchangeables' ».

Apres la divulgation en mars 1996 de laffaire de la
vache folle anglo-saxonne, suivie de pres par celles des
aliments transgéniques et du clonage animal, la vaste
opération de marketing lancée par les multinationales
du food power risque donc de rencontrer un public
sinon averti, du moins déja converti.

Prét finalement 3 admettre que dans les années de
crise globale qui s'annoncent et dans un monde phy-
sique voué tout entier au joyeux lust am untergang,
évolution de I'espece humaine puisse dépendre de
plus en plus aveuglément des procédés expéditifs de
'expérimentation animale.

Clest ce que laissait depuis longtemps augurer la
vivisection — la dissection des étres vivants — ou plutét,
condamnés & mourir vivants, disait Antonin Artaud.

Un vieil ami japonais me confiait récemment : « Ce
que je ne pardonne pas aux Américains, C’est que
Hiroshima n’était pas un acte de guerre mais une
expérience. »

Il est 4 craindre aujourd’hui qu'apres la fin de la
dissuasion nucléaire Est/Ouest et 'échec retentissant de
Pexpérimentation sociale du début du siécle, la guerre
économique globale qui s’est abattue sur notre planéte

1. Howard Rheingold, La réalité virtuelle, Dunod, 1993,
p. 205.
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ne devienne 2 son tour expérimentale et surtout bio-
expérimentale.

Dolly n’est donc pas une innovation, pas méme un
événement — elle est un clone dans toute I'acception
du terme, un surgeon (klén) au sens strict. Avant d’avoir
un avenir, elle a un passé, de «lourds antécédents »
comme on dit et c’est cela qui devrait nous inquiéter
— ce lourd passé de notre société moins industrielle que
militaro-industrielle, ol la prospective scientifique et le
crime, tous les crimes, se sont trouvés étroitement asso-
ciés et ont progressé ensemble, s’entrainant I'un l'autre.

Il y a peut-étre des guerres justes mais pas darmées
innoncentes, a-t-on coutume de dire. Il en va désormais
de la science comme de la guerre, il n’y a plus de
science vraiment innocente.

Si on a longtemps prétendu qu’il existait quelque
part un « tribunal de 'Histoire », Cest que sans doute
notre histoire était plutdt malfamée... Maintenant, on
est en train de créer au plan international une sorte de
Jjustice expérimentale chargée de nous rassurer, en gérant
tant bien que mal, devant l'opinion, les méfaits et les
exces d’une science expérimentale devenue elle aussi peu
recommandable, de redonner un semblant de
conscience 2 une science appliquée qui a pris des allures
de délinquante économique...

En s’appuyant sur les travaux de ces #ribunaux d'ex-
ception d’un nouveau genre composés de bric et de broc,
avec des experts scientifiques et techniques, quelques
rares personnalités « morales » et, depuis peu, des repré-
sentants des grands trusts, on pourrait, n’en doutons
pas, justifier bientot le clonage humain, le rendre légal
aux yeux de populations crédules ou avides de profit.
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Parmi ces fameux comités de sages, il y en a d’ailleurs
qui avancent déja les bienfaits des applications bio-
médicales du clonage humain. Mais avec un peu plus
d’audace, ces porte-parole de la prospective scientifique
ne pourraient-ils pas en faire, d'ici peu, un outil de
réparation a I'échelle industrielle, ou méme préconiser
la formation d’un nouveau sous-prolétariat, exploitable
en cas de grande catastrophe nucléaire (toujours pos-
sible), ou encore de génocide ?

Une telle réparation aurait-elle pour autant ce qu’il
est encore convenu d’appeler une wvaleur éthique ou
méme un quelconque rapport avec l'article 1 du vieux
serment hippocratique, le primum non nocere (premie-
rement ne pas nuire)... Ou serait-elle finalement autre
chose que la mort tuant la mort, une cruauté déguisée ?

Au moment méme ol 'Unesco classe « monuments
historiques », les ruines d’Hiroshima et d’Auschwitz
(ces deux champs d’expérimentation), nous faudra-t-il
admettre, apres les horreurs de la guerre, les erreurs et
les errements d’une paix douteuse ?

Et peut-on véritablement envisager d’ici peu I'éle-
vage industriel et la commercialisation 2 outrance de
clones humains destinés, comme les animaux, & mourir
vivants derriere les barbelés de quelque ferme expéri-
mentale, au fin fond d’une zone interdite, parce que la
au moins, on ne pourrait ni les voir, ni entendre les
cris de ces autres nous-mémes ?

Ou bien ces procédés sophistiqués ne seront-ils que
transitoires, ne paraitront-ils pas bientdt trop onéreux
a leurs investisseurs et n’en reviendrons-nous pas aux
vieilles méthodes militaire et carcérale ou le soldat (le
condamné) cesse justement d’étre traité en individu
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pour redevenir 2 la manicre clausewitzienne : « une
mine faite pour étre exploitée comme les autres
mines », une matitre derniére.. Ce qui semblerait
logique, apres la disparition des vieilles armées natio-
nales, au profit, justement, des spécialistes de la nou-
velle guerre scientifique.

Pourquoi donc pas ?

En des temps ol les Britanniques se redécouvrent
une vocation de négriers et affrétent un navire-ponton,
une barge avec ses containers pleins d’une marchandise
humaine légalement prohibée ; o partout se radicalise
le traitement infligé aux populations migrantes,
déportés d’un autre age, dans ce monde post-militaro-
industriel ot le triomphalisme se fait rare.

Un monde physique qui offre désormais le spectacle
d’une armée en déroute, d’une grande débandade, avec
ses états-majors de décideurs qui se volatilisent et conti-
nuent de donner des ordres irresponsables, des direc-
tives que personne ne suit.

Le pseudo-individualisme, I’hédonisme libéral n’étant
plus que le « chacun pour soi », le sauve-qui-peut d’'un
lacher-tout général ot les exactions se multiplient, ou
les inhibitions explosent...

Table rase, climat révé, terre d’élection offerts a une
prospective scientifique qui se déclare résolument schi-
zophréne et préconise la virtualisation compléete du
vivant : « L’humanité étant ce qui reste quand on 2
enlevé 3 Phomme tout ce qui se touche et tout ce qui
se voit ' ».

1. Propos tenus en mars 1997 par un Nobel de médecine et
généticien frangais, membre d’un Comité d’éthique.
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Apres Ueffondrement de I'espérance de toute survie
spirituelle, la grande régression du vivant a donc
commencé, avec le refus manifeste de notre époque de
générer les suivantes, et le renversement absolu de la
logique admise de I'évolution des especes, le maillon le
plus accompli (’homme ?) se replagant de lui-méme
non loin de la cellule initiale, 13 ou, parait-il, éraient
apparues les premitres lueurs de la vie terrestre...

Avec ce nouveau sur-conservatisme de la matiére
vivante, en dehors des « voies naturelles », qui s’est insi-
dieusement développé dans les cultures, dans les men-
talités durant cette période inoute, ce demi-siecle de
dissuasion nucléaire oli nous sommes effectivement
devenus des otages en sursis, des peuples de morts-
vivants.

De la survie virtuelle du cryogénisme 4 la vogue du
cocooning, au mouvement Npg (Near death experience)
du docteur Moody, a la multiplication des sectes escha-
tologiques ou pseudo-scientifiques et technologiques...
Aux prouesses des greffes virtuelles et des nano-
machines, aux biocultures iz vitro et in vive, appliquant
déja a lorganisme humain I'échange standard des
pitces détachées de la mécanique, 4 I'interchangeabilité
de nouveaux étres transhumains et finalement, au
refoulement définitif du mal de vivre, puisque par une
possible substitualité des corps clonés, les hommes
pourraient encote nourrit [espoir de se survivre rour en
ayant cessé d'exister...

Un peu comme sur l'instantané du photogramme
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ou sur le film des fréres Lumitre, ce bébé qui depuis
le début du siecle, continue d’enfourner sa bouillie avec
le méme appétit, bien qu'il soit mort de vieillesse, ily
a longtemps.




« Les années de guerre ne semblaient pas étre de
véritables années. Elles faisaient partie d’'un cauchemar
durant lequel la réalité était abolie », écrivait hier Aga-
tha Christie.

Aujourd’hui, on se dit qu’il n’y a plus besoin de
guerres pour tuer la réalité du monde.

Crashes, déraillements, explosions, désintégrations,
pollution, effet de serre, pluies toxiques... Minamata,
Tchernobyl, Seveso, etc. En ces temps de dissuasion,
nous avons fini, tant bien que mal, par nous accou-
tumer & notre nouveau cauchemar et, grice notamment
a la 7v five, la longue agonie de la plantte a pris pour
nous lallure familiere d’'une série de scoops parmi
d’autres. Ayant ainsi atteint un haut degré de sideration
soft, nous nous contentions simplement de marquer les
coups, de dénombrer les victimes malchanceuses de nos
déboires scientifiques, de nos errements techniques et
industriels.

Mais tout cela n’était encore rien et dans le domaine
de la déréalisation du monde physique, nous allions
rapidement passer a la phase suivante. Jusque-l3, nous
avions en effet refusé obstinément de nous intéresser 2
'ampleur sans comparaison de dégits plus pervers et
d’accidents intimes causés, non plus par les échecs
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spectaculaires de nos innovations techniques, mais bien
par leurs performances et leurs records —les formi-
dables victoires technologiques remportées durant cette
période critique dans les domaines de la communica-
tion, de la représentation.

La psychanalyse ne résout pas les problemes, elle se
contente de les déplacer, a-t-on prétendu... On pourrait
en dire autant du progres technique et industriel.

Déja, quand notre fameuse galaxie Gutenberg pré-
tendait mettre la lecture 4 la portée de tout un chacun,
on remarquera que, dans le méme temps, elle fabri-
quait en masse des peuples de sourds-muets.

Et en effet, la typographie industrielle, en répandant
Phabitude de la lecture solitaire et donc silencieuse,
devait progressivement priver les populations de cet
exercice de la parole et de I'ouie que comportait aupa-
ravant la lecture 2 haute voix (publique, polypho-
nique...) nécessitée par la relative rareté des manuscrits.

L’imprimerie imposait ainsi un appauvrissement du
langage qui perdait non seulement son relief social
(I'éloquence primordiale), mais également son relief
spatial (ses accents d’intensité, sa prosodie...). Une poé-
tique populaire qui ne tardera pas a dépérir, puis a
mourir d’elle-méme, littéralement 3 bout de souffle,
avant de sombrer dans I'académisme et les discours
univoques de toutes les propagandes, de toutes les
publicités...

Si 'on continue 2 dresser I'inventaire des privations
sensorielles que nous devons au gaspillage technolo-
gique et industriel de nos capacités de perception, on
pourra répertorier, au choix, les victimes consentantes
de la fée électricité, celles de l'instantané photogra-
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phique ou celles de I'illusion d’optique du cinéma, ces
divers matériels de représentation qui ont multiplié les
malvoyants et, comme le disaic Walter Benjamin : /Jes
analphabétes de limage.

Déja, le biologiste Jean Rostand estimait que la radio
« ne nous avait peut-etre pas rendus plus sots, mais
qu’elle avait en tout cas rendu la sottise plus sonore »...
En attendant de la rendre assourdissante avec les Walk-
mans et aveuglante avec la télévision et « cette inten-
sification du détail et de la couleur, ce bombardement
d’images qui remplacent désormais les mots », consta-
tait Ray Bradbury.

« Les masses se hitent, elles courent, elles traversent
I'époque au pas de charge. Elles pensent avancer mais
elles ne font que marcher sur place et tomber dans le
vide, C’est tout », notait Kafka.

Le mal des transports rapides — appelé cinétose, fai-
sant de nous & temps partiel des handicapés-moteur,
des voyeurs-voyageurs — allait précéder logiquement le
mal des transmissions instantanées, avec bientdt les
drogués des réseaux multimédias, les net-junkies, les
webabolics et autres cyberpunks atteints de la maladie
D (Internet addition disorder), leur mémoire devenant
un bric-a-brac, une décharge encombrée d’'un amas
d’images de toutes provenances, de symboles usagés,
entassés n’importe comment et en mauvais état.

Tandis que les plus jeunes, collés & 'écran dés école
maternelle, se trouvent déja atteints de troubles hyper-
kinétiques dus 4 un disfonctionnement du cerveau
qui engendre une activité décousue, de graves troubles
de Pattention, de brusques décharges motrices in-
controlables.
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En attendant, avec la banalisation de ['acces aux
autoroutes de I'information, la multiplication des voya-
geurs en chambre, ces lointains rejetons du lecteur
silencieux, qui 4 eux seuls souffriront de 'ensemble des
troubles de la communication, acquis au cours des der-
niers siécles de la technique.

Dans ce domaine, le progrés agit sur nous a la fagon
du légiste, violant d’abord chaque orifice du corps
3 autopsier, comme un prélude aux brutales incur-

_sions qui vont suivre. Il n’atteint pas seulement les
individus, il les pénétre — entasse, accumule, condense
en chacun de nous I'ensemble des troubles détritiques
(visuels, sociaux, psychomoteurs, affectifs, intellectuels,
sexuels...) dont il s’est chargé 4 chaque innovation, avec
leur pléthore de dégats spécifiques.

Sans méme nous en douter, nous sommes devenus
les héritiers et les descendants d’'une redoutable paren-
tele, les prisonniers de tares hérédiraires transmises non
plus par les genes, le sperme, le sang, mais par ume
contamination technique indicible.

Du fait de cette perte de «liberté comportemen-
tale », toute critique de la technique a a peu pres dis-
paru et nous avons glissé inconsciemment de la pure
technologie 2 la technoculture et enfin, au dogmatisme
d’un rechnoculte totalitaire ot chacun se trouve pris au
piége, non plus d’'une société, de ses lois ou de ses
interdits, moraux, sociaux, culturels..., mais de ce que
justement ces siécles de progres ont fait de nous, de
notre PrOPrf 507775.
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Les grands mutilés de guerre, les accidentés de la
route ou du travail, les victimes du terrorisme, ceux
. qui, d'un seul coup, ont perdu bras ou jambes, mobi-
lité, vision, parole, virilité..., sont frappés en méme
temps d’oubli et de paramnésie.

D’un ¢6té, ils refoulent, plus ou moins consciem-
ment, les images insoutenables de I'accident qui les a
brutalement privés de leur validité; de lautre, des
visions nouvelles s’imposent 2 leur esprit, dans le som-
meil ou le demi-sommeil, comme une compensation
aux privations motrice et sensorielle dont ils sont
affligés : dans des mondes sans pesanteur, celui qui ne
peut plus marcher se retrouve sur ses jambes, se dépla-
¢ant avec une vélocité surnaturelle. Celui qui ne peut
plus écreindre enlace 2 tour de bras, celui qui ne voit
plus la lumiére la dévore de ses yeux émerveillés... Il
en va de méme, n’en doutons pas, de notre autoromie
technologigue, de ces automutilations-réflexe dont nous
avons depuis longtemps voulu oublier les circonstances
et les causes véritables.

Privés progressivement de l'usage de nos organes
récepteurs naturels, de notre sensualité, nous sommes
hantés comme le handicapé par une sorte de dé-mesure
cosmique, la recherche fantasmatique de mondes et de
modes différents, ol 'ancien « corps animal » n’aurait
plus sa place, ol serait réalisée la symbiose totale entre
'humain et la technologie.

« Conglomérat d’yeux scanner, de nose spasms, de
langues errantes, de branchies techno, d’oreilles cyber,
de sexes sans sécrétion et autres organes sans Corps... »
Ceux décrits par une littérature qui n’est, nous dit
IAméricain Kroker: « Qu'une imposture qui tente
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d’esquiver la certitude de la mort. Ce n’est pas un
hasard si [éternité cybernétique est 'un des themes
récurrents d'un discours ot le monde physique se dis-
sout et ol le cosmos se trouve carrément planté dans
Pordinateur. »

Mais écoutons encore le docteur Touzeau, familier
d’autres situations extrémes : « Par des comportements
équivalents A des tentatives de suicide, tels 'anorexie,
le mutisme, la toxicomanie, mais aussi les conduites 2
risque (exces de vitesse, moto sans casque, etc.), 'in-
dividu pense pouvoir dominer sa propre impuissance.
Ces brutales confrontations aux limites ont pour toile
de fond le fantasme classique de pouvoir, enfin, domi-
ner son destin — celui, en somme, de [accomplissement
total. »

Depuis I'affaire de I'’Australien Bob Dent qui fut, le
26 septembre 1996, le premier 4 vouloir programmer
son suicide assisté par ordinateur, on sait maintenant
qu'un simple pianotage peut devenir une conduite a
risque.

Annoncée par Internet, plusieurs semaines avant la
date fatidique du 25 mars, 'immolation collective des
membres de la Cybersecte Heaven's gate, loin d’éveiller
la compassion, a été ressentie comme un affront per-
sonnel par les défenseurs inconditionnels des multi-
médias.

Comment, disaient-ils, des gens informés technique-
ment et recrutés souvent sur les campus américains en
sont-ils arrivés a un tel degré de crédulité, un infanti-
lisme tel qu’il a conduit certains d’entre eux A se faire
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chitrer, comme s’ils refusaient définitivement leur viri-
lité, leur 4ge d’homme ?

Witold Gombrowicz s’en inquiétait déja : « L'im-
maturité est la condition la plus efficace pour définir
nos contemporains [...] Un état immature que suscite
et libere en nous une culture devenue inorganigue. »

Le trouble reconnu du processus de maturation, avec
ses désordres intellectuels, sexuels, affectifs, psycho-
moteurs..., immaturité d'individus qui demeurent
bloqués dans leur enfance, seraient-ils I'aboutissement
logique et l'ultime avatar de tares technologiques deve-
nues héréditaires ?

Lorsque des cosmonautes flottant dans leurs pou-
belles intersidérales s’écrient, face aux caméras, « the
dream is alive ! », pourquoi des internautes ne se pren-
draient-ils pas pour des cosmonautes? Pourquoi,
comme de vieux enfants dans un conte de fées, ne
franchiraient-ils pas espace entre le réel et le figuré,
jusqua linterface d’un paradis virtuel ? Pourquoi ne
croiraient-ils pas que la lumitre extra-terrestre de la
comete de Hale Bopp est celle qui éclaire une issue de
secours, un « exit» du monde physique ? Les trente-
neuf membres de la cybersecte Heaven’s gate n’ont
laissé dans leur somptueuse résidence de Rancho Santa
Fe que leurs dépouilles décomposées, ces corps dont
depuis longtemps ils avaient perdu lhabitude de se
Servir.






« Larry Flynt reste dans la rue, les intégristes sont
baisés. » C'est sous ce titre que le quotidien Libération
annongait, A sa maniere, la conclusion du procés qui
avait opposé la ligue intégriste d’extréme-droite acrir 2
la firme Columbia Tristar Film France. Mais rappelons
les faits :

Le 17 février 1997 a Paris, il n’érait pas facile d’évi-
ter les affiches d’'un film de Milos Forman consacré
aux exploits de Larry Flynt, un obscur mafieux devenu
le roi de la presse pornographique des années Reagan,
difficile d’échapper 4 'image omniprésente d’une sorte
de crucifié pendu au string d’une petite dame.

Le 18 février, le substitut du procureur de la Répu-
blique de Paris, s'inspirant d’'un verdict américain, se
déclarait favorable a la suppression de ces affiches, au
nom de la liberté d'aller et venir.

Le lendemain, le juge Yves Breillat reculant, peut-
étre, devant une décision qui risquait de faire jurispru-
dence, se langait dans une « savante analyse iconogra-
phique » et finalement poussait le tribunal 2 ne pas
suivre la recommandation du procureur : les affiches
du film ne seraient pas retirées.

Un procureur qui chargeait pour atteinte aux
libertés, un juge qui absolvait au nom de spécieuses
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convictions esthétiques, cette affaire banale de publicité
indirecte avait du moins le mérite de révéler encore
une fois les errements d’une magistrature qui s’accom-
mode comme elle peut de la disparition progressive de
ses reperes traditionnels : comme 4 I'époque, on n’avait
constaté aucun embouteillage devant les affiches en
question, on pouvait en effet se demander ce que le
procureur pouvait bien entendre par «atteinte A la
liberté d’aller et venir », 3 moins justement d’actualiser
son propos.

Congu pour arréter le regard et retenir 'attention,
I'affichage publicitaire est pour ces raisons considéré
comme dangereux, et diment réglementé le long des
voies rapides et sur les grands axes routiers.

En France, avec la loi de 1979, on a méme admis
la notion de « pollution visuelle », due non seulement
a I'emplacement, mais aussi a I'éclairage, a la densité
et au foisonnement du racolage publicitaire en dehors
des agglomérations.

Notre procureur avait-il 'ambition de voir ces
mesures restrictives étendues au paysage urbain ? Ce
qui est illicite 4 la campagne, pourrait-il le devenir en
ville ? ;

Pourquoi pas, quand on sait que, de leur propre
aveu, les publicistes américains d’exportation s'atta-
quent maintenant a ce qu’ils nomment une nouvelle
écologie mondiale, ot toutes les grandes cités de la pla-
nete pourront étre, en quelques heures, submergées par
une seule et méme affiche tirée & des milliards d’exem-
plaires — chaque citadin en ce bas monde se trouvant
ainsi contraint d’apercevoir, contre son gré, ce qui ne
sera plus proposé, mais imposé 4 sa vue.
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En poursuivant I'affichage du film de Milos Forman,
non seulement pour son caractére blasphématoire ou
son obscénité, mais aussi pour atteinte aux libertés
essentielles, le procureur nous projetait donc dans un
cas de figure complétement inversé : le tonitruant Larry
Flynt, le Christ de la porno, le martyr de la liberté
d’expression, le défenseur du non-conformisme, n’était-
il pas au contraire I'instrument symbolique d’une entre-
prise aux visées totalitaires ?

En effer, 2 propos de la campagne de publicité
— directe et indirecte — qui a entouré le récit des
exploits de Flynt, une autre question d’actualité inter-
vient : le monde de la nuit peut-il &tre surexposé et
trainé A la lumiére sans cesser d’étre lui-méme ? Ce qui
était bier la marge peut-il impunément devenir la masse ?

On le constate encore une fois, avec le jugement
boiteux rendu le 19 février, 'une des difficuleés
majeures rencontrées par le marché porno, c’est qu'il
n'a pas encore vraiment droit de cité. Au méme titre
que la prostitution, il parvient difficilement a échapper
3 « I'intimicé impudique » pour accéder, en toute léga-
lité¢, aux espaces publics et aux lieux de grande circu-
lation, qui, comme chacun sait, sont parmi les derniers
refuges légaux d’une certaine morale et de ses interdits
(drogue, alcool, sexe, etc.).

A moins que la pornographie ne réussisse I'amal-
game avec un autre trafic international, celui de la
culture.

Ce fut, remarquons-le, l'option retenue par le juge
Breillat, car le véritable enjeu de l'affaire Larry Flynt
érait celui-ci, la fusion/confusion de la pornographie et
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de cette liberté d'expression généralement reconnue aux
activités culturelles.

« L'art ne peut &tre immoral ! » a-t-on coutume de
répéter, alors qu’on devrait dire gu i/ ne peut étre illégal.

En perdant tout caractére sacté, il est entré depuis
longtemps dans le funeste triangle goethéen : guerre,
commerce et piraterie, les trois en un, inséparables (Faust,
11).

Depuis longtemps aussi, «'amateur d’art» s'est
transformé en un témoin muet parcourant des musées
et des galeries qui rectlent en toute impunité les pro-
duits illicites des rapines guerrieres, des massacres eth-
niques, et autres actes criminels (viols de sépultures,
démantelements d’édifices religieux, etc.).

Le libre-échangisme anglo-saxon ne fait donc qu’en-
tériner cet état de fait lorsqu’il préne la non-discrimi-
nation dans les échanges et souhaite englober la cul-
ture dans la « catégorie services » et comme I'un des
nombreux produits dérivés proposés aux consomma-
teurs par les multinationales (jeux, films, compacts,
voyages, etc.).

Le commerce invisible des services succédant et méme
s'opposant désormais au commerce visible des marchan-
dises, les publicitaires affirment qu'ils ne sont plus I3
pour simplement vendre des objets, mais pour créer de
nouveaux comportements et servir de contre-feux 2 la
pression industrialiste.

En 1993, au moment des négociations du catT, ce
type d'opération immatérielle dépassait déja soixante
pour cent du pnB des pays industrialisés et atteignait
une part de trente-cinq pour cent des transactions
internationales. Quand, par ailleurs, on voit des pro-
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fessionnels comme ceux de la firme Disney délaisser le
puritanisme d'un marché familial en voie de dispari-
tion, au profit de celui de Ihyperviolence sur la chaine
aBc et du sexe, avec notamment des journées de ren-
contres gay, 4 Disneyland et & Disneyworld, on dis-
cerne mieux les objectifs d’'un marché porno qui ne
manque pas, lui non plus, de produits dérivés: en
venant se fondre et se confondre avec la culture, il
échapperait enfin aux dernitres restrictions légales et
profiterait en plus de la non-discrimination des
échanges en matitre de « services »...

Et en effet, ce que les Benetton et autres publicitaires
avaient en vain tenté sous des prétextes commerciaux,
les galeries d’art et musées nationaux allaient le réussir
culturellement’.

On l'a remarqué en 1996 4 Paris, la grande expo-
sition Cézanne n’a pas remporté le succes escompté
(600 000 visiteurs) et cela malgré les louables efforts
des organisateurs. Au méme moment par contre, le
public se bousculait au centre Georges Pompidou, pour
voir la petite exposition Masculin/Féminin, avec ses ali-
gnements d’organes génitaux et ses graffitis pornos, évi-

1. La formation de I'entreprise Sexe-Culture-Pub ne date pas
d’hier, comme le remarquait Magritte : « Ce que le surréalisme
signifie officiellement : une entreprise de publicité conduite avec
assez d'entregent et de conformisme pour pouvoir réussir aussi
bien que d’autres entreprises [...] Ainsi, la “ femme surréaliste 7 a
été une invention aussi stupide que la “ pin up grill ” qui la rem-
place maintenant». Cité par Georges Roque dans Ceci n'est pas
un Magrirre, Flammarion, 1983.
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demment plus excitants que les austéres baigneuses
cézaniennes.

Le musée d’Orsay ayant sans doute décidé de se ren-
flouer, on ne pouvait manquer de voir en novembre
ses affiches reproduisant une partie du tableau de Gus-
tave Courbet, dénommé L Origine du monde. La partie
en question n’étant de fait qu'un gros plan quasi pho-
tographique du pubis d’une femme étendue les cuisses
écartées.

Le prétexte culturel allait ici pleinement remplir son
office : personne, semble-t-il, ne porta plainte et il ne
se trouva aucun procureur pour demander le retrait de
cette affiche autrement pornographique que celle du
film de Milos Forman.

La foule de ceux «qui pensent i ¢a rtoutes les
70 secondes » — au dire de certains publicitaires anglais —
se joignit a celle des amateurs d’art et tous prirent le
chemin du musée d’Orsay, pour s'en aller scruter 'en-
trejambe de la robuste fille.

Toujours a la recherche d’un marché majoritaire, le
centre Georges Pompidou organisait, I'année suivante,
Uexposition Les sept péchés capitaux et la fondation Car-
tier proposait Amours au pluriel.

A Barcelone, c'était le Printemps du design oti : « Une
vingtaine de photographes, designers, architectes, gra-
phistes, déliraient sur le sexe de maniére malicieuse
ou grossitre ». Partout, de Los Angeles 2 Hanovre, on
cessait dans les musées et les galeries de pratiquer la
dissimulation.

Une littérature naissait, chargée surtout de
convaincre le grand public que de Rodin 4 Delacroix,
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de Brecht & Bataille, nos maitres éraient des obsédés
qui n'avaient jamais craint le discrédit moral.

L’art lyrique, ne voulant pas étre laissé pour compte,
s’y mettait aussi, et le respectable opéra de Paris pré-
sentait L Ttalienne a4 Alger de Rossini dans une version
hard ol « le metteur en scéne se complaisait dans les
allusions (paires de seins gonflables, simulations de
pénétrations rectales, massages turcs...) sans pourtant
oser la pornographie», lui reprochait un critique
parisien.

Ce n’était pas le cas d’Angela Marshall, une artiste-
peintre américaine qui dans une galerie londonienne,
vendait 4 la fois ses ceuvres et son corps: « Tant que
le public n’a pas fait 'amour, ce n’est pas de l'art!»
précisait-elle, en indiquant ses tarifs.

Ce glissement qui s'opérait du marché et méme de
Ihypermarché' de la culture A celui de la pornographie
n’était pas sans inquiéter les authentiques profession-
nels de la nuit qui voyaient leur échapper une bonne
part de leurs débouchés traditionnels. Pour tenter de
remettre les choses 4 leur place, un « Musée de I'éro-
tisme » fut donc ouvert a Pigalle.

D’exemplarité du jeu consistant surtout i prendre
d’assaut, les uns apreés les autres, les bastions d’une cer-
taine « respectabilité culturelle », la Royal Academy
of Art de Londres se trouvait tout indiquée. Clest 12

1. Voir Bazart, hypermarché de l'art contemporain né & Bar-
celone en 1994, Exposition itinérante et mise en vente « renouant
avec Vesprit boutique...» Lart y devient, nous dit-on, un pro-
duit de consommation comme un autre, avec toujours de nounveanx
arrivages.
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que devait se tenir, en 1997, une exposition intitulée
Sensation, soi-disant consacrée aux jeunes artistes
britanniques.

Il s’agissait, en réalité, d’une nouvelle machine de
guerre congue par le mouvement sexe-culture-pub qui
érait 1 au grand complet, puisque les 110 ceuvres expo-
sées (portrait de la meurtritre d’enfants Myra Hindley
ou moulages de corps enfantins dont les bouches
éraient remplacées par des phallus, etc.) appartenaient
toutes, sans exception, au seul Charles Saatchi, I'un des
rois de la publicité en Grande-Bretagne.

Autre fait sans précédent, une salle du musée ot
€taient réunies les ceuvres les plus violentes et les plus
obsceénes, était interdite aux moins de dix-huit ans;
ainsi, se trouvait abolie 'une des dernieres différences
existant encore, entre une manifestation dite culturelle
et n'importe quel spectacle de catégorie X.

Devant le scandale espéré par les organisateurs, le
curateur de I'exposition se contentera de répéter la for-
mule consacrée : [art n'est jamais immoral. Abandonner
toute pudeur, toute réserve, ce n'est pas une attitude
immorale, C’est une attitude périlleuse.

C’est oublier; semble-t-il, que le mot obscéne vient
du latin obscenus qui signifie de manvais augure - signe
d’un avenir redoutable.

Déja, au cours des années 20, lorsque le grand mar-
chand de tableaux René Gimpel avait eu 'occasion de
voir, a Berlin, les ceuvres des expressionnistes allemands,
il avait été saisi d’appréhension, estimant qu’elles ne pré-
sageaient rien de bon. Il n’allait pas tarder a vérifier au
camp de concentration de Neuengamme (ot il devait
mourir le 1 janvier 1945) ce « qu'a partir d’une idée
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presque ingénue appelée amour, 'imagination humaine
pouvait concevoir d horrible et jusqu’a la danse macabre
peinte sur le mur des charniers’ ». On laura donc
remarqué, jusque-1a les nouveaux artistes se contentaient
d’utiliser des cadavres d’animaux conservés dans le for-
mol, sen tenant pour 'homme 4 de simples moulages
anatomiques.

Le pas devait étre franchi en 1998, avec 'exposition
Les mondes du corps 3 Mannheim, au Musée de la tech-
nique et du travail. 780 000 visiteurs s’y sont bousculés
pour contempler 200 cadavres humains, présentés par
un certain Gunther von Hagens.

Cet anatomiste allemand a en effet inventé un pro-
cédé pour conserver les morts et surtout les sculpter en
les plastifiant. 11 présentait donc, dressés comme des
statues antiques, des écorchés brandissant leur peau tel
un trophée ou encore d’autres, qui exhibaient leurs vis-
ceres, imitant la Vénus de Milo aux tiroirs de Dali.

Pour toute explication, le docteur von Hagens se
contentera de ressasser le mot d'ordre : « il sagit Ia de
briser les derniers tabous ».

Un glissement s'opere et avec le recul, on pourra
bientbt traiter d’artistes d’avant-garde, non seulement
les expressionnistes allemands appelant au meurtre,
mais d’autres encore parmi leurs contemporains
méconnus qui devraient avoir leur place dans les col-
lections trés particulitres de notre siecle.

Ilse Koch par exemple, cette blonde si romantique
qui, en 1939, avait porté son choix sur un vallon

1. Pierre Mac Orlan, Nuits aux bouges, Les Editions de Paris,
1994,
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ombragé 4 proximité de Weimar, 13 précisément ou
Goethe aimait A se promener et ou il avait congu
son Méphistophéles, [esprit qui nie tout : « Les tra-
vaux commencérent aussitdt et le camp regut, tout
naturellement, le nom de la forét chére au poete,
Buchenwald® ».

Celle que T'on devait par la suite surnommer la
« chienne de Buchenwald » ne pouvait évidemment
connaitre I'ingénieux procédé du docteur von Hagens,
mais elle avait des aspirations esthétiques assez sem-
blables aux siennes, puisqu'elle faisait écorcher ses
amants malheureux et confectionnait avec leurs peaux
divers objets tels des abat-jour ou des portefeuilles.

« L artiste apporte dabord son corps», disait Paul
Valéry.

Au cours des années 60, les actionnistes viennois
avaient suivi ce mot d’ordre a la lettre, puisque c'était
leur propre corps qui servait de support a leur art.

Apres les « messes » d’'Hermann Nitsch sacrifiant des
animaux « dans un rituel sanguinolent et paillard »,
I'exemple le plus extréme de 'actionnisme restera celui
de Rudolf Schwarzkogler auquel on attribua sa propre
mort aux suites 'de la castration qu'il se serait infligée
au cours de l'une de ses performances, I'une de ces
actions qui se déroulaient sans spectateurs, dans un
huis clos entre l'artiste et une caméra.

Arts de l'extréme comme il existe des sports de
Uextréme, o il convient surtout de souffrir — art
terminal puisqu’il n’a plus besoin pour s’accomplir

1. Walter Laqueur, Le terrifiant secret: La solution finale et
Uinformation étouffée, Gallimard, 1983,
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que du face 2 face d’un corps torturé et d’'une caméra
automatique.

Ces arts visuels dont Schopenhauer disait qu’ils
étaient la suspension de la douleur de vivre devenaient,
au xx°siecle, une précipitation vers la douleur et la
mort, pour des individus qui ont pris Uhabitude incon-
sidérée de léguer leur cadavre au voyeurisme scienti-
fique, et maintenant ces autres, qui livrent le leur 2
«l'art » d'un docteur von Hagens.

En 1906, le World, un quotidien de New York,
titrait : « Rendez-moi le corps de mon pere ! »

Il S’agissait, de fait, de la supplique d’un jeune gar-
¢on du peuple inuit, découvrant que le squelette exhibé
dans une vitrine du Museum d’histoire naturelle de
New York était celui de Quisuk, son propre pere.

Neuf ans auparavant, ce dernier était mort avec
quatre de ses compagnons esquimaux, des suites d’'une
tuberculose foudroyante, peu de temps apres avoir
débarqué sur le sol américain.

Le jeune Minik, alors 4gé de huit ans, avait assisté
aux obséques, mais il ne s’agissait que d’'une mascarade
organisée par des scientifiques du département d’an-
thropologie de Columbia University, désireux de
s'approprier la dépouille et d’empécher 'enfant de
découvrir que son pére faisait partie, désormais, des
collections du Museum'.

Dans cette affaire, Robert Peary, le futur inventeur du

1. Kenn Harper, Minik l'esquiman déraciné, Plon, Coll. « Terre
Humaine », 1997.
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pole Nord, portait, dit-on, une lourde responsabilité, lui
qui considérait les esquimaux comme des sous-hommes,
« les utiles instruments de son ceuvre arctique ».

Nos arts visuels n’ont pas été les premiers ni les
seuls, loin s’en faut, a anticiper le « cabinet des horreurs
du xx° siecle ». L’avant-garde de la modernité ne s’est
pas improvisée & 'ombre des galeries d’art et des
musées nationaux, mais bien dans des muséums d’his-
toire naturelle comme celui ot le jeune Inuit devait
découvrir, au milieu des décombres de la civilisation
de Thulé, le squelette de son pére transformé en un
spécimen numéroté.

Dans le classique musée d’art, on exhibait déja
comme s’il y avait d’office prescription, le fruit d’ex-
péditions douteuses. Au Museum, on assiste 3 une
inquiétante actualisation de ces pratiques d’impunité.

Ainsi, le crime sordide du Museum de New York,
révélé en 1906 par le World, était absous d’avance, 2
I'instant ou la presse mondiale faisait justement de la
conquéte du pole Nord 'un des objectifs — scientifique,
sportif, culturel — le plus excitant de notre civilisation.
Un moment ol [humanité n'en pouvait plus d attendre :
« Quelle humiliation pour nous, écrit alors Karl Kraus,
nous & qui le monde appartient, daccepter détre privés
de son dernier recoin... Car ce qui nous rendait le pole
Nord si précieux, c’était précisément le fait quon ne
pouvait l'atteindre ! Une fois atteint, il ne sera plus
qu'un bédton fiché en terre A Uextrémité duquel flotte
un petit drapeau : la béquille d’un réve accompli et une
nouvelle borne 4 I'imagination... La découverte du pole
Nord est I'efficace ex tempore d’'une évolution parvenue
a son terme. »
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Er Karl Kraus concluait: « Comme le plus grand
homme du siécle fait les gros titres pendant une heure,
. I'beure suivante on s’intéresse 2 quelqu’un d’autre. On
en a eu assez du podle Nord et jamais chute ne fut plus
brutale ni plus douloureuse. »

Moins versatile qu’il n’y paraissait, la presse interna-
tionale prenait acte de I'achévement douloureux de la
conquéte géographique et anticipait déja, & coup de
dépéches alarmistes, le nouvel événement majeur qui en
serait la conséquence directe : la venue, cinq ans plus
tard, d’'une premitre guerre MONDIALE qui, par son uni-
versalisme méme, deviendrait /z premiére guerre totale de
'’humanité contre '’homme grice A la mise en ceuvre
d’un arsenal militaro-industriel de destruction de masse,
qui allait bient6t englober un ensemble scientifique
allant de la physique a la biologie, 4 la psychologie .

Ce n’était donc plus qu'une question de temps, pour
que s’effectue le transfert des pulsions expansionnistes de
POccident, de la géographie épuisée du corps terrestre
au corps de '’homme — ce dernier recoin de la planete
encore inexploré et relativement protégé par d’ultimes
interdits culturels, sociaux, moraux...

Et pour que les célébrations solennelles, comme celles
de la fin de l'esclavage ou de la défense des droits de
’homme, ne soient plus elles aussi que de sinistres mas-
carades, cachant mal la dérive 4 partir des années 40
d’un savoir-faire colonial vers un projet mondial, de
nature endocoloniale. 11 suffit de regarder : avec la mon-
tée du chomage et de l'acculturation, I'abandon des
campagnes nourricicres au profit de ghettos surpeuplés

1. Paul Virilio, Essai sur [insécurité du territoire, Stock, 1976.
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et improductifs, la paupérisation galopante, notre
monde post-industriel ressemble déja comme un frere
au vieux monde de la colonie, en attendant un état
post-colonial dont on découvre les exemples en
Afrique, en Amérique latine ou en Extréme-Orient.

N’en doutons plus, aprés U'exploitation effrénée de
la Terre vivante et de sa géographie, celle de la carto-
graphie du génome humain est déja bien avancée, pro-
jet révélateur d’une technobiologie industrielle en
pleine expansion qui ambitionne de réduire 4 I'état de
spécimen chaque membre d’une humanité qui a fait son
temps, des hommes qui, comme le pere du jeune
Minik, ne seraient plus littéralement des individus
— individuum, ce qui est indivisible.

L’influence dominante des philosophies scientiste et
positiviste du xix® siecle arrivant 3 son terme, on dis-
cerne mieux l'utilité du nouveau complexe sexe-culture-
pub et le réle promotionnel prédominant qu’il joue
dans cette « banalisation de forfaits commis impuné-
ment a grande €chelle et impossibles 2 rattacher 2
quelque méchanceté particuliére ! ».

Pour les arts dits de représentation, avec les Vinci
pointait déja sous la peau humaine /znonymar de
'anatomie, en attendant le constat d’un Rembrandt
ou, plus tard, celui d’'un Géricault hantant les morgues
des grands hépitaux, et jusqu'au cubisme de Picasso

1. Hannah Arendt, Considérations morales, A propos du procés
Eichmann 2 Jérusalem, Payot, Coll. « Rivages poche », 1996,
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peignant ses portraits de femmes « comme on disseque
un cadavre », remarquait Apollinaire.

Cette banalisation de la perception de sang-froid
— apanage paradoxal du regard scientiﬁque — dévelop-
pait de fait une esthérique qui lui était propre, sorte de
structuralisme élémentaire qui infusera des domaines
aussi divers que ceux des arts visuels, de la littérature,
de l'industrie, du design ou encore des utopies sociales
et économiques des xix° et xx° siecles .

Pourtant, lorsque les actionnistes viennois imposent
le huis clos avec la caméra pour leurs performances, il
y a longtemps que le regard 2 l'affiis n’appartient plus
a lartiste ni méme au scientifique, mais aux instru-
ments d’investigation technologique, a Pindustrialisa-
tion conjuguée de la perception et de I'information.

A propos de la photographie, Walter Benjamin expli-
quait imprudemment : « Elle prépare ce mouvement
salutaire par lequel 'homme et le monde ambiant
deviennent 'un a l'autre étrangers, ouvrant le champ
libre oti toute intimité cede la place 4 'éclairement des
dérails ».

C’est cela méme, cette endocolonisation d’un
monde sans intimité, devenu étranger et obsceéne, tout
entier livré aux techniques d’information et a la sur-
exposition des détails.

1. « Linvisible vérité des corps», 4 la veille de la révolution
francaise des ceuvres comme celles de Jacques d’Agoty prérendant
illustrer « Pinteraction entre le scalpel et le ciseau du graveur », et
des systtmes clos comme celui de la loi de subordination des
organes et de corrélation des formes de Georges Cuvier dont
Balzac ¢’inspira pour tracer ses études sociales.






VII

Pour lutter contre les fantdmes qui semblaient 1'as-
saillir, une Américaine de vingt-cing ans, June Hous-
ton, vient d’installer dans sa demeure quatorze caméras
qui surveillent en permanence les endroits straté-
giques : sous le lit, dans la cave, devant la porte, etc.

Chacune de ces live cams est censée transmettre des
visions sur un site weg, les visiteurs qui consultent ce
site devenant ainsi des « guetteurs de spectres » — des
ghost watchers.

Une fenétre de dialogue permet d’envoyer sur Inter-
net un message d’alerte 2 la jeune femme au cas olt un
quelconque « ectoplasme » viendrait 4 se manifester.

« Clest comme si les internautes devenaient des voisins,
des témoins de ce qui m arrive », déclare June Houston .

Avec ce voyeurisme, la télésurveillance prend un
nouveau sens : il ne s’agit plus de se prémunir contre
une intrusion criminelle, mais de faire partager ses
angoisses, ses hantises, & tout un réseau grice a la sur-
exposition d’un lieu de vie.

« Je ne veux pas que les gens viennent physiquement
dans mon espace. Je ne pouvais donc pas recevoir d’aide

1. Le Monde, 18 novembre 1997.

69



Paul Virilio

extérieure, jusqu'a ce que je comprenne le potentiel
d’Internet. »

Par cet aveu, June Houston illustre la nature de la
soi-disant « communauté virtuelle » et 'existence fan-
tasmatique d’'un nouveau type de proximité, de « télé-
proximité sociale » qui renouvelle totalement le
voisinage, I'unité de temps et de lieu de la cohabitation
physique.

Drailleurs, certains internautes ne manquent pas
d’envoyer 4 la jeune femme de véritables « rapports de
surveillance », signalant ce qu’ils ont cru voir chez
elle... Nom de code du site : Fly vision.

Cette anecdote montre de maniére saisissante
I'émergence d’une nouvelle sorte de TELE-VISION, non
plus chargée d’informer ou de divertir la masse des
téléspectateurs, mais d’exposer, d’envahir, I'espace
domestique des particuliers, 3 'exemple d’un nouvel
éclairage susceptible de révolutionner la notion d’unité
de voisinage, d’'un immeuble ou d'un quartier.

Gréce a cette illumination en « temps réel », I'espace-
temps de l'appartement de chacun devient potentiel-
lement communicant avec tous les autres, la crainte
d’exposer son intimité quotidienne céde la place au
désir de la surexposer aux regards de tous, au point que
la venue tant redoutée de « spectres » n’est, pour June
Houston, que le prétexte 3 I'envahissement de son
domicile par la « communauté virtuelle » des inspec-
teurs, des enquéteurs furtifs d’Internet.

VISION VOLANTE, VISION VOLEE Ol disparaissent les
angles morts de la vie quotidienne...

En fait, cette pratique renouvelle de fond en comble
— cest le cas de le dire — la classique télévision de
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proximité, la mise en ondes d’émissions d'information,
en contribuant 3 métamorphoser totalement la #rans-
parence des lieux et des volumes d’habitation, au béné-
fice d’'une trans-apparence purement médiatique de
Iespace réel des vivants.

Or, cette situation paradoxale est aujourd’hui en
voie de généralisation, puisque la « mondialisation du
marché unique » exige la surexposition de toute acti-
vité, la mise en concurrence simultanée des entreprises,
des sociétés, mais également des consommateurs et
donc des individus eux-mémes, et non plus unique-
ment de certaines catégories de « populations-cibles ».

Dot le surgissement intempestif d’une publicité
comparative et universelle qui n’a que peu a voir avec
Pannonce d’une marque de fabrique ou d’un quel-
conque produit de consommation, puisqu’il sagit
désormais d’inaugurer grice au commerce du visible, un
yéritable MarcHE DU REGARD qui dépasse de fort loin le
lancement promotionnel d’une firme.

On comprend mieux ainsi la gigantesque concentra-
tion des compagnies du téléphone, de la télévision et
de I'industrie télématique — la fusion de worLp com.mcl
(la plus grosse transaction de tous les temps) et la
mutation soudaine de westiNGHOUSE, ancienne firme
productrice d’électricité recyclée dans le commerce des
télécommunications mondiales.

Aprés la mise en lumiére directe des villes par la « fée
électricité » au xx¢ siecle, les concentrations en question
inaugurent pour le xx1° siecle une mise en lumiére indi-
recte du monde.

Gréce aux promesses magiques de la « fée électro-
nique », I'éclairage électro-optique va favoriser 'appa-
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by

rition de la réalité virtuelle du Cyberespace. Batir, a
I'aide des télétechnologies, I'espace des réseaux multi-
médiatiques exige donc bien une nouvelle optique, une
OPTIQUE GLOBALE susceptible de favoriser I'apparition
d’une vision pANOPTIQUE indispensable a la mise en
place du « marché du visible ».

De fait, la fameuse monpiaLisaTion exige de s’obser-
ver et de se comparer sans cesse les uns les autres.

Chaque systéme économique et politique, 3 I'instar
de June Houston, entre 4 son tour dans I'intimité de
tous les autres, interdisant A chacun de s'é¢manciper
durablement de cette démarche concurrentielle.

D’oli une récente décision de la Communauté euro-
péenne de se doter d'une législation en matiere de
« publicité comparative », pour sopposer aux cam-
pagnes de dénigrement systématique et assurer la pro-
tection des consommateurs devant la violence dénon-
ciatrice de ce type de promotion commerciale .

Aujourd’hui, le contréle d environnement supplante
donc tres largement le contréle social de I'Etat de droit
et, pour ce faire, il doit instaurer un nouveau type de
transparence : /z transparence des apparences instanta-
nément transmises: 4 distance... Cest cela méme, le
commerce du visible, la toute derniére « publicité ».

Vouloir acquérir une dimension globale, pour une
société ou une firme multinationale, cela nécessite une
mise en concurrence Tous AziMuTs, terme oublié depuis
la fin de la guerre froide.

La mise en résonance globale de [Pinformation,
nécessaire a I'¢re du grand marché planétaire, va donc

1. Le Monde, 16 septembre 1997.
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ressembler par bien des aspects aux pratiques et 2
Iexploitation du renseignement militaire, ainsi qu’'a la
propagande politique et A ses exces.

« Celui qui sait tour n'a peur de rien », prétendait hier
Joseph Paul Goebbels. Désormais, avec la mise sur
orbite d’un nouveau type de contrdle panoptique, celus
qui verra tout, ou presque, n'aura plus rien a craindre
de ses concurrents immédiats.

En fait, on ne comprendra rien a la révolution de
Uinformation sans deviner qu’elle amorce aussi, de
maniere purement cybernétique, la révolution de la
délation généralisée.

En effer, comment surveiller les initiatives de ses
concurrents a 'autre bout de la plantte et obtenir
Péchantillon d’un produit qui menace le votre ? Des
1991, la société francaise Pick up répondait A cette
demande en créant un réseau d’informateurs dans
vingt-cing pays : ses journalistes, enquéteurs et consul-
tants divers — généralement natifs du pays — étaient
chargés d'une veille rechnologique tous azimuts'.

Mieux encore, certaines agences d'enquéte se
comportent désormais comme de véritables multinatio-
nales du renseignement privé et s’arrachent & prix d’or
des marchés dans le monde entier.

Par exemple, 'agence américaine Kroll, les sociétés
britanniques Conzrol Risk et pst, ou encore, en Afrique
du Sud cette fois, Vagence Executive out comes®.

Autant de variantes pour un marché de investiga-
tion qui prend des allures d’espionnage totalitaire.

1. Le Nouvel Observatenr, 10 juiller 1997.
2. Paris-Match, automne 97, un article de Laurent Leger.
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Apres la premiere bombe, la bombe atomique suscep-
tible de désintégrer la matiere par I'énergie de la
radioactivité, surgit en cette fin de millénaire le spectre
de la seconde bombe, la bombe informatique capable
de désintégrer la paix des nations par l'interactivité de
I'information .

« Sur Internet, la tentation terroriste est permanente,
car il est facile de faire des dégits en toute impunité »,
déclarait un ex-pirate devenu administrateur de société,
« et ce danger s’accroit avec I'arrivée de nouvelles caté-
gories d’internautes. Les pires ne sont pas, comme on
le croit volontiers, les militants, mais les petits business-
men sans foi ni loi, préts & n'importe quelle bassesse pour
couler un concurrent génant. »

Leurs armes de prédilection ? Les nouveaux logiciels
d’expédition en grand nombre inventés par les publi-
citaires et qui peuvent submerger un serveur particu-
lier, véritable mail bombing qui permet de s’'improviser
« cyber-terroriste » au moindre risque.

On le remarque donc une fois de plus, la guerre
économique s'avance masquée par la promotion de la
plus grande liberté de communication, et dans ce genre
de conflit « informationnel », la stratégie publicitaire
doit étre revue et corrigée.

Dans son livre La publicité est-elle une arme absolue ?,
le président de I'agence Jump, Michel Hébert, tente de

démontrer la nécessité d'un business de guérilla, en pré-

1. «La bombe informatique », entretien de Paul Virilio et
Frederick Kictler, Arte, n° 15, 1995.
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cisant quil faut transformer dans son intégralité¢ la
chaine de la communication '.

D’ot la résistible ascension de la publicité dite inter-
active qui allie le divertissement audiovisuel 4 P'effica-
cité du marketing.

En France, 700 000 foyers peuvent aujourd’hui
manifester leur intérét pour un produit présenté dans
un spot publicitaire, il suffit dutiliser k rouche « ox »
de la télécommande numérique, grice aux logiciels
Open 1v (pour Tpes) et Media highway (pour Canal
satellite).

Clest la consécration pour la télévision de masse
d’un type de publicité qui n’existait encore que sur
Internet.

De la publicité inzeractive 4 la publicité comparative
il o'y a plus qu'un pas A franchir, un perit pas pour
Uhomme mais un grand pas pour Uinhumanité |

Un grand pas vers la « délation de masse », I'indus-
trialisation de la dénonciation.

« Comparaison n’est pas raison », décrérait le pro-
verbe il y a longtemps. Or, actuellement, avec exi-
gence d’une concurrence globale pour le marché
unique, la comparaison est devenue un phénomene
GLOBALITAIRE qui nécessite I'intégrale surexposition, non
seulement des lieux comme hier avec la télésurveillance
routitre, mais encore des personnes, de leur compor-
tement, de leurs actions et de leurs réactions intimes.

Ainsi, la déraison de la mise en concurrence forcée

1. Le Figaro, «Naissance du business de guérilla»,
11 novembre 1997.
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s'installe-t-elle dans nos activités économiques, poli-
tiques, culturelles...

Déraison du plus fort, 'entreprise multinationale
laisse sur la touche (la touche « ok » !) le plus faible, ce
« citoyen du monde » consommateur d’une sorte de jex
de société ou le réflexe conditionné 'emporte sur la
réflexion partagée ; phénoméne statistique de massifi-
cation des comportements sociaux qui menace la
démocratie elle-méme.

Comme l'exprimait avec humour Albert Camus :
« Lorsque nous serons tous coupables, ce sera la démo-
cratie véritable ! »

Apres la délation de bouche a oreille, la médisance
et la calomnie, les ravages sociaux de la rumeur, le
téléphone gratuit pour les délateurs ou les écoutes télé-
phoniques des suspects, débute donc le régne de la
délation optique, avec la généralisation des caméras de
surveillance — non seulement dans les rues, les avenues,
les banques ou les supermarchés, mais aussi 4 domicile,
dans le logement social des quartiers défavorisés — et
surtout avec la prolifération mondiale des cameras Live
sur Internet, oli 'on peut visiter la planéte en restant
chez soi, grace a ‘Earthcam, serveur qui posséde déja
cent soixante-douze caméras placées dans vingt-cing
pays. Ou encore, avec Netscape eye, I'acces a des milliers
de sites de cameras on line destinées non seulement au
tourisme, au commerce, mais i une introspection
généralisée.

Figures d'un voyeurisme universel qui dirige le
regard de tous vers des « points de vues » privilégiés,
cette soudaine multiplication des points de vues n’étant
jamais que leffer d’annonce des futurs « points de
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ventes » de la derniere globalisation, celle du regard de
leeil unique.

Optique active (ondulatoire) qui vient renouveler de
fond en comble I'usage traditionnel de 'optique passive
(géométrique) de I'ére de la lunette de Galilée, comme
si la perte de la ligne d’horizon de la perspective géo-
graphique nécessitait la mise en ceuvre d’'un horizon de
substitution — Horizon arTFiciEL d'un écran ou d’un
moniteur susceptibles d’afficher en permanence la pré-
pondérance de la perspective médiatique... le relief
de Pévénement « téléprésent » prenant le pas sur les
trois dimensions du volume des objets ou des lieux, ic/
présents.

D’oti cette multiplication des « grands luminaires »,
satellites d’observation ou de transmission qui s’appré-
tent a saturer I'espace orbital de notre planéte, avec le
lancement du projet [ridium de Motorola, de Teledesic
ou encore de Skybridge par la compagnie Alcatel.

« Puus viTe, PLUS PETIT, MOINS CHER », cette devise de
la Nasa pourrait bien devenir, sous peu, celle de la
mondialisation. Avec une nuance toutefois, puisque la
petitesse et la vitesse en question ne seraient plus celles
des engins destinés 3 la conquéte des espaces extra-
terrestres, mais celles de notre géographie, a 'heure de
sa soudaine compression temporelle.

Aux sociétés de lenfermement dénoncées par
Michel Foucault succédent donc les sociétés de
contrble annoncées par Gilles Deleuze.

Ne vient-on pas, en France, d’autoriser la pose sur
les détenus en fin de peine, d’un bracelet électronique,
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un TRANSPONDER qui permet de les localiser en perma-
nence, évitant ainsi d’encombrer un peu plus des pri-
sons déja surpeuplées.

« Humanitaires », dit-on aujourd’hui de ces pra-
tiques inaugurales qui seront demain, n’en doutons
pas, étendues a d’autres catégories de déviants, étran-
gers 4 la norme.

Que dire encore de I'engouement des entreprises
post-industrielles pour le téléphone cellulaire qui per-
met de supprimer, pour leurs employés, la distinction
entre vie privée et temps de travail ?

Ou, en Grande-Bretagne cette fois, le lancement de
contrats, non plus & temps partiel, mais des contrats 2
zéro heure accompagnés de 'offre d’un téléphone por-
table : lorsque l'entreprise a besoin de vous, elle vous
sonne et vous accourez! Réinvention d’une servilité
domestique, de méme nature finalement que /7ncar-
cération électronique des délinquants, dans le circuit
fermé d’'un commissariat de police...

Plus le monde se rétrécit par l'effet relativiste des
télécommunications et plus le télescopage des situa-
tions se fait violemment, avec le risque d’'un kracH
économique et social qui ne serait que le prolonge-
ment du kracH visueL de ce « marché du visible », ot la
bulle virtuelle des marchés financiers (inter-connectés)
n’est jamais que la conséquence fatale de cette bulle
visuelle d’'une politique devenue 2 la fois ranoPTIQUE et
CYBERNETIQUE.

June Houston, notre Américaine paranoiaque, est
donc bien I'héroine involontaire d'un jeu qui ne fait
que commencer et out chacun surveille et inspecte tous
les autres, 4 la recherche d’un spectre qui ne hante plus
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seulement 'Europe mais le monde, celui des affaires et
de la géopolitique globale... D’ailleurs, notre déséqui-

. librée s’inspire trés précisément des écrans de Wall
Street, en affichant sur son site Fly vision, la réactua-
lisation de I'état des lieux de son domicile, toutes les
deux ou trois minutes, provoquant ainsi ['assiduité de
guetteurs que rien ne décourage vraiment — 4 I'instar
des traders de New York — d’autant que la belle amé-
ricaine affiche parfois des photos d’elle, des proTOS FIXES
évidemment...






VIII

A la suite de la plainte déposée par un collectif fémi-
niste contre le viol, une affiche vantant une grande
marque de chocolat a été immédiatement retirée, avec
les excuses du publicitaire.

Sur laffiche en question, on voyait le top model de
race noire Tyra Banks, le corps nu et dégoulinant de
longues taches blanches — de la créme, sans doute ? Et
A cOté, écrit en grands caractéres : « Vous avez beau dire
non, on entend our ». Ce qui a alerté la ligue de défense
contre le viol, ce n'est pas tant I'image de ce corps de
femme souillé que le commentaire qui 'accompagnait :
un non entendu comme un oul. La métaphore dune
voix que l'on érouffe.

Pourtant, ce phénomene typiquement audiovisuel se
reproduit chaque jour dans les mass media et en par-
ticulier & la télévision : quand la régie-image envoie en
flashes, de la violence, du sexe, du sang... les commen-
tateurs de actualité sont tenus d’employer simultané-
ment un langage expurgé, afin de ne blesser ou de
n’écarter aucune catégorie d’auditeurs, aucune commu-
nauté (économique, raciale, clinique, sexuelle, etc.) et
de conserver un taux d’écoute stable.

Avec le live (en temps réel ou en léger différé) cette
contradiction interne est devenue tres difficile, voire
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impossible a gérer, puisqu’aux classiques incidents
techniques de la transmission sont venus s’ajouter les
pieges redoutables du commentaire instantané, pour
des journalistes qui se trouvent désormais aux frontieres
de la parole et de I'image, pris en permanence entre
un langage soff (politiquement correct) et les images
hard du « see it now » (visuellement incorrectes).

On retrouve ce dilemme d’'un langage devenu
embarrassant et embarrassé dans d’autres catégories
professionnelles. Ainsi, quand on demandait récem-
ment 4 un grand couturier pourquoi, dans les publi-
cations populaires, les top models avaient remplacé les
actrices et les stars de cinéma, il avait simplement
répondu : « Parce qu'elles ne parlent pas!» Pour le top
international, le dilemme de la communication audio-
visuelle était résolu par 'amputation pure et simple de
la parole.

Comment s’étonner dés lors des nouvelles tendances
visuelles d'une haute couture devenue babélienne et de
ces défilés ol, nous dit-on, les couturiers osent tout
devant les caméras internationales, comme ces « rudes
boys » anglais prenant, pour un temps, la direction de
vieilles maisons telles que Dior ou Givenchy a Paris.
L'un d’eux est d’ailleurs Pauteur d’une collection de
vétements et sous-vétements féminins déchirés et
souillés de taches rouge-sang, baptisée « Viol dans les
Highlands »...

Au début de ce siécle, le romancier Paul Morand
notait déja: « La vitesse, en heurtant deux cilineries,
en fait une commotion mortelle »... Le viol serait-il
devenu le produit méconnu d’une urgence technolo-
gique qui se banalise ?
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Depuis ce mois de juiller 1962 ot fut réussi le
lancement du satellite 7elstar de ' American Telfp/yone
& Telegraph, qui permit la premitre retransmission
télévisée en direct entre les Etats-Unis et IEurope, | jus-
qu'a la commutation généralisée des multimédias 2
laquelle nous assistons actuellement, le monde est passé
brutalement du « bear it now » 4 la surexposition du
« see 1t now », Désormais, qu'on le veuille ou non, toute
relation interpersonnelle, toute entrée en communica-
tion, toute démarche cognitive, nous implique incons-
ciemment dans cette violence non sanctionnée d’une
commotion optique devenue globale. Ainsi, cette esthé-
tique révolutionnaire d’une image percue en temps réel
(hard) entrainera rapidement la levée des interdits
moraux qui frappaient encore la pornographie et les
actes obscenes sur les écrans. Elle explique aussi I'im-
portance de ce marché sur le minitel puis sur Internet.

Réduits au silence, nos top models n'ont plus rien
d’aguichant. Leurs corps ne sont pas seulement
dénudés, ils sont exposés sans mot dire aux souffrances
des laboratoires, de la chirurgie plastique 2 la testo-
stérone...

Ne nous y trompons donc pas, s'ils lancent une
mode, elle nest plus vestimentaire, les tops sont déja
des mutants qui inaugurent un événement inoui: La
mort prématurée de toute langue vivante.

La nouvelle Babel électronique périrait non pas de
la pléthore des langues mais de leur disparition. Il ne
s'agirait plus de se parler, d’écrire, de penser, comme
les Nord-Américains, grice 2 un pseudo-anglais stan-
dard, mais de faire tout cela en méme temps, de plus
en plus vite.
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« Brevety is the soul of e-mail », déclare aux inter-
nautes Nicholas Negroponte dans Being digital. Et le
billionnaire George Soros affirme de son c6té : « Je suis
capable de réduire la situation la plus complexe 2 sz
plus simple expression. »

L’accélération technologique avait d’abord opéré le
transfert de I'écrit & la parole — de la lettre et du livre
au téléphone, a la radio... —, c’est aujourd’hui la parole
(le verbe) qui logiquement dépérit devant I'instanta-
néité de I'image en temps réel. Avec lillettrisme et
analphabétisme, s’ébauche I'époque des micros silen-
cieux, du téléphone muet, non plus en panne tech-
nique, mais en panne de socialité, parce que nous
n'aurons bientdét plus rien A nous dire, ni le temps
réellement de le dire — que surtout, nous ne saurons
plus comment nous y prendre pour écouter ou dire
quelque chose, comme déja nous ne savons plus bien
écrire, malgré la révolution du fax qui devait soi-
disant réactiver I'épistolaire.

Apres effacement brutal de la multitude des dia-
lectes des tribus et des familles, & I'avantage du lan-
gage académique de nations en pleine expansion,
maintenant désappris au profit du vocabulaire global
de Pe-mail, on peut imaginer désormais une vie pla-
néraire devenant progressivement une histoire sans
parole, un cinéma muet, un roman sans auteur, des
comics sans bulle...

Mais aussi, dans la violence généralisée de 'accélé-
ration, des souffrances qui n’auraient plus de plaintes,
des épouvantes sans hurlements ni personne pour les
entendre, des angoisses sans prieres ni méme analyses !

Comme le pressentait Caspar David Friedrich : « Les
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peuples n'auront plus de voix. Il ne leur sera plus permis
d'avoir conscience d'eux-mémes et de s honorer. »

« La politique est un théitre qui se joue souvent sur
un échafaud », disait & peu prés saint Thomas More
qui en fit expérience a ses dépens.

L’écran remplace aujourd’hui U'échafaud o, selon
Pauteur de I'Usopie, on tuait naguere le politique. De
fait, le dilemme audiovisuel est devenu la plus stire
menace pesant sur nos vieilles démocraties si bien nom-
mées représentatives. En effet, le premier art politique
érait I'éloquence, cette éloquence démocratique qui, en
retour, récolte des voix, du suffrage et du vote.

Nos hommes d’Erat étaient des hommes de forum,
de tribune, de meeting. Leurs discours pouvaient durer
trois ou quatre heures. Ils éraient avocats, publicistes,
journalistes, écrivains, poetes...

On peut aujourd’hui se poser cette simple question :
quelle apparence donnerait-on maintenant 2 de grands
tribuns historiques tels Clemenceau ou Churchill dans
ces émissions télévisées — style « Bébéte Show » — qui
encombrent quotidiennement de leurs clones poli-
tiques gesticulants et ineptes, les écrans de toutes les
démocraties du monde ?

Et apres un tel traitement audiovisuel, ces hommes
d’Erat auraient-ils encore eu assez de charisme pour
mobiliser les populations et finalement sauver la démo-
cratie de la disparition pure et simple ? On peur légi-
timement en douter ! Une fois posée cette question sur
Pavenir de la représentation politique, on comprend
mieux que la plupart des grands partis révent désormais
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d’élus si soff, si soap et silencieux que 'on ne pourrait
vraiment en tirer aucun pantin grotesque, aucun pro-
pos débile. )

La encore, les Etats-Unis ont innové avec un John
Fitzgerald Kennedy — riche, jeune, bronzé et désinvolte
comme Gatsby le Magnifique — qui gagna la présidence
en 1960, devant quatre-vingt-cing millions de télé-
spectateurs des deux sexes, grice 2 un face A face
en direct, avec un Richard Nixon au physique peu
reluisant.

Reagan, jeune premier de cinéma sur le retour, avait
encore de la prestance et sa femme, Nancy, une ligne
irréprochable. Carter, brave homme, faisait beaucoup
de jogging et, surtout, ressemblait de maniére désar-
mante au populaire acteur Mickey Rooney, 'un des
survivants du grand Hollywood.

Bush n’était pas vilain et trés sozp. Par contre, son
épouse au robuste physique de grand-meére dynamique,
dut faire amende honorable devant les caméras du
monde entier, en tournant elle-méme en dérision sa
propre apparence.

Clinton fut d’abord élu parce qu'il ressemblait a
Kennedy et parce que Hilary, sa femme, avait subi
auparavant diverses opérations de chirurgie plastique.
Les médias populaires s’en prirent alors a leur fille
unique, gentille adolescente de treize ans au physique
un peu ingrat. Elle dut modifier son look pour per-
mettre a son pere de remporter la victoire aux prési-
dentielles de 1996. Ces exemples ont été suivis ailleurs,
et les top-politiques se sont multipliés ces derniéres
années dans le monde.

Par ailleurs, Nixon estimait déja au début des
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années 70 que les présidents des grandes puissances
n’éraient plus vraiment nécessaires 3 la vie intérieure
des nations.

Autrement dit, président et représentants d’une
nation cesseraient, aussitot élus, de s’adresser 2 elle. Ils
suivraient, en somme, le mouvement général de la
révolution silencieuse du monde audiovisuel.

Ainsi, le zeam qui a entrainé Clinton pour les der-
nieres présidentielles, 'a poussé 4 parler le plus vite pos-
sible. Se pliant aux strictes régles télévisuelles, il devait
pouvoir TOUT DIRE sur un théme en moins de quatre-
vingt-dix secondes avant de ne plus rien en dire, apres
son élection !

Qui va a la chasse perd sa place. De nouveaux
mutants politiques ont fait depuis peu leur apparition
sur nos écrans, tels Benjamin Néranyahou, Hjorg Hai-
der, Tony Blair, etc. Outre un physique visuellement
correct, ces personnages ont compris que dans un
monde en pleine globalisation, il n’y avait plus 2 pro-
prement parler ni droite, ni gauche, et que depuis la
chute du mur de Berlin, cela n’avait littéralement plus
de sens. Seul demeurait posé le grand dilemme audio-
visuel, le conflit entre le soff (la parole) et le hard
(Pimage).

A Pinverse de celui tenu en général par les repré-
sentants de vieux partis en pleine déconfiture, le dis-
cours des nouveaux top models politiques sera hard et
percutant.

Si les anciens dirigeants se sont souciés de plaire en
corrigeant leur apparence, dansant le rock, faisant du
jogging, etc., cela, les nouveaux tops savent aussi le
faire, mais, en plus, dans le grand silence politique et
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social de populations livrées 3 elles-mémes par leurs
propres dirigeants; #s parlent et leur discours ne
s'adresse plus A un quelconque inconscient collectif,
mais 4 ce nouvel état de la conscience qu'implique, a
chaque seconde, la violence instantanée de la commu-
tation universelle.

A ce qui rassemble et rapproche succéde ce qui
éloigne, exclut, rejette, divise... Choc en retour et
contrecoup dont les technologies de I'accélération sont
par définition porteuses, violence médiatique dont le
terrorisme et la publicité ont depuis longtemps fait leur
doctrine.

Désormais, vous aurez beau dire non, on entendra
OUL




IX

Apres le drame de la capsule Apollo 13, Uexplosion
en vol de la navette Challenger, la station Mir illustre
a son tour I'accident général de 'aventure spatiale.

Aux yeux de tous, I'espace circumterrestre devient
officiellement ce qu’il était effectivement depuis trente
ans : une poubelle cosmique, la décharge ol s’entassent
les déchets de l'industrie astronautique.

Mais avant d’enchainer, au cours de I'année 1997,
la longue série de ses défaillances techniques, cette sta-
tion TrTANIC avait inauguré, dés 1991, avec la mission
soviétique Ozon, un autre type d’accident, [accident du
Temps, de ce temps historique dont un film documen-
taire d’Andrei Ujica, Out of the present, donne 2 voir
les épisodes successifs.

Demeuré sur orbite contre son gré, pendant dix
longs mois, Serguei Krikalev, le dernier cosmonaute
de 'Union soviétique, aura anticipé non seulement
« I'accélération de I'Histoire » de son pays avec 'effon-
drement de I'urss et le retour de la sainte Russie, mais
aussi [accélération de la véalité. En fait, la station Mir
n'est déja plus qu'un monument sidéral. Ruine cos-
mique, a 'instar des pyramides, elle accuse désormais
son grand 4ge — onze ans —, elle se charge de mémoire
et laisse apparaitre sa vétusté et aussi le désarroi des
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hommes qui I'occupent encore, accusés qu’ils sont de
tous les maux, par le pouvoir orbital de la Cité des
Eroiles.

A Pinverse du grand réve intersidéral d’'un Werner
von Braun, la station russe affiche Iextréme misere
d'une caste de navigateurs, héroisés depuis prés d’un
demi-sicle pour les besoins du complexe militaro-
industriel.

Apres la catastrophe de 'ex-Union soviétique, la réa-
lité reprend en effet ses droits. L'2re de la science-
fiction politique s’achéve et c’est I'implosion du mythe
technoscientifique de la toute-puissance industrielle de
’homme dans I'espace.

D’oty, aujourd’hui, cette lutte acharnée des Russes
pour préserver la station Mir, ainsi que le lancement
par les Américains de 'opération Mars pathfinder, avec
son gentil robot.

La aussi le temps a passé, « lillusion cosmique » est
devenue dérisoire, « comique » méme !

Avec les déboires des passagers de ce vaisseau rouillé
et bientét démantelé, la station Mir est un autre type
de mausolée de la place Rouge. A I'exemple de la cen-
trale nucléaire de Tchernobyl qui introduisait la fin de
I'urss, la ruine de la station orbitale est le signe avant-
coureur d'une débicle prochaine du mythe progressiste
de la conquéte des éroiles par 'humanité ; de ce cos-
misME qui, a la fin de la décennie 80, venait suppléer
en Union soviétique au déclin du communisme.

Force reste aujourd’hui aux lois de I'astrophysique :
le vide sidéral reste le vide et I'actuelle démythification
de I'avenir radieux de I'astronautique est probablement
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plus importante pour nos sociétés que celle du
marxisme-léninisme. o v

Apres la chute du mur de Berlin, Cest maintenant
tout un pan du positivisme technoscientifique qui -
s’écroule-sans bruit, avec la ruine du premier MONUMENT
HISTORIQUE ZENITHAL. £

Depuis le commencement de la décennie 90, avec
la fin de la guerre froide, nous assistons non seulement
au dégel de I'ancien Empire soviétique avec se§ mul-
tiples séquelles, mais également & Ieffondrephent de
Uempire astronautique, et ceci malgré l'incessante pro-
lifération des satellites d’observation et de télécom-
munication !,

Fondée notamment sur les recherches d’un Her-
mann Oberth, dont les ruines du site de Peenemiinde
temoignent encore, l'industrie de l"astronautique
change aujourd’hui de visage, pour sorienter, [3
comme ailleurs, dans le domaine de Phyperproducti-
vité, vers [automatisation des sondes spatiales et autres
engins de reconnaissance astronomique, donnant ainsi
raison aux souhaits de inventeur des télétechnologies,
Vladimir Kosma Zworykin, déclarant au cours des
années 30, que I'avenir de la télévision électronique
c’érait d’en faire un jour le « télescope du futur », en
installant sur les fusées une caméra 1v... La soi-disant
conquéte de Pespace n’érant jamais qu'une simple

1. La fusée chinoise Longne Marche 2 IIT a mis sur orbite, le
1< septembre 1997, deux satellites Jridium pour la firme améri-
caine Mororola, annonce Pagence Chine Nouvelle, Ce réseau
devrait comprendre au total soixante-six satellites de ce type
~ vingt-quatre sont déja sur orbire.
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conquéte de /image de ['espace pour un monde de télé-
spectateurs.
Tout ceci expliquant, par exemple, l'actuel succes
des « chroniques martiennes » du robot Sojourner, ainsi
A Journer
que celui de la désastreuse saga de la station Mir.

« J'ai 'impression d’étre sur le gaillard d’avant de la
caravelle de Christoph Colomb abordant les cotes de
I'Amérique », s'émerveillait, en 1989, un astronome
frangais & propos de I'expédition de la sonde Voyager 2
parvenant aux abords de Neptune.

Lancées il y a tout juste vingt ans, les sondes spatiales
Voyager 1 et 2 ont aujourd’hui parcouru pres de dix
milliards de kilometres 3 60 000 kilometres par heure,
chiffres astronomiques qui n’ont cependant aucun sens
pour les terriens que nous sommes...

Selon la Nasa qui est responsable de leurs lance-
ments, les performances de ces vaisseaux automatiques
représenteraient I'une des plus belles aventures de I'ére
spatiale : « un exploit supérieur a l'envoi de I'homme dans
lespace ou a la conquéte de la Lune ».

A un cofit trés inférieur a celui de la navette spatiale,
« ces deux robots de 815 kg nous en ont appris beaucoup
plus sur le systéme solaire que tous les astronomes réunis
depuis Ptolémée’ ».

Décidément, dans 'espace depuis quelque temps,
’homme a mauvaise presse et n’est jamais qu'un han-
dicap de plus!

1. « Les Voyager fétent leurs vingt ans aux frontiéres du systéme

solaire », Le Monde, 4 septembre 1997.
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Par le surcotit qu’il impose aux missions, 'astronaute
est semblable au prolétaire contemporain de l'entre-
prise mondialiste, qui exige 3 terme sa mise A pied,
Phyperproductivité nécessitant, 13 aussi, I'auvromarisa-
TION, et le dégraissage du personnel employé.

Si Pon en croit par exemple Edward Stone, le direc-
teur du centre de la Nasa chargé de la conduite des
sondes automatiques et A lorigine du programme
Voyager, ces robots éraient supposés n’observer que
deux planétes, mais la richesse des données récoltées
lors du survol de Jupiter et de Saturne en 1979 et
1981, a décidé les Américains 2 prolonger leur mission
aux limites de notre galaxie : « La 02 aucun instrument
fabrigué par lhomme n'est jamais allé effectuer des
mesures’ ».

Le mot est laché, il sagit moins désormais d’explorer
que de mesurer, et dans cette « guerre des étoiles », la
téte chercheuse a de I'avenir !

Les déboires des cosmonautes de la station AMir
illustrent donc & merveille le discrédit de 'homme au
travail, ce navigateur des « vols habités» qui ne se
contente pas de prendre la mesure mais de donner toute
sa mesure a la réalité du monde ou de I'outre-monde.

Comment, la encore, ne pas deviner I'influence
néfaste de la course aux performances techniques ?

« L'accélération se fait plus lourdement sentir que le
travail proprement dit, écrivait Ernst Jiinger, /z hdte
croissante est un symptome de la transmutation du monde

en chiffres.? »

1. Le Monde, op. cit.
2. Soixante-dix s'efface, vol. 1, Gallimard, 1984, p. 366.
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Aujourd’hui, derrie¢re 'extrémisme méme des résul-
tats de la recherche dans les domaines physique et bio-
physique, le doute s’insinue, non seulement sur la
nature du progres, mais sur le devenir de la « science ».

Inquiets du développement de « Paccident », certains
chercheurs en viennent méme 2 se méfier de leurs
propres travaux et tentent désespérément de fixer
quelques limites & ne pas dépasser, inaugurant ainsi
« Paccident intégral » du positivisme...

« Derritre la soif inextinguible de la spéculation
scientifique se cache plus que de la curiosité, les pre-
miers pas sur la Lune ont certes fait progresser le savoir,
mais ont démenti l’espérance », écrivait encore Jiinger,
« Cest ainsi que 'astronautique peut mener a d’autres
buts que ceux qu’elle vise ' ».

Avec les sagas opposées de la station Mir et de la
sonde Mars pathfinder, cette soudaine désespérance de
la science devient d’actualité.

Dans un entretien récent, Claude Allégre, ministre
francais en charge de « la recherche et de la technolo-
gie », déclarait : « Les vols habités sont une fausse route,
Clest clair. En revanche, je suis convaincu que I'explo-
ration de Mars ou celle de Vénus offrent une véritable
perspective scientifique ».

Une déclaration officielle comme celle-1a équivaut 2
une déclaration de guerre A la corporation déja
ancienne des astronautes, ce que Jean-Loup Chrétien,
le vétéran frangais de I'espace (cinquante-neuf ans) n’a
pas manqué de relever, en s'apprétant 2 rejoindre la
station Mir.

1. Ernst Junger, op. cit., p. 210.
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De méme, le sénateur John Glenn (soixante-dix
ans), le pionnier américain de la mise sur orbite,
. demandant sa réintégration dans le programme spatial,
pour effectuer une mission navette dont le but serait
d’érudier « les effers de lapesantenr sur le grand dge ».

« L'exil est une longue insomnie », écrivait, en
connaissance de cause, Victor Hugo.

Est-ce donc la fin de I'émancipation extraterrestre,
'achévement du réve du grand échappement cosmique
de 'humanité ?

Si c’érait effectivement le cas, 'actuelle mondialisa-
tion de I'Histoire serait aussi la cloture, la fin du posi-
tivisme scientifique.

Confrontés dés l'origine de la course a 'espace 4 la
priorité de [animal de laboratoire (la chienne Laika, les
singes, et autres cobayes), les cosmonautes de cette fin
de siecle sont désormais confrontés a la priorité de la
machine automatique, aux robots domestiques suscep-
tibles de leur succéder.

On comprend mieux ainsi la publicité faite, autour
d’Internet, & cet « espace virtuel » destiné 3 supplanter,
demain, « I'espace réel » du cosmos...

Apres l'ordinateur et le joueur d’échecs, le moment
est peut-étre venu pour nous de céder la place aux
« machines célibataires » ?
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« L'avion frole le sol, le sol ouvre I'avion en quatre
avec plus de délicatesse que le gourmet ne pele sa figue
[...] Avec le ralenti cinématographique, le choc le plus
violent, l'accident le plus meurtrier, RS paraissent
aussi doux qu’une succession de caresses.' » On peut
aussi passer le film a lenvers. Les débris de Pavion
viennent alors se réajuster sous nos yeux avec autant
de précision que les fragments d’'un puzzle, puis 'avion
resurgit indemne de la poussitre qui se résorbe et, pour
finir, s’enléve du sol A reculons avant de disparaitre de
écran comme si de rien n’érait.

Quand on prétendait, au début du siecle, que /&
cinéma était un nouvel dge pour humanité, on ne se
doutait pas & quel point.

Au cinéma, non seulement rien ne s’arréte, mais sur-
tout rien n'a forcément de sens, puisque sur les écrans
les lois physiques sinversent : la fin peut devenir le
commencement, le passé se transformer en futur, la
droite peut étre la gauche, le bas se trouver en haut, etc.

En quelques décennies, avec la progression fou-
droyante du cinéma industriel, l’humanité est passée a
son insu dans une eére de non-sens, une histoire sans

1. Paul Morand, L homme pressé, Gallimard, 1929.
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queue ni téte ot les technologies de I'audiovisuel sont
devenues un travers de U'intelligence, ce que les Anglo-
Saxons appellent une shaggy dog story ! Plus vite ou len-
tement, ici ou ailleurs, partout et nulle part... avec
Poptique cinématique et ses effets trés spéciaux, non
seulement 'humanité était déjantée, mais elle voyait
double.

Désormais, ce que l'accélération du mouvement
physique dérobait partiellement au regard familier, se
trouverait sur I'écran 3 portée de vue de tout un cha-
cun. Mécanique du vol des oiseaux ou galop du cheval,
trajectoire ultra-rapide des projectiles, mouvements
insaisissables de I'air ou de I'eau, chute des corps, défla-
gration de la matitre, etc. Et aussi, a 'opposé, ce qui
se cachait dans I'extréme lenteur naturelle des choses :
germination de plantes, éclosion des fleurs, métamor-
phoses biologiques... et tout ¢a dans lordre et le
désordre, comme on veut.

Des la fin du xix¢ siecle, objectivité de I'ancienne
observation scientifique allait se trouver honteusement
compromise par cette nouvelle imagerie et la grande
affaire de cette épogue cinédramatique’ deviendrait la
conquéte de cet au-dela du visible, cette face cachée de
notre planéte — cachée non plus par les grandes dis-
tances désormais maitrisées, mais par le Temps lui-
méme — son extra-temporalité plus que par son extra-
territorialité.

Devant cette fusion/confusion sans précédent du
visible et de I'invisible, comment ne pas se souvenir
des origines du cinéma populaire : numéro de music-

1. Karl Kraus.
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hall ou attraction foraine qui trouve sa place, 4 partir
de 1895, entre les baraques des illusionnistes et celles
d’authentiques scientifiques désargentés, ces « mathé-
magiciens » qui exécutaient sur les champs de foire
leurs tours de physique amusante.

Ecoutons Robert Houdin, prestidigitateur mais aussi
concepteur, au siecle dernier, d’androides et de matériel
optique :

« L'illusionnisme, dit-il, est un art tout entier occupé
a tirer parti des limites visuelles du témoin en s'attaquant
a sa capacité innée a distinguer entre le réel et ce qu’il
croit réel et vrai, 'amenant ainsi 2 croire fermement 4
ce qui n'existe pas. »

Aujourd’hui, lorsqu’un illusionniste comme David
Copperfield (disciple et admirateur de Houdin) pré-
tend exécuter devant les caméras ses tours de magie, il
éprouve les plus grandes difficultés & les rendre non
seulement crédibles mais surtout extra-ordinaires, non
par manque d’habileté, mais parce que le champ de la
crédulité publique s'est considérablement élargi ces
dernieres années, au rythme méme des progrés des
mass media : de quelques heures 2 24 heures sur 24,
mais surtout « see it now » de la télévision en temps
réel, ont renforcé chez les téléspectateurs, notamment
les plus jeunes, ce qu'on appelle des états de conviction
délirante’.

Désormais, pour étonner le public, Copperfield, au
lieu d’escamoter une colombe, devra faire disparaitre
un Boeing, et encore !

1. Certitude absolue non accessible 3 une quelconque critique
ou 4 la plus simple évidence.
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De méme, personne ne sest vraiment interrogé a
propos du surprenant suicide collectif des membres de
la secte Heaven’s gate: comment, en effet, ces infor-
maticiens avaient-ils pu se croire capables de s’esca-
moter eux-mémes pour aller rejoindre physiguement
Péternité, A la faveur d’une conjonction astronomique ?

Mais cela parait moins extravagant si I'on se souvient
du slogan lancé en direct a la lévision, le 21 juillet
1969, par Neil Armstrong, le premier homme a fouler
le sol lunaire : « Un petit pas pour I'homme, un grand
pas pour Lhumanité ».

Sur les écrans des télévisions domestiques, le petit
pas rée de astronaute ressemblait 3 un vague sautil-
lement.

Par contre, le grand pas virruer de 'humanité faisait
plus de 300 000 kilometres de long et 650 millions de
personnes sur la Terre avaient eu l'illusion de I'accom-
plir au méme moment ; 650 millions de téléspectateurs
s’étaient mis en apesanteur 3 domicile, « avec le senti-
ment d’avoir participé 4 une grande épopée de I'explo-
ration », écrira un journaliste américain... Aujourd’hui,
ils seraient des milliards 2 s crozre.

Tout ¢a parce que la mécanique, toutes les méca-
niques (cinématique, ondulatoire, statistique, etc.) ont
démontré mathématiquement qu’elles étaient capables
de libérer I'humanité des contraintes physiques du
monde réel, de ses dimensions qui sont censées s'op-
poser 4 ses virtualités et dont la pire serait le TEmPs.

Ce n’est donc pas un Boeing que nos mathémagi-
ciens contemporains se proposent maintenant d’esca-
moter, cest la TERRE VIVANTE et c'est Son DOUBLE META-
prysiQUE qu'ils nous dévoilent progressivement.
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Un astre mort, bientét baptisé Cybermonde ou
Cyberespace, alors que le nom de Cybertime convien-
drait mieux 3 cette nébuleuse, ce sous-produit d’un
illusionnisme qui, depuis la plus haute antiquité, a tiré
tortune des limites visuelles du public en détruisant sa
capacité & distinguer entre le réel et ce qu'il croit réel er
vrai... Tels ces magiciens grecs qui, selon Plaron, pré-
tendaient déja recréer & volonté la planéte.

Dans ce roman a la Lewis Carroll, le maL serait
devenu le réeL au travers de la multitude de ses sys-
témes analogiques. Le Bien consisterait & les éradiquer,
a les dévergonder.

On assiste méme, sous la pression de la publicité, a
la formation d’une nouvelle humeur belliqueuse, une
sorte d’unioN sacrée. Chacun désormais croit devoir
tenir un méme discours d’extraterrestre oll, comme
dans les noces de la carpe et du lapin, le matérialiste
épouse le théologien, le scientifique s'unit au journa-
liste, le biologiste copule avec le fasciste, le capiraliste
avec le socialiste, le colonial avec le décolonisé...
Depuis la pandestruction du monde annoncée par
Bakounine il y a plus d’un siécle, jusqu’aux hourras
délirants des futuristes européens « rompant les
contacts avec la terre immonde », bientot relayés par
ceux des atomistes d'Hiroshima, en artendant les
récents délires psychokinésiques des internautes...,
qu'on le veuille ou non, lz guerre des mondes est depuis
longtemps déclarée et plus que dans toute autre guerre,
sa premiére victime est la vérité’.

1. « La premitre victime d’une guerre c’est toujours la vérité »,

Rudyard Kipling.
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De méme que les féroces chants homériques, avec
leur fantasmatique population de dieux sanguinaires,
de héros surhumains et de monstres & transformation,
préfiguraient les grandes invasions terrestres, maritimes
et aériennes de I'antiquité et de 'époque contempo-
raine, pourquoi, puisque la science est devenue un
roman, ne pas prendre au sérieux les modernes récits
de science-fiction, hantés par l'arrivée prochaine d’une
nouvelle race de conquérants impitoyables, de grands
décimateurs — ceux de la guerre du Temps, cette ultime
odyssée mythique ou la volonté de surpuissance des
envahisseurs ne s’exercerait plus, comme précédem-
ment, sur les distances géographiques, mais au sein des
perturbations d’'un vortex spatio-temporel ?

Souvenons-nous encore d’'Hiroshima, crime contre la
matiére plus que crime de guerre, accueilli aux Erats-
Unis comme « un présent de Dieu »... et, plus pres de
nous, conflits ultra-rapides comme ceux des Malouines
en 1982 ou du Golfe en 1991. Wargames, a-t-on dit,
guerre des images, mais plus encore, conflits métaphy-
siques entre le réel et le virtuel.

Mais revenons au vieux cinématographe populaire
qui, dés la fin du xix® siecle, nous invitait 2 revisiter la
planéte grice aux «actualités mondiales», non plus
pour ses charmes touristiques, ses merveilles natu-
relles, mais comme un vaste terrain offert 2 toutes les
destructions, a toutes les catastrophes — incendies,
naufrages, ouragans, tremblements de terre, guerres,
génocides...

Rare par nature, I'accident ferait partie désormais du
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quotidien. Mieux encore, comme dans le cas de 'avion
de Paul Morand, il pourrait se muer en un objer de
délectation visuelle que l'on resservirait 4 volonté et
dont le grand public se montrerait bient6t insatiable.

La pandestruction du monde ne serait plus une dis-
traction élitique réservée aux délices de quelques poten-
tats 2 la Néron. Avec le cinéma, elle deviendrait un
spectacle de masse et, pourrait-on dire, le véritable art
populaire du xx siecle. Un siecle ol, comme laffir-
maient les surréalistes, « tout ce qu'on appelait arT pré-
cédemment semblait devenu paralytique »... Et en
effet, sans le mouvement que serait l'accident ?

Juste avant la tuerie de 1914, le cinéma américain 2
la Mack Sennett nous proposait méme d’en rire, avec
ces courts-métrages burlesques ol des tas de véhicules
divers (trains, automobiles, avions, navires...) se caram-
bolent, s’écrasent, se disloquent, explosent, se réparent
a toute vitesse dans une collection de catastrophes dont
les héros sortent sans douleur et bizarrement indemnes.

« Une tragédie gaie destinée a une humanité récente
et encore incréée», prophétisait 4 ce propos Luis
Bufiuel.

L’accident simulé rejoindrait bientdt 'accident réel.
Les « films catastrophes » destinés au grand public
prendraient pour modeles le naufrage du Tizanic ou le
tremblement de terre de San Francisco, sans oublier la
pléthore des films de guerre.

« Sauter, tomber, transpirer ! » déclarait récemment
acteur Harrison Ford 4 propos de son métier. La sta-
rification elle-méme ne se fonderait plus sur le talent ou
la beauté, mais sur les risques encourus devant les camé-
ras, par toute une population de cascadeurs venus de la
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fete foraine ou du cirque : voltige, chutes contrdlées,
accidents en suspens et tentatives suicidaires, et bientor,
avec le direct, reality show se muant en snuff movie.

Que seraient devenus, pour le grand public, James
Dean sans sa Porsche, Ayrton Senna sans sa Ferrari, ou
Lady Diana sans la Mercedes fatale 4 la fin de son
tragique road movie?

Peu apres les obséques délirantes du champion bré-
silien, celles de la princesse de Galles comme un
immense plébiscite politique, I'Union Jack hissé au-
dessus de Buckingham, la reine d’Angleterre contrainte
de faire amende honorable devant les caméras et décla-
rant son peuple uni comme un exemple donné au monde.

Mais quel monde et quel peuple, et peut-on encore
appeler ainsi les milliards de téléspectateurs qui depuis
longtemps ont perdu pied, noyés dans les mass media ?

Pauvre Majesté qui en est encore aux courses de che-
vaux et son fils Charles 3 'aquarelle et 4 la culture
biologique, comme jadis Marie-Antoinette élevant ses
moutons au petit Trianon de Versailles...

Pauvres travaillistes qui, aprés avoir sonné le tocsin,
redoutent maintenant d’entendre sonner le glas de la
monarchie anglaise et bientdt aussi le leur, celui de la
vieille classe politique. L'un des conseillers de Tony
Blair, le sociologue Geoff Mulgan, ne vient-il pas de
publier un livre, La vie aprés la politique, o il pré-
tend comme bien d’autres qu’avec Internet et la mon-
dialisation : « Chaque individu pourra créer lui-
méme ses propres objectifs, son comportement et méme
sa personnalité » ?

Pauvre président Clinton qui en a été averti solen-
nellement en juin 1997, par ceux qui se sont autopro-
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clamés les « maitres de 'univers informatique » ceux de
la Business soft ware alliance, avec, 2 leur téte, le patron
_de Microsoft, tous venus remettre un ultimatum 3 la
Maison-Blanche.

Premier jalon posé, disent-ils, de ce « capitalisme
démocratique » dont le réseau universel devrait inces-
samment échapper aux institutions existantes et
impliquer, & court terme, la disparition de tous les
intermédiaires économiques, politiques, judiciaires,
culturels, etc.

Plus zerre a terre sans doute et surtout issu de la
vieille génération écolo, Ted Turner, patron de cnn et
vice-président de Time Warner, se déclare de son cOté
« défenseur de la plantte », et interpelle lui aussi le pré-
sident Clinton pour qu’il rembourse les dettes des
Etats-Unis envers 'onu... Tout en annongant qu’il
offrait un milliard de dollars & I'organisation, pour « ses
ceuvres de bienfaisance ». Une ore d’un nouveau genre
extraterrestre ?

A la fin de cet été 1997 de notre shaggy dog story, on
remarquera encore la cérémonie qui a eu lieu en sep-
tembre, 3 la Cité des Eroiles prés de Moscou, quand
les deux membres malchanceux de 'ancien équipage
de la station Mir, aprés avoir été menacés des pires
sanctions, ont en définitive recu chacun en récompense
un lopin de terre, un petit morceau de cette planéte
vivante qui avait bien failli devenir, pour eux, un
monde perdu... Comme pour ces paysans brésiliens du
mst (Mouvement social de travailleurs agricoles) qui
meurent en ce moment par centaines « pour un mor-
ceau de terre, un morceau de pain, pour que leurs fils
ne deviennent pas des bandits ».
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Il y a quelques années, une troupe de mimes italiens
offrait aux spectateurs parisiens le curieux spectacle
d’une douzaine d’hommes d’4ge miir qui portaient
couches-culottes et bavoirs, et s'agitaient sur sceéne,
trébuchant, se battant, tombant, hurlant, se cilinant,
faisant des rondes, s'excluant... Ces personnages
burlesques ne ressemblaient ni 4 des enfants, ni & des
grandes personnes, ¢’étaient de faux adultes ou de faux
enfants, ou des caricatures d’enfants, on ne savait pas
au juste.

De méme, lorsque Bill Gates, quadragénaire au phy-
sique d’adolescent, se méle de déclarer en public: « Il
se pourrait, on ne sait jamais, que 'univers n’existe que
pour moi ! Si ¢’était vrai, je dois admettre que cela me
ferait plaisir ! », on se demande si le patron de Micro-
soft ne souffre pas lui aussi d’'une sorte de dérangement
dimensionnel, et si cet univers dont il parle n’est pas,
comme celui de la nursery, le monde en réduction des
jeux et des jouets d'un grand enfant gité’.

Des la premitre moitié du xx° siecle, Witold Gom-
browicz et un certain nombre de ses contemporains
avaient constaté que le signe de la modernité n’érait

1. V8D, numéro spécial Noél-Jour de I'an 1997.
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pas la croissance ou le progres humain, mais au
contraire, le refus de grandir: « L'immaturité et I'in-
fantilisme sont les catégories les plus efficaces pour défi-
nir '’homme moderne », écrivait Gombrowicz. Apres
les métamorphoses télescopiques d’Alice, on en érait A
Peter Pan, I'enfant qui voulait obstinément échapper 2
son avenir.

Primordial dans les sociétés anciennes, le passage a
I'4ge adulte ne semblait plus pouvoir se produire dans
une civilisation ol chacun continuait 2 jouer sans
limite d’age.

En quelques lustres, les responsabilités sociale ou
politique, les obligations militaires, le monde du tra-
vail, etc., seraient balayés et, bientét, toute personne
ou toute activité ne présentant pas les aspects de la
puérilité seraient traitées « d’élitiques » et rejetées
comme telles.

Les tendances générales du marché et de la produc-
tion de masse s'en trouveraient gravement affectées et
P'on passerait sans explication de I'industriel au post-
industriel, du réel au virtuel comblant ainsi les espé-
rances d’'une société résolument immature.

En effet, utiliser en priorité les leurres de réseaux
mettant en ceuvre la vitesse absolue d’impulsions élec-
troniques, soi-disant capables de donner instantanément
ce que le temps n'accorde que peu & peu, cela veur dire
non seulement réduire 2 peu de chose les dimensions
géographiques du monde réel comme le fait Paccélé-
ration des véhicules rapides depuis plus d’'un siecle,
mais surtout, dissimuler 'avenir dans la durée ultra-
courte d’un direct télématique — faire que le futur en
arrivant maintenant ne paraisse plus exister...
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No future — c’est I'éternelle enfance des otakus japo-
nais des années 80, refusant de séveiller a ['existence en
quittant le monde de limaginaire numérique et la
patrie des mangas.

Dans un livre de souvenirs rédigé le 22 février 1942,
peu avant son suicide 2 Petrépolis, Stefan Zweig décri-
vait I'Europe d’avant la guerre de 1914, et en parti-
culier la société viennoise ot il avait grandi’.

Il racontait comment la hantise de la sécurité y érait
devenue un véritable systéme social oli malgré de vives
tensions nationalistes la stabilité des institutions poli-
tique et économique, les assurances en tout genre, la
pérennité des familles, le sévere contréle des meeurs,
etc., éraient censés mettre tout un chacun a I'abri des
coups durs: « Il nous est aisé, a nous, les hommes
d’aujourd’hui qui depuis longtemps avons retranché le
mot sécurité de notre vocabulaire comme une chimere,
de railler le délire optimiste de cette génération aveu-
glée par I'idéalisme, et mettant tous ses espoirs dans le
progres technique... », écrit Zweig qui ajoute un peu
plus loin : « Nous qui attendons de chaque jour qui se
leéve des infamies pires encore que celles de la veille. »

Ce qui nous intéresse ici, c’est donc le traitement
réservé 2 la jeunesse par ce type de société a la fois
progressiste et sécuritaire.

De fait, U'enfant et l'adolescent sont considérés
comme faisant partie des dangers potentiels que

1. Die Welr von gestern, Bermann Fischer Verlag AB, Stock-
holm, 1944.
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rectle I'avenir. On les traitera donc sans ménage-
ment. Education et scolarité quasi militaires (un
bagne, dira Zweig), mariages convenus, dots et situa-
tions héritées, la jeunesse sera ainsi maintenue pru-
demment a I'écart des affaires, dans un érat de per-
pétuelle dépendance, la majorité légale érant fixée a
vingt-trois ans et un quadragénaire étant encore
considéré comme suspect.

Il devra, pour étre enfin admis 2 un poste de res-
ponsabilité, se « déguiser » en homme rassis, si ce n’est
en vieillard, avec longue barbe et embonpoint rassu-
rant.

De sorte que Zweig, qui devait fréquenter assidii-
ment Freud, n’était pas loin de penser que le fameux
médecin devait une bonne part de ses théories aux
excés du systéme social autrichien. Comme, par
exemple, cette idée trés viennoise d’une enfance
dépourvue «d’'innocence » et potentiellement dange-
reuse pour 'adulte (les pervers n’éraient-ils pas qua-
lifiés de « grands enfants» frappés « d’infantilisation
psychique » ?).

Mais plus encore, sa prise en charge du désir partagé
par une jeunesse impatiente de faire « sauter les ver-
rous » de protection (culturel, langagier, moraux...)
d’une société sécuritaire assimilée 4 un type d’oppres-
sion typiquement paternel. L’abolition des tabous
n’étant en réalité que celle des priviléges exorbitants
d’une vieillesse omnipotente, redoutant I'avenir par
exces de prudence.

On comprend donc mieux les réactions violentes
d’un Karl Kraus, traitant les psychanalystes de rebur de
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Uhumanité ou d’un Kafka parlant de la psychanalyse
comme dune erreur sans recours !

Clest qu'a c6té, tout 3 cdté du leurre de la lutte des
classes (finissant par échouer elle aussi, dans le néo-
conservatisme mafieux de nomenklaturas gouvernées
par des vieillards), prenait place moins nommément
une autre révolution, issue celle-1a de la luste intime des
générations et d’'une guerre physiologique aussi immé-
moriale que celle des sexes ou des ethnies.

[ avant-garde encore clairsemée de cette révolution
juvénile prendra d’assaut, en premier lieu, le pouvoir
culturel et cela, remarquons-le, essentiellement au nom
des actes mangués (du romantisme 4 dada ou au sur-
réalisme). Cependant, cette émancipation d’une jeu-
nesse que l'on dira analphabete sera accélérée par les
excés méme de ce siécle dévastateur. Comme ['écri-
vait Jules Romains: «Sans lextréme jeunesse des
combattants de la premitre guerre mondiale, des
tueries comme celles de la bataille de Verdun (prés
de 700 000 morts) n’auraient pas été possibles », et il
ajoute : « Les étres jeunes ne pensent pas a lavenir,
ils n’ont pas la pitié facile, ils savent éure féroces en
rigolant. »

On peut retourner la proposition et chercher du c6té
des vieillards qui les avaient trainés la, de Frangois-
Joseph 1¢, empereur d’Autriche, déclenchant le conflit
meurtrier  'dge de quatre-vingt-quatre ans, a Georges
Clemenceau, le promoteur de la décimation pour
lexemple, qui allait sur ses quatre-vingts ans.

Sans oublier le rationalisme d’une nouvelle bureau-
cratic militaire capable de gérer sanitairement l'en-
semble des populations méles, en fonction d’un cri-
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tere d’age ou les plus jeunes étaient automatiquement
sacrifiés .

Plus tard, alors que ne cessaient d'arriver des infamies
toujours pires que celles de la veille, Hannah Arendt
observera lucidement ce déferlement nihiliste, « qu'on
serait tenté, écrit-elle, de dater historiquement avec
Hitler, mais aussi avec Marx ou Nietzsche, ce renver-
sement des vieilles valeurs aussitdt proclamées valeurs
nouvelles — créant ainsi un processus historique a l'en-
vers ».

Nietzsche ou Hitler n ‘étaient, respectivement, ni
philosophe, ni homme d’ Etat, seulement tous deux les
interpretes paranofaques de l'ultimatum apocalytique
de la jeunesse en lutte contre Uirréversibilité du temps :
« Pour la Terre et ce qui s’y trouve, il n'y aura plus de
délai I* »

No future, les grandes hécatombes des révolutions et
des guerres industrielles exaucaient finalement les voeux
de toute une jeunesse, puisqu’elles avaient le double
mérite de détruire son passé (moral, culturel, social...)
et de lui épargner /z ligne d'ombre d’un avenir assimilé
a la venue irrémédiable d’une vieillesse haie.

Quand momentanément la paix sera rétablie, les res-
capés des massacres n’en poursuivront pas moins leur
course contre la montre, leur assaut donné au temps.

1. «La guerre pratique et I'obsolescence des armées », i1 Paul
Virilio, Vitesse er politique, Galilée, 1977, p. 60.

2. « L’Ange debout au-dessus de la mer leva la main vers le
ciel et jura par Celui qui vit pour les siécles des siécles, qui a créé
le ciel er qui s’y trouve, pour la Terre et ce qui s’y trouve, il n'y

aura plus de délai », Apocalypse.
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Apres les artistes maudits du xix° siécle, il y aura les
générations perdues des soi-disant « années folles ». On
assistera ensuite a la démocratisation de la tendance.
On passera de Scott Fitzgerald 2 Kerouac et 4 une bear
generation aux allures suicidaires et criminelles, puis a
Pangélisme de Woodstock et aux derniers feux de
1968, ol comme le prévoyait Arendt /imagination ne
prendrait pas le pouvoir'.

Ensuite, ce serait le désceuvrement obligé des nou-
veaux losers et autres junkies, devenus les rebuts
sociaux toujours plus nombreux d’'un monde post-
industriel.

De fait, les réves de libération d’une jeunesse jadis
opprimée et avide de changement ont toujours abouti
a des dictatures et A des systémes répressifs paramili-
taires. Aprés Hitler ou Staline, en Union soviérique
— pourtant considérée aprés la premitre guerre mon-
diale comme la mecque de cette jeune révolution cultu-
relle —, on en arrive au nouveau nursage technologique
proposé au monde par une nation américaine entrée en
plein délire globalitaire. Et cela, simplement parce que
la publicité de ses vieux produits traditionnels (Coca,
jeans, Hollywood, Mickey, etc.) offre paradoxalement
'image d'un pays jeune !... Jeune ou plutdt infantile.

Il arrive effectivement aux citoyens de cette grande
nation (et bientét & ceux du monde) ce qu'Edgar Poe
avait prévu dés le début du xix® sizcle : « Pendant que
homme se pavanait et faisait le dieu, une imbécillité
enfantine s’abarttait sur lui [...] Les techniques étaient

1. Conférence prononcée le 30 octobre 1970 3 la New School
Jor Secial Research.
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élevées au rang supréme et, une fois installées sur leur
trone, jetérent leurs chaines sur les intelligences qui les
avaient créées ».

Si, comme l'affirmait Zweig, les anciennes généra-
tions confondaient, non sans naiveté, le progres
technoscientifique et le progrés moral, pour les géné-
rations nouvelles, avides d’abroger toute culture et
toute morale (en tant que théorie des fins des actions
humaines), les technologies savanceraient forcément
seules, laissant sur place une humanité sans avenir, se
donnant A perpétuité des allures prépuberes — I'age cri-
tique étant toujours la quarantaine dans les entreprises,
non plus pour admertre un candidat 2 un poste de
responsabilité, mais pour Ien éjecter, parce que trop
vieux !

Ceci expliquant aussi le développement de /[auto-
matisme comme ultime substitut offert par le progres
technologique aux «actes manqués» d'un ensemble
social résolument immature.

Quand on se souvient, par exemple, des démocraties
antiques et du controle draconien exercé directement
par les citoyens sur les dirigeants qu’ils élisaient, il est
remarquable de constater qu’aujourd’hui, au sommet
de I'Etat, [irresponsabilité est devenue un droit, un pri-
vilege mettant les gouvernants a l'abri du contrdle par-
lementaire ou juridictionnel, pour les actes accomplis
dans Pexercice de leurs fonctions (sauf cas prévus par
la constitution).

On le sait, cette situation hallucinante d’un chef
d’Erat irresponsable a été renforcée par la guerre froide
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oll, justement, l'automatisme de frappes nucléaires rap-
prochées avait réduit & peu de choses les interventions
du décideur humain.

Au début de 1998, cette condition d’irresponsabilité
prendra un tour grotesque, Iorsque le président du plus
puissant Erat du monde risquera d’étre démis de ses
fonctions pour un petit mensonge concernant sa vie
sexuelle, et dans le méme temps, sera admis & donner
Pordre d’écraser impunément sous les bombes un pays
arabe — de cela, il ne pouvait &tre tenu pour respon-
sable, c'est-a-dire vraiment conscient et donc cou-
pable — dans une société ludique ot 'on n’avait pas
craint, il y a quelque quarante ans, de programmer la
mort nucléaire de la plantte, comme un jeu de oie.

Pour confondre les multimédias et les adversaires
politiques qui Pavaient mis sur la sellette, il suffira donc
au président Clinton, dans son discours trés attendu
sur I'état de I'Union, de rendre un hommage appuyé
a la supériorité des technologies militaires américaines,
contraignant ainsi ses opposants a ['applaudir sous
peine d’étre désavoués 2 leur tour par les électeurs
conservateurs.

Peu apres, il allait encore plus loin dans la voie de
Uirresponsabilité présidentielle, en proposant d’auto-
matiser les frappes de représailles contre les ennemis
des intéréts américains dans le monde.

Pour compléter ce curieux tableau d’une inconsé-
quence généralisée, et alors que I'on se croyait déja a
la veille d'un dangeraux conflit, le gouvernement des
Erats-Unis annongait, le 10 février 1998, qu'il avait
décidé de ne pas déclencher son attaque contre I'Irak,
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avant la fin des jeux Olympiques d’hiver qui avaient
lieu au méme moment au Japon.

Ainsi, les téléspectateurs ne seraient pas déconte-
nancés par un cumul d’images contradictoires, mélant
abusivement 'euphorie des jeux hivernaux et les visions
peu réconfortantes d’une nouvelle guerre du Golfe, qui
les aurait forcés a A zapper perpétuellement et aurait nui
du méme coup aux intéréts des sponsors de ces diverses
activités lucratives.

L’intelligente intervention de Kofi Annan, habile
diplomate africain, allait heureusement dénouer cette
situation d’une imbécillité hautement technologique.

« C'est une famille blanche, quatre mannequins
exposés tout nus qui se tiennent par la main comme
une décoration de dentelle : le pere, la mere, le fils et
la fille. Tous les quatre ont été congus de fagon a avoir
exactement la méme taille, 1,40 métre », écrivait Eli-
sabeth Lebovici le 25 avril 1993 dans Libemtxon. Etelle
ajourait : « Concocté par lartiste californien Charles
Ray, ce scénario vaguement hollywoodien, Chéri, juai
agrandsi les gosses (ce qui leur donne 'air completement
débile) et Jai rétréci les parents (ils sont littéralement
des modeles réduits) ne manque pas d’amener une
question goguenarde : les Américains moyens seraient-
ils de grands enfants ? Mais le message proposé par le
Whitney Museum of American Art de New York, dans
le contexte de sa Biennale de 1993, est probablement
plus raide : existe-t-il un art américain ?... Il s’agit de
repenser les canons en vigueur dans l'univers culturel
américain. »

116




La bombe informatique

Apres leffondrement idéologique du bloc sovié-
tique dans les années 90, il est temps, en effet, de se
souvenir que pour les Etats-Unis, toute culture fait
partie historiquement d’une anthropologie de type
colonialiste plus que d’activités artistiques qui leur
seraient propres.

L'installation des quatre personnages de Charles
Ray nous renseigne donc sur I'avenir de la culture
mondiale tel que le congoivent les Américains : apres
Passimilation plus ou moins réussic des sexes, des
races, des couleurs, on assimilera les générations — on
les « métissera » en les nivelant par le bas — un peu
4 la maniére de ces tribus pygmées qui coupaient les
jambes de leurs ennemis de grande rtaille, pour les
mettre 4 leur niveau.

Imaginons, par exemple, un adulte et un petit enfant
grimpant un escalier. L’enfant ne pourra se mesurer 3
la hauteur des marches et sera rapidement distancé et
laissé en arriere par 'adulte.

A Topposé, lorsque 'homme et I'enfant prendront
ensemble un ascenseur, ils s'éléveront 4 la méme
vitesse. Chacun 4 sa manitre sera dé-mesuré. L'adulte
aura perdu un peu de son statut « ’homme fait », on
pourra méme dire qu’il a rajeuni ou rapetissé, alors que
Penfant aura précocement grandi ou, pourquoi pas,
vieilli !

Avec la prolifération de ce genre de serviteurs techno
(objets domestiques, outils de travail et de communi-
cation, armements, véhicules, etc.), Thomme adulte de
Pere industrielle, et plus encore de I'ére post-indus-
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trielle, a progressivement cessé non seulement d’&tre
centre dénergie comme l'indiquait déja Paul Valéry,
mais en n’apportant plus son corps (2/100 de I'énergie
dépensée sur terre), il a cessé surtout de mettre le monde
a sa taille (en pieds, en pouces, en enjambées, en puis-
sance...). Dans tous les sens du terme, 'homme n’est
plus [étalon du monde, ou, comme on disait, la mesure
de toute chose.

N’en doutons donc plus, le progres technologique
ne fait qu'accomplir la révolution juvénile du siecle
passé.

Comme pour nos mimes italiens transformés en
caricatures d’enfants, désormais le jeu est partout.
Apres la civilisation de I'image qui n’était que celle
du livre d’images du jeune analphabete adapté 4 I'age
adulte, de la photo industrielle aux bandes dessinées
« pulpeuses » et pornographiques, au syst¢eme éducatif,
au perfectionnement professionnel... A la gadgétisa-
tion du systtme des marchandises ot chacun se
trouve pourvu d’objets moins utiles que soumis aux
normes versatiles de l'immaturité. On se gave de
nourritures malsaines et sucrées jusqu'a I'indigestion,
jusqua I'obésité, les jeux et les enjeux boursiers se
libérent de toute contrainte matérielle, la drogue est
qualifiée dactivité récréative par les militants antipro-
hibidon...

Si, aujourd’hui, le mariage est devenu une institu-
tion précaire, Cest que les jeunes époux se refusent a
Iidée abominable de vieillir ensemble, ou qu’encore,
I'immédiateté du monde présent leur interdit de croire
a la perpétuité d’un avenir quelconque.

Dans les familles décomposées plus que recompo-
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sées, les adultes ont des caprices d’enfant et partagent
les jouets et autres matériels électroniques pour lesquels
les petits sont si doués. Ils prennent avec leur progé-
niture incertaine des attitudes de partenaires jusqu’a la
pédophilie, puisque comme chacun sait, le sexe est un
Jjoujou extra.

Accentuant encore la dérive, la majorité est passée
en quelques années de vingt et un ans 4 dix-hui, et
maintenant certains parlementmres proposent de la
repousser 2 seize ans ou méme a qumze

Dans cette perte généralisée des reperes de I'age, des
enfants de plus en plus jeunes abandonnent les jeux
diurnes de la récréation et du sport, pour ceux de la
rue et de la nuit, pour aller A la rencontre d’'un monde
immature dont ils revendiquent les jouets et pour y
devenir les acteurs principaux d’une révolution faite
pour eux. A leur tour, ils sauront étre féroces en rigo-
lant, volant voitures et motos, se livrant au vandalisme
(les jouets sont faits pour étre cassés), utilisant des
armes 2 tort et a travers...

A Tabri de leur impunité judiciaire — de leur irres-
ponsabilité — lachés par des familles divisées et infan-
tilisées, ils seront bient6t des millions, exploités au tra-
vail, dans les divers trafics criminels. Sans oublier les
enfants-soldats, engagés dans les maquis et les pseudo-
guerres de libération, a partir de dix ou douze ans.

En février 1998, les Nations unies recensaient
trente-huit guerres ou conflits A travers le monde et
estimaient & 250 000 le nombre de ces « enfants per-
dus ». A leur initiative, une quarantaine de nations ont
tenté en vain de relever & dix-huit ans le seuil de la
convention de 1990 qui fixait & quinze ans 'Age mini-
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mum de recrutement et de participation des mineurs
au combat.

Une convenmon sur les droits de I'enfant qui, bien
entendu, n’a pas été signée par les Etats-Unis, puis-
qu’elle allait contre leur grand projet de métissage des
générations ' !

1. A propos de la prolétarisation militaire des enfants, esclaves
ou abandonnés, ¢f Vitesse et politique, op. cit., p. 89.




XII

Toute révolution politique est un drame, mais la
révolution technique qui s'annonce est sans doute, plus
qu'un drame, une tragédie de la connaissance, la confu-
sion babélienne des savoirs individuels et collectifs.

Comme la langue d’Esope, Internet est 2 la fois la
pire et la meilleure des choses. Le progres d'une
communication sans limites ou presque et le désastre,
la rencontre, un jour ou l'autre, de iceberg pour ce
Titanic de la navigation virtuelle.

Fruit d’une illusion « techno-sophique » contempo-
raine de la fin de la guerre froide comme «fin de
PHistoire », la cybernétique du réseau des réseaux n’est
pas tant une technique qu'un systtme — un techno-
systeme de communication stratégique entrainant avec
lui le risque systémigue d’'une réaction en chaine des
dégits, des lors que la mondialisation sera devenue
effective.

Inutile aujourd’hui de spéculer, par exemple, sur le
caractére régional ou non du récent krach asiatique. Si
la cybernétique du marché financier érait effectivement
globalisée, le krach de 'automne 1997 aurait été ins-
tantanément planétaire et la catastrophe économique
totale.

Ainsi, apres la bombe aromique ex la mise en ceuvre
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pendant quarante années d’une dissuasion nucléaire
généralisée, la bombe informatique qui vient d’exploser
exigera tres bient6t Uinstauration d’un nouveau type de
dissuasion, sociétaire celui-1a, avec la mise en place de
« coupe-circuits automatiques » susceptibles d’éviter la
surchauffe, voire la fission du noyau social des nations.

En effet, avec la globalisation en temps réel des télé-
communications dont Internet est le modele sauvage,
la révolution de 'information se révele aussi celle d’'une
délation systématique qui enclenche un phénomene
panique de rumeurs, de soupgons, qui s’appréte 4 rui-
ner les bases déontologiques de la « vérité » et donc de
la liberté de la presse, comme chacun a pu le vérifier,
par exemple, avec le role d’Internet dans I'affaire Clin-
ton/Levinsky : doutes sur la véracité des faits énoncés-
dénoncés, développement incontrolable d’'une mani-
pulation des sources et donc de l'opinion publique
elle-méme, autant de signes avant-coureurs prouvant
que la révolution de [information réelle est également
celle de la désinformation virtuelle et donc de histoire
en train de s’écrire.

Radio-activité des éléments de la matiére, interacti-
vité des constituants de l'information, les dégits de
I'irradiation sont discrets et multiples, jusqu’a la conta-
mination générale.

Agissant et interagissant en temps réel, les acteurs,
les téléacteurs de la révolution cybernétique des télé-
communications, mettent en ccuvre un rythme, un
tempo technique qui domine désormais I'importance
proprement historique du zemps local des sociétés, des
pays, au bénéfice exclusif d'un remps mondial qui
n’appartient plus tant a4 lhistoire des nations qu'a
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I'abstraction d’une cHrRONOPOLITIQUE UNIVERSELLE dont
nul représentant politique n’est véritablement respon-
sable, 4 'exception, toutefois, de certains états-majors
militaires en cas de déclaration de guerre informatique.

Que dire, par exemple, du silence des chercheurs sur
le role de la National security agency dans Uhistoire du
développement du réseau Internet ?

Comment anaiyser aujourd hui la volonté du Dépar-
tement d’Etat américain de rendre automatiques des
frappes militaires contre un contrevenant au nouvel
ordre global, I'lrak en 'occurrence ?

Ainsi, derriére la propagande libertaire pour une
démocratie directe (live), susceptible de renouveler la
démocratie représentative des partis politiques, se met en
place lidéologie d'une démocratie automatique ol
Pabsence de délibération serait compensée par un
« automatisme social » semblable 2 celui du sondage
d’opinion ou 2 la mesure d’audience de la télévision.

Démocratie-réflexe et sans réflexion collective, ol
le conditionnement l'emporterait sur la « campagne
électorale », et ot le caractére « démonstratif» du
programme des partis céderait le pas au caractére
strictement « monstratif » et spectaculaire d’un dressage
des comportements individuels dont la publicité a
depuis longtemps testé les paramétres.

D’ailleurs, le réseau des réseaux, mis en ceuvre a par-
tir du systéme Arpanet destiné & résister aux effets élec-
tromagnétiques d’'une guerre atomique, n'est-il pas
Poccasion — depuis la guerre du Golfe — du lancement
de la toute premitre publicité universelle pour un pro-
duit systémique qui n’intéresse personne en particulier
et tout le monde en général?
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Phénomene de contamination idéologique sans pré-
cédent, la promotion du wes et de ses services on /ine
n’a en effet plus rien de commun avec la commercia-
lisation d’une technologie pratique, la vente d’un véhi-
cule de transport ou méme d’un quelconque moyen de
transmission (radio, télévision...) puisqu’il s'agit cette
fois de lz plus vaste entreprise de transmutation de ['opi-
nion jamais tentée en « temps de paix » ; une entreprise
qui fait fi de Pintelligence collective comme de la
culture des nations.

D’ot, notamment, les exces en tout genre, des pro-
positions de I’Accord multilatéral sur I'investissement,
Pami ou encore du nm, le projet de « libre-échange
transatlantique ».

Campagnes globalitaires qui s’apparentent 2 l'inten-
sité de la propagande américaine en faveur de U'infowar,
cette révolution des affaires militaires initiée par le Pen-
tagone depuis la fin de la guerre froide.

On ne comprendrait rien cependant A Internet et
aux futures autoroutes de I'information si 'on oubliait
la dimension interactive du procédé et la naissance
d’une véritable puBLICITE COMPARATIVE qui ne se contente
plus de vanter 'excellence de tel ou tel produit, mais
s’attache d’abord a dénoncer le concurrent commercial,
a désarmer la résistance des consommateurs, en déni-
grant leur position ou simplement leur réserve.

Non contentes de satisfaire la légitime curiosité des
acheteurs de leur marchandise, les agences publici-
taires s attachent désormais 3 appeler au meurtre sym-
boligue de leurs concurrents... D’ol la décision du Par-
lement européen de se doter d’une législation efficace
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pour lutter contre ces « campagnes de dénigrement
systématique » ',

Signalons encore qu’on ne peut plus séparer le wes
de I'évolution technique qui a pour but de remplacer,
dans les dix ans 2 venir, la totalité de I'information
analogique par la digitalisation générale des supports de
la connaissance.

Le numérique sapprétant 2 lemporter dans tous les
domaines de laudiovisuel, la Communauté euro-
péenne étudie actuellement Le Livre vert sur la
convergence.

Selon les auteurs de ce rapport, le fait qu'une méme
technologie — le numérique — soit utilisée pour des
usages différents (téléphone, télévision ou ordinateur)
devrait aboutir 2 la remise en cause du traitement par-
ticulier de l'audiovisuel communautaire en le soumet-
tant, 2 Pinstar des télécommunications, aux seules lois
du marché...

Le second volet de cette convergence tentaculaire
concerne bien évidemment Internet, avec I'idée que sur
ce réseau d’origine américaine, puisque tout est permis,
la question de sa future juridiction devrait dépendre
uniquement des Erats-Unis.

Ainsi allons-nous insensiblement vers une sorte de
KRACH DES IMAGES.

1. En mai 1998, Fashion-TV, chaine de mode féminine dont
le fondateur est Adam Lisowski, assignait en justice The Walr
Disney Company (Europe SA) pour rumeurs diffamatoires, une
« campagne de dénigrement auprés des clients et partenaires de
Fashion TV» qui s'expliquerait par le lancement prochain d’une
chaine de mode rivale, par Disney. Cf Le Nouvel Observareur,
30 mai 1998, supplément TV.
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(Eil pour ceil, la concurrence des icones est & I'ordre
du jour et cette concurrence, en devenant mondiale,
comme toute chose i I'tre du grand marché planétaire,
est déstabilisante pour le régime de temporalité de
I'ensemble de I'information iconique.

Ecran contre écran, le terminal de I'ordinateur
domestique et le moniteur de la télévision en viennent 2
saffronter pour la domination du marché de la percep-
tion globale, marché dont le contrdle ouvrira, demain,
une nouvelle ére éthique tout autant qu’esthétique.

« Avec 500 000 écrans dans le monde d’'un marché
boursier totalement informatisé, le krach asiatique est
arrivé partout en direct », déclarait 2 'automne 1997
un trader francais.

Mais lorsqu’il y aura cinq millions de live cameras
réparties dans le monde et plusieurs centaines de mil-
lions d’internautes susceptibles de les observer simul-
tanément sur leurs consoles, nous assisterons au pre-
mier KRACH VISUEL, et la soi-disant #élévision cédera alors
la place 4 la télésurveillance généralisée d'un monde ou
la fameuse bulle virtuelle des marchés financiers aura
cédé la place 4 la bulle visuelle de I'imaginaire collecrif,
avec le risque afférent de I'explosion de la Bomse iNFOR-
MATIQUE, annoncée dés les années 50 par Albert Eins-
tein lui-méme.

En effet, si aujourd’hui /irrationnel s'amplifie dans
les divers secteurs de la globalisation financiere, il
s'épanouira bien davantage encore demain dans le
domaine de la globalisation de limaginaire collectif,
puisque I'effet multiplicateur de la vieille télévision
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(responsable, entre autres, de l'affaire Rodney King, du
proces Simpson ou du sacre post mortem de la prin-
cesse Diana) sera infiniment renforcé par le caractere
surrgacTiF de la télésurveillance mondiale.

« La généralisation de prises de position indivi-
duelles, lorsqu’elles vont toutes dans le méme sens,
engendre des conjonctures globales instables », écrivait
un analyste du cnrs & propos du krach asiatique.

« La rationalité des comportements individuels dé-
bouche sur une irrationalité globale.

A Pheure du primat du Temps monpiar (le direct)
sur Pancienne et immémoriale suprématie du temps
rocaL des régions, s'annoncent a la fois le prochain
développement de la publicité inzeractive et les pré-
misses autrement redoutables de la publicité compara-
tive entre les marques, les investisseurs. Véritable guerre
civile froide, guérilla d’'un commerce de I'exécution
symbolique des concurrents, tels que le conseil euro-
péen s'appréte 4 lautoriser.

Dans cette conjoncture globalitaire, « I'espace publi-
citaire » n’est plus celui des coupures dans les films ou
les spots de la télévision, cest [espace-temps réel de toure
COMMUNICALION.

L’inflation virtuelle ne concerne donc plus seule-
ment Iéconomie des produits manufacturés, la bulle
financi¢re, mais l'intelligence méme de notre rapport
au monde.

Des loss, le fameux risque systémigue n’est plus seu-
lement celui de la faillite des entreprises, des banques,
par réaction en chaine comme aujourd’hui en Asie,

1. André Otlan, Le Monde, 5 novembre 1997.
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c’est la menace redoutable d’un aveuglement, d’une
cécité collective de 'humanité, la possibilité inoute
d’une défaite des faits et donc d’une désorientation de
notre rapport au réel...

Faillite des phénomenes, krach du visible dont seule
la désinformation économique et politique devrait pou-
voir tirer parti : [analogique cédant ses prérogatives au
numérigue, la récente « compression de données » pet-
mettant désormais d’accélérer, c’est-a-dire de télescoper
notre rapport a la réalité... mais 2 condition d’accepter
'appauvrissement croissant des apparences sensibles.

Ainsi, la progressive DIGITALISATION des informations
audiovisuelles, tactiles et olfactives, en allant de pair
avec le déclin des sensations immédiates, la ressemblance
analogigue du proche, du comparable, céderait-elle sa
primauté 4 la seule vraisemblance numérigue du loin-
tain, de tous les lointains, polluant ainsi définitivement
Iécologie du sensible.




X1

Il y a un demi-sitcle, en 1948, Daniel Halévy
publiait son Essai sur [accélération de I'Histoire, ou il
indiquait les grandes perspectives historiques, au len-
demain d’'Hiroshima : « Pauvre Terre dont on avait été
heureux, au xvir* si¢cle, de mesurer la raille, de dessiner
les traits, les faunes et les flores ; pauvre Terre, source
d’un contentement plus vif encore, quand on eut
réussi, au xix° siecle, a la ceinturer d’ondes, i la rendre
vivante, vibrante comme un étre, une dme !

Pauvre humanité, hantée par des visions despo-
tiques, munie d’armes qui semblent forgées pour
rendre efficaces ces visions mémes ! »

Plus perspicace en cela que Francis Fukuyama,
Daniel Halévy entrevoyait déja que, loin d’achever
I'Histoire, le progrés technoscientifique allait dynami-
ter tout délai, toute durée, et que la science historique
allait bientdt s'ouvrir 4 un nouveau Temro, un rythme
qui devrait, un jour prochain, accélérer jusqu’a sa
«vérité » : « De méme que les hommes renoncerent,
voici un quart de siécle, quand Einstein leur proposa
ses équations relativistes, & comprendre [ensemble phy-
sique ot ils vivent, on les voit aujourd’hui renoncer 3
comprendre ensemble politique ot se développent leurs
vies ».
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Que dire en cette fin de xx° siecle, a I'ere de la mon-
DIAUSATION, de ce déni de compréhension, sinon qu’il
s'accomplit sous nos yeux, avec le déclin de I'Etat-
Nation et le renouvellement discret du politique par le
médiatique, le multi-médiatique de ces réseaux et de
leurs écrans qui donnent 4 voir [accélération du Temps ;
de ce « Temps réel » des échanges qui accomplit la
prouesse relativiste de comprimer « 'espace réel » du
globe, par Iartifice de la compression temporelle des
informations et des images du monde ? Désormais, ici
n'est plus, tout est maintenant. A défaut de celle de notre
Histoire, c’est la fin programmée du hic et nunc et du
in sity !

La globalisation des échanges n’est donc pas écono-
mique, comme on se plait a le répéter depuis 'essor du
marché unique, elle est d’abord écologigue et intéresse
non pas uniquement la pollution des susstances, avec,
par exemple, l'effet de serre atmosphérique, mais aussi
la pollution des pistances et des délais qui composent
le monde de I'expérience concréte.

Autrement dit, la globalisation concerne /effer de
serre dromosphérigue de U'enfermement dans I'accéléra-
tion limite des télécommunications.

«Le Temps du monde fini commence », décrérait
Paul Valéry dés les années 20. Avec les années 80, le
monde du temps fini débute. Devant cette finition
intempestive de toute durée localisée, 'accélération de
Ihistoire récente vient buter contre le mur du temps
réel, ce temps mondial et universel qui supplantera,
demain, I'ensemble des temps locaux qui avaient su
Jaire ['Histoire.

Apres la découverte, au xvin® siecle, du Temps pro-
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fond de ces millions d’années nécessaires a la concrétion
géologique de 'astre qui nous porte, c’est, aujourd’hui,
invention de ce Temps superficiel de effer de réel dro-
mologique de I'agir a distance.

Au Temps-matiére de la dure réalité géophysique des
lieux vient alors succéder ce Temps-lumiére d’une réalité
virtuelle qui modifie jusqu’a la vérité de toute durée,
occasionnant ainsi avec l'accident du Temps, l'accélé-
ration de toute réalité : celle des choses, des étres, des
phénomenes socioculturels...

Que dire, par exemple, des « communautés vir-
tuelles » organisées en réseaux autour d’Internet ?

Déja soixante-dix millions d’internaures répandus de
par le monde, communautés de croyants « téléprésents »
les uns aux autres grice A I'instantanéité et, bientét, 2
I'ubiquité électronique des caméras on line.

Que reste-t-il dés lors de I'importance historique de
I'espace public de la Cité, a I'ere de cette mETaciTt olt
regne 'image publique ?

Une image interactive disponible & tout moment, dans
le commerce, I'éducation, entreprise post-industrielle,
et ceci d’un bout 4 I'autre de notre étroite planéte ?

Finalement, plus que la géographie, la mondialisa-
tion conditionne ['histoire présente et & venir. L accé-
lération du temps réel, accélération limite de la vitesse
de la lumiere, dissipe non seulement I'étendue géophy-
sique, la « grandeur-nature » du globe terrestre, mais
surtout 'importance des longues durées du temps local
des régions, des pays et des anciennes nations foncie-
rement territorialisées.

En supplantant la successivité « chronologique » des
temps locaux, grice a l'instantanéité d’'un Temps mon-
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dial et universel, les télétechnologies surexposent non
seulement toute activité en la rendant interactive, mais
également toute vérité et toute réalité historique.

PASSE, PRESENT, FUTUR, cette tripartition ancienne de
la durée cede alors sa primauté a 'immédiateté d’une
téléprésence qui s'apparente 4 un nouveau type de
ReLier... Relief de 'événement et non plus de la chose,
ol la quatrieme dimension temporelle se substitue sou-
dain 2 la troisitme dimension : ce volume matériel qui
perd ainsi sa valeur géométrique de « présence effec-
tive » au bénéfice d'un volume audiovisuel dont Uévi-
dente « téléprésence » 'emporte de loin sur la nature
des faits.

Phénomeéne de mise en perspective d’'un nouveau
genre qui s'impose aujourd’hui par la puissance de
Iémission et de la réception instantanées des signaux
analogiques et bientot numériques, avec la compression
temporelle des données qui composent 'information.

Ainsi, ce qui est désormais mis en perspective, c'est
moins l'espace que le temps. Non plus celui des
longues durées des chroniques de jadis, mais celui de
la lumiere et de sa vitesse, constante cosmologique sus-
ceptible de conditionner I'Histoire humaine.

Aux trois dimensions géométriques qui détermi-
naient naguere la perception du relief de I'espace réel
s'ajoute maintenant la troisiéme dimension de la matiére
elle-méme : aprés la « masse » et « 'énergie », la dimen-
sion de « I'information » fait son entrée dans lhistoire
de la réalité, dédoublant de ce fait la présence réelle
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des choses et des lieux, grice a la télésurveillance et au
contrdle de 'environnement.

Des lors, loin d’opposer la perspective actueiie de
la présence optique du Quattrocento a la perspective
virtueLte de la téléprésence électro-optique, la perspec-
tive du temps réel des télécommunications conjugue les
deux, réalisant ainsi un «effet de champ » ot l'actuel
et le virtuel produisent, ensemble, un nouveau genre
de reuer analogue & « l'effet sonore » des graves et des
aigus de la haute-fdélicé.

Au volume matériel et géométrique d’un objet suc-
céde alors celui, immatériel et électronique, de 'infor-
mation ; une information sonore, visuelle, mais aussi
tactile, grice au «gant 4 retour d’effort», et olfac-
tive, avec 'invention récente des capteurs chimiques
digitalisés.

De stéréophonique et stéréoscopique hier, la repré-
sentaTioN audiovisuelle Souvre enfin 2 lartifice d’une
prESENTATION de la réalité & la fois accélérée et augmen-
tée ; « stéréo-réalité » d’'un monde sans horizon appa-
rent, ol le cadre de I'écran succede A la ligne de T'ho-
rizon lointain : horizon au carré du terminal de
Pordinateur ou du visiocasque qui présente, a I'instar
de certaines lunettes, le tout dernier « volume » — non
plus seulement celui des choses perceptibles a I'ceil nu,
mais celul de lz superposition instantanée de [image
actuelle er de limage virtuelle.

Perception délocalisée, a 'exemple du volume holo-
graphique, qui augmente toute réalité perceptible, mais
en laccélérant A la vitesse limite du rayonnement des
ondes électromagnétiques qui véhiculent les divers
signaux d’information.
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Au conflit de I'écartement géométrique des opposés
de la droite et de la gauche, succéde I'axe de symétrie
stéréoscopique de cette perspective du temps réel qui
révolutionne le temps historique et la culture des
nations, par la mise en ondes de toute réalité présente.

Ainsi, de méme que la renaissance européenne est
inimaginable sans linvention de la perspective de
Pespace réel et celle de la lunette de Galilée, de méme
la mondialisation géopolitique sera inséparable de
I'unification de cette perspective du temps réel et de ce
nouveau RELIEF spatio-temporel issu du rayonnement
électromagnétique des télécommunications.

Apres I'ere de Paccélération énergétique des moteurs
a vapeur, a explosion ou encore du moteur électrique,
vient donc I'époque de l'accélération informatique des
tous derniers moteurs : moteur 2 « inférence logique »
de l'ordinateur et de son logiciel, moteur de « réalité »
de I'espace virtuel et « moteur de recherche » du réseau
des réseaux, ol la vitesse du calcul succeéde 4 celle du
turbo-compresseur du moteur automobile, ou encore 3
celle des turbines et des tuyeres de I'aviation superso-
nique... La vitesse absolue des nouveaux moyens de
transmissions télématiques venant & son tour dominer
la vitesse relative des anciens moyens de transport,
l'accélération locale des véhicules cédant sa primauté i
P'accélération globale des vecteurs d’une information en
voie de globalisation.

On le remarque donc aisément, la « délocalisation »
ne concerne pas seulement les entreprises post-indus-
trielles, mais surtout I'eNTREPRISE DES APPARENCEs, la
grande optique cybernétique susceptible de nous donner
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4 voir le monde entier, grice & cette rransparence des
apparences instantanément transmises 4 distance.

Moyen de transport du regard de tous, #élescopie,
fruit d’'un rayonnement électro-optique et acoustique
qui vient compléter la transparence directe de la
matiére — telle celle de Iair, de I'eau ou du verre — par
celle, indirecte, de la fumiére et de sa vitesse.

Ainsi, apres le développement des réseaux de trans-
ports au xix° siecle puis au xx° siécle, vient de débuter,
avec le réseau des réseaux, Internet, la toute prochaine
mise en service de véritables réseaux de transmission de
la vision du monde, autoroutes de I'information audio-
visuelle de ces caméras on Jline qui contribueront, au
xxi© siécle, 2 développer la télésurveillance panorriQUE
(et permanente) des lieux et des activités planéraires,
qui aboutira trés probablement 2 la mise en ceuvre de
réseaux de réalité virtuelle. Cyer-opriQue qui ne lais-
sera pas intacte 'ancienne esthérigue issue de la moder-
nité européenne, ni non plus, dailleurs, [éhigue des
démocraties occidentales.

« Démocratie représentative » soumise demain a la
pression de I'accélération de la réalité historique, avec
le risque incalculable que le « commerce du visible »
réalise ce qu'aucun régime totalitaire n’avait réussi a
forger par les idéologies : une adbésion unanime.

Démocratie lente et mesurée, localement située, 3 la
maniére de la démocratie directe des assemblées des
cantons suisses, ou démocratie /ive et médiatisée, ana-
logue 2 la mesure d’audience de la télévision commer-
ciale, ou encore, au sondage d’opinion ? Clest finale-
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ment tout le probleme de /[immédiateté et de
linstantanéité en politique qui se pose aujourd’hui.
Apres [autorité des hommes sur leur histoire, allons-
nous céder, avec 'accélération du réel, 3 [zutorité des
machines et de ceux qui les programment ? « Machine-
transfert » du pouvoir des partis politiques 4 celui des
appareils électroniques ou autres ?

Apres les désastres de la technocratie, allons-nous
tomber de Charybde en Scylla dans la cyserngTIQUE
sociale redoutée par les inventeurs de I'automation ?
Céder 'administration de la vie aux engins inanimés
mais ultra-rapides et susceptibles de réaliser le comble
du progres technique : cette démocratie automatique
(virtuelle) dont I'efficacité pratique se limite seulement
au gain de temps quant  annonce des résultats élec-
toraux ?... En fait, avec l'acquisition de la vitesse globale
des télécommunications, et non plus, comme hier, avec
celle locale des moyens de communication, nous allons
vers I'inertie, la stérilit¢ du mouvement.

Chaque fois que nous inaugurons une accélération,
non seulement nous réduisons I'étendue du monde,
mais nous stérilisons aussi les déplacements et la gran-
deur des mouvements en rendant inutile le geste du
corps locomoteur. De méme, nous perdons la valeur
médiatrice de « I'action » au profit de 'immédiateté de
« I'interaction ».

Ainsi, les grandes vitesses remplacent progressive-
ment les grandes étendues, et la surface — les immenses
superficies du globe terrestre — céde la place 4 Pinter-
face de la vitesse globale.

Clest cela méme le vz, le temps réel de la mondia-
lisation : la fumiére de la vitesse y supplante celle du
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soleil et de l'alternance diurne/nocrurne. Le raye
ment électromagnétique des ondes 1’emportﬁ‘ st
rayons solaires et leurs ombres portées, au pmﬁt que le
jour local du temps calendaire abandonne son impor-
tance historique, au jour global du temps universel.

Exemple parmi d’autres de disqualification de toute
distance, et donc de toute action véritable; celui de
'océan, de tous les océans du monde, avec 'apparition
de la vitesse supersonique de I'aviation. Ou bien, et
plus simplement encore, de «lescalier d’honneur »
devenu, avec I'apparition de ascenseur, «escalier de
service » ou escalier de secours...

De la méme fagon que I'Atantique et le Pacifique
ne sont plus aujourd’hui que des étendues maritimes
disqualifiées par les grandes vitesses atmosphériques,
I'aéronautique se substituant au nautique, chaque fois
que nous innovons une vitesse supérieure, nous discré-
ditons la valeur d’une action, aliénant notre pouvoir
d’agir au profit de celui de réagir, autre dénomination
moins exaltante de ce que 'on nomme actuellement
interaction.

Mais ceci n’est encore rien A c6té de 'inauguration
prochaine du « traitement automatisable de la connais-
sance », cette généralisation de I'amnésie qui consti-
tuera ['ultime accomplissement de /industrie de ['oubli,
puisque l'ensemble des informations analogiques
(audiovisuelles et autres) devrait étre remplacé sous peu
par le numérique, le codage de I'ordinateur succédant
aux langages des « mots et des choses ».

Le chiffre s’appréte donc 4 régner dans sa toute-puis-
sance mathématique, /7nstrument du nombre se prépare
a dominer définitivement sur /analogon, c’est-a-dire sur
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tout ce qui offre une ressemblance, des rapports de
similitude entre les &tres et les choses.

Ceci débouche, évidemment, sur le déni de toute
phénoménologie. Loin de vouloir «sauver les phéno-
meénes » comme ['exigeait la philosophie, il faudra
désormais les égarer, les perdre derriere le calcul, la
vitesse d'un calcul qui surpasse toute durée réfléchie,
toute réflexion intelligente.

Dans ce domaine, la crise de I'art contemporain n’est
en fait qu'un symptdéme clinique de la crise de la contem-
poranéité elle-méme — un indicateur parmi beaucoup
d’autres de la rupture de temporalité qui s’annonce.

A la fin de ce x¢ sidcle, 'art ne parle plus du passé,
ni ne figure le futur, il devient I'instrument privilégié
du présent et de la simultanéité. « Art de la présence »,
face & I'industrie de la téléprésence, devant 'avénement
du v, art contemporain a cessé de représenter la
figure du monde pour présenter sa « réalité », d’abord
a travers le déni de toute figuration avec 'abstraction
européenne de l'immédiat aprés-guerre, ensuite et
inversement avec 'hyper-réalisme américain, en atten-
dant cette soudaine motorisation des images de syn-
thése que Part-vidéo et ses installations délocalisées
avaient su préfacer, sans parler de cette origine de
« I'art du moteur » que représentair, déja a la fin du
xix° siecle, le cinématographe. Mais venons-en au
corps propre et A sa réelle présence, au théitre et dans
la danse contemporaine, & I'époque de I’émergence
de la réalité virtuelle. Curieusement, la temporalité y
devient sujer dactualité et forme nouvelle d’action
théitrale ou autres.

Forme ponctuelle de « compression du temps »,
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Ihistoricité s’y rétrécit alors comme pes
pour n’étre plus que simple «citation »,
cours de résorption ou le temps qui se déroule
une sorte de « présent continu », de perpétuel pré

« Cest alors la perte de cet élément fondate
fiction théatrale appelé [unité de temps, constitué
début, d'un milieu et d’une fin », écrit Hans-Thies
Lehmann, spécialiste de dramaturgxe contemporaine,
qui poursuit : « Ceci, afin d’instaurer la dimension de
temps partagé, dans tous les sens du terme hic et nune
par les acteurs et le public. Au point qu'il peut arriver,
dans cette perspective, que la durée propre cesse d’in-
tervenir, et que tous les événements restent en suspens,
strictement axés sur le nunc, le présent de son actualité
immédiate, au détriment du Aic, du ici-méme de la
scéne, de toute “ scéne ” comme de tout “acte 7. ! »

It nest plus, tout est MaNTENANT, écrivions-nous
précédemment.

Caractéristique de la perspective du temps de I'ac-
célération du réel et de son relief, la nouvelle « repré-
sentation théitrale » tente malaisément de réagir 2 la
présentation intempestive des événements par les moyens
de communication de masse qui privilégient tous le
scoop et le clip, au détriment du récit et de ses insup-
portables « longueurs », afin d’éviter A tout prix I'uti-
lisation de la télécommande, cette soudaine brisure de
symétrie entre le récepteur et I'émetteur.

Dissuader ainsi le théitre d’étre du théatre, autre-
ment dit la manifestation d’un corps (sur scéne) a I'ere
de la fiction des clones, des avatars (sur Pécran) de la

L. Theaterschrift, n* 12, 1997.

139



Paul Virilio

réalité virtuelle, voild bien le nouveau « paradoxe du
comédien » !

En fait, la dramaturgie du temps réel est partout
aujourd’hui : dans la précarité¢ de I'emploi, les con-
trats a durée déterminée ou le chéomage de longue
durée, dans les familles décomposées et recomposées
au gré des divorces... La crainte du zapping devient
universelle.

Si le « présent » est bien [laxe de symétrie du temps
qui passe, ce centre OMNIPRESENT controle désormais la
totalité de la vie des sociétés « avancées » et il faut éviter
a tout prix sa « brisure » qui ramenerait au « passé », &
la mémoire morte (au temps différé) et, qui sait, aux
remords — ne voit-on pas se répandre depuis peu la
mode des repentis, ces responsables non coupables qui
demandent pardon pour les fautes commises par leurs
prédécesseurs mais s'inquittent moins, semble-t-il, des
crimes qu'ils pourraient présentement commettre — ou
bien encore, éviter cette soudaine « rupture de symé-
trie » du temps qui nous projetterait dans 'avenir cette
fois, et dont les déboires de la planification nous ont
partiellement guéris.

No future est donc bien le slogan qui convient au
relief du temps réel de cette mondialisation on rour
arrive sans qu’il soit nécessaire de partir, d’aller vers les
étres qui nous entourent, vers les lieux, les choses qui
nous environnent.

Alors méme que jadis, & 'époque de la révolution
des transports, I'arrivée était encore restreinte par la
durée des voyages, 'ampleur du mouvement physique,
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a lere de la révolution des transmissions, [arrivée est
généralisée par I'absence de délais, 'instantanéité méme
de linformation et le développement de cette iNTER-
ACTION qui surpasse toute ACTION, tout acte Concret.

Supplantée par la réalité virtuelle des télécommuni-
cations, la réalité actuelle de la communication subit
alors un discrédic comparable & celui qui frappa
naguere les océans du monde, I'étendue de ces milles
nautiques aujourd’hui pollués tout autant par la vitesse
aéronautique que par le dégazage de pétroliers qui les
ont mués en champ d’épandage.

Ainsi, de la méme facon que le « plus lourd que
Pair » de aviation repose sur du vent grice a sa rapidité
de propulsion, notre « réalité accélérée » repose sur la
portance de la propagation des ondes qui véhiculent
instantanément les signaux.

En état de lévitation, 'histoire de cetre fin de mil-
lénaire s'appuie presque uniquement sur I'incessante
téléprésence d’événements qui ne se succédent plus vrai-
ment, puisque le reuierde U'instantanéicé emporte déja
sur la prorFonDEUR de la successivité historique.

Tout est inversé finalement, ce qui arrive, ce qui
vient subitement A nous emporte de loin sur ce qui
part, s'en va la-bas, au fin fond de notre mémoire,
comme aux confins de I'horizon géographique appa-
rent. D'otl ce déclin tellement révélateur de la repré-
sentation théitrale, dont la fiction concréte s'oppose
par /étre [a de l'acteur 2 la fiction discréte des spectres
électromagnétiques qui peuplent les écrans.

Dans cette toute dernitre séance : « certaines formes
théitrales font la tentative malheureuse d’intégrer, voire
de surpasser la rapidité des mass media, et les répliques
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s’y succédent 4 une telle vitesse que I'effet produit est
celui d’une rapidité parfaitement en phase avec celle
du “ changement-a-vue du zapping " '. »

Les « actes » de la pitce de théitre y deviennent alors
des « inter-actes », ou mieux, des « entr’actes » ol cesse
la différence de nature entre acteur et spectateur. Cest
la fusion/confusion des « roles », ou plus exactement
encore la surfusion de la fiction scénique du théitre et
de celle de I'instant sans avenir et sans passé de la réa-
lité virtuelle. Surrusion d’un corps dont I'état a brus-
quement cessé de répondre aux conditions de milieu
de la scéne mais qui jouit encore d’une prolongation
d’équilibre des plus précaires, dans attente de 'Acci-
dent qui ne manquera pas d’effondrer ce chiteau de
cartes.

Comment ne pas évoquer, une fois de plus, la figure
emblématique de la « scéne financiére » et de sa bulle
spéculative, cette bulle virtuelle d’une économie pla-
nétaire qui repose aujourd’hui sur linteraction auto-
matique des quotations de valeurs, sans rapport aucun
avec la richesse réelle de la production des nations ?...
La mise en ceuvre, il y a une douzaine d’années, du
program trading automatisant le jeu des acteurs, des
traders de la bourse de Wall Street et d’ailleurs, ce big-
bang spéculatif, bient6t suivi du Krach de 1987 qui
nécessita, par la suite, I'installation de véritables
« coupe-circuits » pour empécher 'emballement du sys-
teme ? Zapping destiné 4 éviter que la réorganisation
des marchés financiers locaux, en un seul et unique
marché global, n’aboutisse 4 la répétition de cet « acci-

1. Theaterschrift, op. cit.
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dent »... ce qui n’empécha pas, cependant, le krach
asiatique de 'automne 1997.

La encore, la « dramaturgie du temps réel » aura joué
son role fatal, en privant les acteurs économiques du
délai de réflexion indispensable A la raison.

Il en va de méme finalement dans le domaine cultu-
rel avec la chute du « marché de I'art », effondrant avec
lui, non seulement I'importance relative de tel ou tel
artiste manifestement surestimé, mais compromettant
aussi gravement la réalité méme des valeurs de lart
contemporain.

Pour s’en convaincre, il suffit de suivre les débats
qui s’amplifient en Europe, autour de la crise de l'art,
4 Poccasion par exemple de grandes manifestations
comme la derniére Documenta de Kassel.

Aprés I'accélération de lhistoire de I'art dit « clas-
sique », 4 I'époque de 'émergence de « 'art moderne »,
c’est maintenant l'accélération de la réalité de Uart dit
« contemporain » et Vapparition d'un art actuel qui,
semble-t-il, tente de sopposer 2 la prochaine venue
d’un art virtuel, 3 I'Age de la cysercurturE.

Prolongeant la dislocation des figures au début du
siecle, avec le cubisme et leur disparition dans 'abs-
traction géométrique ou autre, la délocalisation — fruit
de I'age du virtuel — aboutit aujourd’hui & art d’un
feed-back interactif entre lauteur et ses visiteurs, 2
Iexemple de ces peintures infographiques qui changent
et se métamorphosent 4 mesure qu'on les contemple,
et ceci selon le regard particulier de chacun des acteurs-
spectateurs.

Par ailleurs, la décomposition des figures par le poin-
tillisme ou le divisionnisme aboutit, aujourd’hui, grace
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2 la géométrie fractale, 4 un autre type de déconstruc-
tion : celle des dimensions de Pespace-temps de
Pceuvre,

A I'Age de la soudaine motorisation électronique de
Pceuvre, dislocation des formes et délocalisation de
«'objet d’art » vont de pair et accompagnent I'accélé-
ration non plus de I'histoire, mais bien de la réalité des
arts plastiques.

Remise en cause de 'acteur et du spectateur d’une
part, interrogation sur l'auteur et le regardeur d’autre
part. Mise en question du lieu de ['art, apres celui de
la scéne de théitre, autant de signes avant-coureurs
d’une mutation sans précédent, du régime de tempo-
ralité de la culture 4 I'ére de I'émergence de la cyber-
culture.




X1V

Avec le xx° siecle se clot, non seulement le deuxieme
millénaire, mais aussi la Terre, astre des vivants.

La mondialisation n’est donc pas tant [accomplisse-
ment de accélération de 'Histoire que [achévement, la
cléture du champ des possibles de I'horizon terrestre,

Désormais, le globe est bouclé a double tour par
incessante ronde des satellites et nous butons contre
invisible paroi de l'espace habitable, comme nous
heurtons I'enveloppe, la chair ferme d’un corps vivable.
Seulement homme ou femme et uniquement terrestres,
pour nous le monde est aujourd’hui une impasse, et la
claustrophobie, une angoissante menace. Atrophiés
dans nos espérances métaphysiques, nous le sommes
davantage encore dans la projection de nos désirs
d’émancipation physique.

La Terre du grand peuplement de I'espéce devient
alors la colonie, le camp de la grande épreuve. Ghetto
cosmique, ville et monde confondus, Babel revient,
indestructible cette fois ?

Moins de mille jours avant la fin d’un siecle impi-
toyable, une série de faits, d’événements en tout genre,
nous alerte sur le surgissement intempestif des limites,
la fin d’un horizon géophysique qui composait jusque-
la Patmosphere de I'Histoire.
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Entre le suicide astrophysique de la secte Heaven's
gate et I'assomption de la princesse Diana, c’est 'an-
nonce, I'annonciation officielle de la bombe génétique,
la possibilité inouie du clonage de 'homme A partir du
contrdle informatique de la carte du génome humain.

Des lors, grace au couplage des sciences de la vie et
de celles de I'information, s'¢bauche un suctnismEe
CYBERNETIQUE qui ne doit rien 2 la politique des nations
— comme cétait encore le cas dans les laboratoires des
camps d’extermination — mais tout, absolument tout 2
la science, une technoscience économique o1 le marché
unique exige la commercialisation de I'ensemble du
vivant, la privatisation du patrimoine génétique de
humanité. Par ailleurs, la prolifération de I'arme ato-
mique relancée par I'Inde, le Pakistan et probablement
par d'autres pays déstabilisés du continent asiatique,
amene les Etats-Unis, derniére grande puissance mon-
diale, & accélérer sa fameuse « révolution des affaires
militaires », en développant cette stratégie émergente
qui a pour nom guerre de l'information et qui consiste
3 utiliser I'électronique comme technologie hégémo-
nique, succédant dans ce réle au nucléaire.

Des lors, la bombe atomique peut n’étre plus qu’une
ultime garantie, 4 condition toutefois que la bombe
informatique fasse effectivement ses preuves comme
nouveau systeme d’arme absolue.

Clest dans ce contexte d’instabilité financiere et
d’incertitude militaire ott I'information et la désinfor-
mation sont indiscernables que se pose 4 nouveau la
question de 'ACCIDENT INTEGRAL et que l'on apprend, 2
l'occasion du sommet de Birmingham, en mai 1998,
que la Central intelligence agency (cia) prend non seu-

146




La bombe informatigue

lement au sérieux la possibilit¢ d’un « sinistre infor-
matique généralisé » en 'an 2000, mais encore qu’elle
prend date pour cet événement hypothenque, en indi-
quant, Erat - Etat, le retard pris par les nations pour
sen premumr

De méme, le sénat des Etats-Unis a annoncé la créa-
tion d’'un comité destiné i I'évaluation de ce « sinistre
électronique », bientdt imité par la sri, la Bangue des
réglements internationaux de New York, qui inaugure a
son tour un haut conseil pour tenter de s'opposer a ce
KRACH INFORMATIQUE susceptible de répercuter 4 linfini
les dégats des krachs économiques & répétition du
continent asiatique...

Premiére grande manceuvre globale de ' Information
Warfare, nous assistons 12 au lancement d’une logis-
tique nouvelle : celle du contrdle cybernétique des
connaissances, connaissances politico-économiques ot
le marché unique laisse entrevoir sa dimension militaire
et stratégique en matiere de « transfert d’informa-
uons ».

Au point que le risque systémique d’une réaction en
chaine de la banqueroute des marchés financiers (si
longtemps masquée durant le lancement promotionnel
d’Internet) est désormais officiellement reconnu, mon-
trant par la-méme que ce risgue majeur peut Etre ega»
lement utilisé pour faire pression sur les nations réti-
centes aux chantages d’un libre-échangisme généralisé .

. « Un probleme majeur pour la communauté internatio-
nale », Michel Aibergantl, Le Monde, 21 mai 1998.
2. AT exemple de PAccord multilatéral sur Uinvestissement et du
Nouvean marché transatlantique,
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Comme je I'indiquais, il y a bien longtemps déja :
si Uinteractivité est A I'information ce que la radioacti-
vité est a 'énergie, alors nous sommes face 3 'émer-
gence redoutable de « I'Accident des accidents », un
accident non plus loca/ et précisément situé, mais global
et généralis¢, autrement dit d’'un phénomene suscep-
tible d’intervenir simultanément partout 2 la fois.

Mais ce que I'on pourrait ajouter aujourd’hui, c’est
que ce risque systémique global est 'enjeu méme de la
suprématie stratégique des futurs « systtmes d’armes »
de infowar, cette guerre électroéconomique déclarée
au monde par les Etats-Unis, et que, bien plus que les
virus et autres « bombes logiques » dissimulés par les
pirates dans les logiciels de nos ordinateurs, cet accr
DENT INTEGRAL constitue le véritable détonateur de la
BOMBE INFORMATIQUE, et donc de son futur pouvoir de
dissuasion vis-a-vis de I'autonomie politique des
nations.

Ultime figure monopolistique, le cysermonpE n’est
donc jamais que la forme hypertrophiée d’un colonia-
lisme cybernétique. L'interconnexion d’Internet préfi-
gurant le lancement prochain de la cysersomsE — les
futures autoroutes de I'information — et la mise en
place ensuite, toujours sous I'égide des Etats-Unis, non
plus seulement de I'élargissement de 'otan mais bien
aussi d’une nouvelle défense tous azimuts sur le modele
de celle de la guerre froide, la glaciation informatique
prenant le pas sur la dissuasion atomique.

Le 12 mai 1998, toujours lors du sommet des chefs
d’Erats de Birmingham, dans son rapport sur « la stra-
tégie pour controler le crime cybernétique », la prési-
dence américaine soulignait 'urgence de mettre en
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place une législation contre le cysercriMe de mafias uti-
lisant les télétechnologies et, également, contre les
risques afférents & 'émergence de la « monnaie numé-
rique », la monétique, échappant trop facilement a tout
controle économique. « Les cybercriminels peuvent uti-
liser leurs ordinateurs pour attaquer nos banques ou
extorquer de P'argent en menagant de répandre des
virus informatiques' », déclarait alors Bill Clinton,
expliquant aux chefs &’ Etats présents que les Etats-Unis
étaient au premier rang de cette lutte mais que «le
crime cybernétique international demande une réponse
également internationale et que 'Amérique est préte a
une action solitaire si elle le doit, mais quaucune nation
ne peut controler & elle seule le cybercrime? »

On croit réver. Le premdent de I'Etar responsable de
la plus grande dérégulation économique de I'Histoire
prétend encore apparaitre comme le premier A oser
crier aurev | pour pouvoir prendre la téte de la croisade
contre un chaos organisé par ses soins et ceux de son
vice-président, le promoteur des futures autoroutes de
'information.

Bombe atomigue, bombe informatique et bombe
démographique, ces trois déflagrations historiques évo-
quées par Albert Einstein au début des années 60 sont
désormais a l'ordre du jour du prochain millénaire : la
premitre, avec les risques d’une banalisation générale

1. « Les chefs d’Frat contre le cybercrime », Aurélien Dauder,
Le Figaro des 16 et 17 mai 1998,
2. Le Figaro, op. cit.
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de lexplosif nucléaire — telle que I'affaire des tests
indiens et pakistanais I"annonce.

La seconde, avec la menace d’'un contrdle cyberné-
tique de la politique des Etats, sous la menace indirecte
d’un accident général comme on I'a vu plus haut.

Quant 2 la troisitme, la bombe démographique,
comment ne pas deviner I3 aussi que si 'utilisation de
Pordinateur est indispensable 2 la mise au point de
I'arme atomique, elle I'est tout autant pour le décryp-
tage du code génétique et, donc, pour les recherches
visant A établir une carte physique du génome humain,
ouvrant ainsi la voie 4 un nouvel eugénisme favorisant
la sélection non plus naturelle mais artificielle de es-
pece humaine ... :

En effet, devant I'accroissement considérable de la
démographie de notre planéte au siécle prochain,
comment ne pas subodorer que les expérimentations
concernant /industrialisation du vivant ne se contente-
ront pas de soigner les patients ou de favoriser la pro-
création pour des couples stériles, mais déboucheront
bientét sur le vieux délire de « ’homme nouveau », celui
qui méritera de survivre — le surhomme —, alors que
'homme sans qualité, le primate des temps nouveaux
devra, lui, disparaitre, 4 l'instar du «sauvage» de
nagucre, pour éviter d’encombrer par son trop grand

1. Alors que Charles Darwin avait proposé dans son livre
L Origine des espéces, le principe de la sélection naturelle des indi-
vidus les plus aptes a survivre, Francois Galton, son cousin, pro-
posait en 1860 le principe de la sélection artificielle, autrement dit
une politique volontaire d’élimination des moins aptes, institu-
tionnalisant la lutte contre la soi-disant dégénérescence du genre
humain,
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nombre une étroite plante, et laisser ainsi la place au
dernier modele d’humanité, 1e TRANSHUMAIN... 2
Iexemple de ces légumes transgéniques, bien mieux
adaptés 4 leur environnement que les produits naturels.

Pour s’en convaincre, il suffit d’écouter, par exemple,
les récentes déclarations du professeur Richard Seed sur
sa tentative de réalisation du clonage humain, ou encore
de ceux qui prénent ouvertement la production de
chiméres vivantes', susceptibles de hater la venue, aprés
Iextra-terrestre, de I'extra-humain, autre dénomination
d’une race surhumaine de sinistre mémoire...

D’ailleurs, depuis dix ans déja, le « projet du génome
humain » financé & hauteur de trois milliards de dollars
par le Department of energy et le National institute of
health, dans le but de décrypter 'apn, est-il autre chose
qu une course pour atteindre enfin I mformdtzon de la
vie, comme en d’autres temps, les Etats-Unis visaient
la Lune, en financant la Nasa ?

La course toujours la course! Le généticien Graig
Venter ne vient-il pas de fonder une société privée des-
tinée 4 décrypter, paraﬂeiemcnt au projet public, 'in-
tegrahte du code génétique en trois ans seulement, en
s’associant 3 une filiale du groupe pharmaceutique Per-
kin Elmer, spécialisé dans les machines & séquencer
I'apn, et ceci grice 4 un investissement de seulement
200 millions de dollars®?

Apres I'échec symbolique de Kasparov devant

1. A ce sujer, voir Le siécle biotech de Jeremy Rifkin, La Décou-
verte, 1998.
2. «“ Coup d'accélérateur ” dans la course aux génes », Fabrice

Nodé Langlois, Le Figaro des 16 et 17 mai 1998.
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lordinateur Deep Blue, Vestivale saga de la sonde
automatique Mars Pathfinder et les déboires de la sta-
tion Mir, c’est la fin programmeée des futurs wvols
habités, la remise en question de l'utilité méme de la
future station orbitale internationale. Fin d’une aven-
ture « extra-terrestre » pour notre génération, mais par
contre, lancement a4 grand spectacle de I'épopée
« extra-humaine », 'astrophysique cédant peu i peu
la place a la biophysique.

Autant de signes du dépassement prochain de I'exo-
tisme macrophysique par I'endotisme microphysique.
L’achévement probable de la colonisation externe de
Pespace des terres lointaines et 'aube douteuse d’une
colonisation interne, celle-13, de 'espace-temps de la
matitre vivante ; nouvelle fronti¢re de la volonté de
puissance des technosciences.

Homo est clausura mirabilium dei, écrivait Hildegarde
de Bingen, exprimant ainsi une réalité masquée naguere
par 'anthropocentrisme des origines : 'homme ne serait
pas le centre du monde, mais sa cloture, la fin du monde.
Phrase lancée significativement par une femme née en
1098, phrase qui s’oppose au mythe eugénique, en éclai-
rant singulierement l'origine du nihilisme : lz toute-puis-
sance de limpuissance des sciences des qu’elles remettent
en cause l'origine de la vie.

Foncitrement eugéniste, le génie génétique n’est
encore retenu de se déclarer tel que par le souvenir de
Pextermination nazie. D’ou la gravité de la menace
négationniste, non seulement sur la mémoire prophé-
tique des camps mais aussi sur le principe de continuité
du vivant, ce « principe de responsabilité » vis-a-vis de
Pavenir de 'humanité.

152




La bombe informatigue

Principe honteusement « conservateur » pour ceux
qui ne désirent rien tant que /z révolution de la fin, ce
nihilisme d’un progres tout-puissant qui accompagne
le xx siecle, du Trranic A TcHERNOBYL, en attendant la
venue de ce SURVIVANT, ce messie tant espéré par la
philo-folie du temps présent.

En fait, depuis la fin de la guerre froide, nous ne
cessons de vouloir reproduire & lidentique d’autres
fins : celle de 'Histoire, celle de la démocratie repré-
sentative ou encore celle du «sujet», en tentant de
créer le double (le clone) ou ['hybride (la chimere) grice
au controle génétique.

Loin d’¢tre une quelconque conquéte, cette entre-
prise « post-industrielle » met en ceuvre [énergie du
désespoir pour tenter d’échapper aux conditions de
milieu propices 4 la vie, et accéder ainsi au chaos, autre-
ment dit, pour régresser jusqu'aux conditions initiales
qui régnaient, croit-on, avant 'origine du vivant.

Transgénique, transhumain, autant de mots qui
signalent la fuite en avant d'une communauté trans-
politique de savants uniquement préoccupés de perfor-
mances acrobatiques, a4 l'exemple de ces spectacles
forains organisés au xix° siecle par ceux qui se préten-
daient « mathémagiciens »...

Finalement, cette période dite « post-moderne »
n’est plus tant celle du dépassement de la modernité
industrielle que celle de la soudaine industrialisation de
la fin, la globalisation tous azimuts des dégits du
progres. :

Tenter ainsi d'industrialiser le vivant par des pro-
cédures bio-technologiques, comme Cest le cas avec le
projet semi-officiel de reproduire au standard I'indi-
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vidu, cest faire de la fin une entreprise, une fabrique
prométhéenne.

Déja, a I'époque de «l'équilibre de la terreur
nucléaire » entre 'Est et 'Ouest, le complexe militaro-
industriel avait su militariser la recherche scientifique
pour assurer les capacités d’une destruction mutuelle
— le concept map. Désormais, le génie génétique prend
le relais de /ztomique pour inventer sa bombe.

Griace a I'informatique et aux progres de la biotech-
nologie, les sciences de la vie sont en mesure de mena-
cer 'espéce, non plus, comme hier, par la destruction
radioactive du milieu humain, mais par I'insémination

clinique, le contréle des sources de la vie, lorigine de
Pindividu.

On le comprend maintenant, de méme que la
GUERRE TOTALE, esquissée a4 la fin du premier conflit
mondial, devait devenir effective lors du second, mena-
cant, entre 1939 et 1945, avec Auschwitz et Hiros-
hima, non plus P'ennemi mais le genre humain, la
GUERRE GLOBALE qu'annoncent aujourd’hui les grandes
manceuvres de « l'information warfare » reposera sur
une radicalisation scientifique menagant moins d’exter-
mination que d’extinction, non plus telle ou telle
population, ni méme I'espéce humaine comme pouvait
le faire la bombe thermonucléaire, mais le principe
méme de toute vie individuée, bombe génétigue et
informatique ne constituant qu'un seul et méme « sys-
teme d’armes ».

Drailleurs, observons que si I'information est bien
troisieme dimension de la matitre, aprés la masse et
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I'énergie, chaque conflit historique a illustré, en son
temps, la conquéte de ces éléments: Guerre de masse
depuis les grandes invasions antiques jusqu'a I'organi-
sation de la puissance de feu des armées durant les
récentes guerres européennes. Guerre de [énergie, avec
I'invention de la poudre 4 canon et surtout de explosif
atomique, en attendant le laser de puissance ; et enfin,
demain, guerre de linformation qui généralisera ce que
Iespionnage et la surveillance policiére avaient inau-
guré il y a bien longtemps, sans jamais pouvoir béné-
ficier, comme c’est aujourd’hui le cas, de I'accélération-
limite de cette « information globale ».

« Celui qui sait tout n'a peur de rien », décrérait hier
Joseph Goebbels le responsable de la propaganda staf-
fel... En fait, la comme ailleurs, la question n’est pas
tant d'avoir peur que de faire peur par la surexposition
permanente de la vie, de toutes vies, au contrble « tout
azimuts », ce qui est chose faite ou presque aujour-
d’hui, grice a 'informatique. Mais revenons un instant
sur la troisitme dimension de la matiere organisée :
vitesse d’acquisition, de transmission ou vitesse de cal-
cul, linformation est inséparable de son accélération éner-
gétique, une information ralentie n’étant méme plus
une information digne de ce nom, mais un simple
bruit de fond.

Slow news, no news ?, se demandait, on s’en souvient,
un journaliste contemporain de la création de cnn.

De fait, la vitesse-limite des ondes qui véhiculent
messages et images, ¢ est I'information méme, indépen-
damment de son contenu, au point que la céleébre for-
mule de Marshall Mac Luhan doit étre corrigée : « Le
message ce n'est pas le medium, c’est seulement sa vélo-
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cité ». Une ultime et toute derniére vélocité qui vient
de télescoper le « mur du temps », en attendant demain
que lordinateur photonique parvienne a calculer, en
synchronisme parfait, avec cette constante de la vitesse
de la lumiere qui favorise aujourd’hui les télécommu-
nications instantanées.

La « guerre de I'information » reposera donc bientét
sur [interactivité globale comme celle de I'énergie ato-
mique reposait sur la radioactivité locale, et ceci au
point qu'il sera tout 4 fait impossible de distinguer une
action volontaire d’une réaction involontaire, ou
encore, d'un «accident » ; une attaque d’une simple
défaillance technique comme c'érait déja le cas le
19 mai 1998 (en synchronisme presque parfait avec le
sommet de Birmingham) lorsque le satellite de télé-
communication Galaxy IV a brusquement interrompu
les messages d’une quarantaine de millions d’Améri-
cains adeptes du bipeur, apres que I'ordinateur de bord
de I'engin eut légerement dévié la position du satellite...
Accident inopiné ou test en vraie grandeur de 'infowar ?

Impossible de s’en assurer, mais I'affaire a immédia-
tement déclenché un débat sur la vulnérabilité des
Etats-Unis face aux défaillances d’une technologie
indispensable 2 la vie du pays .

On le devine, Internet, le descendant direct d’Ar-
panet, a permis de relayer certains services publics amé-
ricains. Telle la chaine de radio ner, qui a fait appel
au réseau des réseaux pour rétablir la liaison avec cer-
taines de ses 600 stations locales.

1. « Un satellite qui dévie et c’est 'Amérique qui déraille »,
Libération, 22 mai 1998.
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Ne l'oublions pas, le systtme cybernétique du wes a
été mis en place il y a plus de vingt ans, pour parer
aux effets électromagnétiques d’une explosion ato-
mique en altitude, et prévenir ainsi un accident général
des télécommunications stratégiques.

Si la guerre a été, de tout temps, l'invention de
nouveaux types de destruction, la promotion d’une
série d’accidents volontairement provoqués - la
« machine de guerre » n’étant jamais que linversion
de la machine productive —, avec la guerre informa-
tique qui se prépare, la notion méme « d’accident »
est portée i son comble, avec la possibilit¢ inouie
d’un accident général qui intégrerait — A 'exemple de
la bombe 4 dépression— un treés grand nombre
d’accidents de toutes natures.

Accident global et non plus local comme hier, sus-
ceptible de stopper la vie d’'un continent, si ce n’est de
plusieurs a la fois, 4 I'instar de ce qui menace le fonc-
tionnement de nos ordinateurs, 4 'aube de I’an 2000.

Dans le domaine de l'information warfare, tout est
donc hypothétique, et de la méme manitre que 'in-
formation et la désinformation sont devenues indiscer-
nables, 'attaque ou le simple accident le sont égale-
ment... Le message nest pas brouillé pour aurant,
comme ¢ était encore le cas avec les contre-mesures de
Velectronic warfare, il est devenu cyvsernerique. Clest-a-
dire que «l'information » est moins le contenu expli-
cite que la célérité de son feed-back.

L’interactivité, l'immédiateté, l'ubiquité, voild le
message véritable de I'émission et de la réception en
temps réel.

Images et messages numériques importent moins
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que leur délivrance instantanée, « I'effet de sidération »
Pemporte toujours sur la prise en considération du
contenu informatif. D’oti le caractére indiscernable et
donc imprévisible de I'acte offensif et de la défaillance
technique.

Le principe d’indétermination s’étend, dés lors, du
milieu quantique 3 celui d’une stratégie informarique
indépendante ou presque des conditions du milieu géo-
physique ol s’exercent pourtant ses effets.

Griace a la mise en ceuvre patiente d’une interactivité
étendue a 'ensemble de notre planete, « 'information
warfare » prépare la premitre guerre mondiale du
temps, ou plus exactement : z premiére guerre du temps
mondial, de ce « temps réel » des échanges entre les
réseaux interconnectés.

On le constate donc aisément, I'actuelle mondiali-
sation du marché comporte également trois dimen-
sions :  géophysique, tec/moscientiﬁque et idéologique,
d’oti I'inévitable rapprochement 4 faire entre la volonté
des Ertats-Unis de généraliser le lzbre—ec/mnge global 4
Uhorizon 2010-2020", et la préparation d'une guerre
informatique.

Impossible en effet de distinguer clairement la guerre
économique de Uinformatique, puisqu’il s'agit d’une
méme ambition hégémonique de rendre interactifs les
échanges commerciaux et militaires?.

1. « Quelles limites au libre-échange ? », Martine Laronche, Ze
Monde, 26 mai 1998.

2. Au sujet du contréle des flux d’imagerie commerciale par le
Pentagone, voir I'évolution de la National imagery and mapping

agency.
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Dot les efforts répétés de 'Organisation mondiale
du commerce (omc) de déréguler les différentes sou-
verainetés nationales, avec 'ami, U'Accord multilatéral
sur Uinvestissement, ou encore le nt™m, le New Tran-
satlantic Market de Léon Britan.

On ne comprendrait finalement rien 4 la dérégula-
tion systématique de I'économie de marché si I'on ne
rapprochait pas cette dernitre de celle, systémique, de
Pinformation stratégique.

Rendre cyserngTiQUES tous les échanges, pacifiques
ou guerriers, voila le but discret des innovations
contemporaines de cette fin de millénaire. Mais ici, la
toute derniere « forteresse » n’est plus tant 'Europe de
la cee que le vivant, cet « homme-plangte » isolé, qu’il
faut A tout prix envahir ou réduire grice a l'industria-
lisation du vivant.

Résumons-nous : guerre roralitaire hier, ot dominait
encore le quantitatif, la masse et la puissance de la
bombe atomique. Guerre globaliraire demain, ou le
qualitatif I'emportera sur P'ampleur géophysique et
démographique, grice A la bombe informatique.

Non pas « guerre propre » a zéro mort, mais « guerre
pure » & zéro naissance pour certaines espéces disparues
de la sio-diversité du vivant '. Comparable en cela aux
« crimes de bureau » d’hier, la guerre de demain se

1. « Les Suisses conviés 2 un choix de société sur les biotech-
nologies », Catherine Vincent, Le Monde, 27 mai 1998. Pour la
premitre fois, un peuple souverain devait, le 7 juin 1998, se pro-
noncer sur Uinitlative « pour la protection génétique » qui vise a
renforcer la réglementation en matitre de manipulations trans-
géniques.
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jouera donc a bureaux fermés mais A laboratoires
ouverts, grands ouverts sur I'avenir radieux d’espéces
transgéniques censées mieux sadapter 3 la pollution
d’une étroite plantte en suspension dans I'éther des
télécommunications.
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