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Par «métapolitique », j'entends les effets qu'une 
philosophie peut tirer, en elle-même, et pour elle
même, de ce que les politiques réelles sont des pen
sées. La métapolitique s'oppose à la philosophie 
politique, qui prétend que, les politiques n'étant pas 
des pensées, c'est au philosophe qu'il revient de 
penser « le » politique. 

A. B., avril 1998 



Prologue 

Philosophes résistants 

Je voudrais nommer, au seuil de ce livre sur la saisie 
philosophique des politiques, mon tout premier maître 
quant à la saisie philosophique des sciences, Georges 
Canguilhem, qui est mort il y a peu d'années, et auquel, 
s'agissant de la figure du philosophe résistant, on doit 
rendre hommage sans restriction. 

Canguilhem n'était pas homme à mener grand tapage 
sur ses faits d'armes, pourtant aussi réels que consistants. 
Il était de ce point de vue comme beaucoup de résistants, 
dont le silence politique et personnel sur leur action fut à 
la mesure de ce que cette action avait de simultanément 
radical et intime, violent et réservé, nécessaire et excep
tionnel. Ce n'est pas la subjectivité résistante, on le sait, 
qui tint le haut du pavé dans les années cinquante. Le 
silence de bon nombre de résistants a été l'effet d'une 
politique dominante qui n'entendait pas s'expliquer jus
qu'au bout, ni sur l'effondrement de la République, 
ni sur l'allégeance à Pétain, ni sur la question, qui au jour
d'hui fait retour, de la continuité de l'administration 
d'État jusque dans l'abjection. 

Le président Mitterrand, dont nous eûmes à endurer le 
décret d'un deuil national en son honneur, a précisément 
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défendu sur le pétainisllle et la Résistance des pro
pos dont l'audience et la solennité présidentielle faisaient, 
forme et contenu, un vif contraste avec le silence prolongé 
de Canguilhem, et de beaucoup d'autres. 

C'est qu'il appartenait, celui dont il y eut deuil natio
nal, à l'espèce répandue des tacticiens, pour qui il était 
naturel d'être pétainiste quand « tout le monde» l'était, 
puis de devenir résistant au fil des circonstances, et de 
poursuivre ainsi sa route en devenant tour à tour bien des 
choses, pourvu qu'elles aient la faveur du temps ou auto
risent des calculs réussis. 

Un deuil national suppose qu'on ait quelque idée de 
ce qui, d'être national, n'en est pas moins suffisamment 
universel pour que la conscience publique ait motif à le 
célébrer. 

Disons, avec mesure, et en respectant comme il le faut 
toujours la paix des morts, que je préfère célébrer, sous le 
signe du national U' aime mon pays, ou plutôt: j'aime ce 
dont, parfois, il est capable), Georges Canguilhem, Jean 
Cavaillès ou Albert Lautman plutôt que François Mitter
rand. 

S'il était silencieux sur lui-même, Georges Canguilhem 
ne l'était pas sur les autres. Sur les autres philosophes 
engagés dans la Résistance. Il faut périodiquement relire 
la petite plaquette éditée en 1976, en 464 exemplaires 
numérotés, sous le titre Vie et Mort de Jean Cavaillès, aux 
Éditions Pien-e Laleure, à Ambialet, dans le Tarn. 

Nous avons là les interventions de Canguilhem lors de 
l'inauguration de l'amphithéâtre Jean-Cavaillès à Stras
bourg (1967), d'une commémoration à l'ORTF (1969), 
d'une commémoration à la Sorbonne (1974). Canguilhem 
y résume la vie de Jean Cavaillès: philosophe et mathé-
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maticien, professeur de logique, cofondateur du lTIOUVe
ment de résistance Libération-Sud, fondateur du réseau 
d'action militaire Cahors, arrêté en 1942, évadé, arrêté à 
nouveau en 1943, torturé et fusillé. Découvert dans une 
fosse commune, dans un coin de la citadelle d'Arras, et 
baptisé sur le moment «Inconnu n° 5 ». 

Mais ce que Canguilhem tente de restituer va plus loin 
que l'évidente désignation du héros (<< Un philosophe 
Inathématicien bourré d'explosifs, un lucide téméraire, un 
résolu sans optimisme. Si ce n'est pas là un héros, qu'est
ce qu'un héros? »). Fidèle, au fond, à sa méthode, le repé
rage des cohérences, Canguilhem cherche à déchiffrer 
ce qui fait passage entre la philosophie de Cavaillès, son 
engagement et sa mort. 

Il est vrai que c'est une énigme apparente, puisque 
Cavaillès travaillait, très loin de la théorie politique ou 
de l'existentialisme engagé, sur les mathématiques pures. 
Et qu'en outre il pensait que la philosophie des mathéma
tiques devait se débarrasser de toute référence à un sujet 
mathématicien constituant, pour examiner la nécessité 
interne des notions. La phrase finale de l'essai «Sur 
la logique et la théorie de la science» (texte rédigé pen
dant son premier elnprisonnement au camp de Saint-Paul
d'Eygaux, où l'avait assigné l'État pétainiste), devenue 
célèbre, porte qu'à la philosophie de la conscience il faut 
substituer la dialectique des concepts. En quoi Cavaillès 
anticipait de vingt ans les tentatives philosophiques des 
années soixante. 

Or c'est justement dans cette exigence de rigueur, dans 
ce culte instruit de la nécessité que Canguilhem voit 
l'unité de l'engagement de Cavaillès et de sa pratique 
de logicien. Parce que, à l'école de Spinoza, Cavaillès 
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voulait dé-subjectiver la connaissance, il a du même mou
vement considéré la résistance comme une nécessité iné
luctable, qu'aucune référence au moi ne pouvait circon
venir. Ainsi déclarait-il en 1943 : « Je suis spinoziste, je 
crois que nous saisissons partout du nécessaire. N éces
saires les enchaînements des mathématiciens, nécessaires 
même les étapes de la science rnathématique, nécessaire 
aussi cette lutte que nous menons. » 

Ainsi Cavaillès, délesté de toute référence à sa propre 
personne, a-t-il pratiqué les formes extrêmes de la résis
tance, jusqu'à s'introduire en bleu de chauffe dans la base 
de sous-marins de la Kriegsmarine à Lorient, comme on 
fait de la science, avec une ténacité sans emphase dont 
la mort n'était qu'une éventuelle conclusion neutre, car, 
comme le dit Spinoza, « l 'homme libre ne pense à rien 
moins qu'à la mort, et sa sagesse est une méditation, non 
de la mort, mais de la vie». 

Et Canguilhem de conclure: « Cavaillès a été résistant 
par logique. » 

Dans ce «par logique» se tient la connexion entre 
la rigueur philosophique et la prescription politique. Ce 
ne sont pas le souci moral ou, comme on dit aujourd'hui, 
le discours éthique qui ont, semble-t-il, donné les plus 
grandes figures de la philosophie comme résistance. Le 
concept paraît avoir été en la matière un meilleur guide 
que la conscience ou que la spiritualité - Canguilhem bro
carde ceux qui, philosophes de la personne, de la morale, 
de la conscience, ou même de l'engagement, « ne parlent 
tant d'eux-mêmes que parce qu'eux seuls peuvent parler 
de leur résistance, tellement elle fut discrète ». 

Il Y a eu, dans le registre de la philosophie, l'illustra
tion de ce qu'il n'est pas nécessaire au philosophe, et 
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peut -être même üuprobable, du rnoins en France, quand 
le choix et la volonté sont requis de façon abrupte et 
à contre-courant d'une opinion asservie, d'en passer par 
la conscience morale et l'ünpératif catégorique kantien. 

Après tout, déjà le grand philosophe dont soit attesté 
un acte périlleux de résistance n'est pas Kant. C'est bien 
Spinoza, le maître ultime de Cavaillès, quand, après le 
meurtre des frères de Witt, il voulut placarder l'affichette 
qui stigmatisait les ultimi barbarorum, les « derniers des 
barbares ». Anecdote que Canguilhem ne se lassait pas 
de commenter. 

Cavaillès, en train de passer de Husserl à Spinoza. 
Ou aussi bien Albert Lautman, qui tentait, appuyé sur une 
maîtrise stupéfiante des mathématiques de son temps, de 
fonder un platonisme moderne: voilà l'arrière-plan singu
lier des figures résistantes exemplaires de la philosophie 
française. 

L'un et l'autre ont été fusillés par les nazis. Et il 
n'est pas exagéré de dire qu'ainsi le cours de la philoso
phie, en France, a été durablement modifié. Car, de cette 
connexion intime entre la luutation radicale des rnathéma
tiques au xxe siècle et la philosophie, il ne sera, pendant 
un quart de siècle, presque plus question dans notre pays. 
Ainsi la Résistance aura de fait été à la fois le signe d'un 
rapport entre la décision et la pensée abstraite, et la trans
formation de ce signe en énigme, puisque ceux qui en 
étaient les porteurs symboliques ont été, dans le combat, 
abattus. A la place de quoi est venue la théorie sartrienne 
de l'engagement, dont on sent bien qu'elle est un bilan 
en trompe l' œil de ce qui s'est joué dans la séquence de la 
Résistance. 

Mais je peux lire encore autre chose dans la formule de 
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Canguilhem : « résistant par logique». D'autres enseigne
ments philosophiques. 

Tout d'abord, je crois que cette formule rend vaine 
toute tentative d'assigner l'étude de la Résistance à des 
représentations sociologiques ou institutionnelles. Aucun 
groupe, aucune classe, aucune configuration sociale ou 
mentale objective, n'a porté la Résistance. Et, par exemple, 
le thème «Les philosophes et la Résistance» est un 
thème inconsistant. Il n'y a pas eu dans la séquence quoi 
que ce soit d'identifiable en termes de groupes objectifs, 
pas plus du reste « les ouvriers» que « les philosophes». 
Cela résulte de ce qu'un résistant« par logique» obéit à un 
axiome, ou à une injonction, qu'il formule en son propre 
nom, et dont il déploie les premières conséquences, 
sans attendre que d'autres, en termes de groupe objectif, y 
soient ralliés. Disons que, procédant par logique, la résis
tance n'est pas une opinion. Bien plutôt est-elle une rup
ture logique avec les opinions circulantes et dominantes. 
Tout comme Platon indique, dans la République, que le 
premier stade de la rupture avec l'opinion est la mathé
matique, ce qui après tout éclaire le choix de Cavaillès 
et de Lautlnan. Mais peut-être sur ce point suis-je sous 
l'influence de l'image du Père. Car c'est très tôt que mon 
père m'avait présenté sa propre résistance comme pure
ment logique. Du moment, disait-il, que le pays était 
envahi et asservi par les nazis, il n'y avait pas d'autre 
issue que de résister. Ce n'était pas plus compliqué. Mais 
mon père était mathématicien. 

On posera donc que, détachée de la considération 
des entités de la sociologie, et détachée tout aussi bien des 
aléas de la philosophie morale, la Résistance n'était ni un 
phénomène de classe ni un phénomène éthique. 
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D'où son importance pour nous. Car la situation philo
sophique contelnporaine est celle où, sur les ruines de la 
doctrine des classes et de la conscience de classe, on tente 
de toutes parts une restauration du primat de la moralité. 

Saisie dans ses figures philosophiques, la Résistance 
indique presque aveuglément une autre voie. Le choix 
politique s 'y présente comme séparé de la contrainte des 
collectifs, et comme étant du ressort de la décision per
sonnelle. Mais, symétriquement, ce choix n'est pas non 
plus tel qu'il se subordonne à des maximes éthiques pré
existantes, et encore moins à une doctrine spirituelle ou 
juridique des droits de l'homme. Le « par logique» de 
Canguilhem doit s'entendre comme un double écart. Il 
s'écarte d'un « par nécessité sociale» qui dissoudrait le 
choix dans des représentations collectives appréhendables 
par la sociologie historique. Il s'écarte d'un pur impératif 
moral qui dissoudrait le choix dans des dispositions doc
trinales extérieures à la situation concernée. En fait, le 
choix n'a son intelligibilité ni dans le collectif objectif ni 
dans une subjectivité d'opinion. Il a son intelligibilité en 
lui-même, dans le processus séquentiel de l'action, tout 
comme un axiome n'est intelligible que par les déploie
ments de la théorie qu'il soutient. 

On a cru un moment monter un beau débat d'opinion 
quand on est passé de la thèse commune au gaullisme et 
au PCF : « toute la France était résistante», à la thèse his
toriographique et sociologique: «toute la France était 
pétainiste ». C'est la méthode de ce débat qui est intellec
tuellement irrecevable, tout comme les deux énoncés 
qu'elle oppose sont, non pas faux, mais dépourvus de 
sens. Car aucune séquence politique vétitable n'est repré
sentable dans l'univers du nombre et de la statistique. 
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France, ce qui est vrai est que l'État était l'État fan
toche pétainiste, ce qui avait en termes d'opinion des 
conséquences considérables. Et ce qui est vrai tout aussi 
bien est qu'il y avait des résistants, donc une Résistance, 
ce qui avait aussi des conséquences considérables. Rien 
de tout cela n'est pensable à partir du nombre. Et d'abord 
parce que la Résistance elle-même n'aurait jamais eu 
la moindre existence si elle avait attendu, pour être, une 
conscience de son propre nombre, ou de ses assignations 
sociologiques, ou si elle avait dû s'articuler sur une celii
tude quant à l'état des opinions. 

Toute résistance est une rupture avec ce qui est. Et 
toute rupture commence, pour qui s 'y engage, par une 
rupture avec soi-même. Les philosophes de la Résistance 
ont indiqué ce point, et qu'il était de l'ordre de la pensée. 

Car c'est la signification ultime du « par logique» de 
Canguilhem. Dire ce qu'est la situation, et tirer les consé
quences de ce « dire», est d'abord, aussi bien pour un 
paysan auvergnat que pour un philosophe, une opération 
de la pensée. C'est cette opération qui, quoique totale
ment naturelle et pratique dans son réel, ne renvoie ni à 
l'analyse objective des groupes sociaux, ni aux opinions 
antérieurement formulables. Ceux qui ne résistaient pas, 
si on laisse de côté la clique collaboratrice consciente, 
étaient tout simplement ceux qui ne voulaient pas dire la 
situation, pas même se la dire à eux-mêmes. Il n'est pas 
exagéré de soutenir qu'ils ne pensaient pas. Je veux dire: 
qu'ils ne pensaient pas selon le réel de la situation du 
moment, qu'ils récusaient que ce réel soit, pour eux per
sonnellement, porteur d'une possibilité, comme est tout 
réel quand la pensée, selon l'expression de Sylvain Laza
rus que nous retrouverons plus loin, nous en fait rapport. 
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En définitive, toute résistance est rupture dans la pen
sée, par l'énoncé de ce qu'est la situation, et fondation 
d'une possibilité pratique ouverte par cet énoncé. 

Contrairement à ce qui est souvent soutenu, il ne 
convient pas de croire que c'est le risque, très grave en 
effet, qui interdit à beaucoup de résister. C'est au contraire 
la non-pensée de la situation qui interdit le risque, c'est-à
dire l'examen des possibles. Ne pas résister, c'est ne pas 
penser. Ne pas penser, c'est ne pas risquer de risquer. 

Cavaillès, Lautman, et quantité d'autres qui n'étaient 
nullement philosophes, ont seulement pensé qu'il fallait 
dire la situation, pour ce qu'elle était, et donc risquer qu'il 
Y ait des risques, et il y en a toujours, grands ou petits, 
quand la pensée ouvre à des possibles. C'est pourquoi 
aujourd'hui, où penser qu'il faille penser le réel de la 
situation se fait rare - car le consensus qu'on nous vante, 
c'est cela: la non-pensée comme pensée unique -, nous 
pouvons nous tourner avec reconnaissance vers les résis
tants. Comme le dit Spinoza, le maître à penser de 
Cavaillès, « seuls les hommes libres sont très reconnais
sants les uns envers les autres». 





1 

Contre la « philosophie politique» 

Une exigence fondamentale de la pensée contem
poraine est d'en finir avec la «philosophie politique ». 

Qu'est-ce que la philosophie politique? C'est le pro
gramme qui, tenant la politique - ou mieux encore le poli
tique - pour une donnée objective, voire invariante, de 
l'expérience universelle, se propose d'en délivrer la pen
sée dans le registre de la philosophie. Il reviendrait en 
somme à la philosophie de produire une analyse du poli
tique et, bien évidemment, de soumettre in fine cette ana
lyse aux normes de l'éthique. Ainsi le philosophe aurait-il 
le triple bénéfice d'être, premièrement, celui qui est l'ana
lyste et le penseur de cette objectivité brutale et confuse 
qu'est l' empiricité des politiques réelles; deuxièmement, 
celui qui détermine les principes de la bonne politique, de 
celle qui est conforme aux exigences de l'éthique; et troi
sièmement, de n'avoir pas, pour ce faire, à être le militant 
d'aucun processus politique véritable, en sorte qu'il pour
rait indéfiniment faire la leçon au réel, dans la modalité 
qui lui est la plus chère: celle du jugement. 

L'opération centrale de la philosophie politique ainsi 
conçue, dont on doit avouer qu'elle est l'exemple même 
de ce dont est capable un certain pharisaïsme «philo-
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sophique », est de ramener préalablement la politique, 
non au réel subjectif des processus organisés et militants, 
qui seuls, il faut bien le dire, méritent ce non1, mais à 
l'exercice du « libre jugement» dans un espace public où 
ne cornptent en définitive que les opinions. 

Un exemple caractéristique de cette démarche est 
la version que donne Myriam Revault d'Allonnes des 
conceptions d'Hannah Arendt, Hannah Arendt qui, si 
grands que puissent être ses mérites (notamment en ce qui 
concerne ses analyses historisantes de l'impérialisme), ne 
saurait être tenue pour innocente des innombrables « phi
losophies politiques» agrémentées d'éthique des droits 
qui se réclament de son œuvre. 

Prenons comme docurnent de base l'édition proposée 
par Myriam Revault d'Allonnes des conférences d'Hannah 
Arendt sur la philosophie politique de Kant, conférences 
dont la postface, proposée par l'éditrice, porte le titre 
signifïcatif « Le courage de juger». 

De quoi, tant dans le texte des conférences que dans 
cette postface, « politique» est-il le nom? Et pourquoi 
Kant est-il le nom propre philosophique appelé en garant 
de cette compréhension du mot « politique» ? 

Ce dont en tout cas «politique», dans le dispositif 
qui nous est ici proposé, n'est pas le nom est très net. 
«Politique» n'est ni le nom d'une pensée (si on accorde 
que toute pensée, dans l'ordre de son identification philo
sophique, se lie d'une manière ou d'une autre au thème de 
la vérité) ni le norn d'une action. J'avoue être très frappé 
de cette double négation. Si la politique n'est pas une 
procédure de vérité touchant à l'être du collectif donné; 
et si elle n'est pas même la construction et l'animation 
d'un collectif singulier et nouveau, visant la gestion ou 
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la transformation de ce qui est, que peut-elle bien être? 
Je veux dire: que peut-elle bien être pour la philosophie? 
Ni déterminante quant à l'objectivité des situations ni 
militante quant à la saisie de leurs possibles latents, en 
quoi consiste-t-elle? 

La double négation est en tout cas indiscutable. Hannah 
Arendt félicite par exernple Kant de ce qu'il « dit com
ment prendre les autres en considération, mais ne dit 
pas comment on peut s'associer avec eux pour agir ». Le 
point de vue du spectateur est systématiquement privilé
gié. Arendt justifie que Kant ait pour la Révolution fran
çaise comme phénomène, ou apparaître historique, une 
« admiration sans réserve», alors qu'il a nourri pour les 
entreprises révolutionnaires et leurs acteurs «une opposi
tion sans bornes ». Comme spectacle public, la Révo
lution est admirable, cependant que ses militants sont 
odieux. De l'enthousiasme pour la Révolution, de la 
détestation pour Robespierre et Saint-Just: que faut-il 
entendre par « politique» pour en venir à un tel écart ? 

Hannah Arendt n 'hésite du reste pas à pousser le trait 
jusqu'au relevé d'une contradiction de principe entre le 
jugement du spectateur et la maxime de l'acteur. Elle 
approuve qu'il y ait chez Kant «incompatibilité entre 
le principe suivant lequel on doit agir et celui qui régit 
le jugement». 

On demandera aussitôt s'il faut donc installer la poli
tique du côté du jugement inactif, ou du jugement qui ne 
délivre aucune maxime d'action. Et dans ce cas, de quel 
nom relève la maxime de l'action publique? Mais n'anti
cipons pas. 

Ce qui est sûr, c'est que le sujet prescrit sous le nom de 
« politique» sera nommé un « spectateur du monde». 
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Tout comme si, soit dit en passant, on situait le théâtre, 
non du côté de ce que font auteurs, acteurs et metteurs en 
scène, luais exclusivement du côté du public. 

Dans le passage très rigoureux où Myriam Revault 
d'Allonnes entreprend de systématiser les composantes 
de la « manière politique», on trouve, dans l'ordre : 

- le particulier, qui est l'assignation phénoménale ou 
événementielle de la politique; 

- la faculté de juger, qui est condition de l'exercice 
du jugement, en tant que juger requiert la pluralité des 
hommes, ou l'espace public de l'opinion. 

La politique est alors, au regard d'une phénoménalité 
sans objet, ou de l'ordre du « ce qui advient », l'exercice 
public d'un jugeluent. 

On demandera évidemment pourquoi la politique 
ne serait pas de l'ordre du « ce qui advient» lui-même, 
en tant que modification pensable de l'espace public. 
Myriam Revault d'Allonnes tient essentiellement à cet 
écart, où se construit le jugement politique. Car la poli
tique n'est en aucun cas le principe, la maxime ou la pres
cription d'une action collective visant à transformer la 
situation plurielle (ou espace public) elle-même. 

Il est alors clair que ce dont politique est le nom 
concerne, et ne concerne que, l'opinion publique. Ce qui 
est ici ouvertement oblitéré est l'identification luilitante 
de la politique (laquelle, pour moi, est cependant la seule 
identification qui puisse nouer politique et pensée). 

Dès lors que «politique» trouve son unique lieu légi
time dans l'opinion publique, il va de soi que le thème 
de la vérité en est exclu. Pour Hannah Arendt lectrice de 
Kant, comme pour Myriam Revault d'Allonnes lectrice 
et de Kant et d'Arendt, la politique est tout sauf une pro-
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cédure de vérité. Myriam Revault d'Allonnes dégage, 
comrne matrice de la pensée d'Arendt, ce qu'elle appelle 
« l'antagonisme de la vérité et de l'opinion, du mode de 
vie philosophique et du rnode de vie politique ». 

On notera au passage que, bien avant d'être arendtien, 
ou kantien, le thème de l'opposition irréductible de la 
vérité et de l'opinion est platonicien; que l'est tout autant 
l'idée d'un monopole philosophique de la vérité, idée 
enveloppée par la connexion entre vérité et « vie philo
sophique » (on se demandera du reste ce que peut bien 
être une «vie philosophique»); mais que ce qui n'est pas 
platonicien est l'idée que la politique (la «vie politique») 
soit éternellement vouée à l'opinion, éternellement 
disjointe de toute vérité. Cette idée, on sait ce qu'elle est: 
sophistique. Et c'est bien, j 'y reviendrai, ce que me semble 
être la «politique» au sens d'Arendt et de Myriam 
Revault d'Allonnes: sophistique, au sens moderne du 
mot, c'est-à-dire dévouée à la promotion d'une politique 
tout à fait particulière: la politique parlementaire. 

En fait, nous avons ici une orientation de pensée dont 
la tradition est établie depuis les Grecs: celle qui dis
qualifie, en matière de politique, le thème de la vérité, 
cornme thème univoque et tyrannique. Chacun sait qu'il 
y a une précieuse «liberté d'opinion », alors qu'il est dou
teux qu'il y ait une « liberté de vérité ». Dans la longue 
suite des banalités sur le caractère « dogmatique», « abs
trait» et « contraint» de l'idée de vérité, banalités depuis 
toujours investies dans la défense de régimes politiques 
où l'autorité de la puissance (généralement économique) 
se dissimule derrière la «liberté d'opinion », Hannah 
Arendt déclare: «Toute vérité exige péremptoirement 
d'être reconnue et refuse la discussion, alors que la dis-

23 



ABRÉGÉ DE MÉTAPOLITIQUE 

cussion constitue l'essence même de la vie politique. » 
Il y a dans cette banalité au moins deux inexactitudes. 
D'abord, une vérité singulière est toujours le résultat 

d'un processus complexe, dans lequel la discussion est 
décisive. La science elle-même a commencé - avec les 
mathématiques - par le renoncement radical à tout prin
cipe d'autorité. Les énoncés scientifiques sont précisé
nIent exposés nus à la critique publique, indépendamment 
du sujet d'énonciation, et selon des normes explicites en 
droit accessibles à quiconque se donne la peine de les sai
sir. Une vérité est peut-être la seule chose qui n'« exige» 
rien du tout, étant construite dans et à travers un assenti
ment délibéré dont la norme est en partage. L'antinomie 
de la vérité et de la discussion est une mauvaise plaisante
rie. Sauf, bien entendu, si on estime qu'il faut impérative
ment affirmer des droits spéciaux pour le faux et pour 
le mensonge. Dans ce cas, il faudrait plutôt dire: la dis
cussion qui confère des droits sans normes au faux et 
au nIensonge constitue l'essence même de la politique. 
Mais, du même coup, ce que Myriam Revault d'Allonnes 
appelle « le courage de juger» est bien plutôt la paresse 
de qui est à l'abri de toute norme et voit son erreur ou son 
rnensonge protégés en droit. 

Ensuite, à supposer même que la « discussion» soit 
l'essence de la politique, faut-il conclure à l'antagonisme 
entre cette « discussion» et toute vérité? Tout dépend 
de ce à quoi tend la discussion. Nous retrouvons là les 
impasses de la disjonction entre «jugement» et « maxime 
d'action». Il est en effet clair que, sauf pour qui pense 
que le commentaire de bistrot ou la conversation entre 
amis constitue « l'essence même de la vie politique », la 
discussion n'est politique qu'autant qu'elle se cristallise 

24 



CONTRE LA « PHILOSOPHIE POLITIQUE» 

dans une décision. La question d'une possible vérité poli
tique doit alors être examinée, non du seul point de 
la « discussion» - qui, isolée, fait de la « politique» un 
simple commentaire passif de tout ce qui advient, une 
sorte de prolongement à plusieurs de la lecture des jour
naux -, mais dans le processus complexe qui noue la dis
cussion à la décision, ou qui récapitule la discussion dans 
des énoncés politiques au nom desquels une ou des inter
ventions sont possibles. Même la discussion publique 
parlementaire est scandée par cette forme minimaliste de 
l'intervention générale qu'est le vote. Il est certes vrai que 
le vote a peu à voir avec la vérité. Si la connaissance du 
mouvement des planètes n'avait eu comme protocole de 
légitimation que le suffrage, nous en serions certainement 
encore au géocentrisme. Mais cela juge la procédure par
ticulière du vote, non le lien générique possible entre dis
cussion publique et vérité. Là encore, Arendt et Myriam 
Revault d'Allonnes sont sous la juridiction d'une poli
tique particulière, celle qui propose la fausse articulation 
des opinions et du pouvoir gouvernemental du biais du 
vote. Le vote est si évidemlnent étranger à toute vérité 
(même au sens de l'opinion droite: il porte aussi bien 
au pouvoir Hitler, Pétain ou les islamistes algériens) que, 
à qui veut soutenir philosophiquement cette figure de la 
« démocratie », il est nécessaire de couper « le » politique 
des protocoles de décision, de le ramener au jugement du 
spectateur, et de penser la discussion comme confronta
tion sans vérité du pluriel des opinions. 

Parler « du » politique est ici le masque de la défense 
philosophique d'une politique. Ce qui ne fait que confir
mer ce que je crois: que toute philosophie est sous condi
tion d'une politique réelle. 
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Il est intéressant de noter à cet égard que la défense 
du parlementarisme, projetée dans les philosophèmes, peut 
en effet s'autoriser des distinctions de Kant. C'est ce qui 
fait de la lecture d'Arendt et de Myriam Revault d'Al
lonnes un réel exercice philosophique contemporain. 
Que veulent dire en effet la souveraineté du spectateur, le 
primat absolu de la discussion? Que ce dont « politique» 
est le nom relève, non du jugement déterminant, mais 
du jugement réfléchissant. Il ne s'agit pas en effet de fixer 
des maxirnes de l'action, ou d'analyser des configurations 
objectives. La politique se donne dans un jugement public 
où s'énonce si ceci - qui n'est pas un objet, mais un 
apparaître, un avoir-lieu ,- me plaît ou me déplaît. Et la 
politique s'exerce dans la discussion de tels jugements. Ce 
qui la renvoie en définitive à la pluralité publique des opi
nions, pluralité dont on sait que le parlernentarisme prétend 
l'articuler à l'État par le moyen de la pluralité des partis. 

Le «pluralisme », autre nom (de propagande: les poli
tiques successives sont généralement les m.ênles) du par
lementarisme, se voit ainsi investi d'une légitimité trans
cendantale. Tout l'effort, dira Myriam Revault d'Allormes, 
est de «réhabiliter l'opinion, de restaurer sa dignité spéci
fique face au primat de la vérité rationnelle». 

On se denlandera au passage où Myriam Revault 
d'Allonnes peut voir aujourd'hui, dans le charnp poli
tique, un « prinlat de la vérité rationnelle». Qui partage ce 
« primat» ? Il est évident que nous vivons dans le primat 
inconditionné des opinions. Même en philosophie, les 
tendances dominantes, en ceci toutes postnietzschéennes 
et antiplatoniciennes, ont fait litière, sous le nom de 
« métaphysique», de la « vérité rationnelle». Dans le réel 
enfin, comnle toujours, les vérités sont rares et précaires, 
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leur action est restreinte. Réhabilitation pour réhabilita
tion, c'est certainement, contre l 'hégémonie de la « libel1é 
d'opinion », le thème de la vérité qui doit en bénéficier, 
par le soutien aux quelques vérités réelles, le renverse
ment du relativisme philosophique et la critique du capi
talo-parlementarisme. 

Dans la promotion transcendantale du pluralisme des 
opinions, Hannah Arendt et Myriam Revault d'Allonnes 
rencontrent évidemment un problème essentiel: comment 
nouer la pluralité originaire des hommes et des opinions à 
l'exercice du jugement? Selon quelles procédures s' ru1icu
lent l'objectivité du multiple et la subjectivité réfléchissante 
du jugement porté sur la phénoménalité de ce multiple? 

La difficulté est double, et Arendt comlne Revault 
d'Allonnes déplient excellernment cette duplicité. 

1. Si la politique est l'instance du jugement sur une 
multiplicité phénoménale déliée, c'est-à-dire non déter
minée dans la forme de l'objet, à quelle faculté stable 
revient-il de former des opinions qui lient cette diversité, 
ou se prononcent sur la déliaison ? C'est la question de la 
formation des opinions. 

2. S'il n'y a que l'espace public des opinions, com
ment ces opinions peuvent -elles entrer en discussion? 

sous quelle règle se conduit cette discussion, de façon 
à ce qu'on puisse supposer que le jugement résultant 
a une portée quelconque, ne serait -ce que celle d'éviter 
le désastre? C'est la question du bien et du mal, ou de la 
valeur du « démocratique» (si on nomme « démocratie» 
la liberté de formation et de discussion des opinions). 

Appelons « communauté» la pluralité comme telle, 
l'être-avec, ou en COlnmun, de la pluralité des hommes. 
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Appelons «sens commun» la ressource de jugement 
directement liée à cette pluralité. La formule d'Arendt est 
alors : « Le critère est la comrnunicabilité, et la norme qui 
arrête la décision est le sens commun. » 

On pourrait objecter que, comme il arrive souvent à 
toute doctrine des « facultés », on ne fait ici que se donner 
circulairement le nom de la solution du problème. Avec la 
«communicabilité », on suppose que la pluralité des opi
nions n'est pas si étendue qu'on ne puisse supposer entre 
elles de l 'homogène. Mais chacun sait d'expérience que 
c'est inexact, qu'on ne discute pas avec une opinion réel
lement autre, qu'on peut tout au plus la combattre. Avec le 
« sens commun», on se donne une norme en réalité trans
cendante, parce qu'on suppose, non seulement la pluralité, 
rnais une unité subjective, au moins en droit, de cette plu
ralité. Cette concession à l'un défait la radicalité du mul
tiple dont on prétendait assurer la garantie. Elle ouvre la 
voie à une doctrine du consensus, qui est en effet l'idéo
logie dominante des États parlementaires contemporains. 

Myriam Revault d'Allonnes affine beaucoup l'analyse, 
et c'est sans doute son principal apport. Elle le fait en 
trois énoncés : 

1. «Les hommes sont des êtres politiques parce qu'ils 
sont au pluriel. Ce pluriel est non pas un obstacle au juge
ment, mais sa condition même. L'opinion se forme comme 
exercice originel du "partager le monde avec autrui" ». On 
voit la tentative: assigner la formation des opinions au 
pluriel lui-même, en faire la subjectivation immédiate de 
l'être-avec. Le prix payé est une sévère restriction quant à 
ce qu'est une opinion. Entendons: une opinion politique
ment légitime (je n'irai pas jusqu'à dire «politiquement 
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con"ecte » ... ). Car c'est une opinion qui au moins garde 
trace de son protocole de fonnation, et qui donc reste 
hon10gène à la persistance de l'être-avec, ou du partage. 
De là qu'une opinion antisémite, par exemple, n'est pas une 
opinion politique, et que le nazisme n'est pas une politique. 
Hélas! La pensée contemporaine ne fera pas un pas si elle 
n'entre dans le courage de penser que le nazisme a été une 
politique. Une politique criminelle, mais une politique, 
dont «juif» était une des catégories. Car combattre une 
politique, au nom d'une nécessaire confonnité des opi
nions à leur fondement dans l'être-avec, comme n'étant 
pas une politique, pas même une opinion, c'est exactement 
ce qui fit l'insondable faiblesse - elle demeure - du traite
ment du nazisme par les puissances occidentales. 

2. Le sens commun, qui est sens de l'en-commun, est 
la nonne en ce qu'il distribue la pluralité critique des 
opinions selon le discernement du bien et du mal. Ce dis
cernement est le fond même de l'en-commun, et il est 
la condition ultime de la pensée: « le pouvoir de penser 
est lié à la capacité de distinguer le bien du mal». La ten
tative est cette fois d'adosser la politique à l'éthique à 
partir des ressources, décidément inépuisables, de l' en
commun. Ultimement, ce qui norme la discussion des 
opinions est l'évidence transcendantale de la différence 
bien/mal au regard de l'en-commun. On est tenté d' objec
ter que, sous des vêtements kantiens, on en revient à la 
transcendance universellement fondée du bien comme 
garantie ultime du jugement politique. A quoi Revault 
d'Allonnes répond ceci: 

3. Dans le discernement du bien et du mal, l'apercep
tion du mal est première. Car le mal est justement ce qui 
rnet en cause l'en-commun, ou le partage. On voit ici 

29 



ABRÉGÉ DE MÉTAPOLITIQUE 

l'ouverture à un thème cher à l'auteur: celui du mal radi
cal. Le jugement politique est d'abord résistance au mal. 
Juger, c'est « tenter de résister avec crainte et tremble
ment à l'imminence du rnal ». J'ai dit, dans Illon petit 
volume L'Éthique, ce que je pensais de cette doctrine. 
Je la crois inévitablement théologique, et je la juge en 
outre politiquement inopérante. Car toute figure réelle du 
nIaI se présente, non comme une non-opinion fanatique 
portant atteinte à l'être-avec, mais cornme une politique 
visant au contraire à fonder l'être-avec authentique. Contre 
quoi n'existe nul « sens cornmun », mais seulement une 
autre politique. Au demeurant, on reconnaîtra dans la 
réduction du jugement politique à la pure négation ( « résis
ter au mal») ce qu'on a toujours dit des démocraties par
lementaires : que, certes, elles n'étaient pas bonnes, mais 
qu'elles étaient « le moins mauvais». 

En définitive, tout l'effort de Myriam Revault d'Al
lonnes est de doter l'en-commun d'une puissance imma
nente, d'un «persévérer dans l'être », qui est comme 
l'ontologie spinoziste de sa philosophie politique. Le juge
ment doit être adéquat à cette puissance, ce qui veut dire 
qu'il exprime simplement qu'est bien ce qui est: le pluriel 
des hommes voué à l'être-ensemble. Plus précisément: 
le mal est défaut d'être (ou de puissance) par volonté 
négative de mutilation du commun, ou de la communauté. 
La politique prononce publiquement la négation de cette 
négation. Elle réaffirme contre le vouloir négatif l'être qui 
fonde son jugement : la puissance du commun. 

Synthétiquement, la politique selon Arendt et Revault 
d'Allonnes pourrait se définir ainsi: C'est le nom des 
jugements qui, sous la norme du partage du commun, 
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résistent au nIaI, c'est-à-dire à la destruction de ce partage. 
Synthétiquement aussi, et puisque nous sommes « poli

tiquement » invités à la discussion, je ferai cinq objections. 
1. La caractérisation «ontologique» du politique 

par la pluralité, ou l'être-avec, est certainement beaucoup 
trop large. Myriam Revault d'Allonnes en a conscience, 
qui indique qu'il s'agit là d'une « extension» du concept 
du politique. A mon sens, cette extension ruine la singula
rité de ce qui ici doit être pensé. La pluralité est le fond de 
l'être en général. Elle est, en tant que multiplicité liée 
ou déliée, impliquée dans toute procédure de pensée, 
quelle qu'elle soit. J'ai déjà dit que la science elle-même 
s'expose originellelnent au commun, à l'être-avec, à la 
discussion. Le poème aussi bien est impensable sans son 
adresse. Cette coprésence du multiple dans tout exercice 
de la pensée est, depuis Platon jusqu'à Lacan, nommé la 
puissance de l'Autre. Et, certes, la politique en relève. 
Mais elle doit être singularisée bien en aval de l'autorité 
de l'en-commun, ou de l'Autre. Elle engage (le processus 
complet de sa définition sera esquissé à la fin de ce livre) 
au moins quatre multiplicités: l'infinité des situations; 
la surpuissance de l'État; les ruptures événementielles; 
les prescriptions, énoncés et pratiques militants. 

Or, chacune des ces multiplicités est elle-même singu
lière, et relève d'une investigation ontologique distincte. 
C'est ce que j'appelle la fixation de la numéricité d'une 
procédure de vérité. Il n 'y a pas pluralité simple, il y a 
pluralité des pluralités, saisies et rompues dans la séquence 
qui va de la situation (dont l'infinité est l'enjeu propre de 
toute politique) à la formule de l'égalité (le signe vide 
« égale»), en passant par l'infinité de l'État (toujours 
supérieure à celle de la situation, mais errante) et la mise 
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à distance événementielle de cette supériorité dans l' évé
nement. Seule la cOITlplexité de ce cycle explique qu'il Y 
ait des jugements politiques comme jugements de vérité, 
et non comme simples opinions. Car le sujet de ces juge
ments - à la différence du sujet transcendantal supposé 
derrière le « sens commun» d'Arendt - est constitué par 
le processus politique lui-même. Et cette constitution est 
précisément ce qui l'arrache au régime de l'opinion. 

2. Myriam Revault d'Allonnes met en avant, et elle a 
raison, le particulier, le pur phénomène de l'ayant-lieu. 
Mais elle procède à mon avis à une résorption transcen
dantale de cette particularité. L'existence supposée d'une 
faculté générique de discernement du mal fait que la 
matrice du jugement « politique» est, chez elle, finalement 
invariable. La particularité phénoménale n'est qu'une 
matière pour un jugement dont la maxime est fixe et aurait 
la forme suivante: «Déclare-toi toujours en faveur de la 
persistance du partage de l'en-commun. » De là que sa 
vision de la politique est en dernier ressort conservatrice. 
Hors le péril du mal radical, le jugement n'est pas absolu
ment requis. Pour mettre un peu d'animation, on dira évi
demment que le mal est toujours imminent. Mais comment 
fonder transcendantalement cette imminence? Sinon dans 
quelque tendance pécheresse, au regard de l'en-commun, 
de la nature humaine? On voit ici la raison de fond pour 
laquelle il est si important, pour ces conceptions, de soute
nir que « la Bête est toujours là », qu'elle est en chacun de 
nous, etc. En dehors de cette perpétuelle latence de la Bête, 
la politique n'a pas même de raison d'exister. 

Pour réellement tenir le fil du particulier, ou plutôt 
du singulier, il faut s'engager dans une tout autre voie. 
D'abord, soutenir que l'initiation d'une politique, de ses 
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énoncés, prescriptions, jugements et pratiques, est toujours 
la singularité absolue d'un événement. Ensuite, qu'une 
politique n'existe que dans une séquence, tant que ce dont 
l'événement est « capable», en fait de vérité, se déploie. 
Enfin, que ce qui cornpte n'est jamais la pluralité des opi·· 
nions sous une nonne commune, nlais la pluralité des poli
tiques, lesquelles n'ont pas de norme commune, pour la 
raison que les sujets qu'elles induisent sont différents. 

Au passage, on récusera l'expression « le politique », 
qui justement suppose une faculté spécifique, un sens com
mun. Il n'y a que des politiques, irréductibles les unes aux 
autres, et qui ne conlposent aucune histoire homogène. 

3. On s'opposera à toute vision consensuelle de la poli
tique.Un événement n'est jamais en partage, même si la 
vérité qui s'en infère est universelle, parce que sa recon
naissance comme événement ne fait qu'un avec la déci
sion politique. Une politique est une fidélité hasardeuse, 
militante et toujours partiellement impartagée, à la singu
larité événementielle, sous une prescription qui ne s' auto
rise que d'elle-même. L'universalité de la vérité politique 
qui en résulte n'est elle-même lisible, comme toute vérité, 
que rétroactivement, dans la forme d'un savoir. Et, bien 
entendu, le point d'où une politique peut être pensée, 
celui qui permet, même après coup, d'en saisir la vérité, 
est celui de ses acteurs, et non celui de ses spectateurs. 
C'est à partir de Saint-Just et de Robespiene que vous 
entrez dans cette vérité singulière que délivre la Révolu
tion française, que vous en constituez un savoir, et non à 
partir de Kant ou de François Furet. 

4. Les opinions ne renvoyant à aucune figure transcen
dantale sous-jacente, la question de leur formation et de 
leur discussion reste entière. Ce qu'il faut soutenir est 

33 



ABRÉGÉ DE MÉTAPOLITIQUE 

toute opinion est en réalité cadrée par un mode de la 
politique, par une politique. La pluralité réelle est celle 
des politiques, la pluralité des opinions n'est que le réfé
rent d'une politique particulière (le parlenlentarisme). 

C'est ainsi que le dispositif d'Arendt, conçu comme 
« opinion philosophique», est à l'évidence cadré par le 
rnode parlementaire de la politique. 

S. L'essence de la politique n'est pas la pluralité des 
opinions. C'est la prescription d'une possibilité en rupture 
avec ce qu'il y a. Certes, l'exercice ou l'épreuve de cette 
prescription et des énoncés qu'elle commande - le tout 
sous l'autorité d'un événetnent évanoui - passe par des 
discussions. Mais pas seulement. Plus irnportantes encore 
sont les déclarations, les interventions et les organisations. 

En fait, si la prescription politique n'est pas explicite, 
opinions et discussions sont inévitablement sous le joug 
invisible d'une prescription implicite, ou masquée. Or, 
nous savons ce à quoi s'adosse toute prescription mas
quée : à l'État, et aux politiques qui s 'y articulent. 

Se présentant comme la philosophie d'une politique de 
la pluralité, de la résistance au mal et du courage du juge
ment, ce néokantisme très spécial n'en est pas moins un 
philosophème adéquat aux prescriptions dont s'alimente 
l'État parlementaire. 

C'est pourquoi mettre la philosophie sous condition des 
politiques d'émancipation exige qu'on rompe avec la« phi
losophie politique» au sens d'Arendt, et qu'on commence 
par le commencement: la reconnaissance que la politique 
est elle-même, dans son être, dans son faire, une pensée. 

C'est le motif central de ce que, antérieur en ceci à toute 
saisie philosophique, mais la conditionnant, Sylvain Laza
rus élabore sous le nom d'« intellectualité de la politique ». 



2 

La politique comme pensée: 
l'œuvre de Sylvain Lazarus 

a) Une fondation 

Sylvain Lazarus, auquel a longtemps suffi d'être un 
dirigeant politique exemplaire et de penser la politique 
dans l'élément de la politique elle-même, a finalement 
publié en 1996 une première synthèse de ses conceptions, 
dans un livre titré L'Anthropologie du nom (Éditions du 
Seuil). Il n'est pas exagéré de dire qu'un philosophe ne 
peut aujourd'hui tenter une saisie quelconque de la poli
tique comme pensée sans étudier ce livre, qui est, chose 
rare, un livre fondateur, en un triple sens. 

1. Fondation d'une discipline, l'anthropologie du nom. 
Cette discipline est établie dans ses catégories et ses 
énoncés; attestée dans ses protocoles (des enquêtes d' an
thropologie ouvrière menées dans des usines françaises, 
chinoises, allemandes, polonaises ... , et des enquêtes sur 
les modes d'existence de la politique) ; localisée par sa 
disjonction d'avec d'autres anthropologies réelles ou pos
sibles, essentiellement l'anthropologie dialectique post
marxiste et l'anthropologie structurale postpositiviste ; 
légitimée en subjectivité par l'occurrence événementielle 
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en a le problème: tout le premier chapitre, 
« Itinéraire et catégories», enracine la question: com
luent penser la politique après mai 68 et ses consé
quences? 

2. Fondation d'un dispositif d'intellectualité, en rup
ture critique, dispositif dont la fondation disciplinaire est 
la cristallisation. Ce dispositif désigne rétroactivement 
une autre figure de l'intellectualité, à la fois dominante et 
périmée: la pensée historiciste, ou classiste, ou dialec
tique, ou positiviste (Lazarus démontre l'équivalence de 
ces termes). En rupture avec l'historicisme positiviste, 
l'anthropologie du nom a pour caractéristique centrale 
d'autoriser une pensée du subjectif strictement à partir 
du subjectif lui-même, sans passer par aucune espèce de 
médiation objective. Plus fondmnentalement encore, elle 
élimine la catégorie d'objet. Tout le problème est de 
penser la pensée comme pensée et non COlnme objet; ou 
encore de penser ce qui est pensé dans la pensée, et non 
« ce que» (l'objet) la pensée pense. 

3. Fondation d'un nouveau système de conditions pour 
philosophie. L'anthropologie du nom n'est nullement 

une discipline philosophique. Dans le lexique de Lazarus, 
registre de la pensée avec lui le nom 

"-'.!-"'LJUVJ'V de ce est ce registre de la pensée, 
et pensée est « rapport» de ce non1. 

L'étrangeté de l'expression « rapport de » résulte de ce 
qu'il est essentiel, pour Lazarus, de ne jamais retomber 
dans une définition de la pensée à partir de son ou ses 
objets supposés. Ce qui est pensé dans la pensée doit être 
pensable autrement que sous la forme (positiviste) de 
l'objet. On dira donc que la pensée, telle que pensable, est 
« rapport» de ce qui y est pensé, et qui n'a aucun statut 
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objectal. « Rapport de » s'oppose clairement à « rapport 
à ». La pensée n'est pas rapport à l'objet, elle est rapport 
interne de son réel, lequel pris « en soi» reste indistinct, 
puisqu'il n'est présenté que sous les espèces de l' identifi
cation d'une pensée singulière. 

Or, pour Lazarus, il y a trois registres de la pensée 
« subjectivante », de la pensée qui peut avoir pour enjeu 
la pensabilité de la pensée elle-même. Il y a l 'histoire, qui 
est la pensée comme rapport de l'État. Il y a l'anthropo
logie du nom, qui énonce que la pensée est rapport du 
réel. Et il y a la philosophie, dont l'énoncé constitutif est 
que la pensée est rapport de la pensée. 

On dira alors que la philosophie est mise à l'épreuve de 
l'anthropologie du nom, pour autant que les effets de cette 
dernière affectent l'intériorité de la pensée elle-même. 
Qu'est-ce qu'une philosophie capable d'être contempo
raine de l'anthropologie du nom, et non plus des anthro
pologies dialectiques et positivistes? Comment une philo
sophie peut-elle s'établir dans une théorie du subjectif 
sans objet, tout en tenant fermement l'exigence du ratio
nalisme, c'est -à-dire du matérialisme? 

noms 

On demandera d'abord pourquoi l'entreprise de Laza
rus convoque le nom dans son intitulé même. Qu'est-ce 
qu'un nom? Cette question ne trouve sa réponse com
plète qu'au terme de l'analyse. Mais, aussi bien, elle en 
est le point de départ. 

En un premier sens, le nom n'est rien d'autre que le 
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réel, et c'est pourquoi il ne saurait y en avoir de défini
tion : le réel est toujours indistinct, n'étant identifiable 
que comme un «rapport de» constitutif de la pensée. 
Lazarus écrit: « J'appelle "norn" ce qui est pensé dans la 
pensée et qui ne se donne pas par lui-même ou directe
ment» (p. 52). On dira aussi: le nom (sünple) est ce qui 
« ouvre» la pensée, et qui doit être maintenu tout au long 
de l'investigation, sans jamais y être « objectivé» par une 
définition ou un référent : « Le nom simple est un mot qui 
ouvre un cha111p à la pensée: par exemple, la politique. 

1110t n'est pas un nom simple. Mais maintenir la pré
sence d'un nom simple tout au long de l'investigation 
[ ... ] interdit et empêche tout 111étalangage et tout détour
ne ment » (p. 81). Interdire le métalangage (point par où 
Lazarus comlnunique aussi bien avec Wittgenstein 
qu'avec Lacan) revient en définitive à tenir une éthique 
des noms, et cela dans deux directions: 

- Ne pas objectiver le nom, ne pas l'arracher à son 
irruption subjective, par laquelle seule il ouvre la pensée. 
Ce qui veut dire, finalement: ne pas nomn'ler le non'l, lui 
garder le statut de nom innommable. Ainsi on ne procé
dera à aucune définition, ou nOluination, ni de la pensée 
(elle est, dit Lazarus, p.80, «le pre11lÏer des nOlns 
simples»), de la politique révolutionnaire, ni du mot 
« ouvrier», etc. 

- Ne pas non plus abandonner le nom, le renvoyer à 
autre chose que lui-même, ou encore: oublier que les 
noms sont distincts, que « ce que chaque nom traite ne 
peut se partager avec ce qui est traité par un autre nom» 
(p. 119). Abandonner le nom se produit chaque fois qu'on 
prétend l'inscrire dans une totalité. Pourquoi? Parce que 
toute pensée en termes de totalité prétend penser « en 
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Inêlne ternps » (Lazarus dit : co-penser) ce qui est ouvert 
dans la pensée par le nom, et la façon dont le nom est 
relatif à la totalité. Par exemple, on prétendra que la pen
sée de la politique renvoie à la totalité historique, ou 
encore à la société comme totalité conlposite. Dans ce 
cas, dit Lazarus, le nom est sacrifié. Entendons que ce à 
quoi le norn ouvre la pensée, n'étant plus pensable à par
tir de lui-même (la politique cessant de pouvoir être pen
sée à partir de la politique), n'est plus l'indice en rupture 
de la singularité d'une pensée, mais une notion qui circule 
dans des champs hétérogènes, c'est-à-dire un concept. 
Car «les concepts peuvent s'exporter, pas les noms» 
(p. 119). 

En définitive, l'éthique des noms, seule garante de ce 
que la pensée ne bascule pas dans l'extériorité (rendre 
compte de la pensée à partir de ses objets), consiste para
doxalement à opposer le nom à la nomination. C'est peut
être le point où la volonté de Lazarus de tenir de bout en 
bout une ligne d'intériorité où le nom perdure (pas de 
nom sacrifié) sans jamais devenir concept est la plus 
tendue. Citons ce passage: «La pensée peut penser sa 
propre pensée, mais ne peut se donner de nom, en raison 
de l'inlpossibilité d'une nornination de l'intériorité» 
(p. 160). Si en effet la pensée se rapportait à elle-mênle 
par une nomination de ce qu'elle est, elle serait, pour elle
même, objet. Il faut donc à la fois que le nom ouvre la 
pensée, s 'y maintienne de bout en bout, et ne procède, 
ni quant à lui-même ni quant au réel dont il est l'indice 
en lupture, à aucune espèce de nomination. A cette seule 
condition on pourra soutenir que, «dans la formule 
"anthropologie du nom", le nom désigne la volonté d' ap
préhender la singularité sans la faire disparaître» (p. 17). 
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sera le bienvenu. Admettons 
le nom propre de ce qui a eu lieu en France entre 1792 et 
1794 soit « politique révolutionnaire ». Il n'y aura, pour 
penser la pensée qui identifie ce qui a eu lieu (et dont la 
référence principale, pour Lazarus, est Saint-Just) ni défi
nition de la politique ni nomination praticable du nom 
« politique révolutionnaire ». Il n'y aura pas non plus 
renvoi possible du nom « politique révolutionnaire» à 
une totalité composite, COInme « la société française en 
1792 », ou « la politique de la bourgeoisie montante », 
etc. Ces tentatives, dominantes dans l'historiographie, 
sacrifient le nOIn, parce qu'elles interdisent d'appréhender 
en intériorité la pensée de Saint-Just comme singularité 
politique. Pour y parvenir rationnellerrlent, il faut tenir le 
nom comme soustrait à toute pensabilité directe (la pen
sée ne peut être pensée du nOIn, soit pensée de la politique 
révolutionnaire comme telle), tout en même temps que le 
nom est bien ce qui est pensé dans la pensée de Saint-Just. 

On objectera alors: si, dans L'Anthropologie du norn, 
le nom ne se présente jamais comme objet de la pensée, 

est ce fait innommable, que pense l'anthropologie? 
Il est assuré s'agit de ce est pensé dans la pensée, 

pensée des « gens» (l'énoncé 
L'Anthropologie nOln est: « les gens 

sent»). Il Y a anthropologie « à du rrloment où la 
question se pose est de savoir si la pensée est pen
sable» (p. 15). Bien. Mais si la pensabilité de la pensée 
rencontre le no ln comIne étant à la fois l'indice majeur de 
la singularité d'une pensée et l'innolnmable ou l'indéfi
nissable de cette singularité, ne sommes-nous pas dans 
l'impasse? 

Toute subtile systématique de Lazarus consiste à éta-
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blir que non. La pensabilité de la pensée va se distribuer 
« à partir» du nom, mais sans le nOlllmer, et ce grâce à 
trois inventions fondamentales. 

1. Certes, le nom n'a pas de nom, ou de définition. 
Mais cela signifie qu'il n'est pas un nom de ce qu'il y a. 
Si tel était le cas, on pounait l'identifier par la réalité qu'il 
désigne, et on sortirait de l'intériorité. En fait, comme il 
est particulièrement clair avec le nom « politique» (mais 
ce n'est pas le seul cas), un nOln est toujours l'indice 
d'une bascule de ce qu'il y a vers ce qu'il peut y avoir, ou 
du connu vers l'inconnu. Il n'y a de pensée qu'autant qu'il 
y a cette bascule, sinon la notion positiviste de connais
sance suffirait. Dire: « les gens pensent », c'est dire qu'ils 
sont capables, sous un nom, de prescrire un possible qui 
n'est pas réductible à la répétition ou à la continuation de 
ce qu'il y a. Il en résulte que l'essence du nom, dans 
L'Anthropologie du nonl, n'est pas descriptive: elle est 
prescriptive. Quand le réel est ce qui est pensé dans une 
pensée, il est un nom en ceci que son être n'est pas ce 
qui est, Illais ce qui peut être. Soit ce qui n'est ni déter
Inination nécessaire contingence absolue. On posera 
donc que le nom a pour « essence» innommable ce qui 
conjoint un possible et une prescription. 

2. toute prescription se donne des énoncés, 
et ces énoncés sont pensables à partir des catégories 
qu'ils véhiculent. On distinguera ici soigneusement 
« catégorie » et « concept ». Le concept est toujours un 
sacrifice du nom comme singularité. Une catégorie est ce 
qui n'existe que dans l'intériorité singulière d'une pensée. 
Elle est ce qui organise l'intellectualité d'une prescrip
tion. Par exemple, pour Saint-Just, les catégories de vertu 
ou de corruption se donnent dans des énoncés prescrip-
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tifs sur la situation, et ces énoncés à leur tour attestent 
l'existence du nom (politique révolutionnaire) comme 
pensée singulière, sans pour autant le nommer ni le défi
nir. «J'appelle catégorie, à propos de phénomènes de 
conscience, ce qui n'a d'existence que dans la singularité. 
Une catégorie peut être nommée et identifiée, mais 
non pas définie; car dans le champ des phénomènes de 
conscience toute définition requiert le concept, l'objet, et 
ramène à la science comme modèle exclusif» (p. 66). 
Le nom est innommable, et en ce sens l'historicité pure de 
la singularité, son « il y a » comme tel, reste impensable. 
Mais les catégories du nom, soit l'intellectualité de sa 
nature prescriptive, sont nommables, et donc autorisent 
une pensée de cette intellectualité. Cette pensée procédera 
en intériorité, parce qu'elle n'assignera la catégorie à rien 
d'autre qu'à la singularité et, ne procédant jamais par 
définitions, ne lui donnera aucune autre extension que la 
saisie de la nature prescriptive du nom. 

3. Enfin, le nom a des lieux. «Le nom existe; enten
dons: la singularité existe, mais on ne peut la nommer, 
seulement la saisir par ce qu'on verra être ses lieux. » 
(p. 16). Tout nom est déployé dans ses lieux, c'est-à-dire 
par la matérialité de la prescription. A titre d'exemple, 
demandons-nous où sont attestés, sous forme de situa
tions portant un possible qu'aura fixé une prescription, les 
énoncés de l'innommable nom «politique révolution
naire » entre 1792 et 1794. La réponse est manifeste: 
dans la Convention, ses débats et ses décisions; dans 
les sociétés sans-culotte; et dans l'armée de l'an II. On 
dira: comment! En citant ces données factuelles, ne 
faites-vous pas retomber le nom dans un système multiple 
de référents objectifs? Nullement. Car ces lieux, nommés 
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mais indéfinissables, sont rigoureusement coextensifs à la 
singularité du nom. Ils sont eux -mêmes des prescriptions, 
qui localisent le nom dans une multiplicité, rnultiplicité 
qui a la propriété essentielle de rester honlogène au sub
jectif qu'elle localise. Citons un passage essentiel: 

Les lieux d'un nom sont une rnodalité d'existence du 
subjectif. En ce qui concerne le nonl innommable d'une 
politique - pensons à l'identification donnée de la poli
tique révolutionnaire -, ses lieux [ ... ] sont tous homo
gènes car subjectifs, et subjectifs parce que prescriptifs. 
Et prescriptifs parce que issus d'une pensée de la poli
tique dont le mouvement essentiel est celui d'une sépa
ration qui inscrit le possible comme caractère rationnel 
et praticable de cette séparation (p. 138). 

Si vous considérez la Convention ou les sociétés sans
culotte COlllme les résultats objectifs d'une politique révo
lutionnaiTe nomlnable et définissable, vous êtes dans une 
dialectique du subjectif et de l'objectif qui institue des 
multiplicités hétérogènes. Vous faites comme s'il était 
possible de « co-penser» le mental (les idées et convic
tions des révolutionnaires) et le matériel (la Convention, 
etc.). Ce faisant, vous sacrifiez le nom (qui disparaît 
comme singularité dans la totalité dialectique), et finale
ment vous faites disparaître la politique comme pensée: 
la pensée devient impensable. Si au contraire vous consi
dérez la Convention, etc., comme des lieux du nom, 
comme des processus eux-mêmes prescriptifs, et qui sont 
de la même étoffe que le subjectif politique, vous gardez 
le nom et, installant l'investigation dans une multiplicité 
homogène, vous pouvez, en intériorité, penser la pensée. 
Que la multiplicité homogène des lieux soit rigoureuse-
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ment coextensive à nature prescriptive du nom, cela 
est prouvé de ce que, dès qu'un lieu disparaît, la configu
ration politique générale cesse. Par exernple, dès que les 
soviets, qui sont un des lieux de la politique bolchevique, 
disparaissent (donc dès l'automne 1917), le mode poli
tique bolchevique, dont Lénine nomme la pensée, cesse 
d'exister. 

Avec l'appareillage de la prescription, des catégories 
du nonl et des lieux du nom, Lazarus parvient à penser la 
singularité d'une pensée, sans la renvoyer à des référents 
objectifs et sans la dissoudre dans une totalité. Il apparaît 
alors que la singularité est toujours prescriptive et que, 
comme toute prescription, elle est séquentielle et précaire. 
Car «penser est prescrire la pensée» (p. 192), et cela 
arrive parfois, rarement, pour un temps. Cornment cette 
précarité peut-elle « pour toujours» intéresser la pensée? 
Nous entrons dans le difficile démêlé de L'Anthropologie 
du nom avec le Temps. 

c) 

Disons-le tout de suite, tant la thèse est radicale et peut 
surprendre: la conviction rationnelle de Lazarus est qu'il 
n'est possible de penser la singularité d'une pensée qu'en 
absentant le temps. Une section du chapitre IV a pour titre 
audacieux: «Abolition de la catégolie de temps» (p. 157). 

L'entrée dans la démonstration de ce point se fait de 
deux façons: par la discussion de Marc Bloch, pour qui le 
temps est 1'« élément », ou le plasma, de l'histoire. Et, 
plus directement, par la doctrine du possible. 
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Le premier point, détaillé et subtil, se concentre - pour 
le philosophe que je suis - dans la question de savoir com
ment on « quitte» Hegel. Pour Hegel, reluarque Lazarus, 
le temps est purernent subjectif, il est du côté de l'Idée 
absolue. Ou encore: le temps est l'être .. là du concept 
comIue présentation subjectivée de l'Absolu. La critique 
de l'idéalisme hégélien peut alors se faire de deux façons, 
et non pas d'une seule. La prernière, la plus classique (et 
classiste), consiste à désubjectiver le tenIps, à introduire 
le temps historique conime telups matériel et objectif, tout 
en le maintenant cornme dimension de la conscience his
torique, qui est conscience de la temporalité objective. 
On entre alors dans le régime de la rnultiplicité hétéro
gène: le temps circule entre le Inatériel et le mental, entre 
l'objectif et le subjectif. C'est bien, quoiqu'il en explore 
les limites (ce qui en fait un grand penseur de l'histoire), 
la position où se maintient Marc Bloch. Comme le 
reluarque Lazarus, chez Bloch «le temps reste une notion 
circulante parce qu'il offre un espace de circulation: 
les hommes dans le ternps, du point de vue matériel et 
du point de vue subjectif» (p. 158). Mais alors, comme 
toujours quand on part d'une notion qui circule dans 
l 'hétérogène, on ne parviendra pas à penser la singularité 
d'une pensée. Car singularité s au maintien de 
l'univocité nom, et si vous avez une notion circulante, 
elle est par définition une unité polysémique. C'est un des 
thèmes constants de Lazarus: si l'objectif est penser 
une pensée cornme singularité, vous ne pouvez sacrifier 
l'univocité du non1 par le recours (herméneutique) à des 
unités nominales polysénliques, lesquelles installent des 
multiplicités hétérogènes. Le temps delueure, chez Bloch, 
une telle unité, interprétable simultanéIuent du côté de 
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l'objectif et du côté du subjectif. Il faut donc quitter Hegel 
autrement que Bloch ne le fait. Non pas en distribuant 
le tenlps dans la multiplicité hétérogène de l'objectif et du 
subjectif (c'est aussi la position de Marx, car c'est selon 
le temps, pour lui, que l'être social [objectif1 détermine la 
conscience), mais en abolissant toute unicité (polysé
mique) du temps, c'est-à-dire en abolissant tout usage 
de la catégorie de temps, au profit du nom et des lieux 
du nom. Ce qui «sauve» une dimension de Hegel: 
l'approche du subjectif à partir du subjectif, tout en 
faisant, au profit des singularités pensables, l'économie 
de l'Absolu idéaliste. Lazarus conclut, dans son style 
dense: « Dans notre démarche, le nom permet l'abolition 
de la catégorie de temps. Le nom ne subsume pas le 
temps, il procède à son abolition nominale par le passage 
à l'unicité, puis par l'assignation de la multiplicité au 
mouvement qui va du nom au lieu du nom» (p. 158). 

L'approche de la question du temps par la catégorie 
de possible est encore plus fondamentale. Nous savons 
en effet que toute singularité est prescriptive. Or la pres
cription est pensée de ce qui peut être au regard de ce qui 
est, et c'est elle qui est portée par les énoncés de la pen
sée: « Les énoncés sont des prescriptions. Ce sont des 
"il y a" prescriptifs. [ ... ] Il n'y a de pensée que d'énon
cés» (p. 192). La catégorie de possible «porte» l'énoncé 
comme unité élémentaire d'une pensée singulière. Mais 
comment penser le possible sans réintroduire la catégorie 
de temps? Pour Lazarus, le possible n'est nullement une 
catégorie du futur, et au cœur de sa pensée on trouve une 
détemporalisation du possible. Le possible, en cela homo
gène à « ce qu'il y a », n'est pas la substance ou la nature 
de ce qui peut venir. Il n'est pas une donnée externe, une 
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entité hétérogène qui ne serait présentée que par l'unité 
polysémique du temps. Le possible est « ce qui pennet à 
la pensée de penser le rapport entre ce qui peut venir et ce 
qui est» (p. 152). Or ce rapport peut prendre deux formes, 
qui séparent L'Anthropologie du nom de toute sociologie 
positiviste, comme de toute histoire temporalisée : « soit 
comlne relevant du prescIiptif, d'une rupture entre ce qui 
peut venir et ce qui est; soit comme relevant du descIiptif 
et pennettant d'inférer ce qui va venir à partir de ce qui 
est» (p. 152). Seul le rapport descriptif exige le temps, 
parce qu'il fait du possible un attIibut de ce qui va y venir. 
Dans le cas d'une pensée de la singularité con1me pres
cription, ce qui arrive n'annule pas que ce qui pouvait 
avoir lieu a organisé les énoncés prescriptifs. Saisi en 
intériorité, le possible demeure comme contenu subjectif 
présidant à ce qui a lieu, quoi que puisse être dans sa 
« nature» cet avoir-lieu. Citons la conclusion, véritable
ment cruciale : 

Le possible est une catégorie en subjectivité qui problé
luatise l'abord de ce qui peut être au regard de ce qui est, 
tant dans le futur que dans le passé. Ce qui peut être, en 
regard de ce qui est, traverse aussi bien l'avenir que le 
passé et le présent. Non pas en tant qu'irrépétable, mais 
ainsi: ce qui a lieu n'abolit pas les contenus de subjecti
vités qui l'ont précédé. Le possible prescriptif est donc le 
contenu de subjectivités et de pratiques qui a présidé à ce 
qui a eu lieu (p. 152). 

Ainsi s'éclaire que l'on puisse penser la singularité 
d'une pensée dans une stIicte intéIioIité au prescIiptif qui 
la constitue, à la fois de façon rationnelle (par catégorie 
du nom et lieux du nom), et sans avoir à l'immerger dans 
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l'hétérogène du temps: ce qui a eu lieu est pensable, à 
la fois comlne singularité précaire, comlne bOlné par des 
dates (<< le travail d'identification [ ... ] se fait par la déli
mitation de la séquence et sa datation », p. 89) et indiffé
rent au temps. Penser une singularité la détermine bien, 
comnle le disait Thucydide, sous les espèces d'une 
« acquisition pour toujours ». 

d) 

L'Anthropologie du nom ne prétend nullement (elle 
serait alors structurale) procéder à un inventaire et à une 
classification des noms. L'investigation se fait singularité 
par singularité, par passage du mot à la catégorie dont le 
nom est une singularité innommable (rappelons qu'une 
catégorie appréhende le contenu prescriptif des énoncés 
d'une pensée singulière). Comme le dit Lazarus, «il faut 
que le passage du mot, simple matière linguistique, à la 
catégorie soit possible au travers de l'intellectualité, puis 
de la pensabilité, puis du rapport au réel. La condition de 
ce cheminement est que le mot ouvre sur un nom déployé 
dans ses lieux» (p. 162). 

Le livre de Lazarus procède à cette démarche à partir 
de deux mots, considérés comme des noms simples: le 
mot « politique» et le mot« ouvrier». Comment, dans les 
deux cas, se fait le passage à la catégorie, et quelle est 
la catégorie? Puis, une fois identifiée (et nommée) la 
catégorie, quels sont les « cas» identifiés de singularités 
(de noms innommables) dont la catégorie est la catégorie, 
et quels sont les lieux de ces cas ? 
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Pour limiter l'abstraction, donnons tout de suite exern
pIes et résultats. 

La catégorie qui conoespond au nom «politique» est 
celle de n70de historique de la politique, laquelle Suppolte la 
saisie de l'intellectualité d'une politique, soit de ce que 
Lazarus appelle « le rapport d'une politique à sa pensée ». 
Ces modes peuvent être en intériorité, ou en extériorité. Ils 
sont en intériorité quand la multiplicité de leurs lieux reste 
une multiplicité homogène (subjective, prescrite). Ils sont 
en extériorité quand la multiplicité est hétérogène, et que 
le nom se présente comme n'ayant qu'un seul lieu : l'État. 

Les modes en intériorité identifiés par Lazarus (mais la 
liste ne prétend jamais être fermée) sont: le nlode révolu
tiormaire (Saint-Just), dont nous avons déjà parlé, et dont 
la séquence est 1792-1794; le mode classiste (Marx), où 
l'histoire est la catégorie subjectivée de la politique, dont 
les lieux sont les mouvements ouvriers de classe, et dont 
la séquence va de 1848 (Manifeste du parti comn7uniste) 
à 1871 (la Commune de Paris); le mode bolchevique 
(Lénine), identifié par la mise sous condition de la poli
tique (la capacité politique prolétaire doit identifier ses 
propres conditions, le parti cristallise cet impératif), dont 
les lieux sont le patti et les soviets, et dont la séquence va 
de 1902 (Que faire ?) à 191 7 (disparition des soviets et 
étatisation du parti); le mode dialectique (Mao Tsé-toung), 
identifié par des lois dialectiques de la politique distinctes 
des « lois» de l'histoire et qui permettent un traitement 
mobile des situations et des conjonctures, mode dont 
les lieux sont ceux de la guerre révolutionnaire (le parti, 
l'armée, le Front uni), et dont la séquence va de 1928 
(Pourquoi le pouvoir rouge peut-il exister en Chine ?) à 
1958 (solde de la guerre de Corée). 
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Les 1110des en extériorité identifiés sont le tnode parle
mentaire en France, dont la séquence s'ouvre après 1968, 
dont la singularité s'attache à la détermination de l'État 
comme fonctionnel et consensuel (d'où le fait que les 
partis sont des organisations étatiques, et non pas poli
tiques), dont les lieux réels hétérogènes sont - au moins -
le consensuel (1' opinion) et l'usine comme lieu du temps, 
tnais qui prétend n'avoir qu'un seul lieu «objectif» : 
l'État; le mode stalinien, qui impose le parti-État comme 
référence de toute subjectivité, dont tous les lieux hétéro
gènes sont des lieux du parti-État (d'où son caractère ter
roriste) et dont la séquence va du début des années trente 
à l'arrivée au pouvoir de Gorbatchev. 

S'agissant du mot « ouvrier», une longue analyse, sou
tenue par des enquêtes très nornbreuses et vmiées menées 
personnellement par Lazarus dans des usines du monde 
entier (l'enquête « consiste dans la mise en rapport des 
gens et ce qu'ils pensent; cette mise en rapport constitue 
unface-à-face », p. 72), établit que la catégorie est l'usine 
comme lieu spécifié. On peut distinguer (comme on 
distingue différents modes historiques de la politique) 
l'usine cotnme lieu politique (usine de machines-outils de 
Shanghai pendant la Révolution culturelle, ou chantier 
naval de Gdansk à l'époque de Solidarité en Pologne), 
l'usine comme lieu du temps (prescription parlementaire 
sur l'usine), l'usine comme lieu de l'État (prescription du 
mode stalinien), l'usine comme lieu de l'argent (à Canton 
du temps de Deng Xiaoping). Cette catégorie autorise la 
saisie de l'intellectualité d'un nom innommable qui n'est 
pas « ouvrier» conlme tel, mais le doublet ouvrier/usine. 
Dans le cas de l'usine comme lieu de l'État, du temps 
ou de l'argent (trois spécifications du lieu), l'usine est 
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toujours une catégorie en subjectivité, elle est prescrite. 
Mais le terme « ouvrier », autre composante du doublet, 
est objectivé, soit comme collectif de classe (usine, lieu 
de l'État socialiste), soit encore par l' absentement pur 
et simple (cas de 1'usine lieu du temps, où il n'est plus 
question que de « travailleurs»). Il n'y a que dans le cas 
où l'usine est prescrite comme lieu politique que le terme 
« ouvrier» existe en subjectivité, sous l'énoncé pres
criptif: «à l'usine, il y a l'ouvrier ». Le lieu d'un tel 
énoncé est ce que Lazarus nornme la « figure ouvrière». 
On peut donc conclure: le nom innommable est le dou
blet usine/ouvrier, sa catégorie est l'usine, l'usine comme 
lieu spécifié et la figure ouvrière sont les lieux du doublet. 

Ces résultats fondamentaux mettent en évidence la 
fécondité de l'appareillage d'intellectualité monté par 
Sylvain Lazarus. Les singularités les plus précieuses pour 
attester la liberté de la pensée (c'est-à-dire sa vocation 
à prescrire un possible) y sont accessibles à la fois 
par l'unité extérieure d'une catégorie (comme« mode his
torique de la politique» ou « spécification de l'usine»), 
laquelle renvoie à un multiple de singularités, et par 
la détermination « matérielle» de leurs lieux, qui sont 
comme l'inscription assurée de leur nature prescriptive. 
Quand on a ainsi pensé, notamment, les singularités en 
intériorité, celles qui n'abandonnent pas le subjectif, 
celles qui tiennent la prescription, soit les modes histo
riques de la politique comme le révolutionnaire, le clas
siste, le bolchevique ou le dialectique, ou encore les diffé
rentes occurrences de la figure ouvrière, on se persuade 
qu'il existe un libre accès de la pensée aux séquences 
matérielles de sa propre liberté. 
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Qu'il y ait là un effet de rupture massif avec les formes 
encore dominantes de l'intellectualité est ce dont il faut 
prendre la mesure. 

Sylvain Lazarus est persuadé que l' historicisme, sous 
une forme ou sous une autre, domine la pensée contetupo
raine. Même chez un auteur aussi sttucturaliste que Lévi
Strauss, dont le projet d'absenter l'histoire est explicite, 
Lazarus repère le maintien d'un noyau fondamental de 
l 'historicisme, qui est le choix, cotume point de départ, 
d'une totalité: la société. Or « la catégorie de société est 
fondatrice de l 'historicisme, qu'on l'appelle "totalité", ou 
"monde" ou "monde historique". L'ambition des sciences 
sociales est [ ... ] d'analyser le réel comiue multiple hété
rogène. Le "il y a" postulé est unique et composite» 
(p. 193). Rompre avec l'historicislue ne peut se faire 
qu'en suivant la voie de la pensabilité des singularités 
prescriptives, en posant le réel, non comiue unité compo
site ou complexe, mais comme « indistinct certain», et en 

tenant aux multiplicités homogènes. Il est requis 
'li n(~""nT""r les « objectives» comme « société» ou 

« tout complexe», et de tenir strictement la discipline des 
catégories (comme « mode historique de la politique»), 

ne se rapportent qu'à des singularités subjectives, et 
des lieux, qui déploient des noms innomtuables. 

Peu à peu, Lazarus nous montre comment l'histori
cisme est le principe interne de toute une série de dispo
sitifs intellectuels qu'on pourrait croire innocents, ou très 
distants de sa contagion : la dialectique, celle des sciences 

52 



LA POLITIQUE COMME PENSÉE 

sociales plutôt que celle de la négativité hégéliemle, celle 
qui se donne dans des opérateurs de réversibilité entre le 
subjectif et l'objectif, comme «conscience », «représen
tations », « mentalités », etc. ; le scientisme, pour autant 
qu'il suppose le doublet typiquement historiciste du sujet 
et de l'objet; les catégories circulantes, comnle celle de 
« classe sociale», qui cimentent des multiplicités hétéro
gènes, puisqu'elles circulent entre l'objectivité (analyse 
du tout social en termes de classes) et la subjectivité 
(conscience de classe) ; le doublet théorie/pratique, qui 
permet de rernonter de l'objectif au subjectif (théorie), 
puis de descendre du subjectif à l'objectif (pratique), per
mettant ainsi l'identification réversible de la politique et 
de l 'histoire, du subjectif et de l'État; et finalement le 
temps, qui co-présente le matéliel et le mental. 

Lazarus montre très bien comment l'installation de 
la pensée dans ces dispositifs composites l'adosse néces
sairement à l'État, puisque l 'histoire est ultirnement « rap
port de l'État ». Il en résulte que toute liberté contempo
raine de la pensée suppose, par la rupture avec les fonnes 
les plus subtiles de l 'historicisme, une mise à distance de 
l'État, dont un des paradigmes est la nette séparation entre 
la politique (comme pensée) et l'État. 

La force de cette critique est éprouvée dans la claire 
réponse que Lazarus est en état de donner à toutes sortes 
de questions qui tissent notre modernité. 

- Pourquoi Althusser, dont le propos évident était 
de penser la politique après le stalinisme, a-t-il à la fois 
ouvert la pensée de sa question (en identifiant la politique 
à distance de l'appareil parti-État, et en déterminant 
Lénine comme penseur de la politique) et finalement 
échoué? Parce que, en maintenant, comme « il y a » pour 
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pensée, le «tout structuré à dominante », il a laissé 
le subjectif (qu'il isolait implicitement) dans les rets de 
l 'historicisme. 

- Pourquoi toute une « génération» de soixante-hui
tards, lancée dans un idéologisrne 11laoÏste ultra-activiste, 
s'est -elle ralliée comme naturellement au parlementa
risme, dans la forme prescrite par Mitterrand? Parce que 
ces militants, pris dans l 'historicisme, séparaient la poli
tique de la pensée (restaient sous le schème théorie/pra
tique) et avaient donc besoin d'un tiers terme pour lier 
une totalité. Ils ont été activistes tant que des mouvements 
leur fournissaient ce tiers tenne, entre lnai 68 et le mou
ve11lent (ouvrier) de Lip et le mouvement (paysan) du 
Larzac. La totalisation prenait alors la forme du « sou
tien» au n10uvement. L'État mittelTandien est venu tout 
naturellement en relais des mouvements comlne principe 
de totalisation. « Le passage de la problématique du patti 
à celle du mouvement, puis le passage de celle du mouve
lnent à celle du consensus parlementaire, et de l'État 
parlementaire, donc à celle de l'État, maintient un même 
dispositif: celui de la scission de la politique entre son 
espace pratique (appelé désormais le "social") et l'espace 
de son intellectualité [ ... ] » (p. 32). 

- Pourquoi Foucault, que Lazatus salue comme « pre
mier théoricien des singularités» (p. 105), après avoir 
isolé, avec sa catégorie d' épistémè, des dispositifs irré
ductibles, n'a-t-il pu en venir à une vraie pensée de l'inté
riorité? C'est qu'après avoir posé que l'opérateur d'iden
tification des singularités est le rapport des mots aux 
choses, il n'a pas localisé l'opérateur, et a laissé indis
tincte la question de savoir d'où était énoncée la multipli
cité des épistémai. Le résultat de cette imprécision est que 
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le rapport mots/choses reste externe. Les singularités 
de Foucault (analyse des formations discursives, des posi
tivités et du savoir correspondant) restent composites, 
faute d'identifier le noyau prescriptif, ou subjectif, qui 
en est le cœur. Foucault n'a pas pensé sa pensée. Mais 
son immense rnérite est de nous léguer la question, dès 
lors qu'à sa lecture on se persuade de ce que « prononcer 
l'existence de singularités ne résout pas le problème de la 
pensée qui en permet l'investigation» (p. 106). 

On voit, sur ces quelques exemples ici seulement cités, 
la puissance des opérateurs de Lazarus : ils permettent des 
enquêtes rigoureuses sur les avatars de la modernité. 

f) Sur le nom « politique» 

Le nom «politique» étant un des principaux noms 
dont Lazarus déploie la pensabilité, récapitulons les 
acquis. 

L'Anthropologie du nom n'est pas la politique, ou plu
tôt une politique. Lazarus ne cesse d'insister sur ce point, 
et d'autant plus qu'il est, cela commence à se savoir, un 
exemplaire rrlilitant et dirigeant politique: « Les questions 
de la politique m'ont de longtemps occupé, et m'occupent 
toujours. Le projet d'une anthropologie du nom n'y est 
toutefois pas réductible» (p. 15). Dans L'Anthropologie 
du nom, la politique, précisément, n'est qu'un nom. 

Cependant, L'Anthropologie du nom dispose le cadre 
de saisie de l'intellectualité d'une politique, elle est le lieu 
d'identification des singularités politiques. Reprenons les 
thèses axiales qui structurent cette identification. 
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1. Puisque toute politique est une singularité, il n'y 
aura pas de définition de la politique. Toute définition 
rapporte la politique à autre chose qu'à elle-rnême (en fait, 
le plus souvent, à l'État), et la désingularise en l'histolici
sant. 

2. La politique est une pensée. Cet énoncé exclut tout 
recours au doublet théorie/pratique. Il y a certes un 
« faire» de la politique, mais il est immédiatement la pure 
et simple épreuve d'une pensée, sa localisation. Il ne s'en 
distingue pas. 

3. Le problème n'est pas l'être de cette pensée, mais sa 
pensabilité. Peut-on penser la politique comme pensée? 
Telle est la question. 

4. La catégorie de cette pensabilité est le tuode histo
tique de la politique. Le mode est défini comrne le rapport 
d'une politique à sa pensée, lui-1l1ême appréhendable par 
les catégories inten1es de la subjectivité politique (vertu et 
con'uption pour Saint-Just, conscience révolutionnaire 
comme condition pour Lénine, etc.). Le mode désigne 
la séquentialité et la rareté de la politique comlue pensée. 

est précaire, le mode commence et cesse, 
sans que la cessation donne mesure du luode, qu'il y 

jamais de d'échec: « problématique 
l'échec n'accepte l'épreuve entier, elle 

découpe à sa façon. Qu'une politique cesse ne l'identifie 
pas. contraire, il est nécessaire de penser que toute 
politique cesse. La cessation alors n'est plus une épreuve 
de vérité, mais ce qui advient à la fin de la séquence, et 
constitue l'idée de séquence» (p. 156). 

5. mode est une catégorie qui renvoie à des singu-
larités rares, dont il autorise en pensée la saisie. Non que 
soit alors pensée l 'historicité de la politique, son effecti-
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vité subjective, qui est le réel de son nom. Car on préten
drait alors qu'une politique peut être l'objet réel de la 
pensée, ou, ce qui revient au même, que le nom est nom
mable. L'historicité est en reste de l'investigation, le nom 
n'est pas présenté directement. Mais est pensée son intel
lectualité. Les singulatités politiques sont le multiple de la 
catégorie de n10de historique de la politique. 

6. Une politique, comme nom innon1mable, n'est pas 
réductible au mode, qui est la catégorie du nom. «La 
pensée du lTIode du point de l'existence est la politique et 
son charnp. La pensée du tnode du point de sa péremption 
est la dérnarche en tennes de nom et de lieu du nom» 
(p. 51). On distinguera donc l'exercice de la pensée dans 
la fOime du mode « ayant -lieu» et dans la forme du mode 
« ayant -eu-lieu» ou clos, ou révolu. Dans le second 
cas, celui d'un mode révolu, on entre dans la pensée de la 
politique du biais des catégories qui soutiennent le rapport 
d'une politique à sa pensée; dans le cas d'un mode ayant
lieu (investigation du contetnporain), on entre dans la 
politique cotnme pensée à partir d'un des lieux du nOin 
et de la prescription fondmnentale qui détermine, en 
subjectivité, COtTIme Une politique contemporaine 
est toujours politique-là. Son « faire », qui est la 
chose que sa pensée, prescrit le lieu. exemple, dans le 
cas du doublet ouvrier/usine, elle énonce l'usine est 
un lieu politique et produit les énoncés singuliers qui 
tent l'autre lieu, soit la figure ouvrière, soutenus qu'ils 
sont par la maxime: «à l'usine, il y a l'ouvrier ». Mais 
bien que les entrées soient différentes, de ce que, dans 
l'ayant -lieu, on a la politique et son champ, pensables à 
partir des lieux et, dans l'ayant-eu-lieu, une « descente» 
vers les lieux à partir de l'identification du mode comme 
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rapport d'une politique à sa pensée, l'intellectualité reste 
homogène, et toujours disposée, selon des parcours dis
tincts, par l'ensemble mode/nom/lieux du nom. Citons la 
conclusion synthétique essentielle, qui garantit que la 
distinction entre ayant-lieu et ayant-eu-lieu n'oblige à 
repasser ni par l' histoire ni par le temps. La politique 
ayant-lieu est subjectivation, et la pensée par détermina
tion du rnode d'une politique ayant-eu-lieu est une sub
jectivation de subjectivation, qui se fait en intériorité et 
dans l'espace des mêmes catégories : 

Le dispositif du nom et des lieux du nom est celui où, 
lorsque la politique cesse, le nom cesse au titre de ce que 
le mode cesse. Certes, que le mode ait eu des lieux n'est 
pas aboli pour autant. Certes, la cessation emporte le 
nom tandis que demeure que le lieu ait eu des lieux. 
Mais que le nOIn ait eu des lieux ancre la cessation dans 
la subjectivation, c'est-à-dire dans une intellectualité sin
gulière. [ ... ] Au-delà de la cessation, le mode est pen
sable dans une subjectivation de subjectivation. Et ce 
mouvement est ce qui assure que la subjectivation n'est 
pas consubstantielle à l'existence du mode mais coex
tensive à sa pensée et ce qui rend sa pensée pensable. 
Si la pensée est pensable, cette pensabilité opère au-delà 
de la cessation du mode (p. 51). 

Tel est le gain principal de la disjonction entre poli
tique et histoire et de l'abolition de la catégorie de temps: 
la saisie en pensée d'une politique reste une opération 
homogène, qu'il s'agisse d'une politique «en cours» ou 
d'une politique révolue, même si les protocoles de par
cours sont distincts. Dans tous les cas, la politique n'est 
pensable qu'à partir d'elle-même. 
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7. Toute politique contelnporaine a l'usine COlnme lieu. 
Dans le mode parlementaire de la politique, l'usine est 
prescrite comme lieu du temps, et la figure ouvrière est 
absentée (c'est la signification profonde de la qualifi
cation, en 1984, des grèves de Renault-Flins et de Talbot
Poissy, par le gouvernement Mitterrand-Mauroy, comnle 
grèves d'« imtnigrés » ou de « chiites»). Dans l'hypo
thèse d'une politique en intériorité, cotume celle de l'Or
ganisation politique, l'usine est prescrite comme lieu poli
tique, et la figure ouvrière y est localisée par des énoncés 
singuliers. 

On le voit: ces thèses ne constituent par elles-mêmes 
aucune politique et maintiennent l'écart entre anthropo
logie du nom et politique. Mais elles affirment la pensabi
lité des politiques et constituent le champ d'intellectualité 
de leur singularité. 

g) la philosophie? 

Ma question adressée à cette œuvre fondatrice sera, évi
demment, celle d'un philosophe. Tout le point est à mes 
yeux de savoir si L'Anthropologie du nonl relève 
(par exemple comme l'Analyse pour Lacan, ou comme 
la thématique de l' « élélnent mystique» dans le Tractatus 
de Wittgenstein) d'une disposition antiphilosophique. 
« Antiphilosophie » n'est certes pas pour tuoi une injure, 
étant la détermination majeure, à mes yeux, d'œuvres du 
calibre de celles de Pascal, de Rousseau, de Kierkegaard, 
de Nietzsche, de Wittgenstein ou de Lacan. Sylvain Laza
rus se défend absolument de tomber sous cette détermina-
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tion. D'une part, il insiste sur le fait que l'anthropologie du 
nom n'est en rien une philosophie, alors que pour lui les 
antiphilosophes sont des philosophes d'un type pruticulier; 
d'autre part, il se déclare « ami de la philosophie» et prend 
bien soin - par exemple - de ne pas confondre ce dont 
il annonce la péremption (la dialectique historiciste dans 
les sciences sociales, qui travaille sur des multiplicités 
composites et hétérogènes) avec la négativité hégélienne, 
qui lui senlble relever au contraire d'une pensée de l 'ho
mogène, tout comme du reste la théorie platonicienne des 
idées, ou ma propre théorie axiomatique du multiple pur. 

Cependant, la question est difficile. 
Philosophie et anthropologie du nom ont certainement 

en commun l'énoncé que Lazarus appelle l'énoncé 1, et 
qui se dit : « les gens pensent». Rappelons que Spinoza 
tient pour un axiome, formulé connne tel, «homo cogitat ». 
L'homme pense. Mais Lazarus considère comme absolu
ment spécifique de l'anthropologie du nom l'énoncé 2 : 
«la pensée est rapport du réel ». Faut-il alors en conclure 
(ce qui est formellement le procès intenté à la philosophie 
par toute antiphilosophie digne de ce nom) que la philo
sophie comme pensée, ou ce qui est pensé dans la philo
sophie cornrne pensée, ne touche aucun réel? Ainsi, pour 
Wittgenstein, les énoncés philosophiques sont dépourvus 
de sens, en ce qu'ils prétendent contraindre à la forme de 
la proposition un réel transmondain qui ne peut s'y plier, 
et qui n'est indiqué que silencieusement. Et, de même, 
Lacan considère que, du réel de la jouissance, la philo
sophie ne veut avoir rien à connaître. 

Lazarus ne dit rien de tel, c'est vrai. Le protocole de 
séparation entre philosophie, histoire et anthropologie du 
nom ne contient aucun critère négatif: 
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Il existe une multiplicité de rationalisnles. Tous pos
sèdent un énoncé 2, ou plutôt chaque rationalisme 
construit sa propre catégorie de réel, qui est intel11e à ses 
deux énoncés pris dans leur unité, et dans leur succes
sion. Je dirai que, par exelnple, la philosophie est une 
pensée-rapport-de-la-pensée; l 'histoire est une pensée
rapport-de-l'État. Quant à l'anthropologie du nom, je 
tente de l'établir comme une pensée-rapport-du-réel 
(p. 17). 

Qui ne voit que « réel» est ici en double occurrence? 
La philosophie construit, semble-t-il, son réel cornme 
« pensée », cependant que l 'histoire le construit sous 
le nOln d'État. Seule l'anthropologie du nom, si je puis 
dire, construit son réeL .. cornme réel. Il n'y a que dans 
l'anthropologie du nom que le réel construit a pour nOITI 
simple «réel ». Ce qui indique à l'évidence que pour 
Lazarus, si « ami» de la philosophie qu'il puisse être, il 
s'en faut de beaucoup que le rationalisme philosophique 
soit dans la même «proximité» avec le réel (comme 
indistinction, certes, et non C0111me objet) que le rationa
lisme nouveau, antidialectique, qu'il noml1le « anthropo
logie du nom ». Je soupçonne même que l'histoire, qui est 
après tout l'interlocutrice majeure de Lazarus, puisque 
tout son projet est déshistoriciser pensée des singu-
1arités' entretient pour lui, dans l'espace de des 
liens plus selTés et plus controversables avec l' anthropo
logie du nom que la philosophie ne peut prétendre le 
faire. Lazarus prend appui, de façon majeure, sur Moses 
Finley, le grand historien de l'Antiquité, sur Marc Bloch, 
et nlêlne, si critique qu'il soit, sur l'historiographie de la 
Révolution française. Les deux « philosophes» contem
porains subtilement étudiés dans son livre sont Althusser 
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et Foucault. Mais du premier, il faut bien dire que ce qui 
captive Lazarus est l'effort singulier d'isoler la pensa
bilité de la politique après Staline, et non pas du tout la 
tentative postbachelardienne de faire de « science» le 
nom du multiple des pensées. Quant au second, qui ne 
voit qu'il a « tordu» la philosophie du côté d'une histoire 
archiviste des singularités épistémiques, qu'il est le 
plus historien de nous tous, au point que sa descendance 
est bien plus active dans la corporation des « sciences 
humaines» qu'elle ne l'est en philosophie « pure» ? Cha
cun sait du reste que le référent philosophique réel de 
Foucault est Nietzsche et que, outre sa latence silencieuse 
dans l'œuvre terminée, il s'agit du Prince de l' antiphilo
sophie contemporaine. 

Ajoutons que pour Lazarus la philosophie procède 
inévitablement par concepts (c'est bien pourquoi sa pen
sée ne peut être que rapport de la pensée). Or nous savons 
que pour l'anthropologie du nom le concept (en cela dis
tinct de la catégorie) est exportable et général, relève de la 
multiplicité hétérogène et, finalement, manque toujours 
la singularité. 

Formulée dans mes propres termes (qui sont inévita
blement ceux de la philosophie), la question devient alors 
la suivante. Une singularité est, pour moi, une vérité, ou 
plus exactement une procédure de vérité. S'agissant par 
exemple de la politique, je vois nettement que se recou
pent les modes historiques de la politique effectivement 
identifiés par Lazarus et ce que je nomme des procédures 
de vérité politiques. Étant donné que nous sommes com
pagnons politiques depuis vingt ans, il n'est pas surpre
nant que soient perceptibles de tels recoupements! Ma 
pensée sur ce point s'alimente, purement et simplement, à 
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celle de Lazarus. Je reconnais, pour ce qui me concerne, 
d'autres singularités, dont Lazarus, dans L'Anthropologie 
du nom, ne fait pas état: les configurations artistiques, les 
théories scientifiques et les épisodes amoureux (<< confi
guration », «théorie», «épisode» sont des concepts 
- des catégories? dont relèvent chaque fois de rnultiples 
singularités). La philosophie est sous condition de ces 
singularités, en ce que son propos est toujours de « sai
sir» (d'indiquer), par des opérations conceptuelles elles
mêmes inventées, ou singulières, l'existence et la com
possibilité des vérités ayant-lieu, conternporaines. Par 
quoi elle évalue et pense ce dont son temps est capable, 
en fait de vérités (de singularités). 

Mais alors, quelle est, dans ce dispositif, la place de 
l'anthropologie du nom? Car celle-ci, s'agissant au moins 
des singularités politiques, prétend à bien plus qu'à être 
sous leur condition. Elle prétend penser la singularité 
elle-même, non par concepts, mais en subjectivant la 
subjectivation à l' œuvre dans cette singularité. En tant 
qu'elle est alors l'effectivité subjective d'une pensée de la 
pensée, comment n'entrerait -elle pas en rivalité avec la 
philosophie, dont, de son propre aveu, l'énoncé constitu
tif est que la pensée est rapport de la pensée? Il faut sans 
doute admettre que si l'anthropologie du nom est pos
sible, elle surplon1be la philosophie, non pas du tout en la 
subsumant (ce que prétend faire Lacan, par exelnple), 
mais en accédant par des moyens non philosophiques 
(non conceptuels) à une maîtrise intellectuelle supérieure 
des conditions de vérité de la philosophie. 

Vais-je conclure, pour le seul vain désir de protéger la 
philosophie, que l'anthropologie du nom est impossible? 
Certes non, puisqu'elle existe, dans ses catégories, dans 
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ses enquêtes, dans ses résultats. Je vais bien plutôt, par un 
décrochage lui -même philosophiquement fondateur, 
situer l'anthropologie du nom dans les conditions de la 
philosophie. J'ai déjà eu l'occasion de pratiquer cette stra
tégie dans le cas de la psychanalyse, telle que refondée 
par Lacan. L'entreprise de Lacan permet de serrer de 
beaucoup plus près une des conditions de vérité de la phi-
10sophie' qui est l'amour. Mettre aujourd 'hui la philo
sophie sous condition de l'amour cornme vérité est 
impensable (ou se dérobe à l'exigence de l'ayant-lieu, du 
conternporain) si on néglige l'entreprise radicale par 
laquelle Lacan organise en pensée le face-à-face quasi 
ontologique de l'amour et du désir. Il est clair que la pen
sée de Lazarus fait pour la politique ce que Lacan a fait 
pour l'amour: il en organise le face-à-face disjonctif avec 
l'histoire. Il en résulte que mettre aujourd'hui la philoso
phie sous condition de la politique comme vérité est 
ünpensable, non moderne, si on néglige l'entreprise de 
Lazarus. 

Que Lazarus n'ait que mépris pour la catégorie de vérité 
(dont il ne cesse de déclarer, en héritier, sur ce point, 
de tous les antiphilosophes, qu'elle est entièrement inutile 
à son propos) ne me gêne nullement. Car aucune procé
dure de vérité n'a «vérité» comme catégorie interne. 
« Vérité» (comme du reste «événement », mot dont 
Lazarus ne fait, pas plus que Lacan, le moindre usage 
catégoriel) est un mot de la philosophie. Mettre la philo
sophie sous condition de la politique « ayant-lieu» (ou 
comme procédure infinie inachevée) passera par l' anthro
pologie du nom en ceci qu'on lui fera pleine confiance 
pour identifier, par modes, noms, lieux du nom, la singu
larité à l' œuvre. Et qu'alors on saisira cette singularité 
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«en bloc» comme vérité (et comlne relevant d'une évé
nementialité singulière) dans l'espace de la philosophie, 
que dès lors elle affecte, et contraint à des remaniements 
conceptuels majeurs. 

Disons-le de façon encore plus provocante (mais la 
provocation n'est que la reconnaissance réelle de ce que 
les rationalismes sont effectivement multiples). Il est 
essentiel pour Lazarus qu'une politique, pensée à partir 
d'elle-Inême, ne soit jamais définie, et que le mot «poli
tique» demeure innonlmable. La philosophie, tout au 
contraire, ne cesse de définir la politique, parce que c'est 
le mode immanent de sa mise sous condition des poli
tiques réelles. Mettre la philosophie sous condition de 
l'anthropologie du nom est, aujourd'hui, parvenir à ce 
que cette anthropologie s'interdit absolument: une défini
tion entièrement renouvelée de la politique. Bien entendu, 
on admettra que cette définition est intégralement philo
sophique et n'a par conséquent aucun intérêt extérieur. En 
particulier: aucun intérêt politique. Althusser ne disait-il 
pas que les effets de la philosophie sont immanents, qu'ils 
sont toujours philosophiques? Mais, pour être philo
sophiques, ces effets n'en sont pas moins réels. 

Vient toujours un moment, celui des lieux et des effets, 
où une pensée «rapport de la pensée» croise, sans se 
confondre avec elle" une pensée « rapport du réel». Aussi 
bien, la pensée de Lazarus et la mienne se sont -elles croi
sées dès 1970, et n'ont-elles cessé, depuis, de se recroiser 
fraternellement dans leurs effets. 

C'est en tout cas sous la juridiction de ces croisements 
et recroisements, eux-mêmes cimentés par les processus 
politiques réels, que j'ai appris à ne retracer philosophi
quement la politique que sous condition de la politique. 
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quoi il s'agissait de ce que je nomrne ici métapoli
tique, soit ce qui, en philosophie, porte trace d'une condi
tion politique qui n'est ni un objet ni ce dont il faudrait 
produire la pensée, mais seulement une contemporanéité 
qui produit des effets philosophiques. 

Mais l' œuvre étrange d'Althusser (à laquelle Lazarus 
ne cesse de rendre hOlllmage) n'était -elle pas déjà, et de 
loin, le projet d'un rapport métapolitique, c'est-à-dire 
philosophique, à la politique comme pensée réelle? Je 
me suis longterrlpsopposé de à ce que je discernais, 
dans cette œuvre, d'immobilité assumée au regard du 
Parti communiste français. Avec le recul, je vois mieux ce 
que nous autres, philosophes ennemis de la philosophie 
politique, lui devons. 



3 

Althusser: le subjectif sans sujet 

Si on laisse de côté les innonlbrables et obscènes 
curieux pour qui Althusser n'est désormais qu'un cas 
pathologique que sa mort a livré aux amateurs d'incons
cients remarquables, deux idées me sernblent dominer 
les recherches nIenées, avec un zèle international qui 
- c'est bon signe - ne se dément pas, sur son œuvre théo
rique. 

La première est de situer Althusser par rapport au 
marxisme. 

La seconde est de chercher dans Althusser une théorie 
du sujet. 

Sur le premier point, je pense, pour le dire tout à fait 
abruptement, que le n1arxisme n'existe pas. Comme je l'ai 
déjà rappelé, Sylvain Lazarus a établi qu'entre Marx et 
Lénine il y a non pas continuité et développenlent, mais 
rupture et fondation. Il y a également rupture entre Staline 
et Lénine, puis entre Mao et Staline. Althusser est encore 
une autre tentative. Et ce qui complique le tableau est que 
toutes ces ruptures sont elles-mêmes de nature différente. 
Tout cela fait que «marxisme» est le nom (vide) d'un 
ensemble absolument inconsistant, dès lors qu'on le réfère 
- comme on le doit - à l'histoire des singularités politiques. 
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On notera du reste que le projet d'une « philosophie 
Inarxiste », annoncé un temps par Althusser, a été aban
donné par lui-rnême. Althusser explique parfaitement, 
dans Lénine et la Philosophie, que Marx et Lénine ne fon
dent pas une nouvelle philosophie, mais - ce qui est tout 
différent et renvoie à la politique - une nouvelle pratique 
de la philosophie. 

Cela veut dire qu'il est impossible d'entrer dans 
l' œuvre d' Althùsser si on la considère comme un « cas» 
du marxisme, ou comme le témoignage (inachevé) d'une 
philosophie marxiste. Pour entrer dans Althusser, il faut 
considérer la singularité de son entreprise et les buts tout 
à fait particuliers qui sont les siens. 

La question préalable est alors: comment, à partir de 
quel lieu de pensée, peut-on saisir la singularité d' Althus
ser? Comment le faire sans a priori, et tout spécialement 
sans l'a priori du marxisme? 

Sur le second point, je pense ceci: il n'y a pas dans 
Althusser, et il ne peut y avoir, de théorie du sujet. 

Pour Althusser, toute théorie procède par concepts. Or 
« sujet» n'est pas un concept. Ce thème est développé 
avec la plus grande clarté dans Sur le rapport de Marx à 
Hegel. Par exemple: « Le concept de procès est scienti-

la notion de sujet est idéologique. » « Sujet» n'est 
pas le nom concept, mais celui d'une notion, c'est-à
dire l'indicateur inexistence. Il n'y a pas de sujet, 
car il n' y a que des procès. 

tentative, très fréquente, et étayée des quelques 
textes d'Althusser sur la psychanalyse, de cOlnpléter sur 
ce point Lacan est à mon avis impraticable. 
Il y a chez Lacan un concept théorique du sujet, qui 
a mêlne un .statut ontologique. Car l'être du sujet es! le 

68 



ALTHUSSER: LE SUBJECTIF SANS SUJET 

couplage du vide et de l'objet a. Il n'y a rien de tel 
chez Althusser, pour qui l'objet existe encore tIloins que 
le sujet. Althusser écrit: « Objet = reflet spéculaire du 
sujet. » L'objet est donc l'image d'une inexistence. Le 
procès sans sujet s'accomplit tout aussi bien comme 
procès sans objet. 

La seconde question préalable est, dans ces conditions, 
celle-ci: s'il n'y a pas de sujet, s'il n'y a que des procès 
sans sujet, comment distinguer la politique de la science 
des procès sans sujet, science qui est l'histoire, sous la 
forme du matérialisme historique? Comment distinguer 
la politique de la science (du matérialisme historique) 
sans, bien entendu, la réduire à l'idéologie? 

Or, que la politique ne soit ni la science ni l'idéologie 
est constamment affirmé par Althusser. En 1965, il dis
tingue la pratique politique de la pratique idéologique et 
de la pratique scientifique. En 1968, il explique que tout 
procès est « sous des rapports», rapports qui peuvent être 
les rapports de production, mais aussi d'autres rapports : 
politiques, ou idéologiques, ici encore une fois distingués. 

M.ieux encore: Althusser pose que n'ont réellement 
pénétré la pensée du procès sous des rapports que « les 
militants de la lutte des classes révolutionnaire». Donc, la 
véritable pensée du procès est détenue par les praticiens 
de la politique. 

Il y a finalement trois points dont il faut absolument 
saisir l'unité. Premièrement, la politique est distincte et de 
la science et de l'idéologie. Deuxièmement, ce n'est pas 
la notion de sujet qui peut fonder ces distinctions. Troisiè
mement, c'est à partir de la politique que la notion de 
« procès sous des rapports» est pensable. 

Soutenons alors que tout rapport « pensant» à Althus-
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ser doit traiter préalablement deux questions: Celle de 
la singularité de son entreprise, conçue tout autrelnent 
que comme un cas du nom vide « marxisme». celle, à 
l'intérieur de cette singularité, de la politique cornme pro
cès sans sujet. Étant entendu que le procès politique est 
seul capable, dans sa dimension militante, de donner 
accès à la pensée de ce que c'est, en général, qu'un procès 
sans sujet. 

Donnons quelques indications sur ces deux préalables. 
Le lieu d'où Althusser est la philosophie. Conlme 

toute philosophie, celle d'Althusser se propose de donner 
une définition de la philosophie elle-même. Or chacun 
sait qu'Althusser a donné (au moins) deux définitions de 
la philosophie. 

La première est: « théorie de la pratique théorique». 
Cette définition reste dans le cadre du matérialisme dia
lectique comme synthèse formelle des processus de la 
pensée. 

La seconde est: «.représentation de la lutte des classes 
auprès des sciences». C'est -à-dire: représentation, auprès 
des sciences, de la politique. Cette définition veut dire 
que l'activité philosophique est suspendue à la politique, 
à la clarification politique, comme à sa condition majeure. 
Par quoi le projet d'Althusser devient le suivant: essayer 
de penser dans l'élément d'une rupture philosophique les 
caractélistiques de la politique après Staline. 

Pourquoi ce projet est-il tenable? Précisément parce 
que ce qui se passe dans la philosophie est organiquement 
lié à la condition politique de la philosophie. On peut 
donc traiter la philosophie, de l'intérieur d'elle-même, 
comme une sorte d'appareil enregistreur de sa condition 
politique. En particulier, une possibilité philosophique 
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nouvelle peut se laisser déchiffrer, au prix il est vrai d'une 
«torsion» complexe, comme l'indice intraphilosophique 
d'un mouvement réel de la condition politique. Althusser 
espère qu'une nouvelle activité philosophique va porter 
témoignage de ce qui est en train de devenir pensable 
dans la politique après Staline. 

Pour saisir toutes les nuances de ce projet, il est décisif 
de ne pas le confondre avec celui d'une philosophie poli
tique, et c'est sur ce point que la rupture pratiquée par 
Althusser anticipe les questions de notre métapolitique. 
Il n;est en effet pas question pour Althusser que la philo
sophie soit le lieu où la politique après Staline est pensée. 

fait, seuls les militants politiques pensent effective
ment la nouveauté politique. Ce que le philosophe peut 
faire, c'est enregistrer, dans l'ouverture de possibilités 
philosophiques inaperçues antérieurement, le signe d'une 
« pensabilité » (comme dit Lazarus) réouverte de la poli
tique à partir d'elle-nzême. Althusser sait bien que qui
conque prétend que la philosophie pense directement la 
politique, du coup rebaptisée « le politique », ne fait que 
soumettre la philosophie à l'objectivité de l'État. Si la 
philosophie peut enregistrer ce qui advient dans la poli
tique, c'est justement parce qu'elle n'est pas une théorie 
de la politique, mais une activité de pensée sui generis qui 
se trouve être sous condition des événements de la poli
tique réelle (événements de la lutte des classes, dans le 
vocabulaire d'Althusser). Et c'est pour lui faire assumer 
sa fonction sismographique au regard des mouvements 
réels de la politique pensable qu'Althusser va ordonner la 
philosophie à un appareillage tout à fait particulier: 

- La philosophie n'est pas une théorie, mais une acti
vité séparatrice, une pensée des distinctions de la pensée. 
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Elle ne peut donc nullernent théoriser la politique. 
Mais elle peut tracer de nouvelles lignes de partage, pen
ser de nouvelles distinctions, qui avèrent le « bougé» de 
la condition politique. 

- La philosophie n'a pas d'objet. En particulier, l'objet 
« politique» n'existe pas pour elle. La philosophie est un 
acte, dont les effets sont strictement immanents. C'est la 
découverte de nouveaux possibles « en acte» qui fait tor
sion vers la condition politique. 

- La philosophie est gardée du péril de confondre 
histoire et politique" (donc science et politique) du fait 
qu'elle est elle-même dépourvue d 'histoire. La philoso
phie autorise une perception non historiciste des événe
ments de la politique. 

Sur tous ces points, la singularité philosophique 
d'Althusser est extrêmement fOlte, et elle est loin d'avoir 
produit tous ses effets. Toute philosophie réellement 
contemporaine doit partir des thèses singulières par les
quelles Althusser identifie la philosophie. 

Le projet d'Althusser étant d'identifier la politique à 
parth de ses effets immanents dans l'activité philoso
phique, le premier stade de ce projet est nécessairement 
de l'ordre de la séparation: montrer comment la politique 
se distingue et de l'idéologie et de la science. Le montrer 
par des actes (donc des thèses) de caractère philosophique. 

science est caractérisée, pour par 
construction conceptuelle de ses objets. Si « objet », pris 
en est une notion idéologique (conoélée à l'inexis-
tence sujet), « objet », en un autre sens, corrélé cette 
fois, en l'absence tout sujet, à « objectivité », désigne 

noyau de pratique scientifique. science est 
un processus sans sujet avec objets, et l'objectivité est sa 
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norme propre. Distinguer la politique de la science, c'est 
d'abord reconnaître que la politique, tout comine la philo
sophie, n'a pas d'objet et n'est pas soumise à la norme de 
l'objectivité. Althusser désigne la norme non objective de 
la politique par les expressions « prise de parti », « posi
tion (de classe) », ou «activité militante (révolution
naire) ». 

L'idéologie (bourgeoise) se caractérise par la notion de 
sujet, dont la matrice est juridique et qui assujettit l'indi
vidu aux appareils idéologiques d'État: c'est le thème de 
1'« interpellation en sujet ». n est capital de noter que 
l'idéologie, dont la matérialité est donnée par des appa
reils, est une notion étatique, et non une notion politique. 
Le sujet, au sens d'Althusser, est une fonction de l'État. 
n n'y aura donc pas de sujet politique, parce que la 
politique révolutionnaire ne peut pas être une fonction de 
l'État. 

Tout le problème est alors le suivant: comment dési
gner l'espace singulier de la politique, s'il est soustrait à 
l'objet et à l'objectivité (la politique n'est pas la science), 
tout COinme au sujet (la politique n'est pas l'idéologie, 
n'est pas une fonction de l'État)? Pratiqueinent, et de 
façon évidemment inachevée, Althusser procède, sur cette 
question décisive, de manières . 

. « Classe» et « lutte des classes» sont les signifiants 
qui, constamment, « tanlponnent » l'identité fuyante de 
la politique. Ce sont les noms de la politique. mot 
« lutte» indique a pas d'objet politique (une 
lutte pas un objet), et le Inot « classe» 
n'y a pas non plus sujet (car Althusser s'oppose, dans 
le champ de l'histoire, à toute idée du prolétariat sujet). 
Ce repérage nominal est forcément provisoire, voire 
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douteux, pour une raison fortelnent mise en avant par 
Lazarus: le mot «classe» est circulant, il induit une 
équivoque entre la science de l'histoire (dont il est un 
concept, qui renvoie à la construction d'un objet) et la 
politique. 

2. Par des expressions comme «prise de parti », 
« choix », «décision» ou «rnilitant révolutionnaire », 
Althusser indique que ce qui est en cause dans la poli
tique est bel et bien de l'ordre du subjectif. 

Disons que le point où Althusser nous conduit, sans 
qu'on puisse dire qu'il le réfléchit, est le suivant: peut-on 
penser qu'il y a du subjectif sans sujet? Et ajoutons: du 
subjectif sans sujet qui ne se donne pas non plus dans 
la figure (scientifique) de l'objet. C'est vers cette énigme 
du subjectif sans sujet cornme indicateur intraphiloso
phique de la politique que s'oriente tout ce qu'il convient 
d'appeler l'appareillage topique d'Althusser. 

Dans la doctrine du « Tout déjà là », la structuration 
topique fait apparaître trois points capitaux : 

1. Une détermination matérialiste par l'économie, qui 
est un principe de stabilité massive. En fait, l'économie 
est la figure de l'objectivité, le lieu de l'objet, et donc 
celui de la science. 

2. Des synthèses fictives, portées par les individus, qui 
sont des inexistants nominaux. C'est le lieu du sujet, le 
lieu de l'idéologie. C'est aussi celui de l'État dans son 
extension opératoire, dans sa «prise» sur les corps singu
liers, dans l'existence fonctionnelle (et non pas principa
lement objective) de ses appareils. 

3. Des surdéterminations événementielles, catastrophes, 
révolutions, nouveautés, devenir-principal du non-princi
pal. est la matière réelle de la prise de parti, la chance 
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du le mOlnent du choix. La surdétermination rnet 
le possible à l'ordre du jour, alors que le lieu économique 
(objectivité) est celui de la stabilité réglée et que le lieu 
étatique (subjectivité idéologique) fait «fonctionner» 
les individus. La surdétennination est en vérité le lieu 
politique. il faut bien dire qu'il est de l'ordre du sub
jectif (choix, prise de parti, militant), bien qu'il ne com
porte aucun effet de sujet (de tels effets sont étatiques), ni 
n'avère, ou ne construise, aucun objet (de tels objets 
n'existent dans de la science). 

Que faut-il entendre ici par « subjectif» sans sujèt 
objet? C'est, dans la figure matérielle militante, un procès 
de pensée homogène, non déterminé par l'objectivité 
(scientifique), captif de l'effet de sujet (idéologique). 
Ce procès est basculé, au lieu de la surdétermination, vers 
le possible, et ce sous une prise de parti, une prescription, 
que lien ne garantit, ni dans l'ordre objectif de l'éconolnie 
ni dans l'ordre étatique du sujet, rnais qui peut tracer dans 
la situation une trajectoire réelle. 

Althusser n'a pas pensé ce lieu, comme aujourd'hui 
Lazarus tente de le faire, dans une démarche fondatrice 
qui abandonne le détour philosophique. Mais il a cherché 
une topique spéculative qui, élargissant ou, comme il le 

complétant la vision de Marx et d'Engels, en rende 
possible la pensée. Non pas directement (car Althusser, en 
réalité, ne faisait pas de politique), mais dans l'élément 
induit de l'enregistrement philosophique. 

Pour l'époque, c'était déjà beaucoup, et cela fixe 
encore aujourd'hui nos tâches de pensée. A lui seul, cet 
admirable effort encore innommé (penser le subjectif sans 
sujet) mérite que nous rendions à Louis Althusser le plus 
rigoureux hommage. Car c'est lui qui ouvrait la voie à ces 
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difficiles efforts par lesquels nous tentons, hors de toute 
philosophie politique, d' anirner sous condition politique 
de nouveaux effets philosophiques. C'est à lui aussi que 
nous devons d'avoir rejeté la vision humaniste du lien, ou 
de l'être-ensemble, qui soude à l'éthique théologique des 
droits une vision abstraite, et finalement asservie, des 
politiques. 

C'est pourquoi nous dédierons à Althusser les deux 
exercices nlétapolitiques qui suivent, consacrés respecti
vement à la notion de «lien politique» et à celle de 
dénlocratie. 



4 

déliaison politique 

On mettra ici la philosophie sous condition, non pas 
exactement de la politique la plus contemporaine, mais 
sous celle de ce qu'on peut appeler le « premier cycle» 
des politiques modernes d'émancipation, le cycle révolu
tionnaire et prolétarien, celui auquel demeurent attachés 
les noms de Marx, de Lénine et de Mao. On se souvien
dra tout du long de ce que, comme nous l'avons rappelé, 
chacun de ces noms désigne une séquence singulière de 
la politique, un mode historique de sa rare existence, 
même si la philosophie enjambe parfois, pour ses besoins 
propres, cette essentielle discontinuité. 

Les deux paramètres essentiels de ces séquences poli
tiques, et singulièrement de celle qui se donne sous le nOln 
de Mao, sont les masses et parti. Ce sont bien là du reste 
les termes cibles de l'hostilité contemporaine à la politique 
révolutionnaire, ramenée par quelques propagandistes 
déguisés en historiens à l'unique catégorie morale de 
« crime ». 

Aux «masses », on objecte qu'ou bien elles sont un 
pur signifiant, destiné à faire plier l'intellectuel auquel on 
enjoint de se «lier aux masses », ou bien, déchaînées 
et réelles, elles sont une compacité aveugle que le ciment 
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imaginaire de sa coalescence expose à l'idolâtrie, à la 
cruauté, à la bêtise et, finalement, à la misère de la disper
sion et du renoncement. 

Au parti (léniniste), on objecte qu'il est la fiction 
représentative où s'enracine l'ascétisme disciplinaire, la 

de l'examen critique, le règne des petits chefs et, fina
lernent, une fusion avec l'État d'où procède une rnachine
rie bureaucratique à la fois bestiale et paralytique. 

Dans les deux cas, c'est de se présenter sous le signe 
de l'un, du lien primordial - du l'y-un - qui assigne les 
termes à leur destin d'asservissement ou de décomposi
tion. Masses et parti, faute d'adéquation symbolique, de 
référence incarnée au droit, à la règle, donc à la dispersion 
des cas, oscillent entre la barbarie du pur réel et la gran
diose imposture de l' irnaginaire. Ou plutôt: le couple 
tnasses/parti conjoint les deux, proposant à la fin d'ido
lâtrer le crime, réel que l'image bénit, ou simulacre qui se 
déclare plénitude du sens. 

Certes. Mais si « rnasses » et « parti» peuvent dési
gner, et ont largement désigné, des phénomènes réels de 
cet ordre, s'agissait-il dans tout cela de la signification 
politique de ces termes? On a souvent remarqué que 
ce qui caractérisait la société soviétique était plutôt 
la mort de la politique que sa « mise au poste de comman
deluent ». Et le bilan de la Révolution culturelle en 
Chine touche au point de savoir si le complexe de l' idéo
logie et de l'économie, après tout cristallisé dans le 
mot d'ordre «rouge et expert », n'y a pas largement 
occulté la raison proprement politique des processus. 

Ce qu'attestent ces gigantesques phénomènes histo
riques pourrait bien être, non pas la force, triomphale et 
sinistre, de l'articulation politique masses/parti, mais plu-
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tôt l' extrêrne faiblesse politique d'une époque entière, 
l'époque marxiste-léniniste, ou stalinienne, dont il appa
raîtrait qu'elle fut, au regard des exigences quant à l'être 
de la politique, l'époque proprelnent métaphysique de 
cette ontologie perdue, issue de l' événelnent rnarxiste, 
c'est-à-dire l'époque où la politique ne s'effectue que 
cornIne oubli de la politique. Et la fOlme conceptuelle de 
cet oubli pOUITait être que ses signifiants clefs, masses 
et parti, réordonnés à la figure du lien, auraient été dé
politisés, et articulés, non à l'être de la politique, rnais à 
ce en quoi il convient de reconnaître son « suprêmement 
étant», son dieu, c'est -à-dire l'État. 

Plutôt que de renoncer purelnent et simplement à 
la politique, et mêlne à ses signifiants suprêmes que 
furent les rnasses et le parti, dont Mao disait que toute la 
conscience politique était d'avoir confiance en eux, il est 
plus fin et plus ouvert sur l'avenir de tenter la déconstruc
tion de ce qui leur advint de charge étatique, et le retour
nement vers leur signification originelle proprement poli
tique. 

Plus précisétnent, il faut poser la question qui est, c'est 
bien vrai, la grande énigrne du siècle: pourquoi la sub
somption de la politique sous la figure du lien immédiat 
(les masses) ou médiat (le parti) induit-elle à la le culte 
de l'État et la soumission bureaucratique? Pourquoi les 
plus héroïques levées populaires, les plus tenaces guerres 
de libération, les plus indiscutables mobilisations au nom 
de la justice et de la liberté se soldent-elles, au-delà il est 
vrai de leur séquence intériorisée, par des constructions 
étatiques opaques, où plus rien n'est déchiffrable de ce 
qui a donné sens et possibilité à leur genèse historique? 
Ceux qui s'imaginent pouvoir régler ces questions par 
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quelques pirouettes sur l'idéologie totalitaire seraient plus 
convaincants s'il n'apparaissait qu'ils ont fait leur deuil 
de l'idée de justice et d'émancipation de l 'humanité et ont 
rejoint la cohorte éternelle des conservateurs du « moindre 
mal». On ne peut raisonnablement éclairer ces questions 
que du point où l'on tient ferme sur l 'hypothèse de l' exis
tence, fût-elle rare et séquentielle, de la politique d'éman
cipation, sauf à être comme un médecin qui, échouant 
à comprendre les mécanismes du cancer, déclarerait 
qu'après tout mieux vaut s'en tenir aux tisanes émol
lientes, aux massages télépathiques ou aux prières à la 
vierge Marie. Notre société, à vrai dire, dès qu'on touche 
à la politique, est peuplée de ce genre d'obscurantistes: 
ils ont compris, une fois pour toutes, que ne rien vouloir 
au-delà de ce qui est était le plus sûr moyen de ne pas 
échouer. Et en effet, celui qui prie la Vierge, si le malade 
guérit, c'est très bien, mais s'il meurt, c'est qu'Elle l'a 
voulu. Pareillement, si je supplie que notre État soit doux 
aux ouvriers et aux sans-papiers, ou il prend quelques 
mesures, et c'est formidable, ou il ne fait rien, et c'est 
la loi impitoyable de la réalité des temps de crise. Dans 
tous les cas, j'ai fait mon devoir. 

Faisons le nôtre, qui est un peu plus compliqué. 
Ce par quoi le thème du lien s'introduit dans la consi

dération des masses est la substitution à ce terme d'un 
autre, bien différent, qui est le mouvement de masse. Les 
attributs imaginaires du rassemblement, de la cruauté, de 
la bêtise, etc., visent les masses levées, groupées, émeu
tières. Ce n'est que du mouvement des masses que s'in
fère que la politique de masse est dans la figure totalisable 
du lien. Sartre, exemplairement, exaltait cette figure de 
la transparence identifiante sous le nom de « groupe en 
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fusion ». Mais Sartre, qui se proposait de fonder une 
logique de l'histoire, était-il un théoricien de la politique? 
Un mouvement de masse est-il, par lui-même, un moment 
politique? Que le mouvement de masse soit un des termes 
du champ de la politique, comme, du reste, l'État, est indis
cutable. Tout mouvement populaire d' envergure propose 
à la politique des tâches immédiates et nouvelles, tout 
comme lui en proposent les décisions de l'État. Mais il ne 
s'ensuit nullement que le mouvement de nlasse soit en soi 
un phénomène politique, pas plus qu'il ne s'ensuit que 
l'État soit, par lui-même, politique - et, de fait, il ne l'est 
pas. Comme tel, le mouvement de masse est un phéno
mène historique, et peut être un événement pour la poli
tique. Mais ce qui est pour la politique n'est pas encore 
politiquement qualifiable. 

Énonçons donc ceci: si « masses» a bien été un concept 
de la politique, ce ne pouvait être, directement, du mouve
ment de masse qu'il s'agissait. Dans mon langage métapo
litique, qui enregistre la condition politique en conformité 
avec les paramètres de l'ontologie, je dirai plutôt: le mou
vement de masse est un mode spécifique de la « consis
tance inconsistante» du multiple dans la présentation 
historique. C'est un multiple au bord du vide, un site 
événementiel historique. Le mouvement de masse, étant 
présenté, mais non re-présentable (par l'État), avère que 
le vide rôde dans la présentation. Cela n'intéresse la 
politique que pour autant qu'elle est intéressée au vide 
lui-même, comme point d'être de la présentation histo
rique. Et la politique ne s'intéresse à ce point d'être que 
parce qu'elle se fixe comme tâche d'être fidèle à un dys
fonctionnement du « conlpte pour un », à une faille de 
la structure, tout simplement parce que c'est là qu'elle 
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trouve de quoi prescrire un nouveau possible. Il ne s'in
fère pas de cet intérêt indirect qu'une multiplicité au bord 
du vide est, par elle-même, politique. 

S'il est évident que le lien est constitutif du mou
vement de masse, il ne s'ensuit pas qu'il le soit de la 
politique. Bien au contraire, ce n'est qu'à rompre le lien 
présumé où s'effectue le mouvement de masse que, 
la plupart du ternps, la politique assure le sens durable de 
l'événement. Même au cœur du mouvement de rnasse, 
l'activité politique est une déliaison, et elle est ressentie 
cornme telle par le 111ouvement. C'est du reste pourquoi 
les «chefs de masse.» n'ont pas été, en dernière analyse, 
dans la séquence dont nous parlons, et qui inclut encore 
tnai 68 et ses conséquences proches, le même type 
d 'hon1me que les chefs politiques. 

Alors, en quel sens « masses» est-il, ou fut-il, un signi
fiant de la politique? Dire que la politique est « de masse» 
veut seulement dire qu'à la différence des gestions bour
geoises elle se propose d'impliquer dans son processus 
la conscience des gens et de prendre directement en 
considération la vie réelle des dominés. Autrement dit, 
« masses », politiquement compris, loin de rassembler 
sous quelque emblème imaginaire des foules homogènes, 
désigne l'infini des singularités, intellectuelles et pra
tiques, dont toute politique de justice exige qu'il soit 
détenu dans son effectuation. Si les gestions bourgeoises 
ne sont pas « de masse», ce n'est pas qu'elles défaillent à 
rassembler: elles s'y entendent tout à fait quand il le faut. 
C'est que, effectives du seul point du pouvoir et de l'État, 
elles ne concernent pas, ni dans leur processus ni dans 
leur visée, la singularité infinie. La gestion, homogène à 
l'état de la situation, traite les parties, les sous-ensembles. 
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La politique en revanche traite les masses, parce qu'elle 
est déliée de l'État, et diagonale à ses parties. « Masses» 
est donc un signifiant de l'extrême pmticularité, du non
lien, et c'est ce qui en fait un signifiant politique. 

La politique s'efforcera toujours de déconstruire le 
lien, y compris dans le mouvement de masse, pour déce
ler les divisions ramifiées telles qu'elles avèrent l'être de 
nIasse de la conscience proprernent politique. La politique 
est une procédure de masse, parce que toute singularité 
la requiert et que son axiome, sirnple et difficile à la fois, 
est que les gens pensent. La gestion n'en a cure, car elle 
ne considère que les intérêts des parties. On peut dire 
aussi que la politique est de masse, non parce qu'elle 
prend en compte les «intérêts du plus grand nombre », 
nIais parce qu'elle s'édifie sur la supposition vérifiable 
que nul n'est asservi, dans sa pensée ou son acte, au lien 
que lui inflige d'être, à sa place, intéressé. 

La politique de masse est donc aux prises avec la consis
tance liée des parties, pour en défaire l'illusion, et déployer 
tout ce que le multiple présente, au bord du vide, de sin
gularité affirmative. C'est de ces singularités, tel qu'un 
événement en prononce le vide latent, que la politique édi
fie la loi nouvelle, qui est soustractive au regard de l'État. 

La pensée du caractère organisé de la politique et le 
rapport entre « organisation» et « lien» ne peuvent être 
traité ici. Je n'ai comme but que de desceller le thème 
léniniste du parti de son image marxiste-léniniste et de 
son mythe stalinien. 

Il est essentiel de souligner que l'attribut réel du parti, 
pour Marx ou Lénine, sur ce point en continuité, n'est pas 
sa compacité, mais au contraire sa porosité à l'événement, 
sa souplesse. dispersive au feu de l'imprévisible. 
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le Marx de 1848, ce qui est nommé «parti» n'a 
même pas forme de lien au sens institutionnel. Le « parti 
communiste» dont Marx écrit le Manifeste est immédia
tement multiple, puisqu'il se compose des singularités les 
plus radicales de tous les « partis ouvriers». La définition 
du parti est purement référée à la mobilité historique, dont 
la conscience communiste assure à la fois la dimension 
internationale (donc, 1'« étendue multiple» maximale) 
et le sens du mouvement global (donc, la déliaison d'avec 
les intérêts immédiats). Le parti nomme ainsi, non une 
fraction compacte et liée de la classe ouvrière -- ce que 
Staline appellera un « détachement» -, mais une omni
présence infixable, dont la fonction propre est moins de 
représenter la classe que de la dé-limiter, en assurant 
qu'elle est à la hauteur de tout ce que l'histoire propose 
d'improbable et d'excessif au regard de la rigidité des 
intérêts, matériels et nationaux. Ainsi les comlnunistes 
incarnent -ils la multiplicité déliée de la conscience, son 
anticipation, et donc la précarité du lien, plutôt que sa fer
meté. Ce n'est pas pour rien que la maxime du prolétaire 
est de n'avoir rien à perdre que ses chaînes, et d'avoir un 
ITlondeà gagner. C'est le lien qu'il faut résilier, et ce qui 
doit advenir n'est plus que la multiplicité affirmative des 
capacités, dont l'emblème est l'homme polyvalent, 
dissout jusqu'aux connexions séculaires qui rassemblent, 

côté les travailleurs intellectuels, de l'autre les tra
vailleurs manuels. il n'est certes pas de politique digne 

ce nOln ne se propose, SInon comme programme, 
moins comme maxime, d'en en effet avec ces 

... .J'-"U ... UUl"'-' on a retenu «discipline de » et le 
« révolutionnaire professionnel». Toute une lnythologie 
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postléniniste - stalinienne dans sa formulation - exalte le 
lien suprême qui unit le militant au parti et à ses chefs, et 
prétend trouver dans ledit parti la source de la politique. 
Mais ce qui est réel, c'est que le parti de Lénine, le parti 
de 1917, outre qu'il était une coalition disparate truffée de 
désaccords publics, de tribunes libres et d'éclats en tous 
genres, n'était tenu par lui qu'en piètre estime au regard 
des exigences immédiates de la situation. Lénine n'a pas 
hésité une seule seconde à envisager sa démission du parti 
- qu'il couvre d'injures à l'époque, et déclare n'être 
qu'une nullité historique -, quand celui-ci, faisant préva
loir son lien sur son risque, reculait, épouvanté, devant 
l'échéance insunectionnelle. 

Si même, instruit par Lazarus, on lit attentivement 
Que faire?, ordinairement tenu pour la bible du parti 
fermé et autosuffisant, on vena que celui-ci y est entière
ment inféré des exigences de la vision politique, et que 
c'est la politique qui subsume les considérations organisa
tionnelles, jamais l'inverse. La conception léniniste de la 
politique ne fonde la nécessité de la discipline formelle 
que sur les aspérités historiques de la situation, et sur la 
diversité infinie des tâches singulières. 

Au demeurant, la discipline de parti, si elle est réelle
nIent politique, si elle n'est pas le réseau d'intérêts qui 
socialise une bureaucratie d'État, constitue-t -elle à propre
ment parler un lien? J'en doute fort, et ce doute est chez 
moi le produit d'une expérience. Car la substance réelle de 
la discipline politique est tout simplement la discipline des 
processus. Si vous devez être à l'heure à un rendez-vous 
très matinal avec deux ouvriers d'une usine, ce n'est pas 
parce que le surmoi intériorisé de l'organisation vous y 
assigne, ni parce que la puissance sociale, voire convi-
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viale, du lien vous distille le charme pervers des obliga
tions pénibles. C'est parce que sinon vous perdez le fil du 
processus où s'éprouve que des singularités génériques 
participent de votre propre expérience. Et si vous ne devez 
pas, dans quelque dîner mondain, bavarder à tort et à tra
vers sur vos pratiques politiques, ce n'est pas parce qu'une 
relation ineffable et masochiste vous soude à votre organi
sation, c'est parce que le lien social ordinaire où l'on vous 
convie aux épanchelnents empoisse la netteté des déliai
sons auxquelles, au plus de l'irresponsabilité du com
n1entaire, vous travaillez avec la rnême précision profes
sionnelle qu'un expétimentateur scientifique (lui non plus, 
d'ailleurs, ne considérera pas que ce dîner est le lieu le 
plus adéquat pour détailler les articulations tnathématico
expérimentales de son problème). 

Une organisation réellement politique, c'est -à-dire un 
système collectif de conditions pour faire être la politique, 
est le lieu le n10ins lié de tous. Chacun, sur le terrain, est 
essentiellement seul dans la solution inlmédiate des pro
blèmes, et les réunions, ou instances, ont pour contenu 
naturel des protocoles de ligne et d'enquête dont la dis
cussion n'est pas plus conviviale ni surmoïque que celle 
de deux scientifiques en train de débattre d'une question 
très complexe. 

Si l'on considère que l'accord sur la vérité, tel qu'il 
résulte de setnblables débats, est en soi une terreur, c'est 
qu'on préfère la tiédeur du lien et l'oreiller du scepti
cisme. Il ne faut pas reprocher aux politiques ce qu'on a 
en réalité soi-même choisi, et qui est l'épanchement lié du 
moi. Les vrais politiques manifestent plutôt cette légère 
froideur qu'implique l'exactitude. 

C'est que finalement ce à quoi ils s'en prennent est 
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l'illusion du lien, que ce lien soit syndical ou parlemen
taire, ou professionnel, ou convivial. Organisée dans l' an
ticipation des surprises, diagonale des représentations, 
expérimentation des lacunes, considération des singulari
tés infinies, la politique est une pensée agissante subtile 
et opiniâtre, dont procède la critique matérielle de toutes 
les figures de la corrélation présentative, et qui, au bord 
du vide, en appelle aux multiplicités homogènes contre 
l'ordre hétéroclite - celui de l'État - qui prétend les tenir 
dans l'invisibilité. 

Il m'a toujours semblé paradoxal que cet ordre tienne 
tant à s'appeler «démocratie ». Le Inot est évidemrnent 
saturé d'une histoire complexe, et ses avantages d' opi
nion ne sont pas à dédaigner. Mais son évidente polysé
Inie invite à se demander jusqu'à quel point il peut encore 
avoir un usage en philosophie. Ou plutôt: sous condition 
des politiques modernes, « démocratie» peut-il être un 
concept de la métapolitique ? 





5 

Raisonnement hautement spéculatif 
sur le concept de démocratie 

Le mot « démocratie» est aujourd 'hui l'organisateur 
principal du consensus. On prétend rassembler sous ce 
mot aussi bien l'effondrement des États socialistes, que le 
bien-être supposé de nos pays, ou que les croisades huma
nitaires de l'Occident. 

En fait, le mot« démocratie» relève de ce que j'appel
lerai l'opinion autoritaire. Il est en quelque sorte interdit 
de ne pas être démocrate. Plus précisément: il va de soi 
que l'humanité aspire à la démocratie, et toute subjecti
vité supposée ne pas être démocrate est tenue pour patho
logique. Elle relève au mieux d'une patiente rééducation, 
au pis du droit d'ingérence des légionnaires et parachu
tistes démocrates. 

La dénlocratie s' insclivant ainsi dans l'opinion et dans 
le consensus attire nécessairelnent le soupçon critique du 
philosophe. Car, depuis Platon, la philosophie est rupture 
avec l'opinion. Elle est tenue d'examiner tout ce qui est 
spontanément considéré comme normal. Si « dérnocra
tie » nomme un supposé état normal de l'organisation 
collective, ou vouloir politique, le philosophe 
demandera qu'on examine la nOlme de cette normalité. Il 
n'admettra aucun fonctionnement du mot dans le cadre 
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d'une opinion autoritaire. Pour le philosophe, tout ce qui 
est consensuel est suspect. 

Opposer l'évidence de l'idée démocratique à la singu
larité d'une politique, et particulièrement d'une politique 
révolutionnaire, est une méthode ancienne. On l'a déjà 
utilisée contre les bolcheviques, et ce, bien avant la révo
lution d'octobre 17. En fait, la critique adressée à Lénine, 
selon laquelle la proposition politique qui était la sienne 
n'était pas démocratique, est originelle. Il est encore 
aujourd'hui très intéressant de voir comment Lénine y 
répondait. 

Lénine avait sur ce point deux systèmes d'argumenta
tion : un prelnier système qui était de distinguer, dans la 
logique de l'analyse de classe, deux figures de la délno
cratie : la démocratie bourgeoise et la démocratie proléta
rienne, et de soutenir que la seconde l'emportait à la fois 
en extension et en intensité sur la première. 

Mais le second dispositif de réponse me paraît 
plus approprié à l'état actuel de la question. Lénine insiste 
sur ceci que par démocratie, en vérité, il faut toujours 
entendre une forme d'État. Fonne veut dire configuration 
particulière du caractère séparé de l'État et de l'exercice 
formel de la souveraineté. Déclarant que la démocratie 
est une forme d'État, Lénine s'inscrit dans la filiation 
de la pensée politique classique, y compris dans la filia
tion de la philosophie grecque, qui énonce que « démo
cratie » doit être ultirnelnent pensé comme une figure de 
la souveraineté ou du pouvoir. Pouvoir du dènlos, ou du 
peuple, capacité du dèmos à exercer par lui-même la 
coercition. 

Si la démocratie est une forme d'État, quel usage des
tinaI proprement philosophique peut avoir cette catégo-
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rie? La politique, pour Lénine, a pour but, ou pour idée, 
le dépérissement de l'État, la société sans classes et donc la 
disparition de toute fonne d'État, y cOlnpris bien entendu 
la forme démocratique. C'est ce qu'on pourrait appeler 
le communisrne générique, tel qu'il est donné dans son 
principe par Marx dans les Manuscrits de 1844. Le com
munisme générique désigne une société égalitaire de libre 
association entre des travailleurs polymorphes, où l'acti
vité n'est pas réglée par des statuts et des spécialisations 
techniques ou sociales, rnais par maîtrise collective 
des nécessités. Dans une telle société, l'État est dissous 
cornme instance séparée de la coercition publique. La 
politique, en tant qu'elle exprime les intérêts des groupes 
sociaux, et vise la conquête du pouvoir, est elle-lnême 
dissoute. 

Ainsi, toute politique cOlnrnuniste a pour fin sa propre 
disparition dans la modalité de la fin de la fonne séparée 
de l'État en général, même s'il s"agit d'un État qui se 
déclare démocratique. 

Si maintenant on représente la philosophie comme 
ce qui désigne, légitime ou évalue les fins dernières de 
la politique, ou les idées régulatrices sous quoi une poli
tique se présente, et si on admet, ce qui est l'hypothèse 
de Lénine, que cette est le dépérissement de l'État, ce 
qu'on peut appeler la présentation pure, l'association 
libre; ou encore si l'on dit que la fin dernière de la poli
tique est l'autorité in-séparée de l'infini, ou l'advenue à 
soi du collectif comme tel, alors, au regard de cette fin 
supposée, qui est la fin désignée comme communisme 
générique, «démocratie» n'est pas, ne peut pas être, 
une catégorie de la philosophie. Pourquoi? Parce que la 
délnocratie est une forme de l'État; que la philosophie 
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évalue les fins dernières de la politique; et que cette fin 
est aussi la fin de l'État, donc la fin de toute pertinence du 
filot « délnocratie ». 

Le mot philosophique adéquat pour évaluer le poli
tique peut, dans ce cadre hypothétique, être le mot « éga
lité », ou le mot « communisme », mais non pas le rnot 
« dérnocratie ». Car ce mot reste classiquement attaché à 
l'État, à la forme de l'État. 

Il résulte de tout ceci que « démocratie» ne peut être 
un concept de la philosophie que si l'on renonce à l'une 
des trois hypothèses, liées entre elles, qui sous-tendent la 
vision léniniste du problème de la démocratie. Rappelons 
ces trois hypothèses : 

Hypothèse 1 : La fin dernière de la politique est le 
communisme générique, donc la présentation pure de la 
vérité du collectif, ou le dépérissement de l'État. 

Hypothèse 2 : Le rapport de la philosophie à la poli
tique consiste à évaluer, à donner un sens général, ou 
générique, aux fins dernières d'une politique. 

Hypothèse 3 : La démocratie est une forme de l'État. 
Sous ces trois hypothèses, «démocratie» n'est pas un 

concept nécessaire de la philosophie. Elle ne peut donc 
l'être que si l'une au moins de ces hypothèses est aban
donnée. 

S'ouvrent alors trois possibilités abstraites. 
1. Que la fin dernière de la politique ne soit pas le 

communisme générique. 
2. Que la philosophie soutienne à la politique un autre 

rapport que celui d'en pointer, éclairer ou légitimer les 
fins dernières. 

3. Que« démocratie» désigne autre chose qu'une forme 
de l'État. 
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SOUS une au moins de ces trois conditions, le dispositif 
dont nous partions, et dans lequel « dérnocratie » n'a pas 
lieu d'être un concept de la philosophie, est remis en 
question, et on doit reprendre le problème. Je voudrais 
examiner l'une après l'autre ces trois conditions sous les
quelles « démocratie» peut recomlnencer ou commencer 
à être une catégorie de la philosophie proprement dite. 

Supposons donc que la fin dernière de la politique ne 
soit pas l'affirmation pure de la présentation collective, ne 
soit pas l'association libre des hommes, dégagée du prin
cipe de souveraineté de l'État. Supposons que la fin der
nière de la politique, fût-ce à titre d'idée, ne soit pas le 
communisme générique. Quel peut être alors la fin de la 
politique, la finalité de son exercice, en tant que cet exer
cice concerne, ou questionne, ou met en jeu, la philoso
phie? 

Je pense qu'on peut faire deux hypothèses principales 
au regard de ce qu'est l 'histoire de cette question. La 
première hypothèse est que la politique aurait pour fin 
la configuration, ou l'advenue, de ce qu'on conviendra 
d'appeler le« bon État ». La philosophie serait un examen 
de la légitimité des différentes fonnes possibles de l'État. 
Elle chercherait à nommer la figure préférable de la confi
guration étatique. Tel serait l'enjeu ultime du débat sur les 
fins de la politique. Cela est en effet dans la grande tradi
tion classique de la philosophie politique qui, depuis 
les Grecs, est ordonnée à la question de la légitimité de 
la souveraineté. Entre en scène alors, naturellement, 
une norme. Quel que soit le régime ou le statut de cette 
norme, une préférence axiologique affichée pour telle ou 
telle configuration étatique rapporte l'État à un principe 
normatif, comme, par exemple, la supériorité du régime 
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démocratique sur le régime monarchique ou aristocra
tique, pour telle ou telle raison, c'est-à-dire en convo
cation d'un système général de normes qui prescrit cette 
préférence. 

Remarquons au passage qu'il n'en va pas de même 
dans le cas de la thèse selon laquelle la fin dernière de la 
politique est le dépérissement de l'État, parce que préci
sérnent il ne s'agit pas du bon État. Ce qui est en jeu est 
alors le processus de la politique cornme résiliation d'elle
même, c'est-à-dire comme engageant la cessation du 
principe de la souveraineté. Il ne s'agit pas d'une norme 
qui se conjoindrait à la figure étatique. Il s'agit de l'idée 
d'un processus qui porterait le dépérissenlent de la figure 
étatique tout entière. La figure du dépérissement n'est pas 
dans la question norn1ative telle qu'elle peut s'exercer sur 
la persistance étatique. En revanche, si la fin dernière de 
la politique, c'est le bon État, ou l'État préférable, alors 
l'entrée en scène d'une norme est inéluctable. 

Or cette question est difficile, de ce que la norme est 
inévitablement extérieure, ou transcendante. L'État, si on 
le considère en lui-même, est une objectivité sans norme. 
Il est le principe de souveraineté, ou de coercition, de 
fonctionnernent séparé, nécessaire au collectif comme tel. 
Il va recevoir sa détennination dans une prescription issue 
de thèrnes subjectivables qui sont précisément les nonnes 
sous lesquelles la question de l'État préférable ou du bon 
État va se présenter. Si l'on prend la situation présente, 
c'est-'à-dire la situation de nos États parlelnentaires, on 
voit que le rapport subjectif à la question de l'État se règle 
sur trois nonnes : l'économie, la question nationale et, 
justement, la démocratie. 

L'économie d'abord. L'État est cornptable de ce qu'il 
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y ait un minimuln de fonctionnement de la circulation 
et de la distribution des biens et il est discrédité comme 
tel s'il s'avère exagérérnent incapable de satisfaire à 
cette nonne. Du point de vue de la sphère de l'économie 
en général, quel que soit son rapport organique à l'État, 
privé, public, etc., celui-ci est subjectivement comptable 
de ce que l' éconolnie fonctionne. 

Deuxième norme, la norme nationale. L'État est sous 
la prescription de données comme la nation, la représen
tation sur la scène monde, l'indépendance nationale, 
etc. Il est cOlnptable de ce que le principe national existe, 
à la fois en lui-rnêlne et pour l'extérieur. 

Troisièmernent, la démocratie est elle-mêrne aujour
d 'hui une nOlme, prise en compte dans le rappoli subjec
tif à l'État. L'État est comptable de la question de savoir 
s'il est dérnocratique ou despotique, quel est le rapport 
qu'il institue à des phénomènes comme la liberté d'opi
nion, d'association, de mouvement. L'opposition entre 
forme dictatoriale et fonne démocratique est quelque 
chose qui fonctionne comme une nonne subjective dans 
l'évaluation de l'État. 

Disons que la situation présente de la question met 
l'État sous le triplet nonnatif du fonctionnement écono
mique, de l'évaluation nationale et de la dérnocratie. 
Dans cette situation, « démocratie» intervient comme une 
caractérisation normative de l'État, et plus précisément 
comme ce qu'on pourrait appeler la catégorie d'une poli
tique. Non pas de la politique en général. Entendons ici 
par une politique ce qui règle un rapport subjectif à l'État. 
Et disons qu'on pourra convenir d'appeler parlenlenta
risme - personnellement, je dirais capitalo-parlernen
tarisme - la figure étatique qui règle son rapport subjectif 
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à l'État sous les trois normes sus-mentionnées: l' écono
mie, le national, le démocratique. Mais en tant que « démo
cratie» est ici convoqué comme la catégorie d'une poli
tique singulière, politique singulière dont on sait que 
l'universalité est problématique, on ne la désignera pas 
comme étant par soi-même une catégorie philosophique. 
A ce niveau d'analyse on soutiendra donc que « démocra
tie » apparaît comme une catégorie qui singularise, du 
biais de la constitution d'une norme subjective du rapport 
à l'État, une politique particulière qui doit recevoir son 
nom et pour laquelle nous proposons le nom de « parle
Inentarisme ». 

Voilà pour le cas où l'on se situe dans l 'hypothèse que 
la politique a pour fin la détermination du bon État. Ce 
à quoi nous aboutissons, au maximum, est que « démo
cratie» puisse être la catégorie d'une politique singulière, 
le parlementarisme. Cela ne donne pas de raison déci
sive pour que « démocratie» soit repris, capturé, comme 
concept philosophique. 

Rappelons que nous examinons ce que peut bien 
être la fin dernière de la politique si ce n'est pas le 
communisme générique. Notre prelnière idée était que la 
politique avait pour but l'installation de l'État le meilleur 
possible. Et la conclusion est que « démocratie» n'est pas 
alors, de façon nécessaire, un concept de la philosophie. 

La seconde idée possible est que la politique n'a pas 
d'autre fin qu'elle-même. Elle ne serait plus ordonnée à 
la question du bon État mais elle serait à elle-même sa 
propre fin, elle serait d'une certaine façon, à l'inverse de 
ce qui a été précédemment dit, le mouvement de pensée 
et d'action qui se soustrait librement à la subjectivité 
étatique dominante et qui propose, convoque, organise 
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des projets qui ne se laissent pas réfléchir ou représenter 
dans les normes sous lesquelles l'État fonctionne. On 
pourrait dire aussi que la politique dans ce cas se présente 
comme pratique collective singulière à distance de l'État. 
Ou encore, qu'elle n'est pas porteuse, dans son essence, 
d'un progralnme d'État ou d'une norme étatique, mais 
qu'elle est plutôt le développement de ce qu'il est pos
sible d'affirmer comme dimension de la liberté collective, 
précisérnent en soustraction au consensus normatif tel que 
l'État en est le centre, et rnême si, bien entendu, cette 
liberté organisée se prononce sur l'État. 

« Dénlocratie » peut-il alors être pertinent? Oui, on 
dira que « démocratie» peut être pertinent si « démocra
tie » est pris en un autre sens qu'une fornle de l'État. Si la 
politique est ainsi à elle-même sa propre fin, dans la 
distance qu'elle est capable d'établir au regard du consen
suel étatique, elle pourra éventuellement être dite démo
cratique, mais pour autant naturellement que la catégorie 
ne fonctionne plus au sens léniniste, au sens d'une forme 
d'État, ce qui nous renvoie à notre troisième condition 
négative par rapport aux trois hypothèses léninistes. 

Cela achève l'examen du prernier volet, soit: qu'est -ce 
qui se passe si la politique n'a pas pour fin le commu
ni SIlle générique? 

Le deuxième volet concerne la philosophie elle-même. 
Faisons l'hypothèse que la philosophie n'a pas comme 
rapport à la politique d'être la représentation ou la saisie 
des fins dernières de la politique, que la philosophie a un 
autre rapport à la politique que celui-là et qu'elle n'est pas 
l'évaluation, la comparution devant un tribunal critique, 
ou la légitimation, des fins dernières de la politique. Quel 
est alors le rapport de la philosophie à la politique, com-
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luent nommer ou COlnment le prescrire? Il Y a une pre
rrlière hypothèse, qui est que la philosophie aurait pour 
charge ce que j'appellerais la description formelle des 
politiques, la typologie des politiques. La philosophie 
constituerait un espace de discussion des politiques par 

repérage de leur type. somme, la philosophie serait 
une appréhension fOffi1elle des États et des politiques telle 
qu'elle préélabore ou expose à des normes possibles les 
types en question. Mais, lorsque cela est le cas - indubita-

c'est une travail de penseurs comme 
ou Montesquieu -, il apparaît à l'évidence que 

« démocratie» intervient en philosophie même en tant 
que désignation d'une fOlme d'État. Il n'y a aucun doute. 

classification s'exerce en effet à partir des configu
rations étatiques, et « démocratie» redevient, y compris 
philosophiquement, la désignation d'une forme d'État, 
qui s'opposera à d'autres fonnes, comme la tyrannie, 
l'aristocratie, etc. 

Mais si «délnocratie >~ désigne une fonne d'État, tout 
va se jouer sur ce qu'on pense, au regard de cette forme, 
des fins de la politique. S'agit-il de vouloir cette fonne? 
Alors, nous sornn1es dans la logique du bon État, et nous 
revenons au point examiné ci-dessus. S'agit-il d'aller au-

de cette fonne, de dissoudre souveraineté, mêlne 
démocratique? Alors nous revenons au cadre léniniste, à 
l 'hypothèse du dépérissement. Dans tous les cas, cette 
option nous reconduit à notre premier volet. 

La seconde possibilité, c'est que la philosophie tente 
d'être l'appréhension de la politique comme activité sin
gulière de la pensée, de la politique elle-même comme 
donnant, dans l 'historico-collectif, une figure de pensée 
que la philosophie doit saisir COITIme telle, si l'on entend 
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ici par philosophie - défInition consensuelle - l' appréhen
sion en pensée des conditions d'exercice de la pensée 
dans ses différents registres. Si la politique est l'exercice 
d'une pensée, dans un registre qui lui est absolument 
propre (on reconnaîtra ici la thèse centrale de Lazarus), on 
dira que la philosophie a pour tâche de se saisir des condi
tions d'exercice de la pensée dans cette registration singu
lière nommée politique. Alors on soutiendra le point sui
vant : si la politique est une pensée, et pour autant que la 
politique soit une pensée, il est impossible qu'elle soit 
ordonnée à l'État, elle ne peut se laisser concentrer ou 
réfléchir dans sa dimension étatique. Risquons une for
mule un peu bâtarde: l'État ne pense pas. 

Indiquons au passage que le fait que l'État ne pense 
pas est à la racine de toutes sortes de difficultés de la pen
sée philosophique sur la politique. On peut montrer com
ment toutes les « philosophies politiques» (et c'est bien 
pourquoi il faut en abandonner le projet) sont à l'épreuve 
de ce point, que l'État ne pense pas. Et quand ces philo
sophies politiques tentent de prendre l'État comme guide 
de l'investigation de la politique comme pensée, la diffi
culté se redouble. Le fait que l'État ne pense pas conduit 
Platon, à la fin du livre IX de la République, à énoncer 
qu'en dernier ressort on peut faire de la politique partout, 
sauf dans sa patrie. C'est aussi ce qui conduit Aristote à 
la constatation désolante que, une fois isolés les types 
idéaux de la politique, on constate que dans le réel n'exis
tent que des types pathologiques. Par exemple, la monar
chie est pour Aristote un État qui pense, et qui est pen
sable. Mais, dans le réel, il n'y a que des tyrannies, qui 
ne pensent pas, et sont impensables. Le type normatif 
n'est jamais réalisé. C'est aussi ce qui conduit Rousseau à 
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constater que dans l 'histoire il n'existe en réalité que des 
États dissous, mais aucun État légitime. Finalement, ces 
énoncés, qui sont pris dans des conceptions politiques 
extrêmement variées, désignent un point de réel commun: 
il n'est pas possible de prendre l'État COInn1e porte d'entrée 
pour l'investigation de la politique, du moins si la politique 
est une pensée. On bute forcément sur l'État comme non
pensée. Il faut prendre les choses d'un autre biais. 

Par conséquent, si « démocratie» est une catégorie de 
la politique comIne pensée, c' est-à -dire s'il est nécessaire 
à la philosophie de l'utiliser comme catégorie pour saisir 
le processus politique comine tel, on voit que ce processus 
politique est soustrait à la prescription pure de l'État, parce 
que l'État, lui, ne pense pas. Il en résulte que « démo
cratie » n'est pas là non plus pris comme une forme de 
l'État, mais autreluent, ou en un autre sens. Nous sommes 
donc renvoyés au problème numéro 3. 

On peut alors avancer une conclusion provisoire: 
« démocratie» n'est une catégorie de la philosophie que 
s'il désigne autre chose qu'une forme de l'État. Mais 

? 
est à mon avis le cœur de la question. C'est un pro

blème de conjonction. quoi « démocratie» doit-il être 
conjoint pour être véritablement un accès à la politique 
comme pensée, qui ne soit pas sa conjonction à l'État? 
Là-dessus il y a bien évidemment un héritage politique 
considérable et il n'est pas question ici de le détailler. 

donnerai sinlplement deux exemples de la tentative 
conjoindre «démocratie» à autre chose que l'État, de 

telle sorte qu'il puisse servir à retracer métapolitiquement 
(philosophiquement) la politique comme pensée. 

La première conjonction est de conjoindre directement 
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« démocratie» à l'activité politique de masse - non pas 
à la configuration étatique, mais à ce qui lui est le plus 
immédiatement antagonique. Car l'activité politique de 
masse, la mobilisation spontanée des masses, se donne 
généralement dans une pulsion antiétatique. Ceci a donné 
le syntagme, que je dirai romantique, de la démocratie de 
masse, et l'opposition entre la démocratie de masse et 
la démocratie comme figure de l'État, ou démocratie 
fonnelle. 

Quiconque al' expérience de la démocratie de masse, 
c'est-à-dire des phénomènes en historicité de type assem
blées générales collectives, rassemblements de foule, 
mouvements émeutiers, etc., remarque évidernment qu'il 
y a un point immédiat de réversibilité entre déInocratie de 
masse et dictature de masse. L'essence de la démocratie 
de masse se donne en effet comme une souveraineté de 
masse, et la souveraineté de masse est une souveraineté 
de l'immédiat, donc du rassemblement lui-même. On 
sait que la souveraineté du rassemblement exerce, dans 
les modalités de ce que Sartre appelait le « groupe en 
fusion» la fraternité-terreur. Sur ce point, la phénoméno
logie sartrienne demeure incontestable. Il y a une corréla
tion organique entre l'exercice de la démocratie de masse 
comme principe interne du groupe en fusion et un point 
de réversibilité avec l'élément immédiatement autoritaire 
ou dictatorial qui est à l' œuvre dans la fraternité-terreur. 
Si on examine cette question de la démocratie de masse 
pour elle-même, on verra qu'il n'est pas possible d'en 
légitimer le principe sous le seul nom de démocratie, car 
dans cette démocratie romantique est contenue immédia
tement, aussi bien dans l'expérience que dans le concept, 
sa réversibilité en dictature. Nous avons donc affaire à un 
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ne se laisse pas désigner 
élémentairement, ou saisir philosophiquement, sous le 

concept de dérnocratie. Ça veut dire quoi? Ça veut 
dire quiconque attlibue une légitimité à la démocratie 
de masse, en tout cas jusqu'à aujourd'hui, le fait sur 

ou à partir de l 'horizon de la perspective non 
étatique de la présentation pure. valorisation, fût-ce 
sous le nom de détnocratie, de démocratie de tnasse 
connne est inséparable de la subjectivité du commu-

générique. Il n'est possible légitimer ce couple 
l'imnlédiateté du démocratique et dictatorial dans 

l'élément de la dérnocratie de masse que pour autant 
pense ce couple, et qu'on valorise, à partir du 

point générique de la disparition de l'État lui-même, ou à 
de l' antiétatistne radical. En réalité, le pôle pratique 

oppose a consistance de l'État, qui se donne précisé
ment dans l'irnmédiat de la démocratie de masse, est un 
représentant provisoire du communisrne générique lui
même. Il en résulte un renvoi aux questions de notre pre
mière grande hypothèse: si « démocratie» est conjoint à 
masse, on suppose en réalité que la de la politique est 
le communisme générique, d'où s'ensuit que «démocra
tie» n'est pas une catégorie de philosophie. Cette 
conclusion est empiriquement et conceptuellement avérée 
par le fait qu'au point de la démocratie de masse il est 
impossible de discerner la démocratie de la dictature. 
C'est évideminent ce qui a soutenu la possibilité pour 
les marxistes d'utiliser l'expression « dictature du prolé
tariat. » Il faut bien comprendre que ce qui valorisait 
subjectivement le Inot « dictature », c'était précisément 
l'existence des points de réversibilité entre démocratie 
et dictature tels qu'ils se donnent historiquement dans 
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la figure de la démocratie de masse, ou démocratie révo
lutionnaire, ou démocratie romantique. 

Reste une autre hypothèse, toute différente: il faudrait 
conjoindre « démocratie» à la prescription politique elle
rnême. «Démocratie» ne renverrait ni à la figure de 
l'État ni à celle de l'activité politique de masse, mais de 
façon organique à la prescription politique, sous l 'hypo
thèse, dans laquelle nous sommes, que la prescription 
politique n'est pas ordonnée à l'État, ou au bon État, n'est 
pas programmatique. « Démocratie» serait lié organique
ment à l'universalité de la prescription politique, ou à 
sa capacité d'universalité, et il y aurait un lien entre le 
mot « démocratie» et la politique comme telle. Politique, 
encore une fois, au sens où elle est autre chose qu'un 
programme d'État. Il y aurait une caractérisation intrin
sèquement démocratique de la politique, pour autant, bien 
entendu, que la politique s' auto détermine comme espace 
d'émancipation soustrait aux figures consensuelles de 
l'État. 

Il y a une indication dans ce sens chez Rousseau. Dans 
le chapitre 16 du livre III du Contrat social, Rousseau 
examine la question de l'établissement du gouvernement 
- apparemment la question contraire à celle dont nous 
nous occupons -, la question d'établir un État. Et il bute 
sur une difficulté bien connue, qui est que l'acte d'établis
sement d'un gouvernement ne peut pas être un contrat, ne 
peut pas relever de l'espace du contrat social, au sens où 
celui-ci est fondateur du peuple comme tel, puisque l'ins
titution d'un gouvenlement concerne des personnes parti
culières, et que ça ne peut donc pas être une loi. Car, pour 
Rousseau, une loi est nécessairement un rapport global du 
peuple à lui-même et ne peut pas désigner des personnes 
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particulières. L'institution du gouvernement ne peut 
être une loi. Ce qui veut dire qu'elle ne peut pas être non 
plus l'exercice d'une souveraineté. Car la souveraineté est 
précisément la forme générique du contrat social et elle 
est toujours un rapport de totalité à totalité, du peuple à 
lui-même. Apparelnment, on est dans une impasse. Il faut 
bien qu'il Y ait une décision à la fois particulière (puis
qu'elle fixe le gouvemelnent) et générale (puisqu'elle est 
prise par tout le peuple, et non par le gouvenlement, qui 
n'existe pas encore, et qu'il s'agit d'instituer). Cependant, 
il est impossible aux yeux de Rousseau que cette décision 
relève de la volonté générale, puisque toute décision de 
ce type doit se présenter dans la figure d'une loi ou d'un 
acte de souveraineté qui ne peut être que le contrat passé 
de tout le peuple à tout le- peuple et ne peut avoir un 
caractère particulier. On peut dire aussi: le citoyen vote 
des lois, le magistrat gouvernemental prend des décrets 
particuliers. Comment nommer des magistrats particu
liers, quand il n 'y a pas encore de Inagistrats, nlais seule
rnent des citoyens? Rousseau se tire de cette difficulté en 
énonçant que du gouvernement est l'effet 
« d'une conversion subite de la souveraineté en démocra-
tie par une relation de tous à tous, les citoyens, 
devenus [passant] des actes généraux aux 
actes particuliers ». Il s'est trouvé beaucoup de bons 
esprits pour dire que cela était un singulier tour de passe
passe. Que signifie cette conversion subite, sans modi
fication rapport organique de totalité à totalité? 
Comment un simple déplacement de ce rapport, qui est le 
contrat social comme constituant la volonté générale, 
pennet-il de passer à possibilité de procéder à des actes 
politiques particuliers? Cela veut dire au fond - si on 
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laisse de côté l'argument formel - que la dérnocratie est 
rapportée originairement au caractère particulier des 
enjeux de la prescription politique. La prescription poli
tique, dès lors qu'elle a des enjeux particuliers - et elle 
n'a en dernier ressort que des enjeux particuliers -, est 
contrainte au dén10cratique. Le cas rousseauiste de l' insti
tution du gouvernement n'est qu'un cas syrnbolique 
exemplaire. De rnanière plus générale, on dira que l'uni
versalité de la prescription politique telle qu'elle se 
soustrait à la prise singulière de l'État ne peut se déployer 
comme telle que sous des enjeux particuliers et qu'elle est 
contrainte, quand elle se déploie sur des enjeux particu
liers, simplement pour rester politique, de revêtir la figure 
démocratique. Là s'opère effectivement une conjonction 
primordiale entre le dérnocratique et la politique. 

On poun"ait donc définir la démocratie comlne ce qui 
autorise un placement du particulier sous la loi de l'uni
versalité du vouloir politique. « Démocratie », d'une cer
taine façon, nomme les figures politiques de la conjonc
tion entre les situations particulières et une politique. 
Dans ce cas-là et dans ce cas-là seulement, «démocratie» 
peut être repris comme catégorie philosophique, en tant 

va désorrnais désigner ce qu'on peut appeler l' effec-
de politique, c politique dans son 

conjointement à des enjeux particuliers, la politique étant 
évidemlnent entendue dans un sens qui la délivre de son 
ordonnancelnent à l'État. 

Si on voulait développer ce point, on rnontreraÎt que 
« démocratie », dans cette conjonction à prescription 
politique comme telle, désigne en philosophie la saisie 
d'une politique dont la prescription est universelle, ruais 
qui peut se conjoindre au particulier dans une figure de 
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transfonnation des situations telle qu'elle vise à ce qu'au
cun énoncé inégalitaire n'y soit possible. 

Cette démonstration est un peu complexe et je n'en 
donne qu'une esquisse. Admettons que « démocratie» 
désigne le fait que la politique, au sens d'une politique 
d'émancipation, a pour référent dernier la particularité ae 
la vie des gens, c'est-à-dire non pas l'État, mais les gens 
tels qu'ils se présentent dans l'espace public. On voit 
alors que la politique ne peut rester elle-même, c' est-à
dire démocratique, dans le traitement de cette pruticularité 
de la vie des gens, que si elle ne tolère aucune acception 
inégalitaire de ce traitement. Parce que, si elle tolère une 
acception inégalitaire de ce traitement, alors elle introduit 
une norme non démocratique, au sens originel où j'en 
parle, et elle défait la conjonction, c'est-à-dire qu'elle 
n'est plus en mesure de traiter le particulier du point de 
la prescription universelle. Elle va le traiter autrement, 
elle va le traiter du point d'une prescription particulière. 
Or, on pourrait montrer que toute prescription particulière 
réordonne la politique à l'État et la remet sous la contrainte 
de la juridiction étatique. Par conséquent, on dira que le 
mot « démocratie», pris au sens philosophique, pense une 
politique pour autant que, dans l'effectivité de son proces
sus émancipateur, ce à quoi elle travaille est l'impossibi
lité, en situation, de tout énoncé inégalitaire concernant 
cette situation. Que ce à quoi une politique travaille ainsi 
soit réel découle du fait que ces énoncés sont, par l'action 
d'une telle politique, non pas interdits, mais impossibles, 
ce qui est tout à fait autre chose. L'interdiction est tou
jours un régime d'État, l'impossibilité est un régime du 
réel. 

On peut dire aussi que la démocratie, en tant que caté-
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gorie c ce présente l'égalité. 
encore, ce qui fait que ne peuvent circuler comme nomi
nations politiques, ou comme catégories de la politique, 
des prédicats, quels qu'ils soient, qui soient fonuellernent 
en contradiction avec l'idée égalitaire. 

Cela limite à mon sens façon drastique la possibilité 
d'utiliser en politique, sous le signe philosophique de la 
dérnocratie, des désignations comnnmautaires, quelles 
qu'elles soient. Parce que la désignation cornmunautaire 
ou l'assignation identitaire aux sous-ensembles comme 
tels ne se laissent pas traiter selon l'idée de l'impossibilité 
d'un énoncé inégalitaire. On pounait aussi dire par consé
quent que « démocratie» est ce qui nonne la politique au 
regard des prédicats comluunautaires, ou des prédicats 
de sous-enselubles. C'est ce qui tient la politique dans 
l'éléluent d'universalité propre à sa destination, et qui 
fera qu'aussi bien les norninations en termes de race que 
les nominations sexuées ou en tenues de statut social, de 
hiérarchie, ou les énoncés en tenues de problème, comme 
par exemple l'énoncé: « il y a un problème üllrnigré », 
seront des énoncés défaisant la conjonction de la politique 
et de la délllocratie. « Délnocratie » veut dire qu'« immi
gré », «Français », «Arabe », «juif» ne peuvent être 
sans désastre des mots de politique. Car ces mots, et 
beaucoup d'autres, renvoient nécessairement la politique 
à l'État, et l'État lui-même à sa fonction la plus essentielle 
et la plus basse: le décompte inégalitaire des humains. 

En définitive, la tâche de la philosophie est bien d'ex
poser une politique à son évaluation. Non pas du tout 
au sens du bon État, pas plus qu'au sens de l'idée du 
communisme générique, mais intrinsèquement, c'est-à
dire pour elle-même. La politique, définie séquentielle-
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ment comme ce tente de créer l'ÎInpossibilité des 
énoncés inégalitaiTes relatifs à une situation, peut, du biais 

mot « démocratie», être exposée par la philosophie 
à ce j'appellerais une certaine éternité. Disons que 
c'est par le rnoyen du mot « démocratie» ainsi conçu que, 
par la philosophie, et par elle seule, une politique peut 
être évaluée selon le critère du retour éternel. Alors 
elle est saisie par la philosophie, non pas simplernent 
comme avatar pragmatique ou pmticulier de l 'histoire des 
homrrles, mais comme rattachée à un principe d'évalua
tion qui supporte sans ridicule, ou sans crirne, qu'on en 
envisage le retour. 

Et au fond un très vieux mot, un mot usé, désigne 
philosophiquement les politiques qui sortent victorieuses 
de cette épreuve : c'est le mot «justice». 



6 

Vérités et justice 

Ce dont il faut partir est ceci: l'injustice est claire, la 
justice est obscure. Car celui qui subit l'injustice en est le 
témoin irrécusable. Mais qui témoignera pour la justice? 
Il Y a un affect de l'injustice, une souffrance, une révolte. 
Rien, en revanche, ne signale la justice, laquelle ne se 
présente ni comme spectacle ni comme sentirnent. 

Faut-il alors se résigner à dire que la justice n'est que 
l'absence d'injustice? Est-elle la neutralité vide d'une 
double négation? Je ne le crois pas. Je n'imagine pas non 
plus que l'injustice soit du côté du sensible, ou de l'expé
rience, ou du subjectif; et que la justice soit du côté de l'in
telligible, ou de la raison, ou de l'objectif. L'injustice n'est 
pas le désordre immédiat dont la justice serait l'ordre idéal. 

« Justice» est un mot la philosophie. Si du moins, 
COlnme il le faut, on laisse de côté sa signification juri
dique' toute de police et de magistrature. Mais ce mot de 
la philosophie est sous condition. Il est sous condition de 
la politique. Car la philosophie se sait incapable de réali
ser dans le monde les vérités dont elle témoigne. Même 
Platon sait que pour qu'il y ait la justice, il faut sans 
doute que le philosophe soit roi, mais que, justement, il ne 
dépend nullement de la philosophie que cette royauté soit 
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possible. Cela dépend de la circonstance politique, laquelle 
demeure irréductible. 

On appellera «justice» ce par quoi une philosophie 
désigne la vérité possible d'une politique. 

L'écrasante majorité des politiques empiriques n'a rien 
à faire avec la vérité, nous le savons. Elles organisent un 
mixte de puissance et d'opinions. La subjectivité qui les 
anime est celle de la revendication et du ressentiment, de 
la tribu et du lobby, du nihilisme électoral et de l' affronte
ment aveugle des communautés. De tout cela, la philo
sophie n'a rien à dire, car la philosophie ne pense que la 
pensée. Or, ces politiques se présentent explicitement 
comme des non-pensées. Le seul élément subjectif qui 
leur importe est celui de l'intérêt. 

Quelques politiques, dans l'histoire, ont eu ou auront 
rapport avec une vérité. Une vérité du collectif comme 
tel. Ce sont des tentatives rares, souvent brèves, mais ce 
sont les seules sous condition desquelles la philosophie 
peut penser. 

Ces séquences politiques sont des singularités, elles ne 
tracent aucun destin, elles ne construisent aucune histoire 
monumentale. Elles doivent être désignées, dans la termi
nologie proposée par Sylvain Lazarus que nous avons 
déjà longuement commentée, comme des modes histo
riques de la politique en intériorité. Dans ces séquences 
discontinues, la philosophie discerne cependant un trait 
commun. Ce trait est que ces politiques ne requièrent des 
hommes qu'elles engagent que leur stricte humanité 
générique. Elles ne font nulle acception, dans les prin
cipes de l'action, de la particularité des intérêts. Ces poli
tiques induisent une représentation de la capacité collec
tive qui renvoie ses agents à la plus stricte égalité. 
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« » ? Égalité l' ac-
teur politique est représenté sous le seul signe de la capa
cité proprernent hurnaine. L'intérêt n'est pas une capacité 
proprement humaine. Tous les vivants ont pour impératif 
de survie de traiter leurs intérêts. La capacité proprelnent 
hUlnaine est la pensée, précisément, et la pensée n'est 
rien d'autre que ce par quoi trajet d'une vérité saisit et 
transit l'animal humain. Ainsi une politique digne d'être 
interrogée par la philosophie sous l'idée de justice est-elle 
une politique dont axiome général est: les gens 
pensent, gens sont capables de vérité. C'est à la recon
naissance strictement égalitaire de la capacité au vrai que 
pense Saint-Just, lorsqu'il définit devant la Convention, 
en avril 1794, la conscience publique: « Ayez donc une 
conscience publique car tous les cœurs sont égaux par 
le sentiment du mal et du bien et elle se compose du 
penchant du peuple vers le bien général. » dans une 
séquence politique entièrement différente, pendant la 
Révolution culturelle en Chine, on retrouve le même prin
cipe, par exelnple dans la décision en seize points du 
8 août 1966 : « Que les Inasses s'éduquent dans ce grand 
rnouvement révolutionnaire, qu'elles opèrent par elles
Inêmes la distinction entre ce est juste et ce qui ne 
l'est pas. » 

Ainsi une politique touche-t-elle à la vérité pour autant 
qu'elle se fonde sur le principe égalitaire d'une capacité 
au discernement du juste, ou du bien, tous vocables que la 
philosophie appréhende sous le signe de la vérité dont le 
collectif est capable. 

Il est très important de remarquer qu'ici « égalité» ne 
signifie rien d'objectif. Il ne s'agit nullement de l'égalité 
des statuts, des revenus, des fonctions, encore moins de 
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supposée dynamique égalitaire des contrats ou des 
réformes. L'égalité est subjective. C'est l'égalité au 
regard de la conscience publique, pour Saint-Just, ou 

mouvement de masse politique, pour Mao Tsé-toung. 
Une telle égalité n'est nullement un programme social. 
Elle n'a du reste rien à voir avec le social. Elle est une 
luaxime politique, une prescription. L'égalité politique 
n'est pas ce qu'on veut ou projette, elle est ce qu'on 
déclare au feu de l'événement, ici et maintenant, comme 
ce qui est, et non COlnme ce qui doit être. Et de même, 
pour la philosophie, «justice» ne saurait être un pro
gramme d'État. « Justice» est la qualification d'une poli
tique égalitaire en acte. 

L'embarras de la plupart des doctrines de la justice est 
de vouloir la définir, et de chercher ensuite les voies de sa 
réalisation. Mais la justice, qui est le nom philosophique de 
la maxime politique égalitaire, ne peut être définie. Car 
l'égalité n'est pas un objectif de l'action, elle en est un 
axiome. Pas de politique liée à la véIité sans l' affiImation 
- affirmation qui n'a ni garantie ni preuve - d'une capacité 
universelle à la vérité politique. La pensée, sur ce point, 
ne peut emprunter la voie scolastique des définitions. 
Elle doit suivre celle de la compréhension d'un axiome. 

«Justice» n'est rien d'autre qu'un des mots par lesquels 
une philosophie tente de saisir l'axiome égalitaire inhérent à 
une séquence politique véritable. Et cet axiome lui-même 
est donné par des énoncés singuliers, caractéIistiques de la 
séquence, comme la définition de la conscience publique 
par Saint-Just, ou la thèse de l'autoéducation immanente 
du mouvement de masse révolutionnaire soutenu par Mao. 

La justice n'est pas un concept, dont on aurait à cher
cher dans le monde empirique des réalisations plus ou 
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rnoins approxitnatives. Conçue comrne opérateur de saisie 
d'une politique égalitaire, ce qui est la même chose qu'une 
politique vraie, la justice pointe une figure subjective 
effective, axiomatique, immédiate. C'est ce qui donne 
toute sa profondeur à la surprenante affrrmation de Samuel 
Beckett, dans Comment c'est: « tout cas, on est dans la 
justice, je n'ai jamais entendu dire le contraire. » En effet, 
la justice, qui saisit l'axiome latent d'un sujet politique, 
désigne nécessairement, non ce qui doit être, mais ce qui 
est. L'axiome égalitaire est présent dans les énoncés poli
tiques, ou ne l'est pas. Par conséquent, on est dans la jus
tice, ou on n'y est pas. Ce qui veut aussi bien dire: il y a 
de la politique, au sens où la philosophie y affronte sa pen
sée, ou il n'yen a pas. Mais s'il yen a, et qu'on s'y rap
porte de façon immanente, on est dans la justice. 

Toute approche définitionnelle et programmatique de 
la justice en fait une dimension de l'action de l'État. Mais 
l'État n'a rien à voir avec la justice, car l'État n'est pas 
une figure subjective et axiomatique. L'État comme tel 
est indifférent ou hostile à l'existence d'une politique qui 
touche aux vérités. L'État moderne ne vise que le rem
plissement de certaines fonctions, ou le façonnage d'un 
consensus d'opinion. Sa dimension subjective n'est 
que de transformer en résignation ou en ressentiment la 
nécessité économique, c'est -à-dire la logique objective du 
Capital. C'est pourquoi toute définition programma tique 
ou étatique de la justice change cette dernière en son 
contraire: elle y devient en effet l 'harmonisation du jeu 
des intérêts. Or la justice, qui est le nom théorique d'un 
axiome d'égalité, renvoie nécessairement à une subjecti
vité intégralement désintéressée. 

On peut le dire simplement: toute politique d'émanci-
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'-''"''.''-'U'Jli. OU une égalitaire, 
est une pensée en acte. la pensée est le luode propre 
selon lequel un animal hurnain est traversé et surmonté 

une vérité. une telle subjectivation, la limite de 
l'intérêt est franchie de telle sorte que le processus poli

. ., ... ..., ..... ..., y soit indifférent. Il est donc nécessaire, 
COlume le montrent toutes les séquences politiques qui 
concernent la philosophie, que l'État ne puisse rien recon-

dans un processus, qui lui soit approprié. 
est, dans son être, indifférent à la justice. 

U ..... UCA'-'.U .. ·' toute politique qui est une pensée en acte entraîne, 
à proportion de sa force et de sa ténacité, de graves 
troubles dans l'État. Voilà pourquoi la vérité politique se 
montre toujours dans l'épreuve et le trouble. Il s'ensuit 
que la justice, au plus loin d'être une catégorie possible 
de l'ordre étatique et social, est ce qui nomme les prin
cipes à l'œuvre dans la rupture et le désordre. Même 
Aristote, dont tout le but est une fiction de la stabilité 
politique, déclare dès le début du livre 5 de la Politique: 
« En général, en effet, les chercheurs d'égalité s'insur
gent. » 

Mais la conception d'Aristote est encore étatique, son 
idée de l'égalité est empirique, objective, définitionnelle. 

véritable énoncé philosophique serait plutôt: les 
cés politiques porteurs de vérité surgissent au défaut de 
tout ordre étatique et social. 

La maxime latente égalitaire est hétérogène à l'État. 
C'est donc toujours dans le trouble et le désordre que 
s'affirme l'impératif subjectif de l'égalité. Ce que la phi
losophie nomme «justice» saisit l'ordre subjectif d'une 
maxime dans le désordre inéluctable auquel cet ordre 
expose l'État des intérêts. 
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Finalement, à quoi revient de se prononcer philoso
phiquernent, ici et maintenant, sur la justice? 

Il s'agit d'abord de savoir de quelles politiques singu
lières on se réclame, qui vaillent qu'on tente d'en saisir la 
pensée propre par les ressources de l'appareillage philo
sophique, dont le mot «justice» est une des pièces. 

Dans le monde confus et chaotique d'aujourd'hui, 
quand le Capital semble trioInpher de l'intérieur de sa 
propre faiblesse, et que ce qui est, sous le nOIn de «poli
tique unique », fusionne misérablement avec ce qui peut 
être, ce n'est pas un mince travail. Identifier les rares 
séquences où se construit une vérité politique, sans se 
laisser décourager par la propagande du capitalo-parle
mentarisme, est par soi-même un exercice tendu de la 
pensée. Encore plus difficile est de tenter, dans l'ordre 
du « faire de la politique », d'être fidèle, en trouvant les 
énoncés d'époque, à quelque axiome égalitaire. 

Il s'agit ensuite de saisir philosophiquement les poli
tiques en question, qu'elles soient du passé ou d'aujour
d 'hui. Le travail est alors double: 

1. Examiner leurs énoncés, leurs prescriptions, et en 
dégager le noyau égalitaire à signification universelle. 

2. Transformer la catégorie générique de «justice», en 
la soumettant à l'épreuve de ces énoncés singuliers, du 
mode propre, toujours irréductible, par lequel ils véhi
culent et inscrivent dans l'action l'axiome égalitaire. 

Il s'agit enfin de montrer qu'ainsi transformée la 
catégorie de justice désigne la figure contemporaine d'un 
sujet politique. Et que c'est de cette figure que la philo
sophie assure, sous ses noms propres, l'inscription dans 
l'éternité dont notre temps est capable. 

Ce sujet politique a eu plusieurs noms. Il s'est appelé le 
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citoyen, non certes au sens de l'électeur ou du conseiller 
lTIunicipal, lnais au sens du citoyen de la section des 
Piques, celui de 1793. Il s'est appelé le révolutionnaire 
professionnel. Il s'est appelé le militant des situations 
de masse. Nous somlnes sans doute en un temps où son 
nom est suspendu, en un temps où il faut trouver le nom. 

Autant dire que, si nous disposons d'une histoire, sans 
continuité, ni concept, de ce que «justice» a pu désigner, 
nous ne savons pas encore clairement ce qu'elle désigne 
aujourd'hui. Nous le savons certes abstraitelnent, car« jus
tice» signifie toujours la saisie philosophique d'un axiome 
égalitaire latent. Mais cette abstraction est inutile. Car l'im
pératif de la philosophie est de saisir l'événement des véri
tés, leur nouveauté, leur trajectoire précaire. Ce n'est pas le 
concept que la philosophie tourne vers l'éternité comme 
dünension commune de la pensée, c'est le processus sin
gulier d'une vérité contemporaine. C'est de son propre 
temps qu'une philosophie tente d'évaluer s'il supporte sans 
ridicule ou scandale l 'hypothèse de son retour éternel. 

contemporain des politiques est-il tel que la 
philosophie puisse y engager la catégorie de justice? 

risque-t-elle pas de prendre des vessies pour des lan
ternes, de répéter la prétention vulgaire des gouverne
ments à la justice? on voit tant de « philo
sophes » tenter de s'approprier des schèmes étatiques 
aussi peu pensants que: l'Europe, la démocratie en son 
sens capitalo-parlementaire, la liberté en son sens de pure 
opinion, les nationalismes honteux; quand on voit ainsi 

philosophie se prosterner devant les idoles du jour, on 
peut évidelnment être pessimiste. 

après tout, les conditions d'exercice de la philo
sophie ont toujours été rigoureuses. Les mots de la philo-
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sophie, parce que ces conditions n'étaient pas tenues, ont 
toujours été dévoyés et retouTI1és. Il y a eu dans le siècle 
d'intenses séquences politiques. Il y a des fidèles de ces 
séquences. Ici ou là, dans des situations encore incompa
rables, quelques énoncés enveloppent de façon inflexible 
et insoumise l' axiorne égalitaire. Il y a, en France même, 
de la politique, et singulièrement celle dont je suis un 
militant, la politique de l'Organisation politique (je ne la 
mentionne ici que pour son existence comme condition 
subjective de la philosophie, ou de ma philosophie). 

L'effondrement des États socialistes a lui-mêrne une 
dimension positive. Certes, il s'agit d'un pur et simple 
effondrement. Aucune politique digne de ce nOIn n'y a 
eu la moindre part. Et depuis, cette vacuité politique ne 
cesse d'engendrer des monstres. Mais ces États terroristes 
incarnaient l'ultime fiction d'une justice dotée de la soli
dité d'un corps. D'une justice qui serait dans la forme d'un 
programme gouvernemental. L'effondrement atteste, pour 
un philosophe attentif, l'absurdité d'une telle représenta
tion. Il délivre justice et égalité de toute incorporation 
fictive. n les restitue à leur être, tout à la fois volatile et 
obstiné, de prescription libre, de pensée agissante à partir 
et en direction d'un collectif saisi par sa vérité. L'effondre
luent des États socialistes enseigne que les voies de la 
politique égalitaire ne passent pas par le pouvoir d'État. 
Qu'il s'agit d'une détermination subjective immanente, 
d'un axiome du collectif. 

Après tout, depuis Platon et sa Inalheureuse équipée en 
Sicile jusqu'aux aberrations circonstancielles d'Heideg
ger en passant par les rapports passifs de Hegel et de 
Napoléon, et sans oublier que la folie de Nietzsche était 
de prétendre «casser en deux l'histoire du nlonde », tout 
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montre ce la 
philosophie. C plutôt ce que Mallarrné appelait 
« l'action restreinte», et qui est un nom possible pour les 
séquences réellernent pensantes de la politique en acte. 

Soyons politiquelnent des rnilitants de l'action res
Soyons en philosophie ceux qui éternisent, dans 

un rnontage catégoriel où le lllOt «justice» dellleure 
essentiel, la figure de cette action. 

On a trop souvent désiré que la justice fonde la consis
tance du lien social. qu'elle ne peut nomrner que 
les plus extrêmes moments d'inconsistance. Car l'effet 
de l'axiome égalitaire est de défaire les liens, de désociali
ser la pensée, d'affirmer les droits de l'infini et de l'imtnor
tel contre le calcul des intérêts. La justice est pari sur l'im
mOliel contre la finitude, contre l' « être pour la mort». Car, 
dans la ditnension subjective de l'égalité qu'on déclare, 
plus rien d'autre n'a d'intérêt que l'universalité de cette 
déclaration, et les conséquences actives qui en découlent. 

« Justice» est le nom philosophique de l'inconsistance 
étatique et sociale de toute politique égalitaire. Et nous 
pouvons ici rejoindre vocation déclarative et axioma
tique du poèlne. Car c'est Paul Celan qui donne sans 

de ce qu'il faut entendre par «justice» l'image la 
exacte, quand il écrit ce poème, sur lequel je peux 

vrainlent conclure 

S ur les inconsistances 
s'appuyer: 
chiquenaude 
dans l'abîme, dans les 
carnets de gribouillages 
le rnonde se Inet à bruire, il n'en tient 
qu'à toi. 
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Retenons en effet la leçon du poète: en matière de jus
tice, où c'est sur l'inconsistance qu'il faut s'appuyer, il est 
vrai, vrai comme une vérité peut l'être, qu'il n'en tient 
qu'à toi. 

Car c'est toujours en subjectivité, plutôt qu'en conlIllU
nauté, que se prononce l'arrêt égalitaire qui interrompt, 
renverse, le cours ordinaire des politiques conservatrices. 

Point où s'impose de discuter l' œuvre tnétapolitique 
de Jacques Rancière, dont une des nominations majeures, 
conjoignant le séparé, est « COITlffiUnauté des égaux ». 

Nous le ferons en deux temps: les années quatre-vingt, 
dont le livre essentiel est Le Maître ignorant; les années 
quatre-vingt dix, qui culminent dans La Mésentente. 





7 

Rancière et la communauté 
des égaux 

On peut caractériser le style doctrinal de Rancière 
en trois formules: toujours se situer dans l'intervalle des 
discours, et n'en choisir aucun; réactiver les sédiments 
conceptuels sans basculer dans l'histoire; déconstruire les 
postures de maîtrise, sans renoncer à la rnaîtrise ironique 
de qui prend le maître en défaut. 

Le site de l' entreplise de Rancière n'est pas intérieur à 
un dispositif de savoir, bien qu'il puisse être fort savant, et 
féru des archives. Car il s'agit de n'être jmnais membre, 
de plein droit, d'aucune des cornrnunautés académiques, 
tout en ne s'en laissant jamais compter sur les positivités 
textuelles. ce sens, Rancière est dans la descendance de 
Foucault (dont il ne partage cependant pas les postulats 
nietzschéens) : appréhension rebelle des positivités discur
SIves. 

Le livre de 1981, La Nuit des prolétaires, Archives 
du rêve ouvrier, est-il une archéologie historienne de la 
figure du prolétaire? s'agit-il d'une intervention idéo
logique visant à établir l'inconsistance de cette figure telle 
qu'elle était maniée dans le marxisme ordinaire? Ou 
encore est -on confronté à une philosophie latente du 
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temps, du discours et de l'imaginaire? Sans doute est-ce 
une diagonale mémorielle des trois. 

Dans le livre de 1985, Le Philosophe et ses pauvres, 
on trouve une analyse documentée du référentiel popu
laire des spéculations, tant de sa mise en scène que de son 
oblitération. Le titre dit bien la charge antiphilosophique 
de cette analyse. Mais, en définitive, le rapport au texte 
excède la dénonciation et la tend, de façon aporétique, 
vers une intervention politique à jatllais suspendue. 

Dans le très beau livre de 1987, Le Maître ignorant, on 
a le prototype d'une exhurnation d'archives: la très éton
nante figure de l'antimaître J acottot. Mais c'est aussi bien 
une reconstruction fictionnelle de cette figure, afin d'arti
culer un propos sur l'égalité des intelligences. 

De sorte que Rancière occupe avec délectation des 
intervalles méconnus, entre histoire et philosophie, entre 
philosophie et politique, et entre documentaire et fiction. 
A quelles fins? 

Si je dis, empruntant comme on sait l'expression à 
Husserl, qu'il s'agit de réactiver des sédiments, ce sera 
pour ajouter aussitôt que ce n'est pas dans l'optique phé
noménologique d'une découverte du sens. Certes, Ran
cière s'exerce longuement à déceler, sous les discours 
établis, des strates d'énoncés abolis ou détournés. Il se 
propose d'en faire à nouveau circuler l'énergie signi
fiante. Mais ce qu'il découvre alors n'est pas, comme 
chez Husserl, un sol primordial du sens, une vie antépré
dicative, un site fondateur. C'est un discours tracé et tenu 
dans l'après-coup d'un événement, une sorte d'éclair 
social, une invention locale et brève, à la fois antérieure et 
coextensive à la domination et à ses pesanteurs. Et cette 
invention circule horizontalement, plutôt que verticale-
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car elle est venue en surface force H .... "' . .-'AA'CV 

don1inés et vaut démonstration de ce que cette force 
est le ressort, généralement détourné, de la machination 
des dominants. 

fait, le repérage de ce tracé horizontal, de cette 
griffure attestée sur le tissu de l 'histoire, est l'opérateur 
historien de la troisième fonction du texte de Rancière : 
la mise à mal des postures de nlaÎtrise, et singulièrement 
des postures politiques ou philosophiques. 

Rancière ne réfute jamais personne, car la réfutation 
est elle-nlênle une instance de nlaîtrise, elle en organise 
'héritage, la succession. Rancière veut plutôt, dans la 

grande tradition antiphilosophique, déconsidérer le maître 
en Inontrant que sa posture suppose des représentations 
dont l'agencement est fallacieux. Et qu'il soit fallacieux 
est précisément établi à partir des expressions locales de 
la non-maîtrise des dOlninés, lesquelles délnentent à tout 
coup ce dont le maître s'assure. De ce point de vue, il y a, 
au sens de Lacan, une brillante hystérie de Rancière : il 
pointe, vers le bas de l'univers social, la condition tou
jours un peu répugnante de l'énoncé inaugural du maître. 

Les singulières constructions de Rancière sont au fond 
soutenues par deux thèses très sitnples : 

1. Toute Inaîtrise est une imposture. Par quoi Rancière 
s'inscrit Inalgré tout dans la vieille tradition anarchiste 
et utopiste française, dont il est à la fois le penseur au 
second degré et l'archiviste attendri, patient et ironique. 

Mais, comme il connaît la musique réelle du social, et 
reste sensible à ce qu'il y a de bénéfique dans les institu
tions' Rancière soutient aussi que: 

2. Tout lien suppose un maître. 
De ces deux thèses s'infère une doctrine de l'égalité, 
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est la vraie passion abstraite de Rancière. L'axiome en 
est: il peut arriver à n'importe qui, dans n'importe quel 
registre de l'expérience, d'exercer une maîtrise sans pos
ture de maîtrise, pourvu que ce n'importe qui consente à 
être délié. 

C'est en ce point que le motif de la communauté des 
égaux requiert Rancière, au point que, de ce mythe du 
XIXe siècle, il est sans aucun doute le plus considérable 
exégète. Car la communauté des égaux est l'hypothèse 
d'un lien social délivré de l'imposture du maître, et donc 
la réalisation en acte de la contradiction latente entre les 
deux thèses de Rancière. 

Le paradoxe est que, démontant ce mythe comme fausse 
finalité des politiques d'émancipation, Rancière ne nous 
conduit à rien qui puisse s'y substituer, dans l'ordre de la 
politique réelle. 

Le thème de la communauté des égaux ou, comme 
le dit Marx, de la « libre association» (et donc, aussi, du 
dépérissement de l'État) suppose soit une totalité sans 
maître (c'est sa version la plus évidemment utopique, et 
qui contredit ouvertement la thèse numéro 2 de Rancière) 
soit une égalité qui se tienne sous un pur trait vide de 
maîtrise, dont l'absence verticale fonde le lien horizontal 
(c'est l'idée d'une maîtrise partagée, sans posture du 
maître). 

Remarquons que l'existence supposée d'une commu
nauté des égaux détruirait jusqu'au site intellectuel où 
Rancière veut se tenir: intervalle des discours, réacti
vation des sédiments, déconstruction de la posture du 
maître. Car si la communauté des égaux est réalisable, il 
n'y a plus d'intervalle, de ce que le discours est unique et 
commun. Il n'y a plus de sédiment, car l'autoaffirmation 
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communautaire élimine, comrne ancienne et forclose, 
toute tradition. Et il n'y a plus de posture du maître, car 
chacun est, dans le rite communautaire, le frère de tout 
autre. 

Rancière va donc critiquer le motif cornrrlunautaire 
comme réalisation, pour y substituer l'idée d'un «mo
ment» déclaré et tracé de l'égalité dans son lien intrin
sèque à l'inégalité. Il y a impasse du paradigme, et pro
motion rétrospective de l'éclair réel, de la griffure sur la 
surface du temps. 

Mais cette rétrospection est décevante, car elle ne 
permet nullement de conclure quant à la possibilité de 
la politique, ici et Inaintenant. Et il me semble que la 
déconstruction de l'idéal de la communauté des égaux 
fonctionne en réalité comme pure et simple verdict d'une 
impossibilité militante. 

Rancière me disait une fois : il y a toujours bien assez 
de gens pour conclure, et, du reste, tous ceux qui concluent 
le font dans le sens de la gravitation générale. D'où 
l'apparielnent, très perceptible dans toute l'œuvre de 
Rancière, d certitude négative et d'un suspens de 
la prescription, ou de la conclusion. Il s'agit au mieux, 
pour lui, de poser un cran, ou un paradoxe, savatnment 
construit, sur la générale des conclusions 
Inaturées. Ses livres ne sont ni des conclusions ni des 
directives, mais des clauses d'arrêt. Vous saurez ce que 
la politique ne doit pas être, vous saurez même ce qu'elle 
aura été et n'est plus, mais jamais ce qu'elle est dans 
le réel, et encore moins ce qu'il importe de faire pour 
qu'elle existe. 

Mais si justement Rancière ne faisait sur ce point que 
répéter l'essence de notre temps? Si, en matière politique, 
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cette essence était justement de ne pas conclure, de ne 
rien prescrire? 

Adrnettons qu'il faille résilier le rêve de la commu
nauté des égaux, ou du communisme générique comme 
finalité nülitante. Adrnettons qu'il faille poser que l'éga
lité est toujours une thèse singulière, une articulation 
localisée du déjà-dit et du pouvoir-dire. S'ensuit-il qu'il 
soit impossible de dire ce qu'est, ici et maintenant, une 
politique organique et opiniâtre dont l'égalité serait, juste
ment, un axiome, et non un but? Quel est en définitive, 
dans la pensée de Rancière, le système des conséquences 
de sa propre intervention? 

Rancière a mieux que personne, à propos de la com
munauté des égaux, figure socialisée de l'égalité, établi 
les paradigmes, étudié les règles, démontré l'impasse. Il 
a fortement soutenu que l'égalité doit être postulée, et 
non pas voulue. Le fait est que, dans notre situation, il y a, 
de façon dominante, soit des énoncés qui supposent la 
négation explicite de l'égalité (appelons-les des énoncés 
« de droite»), soit des énoncés qui prétendent vouloir 
l'égalité, en faire un programme (appelons-les des énon
cés « de gauche»). Les uns et les autres s'opposent à tout 
ce qui postule l'égalité et pratique, non le désir de l'éga
lité, mais les conséquences de son axiome. Et sans doute 
il n'est question, ni pour moi ni pour Rancière, de pré
tendre établir dans un futur incertain la réalité de l'éga
lité, encore bien moins d'en nier le principe. En ce sens, 
disons que nous ne sommes ni de droite ni de gauche. 
Mais ce qu'on peut parfaitement vouloir et prescrire, c'est 
l'universelle domination, ou l'universelle évidence, de 
la postulation égalitaire. On peut prescrire, cas par cas, 
situation par situation, l'impossibilité des énoncés inéga-
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litaires. cette -'-~"<J'JL"H_ 

situation par une politique prolongée dans les lieux qui 
sont les siens, atteste que l'égalité est, non pas du tout 
réalisée, tnais réelle. 

Il se ITlettre d'accord sur le point que l'égalité ne 
relève du social, de la justice sociale, mais 
régime des énoncés et des prescriptions; et qu'à ce titre 
elle est le principe latent, non de siInples griffures sur 
parchelnin de l 'histoire prolétaire, mais de toute politique 
d'élnancipation. il y avoir, il y a, et mainte
nant, une politique de l'égalité, justernent parce qu'il 
ne s'agit pas de la réaliser, mais, la postulant, de créer ici 
ou là, par la pratique rigoureuse des conséquences, les 
conditions d'une universalisation de son postulat. 





8 

Rancière et l'apolitique 

Dans La Mésentente, Rancière poursuit une entreprise 
complexe, parce qu'il essaie de tresser, avec quelques 
opérateurs nouveaux, tous les motifs essentiels de sa 
pensée. Rappelons ces motifs. 

1. Une variation subtile sur l'antiplatonisme de tout 
le xxe siècle, antiplatonisme partagé par Rancière, qui 
ce faisant déploie son œuvre dans une tonalité nettement 
antiphilosophique. Il y a eu, nous l'avons dit, une occur
rence classiste de cette tonalité (Le Philosophe et ses 
pauvres, ou même la conviction, explicite dans La Leçon 
d'Althusser, que les philosophes se sont toujours récla-

-més d'un prolétariat fictif). Dans La Mésentente, Ran
cière procède un peu différemment. Il oppose la politique 
réelle (non celle qu'on veut, mais celle qui a eu lieu) à 
la politique des philosophes, ou politique de la vérité. Il 
soutient que la politique des philosophes est obligatoi
rement non démocratique. Soit qu'elle le sache et le dise 
(ce qui est la vertu paradoxale de Platon), soit, comme 
aujourd'hui, qu'elle s'imagine être plus radicalement 
démocratique que la politique réelle. Mais, dans ce 
second cas, elle n'est en réalité que l'accompagnement 
mélancolique d'une absence de la politique réelle, et 
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obscurément le désir d'en avec la politique. 
2. Une luéthodologie de l'égalité, qui est, comme le dit 

Rancière, « la condition non politique de la politique ». 
Ce que Rancière appelle « politique» n'est pas de l'ordre 
de la prescription ou du projet organisé. C'est une occur
rence historique de l'égalité, son inscription, ou sa décla
ration. C'est l'axiome de l'égalité de n'importe qui avec 
n'importe qui s'exerçant dans l'inégal ou le tort. 

3. Une théorie de l'écart, cornme mise à l'écart. Il y a 
(au sens d'une occurrence de l'égalité) parce 

que le tout de la communauté ne compte pas comme une 
de ses parties un collectif déterminé. Le tout compte ce 
collectif pour rien. Que ce rien s'énonce, et il ne le peut 
qu'en déclarant qu'il vaut le tout, et il y a politique. En ce 
sens, le : « nous ne sommes rien, soyons tout» de L'Inter
nationale récapitule toute politique (d'émancipation, ou 
d'égalité). 

4. Une théorie des noms. La politique suppose qu'un 
nom surgisse, par quoi le rien est compté comme écart 
à soi-même du tout. Ainsi du nom« prolétaire ». La chute 
d'un nom, comme de nos jours celle du nom «ouvrier» 
comme politiquement pertinent, vaut cessation de la 
politique liée à ce nom. Notre temps, dira alors Rancière, 
est sans nom. comme tout, se 
déclare effectivelnent totale, ou sans reste. Ce qui veut 

qu'elle se déclare sans politique. 
Résumons: une antiphilosophie démocratique, poin

tant l'axiome de l'égalité, fondée sur une ontologie néga
tive du collectif que relève l 'historicité contingente des 
'-.HJ.U.lULU ...... LV'A.lLU - telle est la doctrine de Rancière. 

Je peux dire, dans un premier temps, qu'avec quelques 
autres je reconnais dans des parties importantes. 
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d'autant plus que j'ai le sentirnent, textuellement jus
tifiable, de les avoir, ces parties, avec quelques autres, 
largement anticipées. 

Pour ce qui concerne la notion de compte des parties 
d'un tout comme substructure de l'inégal, ou de la don1Îna
tion, je l'ai nommée naguère, dans mon propre jargon, 
« l'état de la situation», et Rancière la nomme « la police» 
(jouant sur le mot grec rroÀLS'). Qu'il faille, pour penser le 
devenir, penser la corrélation entre le compte et le non
compté, entre l'État et ce qui est la précarité (ce que j'ap
pelle le « au bord du vide»), entre le tout et le rien, c'est 
bien mon avis. Tout se joue, à partir d'un événement, 
sur la convocation nominale, à la surface de la situation 
étatisée par une procédure de compte, d'une sorte de vide 
central. 

On pourrait dire que notre accord sur ce point est onto
logique, à ceci près que les catégories requises (tout, vide, 
nOlnination, reste ... ), Rancière ne prend pas le risque 
d'en assurer la cohésion spéculative et ne les injecte que 
dans une sorte de phénoménologie historiciste de l' occur
rence égalitaire. Certes, il n'est pas requis, pour faire de 
la politique, de déployer l'ontologie sous-jacente. Il est 
même requis de l'économiser. Mais Rancière ne fait 
pas de politique. Si en revanche on fait de la philosophie, 
il est exigible que les catégories ontologiques utilisées 
soient explicites, et qu'on argumente leur cohésion. Mais 
Rancière, après tout, ne fait pas non plus de philosophie. 

En ce qui concerne la politique comme occurrence ou 
singularité, et jamais comme structure ou programnle, 
Rancière finit par dire que la politique est un mode de 
subjectivation. Je ne peux alors que rappeler les thèses, 
examinées au début de ce livre, déployées depuis long-

131 



ABRÉGÉ DE MÉTA POLITIQUE 

Sylvain Lazarus: est de l'ordre du 
subjectif, et elle se pense comlne existence séquentielle et 
rare. la catégorie de «mode historique », elle est une 
pensée inéductiblement singulière. 

admettra cette fois que notre accord porte sur 
'U'-'-"'-''' ...... LA'-' des singularités. Sauf à que la singularité 

au sens de Rancière, pure occunence historique, n'est pas 
établie dans sa consistance interne, et doit être en quelque 
sorte «portée» par l'inégal ou l'État, c'est-à-dire par 
l'histoire. Il n'en va pas de mêlne dans ma pensée de 
politique comme processus de vérité, car la singularité 
est déterminée dans son être (c'est sa réalité générique) 
et n'a pas comme telle de rapport au ternps historique, 
car elle constitue de part en part son propre temps. 

Pour ce qui est de la dimension déclaratoire de la poli
tique, qui proclame sa condition non politique (l'égalité) 
dans l'espace de l'inégal, notre accord peut aussi se sou
tenir. crois en effet que, dans le champ de la politique, 
une déclaration est le surgissement simultané d'une nomi-

tort et point subjectif antérieurement invi-
Il me bien 
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historiciste de Rancière. exemple une 
conférence de l'Organisation politique, datant de 1987, 
dont le titre était, tout simplement: « Les invisibles». 

Il faut ajouter plusieurs accords sur des 
conjoncture. Rancière reprend par exemple l'analyse, pro
posée par nous depuis longtemps, quoi est établi 
que le mot« immigré» a eu pour fonction majeure d'obli
térer, dans charnp politique, le rnot « ouvrier». que, 
de ce point vue, tous les partis parlementaires ont été 
complices, solde ce consensus étant le 
lAlA'd.'-""U..l est venu à son tour oblitérer 

De la mêlne façon, Rancière montre, dans le sillage 
de Inon Éthique, à laquelle il renvoie amicalement, que 
l'effervescente promotion des droits de l 'homlne et des 
interventions humanitaires a pour ressort un nihilislne 
politique, et pour but réel d'en finir avec l'idée même 
d'une politique d'émancipation. 

C'est dire l'étendue des recoupements. pourtant, 
rien n'est pareil, alors que si souvent tout est pareil. 

voudrais disposer discord radical, recouvert par tant 
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des circonstances politiques. réelles intransitives à la 
philosophie. que donc ce qu'il dit sur la cité est en 
dernière analyse sous la condition du processus politique 
effectif. La thèse juste est que toute philosophie est sous 
la condition des politiques, auxquelles elle donne abri 
par une transcription particulière destinée à produire des 
effets strictement philosophiques. Elle ne peut résider 
dans une opposition formelle entre politique Uuste pra
tique de l'égalité dans l'inégalité) et philosophie (mélan
colie principielle touchant à l'absence d'une politique 
« vraie»). 

2. Rancière reprend telle quelle l'idée que la puissance 
est avant tout puissance de compte des parties de la situa
tion. C'était, en 1988, la définition que je donnais de 
l'état de la situation, et c'est celle que Rancière, en 1997, 
donne, dans ses Onze Thèses sur la politique, de ce qu'il 
appelle la «police », qui est « partage du sensible» et 
«compte des parties d'une société ». Il reprend même 
l'idée centrale de mon ontologie, à savoir que ce que 
l'État cherche à forclore par sa puissance de compte, c'est 
le vide de la situation et l'événement qui toujours 
le révèle: le principe de la police est, dit-il, « absence de 
vide et de supplément». Très bien! Les conséquences en 
sont que d'abord une politique réelle se tient à distance de 
l'État et construit cette distance (variantes de Rancière : 
« la politique n'est pas l'exercice du pouvoir », et « la 
politique est une rupture spécifique de la logique de 
l'arkhè »). Et qu'ensuite, suivant sur ce point Lazarus, la 
politique est rare et subjective (variantes de Rancière : 
la politique «advient comme un accident toujours provi
soire dans l'histoire des formes de la domination », et 
son essence est « l'action de sujets supplémentaires qui 
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s'inscrivent en surplus par rapport à tout compte des 
parties d'une société»). On ne saurait rnieux redire ce qui 
fut dit. 

On remarquera toutefois que Rancière évite le mot 
« État », lui préférant des substituts du type « société» ou 
« police ». Encore moins se propose-t-il de considérer 
l'État actuel, celui autour duquel s'ordonnent les partis, les 
élections et, finalement, la subjectivité « démocratique». 
Cet État demeure innommé dans la singularité de l'exer
cice du compte des parties, tel qu'il l'exerce aujourd'hui. 

Or toute politique réelle (non philosophique) est d'abord 
comptable, aujourd'hui, de ce qu'elle prononce sur cet 
État. Il est tout à fait paradoxal que la pensée critique 
de Rancière s'interrompe juste avant la qualification, au 
regard du supplément politique, de l'État parlementaire. 
Et je soupçonne qu'il s'agit pour Rancière de ne jamais 
s'exposer, quel que soit le cours de son propos, à la mor
telle accusation de n'être pas un démocrate. 

Pour avoir depuis vingt ans enduré les effets de cette 
accusation, je peux comprendre sa prudence spéculative. 
L'ennui est que c'est justement là que passe la ligne de 
démarcation entre l'effectivité, en pensée, d'une libre 
politique et la retenue de la philosophie politique. JL..i ....... vJ!.J!.J!. 

une distance à que quelques prescriptions le 
concernant soient possibles d'ailleurs que de lui-lllême 
exige qu'on se déclare étranger et à l'État parlementaire, 
et au rite électoral, et aux partis qui y façonnent leur 
être. Faute d'aller jusqu'à la pratique d'une telle déclara
tion, Rancière transforme les considérations sur la dis
tance, le supplément, l'interruption du compte, etc., en 
motifs idéologiques, dont rien n'indique qu'ils ne soient 
pas purement et simplement compatibles avec la logique 
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des partis parlementaires. Un peu comme, tout du long 
de la phase finale de leur existence, le et ses satel
lites trotskistes ont pu manier le motif «révolution
naire » tout en ne mobilisant leurs troupes que pour les 
élections cantonales. Il n'est pas possible, et l'entreprise 
suspendue de Rancière le montre, de déterminer hors 
État les conditions fornlelles d'une politique, et de ne 
jamais examiner comment la question se pose"pour nous, 
qui avons à pratiquer la question au regard de l'État parle
Inentaire. 

3. C'est que Rancière partage l'idée commune d'un 
retrait ou d'une absence de la politique, idée dont cepen
dant il instruit le procès pour ce qui concelne ses consé
quences philosophiques. Il se pourrait bien que Rancière 
aussi veuille en finir avec la politique. Car La Mésentente 
se clôt sur des considérations stricternent négatives: ni 
la surenchère identitaire adaptée au consensus (lequel, 
Rancière le sait comme nous, inclut le Front national) 
ni l'expérience radicale de l'inhumain ne nous permettent 
de « fonder» quelque politique progressiste que ce soit. 
D'accord! Nous n'attendons rien de bon ni du «politi-
quement correct» des conlmunautés de l'ombre éter-
nelle d'Auschwitz. Mais alors quoi? capacité à traiter 
en situation, dans des énoncés singuliers, l'axiome égali
taire est-elle impraticable? Rancière emprunte à l'Orga
nisation politique un de ses thèmes les plus importants : 
que le mot« imrnigré» a servi en réalité, de façon consen
suelle, à recouvrir puis à chasser de l'espace des repré
sentations politiques le mot « ouvrier». Mais il oublie de 
dire que, si nous avons pu discerner cette logique, c'est 
parce que nous étions attachés, dans des lieux-usines 
concrets, à définir et pratiquer en politique un nouvel 
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usage de la figure ouvrière. Car l'identification d'une poli
tique (en la circonstance, la volonté consensuelle d' éli
miner toute référence à la figure ouvrière) ne se fait qu'à 
partir d'une autre politique. Il y a ainsi chez Rancière 
une nlanière de reprendre des résultats politiques en les 
coupant de leur processus qui participe en définitive de ce 
que lui-même désigne comme imposture philosophique: 
oublier la condition réelle de son dire. 

4. Rancière omet de dire que tout processus politique, 
même au sens où ill 'entend, se montre comme processus 
organisé. Tendanciellernent, il confronte des masses fan
tômes à un État innommé. Mais la situation réelle est 
plutôt de confronter quelques rares rrülitants politiques 
à l'hégérrlonie« démocratique» de l'État parlementaire: 
la scène où se joue la partie est bien éloignée de celle où 
Rancière tente de la décrire. 

La figure subjective centrale de la politique, c'est le 
militant politique, figure totalement absente du dispositif de 
Rancière. Or, nous touchons sur ce point au débat le plus 
Ïlllportant de cette fin de siècle: la politique peut -elle 
encore être pensée dans la forme du parti? Le militant poli
tique est-il nécessairement le militant de parti? La crise des 
partis communistes, y corrlpris dans leur devenir de parti
État, n'est encore qu'une indication. Car la médiation élec
torale et subjective de la politique parlementaire reste indu
bitablement celle des partis. L'intellectuel ordinaire peut 
bien se moquer des partis et de leurs militants, c'est pour 
eux qu'il vote quand on le lui demande. Et quand le parti 
de Le Pen obtient des succès parlementaires, et COlllffience 
à pénétrer dans l'État, l'intellectuel est le premier à gémir 
sur la faiblesse et la crise des partis de la droite classique. 

Rancière nous accorderait sans doute qu'en définitive 
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les partis, entièrement étatisés, incapables de prescriptions 
rigoureuses ou novatrices, ne peuvent que persévérer dans 
leur crise. que, comIne nous le répétons depuis plu
sieurs années, la question à l'ordre du jour est celle d'une 
politique sans parti. Ce qui ne veut nullement dire inorga
nisée, mais organisée à partir de la discipline de pensée 
des processus politiques, et non selon une forme corrélée 
à celle de l'État. Mais il faudrait aller jusqu'au bout, et 
reconnaître que sur ces questions, où aucune déduction 
a priori n'est possible, et où l 'histoire ne peut nous aider, 
c'est de l'intérieur d'une politique qu'on peut identifier 
ce qu'implique l'idée d'une politique sans parti. 

Rancière tente au fond d'identifier la politique dans 
1; élément de son absence, et des effets de son absence. 
Il lui est dès lors difficile de se dénlarquer vraiment de la 
philosophie politique, contre laquelle il ne cesse de ton
ner. Il est un peu comme le magicien d'une ombre. Il 
n 'y ad' ombre, toutefois, que parce qu'à côté, si petit soit
il, il Y a un arbre, ou un arbrisseau. Il est dommage que 
Rancière connaisse l'existence de cet arbre politique, et 
de sa réelle poussée, mais que, pour ne pas trop incom
Inoder la Inome plaine qui l'entoure, il refuse obstinélnent 

monter. 
Sans se console-t-il en se a dans 

ce difficile exercice, et sans payer le prix le plus élevé, 
éviter d'être, comme tant d'autres, un renégat, un rallié du 
consensus, un thermidorien. 



9 

Qu'est-ce qu'un thermidorien? 

L'idée la plus répandue est que le complot« parlemen
taire» du 9 thermidor puis la Convention thermidorienne 
ont mis fin à la Terreur. Par les temps qui courent, où, 
sous le nom de « crimes du communisme», c'est évidem
ment à tout projet de politique émancipatrice qu'on s'en 
prend, une idée de ce genre vaut absolution, et même 
bénédiction, des thermidoriens. De fait, l'auteur plincipal 
du best-seller sur les susdits crirnes argue, pour justifier 
son entreprise, de ce qu'il a été lui-même, il y vingt ans, 
un militant maoïste. En somme, le best-seller est son ther
midor personnel. Qu'il lui rapporte beaucoup d'argent est 
dans l'ordre des choses : c'est bien ainsi que les thermido
riens historiques l'entendaient. 

Pour simple qu'elle soit, inscrite dans une vision à la 
fois linéaire et périodisée de l'histoire de la Révolution, 
cette idée s'expose cependant à de nombreuses objections. 
La Convention thermidorienne est elle-Inême fondée sur 
un massacre terroriste. Robespierre, Saint-Just, Couthon, 
sont exécutés le 10 thermidor, avec dix-neuf autres, sans 
aucun jugement. Le Il thermidor, la charrette est de 
soixante et onze condamnés, la plus importante de toute 
la Révolution. La terreur contre-révolutionnaire ne cesse 
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",.".nl1-1"l1A~-nAlnT pas années 1794 et 1795. Aussi 
bien sous des formes judiciaires que sous celle de mas
sacres anarchiques. Des bandes années provoquent pmiout 
les jacobins et à la répression. 
d'autres, un document est sur ce point du plus grand inté
rêt : il s'agit des Souvenirs thennidoriens Duval. Duval 
était un des activistes de ce qu'on appelait la jeunesse dorée 

Le ces était: « bas les 
jacobins. » club des Jacobins est du reste 

à une initiée les bandes de Fréron. 
Il s'agit d'une provocation gouvernementale exemplaire. 

Il faut ici rappeler que, pour Saint-Just, la pensée poli
tique a pour maxime subjective la vertu, et que la terreur 
n'est que le substitut de circonstance, quand la contre
révolution intérieure et extérieure fait rage, à la précarité 
de la vertu. Cette précarité expose le cours de la politique 
à la corruption. Ce qu'il s'agit en définitive de substituer 
à la telTeur, comme garantie contre les faiblesses de la 
vertu, comme force durable contre la cOITuption, ce sont 
des , ..... "'1-.1-"1-.r'..-,. 

'J ,.-"' ......... 1 V : « 
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armé doit être dissipé. » L'article 364 exige que les 
tions (les protestations) soient strictelnent individuelles: 
« Nulle association ne peut en présenter de collectives, si 
ce n'est les autorités constituées, et seulement pour les 
objets propres à leurs attributions. » L'article 361 sur
veille les adjectifs: « Aucune assemblée de citoyens ne 
peut se qualifier de société populaire. » 

Thermidor ouvre une séquence où l'exercice constitu
tionnel de la répression s'adosse à une vision antipopulaire 
de l'État. Il s'agit, non de la fin de la terreur exercée sur les 
adversaires, Inais d'un changement radical et de la source 
et de cible de cette terreur. La source en est désolmais 
l'État censitaire des possédants, la cible toute volonté 
constituée, ou rassemblée, de déclaration populaire. La 
Constitution de l'an toulne ainsi le dos à la Constitution 
de 1793, jusqu'à ce jour inégalée dans ses énoncés démo
cratiques. Le Directoire poursuivra dans cette voie jusqu'à 
la décision - vraiment énolme - de punir de mort qui
conque se réclatne de la Constitution de 1793 ! 

Cotnme on le voit, l'idée empirique d'une « de la 
» 9 guère 

soutenable. 
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Directoire, le Consulat et l'Empire fait advenir la vérité 
de ces contradictions: l'essence bourgeoise de la Révolu
tion ne peut librement se déployer sans briser ses appa
rences populaires. 

Contre la dialectique du résultat, il faut ici faire valoir 
les thèses de Sylvain Lazarus: une séquence politique 
doit être identifiée et pensée à partir d'elle-Inême, comme 
singularité homogène, et non à partir de la nature hété
rogène de son avenir empirique. En particulier, une 
séquence politique cesse, ou s'achève, non en raison de 
causalités extérieures, ou de contradictions entre son 
essence et ses moyens, ITlais par l'effet strictement imma
nent d'un épuisement de ses capacités. C'est bien à cet 
épuisement que Saint-Just se réfère quand il constate que 
« la Révolution est glacée». 

Autrement dit, la catégorie d'échec n'est pas perti
nente, car elle consiste toujours à mesurer la séquence 
politique à un état des choses extérieur et hétérogène. Il 
n'y a pas d'échec, il y a cessation: une séquence politique 
COmITlenCe et s'achève, sans qu'on puisse en mesurer la 
force réelle et pensante ni à ce qui précède ni à ce qui suit. 
De ce point de vue, Themlidor ne saurait être le nom du 
sens de la Terreur. C'est le nom de ce qui est venu quand 
a cessé ce que Sylvain Lazarus appelle le mode politique 
révolutionnaire. 

Mon objectif sera donc de constituer « thermidorien» 
comme le nOITl d'une subjectivité à la fois singulière et 
typique, la subjectivité dont l'espace est la cessation. 

li faut bien préciser le statut de cette démarche. Elle ne 
relève pas de l'historiographie. Les thermidoriens 
riques peuvent être cités, ils ne seront pas pensés comme 
figures particulières d'une histoire de l'État. Il y a là-
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dessus de ~Olt bons ouvrages, au premier rang desquels La 
Réaction thernûdorienne de Mathiez. Mais la démarche 
ne relève pas non plus de la politique comme pensée. 
Sylvain Lazarus ne cesse d'insister sur ceci, que la poli
tique est ce à partir de quoi il y a pensée de la politique. 
Or, il est difficile de considérer la Convention thermi
dorienne comme une séquence politique singulière - à 
la différence de la séquence révolutionnaire 1792-1794. Et 
mêlne si c'était le cas, il faudrait alors la penser à partir 
d'elle-même, et «thermidorien» serait, non pas un pos
sible concept générique, mais le nom d'une singulatité. 

La démarche est philosophique. Il s'agit de faire de 
« thermidorien» un concept. concept de ce qui se 
constitue subjectivement dans l'élément de la cessation 
d'une politique. Ce concept s'incorporera à une philoso
phie qui se met sous condition des politiques d'émanci
pation, ou, dirait Lazarus, des politiques « en intériorité ». 
Ce qui veut aussi dire: sous condition du caractère rare et 
discontinu de ces politiques, de leur inéluctable cessation, 
que rien ne relève. 

On connaît la grande question que pose Saint-Just: que 
veulent ceux qui ne veulent ni la vertu, ni la terreur? Ce 
vouloir énigmatique est celui qui s'approprie la cessation . 

. objet est un État, un État soustrait à toute prescription 
la vertu, et dont la dimension terroriste, évidemment 

Inaintenue, est entièrement différente de la terreur en son 
sens jacobin et révolutionnaire. Le point central est qu'au 
principe de vertu est substitué le principe d'intérêt. 

thermidorien exemplaire, celui qui délivre les énon
cés définitifs de la figure générique du thermidorien, est 
certainement Boissy d'Anglas. Son grand texte canonique 
est le discours du 5 rnessidor an Citons-le : 
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Nous devons être gouvernés par les meilleurs [ ... ], or, à 
bien peu d'exceptions près, vous ne trouverez de pareils 
h01l1mes que parmi ceux qui, possédant une propriété, 
sont attachés au pays qui la contient, aux lois qui la pro
tègent, à la tranquillité qui la conserve. 

La vertu est une prescription subjective incondi
tionnée, qui ne renvoie à aucune autre détermination 
objective. C'est pourquoi Boissy d'Anglas la rejette. 
On n'exigera pas du dirigeant qu'il soit un politique ver
tueux, mais qu'il soit un représentant gouvernemental des 
« meilleurs». Les « tueilleurs » ne constituent pas une 
détermination subjective. C'est une catégorie définissable 
que la figure objective de la propriété conditionne abso
lument. Les trois raisons évoquées par Boissy d'Anglas 
pour livrer l'État aux « meilleurs» sont essentielles, et ont 
un grand avenir devant elles : 

- Pour un thermidorien, le pays n'est pas, comme il 
l'est pour le patriote jacobin, le lieu possible des vertus 
républicaines. Il est ce qui contient une propriété. Le pays 
est une objectivité économique. 

- Pour un thermidorien, la loi n'est pas, comme pour 
le jacobin, une maxime dérivée du rapport entre les prin
cipes et la situation. Elle est ce qui protège, et singulière
ment ce qui protège la propriété. A cet égard, son univer
salité est tout à fait secondaire. Ce qui compte est sa 
fonction. 

- Pour un thermidorien, l'insurrection ne saurait être, 
comme elle l'est pour un jacobin quand l'universalité des 
principes est piétinée, le plus sacré des devoirs. Car la 
revendication principale et légitirne du propriétaire est la 
tranquillité. 
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Nous trouvons ici le triplet fondamental d'une concep
tion objective du pays, d'une conception conservatrice de 
la loi, et d'une conception sécuritaire des situations. Une 
première description du concept de thermidorien y voit 
le nouage de l'objectivisme, du statu quo « naturel» et de 
la sécurité. 

Nous savons que, pour Saint-Just, le contraire de la 
vertu est la corruption. Méditer sur la corruption n'est 
certes pas inutile aujourd'hui. Sylvain Lazarus a montré 
que « corruption» désigne d'abord la précarité de la poli
tique, liée à ce que son principe réel est subjectif (la vertu, 
les principes). Ce n'est qu'ensuite, et par voie de consé
quence, que l'on trouve la corruption matérielle. Un ther
midorien est, dans son essence politique, un corrompu. Ce 
qui veut dire : un profiteur de la précarité des convictions 
politiques. Mais, en politique, il n'y a que des convictions 
(et des volontés). 

Par ailleurs, les thermidoriens historiques sont, le dos
sier est clair, des con'ompus au sens courant. Et ce n'est 
pas pour rien qu'ils viennent après l'Incorruptible. Citons 
l'argent anglais, qu'ils ont touché en abondance, l'extra
ordinaire « fromage» des biens nationaux, l' accapare
ment des grains. Citons le pillage militaire (Thermidor est 
aussi le passage de la guerre républicaine, défensive et 
principielle à la guerre de conquête et de rapine) et le 
marché des fournitures aux armées. Citons peut-être sur
tout leurs li~ns étroits avec les coloniaux et les négriers. 
Sur ce point, le livre de Florence Gauthier, Triomphe et 
Mort du droit naturel en révolution, introduit de vives 
lumières. Nous y retrouvons Boissy d'Anglas, dans un 
grand discours du 17 thermidor an III dirigé contre toute 
idée d'une indépendance des colonies. L'argument aura 
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une fortune de presque deux siècles, et il sert encore 
aujourd'hui à Pascal Bruckner, lorsque celui-ci, dans son 
très thermidorien Le Sanglot de l' homme blanc, entre
prend de se laver les mains en public de tout ce qui arrive 
aux gens et aux pays «du tiers-monde» : les peuples 
colonisés ne sont pas «mûrs» pour l'indépendance (i.e. : 
sont responsables de leur misère fâcheusement non démo
cratique). Cela seul à quoi ces peuples peuvent aspirer est 
une autonomie interne sous surveillance (i.e. : un déve
loppement contrôlé par le FMI sous condition de vrais 
progrès dans l'esprit « démocratique moderne»). Citons 
Boissy d'Anglas : 

Loin d'aspirer à une liberté dont la conservation comlne 
la conquête leur coûterait trop d'efforts, ils s'endorment 
au sein de l'opulence et des plaisirs qu'elle procure [ ... ] 
le fer de la charrue ne blessera pas plus leurs rnains 
que celui des cornbats. Un tel peuple doit donc borner 
ses vœux à être sagement et paisiblement gouverné 
par des hOlnmes humains et justes, ennemis de la 
tyrannie. 

Boissy d'Anglas ne saurait trop multiplier les précau
tions institutionnelles concernant ces peuples encore fort 
éloignés de tout « effort» en faveur de la liberté. Il est 
cependant curieux que ces précautions visent à « calmer», 
par l'énergie des lois, dans ces colonies que l'on croyait 
somnolentes, le « mouvement révolutionnaire» : 

Nous vous proposons de diviser les colonies en diffé
rents départements; d 'y placer, comme dans ceux qui 
vous environnent, une administration de cinq membres, 
investis des Illêmes fonctions et assujettis aux rnêmes 
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lois. Mais comme cette partie de la France est encore 
dans un mouvement révolutionnaire que l 'habitude de la 
liberté et l'énergie de vos lois peuvent seuls calmer, nous 
pensons que vous devez décréter que provisoirernent, 
et jusqu'à ce que vos successeurs en aient autrement 
ordonné, ces administrateurs seront nommés par le 
Directoire exécutif. 

En fait, Boissy d'Anglas ne veut que satisfaire ses 
amis planteurs et négriers, selon les trois maximes du 
thermidorien exemplaire: les colonies font partie du pays, 
puisque nous y avons des propriétés. La loi doit y « cal
mer» les ardeurs émancipatrices et indépendantistes, 
puisque ces propriétés sont menacées par ces ardeurs. Et 
enfin, un régime d'administration directe est souhaitable, 
puisque c'est de notre sécurité qu'il s'agit. 

Mais, encore une fois, cette corruption législatrice 
et matérielle n'est que seconde. Encore aujourd'hui, nous 
voyons, en Italie comme en France, qu'un nlaniement 
purement empirique et juridique du thème de la corrup
tion risque fort de nous amener, à la place des bandits et 
trafiquants installés, des bandits pires, et des trafiquants 
à poigne. L'idée de faire remplacer, grâce à quelques 
petits juges, l'argent sale par de l'argent propre est risible. 
On peut bien poser en axiome que, passé une certaine 
somme, si l'on commence à compter en dizaines de mil
lions, tout argent capitaliste est forcément sale. Si l'on 
pouvait manier ingénulnent de telles quantités d'équi
valent général, cela se saurait. Non, le thème de la cor
ruption n'est réel que si on l'appréhende dans son fonde
ment: la faiblesse inéluctable de la politique. Le cœur 
de la question thermidorienne n'est pas la dépendance 
évidente des politiciens thermidoriens à l'égard du lobby 
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colonial, des agioteurs et des généraux pillards. Il est 
atteint quand on voit que pour tout thennidorien, qu'il 
soit historique ou d'aujourd'hui, la catégorie de vertu est 
déclarée sans force politique. Elle est un effort intenable, 
qui conduit nécessairernent au pire: à la Terreur. Boissy 
d'Anglas toujours: 

L'homme sans propriété a besoin d'un effort constant 
de vertu pour s'intéresser à l'ordre qui ne lui conserve rien. 

On remarquera d'abord que la subjectivité politique est 
ici renvoyée à l'ordre, et non à la possibilité de faire adve
nir ce dont une situation est porteuse, sous une maxime 
quelconque. On peut appeler cette bascule une étatisation 
de la conscience politique. Si on veut en saisir l'exact 
contraire, on se rappellera le principe de Mao Tsé-toung 
« Les troubles sont une excellente chose. » 

On remarquera ensuite que, pour Boissy d'Anglas, 
« s'intéresser à» suppose un intérêt (objectif). Ici, le nom 
de cet intérêt est « propriété». Mais, plus formellement, il 
y a l'idée que toute réquisition subjective a pour noyau un 
intérêt. C'est aujourd 'hui encore l'argument principal, 
sinon unique, en faveur de l'économie de marché. 

A « l'effort constant de vertu», qui est pour les grands 
jacobins le principe même de toute politique, Boissy 
d'Anglas oppose donc la connexion de l'État (de l'ordre) 
et de l'intérêt. Le déplacetpent va de l'effort vers l'inté
ressement. 

On soutiendra alors que la subjectivité thermidorienne, 
qui s'enracine dans la cessation d'une politique, opère 
le couplage de l'État et de l'intérêt. C'est ce couplage qui 
prend acte de ce que la prescription politique (en la cir
constance, ce qui a nom « vertu» ) est désormais absente. 
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Dans mes termes philosophiques, on recueillera cette 
disposition de la façon suivante : 

- Le centre de gravité n'est plus la situation, mais 
l'état de la situation. 

- Le trajet subjectif n'est plus commandé par une 
maxime, et par les énoncés qui s'y rattachent à l'épreuve 
des situations. Il est commandé par l'intérêt que l'on porte 
à l'ordre étatisé. Ce qui se dira aussi: ce n'est pas le trajet 
aléatoire d'une vérité qui compte, c'est le trajet calculable 
d'une inclusion. Alors que tout trajet de vérité est une 
œuvre singulière, elle-même suspendue à la dimension sur
numéraire d'un événement, le trajet intéressé est coextensif 
au placement situationnel. Un thermidorien est constitu
tivement (comme sujet) à la recherche d'une place. 

Cela étant, un «thermidorien» ne nommera pas de 
façon structurale la seconde branche d'une alternative 
dont « procédure de vérité», ou « procédure générique», 
serait la première. « Thermidorien» désignera le triplet de 
l'étatisation, de l'intérêt calculable et du placement sous 
condition de la cessation d'une procédure de vérité, et 
dans l' élélnent non dialectisable de cette cessation. 

Que le mode politique révolutionnaire ait eu lieu entre 
1792 et 1794, et qu'il ait cessé le 9 thermidor, est consti
tutif de la subjectivité thermidorienne comme singularité. 
Étatisation, intérêt calculable et placement ne sont que 
des traits formels de cette singularité, dont la pensée exige 
qu'on pense la cessation. 

Pour éclairer ici la construction du concept, je voudrais 
montrer en quel sens on peut soutenir que la subjectivité 
recouverte, à partir de 1976, du nom de « nouveaux philo
sophes » ou « nouvelle philosophie» mérite d'être appe
lée thermidoriemle. 
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On y retrouve sans aucun doute les traits formels : 
- L'étatisation prend la forme du ralliement au proces

sus de parlementarisation, de l'indifférence aux situations 
non étatiques, de la coexistence pacifique au mieux, et de 
la complicité active au pis, avec le mitterrandisme. 

- L'intérêt calculable prend la forme de l'abaissement 
des intellectuels, qui renoncent à toute prescription poli
tique inventive, à toute véritable fonction critique et pro
gressiste, pour conquérir l'espace médiatique et institu
tionnel. 

- Le placement prend la forme d'une argumentation 
purement conservatrice, celle qui oppose, sous le signe 
des « droits de l'homme », l'excellence des démocraties 
occidentales à l'abomination des totalitarismes de l'Est. 

Ce n'est qu'une analogie, car il est douteux que les 
fortes années de militantisrne direct (entre 1965 et 1975) 
aient constitué un véritable mode de la politique. Mais 
cette analogie permet d'exhiber quelques caractéristiques 
du nouage des traits formels. Les nouveaux philosophes 
surgissent en effet de l'évidente cessation d'une séquence, 
la séquence « gauchiste », ou «maoïste », ou « soixante
huitarde ». Ce qui implique : 

- qu'eux-mêmes ont été des acteurs de la séquence en 
question. Tous les nouveaux philosophes notoires sont 
d'anciens maoïstes, singulièrement d'anciens cadres de la 
Gauche prolétarienne. Et, de même, les thermidoriens his
toriques ne sont pas des aristocrates extérieurs, des restau
rateurs, ou même des girondins. Ce sont des gens de la 
majorité robespierriste à la Convention; 

- que le jugement sur ce qu'a été la séquence est consti
tutif de la manière dont les traits formels thermidoriens 
sont investis. Ce jugement est bâti sur une désarticulation 
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des énoncés de la séquence. Le militantisme des années 
1965-1975 liait organiquement un activisme certain et des 
principes idéologiques au cœur desquels on trouvait le 
peuple (<< servir le peuple»), la figure ouvrière, le réel des 
usines. La renégation thermidorienne des armées quatre
vingt sépare l'activisrne de tout principe et de toute situa
tion et fait comme s'il n'avait été raccordé qu'aux États 
chinois ou soviétique. Cela seul peut expliquer le fait 
absolument irrationnel que la « découverte» de Soljenit
syne vaille preuve pour le thermidorien nouveau philo
sophe. Quel rapport entre les camps staliniens des années 
trente et le trajet, aveugle et magnifique, de milliers de 
jeunes étudiants vers les usines de notre pays, ou l' inven
tion multiforme de nouvelles pratiques de déclaration, de 
manifestation, d'organisation? Le rapport est justement la 
construction d'un non-rapport, d'une désarticulation. Dis
joint de son contenu réel, l'activisme « gauchiste» (dont 
les thermidoriens étaient fort fatigués) est versé du côté de 
la pathologie subjective, de la fascination pour l'étatisme 
totalitaire, ce qui le rend, en fait, absolument opaque. 
L'opacité est un effet de la désarticulation. Mais c'est une 
opacité singulière, celle de la séquence qui a cessé. 

La singularisation des traits formels se fait donc par 
désarticulation de la séquence politique, laquelle produit 
une opacité. En fait, il s'agit de produire de l'impensable, 
afin que la pensée elle-même soit discréditée et que ne 
subsiste plus que l'état des choses. 

On dira que « thermidorien» nomme la subjectivité 
qui, dans l'élément de la cessation d'une séquence poli
tique, en produit l'impensabilité singulière, par désarticu
lation de ses énoncés, et au profit de l'étatisation, de l'in
térêt calculable et du placenlent. 
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L'impensabilité de la séquence signifie toujours et 
en même tenlps l'éviction de la pensée, en particulier du 
champ politique; car ce qu'il y a à penser est justement 
la séquence. C'est ainsi que la catégorie de totalitarisme 
et son corrélat emphatique sur les droits de l 'homme (que 
certains nouveaux philosophes entreprirent de « fonder ») 
ont plongé (en tennes d'opinion publique) dans un impen
sable durable aussi bien l' œuvre de Lénine que celle de 
Mao Tsé-toung, du même mouvement par lequel elles 
plongeaient dans la nuit de la pensée les inventions mili
tantes des années soixante et soixante-dix. Les séquences 
1902-1917, 1920-1947, 1965-1975, qui récapitulent en 
discontinuité l'histoire des politiques en ce siècle, sont 
devenues des singularités opaques. 

Boissy d'Anglas travaille lui-même assidûment à 
rendre inintelligible la séquence révolutionnaire. Il la 
réduit pour ce faire à une « convulsion violente» résultant 
de l'incompétence économique des masses populaires 
(argument qui sévit toujours) : 

Si vous donnez à des hommes sans propriété les droits 
politiques sans réserve, et s'ils se trouvent jamais sur les 
bancs des législateurs, ils exciteront ou laisseront exciter 
des agitations sans en craindre l'effet; ils établiront ou lais
seront établir les taxes funestes au commerce et à l'agri
culture parce qu'ils n'auront senti ni redouté ni prévu les 
redoutables conséquences, et ils nous précipiteront enfin 
dans ces convulsions violentes dont nous sortons à peine. 

Le montage de Boissy d'Anglas conjoint l'irrationalité 
de la situation (convulsions violentes) à l'irrationalité des 
acteurs (le non-propriétaire fait fi des « lois de l'écono
mie»). Il fait donc de la séquence révolutionnaire un 
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impensable politique. La désarticulation consiste à sépa·~ 
rer la terreur (sous le nom de « violence») de la vertu, 
en utilisant pour ce faire un principe d'intérêt. Tout 
COlume les nouveaux philosophes ont séparé l'activisme 
gauchiste de son contenu réel en utilisant un principe 
étatique d'illusion (faisant, contre tout bon sens, comme 
si le « moteur» subjectif avait été les illusions entretenues 
sur les États socialistes). 

A quel point ce montage a la vie dure, nous le voyons 
non seuletnent dans son emploi répétitif dès que l'on est 
dans l'épreuve d'une cessation - et donc dans un moment 
réactif et conservateur -, mais aussi à sa présence dans 
l 'historiographie marxiste elle-même. Car faire de l' éco
nomie le cœur du problème, évacuer les singularités poli
tiques, faire des avatars de la taxation l'alpha et l'oméga 
de l'explication, telle est bien la pente de l'analyse acadé
mique marxisante de la Révolution, celle qu'anime le 
PCP dans les années cinquante et dont il faut convenir 
qu'elle est comme du Boissy d'Anglas retourné. On en 
donnera pour preuve cette phrase stupéfiante de Soboul: 
«Le 9 thermidor marque non une coupure, mais une 
accélération. » 

En définitive, «thetmidorien» est le nom de la consti
tution, dans l'élément de la cessation d'une procédure 
de vérité, d'une impensabilité de cette procédure. Cette 
constitution d'un impensable a, nous venons de le voir, 
une puissance au long cours. Elle est la matrice historique 
d'une destitution de la pensée. 

Ceci nous permet de revenir sur la Terreur. En réalité, 
« terreur», pris isolément, est un des termes désarticulé de 
l'impensable. Le projet de « penser la terreur» est comme 
tel impraticable, car l'isolement de la catégorie de terreur 
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est précisément une opération thermidorienne (tout 
comme l'est la tentative de penser les États socialistes du 
seul biais de leur dimension terroriste). C'est-à-dire une 
opération destinée à produire de l'opacité et de l'impen
sable. Isolée, la terreur devient une donnée infrapolitique, 
politiquement impensable. Carrière est ouverte au prêche 
moral contre les violences (tout comme la désarticulation 
de la séquence gauchiste est la vraie ressource, puisqu'elle 
rend la politique impensable, du prêche humanitaire, de 
l'éthique, du « droits-de-l 'hommisrne » ). 

Ce qui se soustrait à l'opération thermidorienne ne 
saurait être une maladroite tentative de justification ou 
d'élucidation de la terreur prise « en soi ». Procéder ainsi 
vous installe dans un impensé choisi par le thermidorien. 
Il faut examiner l'œuvre révolutionnaire comme multipli
cité homogène. La terreur y est une catégorie inséparable. 
Inséparable, en particulier, de la vertu. 

En politique, et s'agissant de la Révolution française, 
le préalable à toute pensée est de défaire le lTIOntage ther
midorien, qui est aussi largement, il faut en convenir, le 
montage marxiste. Soboul a préparé Furet. 

Et en philosophie? Il faudrait enquêter sur le point 
difficile suivant: est-ce que, lors d'une cessation de pro
cédure de vérité, apparaissent toujours des productions 
d'impensable affectant cette procédure? La pensée a
t -elle pour loi d'endurer des montages thermidoriens où 
elle fait naufrage? 

Mieux vaut laisser cette question en suspens. Et termi
ner par une esquisse positive: celle des caractéristiques 
ontologiques de la procédure politique. 



10 

La politique comme procédure 
de vérité 

Quand et sous quelles conditions dit-on qu'un événe
ment est politique? Qu'est-ce que le « ce qui se passe» 
en tant qu'il se passe politiquement? 

Nous poserons qu'un événement est politique, et que 
la procédure qu'il engage relève d'une vérité politique, 
sous quelques conditions. Ces conditions s'attachent à la 
matière de l'événement, à l'infini, au rapport à l'état de la 
situation et à la numéricité de la procédure. 

1. Un événement est politique si la matière de cet évé
nement est collective, ou si l'événement est inattribuable 
autrement qu'à la multiplicité d'un collectif. « Collectif» 
n'est pas ici un concept numérique. Nous disons que 
l'événement est ontologiquement collectif pour autant 
que cet événement véhicule une réquisition virtuelle 
de tous. « Collectif» est immédiatement universalisant. 
L'effectivité de la politique relève de l'affirmation selon 
laquelle « pour tout x, il y a de la pensée». 

Par le mot « pensée», je désigne une procédure de 
vérité quelconque prise en subjectivité. «Pensée» est 
le nom du sujet d'une procédure de vérité. Il est donc 
reconnu, à travers le mot « collectif », que de cette pen
sée, si elle est politique, tous relèvent. Ce n'est pas seule-
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ment, comme pour les autres types de vérité, une question 
d'adresse. Certes, toute vérité s'adresse à tous. Mais dans 
le cas de la politique, l'universalité est intrinsèque, et non 
pas seulement destinale. Pour tous, en politique, il y a à 
tout moment la disponibilité possible de la pensée qui 
identifie le sujet. On appelle ceux qui sont constitués en 
sujets d'une politique les nûlitants de la procédure. Mais 
« militant» est une catégorie sans frontières, une déter
mination subjective sans identité, ou sans concept. Que 
l'événement politique soit collectif prescrit que tous sont 
virtuellement des militants de la pensée qui procède à 
partir de l'événement. En ce sens, la politique est la seule 
procédure de vérité qui soit générique, non seulement 
dans son résultat, mais dans la composition locale de son 
sujet. 

Seule la politique est intrinsèquement requise de décla
rer que la pensée qu'elle est est la pensée de tous. Elle a 
un besoin organique de cette déclaration. Le mathéma
ticien, par exemple, a seulement besoin d'au moins un 
autre mathématicien pour reconnaître que sa démonstra
tion est sans lacune. L'amour a seulement besoin, pour 
s'assurer de la pensée qu'il est, de l'assomption du deux. 
L'artiste, en définitive, n'a besoin de personne. Science, 
art, amour sont des procédures de vérité aristocratiques. 
Certes, elles s'adressent à tous et universalisent leur sin
gularité. Mais ce n'est pas un régime du collectif. La poli
tique est impossible sans l'énoncé que les gens, pris indis
tinctement, sont capables de la pensée qui constitue le 
sujet politique postévénementiel. Dans cet énoncé s'énonce 
qu'une pensée politique est topologiquement collective, 
ce qui veut dire qu'elle ne peut exister que comme pensée 
de tous. 
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Que l'activité centrale de la politique soit la réunion 
est une métonymie locale de son être intrinsèquement col
lectif, et donc principiellement universel. 

2. Le caractère collectif de l'événement politique a 
pour effet que la politique présente, comme telle, le carac
tère infini des situations. La politique exhibe ou convoque 
l'infinité de la situation. Toute politique d'émancipation 
réfute la finitude, réfute l' « être pour la mort». Comme 
une politique inclut dans la situation la pensée de tous, 
elle procède à la mise en évidence de l'infinité subjective 
des situations. 

Certes, toute situation est ontologiquement infinie. 
Mais seule la politique convoque immédiatement, comme 
universalité subjective, cette infinité. 

La science, par exemple, est capture du vide et de l'in
fini par la lettre. Elle ne se soucie nullement de l'infinité 
subjective des situations. L'art présente le sensible dans 
la finitude d'une œuvre, il est exemplairement une pro
duction de finitude, et l'infini n'y intervient que pour 
autant que l'artiste destine l'infini au fini. La politique, en 
revanche, est ce qui traite, sous le principe du même, ou 
principe égalitaire, l'infini comme tel. C'est son point de 
départ: la situation est ouverte, jamais close, et le possible 
travaille son infinité subjective immanente. On dira que la 
numéricité de la procédure politique a l'infini comme pre
mier terme. Alors que ce premier terme est, pour l'amour, 
l'un, pour la science, le vide, pour l'art, un nombre fini. 
L'infini intervient dans toute procédure de vérité, mais il 
est en position première dans la seule politique. Parce que 
là seulement la délibération sur le possible (et donc sur 
l'infinité de la situation) est le processus lui-même. 

3. Quel est enfin le rapport de la politique à l'état de la 
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situation, plus particulièrement à l'État, au sens simulta
nément ontologique et historique du terme? 

L'état de la situation est l'opération qui, dans la situa
tion, codifie ses parties, ses sous-ensembles. L'état est 
une sorte de métastructure qui a puissance de compte sur 
tous les sous-ensernbles de la situation. Toute situation 
admet un état. Toute situation est présentation d' elle
rnême, de ce qui la compose, de ce qui lui appartient. Mais 
elle est aussi donnée comlne état de la situation, c'est-à
dire comlne configuration interne de ses parties ou sous
ensembles, et donc comme re-présentation. En particulier, 
l'état de la situation re-présente des situations collectives, 
alors que, dans ces situations collectives, les singularités 
sont non pas re-présentées, mais présentées. Je renvoie 
sur ce point à L'Être et l'Événement, méditation 8. 

lJne dOilllée fondamentale de l'ontologie est que l'état 
de la situation excède toujours la situation elle-même. Il y 
a toujours plus de parties que d'éléments, la multiplicité 
représentative est de type toujours supérieur à la multi
plicité présentative. Cette question est en fait celle de la 
puissance. La puissance de l'État est toujours supérieure à 
celle de la situation. L'État, et donc aussi l'économie, qui 
est au jourd 'hui la norme de l'État, sont caractérisés par un 
effet structurel de séparation et de surpuissance par rap
port à ce qui est simplement présenté dans la situation. 

On a pu montrer, mathématiquement, que cet excès est 
non mesurable. Il n'y a pas de réponse à la question de 
savoir de combien la puissance de l'État excède l'indi
vidu, de combien la puissance de la représentation excède 
celle de la présentation simple. Il y a quelque chose d'er
rant dans cet excès. La plus simple expérience du rapport 
à l'État montre du reste qu'on se rapporte à lui sans 
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jamais pouvoir assigner de mesure à sa puissance. La 
représentation de l'État par la puissance, en l'occurrence 
la puissance publique, indique d'une part son excès, 
d'autre part l'indétermination, ou l'errance, de cet excès. 

Nous savons tous que la politique, quand elle existe, 
suscite aussitôt des manifestations de la puissance de 
l'État. C'est évident de ce que la politique est collective, et 
concerne donc universellement des parties de la situation, 
ce qui est le champ d'existence de l'état de la situation. 
La politique - et elle est la seule procédure de vérité à le 
faire directement - convoque la puissance de l'État. La 
figure ordinaire de cette convocation est que la politique 
rencontre toujours la répression. Mais la répression, qui 
est la forme enlpirique de la surpuissance errante de l'État, 
n'est pas le point essentiel. 

La vraie caractéristique de l'événement politique et 
de la procédure de vérité qu'il enclenche est qu'un évé
nement politique fixe l' elTance, assigne une mesure à la 
surpuissance de l'État, fixe la puissance de l'État. Par 
conséquent, l'événement politique interrompt l'errance 
subjective de la puissance de l'État. Il configure l'état de 
la situation. Il lui donne figure, il donne figure à sa puis
sance, il mesure sa puissance. 

Empiriquement, cela veut dire que, quand il y a un évé
nement réellement politique, l'État se montre. Il montre 
son excès de puissance, c'est la dimension répressive. 
Mais il montre aussi une mesure de cet excès qui en temps 
ordinaire ne se laisse pas voir. Parce qu'il est essentiel au 
fonctionnement normal de l'État que sa puissance reste 
sans mesure, errante, inassignable. C'est à tout cela que 
l'événement politique met fin, en assignant à la puissance 
excessive de l'État une mesure visible. 
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La politique met l'État à distance, dans la distance 
de sa mesure. La résignation des temps non politiques 
s'alimente à ce que l'État n'est pas à distance, parce que 
la mesure de sa puissance est errante. On est captif de son 
errance inassignable. La politique est l'interruption de 
cette errance, elle est monstration d'une mesure de la 
puissance étatique. C'est en ce sens que la politique est 
« liberté ». L'État est en effet asservissement sans mesure 
des parties de la situation, asservissernent dont le secret 
est justement l'errance de la surpuissance, son absence de 
mesure. La liberté est ici une mise à distance de l'État, 
par la fixation collective d'une mesure de l'excès. Et si 
l'excès est mesuré, c'est que le collectif peut s 'y mesurer. 

On appellera prescription politique la fixation post
événementielle d'une mesure fixe de la puissance de 
l'État. 

Nous pouvons alors entrer dans la construction de la 
numéricité de la procédure politique. 

Pourquoi toute procédure de vérité a-t-elle une numéri
cité? C'est qu'il Y a fixation du rapport de toute vérité 
aux divers types de multiples qui la singularisent: la 
situation, l'état de la situation, l'événement, et l'opération 
subjective. Un nombre (en y incluant des nombres canto
riens, ou infinis) exprime ce rapport. Si bien qu'il y a un 
schéma abstrait de la procédure, fixé dans quelques 
nombres typiques où se lit la « traversée» des multiples 
qui constituent, ontologiquement, cette procédure. 

Rendons à Lacan ce qui lui est dû : il est le premier à 
faire un usage systématique de la numéricité, qu'il s'agisse 
de l'assignation du sujet au zéro comme écart entre 1 et 2 
(le sujet est ce qui choit entre les signifiants primordiaux 
SI et S2), ou de la portée synthétique du 3 (le nouage bor-
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roméen du réel, du symbolique et de l'imaginaire), ou à la 
fonction de l'infini dans la jouissance féminine. 

S'agissant de la politique, nous avons dit que son 
prelnier terme, lié au caractère collectif de l' événelnent 
politique, est l'infini de la situation. C'est l'infini simple, 
l'infini de la présentation. Cet infini est déterminé, la 
valeur de sa puissance est fixe. 

Nous avons également dit que la politique convoque 
nécessairelnent l'état de la situation, et donc un deuxième 
infini. Ce deuxième infini est en excès sur le premier, 
sa puissance est supérieure, mais en général nous ne pou
vons pas savoir de combien. L'excès est sans mesure. 
Nous pouvons donc dire que le deuxième tenne de 
la numéricité politique est un deuxième infini, celui de la 
puissance de l'État, et que de cet infini nous savons seule
tnent qu'il est supérieur au premier, d'une différence qui 
reste indéterminée. Si l'on appelle (J la cardinalité infinie 
fixe de la situation, et E la cardinalité qui mesure la puis
sance de l'État, nous n'avons pas, hors politique, les 
moyens de savoir autre chose que: E est supérieur à (J. 

Cette supériorité indéterminée couvre la nature aliénante 
et répressive de l'état de la situation. 

L'événement politique, dans la matérialité surgissante 
d'un collectif universalisable, prescrit une mesure au 
sans-mesure de l'État. Au E errant il substitue une mesure 
fixe, certes presque toujours encore supérieure à la puis
sance (J de la présentation simple, mais qui n'a plus les 
pouvoirs aliénants et répressifs de l'indétermination. 
Nous symboliserons par l'expression TT(E) le résultat de la 
prescription politique sur l'État. 

La marque TT désigne la fonction politique. Elle a (mais 
nous n'entrons pas ici dans ces détails) plusieurs espaces 
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d'exercice, corrélés aux lieux d'une politique singulière 
( « lieux» au sens de Lazarus). C'est elle qui est la trace, 
dans la situation, de l'événement politique disparu. Nous 
la prenons ici dans son efficace majeur: interrompre l'in
détermination de la puissance étatique. 

Les trois premiers termes de la numéricité de la procé
dure politique, tous infinis, sont donc finalement: 

1. l'infini de la situation, convoqué comme tel par la 
dimension collective de l'événement politique, c'est-à
dire la supposition du « pour tous» de la pensée. On le 
note cr; 

2. l'infini de l'état de la situation, convoqué à la 
répression et à l'aliénation, parce qu'il est le contrôle sup
posé de tous les collectifs ou sous-ensembles de la situa
tion. C'est un nombre cardinal infini indéterminé, sinon 
qu'il est toujours supérieur à la puissance infinie de la 
situation dont il est l'état. On écrira donc : ë > cr; 

3. la fixation par la prescription politique, sous condi
tion événementielle collective, d'une mesure de la puis
sance étatique. Par cette prescription, on interrompt l'er
rance de l'excès étatique, et on peut donc pratiquer et 
calculer dans les mots d'ordre militants une libre distance 
de la pensée politique à l'État. Nous écrivons ceci 1T(E), 
et cette écriture désigne un nombre cardinal infini déter
miné. 

Pour éclairer l'opération fondamentale de la prescrip
tion, nous pouvons donner quelques exemples. L'insur
rection bolchevique de 1917 est la monstration d'un État 
faible, précarisé par la guerre, alors que le tsarisme était 
par excellence une indétermination quasi sacrée de la sur
puissance de l'État. De façon générale, les pensées poli
tiques de type insurrectionnel sont liées à une détermina-
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tion postévénementielle de la puissance de l'État comme 
étant très faible voire inférieure à la puissance de la pré
sentation collective simple. 

En revanche, le choix maoïste de la guerre prolongée 
et de l'encerclement des villes par les campagnes prescrit 
à l'État une mesure encore fort élevée de sa puissance 
et calcule avec précaution la libre distance à cette puis
sance. C'est bien ce qui motive que la question de Mao 
soit encore la suivante: pourquoi le pouvoir rouge peut-il 
exister en Chine? Ou: comment le plus faible peut-il au 
long cours l'emporter sur le plus fort? Ce qui veut dire 
que pour Mao, 1T(f), prescription quant à la puissance de 
l'État, reste longuement supérieur à l'infinité cr de la 
situation, telle que la procédure politique en organise la 
convocation. 

C'est dire que les trois premières composantes de 
la numéricité, les trois infinis cr, f, 1T(f), sont affectés 
à chaque séquence politique singulière et n'ont aucune 
espèce de détermination fixe, sinon celle de leurs rapports. 
Toute politique, en particulier, procède à sa propre pres
cription postévénementielle sur la puissance de l'État: 
elle est, en substance, création, dans le sillage de la levée 
événementielle, de la fonction politique 1T. 

Lorsque existe la procédure politique, jusqu'au point 
de la prescription sur l'État, alors, et alors seulement, peut 
se déployer la logique du même, c'est-à-dire la maxime 
égalitaire, propre à toute politique d'émancipation. 

La maxime égalitaire est en effet incompatible avec 
l'errance de l'excès étatique. La Inatrice de l'inégalité est 
justement que la surpuissance de l'État ne puisse être 
rnesurée. Par exemple aujourd'hui, c'est au nom d'une 
nécessité sans mesure ni concept de l'économie libérale 
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qu'est rendue impossible, et déclarée absurde, toute poli
tique égalitaire. Mais ce qui caractérise cette puissance 
aveugle du Capital déchaîné est précisément qu'en aucun 
point cette puissance n'est mesurable ni fixée. Ce qu'on 
en sait est seulement qu'elle l'emporte absolument sur 
le destin subjectif des collectifs, quels qu'ils soient. Par 
conséquent, pour que, dans la séquence ouverte par un 
événement, une politique puisse pratiquer une maxime 
égalitaire, il faut absolument que l'état de la situation soit 
mis à distance, par une fixation rigide de sa puissance. 

La conscience inégalitaire est une conscience sourde, 
captive d'une errance, captive d'une puissance dont elle 
n'a aucune mesure. C'est ce qui explique le caractère 
arrogant et péremptoire des énoncés inégalitaires, alors 
même que, de toute évidence, ils sont inconsistants et 
abjects. C'est que ces énoncés de la réaction contempo
raine sont entièrement étayés sur l'errance de l'excès éta
tique, c'est-à-dire sur la violence entièrement déployée de 
l'anarchie capitaliste. C'est pourquoi les énoncés libéraux 
représentent un mixte de certitude quant à la puissance et 
d'indécision totale sur ce dont il s'agit pour la vie des 
gens et l'affirmation universelle des collectifs. 

La logique égalitaire ne peut s'ouvrir que quand l'État 
est configuré, mis à distance, mesuré. C'est l'errance de 
l'excès qui empêche la logique égalitaire et non l'excès lui
même. Ce n'est pas du tout la simple puissance de l'état de 
la situation qui interdit les politiques égalitaires. C'est 
l'obscurité et le sans-mesure dont cette puissance s' enve
loppe. Si l'événement politique autorise une clarification, 
une fixation, une monstration de cette puissance, alors, 
au moins localement, la maxime égalitaire est praticable. 

Mais quel est le chiffre de l'égalité, le chiffre de ce qui 
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prescrit qu'on traite collectivement, et dans la pensée 
politique, chaque singularité identiquement? Ce chiffre 
est évidemment le 1. Compter enfin pour un ce qui n'est 
pas mêrne compté est l'enjeu de toute pensée politique 
véritable, de toute prescription qui convoque le collectif 
comme tel. Le 1 est la nurnéricité du même, et produire 
du même est ce dont une procédure politique émanci
patrice est capable. Le 1 déconfigure toute présomption 
inégalitaire. 

Pour produire du même, compter pour un chacun uni
versellement, il faut travailler localement, dans l'écart 
ouvert entre la politique et l'État, écart dont le principe est 
la mesure 1T(E). C'est ainsi que la politique maoïste peut 
pratiquer une esquisse de révolution agraire dans les zones 
libérées (celles qui sont hors de portée des armées réac
tionnaires), ou que la politique bolchevique peut remettre 
partiellement certaines opérations étatiques entre les 
mains des soviets, au moins là où ils en sont capables. Ce 
qui travaille alors est de nouveau la fonction politique 1T , 
appliquée dans les conditions de la distance prescriptive 
qu'elle a créée, mais cette fois aux fins de produire du 
même, ou de produire du réel sous la maxime égalitaire. 
On écrira donc: 1T(1T(E)) =? 1, pour désigner cette rédupli
cation de la fonction politique qui, dans les conditions 
de liberté de pensée/pratique ouvertes par la fixation de 
la puissance étatique, travaille à produire de l'égalité. 

Nous pouvons donc compléter la numéricité de la pro
cédure politique. Elle est composée de trois infinis, celui 
de la situation, celui, indéterminé, de l'état de la situation, 
celui de la prescription, qui interrompt l'indétermination 
et perrnet la distance à l'État. Et elle s'achève par le 1, 
partiellement engendré par la fonction politique dans 
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les conditions, elles-mêmes issues de cette fonction, de la 
distance à l'État. Le 1 est ici le chiffre du même et de 
l'égalité. 

La numéricité s'écrit: (J, E, 1T(E), 1T(1T(E)) => l. 
Ce qui singularise la procédure politique, c'est qu'elle 

va de l'infini au 1. Elle fait advenir comme vérité uni
verselle du collectif le 1 de l'égalité, par une opération 
prescriptive sur l'infini de l'État, opération par laquelle 
elle construit son autonomie, ou sa distance, et peut y 
effectuer sa maxime. 

Remarquons au passage qu'à l'inverse, comme je 
l'ai établi dans Conditions, la procédure amoureuse, qui 
fait vérité, non du collectif, mais de la différence, ou de la 
sexuation, va du 1 à l'infini, dans la médiation du deux. 
En ce sens, et c'est un objet de méditation que je laisse au 
lecteur, numériquement, la politique est l'inverse de 
l'amour. Ou : l'amour commence là où la politique finit. 

Et puisque le mot est aujourd'hui décisif, donnons 
pour conclure notre propre définition de la démocratie, où 
se lira son identité à la politique, dont nous avons déjà 
parlé. 

La démocratie est un ajustage, toujours singulier, de la 
liberté et de l'égalité. Mais qu'est-ce que le moment de 
la liberté, en politique? C'est celui de la mise à distance 
de l'État, et donc celui où la fonction politique 1T opère 
comme assignation d'une mesure à la surpuissance errante 
de l'état de la situation. Et qu'est -ce que l'égalité, sinon 
l'opération par quoi, dans la distance ainsi créée, la fonc
tion politique s'applique derechef, cette fois à produire 
du 1 ? L'ajustage politique de la liberté et de l'égalité n'est 
donc rien d'autre, pour une procédure politique déter
minée, que celui des deux derniers termes de sa numéri-
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cité. Il s'écrit: [1T(E)-1T(1T(E)) ==> 1]. Autant dire que nous 
avons là l'écriture de la dérnocratie. Nos deux exemples 
montrent que cette écriture a eu des noms singuliers: 
« soviets» lors de la révolution bolchevique, « zones libé
rées» dans le processus maoïste. Mais la démocratie a eu 
bien d'autres noms dans le passé. Elle en a quelques-uns 
dans le présent (par exemple: « rassemblernent des col
lectifs d'ouvriers sans-papiers des foyers et de l'Organisa
tion politique»), elle en aura d'autres dans l'avenir. 

Si rare soit -elle, la politique, donc la démocratie, a 
existé, existe, existera. Et, avec elle, sous son exigeante 
condition, la métapolitique : ce qu'une philosophie déclare, 
aux fins de son propre effet, être digne du nom de «poli
tique». Ou encore: ce qu'une pensée déclare être une 
pensée, sous condition de laquelle elle pense ce qu'est 
une pensée. 
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