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Par « métapolitique », j’entends les effets qu’une
philosophie peut tirer, en elle-méme, et pour elle-
méme, de ce que les politiques réelles sont des pen-
sées. La métapolitique s’oppose 2 la philosophie
politique, qui prétend que, les politiques n’étant pas
des pensées, c’est au philosophe qu’il revient de
penser « le » politique.

A.B., avril 1998



Prologue

Philosophes résistants

Je voudrais nommer, au seuil de ce livre sur la saisie
philosophique des politiques, mon tout premier maitre
quant a la saisie philosophique des sciences, Georges
Canguilhem, qui est mort il y a peu d’années, et auquel,
s’agissant de la figure du philosophe résistant, on doit
rendre hommage sans restriction.

Canguilhem n’était pas homme a mener grand tapage
sur ses faits d’armes, pourtant aussi réels que consistants.
11 était de ce point de vue comme beaucoup de résistants,
dont le silence politique et personnel sur leur action fut a
la mesure de ce que cette action avait de simultanément
radical et intime, violent et réservé, nécessaire et excep-
tionnel. Ce n’est pas la subjectivité résistante, on le sait,
qui tint le haut du pavé dans les années cinquante. Le
silence de bon nombre de résistants a été I’effet d’une
politique dominante qui n’entendait pas s’expliquer jus-
qu’au bout, ni sur ’effondrement de la III° République,
ni sur 1’allégeance & Pétain, ni sur la question, qui aujour-
d’hui fait retour, de la continuité de 1’administration
d’Ftat jusque dans 1’abjection.

Le président Mitterrand, dont nous efimes a endurer le
décret d’un deuil national en son honneur, a précisément
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défendu sur I’Etat, le pétainisme et la Résistance des pro-
pos dont I’audience et la solennité présidentielle faisaient,
forme et contenu, un vif contraste avec le silence prolongé
de Canguilhem, et de beaucoup d’autres.

C’est qu’il appartenait, celui dont il y eut deuil natio-
nal, a I’espeéce répandue des tacticiens, pour qui il était
naturel d’étre pétainiste quand « tout le monde » 1’était,
puis de devenir résistant au fil des circonstances, et de
poursuivre ainsi sa route en devenant tour a tour bien des
choses, pourvu qu’elles aient la faveur du temps ou auto-
risent des calculs réussis.

Un deuil national suppose qu’on ait quelque idée de
ce qui, d’étre national, n’en est pas moins suffisamment
universel pour que la conscience publique ait motif a le
célébrer.

Disons, avec mesure, et en respectant comme il le faut
toujours la paix des morts, que je préfere célébrer, sous le
signe du national (j’aime mon pays, ou plut6t : j’aime ce
dont, parfois, il est capable), Georges Canguilhem, Jean
Cavailles ou Albert Lautman plutdt que Francois Mitter-
rand. ,

S’il était silencieux sur lui-méme, Georges Canguilhem
ne I’était pas sur les autres. Sur les autres philosophes
engagés dans la Résistance. Il faut périodiquement relire
la petite plaquette éditée en 1976, en 464 exemplaires
numérotés, sous le titre Vie et Mort de Jean Cavaillés, aux
Editions Pierre Laleure, 2 Ambialet, dans le Tarn.

Nous avons 12 les interventions de Canguilhem lors de
P'inauguration de 1’amphithéatre Jean-Cavailles a Stras-
bourg (1967), d’une commémoration 2 I’ORTF (1969),
d’une commémoration a la Sorbonne (1974). Canguilhem
y résume la vie de Jean Cavailles : philosophe et mathé-
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maticien, professeur de logique, cofondateur du mouve-
ment de résistance Libération-Sud, fondateur du réseau
d’action militaire Cahors, arrété en 1942, évadé, arrété a
nouveau en 1943, torturé et fusillé. Découvert dans une
fosse commune, dans un coin de la citadelle d’ Arras, et
baptisé sur le moment « Inconnu n°5 ».

Mais ce que Canguilhem tente de restituer va plus loin
que I’évidente désignation du héros (« Un philosophe
mathématicien bourré d’explosifs, un lucide téméraire, un
résolu sans optimisme. Si ce n’est pas la un héros, qu’est-
ce qu’un héros ? »). Fidele, au fond, a sa méthode, le repé-
rage des cohérences, Canguilhem cherche a déchiffrer
ce qui fait passage entre la philosophie de Cavailles, son
engagement et sa mott.

11 est vrai que c’est une énigme apparente, puisque
Cavailles travaillait, tres loin de la théorie politique ou
de I’existentialisme engagé, sur les mathématiques pures.
Et qu’en outre il pensait que la philosophie des mathéma-
tiques devait se débarrasser de toute référence a un sujet
mathématicien constituant, pour examiner la nécessité
interne des notions. La phrase finale de 1’essai « Sur
la logique et la théorie de la science » (texte rédigé pen-
dant son premier emprisonnement au camp de Saint-Paul-
d’Eygaux, ol I’avait assigné I’Etat pétainiste), devenue
célebre, porte qu’a la philosophie de la conscience il faut
substituer la dialectique des concepts. En quoi Cavailles
anticipait de vingt ans les tentatives philosophiques des
années soixante.

Or c’est justement dans cette exigence de rigueur, dans
ce culte instruit de la nécessité que Canguilhem voit
I'unité de I’engagement de Cavailles et de sa pratique
de logicien. Parce que, a I’école de Spinoza, Cavailles
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voulait dé-subjectiver la connaissance, il a du méme mou-
vement considéré la résistance comme une nécessité iné-
luctable, qu’aucune référence au moi ne pouvait circon-
venir. Ainsi déclarait-il en 1943 : « Je suis spinoziste, je
crois que nous saisissons partout du nécessaire. Néces-
saires les enchainements des mathématiciens, nécessaires
méme les étapes de la science mathématique, nécessaire
aussi cette lutte que nous menons. »

Ainsi Cavalilles, délesté de toute référence a sa propre
personne, a-t-il pratiqué les formes extrémes de la résis-
tance, jusqu’a s’introduire en bleu de chauffe dans la base
de sous-marins de la Kriegsmarine a Lorient, comme on
fait de la science, avec une ténacité sans emphase dont
la mort n’était qu’une éventuelle conclusion neutre, car,
comme le dit Spinoza, « 1’homme libre ne pense a rien
moins qu’a la mort, et sa sagesse est une méditation, non
de la mort, mais de la vie ».

Et Canguilhem de conclure : « Cavailles a été résistant
par logique. »

Dans ce « par logique » se tient la connexion entre
la rigueur philosophique et la prescription politique. Ce
ne sont pas le souci moral ou, comme on dit aujourd’hui,
le discours éthique qui ont, semble-t-il, donné les plus
grandes figures de la philosophie comme résistance. Le
concept parait avoir été en la matiére un meilleur guide
que la conscience ou que la spiritualité — Canguilhem bro-
carde ceux qui, philosophes de la personne, de la morale,
de la conscience, ou méme de I’engagement, « ne parlent
tant d’eux-mémes que parce qu’eux seuls peuvent parler
de leur résistance, tellement elle fut discréte ».

Il y a eu, dans le registre de la philosophie, 1’illustra-
tion de ce qu’il n’est pas nécessaire au philosophe, et
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peut-€tre méme improbable, du moins en France, quand
le choix et la volonté sont requis de facon abrupte et
a contre-courant d’une opinion asservie, d’en passer par
la conscience morale et I’impératif catégorique kantien.

Apres tout, déja le grand philosophe dont soit attesté
un acte périlleux de résistance n’est pas Kant. C’est bien
Spinoza, le maitre ultime de Cavailles, quand, apres le
meurtre des freres de Witt, il voulut placarder I’affichette
qui stigmatisait les ultimi barbarorum, les « derniers des
barbares ». Anecdote que Canguilhem ne se lassait pas
de commenter.

Cavailles, en train de passer de Husserl a Spinoza.
Ou aussi bien Albert Lautman, qui tentait, appuy€ sur une
maitrise stupéfiante des mathématiques de son temps, de
fonder un platonisme moderne : voila I’arriere-plan singu-
lier des figures résistantes exemplaires de la philosophie
francaise.

L’un et 'autre ont été fusillés par les nazis. Et il
n’est pas exagéré de dire qu’ainsi le cours de la philoso-
phie, en France, a ét€ durablement modifié. Car, de cette
connexion intime entre la mutation radicale des mathéma-
tiques au xx¢ siecle et la philosophie, il ne sera, pendant
un quart de siecle, presque plus question dans notre pays.
Ainsi la Résistance aura de fait été a la fois le signe d’un
rapport entre la décision et la pensée abstraite, et la trans-
formation de ce signe en énigme, puisque ceux qui en
étaient les porteurs symboliques ont été, dans le combat,
abattus. A la place de quoi est venue la théorie sartrienne
de I’engagement, dont on sent bien qu’elle est un bilan
en trompe |’ceil de ce qui s’est joué dans la séquence de la
Résistance.

Mais je peux lire encore autre chose dans la formule de
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Canguilhem : « résistant par logique ». D’autres enseigne-
ments philosophiques.

Tout d’abord, je crois que cette formule rend vaine
toute tentative d’assigner ’étude de la Résistance a des
représentations sociologiques ou institutionnelles. Aucun
groupe, aucune classe, aucune configuration sociale ou
mentale objective, n’a porté la Résistance. Ef, par exemple,
le theme «Les philosophes et la Résistance » est un
the¢me inconsistant. Il n’y a pas eu dans la séquence quoi
que ce soit d’identifiable en termes de groupes objectifs,
pas plus du reste « les ouvriers » que « les philosophes ».
Cela résulte de ce qu’un résistant « par logique » obéit a un
axiome, ou a une injonction, qu’il formule en son propre
nom, et dont il déploie les premicres conséquences,
sans attendre que d’autres, en termes de groupe objectif, y
soient ralli€s. Disons que, procédant par logique, la résis-
tance n’est pas une opinion. Bien plutot est-elle une rup-
ture logique avec les opinions circulantes et dominantes.
Tout comme Platon indique, dans la République, que le
premier stade de la rupture avec I’opinion est la mathé-
matique, ce qui apres tout éclaire le choix de Cavailles
et de Lautman. Mais peut-&tre sur ce point suis-je sous
I'influence de I’image du Pere. Car ¢’est ties tot que mon
pére m’avait présenté sa propre résistance comme pure-
ment logique. Du moment, disait-il, que le pays était
envahi et asservi par les nazis, il n’y avait pas d’autre
issue que de résister. Ce n’était pas plus compliqué. Mais
mon pere était mathématicien.

On posera donc que, détachée de la considération
des entités de la sociologie, et détachée tout aussi bien des
aléas de Ia philosophie morale, la Résistance n’était ni un
phénomene de classe ni un phénomene éthique.
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D’ou son importance pour nous. Car la situation philo-
sophique contemporaine est celle oli, sur les ruines de la
doctrine des classes et de la conscience de classe, on tente
de toutes parts une restauration du primat de la moralité.

Saisie dans ses figures philosophiques, la Résistance
indique presque aveuglément une autre voie. Le choix
politique s’y présente comme séparé de la contrainte des
collectifs, et comme étant du ressort de la décision per-
sonnelle. Mais, symétriquement, ce choix n’est pas non
plus tel qu’il se subordonne a des maximes €thiques pré-
existantes, et encore moins a une doctrine spirituelle ou
juridique des droits de ’homme. Le « par logique » de
Canguilhem doit s’entendre comme un double écart. 11
s’écarte d’un « par nécessité sociale » qui dissoudrait le
choix dans des représentations collectives appréhendables
par la sociologie historique. Il s’écarte d’un pur impératif
moral qui dissoudrait le choix dans des dispositions doc-
trinales extérieures a la situation concernée. En fait, le
choix n’a son intelligibilité ni dans le collectif objectif ni
dans une subjectivité d’opinion. Il a son intelligibilité en
lui-méme, dans le processus séquentiel de 1’action, tout
comme un axiome n’est intelligible que par les déploie-
ments de la théorie qu’il soutient.

On a cru un moment monter un beau débat d’opinion
quand on est passé de la theése commune au gaullisme et
au PCF : « toute la France était résistante », a la thése his-
toriographique et sociologique : « toute la France était
pétainiste ». C’est la méthode de ce débat qui est intellec-
tuellement irrecevable, tout comme les deux énoncés
qu’elle oppose sont, non pas faux, mais dépourvus de
sens. Car aucune séquence politique véritable n’est repré-
sentable dans ’univers du nombre et de la statistique.
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En France, ce qui est vrai est que 1’Etat était I’Etat fan-
toche pétainiste, ce qui avait en termes d’opinion des
conséquences considérables. Et ce qui est vrai tout aussi
bien est qu’il y avait des résistants, donc une Résistance,
ce qui avait aussi des conséquences considérables. Rien
de tout cela n’est pensable a partir du nombre. Et d’abord
parce que la Résistance elle-m€me n’aurait jamais eu
la moindre existence si elle avait attendu, pour étre, une
conscience de son propre nombre, ou de ses assignations
sociologiques, ou si elle avait dii s’articuler sur une certi-
tude quant a 1’état des opinions.

Toute résistance est une rupture avec ce qui est. Et
toute rupture commence, pour qui s’y engage, par une
rupture avec soi-méme. Les philosophes de la Résistance
ont indiqué ce point, et qu’il était de 1’ordre de la pensée.

Car c’est la signification ultime du « par logique » de
Canguilhem. Dire ce qu’est la situation, et tirer les consé-
quences de ce « dire », est d’abord, aussi bien pour un
paysan auvergnat que pour un philosophe, une opération
de la pensée. C’est cette opération qui, quoique totale-
ment naturelle et pratique dans son réel, ne renvoie ni a
I’analyse objective des groupes sociaux, ni aux opinions
antérieurement formulables. Ceux qui ne résistaient pas,
si on laisse de c6té la clique collaboratrice consciente,
étaient tout simplement ceux qui ne voulaient pas dire la
situation, pas méme se la dire a eux-mémes. Il n’est pas
exagéré de soutenir qu’ils ne pensaient pas. Je veux dire :
qu’ils ne pensaient pas selon le réel de la situation du
moment, qu’ils récusaient que ce réel soit, pour eux per-
sonnellement, porteur d’une possibilité, comme est tout
réel quand la pensée, selon ’expression de Sylvain Laza-
rus que nous retrouverons plus loin, nous en fait rapport.
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En définitive, toute résistance est rupture dans la pen-
sée, par I’énoncé de ce qu’est la situation, et fondation
d’une possibilité pratique ouverte par cet énonceé.

Contrairement a ce qui est souvent soutenu, il ne
convient pas de croire que c’est le risque, trés grave en
effet, qui interdit a beaucoup de résister. C’est au contraire
la non-pensée de la situation qui interdit le risque, c’est-a-
dire I’examen des possibles. Ne pas résister, ¢’est ne pas
penser. Ne pas penser, c’est ne pas risquer de risquer.

Cavaillés, Lautman, et quantité d’autres qui n’étaient
nullement philosophes, ont seulement pensé qu’il fallait
dire la situation, pour ce qu’elle était, et donc risquer qu’il
y ait des risques, et il y en a toujours, grands ou petits,
quand la pensée ouvre a des possibles. C’est pourquoi
aujourd’hui, ou penser qu’il faille penser le réel de la
situation se fait rare — car le consensus qu’on nous vante,
c’est cela : la non-pensée comme pensée unique —, nous
pouvons nous tourner avec reconnaissance vers les résis-
tants. Comme le dit Spinoza, le maitre a penser de
Cavailles, « seuls les hommes libres sont treés reconnais-
sants les uns envers les autres ».






1

Contre la « philosophie politique »

Une exigence fondamentale de la pensée contem-
poraine est d’en finir avec la « philosophie politique ».
Qu’est-ce que la philosophie politique ? C’est le pro-
gramme qui, tenant la politique — ou mieux encore /e poli-
tique — pour une donnée objective, voire invariante, de
I’expérience universelle, se propose d’en délivrer la pen-
sée dans le registre de la philosophie. Il reviendrait en
somme a la philosophie de produire une analyse du poli-
tique et, bien évidemment, de soumettre in fine cette ana-
lyse aux normes de I’éthique. Ainsi le philosophe aurait-il
le triple bénéfice d’étre, premierement, celui qui est I’ana-
lyste et le penseur de cette objectivité brutale et confuse
qu’est I’empiricité des politiques réelles ; deuxiemement,
celui qui détermine les principes de la bonne politique, de
celle qui est conforme aux exigences de 1’éthique ; et troi-
siémement, de n’avoir pas, pour ce faire, a étre le militant
d’aucun processus politique véritable, en sorte qu’il pour-
rait indéfiniment faire la lecon au réel, dans la modalité
qui lui est la plus chere : celle du jugement.

L’opération centrale de la philosophie politique ainsi
concue, dont on doit avouer qu’elle est ’exemple méme
de ce dont est capable un certain pharisaisme « philo-
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sophique », est de ramener préalablement la politique,
non au réel subjectif des processus organisés et militants,
qui seuls, il faut bien le dire, méritent ce nom, mais a
I’exercice du « libre jugement » dans un espace public ol
ne comptent en définitive que les opinions.

Un exemple caractéristique de cette démarche est
la version que donne Myriam Revault d’Allonnes des
conceptions d’Hannah Arendt, Hannah Arendt qui, si
grands que puissent étre ses mérites (notamment en ce qui
concerne ses analyses historisantes de I’impérialisme), ne
saurait étre tenue pour innocente des innombrables « phi-
losophies politiques » agrémentées d’éthique des droits
qui se réclament de son ceuvre.

Prenons comme document de base 1’édition proposée
par Myriam Revault d’ Allonnes des conférences d’Hannah
Arendt sur la philosophie politique de Kant, conférences
dont la postface, proposée par ’éditrice, porte le titre
significatif « Le courage de juger ».

De quoi, tant dans le texte des conférences que dans
cette postface, « politique » est-il le nom ? Et pourquoi
Kant est-il le nom propre philosophique appelé en garant
de cette compréhension du mot « politique » ?

Ce dont en tout cas « politique », dans le dispositif
qui nous est ici proposé, n’est pas le nom est tres net.
« Politique » n’est ni le nom d’une pensée (si on accorde
que toute pensée, dans 1’ordre de son identification philo-
sophique, se lie d’une maniere ou d’une autre au theme de
la vérité) ni le nom d’une action. J’avoue €tre tres frappé
de cette double négation. Si la politique n’est pas une
procédure de vérité touchant a I’étre du collectif donné ;
et si elle n’est pas méme la construction et I’animation
d’un collectif singulier et nouveau, visant la gestion ou
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la transformation de ce qui est, que peut-elle bien étre ?
Je veux dire : que peut-elle bien €tre pour la philosophie?
Ni déterminante quant a 1’objectivité des situations ni
militante quant a la saisie de leurs possibles latents, en
quoi consiste-t-elle ?

La double négation est en tout cas indiscutable. Hannah
Arendt félicite par exemple Kant de ce qu’il « dit com-
ment prendre les autres en considération, mais ne dit
pas comment on peut s’associer avec eux pour agir ». Le
point de vue du spectateur est systématiquement privilé-
gié. Arendt justifie que Kant ait pour la Révolution fran-
caise comme phénomene, ou apparaitre historique, une
« admiration sans réserve », alors qu’il a nourri pour les
entreprises révolutionnaires et leurs acteurs « une opposi-
tion sans bornes ». Comme spectacle public, la Révo-
lution est admirable, cependant que ses militants sont
odieux. De I’enthousiasme pour la Révolution, de la
détestation pour Robespierre et Saint-Just : que faut-il
entendre par « politique » pour en venir a un tel écart ?

Hannah Arendt n’hésite du reste pas & pousser le trait
jusqu’au relevé d’une contradiction de principe entre le
jugement du spectateur et la maxime de ’acteur. Elle
approuve qu’il y ait chez Kant « incompatibilité entre
le principe suivant lequel on doit agir et celui qui régit
le jugement ».

On demandera aussitdt s’il faut donc installer la poli-
tique du c6té du jugement inactif, ou du jugement qui ne
délivre aucune maxime d’action. Et dans ce cas, de quel
nom reléve la maxime de ’action publique ? Mais n’anti-
cipons pas.

Ce qui est siir, c’est que le sujet prescrit sous le nom de
« politique » sera nommé un « spectateur du monde ».
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Tout comme si, soit dit en passant, on situait le théatre,
non du c6té de ce que font auteurs, acteurs et metteurs en
scéne, mais exclusivement du c6té du public.

Dans le passage tres rigoureux oll Myriam Revault
d’Allonnes entreprend de systématiser les composantes
de la « maniére politique », on trouve, dans I’ordre :

— le particulier, qui est I’assignation phénoménale ou
événementielle de la politique ;

— la faculté de juger, qui est condition de I’exercice
du jugement, en tant que juger requiert la pluralité des
hommes, ou I’espace public de I’opinion.

La politique est alors, au regard d’une phénoménalité
sans objet, ou de ’ordre du « ce qui advient », I’exercice
public d’un jugement.

On demandera évidemment pourquoi la politique
ne serait pas de I’ordre du « ce qui advient » lui-méme,
en tant que modification pensable de 1’espace public.
Myriam Revault d’ Allonnes tient essentiellement a cet
&cart, ou se construit le jugement politique. Car la poli-
tique n’est en aucun cas le principe, la maxime ou la pres-
cription d’une action collective visant a transformer la
situation plurielle (ou espace public) elle-méme.

Il est alors clair que ce dont politique est le nom
concerne, et ne concerne que, [’opinion publique. Ce qui
est ici ouvertement oblitéré est I’identification militante
de la politique (laquelle, pour moi, est cependant la seule
identification qui puisse nouer politique et pensée).

Des lors que « politique » trouve son unique lieu 1égi-
time dans [’opinion publique, il va de soi que le theme
de la vérité€ en est exclu. Pour Hannah Arendt lectrice de
Kant, comme pour Myriam Revault d’ Allonnes lectrice
et de Kant et d’Arendt, la politique est tout sauf une pro-
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cédure de vérité. Myriam Revault d’Allonnes dégage,
comme matrice de la pensée d’Arendt, ce qu’elle appelle
«I’antagonisme de la vérité et de 1’opinion, du mode de
vie philosophique et du mode de vie politique ».

On notera au passage que, bien avant d’étre arendtien,
ou kantien, le theme de 1’opposition irréductible de la
vérité et de I’opinion est platonicien ; que 1’est tout autant
1’idée d’un monopole philosophique de la vérité, idée
enveloppée par la connexion entre vérité et « vie philo-
sophique » (on se demandera du reste ce que peut bien
étre une « vie philosophique ») ; mais que ce qui n’est pas
platonicien est I’idée que la politique (la « vie politique »)
soit éternellement vouée a ’opinion, éternellement
disjointe de toute vérité. Cette idée, on sait ce qu’elle est :
sophistique. Et c’est bien, j’y reviendrai, ce que me semble
étre la « politique » au sens d’Arendt et de Myriam
Revault d’Allonnes : sophistique, au sens moderne du
mot, c’est-a-dire dévouée a la promotion d’une politique
tout a fait particuliére : la politique parlementaire.

En fait, nous avons ici une orientation de pensée dont
la tradition est établie depuis les Grecs : celle qui dis-
qualifie, en matiere de politique, le theme de la vérité,
comme theéme univoque et tyrannique. Chacun sait qu’il
y a une précieuse « liberté d’opinion », alors qu’il est dou-
teux qu’il y ait une « liberté de vérité ». Dans la longue
suite des banalités sur le caractere « dogmatique », « abs-
trait » et « contraint » de I'idée de vérité, banalités depuis
toujours investies dans la défense de régimes politiques
ot I"autorité de la puissance (généralement économique)
se dissimule derriere la «liberté d’opinion », Hannah
Arendt déclare : « Toute vérité exige péremptoirement
d’étre reconnue et refuse la discussion, alors que la dis-
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cussion constitue I’essence méme de la vie politique. »

Il y a dans cette banalité au moins deux inexactitudes.

D’abord, une vérité singuliere est toujours le résultat
d’un processus complexe, dans lequel la discussion est
décisive. La science elle-méme a commencé — avec les
mathématiques — par le renoncement radical a tout prin-
cipe d’autorité. Les énoncés scientifiques sont précisé-
ment exposés nus a la critique publique, indépendamment
du sujet d’énonciation, et selon des normes explicites en
droit accessibles a quiconque se donne la peine de les sai-
sir. Une vérité est peut-Etre la seule chose qui n’« exige »
rien du tout, étant construite dans et a travers un assenti-
ment délibéré dont la norme est en partage. L’antinomie
de la vérité et de la discussion est une mauvaise plaisante-
rie. Sauf, bien entendu, si on estime qu’il faut impérative-
ment affirmer des droits spéciaux pour le faux et pour
le mensonge. Dans ce cas, il faudrait plut6t dire : la dis-
cussion qui confére des droits sans normes au faux et
au mensonge constitue I’essence méme de la politique.
Mais, du méme coup, ce que Myriam Revault d’ Allonnes
appelle « le courage de juger » est bien plut6t la paresse
de qui est a I’abri de toute norme et voit son erreur ou son
mensonge protégés en droit.

Ensuite, & supposer méme que la « discussion » soit
I’essence de la politique, faut-il conclure a I’antagonisme
entre cette « discussion » et toute vérité ? Tout dépend
de ce a quoi tend la discussion. Nous retrouvons la les
impasses de la disjonction entre « jugement » et « maxime
d’action ». Il est en effet clair que, sauf pour qui pense
que le commentaire de bistrot ou la conversation entre
amis constitue « 1’essence méme de la vie politique », la
discussion n’est politique qu’autant qu’elle se cristallise
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dans une décision. La question d une possible vérité poli-
tique doit alors &tre examinée, non du seul point de
la « discussion » — qui, isolée, fait de la « politique » un
simple commentaire passif de tout ce qui advient, une
sorte de prolongement a plusieurs de la lecture des jour-
naux —, mais dans le processus complexe qui noue la dis-
cussion a la décision, ou qui récapitule la discussion dans
des énoncés politiqgues au nom desquels une ou des inter-
ventions sont possibles. Méme la discussion publique
parlementaire est scandée par cette forme minimaliste de
I’intervention générale qu’est le vote. 11 est certes vrai que
le vote a peu a voir avec la vérité. Si la connaissance du
mouvement des planétes n’avait eu comme protocole de
légitimation que le suffrage, nous en serions certainement
encore au géocentrisme. Mais cela juge la procédure par-
ticuliere du vote, non le lien générique possible entre dis-
cussion publique et vérité. La encore, Arendt et Myriam
Revault d’Allonnes sont sous la juridiction d’une poli-
tique particuliere, celle qui propose la fausse articulation
des opinions et du pouvoir gouvernemental du biais du
vote. Le vote est si évidemment étranger a toute vérité
(méme au sens de 1’opinion droite : il porte aussi bien
au pouvoir Hitler, Pétain ou les islamistes algériens) que,
a qui veut soutenir philosophiquement cette figure de la
« démocratie », il est nécessaire de couper « le » politique
des protocoles de décision, de le ramener au jugement du
spectateur, et de penser la discussion comme confronta-
tion sans vérité du pluriel des opinions.

Parler « du » politique est ici le masque de la défense
philosophique d’une politique. Ce qui ne fait que confir-
mer ce que je crois : que toute philosophie est sous condi-
tion d’une politique réelle.
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II est intéressant de noter a cet égard que la défense
du parlementarisme, projetée dans les philosophemes, peut
en effet s’autoriser des distinctions de Kant. C’est ce qui
fait de la lecture d’Arendt et de Myriam Revault d’Al-
lonnes un réel exercice philosophique contemporain.
Que veulent dire en effet la souveraineté du spectateur, le
primat absolu de la discussion ? Que ce dont « politique »
est le nom releve, non du jugement déterminant, mais
du jugement réfléchissant. Il ne s’agit pas en effet de fixer
des maximes de ’action, ou d’analyser des configurations
objectives. La politique se donne dans un jugement public
ol s’énonce si ceci — qui n’est pas un objet, mais un
apparaitre, un avoir-lieu — me plait ou me déplait. Et la
politique s’exerce dans la discussion de tels jugements. Ce
qui la renvoie en définitive a la pluralité publique des opi-
nions, pluralité dont on sait que le parlementarisme prétend
Iarticuler 2 I’Etat par le moyen de la pluralité des partis.

Le « pluralisme », autre nom (de propagande : les poli-
tiques successives sont généralement les mémes) du par-
Iementarisme, se voit ainsi investi d’une 1égitimité trans-
cendantale. Tout I’effort, dira Myriam Revault d’ Allonnes,
est de « réhabiliter I’opinion, de restaurer sa dignité spéci-
fique face au primat de la vérité rationnelle ».

On se demandera au passage ou Myriam Revault
d’Allonnes peut voir aujourd’hui, dans le champ poli-
tique, un « primat de la vérité€ rationnelle ». Qui partage ce
« primat » ? Il est évident que nous vivons dans le primat
inconditionné des opinions. Méme en philosophie, les
tendances dominantes, en ceci toutes postnietzschéennes
et antiplatoniciennes, ont fait litiere, sous le nom de
« métaphysique », de la « vérité rationnelle ». Dans le réel
enfin, comme toujours, les vérités sont rares et précaires,
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leur action est restreinte. Réhabilitation pour réhabilita-
tion, c’est certainement, contre I’hégémonie de la « liberté
d’opinion », le théme de la vérité qui doit en bénéficier,
par le soutien aux quelques vérités réelles, le renverse-
ment du relativisme philosophique et la critique du capi-
talo-parlementarisme.

Dans la promotion transcendantale du pluralisme des
opinions, Hannah Arendt et Myriam Revault d’ Allonnes
rencontrent évidemment un probléme essentiel : comment
nouer la pluralité originaire des hommes et des opinions a
I’exercice du jugement ? Selon quelles procédures s’articu-
lent I’objectivité du multiple et la subjectivité réfléchissante
du jugement porté sur la phénoménalité de ce multiple ?

La difficulté est double, et Arendt comme Revault
d’Allonnes déplient excellemment cette duplicité.

1. Si la politique est 1’instance du jugement sur une
multiplicité phénoménale déliée, c’est-a-dire non déter-
minée dans la forme de 1’objet, a quelle faculté stable
revient-il de former des opinions qui lient cette diversité,
ou se prononcent sur la déliaison 7 C’est la question de la
formation des opinions.

2. S’il n’y a que 1’espace public des opinions, com-
ment ces opinions peuvent-elles entrer en discussion ?
Et sous quelle regle se conduit cette discussion, de facon
a ce qu’on puisse supposer que le jugement résultant
a une portée quelconque, ne serait-ce que celle d’éviter
le désastre 7 C’est la question du bien et du mal, ou de la
valeur du « démocratique » (si on nomme « démocratie »
la liberté de formation et de discussion des opinions).

Appelons « communauté » la pluralité comme telle,
I’étre-avec, ou en commun, de la pluralité des hommes.
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Appelons «sens commun » la ressource de jugement
directement liée a cette pluralité. La formule d’ Arendt est
alors : « Le critére est la communicabilité, et la norme qui
arréte la décision est le sens commun. »

On pourrait objecter que, comme il arrive souvent a
toute doctrine des « facultés », on ne fait ict que se donner
circulairement le nom de la solution du probléme. Avec la
« communicabilité », on suppose que la pluralité des opi-
nions n’est pas si étendue qu’on ne puisse supposer entre
elles de I’homogene. Mais chacun sait d’expérience que
c’est inexact, qu’on ne discute pas avec une opinion réel-
lement autre, qu’on peut tout au plus la combattre. Avec le
« sens commun », on se donne une norme en réalité trans-
cendante, parce qu’on suppose, non seulement la pluralité,
mais une unité subjective, au moins en droit, de cette plu-
ralité. Cette concession a I’'un défait la radicalité du mul-
tiple dont on prétendait assurer la garantie. Elle ouvre la
voie a une doctrine du consensus, qui est en effet I’idéo-
logie dominante des Etats parlementaires contemporains.

Myriam Revault d’ Allonnes affine beaucoup ’analyse,
et c’est sans doute son principal apport. Elle le fait en
trois énonceés :

1. «Les hommes sont des étres politiques parce qu’ils
sont au pluriel. Ce pluriel est non pas un obstacle au juge-
ment, mais sa condition méme. L’opinion se forme comme
exercice originel du “partager le monde avec autrui” ». On
voit la tentative : assigner la formation des opinions au
pluriel /ui-méme, en faire la subjectivation immédiate de
I’étre-avec. Le prix payé est une sévere restriction quant a
ce qu’est une opinion. Entendons : une opinion politique-
ment légitime (je n’irai pas jusqu’a dire « politiquement
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correcte »...). Car c’est une opinion qui au moins garde
trace de son protocole de formation, et qui donc reste
homogéne a la persistance de [’ étre-avec, ou du partage.
De 1a qu’une opinion antisémite, par exemple, n’est pas une
opinion politique, et que le nazisme n’est pas une politique.
Hélas ! La pensée contemporaine ne fera pas un pas si elle
n’entre dans le courage de penser que le nazisme a été une
politique. Une politique criminelle, mais une politique,
dont « juif » était une des catégories. Car combattre une
politique, au nom d’une nécessaire conformité des opi-
nions a leur fondement dans 1’étre-avec, comme n’étant
pas une politique, pas méme une opinion, c’est exactement
ce qui fit ’insondable faiblesse — elle demeure — du traite-
ment du nazisme par les puissances occidentales.

2. Le sens commun, qui est sens de 1’en-commun, est
la norme en ce qu’il distribue la pluralité critique des
opinions selon le discernement du bien et du mal. Ce dis-
cernement est le fond méme de I’en-commun, et il est
la condition ultime de la pensée : « le pouvoir de penser
est lié a la capacité de distinguer le bien du mal ». La ten-
tative est cette fois d’adosser la politique a 1’éthique a
partir des ressources, décidément inépuisables, de I’en-
commun. Ultimement, ce qui norme la discussion des
opinions est I’évidence transcendantale de la différence
bien/mal au regard de I’en-commun. On est tenté d’objec-
ter que, sous des vétements kantiens, on en revient a la
transcendance universellement fondée du bien comme
garantie ultime du jugement politique. A quoi Revault
d’Allonnes répond ceci :

3. Dans le discernement du bien et du mal, I’apercep-
tion du mal est premiere. Car le mal est justement ce qui
met en cause ’en-commun, ou le partage. On voit ici
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I’ouverture 2 un théme cher a [’auteur : celui du mal radi-
cal. Le jugement politique est d’abord résistance au mal.
Juger, c’est « tenter de résister avec crainte et tremble-
ment 2 "imminence du mal ». J’ai dit, dans mon petit
volume L’ Ethique, ce que je pensais de cette doctrine.
Je la crois inévitablement théologique, et je la juge en
outre politiquement inopérante. Car toute figure réelle du
mal se présente, non comme une non-opinion fanatique
portant atteinte a 1’€tre-avec, mais comme une politique
visant au contraire a fonder 1’€tre-avec authentique. Contre
quoi n’existe nul « sens commun », mais seulement une
autre politiqgue. Au demeurant, on reconnaitra dans la
réduction du jugement politique a la pure négation (« résis-
ter au mal ») ce qu’on a toujours dit des démocraties par-
lementaires : que, certes, elles n’étaient pas bonnes, mais
qu’elles étaient « le moins mauvais ».

En définitive, tout ’effort de Myriam Revault d’Al-
lonnes est de doter I’en-commun d’une puissance imma-
nente, d’un « persévérer dans 1’étre », qui est comme
I’ontologie spinoziste de sa philosophie politique. Le juge-
ment doit étre adéquat a cette puissance, ce qui veut dire
qu’il exprime simplement qu’est bien ce qui est : le pluriel
des hommes voué a I’€tre-ensemble. Plus précisément :
le mal est défaut d’étre (ou de puissance) par volonté
négative de mutilation du commun, ou de la communauté.
La politique prononce publiquement la négation de cette
négation. Elle réaffirme contre le vouloir négatif 1’étre qui
fonde son jugement : la puissance du commun.

Synthétiquement, la politique selon Arendt et Revault
d’Allonnes pourrait se définir ainsi : C’est le nom des
jugements qui, sous la norme du partage du commun,
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résistent au mal, ¢’est-a-dire a la destruction de ce partage.

Synthétiquement aussi, et puisque nous sommes « poli-
tiquement » invités a la discussion, je ferai cing objections.

1. La caractérisation «ontologique » du politique
par la pluralité, ou I’étre-avec, est certainement beaucoup
trop large. Myriam Revault d’ Allonnes en a conscience,
qui indique qu’il s’agit 12 d’une « extension » du concept
du politique. A mon sens, cette extension ruine la singula-
rité¢ de ce qui ici doit étre pensé. La pluralité est le fond de
I’étre en général. Elle est, en tant que multiplicité liée
ou déliée, impliquée dans toute procédure de pensée,
quelle qu’elle soit. J’ai déja dit que la science elle-méme
s’expose originellement au commun, a I’€tre-avec, a la
discussion. Le poéme aussi bien est impensable sans son
adresse. Cette coprésence du multiple dans tout exercice
de la pensée est, depuis Platon jusqu’a Lacan, nommé la
puissance de I’ Autre. Et, certes, la politique en releve.
Mais elle doit étre singularisée bien en aval de 1’autorité
de I’en-commun, ou de I’ Autre. Elle engage (le processus
complet de sa définition sera esquissé a la fin de ce livre)
au moins quatre multiplicités : ’infinité des situations;
la surpuissance de I’Etat; les ruptures événementielles ;
les prescriptions, énoncés et pratiques militants.

Or, chacune des ces multiplicités est elle-méme singu-
liere, et releve d’une investigation ontologique distincte.
C’est ce que j’appelle la fixation de la numéricité d’une
procédure de vérité. Il n’y a pas pluralité simple, il y a
pluralité des pluralités, saisies et rompues dans la séquence
qui va de la situation (dont I’infinité est I’enjeu propre de
toute politique) a la formule de 1’égalité (le signe vide
« égale »), en passant par ’infinité de I’Etat (toujours
supérieure a celle de la situation, mais errante) et la mise
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a distance événementielle de cette supériorité dans [’évé-
nement. Seule la complexité de ce cycle explique qu’il y
ait des jugements politiques comme jugements de vérité,
et non comme simples opinions. Car le sujet de ces juge-
ments — a la différence du sujet transcendantal supposé
derriere le « sens commun » d’Arendt — est constitué par
le processus politique lui-méme. Et cette constitution est
précisément ce qui I’arrache au régime de 1’opinion.

2. Myriam Revault d’ Allonnes met en avant, et elle a
raison, le particulier, le pur phénomene de 1’ayant-lieu.
Mais elle procede a mon avis a une résorption transcen-
dantale de cette particularité. L’existence supposée d’une
faculté générique de discernement du mal fait que la
matrice du jugement « politique » est, chez elle, finalement
invariable. La particularit¢ phénoménale n’est qu’une
matiére pour un jugement dont la maxime est fixe et aurait
la forme suivante : « Déclare-toi toujours en faveur de la
persistance du partage de ’en-commun. » De 1a que sa
vision de la politique est en dernier ressort conservatrice.
Hors le péril du mal radical, le jugement n’est pas absolu-
ment requis. Pour mettre un peu d’animation, on dira évi-
demment que le mal est toujours imminent. Mais comment
fonder transcendantalement cette imminence ? Sinon dans
quelque tendance pécheresse, au regard de 1I’en-commun,
de la nature humaine ? On voit ici la raison de fond pour
laquelle il est si important, pour ces conceptions, de soute-
nir que « la Béte est toujours 1a », qu’elle est en chacun de
nous, etc. En dehors de cette perpétuelle latence de la Béte,
la politique n’a pas méme de raison d’exister.

Pour réellement tenir le fil du particulier, ou plutot
du singulier, il faut s’engager dans une tout autre voie.
D’abord, soutenir que I’initiation d’une politique, de ses
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énoncés, prescriptions, jugements et pratiques, est toujours
la singularité absolue d’un événement. Ensuite, qu’une
politique n’existe que dans une séquence, tant que ce dont
I’événement est « capable », en fait de vérité, se déploie.
Enfin, que ce qui compte n’est jamais la pluralité des opi-
nions sous une norme commune, mais la pluralité des poli-
tiques, lesquelles n’ont pas de norme commune, pour la
raison que les sujets qu’elles induisent sont différents.

Au passage, on récusera I’expression « le politique »,
qui justement suppose une faculté spécifique, un sens com-
mun. Il n’y a que des politiques, irréductibles les unes aux
autres, et qui ne composent aucune histoire homogene.

3. On s’opposera a toute vision consensuelle de la poli-
tique. Un événement n’est jamais en partage, méme si la
vérité qui s’en infeére est universelle, parce que sa recon-
naissance comme événement ne fait qu’un avec la déci-
sion politique. Une politique est une fidélité hasardeuse,
militante et toujours partiellement impartagée, a la singu-
larité événementielle, sous une prescription qui ne s’auto-
rise que d’elle-méme. L universalité de la vérité politique
qui en résulte n’est elle-méme lisible, comme toute vérite,
que rétroactivement, dans la forme d’un savoir. Et, bien
entendu, le point d’ou une politique peut étre pensée,
celui qui permet, méme apres coup, d’en saisir la vérité,
est celui de ses acteurs, et non celui de ses spectateurs.
C’est a partir de Saint-Just et de Robespierre que vous
entrez dans cette vérité singuliere que délivre la Révolu-
tion francaise, que vous en constituez un savoir, et non a
partir de Kant ou de Francois Furet.

4. Les opinions ne renvoyant a aucune figure transcen-
dantale sous-jacente, la question de leur formation et de
leur discussion reste entiere. Ce qu’il faut soutenir est
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que toute opinion est en réalité cadrée par un mode de la
politique, par une politique. La pluralité réelle est celle
des politiques, la pluralité des opinions n’est que le réfé-
rent d’une politique particuliere (le parlementarisme).

C’est ainsi que le dispositif d’Arendt, concu comme
« opinion philosophique », est a I’évidence cadré par le
mode parlementaire de la politique.

5. L’essence de la politique n’est pas la pluralité des
opinions. C’est la prescription d une possibilité en rupture
avec ce qu’il y a. Certes, ’exercice ou I’épreuve de cette
prescription et des énoncés qu’elle commande — le tout
sous I'autorité d’un événement évanoui — passe par des
discussions. Mais pas seulement. Plus importantes encore
sont les déclarations, les interventions et les organisations.

En fait, si la prescription politique n’est pas explicite,
opinions et discussions sont inévitablement sous le joug
invisible d’une prescription implicite, ou masquée. Or,
nous savons ce a quoi s’adosse toute prescription mas-
quée : 2 I’Etat, et aux politiques qui s’y articulent.

Se présentant comme la philosophie d’une politique de
la pluralité, de la résistance au mal et du courage du juge-
ment, ce néokantisme trés spécial n’en est pas moins un
philosophéme adéquat aux prescriptions dont s’alimente
I’Etat parlementaire.

C’est pourquoi mettre la philosophie sous condition des
politiques d’émancipation exige qu’on rompe avec la « phi-
losophie politique » au sens d’Arendt, et qu’on commence
par le commencement : la reconnaissance que la politique
est elle-méme, dans son étre, dans son faire, une pensée.

C’est le motif central de ce que, antérieur en ceci a toute
saisie philosophique, mais la conditionnant, Sylvain Laza-
rus élabore sous le nom d’« intellectualité de la politique ».



2

La politique comme pensée :
I’ceuvre de Sylvain Lazarus

a) Une fondation

Sylvain Lazarus, auquel a longtemps suffi d’étre un
dirigeant politique exemplaire et de penser la politique
dans 1’élément de la politique elle-méme, a finalement
publié en 1996 une premicre synthese de ses conceptions,
dans un livre titré L’ Anthropologie du nom (Editions du
Seuil). I1 n’est pas exagéré de dire qu’un philosophe ne
peut aujourd’hui tenter une saisie quelconque de la poli-
tique comme pensée sans étudier ce livre, qui est, chose
rare, un livre fondateur, en un triple sens.

1. Fondation d’une discipline, I’anthropologie du nom.
Cette discipline est établie dans ses catégories et ses
énoncés ; attestée dans ses protocoles (des enquétes d’an-
thropologie ouvrie¢re menées dans des usines francaises,
chinoises, allemandes, polonaises..., et des enquétes sur
les modes d’existence de la politique) ; localisée par sa
disjonction d’avec d’autres anthropologies réelles ou pos-
sibles, essentiellement I’anthropologie dialectique post-
marxiste et I’anthropologie structurale postpositiviste ;
légitimée en subjectivité par 1’occurrence événementielle
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qui en a ponctué le probleme : tout le premier chapitre,
« Itinéraire et catégories », enracine la question : com-
ment penser la politique aprés mai 68 et ses consé-
quences ?

2. Fondation d’un dispositif d’intellectualité, en rup-
ture critique, dispositif dont la fondation disciplinaire est
la cristallisation. Ce dispositif désigne rétroactivement
une autre figure de Dintellectualité, a la fois dominante et
périmée : la pensée historiciste, ou classiste, ou dialec-
tique, ou positiviste (Lazarus démontre I’équivalence de
ces termes). En rupture avec I’historicisme positiviste,
I’anthropologie du nom a pour caractéristique centrale
d’autoriser une pensée du subjectif strictement a partir
du subjectif lui-méme, sans passer par aucune espece de
médiation objective. Plus fondamentalement encore, elle
élimine la catégorie d’objet. Tout le probleme est de
penser la pensée comme pensée et non comme objet ; ou
encore de penser ce qui est pensé dans la pensée, et non
« ce que » (1’objet) la pensée pense.

3. Fondation d’un nouveau systeme de conditions pour
la philosophie. L’anthropologie du nom n’est nullement
une discipline philosophique. Dans le lexique de Lazarus,
chaque registre de la pensée entraine avec lui le nom
simple de ce qui est pensé dans ce registre de la pensée,
et la pensée est « rapport » de ce nom.

L’étrangeté de I'expression « rapport de » résulte de ce
qu’il est essentiel, pour Lazarus, de ne jamais retomber
dans une définition de la pensée a partir de son ou ses
objets supposés. Ce qui est pensé dans la pensée doit étre
pensable autrement que sous la forme (positiviste) de
I"objet. On dira donc que la pensée, telle que pensable, est
«rapport » de ce qui y est pensé, et qui n’a aucun statut
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objectal. « Rapport de » s’oppose clairement a « rapport
a». La pensée n’est pas rapport a 1’objet, elle est rapport
interne de son réel, lequel pris « en soi » reste indistinct,
puisqu’il n’est présenté que sous les especes de I'identifi-
cation d’une pensée singuliere.

Or, pour Lazarus, il y a trois registres de la pensée
« subjectivante », de la pensée qui peut avoir pour enjeu
la pensabilité de la pensée elle-méme. 11 y a I’histoire, qui
est la pensée comme rapport de I’Etat. Il y a I’anthropo-
logie du nom, qui énonce que la pensée est rapport du
réel. Et il y a la philosophie, dont 1’énoncé constitutif est
que la pensée est rapport de la pensée.

On dira alors que la philosophie est mise a I’épreuve de
I’anthropologie du nom, pour autant que les effets de cette
derniere affectent 'intériorité de la pensée elle-méme.
Qu’est-ce qu’une philosophie capable d’€tre contempo-
raine de ’anthropologie du nom, et non plus des anthro-
pologies dialectiques et positivistes 7 Comment une philo-
sophie peut-elle s’établir dans une théorie du subjectif
sans objet, tout en tenant fermement 1’exigence du ratio-
nalisme, ¢’est-a-dire du matérialisme ?

b) Les noms

On demandera d’abord pourquoi I’entreprise de Laza-
rus convoque le nom dans son intitulé méme. Qu’est-ce
qu’un nom ? Cette question ne trouve sa réponse com-
plete qu’au terme de !’analyse. Mais, aussi bien, elle en
est le point de départ.

En un premier sens, le nom n’est rien d’autre que le
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réel, et c’est pourquoi il ne saurait y en avoir de défini-
tion : le réel est toujours indistinct, n’étant identifiable
que comme un « rapport de » constitutif de la pensée.
Lazarus écrit : « J’appelle “nom” ce qui est pensé dans la
pensée et qui ne se donne pas par lui-méme ou directe-
ment » (p. 52). On dira aussi : le nom (simple) est ce qui
« ouvre » la pensée, et qui doit &tre maintenu tout au long
de I'investigation, sans jamais y étre « objectivé » par une
définition ou un référent : « Le nom simple est un mot qui
ouvre un champ a la pensée : par exemple, la politique.
Tout mot n’est pas un nom simple. Mais maintenir la pré-
sence d’un nom simple tout au long de I’investigation
[...] interdit et empéche tout métalangage et tout détour-
nement » (p. 81). Interdire le métalangage (point par ou
Lazarus communique aussi bien avec Wittgenstein
qu’avec Lacan) revient en définitive a tenir une éthique
des noms, et cela dans deux directions :

— Ne pas objectiver le nom, ne pas I’arracher a son
irruption subjective, par laquelle seule il ouvre la pensée.
Ce qui veut dire, finalement : ne pas nommer le nom, lui
garder le statut de nom innommable. Ainsi on ne procé-
dera a aucune définition, ou nomination, ni de la pensée
(elle est, dit Lazarus, p.80, «le premier des noms
simples »), ni de la politique révolutionnaire, ni du mot
« ouvrier », etc.

— Ne pas non plus abandonner le nom, le renvoyer a
autre chose que lui-méme, ou encore : oublier que les
noms sont distincts, que « ce que chaque nom traite ne
peut se partager avec ce qui est trait€ par un autre nom »
(p. 119). Abandonner le nom se produit chaque fois qu’on
prétend I’inscrire dans une totalité. Pourquoi ? Parce que
toute pensée en termes de totalité prétend penser «en
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méme temps » (Lazarus dit : co-penser) ce qui est ouvert
dans la pensée par le nom, et la facon dont le nom est
relatif a la totalité. Par exemple, on prétendra que la pen-
sée de la politique renvoie a la totalité historique, ou
encore a la société comme totalité composite. Dans ce
cas, dit Lazarus, le nom est sacrifié. Entendons que ce a
quoi le nom ouvre la pensée, n’étant plus pensable a par-
tir de Iui-méme (la politique cessant de pouvoir étre pen-
sée a partir de la politique), n’est plus I’indice en rupture
de la singularité¢ d’une pensée, mais une notion qui circule
dans des champs hétérogeénes, c’est-a-dire un concept.
Car «les concepts peuvent s’exporter, pas les noms »
(p- 119).

En définitive, I’éthique des noms, seule garante de ce
que la pensée ne bascule pas dans 1’extériorité (rendre
compte de la pensée a partir de ses objets), consiste para-
doxalement a opposer le nom a la nomination. C’est peut-
étre le point ot la volonté de Lazarus de tenir de bout en
bout une ligne d’intériorité ou le nom perdure (pas de
nom sacrifié) sans jamais devenir concept est la plus
tendue. Citons ce passage : « La pensée peut penser sa
propre pensée, mais ne peut se donner de nom, en raison
de I’'impossibilité d’une nomination de l’intériorité »
(p. 160). Si en effet 1a pensée se rapportait a elle-méme
par une nomination de ce qu’elle est, elle serait, pour elle-
méme, objet. 1l faut donc a la fois que le nom ouvre la
pensée, s’y maintienne de bout en bout, et ne procede,
ni quant a lui-méme ni quant au réel dont il est I’indice
en rupture, a aucune espece de nomination. A cette seule
condition on pourra soutenir que, « dans la formule
“anthropologie du nom”, le nom désigne la volonté d’ap-
préhender la singularité sans la faire disparaitre » (p. 17).
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Un exemple sera ici le bienvenu. Admettons que
le nom propre de ce qui a eu lieu en France entre 1792 et
1794 soit « politique révolutionnaire ». Il n’y aura, pour
penser la pensée qui identifie ce qui a eu lieu (et dont la
référence principale, pour Lazarus, est Saint-Just) ni défi-
nition de la politique ni nomination praticable du nom.
« politique révolutionnaire ». Il n’y aura pas non plus
renvoi possible du nom « politique révolutionnaire » a
une totalité composite, comme « la société francaise en
1792 », ou «la politique de la bourgeoisie montante »,
etc. Ces tentatives, dominantes dans !’historiographie,
sacrifient le nom, parce qu’elles interdisent d’appréhender
en intériorité la pensée de Saint-Just comme singularité
politique. Pour y parvenir rationnellement, il faut tenir le
nom comme soustrait a toute pensabilité directe (la pen-
sée ne peut étre pensée du nom, soit pensée de la politique
révolutionnaire comme telle), tout en méme temps que le
nom est bien ce qui est pensé dans la pensée de Saint-Just.

On objectera alors : si, dans L’ Anthropologie du nom,
le nom ne se présente jamais comme objet de la pensée,
s’il est de ce fait innommable, que pense I’anthropologie ?
Il est assuré qu’il s’agit de ce qui est pensé dans la pensée,
et tres généralement dans la pensée des « gens » (I’énoncé
premier de L’ Anthropologie du nom est : « les gens pen-
sent »). Il y a anthropologie « a partir du moment ot la
question qui se pose est de savoir si la pensée est pen-
sable » (p. 15). Bien. Mais si la pensabilité de la pensée
rencontre le nom comme étant 2 la fois 'indice majeur de
la singularité d’une pensée et I’'innommable ou 1'indéfi-
nissable de cette singularité, ne sommes-nous pas dans
Pimpasse 7

Toute la subtile systématique de Lazarus consiste a éta-
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blir que non. La pensabilité de la pensée va se distribuer
« a partir » du nom, mais sans le nommer, et ce grace a
trois inventions fondamentales.

1. Certes, le nom n’a pas de nom, ou de définition.
Mais cela signifie qu’il n’est pas un nom de ce qu’il y a.
Si tel était le cas, on pourrait I’identifier par la réalité qu’il
désigne, et on sortirait de l'intériorité. En fait, comme il
est particulierement clair avec le nom « politique » (mais
ce n’est pas le seul cas), un nom est toujours 1’indice
d’une bascule de ce qu’il y a vers ce qu’il peut y avoir, ou
du connu vers ’inconnu. Il n’y a de pensée qu’autant qu’il
y a cette bascule, sinon la notion positiviste de connais-
sance suffirait. Dire : « les gens pensent », c’est dire qu’ils
sont capables, sous un nom, de prescrire un possible qui
n’est pas réductible a la répétition ou a la continuation de
ce qu’il y a. Il en résulte que ’essence du nom, dans
L’ Anthropologie du nom, n’est pas descriptive : elle est
prescriptive. Quand le réel est ce qui est pensé dans une
pensée, il est un nom en ceci que son €tre n’est pas ce
qui est, mais ce qui peut étre. Soit ce qui n’est ni déter-
mination nécessaire ni contingence absolue. On posera
donc que le nom a pour « essence » innommable ce qui
conjoint un possible et une prescription.

2. Or toute prescription se donne dans des énoncés,
et ces énoncés sont pensables a partir des catégories
qu’ils véhiculent. On distinguera ici soigneusement
« catégorie » et « concept ». Le concept est toujours un
sacrifice du nom comme singularité. Une catégorie est ce
qui n’existe que dans I’intériorité singulieére d’une pensée.
Elle est ce qui organise 'intellectualité d’une prescrip-
tion. Par exemple, pour Saint-Just, les catégories de vertu
ou de corruption se donnent dans des énoncés prescrip-
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tifs sur la situation, et ces énoncés a leur tour attestent
I’existence du nom (politique révolutionnaire) comme
pensée singuliere, sans pour autant le nommer ni le défi-
nir. « J’appelle catégorie, a propos de phénoménes de
conscience, ce qui n’a d’existence que dans la singularité.
Une catégorie peut €tre nommée et identifiée, mais
non pas définie; car dans le champ des phénomenes de
conscience toute définition requiert le concept, 1’objet, et
ramene a la science comme modele exclusif » (p. 66).
Le nom est innommable, et en ce sens I’historicité pure de
la singularité, son « il y a» comme tel, reste impensable.
Mais les catégories du nom, soit I’intellectualité de sa
nature prescriptive, sont nommables, et donc autorisent
une pensée de cette intellectualité. Cette pensée procédera
en intériorité, parce qu’elle n’assignera la catégorie a rien
d’autre qu’a la singularité et, ne procédant jamais par
définitions, ne lui donnera aucune autre extension que la
saisie de la nature prescriptive du nom.

3. Enfin, le nom a des lieux. « Le nom existe ; enten-
dons : la singularité existe, mais on ne peut la nommer,
seulement la saisir par ce qu’on verra €tre ses lieux. »
(p. 16). Tout nom est déployé€ dans ses lieux, c’est-a-dire
par la matérialité de la prescription. A titre d’exemple,
demandons-nous ou sont attestés, sous forme de situa-
tions portant un possible qu’aura fixé une prescription, les
énoncés de 1’innommable nom « politique révolution-
naire » entre 1792 et 1794. La réponse est manifeste :
dans la Convention, ses débats et ses décisions; dans
les sociétés sans-culotte ; et dans ’armée de 1’an I1. On
dira : comment! En citant ces données factuelles, ne
faites-vous pas retomber le nom dans un systéme multiple
de référents objectifs ? Nullement. Car ces lieux, nommés
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mais indéfinissables, sont rigoureusement coextensifs a la
singularité du nom. Ils sont eux-mémes des prescriptions,
qui localisent le nom dans une multiplicité, multiplicité
qui a la propriété essentielle de rester homogene au sub-
Jjectif qu’elle localise. Citons un passage essentiel :

Les lieux d’un nom sont une modalité d’existence du
subjectif. En ce qui concerne le nom innommable d’une
politique — pensons a I’identification donnée de la poli-
tique révolutionnaire —, ses lieux [...] sont tous homo-
geénes car subjectifs, et subjectifs parce que prescriptifs.
Et prescriptifs parce que issus d’une pensée de la poli-
tique dont le mouvement essentiel est celui d’une sépa-
ration qui inscrit le possible comme caractére rationnel
et praticable de cette séparation (p. 138).

Si vous considérez la Convention ou les sociétés sans-
culotte comme les résultats objectifs d’une politique révo-
lutionnaire nommable et définissable, vous étes dans une
dialectique du subjectif et de I’objectif qui institue des
multiplicités hétérogenes. Vous faites comme s’il était
possible de « co-penser » le mental (Ies idées et convic-
tions des révolutionnaires) et le matériel (la Convention,
etc.). Ce faisant, vous sacrifiez le nom (qui disparait
comme singularité dans la totalité dialectique), et finale-
ment vous faites disparaitre la politique comme pensée :
la pensée devient impensable. Si au contraire vous consi-
dérez la Convention, etc., comme des lieux du nom,
comme des processus eux-mémes prescriptifs, et qui sont
de la méme étoffe que le subjectif politique, vous gardez
le nom et, installant I’investigation dans une multiplicité
homogéne, vous pouvez, en intériorité, penser la pensée.
Que la multiplicité homogene des lieux soit rigoureuse-
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ment coextensive a la nature prescriptive du nom, cela
est prouvé de ce que, dés qu’un lieu disparait, la configu-
ration politique générale cesse. Par exemple, des que les
soviets, qui sont un des lieux de la politique bolchevique,
disparaissent (donc des 1’automne 1917), le mode poli-
tique bolchevique, dont Lénine nomme la pensée, cesse
d’exister.

Avec I’appareillage de la prescription, des catégories
du nom et des lieux du nom, Lazarus parvient a penser la
singularité d’une pensée, sans la renvoyer a des référents
objectifs et sans la dissoudre dans une totalité. Il apparait
alors que la singularité€ est toujours prescriptive et que,
comme toute prescription, elle est séquentielle et précaire.
Car « penser est prescrire la pensée » (p. 192), et cela
arrive parfois, rarement, pour un temps. Comment cette
précarité peut-elle « pour toujours » intéresser la pensée ?
Nous entrons dans le difficile démél€ de L’ Anthropologie
du nom avec le Temps.

¢) Contre le temps

Disons-le tout de suite, tant la thése est radicale et peut
surprendre : la conviction rationnelle de Lazarus est qu’il
n’est possible de penser la singularité d’une pensée qu’en
absentant le temps. Une section du chapitre Iv a pour titre
audacieux : « Abolition de la catégorie de temps » (p. 157).

L’entrée dans la démonstration de ce point se fait de
deux facons : par la discussion de Marc Bloch, pour qui le
temps est I’« élément », ou le plasma, de 1’histoire. Et,
plus directement, par la doctrine du possible.
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Le premier point, détaill€ et subtil, se concentre — pour
le philosophe que je suis — dans la question de savoir com-
ment on « quitte » Hegel. Pour Hegel, remarque Lazarus,
le temps est purement subjectif, il est du c6té de I’Idée
absolue. Ou encore : le temps est I’€tre-1a du concept
comme présentation subjectivée de 1’ Absolu. La critique
de I’idéalisme hégélien peut alors se faire de deux facons,
et non pas d’une seule. La premiere, la plus classique (et
classiste), consiste a désubjectiver le temps, a introduire
le temps historique comme temps matériel et objectif, tout
en le maintenant comme dimension de la conscience his-
torique, qui est conscience de la temporalité objective.
On entre alors dans le régime de la multiplicité hétéro-
geéne : le temps circule entre le matériel et le mental, entre
I’objectif et le subjectif. C’est bien, quoiqu’il en explore
les limites (ce qui en fait un grand penseur de 1’histoire),
la position ol se maintient Marc Bloch. Comme le
remarque Lazarus, chez Bloch « le temps reste une notion
circulante parce qu’il offre un espace de circulation :
les hommes dans le temps, du point de vue matériel et
du point de vue subjectif » (p. 158). Mais alors, comme
toujours quand on part d’une notion qui circule dans
I"hétérogene, on ne parviendra pas a penser la singularité
d’une pensée. Car la singularité s’attache au maintien de
P'univocité du nom, et si vous avez une notion circulante,
elle est par définition une unité polysémique. C’est un des
thémes constants de Lazarus : si I’objectif est de penser
une pensée comme singularité, vous ne pouvez sacrifier
I'univocité du nom par le recours (herméneutique) a des
unités nominales polysémiques, lesquelles installent des
multiplicités hétérogenes. Le temps demeure, chez Bloch,
une telle unité, interprétable simultanément du c6té de
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I’objectif et du c6té du subjectif. Il faut donc quitter Hegel
autrement que Bloch ne le fait. Non pas en distribuant
le temps dans la multiplicité hétérogene de 1’objectif et du
subjectif (c’est aussi la position de Marx, car c¢’est selon
le temps, pour lui, que 1’étre social [objectif] détermine la
conscience), mais en abolissant toute unicité (polysé-
mique) du temps, c’est-a-dire en abolissant tout usage
de la catégorie de temps, au profit du nom et des lieux
du nom. Ce qui «sauve » une dimension de Hegel:
I’approche du subjectif a partir du subjectif, tout en
faisant, au profit des singularités pensables, 1’économie
de I’Absolu idéaliste. Lazarus conclut, dans son style
dense : « Dans notre démarche, le nom permet ’abolition
de la catégorie de temps. Le nom ne subsume pas le
temps, il procede & son abolition nominale par le passage
a ’unicité, puis par 1’assignation de la multiplicité au
mouvement qui va du nom au lieu du nom » (p. 158).
L’approche de la question du temps par la catégorie
de possible est encore plus fondamentale. Nous savons
en effet que toute singularité est prescriptive. Or la pres-
cription est pensée de ce qui peut étre au regard de ce qui
est, et c’est elle qui est portée par les énoncés de la pen-
sée : « Les énoncés sont des prescriptions. Ce sont des
“il y a” prescriptifs. [...] Il n’y a de pensée que d’énon-
cés » (p. 192). La catégorie de possible « porte » I’énoncé
comme unité élémentaire d’une pensée singuliere. Mais
comment penser le possible sans réintroduire la catégorie
de temps ? Pour Lazarus, le possible n’est nullement une
catégorie du futur, et au cceur de sa pensée on trouve une
détemporalisation du possible. Le possible, en cela homo-
gene a « ce qu’il y a», n’est pas la substance ou la nature
de ce qui peut venir. Il n’est pas une donnée externe, une
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entité hétérogéne qui ne serait présentée que par I'unité
polysémique du temps. Le possible est « ce qui permet a
la pensée de penser le rapport entre ce qui peut venir et ce
qui est » (p. 152). Or ce rapport peut prendre deux formes,
qui séparent L’ Anthropologie du nom de toute sociologie
positiviste, comme de toute histoire temporalisée : « soit
comme relevant du prescriptif, d une rupture entre ce qui
peut venir et ce qui est; soit comme relevant du descriptif
et permettant d’inférer ce qui va venir a partir de ce qui
est » (p. 152). Seul le rapport descriptif exige le temps,
parce qu’il fait du possible un attribut de ce qui va y venir.
Dans le cas d’une pensée de la singularité comme pres-
cription, ce qui arrive n’ annule pas que ce qui pouvait
avoir lieu a organisé les énoncés prescriptifs. Saisi en
intériorité, le possible demeure comme contenu subjectif
présidant a ce qui a lieu, quoi que puisse étre dans sa
« nature » cet avoir-lieu. Citons la conclusion, véritable-
ment cruciale :

Le possible est une catégorie en subjectivité qui problé-
matise 1’abord de ce qui peut étre au regard de ce qui est,
tant dans le futur que dans le passé. Ce qui peut éire, en
regard de ce qui est, traverse aussi bien 1’avenir que le
passé et le présent. Non pas en tant qu’irrépétable, mais
ainsi : ce qui a lieu n’abolit pas les contenus de subjecti-
vités qui I’ont précédé. Le possible prescriptif est donc le
contenu de subjectivités et de pratiques qui a présidé a ce
qui a eu lieu (p. 152).

Ainsi s’éclaire que 1’on puisse penser la singularité
d’une pensée dans une stricte intériorité au prescriptif qui
la constitue, a la fois de facon rationnelle (par catégorie
du nom et lieux du nom), et sans avoir a 'immerger dans
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I’hétérogene du temps : ce qui a eu lieu est pensable, a
la fois comme singularité précaire, comme borné par des
dates (« le travail d’identification [...] se fait par la déli-
mitation de la séquence et sa datation », p. 89) et indiffé-
rent au temps. Penser une singularité la détermine bien,
comme le disait Thucydide, sous les especes d’une
« acquisition pour toujours ».

d) Les modes historiques de la politique

L’ Anthropologie du nom ne prétend nullement (elle
serait alors structurale) procéder a un inventaire et a une
classification des noms. L’investigation se fait singularité
par singularité, par passage du mot a la catégorie dont le
nom est une singularité innommable (rappelons qu’une
catégorie appréhende le contenu prescriptif des énoncés
d’une pensée singuliere). Comme le dit Lazarus, « il faut
que le passage du mot, simple matiere linguistique, a la
catégorie soit possible au travers de 'intellectualité, puis
de la pensabilité, puis du rapport au réel. La condition de
ce cheminement est que le mot ouvre sur un nom déployé
dans ses lieux » (p. 162).

Le livre de Lazarus proceéde a cette démarche a partir
de deux mots, considérés comme des noms simples : le
mot « politique » et le mot « ouvrier ». Comment, dans les
deux cas, se fait le passage a la catégorie, et quelle est
la catégorie 7 Puis, une fois identifiée (et nommée) la
catégorie, quels sont les « cas » identifié€s de singularités
(de noms innommables) dont la catégorie est la catégorie,
et quels sont les lieux de ces cas?
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Pour limiter I’abstraction, donnons tout de suite exem-
ples et résultats.

La catégorie qui correspond au nom « politique » est
celle de mode historique de la politique, laquelle supporte la
saisie de l’intellectualité d’une politique, soit de ce que
Lazarus appelle « le rapport d’une politique a sa pensée ».
Ces modes peuvent &tre en intériorité, ou en extériorité. lls
sont en intériorité quand la multiplicité de leurs lieux reste
une multiplicité homogene (subjective, prescrite). Ils sont
en extériorité quand la multiplicité est hétérogeéne, et que
Je nom se présente comme n’ayant qu’un seul lieu : I’Etat.

Les modes en intériorité identifiés par Lazarus (mais la
liste ne prétend jamais étre fermée) sont : le mode révolu-
tionnaire (Saint-Just), dont nous avons déja parlé, et dont
la séquence est 1792-1794 ; le mode classiste (Marx), ou
I’histoire est la catégorie subjectivée de la politique, dont
les lieux sont les mouvements ouvriers de classe, et dont
la séquence va de 1848 (Manifeste du parti communiste)
a 1871 (la Commune de Paris); le mode bolchevique
(Lénine), identifié par la mise sous condition de la poli-
tique (la capacité politique prolétaire doit identifier ses
propres conditions, le parti cristallise cet impératif), dont
les lieux sont le parti et les soviets, et dont la séquence va
de 1902 (Que faire ?) a 1917 (disparition des soviets et
étatisation du parti) ; le mode dialectique (Mao Tsé-toung),
identifi€ par des lois dialectiques de la politique distinctes
des «lois » de I’histoire et qui permettent un traitement
mobile des situations et des conjonctures, mode dont
les lieux sont ceux de la guerre révolutionnaire (le parti,
I’armée, le Front uni), et dont la séquence va de 1928
(Pourquoi le pouvoir rouge peut-il exister en Chine ?) a
1958 (solde de la guerre de Corée).
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Les modes en extériorité identifiés sont le mode parle-
mentaire en France, dont la séquence s’ ouvre apres 1968,
dont la singularité s’attache a la détermination de I’Etat
comme fonctionnel et consensuel (d’ou le fait que les
partis sont des organisations étatiques, et non pas poli-
tiques), dont les lieux réels hétérogenes sont — au moins —
le consensuel (I’opinion) et I'usine comme lieu du temps,
mais qui prétend n’avoir qu’un seul lieu « objectif » :
1’Etat ; le mode stalinien, qui impose le parti-Etat comme
référence de toute subjectivité, dont tous les lieux hétéro-
génes sont des lieux du parti-Etat (d’oil son caractere ter-
roriste) et dont la séquence va du début des années trente
a ’arrivée au pouvoir de Gorbatchev.

S’agissant du mot « ouvrier », une longue analyse, sou-
tenue par des enquétes trés nombreuses et variées menées
personnellement par Lazarus dans des usines du monde
entier (I’enquéte « consiste dans la mise en rapport des
gens et ce qu’ils pensent; cette mise en rapport constitue
un face-a-face », p. 72), établit que la catégorie est I’usine
comme lieu spécifi€. On peut distinguer (comme on
distingue différents modes historiques de la politique)
’'usine comme lieu politique (usine de machines-outils de
Shanghai pendant la Révolution culturelle, ou chantier
naval de Gdansk a I’époque de Solidarité en Pologne),
I'usine comme lieu du temps (prescription parlementaire
sur I’usine), 1’usine comme lieu de 1’Etat (prescription du
mode stalinien), ’'usine comme lieu de ’argent (3 Canton
du temps de Deng Xiaoping). Cette catégorie autorise la
saisie de l'intellectualité d’un nom innommable qui n’est
pas « ouvrier » comme tel, mais le doublet ouvrier/usine.
Dans le cas de 'usine comme lieu de I’Etat, du temps
ou de I’argent (trois spécifications du lieu), I’usine est
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toujours une catégorie en subjectivité, elle est prescrite.
Mais le terme « ouvrier », autre composante du doublet,
est objectivé, soit comme collectif de classe (usine, lieu
de I’Etat socialiste), soit encore par 1’absentement pur
et simple (cas de 1’usine lieu du temps, ou il n’est plus
question que de « travailleurs »). Il n’y a que dans le cas
ou I’usine est prescrite comme lieu politique que le terme
«ouvrier » existe en subjectivité, sous I’énoncé pres-
criptif : « a 1’usine, il y a ’ouvrier ». Le lieu d’un tel
énoncé est ce que Lazarus nomme la « figure ouvriere ».
On peut donc conclure : le nom innommable est le dou-
blet usine/ouvrier, sa catégorie est I’usine, 1’usine comme
lieu spécifi€ et la figure ouvriere sont les lieux du doublet.

Ces résultats fondamentaux mettent en évidence la
fécondité de ’appareillage d’intellectualité monté par
Sylvain Lazarus. Les singularités les plus précieuses pour
attester la liberté de la pensée (c’est-a-dire sa vocation
a prescrire un possible) y sont accessibles a la fois
par 'unité extérieure d’une catégorie (comme « mode his-
torique de la politique » ou « spécification de 1’usine »),
laquelle renvoie & un multiple de singularités, et par
la détermination « matérielle » de leurs lieux, qui sont
comme 1’inscription assurée de leur nature prescriptive.
Quand on a ainsi pensé, notamment, les singularités en
intériorité, celles qui n’abandonnent pas le subjectif,
celles qui tiennent la prescription, soit les modes histo-
riques de la politique comme le révolutionnaire, le clas-
siste, le bolchevique ou le dialectique, ou encore les diffé-
rentes occurrences de la figure ouvriere, on se persuade
qu’il existe un libre accés de la pensée aux séquences
matérielles de sa propre liberté.
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e) Contre historicisme

Qu’il y ait 12 un effet de rupture massif avec les formes
encore dominantes de ’intellectualité est ce dont il faut
prendre la mesure.

Sylvain Lazarus est persuadé que 1’ historicisme, sous
une forme ou sous une autre, domine la pensée contempo-
raine. Méme chez un auteur aussi structuraliste que Lévi-
Strauss, dont le projet d’absenter ’histoire est explicite,
Lazarus repere le maintien d’un noyau fondamental de
I’historicisme, qui est le choix, comme point de départ,
d’une totalité : la société. Or « la catégorie de société est
fondatrice de 1'historicisme, qu’on I’appelle “totalité”, ou
“monde” ou “monde historique”. L’ambition des sciences
sociales est [...] d’analyser le réel comme multiple hété-
rogeéne. Le “il y a” postulé est unique et composite »
(p- 193). Rompre avec I’historicisme ne peut se faire
qu’en suivant la voie de la pensabilité des singularités
prescriptives, en posant le réel, non comme unité compo-
site ou complexe, mais comme « indistinct certain », et en
s’en tenant aux multiplicités homogenes. Il est requis
d’absenter les unités « objectives » comme « Société » ou
« tout complexe », et de tenir strictement la discipline des
catégories (comme « mode historique de la politique »),
qui ne se rapportent qu’a des singularités subjectives, et
des lieux, qui déploient des noms innommables.

Peu a peu, Lazarus nous montre comment 1"histori-
cisme est le principe interne de toute une série de dispo-
sitifs intellectuels qu’on pourrait croire innocents, ou tres
distants de sa contagion : la dialectique, celle des sciences
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sociales plutdt que celle de la négativité hégélienne, celle
qui se donne dans des opérateurs de réversibilité entre le
subjectif et I’objectif, comme « conscience », « représen-
tations », « mentalités », etc. ; le scientisme, pour autant
qu’il suppose le doublet typiquement historiciste du sujet
et de 1’objet ; les catégories circulantes, comme celle de
« classe sociale », qui cimentent des multiplicités hétéro-
geénes, puisqu’elles circulent entre I’objectivité (analyse
du tout social en termes de classes) et la subjectivité
(conscience de classe) ; le doublet théorie/pratique, qui
permet de remonter de 1’objectif au subjectif (théorie),
puis de descendre du subjectif a 1’objectif (pratique), per-
mettant ainsi I’identification réversible de la politique et
de I'histoire, du subjectif et de I’Etat; et finalement le
temps, qui co-présente le matériel et le mental.

Lazarus montre tres bien comment 1’installation de
la pensée dans ces dispositifs composites 1’adosse néces-
sairement 2 I’Etat, puisque I’histoire est ultimement « rap-
port de 1’Etat ». II en résulte que toute liberté contempo-
raine de la pensée suppose, par la rupture avec les formes
les plus subtiles de I’historicisme, une mise 2 distance de
1’Etat, dont un des paradigmes est la nette séparation entre
la politique (comme pensée) et 1’Etat.

La force de cette critique est éprouvée dans la claire
réponse que Lazarus est en €tat de donner a toutes sortes
de questions qui tissent notre modernité.

— Pourquoi Althusser, dont le propos évident était
de penser la politique apres le stalinisme, a-t-il a la fois
ouvert la pensée de sa question (en identifiant la politique
a distance de 1’appareil parti-Etat, et en déterminant
Lénine comme penseur de la politique) et finalement
échoué ? Parce que, en maintenant, comme « il y a » pour
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la pensée, le « tout structuré a dominante », il a laissé
le subjectif (qu’il isolait implicitement) dans les rets de
Phistoricisme.

— Pourquoi toute une « génération » de soixante-hui-
tards, lancée dans un idéologisme maofiste ultra-activiste,
s’est-elle ralliée comme naturellement au parlementa-
risme, dans la forme prescrite par Mitterrand ? Parce que
ces militants, pris dans ’historicisme, s€paraient la poli-
tique de la pensée (restaient sous le scheme théorie/pra-
tique) et avaient donc besoin d’un tiers terme pour lier
une totalité. Ils ont été activistes tant que des mouvements
leur fournissaient ce tiers terme, entre mai 68 et le mou-
vement (ouvrier) de Lip et le mouvement (paysan) du
Larzac. La totalisation prenait alors la forme du « sou-
tien » au mouvement. L’Etat mitterrandien est venu tout
naturellement en relais des mouvements comme principe
de totalisation. « Le passage de la problématique du parti
a celle du mouvement, puis le passage de celle du mouve-
ment a celle du consensus parlementaire, et de I’Etat
parlementaire, donc  celle de I’Etat, maintient un méme
dispositif : celui de la scission de la politique entre son
espace pratique (appelé désormais le “social”) et I’espace
de son intellectualité [...] » (p. 32).

— Pourquoi Foucault, que Lazarus salue comme « pre-
mier théoricien des singularités » (p. 105), apres avoir
isolé, avec sa catégorie d’épistéme, des dispositifs irré-
ductibles, n’a-t-il pu en venir a une vraie pensée de I’inté-
riorité ? C’est qu’apres avoir posé que I’opérateur d’iden-
tification des singularités est le rapport des mots aux
choses, il n’a pas localisé 1’opérateur, et a laissé indis-
tincte la question de savoir d ou était énoncée la multipli-
cité des épistémai. Le résultat de cette imprécision est que
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le rapport mots/choses reste externe. Les singularités
de Foucault (analyse des formations discursives, des posi-
tivités et du savoir correspondant) restent composites,
faute d’identifier le noyau prescriptif, ou subjectif, qui
en est le ceeur. Foucault n’a pas pensé sa pensée. Mais
son immense mérite est de nous léguer la question, deés
lors qu’a sa lecture on se persuade de ce que « prononcer
I’existence de singularités ne résout pas le probléme de la
pensée qui en permet 'investigation » (p. 106).

On voit, sur ces quelques exemples ici seulement cités,
la puissance des opérateurs de Lazarus : ils permettent des
enquétes rigoureuses sur les avatars de la modernité.

f) Sur le nom « politique »

Le nom « politique » étant un des principaux noms
dont Lazarus déploie la pensabilité, récapitulons les
acquis.

L’ Anthropologie du nom n’est pas la politique, ou plu-
tot une politique. Lazarus ne cesse d’insister sur ce point,
et d’autant plus qu’il est, cela commence a se savoir, un
exemplaire militant et dirigeant politique : « Les questions
de la politique m’ont de longtemps occupé, et m’occupent
toujours. Le projet d’une anthropologie du nom n’y est
toutefois pas réductible » (p. 15). Dans L’ Anthropologie
du nom, la politique, précisément, n’est qu’un nom.

Cependant, L’ Anthropologie du nom dispose le cadre
de saisie de I'intellectualité¢ d’une politique, elle est le lieu
d’identification des singularités politiques. Reprenons les
theses axiales qui structurent cette identification.
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1. Puisque toute politique est une singularité, il n’y
aura pas de définition de la politique. Toute définition
rapporte la politique a autre chose qu’a elle-méme (en fait,
le plus souvent, a I’Etat), et la désingularise en I’historici-
sant.

2. La politique est une pensée. Cet énoncé exclut tout
recours au doublet théorie/pratique. Il y a certes un
« faire » de la politique, mais il est immédiatement la pure
et simple épreuve d’une pensée, sa localisation. Il ne s’en
distingue pas. :

3. Le probléme n’est pas I’étre de cette pensée, mais sa
pensabilité. Peut-on penser la politique comme pensée 7
Telle est la question.

4. La catégorie de cette pensabilité est le mode histo-
rique de la politique. Le mode est défini comme le rapport
d’une politique a sa pensée, lui-méme appréhendable par
les catégories internes de la subjectivité politique (vertu et
corruption pour Saint-Just, conscience révolutionnaire
comme condition pour Lénine, etc.). Le mode désigne
la séquentialité et la rareté de la politique comme pensée.
La politique est précaire, le mode commence et cesse,
sans que la cessation donne mesure du mode, ni qu’il y
ait jamais lieu de parler d’échec: « La problématique
de I’échec n’accepte pas I’épreuve du fait entier, elle Ie
découpe a sa facon. Qu’une politique cesse ne I'identifie
pas. Au contraire, il est nécessaire de penser que toute
politique cesse. La cessation alors n’est plus une épreuve
de vérité, mais ce qui advient a la fin de la séquence, et
constitue 1’idée de séquence » (p. 156).

5. Le mode est une catégorie qui renvoie a des singu-
larités rares, dont il autorise en pensée la saisie. Non que
soit alors pensée ’historicité de la politique, son effecti-
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vité subjective, qui est le réel de son nom. Car on préten-
drait alors qu’une politique peut €tre 1'objer réel de la
pensée, ou, ce qui revient au méme, que le nom est nom-
mable. L historicité est en reste de 'investigation, le nom
n’est pas présenté directement. Mais est pensée son intel-
jectualité. Les singularités politiques sont le multiple de la
catégorie de mode historique de la politique.

6. Une politique, comme nom innommable, n’est pas
réductible au mode, qui est la catégorie du nom. « La
pensée du mode du point de I’existence est la politique et
son champ. La pensée du mode du point de sa péremption
est la démarche en termes de nom et de lieu du nom »
(p.51). On distinguera donc I’exercice de la pensée dans
la forme du mode « ayant-lieu » et dans la forme du mode
« ayant-eu-lieu » ou clos, ou révolu. Dans le second
cas, celui d’un mode révolu, on entre dans la pensée de la
politique du biais des catégories qui soutiennent le rapport
d’une politique 2 sa pensée ; dans le cas d’un mode ayant-
lieu (investigation du contemporain), on entre dans la
politique comme pensée a partir d’un des lieux du nom
et de la prescription fondamentale qui le détermine, en
subjectivité, comme lieu. Une politique contemporaine
est toujours politique-la. Son « faire », qui est la méme
chose que sa pensée, prescrit le lieu. Par exemple, dans le
cas du doublet ouvrier/usine, elle énonce que ’usine est
un lieu politique et produit les énoncés singuliers qui por-
tent 1’autre lieu, soit la figure ouvriere, soutenus qu’ils
sont par la maxime : «a ’usine, il y a I’ouvrier ». Mais
bien que les entrées soient différentes, de ce que, dans
I’ayant-lieu, on a la politique et son champ, pensables a
partir des lieux et, dans 1’ayant-eu-lieu, une « descente »
vers les lieux a partir de I'identification du mode comme

57



ABREGE DE METAPOLITIQUE

rapport d’une politique a sa pensée, [’intellectualité reste
homogéne, et toujours disposée, selon des parcours dis-
tincts, par I’ensemble mode/nom/lieux du nom. Citons la
conclusion synthétique essentielle, qui garantit que la
distinction entre ayant-lieu et ayant-eu-lieu n’oblige a
repasser ni par I’ histoire ni par le temps. La politique
ayant-lieu est subjectivation, et la pensée par détermina-
tion du mode d’une politique ayant-eu-lieu est une sub-
jectivation de subjectivation, qui se fait en intériorité et
dans I’espace des mémes catégories :

Le dispositif du nom et des lieux du nom est celui o,
lorsque la politique cesse, le nom cesse au titre de ce que
le mode cesse. Certes, que le mode ait eu des lieux n’est
pas aboli pour autant. Certes, la cessation emporte le
nom tandis que demeure que le lieu ait eu des lieux.
Mais que le nom ait eu des lieux ancre la cessation dans
la subjectivation, c’est-a-dire dans une intellectualité sin-
guliere. [...] Au-dela de la cessation, le mode est pen-
sable dans une subjectivation de subjectivation. Et ce
mouvement est ce qui assure que la subjectivation n’est
pas consubstantielle a I’existence du mode mais coex-
tensive a sa pensée et ce qui rend sa pensée pensable.
Si la pensée est pensable, cette pensabilité opére au-dela
de la cessation du mode (p. 51).

Tel est le gain principal de la disjonction entre poli-
tique et histoire et de I’abolition de la catégorie de temps :
la saisie en pensée d’une politique reste une opération
homogene, qu’il s’agisse d’une politique « en cours » ou
d’une politique révolue, méme si les protocoles de par-
cours sont distincts. Dans tous les cas, la politique n’est
pensable qu’a partir d’elle-méme.
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7. Toute politique contemporaine a 1’usine comme lieu.
Dans le mode parlementaire de la politique, [’usine est
prescrite comme lieu du temps, et la figure ouvriére est
absentée (c’est la signification profonde de la qualifi-
cation, en 1984, des greves de Renault-Flins et de Talbot-
Poissy, par le gouvernement Mitterrand-Mauroy, comme
gréves d’« immigrés » ou de « chiites »). Dans ’hypo-
thése d’une politique en intériorité, comme celle de 1’Or-
ganisation politique, 1’usine est prescrite comme lieu poli-
tique, et la figure ouvriere y est localisée par des énoncés
singuliers.

On le voit : ces theéses ne constituent par elles-mémes
aucune politique et maintiennent 1’écart entre anthropo-
logie du nom et politique. Mais elles affirment la pensabi-
lit€ des politiques et constituent le champ d’intellectualité
de leur singularité.

g) Et la philosophie ?

Ma question adressée a cette ceuvre fondatrice sera, évi-
demment, celle d’un philosophe. Tout le point est a mes
yeux de savoir si L’Anthropologie du nom releve
(par exemple comme 1’Analyse pour Lacan, ou comme
la thématique de '« élément mystique » dans le Tractatus
de Wittgenstein) d’une disposition antiphilosophique.
« Antiphilosophie » n’est certes pas pour moi une injure,
étant la détermination majeure, a mes yeux, d’ceuvres du
calibre de celles de Pascal, de Rousseau, de Kierkegaard,
de Nietzsche, de Wittgenstein ou de Lacan. Sylvain Laza-
rus se défend absolument de tomber sous cette détermina-
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tion. D’une part, il insiste sur le fait que ’anthropologie du
nom n’est en rien une philosophie, alors que pour lui les
antiphilosophes sont des philosophes d’un type particulier;
d’autre part, il se déclare « ami de la philosophie » et prend
bien soin — par exemple — de ne pas confondre ce dont
il annonce la péremption (la dialectique historiciste dans
les sciences sociales, qui travaille sur des multiplicités
composites et hétérogenes) avec la négativité hégélienne,
qui lui semble relever au contraire d’une pensée de 1’ho-
mogene, tout comme du reste la théorie platonicienne des
idées, ou ma propre théorie axiomatique du multiple pur.

Cependant, la question est difficile.

Philosophie et anthropologie du nom ont certainement
en commun [’énoncé que Lazarus appelle I’énoncé 1, et
qui se dit : «les gens pensent ». Rappelons que Spinoza
tient pour un axiome, formulé comme tel, « homo cogitat ».
L’homme pense. Mais Lazarus considére comme absolu-
ment spécifique de I’anthropologie du nom 1’énoncé 2 :
«la pensée est rapport du réel ». Faut-il alors en conclure
(ce qui est formellement le proces intenté a la philosophie
par toute antiphilosophie digne de ce nom) que la philo-
sophie comme pensée, ou ce qui est pensé dans la philo-
sophie comme pensée, ne touche aucun réel ? Ainsi, pour
Wittgenstein, les énoncés philosophiques sont dépourvus
de sens, en ce qu’ils prétendent contraindre a la forme de
la proposition un réel transmondain qui ne peut s’y plier,
et qui n’est indiqué que silencieusement. Et, de méme,
Lacan considere que, du réel de la jouissance, la philo-
sophie ne veut avoir rien 2 connaitre.

Lazarus ne dit rien de tel, ¢’est vrai. Le protocole de
séparation entre philosophie, histoire et anthropologie du
nom ne contient aucun critere négatif :

60



LA POLITIQUE COMME PENSEE

Il existe une multiplicité de rationalismes. Tous pos-
sédent un énoncé 2, ou plutdt chaque rationalisme
construit sa propre catégorie de réel, qui est interne a ses
deux énoncés pris dans leur unité, et dans leur succes-
sion. Je dirai que, par exemple, la philosophie est une
pensée-rapport-de-la-pensée ; ['histoire est une pensée-
rapport-de-1’Etat. Quant a I’anthropologie du nom, je
tente de 1’établir comme une pensée-rapport-du-réel
(p- 1.

Qui ne voit que «réel » est ici en double occurrence ?
La philosophie construit, semble-t-il, son réel comme
« pensée », cependant que 1’histoire le construit sous
le nom d’Etat. Seule 1’anthropologie du nom, si je puis
dire, construit son réel... comme réel. Il n’y a que dans
I’anthropologie du nom que le réel construit a pour nom
simple «réel ». Ce qui indique a I’évidence que pour
Lazarus, si « ami » de la philosophie qu’il puisse étre, il
s’en faut de beaucoup que le rationalisme philosophique
soit dans la méme « proximité » avec le réel (comme
indistinction, certes, et non comme objet) que le rationa-
lisme nouveau, antidialectique, qu’il nomme « anthropo-
logie du nom ». Je soupgonne méme que !’histoire, qui est
apres tout I’interlocutrice majeure de Lazarus, puisque
tout son projet est de déshistoriciser la pensée des singu-
larités, entretient pour lui, dans [’espace de I’Etat, des
liens plus serrés et plus controversables avec 1’anthropo-
logie du nom que la philosophie ne peut prétendre le
faire. Lazarus prend appui, de fagon majeure, sur Moses
Finley, le grand historien de 1’ Antiquité, sur Marc Bloch,
et méme, si critique qu’il soit, sur 1’historiographie de la
Révolution francaise. Les deux « philosophes » contem-
porains subtilement €tudiés dans son livre sont Althusser
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et Foucault. Mais du premier, il faut bien dire que ce qui
captive Lazarus est 1’effort singulier d’isoler la pensa-
bilité de la politique apres Staline, et non pas du tout la
tentative postbachelardienne de faire de « science » le
nom du multiple des pensées. Quant au second, qui ne
voit qu’il a « tordu » la philosophie du c6té d’une histoire
archiviste des singularités épistémiques, qu’il est le
plus historien de nous tous, au point que sa descendance
est bien plus active dans la corporation des « sciences
humaines » qu’elle ne ’est en philosophie « pure » ? Cha-
cun sait du reste que le référent philosophique réel de
Foucault est Nietzsche et que, outre sa latence silencieuse
dans I’ceuvre terminée, il s’agit du Prince de 1’antiphilo-
sophie contemporaine.

Ajoutons que pour Lazarus la philosophie procede
inévitablement par concepts (c’est bien pourquoi sa pen-
sée ne peut étre que rapport de la pensée). Or nous savons
que pour I’anthropologie du nom le concept (en cela dis-
tinct de la catégorie) est exportable et général, releve de la
multiplicité hétérogeéne et, finalement, manque toujours
la singularité.

Formulée dans mes propres termes (qui sont inévita-
blement ceux de la philosophie), la question devient alors
la suivante. Une singularité est, pour moi, une vérité, ou
plus exactement une procédure de vérité. S’agissant par
exemple de la politique, je vois nettement que se recou-
pent les modes historiques de la politique effectivement
identifiés par Lazarus et ce que je nomme des procédures
de vérité politiques. Etant donné que nous sommes com-
pagnons politiques depuis vingt ans, il n’est pas surpre-
nant que soient perceptibles de tels recoupements ! Ma
pensée sur ce point s’alimente, purement et simplement, a
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celle de Lazarus. Je reconnais, pour ce qui me concerne,
d’autres singularités, dont Lazarus, dans L’ Anthropologie
du nom, ne fait pas état : les configurations artistiques, les
théories scientifiques et les épisodes amoureux (« confi-
guration », «théorie », «é€pisode » sont des concepts
— des catégories 7 — dont relévent chaque fois de multiples
singularités). La philosophie est sous condition de ces
singularités, en ce que son propos est toujours de « sai-
sir » (d’indiquer), par des opérations conceptuelles elles-
mémes inventées, ou singulieres, 1’existence et la com-
possibilité des vérités ayant-lieu, contemporaines. Par
quoi elle évalue et pense ce dont son temps est capable,
en fait de vérités (de singularités).

Mais alors, quelle est, dans ce dispositif, la place de
I’anthropologie du nom ? Car celle-ci, s’agissant au moins
des singularités politiques, prétend a bien plus qu’a étre
sous leur condition. Elle prétend penser la singularité
elle-méme, non par concepts, mais en subjectivant la
subjectivation a I’ceuvre dans cette singularité. En tant
qu’elle est alors D’effectivité subjective d’une pensée de la
pensée, comment n’entrerait-elle pas en rivalité avec la
philosophie, dont, de son propre aveu, I’énoncé constitu-
tif est que la pensée est rapport de la pensée ? 11 faut sans
doute admettre que si ’anthropologie du nom est pos-
sible, elle surplombe la philosophie, non pas du tout en la
subsumant (ce que prétend faire Lacan, par exemple),
mais en accédant par des moyens non philosophiques
(non conceptuels) a une maitrise intellectuelle supérieure
des conditions de vérité de la philosophie.

Vais-je conclure, pour le seul vain désir de protéger la
philosophie, que I’anthropologie du nom est impossible ?
Certes non, puisqu’elle existe, dans ses catégories, dans
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ses enquétes, dans ses résultats. Je vais bien plut6t, par un
décrochage lui-méme philosophiquement fondateur,
situer " anthropologie du nom dans les conditions de la
philosophie. J’ai déja eu I’occasion de pratiquer cette stra-
tégie dans le cas de la psychanalyse, telle que refondée
par Lacan. L’entreprise de Lacan permet de serrer de
beaucoup plus pres une des conditions de vérité de la phi-
losophie, qui est I’amour. Mettre aujourd’hui la philo-
sophie sous condition de I’amour comme vérité€ est
impensable (ou se dérobe a ’exigence de 1’ayant-lieu, du
contemporain) si on néglige 1’entreprise radicale par
laquelle Lacan organise en pensée le face-a-face quasi
ontologique de I’amour et du désir. 1l est clair que la pen-
sée de Lazarus fait pour la politique ce que Lacan a fait
pour 'amour : il en organise le face-a-face disjonctif avec
Ihistoire. Il en résulte que mettre aujourd’hui la philoso-
phie sous condition de la politique comme vérité est
impensable, non moderne, si on néglige 1’entreprise de
Lazarus.

Que Lazarus n’ait que mépris pour la catégorie de vérité
(dont il ne cesse de déclarer, en héritier, sur ce point,
de tous les antiphilosophes, qu’elle est enticrement inutile
a son propos) ne me géne nullement. Car aucune procé-
dure de vérité n’a « vérité » comme catégorie interne.
« Vérité » (comme du reste « événement », mot dont
Lazarus ne fait, pas plus que Lacan, le moindre usage
catégoriel) est un mot de la philosophie. Mettre la philo-
sophie sous condition de la politique « ayant-lieu » (ou
comme procédure infinie inachevée) passera par I’anthro-
pologie du nom en ceci qu’on lui fera pleine confiance
pour identifier, par modes, noms, lieux du nom, la singu-
larité a I’ceuvre. Et qu’alors on saisira cette singularité
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« en bloc » comme vérité (et comme relevant d’une évé-
nementialité singuliere) dans 1’espace de la philosophie,
que des lors elle affecte, et contraint a des remaniements
conceptuels majeurs.

Disons-le de facon encore plus provocante (mais la
provocation n’est que la reconnaissance réelle de ce que
les rationalismes sont effectivement multiples). Il est
essentiel pour Lazarus qu’une politique, pensée 2 partir
d’elle-méme, ne soit jamais définie, et que le mot « poli-
tique » demeure innommable. La philosophie, tout au
contraire, ne cesse de définir la politique, parce que c’est
le mode immanent de sa mise sous condition des poli-
tiques réelles. Mettre la philosophie sous condition de
I’anthropologie du nom est, aujourd’hui, parvenir a ce
que cette anthropologie s’interdit absolument : une défini-
tion entierement renouvelée de la politique. Bien entendu,
on admettra que cette définition est intégralement philo-
sophique et n’a par conséquent aucun intérét extérieur. En
particulier : aucun intérét politique. Althusser ne disait-il
pas que les effets de la philosophie sont immanents, qu’ils
sont toujours philosophiques? Mais, pour étre philo-
sophiques, ces effets n’en sont pas moins réels.

Vient toujours un moment, celui des lieux et des effets,
ol une pensée « rapport de la pensée » croise, sans se
confondre avec elle, une pensée « rapport du réel ». Aussi
bien, la pensée de Lazarus et la mienne se sont-elles croi-
sées des 1970, et n’ont-elles cessé, depuis, de se recroiser
fraternellement dans leurs effets.

C’est en tout cas sous la juridiction de ces croisements
et recroisements, eux-mémes cimentés par les processus
politiques réels, que j’ai appris a ne retracer philosophi-
quement la politique que sous condition de la politique.
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Par quoi il s’agissait de ce que je nomme ici métapoli-
tique, soit ce qui, en philosophie, porte trace d’une condi-
tion politique qui n’est ni un objet ni ce dont il faudrait
produire la pensée, mais seulement une contemporanéité
qui produit des effets philosophiques.

Mais I'ceuvre étrange d’Althusser (2 laquelle Lazarus
ne cesse de rendre hommage) n’était-elle pas déja, et de
loin, le projet d’un rapport métapolitique, c’est-a-dire
philosophique, a la politique comme pensée réelle 7 Je
me suis longtemps opposé de front a ce que je discernais,
dans cette ceuvre, d’immobilité assumée au regard du
Parti communiste francais. Avec le recul, je vois mieux ce
que nous autres, philosophes ennemis de la philosophie
politique, lui devons.



3

Althusser : le subjectif sans sujet

Si on laisse de co6té les innombrables et obscenes
curieux pour qui Althusser n’est désormais qu’un cas
pathologique que sa mort a livré aux amateurs d’incons-
cients remarquables, deux idées me semblent dominer
les recherches menées, avec un ze¢le international qui
— c’est bon signe — ne se dément pas, sur son ceuvre théo-
rique.

La premiere est de situer Althusser par rapport au
marxisme.

La seconde est de chercher dans Althusser une théorie
du sujet.

Sur le premier point, je pense, pour le dire tout a fait
abruptement, que le marxisme n’existe pas. Comme je 1’ai
déja rappelé, Sylvain Lazarus a établi qu’entre Marx et
Lénine il y a non pas continuité et développement, mais
rupture et fondation. Il y a également rupture entre Staline
et Lénine, puis entre Mao et Staline. Althusser est encore
une autre tentative. Et ce qui complique le tableau est que
toutes ces ruptures sont elles-mémes de nature différente.
Tout cela fait que « marxisme » est le nom (vide) d’un
ensemble absolument inconsistant, des lors qu’on le réfere
— comme on le doit — a I’histoire des singularités politiques.
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On notera du reste que le projet d’une « philosophie
marxiste », annoncé un temps par Althusser, a été aban-
donné par lui-mé€me. Althusser explique parfaitement,
dans Lénine et la Philosophie, que Marx et Lénine ne fon-
dent pas une nouvelle philosophie, mais — ce qui est tout
différent et renvoie a la politique — une nouvelle pratique
de la philosophie.

Cela veut dire qu’il est impossible d’entrer dans
T ceuvre d’Althusser si on la considére comme un « cas »
du marxisme, ou comme le témoignage (inachevé) d’une
philosophie marxiste. Pour entrer dans Althusser, il faut
considérer la singularité de son entreprise et les buts tout
a fait particuliers qui sont les siens.

La question préalable est alors : comment, a partir de
quel lieu de pensée, peut-on saisir la singularité d’ Althus-
ser 7 Comment le faire sans a priori, et tout spécialement
sans ’a priori du marxisme ?

Sur le second point, je pense ceci : il n’y a pas dans
Althusser, et il ne peut y avoir, de théorie du sujet.

Pour Althusser, toute théorie proceéde par concepts. Or
« sujet » n’est pas un concept. Ce theme est développé
avec la plus grande clarté dans Sur le rapport de Marx a
Hegel. Par exemple : « Le concept de proces est scienti-
fique, la notion de sujet est idéologique. » « Sujet » n’est
pas le nom d’un concept, mais celui d’une notion, c’est-a-
dire I’indicateur d’une inexistence. Il n’y a pas de sujet,
car il n’y a que des proces.

La tentative, tres fréquente, et étayée des quelques
textes d’Althusser sur la psychanalyse, de compléter sur
ce point Althusser par Lacan est 2 mon avis impraticable.
Il y a chez Lacan un concept théorique du sujet, qui
~améme un statut ontologique. Car I’€tre du sujet est le
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couplage du vide et de I’objet a. Il n’y a rien de tel
chez Althusser, pour qui 1’objet existe encore moins que
le sujet. Althusser écrit : « Objet = reflet spéculaire du
sujet. » L’objet est donc I’image d’une inexistence. Le
proces sans sujet s’accomplit tout aussi bien comme
proces sans objet.

La seconde question préalable est, dans ces conditions,
celle-ci: s’il n’y a pas de sujet, s’il n’y a que des proces
sans sujet, comment distinguer la politique de la science
des proces sans sujet, science qui est I’histoire, sous la
forme du matérialisme historique ? Comment distinguer
la politique de la science (du matérialisme historique)
sans, bien entendu, la réduire a 1’idéologie ?

Or, que la politique ne soit ni la science ni I’idéologie
est constamment affirmé par Althusser. En 1965, il dis-
tingue la pratique politique de la pratique idéologique et
de la pratique scientifique. En 1968, il explique que tout
proces est « sous des rapports », rapports qui peuvent €tre
les rapports de production, mais aussi d’autres rapports :
politiques, ou idéologiques, ici encore une fois distingués.

Mieux encore : Althusser pose que n’ont réellement
pénétré la pensée du proces sous des rapports que « les
militants de la lutte des classes révolutionnaire ». Donc, la
véritable pensée du proces est détenue par les praticiens
de la politique.

Il y a finalement trois points dont il faut absolument
saisir I'unité. Premierement, la politique est distincte et de
la science et de 1’idéologie. Deuxiemement, ce n’est pas
la notion de sujet qui peut fonder ces distinctions. Troisie-
mement, c’est & partir de la politique que la notion de
« proces sous des rapports » est pensable.

Soutenons alors que tout rapport « pensant » a Althus-
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ser doit traiter préalablement deux questions : Celle de
la singularité de son entreprise, congue tout autrement
que comme un cas du nom vide « marxisme ». Et celle, a
I'intérieur de cette singularité, de la politique comme pro-
ces sans sujet. Etant entendu que le procés politique est
seul capable, dans sa dimension militante, de donner
acces a la pensée de ce que c’est, en général, qu’un proces
sans sujet.

Donnons quelques indications sur ces deux préalables.

Le lieu d’ol Althusser parle est la philosophie. Comme
toute philosophie, celle d’Althusser se propose de donner
une définition de la philosophie elle-méme. Or chacun
sait qu”Althusser a donné (au moins) deux définitions de
la philosophie.

La premiere est : « théorie de la pratique théorique ».
Cette définition reste dans le cadre du matérialisme dia-
lectique comme synthése formelle des processus de la
pensée.

La seconde est : «représentation de la lutte des classes
aupres des sciences ». C’est-a-dire : représentation, aupres
des sciences, de la politique. Cette définition veut dire
que I’activité philosophique est suspendue a la politique,
a la clarification politique, comme a sa condition majeure.
Par quoi le projet d’ Althusser devient le suivant : essayer
de penser dans I’ élément d’une rupture philosophique les
caractéristiques de la politique apres Staline.

Pourquoi ce projet est-il tenable 7 Précisément parce
que ce qui se passe dans la philosophie est organiquement
li€ a la condition politique de la philosophie. On peut
donc traiter la philosophie, de U'intérieur d’elle-méme,
comme une sorte d’appareil enregistreur de sa condition
politique. En particulier, une possibilité philosophique
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nouvelle peut se laisser déchiffrer, au prix il est vrai d’une
« torsion » complexe, comme 1’'indice intraphilosophique
d’un mouvement réel de la condition politique. Althusser
espere qu’une nouvelle activité philosophique va porter
témoignage de ce qui est en train de devenir pensable
dans la politique aprés Staline.

Pour saisir toutes les nuances de ce projet, il est décisif
de ne pas le confondre avec celui d’une philosophie poli-
tique, et c’est sur ce point que la rupture pratiquée par
Althusser anticipe les questions de notre métapolitique.
Il n’est en effet pas question pour Althusser que la philo-
sophie soit le lieu ou la politique apres Staline est pensée.
En fait, seuls les militants politiques pensent effective-
ment la nouveauté politique. Ce que le philosophe peut
faire, c’est enregistrer, dans I’ouverture de possibilités
philosophiques inapercues antérieurement, le signe d’une
« pensabilité » (comme dit Lazarus) réouverte de la poli-
tique a partir d’elle-méme. Althusser sait bien que qui-
conque prétend que la philosophie pense directement la
politique, du coup rebaptisée « le politique », ne fait que
soumettre la philosophie & 1’objectivité de 1’Etat. Si la
philosophie peut enregistrer ce qui advient dans la poli-
tique, c’est justement parce qu’elle n’est pas une théorie
de la politique, mais une activité de pensée sui generis qui
se trouve €tre sous condition des événements de la poli-
tique réelle (événements de la lutte des classes, dans le
vocabulaire d’Althusser). Et ¢’est pour lui faire assumer
sa fonction sismographique au regard des mouvements
réels de la politique pensable qu’Althusser va ordonner la
philosophie a un appareillage tout a fait particulier :

— La philosophie n’est pas une théorie, mais une acti-
vité séparatrice, une pensée des distinctions de la pensée.
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Elle ne peut donc nullement théoriser la politique.
Mais elle peut tracer de nouvelles lignes de partage, pen-
ser de nouvelles distinctions, qui averent le « bougé » de
la condition politique.

— La philosophie n’a pas d’objet. En particulier, I’objet
« politique » n’existe pas pour elle. La philosophie est un
acte, dont les effets sont strictement immanents. C’est la
découverte de nouveaux possibles « en acte » qui fait tor-
sion vers la condition politique.

— La philosophie est gardée du péril de confondre
histoire et politique (donc science et politique) du fait
qu’elle est elle-méme dépourvue d’histoire. La philoso-
phie autorise une perception non historiciste des événe-
ments de la politique.

Sur tous ces points, la singularité philosophique
d’ Althusser est extrémement forte, et elle est loin d’avoir
produit tous ses effets. Toute philosophie réellement
contemporaine doit partir des theses singulieres par les-
quelles Althusser identifie 1a philosophie.

Le projet d’ Althusser étant d’identifier la politique a
partir de ses effets immanents dans 1’activité philoso-
phique, le premier stade de ce projet est nécessairement
de I'ordre de la séparation : montrer comment la politique
se distingue et de I'idéologie et de la science. Le montrer
par des actes (donc des theses) de caractére philosophique.

La science est caractérisée, pour Althusser, par la
construction conceptuelle de ses objets. Si « objet », pris
en général, est une notion idéologique (corrélée a I’inexis-
tence du sujet), « objet », en un autre sens, corrélé cette
fois, en I’absence de tout sujet, a « objectivité », désigne
le noyau méme de la pratique scientifique. La science est
un processus sans sujet avec objets, et 1’objectivité est sa
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norme propre. Distinguer la politique de la science, ¢’est
d’abord reconnaitre que la politique, tout comme la philo-
sophie, n’a pas d’objet et n’est pas soumise a la norme de
I’objectivité. Althusser désigne la norme non objective de
la politique par les expressions « prise de parti », « posi-
tion (de classe) », ou « activité militante (révolution-
naire) ».

L’idéologie (bourgeoise) se caractérise par la notion de
sujet, dont la matrice est juridique et qui assujettit 1’indi-
vidu aux appareils idéologiques d’Etat : c’est le theme de
I’« interpellation en sujet ». Il est capital de noter que
I’idéologie, dont la matérialité est donnée par des appa-
reils, est une notion étatique, et non une notion politique.
Le sujet, au sens d’Althusser, est une fonction de 1’Etat.
Il n’y aura donc pas de sujet politique, parce que la
politique révolutionnaire ne peut pas é&tre une fonction de
I"Etat. |

Tout le probléme est alors le suivant : comment dési-
gner I’espace singulier de la politique, s’il est soustrait 2
I’objet et a ’objectivité (la politique n’est pas la science),
tout comme au sujet (la politique n’est pas 1’idéologie,
n’est pas une fonction de I’Etat) ? Pratiquement, et de
facon évidemment inachevée, Althusser procede, sur cette
question décisive, de deux manieres.

1. « Classe » et « lutte des classes » sont les signifiants
qui, constamment, « tamponnent » 1'identité fuyante de
la politique. Ce sont les noms de la politique. Le mot
« lutte » indique qu’il n’y a pas d’objet politique (une
lutte n’est pas un objet), et le mot « classe » indique qu’il
n’y a pas non plus de sujet (car Althusser s’oppose, dans
le champ de I’histoire, a toute idée du prolétariat sujet).
Ce repérage nominal est forcément provisoire, voire
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douteux, pour une raison fortement mise en avant par
Lazarus : le mot « classe » est circulant, il induit une
équivoque entre la science de I’histoire (dont il est un
concept, qui renvoie a la construction d’un objet) et la
politique.

2. Par des expressions comme « prise de parti»,
« choix », « décision » ou « militant révolutionnaire »,
Althusser indique que ce qui est en cause dans la poli-
tique est bel et bien de 1’ordre du subjectif.

Disons que le point ou Althusser nous conduit, sans
qu’on puisse dire qu’il le réfléchit, est le suivant : peut-on
penser qu’il y a du subjectif sans sujet? Et ajoutons : du
subjectif sans sujet qui ne se donne pas non plus dans
la figure (scientifique) de 1’objet. C’est vers cette énigme
du subjectif sans sujet comme indicateur intraphiloso-
phique de la politique que s’oriente tout ce qu’il convient
d’appeler I’appareillage ropique d’ Althusser.

Dans la doctrine du « Tout déja la », la structuration
topique fait apparaitre trois points capitaux :

1. Une détermination matérialiste par I’économie, qui
est un principe de stabilité massive. En fait, I’économie
est la figure de 1’objectivité, le lieu de I’objet, et donc
celui de la science.

2. Des syntheses fictives, portées par les individus, qui
sont des inexistants nominaux. C’est le lieu du sujet, le
lieu de I’idéologie. C’est aussi celui de I’Etat dans son
extension opératoire, dans sa « prise » sur les corps singu-
liers, dans I’existence fonctionnelle (et non pas principa-
lement objective) de ses appareils.

3. Des surdéterminations événementielles, catastrophes,
révolutions, nouveautés, devenir-principal du non-princi-
pal. La est la matiere réelle de la prise de parti, la chance
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du militant, le moment du choix. La surdétermination met
le possible a 1’ordre du jour, alors que le lieu économique
(objectivité) est celui de la stabilité réglée et que le lieu
étatique (subjectivité idéologique) fait « fonctionner »
les individus. La surdétermination est en vérité le lieu
politique. Et il faut bien dire qu’il est de I’ordre du sub-
jectif (choix, prise de parti, militant), bien qu’il ne com-
porte aucun effet de sujet (de tels effets sont étatiques), ni
n’avere, ou ne construise, aucun objet (de tels objets
n’existent que dans le champ de la science).

Que faut-il entendre ici par « subjectif » sans sujet ni
objet 7 C’est, dans la figure matérielle militante, un proces
de pensée homogene, non déterminé par 1’objectivité
(scientifique), ni captif de ’effet de sujet (idéologique).
Ce proces est basculé, au lieu de la surdétermination, vers
le possible, et ce sous une prise de parti, une prescription,
que rien ne garantit, ni dans I’ordre objectif de I’économie
ni dans !’ordre étatique du sujet, mais qui peut tracer dans
la situation une trajectoire réelle.

Althusser n’a pas pensé ce lieu, comme aujourd’hui
Lazarus tente de le faire, dans une démarche fondatrice
qui abandonne le détour philosophique. Mais il a cherché
une topique spéculative qui, élargissant ou, comme il le
dit, complétant la vision de Marx et d’Engels, en rende
possible la pensée. Non pas directement (car Althusser, en
réalité, ne faisait pas de politique), mais dans 1’élément
induit de ’enregistrement philosophique.

Pour U'époque, c’était déja beaucoup, et cela fixe
encore aujourd’hui nos tiches de pensée. A lui seul, cet
admirable effort encore innommé (penser le subjectif sans
sujet) mérite que nous rendions a Louis Althusser le plus
rigoureux hommage. Car c’est lui qui ouvrait la voie a ces
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difficiles efforts par lesquels nous tentons, hors de toute
philosophie politique, d’animer sous condition politique
de nouveaux effets philosophiques. C’est a lui aussi que
nous devons d’avoir rejeté la vision humaniste du lien, ou
de I’étre-ensemble, qui soude a I’éthique théologique des
droits une vision abstraite, et finalement asservie, des
politiques.

C’est pourquoi nous dédierons a Althusser les deux
exercices métapolitiques qui suivent, consacrés respecti-
vement a la notion de «lien politique » et a celle de
démocratie.



4

La déliaison politique

On mettra ici la philosophie sous condition, non pas
exactement de la politique la plus contemporaine, mais
sous celle de ce qu’on peut appeler le « premier cycle »
des politiques modernes d’émancipation, le cycle révolu-
tionnaire et prolétarien, celui auquel demeurent attachés
les noms de Marx, de Lénine et de Mao. On se souvien-
dra tout du long de ce que, comme nous I’avons rappelé,
chacun de ces noms désigne une séquence singuliere de
la politique, un mode historique de sa rare existence,
méme si la philosophie enjambe parfois, pour ses besoins
propres, cette essentielle discontinuité.

Les deux parameétres essentiels de ces séquences poli-
tiques, et singulierement de celle qui se donne sous le nom
de Mao, sont les masses et le parti. Ce sont bien 1a du reste
les termes cibles de I'hostilit€ contemporaine 2 la politique
révolutionnaire, ramenée par quelques propagandistes
déguisés en historiens a 1'unique catégorie morale de
« crime ».

Aux « masses », on objecte qu’ou bien elles sont un
pur signifiant, destiné a faire plier I’intellectuel auquel on
enjoint de se « lier aux masses », ou bien, déchainées
et réelles, elles sont une compacité aveugle que le ciment
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imaginaire de sa coalescence expose a 1’idolatrie, a la
cruauté, a la bétise et, finalement, a Ia misere de la disper-
sion et du renoncement.

Au parti (1éniniste), on objecte qu’il est la fiction
représentative ou s’enracine I’ascétisme disciplinaire, la
fin de I’examen critique, le régne des petits chefs et, fina-
lement, une fusion avec I’Etat d’ou procéde une machine-
rie bureaucratique a la fois bestiale et paralytique.

Dans les deux cas, c’est de se présenter sous le signe
de 'un, du lien primordial — du I’y-un — qui assigne les
termes a leur destin d’asservissement ou de décomposi-
tion. Masses et parti, faute d’adéquation symbolique, de
référence incarnée au droit, a la régle, donc a la dispersion
des cas, oscillent entre la barbarie du pur réel et la gran-
diose imposture de I’imaginaire. Ou plutdt : le couple
masses/parti conjoint les deux, proposant a la fin d’ido-
latrer le crime, réel que ’image bénit, ou simulacre qui se
déclare plénitude du sens.

Certes. Mais si « masses » et « parti » peuvent dési-
gner, et ont largement désigné, des phénomenes réels de
cet ordre, s’agissait-il dans tout cela de la signification
politique de ces termes ? On a souvent remarqué que
ce qui caractérisait la société soviétique était plutdt
la mort de la politique que sa « mise au poste de comman-
dement ». Et le bilan de la Révolution culturelle en
Chine touche au point de savoir si le complexe de 1’idéo-
logie et de 1’économie, apreés tout cristallisé dans le
mot d’ordre «rouge et expert», n’y a pas largement
occulté la raison proprement politique des processus.

Ce qu’attestent ces gigantesques phénomenes histo-
riques pourrait bien étre, non pas la force, triomphale et
sinistre, de I’articulation politique masses/parti, mais plu-
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t6t I’extréme faiblesse politique d’une époque entiere,
1I’époque marxiste-léniniste, ou stalinienne, dont il appa-
raitrait qu’elle fut, au regard des exigences quant a I’étre
de la politique, I’époque proprement métaphysique de
cette ontologie perdue, issue de 1I’événement marxiste,
c’est-a-dire I’époque ou la politique ne s’effectue que
comme oubli de la politique. Et la forme conceptuelle de
cet oubli pourrait étre que ses signifiants clefs, masses
et parti, réordonnés a la figure du lien, auraient été dé-
politisés, et articulés, non a I’étre de la politique, mais a
ce en quoi il convient de reconnaitre son « suprémement
étant », son dieu, ¢’est-a-dire 1'Etat.

Plutdét que de renoncer purement et simplement a
la politique, et méme a ses signifiants suprémes que
furent les masses et le parti, dont Mao disait que toute la
conscience politique était d’avoir confiance en eux, il est
plus fin et plus ouvert sur I’avenir de tenter la déconstruc-
tion de ce qui leur advint de charge étatique, et le retour-
nement vers leur signification originelle proprement poli-
tique.

Plus précisément, il faut poser la question qui est, c’est
bien vrai, la grande énigme du siecle : pourquoi la sub-
somption de la politique sous la figure du lien immédiat
(les masses) ou médiat (le parti) induit-elle a la fin le culte
de I’Etat et la soumission bureaucratique ? Pourquoi les
plus héroiques levées populaires, les plus tenaces guerres
de libération, les plus indiscutables mobilisations au nom
de la justice et de la liberté se soldent-elles, au-dela il est
vrai de leur séquence intériorisée, par des constructions
étatiques opaques, ou plus rien n’est déchiffrable de ce
qui a donné sens et possibilité a leur genése historique 7
Ceux qui s’imaginent pouvoir régler ces questions par
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quelques pirouettes sur ’idéologie totalitaire seraient plus
convaincants s’il n’apparaissait qu’ils ont fait leur deuil
de I’idée de justice et d’émancipation de I’humanité et ont
rejoint la cohorte éternelle des conservateurs du « moindre
mal ». On ne peut raisonnablement éclairer ces questions
que du point ou I’on tient ferme sur I’hypothese de 1’exis-
tence, fiit-elle rare et séquentielle, de la politique d’éman-
cipation, sauf a étre comme un médecin qui, échouant
a comprendre les mécanismes du cancer, déclarerait
qu’apres tout mieux vaut s’en tenir aux tisanes émol-
lientes, aux massages télépathiques ou aux pricres a la
vierge Marie. Notre société, a vrai dire, dés qu’on touche
a la politique, est peuplée de ce genre d’obscurantistes :
ils ont compris, une fois pour toutes, que ne rien vouloir
au-dela de ce qui est était le plus siir moyen de ne pas
échouer. Et en effet, celui qui prie la Vierge, si le malade
guérit, c’est tres bien, mais s’il meurt, c’est qu’Elle I’a
voulu. Pareillement, si je supplie que notre Etat soit doux
aux ouvriers et aux sans-papiers, ou il prend quelques
mesures, et ¢’est formidable, ou il ne fait rien, et c’est
la loi impitoyable de la réalité des temps de crise. Dans
tous les cas, j’ai fait mon devoir.

Faisons le notre, qui est un peu plus compliqué.

Ce par quoi le theme du lien s’introduit dans la consi-
dération des masses est la substitution a ce terme d’un
autre, bien différent, qui est le mouvement de masse. Les
attributs imaginaires du rassemblement, de la cruauté, de
la bétise, etc., visent les masses levées, groupées, émeu-
tieres. Ce n’est que du mouvement des masses que s’in-
fere que la politique de masse est dans la figure totalisable
du lien. Sartre, exemplairement, exaltait cette figure de
la transparence identifiante sous le nom de « groupe en
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fusion ». Mais Sartre, qui se proposait de fonder une
logique de I'histoire, était-il un théoricien de la politique ?
Un mouvement de masse est-il, par lui-méme, un moment
politique ? Que le mouvement de masse soit un des termes
du champ de la politique, comme, du reste, 1’Etat, est indis-
cutable. Tout mouvement populaire d’envergure propose
a la politique des taches immédiates et nouvelles, tout
comme lui en proposent les décisions de 1’Etat. Mais il ne
s’ensuit nullement que le mouvement de masse soit en soi
un phénomene politique, pas plus qu’il ne s’ensuit que
1’Etat soit, par lui-méme, politique — et, de fait, il ne 1’est
pas. Comme tel, le mouvement de masse est un phéno-
mene historique, et peut €tre un événement pour la poli-
tique. Mais ce qui est pour la politique n’est pas encore
politiquement qualifiable.

Enoncons donc ceci : si « masses » a bien été un concept
de la politique, ce ne pouvait étre, directement, du mouve-
ment de masse qu’il s’agissait. Dans mon langage métapo-
litique, qui enregistre la condition politique en conformité
avec les parametres de ’ontologie, je dirai plutdt : le mou-
vement de masse est un mode spécifique de la « consis-
tance inconsistante » du multiple dans la présentation
historique. C’est un multiple au bord du vide, un site
événementiel historique. Le mouvement de masse, étant
présenté, mais non re-présentable (par I’Etat), avére que
le vide rdde dans la présentation. Cela n’intéresse la
politique que pour autant qu’elle est intéressée au vide
lui-méme, comme point d’étre de la présentation histo-
rique. Et la politique ne s’intéresse a ce point d’étre que
parce qu’elle se fixe comme tdche d’étre fidele a un dys-
fonctionnement du « compte pour un », a une faille de
la structure, tout simplement parce que c’est 1a qu’elle
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trouve de quoi prescrire un nouveau possible. Il ne s’in-
fere pas de cet intérét indirect qu’une multiplicité au bord
du vide est, par elle-méme, politique.

S’il est évident que le lien est constitutif du mou-
vement de masse, il ne s’ensuit pas qu’il le soit de la
politique. Bien au contraire, ce n’est qu’a rompre le lien
présumé ou s’effectue le mouvement de masse que,
la plupart du temps, la politique assure le sens durable de
I’événement. Méme au cceur du mouvement de masse,
I’activité politique est une déliaison, et elle est ressentie
comme telle par le mouvement. C’est du reste pourquoi
les « chefs de masse » n’ont pas été, en derniere analyse,
dans la séquence dont nous parlons, et qui inclut encore
mai 68 et ses conséquences proches, le méme type
d’homme que les chefs politiques.

Alors, en quel sens « masses » est-il, ou fut-il, un signi-
fiant de la politique ? Dire que la politique est « de masse »
veut seulement dire qu’a la différence des gestions bour-
geoises elle se propose d’impliquer dans son processus
la conscience des gens et de prendre directement en
considération la vie réelle des dominés. Autrement dit,
« masses », politiquement compris, loin de rassembler
sous quelque embleme imaginaire des foules homogenes,
désigne 'infini des singularités, intellectuelles et pra-
tiques, dont toute politique de justice exige qu’il soit
détenu dans son effectuation. Si les gestions bourgeoises
ne sont pas « de masse », ce n’est pas qu’elles défaillent a
rassembler : elles s’y entendent tout a fait quand il le faut.
C’est que, effectives du seul point du pouvoir et de I’Etat,
elles ne concernent pas, ni dans leur processus ni dans
leur visée, la singularité infinie. La gestion, homogene a
I’état de la situation, traite les parties, les sous-ensembles.
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La politique en revanche traite les masses, parce qu’elle
est déliée de I’Etat, et diagonale 2 ses parties. « Masses »
est donc un signifiant de I’extréme particularité, du non-
lien, et c’est ce qui en fait un signifiant politique.

La politique s’efforcera toujours de déconstruire le
lien, y compris dans le mouvement de masse, pour déce-
ler les divisions ramifiées telles qu’elles averent 1’étre de
masse de la conscience proprement politique. La politique
est une procédure de masse, parce que toute singularité
la requiert et que son axiome, simple et difficile a la fois,
est que les gens pensent. La gestion n’en a cure, car elle
ne considere que les intéréts des parties. On peut dire
aussi que la politique est de masse, non parce qu’elle
prend en compte les « intéréts du plus grand nombre »,
mais parce qu’elle s’édifie sur la supposition vérifiable
que nul n’est asservi, dans sa pensée ou son acte, au lien
que lui inflige d’€tre, a sa place, intéressé.

La politique de masse est donc aux prises avec la consis-
tance liée des parties, pour en défaire I’illusion, et déployer
tout ce que le multiple présente, au bord du vide, de sin-
gularité affirmative. C’est de ces singularités, tel qu'un
événement en prononce le vide latent, que la politique édi-
fie la loi nouvelle, qui est soustractive au regard de 1’Etat.

La pensée du caractere organisé de la politique et le
rapport entre « organisation » et « lien » ne peuvent tre
trait€ ici. Je n’ai comme but que de desceller le theme
[éniniste du parti de son image marxiste-1éniniste et de
son mythe stalinien.

11 est essentiel de souligner que ’attribut réel du parti,
pour Marx ou Lénine, sur ce point en continuité, n’est pas
sa compacité, mais au contraire sa porosité a I’événement,
sa souplesse dispersive au feu de I'imprévisible.

83



ABREGE DE METAPOLITIQUE

Pour le Marx de 1848, ce qui est nommé « parti » n’a
méme pas forme de lien au sens institutionnel. Le « parti
communiste » dont Marx écrit le Manifeste est immédia-
tement multiple, puisqu’il se compose des singularités les
plus radicales de tous les « partis ouvriers ». La définition
du parti est purement référée a la mobilité historique, dont
la conscience communiste assure a la fois la dimension
internationale (donc, 1’« étendue multiple » maximale)
et le sens du mouvement global (donc, la déliaison d’avec
les intéréts immédiats). Le parti nomme ainsi, non une
fraction compacte et liée de la classe ouvriere -- ce que
Staline appellera un « détachement » —, mais une omni-
présence infixable, dont la fonction propre est moins de
représenter la classe que de la dé-limiter, en assurant
qu’elle est a la hauteur de tout ce que 1’histoire propose
d’improbable et d’excessif au regard de la rigidité des
intéréts, matériels et nationaux. Ainsi les communistes
incarnent-ils la multiplicité déliée de la conscience, son
anticipation, et donc la précarité du lien, plutdt que sa fer-
meté. Ce n’est pas pour rien que la maxime du prolétaire
est de n’avoir rien a perdre que ses chaines, et d’avoir un
monde-a gagner. C’est le lien qu’il faut résilier, et ce qui
doit advenir n’est plus que la multiplicité affirmative des
capacités, dont I’embléme est ’homme polyvalent, lequel
dissout jusqu’aux connexions séculaires qui rassemblent,
d’un cOté les travailleurs intellectuels, de I’autre les tra-
vailleurs manuels. Et il n’est certes pas de politique digne
de ce nom qui ne se propose, sinon comme programme,
du moins comme maxime, d’en finir en effet avec ces
CONNexions.

De Lénine on a retenu la « discipline de fer» et le
« révolutionnaire professionnel ». Toute une mythologie
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postléniniste — stalinienne dans sa formulation — exalte le
lien supréme qui unit le militant au parti et a ses chefs, et
prétend trouver dans ledit parti la source de la politique.
Mais ce qui est réel, c’est que le parti de Lénine, le parti
de 1917, outre qu’il était une coalition disparate truffée de
désaccords publics, de tribunes libres et d’éclats en tous
genres, n’était tenu par lui qu’en pictre estime au regard
des exigences immédiates de la situation. Lénine n’a pas
hésité une seule seconde a envisager sa démission du parti
— qu’il couvre d’injures a 1’époque, et déclare n’étre
qu’une nullité historique —, quand celui-ci, faisant préva-
loir son lien sur son risque, reculait, épouvanté, devant
I’échéance insurrectionnelle.

Si méme, instruit par Lazarus, on lit attentivement
Que faire ?, ordinairement tenu pour la bible du parti
fermé et autosuffisant, on verra que celui-ci y est entiere-
ment inféré des exigences de la vision politique, et que
c’est la politique qui subsume les considérations organisa-
tionnelles, jamais I’inverse. La conception léniniste de la
politique ne fonde la nécessité de la discipline formelle
que sur les aspérités historiques de la situation, et sur la
diversité infinie des taches singulieres.

Au demeurant, la discipline de parti, si elle est réelle-
ment politique, si elle n’est pas le réseau d’intéréts qui
socialise une bureaucratie d’Etat, constitue-t-elle 4 propre-
ment parler un lien ? J’en doute fort, et ce doute est chez
moi le produit d’une expérience. Car la substance réelle de
la discipline politique est tout simplement la discipline des
processus. Si vous devez €tre a ’heure a un rendez-vous
trés matinal avec deux ouvriers d’une usine, ce n’est pas
parce que le surmoi intériorisé de 1’organisation vous y
assigne, ni parce que la puissance sociale, voire convi-
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viale, du lien vous distille le charme pervers des obliga-
tions pénibles. C’est parce que sinon vous perdez le fil du
processus ou s’éprouve que des singularités génériques
participent de votre propre expérience. Et si vous ne devez
pas, dans quelque diner mondain, bavarder a tort et a tra-
Vers sur vos pratiques politiques, ce n’est pas parce qu’une
relation ineffable et masochiste vous soude a votre organi-
sation, c’est parce que le lien social ordinaire ou I’on vous
convie aux épanchements empoisse la netteté des déliai-
sons auxquelles, au plus loin de 'irresponsabilité du com-
mentaire, vous travaillez avec la méme précision profes-
sionnelle qu’un expérimentateur scientifique (lui non plus,
d’ailleurs, ne considérera pas que ce diner est le lieu le
plus adéquat pour détailler les articulations mathématico-
expérimentales de son probleme).

Une organisation réellement politique, c’est-a-dire un
systeme collectif de conditions pour faire étre la politique,
est le lieu le moins 1ié de tous. Chacun, sur le terrain, est
essentiellement seul dans la solution immédiate des pro-
blemes, et les réunions, ou instances, ont pour contenu
naturel des protocoles de ligne et d’enquéte dont la dis-
cussion n’est pas plus conviviale ni surmoique que celle
de deux scientifiques en train de débattre d’une question
trés complexe.

Si I’on considere que 1’accord sur la vérité, tel qu’il
résulte de semblables débats, est en soi une terreur, ¢’est
qu’on préfere la tiédeur du lien et 'oreiller du scepti-
cisme. Il ne faut pas reprocher aux politiques ce qu’on a
en réalit€ soi-méme choisi, et qui est I’épanchement li€¢ du
moi. Les vrais politiques manifestent plutdt cette 1égere
froideur qu’implique I’exactitude.

C’est que finalement ce & quoi ils s’en prennent est
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I’illusion du lien, que ce lien soit syndical ou parlemen-
taire, ou professionnel, ou convivial. Organisée dans I’an-
ticipation des surprises, diagonale des représentations,
expérimentation des lacunes, considération des singulari-
tés infinies, la politique est une pensée agissante subtile
et opinidire, dont procede la critique matérielle de toutes
les figures de la corrélation présentative, et qui, au bord
du vide, en appelle aux multiplicités homogenes contre
1’ordre hétéroclite — celui de I’Etat — qui prétend les tenir
dans Dinvisibilité.

Il m’a toujours semblé paradoxal que cet ordre tienne
tant a s’appeler « démocratie ». Le mot est évidemment
saturé d’une histoire complexe, et ses avantages d’opi-
nion ne sont pas a dédaigner. Mais son évidente polysé-
mie invite a se demander jusqu’a quel point il peut encore
avoir un usage en philosophie. Ou plut6t : sous condition
des politiques modernes, « démocratie » peut-il &tre un
concept de la métapolitique 7






5

Raisonnement hautement spéculatif
sur le concept de démocratie

Le mot « démocratie » est aujourd’hui 1’organisateur
principal du consensus. On prétend rassembler sous ce
mot aussi bien I’effondrement des Etats socialistes, que le
bien-étre supposé de nos pays, ou que les croisades huma-
nitaires de 1’Occident.

En fait, le mot « démocratie » reléve de ce que j’appel-
lerai I’opinion autoritaire. 11 est en quelque sorte interdit
de ne pas étre démocrate. Plus précisément : il va de soi
que ’humanité aspire a la démocratie, et toute subjecti-
vité supposée ne pas €tre démocrate est tenue pour patho-
logique. Elle releve au mieux d’une patiente rééducation,
au pis du droit d’ingérence des 1égionnaires et parachu-
tistes démocrates.

La démocratie s’inscrivant ainsi dans 1’opinion et dans
le consensus attire nécessairement le soupcon critique du
philosophe. Car, depuis Platon, la philosophie est rupture
avec I’opinion. Elle est tenue d’examiner tout ce qui est
spontanément considéré comme normal. Si « démocra-
tie » nomme un supposé état normal de 1’organisation
collective, ou du vouloir politique, alors le philosophe
demandera qu’on examine la norme de cette normalité. I
n’admettra aucun fonctionnement du mot dans le cadre
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d’une opinion autoritaire. Pour le philosophe, tout ce qui
est consensuel est suspect.

Opposer 1’évidence de 1’'idée démocratique a la singu-
larité d’une politique, et particulierement d’une politique
révolutionnaire, est une méthode ancienne. On ’a déja
utilisée contre les bolcheviques, et ce, bien avant la révo-
Iution d’octobre 17. En fait, la critique adressée a Lénine,
selon laquelle la proposition politique qui était la sienne
n’était pas démocratique, est originelle. Il est encore
aujourd’hui trés intéressant de voir comment Lénine y
répondait.

Lénine avait sur ce point deux systémes d’argumenta-
tion : un premier systeme qui était de distinguer, dans la
logique de 1’analyse de classe, deux figures de la démo-
cratie : la démocratie bourgeoise et la démocratie proléta-
rienne, et de soutenir que la seconde I’emportait a la fois
en extension et en intensité sur la premiere.

Mais le second dispositif de réponse me parait
plus approprié a 1’état actuel de la question. Lénine insiste
sur ceci que par démocratie, en vérité, il faut toujours
entendre une forme d’Etar. Forme veut dire configuration
particulidre du caractere séparé de 1’Etat et de 1’exercice
formel de la souveraineté. Déclarant que la démocratie
est une forme d’Etat, Lénine s’inscrit dans la filiation
de la pensée politique classique, y compris dans la filia-
tion de la philosophie grecque, qui énonce que « démo-
cratie » doit étre ultimement pensé comme une figure de
la souveraineté ou du pouvoir. Pouvoir du démos, ou du
peuple, capacité du démos a exercer par lui-méme la
coercition.

Si la démocratie est une forme d’Etat, quel usage des-
tinal proprement philosophique peut avoir cette catégo-
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rie 7 La politique, pour Lénine, a pour but, ou pour idée,
le dépérissement de 1’Etat, la société sans classes et donc la
disparition de toute forme d’Etat, y compris bien entendu
la forme démocratique. C’est ce qu’on pourrait appeler
le communisme générique, tel qu’il est donné dans son
principe par Marx dans les Manuscrits de 1844. Le com-
munisme générique désigne une société égalitaire de libre
association entre des travailleurs polymorphes, ou ’acti-
vité n’est pas réglée par des statuts et des spécialisations
techniques ou sociales, mais par la maitrise collective
des nécessités. Dans une telle société, I’Etat est dissous
comme instance séparée de la coercition publique. La
politique, en tant qu’elle exprime les intéréts des groupes
sociaux, et vise la conquéte du pouvoir, est elle-méme
dissoute.

Ainsi, toute politique communiste a pour fin sa propre
disparition dans la modalité de la fin de la forme séparée
de I’Etat en général, méme s’il s’agit d’un Etat qui se
déclare démocratique.

Si maintenant on représente la philosophie comme
ce qui désigne, 1€gitime ou évalue les fins dernieres de
la politique, ou les idées régulatrices sous quoi une poli-
tique se présente, et si on admet, ce qui est I’hypothese
de Lénine, que cette fin est le dépérissement de I’Etat, ce
qu’on peut appeler la présentation pure, 1’association
libre ; ou encore si ’on dit que la fin derniere de la poli-
tique est I’autorité in-séparée de 'infini, ou I’advenue a
soi du collectif comme tel, alors, au regard de cette fin
supposée, qui est la fin désignée comme communisme
générique, « démocratie » n’est pas, ne peut pas étre,
une catégorie de la philosophie. Pourquoi ? Parce que la
démocratie est une forme de 1’Etat; que la philosophie
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évalue les fins dernieres de la politique ; et que cette fin
est aussi la fin de I’Etat, donc la fin de toute pertinence du
mot « démocratie ».

Le mot philosophique adéquat pour évaluer le poli-
tique peut, dans ce cadre hypothétique, €tre le mot « éga-
lit€ », ou le mot « communisme », mais non pas le mot.
« démocratie ». Car ce mot reste classiquement attaché a
’Etat, 2 la forme de I’Etat.

Il résulte de tout ceci que « démocratie » ne peut &tre
un concept de la philosophie que si I’on renonce a I'une
des trois hypotheses, liées entre elles, qui sous-tendent la
vision léniniste du probléme de la démocratie. Rappelons
ces trois hypotheses :

Hypothése 1 : La fin derniére de la politique est le
communisme générique, donc la présentation pure de la
vérité du collectif, ou le dépérissement de I’Etat.

Hypothese 2 : Le rapport de la philosophie a la poli-
tique consiste a évaluer, a donner un sens général, ou
générique, aux fins dernieres d’une politique.

Hypothése 3 : La démocratie est une forme de 1’Etat.

Sous ces trois hypotheses, « démocratie » n’est pas un
concept nécessaire de la philosophie. Elle ne peut donc
I’étre que si I’une au moins de ces hypothéses est aban-
donnée.

S’ouvrent alors trois possibilités abstraites.

1. Que la fin derni¢re de la politique ne soit pas le
communisme générique.

2. Que la philosophie soutienne a la politique un autre
rapport que celui d’en pointer, éclairer ou légitimer les
fins dernieres.

3. Que « démocratie » désigne autre chose qu’une forme
de I’Etat.
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Sous une au moins de ces trois conditions, le dispositif
dont nous partions, et dans lequel « démocratie » n’a pas
lieu d’étre un concept de la philosophie, est remis en
question, et on doit reprendre le probleme. Je voudrais
examiner ['une apres ’autre ces trois conditions sous les-
quelles « démocratie » peut recommencer ou commencer
a étre une catégorie de la philosophie proprement dite.

Supposons donc que la fin derni¢re de la politique ne
soit pas I’affirmation pure de la présentation collective, ne
soit pas I’association libre des hommes, dégagée du prin-
cipe de souveraineté de I’Etat. Supposons que la fin der-
niere de la politique, fiit-ce a titre d’idée, ne soit pas le
communisme générique. Quel peut étre alors la fin de la
politique, la finalité de son exercice, en tant que cet exer-
cice concerne, ou questionne, ou met en jeu, la philoso-
phie?

Je pense qu’on peut faire deux hypotheses principales
au regard de ce qu’est I'histoire de cette question. La
premiére hypothése est que la politique aurait pour fin
la configuration, ou I’advenue, de ce qu’on conviendra
d’appeler le « bon Etat ». La philosophie serait un examen
de la 1égitimité des différentes formes possibles de 1’Etat.
Elle chercherait 2 nommer la figure préférable de la confi-
guration étatique. Tel serait 'enjeu ultime du débat sur les
fins de la politique. Cela est en effet dans Ia grande tradi-
tion classique de la philosophie politique qui, depuis
Ies Grecs, est ordonnée a la question de la 1égitimité de
la souveraineté. Entre en scene alors, naturellement,
une norme. Quel que soit le régime ou le statut de cette
norme, une préférence axiologique affichée pour telle ou
telle configuration étatique rapporte I’Etat 4 un principe
normatif, comme, par exemple, la supériorité du régime

93



ABREGE DE METAPOLITIQUE

démocratique sur le régime monarchique ou aristocra-
tique, pour telle ou telle raison, c’est-a-dire en convo-
cation d’un systéme général de normes qui prescrit cette
préférence.

Remarquons au passage qu’il n’en va pas de méme
dans le cas de la thése selon laquelle la fin derniére de la
politique est le dépérissement de I’Etat, parce que préci-
sément il ne s’agit pas du bon Etat. Ce qui est en jeu est
alors le processus de la politique comme résiliation d’elle-
méme, c’est-a-dire comme engageant la cessation du
principe de la souveraineté. Il ne s’agit pas d’une norme
qui se conjoindrait a la figure étatique. Il s’agit de I’'idée
d’un processus qui porterait le dépérissement de la figure
étatique tout entiere. La figure du dépérissement n’est pas
dans la question normative telle qu’elle peut s’exercer sur
la persistance étatique. En revanche, si la fin derniere de
la politique, c’est le bon Etat, ou I’Etat préférable, alors
I’entrée en scéne d’une norme est inéluctable.

Or cette question est difficile, de ce que la norme est
inévitablement extérieure, ou transcendante. L’Etat, sion
le considere en lui-méme, est une objectivité sans norme.
11 est le principe de souveraineté, ou de coercition, de
fonctionnement séparé, nécessaire au collectif comme tel.
11 va recevoir sa détermination dans une prescription issue
de themes subjectivables qui sont précisément les normes
sous lesquelles la question de I’Etat préférable ou du bon
Etat va se présenter. Si 1’on prend la situation présente,
¢’est-a-dire la situation de nos Etats parlementaires, on
voit que le rapport subjectif 2 la question de I’Etat se régle
sur trois normes : 1’économie, la question nationale et,
justement, la démocratie.

L’économie d’abord. L’Etat est comptable de ce qu’il
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y ait un minimum de fonctionnement de la circulation
et de la distribution des biens et il est discrédité comme
tel s’il s’avere exagérément incapable de satisfaire a
cette norme. Du point de vue de la sphere de I’économie
en général, quel que soit son rapport organique a I’Etat,
privé, public, etc., celui-ci est subjectivement comptable
de ce que I’économie fonctionne.

Deuxieme norme, la norme nationale. L’Etat est sous
la prescription de données comme la nation, la représen-
tation sur la scéne du monde, I’indépendance nationale,
etc. Il est comptable de ce que le principe national existe,
a la fois en lui-méme et pour I’extérieur.

Troisiemement, la démocratie est elle-m€éme aujour-
d’hui une norme, prise en compte dans le rapport subjec-
tif 2 I’Etat. L’Etat est comptable de la question de savoir
s’il est démocratique ou despotique, quel est le rapport
qu’il institue & des phénoménes comme la liberté d’opi-
nion, d’association, de mouvement. L opposition entre
forme dictatoriale et forme démocratique est quelque
chose qui fonctionne comme une norme subjective dans
’évaluation de I’Etat.

Disons que la situation présente de la question met
I’Etat sous le triplet normatif du fonctionnement écono-
mique, de I’évaluation nationale et de la démocratie.
Dans cette situation, « démocratie » intervient comme une
caractérisation normative de 1’Etat, et plus précisément
comme ce qu’on pourrait appeler la catégorie d’une poli-
tique. Non pas de /a politique en général. Entendons ici
par une politique ce qui régle un rapport subjectif a 1’Etat.
Et disons qu’on pourra convenir d’appeler parlementa-
risme — personnellement, je dirais capitalo-parlemen-
tarisme — la figure étatique qui régle son rapport subjectif
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a I’Etat sous les trois normes sus-mentionnées : 1’écono-
mie, le national, le démocratique. Mais en tant que « démo-
cratie » est ici convoqué comme la catégorie d’une poli-
tique singuliere, politique singuliére dont on sait que
I"universalité est problématique, on ne la désignera pas
comme étant par soi-méme une catégorie philosophique.
A ce niveau d’analyse on soutiendra donc que « démocra-
tie » apparait comme une catégorie qui singularise, du
biais de la constitution d une norme subjective du rapport
a I’Etat, une politique particuliere qui doit recevoir son
nom et pour laquelle nous proposons le nom de « parle-
mentarisme ».

Voila pour le cas ou I’on se situe dans ’hypothese que
la politique a pour fin la détermination du bon Etat. Ce
a quoi nous aboutissons, au maximum, est que « démo-
cratie » puisse étre la catégorie d une politique singuliére,
le parlementarisme. Cela ne donne pas de raison déci-
sive pour que « démocratie » soit repris, capturé, comme
concept philosophique.

Rappelons que nous examinons ce que peut bien
étre la fin derniére de la politique si ce n’est pas le
communisme générique. Notre premiere idée était que la
politique avait pour but I’installation de ’Etat le meilleur
possible. Et Ia conclusion est que « démocratie » n’est pas
alors, de fagon nécessaire, un concept de la philosophie.

La seconde idée possible est que la politique n’a pas
d’autre fin qu’elle-méme. Elle ne serait plus ordonnée a
la question du bon Etat mais elle serait  elle-méme sa
propre fin, elle serait d’une certaine facon, a I’inverse de
ce qui a été précédemment dit, le mouvement de pensée
et d’action qui se soustrait librement & la subjectivité
étatique dominante et qui propose, convoque, organise
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des projets qui ne se laissent pas réfléchir ou représenter
dans les normes sous lesquelles 1’Etat fonctionne. On
pourrait dire aussi que la politique dans ce cas se présente
comme pratique collective singuliere a distance de I’Etat.
Ou encore, qu’elle n’est pas porteuse, dans son essence,
d’un programme d’Etat ou d’une norme étatique, mais
qu’elle est plutdt le développement de ce qu’il est pos-
sible d’affirmer comme dimension de la liberté collective,
précisément en soustraction au consensus normatif tel que
I’Btat en est le centre, et méme si, bien entendu, cette
liberté organisée se prononce sur 1’Etat.

« Démocratie » peut-il alors étre pertinent ? Oui, on
dira que « démocratie » peut étre pertinent si « démocra-
tie » est pris en un autre sens qu’une forme de I'Etat. Si la
politique est ainsi a elle-méme sa propre fin, dans la
distance qu’elle est capable d’établir au regard du consen-
suel étatique, elle pourra éventuellement &tre dite démo-
cratique, mais pour autant naturellement que la catégorie
ne fonctionne plus au sens Iéniniste, au sens d’une forme
d’Etat, ce qui nous renvoie a notre troisi¢éme condition
négative par rapport aux trois hypothéses 1éninistes.

Cela acheve I’examen du premier volet, soit : qu’est-ce
qui se passe si la politique n’a pas pour fin le commu-
nisme générique ?

Le deuxiéme volet concerne la philosophie elle-méme.
Faisons I’hypothese que la philosophie n’a pas comme
rapport a la politique d’étre la représentation ou la saisie
des fins derniéres de la politique, que la philosophie a un
autre rapport a la politique que celui-la et qu’elle n’est pas
I’évaluation, la comparution devant un tribunal critique,
ou la 1égitimation, des fins dernieres de la politique. Quel
est alors le rapport de la philosophie a la politique, com-

97



ABREGE DE METAPOLITIQUE

ment le nommer ou comment le prescrire ? Il y a une pre-
miere hypothese, qui est que la philosophie aurait pour
charge ce que j’appellerais la description formelle des
politiques, la typologie des politiques. La philosophie
constituerait un espace de discussion des politiques par
le repérage de leur type. En somme, la philosophie serait
une appréhension formelle des Etats et des politiques telle
qu’elle préélabore ou expose a des normes possibles les
types en question. Mais, lorsque cela est le cas — indubita-
blement, c’est une partie du travail de penseurs comme
Aristote ou Montesquieu —, il apparait a 1’évidence que
« démocratie » intervient en philosophie méme en tant
que désignation d’une forme d’Etat. Il n’y a aucun doute.
La classification s’exerce en effet a partir des configu-
rations étatiques, et « démocratie » redevient, y compris
philosophiquement, la désignation d’une forme d’Etat,
qui s’opposera a d’autres formes, comme la tyrannie,
I’aristocratie, etc.

Mais si « démocratie » désigne une forme d’Etat, tout
va se jouer sur ce qu’on pense, au regard de cette forme,
des fins de la politique. S’ agit-il de vouloir cette forme ?
Alors, nous sommes dans la logique du bon Etat, et nous
revenons au point examiné ci-dessus. S’agit-il d’aller au-
dela de cette forme, de dissoudre la souveraineté, méme
démocratique ? Alors nous revenons au cadre Iéniniste, a
I’hypothése du dépérissement. Dans tous les cas, cette
option nous reconduit a notre premier volet.

La seconde possibilité, c’est que la philosophie tente
d’étre I’appréhension de la politique comme activité sin-
guliere de la pensée, de la politique elle-méme comme
donnant, dans I’historico-collectif, une figure de pensée
que la philosophie doit saisir comme telle, si 1’on entend
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ici par philosophie — définition consensuelle — I’appréhen-
sion en pensée des conditions d’exercice de la pensée
dans ses différents registres. Si la politique est 1’exercice
d’une pensée, dans un registre qui lui est absolument
propre (on reconnaitra ici la thése centrale de Lazarus), on
dira que la philosophie a pour tache de se saisir des condi-
tions d’exercice de la pensée dans cette registration singu-
liere nommée politique. Alors on soutiendra le point sui-
vant : si la politique est une pensée, et pour autant que la
politique soit une pensée, il est impossible qu’elle soit
ordonnée a I’Etat, elle ne peut se laisser concentrer ou
réfléchir dans sa dimension étatique. Risquons une for-
mule un peu bétarde : ' Etat ne pense pas.

Indiquons au passage que le fait que I’Etat ne pense
pas est a la racine de toutes sortes de difficultés de la pen-
sée philosophique sur la politique. On peut montrer com-
ment toutes les « philosophies politiques » (et ¢’est bien
pourquoi il faut en abandonner le projet) sont a I’épreuve
de ce point, que 1’Etat ne pense pas. Et quand ces philo-
sophies politiques tentent de prendre I’Etat comme guide
de I'investigation de la politique comme pensée, la diffi-
culté se redouble. Le fait que ’Etat ne pense pas conduit
Platon, a la fin du livre IX de la République, a énoncer
qu’en dernier ressort on peut faire de la politique partout,
sauf dans sa patrie. C’est aussi ce qui conduit Aristote a
la constatation désolante que, une fois isolés les types
idéaux de la politique, on constate que dans le réel n’exis-
tent que des types pathologiques. Par exemple, la monar-
chie est pour Aristote un Etat qui pense, et qui est pen-
sable. Mais, dans le réel, il n’y a que des tyrannies, qui
ne pensent pas, et sont impensables. Le type normatif
n’est jamais réalis€. C’est aussi ce qui conduit Rousseau a2
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constater que dans I’histoire il n’existe en réalité que des
Etats dissous, mais aucun Etat 1égitime. Finalement, ces
énoncés, qui sont pris dans des conceptions politiques
extrémement variées, désignent un point de réel commun :
il n’est pas possible de prendre 1’Etat comme porte d’entrée
pour I’investigation de la politique, du mo/ins si la politique
est une pensée. On bute forcément sur I’Etat comme non-
pensée. 1l faut prendre les choses d’un autre biais.

Par conséquent, si « démocratie » est une catégorie de
la politique comme pensée, c’est-a-dire s’il est nécessaire
a la philosophie de I’utiliser comme catégorie pour saisir
le processus politique comme tel, on voit que ce processus
politique est soustrait & la prescription pure de 1’Etat, parce
que I’Etat, lui, ne pense pas. Il en résulte que « démo-
cratie » n’est pas la non plus pris comme une forme de
I’Etat, mais autrement, ou en un autre sens. Nous sommes
donc renvoyés au probléme numéro 3.

On peut alors avancer une conclusion provisoire :
« démocratie » n’est une catégorie de la philosophie que
s’il désigne autre chose qu’une forme de 1’Etat. Mais
quoi?

La est a mon avis le cceur de la question. C’est un pro-
bléme de conjonction. A quoi « démocratie » doit-il étre
conjoint pour €tre véritablement un acces a la politique
comme pensée, qui ne soit pas sa conjonction a 1’Etat ?
La-dessus il y a bien évidemment un héritage politique
considérable et il n’est pas question ici de le détailler.
Je donnerai simplement deux exemples de la tentative
de conjoindre « démocratie » 3 autre chose que I’Etat, de
telle sorte qu’il puisse servir a retracer métapolitiquement
(philosophiquement) la politique comme pensée.

La premiere conjonction est de conjoindre directement
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« démocratie » a ’activité politique de masse — non pas
a la configuration étatique, mais & ce qui lui est le plus
immeédiatement antagonique. Car 1’activité politique de
masse, la mobilisation spontanée des masses, se donne
généralement dans une pulsion antiétatique. Ceci a donné
le syntagme, que je dirai romantique, de la démocratie de
masse, et I’opposition entre la démocratie de masse et
la démocratie comme figure de I’Etat, ou démocratie
formelle.

Quiconque a ’expérience de la démocratie de masse,
c’est-a-dire des phénomenes en historicité de type assem-
blées générales collectives, rassemblements de foule,
mouvements émeutiers, etc., remarque évidemment qu’il
y a un point immédiat de réversibilit€ entre démocratie de
masse et dictature de masse. 1.’essence de la démocratie
de masse se donne en effet comme une souveraineté de
masse, et la souveraineté de masse est une souveraineté
de I'immédiat, donc du rassemblement lui-méme. On
sait que la souveraineté du rassemblement exerce, dans
les modalités de ce que Sartre appelait le « groupe en
fusion » la fraternité-terreur. Sur ce point, la phénoméno-
logie sartrienne demeure incontestable. Il y a une corréla-
tion organique entre 1’exercice de la démocratie de masse
comme principe interne du groupe en fusion et un point
de réversibilité avec 1’élément immédiatement autoritaire
ou dictatorial qui est & I’ceuvre dans la fraternité-terreur.
Si on examine cette question de la démocratie de masse
pour elle-méme, on verra qu’il n’est pas possible d’en
légitimer le principe sous le seul nom de démocratie, car
dans cette démocratie romantique est contenue immédia-
tement, aussi bien dans 1’expérience que dans le concept,
sa réversibilité en dictature. Nous avons donc affaire a un
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couple démocratie/dictature qui ne se laisse pas désigner
¢lémentairement, ou saisir philosophiquement, sous le
seul concept de démocratie. Ca veut dire quoi 7 Ca veut
dire que quiconque attribue une légitimité a la démocratie
de masse, en tout cas jusqu’a aujourd’hui, le fait sur
I’horizon, ou a partir de 1’horizon de la perspective non
étatique de la présentation pure. La valorisation, fiit-ce
sous le nom de démocratie, de la démocratie de masse
comme telle est inséparable de la subjectivité¢ du commu-
nisme générique. Il n’est possible de 1égitimer ce couple
de I'immédiateté du démocratique et du dictatorial dans
I’élément de la démocratie de masse que pour autant
qu’on pense ce couple, et qu’on le valorise, a partir du
point générique de la disparition de I’Etat lui-méme, ou 2
partir de I’antiétatisme radical. En réalité, le pdle pratique
opposé a la consistance de I’Etat, qui se donne précisé-
ment dans I’'immédiat de la démocratie de masse, est un
représentant provisoire du communisme générique lui-
méme. Il en résulte un renvoi aux questions de notre pre-
miere grande hypothése : si « démocratie » est conjoint a
masse, on suppose en réalité que la fin de la politique est
le communisme générique, d’ott s’ensuit que « démocra-
tie » n’est pas une catégorie de la philosophie. Cette
conclusion est empiriquement et conceptuellement avérée
par le fait qu’au point de la démocratie de masse il est
impossible de discerner la démocratie de la dictature.
C’est évidemment ce qui a soutenu la possibilité pour
les marxistes d’utiliser I’expression « dictature du prolé-
tariat. » Il faut bien comprendre que ce qui valorisait
subjectivement le mot « dictature », ¢’était précisément
I’existence des points de réversibilité entre démocratie
et dictature tels qu’ils se donnent historiquement dans
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la figure de la démocratie de masse, ou démocratie révo-
lutionnaire, ou démocratie romantique.

Reste une autre hypothese, toute différente : il faudrait
conjoindre « démocratie » a la prescription politique elle-
méme. « Démocratie » ne renverrait ni a la figure de
I’Etat ni a celle de I’activité politique de masse, mais de
facon organique a la prescription politique, sous I’hypo-
theése, dans laquelle nous sommes, que la prescription
politique n’est pas ordonnée 2 1’Etat, ou au bon Etat, n’est
pas programmatique. « Démocratie » serait 1i€ organique-
ment a I'universalité de la prescription politique, ou a
sa capacité d’universalité, et il y aurait un lien entre le
mot « démocratie » et la politique comme telle. Politique,
encore une fois, au sens ou elle est autre chose qu’un
programme d’Etat. Il y aurait une caractérisation intrin-
sequement démocratique de la politique, pour autant, bien
entendu, que la politique s’autodétermine comme espace
d’émancipation soustrait aux figures consensuelles de
I'Etat.

Il y a une indication dans ce sens chez Rousseau. Dans
Ie chapitre 16 du livre III du Contrat social, Rousseau
examine la question de I’établissement du gouvernement
— apparemment la question contraire a celle dont nous
nous occupons —, la question d’établir un Etat. Et il bute
sur une difficulté bien connue, qui est que 1’acte d’établis-
sement d’un gouvernement ne peut pas €tre un contrat, ne
peut pas relever de ’espace du contrat social, au sens ol
celui-ci est fondateur du peuple comme tel, puisque I’ins-
titution d’un gouvernement concerne des personnes parti-
culieres, et que ¢a ne peut donc pas €tre une loi. Car, pour
Rousseau, une loi est nécessairement un rapport global du
peuple a lui-méme et ne peut pas désigner des personnes
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particulie¢res. L’institution du gouvernement ne peut
étre une loi. Ce qui veut dire qu’elle ne peut pas étre non
plus I'exercice d’une souveraineté. Car la souveraineté est
précisément la forme générique du contrat social et elle
est toujours un rapport de totalité a totalité, du peuple a
lui-méme. Apparemment, on est dans une impasse. Il faut
bien qu’il y ait une décision a la fois particuliére (puis-
qu’elle fixe le gouvernement) et générale (puisqu’elle est
prise par tout le peuple, et non par le gouvernement, qui
n’existe pas encore, et qu’il s’agit d’instituer). Cependant,
il est impossible aux yeux de Rousseau que cette décision
releve de la volonté générale, puisque toute décision de
ce type doit se présenter dans la figure d’une loi ou d’un
acte de souveraineté qui ne peut étre que le contrat passé
de tout le peuple a tout le-peuple et ne peut avoir un
caractere particulier. On peut dire aussi : le citoyen vote
des lois, le magistrat gouvernemental prend des décrets
particuliers. Comment nommer des magistrats particu-
liers, quand il n’y a pas encore de magistrats, mais seule-
ment des citoyens ? Rousseau se tire de cette difficulté en
énoncant que I’institution du gouvernement est 1’effet
« d’une conversion subite de la souveraineté en démocra-
tie par une nouvelle relation de tous a tous, les citoyens,
devenus magistrats, [passant] des actes généraux aux
actes particuliers ». Il s’est trouvé beaucoup de bons
esprits pour dire que cela était un singulier tour de passe-
passe. Que signifie cette conversion subite, sans modi-
fication du rapport organique de totalité a totalité?
Comment un simple déplacement de ce rapport, qui est le
contrat social comme constituant la volonté générale,
permet-il de passer a la possibilité€ de procéder a des actes
politiques particuliers ? Cela veut dire au fond — si on
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laisse de c6té ’argument formel — que la démocratie est
rapportée originairement au caractére particulier des
enjeux de la prescription politique. La prescription poli-
tique, des lors qu’elle a des enjeux particuliers — et elle
n’a en dernier ressort que des enjeux particuliers —, est
contrainte au démocratique. Le cas rousseauiste de 1'insti-
tution du gouvernement n’est qu’un cas symbolique
exemplaire. De maniere plus générale, on dira que 'uni-
versalité de la prescription politique telle qu’elle se
soustrait & la prise singuliere de 1’Etat ne peut se déployer
comme telle que sous des enjeux particuliers et qu’elle est
contrainte, quand elle se déploie sur des enjeux particu-
liers, simplement pour rester politique, de revétir la figure
démocratique. La s’opere effectivement une conjonction
primordiale entre le démocratique et la politique.

On pourrait donc définir la démocratie comme ce qui
autorise un placement du particulier sous la loi de I'uni-
versalité du vouloir politique. « Démocratie », d’une cer-
taine facon, nomme les figures politiques de la conjonc-
tion entre les situations particuliéres et une politique.
Dans ce cas-1a et dans ce cas-1a seulement, « démocratie »
peut étre repris comme catégorie philosophique, en tant
qu’il va désormais désigner ce qu’on peut appeler I’effec-
tivité de la politique, c’est-a-dire la politique dans son
conjointement a des enjeux particuliers, la politique étant
évidemment entendue dans un sens qui la délivre de son
ordonnancement 2 I’Etat.

Si on voulait développer ce point, on montrerait que
« démocratie », dans cette conjonction a la prescription
politique comme telle, désigne en philosophie la saisie
d’une politique dont la prescription est universelle, mais
qui peut se conjoindre au particulier dans une figure de
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transformation des situations telle qu’elle vise a ce qu’au-
cun énoncé inégalitaire n’y soit possible.

Cette démonstration est un peu complexe et je n’en
donne qu’une esquisse. Admettons que « démocratie »
désigne le fait que la politique, au sens d’une politique
d’émancipation, a pour référent dernier la particularité de
la vie des gens, c’est-a-dire non pas 1’Etat, mais les gens
tels qu’ils se présentent dans 1’espace public. On voit
alors que la politique ne peut rester elle-méme, c’est-a-
dire démocratique, dans le traitement de cette particularité
de la vie des gens, que si elle ne tolere aucune acception
inégalitaire de ce traitement. Parce que, si elle tolere une
acception inégalitaire de ce traitement, alors elle introduit
une norme non démocratique, au sens originel ou j’en
parle, et elle défait la conjonction, c’est-a-dire qu’elle
n’est plus en mesure de traiter le particulier du point de
la prescription universelle. Elle va le traiter autrement,
elle va le traiter du point d’une prescription particuliére.
Or, on pourrait montrer que toute prescription particuliére
réordonne la politique 2 1I’Etat et la remet sous la contrainte
de la juridiction étatique. Par conséquent, on dira que le
mot « démocratie », pris au sens philosophique, pense une
politique pour autant que, dans I’effectivité de son proces-
sus émancipateur, ce a quoi elle travaille est I’impossibi-
lité, en situation, de tout énoncé inégalitaire concernant
cette situation. Que ce a quoi une politique travaille ainsi
soit réel découle du fait que ces énoncés sont, par 1’action
d’une telle politique, non pas interdits, mais impossibles,
ce qui est tout a fait autre chose. L’interdiction est tou-
jours un régime d’Etat, I’impossibilité est un régime du
réel.

On peut dire aussi que la démocratie, en tant que caté-
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gorie philosophique, c’est ce qui présente ['égalité. Ou
encore, ce qui fait que ne peuvent circuler comme nomi-
nations politiques, ou comme catégories de la politique,
des prédicats, quels qu’ils soient, qui soient formellement
en contradiction avec I’idée égalitaire.

Cela limite 2 mon sens de facon drastique la possibilité
d’utiliser en politique, sous le signe philosophique de la
démocratie, des désignations communautaires, quelles
qu’elles soient. Parce que la désignation communautaire
ou !’assignation identitaire aux sous-ensembles comme
tels ne se laissent pas traiter selon I'idée de 1'impossibilité
d’un énoncé inégalitaire. On pourrait aussi dire par consé-
quent que « démocratie » est ce qui norme la politique au
regard des prédicats communautaires, ou des prédicats
de sous-ensembles. C’est ce qui tient la politique dans
I’élément d’universalité propre a sa destination, et qui
fera qu’aussi bien les nominations en termes de race que
les nominations sexuées ou en termes de statut social, de
hiérarchie, ou les énoncés en termes de probleme, comme
par exemple 1I’énoncé : « il y a un probléme immigré »,
seront des énoncés défaisant la conjonction de la politique
et de la démocratie. « Démocratie » veut dire qu’« immi-
gré », « Frangais », « Arabe », « juif » ne peuvent étre
sans désastre des mots de la politique. Car ces mots, et
beaucoup d’autres, renvoient nécessairement la politique
a I’Etat, et 1’Etat lui-méme 2 sa fonction la plus essentielle
et la plus basse : le décompte inégalitaire des humains.

En définitive, la tiche de la philosophie est bien d’ex-
poser une politique a son évaluation. Non pas du tout
au sens du bon Etat, pas plus qu’au sens de I’idée du
communisme générique, mais intrinséquement, c’est-a-
dire pour elle-méme. La politique, définie séquentielle-
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ment comme ce qui tente de créer I'impossibilité des
énoncés inégalitaires relatifs a une situation, peut, du biais
du mot « démocratie », &tre exposée par la philosophie
a ce que j’appellerais une certaine éternité. Disons que
c’est par le moyen du mot « démocratie » ainsi con¢u que,
par la philosophie, et par elle seule, une politique peut
étre évaluée selon le critére du retour éternel. Alors
elle est saisie par la philosophie, non pas simplement
comme avatar pragmatique ou particulier de I’histoire des
hommes, mais comme rattachée a un principe d’évalua-
tion qui supporte sans ridicule, ou sans crime, qu’on en
envisage le retour.

Et au fond un trés vieux mot, un mot usé, désigne
philosophiquement les politiques qui sortent victorieuses
de cette épreuve : c’est le mot « justice ».



6

Vérités et justice

Ce dont il faut partir est ceci : I’'injustice est claire, la
justice est obscure. Car celui qui subit 1’injustice en est le
témoin irrécusable. Mais qui témoignera pour la justice ?
Il y a un affect de I’injustice, une souffrance, une révolte.
Rien, en revanche, ne signale la justice, laquelle ne se
présente ni comme spectacle ni comme sentiment.

Faut-il alors se résigner a dire que la justice n’est que
I’absence d’injustice ? Est-elle la neutralité vide d’une
double négation 7 Je ne le crois pas. Je n’imagine pas non
plus que Uinjustice soit du c¢6té du sensible, ou de 1’expé-
rience, ou du subjectif ; et que la justice soit du c6té de I'in-
telligible, ou de la raison, ou de 1’objectif. L’injustice n’est
pas le désordre immédiat dont la justice serait I’ordre idéal.

« Justice » est un mot de la philosophie. Si du moins,
comme 1l le faut, on laisse de c6té sa signification juri-
dique, toute de police et de magistrature. Mais ce mot de
la philosophie est sous condition. Il est sous condition de
la politique. Car la philosophie se sait incapable de réali-
ser dans le monde les vérités dont elle témoigne. Méme
Platon sait que pour qu’il y ait la justice, il faut sans
doute que le philosophe soit roi, mais que, justement, il ne
dépend nullement de la philosophie que cette royauté soit
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possible. Cela dépend de la circonstance politique, laquelle
demeure irréductible.

On appellera « justice » ce par quoi une philosophie
désigne la vérité possible d’une politique.

L’écrasante majorité des politiques empiriques n’a rien
a faire avec la vérité, nous le savons. Elles organisent un
mixte de puissance et d’opinions. La subjectivité qui les
anime est celle de 1a revendication et du ressentiment, de
Ia tribu et du lobby, du nihilisme électoral et de ’affronte-
ment aveugle des communautés. De tout cela, la philo-
sophie n’a rien a dire, car la philosophie ne pense que la
pensée. Or, ces politiques se présentent explicitement
comme des non-pensées. Le seul élément subjectif qui
leur importe est celui de 1’intérét.

Quelques politiques, dans 1’histoire, ont eu ou auront
rapport avec une vérité. Une vérité du collectif comme
tel. Ce sont des tentatives rares, souvent breéves, mais ce
sont les seules sous condition desquelles la philosophie
peut penser.

Ces séquences politiques sont des singularités, elles ne
tracent aucun destin, elles ne construisent aucune histoire
monumentale. Elles doivent €tre désignées, dans la termi-
nologie proposée par Sylvain Lazarus que nous avons
déja longuement commentée, comme des modes histo-
riques de la politique en intériorité. Dans ces séquences
discontinues, la philosophie discerne cependant un trait
commun. Ce trait est que ces politiques ne requicrent des
hommes qu’elles engagent que leur stricte humanité
générique. Elles ne font nulle acception, dans les prin-
cipes de I’action, de la particularité des intéréts. Ces poli-
tiques induisent une représentation de la capacité collec-
tive qui renvoie ses agents a la plus stricte égalité.
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Que signifie ici « égalité » ? Egalité signifie que 1’ac-
teur politique est représenté sous le seul signe de la capa-
cité proprement humaine. L’intérét n’est pas une capacité
proprement humaine. Tous les vivants ont pour impératif
de survie de traiter leurs intéréts. La capacité proprement
humaine est la pensée, précis€ément, et la pensée n’est
rien d’autre que ce par quoi le trajet d’une vérité saisit et
transit I’animal humain. Ainsi une politique digne d’étre
interrogée par la philosophie sous 1’idée de justice est-elle
une politique dont 'unique axiome général est : les gens
pensent, les gens sont capables de vérité. C’est a la recon-
naissance strictement égalitaire de la capacité au vrai que
pense Saint-Just, lorsqu’il définit devant la Convention,
en avril 1794, la conscience publique : « Ayez donc une
conscience publique car tous les cceurs sont égaux par
le sentiment du mal et du bien et elle se compose du
penchant du peuple vers le bien général. » Et dans une
séquence politique entierement différente, pendant la
Révolution culturelle en Chine, on retrouve le méme prin-
cipe, par exemple dans la décision en seize points du
8 aolit 1966 : « Que les masses s’éduquent dans ce grand
mouvement révolutionnaire, qu’elles opérent par elles-
mémes la distinction entre ce qui est juste et ce qui ne
I’est pas. »

Ainsi une politique touche-t-elle a la vérité pour autant
qu’elle se fonde sur le principe égalitaire d’une capacité
au discernement du juste, ou du bien, tous vocables que la
philosophie appréhende sous le signe de la vérité dont le
collectif est capable.

11 est trés important de remarquer qu’ici « égalité » ne
signifie rien d’objectif. Il ne s’agit nullement de 1’égalité
des statuts, des revenus, des fonctions, encore moins de
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la supposée dynamique égalitaire des confrats ou des
réformes. L’égalité est subjective. C’est 1’égalité au
regard de la conscience publique, pour Saint-Just, ou
du mouvement de masse politique, pour Mao Tsé-toung.
Une telle égalité n’est nullement un programme social.
Elle n’a du reste rien a voir avec le social. Elle est une
maxime politique, une prescription. L’égalité politique
n’est pas ce qu’on veut ou projette, elle est ce qu’on
déclare au feu de I’événement, ici et maintenant, comme
ce qui est, et non comme ce qui doit &tre. Et de méme,
pour la philosophie, « justice » ne saurait étre un pro-
gramme d’Etat. « Justice » est la qualification d’une poli-
tique égalitaire en acte.

L’embarras de la plupart des doctrines de la justice est
de vouloir la définir, et de chercher ensuite les voies de sa
réalisation. Mais la justice, qui est le nom philosophique de
la maxime politique égalitaire, ne peut étre définie. Car
I’égalité n’est pas un objectif de 1’action, elle en est un
axiome. Pas de politique liée a la vérité sans I’affirmation
— affirmation qui n’a ni garantie ni preuve — d’une capacité
universelle a la vérité politique. La pensée, sur ce point,
ne peut emprunter la voie scolastique des définitions.
Elle doit suivre celle de la compréhension d’un axiome.

« Justice » n’est rien d’autre qu’un des mots par lesquels
une philosophie tente de saisir I’axiome égalitaire inhérent a
une séquence politique véritable. Et cet axiome lui-méme
est donné par des énoncés singuliers, caractéristiques de la
séquence, comme la définition de la conscience publique
par Saint-Just, ou la thése de 1’autoéducation immanente
du mouvement de masse révolutionnaire soutenu par Mao.

La justice n’est pas un concept, dont on aurait a cher-
cher dans le monde empirique des réalisations plus ou
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moins approximatives. Concue comine opérateur de saisie
d’une politique égalitaire, ce qui est la méme chose qu’une
politique vraie, la justice pointe une figure subjeciive
effective, axiomatique, immédiate. C’est ce qui donne
toute sa profondeur a la surprenante affirmation de Samuel
Beckett, dans Comment ¢’ est : « En tout cas, on est dans la
justice, je n’ai jamais entendu dire le contraire. » En effet,
la justice, qui saisit I’axiome latent d’un sujet politique,
désigne nécessairement, non ce qui doit étre, mais ce qui
est. L’axiome égalitaire est présent dans les énoncés poli-
tiques, ou ne 1’est pas. Par conséquent, on est dans la jus-
tice, ou on n’y est pas. Ce qui veut aussi bien dire :il y a
de la politique, au sens ot la philosophie y affronte sa pen-
sée, ouil n’y en a pas. Mais s’il y en a, et qu’on s’y rap-
porte de facon immanente, on est dans la justice.

Toute approche définitionnelle et programmatique de
la justice en fait une dimension de 1’action de 1’Etat. Mais
I’Etat n’a rien 2 voir avec la justice, car I’Etat n’est pas
une figure subjective et axiomatique. L’Etat comme tel
est indifférent ou hostile a I’existence d’une politique qui
touche aux vérités. L’Etat moderne ne vise que le rem-
plissement de certaines fonctions, ou le faconnage d’un
consensus d’opinion. Sa dimension subjective n’est
que de transformer en résignation ou en ressentiment la
nécessité économique, c’est-a-dire la logique objective du
Capital. C’est pourquoi toute définition programmatique
ou étatique de la justice change cette dernieére en son
contraire : elle y devient en effet ’harmonisation du jeu
des intéréts. Or la justice, qui est le nom théorique d’un
axiome d’égalité, renvoie nécessairement a une subjecti-
vité intégralement désintéressée.

On peut le dire simplement : toute politique d’émanci-
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pation, ou politique qui ordonne une maxime égalitaire,
est une pensée en acte. Or la pensée est le mode propre
selon lequel un animal humain est traversé et surmonté
par une vérité. Dans une telle subjectivation, la limite de
I’intérét est franchie de telle sorte que le processus poli-
tique lui-méme y soit indifférent. Il est donc nécessaire,
comme le montrent toutes les séquences politiques qui
concernent la philosophie, que 1’Etat ne puisse rien recon-
naitre, dans un tel processus, qui lui soit approprié.

L’Etat est, dans son étre, indifférent 2 la justice. Inver-
sement, toute politique qui est une pensée en acte entraine,
a proportion de sa force et de sa ténacité, de graves
troubles dans 1’Etat. Voila pourquoi la vérité politique se
montre toujours dans 1’épreuve et le trouble. Il s’ensuit
que la justice, au plus loin d’€tre une catégorie possible
de I’ordre étatique et social, est ce qui nomme les prin-
cipes a I’ceuvre dans la rupture et le désordre. Méme
Aristote, dont tout le but est une fiction de la stabilité
politique, déclare dés le début du livre 5 de la Politique :
« En général, en effet, les chercheurs d’égalité s’insur-
gent. »

Mais la conception d’ Aristote est encore étatique, son
idée de 1’égalité est empirique, objective, définitionnelle.
Le véritable énoncé philosophique serait plutdt : les énon-
cés politiques porteurs de vérité surgissent au défaut de
tout ordre €tatique et social.

La maxime latente égalitaire est hétérogéne a 1’Etat.
C’est donc toujours dans le trouble et le désordre que
s’affirme I'impératif subjectif de 1’égalité. Ce que la phi-
losophie nomme « justice » saisit I’ordre subjectif d’une
maxime dans le désordre inéluctable auquel cet ordre
expose I'Etat des intéréts.
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Finalement, a quoi revient de se prononcer philoso-
phiquement, ici et maintenant, sur la justice 7

I1 s’agit d’abord de savoir de quelles politiques singu-
lieres on se réclame, qui vaillent qu’on tente d’en saisir la
pensée propre par les ressources de 1’appareillage philo-
sophique, dont le mot « justice » est une des pieces.

Dans le monde confus et chaotique d’aujourd’hui,
quand le Capital semble triompher de 'intérieur de sa
propre faiblesse, et que ce qui est, sous le nom de « poli-
tique unique », fusionne misérablement avec ce qui peut
étre, ce n’est pas un mince travail. Identifier les rares
séquences ou se construit une vérité politique, sans se
laisser décourager par la propagande du capitalo-parle-
mentarisme, est par soi-méme un exercice tendu de la
pensée. Encore plus difficile est de tenter, dans 1’ordre
du « faire de la politique », d’étre fidele, en trouvant les
énoncés d’époque, a quelque axiome égalitaire.

Il s’agit ensuite de saisir philosophiquement les poli-
tiques en question, qu’elles soient du passé ou d’aujour-
d’hui. Le travail est alors double :

1. Examiner leurs énoncés, leurs prescriptions, et en
dégager le noyau égalitaire 2 signification universelle.

2. Transformer la catégorie générique de « justice », en
la soumettant a I’épreuve de ces énoncés singuliers, du
mode propre, toujours irréductible, par lequel ils véhi-
culent et inscrivent dans I’action 1’axiome égalitaire.

Il s’agit enfin de montrer qu’ainsi transformée la
catégorie de justice désigne la figure contemporaine d’un
sujet politique. Et que c’est de cette figure que la philo-
sophie assure, sous ses noms propres, 1’inscription dans
I’éternité dont notre temps est capable.

Ce sujet politique a eu plusieurs noms. Il s’est appelé le

115



ABREGE DE METAPOLITIQUE

citoyen, non certes au sens de I’électeur ou du conseiller
municipal, mais au sens du citoyen de la section des
Piques, celui de 1793. 1l s’est appelé le révolutionnaire
professionnel. 11 s’est appelé le militant des situations
de masse. Nous sommes sans doute en un temps ou son
nom est suspendu, en un temps ot il faut trouver le nom.

Autant dire que, si nous disposons d’une histoire, sans
continuité, ni concept, de ce que « justice » a pu désigner,
nous ne savons pas encore clairement ce qu’elle désigne
aujourd’hui. Nous le savons certes abstraitement, car « jus-
tice » signifie toujours la saisie philosophique d’un axiome
égalitaire latent. Mais cette abstraction est inutile. Car I’'im-
pératif de la philosophie est de saisir I’événement des véri-
t€s, leur nouveauté, leur trajectoire précaire. Ce n’est pas le
concept que la philosophie tourne vers I’éternité comme
dimension commune de la pensée, c’est le processus sin-
gulier d’une vérité contemporaine. C’est de son propre
temps qu’une philosophie tente d’évaluer s’il supporte sans
ridicule ou scandale I’hypothese de son retour éternel.

L’Etat contemporain des politiques est-il tel que la
philosophie puisse y engager la catégorie de justice?
Ne risque-t-elle pas de prendre des vessies pour des lan-
ternes, de répéter la prétention vulgaire des gouverne-
ments a rendre la justice 7 Quand on voit tant de « philo-
sophes » tenter de s’approprier des schémes étatiques
aussi peu pensants que : I’Europe, la démocratie en son
sens capitalo-parlementaire, la liberté en son sens de pure
opinion, les nationalismes honteux ; quand on voit ainsi
la philosophie se prosterner devant les idoles du jour, on
peut évidemment Etre pessimiste.

Mais, apres tout, les conditions d’exercice de la philo-
sophie ont toujours été rigoureuses. Les mots de la philo-
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sophie, parce que ces conditions n’étaient pas tenues, ont
toujours ét€ dévoyés et retournés. Il y a eu dans le siecle
d’intenses séquences politiques. Il y a des fideles de ces
séquences. Ici ou 1a, dans des situations encore incompa-
rables, quelques énoncés enveloppent de fagon inflexible
et insoumise 1’axiome égalitaire. Il y a, en France méme,
de la politique, et singulierement celle dont je suis un
militant, la politique de I’Organisation politique (je ne la
mentionne ici que pour son existence comme condition
subjective de la philosophie, ou de ma philosophie).

L’effondrement des Etats socialistes a lui-méme une
dimension positive. Certes, il s’agit d’un pur et simple
effondrement. Aucune politique digne de ce nom n’y a
eu la moindre part. Et depuis, cette vacuité politique ne
cesse d’engendrer des monstres. Mais ces Etats terroristes
incarnaient !’ultime fiction d’une justice dotée de la soli-
dité d’un corps. D’une justice qui serait dans la forme d’un
programme gouvernemental. L effondrement atteste, pour
un philosophe attentif, 1’absurdité d’une telle représenta-
tion. Il délivre justice et égalité de toute incorporation
fictive. 11 les restitue a leur étre, tout a la fois volatile et
obstiné, de prescription libre, de pensée agissante a partir
et en direction d’un collectif saisi par sa vérité. L’effondre-
ment des Etats socialistes enseigne que les voies de la
politique égalitaire ne passent pas par le pouvoir d’Etat.
Qu’il s’agit d’une détermination subjective immanente,
d’un axiome du collectif.

Apres tout, depuis Platon et sa malheureuse équipée en
Sicile jusqu’aux aberrations circonstancielles d’Heideg-
ger en passant par les rapports passifs de Hegel et de
Napoléon, et sans oublier que la folie de Nietzsche était
de prétendre « casser en deux ’histoire du monde », tout

117



ABREGE DE METAPOLITIQUE

montre gque ce n’est pas "histoire massive qui autorise la
philosophie. C’est bien plutdt ce que Mallarmé appelait
«1’action restreinte », et qui est un nom possible pour les
séquences réellement pensantes de la politique en acte.

Soyons politiquement des militants de 1’action res-
treinte. Soyons en philosophie ceux qui éternisent, dans
un montage catégoriel ou le mot «justice » demeure
essentiel, la figure de cette action.

On a trop souvent désiré que la justice fonde la consis-
tance du lien social. Alors qu’elle ne peut nommer que
les plus extrémes moments d’inconsistance. Car D'effet
de I’axiome égalitaire est de défaire les liens, de désociali-
ser la pensée, d’affirmer les droits de I’infini et de I’'immoi-
tel contre le calcul des intéréts. La justice est pari sur I'im-
mortel contre la finitude, contre I’« étre pour la mort ». Car,
dans la dimension subjective de I’égalité qu’on déclare,
plus rien d’autre n’a d’intérét que 'universalité de cette
déclaration, et les conséquences actives qui en découlent.

« Justice » est le nom philosophique de 1’inconsistance
étatique et sociale de toute politique égalitaire. Et nous
pouvons ici rejoindre la vocation déclarative et axioma-
tique du poeme. Car c’est Paul Celan qui donne sans
doute de ce qu’il faut entendre par « justice » I'image la
plus exacte, quand il écrit ce poéme, sur lequel je peux
vraiment conclure

Sur les inconsistances

s’appuyer :

chiquenaude

dans 1’abime, dans les

carnets de gribouillages

le monde se met & bruire, il n’en tient
qu’a toi.
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Retenons en effet la lecon du poete : en matiere de jus-
tice, ou ¢’est sur I'inconsistance qu’il faut s’appuyer, il est
vrai, vrai comme une vérité peut [’étre, qu’il n’en tient
qu’a toi.

Car c’est toujours en subjectivité, plutdt qu’en commu-
nauté, que se prononce 1’arrét égalitaire qui interrompt,
renverse, le cours ordinaire des politiques conservatrices.

Point o1 s’impose de discuter 1’ceuvre métapolitique
de Jacques Ranciere, dont une des nominations majeures,
conjoignant le séparé, est « communauté des égaux ».
Nous le ferons en deux temps : les années quatre-vingt,
dont le livre essentiel est Le Maitre ignorant ; les années
quatre-vingt dix, qui culminent dans La Mésentente.






7

Ranciere et la communauté
des €gaux

On peut caractériser le style doctrinal de Ranciere
en trois formules : toujours se situer dans ’intervalle des
discours, et n’en choisir aucun ; réactiver les sédiments
conceptuels sans basculer dans 1’histoire ; déconstruire les
postures de maitrise, sans renoncer a la maitrise ironique
de qui prend le maitre en défaut.

Le site de I’entreprise de Ranciére n’est pas intérieur a
un dispositif de savoir, bien qu’il puisse étre fort savant, et
féru des archives. Car il s’agit de n’étre jamais membre,
de plein droit, d’aucune des communautés académiques,
tout en ne s’en laissant jamais compter sur les positivités
textuelles. En ce sens, Ranciere est dans Ia descendance de
Foucault (dont il ne partage cependant pas les postulats
nietzschéens) : appréhension rebelle des positivités discur-
sives.

Le livre de 1981, La Nuit des prolétaires, Archives
du réve ouvrier, est-il une archéologie historienne de la
figure du prolétaire 7 Ou s’agit-il d’une intervention idéo-
logique visant a établir I’inconsistance de cette figure telle
qu’elle €tait maniée dans le marxisme ordinaire ? Ou
encore est-on confronté a une philosophie latente du
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temps, du discours et de ’imaginaire 7 Sans doute est-ce
une diagonale mémorielle des trois.

Dans le livre de 1985, Le Philosophe et ses pauvres,
on trouve une analyse documentée du référentiel popu-
laire des spéculations, tant de sa mise en scéne que de son
oblitération. Le titre dit bien la charge antiphilosophique
de cette analyse. Mais, en définitive, le rapport au texte
excede la dénonciation et la tend, de facon aporétique,
vers une intervention politique a jamais suspendue.

Dans le trés beau livre de 1987, Le Maitre ignorant, on
a le prototype d’une exhumation d’archives : la trés éton-
nante figure de I’antimaitre Jacottot. Mais c’est aussi bien
une reconstruction fictionnelle de cette figure, afin d’arti-
culer un propos sur 1’égalité des intelligences.

De sorte que Ranciére occupe avec délectation des
intervalles méconnus, entre histoire et philosophie, entre
philosophie et politique, et entre documentaire et fiction.
A quelles fins ?

Si je dis, empruntant comme on sait ’expression a
Husserl, qu’il s’agit de réactiver des sédiments, ce sera
pour ajouter aussitdt que ce n’est pas dans 1’optique phé-
noménologique d’une découverte du sens. Certes, Ran-
ciere s’exerce longuement a déceler, sous les discours
établis, des strates d’énoncés abolis ou détournés. Il se
propose d’en faire & nouveau circuler I’énergie signi-
fiante. Mais ce qu’il découvre alors n’est pas, comme
chez Husserl, un sol primordial du sens, une vie antépré-
dicative, un site fondateur. C’est un discours tracé et tenu
dans D’apreés-coup d’un événement, une sorte d’éclair
social, une invention locale et bréve, a la fois antérieure et
coextensive a la domination et a ses pesanteurs. Et cette
invention circule horizontalement, plutét que verticale-
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ment, car elle est la venue en surface de la force latente
des dominés et vaut démonstration de ce que cette force
est le ressort, généralement détourné, de la machination
des dominants.

En fait, le repérage de ce tracé horizontal, de cette
griffure attestée sur le tissu de I’histoire, est I’opérateur
historien de la troisieme fonction du texte de Ranciére :
la mise a mal des postures de maitrise, et singulierement
des postures politiques ou philosophiques.

Ranciere ne réfute jamais personne, car la réfutation
est elle-mé&me une instance de la maitrise, elle en organise
I’héritage, la succession. Ranciere veut plutdt, dans la
grande tradition antiphilosophique, déconsidérer le maiire
en montrant que sa posture suppose des représentations
dont I'agencement est fallacieux. Et qu’il soit fallacieux
est précisément établi a partir des expressions locales de
la non-maitrise des dominés, lesquelles démentent a tout
coup ce dont le maitre s’assure. De ce point de vue, il y a,
au sens de Lacan, une brillante hystérie de Ranciere : il
pointe, vers le bas de "univers social, la condition tou-
jours un peu répugnante de I’énoncé inaugural du maitre.

Les singulieres constructions de Ranciere sont au fond
soutenues par deux theéses trés simples :

1. Toute maitrise est une imposture. Par quoi Ranciére
s’inscrit malgré tout dans la vieille tradition anarchiste
et utopiste francaise, dont il est a la fois le penseur au
second degré et ’archiviste attendri, patient et ironique.

Mais, comme il connait la musique réelle du social, et
reste sensible a ce qu’il y a de bénéfique dans les institu-
tions, Ranciére soutient aussi que :

2. Tout lien suppose un maitre.

De ces deux théses s’infére une doctrine de 1’égalité,
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qui est la vraie passion abstraite de Ranciere. L’axiome en
est : il peut arriver a n’importe qui, dans n’importe quel
registre de I'expérience, d’exercer une maitrise sans pos-
ture de maftrise, pourvu que ce n’importe qui consente
étre délié.

C’est en ce point que le motif de la communauté des
€gaux requiert Ranciére, au point que, de ce mythe du
X1xe® siecle, il est sans aucun doute le plus considérable
exégete. Car la communauté des égaux est 1’hypothese
d’un lien social délivré de I’imposture du maitre, et donc
la réalisation en acte de la contradiction latente entre les
deux théses de Rancicre.

Le paradoxe est que, démontant ce mythe comme fausse
finalité des politiques d’émancipation, Ranciere ne nous
conduit a rien qui puisse s’y substituer, dans I’ordre de la
politique réelle.

Le theme de la communauté des égaux ou, comme
le dit Marx, de la « libre association » (et donc, aussi, du
dépérissement de 1’Etat) suppose soit une totalité sans
maitre (c’est sa version la plus évidemment utopique, et
qui contredit ouvertement la theése numéro 2 de Ranciere)
soit une égalité qui se tienne sous un pur trait vide de
maitrise, dont I’absence verticale fonde le lien horizontal
(c’est I’'idée d’une maitrise partagée, sans posture du
maitre).

Remarquons que 1’existence supposée d’une commu-
nauté des égaux détruirait jusqu’au site intellectuel ot
Ranciere veut se tenir : intervalle des discours, réacti-
vation des sédiments, déconstruction de la posture du
maitre. Car si la communauté des égaux est réalisable, il
n’y a plus d’intervalle, de ce que le discours est unique et
commun. Il n’y a plus de sédiment, car 1’autoaffirmation
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communautaire élimine, comme ancienne et forclose,
toute tradition. Et il n’y a plus de posture du maitre, car
chacun est, dans le rite communautaire, le frére de tout
autre.

Ranciere va donc critiquer le motif communautaire
comme réalisation, pour y substituer I’idée d’un « mo-
ment » déclaré et tracé de 1’égalité dans son lien intrin-
seque a ’inégalité. Il y a impasse du paradigme, et pro-
motion rétrospective de 1’éclair réel, de la griffure sur la
surface du temps.

Mais cette rétrospection est décevante, car elle ne
permet nullement de conclure quant a la possibilité de
la politique, ici et maintenant. Et il me semble que la
déconstruction de I'idéal de la communauté des égaux
fonctionne en réalité comme pure et simple verdict d’une
impossibilité militante.

Rancieére me disait une fois : il y a toujours bien assez
de gens pour conclure, et, du reste, tous ceux qui concluent
le font dans le sens de la gravitation générale. D’ou
I’appariement, treés perceptible dans toute 1’ceuvre de
Ranciere, d’une certitude négative et d’un suspens de
la prescription, ou de la conclusion. Il s’agit au mieux,
pour lui, de poser un cran, ou un paradoxe, savamment
construit, sur la pente générale des conclusions pré-
maturées. Ses livres ne sont ni des conclusions ni des
directives, mais des clauses d’ arrét. Vous saurez ce que
la politique ne doit pas étre, vous saurez méme ce qu’elle
aura été et n’est plus, mais jamais ce qu’elle est dans
Ie réel, et encore moins ce qu’il importe de faire pour
qu’elle existe.

Mais si justement Ranciére ne faisait sur ce point que
répéter I’essence de notre temps ? Si, en matiere politique,
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cette essence était justement de ne pas conclure, de ne
rien prescrire 7

Admettons qu’il faille résilier le réve de la commu-
nauté des égaux, ou du communisme générique comme
finalité militante. Admettons qu’il faille poser que 1’éga-
lité est toujours une these singuliere, une articulation
localisée du déja-dit et du pouvoir-dire. S’ensuit-il qu’il
soit impossible de dire ce qu’est, ici et maintenant, une
politique organique et opiniitre dont 1’égalité serait, juste-
ment, un axiome, et non un but ? Quel est en définitive,
dans la pensée de Ranciere, le systéme des conséquences
de sa propre intervention ?

Ranciere a mieux que personne, a propos de la com-
munauté des égaux, figure socialisée de 1’égalité, établi
les paradigmes, étudié les régles, démontré I’impasse. Il
a fortement soutenu que 1’égalité doit &tre postulée, et
non pas voulue. Le fait est que, dans notre situation, il y a,
de facon dominante, soit des énoncés qui supposent la
négation explicite de 1’égalité (appelons-les des énoncés
« de droite »), soit des énoncés qui prétendent vouloir
I’égalité, en faire un programme (appelons-les des énon-
cés « de gauche »). Les uns et les autres s’opposent a tout
ce qui postule 1’égalité et pratique, non le désir de I’éga-
lité, mais les conséquences de son axiome. Et sans doute
il n’est question, ni pour moi ni pour Ranciere, de pré-
tendre établir dans un futur incertain la réalité de 1’éga-
lité, encore bien moins d’en nier le principe. En ce sens,
disons que nous ne sommes ni de droite ni de gauche.
Mais ce qu’on peut parfaitement vouloir et prescrire, c’est
I'universelle domination, ou "universelle évidence, de
la postulation égalitaire. On peut prescrire, cas par cas,
situation par situation, I’impossibilité des énoncés inéga-
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litaires. Car seule cette impossibilité, inscrite dans la
situation par une politique prolongée dans les lieux qui
sont les siens, atteste que 1’égalité est, non pas du tout
réalisée, mais réelle.

Il faut se metire d’accord sur le point que 1’égalité ne
releve nullement du social, de la justice sociale, mais du
régime des énoncés et des prescriptions; et qu’a ce titre
elle est le principe latent, non de simples griffures sur le
parchemin de ["histoire prolétaire, mais de toute politique
d’émancipation. Oui, il peut y avoir, il y a, ici et mainte-
nant, une politique de 1’égalité, justement parce qu’il
ne s’agit pas de la réaliser, mais, la postulant, de créer ici
ou la, par la pratique rigoureuse des conséquences, les
conditions d’une universalisation de son postulat.






8

Ranciere et I’apolitique

Dans La Mésentente, Ranciére poursuit une entreprise
complexe, parce qu’il essaie de tresser, avec quelques
opérateurs nouveaux, tous les motifs essentiels de sa
pensée. Rappelons ces motifs.

1. Une variation subtile sur 1’antiplatonisme de tout
le xx¢ siecle, antiplatonisme partagé par Ranciere, qui
ce faisant déploie son ceuvre dans une tonalité nettement
antiphilosophique. 1l y a eu, nous ’avons dit, une occur-
rence classiste de cette tonalité (Le Philosophe et ses
pauvres, ou méme la conviction, explicite dans La Lecon
d’ Althusser, que les philosophes se sont toujours récla-

-més d’un prolétariat fictif). Dans La Mésentente, Ran-
ciere procéde un peu différemment. Il oppose la politique
réelle (non celle qu’on veut, mais celle qui a eu lieu) a
la politique des philosophes, ou politique de la vérité. Il
soutient que la politique des philosophes est obligatoi-
rement non démocratique. Soit qu’elle le sache et le dise
(ce qui est la vertu paradoxale de Platon), soit, comme
aujourd’hui, qu’elle s’imagine €tre plus radicalement
démocratique que la politique réelle. Mais, dans ce
second cas, elle n’est en réalité que 1’accompagnement
mélancolique d’une absence de la politique réelle, et
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instruit obscurément le désir d’en finir avec la politique.

2. Une méthodologie de 1’égalité, qui est, comme le dit
Ranciere, « Ia condition non politique de la politique ».
Ce que Ranciere appelle « politique » n’est pas de ’ordre
de la prescription ou du projet organisé. C’est une occur-
rence historique de 1’égalité, son inscription, ou sa décla-
ration. C’est I’axiome de 1'égalité de n’importe qui avec
n’importe qui s’exercant dans 'inégal ou le tort.

3. Une théorie de 1’écart, comme mise a I’écart. Il y a
politique (au sens d’une occurrence de 1’égalité) parce
que le tout de la communauté ne compte pas comme une
de ses parties un collectif déterminé. Le tout compte ce
collectif pour rien. Que ce rien s’énonce, et il ne le peut
qu’en déclarant qu’il vaut le tout, et il y a politique. En ce
sens, le : « nous ne sommes rien, soyons tout » de L' Inter-
nationale récapitule toute politique (d’émancipation, ou
d’égalité).

4. Une théorie des noms. La politique suppose qu’un
nom surgisse, par quoi le rien est compté comme écart
a soi-méme du tout. Ainsi du nom « prolétaire ». La chute
d’un nom, comme de nos jours celle du nom « ouvrier »
comme politiquement pertinent, vaut cessation de la
politique liée a ce nom. Notre temps, dira alors Ranciere,
est sans nom. Par quoi la communauté, comme tout, se
déclare effectivement totale, ou sans reste. Ce qui veut
dire qu’elle se déclare sans politique.

Résumons : une antiphilosophie démocratique, poin-
tant ’axiome de 1’égalité, fondée sur une ontologie néga-
tive du collectif que releve I'historicité contingente des
nominations — telle est la doctrine de Ranciére.

Je peux dire, dans un premier temps, qu’avec quelques
autres je m’y reconnais dans des parties importantes.
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Et d’autant plus que j’ai le sentiment, textuellement jus-
tifiable, de les avoir, ces parties, avec quelques autres,
largement anticipées.

Pour ce qui concerne la notion de compte des parties
d’un tout comme substructure de I’inégal, ou de la domina-
tion, je I’ai nommée naguere, dans mon propre jargon,
« I’état de la situation », et Ranci¢re la nomme « la police »
(jouant sur le mot grec mokis). Qu’il faille, pour penser le
devenir, penser la corrélation entre le compte et le non-
compté, entre 1’Etat et ce qui est la précarité (ce que j’ap-
pelle le « au bord du vide »), entre le tout et le rien, c’est
bien mon avis. Tout se joue, a partir d’un événement,
sur la convocation nominale, a la surface de la situation
étatisée par une procédure de compte, d’une sorte de vide
central.

On pourrait dire que notre accord sur ce point est onto-
logique, a ceci pres que les catégories requises (tout, vide,
nomination, reste...), Ranci¢re ne prend pas le risque
d’en assurer la cohésion spéculative et ne les injecte que
dans une sorte de phénoménologie historiciste de 1’occur-
rence égalitaire. Certes, il n’est pas requis, pour faire de
la politique, de déployer 1’ontologie sous-jacente. Il est
méme requis de ’économiser. Mais Ranciere ne fait
pas de politique. Si en revanche on fait de la philosophie,
il est exigible que les catégories ontologiques utilisées
soient explicites, et qu’on argumente leur cohésion. Mais
Ranciere, apres tout, ne fait pas non plus de philosophie.

En ce qui concerne la politique comme occurrence ou
singularité, et jamais comme structure ou programme,
Rancieére finit par dire que la politique est un mode de
subjectivation. Je ne peux alors que rappeler les théses,
examinées au début de ce livre, déployées depuis long-
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temps par Sylvain Lazarus : la politique est de ’ordre du
subjectif, et elle se pense comme existence séquentielle et
rare. Sous la catégorie de « mode historique », elle est une
pensée irréductiblement singuliére.

On admettra cette fois que notre accord porte sur
la doctrine des singularités. Sauf a dire que la singularité
au sens de Ranciere, pure occurrence historique, n’est pas
établie dans sa consistance interne, et doit étre en quelque
sorte « portée » par I’inégal ou I’Etat, c’est-a-dire par
I’histoire. Il n’en va pas de méme dans ma pensée de la
politique comme processus de vérité, car la singularité
est déterminée dans son étre (c’est sa réalité générique)
et n’a pas comme telle de rapport au temps historique,
car elle constitue de part en part son propre temps.

Pour ce qui est de la dimension déclaratoire de la poli-
tique, qui proclame sa condition non politique (I’égalité)
dans 'espace de I’inégal, notre accord peut aussi se sou-
tenir. Je crois en effet que, dans le champ de la politique,
une déclaration est le surgissement simultané d’une nomi-
nation du tort et d’un point subjectif antérieurement invi-
sible, qui est, lui, intégralement affirmatif. Il me faut bien
signaler qu’en 1988 1’Organisation politique a publi€ un
recueil de déclarations, ouvrieres, populaires, étudiantes,
portant sur des situations trés diverses (ot donc le tort
mentionné et 'affirmation subséquente relevaient de
sitnations disparates). Nous ne pouvons donc qu’accorder
a Ranciere que la déclaration est une forme identifiable
majeure de la politique.

Quant au fait que la politique fait venir au visible
I'invisible propre de 1’état de la situation, je dois dire qu’il
existe des occurrences politiques explicites de cette déter-
mination, souvent bien antérieures a la systématisation
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historiciste de Ranciére. Mentionnons par exemple une
conférence de 1I’Organisation politique, datant de 1987,
dont le titre était, tout simplement : « Les invisibles ».

11 faut ajouter plusieurs accords sur des points de
conjoncture. Ranciére reprend par exemple 1’analyse, pro-
posée par nous depuis fort longtemps, par quoi est établi
que le mot « immigré » a eu pour fonction majeure d’obli-
térer, dans le champ politique, le mot « ouvrier ». Et que,
de ce point de vue, tous les partis parlementaires ont €té
complices, le solde de ce consensus étant que le Front
national est venu a son tour oblitérer le PCE

De la m&me facon, Rancieére montre, dans le sillage
de mon Ethigue, i laquelle il renvoie amicalement, que
I’effervescente promotion des droits de ’homme et des
interventions humanitaires a pour ressort un nihilisme
politique, et pour but réel d’en finir avec I’idée méme
d’une politique d’émancipation.

C’est dire I’étendue des recoupements. Et pourtant,
rien n’est pareil, alors que si souvent tout est pareil.
Je voudrais disposer le discord radical, recouvert par tant
de similitudes, en quatre points.

1. En ce qui concerne le rapport de la philosophie a la
politique. Certes, il ne saurait y avoir de politique dans la
philosophie, et le projet d’une « philosophie politique »
fondatrice ou réflexive est vain, de ce qu’il ne fait qu’enté-
riner idéologiquement la subordination 2 une politique
réelle, comme je I’ai montré a propos des lectures contem-
poraines de I’ceuvre de Hannah Arendt, qui sont en réalité
des promotions abstraites du parlementarisme. Mais il ne
s’ensuit nullement que la philosophie soit, sur ce point,
disqualifiée. Méme Platon sait parfaitement, je 1’ai rap-
pelé, que pour que le philosophe devienne roi, il faudrait
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des circonstances politiques réelles infransitives a la
philosophie. Et que donc ce qu’il dit sur la cité est en
derniere analyse sous la condition du processus politique
effectif. La thése juste est que toute philosophie est sous
la condition des politiques, auxquelles elle donne abri
par une transcription particuliére destinée a produire des
effets strictement philosophiques. Elle ne peut résider
dans une opposition formelle entre politique (juste pra-
tique de 1’égalité dans 'inégalité) et philosophie (mélan-
colie principielle touchant a I’absence d’une politique
« vraie »).

2. Ranciere reprend telle quelle 1’idée que la puissance
est avant tout puissance de compte des parties de la situa-
tion. C’était, en 1988, la définition que je donnais de
I’état de la situation, et c’est celle que Ranciere, en 1997,
donne, dans ses Onze Theéses sur la politique, de ce qu’il
appelle la « police », qui est « partage du sensible » et
« compte des parties d’une société ». Il reprend méme
I’idée centrale de mon ontologie, a savoir que ce que
1’Etat cherche & forclore par sa puissance de compte, ¢’est
le vide de la situation et 1’événement qui toujours
le révele : le principe de la police est, dit-il, « absence de
vide et de supplément ». Trés bien ! Les conséquences en
sont que d’abord une politique réelle se tient a distance de
1’Etat et construit cette distance (variantes de Ranciere :
«la politique n’est pas ’exercice du pouvoir », et « la
politique est une rupture spécifique de la logique de
I’arkhe »). Et qu’ensuite, suivant sur ce point Lazarus, la
politique est rare et subjective (variantes de Ranciére :
la politique « advient comme un accident toujours provi-
soire dans ’histoire des formes de la domination », et
son essence est « I’action de sujets supplémentaires qui
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s’inscrivent en surplus par rapport a tout compte des
parties d’une société »). On ne saurait mieux redire ce qui
fut dit.

On remarquera toutefois que Ranciere évite le mot
« Etat », lui préférant des substituts du type « société » ou
« police ». Encore moins se propose-t-il de considérer
1’Etat actuel, celui autour duquel s’ordonnent les partis, les
élections et, finalement, la subjectivité « démocratique ».
Cet Etat demeure innommé dans la singularité de I’exer-
cice du compte des parties, tel qu’il I’exerce aujourd’hui.

Or toute politique réelle (non philosophique) est d’abord
comptable, aujourd’hui, de ce qu’elle prononce sur cet
Etat. Tl est tout a fait paradoxal que la pensée critique
de Ranciére s’interrompe juste avant la qualification, au
regard du supplément politique, de 1’Etat parlementaire.
Et je soupconne qu’il s’agit pour Ranciére de ne jamais
s’exposer, quel que soit le cours de son propos, & la mor-
telle accusation de n’étre pas un démocrate.

Pour avoir depuis vingt ans enduré les effets de cette
accusation, je peux comprendre sa prudence spéculative.
L’ennui est que c’est justement 1a que passe la ligne de
démarcation entre I’effectivité, en pensée, d’une libre
politique et la retenue de la philosophie politique. Etablir
une distance a I’Btat telle que quelques prescriptions le
concernant soient possibles d’ailleurs que de lui-méme
exige qu’on se déclare étranger et 4 1’Etat parlementaire,
et au rite électoral, et aux partis qui y faconnent leur
étre. Faute d’aller jusqu’a la pratique d’une telle déclara-
tion, Ranciére transforme les considérations sur la dis-
tance, le supplément, ’interruption du compte, etc., en
motifs idéologiques, dont rien n’indique qu’ils ne soient
pas purement et simplement compatibles avec la logique
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des partis parlementaires. Un peu comme, tout du long
de la phase finale de leur existence, le PCF et ses satel-
lites trotskistes ont pu manier le motif «révolution-
naire » tout en ne mobilisant leurs troupes que pour les
¢lections cantonales. Il n’est pas possible, et ’entreprise
suspendue de Ranciére le montre, de déterminer hors
Etat les conditions formelles d’une politique, et de ne
jamais examiner comment la question se pose pour nous,
qui avons & pratiquer la question au regard de 1’Etat parle-
mentaire.

3. C’est que Ranciere partage 1’'idée commune d’un
retrait ou d’une absence de la politique, idée dont cepen-
dant il instruit le proces pour ce qui concerne ses consé-
quences philosophiques. 11 se pourrait bien que Ranciere
aussi veuille en finir avec la politique. Car La Mésentente
se clot sur des considérations strictement négatives : ni
la surenchere identitaire adaptée au consensus (lequel,
Ranciere le sait comme nous, inclut le Front national)
ni ’expérience radicale de I’inhumain ne nous permettent
de « fonder » quelque politique progressiste que ce soit.
D’accord ! Nous n’attendons rien de bon ni du « politi-
quement correct » des communautés ni de 1’ombre éter-
nelle d’ Auschwitz. Mais alors quoi 7 La capacité a traiter
en situation, dans des énoncés singuliers, 1’axiome égali-
taire est-elle impraticable ? Ranci¢re emprunte a I’Orga-
nisation politique un de ses thémes les plus importants :
que le mot « immigré » a servi en réalité, de facon consen-
suelle, a recouvrir puis a chasser de 1’espace des repré-
sentations politiques le mot « ouvrier ». Mais il oublie de
dire que, si nous avons pu discerner cette logique, c’est
parce que nous étions attachés, dans des lieux-usines
concrets, a définir et pratiquer en politique un nouvel

136



RANCIERE ET L’ APOLITIQUE

usage de la figure ouvriere. Car I’identification d’une poli-
tique (en la circonstance, la volonté consensuelle d’éli-
miner toute référence a la figure ouvriére) ne se fait qu’a
partir d’une autre politique. Il y a ainsi chez Ranciere
une maniere de reprendre des résultats politiques en les
coupant de leur processus qui participe en définitive de ce
que lui-méme désigne comme imposture philosophique :
oublier la condition réelle de son dire.

4. Rancieére omet de dire que tout processus politique,
méme au sens ot il ’entend, se montre comme processus
organisé. Tendanciellement, il confronte des masses fan-
tdbmes a un Etat innommé. Mais la situation réelle est
plut6t de confronter quelques rares militants politiques
a I’hégémonie « démocratique » de 1’Etat parlementaire :
la scéne ou se joue la partie est bien €loignée de celle ou
Ranciere tente de la décrire.

La figure subjective centrale de la politique, c’est e
militant politique, figure totalement absente du dispositif de
Ranciere. Or, nous touchons sur ce point au débat le plus
important de cette fin de siecle : la politique peut-elle
encore €tre pensée dans la forme du parti 7 Le militant poli-
tique est-il nécessairement le militant de parti 7 La crise des
partis communistes, y compris dans leur devenir de parti-
Etat, n’est encore qu’une indication. Car la médiation élec-
torale et subjective de la politique parlementaire reste indu-
bitablement celle des partis. L intellectuel ordinaire peut
bien se moquer des partis et de leurs militants, c’est pour
eux qu’il vote quand on le lui demande. Et quand le parti
de Le Pen obtient des succes parlementaires, et commence
a pénétrer dans 1’Etat, I’intellectuel est le premier 2 gémir
sur la faiblesse et la crise des partis de la droite classique.

Ranciere nous accorderait sans doute qu’en définitive
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les partis, entierement étatisés, incapables de prescriptions
rigoureuses ou novatrices, ne peuvent que persévérer dans
leur crise. Et que, comme nous le répétons depuis plu-
sieurs années, la question & I’ordre du jour est celle d’une
politique sans parti. Ce qui ne veut nullement dire inorga-
nisée, mais organisée a partir de la discipline de pensée
des processus politiques, et non selon une forme corrélée
a celle de I’Etat. Mais il faudrait aller jusqu’au bout, et
reconnaitre que sur ces questions, ot aucune déduction
a priori n’est possible, et ou I'histoire ne peut nous aider,
c’est de D'intérieur d’une politique qu’on peut identifier
ce qu’implique 1’idée d une politique sans parti.

Ranciére tente au fond d’identifier la politique dans
I’élément de son absence, et des effets de son absence.
11 lui est dés lors difficile de se démarquer vraiment de la
philosophie politique, contre laquelle il ne cesse de ton-
ner. Il est un peu comme le magicien d’une ombre. I
n’y a d’ombre, toutefois, que parce qu’a coté, si petit soit-
il, il y a un arbre, ou un arbrisseau. Il est dommage que
Ranciere connaisse 1’existence de cet arbre politique, et
de sa réelle poussée, mais que, pour ne pas trop incom-
moder la morne plaine qui 'entoure, il refuse obstinément
d’y monter.

Sans doute se console-t-il en se disant qu’il a pu, dans
ce difficile exercice, et sans payer le prix le plus élevé,
éviter d’€tre, comme tant d’autres, un renégat, un rallié¢ du
consensus, un thermidorien.



9

Qu’est-ce qu’un thermidorien ?

L’idée la plus répandue est que le complot « parlemen-
taire » du 9 thermidor puis la Convention thermidorienne
ont mis fin a la Terreur. Par les temps qui courent, ou,
sous le nom de « crimes du communisme », ¢’est évidem-
ment a tout projet de politique émancipatrice qu’on s’en
prend, une idée de ce genre vaut absolution, et méme
bénédiction, des thermidoriens. De fait, 1’auteur principal
du best-seller sur les susdits crimes argue, pour justifier
son entreprise, de ce qu’il a été lui-méme, il y vingt ans,
un militant maoiste. En somme, le best-seller est son ther-
midor personnel. Qu’il lui rapporte beaucoup d’argent est
dans I’ordre des choses : ¢’est bien ainsi que les thermido-
riens historiques I’entendaient.

Pour simple qu’elle soit, inscrite dans une vision 2 la
fois linéaire et périodisée de I'histoire de la Révolution,
cette idée s’expose cependant & de nombreuses objections.
La Convention thermidorienne est elle-méme fondée sur
un massacre terroriste. Robespierre, Saint-Just, Couthon,
sont exécutés le 10 thermidor, avec dix-neuf autres, sans
aucun jugement. Le 11 thermidor, la charrette est de
soixante et onze condamnés, la plus importante de toute
Ia Révolution. La terreur contre-révolutionnaire ne cesse
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pratiquement pas pendant les années 1794 et 1795. Aussi
bien sous des formes judiciaires que sous celle de mas-
sacres anarchiques. Des bandes armées provoquent partout
les militants jacobins et poussent a la répression. Parmi
d’autres, un document est sur ce point du plus grand inté-
rét : il s’agit des Souvenirs thermidoriens de Duval. Duval
était un des activistes de ce qu’on appelait la jeunesse dorée
de Fréron. Le cri de guerre de ces nervis était : « A bas les
jacobins. » La fermeture du club des Jacobins est du reste
consécutive a une bagarre initiée par les bandes de Fréron.
Il s’agit d’une provocation gouvernementale exemplaire.

11 faut ici rappeler que, pour Saint-Just, la pensée poli-
tique a pour maxime subjective la vertu, et que la terreur
n’est que le substitut de circonstance, quand la contre-
révolution intérieure et extérieure fait rage, a la précarité
de la vertu. Cette précarité expose le cours de la politique
a la corruption. Ce qu’il s’agit en définitive de substituer
a la terreur, comme garantie contre les faiblesses de la
vertu, comme force durable contre la corruption, ce sont
des institutions.

Or, quelle est la pratique institutionnelle des thermido-
riens 7 Elle est récapitulée dans la constitution de 1’an III,
ot I’on voit nettement que la vertu est remplacée par le
mécanisme étatique de I’autorité des possédants, ce qui
revient 2 installer la corruption au cceur de I’Etat. Le prin-
cipe central est évidemment le suffrage censitaire au
niveau des électeurs, eux-mémes nommés par les citoyens
actifs : 30000 électeurs pour tout le pays !

Mais les maximes de répression sont plus intéressantes
encore. Car elles visent expressément toute forme de
déclaration populaire située a distance de 1’Etat. C’est
ainsi que 'article 366 proclame : « Tout attroupement non
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armé doit étre dissipé. » L’article 364 exige que les péti-
tions (les protestations) soient strictement individuelles :
« Nulle association ne peut en présenter de collectives, si
ce n’est les autorités constituées, et seulement pour les
objets propres a leurs attributions. » L’article 361 sur-
veille les adjectifs : « Aucune assemblée de citoyens ne
peut se qualifier de société populaire. »

Thermidor ouvre une séquence ol I’exercice constitu-
tionnel de la répression s’adosse a une vision antipopulaire
de I’Etat. Il s’ agit, non de 1a fin de la terreur exercée sur les
adversaires, mais d’un changement radical et de la source
et de la cible de cette terreur. La source en est désormais
I’Etat censitaire des possédants, la cible toute volonté
constituée, ou rassemblée, de déclaration populaire. La
Constitution de 1’an IIT tourne ainsi le dos a la Constitution
de 1793, jusqu’a ce jour inégalée dans ses énoncés démo-
cratiques. Le Directoire poursuivra dans cette voie jusqu’a
la décision — vraiment énorme — de punir de mort qui-
conque se réclame de la Constitution de 1793 !

Comme on le voit, I’idée empirique d une « fin de la
Terreur » initiée par le coup du 9 thermidor n’est guére
soutenable.

Peut-on alors dire que Thermidor est le point d’ol
s’éclaircit la séquence révolutionnaire 1792-1794 et, a
I'intérieur de cette séquence, le moment ott la Terreur est
mise « a I’ordre du jour » 7 Ce serait revenir a la logique
du résultat, a la dialectique synthétique : avenir d’une
séquence politique en délivre la vérit€. C’est bien ainsi
que Soboul, par exemple, examine le rapport entre la
Convention thermidorienne et la dictature des grands
comités. Pour lui, les jacobins sont victimes de leurs
contradictions, et la synthése qui enveloppe Thermidor, le
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Directoire, le Consulat et I’Empire fait advenir la vérité
de ces contradictions : I’essence bourgeoise de la Révolu-
tion ne peut librement se déployer sans briser ses appa-
rences populaires. :

Contre la dialectique du résultat, il faut ici faire valoir
les theéses de Sylvain Lazarus : une séquence politique
doit étre identifiée et pensée a partir d’elle-méme, comme
singularité homogeéne, et non a partir de la nature hété-
rogéne de son avenir empirique. En particulier, une
séquence politique cesse, ou s’achéve, non en raison de
causalités extérieures, ou de contradictions entre son
essence et ses moyens, mais par !’effet strictement imma-
nent d’un épuisement de ses capacités. C’est bien a cet
épuisement que Saint-Just se réfere quand il constate que
« la Révolution est glacée ».

Autrement dit, la catégorie d’échec n’est pas perti-
nente, car elle consiste toujours & mesurer la séquence
politique a un état des choses extérieur et hétérogene. Il
n’y a pas d’échec, il y a cessation : une séquence politique
commence et s’achéve, sans qu’on puisse en mesurer la
force réelle et pensante ni a ce qui préceéde ni a ce qui suit.
De ce point de vue, Thermidor ne saurait étre le nom du
sens de la Terreur. C’est le nom de ce qui est venu quand
a cessé ce que Sylvain Lazarus appelle le mode politique
révolutionnaire.

Mon objectif sera donc de constituer « thermidorien »
comme le nom d’une subjectivité a la fois singuliere et
typique, la subjectivité dont I’espace est la cessation.

11 faut bien préciser le statut de cette démarche. Elle ne
releve pas de I’historiographie. Les thermidoriens histo-
riques peuvent étre cités, ils ne seront pas pensés comme
figures particulidres d’une histoire de I’Etat. Il y a la-
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dessus de fort bons ouvrages, au premier rang desquels La
Réaction thermidorienne de Mathiez. Mais la démarche
ne reléve pas non plus de la politique comme pensée.
Sylvain Lazarus ne cesse d’insister sur ceci, que la poli-
tique est ce a partir de quoi il y a pensée de la politique.
Or, il est difficile de considérer la Convention thermi-
dorienne comme une séquence politique singuliere — a
la différence de la séquence révolutionnaire 1792-1794. Et
méme si ¢’était le cas, il faudrait alors la penser a partir
d’elle-méme, et « thermidorien » serait, non pas un pos-
sible concept générique, mais le nom d’une singularité.

La démarche est philosophique. 11 s’agit de faire de
« thermidorien » un concept. Le concept de ce qui se
constitue subjectivement dans I’élément de la cessation
d’une politique. Ce concept s’incorporera a une philoso-
phie qui se met sous condition des politiques d’émanci-
pation, ou, dirait Lazarus, des politiques « en intériorité ».
Ce qui veut aussi dire : sous condition du caractére rare et
discontinu de ces politiques, de leur inéluctable cessation,
que rien ne reléve.

On connait la grande question que pose Saint-Just : que
veulent ceux qui ne veulent ni la vertu, ni la terreur 7 Ce
vouloir emgmanque est celui qui s’approprie la cessation.
Son objet est un Etat, un Etat soustrait 2 toute prescription
par la vertu, et dont la dimension terroriste, évidemment
maintenue, est entierement différente de la terreur en son
sens jacobin et révolutionnaire. Le point central est qu’au
principe de vertu est substitué Ie principe d’intérét.

Le thermidorien exemplaire, celui qui délivre les énon-
cés définitifs de la figure générique du thermidorien, est
certainement Boissy d’Anglas. Son grand texte canonique
est le discours du 5 messidor an III. Citons-le :
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Nous devons étre gouvernés par les meilleurs [...], or, &
bien peu d’exceptions pres, vous ne trouverez de pareils
hommes que parmi ceux qui, possédant une propriété,
sont attachés au pays qui la contient, aux lois qui la pro-
tégent, a la tranquillité qui la conserve.

La vertu est une prescription subjective incondi-
tionnée, qui ne renvoie a aucune autre détermination
objective. C’est pourquoi Boissy d’Anglas la rejette.
On n’exigera pas du dirigeant qu’il soit un politique ver-
tueux, mais qu’il soit un représentant gouvernemental des
«meilleurs ». Les « meilleurs » ne constituent pas une
détermination subjective. C’est une catégorie définissable
que la figure objective de la propriété conditionne abso-
lument. Les trois raisons évoquées par Boissy d’Anglas
pour livrer I’Etat aux « meilleurs » sont essentielles, et ont
un grand avenir devant elles :

— Pour un thermidorien, le pays n’est pas, comme il
I’est pour le patriote jacobin, le lieu possible des vertus
républicaines. 11 est ce qui contient une propriété. Le pays
est une objectivité économique.

— Pour un thermidorien, la /oi n’est pas, comme pour
le jacobin, une maxime dérivée du rapport entre les prin-
cipes et la situation. Elle est ce qui protege, et singuliere-
ment ce qui protége la propriété. A cet égard, son univer-
salité est tout a fait secondaire. Ce qui compte est sa
Jonction.

— Pour un thermidorien, I’insurrection ne saurait étre,
comme elle I’est pour un jacobin quand I'universalité€ des
principes est piétinée, le plus sacré des devoirs. Car la
revendication principale et 1égitime du propriétaire est la
tranquillité.
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Nous trouvons ici le triplet fondamental d’une concep-
tion objective du pays, d’une conception conservatrice de
la loi, et d’une conception sécuritaire des situations. Une
premicre description du concept de thermidorien y voit
le nouage de 1’objectivisme, du statu quo « naturel » et de
la sécurité.

Nous savons que, pour Saint-Just, le contraire de la
vertu est la corruption. Méditer sur la corruption n’est
certes pas inutile aujourd’hui. Sylvain Lazarus a montré
que « corruption » désigne d’abord la précarité de la poli-
tique, liée a ce que son principe réel est subjectif (la vertu,
les principes). Ce n’est qu’ensuite, et par voie de consé-
quence, que ’on trouve la corruption matérielle. Un ther-
midorien est, dans son essence politique, un corrompu. Ce
qui veut dire : un profiteur de la précarité des convictions
politiques. Mais, en politique, il n’y a que des convictions
(et des volontés).

Par ailleurs, les thermidoriens historiques sont, le dos-
sier est clair, des corrompus au sens courant. Et ce n’est
pas pour rien qu’ils viennent apres I’Incorruptible. Citons
I’argent anglais, qu’ils ont touché en abondance, 1’extra-
ordinaire « fromage » des biens nationaux, 1’accapare-
ment des grains. Citons le pillage militaire (Thermidor est
aussi le passage de la guerre républicaine, défensive et
principielle a la guerre de conquéte et de rapine) et le
marché des fournitures aux armées. Citons peut-&tre sur-
tout leurs liens étroits avec les coloniaux et les négriers.
Sur ce point, le livre de Florence Gauthier, Triomphe et
Mort du droit naturel en révolution, introduit de vives
lumieres. Nous y retrouvons Boissy d’Anglas, dans un
grand discours du 17 thermidor an III dirigé contre toute
idée d’une indépendance des colonies. L.’argument aura
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une fortune de presque deux siecles, et il sert encore
aujourd’hui a Pascal Bruckner, lorsque celui-ci, dans son
treés thermidorien Le Sanglot de I’ homme blanc, entre-
prend de se laver les mains en public de tout ce qui arrive
aux gens et aux pays «du tiers-monde » : les peuples
colonisés ne sont pas « mirs » pour I’indépendance (i.e. :
sont responsables de leur misére faicheusement non démo-
cratique). Cela seul a quoi ces peuples peuvent aspirer est
une autonomie interne sous surveillance (i.e. : un déve-
loppement contr6lé par le FMI sous condition de vrais
progres dans ’esprit « démocratique moderne »). Citons
Boissy d’Anglas :

Loin d’aspirer a une liberté dont la conservation comme
la conquéte leur cofiterait trop d’efforts, ils s’endorment
au sein de ["opulence et des plaisirs qu’elle procure [...]
le fer de la charrue ne blessera pas plus leurs mains
que celui des combats. Un tel peuple doit donc borner
ses veeux a étre sagement et paisiblement gouverné
par des hommes humains et justes, ennemis de la
tyrannie.

Boissy d’Anglas ne saurait trop multiplier les précau-
tions institutionnelles concernant ces peuples encore fort
éloignés de tout « effort » en faveur de la liberté. 11 est
cependant curieux que ces précautions visent a « calmer »,
par I’énergie des lois, dans ces colonies que 1’on croyait
somnolentes, le « mouvement révolutionnaire » :

Nous vous proposons de diviser les colonies en diffé-
rents départements; d’y placer, comme dans ceux qui
vous environnent, une administration de cinq membres,
investis des mémes fonctions et assujettis aux mémes
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lois. Mais comme cette partie de la France est encore
dans un mouvement révolutionnaire que I’habitude de la
liberté et 1’énergie de vos lois peuvent seuls calmer, nous
pensons que vous devez décréter que provisoirement,
et jusqu’a ce que vos successeurs en aient autrement
ordonné, ces administrateurs seront nommés par le
Directoire exécutif,

En fait, Boissy d’Anglas ne veut que satisfaire ses
amis planteurs et négriers, selon les trois maximes du
thermidorien exemplaire : les colonies font partie du pays,
puisque nous y avons des propriétés. La loi doit y « cal-
mer » les ardeurs émancipatrices et indépendantistes,
puisque ces propriétés sont menacées par ces ardeurs. Et
enfin, un régime d’administration directe est souhaitable,
puisque c’est de notre sécurité qu’il s’agit.

Mais, encore une fois, cette corruption 1égislatrice
et matérielle n’est que seconde. Encore aujourd’hui, nous
voyons, en Italie comme en France, qu’un maniement
purement empirique et juridique du theme de la corrup-
tion risque fort de nous amener, a la place des bandits et
trafiquants installés, des bandits pires, et des trafiquants
a poigne. L’idée de faire remplacer, grice a quelques
petits juges, ’argent sale par de 1’argent propre est risible.
On peut bien poser en axiome que, passé une certaine
somme, si 1’on commence a compter en dizaines de mil-
lions, tout argent capitaliste est forcément sale. Si I’on
pouvait manier ingénument de telles quantités d’équi-
valent général, cela se saurait. Non, le théme de la cor-
ruption n’est réel que si on I’appréhende dans son fonde-
ment : la faiblesse inéluctable de la politique. Le cceur
de la question thermidorienne n’est pas la dépendance
évidente des politiciens thermidoriens a I’égard du lobby
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colonial, des agioteurs et des généraux pillards. Il est
atteint quand on voit que pour tout thermidorien, qu’il
soit historique ou d’aujourd’hui, la catégorie de vertu est
déclarée sans force politique. Elle est un effort intenable,
qui conduit nécessairement au pire : a la Terreur. Boissy
d’ Anglas toujours :

L’homme sans propriété a besoin d’un effort constant
de vertu pour s’intéresser a I’ordre qui ne lui conserve rien.

On remarquera d’abord que la subjectivité politique est
ici renvoyée a I’ordre, et non a la possibilité de faire adve-
nir ce dont une situation est porteuse, sous une maxime
quelconque. On peut appeler cette bascule une étatisation
de la conscience politique. Si on veut en saisir I’exact
contraire, on se rappellera le principe de Mao Tsé-toung
« Les troubles sont une excellente chose. »

On remarquera ensuite que, pour Boissy d’Anglas,
« s’intéresser a » suppose un intérét (objectif). Ici, le nom
de cet intérét est « propriété ». Mais, plus formellement, il
y al’idée que toute réquisition subjective a pour noyau un
intérét. C’est aujourd’hui encore 1’argument principal,
sinon unique, en faveur de 1’économie de marché.

A «1’effort constant de vertu », qui est pour les grands
jacobins le principe méme de toute politique, Boissy
d’ Anglas oppose donc la connexion de I’Etat (de I’ ordre)
et de I’intérét. Le déplacement va de I’effort vers 1’inté-
ressement.

On soutiendra alors que la subjectivité thermidorienne,
qui s’enracine dans la cessation d’une politique, opere
le couplage de 1’Etat et de 1’intérét. C’est ce couplage qui
prend acte de ce que la prescription politique (en la cir-
constance, ce qui a nom « vertu ») est désormais absente.
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Dans mes termes philosophiques, on recueillera cette
disposition de la fagon suivante :

— Le centre de gravité n’est plus la situation, mais
1’état de la situation.

— Le trajet subjectif n’est plus commandé par une
maxime, et par les énoncés qui s’y rattachent a 1’épreuve
des situations. Il est commandé par I'intérét que 1’on porte
a ’ordre étatisé. Ce qui se dira aussi : ce n’est pas le trajet
aléatoire d’une vérité qui compte, c’est le trajet calculable
d’une inclusion. Alors que tout trajet de vérité est une
ceuvre singuliere, elle-méme suspendue a la dimension sur-
numéraire d’un événement, le trajet intéressé est coextensif
au placement situationnel. Un thermidorien est constitu-
tivement (comme sujet) d la recherche d’une place.

Cela étant, un « thermidorien » ne nommera pas de
facon structurale la seconde branche d’une alternative
dont « procédure de vérité », ou « procédure générique »,
serait la premiere. « Thermidorien » désignera le triplet de
I’étatisation, de 1’intérét calculable et du placement sous
condition de la cessation d’une procédure de vérité, et
dans 1’élément non dialectisable de cette cessation.

Que le mode politique révolutionnaire ait eu lieu entre
1792 et 1794, et qu’il ait cessé le 9 thermidor, est consti-
tutif de la subjectivité thermidorienne comme singularité.
Etatisation, intérét calculable et placement ne sont que
des traits formels de cette singularité, dont la pensée exige
qu’on pense la cessation.

Pour éclairer ici la construction du concept, je voudrais
montrer en quel sens on peut soutenir que la subjectivité
recouverte, a partir de 1976, du nom de « nouveaux philo-
sophes » ou « nouvelle philosophie » mérite d’étre appe-
Iée thermidorienne.
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On y retrouve sans aucun doute les traits formels :

— L’étatisation prend la forme du ralliement au proces-
sus de parlementarisation, de I’indifférence aux situations
non étatiques, de la coexistence pacifique au mieux, et de
la complicité active au pis, avec le mitterrandisme.

— L’intérét calculable prend la forme de 1’abaissement
des intellectuels, qui renoncent a toute prescription poli-
tique inventive, a toute véritable fonction critique et pro-
gressiste, pour conquérir 1’espace médiatique et institu-
tionnel.

— Le placement prend la forme d’une argumentation
purement conservatrice, celle qui oppose, sous le signe
des « droits de I’homme », I’excellence des démocraties
occidentales a I’abomination des totalitarismes de ’Est.

Ce n’est qu’une analogie, car il est douteux que les
fortes années de militantisme direct (entre 1965 et 1975)
aient constitué un véritable mode de la politique. Mais
cette analogie permet d’exhiber quelques caractéristiques
du nouage des traits formels. Les nouveaux philosophes
surgissent en effet de 1’évidente cessation d’une séquence,
la séquence « gauchiste », ou « maoiste », ou « soixante-
huitarde ». Ce qui implique :

— qu’eux-mémes ont été des acteurs de la séquence en
question. Tous les nouveaux philosophes notoires sont
d’anciens maoistes, singulieérement d’anciens cadres de la
Gauche prolétarienne. Et, de méme, les thermidoriens his-
toriques ne sont pas des aristocrates extérieurs, des restau-
rateurs, ou méme des girondins. Ce sont des gens de la
majorité robespierriste a la Convention;

— que le jugement sur ce qu’a été la séquence est consti-
tutif de la maniére dont les traits formels thermidoriens
sont investis. Ce jugement est bati sur une désarticulation
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des énoncés de la séquence. Le militantisme des années
1965-1975 liait organiquement un activisme certain et des
principes idéologiques au cceur desquels on trouvait le
peuple (« servir le peuple »), la figure ouvricre, le réel des
usines. La renégation thermidorienne des années quatre-
vingt sépare 1’activisme de tout principe et de toute situa-
tion et fait comme s’il n’avait été raccordé qu’aux Etats
chinois ou soviétique. Cela seul peut expliquer le fait
absolument irrationnel que la « découverte » de Soljenit-
syne vaille preuve pour le thermidorien nouveau philo-
sophe. Quel rapport entre les camps staliniens des années
trente et le trajet, aveugle et magnifique, de milliers de
jeunes étudiants vers les usines de notre pays, ou I’inven-
tion multiforme de nouvelles pratiques de déclaration, de
manifestation, d’organisation ? Le rapport est justement la
construction d’un non-rapport, d’ une désarticulation. Dis-
joint de son contenu réel, I’activisme « gauchiste » (dont
les thermidoriens étaient fort fatigués) est versé du coté de
la pathologie subjective, de la fascination pour 1’étatisme
totalitaire, ce qui le rend, en fait, absolument opaque.
L’ opacité est un effet de la désarticulation. Mais c’est une
opacité singuliere, celle de la séquence qui a cessé.

La singularisation des traits formels se fait donc par
désarticulation de la séquence politique, laquelle produit
une opacité. En fait, il s’agit de produire de I’'impensable,
afin que la pensée elle-méme soit discréditée et que ne
subsiste plus que I’état des choses.

On dira que « thermidorien » nomme la subjectivité
qui, dans I’élément de la cessation d’une séquence poli-
tique, en produit I’impensabilité singuliere, par désarticu-
lation de ses énoncés, et au profit de 1’étatisation, de I’in-
térét calculable et du placement.
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L’impensabilité de la séquence signifie toujours et
en méme temps 1’éviction de la pensée, en particulier du
champ politique; car ce qu’il y a a penser est justement
la séquence. C’est ainsi que la catégorie de totalitarisme
et son corrélat emphatique sur les droits de I’homme (que
certains nouveaux philosophes entreprirent de « fonder »)
ont plongé (en termes d’opinion publique) dans un impen-
sable durable aussi bien I’ceuvre de Lénine que celle de
Mao Tsé-toung, du méme mouvement par lequel elles
plongeaient dans la nuit de la pensée les inventions mili-
tantes des années soixante et soixante-dix. Les séquences
1902-1917, 1920-1947, 1965-1975, qui récapitulent en
discontinuité I’histoire des politiques en ce siecle, sont
devenues des singularités opaques.

Boissy d’Anglas travaille lui-méme assidiiment a
rendre inintelligible la séquence révolutionnaire. 11 la
réduit pour ce faire a une « convulsion violente » résultant
de I'incompétence économique des masses populaires
(argument qui sévit toujours) :

Si vous donnez a des hommes sans propriété les droits
politiques sans réserve, et s’ils se trouvent jamais sur les
bancs des Iégislateurs, ils exciteront ou laisseront exciter
des agitations sans en craindre I’effet ; ils établiront ou lais-
seront établir les taxes funestes au commerce et a I’agri-
culture parce qu’ils n’auront senti ni redouté ni prévu les
redoutables conséquences, et ils nous précipiteront enfin
dans ces convulsions violentes dont nous sortons a peine.

Le montage de Boissy d’ Anglas conjoint I’irrationalité
de la situation (convulsions violentes) a 1’irrationalité des
acteurs (le non-propriétaire fait fi des « lois de 1’écono-
mie »). Il fait donc de la séquence révolutionnaire un
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impensable politique. La désarticulation consiste a sépa-
rer la terreur (sous le nom de « violence ») de la vertu,
en utilisant pour ce faire un principe d’intérét. Tout
comme les nouveaux philosophes ont séparé 1’activisme
gauchiste de son contenu réel en utilisant un principe
étatique d’illusion {faisant, contre tout bon sens, comme
si le « moteur » subjectif avait été les illusions entretenues
sur les Etats socialistes).

A quel point ce montage a la vie dure, nous le voyons
non seulement dans son emploi répétitif dés que 1’on est
dans I’épreuve d’une cessation — et donc dans un moment
réactif et conservateur —, mais aussi a sa présence dans
I’historiographie marxiste elle-méme. Car faire de 1’éco-
nomie le cceur du probléme, évacuer les singularités poli-
tiques, faire des avatars de la taxation 1’alpha et I’oméga
de I’explication, telle est bien la pente de 1’analyse acadé-
mique marxisante de la Révolution, celle qu’anime le
PCF dans les années cinquante et dont il faut convenir
qu’elle est comme du Boissy d’Anglas retourné. On en
donnera pour preuve cette phrase stupéfiante de Soboul :
«Le 9 thermidor marque non une coupure, mais une
accélération. »

En définitive, « thermidorien » est le nom de la consti-
tution, dans 1’élément de la cessation d’une procédure
de vérité, d’une impensabilité de cette procédure. Cette
constitution d’un impensable a, nous venons de le voir,
une puissance au long cours. Elle est la matrice historique
d’une destitution de la pensée.

Ceci nous permet de revenir sur la Terreur. En réalité,
« terreur », pris isolément, est un des termes désarticulé de
I’impensable. Le projet de « penser la terreur » est comme
tel impraticable, car 1’isolement de la catégorie de terreur
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est précisément une opération thermidorienne (tout
comme I’est la tentative de penser les Etats socialistes du
seul biais de leur dimension terroriste). C’est-a-dire une
opération destinée a produire de 1’opacité et de I’impen-
sable. Isolée, la terreur devient une donnée infrapolitique,
politiquement impensable. Carriére est ouverte au préche
moral contre les violences (tout comme la désarticulation
de la séquence gauchiste est la vraie ressource, puisqu’elle
rend la politique impensable, du préche humanitaire, de
I’éthique, du « droits-de-I’hommisme »).

Ce qui se soustrait & 1’opération thermidorienne ne
saurait €tre une maladroite tentative de justification ou
d’élucidation de la terreur prise « en soi ». Procéder ainsi
vous installe dans un impensé choisi par le thermidorien.
11 faut examiner 1’ceuvre révolutionnaire comme multipli-
cité¢ homogene. La terreur y est une catégorie inséparable.
Inséparable, en particulier, de la vertu.

En politique, et s’agissant de la Révolution francaise,
le préalable a toute pensée est de défaire le montage ther-
midorien, qui est aussi largement, il faut en convenir, le
montage marxiste. Soboul a préparé Furet.

Et en philosophie ? Il faudrait enquéter sur le point
difficile suivant : est-ce que, lors d’une cessation de pro-
cédure de vérité, apparaissent foujours des productions
d’impensable affectant cette procédure 7 La pensée a-
t-elle pour loi d’endurer des montages thermidoriens ol
elle fait naufrage ?

Mieux vaut laisser cette question en suspens. Et termi-
ner par une esquisse positive : celle des caractéristiques
ontologiques de la procédure politique.



10

La politique comme procédure
de vérité

Quand et sous quelles conditions dit-on qu’un événe-
ment est politique ? Qu’est-ce que le « ce qui se passe »
en tant qu’il se passe politiquement ?

Nous poserons qu’un événement est politique, et que
la procédure qu’il engage releve d’une vérité politique,
sous quelques conditions. Ces conditions s’attachent a la
matiere de I’événement, a I’infini, au rapport a I’état de la
situation et a la numéricité de la procédure.

1. Un événement est politique si la matieére de cet évé-
nement est collective, ou si I’événement est inattribuable
autrement qu’a la multiplicité d’un collectif. « Collectif »
n’est pas ici un concept numérique. Nous disons que
I’événement est ontologiquement collectif pour autant
que cet événement véhicule une réquisition virtuelle
de tous. « Collectif » est immédiatement universalisant.
L’effectivité de la politique reléve de I’affirmation selon
laquelle « pour tout x, il y a de la pensée ».

Par le mot « pensée », je désigne une procédure de
vérité quelconque prise en subjectivité. « Pensée » est
le nom du sujet d’une procédure de vérité. Il est donc
reconnu, a travers le mot « collectif », que de cette pen-
sée, si elle est politique, tous relevent. Ce n’est pas seule-
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ment, comme pour les autres types de vérité, une question
d’adresse. Certes, toute vérité s’adresse a tous. Mais dans
le cas de la politique, 1’'universalité est intrinseque, et non
pas seulement destinale. Pour tous, en politique, ily a a
tout moment la disponibilité possible de la pensée qui
identifie le sujet. On appelle ceux qui sont constitués en
sujets d’une politique les militants de la procédure. Mais
« militant » est une catégorie sans frontieres, une déter-
mination subjective sans identité, ou sans concept. Que
I’événement politique soit collectif prescrit que tous sont
virtuellement des militants de la pensée qui procede a
partir de I’événement. En ce sens, la politique est la seule
procédure de vérité qui soit générique, non seulement
dans son résultat, mais dans la composition locale de son
sujet.

Seule la politique est intrinséquement requise de décla-
rer que la pensée qu’elle est est la pensée de tous. Elle a
un besoin organique de cette déclaration. Le mathéma-
ticien, par exemple, a seulement besoin d’au moins un
autre mathématicien pour reconnaitre que sa démonstra-
tion est sans lacune. L’amour a seulement besoin, pour
s’assurer de la pensée qu’il est, de I’assomption du deux.
L’artiste, en définitive, n’a besoin de personne. Science,
art, amour sont des procédures de vérité aristocratiques.
Certes, elles s’adressent a tous et universalisent leur sin-
gularité. Mais ce n’est pas un régime du collectif. La poli-
tique est impossible sans 1’énoncé que les gens, pris indis-
tinctement, sont capables de la pensée qui constitue le
sujet politique postévénementiel. Dans cet énoncé s’énonce
gu’une pensée politique est topologiquement collective,
ce qui veut dire qu’elle ne peut exister que comme pensée
de tous.
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Que I’activité centrale de la politique soit la réunion
est une métonymie locale de son étre intrinséquement col-
lectif, et donc principiellement universel.

2. Le caractére collectif de I’événement politique a
pour effet que la politique présente, comme telle, le carac-
tere infini des situations. La politique exhibe ou convoque
I’infinité de la situation. Toute politique d’émancipation
réfute la finitude, réfute 1’ « étre pour la mort ». Comme
une politique inclut dans la situation la pensée de tous,
elle procede a la mise en évidence de 1’infinité subjective
des situations.

Certes, toute situation est ontologiquement infinie.
Mais seule la politique convoque immédiatement, comme
universalité subjective, cette infinité.

La science, par exemple, est capture du vide et de I'in-
fini par la lettre. Elle ne se soucie nullement de 1’infinité
subjective des situations. L’art présente le sensible dans
la finitude d’une ceuvre, il est exemplairement une pro-
duction de finitude, et ’infini n’y intervient que pour
autant que Dartiste destine I’infini au fini. La politique, en
revanche, est ce qui traite, sous le principe du méme, ou
principe égalitaire, 1’infini comme tel. C’est son point de
départ : la situation est ouverte, jamais close, et le possible
travaille son infinité subjective immanente. On dira que la
numéricité de la procédure politique a ’infini comme pre-
mier terme. Alors que ce premier terme est, pour 1’amour,
I’un, pour la science, le vide, pour I’art, un nombre fini.
L’infini intervient dans toute procédure de vérité, mais il
est en position premiere dans la seule politique. Parce que
la seulement la délibération sur le possible (et donc sur
I’infinité€ de la situation) est le processus lui-méme.

3. Quel est enfin le rapport de la politique a ’état de la
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situation, plus particulierement a I’Etat, au sens simulta-
nément ontologique et historique du terme ?

L’état de la situation est I’opération qui, dans la situa-
tion, codifie ses parties, ses sous-ensembles. L’état est
une sorte de métastructure qui a puissance de compte sur
tous les sous-ensembles de la situation. Toute situation
admet un état. Toute situation est présentation d’elle-
méme, de ce qui la compose, de ce qui lui appartient. Mais
elle est aussi donnée comme état de la situation, c¢’est-a-
dire comme configuration interne de ses parties ou sous-
ensembles, et donc comme re-présentation. En particulier,
I’état de la situation re-présente des situations collectives,
alors que, dans ces situations collectives, les singularités
sont non pas re-présentées, mais présentées. Je renvoie
sur ce point a L' Eire et | ’Evénement, méditation 8.

Une donnée fondamentale de 1’ontologie est que 1’état
de la situation excéde toujours la situation elle-méme. Il y
a toujours plus de parties que d’éléments, la multiplicité
représentative est de type toujours supérieur a la multi-
plicité présentative. Cette question est en fait celle de la
puissance. La puissance de ’Etat est toujours supérieure a
celle de la situation. L’Etat, et donc aussi I’économie, qui
est aujourd’hui la norme de ’Etat, sont caractérisés par un
effet structurel de séparation et de surpuissance par rap-
port a ce qui est simplement présenté dans la situation.

On a pu montrer, mathématiquement, que cet exces est
non mesurable. Il n’y a pas de réponse a la question de
savoir de combien la puissance de 1’Etat excede 1’indi-
vidu, de combien la puissance de la représentation exceéde
celle de la présentation simple. Il y a quelque chose d’er-
rant dans cet exces. La plus simple expérience du rapport
a I’Etat montre du reste qu’on se rapporte 2 lui sans
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jamais pouvoir assigner de mesure a sa puissance. La
représentation de I’Etat par la puissance, en 1’occurrence
la puissance publique, indique d’une part son exces,
d’autre part I’indétermination, ou I’errance, de cet exces.

Nous savons tous que la politique, quand elle existe,
suscite aussitot des manifestations de la puissance de
I’Etat. C’est évident de ce que la politique est collective, et
concerne donc universellement des parties de la situation,
ce qui est le champ d’existence de 1’état de la situation.
La politique — et elle est la seule procédure de vérité a le
faire directement — convoque la puissance de I’Etat. La
figure ordinaire de cette convocation est que la politique
rencontre toujours la répression. Mais la répression, qui
est la forme empirique de la surpuissance errante de ’Etat,
n’est pas le point essentiel.

La vraie caractéristique de I’événement politique et
de la procédure de vérité qu’il enclenche est qu’un évé-
nement politique fixe I’errance, assigne une mesure a la
surpuissance de I’Etat, fixe la puissance de I’Etat. Par
conséquent, I’événement politique interrompt ’errance
subjective de la puissance de 1’Etat. Il configure 1’état de
la situation. I1 lui donne figure, il donne figure a sa puis-
sance, il mesure sa puissance.

Empiriquement, cela veut dire que, quand il y a un évé-
nement réellement politique, 1’Etat se montre. Il montre
son exces de puissance, c’est la dimension répressive.
Mais il montre aussi une mesure de cet exces qui en temps
ordinaire ne se laisse pas voir. Parce qu’il est essentiel au
fonctionnement normal de I’Etat que sa puissance reste
sans mesure, errante, inassignable. C’est a tout cela que
I’événement politique met fin, en assignant a la puissance
excessive de 1’Etat une mesure visible.
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La politique met I’Etat 2 distance, dans la distance
de sa mesure. La résignation des temps non politiques
s’alimente a ce que I’Etat n’est pas a distance, parce que
la mesure de sa puissance est errante. On est captif de son
errance inassignable. La politique est I’interruption de
cette errance, elle est monstration d’une mesure de la
puissance étatique. C’est en ce sens que la politique est
« liberté ». L’Etat est en effet asservissement sans mesure
des parties de la situation, asservissement dont le secret
est justement 1’errance de la surpuissance, son absence de
mesure. La liberté est ici une mise a distance de 1’Etat,
par la fixation collective d’une mesure de 1’exces. Et si
I’exces est mesuré, c’est que le collectif peut s’y mesurer.

On appellera prescription politique la fixation post-
événementielle d’une mesure fixe de la puissance de
1Etat.

Nous pouvons alors entrer dans la construction de la
numéricité de la procédure politique.

Pourquoi toute procédure de vérité a-t-elle une numéri-
cité ? C’est qu’il y a fixation du rapport de toute vérité
aux divers types de multiples qui la singularisent : la
situation, ’état de la situation, ’événement, et I’opération
subjective. Un nombre (en y incluant des nombres canto-
riens, ou infinis) exprime ce rapport. Si bien qu’il y a un
schéma abstrait de la procédure, fixé dans quelques
nombres typiques ol se lit 1a « traversée » des multiples
qui constituent, ontologiquement, cette procédure.

Rendons a Lacan ce qui lui est di : il est le premier a
faire un usage systématique de la numéricité, qu’il s’agisse
de I’assignation du sujet au zéro comme écart entre 1 et 2
(Ie sujet est ce qui choit entre les signifiants primordiaux
S1 et S2), ou de la portée synthétique du 3 (le nouage bor-
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roméen du réel, du symbolique et de I’imaginaire), ou a la
fonction de I’infini dans la jouissance féminine.

S’agissant de la politique, nous avons dit que son
premier terme, lié au caractere collectif de 1’événement
politique, est I’infini de la situation. C’est 1’infini simple,
I’infini de la présentation. Cet infini est déterminé, la
valeur de sa puissance est fixe.

Nous avons également dit que la politique convoque
nécessairement 1’état de la situation, et donc un deuxicme
infini. Ce deuxie¢me infini est en exces sur le premier,
sa puissance est supérieure, mais en général nous ne pou-
vons pas savoir de combien. L’exces est sans mesure.
Nous pouvons donc dire que le deuxieme terme de
la numéricité politique est un deuxieme infini, celui de la
puissance de 1’Etat, et que de cet infini nous savons seule-
ment qu’il est supérieur au premier, d’une différence qui
reste indéterminée. Si1’on appelle o la cardinalité infinie
fixe de la situation, et € la cardinalité qui mesure la puis-
sance de 1’Etat, nous n’avons pas, hors politique, les
moyens de savoir autre chose que : € est supérieur a o.
Cette supériorité indéterminée couvre la nature aliénante
et répressive de I’état de la situation.

L’événement politique, dans la matérialité surgissante
d’un collectif universalisable, prescrit une mesure au
sans-mesure de 1’Etat. Au e errant il substitue une mesure
fixe, certes presque toujours encore supérieure a la puis-
sance ¢ de la présentation simple, mais qui n’a plus les
pouvoirs aliénants et répressifs de 1’indétermination.
Nous symboliserons par I’expression m(e) le résultat de la
prescription politique sur 1’Etat.

La marque m désigne la fonction politique. Elle a (mais
nous n’entrons pas ici dans ces détails) plusieurs espaces
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d’exercice, corrélés aux lieux d’une politique singulicre
(« lieux » au sens de Lazarus). C’est elle qui est la trace,
dans la situation, de I’événement politique disparu. Nous
la prenons ici dans son efficace majeur : interrompre 1’in-
détermination de la puissance étatique.

Les trois premiers termes de la numéricité de la procé-
dure politique, tous infinis, sont donc finalement :

1. I’infini de la situation, convoqué comme tel par la
dimension collective de I’événement politique, c’est-a-
dire la supposition du « pour tous » de la pensée. On le
note o ;

2. I’infini de I’état de la situation, convoqué a la
répression et a I’aliénation, parce qu’il est le contrdle sup-
posé de tous les collectifs ou sous-ensembles de la situa-
tion. C’est un nombre cardinal infini indéterminé, sinon
qu’il est toujours supérieur a la puissance infinie de la
situation dont il est I’état. On écrira donc: € > G;

3. la fixation par la prescription politique, sous condi-
tion événementielle collective, d’une mesure de la puis-
sance €tatique. Par cette prescription, on interrompt I’er-
rance de ’exces étatique, et on peut donc pratiquer et
calculer dans les mots d’ordre militants une libre distance
de la pensée politique 2 1’Etat. Nous écrivons ceci m(e),
et cette écriture désigne un nombre cardinal infini déter-
miné.

Pour éclairer I’opération fondamentale de la prescrip-
tion, nous pouvons donner quelques exemples. L’insur-
rection bolchevique de 1917 est la monstration d’un Etat
faible, précarisé par la guerre, alors que le tsarisme était
par excellence une indétermination quasi sacrée de la sur-
puissance de I’Etat. De facon générale, les pensées poli-
tiques de type insurrectionnel sont liées a une détermina-
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tion postévénementielle de la puissance de 1’Etat comme
étant tres faible voire inférieure a la puissance de la pré-
sentation collective simple.

En revanche, le choix maoiste de la guerre prolongée
et de ’encerclement des villes par les campagnes prescrit
a I’Etat une mesure encore fort élevée de sa puissance
et calcule avec précaution la libre distance a cette puis-
sance. C’est bien ce qui motive que la question de Mao
soit encore la suivante : pourquoi le pouvoir rouge peut-il
exister en Chine ? Ou : comment le plus faible peut-il au
long cours I’emporter sur le plus fort ? Ce qui veut dire
que pour Mao, m(e), prescription quant a la puissance de
’Etat, reste longuement supérieur 2 ’infinité o de la
situation, telle que la procédure politique en organise la
convocation.

C’est dire que les trois premiéres composanies de
la numéricité, les trois infinis o, €, m(¢), sont affectés
a chaque séquence politique singuli¢re et n’ont aucune
espece de détermination fixe, sinon celle de leurs rapports.
Toute politique, en particulier, procede a sa propre pres-
cription postévénementielle sur la puissance de 1’Etat :
elle est, en substance, création, dans le sillage de la levée
é¢vénementielle, de la fonction politique .

Lorsque existe la procédure politique, jusqu’au point
de la prescription sur I’Etat, alors, et alors seulement, peut
se déployer la logique du méme, c’est-a-dire la maxime
égalitaire, propre a toute politique d’émancipation.

La maxime égalitaire est en effet incompatible avec
I’errance de I’exces étatique. La matrice de 1’inégalité est
justement que la surpuissance de I’Etat ne puisse étre
mesurée. Par exemple aujourd’hui, ¢’est au nom d’une
nécessité sans mesure ni concept de 1’économie libérale
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qu’est rendue impossible, et déclarée absurde, toute poli-
tique égalitaire. Mais ce qui caractérise cette puissance
aveugle du Capital déchainé est précisément qu’en aucun
point cette puissance n’est mesurable ni fixée. Ce qu’on
en sait est seulement qu’elle I’emporte absolument sur
le destin subjectif des collectifs, quels qu’ils soient. Par
conséquent, pour que, dans la séquence ouverte par un
événement, une politique puisse pratiquer une maxime
égalitaire, il faut absolument que 1’état de la situation soit
mis a distance, par une fixation rigide de sa puissance.

La conscience inégalitaire est une conscience sourde,
captive d’une errance, captive d’une puissance dont elle
n’a aucune mesure. C’est ce qui explique le caractere
arrogant et péremptoire des énoncés inégalitaires, alors
méme que, de toute évidence, ils sont inconsistants et
abjects. C’est que ces énoncés de la réaction contempo-
raine sont entierement étayés sur I’errance de ’exces éta-
tique, c’est-a-dire sur la violence enticrement déployée de
I’anarchie capitaliste. C’est pourquoi les énoncés libéraux
représentent un mixte de certitude quant a la puissance et
d’indécision totale sur ce dont il s’agit pour la vie des
gens et 1’affirmation universelle des collectifs.

La logique égalitaire ne peut s’ouvrir que quand I’Etat
est configuré, mis a distance, mesuré. C’est I’errance de
I’exces qui empéche la logique égalitaire et non I’exces lui-
méme. Ce n’est pas du tout la simple puissance de I’état de
la situation qui interdit les politiques égalitaires. C’est
I’obscurité et le sans-mesure dont cette puissance s’enve-
loppe. Si I’événement politique autorise une clarification,
une fixation, une monstration de cette puissance, alors,
au moins localement, la maxime égalitaire est praticable.

Mais quel est le chiffre de 1’égalité, le chiffre de ce qui
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prescrit qu’on traite collectivement, et dans la pensée
politique, chaque singularité identiquement ? Ce chiffre
est évidemment le 1. Compter enfin pour un ce qui n’est
pas méme compté est I’enjeu de toute pensée politique
véritable, de toute prescription qui convoque le collectif
comme tel. Le 1 est la numéricité du méme, et produire
du méme est ce dont une procédure politique émanci-
patrice est capable. Le 1 déconfigure toute présomption
inégalitaire.

Pour produire du méme, compter pour un chacun uni-
versellement, il faut travailler localement, dans 1’écart
ouvert entre la politique et I’Etat, écart dont le principe est
la mesure m(e). C’est ainsi que la politique maoiste peut
pratiquer une esquisse de révolution agraire dans les zones
libérées (celles qui sont hors de portée des armées réac-
tionnaires), ou que la politique bolchevique peut remettre
partiellement certaines opérations étatiques entre les
mains des soviets, au moins 1a ol ils en sont capables. Ce
qui travaille alors est de nouveau la fonction politique ,
appliquée dans les conditions de la distance prescriptive
qu’elle a créée, mais cette fois aux fins de produire du
méme, ou de produire du réel sous la maxime égalitaire.
On écrira donc : m(m(e)) = 1, pour désigner cette rédupli-
cation de la fonction politique qui, dans les conditions
de liberté de pensée/pratique ouvertes par la fixation de
la puissance étatique, travaille a produire de 1’égalité.

Nous pouvons donc compléter la numéricité de la pro-
cédure politique. Elle est composée de trois infinis, celui
de la situation, celui, indéterminé, de 1’état de la situation,
celui de la prescription, qui interrompt 1’indétermination
et permet la distance a I’Etat. Et elle s’acheve par le 1,
partiellement engendré par la fonction politique dans
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les conditions, elles-mémes issues de cette fonction, de la
distance 2 I’Etat. Le 1 est ici le chiffre du méme et de
I’égalité.

La numéricité s’écrit : o, €, m(e), m(m(e)) = 1.

Ce qui singularise la procédure politique, c’est qu’elle
va de I'infini au 1. Elle fait advenir comme vérité uni-
verselle du collectif le 1 de 1’égalité, par une opération
prescriptive sur I’infini de I’Etat, opération par laquelle
elle construit son autonomie, ou sa distance, et peut y
effectuer sa maxime.

Remarquons au passage qu’a l'inverse, comme je
I’ai établi dans Conditions, la procédure amoureuse, qui
fait vérité, non du collectif, mais de la différence, ou de la
sexuation, va du 1 a ’infini, dans la médiation du deux.
En ce sens, et c’est un objet de méditation que je laisse au
lecteur, numériquement, la politique est I’inverse de
I’amour. Ou : ’amour commence 12 ol la politique finit.

Et puisque le mot est aujourd’hui décisif, donnons
pour conclure notre propre définition de la démocratie, ol
se lira son identité a la politique, dont nous avons déja
parlé.

La démocratie est un ajustage, toujours singulier, de la
liberté et de 1’égalité. Mais qu’est-ce que le moment de
la liberté, en politique ? C’est celui de la mise a distance
de 1’Etat, et donc celui ot la fonction politique m opére
comme assignation d’une mesure a la surpuissance errante
de I’état de la situation. Et qu’est-ce que I’égalité, sinon
I’opération par quoi, dans la distance ainsi créée, la fonc-
tion politique s’applique derechef, cette fois a produire
du 1?7 L’ajustage politique de la liberté et de I’égalité n’est
donc rien d’autre, pour une procédure politique déter-
minée, que celui des deux derniers termes de sa numéri-
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cité. Il s’écrit : [m(e)—m(m(e)) = 1]. Autant dire que nous
avons la ’écriture de la démocratie. Nos deux exemples
montrent que cette écriture a eu des noms singuliers :
« soviets » lors de la révolution bolchevique, « zones libé-
rées » dans le processus maoiste. Mais la démocratie a eu
bien d’autres noms dans le passé. Elle en a quelques-uns
dans le présent (par exemple : « rassemblement des col-
lectifs d’ouvriers sans-papiers des foyers et de I’Organisa-
tion politique »), elle en aura d’autres dans I’avenir.

Si rare soit-elle, la politique, donc la démocratie, a
existé, existe, existera. Et, avec elle, sous son exigeante
condition, la métapolitique : ce qu’une philosophie déclare,
aux fins de son propre effet, étre digne du nom de « poli-
tique ». Ou encore : ce qu'une pensée déclare étre une
pensée, sous condition de laquelle elle pense ce qu’est
une pensée.
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