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<!Je <f?lza12t des <f?oqs à l'cAzzioze 

0 soleil, nous jurons tous que tu paraîtras. 

C'est l'heure où le dormeur s'enfouit dans ses draps, 

Et se défend du jour aYec son coude, et, lùche, 

Se tourne. comme un bœuf qui craint qu 'on le rattache. 

Il cherche. en remuant son sommeil, le tison 

De quelque rêYe, afin d'y chauffer son frisson. 

Comme de l'eau le sol fuit ; la maison recule 

Dans l'ombre, plus hagarde encor qu 'au crépuscule. 

L es chemins éperdus se lin·ent aux brouillards. 

On croit partout sentir chuchoter des fuyards. 

La terre n'a plus d'astre et n'a pas la lumière ; 

Le pays est sordide ainsi qu·unc chaumière, 
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Et rodicux réYcil erre. partout chaSSl'. 

'Cnc blessure d'eau pâlit dans le fossé. 

Tout est débile: alors. nous, partout, sur la grange, 

Sur le seuil.choisissant exprès cette heure étrange, 

Quand tout semble manquer et trahir, quand n'est sûr 
Ni l'azur matinal ni le nocturne azur, 

Quand l'espace s'enfuit comme par une fente, 

CJ.uand les choses, qu à peine une lueur enfante, 

Souffrent, <1uand l'horizon blêmit comme un fétu, 

Xous é-clatons de foi, cl amour et de vertu. 

Confiants, dégainant notre cri co1nme un glaiYe, 

Xous jurons à l'enYÎ que le soleil s <.'.·lèn~, 

Et qu'en somme il fait chaud déjà, que rair est fort. 

Et que nous défions qui n'en est pas d'accord. 

Et cependant, aveugle et sans les reconnaître, 

Laube tâte les bois, la n1aison, la fenêtre; 

Le ruisseau luit ainsi qu.un sinistre couteau. 

Comme un homme assoupi r2.mènc son inantcau, 

Le vallon grelottant se couvre d'ombre; écoute : 

Vn de nos cris sursaute au-dessous de la route; 

L' n égosillemen t, écoute. plus lointain 

A troué l'air ; un antre a blessé le 1natin ; 

~Iaintcnant ton sommeil les guette: un autre encore 

S«:·puisc, un autre, un autre. à peine assez sonorc 1 

Qui remplit, tant il est faiLlc, acharné, Yainqucur, 

A peine ton oreille d tout à fait ton cœur. 

Ilonunc, il fout t éveiller. Ainsi qu'a,·ant sa course, 

Le voyageur a~pire en ses deux mains la source, 

Le jour boit <l·un long trait les astres et la nuit. 
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Si le songe fétrcint de plaisir et d ennui, 

S 'il t"enivre, au milieu de tes forces défaites, 

Refuse d'assister en esclaYe à ses f<!tes. 

Vois cc qu'est le somm:.·il qu:i11cl 11:)~1c; 1~ <lém1"'1uoa~. 

L e rê\•c te fait boire à ses m:n1,·ais f1:1c.·011s, 

En~ille-toi <le force en fracassant 1<-' ,·c1-rc. 

Descends de ses palais ù notre a pp el sé,·ère, 

Et nous t'emporterons, toi, surpri"' et brusqué, 

.\ insi qu'un Yoyagcur enlevé sur le quai. 

Debout ; Yois ton destin pour que tu le mesures, 

Avant de le combattre, à l'heure où les masures 

Emergent, quand les monte; ne sont p3s encor ,·c1is. 

Tout le courage étant d'avoir les yeux ou,·crls. 

:Xous voulons <léhla,·er la terre. L a fcrm i ère 
~ 

Ya bientôt nous jeter la graine coutumière, 

:\fais, étoiles, c'est Yous nos premiers grains clc mil 

:Xons vous piquons du bec dans l'espace subtil. 

Yous vous éparpillez dans nos claquements <i"ailcs . 

~ous sommes à l'ayant du monde, durs. fidi·les, 

D l-noncant l'horizon, com nie sur l ec:; Y:l i ssea li:\ ., 

C:es figures de bois qui surn.·illcnt les eaux. 

Plages <l'aube sous <les promontoires d'aurore! 

L e ciel rougit ains i qu'une j<me. et, sonor~. 

L 'eau s'é,·eille en son lit de fouilles. le chemin 

F rémit comme une anguille au toucher <le la main . 

L 'air r<''·ient ; la chaumièn: est comme haptisét•, 

Et nous crions plus fort, enroués de rosée. 

~ous saisissons, aux champs, sur les monts chc,·elus, 

L e jour qui YÎcnt, afin qu'il ne s'en aille plus. 

.) 
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Comme des moucherons des reflets d'écarlate 

Dansent ; on \'Oit le mur, la maison n"est plus plate, 

Et redeYient carrée et blanchit à moitié, 

Et tout se reconnaît dans la m~mc amitié. 

La lucarne là-haut comme un œil qui s'é,·eillc 

S'ou,·re, et nous acclamons le lever de la Yicille ; 

Nous entendons <léjà fureter ses talons ; 

Elle n 'a plus que peu de jours. et les \'eut longs. 

Le YÎllagc à nouYc.•au s établit dans la plaine. 

Debout, YÏYcz ; I aurore est un panier c.k lai ne 

Dont chacun tissera cc qu'il saura tisser. 

Espère tout du jour qu ïl le faut commencer. 

Ceux qui Yoient le matin méritent la journt'.·e. 

Ils ri·pondcnt au ciel par leur âme acharnée, 

Et comme ils ont cherché l'aube d"un cœur hardi, 

D'un cœur 'ictorieux. ils recc\ront midi. 

Ainsi que des noyaux gonflant nos <l ures gorges, 

~ous sommes, forgerons, les clameurs de vos forges, 

Nous som1ncs, laboureur, tes sillons entr'ouvcrts, 

Et le poète en nous entend crier ses vers. 

Puisque nous perçons l'air comme a\ cc une broche, 

Il faut qu'à son traYai l toute c"1me ·se raccroche, 

Et qu'on lutte, aux moissons, aLL'\: granges, au pressoir, 

Car chaque homme est Yainqueur ou n1incu chaque soir. 

Chacun, quand le jour tombe, a\'ant le premier astre, 

Trou YC dans le couchant sa gloire ou son désastre. 

Le soleil qui s'en va mon lrl' à tous h·urs tra\·au.x. 

Reprenez \ 'OS harnais toul co1nme des che,·au.x. 

Rustres, fatiguez-yous à fatiguer la krrc. 
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Poi·tc, âme it la fois de jour et <le mystère, 

Bâtis ton œu\TC, ainsi qu'un durable tombeau. 

Vannier. tâche de faire un tel panicl', si beau 

Qu'il s<.·mblc plein de fruits m~me Yicl(•, et colore, 

Peintre, qui pour patronne as justement l'aurore, 

Les mur$ que tes pinceaux rajcunissenl,d toi 

Qui vis comme un insecte accroché sur le toit, 

Couvreu1·, ajuste b ien la tuile aYec la tuile 

Que graissera le jour ample ('t cloux comme une huile, 

Et vous qui résidez au cou\'cnl argen tin, 

:\foi ncs, parlez pour nous au Scignl'ur en latin. 

L 'aurore nlaintenant a,·ance, et: dc?claréc, 

Fait luire comme un plat le ciel, et nous agrée, 

Et rougit au regard des coqs et. Yiok·nts, 

Et gaillards, et bruyants. nous sommes ses galants. 

:Même les murs sans vignl' ont l'air couverts de treilles. 

Comme une enfant qui craint des tessons de bouteilles, 

Elle a peur de blesser ses pieds nus sur nos cris. 

0 belle d es hameaux, ferme aurore, souris. 

Te voilà comme hier confuse d 'être nue, 

:\fais, comme de partout ils guettaient ta Yenne, 

Les nuages ardents, des pehtes, des coteaux 

Courent, pour te jeter de splendides manteaux. 

0 chère aurore, avant que le soleil nous presse, 

Tu commences le jour aYec une caresse. 

La ,·itre comme un âtre a l'air de s'embraser. 

Tu sembles éveiller tout avec un baiser. 

Le monde 1naintenant Ya droit : tes mains sereines 

Rassemblent les chemins comme on reprend des rênes. 
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La grâce du sommeil passe toute au réveil. 

Tu rougis le fruit vert qu'on croit déjà vermeil. 
Les hameaux dans la nuit flottaient, tu les replantes. 

!\I algré l'été, les fleurs sont au jardin trop lentes, 

~lais toutes à la fois naissent sous tes talons. 
Comme des chiens soumis tu flattes les vallons. 

On voit partout surgir les monts que tu modèles, 
Reine, et ton jeune souffle est la n1ort des chandelles. 

Quand tu parais, avec l'éclat que tu nous dois, 

Les ombres des rameaux bougent comme des doigts. 

Le ruisseau luit et fuit ainsi qu'une nageoire. 
Le hœuf meugle vers toi comme vers la mangeoire, 

Chaque bête reçoit sa part de ta douceur, 

La grive aime le jour, même avec le chasseur. 
Tu le vois , aussitôt que sur nous tu tressailles, 

Les poussins fureteurs font leur bruit de cisailles. 

Timide, aime nos cris hardis. Dans le verger, 

Viens, si nous t'effrayons c'est pour t'encourager. 

Déjà nous triomphions dans la nuit, et naguère 
Nous l'épouvantions toute avec un bruit de guerre, 

Nous semblions applaudir son désastre certain ; 

Comme des terrassiers nous fondions le matin. 
Nous voulions, attendant que sa lueur rougeoie, 

Faire un chant de courage avant les chants de joie. 

~ous chantions, ré,·oltés, dévoués aux rayons. 
L'ombre à nos éperons laisse encor des haillons. 
Aurore aux yeux de fleurs, c'est toi qui nous regnrdcs. 

Oui, nous sommes les coqs pcrséYL·rants, les gardes 

Que la nuit ne peut pas corrompre, les vainqueurs 
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Qui ,·eulent s,épuiser ainsi que de grands cœurs. 

:\'ous avons de longs cris aYcc de courtes ailes. 

Les ,·ici Iles, dans un bruit de clefs et de vaisselles, 

Soufflent, tirant la langue et pliant les genoux, 
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Sur leurs charbons ; les \Tai s charbons, Yieilles. c'est nous. 

:\'ous sommes les veilleurs et les flambeaux ; hardie, 

La lumière pa1tout fera son incendie, 
Et c'est nous qui passons ,·agucmcnt en tout lieu, 

Et nous portons la torche et nous mettons le fou. 

l:nc YÎlle de bruits emplit le jour; cigales, 

Yous y résiderez dans vos maisons égales. 

L'oiseau le plus petit y loge en un palais. 

:MilJc Ycnts affairés ainsi que des Yalets 
Y courent : mais c'est nous qui bâtissons l'enceinte. 

Nous louons sans réserYe un matin de jacinthe, 

Et le toit le plus bas est par nous soucieux 

De cc que font là-haut les astres et les cieux. 

:\'ous aYons pour Ycrtu de haïr la nuit sombre. 

Nous trouvons Je trésor du jour en OU\Tant l'ombre. 

:\'ous sommes les chanteurs exacts. les dures clés 

Du matin, les coqs crus, bossués, n1artelés. 

L'aurore est notre bain YÎneux ; chacun s'J lustre, 

S'y trempe et s'y ,·ernit pour éblouir le rustre; 

Nous restons jusqu'au soir les nobles du soleil. 

Quand on fut courageux on doit être ycrmeil. 

Notre splendeur sur nous est notre récompense ; 

Tandis que la citrouille enfle comme une panse, 

:\'ous restons, au jardin plus épais qu'un Yitrail. 

Sans rien faire. ayant eu l'aurore pour tra,·ail. 
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Xotre exploit nous décore alors et nous allume ; 

Le jour reconnaissant sïnscrit sur chaque plume. 

A présent nous luttons à nous seuls ; mais plus tard, 

Quand nous aYons tout fait , on peul être Ya ntard . 

Alors, les bois sans air so nt lourds com n1e des marbres. 

Quand ~1idi, comme un aigle arrHé sur les arbres, 

Fascine d'un regard le monde sans péril, 

Tout est bien ; chaque toit gré~illc comme un gril. 

A peine l'on entend par clela les fontaines, 

Les aboiements, pareils à des luttes lointaines ; 

L 'ombre des murs s'abat et tombe comme un poids. 

Le ciel est reposé sur nos solides voix. 
Quand tout est de façon que le monde nous plaise, 

Alors, massifs, oisifs, nous flamboyons à l'aise. 

Et par moments un cri <le nous s'échappe encor , 

Con1me d'un pot creYé tombe une pièce d'or. 

Contents de notre OU\Tage, alors, quand la fauYcttc 

Délire et croit porter tout le ciel sur sa tête , 

Xous saYons que le jour n'est pas venu tout seul. 

:\Iaintenant. un bon souffle arrondit le tilleul. 

Le songe chancelant sous des lueurs Yermeilles 

S'enfuit, comn1e un marcheur tout menacé d 'abeilles. 

Des loques de somn1eil couYrcnt les paresseux. 

Et nous, sur ceux c1ui sont déjà len!s, sur ceux 

Qui sont encore épris de leur sommeil \·olnge. 

~ous crions, et le ciel s'enflamme, et le ,·i llage 

Exulte . et le hameau chan te comme un clairon, 

Et nous fa isons chacu n le bru it d 'un forgeron -

~ous battons le révl'i l sur l'enclume des som1nes. 
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Hommes. pour tout de bon sortez du lit; nous sommes 

Les cruels assiégeants du repos, les brutaux 

Qui tiennent les dormeurs tout nus ~ou~ leurs marteaux. 

Sans tristesse. dans l'air que notre Yoix éraille 

Xous faisons à leur som1nc une âpre funéraille ; 

Et ,·ous ne dcYCZ pas rester ainsi n!Yants, 

Puisqu ·a,·ec un bruit ga i claquent les contreYents. 

Tu trou,·es donc ia nuit trop courte ? Tu regrettes 

Les ténèhrrs, r air faux, et les ombres secrètes, 

Et le moment, propice aux méchants en effet, 

Où 1 on ne Yoit plus rien, pas n1~me ce qu·on fait ? 

~ous ne le souffrons pas. ~e crois pas qu'on tolère 

Que tu vas refuser la lueur qui t'éclaire . 

Les dormeurs insensés se priYcnt du matin. 

Leur plaisir n'est pas franc dans l'ombre; il est hautain 

De vouloir se lever tôt ; il faut qu.on méprise 

Les oreillers, pl us morts que de la cendre gt·ise ; 

Crains d'être ténébreux. ~ou~ aYons peu <l'an1our 

Pour qui garde la nuit pou,·ant aYoir le jour. 

Il ne faut pas dormir exprès Cette malice 

Xous plaît mal : nous pourrions te trnitcr en complice. 

Ta ,·oisine déjà vient arroser ses pots. 

~ous te tenons ensemble un édatant propos. 
La clarté sur ton lit comme une n1ain s'allonge, 

Nous te citons, au bas de la tour <le ton songe. 

Réveille-toi ; depuis les premières blancheurs, 

Ton rêve délicat nous a pour écorcheurs. 

Nous ne traiterons pas avec toi. L 'ou f assène 

Le soleil. Tire-toi de ta torpeur malsaine. 

11 
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E t p uisque le matin bossèle tes carreaux, 

Oui, nous t e torturons ainsi que des bourreaux. 

X ous nous félicitons de te 'meurtrir. Qui t'aime 

Doit t'éveiller ; entends cc que dit ton coq même : 

Il d it : Homme. le maître en cet instant, c'est moi. 

Sai s-tu bien qui je suis ? Connais-tu quel émoi 

)réchauffe a insi, me fait et reluire et bruire? 

. .\ p prends-le: je choisis ce moment pour t'inst ru ire. 

J e suis le martial et fier coq qui, botté, 

T raîne ses cris, ainsi qu'une épée au côté. 

Je suis la plus fidèle d la plus forte horloge 

J 'j mpose le rén.>il à celui qui me log~. 

Et j'entre, et je saisis son somme~ d je le pends 

Férocement, aidé par d'autres sacripants. 

J e te parle un peu haut; c'est ainsi que je prêche. 

T on sommeil est la Yille où j'entre par ]a brèche. 

D er rière moi, couYcrt de faste et <le clameurs, 

J e traine aYeC' orgueil la haine <les dormeurs. 

J e suis rauque parfois, muet jamais ; j'ignore 

Quel chant peut approcher de ma fureur sonore. 

Quand enfin tu k ren<ls à la splendeur des cieux, 

J 'emplis en mt:me temps ton oreille et tes yeux . 

.Je fracasse ton somme et j'encombre ta Yeille ; 

J e sais, ton songe riche et nomhreux t'émt·n·eille, 

T u frtilcs ses joyaux de ton <loigt confiant, 

:\Jais, je ,·icns, et sur eux je me jette. ruffian; 

Et jusqu'nu soir. dans l'air i-paissi que je cri·,·e, 

J e. porte impuc.ll'mment les bijoux cil' ton n:n~, 

D t bout. - C'est et· quïl dit, c'est ce que nous disons. 
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Le réveil n'est pas laid quand nous le pavoisons. 

Quand tu Yiendras OU\TÎr ta fenêtre sereine, 

Voir un coq. pour ton œil, c'est ttnc belle étrenne. 

Debout, évci1lcz-vous, hommes . :\Ière au cœur fier, 

Vois tes enfants ; ils sont plus beaux encor qu'hier~ 

Un ruban du soleil, fille, luit sur ta manche; 

Debout, plus que deux jours encore etc 'est dimanche. 

Veuille aussi t'éveiller, belle, pour ton miroir . 
, 

Eveillez-vous, amants , afin de Yous revoir. 

Pour qu'encor le dégolit gerce vos lèn·cs fades, 

Dans \'otre lit fiévreux é\·eillcz-vous, malades ; 

E t ,·ous, é,·eillez-Yous, mourants, aussi : mourez. 

Puisque par le matin vos yeux clos son t dorés~ 

Et qu·au lit frais et chaud votre langueur s'étire, 

Hommes, nous le disons puisqu' il faut vous le dire , 

C'est \'OUS qui nous sortez de la nuit ; sachez-le. 

Vous êtes réclamés par l'amour du ciel bleu. 

L'aurore qui s·égare à travers les tonnelles 

E st faite de rayons qui cherchent ,·os prunelles ; 

Vous sacrez d ' un regard le monde , et tous les cieux 

Ont pour seule fierté de tomber dans YOS yeux. 

Maintenant, la splendeur immense se soulè,·e, 

Pour pouvoir vous offrir autant que 'otre rêve; 

La terre s'inquiète à ce choix incertain, 

Et c'est vous qui rendez timide le matin. 

Généreux, vous payez un jardin <l'un souri re. 

Vous désirez le lis n1oins qu ïl ne ,·ous désire. 

Vous prenez d 'un regard tous les bleuets des prés. 

La rose n'csl en fleurs que quand \'ous l'adn1irez 

13 
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T out cc qui Yoit Yos mains espère YOS caresses. 

~'êtes-Yous pas contents? il faut que tu paraisses, 

Homme. et quand le soleil Ya rehausser tes toits , 

0 roi, tu dois bien être aYec ce roi courtois. 

Tu peux le reccYoir bien puisque tu l'égales. 

Il vient; il est YÎneux dans les YÎgnes fruga les 

Et pierreux sur la pente et syh·estrc au hallier . 

Il fait, nageant vers nous d·un effort régulier, 

Frt-mir les horizons aux cercles de ses brasses. 

Aux fontaines déjà s'enflent les cruches grasses. 

Quand il paraît, tout est net et beau; le 1nulet 

F risson ne de reflets comme dans un filet. 

D es éclairs sont tracés sur le chcYal de soie. 

Les bœufs Yont dans les champs où sa clarté les noie 

Et quand ils sont penchés. têtus, pleins d horizons, 

Leur large patience a leurs fronts pour blasons . 

L 'âne alors, anxieux que son maître l'accuei lle, 

Yient, son oreille bat comme une grande feuille. 

On voit , comme un ruisseau de sable, le sentier 

T ortueux, et le lac de l'azur héritier, 

Et claPs le ciel le mont qui semble un buste d'homme, 

Et là-has, riche aux yeux du fermier économe, 

Sous répaisse splendeur qui tombe en la trempant, 

La mer qui tout le jour se tord comme un serpent. 

Il va surgir. Depuis deux heures notre lutte 

Dure, et ne dure plus que pour une minute. 

~ ous crèverons de joie et nous éclaterons . 

Plein de vitres, le mur a l'air plein de chaudrons. 

Il est sous l'horizon ; il souffle ; on croit l'entendre ; 
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L a plus petite fleur est fière de rattendre 

En lui va s\~ngoufTrer un immense soupir. 

Sur les bois, aux chemins qui semblent s'assouplir. 

Comme un piéton son ombre il jette sa lumière. 

Il va gail1ardement taquiner la f ermi~re ; 
Comme de propres dents les cailloux sont luisants. 

Il Il 'est pas encor là que ron a ses présents. 

0 loyal, ô royal, c"t soleil qui recrées 

L es fleuYes triomphants et les routes dorées, 

Yiens. qu'à nou,·eau par toi l'uni,·ers soit pétri. 

T ous nos appels épars crèvent dans un grand cri. 

~os chants se dispersaient dans la plaine pâlie, 

~lais tu les Yêtiras comme une panoplie, 

E t jusqu'au soir. debout sur tes blés écumants, 

T u marcheras armé de retentissements. 

T on approche suave est telle qu'un narcisse ; 

Il faut que tout s'éclaire et que l'ombre noircisse. 

Et qu· on viYe, et que seuls les hiboux soient contrits 

Tu chasseras le rêve ainsi qu'une souris. 

T out s'ouvrira ; la nuit barricadait les choses. 

T outes les fleurs sont tes reflets, soleil de roses ; 

T ous les épis sont tes fragments, soleil de blés; 

Tu rends tous les paniers et tous les yeux comblés. 

c ·est pour juger les cœurs que ta lun1ière monte, 

Et tu donnes la gloire et tu montres la honte; 

Les h ommes sont vers toi dressés; a\·ec hauteur, 

Tu fais voir la rougeur sur le front du menteur. 

Pour payer, pour punir quand tu les environnes, 

Tu viens armé de traits et chargé de couronnes. 

1.> 
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Tu dénonces du doigt les lâches traquenards. 

Sur les monts chaleureux tu brûles les renards. 

Tu rends, franc conseiller dont la gloire est la notre, 

Le droit chemin si beau que l'on n'en veut pas d'autre. 

Ta lumière partout réclame des exploits, 

0 seigneur, et c'est nous qui vivons sous tes lois. 

Nous sommes tes drapeaux, les coqs. 0 toi, visage 

Insoutenable . ô vin dont lïn·esse rend sage, 

Toi qui brises cl 'un coup les terreurs, les erreurs, 

Et qui viens te graver anx fronts des laboureurs, 

Toi qui frappes d 'en haut ainsi que des médailles 

Les îles, toi qui viens tout n1esurer, qui tailles 

A chaque campagnard son morceau de rnoisson, 

Toi par qui le buisson luit comme un hérisson, 

0 soleil comme une eau coulant sur chaque roche, 

0 berger scrupuleux du monde, ô sans reproche, 

Toi qui. quand les fermiers se vendent leurs chevaux, 

:Montres ~i les écus d'argent sont vrais ou faux, 

Ami des gens de bien, soleil, toi qui pénètres, 

Toi qui n'es pas pour rien dans toutes les fenêtres, 

0 rigoureux témoin qu'on ne peut renier, 

Toi qui vois se plier le jaune cordonnier, 

Et qui, pour l'e :1hardir à son travail 1naussade 1 

Lui verses ta lumière ainsi qu'une rasade, 

Soleil, aide de tous les labeurs, qui souris 

Sur la campagne, et rien qu'en souriant mûris, 

Toi qui fais exulter clans la terre les graines, 

Hoi toujours soucieux de choses souveraines, 

0 soleil couronné de fruit s, ô maitre altier 
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Qui dans chaque \'erger t'occupes tout entier, 

Soigneux soleil, parfait artisan des oranges. 

Innocent incendie éclaté dans les granges, 

Toi qui fais d 'un regard les jardins centuplés, 

0 délicat et fort, ô donateur des blés. 

Tra,·aillcur de la terre~ ù mari <le la ,·igne, 
Toi qui, snr le nuage où ton éclat s'indigne, 

Y eux à jamais sécher la pluie, et la clouer 

Au ciel. comme un hibou qu'on veut tordre et trouer, 

0 prodigue, ô joueur dont le monde s'encombre, 

Qui donnes au marcheur libre un esclave d 'ombre, 

0 toi que les taureaux ont en (·clairs brutaux 

17 

Sur leurs cous aux longs plis grands comme des manteaux, 

Toi dont chaque couchant est comme une récolte, 

Toi qui dans les marais croules a\·ec ré\·olte. 

Et poursuis les ruisseaux fuyants comme un gibier, 

Toi c1ui frises la source et grêles le bourbier, 

Yainqueur perpétuel, toi qui fl euris les plaies, 

Et qui rends les lutteurs vermeils comme des haies, 

Ou\'rÎer du repos enflammé, compagnon. 

Qui tresses sur } 'étang tes feux comme un chignon, 

Qui te brises sur l'eau comme un soleil de verre, 

(irand soleil tout entier dans une primevère, 

Soleil des fleurs , soleil englué dans le miel, 

Toujours épars sur l'herbe et 1nassif dans le ciel, 

Dais de la sieste, ô toi qui respires ta force 

Lorsque l'ombre à midi tombe comme une écorce, 

Toi qui niYclles tout dans ta fauYe pâlt•ur. 

Solei l qui tords le ciel dégouttant de chaleur, 

LES FA~LIERS 2 
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Sur les champs. comme un drap cb ns le poing des lingères, 

T ranchant d'or engage.: dans les Ya peurs légères, 

Toi qui tords tout le jour tes langues sur la mer, 

T oi qui remplis le myrte ainsi qu'un Yase amer. 

Soleil représenté par le thym dans les sauces, 

T oi qui crèYes le bois. et blanchis l"herhe, et chausses 

Le lac. et quand les blés restent ù raban<lon, 

~!arques en la bridant l'ombre comme un mouton, 

Soleil, boulet d ·aurore. ù tonnerre. c) grenade 

Eclatée, ô soleil dieu de la promenade. 

0 toi que malgré lui l'orage a sur son dos, 

Bienheureuse splendeur ajoutée aux fardeaux. 

0 toi que la sueur uniYerselle honore, 

Soleil sur nous s~lcndidc et grâce à nous sonore, 

Soleil. broche du col des pigeons, costumjer 

Qui Yiens nous embellir jusque sur le fumier, 

Toi qui YOÎS runÎYcrs trempé de ta peinture, 

Goût de la Yie. ù proie, ô joie, ô nourriture, 

0 soleil spacieux, seigneur dont la maison 

.A quatre murs, construits chacun d'une saison, 

Habitant des rosiers où ta fen·eur demeure, 

0 source inépuisable, ù toi qui dans chaque heure 

Verses comme des grains tes instants par boisseaux, 

Toi qui seul es au ciel plus haut que les oiseaux, 

Soleil qui Yois les bourgs, dans la plaine, it des lieues 

Posés sur le pays comme des mouches bleues, 

T oi qui vois l'unÎ\'ers tri·s Yaste <:t très petit, 

Toi dont l'éclat, au rid1c heureux qu il aYtrtit, 

)Iontre son or, et toi <lont le pau\Tc sïnonde, 
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Trésor des ye ux, soleil qui lui s pour tout le monde: 

Hcgret des prisonniers, û rieur. président 

Des fc~ti ns. in,·ité fastueux, calme. ardent, 

0 toi qui sèches tout, même les pleurs, qui frappes 
~ 

La vigne, et \'Îens gaiement t'égrene r dans les grappes, 

Toi par qui le regard sans limite grandit , 

T u 'ien.5, tu viens. tu viens com:ne nous l'avions dit. 

Tu \'as nous faire honneur deYant tous ; lu halètes, 

Tu souli·ves <l t·jù des masses violettes ; 

L'hirondelle gazoui lle et frétille au d1t·neau 

Le monde entier \'a luire autan t que le foun1eau. 

Parais, ù menacant; dans le monde écarlate, 
" 

Partout , l'explosion de notre amour éclate ~ 

Comme un vase cassé remplit tout de son bruit 

0 soleil.<"> buveur, qui . pareil, aujourd'hui, 

Yicns, ogre des ruisseaux. ô soleil salutaire, 

Altéré, c'est de toi qu'a soif toute la terre ; 

Et comme vient au puits la fille, quand son bras 

Tire l'eau qu'elle attend et qu'elle ne Yoit pas, 

Et co1nme le seau monte appelé par la chaîne, 

Xous, par notre courage et pour l'ardeur prochaine , 

Nous te halon s, seau lourd. ro nd et comble et ,·ermei l, 

Et tu parais au bout de nos cris, û soleil. 



Sur la nef du sommeil, par la lune blêmi, 

.Tc n~n·iguais : cc roi m ':n·ait pris pour ami. 

Pcut·être noue; a,·ons débarqué dans des îles. 

Des palai~ sur le bord brillaient ~ les Yents faciles 

Xous emportaient ; j'étais magnifique et riant . 
Soudain nous ayons YU cingler de l'Orient 

[ n vaisseau. menaçant et gonflé de rafales , 

Qui tirait du canon sur nous par intervalles, 

Et me voilà captif sur ce navire, hélas , 

Où de rouges forbans montrent leurs coutelas ; 

Le ri,·agc du jour dc..:jà jaune s'allonge. 

0 chant du C 'HI. pirate implacable du songe. 
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.................. _ ... ~ 

Vert trompette, toujours camhré sur te~ ergots, 

0 coq, persécuteur sonore des échos, 

L 'aïeule aux jours nombreux fera tes hl'urcs brèves. 

A l'aube, elle s·acharnc à re!)tcr dans ses r~n., s, 

Car ses rê,·es cc sont ses jeunes ans, et toi 

Tu démolis son somme en criant 5Ur le toit. 

Je te donne un a\·Îs, capitaine superbe. 

Tandis que comme un grand rayon tu cours dans l'hcrbct 

Elle enrage, elle aiguise un couteau malveillant. 

0 brave, un tel péril on l'évite en fuy:1nt. 

Ne roule pas ton œil rouge ; ne te hérisse 

Nullement ; elle hésite encor, par avarice; 

~lais la marmite souffle une odeur de graillon ; 

D'un guerrier comme toi l'on peut faire un bouillon. 

Perche haut. Crains sa main hypocrite. Surveille 

Son approche mielleuse et funeste de Yieillc, 
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Si tu ne Yeux qu'on Yoic.', ù quelques jours d'ici, 
Ayant encor du sang au l>'t!C. tout cramoisi, 

Et tomhé 5ous le coup c.rune i·usL' assassine, 

Cn pendu mrignificp.ll' :lll fond <le la ctusine. 
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Fatigul· de blesser les mots de son poème, 

Il s'arrête; il repousse enfin le papier bl~me, 

Et. las <lu noir labc:ir pour le laurier vermeil, 

Il veut com1n e un vaincu s'enfuir dans le sommeil. 

Il dort; peut-être aussi, comme un nageur qui plonge. 

Est-il allé chercher un beau vers dans k 'ongc. 
Mais ù peine a-t-il cru reposer, qu'c.!\·cillé, 
Il se soulè\·c au bruit de son coq éraillé. 

Il reroit le papier pâle ; il est sans asiles. 

Il vous craint dans sou cœur, ô n1uses difficiles . 
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Il me plaît d'effrayer ce bravache ; il recule 

D'un air vainqueur et montre un dépit ridicule. 

Il penche, empli toujours d'une fixe fureur ; 

Rien qu'en voyant son œil tu connais son aigreur. 

Il est comme un orage enflant avant qu'il crève. 

Sa clameur qui scrajt longue est par 1noi plus brève, 

Car je surgis, sur lui je n1archc, et j'ai pour jeux 

De pousser devant moi cc fuyard orageux. 

Il est grossier, il est fat, il est colérique, 

Et craint le n1oinclre geste autant qu·un coup de trique, 

Et s'évade, emporté de peur plus qu'un 1noineau, 

Et je le trouve court comme un petit tonneau. 
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Rentre; va t'endormir, capitaine. Le soir 
T'humilie et t'éteint comme un plat du dressoir. 

T e voilà malgré toi d'une couleur discrète, 

Rentre ; ton dernier cri fa sonné la retraite. 

A peine tu reluis comme un joyau perdu ; 
Rentre. Tu ne dois pas <le l'ombre Hre entendu. 

Cette fraîcheur pourrait te rouiller ; rentre ; ignore 

Ce qu'est le crépuscule, ô savant de l'aurore. 

Xourris dans ton sommeil tes clan1eurs de demain . 

Bonne nuit. Le faux-jour balance le chemin, 

Et déjà l'horizon, les toits, la pente brune 

Sont dans le tablier bleuâtre de la lune. 
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. II 

Le ciel propre <lu soir que nul brouillard ne voile 

Est presque intact ; il n'a qu'un petit trou d'étoile. 

La terre sous nos pied<; se perd; la vitre luit; 

A peine on Yoit le coq en deuil rentrer chez lui. 

Il semble être honteux de n'être plus splendide 

Constern~, de\ enu de fastueux sordide, 

Il reçoit traversant en hâte le Yerger, 

La nuit com1ne un affront qu'il ne peut pas venger. 

Le malaise du soir lui retire sa force. 

L 'arbre semble, apbti, manquer dans son écorce, 

~lais nous, nous t'appelons, nuit, pour que nous vosions 

Les astres palpiter con1mc <les papillons, 

Et que notre œil naïf s'émcrYeillc ù leur no1nbrc 

Après la coupe d'or prenons la coupe d'ombre, 

Nous, ivres du soleil et de la lune, nous 

Riches con1mc <le~ coqs et con1n1e des hiboux. 
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Il est blanchi, boiteux sur sec;; gros éperon~. 

Ses cris vers le soleil sen1bleraient des affronts : 

Il est muet; il est comme un palais qui c:ronlc. 

Les grains quïl Yeut lui sont \·olés par quelque pou!c. 

Il ne sait <l·où lui YÎcnt sa langueur; autrcfoi~ 

Il éclatait d'orgueil de spll'tHlcur cl <le \·oix. 

Si chaque soir l't.'.·kint, nulll' aube Ill' rallume. 

O n peul Yoir, tant il est appaun·i plume à plume. 

Comme à ces Yicux coffrets jetl-s dans les mard1és, 

L a place sur son cou des joyaux arrach~s. 

L e cri <le ses Yoisins rétrécit son fit:f morne. 

L'air J'ougit ; le soleil tombe romn1e une borne. 
L e couchant s'en va seul après lui ; dans l'air gris 

Voici le soir inforn1c et les chaun~s-souris. 

L'ombre avec les bergers \·a des sommets descendre. 

T andis que. secouant une inYisihle ccn<ln~. 

S 'en vont vers l arbre creux les pould:-; pleins d"ennui, 

Ce vieux coq SC dégrade au point crain1cr la nuit. 
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Je mange ; je le sa1s, l'homme est plein d'allégresse, 
Et rit qu'en m'engraissant malgré moi je l'engraisse; 

Tant pis ; quand je me suis bourré tant que j'ai pu, 

Je ne suis pas dupé puisque je suis repu. 

J'établis dans rordure un festin ; sans vergogne, 

J'entre dans la maison, je renifle, j e grogne, 

Incongru, je ressors en bousculant l'enfant, 

Et j'i•talc mon ventre au soleil réchauffant, 

Et près du seuil je prends au ,·ieux la bonne place . 

.Je suis le fournisseur de n1a faim jamais lasse 

L'oiseau chante ; le chant tendre, joli, galant, 
Sot oiseau, c'est le bruit qu'on fait en s'étranglant. 

Tout mange ; c'est ainsi que le bonheur s'achète. 
L'hirondelle gaillarde a l'air d'une fourchette, 

Le coq malgré son luxe est de jeûne souffrant ; 
l\loi je suis le goulu naïf, le glouton franc. 
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Sagement, j'ai toujours mon grouin près <le terre. 

Et cependant, je vais quand la chaleur m'altèrc, 

Et que midi me souille avec ses taches d'or, 

Dans la flaque d'eau sale et la salis encor. 

Je m'y plonge, et mon poids la défonce, et je grouille, 

Et là, humant le flot qui sous mon col gargouille, 

Gras, crapuleux, abject, ignoble dans mes jeux, 

Je m'avoue~ et je suis le satrape fangeux. 
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Roi, lèYe le tribut de l'azur ; s'il te plaît, 

Prends le coq et choisis à ton gré le poulet. 

La poule a peur ; déjà <le là-haut tu la blesses ; 

Tu donneras du prix à ce que tu nous laisses. 

Tant de pigeons n>tis nous fat iguaient beaucoup ; 

Partagée aYec toi, leur chair a meilleur goût. 

Yic>ns ; tombe comme un roc de l'abime céleste. 

~lais non. Si 1c faucon chaque jour nous moleste, 

Toi, sur les noirs berge rs, ]es bois. les bûcherons, 

A peine tu parais et fais le' er les fronts. 
Comme un trophée altier sur nous tu te cisi·lcs ; 

Qui te Yoit sent son C<L'Ur agrandi par tes ailes, 

Tu sembles d'un trait uoir signer le ciel serein, 

Et je te reconnais , ô maitre, ô suzerain . 

1.., · ~1 i r rust iquc, s c11 fla nt des modleuses Yallées, 
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Suppo11c aYec respect tes ailes isolt!es. 

Tu \'Ois tout. la lenteur éparse du troupeau, 

Et ton aire. que toi seul lu peux ,·oir <l'en haut 

Tu \'Ois les poulaillers que la terreur encombre. 

Et moi je serais fier de reccYoir ton ombre, 

0 toi qui rends l'éther sourcilleux, t, Yainqueur 

Qui portes an zénith ton battement de cœur. 

~lais la issant mon regard tomber, plus haut encore, 

Tu t'absorbes. muet clans le gouffre sonore. 

~les deux yeux sont brouillés d'un vertige doré. 

Je travaillais; Yoici que je suis désœ!nTé. 

J e trouvais ma maison grande; elle es t bien petite. 

Tu n'es plus. dans la zone à tout autre interdite , 

Qu'un point, mais tout l'espace a ce point pour inilieu: 

Tu me rends importun ce qui n'est pas ciel bleu. 
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LES RATS. 

Yoici le soir a\·ec sa figure chagrine, 

Voici dans les carreaux la lune de farine. 
T andis que l'air moelleux bleuit dans les greniers, 

Nous sortons de nos trous, nous, les rats casaniers. 

Hât ifs, comme des gens déterrant des cassettes, 
Nous grattons les gros sacs tout Yentrus de noisettes. 

Dans le placard, auprès des saucissons Yoisins, 

Nous grignotons les étés secs dans les raisins ; 

Nous sommes le modeste et ruineux dommage. 

:Sous ayons une nuit de proie et de fromage, 

Et , petits, patients, assidus, humbles, doux, 

Nous semblons des tailleurs qui ne font que des trous. 

Nous allons, à côté de l'armoire, dans l'angle 

Riche, où notre appétit précipité s'étrangle, 
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Faire SUÏ\'re a nos denls un chemin de boudin. 

Et cependant, de peur que le soleil soudain 

N ous surprenne, attablés au jambon qu'on décharne, 

Les étoiles pour nous veillent à la lucarne. 

LES ÉTOILES 

Pareilles dans le ciel aux lan1pes d'un ami, 

c· est nous qui rassurons r uni \'ers endormi 

Chacune de nous garde une "ille auprès d'elle. 

~ous guidons les vaisseaux sur la mer infidèle 

E t, dans nos sphères d'or. fraîc h es, jusqu'au matin, 

~ous écoutons le bruit d'un aboiement lointain. 

~ous \'oyons, à traYers l'écume des nuées, 

Sur les fronts des dormeurs leurs ùmes avouées . 

Le monde se confie à notre tribunal ; 

Et, plus haut que le \'ent qui tourmente un fanal, 

P lus haut <iue les foyers morts que la cendre encombre. 

~ous siégeons clairement sur notre trùne d'ombre. 

Corrigeant les sentiers et leurs blèmes écarts, 

Calmes. nous présidons aux carrefours hagards. 

~ ous perçons l 'é paisscur dc.·s arbres, et les hranehes 

Fourmillc.·nt, dans la nuit. de nos piqùres blanches . 

Les hommes sont en proie au ~ongc amer et doux . 

Et la route s't:'.·clairc ù nos lueur!). d nous, 

Tandis <JlH.' la fatigue immense cè<le au i·t!,·c, 

~ous altL-ndons en paix que rauhe nous relè\'e. 

Et lorsqu .:1u chant des ~·oc1s le jour reprt.•1al Il' ciel. 

:\ous Laisson::; no:-. front... d·or dans l'or univl'rsel ; 
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Tout renaît; le sl·ntier reconnaît la chaumière; 

Rien ne peut nous éteindre, excepté la lumière. 

LA sorR1c1?:RE. 

Entre donc ; si tu ,·eux, dans cc coin clandestin, 

Je peux être pour toi l' auhergc et le festin. 

~e sens- tu pas dt·jù mon parfum qui l ·l'ngraissc '? 

J·ouvre ma porte ; afin de piquer ta paresse. 

Et pour mieux t'honorer. comme un ambassadeur_. 

Je t'ai jusqu'à ton trou dc!légné mon odeur. 

Entre; apporte ta foim: il faut que je t'abrite. 

Hâte-toi. Pour juger si je suis hypocrite. 

Tu peux ,·oir. à travers mes hicnn~illants barreaux. 

Un banquet qui pourrait charger des tombereaux . 

Je ne sais plus si c'l'st. tellement je regorge, 

Du biscuit que je t'offre, ou clu lnrcl. ou <le l'orge. 

~lais je te rendrai gros autant qu'un sac <le noix . 

!\e me suspecte plus aYcc ton air sournois ; 

Suis ton propre intérêt, ne halancc pas, entre. 

LE RAT. 

N'on, je n'entrerai pas. je dompterai mon Yentre . 

LES RATS. 

Voici le jour~ la lune a vt:rsé sur les toits, 

Et nous flairons l'aurore aYec nos nez matois. 

l'n rayon court déjà derrière notre queue. 

Dans la poussière grise. et jaune, et rose, et h1cu<.'. 
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Dansent mille reflets pareils· à des souris, 

Et les coqs font déjà leurs moulinets de cris. 

Le monde est comme un chien qui rctrouYe son maître. 

A Yant que le soleil tape dans la fenêtre 

Et chauffe les bo1:1dins que nous a\'Ïons conquis, 

Il faut se retirer de vous, régal exquis. 

Avant que la splendeur céleste s'épaississe, 

Il faut ,·ous renoncer, galantine, saucisse, 

Saucisson qu'on aYait déjà déboutonné, 

Près du pâté qui sen1ble un château ruiné. 

Sauvons-nous dans les murs en effritant le plâtre. 

Déjà l'air inquiet s'emplit de bruits. Dans râtre, 

Les tisons, qu'un habit d'écarlate revêt, 

Yont émerger, avec leurs bonnets de duvet; 

Bicntt>t trottinera la lampe de la ,·icille. 

Partons; c'est rinstant vague où le dormeur s'éveille, 

Et. nous entendant fuir à travers le plafond, 

Craint que notre galop lui to1nbe sur le front. 
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A Paul Graziani. 

~loi je n'ai pas mangé de lard, mais j ·ai mangé 

Les poètes, étant dans leurs vers hébergé. 

Sans vaisselle, sans pots heurtés, sans nappes blanclrns. 

Un fcst i n de papier charge pour moi les planches, 

Et l'œuvre de certains m'appelle, et les p~clants 
Ont déjà sur leur livre à l'aYance mes dents. 

Quand j'ai déYoré tout, éloge ou diatribe, 

~la moustache savante en garde quelque bribe. 
Je n'argumente pas, je ronge. Au lieu d'exploits, 

Je laisse un peu de cuir aplati sur le bois. 

J 'ajoute en grignotant des signes au grimoire. 
Celui dont ce trésor rassurait la mémoire 

Sentira chanceler son espr it étonné. 

Je suis comme le lierre aux marbres cramponné. 
Avec mes dents, j e suis un fa iseur de ruines. 

~Ion t ravail défait tous les travaux ; les doctrines 

S'émiettent, au fond d u placard engourdi. 
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J 'use l'esprit humain dans mes après-midi. 

J e menace, pareil au noir sapeur qui mine, 

Les châteaux de l'esprit que le jour ill umine, 

Et par moi, quoiqu'ils soient pleins d'azur et de dieux, 

La nuit se lève au fond des livres radieux. 

Les vers démantelés derrière moi s'écroulent . 

Comme un piéton pour qui les routes se déroulent, 

Sur la phrase. à travers le tiède parchen1in, 

Je chemine sans hâte en mangeant le. chemin . 

J 'ai devant moi les blés. les bois, la plaine bleue, 

:Mais le pâle désert est derrière ma queue, 

Et je suis, pour que tout s'en retour ne au néant, 

l\fodeste, patient, chét if, insinuant. 

J'ai fait de l'épopée un haillon ridicule. 

Dans sa peau de lion, sans qu ïl s'en doute, Hercule 

M'emporte. et me nourrit. et ne sent pas mon poids. 

Craintif, je mets les chiens de Diane aux abois; 

Achille et tous les chefs ont peur ; et Yénus même 

Qui nue, ayant pour lit ]es strophes d'un poème, 

Répand paisiblement le délire sur eux, 

Tremble, quand je m'approche avec mon air peureux. 

J e suis content ; je suis le \Tai Yainqueur de T roie. 

Et ta oclis que Je jour pacifique poudroie, 

Et que. sous le ~olcil jaune qui tend le rr.ur, 

Dans les lin·es. un peuple orgueilleux se croit sûr 

Et fait son rêve. au sein des odes et des dran1es, 

L es héros du navire Ar90, fiers de leurs rames, 

E t livrant hardiment leur gloire au vent amer, 

!\l'emportent sur leur nef en blanchissant la mer. 
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ef.J e6 PigeonV 

Il a plu ; l'horizon luit comme une faucille . 

~ous gonflons le soir tendre où le Printemps vacille, 

Les enfants à la fois se sentent forts et las, 

Et nous avons déjà la couleur des lilas. 

Nous r emuons. mêl<'.·s à tous les bons augures . 

Les jours vont clcYcnir beaux comme des figures, 

Et nous, nous volerons en cercle dans l'air blond, 

Ou nous descendrons boire à la \'asque, et selon 

L 'heure, et notre plaisir, et la brise incertaine, 

Nous allons couronner le ciel ou la fontaine; 

L'air est doui llet ; les soirs nous rendent les couleurs. 

Les jardi niers terreux ont les bras pleins de fleurs: 

Et gorgés d'une goutte d'eau, chargés d'extases, 

'Sous ajoutons la Yie aux anses des beaux Yascs. 

Nous sommes les pigeons écumeux ; nos flocons 

Vont blanchir en juillet le ciel des jours féconds. 
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Nous sommes, quand la route au milieu des blés nage, 

Les pigeons nuagers de l'azûr sans nuage ; 

Alors touts' engourdit dans un repos fervent ; 

On voit les bonnes gens qui parlent du bon vent. 
Nous roucoulons ; la plainte exquise vous pénètre, 

0 vergers où se pend le soleil, la fenêtre 

S 'ouvre au bruit, le foyer dé-,hérité l'entend ; 

Quelque femme peut-être en a le cœur battant, 

En cherchant des rubans dans l'armoire massive ; 
Et la fille qui tord ses bras à la lcssi,·e, 

Sent le calme sanglot de l'été dans nos voix, 

Lorsque l'après-midi nous chauffe sur les toits. 

Puis nous montons ; on voit chaque pièce de terre 
D'en haut, et sur les prés que la chaleur altère, 

Nous, présidant aux jours bienheureux et brûlants, 

Nous planons sans bouger comme des cerfs-,·olants. 



<!Je6 Pigeo1zs Vz1 Poil de merJ 

Oui, nous pourrions, au lieu de tourner sur la ville. 

La laisser; en un jour nous serions en Sicile. 

Sur l'espace 1aiteux les vaisseaux sont épars ; 

Il fait beau ; l'horizon proYoque les départs. 

l\1ais nous, pour qu'au foyer, loin des courses amères, 

Quelques enfants encor restent auprès des mères, 

Pour retenir leur rêve autour des seuils étroits, 

Nous traçons sans relâche un cercle sur les toits. 

Nous renonçons au vent superbe des voyages ; 

Et nous voyons le golfe et les mêmes feuillages 
Que changent les saisons seules, et, jusqu• au soir, 

La vieille aux yeux usés peut nous apercevoir. 

T out en étant ailés nous demeurons fidèles. 
Et les mêmes maisons nous ont toujours près d'elles, 



Les Familiers 

Comme si nous savions mal vplcr, et l'instant 

Où nous fuirions, trouant un espace éclatant , 

Où nos ailes au vent battraient comme des palmes, 

Est moins beau que 1 'instant où lourds, humides, calmes, 

Et laissant sur la mer le couchant s'éloigner, 

Nous re,·enons dormir à notre pigeonnier. 



é '<!}phémère.;J 

L e chien yeut de la viande et le chat trop cruel 

Va guetter les oiseaux, joie éparse du ciel, 

E t près de la rivière, où l'eau creuse les souches, 

Une hirondelle aiguë épouvante les mouches. 

~loi, je ne vis de rien que de l'éther vermeil. 

Sache-le ; si petit je suis fils du soleil, 

Et, comme j'ai l'ardeur sans a\·oir la durée, 

Je bois éperdument à la joie azurée. 

Je veux \'Îvrc, et je n'ai qu'un midi pour trésor. 

E t quand la terre a l'air d'une figure d'or, 

Quand le rosier sans air sous la chaleur superbe 

Ploie. et que l"arbre noue un peu d'ombre sur l'herbe, 

Et que la maison lourde a ses volets fermés, 

J 'épuise sans dormir mes instants enflammés. 
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Le monde est beau ; la fièvre immense me consume. 
Mais rastre deYient rouge et' se livre à la brume. 

Il tombe; je descends, le soir, comme un pêcheur 

J ette sur les jardins son filet de fraîcheur. 
Il faut finir ; le jour a dévoré mes ailes. 

Je meurs à votre éveil, étoiles immortelles. 



-~~ ~,.._...,. •• uu ·nnrr· n n· • 

<!!Je Poisson 

··~·· ...... 

Dans l'ombre du marché , propre, glacé de rose, 
On dirait qu'un soleil mystérieux l'arrose, 

t, comme si le jour sur lui se rcn\'ersait, 
scintille, à l'écart, serré dans son corset ; 

Comme il a dû rôder dans la fraîcheur marine ! 
Regarde ; avant qu'il soit roulé dans la farine, 

t craquelé par l'hui]e et giYré par le sel, 

l meurt, roulé dans l'or et dans les arcs-en·ciel. 



... 4. E. Despax. 

Avant d'être plumé près du fourneau joyeux, 

Yois-tu, je suis d 'abord un repas pour tes yeux. 
Comme sur les forêts noYembre est sur mon aile. 

Chaque plume à n1on col imite une prunelle, 

Et riche, et roux. et bleu, sur la table laissé, 
Je suis très Leau; j'ai l'air de l'automne blessé. 

Avant qu'à la cuisine obscure tu m'emportes, 

J'ai l'air <l'un seigneur mort Yêtu de feuilles mortes. 



Leô Puceronô 

A H.-L. de Péréra. 

LES FAIDLJEHS 
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@es Pucero11V 

Tu le Yois, il noue; faut subir ces pucerons. 

Et nous sommes pourtant les roses ; nous serrons 

L ·azur comme un captif illustre entre nos tiges. 

Et nous étourdissons les hommes de Yertiges, 

Et nous dressons un tel édifice princier 

Où les grandes couleurs ,·ienncnt s·extasier, 

Si noble et remuant des faes si splendides, 

Que t ous les cœurs humains sont ses cariatides. 

Le ciel sur nos ran1eaux pour longtemps est noué . 

Le Yent nous gonfle ainsi qu'un na,·ire échoué, 

Et près des lis, parmi les menthes paysannes, 

Nous débarquons chez toi des extases persanes, 

Et la nuit , quand Saadi t'aura comblé de Yers, 

Ton songe même aura <les arceaux blancs et verts. 

Nous sommes la splendeur où tout œil se fatigue. 
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Un trafiquant d'Asie aurait ·l'air moins prodigue~ 

Dans ses bras fortunés portât il tous ses gains, 

Que celui qui nous serre en des bouquets sanguins. 

Celui-là, sous le poids florissant qui le mouille, 

Est rendu triotnphal par l'illustre dépouille. 

Il semble le héros qui portait la toison. 

Il se sauve, pillard de toute la saison, 

Tandis que des essaims poursuivent ses rapines. 

Saisis-nous : l'été rit même sur nos épines. 

Leur piqlire est salubre et leur assaut yermeil 

T'excite et fera YOÎr à ton sang le soleil. 

Si nous griffons ainsi tes paun1cs que tu creuses, 

C'est pour mieux te tenir, comme les amoureuses. 

-

Sens, quand nous t'étreignons, combien tu nous es cher. 

Nulle autre fleur que nous ne marque ainsi ta chair, 

Et quand pour tes bouquets royaux tu la pressures, 

N'ose dans sa caresse aller jusqu ·aux blessu1·es. 

Le diamant stérile a l'effroi des \·oleurs. 

Nous, sans eux. nous mourrions en étouffant de fleurs. 

Il faut nous saccnger ; si quelqu'un nous déYaste, 

Il ouvre une autre issue à nos torrents de faste ; 

Il nous épanouit de pourpre et de carmin ; 

Qui nous pille aujourd'hui nous pare pour demain. 

Nous nous raccommodons lorsc1uc tu nous lacêres. 

:\'ous sommes tdlcmPnt molles, franches, sincères, 

()uc quieonque nous voit rêve d pt•nse aux baisers. 

fk aux cadeaux, nous lions les amoureux grisés. 

:'\os parfums Yont d1t·rchcr l'â1nc <les jeunl's filles. 
Le soir, sur le gazon <1ui trempe leurs chevilles, 



Les Pucerons 

- ... 

Quand \'OUS ,·enez ensemble ainsi que des rôdeurs, 

Nous étendons sur Yous un empire d'odeurs. 

Nous pouYons bien louer notre royauté, telle 

Que tou s les yeux lui font sa cotrron1w immortelle. 

Nous éclairons le jour m~me. et dans les maisons, 

~otre lumière emplit l'air que nous embrasons. 

~lême dedans !"éclat de dehors reste nôtre. 

Nous faisons un foyer plus splendide que l'autre, 

E t rabeille nous cherche encore, et nos pistils 

Gardent encor sur eux les papillons subtils. 

L 'odeur n1onte de nous comme un nuage d'âmes. 

Nous sommes le trophée où l'été pend ses flamn1es, 

L'arsenal des parfums et des bouquets charmants, 

E t nous multiplions les éblouissements. 

Nous sommes la cuirasse où le beau temps se cambre. 

Notre rouge ruine encombre tout septembre. 

Nous montons en avril ainsi que des ch:îtcaux. 

L es orages aussi nous flattent : ce~ brutaux 

P assant sur nous, parn1î les ombres al'courues, 

Versent des diamants de leurs outres bourrues, 

E t quand renaît l"azur tiède, et que nous rions, 

L a parure d'ayerse est pleine de rayons. 

Dès l'aube, ou quand midi large cou\·e les siestes, 

Nous restons tout le jour les baigneuses célestes ; 

Notre reflet superbe occupe le bassin. 

Si belles, nous rendons envieux ton Yoisin. 
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Près d'un vieux banc, dans l"ombre creuse, autour d'un \·ase, 

Nous semblons une danse arrHée en extase. 
Dans nos hou quets la force est en t1eurs ; Yiens en nous, 



54 Les Familiers 

Débile, te tremper de la nu'JUC aux genoux, 

Car, source bouillonnante et chaude sur ton lierre, 

Nous sommes près dr toi Jouvence familière. 

L e jeune été s'instruit dans nos bras éclatants. 

Chaque heure exprime en nous sa beauté ; les instants 

Seront vermeils autant que nous serons écloses. 

L 1avenir dort, sachant quïl naîtra sur des roses. 

Chaque bouton assure un beau jour ~ nous portons 

Aujourd'hui sur nos fleurs, den1ai11 dans nos boutons. 

La brise est captivée autour de nos corbeilles. 

Nous pendons aux beaux jours con1n1c la grappe aux treilles . 

Nous rions d'ègarer les escargots sournois. 

Dans le mois d'août les jours semblent de grands tournois 

Où les jardins ri,·aux s'épuisent à reluire. 

Nous, nous se1nblons lutter à la fois et sourire, 

Et reposer l'azur sur nos boutons épais ; 

La victoire sur nous se mêle avec la paix. 

Tant que sur )es massifs bourdonne la journée, 

L'àme de la maison reste Yers nous tournée. 

Nous semblons un autel vers qui montent les vœux . 

Comme sur un flambeau les reflets de ses feux, 

Les oiseaux font sur nous toute une fête d'ailes, 

0 joie, et nous rendons les papillons fidèles. 

Le temps est sûr, le ciel pénètre les 1naisons. 

L'homme vit sans dormir, eni\'l·é d'horizons. 

Alors, quand la splendeur inépuisable i·clate. 

Nous sommes des longs jours la traîne d'écarlate . 

Nous sommes ro<lorant brasier: le grand bûcher 

Où lu lune aux doigts hlcus YÎent encor se pencher 
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Comme une enfant cherchant des tisons dans la cendre . 

Notre flamme qu'un vent fait monter et descendre, 

Dans le jour, verse à l'herbe un rcfl<:t cramoisi, 

~lais notre odeur ernplit le jour et romhrc aussi. 

Q uand la nuit meurt, et <lès qu'un reflet nous colore, 

Nous sommes dans les parcs l'aurore aYant l'aurore. 

Nous <lurons un instant et toujours : tu le ,·ois, 

Nous portons le soleil comme sur un pavois. 

Les abeilles, a,·ec leur foudre et leur musique, 

Nous pillent en chantant notre gloi rc classique, 

E t nous les laissons faire et le miel sera doux ; 

La plus heureuse ruche est la plu-; prës de nous. 

Les jours que nous parons sont h s seuls qu ·on désire. 

Dans la fête rustique, auprès des lis de cire, 

A,·cc pompe, pour page ayant le liseron, 

Comme un hôte éclatant nous montons le perron. 

Xous rendons gai cdui qui nous voit ; nos corolles 

S'adressent à son cœur ainsi que des paroles. 

L a tristesse nous a pour rouge épouvantail. 

D 'un blason de bonheur nous frappons le portail. 

L 'amour quand nous mourons demeure solitaire, 

E t nous sommes le sang nuptial de la terre, 

Q uand le soleil rétreint et que le ciel est bleu. 

La matinée à nous vient allumer son feu. 

Nous ''Ïvons ; nous restons calmes en étant iYres. 

O n lit auprès de nous les vers des plus beaux li\Tes, 

E t, depuis les bouquets posés près du berceau, 

Sur les beaux sou,·enirs nous sommes comme un sceau. 

~ous n'avons pas besoin de bouger. étant celles 
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Vers qui vient la Louange aux voix universelles. 

Qu 'est-ce qui peut valoir que nous quittions le sol ? 

Notre immobilité, plus fit>re que le vol, 

Nous satisfait, parmi les choses incertaines. 

Nous laissons s'égarer les futiks fontaines ; 

Nous régnons ; c'est à nous que tout doit s'attacher. 

Les oiseaux sont ajlés, mais c'est pour nous chercher. 

Le cercle de l "été tourne et nous a pour centre. 

De l'églantine simple où tout le Printemps entre, 

Aux pivoines, qui font de~ nœuds et des remous, 

Les autres fleurs ne sont que le rê,·e de nous. 

Ce qui dans leur calice hésite, en nous se crée 

Les coteaux sont couverts d'une écume pourprée; 

Et nous avons l'orgueil, tandis que les jasmins 

S'ouvrent , tant que le ciel appelle les chemins, 

Tant que l'effusion immense continue, 

Sur la mer des jardins d'être Aphrodite nue. 

Et pourtant, nous avons sur nous ces pucerons, 

Et nous sentons l'insulte infime, et nous souffrons ; 

Nos épines pour eux ne sont pas des nlenaces, 

Ils sont petits, ils sont chétifs. ils sont tenaces ; 

L 'arn1e héroïque ignore un trop vil ennemi, 

Et l'on ne combat pas la souillure, et parmi 

Le tonnerre des fleurs où le soleil se broie, 

Ils chantent : « ~ous tenons les roses, belle proie ; 

L'oiseau peut ]es flatter en timides accords. 

C'est nous qui respirons la chaleur de leurs corps. 

L'abeille les couronne et le soleil les sacre ; 
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Nous sommes les marchands de cet étal de nacre. 

Nous sommes forts, craignant seulement les fourmis; 

Nous régnons sur ce grand incendie insoumis ; 

Nous rouillons ces joyaux dont juillet se décore. » 

Ecoute-les ; c'est nous qu ïls célèbrent encore. 



<!Je tf éiisso11 

I 

Je n'ai pas sans succès guetté le hérisson. 

Il entrait dans mon clos en crevant le buisson, 

Et poussait jusqu'au mur, et là, dans ses rapines, 

Emportait n1es raisins au bout de ses épines. 

Jt:! ne l'ai pas guetté sans succès, car il pend 

Attaché par les quatre pieds au cep grimpant 

Et l'ardeur de mi<li le brùle, et son œil cligne, 

Et j'offre cc trophée agréable à ma vigne. 

II 

Sur le coteau, gaufré par lt.'S pampres grimpants, 

l\1oi, je vis intraitable aYec tous les st·rpents. 



Le Hérisson 
. ..... . ....... . ............... . ~ .. 

Je suis le chevalier revêche aux mille lances. 

Je combats. Et quand c'est l'heure des grands silences, 

Quand le croissant est seul comme une barque au ciel, 

Alors, quand le gravier brille comme du sel, 

Sans cesser de traîner mon arsenal insigne, 

Je vais récompenser mon exploit dans la vigne. 

Pour demain s'y remettre, ainsi qu'un artisan, 

Le jour a laissé là tout le raisin luisant. 

Il est bleu ; sa douceur me plaît, et par traîtrise, 

Lorsque, petit Silène épineux, je me grise, 
Quand je viens goulûment boire le jus vermeil, 

Nocturne, je connais cependant le soleil. 
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LA DI~DE 

Plains-moi Ne dois-je pas ju~qu 'à la fin de l'an 

Yi,Te aYcc ce rôti tout habillé de blanc ? 

Heureuscn1ent ~oël Ja menace. et la broche 

T ourne de son côté lorsque décembre approche. 

L'homme en la regardant suppute son festin. 

1'1oi, j'ai pour l'écarter mon siknce hautain, 

Et je la Yois, Ii,Tée à son humeur vulgaire, 

Qui trouhk la cuisine aYec un bruit de.· guerre, 

Et revrche , et toujours s'insurg(•ant d'un air dur, 

Elle a l'air d enrager contre ~on sort futur. 

Quand quclqu 'un YÎcnt. alors que dans mon importance, 

J'attends qu'on me regardl' et dl'mcure ù distance, 

Elle, pleine dl' bruit, de querelle et de vt·nt, 

Clabaude, discourtoise. autour de l 'arrin1nt. 



L'Oie et la Dinde 

On ne sait pas pourquoi sa fureur se déclanche. 

Comme elle est, sauf son bec de courge, toute blanche, 

Elle guette et partout passe, comme un chercheur, 

Et ne veut pas que rien s'arroge sa blancheur. 

Quand, devant le soleil, sur le n1u r qui s'ébrèche, 

La fermière aux bras crus tend la lcssi,·c rêche, 

Elle voit ces rivaux de toile et, tout à coup, 

Accourt , bancale, et crie en allongeant le cou. 

Elle perce et dispcrs<' tout, et la bru talc 

Prend le mouchoir qui flotte et le drap qui s'étale, 

Et lorsque le gazon de lambeaux est scrné, 

La femme qui revient voit son linge plumé. 

' L OIE. 

Vois. Fuyant les poulets qui lui font a,·anie, 

Elle vit dans la boue avec cérémonie, 

Et cc n'est qu'un rôti tout habillé de noir. 

La sotte, au poulailler qu'elle change en manoir, 

l\fc fatigue, et se croit royale sous sa crête. 

J'enrage ; heureusement que la broche s'apprête. 

Déjà plumée un peu, sale avec majesté, 

Elle étonne le coq de son orgueil crotté. 

Fière d·a,·oir au bec ces espèces de plaques, 

E1le aYance, et de haut barbote dans no!i flaques, 

Et sur la fange molle ou le gra,·il'r luisant 

La trace cle ses pas reste comme un présent. 

J'en ris \Taimcnt ; ainsi qu'une altesse qu'on flatte, 

Elle enfle avec bonté son jabot d'écarlate ; 
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Elle a l'air d'avaler ses propres compliments 

Et se fait à soi-même un bruit <l'éternC1ments. 

Elle écorche en passant le buisson et, n1aussadc, 

Elle semble toujours partir en ambassade ; 
T out cela finira sur un lit de charbons. 

T u la vois qui, toussant ainsi que ces barbons 

Dont malgré des bonnets s'enrhument les cer\·ellcs, 

~!arche en se demandant de ses propres nouvelles. 

Elle semble toujours parmi des courtisans, 

l\1ais je l'affronte, avec mes propos médisants. 

Lorsque nous nous chauffons au soleil monotone, 

Elle reste à 1' écart, mais par moments s'étonne, 

Et fait sonner, afin que tous soient appelés, 

Ses cris aigres. pareils à des grelots fêlés ; 

Elle glousse ; elle craint sans cloute qu'on l'oublie: 

.Moque-toi d 'elle ; c'est une poule anoblie 

A qui ~oël sera sans doute meurtrier. 

LA DJ;-.;'OE. 

Dédaigne-la. Car c'est un cygne roturier. 



@a <!Jiznace 

. ---· ....... 

J e glisse aYcc lenteur et, dans me~ promenade-;, 

Je galonne d'argent les placides salades; 

Je me prélasse aux plis <le leurs feuilles. le soir, 

P leine d·aisc, sous l'eau que Ycrse l'arrosoir. 

L es gouttes sous mon poids roulent en lourdes houles. 

Quel bonheur'. mais je crains d'être jetée aux poules, 

Si je ne fuis les doigts terreux du jardinier. 

L a nuit je règne en paix dans l'enclos printanier. 

L es salades toujours sont là. \ïsqucuse et brune, 

Je les brode et je les découpe au clair de lune. 

~le hissant sur les choux pl ci ns de perles, je Yais 

T raîner mes fils de baYe au fond de leurs cœurs frais. 

Alors Je jardinier m'oublie et fait :;on somme. 

~lais quand j} rc,·ient voir ses plantes, le bonhomme. 

Au lieu d'en admirer les gracieux contours, 

Crie et gronde, et me cherehe avec des jurons sourds. 
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@e <>Vieux <:thien 

utrefois, enivré de ses membres robustes. 

Il sautait dans la haie et griffait les arbustes . 

.... t ses bonds chaleurcm: nous fêtaient : aujourd'hui, 

.. on âme humble est déjà recouverte de nuit. 

1 somnole ; le feu lui souffle sa funu?c. 
ais quand nous approchons sa prunelle emhrumée 

'ouvre, il lève vers nous la tête avec effort. 

t cherche dans nos yeux si nous l'aimons encor. 



<!Je r:e,Jiien de di.x: lieure6 

C'est dix heures, et toi, bon chien, aYec des sauts, 

Tu cours sans cess'e après les ombres des oiseaux. 

De ton fracas glouton le matin s'embarrasse. 

Vois: ainsi qu'un marcheur laisse au chemin sa trace, 
Le soleil sur la terre aYance d'un pas fort, 

Et les toits des hameaux sont ses empreintes d'or. 

Tout se soumet ; le coq lui-même abdique à l'ombre. 

Viens goûter avec moi l'épaisseur du bois sombre, 
Et faisant enfin trt!ve à tes jeux haletants, 

Repose, et sens le poids superbe du beau temps. 



····~-..-·-

jardin je vois Laure a'·cc son lé-rrier. 
blonde, elle est déjà ravril en février, 
le est tout un printemps qui peut bien me suffire. 

le vient ; elle va sourire ; ce sourire 
ut-être est vain ; peut-être il porte tout son cœur. 
joie intérieure est dans son pas Yainqueur, 
moi, quoiqu'en plein jour je suis en proie aux songes; 
pâle lévrier langoureux qui t'allonges 
qui tournes vers moi ! 'ennui de tes yeux verts, 

\•ais cependant cru faire pour toi ces vers. 



Il étonne la lune avec son pas bizarre ; 

Nous rentrons ; le trottoir reluit comme une mare ; 

Je marche à la muette et sans faire un aboi. 

Il titube ; il est vieux, il est honnête ; il boit. 

La femme, et son bâton dont rien ne nous abrite, 

L'attendent ; il mâchonne une phrase hypocrite, 

Mais je crains sa douceur qui peut, sans m'étonner, 

Soudain sur mon échine en coups se ruiner. 
Il avance ; il sait hi en son chemin tout de même. 

Notre rue est ouYerte à cc carrefour blême ; 

J e le suis, observant la loi que je reçus, 
Mais d'assez loin, de peur qu'il me tombe dessus. 



@es ce12ie12tL.? 
...... --...: ............ 

A L éo Larguier. 

LES DEUX GARDIENS DU SEUIL 

L'I~COl\fMODE. 

N'approche pas ; j'aboie et tire sur n1a chaîne. 

C'est toi qu'elle défend et c'est moi qu'elle gêne , 
:Mais songe que je peux la rompre et Yois mes dents. 

J e suis celui qui rend les étrangers prudents, 

Le tonnerre du seuil, plein de rumeurs massives. 

Ma morsure est toujours prête entre mes genciYes, 

Et les pauvres, livrés à n1es fracas haineux, 

Sentent quand je surgis leur faim mourir en eux. 

J e ramasse mon corps compact et je gron1melle, 

Et ne désarme pas même sur la gamelle, 
Et je suis l'ennemi des promptes amitiés. 

Lorsque le vent du soir marche dans les sentiers, 
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Je r entends; inclément, toujours j. épie et flaire. 

Je veille : et comme un roc au milieu de l'eau claire, 

Apre. s'obstine. et rompt sur lui le lisse azur, 

Toute la paix des nuits t'.-chouc à mon cœur dur. 

LE BIE:S\'EILLA:'\T. 

Je reconnais toujours les amis de n1on maître. 

Il les entend venir, il ouYre la fenêtre, 

Et moi dans le jardin. près des rosiers charmants, 

J'ajoute à son accueil ma fête d'aboiements. 

Vois. je suis l'épagneul qui n'est qu'un grand panache. 

La route familière à notre seuil s'attache, 

Et j'entends le bonheur venir dans tous les pas. 

Hfttrz-Yous, et loÎ-nH:me, étranger, ne crains pas, 

Si je fois n1on appel franc quand je te découvre : 

l\Ics abois sont le bruit de l'amitié qui s'ouvre. 

LES MAISO~S. 

Bons chit•ns. puisque la lune étonne les carreaux, 

Nous fc.·rmons notre porte et mettons les barreaux. 

Pourtant nous sayons mieux nous ouYrir que nous clore. 

Pour que . jusqu'au mon1cnt dt· plume où naît raurore, 

Nous g:1nlions le sommeil à nos tièdes dormeurs, 

N<: clornwz point : Yl'illez les pas et ks rumeurs. 

Yous gardez. quand la nuit donne aux hommes ses trêves, 

Tous les trésors, ceux des coffres et ccux des r"·,·cs. 
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LE HCRLEGR. 

Je suis seul ; je n'ai pas de maître que l'on sert, 

Et je m'effraye au bruit de mon appel di·scrt ; 
Je souffre ; je suis seul et je me sens fidèle. 
Je voudrais, quand s'abat la dernière chandelle, 

Près d'un seuil paternel veiller, grave et serein, 

Et je ne craindrais pas la fraîcheur du serein. 

Non ; je suis seul ; je suis las de suivre les rues, 

Et d'être abandonné par les rumeurs décrues ; 

J 'ai Yaincment offert la beauté de mes veux. 

Je ne vois rien là-haut que ce front soucieux, 

Je hurle, je me plains à lui. 

LA LVNE. 

Je suis la lune, 
La maîtresse de~ chiens perdus. 

LES VOLECRS. 

Lune importune. 

Nous avons relevé le col de nos n1antcaux, 

Et nous nous faufilons en cachant nos couteaux. 

Nous sommes les Dons Juans des serrures, et nulle 

Ne peul nous résister après le crépuscule. 

Nous entrons; les placards ont de l'or pleins leurs flancs. 

Et nous empochons tout avec des regards blancs. 
Le guet fuit ; nous n'aurions que des victoires sf1rcs, 

)fais nous craignons cette on1bre où s'ouvrent les morsures 

Des chiens , nous qui marchons la nuit à pas de loups. 
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LES CHIE:-<S. 

Dormez bien, bonnes gens, loin des voleurs jaloux. 

Nous veillons ; si jamais nous baissons les paupières, 

Notre somn1eil est comme un mur de vieilles pierres, 

Et menace ruine au-dessus d'eux. Dormez 

Bien : respirez l'odeur des songes embaumés. 

Sans doute, votre rê\·e est plein <le belles fen1mes. 

L'air est douillet; la bûche a replié ses fla1nmes; 

Vous a,·ez vo tre drap tiré jusqu'au n1enton; 

Nous regardons là-haut la lune de coton. 

Dormez bien ; nous serons toujours les chiens sincères, 

Qui gardent \'OS trésors autant que vos n1isèrcs, 

Et hientùt. lorsque l'aube au ciel va louYoyer, 

Tout rêches, nous ,·iendrons nous sécher au foyer. 
"' 

L'homme alors, qui se sent courbé dès qu ïl se lève, 

Abdique au chant des coqs la royauté du rêYc ; 

Nous rattendons. Afin que le jour soit vermeil, 

Il nous faut notre maitre autant que le soleil. 

~ous regardons, pendant la matinée entière, 

Les pigeons réunir l'azur à la gouttière. 

Quand ils montent, donnant à J'espace un milieu, 

On dirait la lcssiYe enyo]ée au ciel bleu. 

Nous ,·oyons les enfants cherchant quelque rapine 

~tarauder, et le Yicux n1endiant qui clopine. 

Et le boucher. de viande et de force endormi, 

Et <lans chaque étranger nous soupçonnons rami. 

Quand notre maitre oisif nous sourit et nous frôle, 

Nos silences profonds valent bien sa parole. 
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La vieille aux trois cheveux luit comme un petit os. 

Endurants, nous portons les enfants sur le dos, 

Et faisons nos abois comme de bons tonnerres, 

Doux, semblables pour eux aux parrains débonnaires. 

Nous démêlons du nez les odeurs. ~ous allons 
Flairer le mur, le seuil tout marqué de talons, 

Le jardin et les coins où, sous des ronces vertes, 

~[oisissent sans soleil les cloportes inertes, 

Jusqu'à l'heure où, debout au bas du ciel penchant, 

Comme un berger poussant ses brebis. le couchant 

Regarde devant lui rallongement des ombres. 

Nous faisons des pas francs avec. nos pattes sombres, 

Dans nos bonds nous serrons nos maîtres: et, près d'eux, 

Nous restons, et celui qui nous bat est honteux. 

Esclaves, nous voulons des chaînes de caresses. 

Afin que près de toi pour jamais tu nous presses, 

Donne-nous pour collier tes mains à notre cou. 

Qui nous rend notre amour doit nous aimer beaucoup. 

Nous montrons au foyer nos jours sans félonies. 

Nous veillons sur les seuils ainsi que des génies, 

Scrupuleux, augmentant la maison. sérieux ; 

L'homme vit avec nous dans l'amitié des yeux. 
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Vois, ne dirait-on pas des châtaignes? crus, verts, 
Bleus, frais encor des flots dont ils furent couverts, 

Violets, ou semés de taches purpurines, 

Us comblent la corbeille et dressent leurs épines; 

Que l'enfant du n1arin les apporte chez nous. 

Ouvrons-les; mais ils sont roses, rouges et roux, 

AYcc d"épais quartiers où l'eau pose ses franges; 

Vois, ne dirait-on pas que ce sont des oranges? 
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L'étranger dort ; alors stridente;. sur ses paupières, 

Nous fai sons nos chansons et tiro:1s nos rapières; 

Nous sommes spadassins, danseurs, musiciens. 

Il a gâté sur l'eau les reflets anciens, 

Et tout le jour, le long des palais presque arabes, 

Sa gondole fâcheuse a dérangé les crabes, 

l\lais maintenant touché par nous aux mains, au cou, 

Notre homn1c e'>.ténué ne ronfle plus beaucoup. 

Nous lui chan tons: " Comment, amateur de la ville, 

La laisses-tu la nuit comme une chose Yi le? 

Viens ; ta fenêtre a droit à ton coude rêYcur; 

LèYe-toi ; nous t'a\·ons éveillé par faveur . 

Tu ne pouvais r ester les yeux clos sans scandale. 

Comme la lune est fraîche au liquide dédale. 

Au carrefour marin son rayon s'est b risé ; 

Surprends le flot , qui rit com me un enfant frisé. 
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Nous te piquons, afin de te .tenir alerte. » 

- Ainsi, tant que la ville est d'étoiles couverte, 

~ous lardons !"Allemand ingrat. et jusqu'au soir, 

Les Ti tiens demain l'auront pour repoussoir, 

Et nous élargissons dans sa chair massacrée 

La plaie, et son malaise irrité nous récrée, 

E t maigres, nous goûtons la sa,·cur de son sang, 

Jusqu'à l'heure où. lointain, paYoisé, grandissant, 

Et fier, deYant la Yille et déjà pl us près d'elle, 

Comme s ïl reYenait de ,·aincre l'infidèle, 

Le matin plein de cris, de gloire et de rougeur, 

Arbore ses drapeaux sur Saint-Georges ~lajeur. 



c!Je r!ha11t Ves QJY[oustiques 

C'est l'heure; notre essaim hérisse ta hougie. 

Nous sommes les buveurs de nuit, et notre orgie, 
C'est ton sang ; à ta chair nous son1mes attachés. 

Hommes, quand dans vos lits vous vous êtes couchés, 

Et que déjà sur Yous le repos pend ses grappes, 
Ce que vous appelez draps , nous l'appelons nappes, 

Et nous nous attablons au dormeur, entamant 

La bouche que la belle eût gardée à l'amant. 
Gare à toi; nous craignons l 'hirondeJlc, non l'homme. 

Nous sommes les archers ,·enimeux de ton somme, 

Et défaillant, criblé de nos traits qu'il retient, 

T on rêve est tout pareil à saint Sébastien. 

Celui que nous piquons portera nos trophées. 

Nous laissons au vieillard no1 marques agrafées, 

Et nous goûtons aussi l'enfant, et nous mettons 

Des barbes de boutons aux imberbes mentons. 

LES FAMILIERS 6 
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Etoiles, grâce à nous l'homme .yous YOÎt. L'horloge 

Sonne minuit. Quand raube à la fin nous déloge, 

Tes yeux seront tirés à ton carreau blêmi, 

Et tu t' éYeilleras. mais n ·auras pas dormi. 

Tout honteux tu fuiras le jour et l'embrassade 

Du franc soleil aYec ta figure maussade, 

Et nos traces cuiront à tes poignets chagrins; 

Dcmain tu plairas moins aux femmes. je le crains. 

Tu te froisses toi-même aussi ; tu te muti les; 

~e nous pourchasse pas de tes mains inutiles; 

N'irrite pas nos dards rancuniers; nos défis 

Tc narguent, sur ta joue et sur tes yeux bouffis. 

~ous sommes des buissons cruels aux pieds des songes. 

Nous sommes les pillards soupçonneux; tu fallonges, 

Tu te crois sauf; tu veux risquer tout } 'appareil 

De ton r~ve, à travers le désert du sommeil. 

Tu risques, plus furtif que l'air dans les platanes, 

l\lillc chameaux, portant au moins mille sultanes. 

Et des gemmes, et des tr(·sors turcs et persans. 

Tu veux n'entendre plus nos tourbillons perçants. 

1\Iais tallt que l'un de nous dans ta chambre susurre. 

Tremble, ta caraYane immense n'est pas sûre. 
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C'est midi. L e j ardin luit comme une œuvre en ,·erre, 

Et je te \'Ois par terre, ouYrièrc séYère, 

E t tu traînes un grain de mil fastidieux. 

~l ais la beauté du jour n'atteint donc pas tes yeux? 

Cependant que tu fais ta tâche basse et \·aine, 

Regarde, un papillon couYre chac1uc \'CrYeÎne, 

Et tout rayonne, et toi, sordide en \'érité, 

Tu ne t'arrêtes pas pour jouir de l'été. 

Tu te crois économe en étant si prodigue! 

Plus tard, tu ne sauras, après tant de fatigue, 

Retrou\'er ces instants gaspillés au traYail, 

T andis que la glycine épouse le portail, 

Qu 'il fait beau. que la joie est sur les roses franches, 

Tandis que le ciel d'or triomphe entre les branches. 
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Non, j e ne cherche pas un trésor, mais des loches. 

Je veux Yenger mes phlox et mes aristoloches, 
Et c'est pourquoi, gonflé de sommeil, plein d'ennui , 

Je sors; et ma lanterne est jaune dans la nuit. 

J e Youdrais rencontrer la gluante patrouille ; 

.Mais tout ce que je sais, c'est que mon œi l se brouille , 

Et qu'il est étonnant, dans les lierres velus, 

De chercher son jardin qu'on ne reconnaît plus. 
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Je suis le grand sculpteur Yoluptucux des frmmcs, 

Le Yent d'aYril, chargé de fraîcheurs et de namml'S. 

Et je brasse l'azur croupissant, je remets 

Une mitre de ciel sur le front des ~ommets, 

Et dès que le matin rétrécit les veilleuses. 

Je pousse sur les toits mes clameurs mcr\'cilleuse s ; 

Impétueux, chassant les rêves violets, 

Je chante dans la rue et choque les ,·olcts. 

Je raconte en courant mon voyage superbe. 

T andis que des vallons sort à flots pressés l'herbe, 

l\loi , je semble, mêlant les nuages confus, 
Reconstruire a \·ec eux les pays que j'ai \'US. 

Je donne ma puissance à l'amant, et les filles 

Craignent mon jeu splendide autour de leurs cheYilles. 

Je mêle au tournoien1ent \'Crtigincux des cieux 

Les baisers, les pudeurs, le désir anxieux. 
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Le soir semble un miroir net, ]a mouche brouillonne 

Renaît, et le soleil court quand je l'aiguillonne. 

Je rends les beaux enfants fous c01nme des chevaux. 

Le monde entier consent à mes vermeils travaux. 

La giboulée oscille et tombe, l'air 1niroite 

Et je crispe en passant même la ville étroite 

Et le reflet de l'eau brûle, et sur les pavés 

Qui scintillent, on croit voir des sacs d'or crevés. 

Je sonne la diane au monde qui s'é,·eille, 

Et j'affole le cœur en rem plissant l'oreille. 

Je semble dans mon souffle emporter le chemin. 

Les bois mornes encor s'étonnent et, demain, 

Sur les maigres rameaux des forêts entr'ouvertes, 

Quelques bourgeons seront comme des mouches vertes. 

J'ai l'air d 'emplir l'azur d'un festin turbulent; 

Je viens, étourdissant le toit de mon élan, 

Trousser la girouette ainsi qu'une commère. 

Le nuage enivré tend son cou de chimère, 

J'absorbe runivers dans mon cœur éclatant ; 

La fumée est peureuse et s'effraye en montant, 

Et con1me un amoureux violent, je l'enlève. 

L'air est partout piquant des pointes de mon glaive, 

Tous les êtres vivants par moi sont envahis, 

L'exilé dans mon souffle aspire son pnys . . 

Un ciel i·chevelé, maintenant, dans la flaque 

S'enfuit; j'arrachérai le contreYent qui claque. 

Je passe avec le bruit d'un homme arnH~; brutal, 

Je plais~ je romps à tout mes ailes de métal. 
C'est moi qui ::>ui s le ,·ent le mieux fait pour les aigles. 
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J e souffle pour plus tard du froment et des seigles. 

J 'ai pour humeur de tout délin·cr. Chaque rœur, 

Sur terre, entend mon cri d'unÎYcrsel Yainqueur; 

L e fracas que je fais, c'est de briser des <.·haines. 

J e charrie, en passant à torrents sur les chênes, 

Des oiseaux, comme hors de Jeurs dures prisons, 

Les flcu,·es dégelés qui heurtent des glaçons. 
T out r espoir ch.·s jnrdi ns tient dans mon Cl1\"Cl'gure. 

L e ciel comme une mer est libre. et jïnaugurc 

T out , le t ravail. la joie, et, penchant en aYant, 

L e march eur enivré s'incruste dans le \·ent. 

Des nuages très lourds flottent très haut. .J'irrite 

Les fiers vaisseaux. lassés du port qui les abrite. 

Je lutte avec l'étrave ainsi qu'un aigle amer. 

J 'embr ouille all~grement les boucles de la mer. 

J e suis le tourmenteur de toutes le-; cri ni(·rcs . 

J e gonfle les chiffons autant que des bannières, 

Je viens comn1e un amant chanter sous le balcon, 

Et j e prépar e avec mon tum ulte fécond 

L'été calme où la vie est comn1e un large fleuYe, 

Où chaque instant nouveau n'est qu'une rose neuve, 

Où l'hom me sent son cœur agrandi dans ses jours. 

Les dern iers soirs d:hiver croulent comme des tours. 

Comme un héros, je saute et j'exulte et je lutte, 

Et m ·ar rête parfois pour jouer de la flûte, 

Et m on haleine illustr e éveille les lauriers. 

Je suis un grand patron pour les aventuriers. 

En forgeant le Printemps j'ai Je ciel pour enclume. 

Le couchant , qui n·est plus bâillonné par la brume, 
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T'annonce maintenant un lendemain . je veux 

BouleYerser ton âme autant que tes cheYeux. 

J'excite et rajeunis les étoiles, et j'entre 

Dans la nuit , comme un Dieu hérissé dans un antre, 

Etje donne à l"amour ce que j'«He au sommeil. 

Je suis à moi tout seul les che,·aux du soleil : 

Il luit, et lorsque reau tombe, sans quïl s'absente , 

Je ceins le monde, aYec la pluie éblouissante. 

Le ruisseau tortueux tremble comme un lacet . 

Le monde, que l'hiver plein de suie encrassait, 

Reparaît, quand je crie et quand je me réYolte, 

Beau comme un temple, ayec le muret l'archivolte. 

Derrière le coteau grêle on m'entend hennir. 

Je suis riche; je Yiens : je donne l 'aYcnir, 

Je vole, et quand soudain j'ou\TC mes nlains salines. 

Sur les prés, sur les toits menus, sur les collines, 

Sur la pente saisie où craque encor le gel, 

La première hirondelle abonde dans le ciel. 
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Ainsi qu'au poulailler la poule repliée 
Qui couve, et sur ses œufs reste comme liée. 
Je couve le sommeil, la naissance et la mort. 
Afin que la cuisine ait l'air d'un brasier d'or , 
Pour que, dans la lumière honnête qui les trempe, 
Les plats jaunes et bleus fleurissent à la lampe. 

Quand le chat contourné rode autour du dressoir, 

?\-foi je reçois de biais l'eau perfide du soir, 
Et la brume sur moi comme sur une borne 
Se renverse et sans bruit fracasse son char morne. 

C'est la nuit; la maison me tire sur ses _yeux. 
Dans les arbres le vent s'agite soucieux. 
Le chemin qui fuit seul semble oublier les hommes. 
Le dormeur, un instant retiré de ses sommes, 

Entend sur moi la pluie et l'aise le remplit . 
Il se rassure, il se retourne dans son lit, 
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Et redeYÎent amant ou roi dans quelque rêYe. 

C epcndant, si les ,·ents m ·accordent une trê,·e, 

Je suis par les brouillards flairé~ je les subis. 

J'ai rarement les soirs étoilés pour habits. 

Dans rautomne amorti, dans l'ombre bleue ou brune, 

J'accepte tout, baigneur glacé du clair de lune. 

Lorsque le dur hiYer tient le monde en pr ison, 

Je suis le bouclier du feu dans la maison. 

:\la girouette alors dénonce un crépuscule 

Apre, et sur moi le ciel plein d"étoilcs bascule 

Comme les deux paniers aux deux flancs du n1ulet. 

Je me rccroqueYille à !"aube. violet. 

Q uan<l la Yieille dle-m~n1e est encore endormie, 

Les astres sont épars comme des bouts de mie. 

Je vois Je mendiant qui boite, besacier. 

Le coq dresse son cri pointu comme un lancier. 

Je vois, ainsi qu'un homme au seuil d'une caverne, 

Les nuages, l'air creux où le vent les gouYerne ; 

Je tends le dos, portant le ciel noir quand il pleut, 

Et je suis tout léger de porter le ciel bleu. 

Je luis sous le soleil et je luis sous !"ondée. 

L'humeur de la journée est sur moi décidée. 

De mes tuiles midi fait de Yermeils charbons. 

Sédentaire. je vis comme les vagabonds; 

J'endure les affronts de l'ombre, et la bravade 

De l'orage, et la grêle amère qui s'én1de. 

J1.~ résiste humblement sans demander merci. 

C1. pendant, c1nand le monde immense est éclairci, 

J'ai ma joie : un beau soir je suis feston né d'ailes. 
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a jeunesse renaît à ces rumeurs fidèles ; 

fait frais ; je reçois la brise de hou gré. 

e ciel est comme un golfe où je serais ancré. 

: sens couler de moi tout l'hh·er qui me souille 
: suis content; je ris ; ma gouttière gazouille. 
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EYeille-toi. Debout. Nous perçons ton som meil. 

D:1ns le ciel notre cercle agrandit le soleil . 

Comme un fil. l'horizon hors de la nuit s'allonge. 

Nous écornons ta YÎtre et nous happons ton songe ; 

Nom-, rcleYons, dans l'air par nos vols retroussé, 

rne paupii·rc d'ombre au- dessus <lu fossé. 

Sur les jardins, où sonne un tournoi de fauYcttes, 

Nous allons et venons ainsi que des navettes. 

Nous tramons le beau jour que ton cœur brodera. 

Dehout, souris de joie en repoussant le drap. 

L'azur affermira ton esprit qui vacille. 

Regarde-nous ; chaque aile a l'air d'une faucille ; 

Dehors, nous découpons le jour ; notre babil 

Fait le bruit <lu charbon qui siffle sous le gril. 

Dans 1c panier du ciel nous tombons à poignées. 

Tu nous vois au sommet des arbres éloignées, 

Tu nous vois sous tes pas aussi : nos ricochets 
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rouillent les toits ; tes jours pendent à nos crochets. 

~ ous effleurons du chien les oreilles bourrues ; 
1ous comptons les p::wés dans les petites rues, 

Et nous cernons les tours de nos ébats criards. 

·est l'été; la saison ménage les Yieil1ards. 

e portail luit ; le lierre étouffe les sonnettes. 

es hommes grâce à nous ont dormi des nuits nettes, 

ar nous chassons, gohant sans cesse un moucheron, 

out ce peuple insolent qui sonne du clairon, 

.. t qui presse l<: soir les persiennes jalouses. 

Totre ombre m~me est Ï\Te et rase les pelouses. 

~ OUS YCllOilS, quand razur Ya du ciel aux étangs, 

ayer le diamant immense du beau temps. 

ans nos jeux nous rendons folle la cheminée. 

e nos coups de ciseaux nous taillons la journée, 
1 ous tournons, et le Yeau s'étonne de nous \·oir 

uand c1·un YOI di·lit'.· nous goî1tons J"ahrcuYoir. 

ous coupons l'air devant les naseaux de la ,·ache. 

apides . nous passons ainsi qu'une craYache 

ur l'homme interhJc1ué qui s'arrHe en marchant. 

e rasoir du harhier moins que nous est tranchant. 

ur les pignons, dc,·ant la lucarne surprise, 
1
0US rompons notre élan comme un bâton ; la brise 

'ans que nous tombions, ton1be, et nous la laissons choir. 

'onorcs, nous montons lorsque descend le soir, 

t dans le moment gr~n-e où les voix se sont tues, 

Tous hérissons sa pnix de nos clameurs pointues. 
1 ous chavirons. Au fond du Yal, sur lc..·s coteaux, 

"ous nous ouYrons ainsi que de brusques couteaux. 
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Comme des hameçons nous égratignons l'onde. 

Lorsque ressort des champs le jour en Yapeur blonde, 

Pour voir Yenir le trn1ps qui porte sur son dos 

Tous les soucis et tous les espoirs pour fardeaux, 

Regarde. nous guettons au haut du ciel juchées. 

De nos passages noirs les vitres sont hachées : 

Nous portons jusqu ·au ciel l'âme humble des maisons, 

En juillet. quand l'été grandit les horizons 

Et qu'il les gonfle au loin con1me d'immenses voiles; 

Les jours à peine entre eux ont un moment d'étoiles. 

Tout veille, et comme seuls les astres ont sommeil, 

Ils dorment, dans le lit éclatant du soleil. 

La nuit qui dure peu dit tc)t son mot <l'aurore. 

Nous emplissons le toit comme un carquois sonore. 

Comme lui, nous avons notre dos ardoisé ; 

Nous le f~tons ; il est de nos ailes frisé, 

Et qua1H.l nous sommes dans la gouttière assemblées, 

Il est comme un bonnet sur des mt!ches bouclées. 

~ous nous parlons de tout et du goût qu'a le vent . 

Perçantes, nous criblons l'air en nous poursuiYant. 

Tous les autres oiseaux sont terrestres ; les roses 

Hcticnnent à plaisir ks linottes encloses ; 

Le moineau semble un rat. et les chardonnerets 

Out tous les entrelacs des branchages pour rets. 

Nous, nous renn10ns l'air comme des fourches gaies. 

Nous ,·olons ; on dirait qu'ils tombent; dans les haies 

Ils s'abattent : ils font de petits sauts brisés. 

Nous sommes les oiseaux qu'on ne Yoit pas posés. 

D'en haut, nous dédaignons tout l'embarras des branches. 



LPç Hirondelles 

~ous saYons cc que c'est qu'être libres et franches, 

P our a\'oir YU la mer que brochent les dauphins. 
~ous faisons de grands cris pour des moustiques fins . 

~ous moissonnons l'azur avec nos ailes creuses 

Sans regret, quand l'automne aml:ne les macreuses, 

~ous fuyons, et d'un bout du monde à rautre bout 

Nous avons nos deux nids et le soleil partout. 

Nous remuons encor la torpeur de septembre, 

Lorsque l'homme demeure un peu plus dans sa chambre, 

Quand dehors les ,·ieillards ne restent pl us assis, 

Lorsque le jour s'endort sur les toits indécis. 

Les guêpes au jardin préfèrent la cuisine. 

Un matin le vent frais court, le rosier lésine 

Quelques roses. l'air fin luit sur le vieux rempart ; 

Le beau temps est léger comme un homme qui part. 

Alors, quand la maison <les treilles se dégage, 

..\.Ycc lui nous partons étant son seul bagage. 

~ous poursui,·ons l'azur comme un vermeil fuyard. 

~ous aimons bien ton toit, mais pas sous le brouillard. 

~ouste laissons, ayant que la lumil-re meure, 

Des loques <le beau temps pour n oYembrc ; demeure; 

Etouffe hicn en toi tout désir et tout Yœu. 

Raccornis-toi ; deviens le mendiant <lu feu. 

Yis à peine ; sur toi branle un soleil précaire, 

Et ne songe pas trop que nous sommes au Caire 

Ne cherche pas quelle est parmi tant <le beaux noms 

Des îles sans hi ,·cr celle où nous hi,·ernons. 

Subis tout, les midis noirs, l'ombre qui t'ennuie. 

Nous, nos fidélités s'arrêtent à la pluie. 

LES 1-'A)llLJEHS 7 

97 



Il grignote mes choux chaque nuit ; je le laisse 

Vivre ; j'aime sa peur et j'aime sa faiblesse. 

Loin de le dénoncer, je prétends qu ïl n ·ait pas 

L'angoisse de la meute attachée à ses pas. 

Je veux que par mes soins un lièvre vieillisse. 

Quoique mes choux soient beaux, r en fais le sacrifice. 

Le matin, quand je vois mon enclos ravagé, 

Je souris en pensant que dans l'ombre, léger, 

Heureux et clandestin et rasant les a Jlées, 

est venu brouter les feuilles craquelées. 

Je ne dresserai pas de piège où le saisir. 

Au contraire, les jours d'auton1ne, nlon plaisir, 

Quand la pisk est brouillée et qu'ils errent sans guides, 

c· est d. égarer les chien~ et ks clw.sscu:·s :\\·ides. 



@a Punaise 

J e t'attends ~ au penchant des nlonts que tu soumets, 

Tu grimpes, tu prétends talonner les sommets, 

Puis, quand tu redescends à l'auberge, bonhomme, 

Tu souris déjà d'aise en pensant à ton somme? 

Tu veux dormir ? Essaye et te voilà couché. 
Sur ton corps chatouilleux qu'est-ce qui t'a touché? 

Tu frémis ? Ce n'est rien, repose une minute. 

!\fais Yoici le combat nocturne, aux armes, luttC', 

Repousse nos assauts sur ton lit soulcYé. 

Non, tu cèdes, tu fuis vers le fauteuil creYé, 

Ruine abandonnée où quelque mite ronge, 

Et nous t'y laisserons à ton pénible songe. 

Tu ne graviras pas de montagne demain. 
Et nous, flairant encor l'odeur d'un être humain, 

Grasses, pleines du sang dont tu nous désaltères, 
Sans plus garder nos rangs comme des militaires, 
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Tandis que le fauteuil étroit te rompt les bras. 
~ous promenons notre victoire entre tes draps. 
Puis, après mille tours, fières de tes désastres, 

Quand Orion~ navire immense gréé d'astres~ 
Sombre à demi déjà dans l'aube qui pâlit, 

~ous rentrons en trion1phe aux fentes de ton lit. 



r!Jes Papillons) les ~azzpes) 

les cJrlouchezons 

LE SOLEIL. 

~i je me célébrais. f en aurais trop à dire. 

Je luis. 

Ll~S PAPIJ.LO:'\S. 

~ous hésitons ; c'est que tout nous attire. 

Nous zigzaguons! étant Ï\Tes ; sur les boutons, 

Comme un homme heurtant les bornes, nous butons. 

a torche de l'été nous a pour étincelles. 

Tous faisons les messieurs aYec les demoiselles. 

Sur Yos épais chignons. roses, nous vous coiffons; 

Tous remplissons le ,·ent de nos petits chiffons. 

i légers, nous semblons les rêves de la sieste. 

e soleil nous tisonne en son tumulte agreste. 
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Si notre vol demeure un instant arrêté, 

Nous semblons sur les fleurs le prix de leur beauté. 

Pour te remercier, homme. quand tu l'accueilles, 
L'été t'offre un banquet sur sa nappe de feuilles, 

Et nous sommes partout les miettes du festin. 

Nous sommes peints d'aurore et poudrés de matin. 
Nous sommes un trésor aventuré ; la brise 

Faible, est forte pour nous et craint qu'elle nous brise; 
Nous abondons ainsi, précieux et communs. 

Partout, comme des cœurs battants, dans les parfums, 

Nous voletons, exquis, triomphants de faiblesse. 

Tu crains quand tu nous Yois que ton regard nous blesse. 

Tu YÎens, furtif, tremblant rien qu'à nous approcher; 

Celui qui \'eut nous prendre a peur de nous toucher. 

LE HAN~ETOX. 

~loi. je suis étourdi tout en étant obèse. 

LES CHENILLES. 

On peut bien grignoter la fleur que le vent baise, 
Et profiter de toi, bourgeon qui n'es pas dur ; 

On nourrit en mangeant le papillon futur. 

LES TAt;PES. 

0 fleurs, vous oublieriez les ra ci ncs. Pen·enches, 

Là-haut , buvez le ciel ; nous aurons nos re,·anches. 

Nous menons sous la terre un art étroit et sûr. 

En abattant le lis nous atteindrons l'azur. 
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Aveugles, nous pouvons priYcr de la lumil>re. 

L e pinson croit tout Yoir, et la rose trémière 

.Mûrit. et l'œillct s'ou\'rc, et les glaïeuls sont longs 

N ous leur retirerons le jour, si nous \·oulons. 

LES )IOC:CHERO~S. 

l\Iontons ; le bas du ciel est tout brodé de roses. 

L e Yol du papillon compte les tleurs ~clos<.':->. 

Nous aurions pu rester aYec les pucerons. 

Nous montons; nous soufflons dans nos hardis clairons. 

L es nuages ont 1' air d'un pan iel' de n:nda ngc. 

Nous dépassons le toit que la glycine cfTr:lnge ; 

L e feuillage n ·est plus sur nous comml' un écran, 

Et tout est plus petit et le monde est plus grand. 

Notre essaim s'aminc:it; nous montons ; plus de tige 

Où poser. L ·aYl'nture est pleine de n~rtigc. 

L e Yent irrésistible élargit uos réseaux. 

~lais, sur nous, le ciel creux est tout ray{· d'oiseaux ; 

L eur vol est dans l'azur retentissant qu ïl crible ; 

Nous n1ontons ; DOUS braYOllS rhi rondelle terrible. 



Apre, et dans le temps bleu toujours en en1buscade. 

J'accours et tomhe, ainsi qu'une brusque cascade. 

J e branle sur le jour comme un sournois danger . 

T u suçais à )oisir des prunes au verger, 
~lais tu n'as pas le tcn1ps de t'essuyer la bouche, 

Que je charge à traYcrs le ciel, et je débouche 

Je brise sur le toit cent lances a la fois. 
Tu fuis Ycrs la maison sitôt que tu me Yois, 

~lais trempt'.•, ruisselant ainsi qu'une fontaine, 
Toi qui la trou,·ais pn~s. tu la troun~s loi ntaine . 

Je r enYcrse dans l'eau ton projet d'aujourd'hui. 

J 'éclate ; je te tiens dans ta chamhre réduit, 

Et je tape au carreau pour te narguer, et, gr~le, 

J e bondis sur le seuil comme une sauterelle. 



Je romps le temps torride et je soulage l'air. 
Au plus fort du combat je dégaine un éclair. 
Je plante dans le ciel ma bannière trouée. 
Et quand je fais chanter la grenouille enrouée, 

Et que je marche aiguë ù pas altiers et prompts, 
Je remplis la campagne a,·ec mes <'.·pcrons. 
J'empoche le soleil comme un voleur; je trousse 

La vigne vierge verte et rouge et bientôt rousse 
Je brusque l'été tiède et l'embrasse en passant. 
Je fais sur le gravier tintant et bruissant, 

Sur les buissons, un bruit de cigale de pluie ; 
Je mouiJle l'univers que le soleil essuie. 
Ma grappe d'eau futile a l'odeur du lilas. 

Après que j'ai fourbi tous les toits des villas, 
Le coteau frais a l'air parsemé de cuirasses. 
Mais bientôt le beau temps qui revient sur mes traces 

.M'effraye; je reprends mes nuages soudains, 

Et je passe si vite au-dessus des jardins, 
Sur les bois, où mon pas liquide s'ébruite, 

Qu'on ne distingue pas mon attaque et ma fuite . 

LA R~:TE A BO~ DIEU. 

Quel péril; la saison devrait 1ne ménager. 
Je sais grimper, voler, mais pas encor nager. 

Je ne peux pas flotter a\·ec ma coque frlle. 

LE SOLEIL. 

Ce n'est rien; j'étais là qui riais derrière elle. 
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L'ESCARGOT . 

Beau temps ~je prise aYec mes cornes l'air mouillé~ 

Et je pince l'odeur <lu glaïeul effeuillé. 
J'approun~ cette a\·erse. et~ sur les \'èrtcs loques 

Je m'en Yais YÎsitcr de près ses pendeloques. 

T out le jardin a l'air cl un lustre trl'mhlotant. 

L e bassin qui se gonfle est gros comme un étang 

La campanule fait égoutter sa sonnette; 

T out est trcmpi·. le jour n·a pas de place nette. 

Beaucoup de liserons m'ont l'air estropiés, 

Et je Yois le soleil qui se mouille ies pieds . 

0 roi, malgré ta flamme et sans que tu le Yeuilles, 

T e Yoilà cependant pataugeant sur le!' feuilles. 

Chaque épine au buisson brille ainsi qu'un ergot. 

Et le toit n1ême luit comme un gros escargot; 

.Tc \'ais, persé,·érant, mou, circonspel'l. alerte. 

Corume un poète leu t, sur une feuille \'erte. 

J'écris an~c ma trace une louange il l'l'aU. 

Chaque flaque de pluie l'Sl comme un frais tableau! 

L es guêpes sourdes sont par les lis aYalécs. 
T out naît ; le fraisi<:r courbe émarge les allées, 

Le volubilis rit à tra\•ers ses rideaux, 

Et. sous mon bouclier qui me charge le dos, 

.T'ai l'air , laissant flotter le papillon Yolagc, 

D'un soldat en co11 1rt• <1ui rentre il son Yillarre. 
~ ~ 

Et. comme au YÎeux ch~Heau hra11lant <ll' mes parents. 

Je nie hisse au rosier pll'in de feux transparents. 

J e passe 'ans accroc la poterne d't·pi11~·s. 



L'Averse 

Je monte, je m'applique aux tiges purpurines, 

Et tenace, ondulant sur les bouquets transis, 

Je m'étire et me rétrécis et m·an1incis ; 

Parfois quand je rencontre une rose, frôlée, 

Elle s'effondre. ainsi qu'une salle écroulée. 

Etje débouche enfin. près du dernier bourgeon, 

Sur la suprême fleur . au faîte du donjon 

Je hume la fraîcheur de toute la contrée ; 

Ma tête est de rayons coiffée et pénétrée ; 

Je me tends; je triomphe au-dessus du péril. 

Et l'homme rit de voir que, con1me sur un gril, 

Co1nme dans le foyer sur les braises écloses, 

Tout pétillant, j'ai r air de frire sur les roses. 

LA LOCHE. 

Je suis la loche flasque et gli ssante, sergent 

Du jardin. qui sur tout laisse un galon d'argent. 

La goutte d'eau sur moi ~e rompt d se disperse. 

LES GRE:--;OUILLES. 

Ce n'est pas le beau temps vrai ; ce n'est qu'une a'·erse. 
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C'est le beau tc1nps : dans l'air cotonneux il bruine, 

Il pleut: l'été pourri n'est plus qu'une ruine. 

Le toit, con1me un ra<lcau <les arbres émergeant, 

Luit ù peine. et le ,·ent d'Ouest n'est pas changeant. 

Le bois fraîchit, et l'herbe engraisse soulagée. 

La saison s'en Yen ait de fruits toute chargée, 

~lais il pleut; le brouillard tamponne le bouleau, 

Le panier de l'automne est n.·nYersé dans l'eau. 

L 'homme qui sur la route. ainsi qu'une fortune. 

Recueillait dans ses doigts 1 ·t·lixir cll' la lune, 

S 'énH:rYcillait. partout faisait ses l'mharras, 

Et recevait l'azur immense entre ses bras, 

~laintennnt. sous la pluie i1wrte l'l continue, 

Grogne, et prl'S de sa flamme humidl·. il t'.·tcrnuc. 



Le Chant des Grenouilles. 

Il peut par le carreau Yoir Je soleil déteint. 

Ln hrnmc enclût midi, le soir et le matin. 

R q.;arclc : tt>Ut le ciel fume comme une haleine 

Yois comme la nuL:L' a sa mamelle pleine : 

L es auhcs désormais auront bien des l'etards. 

T es ~arrcaux sont hrouillés comme des yeux pleurards. 

Homme: nous le chantons pour que tu t ·en ennuies, 

L e monde a cle,·ant lui la caYernc <les pluies; 

Et clans cet antre un peu sombre, où nous l'appelons, 

Comme un taureau rétif il entre ù reculons. 

Songe qu ·enfin la soif du sol se <lésa Itère. 

L es nuages moelleux respirent sur la terre. 

Au Yoyagcur qui tousse ils mettent leur manteau 

~ous les ,·oyons d'ici, tout le long du coteau, 

R ouler sans bruit, ainsi que clL· grosses quenouilles 

Il est mort. le soleil, l'ennemi des grenouilles. 

Son arc rompu, ses traits mouillés. ses feux pourris, 

Il flotte il la dérin~ ù tra,·crs le ciel gris. 

Et lui qui Youlait buire aYec ses lèYrcs fières 

T out ce que les forêts déYersent de riYièrcs. 

Et qui nous poursui,·ait sous notre Ycrt rideau~ 

Qu'il boiYc, le noyé. clans lï1nmensc <.'iel <l'eau. 

Les nuages enfin sont ,·enus ; les nuages 

T rainent sur les hameaux et les écobuages. 

Ils s'enlacent, confus, Yertigineux. <lorn1ants, 

Et renaissent sans fin <le leurs embrassements. 

Le monde n:tréei se dissout dans le songe . 
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L'azur n'est plus. Chaque arbre est lourd comme une éponge. 

L ·enclos dégoutte ainsi qu'un nageur ruissc:lnnt. 



110 , Les Familiers 

L e brouillard raccourcit les reg~rds ; l'air est lent. 

L es routes blêmes sont dans la brume enfournées ; 

L es monts qui surgissaient sur les belles journées, 

P ortant le ciel, ainsi que des témoins sereins, 

Sont cachés, ayant l' on1brc épaisse pour écrins. 

L e charbon de 1 été s· éteint, brasille et fume. 

En juin, tout se touchait; sous une mt?mc écume 

T outes les floraisons se confondaient ; la nuit 

Isole maintenant les maisons sous rennui. 

Le lierre les étrangle aYec ses cordes Yertes. 

L e do rmcur qui gardait SL'S fenl-tres ouvertes 

:Met à rétroit son n:,·e et Yeut se Yerrouillcr. 

L e toit se ratatine au -dessus du foyer. 

Le brouillard est couché sur les plaines transies. 

Et les dernières fleurs meurent a·t'tre moisies ; 

Yois-tu. le jour piteux a l'air d'un mendiant. 

Il marchait sur le5 toits en les incendiant, 

A peine s'il remue une lueur flétrie. 

L es chevaux suintants rentrent ù l"écuric, 

Et quoique n'ayant pas de fardeaux, ils sont las. 

L 'air vient jusc1u ·au buffet n1ouiller le bord des plats. 

Le soir, Ja lune a rair d'une lampe égarée. 

Le torrent inquiet clans les pierres n1augrée, 

Et s·enfuit sous la brume l.'ll faisant clc grands sauts. 

Tout cou]e ; les sentiers sont devenus ruisseaux. 

Le sol éparpillé fuit en eau sous les plantes. 

Le <.'Îcl croupit ; et nous, prospères, insolentes, 

Enflnnt en m~mr temps que la marc, viYant 

Ainsi que des bourgeois ob(·scs sous l'auvent, 



Le Chant dPs Grenou!llcs 

Dans le flot que nos cris hrisent c.·on1me des bulles, 

Dans les Yomissen1ents d'eau , dans les crépuscules 

Gras de pluie, et dans les aubes, et dans les nuits 

Hagardes, et dans les midis évanouis 

Où l'a,·eugle che111in n ·a plus rien qui le guide, 

Nous coassons, rompant le silence l iquide. 

Et nous sautons partout dans l'herbe, et nous faisons 

Notre bruit incongru jusqu'au pied des maisons, 

Et sur le seuil, et sans que rien nous intimide, 

Nous dégorgeons nos cris comme une bourse humide . 

Comme un ÎYrogne d 'eau, ccmn1e un mangeur repu, 

Chacune de nous s·enfle au marais corrompu. 

Les gouttes en tombant nous Yernisscnt, et, crues, 

Nous célébrons les lacs, et la pluie. et les crues ; 

Nous promettons un sort aux plus petits rui sseaux. 

Nous chantons. ~ous ayons remplacé les oiseaux. 

Comme des champignons nous poussons sous la brume. 

Notre sarcasme suit le marcheur qui s'enrhume, 

Et qui croit tout le temps nous avoir sous ses pas. 

Notre cercle de voix l'entoure ; il n'en sort pas. 

Le soir restreint le monde et grandit le mystère. 

Et partout, cependant que l'homme solitaire 

Se h~îte, et croit marcher dans des pays rê,·és, 

Nous faisons notre bruit comme des sacs crevés. 
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Oui, je su is l'cnYieux des paons, j e suis le geai 

De la fable, et je meurs de jalousie. et j'ai 

Pourtant un manteau roux cheYronné de turquoise. 

~lais j'erre, consterné par leur splendeur narquoise , 

Car je ,·ouclrais, cou ,·ert cl une parure d'yeux, 

~le promener con1me eux dans un faste soyeux, 

Et, parnli les clartés ù ma gorge li ées, 

.M'arrondir, au milieu des fleurs humiliées. 

Jamais ils n'ont daigné me , oir ; ils ont raison. 

Et tandis que leur traîne enrichit le gazon, 

Seul. dans l'ombre, sujet <le rire pour les merles, 

J 'estime leurs tr<'.·sors et je co1nptc Jeurs perles. 

Lents, pareils ù des rois qui portent leur palais, 

Ils viennent, gonflant l'air de reflets Yiolcts, 

Tels qu'on <lirait <1uïls ont volé tous les orfèyres. 

J e les YOÎs. Et Yoilù mes d(-sirs et mes fièYres 



~'~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
-~~~ 

Quoique propre et toujours occupé du balai, 
Tu peux bien me laisser au plafond, s'il te plaît. 

Dans ma trame je prends le soleil et les mouches. 
J e le sais ; elle n'est plus rien si tu la touches, 

?.fais songe qu'avec soin, pour des moustiques ,·ils, 
J'ai fait dans ta cuisine un chef-d.œuvre de fils. 

L 'ouvrage industrieux autour de moi rayonne. 

N'est-il pas propre aussi ? La marmite graillonne, 

Le long après-midi s'engourdit sur le mur, 

Et mon art lumineux sort de mon ventre obscur. 

Le mois dernier, ma toile était encor restreinte. 

Maintenant tu la vois ; c'est ma gloire et ma crainte, 

Et pour ta netteté c'est peut-être un affront, 

Que r ourdisse une étoile à côté du chaudron. 
Pourtant , tu peux aimer ma tâche journalière ; 

Laisse-moi travailler comme une dentellière. 
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<!;J'cAlouette 

Si tu veux la garder dans cette cage, il fout 

En guise de plafond 1ncttrc une toile en haut ; 

Elle se casserait la tête sur la planche. 

Elle monte soudain, très fort, très vite , franche, 

Et sans voir les barreaux durs, ou le bois cruel ; 

Tu comprends, elle veut s·en aller dans le ciel. 



<!J 'cAutom12e 

Hélas, l'azur n·est plus installé clans nos yeux. 

L a morne pluie abonde aux carreaux ennuyeux. 

Nous gardons la maison tout comme des malades. 

Le sentier n'entend plus rouler nos escalades, 

Et la route a noyé la trace de nos pas ; 
Le feu danse, orgueilleux qu'on ne le quitte pas, 

E t fait aux yeux du chat ses riches incendies ; 

E t les mouches, sentant le froid, sont engourdies, 

Et viennent sur le mur réchauffant s'attrouper ; 

:Même les maladroits peuvent les attraper. 





L eo Gtillono 





<!!Je ·:eha1zt des cgiillons 

A R. Beaurieux. 

Les toits sont englués de lune et, tisserands, 

Nous tramons nos chansons dans les prés transparents. 

Xous avons pour métier toute la nuit rustique. 

~ous résonnons au ras du sol, quand le moustique 

Danse , lorsque la lampe est blonde comme un fruit, 

Et pour chaque brin d'herbe on croit entendre un bruit. 

Xotrc chanson par terre est l' on1hrc des cigales. 

Au lieu de fatiguer l'air de nos voix égales, 

~ous qui ne sommes pas d'ingénieux flatteurs, 

Nous pourrions écouter les rossignols chanteurs. 

Pourtant la nuit nous plaît, nous voulons le lui dire. 

Lorsque devant l'été l'horizon se retire, 

Nous radotons en juin. modestes, entêtés, 

~!ouillés par la rosée et par l'herbe abrités. 

Les hameaux sont épars comme <le blanches toiles ; 

Humbles, nous obsédons cependant les étoiles. 



<!Je rJzi//011 du <!Jeu 
--.... ..................... .. 

J'habite en toi, foyer n1odeste, flamme n1incc, 

Et je suis vieux, caché, maigre et sobre, et je grince, 

Et je te vois tandis que tu ne me vois pas. 

Tu ne chauffes jamais que de petits repas. 

Le soir, lorsque la cendre est <le tisons minée, 

Con1me un puits n.•nyersé je vois la chenlinée, 

Où des nœuds de fumée obscure se défont, 

Et je guelte hun1blc1nent les étoiles au fond. 

En janYicr, quand le froid durcit ll's portes closes, 

La vieille qui se chauffe a des paun1cs de roses, 

Et snns repos je fais comme un rt>ti n1on bruit, 

Et tout est bien, poun·u que le houillon soit cuit. 

Et cependant j ·habitc en toi, füunmc, <"'> gf.nie, 

0 Feu, roi couYcrt d'or, d'azur et d'insomnie, 

0 jardin sans ruisseaux, t> récolte des yeux, 

0 sans hi\'cr, ô roi jeune du foyl'r Yi eux, 



Le Grillon du Feu 

Oisif laborieux, ô feu plein de corbeilles, 

0 vannier, ô beau feu fait de miel et d'abeilles, 

0 ruine toujours reconstruite, ô serpent 

Laissant tomber ta peau de braise en t'échappant, 
Toi qui, galant, parmi les ombres remuées, 

As toutes les saisons dans tes chevcul: nouées, 

0 florissant, ô fructueux qui, sous le gril. 
Hérisses ton buisson de septembre et d'an·il, 

Et portes le po.:lon sur des roses trémières, 

0 paon de la maison, ô riche des chaumières, 

0 toi qui, surprenant. souple, étrange, vainqueur, 

T'ouvres. comme un danseur qui montrerait son cœur, 
Toi qui des cendres sors comme une fleur de l'herbe, 

Toi qui. posant sur tout une face superbe, 
Regardes tout ce qui t'approche resplendir, 

0 nain prodigieux qu'un souffle fait grandir, 

0 maître ingénieux, t» chercheur de fortune 

Qui trouves un trésor dans la souche commune. 

0 glorieux, jamais las de t'extasier 
Sur toi-même, ô rempli de prestige. t, sorcier 

Qui murmures toujours dans la chambre charmée, 

0 bu,·eur renversant ta coupe de fumée, 

Avare qui sans fin sous tes pas et tes bonds 

Enterres à tes pieds le trésor des charbons, 
Prodigue qui sans fin. dans l'air où tu t'acclames, 

Délin·cs sur ton front le trésor de tes flammes, 
Toi qui, proche, bruis comme une chasse au loin, 

Je vis en toi. je suis ton hôte et ton témoin. 

Je suis le violon qui complète la fête; 
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J e d omine ton faste, et je suis ~ton faîte 

J uché, sur t a rougeur et sur ton comble altier, 

Comme au haut d·un palais se dresse un charpentier . 

J e suis tout calciné dans mon logis <le suie. 

La femme sans te Yoir tient un plat qu'elle essuie, 

Et se dit : nous a \'Ons ici, près <lu chenet, 

N otr e esclave. couleur de rose et de genêt ; 

Il nous sert ; c'est par lui que la po&lc doit fri re . 

T oi pourtant, fou de joie à force de sourire, 

Sans souci de la '"iancle à cuire, ou c.lu boudin, 

T u laisses de tou flauc s'écouler un jardin. 

T u repousses du pied les marmites obscures . 

.Aux filles, tout chargé des dons que tu procures, 

Sans choisir, sur leurs mains et sur leur b ras gercé, 

Tu jettes tes joyaux comme un roi fiancé. 

l\ loi. je suis un fau chantant dans ta fournaise. 

P om·tant. quoique ta f~tc ù toi-n1ême te plaise 

Et te suffise, û roi large de ràtrc.· étroit, 

Je \'ouclrait qu'on comprît cc que je dis de toi. 

J e suis ton indiscret coufidcnt, et j'enrage 

IYL-trc seul dans ma foute ù vanter ton ou\'ragc. 

Sur toi j'appelle en Yain les yeux, () feu pri ncicr, 

D'écarlate et <l ·azur ,·ainen1ent dépensier. 

Jl' grille ) 'air, an.!c ma louangl' embrasée . 

~les frères <le <lchors s'engraissent de rosée . 

Ils sont contents, trapus. repus, noirau<ls, courtauds. 

L e clair de lune mou to1nbc sur leurs n1antcaux 

Ils dc1ncurcn t épais sous l'herbe qui ll"'S hri<le ; 

~loi je suis sec ; je YÏS <le la splendeur torride. 



Grisons ·nous. Le chemin se traine. C'est l'automne. 

"Cn maçon paresseux au village chantonne. 

La vigne cramoisie a brodi• les coteaux, 

E t nous la dépouillons. pamprc:s, sous YOS manteaux. 

Le soleil qui s'en va demeure aux raisins lisses, 

E t nous ouvrons du bec ces outres de délices. 

Nous délirons ; l'automne est long, l'auto1nne est court. 

La nuit à chaque soir rogne un peu plus de jour. 

L'hiver vient. Le brouillard hàillonne la lumière. 

Le matin s'est le\·é moins tôt que la fermière ; 

~lidi même est étroit comme un caillou dans l'eau. 

~lais non . La bonne brise élargit le bouleau ; 

Certainement septembre est sans fin ; pas de giYrc. 

Tout rit, un autre été naît. 
Il suffit d'être ivre. 



Voici que le matin dégage les feuillées. 

Le soleil est épars sur les plaines mouillées ; 

Le temps pour les chasseurs est bon ; sur les talus 
Ils déclarent toujours que nous n'y sommes plus, 

Et qu'ils perdent leur poudre et gaspillent des sommes. 

Hélas! nous saYons hicn pourtant que nous y sommes, 

Et qu'ils vont , meurtrissant nos vols à chaque coup, 

Nous tuer tout de même en se plaignant beaucoup. 

0 terre, ô petit bois: ô vallon qui te creuses, 

Nous sommes les perdreaux et les cailles terreuses ; 

Cachez-nous, terre, ô bois, guéret, ô sourd Yallon. 

L'air est voilé ; le jour sous le brouillard est long. 

Ce soir, tout grelottants dans l'herbe reposée, 
Nous pourrons becqueter encore la rosée, 

Et chuchoter avt>e la griYc et l'étourncau, 

Ou bien nous trcmhk·rons au rire du fourneau. 



... --~ 

Voici pris le renard qui mangeait nos raisins. 
J'ai délivré ma vigne et celle des voisins. 

Il est là ; ramassé dans le fond de la cage. 

Il rêve au gîte frais sous l'ombre du bocage. 
Cache sa tête et, les yeux clos, semble dormir. 

Mais on voit les deux bouts des oreilles frémir 

Et chaque poil du corps trembler, lorsqu'une mouche 

Se pose sur la b~te anxieuse et farouche. 





L 'apt:è6-midi de6 Pou letJ 





LES COQS. 

Il fait bon ; l'air est tiède et la terre s'dire. 

Jusqu'à ce que le jour sur la pente cha,·ire 

Et que le& châtaigniers soient par l'ombre envahis, 

Bout à bout, nous tenons sous nos voix le pays. 

Notre bruit s,arrondit sur notre fief sonore. 

Nous ne nous égosillons plus comme à l'aurore, 

:Mais par moments, gorgés de lumière et contents, 

Nous poussons quelques cris pour marquer le beau temps ; 

Cela fai t comme un choc lent et vern1eil d'enclumes. 

L e soleil complaisant broche toutes nos plumes, 

E t sa faveur nous couvre, et près dn YÎeux baril 

Nous tournons, somptueux chercheurs d'un grain de mil. 

Tout est bien. Notre chat Yole chez la Yoisine. 

Nous entrons un moment fasciner la cuisine, 
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Et quand nous ressortons, bruyants, sur le perron, 

~ous semblons avoir pris tout son faste au chaudron. 

Chacun de nous a l"air d'un guerrier sédentaire. 

Nos poules se sont fait des nids chauds dans la terre; 

Elles gloussent ; septembre est jaune : nous régnons. 

Les filles dans les bois cherchent des chan1pignons. 

La nlaison luit, ainsi qu'une grosse châtaigne. 

Et nous, en attendant que l"omhre nous éteigne, 

Et sur le toit hagard vienne se replier, 

~ous hérissons d'éclairs le seuil hospitalier. 

LES POCLES : LA PLECRARDE. 

Non. je ne trouve rien. J·égratigne et je gratte; 

~lais j'ai beau m'épuiser sur cette terre ingrate 

Et la questionner de mon bec désolé, 

Elle ne me répond pas mên1e un grain de blé. 

Je n'ai qu'une grosseur <le plumes ; je suis maigre. 

Hélas ; tu ,~ois ma peine à mon œil de vinaigre, 

Tu vois comme le sol est par moi fourragé, 

Et je de,Tai mourir avant d,avoir mangé . 

.Te geins ; en vain j'espère un profit minuscule. 

Et pour tromper la faim fié\Teuse qui me brûle, 

Quand j'ai fouillé la paille ou piqué les balais, 

Je fais de temps en temps comme si j'avalais. 

L.A FOLLE. 

Yois-tu comme ma tête est petite? J'épie. 

Je ne sais plus pourquoi je suis ici tapie, 



L'Après-~llidi des Poules 

J'escalade le bois sec, j'écoule un mor.-icnt, 

Puis au haut des fagots je danse brusr1ucment. 

Je n'ai pas de cerYellc et je n'ai qu'une huppe. 

Tout m'inquiète; et c'est tout et rien qui m'occupe ; 

Je replie un instant la patte au bord rlu pré, 
Et mon œil rond a l'air d·un guetteur effaré. 

J'hésite , je reYiens, je pars; le \'cnt me touche, 

Je cours ; f ai toujours rair de poursuiYrc une mouche 

LA MJ~CHA~TE. 

Crains-moi ; j ai trouYé tout. cc grain-là, cc grain-ci, 

Et cet autre. et celui que tu trouves aussi. 

Je suis noire, je suis comme un orage brusque, 

Et je t'entends chanter de joie, et je débusque. 

Je te prends ton régal et te laisse ré moi. 

Ne va pas te gorger en cachet~ de moi. 

Annonce ton bonheur ; ton silence me pri,·e ; 

TrouYe un grain, et puis chante alors, pour que j'arrÎYe. 

LA '.\lAR:\tlTE. 

Je bedonne, je vous attends au coin du feu. 

LE SOLEIL. 

:Moi, je suis le soleil, le grand prodigue bleu 

Qui répand les moissons, les vendanges, les rires, 

Et je verse r espace éclatant aux navires. 

LA PO~DEUSE. 

J'ai fait mon œuf; le monde est extrt!mement beau. 
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Yiens le voir ; il repose auprès de } 'escabeau 

Je fais jusqu'au hameau retentir la nou,·clle, 

Il est là, le soleil luit, le ciel se réYèlc ; 
Il est presque aussi gros que je suis ; il est nu, 

Tiède encore, discret, précieux et grenu. 

~la Yoix autour de lui sonne comme une cloche . 

Jusqu'à ce que le soir que la ronce effiloche 

Yiennc, et mette sur nous son boisseau de broui llard, 

J e yeux lui faire füe aYcc mon chant gaillard. 

Je comprends nrnl que l'homme, accroupi sous la t rei lle 

Qui m'entend. n'ait pas l'air plus ému ; mais la vieille 

Ya bientôt, accourue à mon bruit triomphant, 

Choyer l'œuf dans ~es mains comme un petit enfant 

Quel souci ! Sont-ils tous an~c moi '?.le furète . 

.Te fais partout danser la flamme de 1na crête; 

D'un seul grain je leur fais un festin plantureux, 

Et je suis courageuse et craiu ti' e pour eux. 

Le soir, au poulailler tiède où je les ramène, 

Ils n1e bourrent, ainsi qu'une corbeille pleine; 

Tout est clos ; ils ~ont t0us sous mes plumes pareils. 

J c <lors ; je <lors hcaucou p ; je .dors de leurs sommeils. 

LES POl"SSl:\S. 

Sui\·ons-la; nous dcnrns dt•mcurer sous sa queue 

E11scn1hlc, et Yoir toujours sa grosse patte bleue. 

(\'ous nous i·garcrions dans le monde trop rn:uf. 

~ous roulons presque, étant rouds encor con1111c 1 ·œuf. 
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~ous céHoyons le coq énorme ; le chien hàillc. 

Nous mangeons: nous chcn·hons un rep~s dans la paille : 

Si nous ne trou\·ons rien, snr le ~ol cngourcli, 

Nous picorons toujours le tiède aprl-s-midi. 

LES FACCO~~. 

Nous sommes les barons de l'azur qui flan1boie, 

Les durs faucons, toujours souci eux cl 'une proie, 

Et tout le jour, sur les hameaux, sur les forC:ts, 

Nos cercles mcnacants ont des rentres secrets . .. 
T out se peint clans nos yeux. les bois. la mer lointaine, 

Et la femme aux pieds nus et rëtroite fontaine, 

Et sans cesse attentifs à guetter leurs écarts, 

~ous tenons les poulets pendus ù nos n·garcls. 

Ils sont :.l nous ; pourtant nous en laissons aux homme~. 

Ils ne sont point ailés ainsi que nous le sommes, 

~lais, toujours près des murs et du sl'uil enfumé. 

Sans vokr. ils ne sont qu'un bétail emplumé. 

Nous sommes les seigneurs de leur troupe ,·assalc. 

Ils s'amassent la nuit clans le poulailler sale, 

T andis que, sur la cime où meurent les s<.·ntiers. 

L'air sublime du soir gèle nos ni<ls nltiers. 

Il s sont contents ; ils font du bruit clans leur ,·illnge. 

~ous versons brusquement derrière le feuillage; 

La femme cric : où donc est le poulet noiraud '? 

Et le coq important fait son bruit cle héraut. 

0 femme, il ne faut pas qnc le fourneau se flatte 

n ·héberger ce poulet sur un lit écarlate. 

Que ta dent désormais ne le conYoitc point : 
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Derrière le buisson c'est nous qui l'avons joint. 

Dans la profusion de jour des ciels illustres, 

Nous sommes des points noirs qui tourmentent les rustres. 

Nous guettons. au plus haut du château de l'azur, 

Et le toit s 'inquiëte et l'enclos n'est pas sûr. 

Nos pillages sont fiers et nul ne les limite. 

La poule grùcc à nous échappe ù la marmite ; 

Rieo u·est plus haut que nous au haut dl's jours sereins. 

Et du poussin naissant nous sommes les parrains. 

Tandis que la moisson dans la plaine soupire, 

Les cercll's de nos ,·o1s dessinent notre <:mpirc. 

Les poulaillers n'ont pas que le soieil sur eux. 

Nous fendons, au-dessus du monde aventureux, 

L éther où midi 1nême est frais con1me une aurore : 

~ous sommes les rameurs de l'espace sonore, 

Et dans les mois de gel et dans les mois de feu, 

Nous vivons familiers avec le grand ciel bleu. 

Sur terre, les marcheurs croient faire des voyages. 

Et nous apercc,·ons, du zénith, les nuages 

Tellement au-dessous de nous. pesants. pe11d1{·s,. 

Qu'on dirait des piétons à la route accrol'hés : 

L e chemin qui se traîne a l'air d'une cht.·nille. 

L'homme est fier. pour un int:· grand comme une guenille, 
Et s'admire, montrant au loin ses l'hùtaiguiers ; 

~fois dans notre horizon les siens sont pr:sonnicrs. 

De ccth.- f1pre hauteur d'où toujou1·!'i nous les \'imcs, 

Le "illage est mesquin, les maisons sont infimes; 

Tout est petit, les champs. k·s arbre,, le torrrnt. 

Et nous Ill' connaissons que le cid qui soit grand. 
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Nous surplombons, pendus en l'air comme <les pierres. 

Seulement pour dormir nous haîssons les paupii·n·s : 

Nous guettons, étant ceux qui cherchent leur repas, 

Les amateurs de sang, ceux qui n 'cngraissc.•1lt pas. 

Nous entendons, au haut des voûtes cntlanunées i 

Les bruits s'é,·anouir ainsi que des fumées, 

Et les vents se hâter comn1e de~ voyageurs. 

Nous fendons au matin les premières rougeurs : 

La terre est comme un front indécis qui s't'.•claire. 

Et l'œil du paysan nous suit an.~c colère 

Quand, laissant le dernier soleil nous recevoir, 

Nous rentrons à nos nic.ls dans les hauteurs du soir. 
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co11lie les QJ)[ites 

Estime-nous . Tandis q u' une fi lle au lnYoir 

Chante, et n·a les bras nus q ue pour les faire voir, 

Nous tenons la n1aison propre, et dans nos mémoires 

L es mouchoirs sont rangés comme dans les arn1oires. 

Nous restons, que l'hiver ou l'été soit présent, 

Auprès de la fenêtre assises et cousant, 

Sans regarder dehors quand passent <les Yoitures. 

E t c'est nous qui changeons les fruits en confitures, 

E t c'est nous qui brossons les p récieux habits; 

Ils luisent . aYouant les jours qu'ils ont suhis, 

E t la mite proml't un désastre ù leur laine. 

)lais nous la di·routons aYec la marjolaine; 

Nous arinons les gilets de laYande, et mettons 

Des garnisons de thyn1 dans les plis des Yestons. 
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C'est pourquoi, comme il faut aller chercher ces plantes, 
Délaissant un moment les marmites soufflantes, 
E t l'aiguille, et le soin de frotter les parquets, 
Nous consentons parfois à faire des bouquets. 



@eô t:orbeazzx 

iljaccio. 

Corbeaux, entre la mer et le ciel qui l'épouse 

Vous pouvez bien voler et percher sur l'arbouse, 

Car, dans l'hiver d'azur et malgré vous sereins, 

Vous n'inquiétez pas le départ des marins. 

Janvier fleurit , on peut attendre avril sans hâte. 

Chaque villa nourrit quelque plante écarlate, 

Qui trace ses parfums dans les jours éclatants. 

Un nuage vern1eil signale le beau temps. 

Sous nos pieds la poussière est comme dans les granges. 

Notre oranger de bronze est tout bourré d'oranges ; 

Et vous-mêmes, altiers. gros, allègres massifs, 

Vous profitez aussi du soleil dans les ifs. 

L'invincible splendeur sur \'Ons trône et séjourne. 

J e sais qu'en des pays dont mon cœur se détourne, 

Seuls contents, lorsque tout est par l'hin.·r voilé, 

Vous emplissez de deuil le couchant isolé . 



Les Corbeaux 

Celui qui vous entend sent sur lui sa misère. 

Ici , comme une main c'est l'azur c1ui vous serre . 

Vous n'êtes même plus noirs ; le jour ù pr(·scnt 

E st sur vous, comme il est sur l~ cactus luisant. 

Votre obscurité lourde est de rayons navrée. 

Et le soleil vous force à porter sa li\'réc ; 

Vous n'êtes importuns pas plus que des pigeons. 

Comment, l'après-midi, tandis que nous songeons, 

Lorsque notre regard s'attarde au paysage, 

Pourriez-vous nous fàcher par un triste présage ? 

Vous criez, votre bruit grince, on s'~tonnc~un peu, 

E t l'on lève la tête et l'on voit le ciel bleu. 
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:\Ion voyage est encor sédentaire. et l'on doute 

Si je suis arrêtée ou si je suis en route. 
Je vais dans ma lenteur fomeuse, et le terrain 

Se décou,-re. et j'ai beau précipiter mon train. 

Le" choses que je Yois ne changent pas de place. 

Et je fais halte enfin quan<l je me trouve lasse, 

Et, rnode~tc, j'attends pour repartir demain, 

Et fai l'air d'une borne à mon propre chemin. 



@es Papillo11s de la <!Ja1npe 

La lampe riche, au~ soirs d'été, quand nous veillions, 

AYait un abat-jour YÏ\·ant de papillons. 

Ils étaient transparents comme un <lan1as d'ombrelle. 

Et la tlamme craquait en saisissant leur aile, 

Et leur mort nous laissait calmes. Et maintenant, 

C 'est 111i,·er; nous ,·eillons près du feu bourdonnant . 

A peine par moments la lampe que tu lèves 

Grésille; elle n·a plus à brûler que nos rêYes. 





Leo ChatrLJ 

A 11lademoiselle B. Dupuy. 





Chat qui cours comme un r iche en pelisse dans !"herbe, 

Rentre aYec moi ; l'orage étreint le ciel superbe. 

Je vois tes yeux aigus ainsi que des poignards ; 

Il crève; écoute-le sur les toits campagnards. 

Il suffoque ~ il nous 1net dans son sac : ton échine 

Tremble; tous les éclairs qu'un nuage machine 

Sursautent à ton corps délicat ; tu parais 

Ne plus me Yoir; tes yeux sont fins comme deux lrail!'. 

L'orage qui s'en va croit encor quïl demeure. 

Et dit: je finis tout; mais il dure un quart <l'ht.>urc. 

Sortons ; il est déjù ruiné ; son plafond 

Nous écrasait ; l'azur s 'ou\Te au regard profond . 
Nous respirons un air de feuilles ; l'eau frivole 

Rit. Tu rouvres tes yeux. L 'horizon se renvole. 
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<f!e ~hat parle 

Homme, ù pré\cnt. l'automne é·tant notre partage. 

On consent ù 1noins voir pour rl-n.·r davantage. 

lh·ntrc . ~c songe pas à la fuite des trains. 

Voici les longs pensers a\·ec les jours restreints. 

Ton jardin meurt ; nrnis l'âtrc a sa rougeur de fraise. 

Dcmcun· pn'.·s clu feu. courtisan cle la braise. 

Chauffe-toi. Les buissons ont k couchant snr eux . 

. La gaité dcs chnrhons Ynut bien le c iel cuÎ\Tcux . 

.le suis le chat li·ger et lourd, gourmnnd et sobre. 

L'automne est dt·plnmé clans le duvet d'octobre. 

Les jours sont étouffés d'ombre ; rien n\•st n'.·el. 

Les arbres édain:is fout de.· ln plnl'e au ciel. 

Le soleil tourne eourt <léjà; sa flamme lasse 

Chauffe 1noins les carreaux que la nuit ne les glace. 

Midi même est frileux con1me une nuhc. Tiens-toi 



Le <..hat parle 

Content et ri·tréci sous le dos de ton toit. 

l:ne pâleur de rose éblouit ta fenêtre. 

Vis intérieur : songe : apprends à te connaître, 

Et compte dans ton cœur tout l'argent de l'été. 

Alors, quand tu YÎYais comme un lis éclaté, 

Dans les chambres en Yain les pendules désertes 

Tinta ient ; un jour égal coulait nux pentes vertes. 

~lain tenant chaque instant a son prix : sous tes yeux. 

Dans le sourd balancier le tcn~ps minutieux 

:Marche comme un insecte à tra n~rs les rouages, 

Et l'ombre Ya mêler la fumée aux nuages. 

Ne sors pas . ton feu monte et s'étire et s·étend, 

Et ton travail est la comn1c un roi qui f attend : 

Ainsi qu'un malheureux le soir montre ses plaies. 

R este ; la YÎtre a l'air de mourir dans les haie~ ; 

J e t'offre mes deux yeux comme deux froid!' t t'l·sors. 

P ense aux anciens amis. ù tes amours. aux st>rts, 

Et songe. et dans ton cœur houleux. quand tu soupir<:s, 

Roule les sou,·enirs c:omme de grands n~n·irc.·s. 

La serYm1te ù cc'Jté lH-urte les plats ; des ,.,Jix 

Retombent ; le mur ~cmhle ~,·arwui. Tu ,·nis 

Se perdre, en attendant la lampe qu'on allume. 

L e vieil encrier noir rouillé d'encre, et ta plume, 

Et l'estampe où sans fin soufflent des ,·ents joufflus. 

Songe à toi ; les carreaux ne se distinguent plus. 

Le brouillard a \·olé sans hruit le clair de lune. 

Dehors c'est la hruine et la brume et la brune. 

Où quelques hec:s de gaz clignotent indigents ; 

C'est l'heure où J'on entend les pas sans voir les gens. 
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LA LA~IPE. 

J e suis , dès qur k poing de la fille in'él<'.-Yc, 

L a lampe , l'île d'or qu'enclôt la rncr du rêYc. 

JE PARLE. 

Puisque nous sommes seuls. ce soir, près des charbons, 

Sédentaires, an~c nos rt?n.>s Yagabonds, 

Beau chat, nous parlerons au feu ; cc personnage 

Vit chez nous aYcc luxe et rit dans le mt'.·nage, 

Et change tout le temps d·aigrettc, et je lui dis : 

F eu. dont timidement je suis les jeux hardis, 

0 jeune homme. ô garçon de toi-m~me idolâtre, 

0 toi qui chaque soir te couronnes dans l'âtre, 

Et que mêmt· IL' froid rehausse .. et qui l'accrois 

De tnon rèn-. 1i brodé con1mc un seigneur hongrois, 

0 haYard qui toi·m~1ue applaudis ta harangue, 

0 feu de laine. 1) feu ronge con1me une langue, 

0 toi qui h0ucles l'ombre à ton Yenncil crochet, 

0 feu . dans IL· l1aut sceptre et dans le bas hochet. 

0 charbtan <lu l'hat, û feu qu'un souffle frise, 

Vois . comme un hlol! <le glace où la lune s'est prise. 

Le ciel ~an~ air c111plit la YÎtrl!; charme-nous . 

L e liYrc abandnnnl> hàille sur mes genoux. 

Sans toi, trop clt: moments auraient tn>p d'amcrtun1cs. 

Tu me fais Yui1· sans cesse nn peuple <le costumes. 

L~ serYantc 11 ':1 p.ts encor mi!-i le con ,·crt. 

Que tu fais IL· galant a\.L'<.: un manteau Yl'rt, 

Et tes pieds sont garnis de soie, et quan<l je dine, 

T u passes 1t.:~kmrnt ln YCSle grcnad i ne, 



Le Cnat parle 

0 déguisé: seigneur tout lardé de ruhans. 

T u t'éYeilles, montant au fond <les soirs tombants. 

0 feu, rêve <les yeux oun:rts, ù feu, voyage 

Des casaniers. 1) feu ch.· gloirc.• et cle pillage. 
Sans toi ma songerie est uu n1orne ponton. 

Afin qu'elle <lC:ri,-e et s'en <iilk, sait-on 

Sur quelle mer. Yc.•rs quel pay!", sous c1udle étrJile, 
P our ce Yaisscau , c'c~t toi qui g<>tlfkn1s ta ,·oilc. 

LE FEt;. 

Bon bois. Sautons, chantons, sortons, partons, r('stons. 

J e SUÎS le feu, le fat, }a flte. les fl'~t•>llS ; 

J e me fais roi ; c e~t pour toujours: jt: ris, j ~clate, 
Tu ne peux me flatter autant que je me flatte. 

N on. je ni.en Yais; je fois tous k~ mt!tÎL'rs, tailleur. 

P oète, acteur. brigand. intrigant. ha ta i lieur. 

J. ai sur n1oi plu~ de fleurs que l'été da us la haie . 

En cachette, je bats cle la fausse monnaie, 

Et j'en bourre ma poche a,·ec mes doigts dispos. 

Et je sors . et je Yais la jouer aux tripots. 

Et je joue, et j"ni tout perdu ; fin de la hûch(.·. 

LI:~ TISO~S. 

T apis au pied du feu comme une sourde en1hùche. 

Dédaignant le soleil <le lune. repoussant, 

Plus forts que lui, le froid dnnt il est bl~missant, 

Dans la cendre par nous obstruée et meublée, 

Assidus, nous tenons notre rouge assemblée, 

Voûtés, fourrés, bruclés comn1c des maréchaux, 
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...... ~~ ......... ~-----------· 

Lorsque la lampe règne entre ~1uatrc n1urs chauds. 

L a pincette inqttiL·te et maigre nous clc.'.·range. 

La braise craque. ainsi qu'une écorce d'orange, 

L a flamme, pour un bout <le branche qu'on lui ten<l, 

F a it mille rlYes d'or et (l'ombre en un instant, 

Et s'élance et se croit lis, rose et marguerite, 

Et tombe, et notre troupe engourdie en hérite. 

Nous ne brillons pas tant <1u'elles, mais nous durons. 

N ous somml's enfouis ainsi que dl'~ marrons . 

Le long n1inuit, au fond des chambres nssomhries, 

S'inc1uiète, et suspend au mur ses draperies, 

Et l'homn1c dort. le front tom hé sur ses papiers, 

Et nous somn1cs chauffés ù foire cn\·ie aux pieds. 

LA ~EIGE . 

Il neige. Tout le jour a l'air d'un soir. La terre, 

Blanche, éclaire le ciel jaune. Tu dois te taire ; 

Les passants plats sont comme une in1agc sans corps . 

l\lcts-toi dans le fauteuil près dn feu ; tais-toi. Dors. 

Le bassin se remplit ainsi qu'une sc'.·hilc ; 

~lême cc qui remue a l'air d'être immobile. 

On resterait au lit tout le ten1ps. Les maisons 

Sous un habit clc glace ont un cccur de tisons. 

Le croissau t est rouillé comn1e une Yicillc lance . 

Il neige. Rien n'existe, excepté le si lcncl'. 

LE Ctl.\T. 

0 feu qui Yas et Yicns toujours comme un cordier, 

0 temps crÎ:>pL· dl' froicl qu·on drgèlc au lan<lier, 



0 long hiYcr. c'1 jours hn.:fs, on1hrc san., refuge. 

Voyez, je suis le chat magistral comme un juge : 

L 1 hiYcr ne salit pas n1cs poils: le n1atin bas 

Qui s' i·puisc sans gloire ù de <loukux com ha t s, 

Et le pâle midi naufrag~ dans la brume, 

E t la neige, et le soir paU\Te, et la nuit qui fume, 

Et le ciel où janvier griffonne un arbre nu, 

J e les nargue, ù cc'1tè des charbons retenu. 

L'air moisit ; le soleil a l air d'une blessure. 

~la i s b porte est hicn close et n'a pns de fi s~un.· : 

J'erre commodément par la maison; mon nez 

Flaire tous les bons coins et je les 1·t•c<mnais. 

Q uand je marche, rôdeur sans poi(1:-.. plein dï1ulolence. 

~les quatre pattes font un c1uadruplc silcnc:l'. 

J e suis celui qu .on ,·oit sans l'entendre ,·cnir. 

~luct, mat , si glissant qu'on ne peut me tenir, 

Sur les tapis je rôde avec cérémonie. 

E tant sile ncieux, je suis plein <l'harmonie; 

Tous nH.·s pas sont com plt:s comme les pieds d'un Yers. 

Quand le feu meuble l'ombre avec ses yeux ouYerts, 

J e l'approche, et, douillet, près de la cendn· bleue, 

J e den1curc immobile. enfenné c.lans ma q urut•, 

Et rien qu'en me ,·oyant l'homn1e apprend le loisir. 

Je suis droit ; mon regard est comme un élixir ; 

J 'ai les yeux concentrés de celui qui mé<li le . 
~la prunelle est tanh)t grande et tantiit petite 

Comme un tiroir ouYert ou fermé ; les sou1·is 

l\loi ns que nu1 rêverie orgueilleuse ont <le prix. 

Dans l'armoire, elles font le guet, toutes pareilles, 
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Et les plus petits hruits sont grands clans leurs oreilles. 

Je le s laisse au jambon qu'dlt·s ont i·pousé, 

Tuer des rats étant un plaisir é~uisé. 

J'aime mieux snseiter quand le chenet 1niroite 

Les rêYcs infinis pn:s de la lampe c'.·troite. 

Je connais les soupirs et les fronts dans les mains. 

SuiYant les sou,·enirs parei ls it des chemins, 

L 'hon1me sent en secret le faix clc sa misère. 

L 'esprit jaillit plus haut quand l'hiver le resserre; 

On songe: les carreaux sont durcis cle grésil. 

L e passé dans ks cœurs dort d'un sommc!i l subtil. 

J e suis le eompagnon mrn?t dl' la mémoire. 

La femme. ayant range'.· son tricot <lans rarmoire, 

Est gonlk de sommeil, et, sans parler beaucoup, 

Elle oceu pe se~ doigts à rne gratter le cou . 

. T'ai toujours mon aspect de fa~tl' et de 1nagie, 

Et l'homme sent en lui toute la nostalgie 

Surgir, et tout le rê\'c anxieux flamboyer, 

Quand j'c.'.·trangle mes yeux aux rougeurs du foyer. 

C:'t•st ainsi qu'inutile et précieux, je veille. 

Le chi~n sl'mhll' toujours piqui· par une abei lle , 

Et s'cmprl'~!;L'. et se fuit caresser sans arrêt; 

~lais moi je donne aux mains un plaisir plus secretL 

J e suis exquis et las comme un prince d'Asie. 

Le tiède paresseux pri·s de moi s'extasie, 

Et m 'ndon·. sentant mon àme l'll lui s 'ou\Tir : 

.l e suis si dédaigneux 'Ille l'on vit•nt tout m'offrir. 

Quancl jt• ln11ne un régal de ma mine gourmande, 

J'ai l'air (k consentir à cc qu'on me demande. 



Le Chat parle 

J'exige, avec des y~ux beaux comme l'Orient, 

Aux repas, les morceaux dont on me sait friand . 

.le \'ÏS lihn· de tout dans un cercle de charmes. 

Être armé me plaît moins que de cacher mes armes, 

~lais j'en use, et celui c1ui m'agace connaît 

Ma blessure soudaine c:t propre à son poignet. 

Susceptible, pour peu qu'un importun me touche, 

J 'attrape au vol ses doigts comnH: on prend une mouche. 

J e suis le chat bénin de grifles proti·gé. 

Celui qui me reçoit reste mon obligé, 

Et je rt1dc à mon gré pareil aux song~s Yagues. 

J'impose à la sen·ante aYec mes yeux de bagues. 

J e suis calme. Je suis toujours digne de moi. 

C'est minuit. L'ombre danse aYl'C un vague émoi , 

Et jongle, en remuant l'air avec ses mains noires, 

Le feu s'est endormi de ses propres histoires, 

)lais sa chaleur encor me gonfle, et. dans le ciel. 

Orion sur nos toits raidit son arc de gel. 

LE \"E~T DU PRl:'\TE~JPS. 

Printemps. grande noun~lk, horizons , hirondelles! 

LE FEt:. 

Je m'éteins. 

JE REPARLE. 

J' aYais bien pensé, ti ·ons fid èles, 

Feu courtois, qui pour moi te voulus employer, 

Vous fa ire avec honneur enterrer au fo\'er. 

Pourtant, je ne sais pas pourquoi, je ne regrette 

153 



154 Les Familiers 

Ni vos bonnets, tisons. ù feu, ·ni ton aigrette, 

Ni ta force où le froid des nuits s·cst fatigué ; 

Tant pis ; je ne sais pas poun1uoi je me sens gai. 

LES CHATS, LA Nt.:IT SUI\ LES TOITS. 

0 prés <lu clair <le lune, t1 toits, tJ pentes bleues, 

Toits pareils, près de nous, loin, plus loin, à des lieues, 

Toits repliés, ô toits que saisit un <:iel frais, 

Pareils au loin, pareils moins loin, pareils tout près, 

Girouette piquée aux astres, chcn1inL·es 

Droites, par la fraîcheur )i1npidcs <lo1ninées, 

t:toilcs qui brillez con1mc de durs grêlons, 

Écoutez . nou~ chantons, nous hurlons, nous râlons. 

0 croissant aYançant frais et hardi, qui tranches, 

Sans grincer, rarbre n1aigre et les fourches des branches, 

0 clair de lune, ô lit du monde, qui tendras, 

Penclaut des nuits tes draps plus blancs que tous les draps, 

Fuyard des escaliers allongé sur les ran1pcs, 

0 royale lueur qui dépouilles les lampes, 

0 clair de lune, ami suave des piétons, , 
Ecoute, nous hurlons, nous râlons, nous chantons. 

Tout le jour nous restons bourgeois à la cuisine. 

'Cn rayon de soleil défonce la bassine, 

Et nous semblons pour rien aYoir cl' étranges yeux. 

Cependant un nuage est tordu dans les cieux; 

La cuisinière lit une lettre en cachette. 

Dehors l'arbre mouillé luit comme une fourchette, 

Et le mcrll' n 'l'st 1rns n1oi ns l'rai 1>our être noir b , 

Et dedans, le soir rouge engorge l'entonnoir. 



Le Chat parle 

Maintenant, c'est l'amour qui nous tord et nous blesse. 

Nous avons à la fois la force et la faiblesse. 

Nous chantons, déchirant l'air à notre museau ; 

Chaque être en son gosier croit sentir un oiseau ; 

C est le printemps ; un pas martial dans la rue 

Hi·sonnc, les t r ottoirs sont nets. la nuil est crue. 

Nos quatre pattes sont quatre folle~. Le fou 

:Meurt, mais tout naît; on est repris par le ciel bleu. 

hTes, nous nous inoquerons de nos hin~rs tranquilles. 

Oh! que dit donc le Ycnt, qu'il a YU cent prl'squ'ilcs, 

Et qu il a respiré la mer, et qu'il n:luit , 

Et que nul ne connaît tant de clochers que lui. 

0 chattes, qui ployez aux gouttiërcs n1al sùrcs, 

Demain, près du fourneau nous aurons des blessures. 

0 cris aigres, ô toits glissant~. amour. péril. 

0 dormeurs réYeillés songeant au mois cl'an·il. 
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Quand je Yais lui porter les <lt•chcts et le pain, 

.Tc ne sais pas pourquoi f engraisse: le lapin. 

Ce sot ne tente pas n1on fourneau ; sC's oreilles 

L'accablent ~il ne fait que des mines pareilles ; 

Son nez seul bouge en lui comme un trèfle agité ; 

Il n'a pour l'animer que ce tic, et l'été 
Cerne en vain cc mangeur in si pi de : il se frotte 

Et souffle, régalé d'un débris de carotte, 

Et s'enfle sous son poil tiède, et fait des sauts mous, 

Et se gorge sans fin de la fadeur des choux. 

Il mérite les choux, mais non pas la rosée. 

c· est le soir ; et là-bas, dans la plaine boisée, 
Quelque lièvre, attentif, à peine soucieux, 

Recueille la douceur nocturne dans ses yeux. 



<!Je aMerle 

Admire-moi . .Te suis le braYc du printemps. 

Les nuages, pareils à de noirs capitans. 

E mbarrassent leurs pas ténébreux, mars ruisselle, 

l\lars rit, le vent trahit l'hiver que je harcl-le 

E t que je traque, au bas de l'espace béant. 

Comme un roquet inordant le talon d'un géant. 

Au haut des arbres nus je perche, sarcastique. 

Les toits qu'à chaque instant la giboulée astique 

T ren1blotent; un azur âpre est crispi· sur eux. 

L es jardiniers sont pleins cle proYcrbcs peureux; 

l\fais n1oi, quand je les Yois indécis sur leur pelle , 

J'enhardis le soleil glissant, ctje l'appelle, 

E t fluet, dans les ciels d'averse diaprés, 

J e suis l'augure noir <les étés empourprés. 

J e garantis l'an~il prochain ; l'ondée oblique 

N 'a pas fini de choir encor que je réplique. 
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Une mare d'eau froide excite 'Je ravin, 

Et le nuage Yeut nous faire peur en Yain. 
Il accourt ; il éclate ; il ne sait pas qu'il crèYe. 

Le cauchemar changé se retourne en beau rêve. 

Le printemps YÎent ; et prompt, n1écanique, strident, 

~toi, je prépare tout ainsi qu'un intendant. 

Les derniers jours de mars clans l'azur qu'ils refoulent 

Sont vastes. sont bruyants, c'est \Tai; c'est qu'ils s'écroulent. 

L'eau se gerce; la brise écharpe le brouillard. 

L'hiYer n'est deYant moi qu'un énorme fuyard. 

Il se sauve; il peut bien nous jeter sa rancune, 

Et meurtrir chaque flaque et pleuYoir dans chacune, 

Et hurler. et durcir les grêlons dans sa main. 

Il nourrit n1a1gré lui les rosiers de dcmnin. 

Comme au bal, le soleil rit en kn1nt Ir mn~quc. 

Quand un Yaisseau d'azur naYigue la hourrnsque. 

Les nuages, forçats noirs sous ses paYillons, 
Mann:u\Tl·nt enchaînés des ramt•s de rayons. 

l"n seul tr~1it de soleil rature un ciel de pluie. 

Les fommes ont des yeux nouYcaux. : le soir s'nppuie 

A l'amour : les muguets soulèYcnt le grésil. 

Le> croissant cle la ]une est fin eomme un sourci l. 

.Tc siffle : tu m'entends clc ta pùle fcn~trc, 

Homme. et tu sens un cœur sous ta gorge renaître; 

L 'hiYcr a clans le flanc la flt·chc de ciel bleu ; 

Et te voilà déjà détourné de ton feu . 



<f:::es @ézards 

Nous sommes les dormeurs Yigilants : sur lt·s pÎ<.'lT<:s, 

Nous goùtons le soleil en battant des paupi(·rcs. 

Nous détalons sans nombre au tumulte d'un pas. 

Nous fuyons ; mais midi ne nous di·rangc.~ pas. 

C'est pour lui seulement que nous son1mt•s inertes. 

Tandis que le troupeau cherche les ombres Yertcs, 

Notre repos ardent reste au jour exposé. 

Notre queue a bien l'air d'un poignard aiguisé; 

Mais si tu peux , hâtif, de ta main C{lli ~rnrplomhe, 

La toucher, ne crois pas qu'elle bl<.'ssc, elle tombe. 
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J 
L J'l;\'OCATION DES :'\IARI~S. 

0 dauphins, ô danseurs obèses du beau temps 
Qui menez sur la mer vos ébats cxultants , 
Amis de l'homme, altiers seigneurs aux larges queues, 
Qui rompez d 1une heureuse écume les eaux bleues, 

Nous sommes les peineux matelots, qui s'en vont 
Fiés sans confiance à l'abîme profond, 
Et qui , trempés d 1embruns et mordus par Borée, 
Voudraient pour cette fois une cour se azurée. 
Vous plaira-t-il , ô rois délirants, convoyer 

Le vaisseau sur les flots qu'il fait déjà ployer, 
Jusqu1à ce que le port sonore se découpe, 
Et passer sous la proue et passer sous la poupe, 
Voyageurs de r été marin, fendeurs de l'eau ? 

Le pilote inquiet dit lui-même : il fait beau. 
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Si vous ,·oulez. garants du ciel et des étoiles, 

Vous nous assurerez le bon vent dans les voiles. 
L'horizon de,·ant nous OU\TÎra ses bras d'or. 

Xous sentirons, pareils à celui qui s'endort, 

S'écarter les soucis que la saison diffère ; 

Et, couchés près du mât paisible, sans rien faire, 
:N'ous sourirons de votre joie à chaque sa ut, 

Et nous vous laisserons conduire le vaisseau . 

• L l~YOCATIO .• DES MARCHANDS. 

Dauphins, nous tremblons plus que le flot ; chaque brise 
Dans nos cœurs indécis balance rentreprise. 

Le vent va nous souffler l'indigence ou le gain. 

:'\ous ne vous fions pas un chargement mesquin. 

~os vaisseaux, orgueilleux de leurs carènes pleines, 

:\Iéritent sur la mer les plus belles haleines, 

Et dans le port prochain, sans que vous y manquiez, 

Yous devez nous les rendre ainsi que des banquiers. 

Les beaux jours sont entre eux: pareils comn1e des frères. 

~ous craindrions encor pour nos nefs téméraires, 

~lais vous en répondez, dauphins loyaux, ô rois 

Qui n êtes pas jaloux de nos trésors étroits, 

Seigneurs qui n'allez pas envier dans les quilles 

Quelques petits bijoux bons pour des jeunes filles, 
Vous qui, dans tous le faste écumant du matin, 

Boulen?rscz la mer d'un désordre hautain, 
Et brisez sans souci l'éclat qui la décore. 

0 p1 odigues dauphins qui gaspillez l'aurore. 
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. " L l~\'OCATION DES Pl-.CHE~ " HS . 

0 rois, il ne faut pas, sereins mais orageux, 

Faire dans le filet exténué vos jeux ; 

Des seigneurs tels que vous méprisent le rivage. 

Au large, accomplissez votre innocent ravage, 

1-Tarasscz l'horizon spacieux, et, tranchants, 

Escortez en soufflant les vaisseaux des marchands. 

Vous signalez pour eux un ten1ps de bénéfices. 

Nous, même quand le vent unit les eaux propices, 

Nous peinons, et pour prix du labeur indigent, 

Les poissons ont en vain des écailles d'argent. 

La mer nous a surtout donné son amertume. 

Maintenant que, lassés selon notre coutume, 

Nous rentrons dans le soir large, et qn'a\"cc effort 

La barque aux flancs usés se traîne vers le port, 
0 sauteurs que l'écume éblouissante éclaire, 

Ce serait se moquer de nous, et non nous plaire , 

De venir, avec joie et pompe, accompagner 

Quelques muges encor mourants dans un panier. 

LES DAl"PHINS. 

Soleil, comme un troupeau grimpant dans les raYÎnes. 

Nous montons avcr. toi des profondeurs di,·incs. 

L 'ombre meurt ; tu parais comme un grave signal; 

. .\ l 1horizon floconne un ,·aisseau matinal. 

Nous déclarons la joie et, sous le promontoire, 

Notre fuite exultante a l'air d'une ,·ictoirc 

Vous vous dressez, sommets qui jetez sur les eaux 
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L 'on1bre et le vent, et vous, refuge des oiseaux, 
Iles, tentation charmante des navires. 
Vous versez dans la brise ainsi que <les empires 
Yos parfums, tous vos bois avec chaque ran1eau; 

Le marin sur sa nef respire son hameau, 
Et ne se trouve pas loin des siens, cl, sans risque, 
Le vaisseau comme un chien suit l'odeur du lentisque, 

Et des myrtes natals sur lui disséminés, 
Et bouge dans le flot l'étraYe comme un nez. 

Il approche. Allons tous le chercher. Que jubile 
Autour de lui le chœur de notre joie habile. 

Qu'il vogue, désarmé de crainte et de souci. 
Dans le fauve printemps, dans l'automne épaissi, 

Le pilote est peureux des rochers qu'il désigne. 

Le cap donne son vent conune le mont sa vigne ; 
On sait, en le voyant surgir sur les îlots, 
De quel vin doux ou sombre il cnin·e les flots. 
~faintenant le bon vent s'élance des aurores. 

Il jure à chaque nef ses promesses sonores, 
Souffle, attise la vague ainsi que des brandons ; 
Il est comme une main s'ouvrant pleine de dons, 
Comme un ami, comme un coureur ivre d'étoiles, 

Le bon vent, le vent comble et roncl, le fruit des voiles. 

Sous le ciel, dans la baie où nous nous engouffrons, 

L'onde souple s'étire et craque aux avirons. 
Le rameur croit blesser un corps avec sa rame. 
L'eau comme un franc tissu montre toute sa trame, 
Tu ris, ô mer, ô toi qui jadis t'insurgeais, 

Et le beau temps inspire aux hon1mcs les projets ; 
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Et le pilote endort sa science inutile. 
Le flot ne se plaint plus au roc qui le mutile. 

L'azur comme un tonnerre a tout frappé ~ l'écueil 

~fême sourit, avec l'aspect d'un vague accueil. 

Le navire, enivré de sel, dans son sillage, 

Secoue allègrement la terre et le feuillage, 

Et l'adieu <les parents sans crainte sur le bord. 

:Maintenant le voyage est pl us beau que le port. 

Les étoiles par qui l'été profond s'augrnentc9 

Sortent de l'onde, ainsi qu'une moisson clémente. 

Le jour nous répondons des vaisseaux, et sur eux 

On peut même embarquer les paysans peureux. 

~ous sommes attelés aux nefs ; sous nos i·é,·oltes, 

Le flot n'est pas moins beau que toutes les récoltes. 

On croit y voir des fruits plus qu'aux arbres fruitiers. 

Comme un étroit passant qui s'enfonce aux sentie:rs, 

Le soir, quand tout rougit, dans les vagues mutines, 

Les gouvernails ,·ermeils sont griffés d'églantines ; 

Les yeux cueillent la mer comme un âpre verger. 

0 paysan, qui vis dans ton clos sans bouger, 

Qui, laissant le mistral d'or t'encombrer l'oreille, 

Cramponnes à ton mur tes jours comme ta treille, 

Sédentaire qui vois arriYer sur tes champs 

Les nuages, pareils à de riches marchands, 

Aujourd'hui tu \·oudrais partir, comme tes frênes 

Dont le bois enchaîné se déliYre en carènes. 

Co navire s'enfuit en emportant tes yeux. 

n va ; le temps est sûr ; ne sois pas envieux. 

Les nefs ont mérité ce bonheur. Leurs étraves 

16ï 
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Déchiraient en hiYer de livide~ entraves. 

Hardiment elles ont, dans les troubles janviers, 

Lutté contre le vent comn1e des éperviers. 
Chaque vague en s'ouYrant leur montrait le naufrage 

Maintenant le beau temps solide est notre ouvrage. 

Nous forgeons la paix bleue en face du mont \'ert. 
Les étés sont le prix des Yainqucurs de l'hiver. 

La moindre barque a tout l'horizon pour couronne. 

Au large, notre ébat triomphal l'environne, 

Comme les chiens , autour des maîtres fortunés. 

Nous sommes les dauphins gais, n1âles, forcenés. 

Si gros, nous sommes Yifs comme des hironde1les. 

Nous sommes les héros bénins, libres, fidèles, 
Salubres, \'aleureux, insouciants, virils, 

Et notre coup de queue assomme les périls. 
Nous sommes les joueurs ivres d'eau; l'allégresse, 

C'est de mêler la Corse et l'Espagne et la Grèce, 

Et d'être, dans la mer où se perdent les vœux, 

Comme un peigne, tordant la 1nassc des cheveux. 

Une joie enfantine est dans notre pui ssance. 
Nous régnons, pleins de paix, de force et d 'innocence, 

Dans les golfes unis que seuls nous dégrafons; 

Nous nous ruons, pareils à des taureaux profonds. 

Nous poussons dans la Yaguc un triomphe d 'écume. 

Le matin rit : midi massif comme une enclume 

Etouffe l'air, mais nous. épais bi•tail des eaux, 

Nous brisons leur fraîcheur alerte ù nos museaux. 

Le soir, quand le soleil éloigne ses fournaises , 

Nous dansons, témoignant que nous sommes bien aises. 
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1'ous scmhlons fuir au large appelés par un Dieu, 

Et nous OU\Tons le flot pour montrer qu'il est bleu. 

Les petits des marins nous parlent pour leurs pères. 

~ous donnons notre fête à des cités prospères, 

Et les marchands, par nous de leur crainte affranchis. 

Rien qu'en nous regardant se sentent enrichis ; 

Notre queue est dans r eau pareille aux la.rges feuilles. 

0 gouffre altier, c'est toi qui toujours nous accueilles, 

E t gaillards. t'obstruant comme d'heureux brisants, 

.. • ous tra\·aillons, de joie et d'azur artisans. 

Quand le pêcheur amasse un trésor de dorades, 

Aux yeux des paysans nous labourons les rades, 

Et nous semblons chacun, comme un bœuf diligent, 

Trainer une charrue aYec un soc d'argent, 

Et le beau temps jaillit du sillon qu'elJe creuse. 

0 mer, ô noire, ô bleue, ô rose, <> tént!breuse, 

Infidèle à qui nul n'est infidèle. toi 

Dont chaque flot reluit comme une tuile au toit, 

Toi dont le cri de joie inquiète les hommes, 

Amère qui pourtant eniYres, toi qui sommes 

Les campagnards, troublés par tes appels sereins, 

Sorcière des bergers dont tu fois des marins, 

Flatteuse mer, toi qui, pour tenter les Yillages, 

~lets au bord de tes eaux la bande d'or des plages, 
T oi qu'éraille le vol des vaisseaux passagers, 

0 toi dont les trésors sont parés de dangers, 

0 reine du matin, coquette de tes îles, 

T oi qui laisses au bord tes empreintes faciles, 

Plus douces qu'un pied nu qui marque son orteil, 
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0 toi qui sur tes flots centuples le soleil, 

0 radieuse, ô toi qui réponds ù la lune 

Par un écaillement splendide, ù claire et brune, 

0 dure, ô drue, ô crue, ô froide, dont l'humeur 

Trempe à la fois le vent, Je ciel et le rameur, 

0 vallée, ô sentier , ô prairie, ô colline, 

Toi qui dresses au bas du nuage en ruine 

Des flots pareils au lierre opaque, et qui soumets 

Dans ton sein le reflet des hois et des sommets, 

Toi sur qui les pays planent, belle chi1nère 

Qui portes sur ton dos le monde, û mer, ô mère, 

Toi qui te complaisant aux fracas réguliers, 

.Affrontes tous tes flots ainsi que des béliers, 

Poétesse qui ceins le monde d'harmonie, 

0 poitrine gonflée, ampleur, souffle, génie, 

0 ciel réalisé qui calmes les grands cœurs, 

Reçois-nous ; nous serons de paisibles vainqueurs. 

Nous allons de bon gré, pleins de tes complaisances, 

Tt: recruter des gens en sautant dans les anses; 

Xous jaillissons de toi dans les jeunes matins. 

~ous émergeons, soudain proches, soudain lointains. 

Le plus voisin, renflé comme dans les 1nédailles, 

Semble rire, en faisant aux ,·agucs ses entailles, 

Et le plus i·loigné n'est qu'un point blanchissant. 

Nous arrivons d'Asie où tout l'été descend, 

Et nous écai·tclons les îles et, pour hôtes, 

Nous aYons les Yaisseaux légcrs aux vagues hautes, 

Et. du bord, qui nous Yoit a de l'toloignc1nent 

Pour tout ce qui n'est pas libre, irnmense, écumant. 
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L'homme respire et sent du sel it sa narine. 

Son sang plus fier répond à la fierté marine. 

Il n'est plus replié comme son toit; il est 

Droit ; il prend goût au vent dont le conseil lui plaît. 

Il vit ; nous irritons dans son âme secrète 

Quelque désir hardi de voir Chypre ou la Crète. 

Il se sou\'Îent d'avoir en Turquie un parent. 

Et toujours, sftr, exact, infatigable, grand, 
Commençant et fin issant tout, ayant pour corde 

La rÎ \'e creuse, enflé dans le ciel qu'il déborde, 

Par delà les îlots épars, et nos assauts, 

L'horizon semble un arc qui jette des ,·aisseaux. 

1i1 
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Dans deux paniers heurtés au pas sec du mulet, 

Nous allions tristement vendus à qui voulait. 

On s'arrête; ta main me soupèse et n1e tâte ; 

Tu m'as pris. ~le voilà lié par une patte ; 

Hypocrite, tu viens me jeter mie et grain, 

:\fais ne crois pas ainsi tenter mon bec chagrin. 

l\Ion aspect pitoyable est un muet reproche ; 
~·en ris pas : je connais mon sort ; j'attends la broche . 

.Je cligne mon œil rouge et somnole à demi. 

Tu vas n1 'assass iner pour fêter quelque an1i. 

Adieu la chaude sieste et le ré,·cil allègre. 

Je n'y peux rien. Tords-moi le cou. 
l\fais je suis maigre. 



<!Ja Prière au esoleil 

contre leo C(jienouilleô 

Je n'effraye pas, même en leur jetant des pierres, 
Ces grenouilles, fléau de mes triste~ paupières, 
Cigales de la nuit, qui tout près, sous l'osier, 

Avalent mon repos dans leur large gosier . 
Tout comme des rameurs elles battent mes sommes. 
~lais , lorsque tu reviens saisir le cœur des hommes, 
Lorsque l'horizon luit comme un arc, ô Soleil, 
Elles font leur vacarme encor sous ton orteil. 

Leurs cris sont à tes pas comme une verte entrave. 

J'entends clïci leur voix saumâtre qui te brave; 
Dans ta gloire , ce bruit insalubre te nuit; 
Elles doivent gêner tes jours comme ma nuit. 

Et je te les dénonce, ô Dieu, pour que tu dardes 
Ton œil impitoyable et sec sur ces bavardes, 

Et pour faire une route à tes flèches, archer, 
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Je te montre le trou qui voulait les cacher. 
Sèche-les, dans leur boue informe et leur colère. 
Consterne-les d'en haut par le mépris solaire, 
Et toi, toi qui te plais aux hymnes musicaux, 
De leurs bruits discordants déliYre les échos. 
Sois rigoureux; descends sur leur troupe importune: 
Et tu les laisseras mortes au clair de lune. 



<!:Je C:Scaiabée 

Je suis celui qui vit enfoui dans les fleurs, 
Comme dans un sépulcre exquis, quand les chaleurs 

Surchargent le jardin de leurs masses brutales, 
Et j'y reçois le ciel sous un toit de pétales. 
J'ai r air, lorsque mon dos vert ù peine ressort, 
D'un avare qui s'est caché dans son trésor. 
J'y suis comme un ermite est dans son ermitage. 
Sans me distraire, ayant ma corolle en partage, 
Pensif, je vis en elle absorbé ; loin des yeux 

J'approfondis l'immense été minutieux. 
Je m'enfonce toujours un peu plus ; j'ai des ailes 
Je pourrais m'cnYoler en craquant d'étincelles, 

~lais, au cloître vermeil que j'ai voulu choisir, 
J'habite et je médite et serre mon plaisir, 

Et retiré, laissant le tourbillon des choses, 
J'y reste, et je renonce au monde, ayant les roses. 



Elle a vu du jardin la mcr,•eilleuse lampe, 
Elle entre ; et chacun croit la sentir sur sa tempe, 

Et cr ie, et se recule, et craint son corps fluet. 
Elle fait en tournant comme un bruit de rouet ; 
La peur rend noirs les yeux bleus de la jeune femme. 
La bête Youdrait fuir et rester à la flamme, 
Pour cette flamme elle a quitté la nuit de lait. 
Une bonne revient en dressant un balai, 
Et moi je pense : elle a trempé dans les glycines, 
En venant, et passé sous les roses voisines, 

Sous les moites sureaux et les lourds lauriers bruns ; 

Sans doute tous ses poils sont noyés de parfu1ns. 
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é'c/lccueil azzx Oiseaux 

Oiseaux, voici le ten1ps des fenêtres ouYertes. 

Tandis que le soleil s'écaille aux feuilles vertes, 

Dans nos chambres, le ciel entre jusqu'à nos lits, 

Et c'est vous qui rendez nos moments embellis. 

Vous semblez une source ù traYers la feuillée, 

Et l'âme est à l'éYeil par vous débarbouillée ; 

C 'est vraiment à votre eau qu'on se lave les mains. 

Vous grêlez de chansons la Yigne et les jasn1ins, 

Et célébrez le temps avec un hruit crédule ; 

Quand \OUS sonnez sans cesse ainsi qu'une pendule, 

Nous nous ta isons ; vos voix entravent nos esprits. 

Voici l'ombre, et les champs sont de lune surpris. 

l\fon jour que je revois porte encor \·otre marque ; 

Et maintenant, ô toi, rossignol, sur la barque 

De mon sommeil, et loin du flamboiemen t brutal, 

Tu rameras avec ta rame de cristal. 



<!:Je ptemiez chant deô Oiôeaux 

Nous pépions ; le jour est pâle encor; nous sommes 
Le mince filet d'eau de la roche des sommes. 
C'est l'été ; l'on n'a pas regret de s'éveiller. 
L·arbre plein de nos voix te semble bégayer. 
Debout, dor1neur ; ton songe est moins beau que l'aurore. 
Le voilà qui, percé de notre bec sonore, 
Est comme un tissu d, ombre où filtre le soleil. 

Nous détournons le rêve et menons au réveil. 
Nous aiguisons nos becs pour toute la journéet 
Comme l'homme, devant la table fortunée, 

Dispos, humant rodeur douce à son appétit, 
Froisse ses deux couteaux pour trancher le rôti. 



, 
Vn c!Jveil 
~ ...... -

Je rêve ; je me sens comme aux plus anciens soirs, 

Et j'habite a\·cc trouble un palais de miroirs. 

Je m'étonne ; je suis n1ultiplié ; moi-même 

Je ine reçois ainsi qu'un hôte que l'on aime. 

~tais voici, malgré moi, que tout se démolit; 
Je commence à sentir que je suis dans mon lit. 
Un cœur de chair ennuie encore ma poitrine ; 

Oiseaux, je vous entends. 0 ré\'eil, ô ruine! 



Vn autze <!}veil 

Beaux oiseaux, je dormais ; je nageais dans le songe, 

l\Ier abondante où tout le gouffre étoilé plonge, 

J 'étais libre d'hier et libre de <len1ain, 

Et, content, j'écartais l'eau bleue à pleine main. 

Vous in' éveillez ; Yos chants sont la rÎYc où j'aborclc . 

Un rayon sur le mur trcn1blc comme une corde. 

La glycine dehors luit ; je ne me plains pas . 

Le jour est beau. Lucie et Laure sont en bas. 

J e suis comn1e un nageur qui prend pied sur la grèYc 

Je me sèche au soleil, tout ruisselant de rêve. 



é'c!Jveil des <!filles 

Puisqu'elles sont encor dormantes au premier, 

F aites votre scandale, oiseaux, dans le pommier. 

Le soleil sans dégât crève la vitre et frappe 

Les murs, et dans la glace il luit comme une grappe ; 

l\f ais pu isque vainement sa chaleur les atteint, 
Yous, comme des huissiers ouvrez-leur le matin. 

De l'arbre, vous voyez leurs chambres . Sous ses mèches, 

Suzanne doit dormir conunc dans des flammèches ; 

Son sommeil est encor turbulent, son talon 

Sort sans doute du drap pour tenter un frelon, 

Et J eanne dort, et chasse à l'aYeugle une mouche, 

Et Laure fait un rêYe en remuant la bouche. 

Votre chant les appelle et mon silence aussi. 

Belles, debout; l'azur est encor épaissi. 

Lavez-yous en riant, vite, avec les éponges. 

Le jour \'OUS gardera le bonheur de vos songes. 



éJ@veil de <!Jauze__? 

Là-haut, Laure est encor dans son lit attardée, 

l\fais le bruit des oiseaux tombe comme une ondée, 

Et sans doute son rêYe en a perdu ses fleurs ; 

Sans doute elle s'é,·eillc; elle Yoit les couleurs ; 

Cc qui naissait en songe est éclos en pensée. 

Quoiqu1au premier n101nent elle étire, offensée, 

Ce corps long et hardi dont je suis soucieux , 

L e plaisir d'aujourd'hui rit déjà clans ses yeux. 

C n rayon sur le 1nur luit comn1e un plat clc cuivre. 

Belle fille, il Yous faut descendre. Aimez à YÎYrc . 

Y cncz ; on est léger c01nme sur un vaisseau. 

La table est sous le hêtre, à côté du ruisseau, 

Portant sur sa t héière un rayon qui se casse; 

La chanc;on d 'un linot tombe dan<; Yotre tasse, 

Près du beurre, et du lait qui jaunit sur les bords, 

Et le soleil et moi vous attendons dehors. 
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Nous sommes les pinc;ons chcYronnés; nous volons 

Devant le Yoyagcur en montrant noc; galons. 

Co1nme l'eau dans le Yin l'ombre ec;t au jour mêlée. 

Xos yeux semblent des grains de mûre, et la Yalléc 

S'ou\TC, et nous sautillons à traYers les bosquets, 

Lestes, dispos, pareils à des sergents coquets. 

Les fem1nes en riant brassent les lits; les cruches 

Se remplissent d'eau sourde avec un bruit de ruches, 

Tandis que nous Yoyons ù traYers les buissons 

Les toits éblouissants qui sacrent les maisons. 



En hi,·er, moi qui suis du pays des épices, 

Je leur fais mes chansons près des charbons propices. 

L•air est comme un placard que j'ouvre avec ma clé. 

On peut grâce au fourneau narguer le temps gelé. 

Dehors la liberté plaît mal au rouge-gorge. 

:\laintenant, le jardin fume comme une forge, 

Et la cuisine semble au rebut, et, sans air, 

J"y loge avec ennui près de râtre désert. 

Je suis captif; je vois luire au loin la journée. 

Cnc dépouille d'ombre emplit la cheminée. 
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Vn ~hant d'Oi6eazz 

T andis qu'une hirondelle écornifle les mouches, 

Le chien pour la guetter a des prunelles louches. 

J e chante; la journée agite son flambeau. 

Il fuit beau . .Je prétends répéter qu'il fait beau. 

L e bon vent nous pron1ct tout ce qu'on lui demande. 

L 'ho1nme hume ses fleurs cl 'une mine gourmande ; 

Il est con tent ; il a raison ; sur son jasmin 

Il voit des papillons larges comme sa main. 



<!Je r:eha11t des Pinsons à niidi 

C'est midi ; le soleil qui se penche en marchant 

Aspire les ruisseaux d'un t rai t ; mais notre chant 

Qu'il cherche en Yain partout aYcc ses lèvres blanches, 

Le nargue, et tombe frais clc la chaleur des branches. 
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<ïJ3rzlit et C:Sile11ce_:J 

...... 

Dans ce fracas d'oiseaux asseyons-nous ; nos fêtes, 
Ami , c'est d'ê\re sourds à force de fauvettes ; 

Nous sommes tout à fait contents ; nous nous taisons. 
l\fais dans notre silence éclatent ces pinsons, 
Si nombreux que, parmi leurs trilles et leurs luttes, 

Nous semblons nous parler encore avec des flûtes. 



En Yersant leurs chansons, sans que tu t'en délivres, 

Les oiseaux nous font boire et veulent nous voir ivres, 

Et ce n'est pas aisé, tant leur effort est long, 

Cher hôte, d'arriYer à la lune d'aplomb. 

Crains-les ; comme un buveur tient deux coupes pareilles, 

Ton esprit n'est pas stable entre tes deux oreille~. 
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Entends-les ; sur la haie et sur les vertes cimes, 

Les oiseaux font leurs chants nets comme des maximes . 

C'est l'heure des propos éclatants ; bocager, 
Le bouvreuil dit ; J'ai l'air lourd, mais je suis léger ; 

P lus loin , dans la fraîcheur t inte un linot de perle. 

Une feuille chantant , c'est le verdier ; le merle 

Dit : Je ne suis moqueur que pour l'hi,·cr; l'été, 

Je l'admire ; pour lui je fais mon chant flûté ; 

Je ne m~ moque pas du mois d'août. je t'assure. 

Le hoche-queue est fier de battre la mesure. 

Le pinson dit : ~Ion œil luit : je suis le J?Înson. 

Le nom de 1a fauvette est toute une ch.· nson. 

Des pieds du paysan l'alouette s'élance. 

L 'ombrageux rossignol dit : Songe à mon silence : 
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Comme un profond rival tous les bruits l'ont sur eux. 
J e couvre de bijoux les minuit s ténébreux. 

L 'homme dort sous ma voix qÙi porte les étoiles. 

Les moissons maintenant sèchent con1me des toiles, 

Je me tais ; attends-moi jusqu'au soir violet. 

Et moi, je suis le roi , chante le roitelet. 



c!Je Propos avec les Oiseaux 

···~·· 

MOI. 

Je suis gai ; le beau temps me plaît comme un cadeau. 

Depuis que mars Ycntcux a gonflé mou rideau, 

Depuis avril, fier mois où l'azur se réYolte, 

J'ai fait de l'encrier sortir une récolte. 

Je travaille, tranquille aYec un cœur grondant, 
Et j'ai rendu l'été dans n1es Yers é,·ident. 

Le ciel souffle sur nous un orage d'abeilles . 

Laure en mêlant ses doigts fait comme des corheilles, 

Près de moi qui, chargé de jour et d'arbres verts, 

Connais l'instant de pourpre où naissent les beaux Yers. 

LES OISF.\LX. 

Silence : écoute-nous : il faut que tu le veuilles, 

Car l'arbre a des oiseaux presque autant que des feuilles, 

LES F.\'.\llLlt:RS 13 
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Et nous le remplissons con1me un soyeux guêpier ; 

Ton travail maladroit éeorc~c le papier. 
Nous, nous retentissons sans fin, rois de l'oreille, 

Lorsque, cachant déjà ses raisins, chaque treille 

Semble un ami charmant honteux de ses présents . 

Nous enivrons un peu ces braves paysans. 

Plus que le tien, notre art est savant et rustique ; 

Nous chantons. Comme un roi qui se fait domestique, 
Vois, le mois de juillet sur ton seuil vient s, offrir, 

Et l'humeur du chardon lui-même est de fleurir ; 
Le ciel ... 

MOI. 

l\1ais tout cela, c'est dans mes vers. Poète, 

Je m'occupe du temps comme une girouette, 

Et mon art n'est pas gauche et ne manque que peu 

A récréer les fleurs, la terre et le ciel bleu. 

Je jette, en travaillant à mes tables fidèles, 

Les vers sur le papier comme un vol d'hirondelles ; 

Ma fatigue elle-même est douce comme un fruit ; 

Je revois le soleil lorsque j'écris la nuit ; 

Je suis content ; je peux me couronner moi-même. 

LES OISEAUX. 

Pour un reflet du temps qui brille à son poème, 
Le voilà vain ; il croit savoir l'été; sait-il 

Quelle couleur de fleur eut le matin subtil ? 

A-t-il piqué ses yeux dans chaque fouriniliêre ~ 

' 



Le Propos avtc les Oiseaux 

Sait-il n1ême quel vent souffle, et gonfle le lierre, 
Et passe dans nos Yols comme dans un t~mis ? 

MOI. 

:\lais oui, c1es t le Y<.>nt <l'Est ; il est de mes amis. 
Il me parle ; il 1n'a fait le serinent, sur la route, 
Qu'il vivrait avec nous, qu'il suffit qu'on l'écoute, 
Qu~on le tiendra captif ainsi qu'un hanneton, 

Qu ·ayant ou\·crt la rose. il soigne le bouton, 
Qu ïl veut ne plus courir du tout, prendre racine ; 
Qu'il se trouve· amoureux de ma chaste glycine, 

Et que, comme il n'a pas de fin dans ses amours, 
Il demeure, et qu'ainsi c'est l'été pour toujours. 

LES OlSEAt:X. 

C'est vrai. T out est garni d'azur. Dans la verdure 

L'été s'est installé pour un séjour qui dure ; 
La nuit est aplatie entre l'aube et le soir ; 
A peine si minuit est gros comme un point noir. 

La lumière emplit tout com1ne une eau dans un verre ; 
Après s'être appuyé sur chaque coin de terre, 

Quant il doit nous quitter même, à la fin du jour, 

Le soleil tend le bras pour j urcr son retour. 

MOI. 

C'est bien ce que je dis. Pour voir toute la fête 
Ne dormons plus ; le ciel me tombe dans la tête. 
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Chaque soir le soleil riche, au bout du chemin, 
Fait reluire tout l'or qu'il répandra demain. 
Nous rions ; nous avons tout l'azur souhaitable ; 
Les jardins bout à bout sont longs comme une table, 
Où le festin de fruits rougit et nous attend ; 
II faudrait se forcer pour n'être pas content. 

LES OISEACX. 

Le vent dit qu'il fera toujours beau; qu'on le croie. 
Nous soulageons la terre en exprimant sa joie; 
Le ruisseau nous répète en bas ; nous couronnons 
L 'instant qui naît; l'été par nous a mille noms. 

Le jour dans notre bain conserve sa jeunesse; 
~ous regardons le monde immense avec finesse. 
Nous chantons. Pleins de crainte et de rayonnements, 
Les amoureux muets nous ont pour truchements. 
Le jour parle par nous ainsi que par des lèn·es ; 
Nous semblons au labeur d'invisibles orfèvres. 
Grâce à nous, de l'aurore au soir horizontal, 

Les chevaux du soleil ont des fers de cristal. 
Nous sommes les oiseaux pareils à de l'eau fraîche. 
A midi, le silence à notre bec s'ébrèche ; 
La terre fait fleurir tout ce qu'on peut planter, 

L 'homme pour tout travail n'a qu 'à nous écouter. 
Depuis l'aube, tandis que grandit la lun1ière, 

Nous sommes une source élargie eu rivière. 
Dr.ns le sincère ét~ nous sommes éloquents. 
Chaque haie a nos chants ainsi que ses piquants. 



Le Propos avec les Oiseaur 

!:Tous sommes dispersés partout comme des graines. 
Nous soulignons l'été dans les branches sereines, 
Et l'arbre, s'admirant d'être plein de nos bruits, 
Veut ménager ses nids plus encor que ses fruits . 
L'écho n'a pas d'esprit ; sur ses fll1tes inertes, 

Il dort, ayant les cris des rustres pour alertes, 
Et dans l'herbe, restant pâle à nous envier, 
C'est l'esclave plaintif des chansons du bouvier ; 
Nous, au creux des buissons, sous la toison des orges, 
Nous avons un grand art dans nos petites gorges ; 

Quand nous ouvrons le bec ce n'est pas pour manger. 
Notre musique agreste enchante le berger, 

Mais c'est à nous surtout que nous versons l'extase ; 
~os chants sortent du ciel con1me les fleurs d'un vase. 

MOI. 

l\faintenant j'aime n1oins mes vers. 

LES OISEALX . 

Et nous volons. 
Pour aller sautiller sur la mare, aux vallons, 

Pour joindre en un moment le clocher de l'église, 
'aile s'ouvre, pareille au vœu qu'on réalise, 

~t même en traversant l'enclos , le moindre vol 
Tient en lui l'Algérie et le ciel espagnol ; 

e plus petit de nous revient de la Sicile. 
Tous sommes les oiseaux pour qui tout est facile, 

t c'est nous qui chantons sans peine ; et sans fardeau 
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Nous voyageons, ayant tout razur pour radeau, 

Et nous sommes les seuls q\li s'élèYcnt sans lutte ; 

L'essor nous est donné comme aux autres la chute. 

Tout le peuple des vents s'empresse en nous aidant ; 

Quand nous tombons c'est dans le zénith ; cependant 

Ici nous habitons l'été ; jusqu·à la plage 

On voit les foins, les blés lustrés comme un pelage. 

La terre Înt•puisahle est pleine de prt·scnts ; 

Poètes, nous vivons avec les paysans. 

Les enfants font leurs jeux criards ; la Yieillc fille 

Coud, avec son regard fin comme son aiguille, 

Et le long du chemin triste à son pied perclus, 

Xous voyons revenir le fil s qu'on n'attend plus. 

0 ciel, ô poids immense et léger de nos ailes. 

Nombreux, nous dh·isons le jour ; les dcn1oisclles 

n·un vol plein de surprise agacent les roseaux ; 

Nous embrouillons l'azur de nos petits fuseaux. 

Si faibles, si ravis, sans poids et sans défense, 

Nous semblons ravonner d'une éternelle enfance, ., 

Fuir, venir, par le vent unis et désunis ; 

Lorsque nous arrHons nos vols, c'est sur nos nids. 

LE ~IOJ~EAt;. 

JI est bon de voler, pas trop . Quoique grossière, 

La terre est prc?cieuse, étant la nourricière, 

Et ll's toits sont assez élt>n:·s pour qu'on n'ait 

Plus rien ù cl{·eou\Tir alors qu'on ]cc; connaît. 

Picorer sur le sol. ''oil à la chose douce. 



Le Propos avec les Oiseaux 

Le fumier profitable est là, la dinde tousse, 

Et le bec du canard clapote, et, mécréant, 

J e dis : cela Yaut mieux que ce grand ciel béant. 

~langeons ; s ï l faut voler, du seui l à la tonnelle, 

Il ne me déplaît pas de peser à mon aile. 

LES 01 SEA t:'X. 

Hirondelle, h irondelle, h irondelle, comment 

Restes-t u donc là-haut piquée au firmament ? 

C'est la pointe du ciel, sans doute, que tu touches ; 
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... Tous sommes tous en l'air, plus nombreux que des mouches. 

L a lumière est sur tout comme un sceau. C'est le soir. 

T out est beau ; le rosier rouge a l'air d·un pressoir. 

Le vent est assez frais pour qu'on s'y désaltère. 

Les arb res sont gonflés de rayons, et, par terre, 

E nvieux, regardant le ciel pour nous s'ouvrir, 

L 'ho1nme est comme un boiteux qui voit des gens courir. 

LE FAROl"CHE. 

~loi je ne suis plus là lorsque tu me regardes. 

1 
L OISEAU DU POTAGER. 

~loi, je ne suis pas fier ; je chante près des cardes 

Et je fais compliment aux raves et je vais 

T raîner mon fil de Yoix des porreaux aux navets. 

Comme un lingot d'argent les choux sont durs ; ouverte, 

Cette laitue a l'air d'être une rose Yerte, 
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Et tout le sol est gras de culture, et le soir 

Peint le potager propre au flànc de l'arrosoir. 

Juillet, ni da nt les bons paysans qu ïl appelle, 
Pose en m<!n1e temps qu,eux son pied d'or sur la pelle, 

Yicnt cou,·cr les melons, arrondit le prunier, 

Et le plus beau métier c'est d'être jardinier. 
Un nuage en passant tout rouge d"allégresse 

\"oit la citrouille et semble imiter cette ogresse ; 

Ln peu plus blond qu'hier l'espalier se construit ; 

Admire. La tomate est belle con1me un fruit. 

'.\101. 

J'écoute un chant parfait d·oiseau. Cette journée 

l\Ic semble une œu\Te large, ardente et fortunée; 

Sans avoir traYaillé je me trouve enrichi. 

Linot, toi que j'entends sous l'arbre rafraîchi, 

Peut-être chantes-tu le plus beau jour, l' oun·age 

Tressé, comme un panier, de soleil et d'ombrage, 

Celui dont nous gardons, quand Phiver nous endort, 

Le souvenir ainsi qu'une blessure d'or, 

Celui que ron revoit près d'un gouffre de braise ; 

Le plus beau jour de blé, d'aubergine et de fraise, 

Celui qui, comme un pot sous les doigts du potier, 

Tourne les plus beaux fruits dans chaque arbre fruitier. 

Le soleil couvre tout de sa faveur vermeille. 

Le village ce soir est insigne ; la vieille 

Est pleine de rayons en faisant son tricot. 

Le couchant dans les plats luit comme un abricot. 
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LES OlSEAl'X. 

, 
Etoile des oiseaux, étoile des colombes, 
Des merles, des moineaux, tu parais, tu surplombes. 
Nous nous taisons. Tu vois tes ordres obéis. 
Tu luis dans chaque flaque et sur tout le pays. 
Donnons. Tu sembles presque un raisin <le la treille. 
Tu piques chaque vitre ainsi qu ·un dard d 'abeille. 



<!Je <j_\ossig11ol 

Roi, voici le mon1ent de n'0tre plus timide. 

Cn écheveau de brume au jardin se dévide, 

La lune fourmillante est dans l'arbre inquiet, 

On hu1nc sans les voir la vern~ine et f œillet. 

.Te t'ai bien mérité, chanteur illustre et sombre. 

De toute la saison tout mon être s'encombre, 

Et j'ai goûté chaque heure et, muet et fervent, 

Hcçu comme un vaisseau toute l'ampleur du vent, 

Et j'ai mis le jardin, la pente et le bocage 

Dans un vers, comme on nlet un grillon dans sa cage, 

Et mon cœur se repaît cl 'immenses horizons. 

Comme un aigle, l'été tourne sur les maisons. 

J l' suis, tel un héros qui sort des aventures, 
Fatigué <le rosiers, de ciels et de ,·erdures. 

J'ai traité le soleil comme un ami. J'ai dit : 

Entre, cher hôte, a\·cc ton plus fauve midi. 



Le Rossignol 

l'ion été ne s'est pas contenté d'une rose. 

J'ai connu chaque aurore à tnon é\·cil éclose, 

Et j'ai reçu gaiement dans mes yeux enflammés 

Les beaux matins, pareils ù des enfants armés; 

Comme un prunier béni je romps sous les poèmes. 

Et le vin fort du jour 111\:nin·e, et les soirs mêmes 

~le font vivre, un désir toujourc; monte à mon flanc, 

Et je te suis pareil, chanteur frais et hrûlant. 

Sache que j'ai souci de toi ; dès que l'espace 

Yit, lorsque l'horizon semble un grand cri, quand passe 

Cn orage d'essaims dans le ciel crépitant, 

:\Ion cœur est chaque ét~ comme un nid qui fattend. 

Je ne YaÏS pas gêner rendroit OÙ tu médites, 

Le mur obscur de viorne et blanc de clématites, 

Et troubler, dans cette omhre où tu vis retiré, 

Le calme accroissement du délire sacré. 

Chante; j'ou\TC mon cœur et la fent?trc bleue, 

Et la paix de la nuit t'écoute d'une lieue, 

Et la lune rcn~t à notre seuil qui luit 

~otrc chien défiant qu'elle endort malgré lui. 

Je suis seul ; un rayon fait n1a main violette. 

~Ion âme qui t'attend est comme Juliette; 

~tonte au balcon, seigneur des chaleureuses nuits. 

Tu te tais tout le jour, offensé par les bruits. 

A ton mur ombrageux, tant que le ciel s'allume, 

Tu restes replié sous tes ailes de plume, 

~lais lorsque la nuit Yient sur nos toits s\~·panchant, 

Tu couves l'uniYers sous tes ailes de chant. 

Ton silence profond se rcnYerse en musique ; 
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Tu f empares du pré, du Yal, de l'air magique, 
Et tes humbles midis font tes minuits vainqueurs, 
Oiseau petit, musique immense, aigle des cœurs. 
Je t'attends ; saisis-moi ; toi seul peux me suffire ; 
Tout autant que ta Yoix mon silence délire. 
L'air est moelleux. La lune est r.omme un doux nageur. 
Sa candeur qui m'étonne est sur le mur songeur, 

Elle peint le village et les maisons perdues. 
Tout le pays, depuis les plates étendues 
Et le coteau erayeux jusqu'aux bois encor chauds, 

Est blanc comme une chambre aux murs blanchis de chaux. 
Tu peux bien déclarer ta Yoix ; toute la terre 
En espérant t'ouïr, s'enivre de se taire. 
La brise disparaît aux branchages épais, 
Et chaque toit lointain fait son signal de paix. 
Tout l'espace attentif n'a qu'un soupir d'haleine. 

Chante, plus tu t'épands et plus ton âme est pleine. 
Les astres fixes ont la largeur des flambeaux. 
Le sommeil des enfants brûle, les corps sont beaux, 
Les âmes ne sont pas indignes des étoiles. 

Sur les bois, sur les monts dressés comme des toiles, 
Sur les lacs oü la lune éclate en diamants, 
L•été traîne ses nuits toutes pleines d'amants. 

Ta voix con1n1c un lien les unit; tu les presses, 
Chanteur, comme un filet jeté sur leurs caresses, 
Et. jusqu'au moment terne et morne où l'air pâlit, 
Partout les amoureux ont ta chanson pour lit. 
~loi. je m'endors ; mes yeux sont lourds comme des prunes. 
Abonde dans rair pâle et dans les chambres brunes, 



Le Rossignol 

Et, plus beau que le beau silence, donne-moi, 
0 pourvoyeur, le rê\·e et son timide émoi, 
Et ses demi-baisers incomplets sur la lèvre. 
Je dors, frais de mon lit et tiède de ma fièvre, 
Et tu jaillis de l'arbre obscur, et tu t'étends, 
Plein de lune, et tu fais des détours miroitants, 
Et tu prends dans ton sein le ciel, et tu t'allonges, 
0 grand fleuve de perle épandu dans les songes. 
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<!Je <f\ossig1iol de l' cA112oiiiezlx 

1 

0 grande fille brune appuyée au lit blanc, 

Je suis en bas ; je vais et je Yiens d'un pas lent. 

Si je pouvais, j'aurais pour charmer votre so111mc, 

Vingt violons, oiseaux qu'emplit le cœnr de rho1nme ; 

.Tc YOUS embarquerais dans un vai s~eau de voix. 
l\lais seul le rossignol chante, encor cette fois, 

Et me déli\'re, et dit pour moi dans la ramée: 

Aime ton amoureux qui t'aime, ô bien-aimée. 

Il 

Quelle angoisse ! Le vent fait un bruit pluvieux. 

8ans doute, elle languit en se frottant les yeux 



Le Rossignol de l'Amoureux 

Dans sa chambre, et déjà s'étire décoiffée. 

J 'ai toujours dans le cœur ma musique étouffée, 
:Mais nul oiseau ce soir ne la déliYre ; il faut 
~l'en aller; une averse est branlante là·haut. 
Je suis seul; je n 'ai pas de rossignol qui m'aide ; 

C'est toi que je désire, ô sommeil, noir remède. 
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Puisque l'oiseau ce soir manque au cerisier bleu, 
Et que la lune est seule à nicher au milieu, 
Laure, c'est moi qui veux chanter, sur la terrasse 
Obscure, où des rayons luisent comme une trace. 
Toute lourde de jeux et de plaisirs, dormez. 
Le r~ve ouvre déjà ses canaux embaumés 
Et vous offre sa fête où l'instant s'éternise, 
Et la ville du songe est pareille à Yenise ; 
Yous y serez, avec des doges inconnus. 
Avant de vous coucher regardez vos bras nus. 

Y otre glace vous flatte encor à la bougie, 
Et de son compliment votre joue est rougie, 
Et c'est vraiment sur vous plus qu'au jardin l'été. 
Souriez ; tout vous jure une longue beauté. 
Yous voilà dans le lit innocent, belle fille. 
L'aise vous fait frémir du col à la cheville. 



Ce n'est pas l'Oiseau qui chante 

Dormez ; vos bagues sont sur la table ; la nuit 
Respire; soulevez le bonheur d'aujourd 'hui 
Comme un panier fleuri qui neige dans vos rêves. 
Les heures du son1meil sont longues et sont brèves ; 
Nous préparons pour vous demain. Dormez. Demain 
Donnera plus de joie encor, plus de jasmin, 
Plus de glycine exquise à la rampe accrochée. 
Dormez ; la lune est comme une cruche penchée, 
Et \'erse aux prés, aux toits nus, au fleuve clément, 

Le repos et le calme évanouissement. 

LF.S P AMILIERS 
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Tous les chants des oiseaux sont étouffés. L'orage 

Pend; l'arbre rebroussé. bl~me, n'a plus d'ombrage ; 

Et soudain du ciel noir l'éclair, par vastes bonds, 

Jaillit, pareil au feu qui saute des charbons, 

Et le pays en est rose à plus d'une lieue. 

C:ependant au zénith une lucarne bleue 

Bâille ; tout le bosquet se secoue et reluit, 

~lais les fleurs du rosier sont à ct>té de lui. 

A traYers les jardins on voit des jeunes filles. 
Le gazon les fait rire en mouillant leurs chc,·illcs ; 

An lieu de la nuée et de ses noirs donjons, 

Le ciel tendre n'a plus c1ue le poids des pigeons. 



Vn <ehant d' oiseazz : joie d1z soi1fJ 

fe chante tout à coup, ce soir, sans qu'on me Yoie. 

)ui, tu n'espérais pas , homme, avoir cette joie, 

lue le ciel bourrelé de nuages, soudain, 

;c nettoierait ; l'azur retrouYe ton jardin. 

)uisc1u 'un couchant fumant se dégage des pluies , 

\ussi de ta tristesse il faut que tu t'essuies, 

~t qu'il te semble enfin naturel d'être heureux; 

ru veilleras ce soir sous les astres non1breux. 

léflète en toi le ciel comme dans une marc ; 

~e soleil est un riche et n'est pas un aYare ; 

:.>rofites-en; l 'été peut te rendre \'ÎYant ; 

'iois content chaque fois que souffle le bon vent. 



@'Oiseau d'cA.zztomne__,,, 

On voit les ruisseaux nus reparaître dans l'herbe. 

Jadis, le jour n'était qu'un seul concert superbe, 

~lais les bois maintenant se taisent, et, sur eux, 

~la seule voix suffit à remplir le ciel creux. 

L'azur s'éloigne ; l'air sur les vitres est blême. 

Le soleil ne peut plus se réchauffer soi-même ; 

L'automne, qui déjà l'autre mois se dorait, 

Enrichit et dépouille à la fois la forêt. 

Chaque feuille qui tombe est comme une mern~ille. 

Il se peut bien, avant que demain nous éveille, 

Que le gel soit tendu sur l'herbe con1n1e un drap ; 

~lais l'homme que son toit ce soir garantira 

Savoure à l'aise, aYec ses yeux pleins de huée, 

L ·air mince, le soleil jaune et l'ombre trouée. 



@a Pazzvzeté 

~ous a\'ons au moins YU partir les hirondelles. 

Elles nous ont quittés, fi<lêles infidl-lcs, 

Laissant à notre toit les nuages accrus. 

~lais vous, chanteurs, où donc êtes-vous disparus? 

Novembre souffle. Auprès de la vitre luisante, 

On voudrait repousser les jours qu'il nous présente. 

~Ialgré nous, dans l'hin~r lugubre nous entrons, 

Et l'ombre comme un joug est pesante à nos fronts. 

Dans la nuit, dans l'aigreur <lu vent, dans le silence, 

Le mauvais temps ingrat nous blesse avec sa lance. 

La ruine du ciel est celle de nos cœurs. 

Où donc avez-vous fui. chanteurs, flatteurs, vainqueurs? 

0 juin, juillet, grands mois ouverts comme des portes. 

Les plus petits oiseaux avaient tous des voix fortes, 

Et les chardonnerets et les merles aigus 

Nous versaient leurs chansons comme des sacs d'écus. 
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Nos jours de bon aloi sonnaient clair ; dans la haie 

l\lillc rois emplumés battaient pour nous monnaie, 

Et nous avions alors des matins au poinçon 

Du linot, et des soirs frappés par le pinson. 
Le rossignol faisait à notre nuit largesse ; 

l\Iaintenant, nous avons perdu notre richesse. 



@a r:e11azzve- esoz1zis à la <!)aznpe_::; 

LFS HO:O.nlES. 

Allons nous promener un peu ; laissons la lampe. 

LA CHAl"YE-SOU\IS. 

Elle est là. L'ombre en cercle à sa lueur se trempe. 

On dirait un œuf jaune, un œi l bleu ; j e crois voir 

Un oiseau ; je m 'en vais me déclarer ce soir. 

Elle attend; c'est peut-être exprès qu'elle m 'attire. 

Je répète en volant ce que je vais lui dire. 

Les hommes ont là-bas rombre tiède sur eux, 

Et nous demeurons seuls comme deux amoureux. 

Elle doit bien me voir tandis qu'elle m'éclaire. 

Il semble qu 'elle n'a ni douceur ni colère ; 

Elle reste toujours caln1e, étant la clarté . 

Pourtant, j'ose déjà la frôler de côté. 
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Elle a sans déplaisir mes deux ailes pour voiles ; 
Je vais parler. 

LES HO)DIES. 

Soufflons la lampe. Que d'étoiles! 
Il fera beau demain. 

LA CHAt:\'E-SOt:RIS. 

Quoi tout s'évanouit. 
Je heurte l'ombre ingrate et me bute à la nuit. 

Je tâtonne ; mon Yol con1me un haillon se traîne. 

Dans mon n1anteau j'allais enleYer cette reine; 

Elle acceptait ; mon sort était changé. L'espoir 

~l'emportait; il faudra revenir den1ain soir. 

Elle n1anque toujours lorsque je Yais la prendre. 

Je suis comme une main qui soulè,·e la cendre. 

Que faire? Le son1meil forme tout; l'air est sourd; 
Je suis comme un marcheur sans cesse au carrefour. 
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<f:es ~olo111bev 

Nous sommes les oiseau.~ désœuvrés, et bénignes, 

~ous langu issons, très loin, pures con1me des cygnes ; 

Il nous plaît de tourner tout le temps sans perchoir ; 

Tu nous vois ; notre vol est blanc comme un n1ouchoir. 

~ous r estons dans le ciel de peur d'avoir des taches. 

T on r egard va bien haut lorsqu'à nous tu l'attaches, 

E t quand on suit des yeux notre écumeux duvet, 

On se sent dispersé comme si l'on rêvait. 
Nous sommes la candeur qui s'échappe du monde. 

Nous demeurons de neige au feu qui nous inonde, 

Nous avons quelque toit qu i le soir nous unit, 

~lais tout le jour. l'azur reste notre vrai nid. 

P arfois, nous reto1nbons sourdement, et la vieille 

F ile auprès de son seuil avec sa main vermeille, 

Et sa quenouille a l'air d'une colombe aussi ; 

Nous sommes les oiseaux d'amour et de souci. 
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Nous sommes à la fois pesantes et légères. 

Dans les noires maisons peinent les ménagères ; 

Mais, sur son lent balcon , le malade à midi, 
De nos roucoulements reste con1me étourdi. 

Notre voix, lourde, longue et lentement traînée, 
Est comme une blessure au flanc de la journée. 

Nous posons sur les toits notre chagrin subtil. 

Le coq fait un triomphe autour d 'un grain de mil 

Et crie, et près de lui ses poules sont des reines; 

Nous, il ne suffit pas qu'on nous donne des graines. 



<f3es CifJouzdons, les cguêpes, 

les cJrlouclzeV 

LES Rot·nnO'ïS. 

~langeons. Yelus, goulus, bourrus, ogres des roses, 
Grondant sans cesse ainsi que des gloutons moroses 
Enfoncés dans les lis nourrissants, engouffrés 
Dans les chardons de soie et les œillets gaufrés, 
Avec cette chanson que notre essai1n ressasse, 
Nous traînons notre ,·entre ainsi qu'une besace ; 

Tout fleurit. Le régal ne paraît pas petit. 

Le festin redoublant. redoublons l'appétit. 
Le pêcher délicat craque, la terre est mûre, 

Pendons à tout rété notre faim qui murmure. 
Brochons la grappe tiède ; agrafons l'abricot. 
Faire honneur au banquet, c'est payer son écot. 

Les fruits comme des œufs sont tapis dans les branches. 
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Hâtons-nous , midi vient, voici les heures blanches. 

Plus de vent. Le ruisseau fu~t en s'incendiant. 

Pour tout engloutir mieux il est expédient, 

Quand on laisse le ciel futile aux demoiselles, 
D'être un Yentre et d'avoir à cc ventre deux ailes . 

... 
LES GUEPES. 

Nul n'aura comme nous pressuré les vergers, 

~1ordu les fruits, et mis dans l'air bleu des dangers, 

Et piqué le mois d'aolit qui pour cœur a les grappes. 

Ce que te prend l'abeille, homme, tu le rattrapes, 
Et tu la vois gerrer dans clu miel le butin 

Que tu viendras reprendre, usurier clandestin. 
Chacune de tes fleurs est au rucher confite 

Pour l'hh·er ; ce larcin trop naïf te profite. 

Nous, ceux que nous volons sont Yolés sans retour. 

~otrc bruit menaçant circule dans le jour. 

Tu le sais ; notre ivresse est stérile, et te fraude 

Vraiment, et tes paniers craignent notre maraude. 

Sur tes trésors de fruits vois nos corps étranglés. 

Le soleil nous accroche à tes pampres bouclés. 

Dans l'air blanc, quand midi fait les on1bres réduites, 
Sur tes poires aussi nous restons co1n1nc cuites. 
Si maigres, nous ayons toujours fai1n. L 'horizon 

N 'est rien qu'une vendange et rien qu'une moisson. 

:\' ous avons notre <lard qui nous donne un empire. 

Le raisin transparent sous les feuilles transpire, 

Les fleurs penchent sans \'Cn t quand nous les épuisons, 



Les Bourdons, les Gu,~pes, les .l[ouc11es 

La treille est une reine appuyée aux maisons. 
Bonhomme, il ne faut pas qu'on crie oc. qu'on s'indigne 
Pour un rouge Yerger qu'une guêpe égratigne . 
Nous pendons notre grappe aux grappes de raisin 

Nous ne te pillerons pas plus que ton voisin. 
Il est vrai, nous pinçons ta prune potelée, 
Et tu vois notre troupe aux poires attelée; 
Tu dois nous accepter de ton seuil à ton toit. 
Tout ce qui t'appartient n'appartient pas qu'à toi. 

Celui qui nous poursuit risque pour son visage. 
Laisse-nous ne piquer que tes fruits. Reste sage. 

LES MOt:CHES. 

Entre. Ne sois pas fier avec le paysan. 
Ass ieds-toi sur la chaise et demeure. A présent 
Te voilà barbouillé d'un tourbillon de mouches. 

Nous sommes sur ton nez même, et si tu te mouches 
Nous emplissons les plis de ton mouchoir. Parler 
Est dangereux pour toi, car c'est nous avaler. 
Partout , sous le plafond bas, aux coins de la salle, 

Nous écœurons l'air fade avec notre essaim sale. 

Tu nous vois, tellement nous raffolons de toi, 
Comme sur un morceau de sucre, sur ton doigt. 

Sur tes genoux aussi nous sommes appâtées. 
Subis-nous. Le jour luit dans les vitres heurtées; 

Il ne faut pas plisser la bouche avec dédain, 
Car tu mortifierais le rustre, citadin. 
Lui, portant notre essaim qui le chatouille et grouille, 
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Il ne bouge pas plus qu' un couteau sous la rouille ; 

Et nous traînons aussi sur sa pipe à côté. 

Il t'offre du raisin que nous avons goûté ; 

Prends-le ; cc sont ici les coutumes agrestes 

Que les hommes à table aient pour repas nos restes, 

Et nous sommes sur vous comme sur un bétail. 

Nous somn1cs le fâcheux et le morne éventail ; 

De tous les essaims d'or nous sommes l'ombre obscure. 

Xous n'ayons ni le miel ni même la piqûre, 

Et les buffets de nous Youdraient être essuyés ; 

Mais nous étourdissons les hommes ennuyés. 

Parmi tant de présents le printemps nous apporte . 

~ous n1oussons sur le seuil et recouyrons la porte, 

Et toi, pour Yoir l'air pur aYcc les châtaigniers, 

Tu regardes dehors, comme les pri sonniers. 



Les C' iga/e(L'? 





<!Je ~zzisiniei'J 

Cratès, Apollon n'est qu'un cuisinier. Tu crois 

Qu'il traYcrse le ciel sur ses chemins <'.·traits, 

Et. qu'enflan11né de soir ou florissant d'aurore, 

Il mène graYcment l'attelage sonore. 

Non, le Dieu nous fait cuire et souffle sur le feu. 

Et tandis que le mont grésille, que l'air bleu 

Sèche, et que le ruisseau manque aux chè\Tcs frugalis, 

Le bruit de la friture est le bruit des cigales. 

LES FAllILIF.RS 15 



Vous qui, lorsq ue midi fatigue les forêts, 

L ngl'z <lans la Yerdure et faites rage au fra is. 

Chanteuses sans répit ni repos: acharnées 

A rdcntir au ccrur des fen·entl's journérs, 

Cigall's, je me plains de Yous. Yl'rs ~d ormeau 

u uu u u ,...,..., 

.le \·ins. car il Yersait son ombre comn1c une.· eau . 

Et je m'étais couché pour un repos agreste. 

I ll·las ! \"OS grincements <léchiquctait•11l ma sieste. 

Et je formais les yeux en ,·ain, car sur l'CS yeux 

S'abattait votre bruit strident et radieux. 

L ·arhrc inc lé-ment Yersai t sur moi \·os frénésies 

Et trt'.·s las. je croyais cpu.· dl· petites Sl'Îcs, 

::'\ll·laut toutl' l'ardeur imllll'llSl' à leur effort, 

Ehr~c.:liaicnt mun somml·i] a\·l·C leur:-; pointes d·or. 



0 soleil, tu tiens bien la terre : tes cigales 

Sous piquent tout le jour <le leurs la11<:t·s égales. 

Je vais dormir ; le monde est dehors si crnyt·ux 

Que l'imagt· brutale en blesserait mes yt·u.x. 

o·aillcurs tu vis encor sous mes paupières closes. 

Même les yeux ferm{·s je YOÎs toujours des rost·s, 

Des tachcs de couleur et des carreaux luisants, 

Et ma sieste est pareille à dl·s kio5qucs pl·rsans : 

Mes songes en été semblent dl's elwrs splendides. 

Etjc sais que dehors les ruisseaux ~ont torrides, 

Qur l'air brûle et qu ·aux ]wis pleins d"un fann~ sommeil 

L"ombre même reluit comml' un pi<'.·ge YcrmeiJ. 

(ne herse de feu déchire tout. La plai11c 

Est, comme un masque d·or. inrrk et ~a11s halei11l.· 

Cig:di:s, vous tenez le monde de!)séché. 

Partout, dans les fusains du cours , sur ll' man·hi>. 
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L ,arbre entend grelotter vos récoltes sonores : 

Dur gravier, Yous criez sou~ les pas des aurores, 

E t vous suppliciez le somme et vous formez 

Des buissons, tout le long cles chemins asso1nmés, 

Et des pieds du soleil Yous ~tes les sandales. 

Vous poussez au jardin Yos allègres scandales, 

Vous tenez le pays, les bois, le pin, rormcau, 

Et vous savez au juste où cuit chaque hameau. 

L 'étang montre le bord ; votre bruit qui s'acharne 

Le raille: il a de l'eau grand comme une lucarne. 

Dans le désœuvrement <les ferventes moissons, 

Vous chantez ; la chaleur danse autour des maisons. 

Je m'endors, mais le jour immense mL contente. 

On rc~oit dans les yeux une joie éclatante 

Gn monceau d'abricots s'arrondit sur les plats . 

.Te me sens à la fois impétueux et las . 

.T'écoute la clameur brûlante~ chaque branche 

Scmhle en nlétal : je sens que toute l'herbt> est blanche. 

Les cigales ont pris clans leur fiè\TC les cieux 

Je Yais dorn1ir. je dors. je sui~ victorieux, 

Et. par elles. au fond des chambres étouffées, 

:\Ion sommL·il triomphal est rempli de trophées. 



@e ~l1a1zt des ~igalev 

A Étienne Gros. 

0 folles de chaleur, chanteuses enflamn1ées. 

lirêle qui rebondit dans les vertes ramées, 

0 cigales, sobres bacchantes du ciel bleu. 

Tonnerre aigre du temps serein, ô fruits de feu, 

Grenade que midi fait ~clatcr. ô pluie 
Des mois sans eau, lit d'or où la sieste s'appuie, 

Cœur sonore et nombreux du jour, cri dn soleil. 

Guerrières aux longs traits qui chassez le sommeil, 

Reines d'une cite'.· de bruit dont l'air s'encombre . 

.Je \'OUS ch~nterai mieux, retiré dans cette on1bn.>, 

Et ma flûte, comme un oiseau nourri cl' air frais 

l\l urmure, et la chaleur embrasse les forêts. 
Le chemin brû]e au flanc du mont. 0 vigilantes, 

Cymbales de l'été qui sonnez dans les plantes , 
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Ouvrières tissant sur le monde assourdi, 

0 bavardes mélodieuses de midi. 
0 commères retentissantes·, ô cigales, 

Bientôt s'allongeront les ombres inégales. 

Le mur reprend sa forme ~paisse, et. près de lui, 

Déjà sur le cyprès l'heure plus jaune luit. 
De l'air exténué s'élèvent les villages. 

Hâtez-vous, brûlez vite, ô charbons des feuillages 

Déjà vous décroissez sur les bords du chemin. 

Alors, comme la vieille, en songeant à demain, 

Enfouit ses tisons au fond des cendres blanches. 

Le soleil qui s'en \'a vous cache dans les branches 



1 

ReYenons. Les chemins sont comme détac11i·s. 

Le silence s'étend <lec; clochers aux clochers. 

Le soir étonne tout de ses pùles prestiges. 

Voici ton heure; écoute : aYancc entre deux tiges, 

0 frugal d"un festin de blés, mulot futé 

Qui pour grenier splendide as la terre en été. 

Tant d'épis sont sur toi pendant que tu les pilles, 

Qu'il te fout malgré tout en laisser aux faucilles 

Ta1·di,·es. qui ,·ien<lront seulem~nt dans un mois. 
Nos pieds sont trempés d'eau par le sentier sournois. 

Rentrons ; lù-bas nos toits honnêtes nous font signe. 

Mais toi, tandis qu ·au ciel seule une étoile cligne, 

Dans rimmensc moisson que gonfle un faible bruit. 

Admire quelle paix t'entoure aYant la nuit. 
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Il 

Nul bruit. Plus de cheval, plus 1nême de grelot, 

Nous aussi nous allons retourner . 0 mulot, 

C'est ton heure ; le soir espace tout. Tu ronges, 

Et la lune déj::\ nous surplombe de songes. 

Ne crains plus ; la rougeur de couchant disparaît. 

Le bruit de la moisson se meurt con1mc un secret. 

On ne sait pas si rien est près ou loin ; tout change ; 

Tout devient étranger dans le faux jour étrange. 

Le sentier nous néglige et fuit. Le ,·icux noyer 

N 'est plus pareil Les champs semblent nous re1n·oyer. 

Tu restes seul. La lune oisive se balance. 

Ecoute ; c'est ton heure ; écoute le silence. 



c!lJe ~ha11t de l'cA louetfe_:; 

T u ne peux pas me voir. mais tu m'entends. C'est l'heure 

Où toute la moisson dort sans qu'un n:nt l'effleure; 

T u vois le jour égal débordé sur le blé , 

Et tu lè"es le front par ma \'OÎx appelé. 

L a terre me retourne au ciel. et je m'élance. 

Et je tiens tout l'azur comme au bout d'une lance. 

Je suis l'oiseau terreux affolé de soleil. 

Tu marches hardiment sans chercher le sommeil : 

C 'est bien ; ouvre les yeux pour que l'été t'encombre : 

Aime l'instant sincère où les champs n'ont pas d ombre, 

Et dans la lassitude ardente d'alentour, 

Porte tout seul le poids éblouissant du jour. 
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Je suis l'oiseau boudeur et brumeux, compagnon 

De l'âpre girouette et du morne pignon . 

Sur le décombre, après le jour qui me consterne, 

Je m ·étonne, et je suis fou pour une lanterne. 

Et l'espace douteux est sondé par mes cris. 

Je mène avec ennui la chasse des souris, 

Et je semble enchanter le toit, et je bruine, 

Lorsque le clair de lune est comme une rui Ill', 

J 'erre:, et même la nuit m'écarte a\"ec dédain. 

~lais ramant. arrêté dans le fond du jardin. 

Et qui sent le gra\"Ïer crier dès quïl s'élance. 

Envie au triste oiseau son \·ol et son silence . 



Le Cl1a11t de:J AbeillerLJ 

11 J Carcopino. 





@e r:elia11t de6 cA beilles 

...... ~ 

0 fleurs des champs, ô fleurs presque sans nom, poussière 

De la belle saison sur la terre grossière, 

0 fleurs qu'une de nous acc:ahle, cî serpolet, 

0 doux fourmillement bleuâtre et violet, 

0 bourrache it l'azur épais, menthe, ,; mélisse, 

Nous somn1cs l'âpre armée et la sourde milice 

Qui yous cherche:, et qui trouve à pi1lcr aux buissons 

Nous craquons dans les prés que nous envahissons. 

Nous ajoutons nos poids aux corolles écloses. 

Quand nous \'ÎYons, la terre est dans un lit de roses, 

Les jardins triomphants exultent de lauriers, 

C'est l'an1ple été ; les jours sont comme des guerriers. 

Et nous \'Ous choisissons, alcrs, ô fleurs clcs friches, 

Reines des paysans, <) llcurs pauvres et riches, 

0 fleurs qu'un humble vent courhc, aux sentiers bourbeux, 

Fleurs qui restez par brins dans les naseaux des bœufs. 
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Petites, YOUS ayez notre gran.<lc louange ; 

Grondant comme le blé qu'on Yannc dans la grange. 

:Nous Yous vantons. bruyère et mauYe : ô petit thym, 

t:coutc, nous parlons de toi tout le matin ; 

J usques ù l'horizon nous chantons les laYandes. 

L a marjolaine n1ên1e augmente nos proYendes, 

Et partout. lorsque juin sur la terre a souri, 

:\ous foi~ons cle longs chœurs pour le sainfoin fleur i. 

Les fkurs que nous chargeons sont les seules com plètes. 

0 hleucts. et ,-ous, pieds du printemps, violettes, 

Et ,·ous. <j liserons chiffonnés sur les hords. 

i\ otre essaim vous dépouille en chantant vos trésors ; 

Et } 'ancolie, et les marguerites coquettes, 

Toutes ont à la fois appelé nos cOIHJUt·tes. 

Quand le ciel doute, afin que le temps soit ,·iril, 

~ous nouons dl's cœurs d'or dans ks tnatins d'a,-ril. 

:\Iaintenant, tout est sùr ; avec nos tl-les noires 

:\< 1 us p~issons, comn1e un vol cle rustiques victoires. 

Chaque heure est un signal <l'épanouissrmL·1lts . 

L'aube d le soir sont joints ainsi que deux amants. 

A peine, du milieu de cette mer dorée, 

Sort u 1H.· ile: de nuit par le jour dé,·ort·e. 

Et: parfumant au luin l\·!'.)pac:e unin .. ·r~cl. 

La l j llll' cll' r anllt'l' l'~l l'll ill'U rs dans h: êÏl' l. 
.-\lors. t·omnH· un L'I kau qui YL'J'se 1L·~ fcmhiues. 

L ':11.ur 1Hrns fait {'•1tthT c!l· :-L's pente~ haut.1int•s. 

~ous t·t·umons 1l' mo1Hl1.. ht·rli<:ux; sur les rameaux 

:\nti:-. ll•>ll:-- gr1111p1111s. :1in~i cp1e ck· \"l'l'llH'ils hameaux. 

:\11u.., pa so11:-> 'lll' lt.., clwmps. moissonnt'USL'S ,,ilt·es; 
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\•oit remonter, tout le long des allées, 
'ombre ,·erte, a\·ec des frissonnements bruns, 

nies légions qu'assaillent les parfums. 
bérissons les prés et les ,·erles tonnelles. 
a ons sur la tête un n1onde de prunelles, 

out attiré, comme un char radieux, 
oti·e essaim hagard chancelle enh-ré d'yeux. 

fdire tes bouquets attends un peu : f arouehes, 
remplissons l'enclos comme une cage à mouches. 

• ns pas déranger nos tra,·aux réguliers. 
défonçons tes fleurs ainsi que des bialiers ; 
s charbons, nous a\·ons les parfu111s pour fumées. 
Fe heures, depuis les plaines enflan1mées, 

~au jaune coteau que la \'Îgnc embellit, 
est comme un homme étendu sur son lit. 

l'air dense, au-dessus des corbeilles confuses. 
-nous au travail chanter comme des n1uses . 
s nos beurts. l'effort de notre assaut \'Crmeil, 
e ronflement qui n ·est pas un somm~il. 

notre murmure épais ; au crépuscule 
ehange, et notre arm~c en bon ordre recule, 

e, car nous a' ons lt:s jardins et h:s hois 

t ce qui fleurit pour in' isihle poids. 
•itrons d 'un ,·ol bas . cohorte par cohorte, 
butin est doux dans notre ,·ille forte, 

, llOllS faisollS rou\-rage succufont. 
a,·ec un bruit de musique et de guerre. 
seemb)ons rété qui n ·y penserait guère. 
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Nous y pensons ; les fleurs ne saYent que brûler, 

Et la bête ù bon Dieu s'adn~ire de Yolcr. 
l\lais nous, nous préYoyons le temps ; par le miel d 'ambre 

L es ruches en juillet triomphent de décembre. 

Nous enchaînons les jours au traYail ; n1êmc ceux 

Qui rendront la pluie âpre et l'azur paresseux. 

l\1ûriront la douceur, miel, patient délice. 
Et notre œuvre sereine a le temps pour complice. 

Nous faisons, dérobant tout comme des Yoleurs, 
Un durable bouquet des éphémères fleurs, 
Et quand le mauvais Yent souffle. et que l'été cesse, 

Notre vol généreux se retourne en largesse, 
Et nous rendons toujours plus que nous n'ayons pris. 

~licl, doux comn1e un butin qu'auraient fait des esprits, 

0 liqueur, <>sirop de parfums, ô trophée, 

0 chevelure d'or par la ruche coiffée, 
0 1nicl, nous t'admirons nous-nH~1ncs, trésorier 

l\lngnifique, qui rends les fleurs en février, 

Qui donnes ta douceur aux lèYres que tu frôles, 

Confiture limpide et baume de corolles. 
Et toi, toi qui souris, homn1c, sur le perron, 

Toi qui tiens la lumière attachée à ton front, 

Toi qui do1nines, toi qui règles. toi qui règnes, 

Heçois-nous ~ il est mal. ô roi, qnc tu nous craignes. 

Si nous Youlons entrer mên1e dans les maisons, 

Accepte ù ton logis nos mâles garnisons. 
Nous viendrons ; rien ne doit rester hors de nos rondes. 

~ous tournoierons cbns l 'omhre aYcc le bruit des frondes, 

Et tu nous Yois déjù. le matin, flamboyer 



Le Cha.nt des ,tbcilles 
.. .. .. .. -""' .... .... .................. .... 

Dans tes chambres. ainsi qu·un salubre foyer, 

Et , mC.:lant à ta faim notre ardeur irritable, 

Taquiner sourden1ent le dessert sur la table. 

Surtout accepte-nous dans ton cœur. A midi, 

Mt!mc celui qui dort, de splendeur engourdi, 

Se sent tout occupé par des rumeurs \'Crmcillcs. 

Le monde est flamboyant d·un tel brasier d'abeilles 

Le ciel est sur la terre en fleurs précipité; 

T àche de ne pas être indigne de l'été. 

Nous remuons sur toi comme des foudres fauYes. 

Nous éprou,·ons les cœurs obscurs. Si tu te sauves 

L 'orageux châtiment sur ton ,·isage accourt; 

Ce qui nous craint n'est pas en paix aYec le jour. 

Mais si ton clair accueil rit à nos incendies, 

Nous te couronnerons sur tes tempes hardies , 

Et, faisant de nos bruits sortir un hymne doux, 

Nous chanterons: il est au soleil comme nous. 

Tâche que les saisons pour toi ne soient pas vaines. 

L e ciel est d'or, c'est pour t'enrichir . Tes ,·en·eines 

Fleurissent. Ne sois pas au beau tt·mps étranger ; 

Profite de l'été non moins que ton verger. 

Tout mûrit; les fruits sains Yale nt les il.mes franches . 

Le mois d'aolit est aussi pour les esprits ; les branches 

Ne retiennent pas tout l'azur ; et dans ton cœur 

La victoire du ciel peut te rendre vainqueur. 

Allons; tu vas saisir con1me nous les collines 

Et le val, et remplir les heures cristallines, 

Et rapporter le soir un butin sous ton toit , 

Maintenant ton jardin sera Yraiment à toi. 

LES FAMILIERS 16 
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Pour conqu~rir les prés fleuris. depuis Yirgile, 

X ous aYons le courage et nptre aile fragile. 
Toi, n'as·tu pas ta force orgtH•illeusl'. et tes yeux, 

Tes Yl'UX où con1nH' un I>ien tu rends un ciel aux cieux, 

Et. pour tout dépouiller, marjolain~s et menthes, 

T es nwins. tes belles mains, ces pillardes charn1antes? 

Yiens ~ sois nntre rinil; dnns les jours pleins de feux, 

Nous nous partagerons le monde, si tu Yeux. 

~ou~ aurons. quand la terre éclatante s'attise, 

La même force. avec la même convoitise. 

Tti feras t•nmmt• nous. héroïque Oll\ riL·r, 

Ton trn,·ail pacifique an.·c un cu:ur guc1 rier. 

Tout est miel lorsque tout fut joie, et ton ouYrage 

S'amassera. pesant d'amour et de courage, 

Et. possédant le mont. la plaine et le hallier, 

Tc seras un héros prë~ du toit familier. 

Le jour, c'est la ·sagesse enflammée en i\Tesse. 

Aime-le : le: soleil comme un ami te presse\ 

Et pr<'.·s du seuil. et pres des jasmins chc,·clus, 

Tu seras dans l'été comme un rnyon de plus. 

\ïs comme nous : étant les abeilles solaires, 

:\ous nYons k traYail, la joie et )es colères 

Arme de ta fie1iC:· tes pensers éclatants. 

Sois jeune clans l'automne et fort dans le printemps. 

Le ciel te con1hk1·2 con1n1e il comble IL·s sources : 

Tu sauras tant de fh·urs que nous suÎYrons tes courses. 

Et sans manteau, sans sceptre et sans g1ohe d'airain, 

Xous peuplerons les plis de ton cœur souYerain. 

:\laintC'nant l'horizon spacit·u~ se resserre. 



Le Chant des Abeilles 

Le monde où le soleil 1nanque n'est plus sincère. 

Le lierre devient noir et griffe les perrons. 

Le soir va tout changer de place ~ nous rentrons. 

l\lai s celui qu'une tlamme intérieure honore, 

Comn1e nous, dans le soir, saisit déjà l'aurore; 

Et superbe, sentant notre chaleur en lui. 

Ne consent au repos qu\a1 instant ; et celui 

Qui , consterné, dans l'air où notre cssain1 miroite, 

Youlait nous écarter d'une main maladroite. 

Et qui connut enfin, puni, nos aiguillons, 

Crie et brûle, et se croit hlessé par des rayons. 
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, 
.Je souligne tes fleurs et de mon vol soudain 

Je viens chaque matiu raturer ton jardin, 

Et, taquine, aussitôt que l'azur se dessille, 

J'érafle tes glaïeuls. je grille et je gr~!'lillc, 

.Je m'épinglt• un instant aux rosiers, et, sur eux, 

Jl' zigzague, comme un petit i·dair heureux, 

Et ton jasn1in hagard et ta molle glycine, 

Je les atteins. auprès des lis que je fascine ; 

\' crtc aiguille, je couds la moire des l-tangs. 

Lorsque la cl~matite, aux YÎeux murs éclatants, 

Tit•nt tous les papillons englués à ses styles, 

J'abonde sur l'eau Ycrte a\·cc mes sœurs futiles, 

Et toi, tu sc1nblcs seul au beau temps rechigner, 

Homme, et sur ton perron je viens t'égratigner. 

Qu 'us-tu donc ? Tu vois bien <{UC tout est gai; j'excite 

L a joie, et fais brfdcr les fleurs que je visite ; 



La libellule 
.......................... ... ................ __ ... """'""""" .......................... ... 

Je sursaute, et tu YOÎs de 1nême, n'est-ce pas, 

Que ton ombre elle aussi change en danses tes pas ; 

Tu vois que comme moi l'horizon tremble d'aise. 
Tant mieux si c'est assez pour que ton cœur s'y pL1ic;e, 

De voir l'été; tant pis pour toi si c'est trop peu : 

Tu vois les arbres verts qui portent Je ciel bleu. 
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A ;.Ycindor Sonnenfeld. 

Je vais dormir ; je suis presque nu sur mon lit. 

J'ai soufflé la bougie et dans l'air qui pâlit 

Mon œil croit suiYre encor de vagues étincelles ; 

Et j'entends une mouche ; elle a brûlé ses ailes, 

Et ne peut plus n1archer et ne peut plus Yoler. 

Je l'entends par moments sur le marbre trcrnblcr 

Près de moi, comme si ron frottait deux aiguilles. 

Je pense à n1es beaux jours chargés de jeunes filles, 

A mes Ycrs frais encor sur la table, au jasmin, 

Et le bonheur a·hier nourrit déjà demain. 

Je n·entencls plus la mouche, elle est n1orte peut-être. 

La mollesse <lu Ycnt qui YÎcnt par la fenêtre 

Gonfle déjà le songe où je suis emporté ; 

Je l'entends. Elle vit encore. 0 nuit d'été! 



@a esazifez:elle 

En juillet, maigre, crue, atroce, ftpre, aigre et Yerte, 

Je n1archc dans les prés, à demi r,·couYcrtc, 

Embarrassant n1es pas d'un attirail cruel, 

Con1me les spadassins qui cherchent un duel. 

Cependant , en portant le corset qui me serre, 

J \•nragc de ne pas rencontrer cradYersairc. 

La paix du jour me nargue et rit au bord des eaux . 

.T'essaye en vain ma force en faisant de grands sauts, 

Je grince, ne pouvant pas combattre, et je pique 

La terre, et je soutiens mon appareil épic1ue, 

Et seule, sans Youloil' céder au temps bénin: 

.Tc mâche ma colère et crache tnon n.'nÎn. 

L'herbe derrière moi reste dt'chiquctée. 

Et je m'endors le soir, amère et <li>pitée, 

Sans quitter mon harnais de guerre, et, le matin, 

Quand je repars, cherchant l'ayentureux destin, 

~Ion armure est toujours propre, nette, aiguisée, 

Et ne s'est pas rouillée aux gouttes de rosée. 



La Nuit deo l-yhattJ-l1uant:J 

A mon père. 
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<!Ja g;'(_zzit des r:t; J1ats-l1zza11ts 

LES CHATS -HL\~TS. 

La nuit Ya se lc\·cr du nlilieu des n1oissons. 

Et le soleil s·en Ya lorsque nous paraissons. 

Nous OU\TOns nos yeux lents scrns nos corne-> de plume. 

Nous restons indignés tant que le jour écume, 

Et lorsque la lumière enfle les chcm ins roux, 

Rancu niers, nous YÎ\'Ons loin d'elle clans nos trous. 

Nous protestons ; enfin le tumulte s 'achê,·e. 

Xous sommes les témoins de la nocturne trêYe, 

Le dernier chariot sur la route a grincé. 

La terre sort du jour comme un nageur lassé. 

C'est pour nous le n1oment d'y ,·oir ; sur le décombrc 

Xous siégeons, et nos yeux s'épanouissent d'ombre. 

Nous sifflons ; notre cri rend l'air muet plus doux. 

Le marcheur sans nous Yoir se retourne Ycrs nous. 



Les Fami!iPrs 

Sur les YÎcux murs, au flanc du mont, dans la vallée, 

L a paix harmonieuse est par nous signalée. 

Sans nous montrer, discrets après le jour brutal. 

:\ous emplissons la nuit de \·as<.>s de cristal. 

:\ous attendo11s la lune à traYers la feuillée . 

Elle naît ; on dirait une rose brouillée. 

Xous huons, sérieux, longs. fluets: purs. lointains. 

Elle sourit au chant de ses coqs argentins. 

LA LC~E. 

Oui. le monde est captif du charme de la lune. 

En tête des troupeaux poussiéreux , à la brune 

Je Yais, j°OU\Te le SOÎr rétabJe aux animaux 

Et ma douceur sacrée étonne les hameaux. 

Lt· toit dort comme un homme enchanté; je l'inonde. 

Dans ma limpidité je recueille le monde, 

Tout se délie en moi des n1idis étouffants ; 

Les maisons quand je viens sont comme des enfants. 

Sur les monts b roussailleux, sur la plaine passiYe, 

Je tends diligemment ma nocturne lcssh·e. 

Je suis celle qui fait pa1iout sécher ses draps. 

Les lumières du soir Yacillent dans mes bras. 

J'impose à l'uniYers le léger poids du songe. 

Je fais largesse à tous du repos, et j'allonge 

L'escalier qui paraît magique, et, sans rumeur, 

.Je YÎCilS pendre le rê\·e à resprÎt du dormeur . 

.Te suis comme une reine arrêtée au village . 
.Je couronne d·argent tous ceux que je soulage; 



Je jette derrière eux leur ombre et leurs tourments, 

Et tous sont apaisés par moi, sauf les a1nants ; 

Lorsque sur le clocher Juvcté je balance . 

L'horloge de minuit avertit mon silence. 

Je suis comme une cime élevée, et je suis 

Comme un trésor champêtre ahîmé dans les puits. 

J 'absorbe les chagrins dans mon profond sourire. 

Et je vois tout dormir. et le poète écrire . 

Je trempe le balcon bleuâtre, et le carreau 

Relui t en m'annonçant , silencieux héraut. 

Je dégoutte au tilleul doux comme sa tisane. 

Je tends de ,·elours blanc la chambre paysanne, 

Je bois les horizons épandus, et je pais 

Les verts coteaux. et j'ai les plaines dans ma paix. 

Les arbres chauds. pareils il des ,·illes troublées, 

Sïn<(UÎt•tent de rnoi dans romhre des allées. 

Je débrouille d'en haut l'éche,·eau des sentiers. 

Et je marche sans bruit sur les monts forcstic.•rs 

J'éclaire avec bonté la fête clcs moustiques. 

Reine, j"ai pour miroirs les lucarnes rustiques , 

~lais aussi, dans le inonde où pl us rien 11 'csl a mer, 

J 'ai pour nie réflécb ir le sommci l et la mer . 

.Te suis de tous les lacs la baigneuse sans nomhre 

Par mes doigts patients dans la campagne sombre 

L es fleuYcs sont peignés comme de beaux chen.>ux. 

Tout me croit. Le berger dort d'un sommeil sans ncux 

Jusqu"ù cc que le jour sur sa t~te commence. 

L e Yoy~geur lointain marche dans ma clC.:•mence, 

Et retient 1na lueur a tlachéc il ses ma ms ; 
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Les Familiers 

La Yague illusion danse au bout des chemins. 

La route en plein midi ne conduit qu'à la gare. 

l\laintenant elle coule, et ruisselle. et s'égare, 

Et promet au nlarcheur un terme mer,·eilleux. 

Rêvez, vous qui fermez les yeux, et rêYez mieux, 

Yous qui pour m'accueillir écartez la persienne. 

Je suis la campagnarde et la magicienne 

Innocente, par qui tous les êtres sont pris. 

Je suis une glycine attachée aux esprits. 

La ,·cille et le sommeil sont miens ; je les pénètre. 

Tu peux dormir, tu peux rêver à la fenêtre, 

Et voir les toits, pareils à de calmes îlots ; 

.T'enchanterai tes yeux, qu ïls soient ouverts ou clos. 

LES CHATS-Ht'AXTS. 

Elle dit vrai ; tout est dans son cercle ; elle foule 

Les prés . 1a vitre a l'air d'une flaque, l'air coule, 

Les arbres sont charmés comn1e de bons géanls, 

Et nous la contcm plons avec nos yeux béants 

i\Iais. t) reine du mol et du laiteux empire, 

Là-bas une hlancheur redoutable te tire, 

Et, parmi tes rayons renversés, tu pâlis ; 

Les dormeurs inquiets se tournent dans leurs lits, 

Et sentent dans leur somn1c une approche Ycrn1cille. 

Nous nous assoupissons tandis que tout s'éveille ; 

Ainsi que des Yl'i lieurs lassés nous l nnguissons, 

Et notre cri s'espace à tra\'ers les buissons. 



La Nuit des Chats-huants 

A peine nous heurtons notre cloche de Yerre. 

Le mont reprend le ciel sur sa tête sén~re. 

Retirons-nous. Dormons. Le jour, (;'est le sommeil. 

LES COQS. 

Soleil, soleil, soleil. soleil, soleil: soleil. 
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