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Dés son premier roman, La Siréne rouge,
Maurice Dantec s’est affirmé comme un maitre
dans l'art de combiner la science-fiction et le
polar. Avec son second roman, Les racines du
mal, il récidive.



Le lien entre la littérature noire et la
métaphysique réside dans le fait que lexpérience
humaine jugée primordiale par l'une et Lautre est la
place de la mort dans la vie.

ROBIN COOK

Le Diable est froid.

HEINRICH HEINE
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PREMIERE PARTIE

LE DERNIER DES
HOMMES

Peut-étre qu’a tuer on gagne en sainteté. C'est
peut-étre un moyen de découvrir le mystére de
Dieu.

JAMES CRUMLEY,
in Un pour marquer la cadence

Id you hear about the midnight rambler
Everybody got to go

Yeah, I'm talkin’bout the midnight gambler
The one you’ve never seen before.

JAGGER/RICHARDS
MIDNIGHT RAMBLER



Andréas Schaltzmann s’est mis a tuer parce que
son estomac pourrissait.

Le phénomene n’était pas isolé, tant s’en faut : cela
faisait déja longtemps que les ondes cosmiques émises
par les Aliens faisaient changer ses organes de place. Son
cerveau était soumis a un tir de barrage de radiations
destinées a le transformer, lui aussi, comme tous les
autres, en un robot sans conscience au service de
I'inhumaine machinerie.

Depuis des années les nazis et les habitants de
Vega s’étaient installés dans son quartier, et il était
certain qu’ils ne s’en tenaient pas la. Partout, et
jusqu’aux plus hautes arcanes de I'Etat, le complot des
Créatures de I'Espace étendait ses ramifications
destructrices. Andréas pouvait s’en rendre compte
chaque jour, en regardant les émissions de télévision. Il y
avait cet animateur de jeu qui complotait contre le Pape,
et le Premier ministre Balladur dont tout laissait croire
qu’il transformait les gens en poupées.

Il s’était déja rasé la téte, a cette époque, pour
« surveiller les os de son crane qui changeaient de
forme », mais depuis quelque temps il portait une
casquette de Dbase-ball afin de se protéger des
rayonnements psychiques.



Ce matin-la, Andréas s’était apercu que son
estomac pourrissait quand le tube de dentifrice s’était
mis a briller, avant de se transformer en viande morte.
Une boue sanguinolente a l'odeur de poubelle s’était
écoulée entre ses doigts, tourbillonnant autour de la
bonde dans un bruit de succion géant. Il avait regardé
son image dans le miroir et il y avait vu le spectacle d'un
tas de chair écorchée qui s’était brisé en plusieurs
morceaux, avant de se répandre sur le sol.

Il ne dormait plus sans sa casquette depuis des
mois, et il avait trifouillé le tissu sans couleur et
imprégné de crasse en répétant la « formule de
protection » plusieurs fois de suite, avant de s’enfuir de
chez lui. Il avait alors roulé toute la journée dans le
département, et la nuit tombait lorsqu’il sortit de ’A86
pour rattraper la nationale 305, a la frontiere de Choisy-
le-Roi et de Vitry. Dans le coin la nationale s’appelait
avenue Rouget-de-Lisle, mais plus loin il savait qu’il
entrait dans une zone controlée par les créatures de
Vega.

Il y avait des camps de concentration par ici.
Déguisés en cités de transit et autres grands ensembles
HLM (dont les initiales signifiaient réellement
Horizontaux Logements Mortels, selon la nomenclature
secrete des ministeres aliens). Les grandes barres de la
cité Balzac, des Marronniers, de la cité Couzy et de la
Commune de Paris. Schaltzmann savait pertinemment
quiil s’agissait de camps de la mort lente, ou l'on
pourrissait sur place et il lui arrivait de se demander
quand les détenus se révolteraient pour de bon, comme a
Mauthausen ou a Sobibor.

Ce soir-1a, lorsque madame Dussoulier ouvrit son
parapluie, elle sortait de chez elle, sur le boulevard de
Stalingrad. Une petite averse, typique de cette fin
septembre, commencait a asperger 'univers.

Andréas roulait doucement, un peu assommé par
les barbituriques, mais I'ceil aux aguets, lorsqu’il la vit
nettement déployer son antenne. Toute cette avenue
était infestée de nazis, d’Aliens et de leurs nombreuses
créatures déguisées en humains pour mieux pouvoir
I’espionner. Les nazis avaient dévoré beaucoup de monde



a Stalingrad et ils y avaient perdu beaucoup des leurs.
Cela avait toujours été une de leurs places fortes.

Cette femme était en train de communiquer avec
les satellites, 'armada de satellites lancée chaque année
par la conspiration des étoiles. Cette salope d’espionne
nazie I'avait localisé et elle transmettait les informations
aux escadrons chargés de le capturer, vivant si possible,
afin de 'envoyer directement dans I’enfer orbital ou sa
chair servirait de viande aux Aliens anthropophages.

Andréas a braqué le volant sur sa droite et il a
appuyé fermement sur l'accélérateur. La vieille
guimbarde s’est cabrée et a émis un crissement de
douleur lorsqu’elle s’est propulsée sur le trottoir.
L’espionne a eu a peine le temps de se retourner et
d’ouvrir la bouche.

Son corps a fait un bruit de sac de patates quand il
I’'a percutée. Elle est venue a la rencontre du pare-brise,
téte la premiere, alors que son corps accomplissait un
saut carpe vers le haut. Son visage exprimait I'incrédulité
la plus totale lorsqu’il a fusé vers la barriere de Plexiglas.

Ca a fait splash et le corps s’est aplati sur le toit,
danse éphémere de deux grosses jambes pleines de
varices, boudinées dans des collants marron sous une
robe a fleurs couverte de sang. Un bruit sourd au-dessus
de sa téte. Une masse informe tombant sur la chaussée,
dans I’écran du rétroviseur.

Le pare-brise était partiellement fissuré autour du
point d’impact, couvert d’'une matiere rouge et noiratre.
Ca se mélangeait a la pluie chassée par les essuie-glaces.
Mais déja la voiture percutait I'étalage d’une petite
épicerie arabe. Un bruit de bois mouillé, énorme. Un
déluge de fruits et légumes s’abattit sur le pare-brise et le
capot, carottes, poireaux, laitues, pommes, raisins,
péches et bananes, comme les trésors dune corne
d’abondance sanctifiant son geste.

Andréas s’éjecta du trottoir vingt metres plus loin
et il appuya a fond sur le champignon, grillant un feu
orange bien mir, et laissant un sillage végétal derriere
lui.



L’épicier arabe n’eut que le temps d’accourir du
fond de son magasin pour constater les dégats et voir
disparaitre une « voiture verte, ou marron, genre break »
tout au bout de la longue ligne droite qui longe les
entrepots orange et bleus de la Foir’Fouille. Le feu y était
vert. La voiture a obliqué vers l'est en direction de la
patinoire.

Genevieve Dussoulier mourut dés son arrivée a
I’hopital, le 22 septembre 1993, a vingt heures et quinze
minutes.

Le dossier fut finalement classé comme I'acte d'un
« chauffard ayant accompli un délit de fuite
caractérisé ». Les flics rechercherent vaguement les
véhicules portant des traces suspectes, dans les cités
environnantes, Balzac, Couzy, Commune de Paris. Ils
interrogerent quelques suspects qu’ils relacherent les uns
apres les autres. Le dossier s’éteignit lentement dans un
classeur métallique.

Andréas Schaltzmann rentra chez lui dans un état
d’hébétude totale. Il se jeta sur les médicaments prescrits
par le programme de I’hopital de Villejuif et avala un bon
litre d’alcool. 11 s’endormit d’'un sommeil de plomb et
lorsqu’il se réveilla douze heures plus tard, il poursuivit
sur le méme rythme. D’apres son témoignage il oubliait
compléetement toute notion du temps dans ces moments-
la et finissait par ne plus savoir si ses actes passés étaient
réels ou ¢s’ils étaient la conséquence d’implants
mémoriels que les Aliens lui programmaient pendant son
sommeil.

Cette nuit-la, lorsqu’il pénétra dans son petit
pavillon grisatre, sur les quais de Vitry, aux limites de
cette ville et de sa voisine septentrionale, Ivry-sur-Seine,
il lanca un coup d’oeil sur cette zone en sursis, promise a
la démolition dans un avenir proche, il jeta un regard
haineux au panneau publicitaire de I’entreprise
Bouygues.

Bouygues controlait TF1 et aussi la plus grande
compagnie mondiale de travaux publics. C’était sur cette
chaine de télévision qu’opérait 'animateur qui conspirait



contre le Pape. Bouygues était un des rouages clés du
Complot des créatures de Vega. Il voulait raser son
quartier, sa maison, pour l'obliger a fuir, seul et a
découvert, dans un univers conquis par les nazis, les
radiations et les pseudo-humains. Mais Bouygues lui-
méme n’était qu'un pion sur un échiquier bien plus vaste
et bien plus inquiétant.

Ses poumons étaient troués, ¢a ne faisait aucun
doute, sa rate devenait un bloc de calcaire qui voyageait a
travers son corps. Son estomac pourrissait, comme un
morceau de viande mort.

Au bout de plusieurs jours de sommeil
neuroleptique, Andréas Schaltzmann reprit pied peu a
peu dans la vague structure qui lui servait de réel.

Il passa la journée a regarder la télévision, en
mangeant des biscuits apéritifs trempés dans du lait
chaud, des pates et des cornichons, seules nourritures
qui n’étaient pas infectées par les virus extraterrestres.

Dans la soirée, il prit soudainement conscience
que son coeur était en train de rapetisser : la guerre
incessante que lui menaient les Aliens passait a un stade
supérieur. Devant I'inévitable, il prit une résolution.

I1 lui fallait du sang.

Seul le sang pourrait injecter la vie au cceur de son
organisme et combattre la guerre microbiologique lancée
pour le détruire. Le sang était sacré, il était ce qui nous
unissait au Seigneur Jésus-Christ, seul son pouvoir divin
pourrait interrompre l'odieuse transformation que
subissait son corps.

Il lui semblait a présent que son organisme
dégageait des relents pestilentiels de l'intérieur, des
odeurs semblables a celles des chats crevés que Tante
Berthe faisait pourrir, comme base de ses décoctions de
sorciere.

Il décida de porter un masque antipollution en
permanence et pas uniquement quand il décidait de
sortir a pied (la vieille 504 le protégeait des gaz et
radiations que propageaient les Aliens), mais aussi dans
Iappartement qu’il ne voulait pas empester. A partir de
ce jour, il porta le masque jour et nuit apres 'avoir passé



aux rayons que dégageait le tube de la télévision. Il lui
fabriqua une « formule de protection ».

Andréas Schaltzmann sortit de son pavillon vers
deux heures quarante-cinqg. Il était armé de sa petite
carabine 22 long rifle, enveloppée dans un sac-poubelle
noir, réfractaire aux radiations ennemies.

Il tua deux chats qu’il dépeca dans sa cuisine,
avant de les enfourner dans le mixeur. Il avala plusieurs
verres de mélasse sanguinolente devant la fenétre qui
donnait sur la Seine. Puis il alla regarder la télévision.

Dans la nuit le téléphone sonna. Andréas se
demanda qui cela pouvait étre car cela faisait des mois
qu’il n’avait pas recu d’appel. Il pensa un bref instant que
c’était son pere puis souleva le combiné.

C’était sa mere qui lui parlait dans I’écouteur.

Sa mere qui était morte depuis pres de trois ans
maintenant.

Elle lui parla dans une langue incompréhensible
puis lui intima 'ordre de boire tout le sang contenu dans
la baignoire.

La nuit suivante, Andréas Schaltzmann
s'introduisit dans le cimetiere de Choisy-le-Roi, pres des
quais. Le cimetiere était parfaitement obscur. Le ciel
était couvert et totalement noir.

Il se rendit sur la tombe de sa mere et s’allongea
sur la pierre humide.

Il pouvait percevoir les vibrations sous 1’épaisse
pierre tombale. Le cceur de sa mere y battait et sa voix
finit par retentir dans son crane :

— Le Sang du Saint-Graal... Le Sang du Christ ! 1
faut que tu boives tout le Sang du Christ...

Lorsqu’il revint chez lui, 'aube pointait. I1 ne
reprit vraiment conscience qu’assis au volant de la 504.
Le feu venait de passer au vert. On klaxonnait dans son
dos. Un type dans une petite Fiat, pressé de se rendre a
son boulot d’esclave des Aliens ; Andréas lui envoya une
volée d’ondes psychiques négatives avant de démarrer.



Il tua un chat et un chien sur le chemin, avec la 22
qui ne le quittait plus. Il jeta leurs cadavres a I'arriere du
break, puis arrivé chez lui, il les dépeca comme la fois
précédente et les broya dans le mixeur.

Il passa la matinée a boire des gobelets de sang.

Le lendemain, Andréas Schaltzmann acheta des
lapins en quantité industrielle, chez tous les bouchers de
la ville. II se mit a en broyer plusieurs par jour, se
confectionnant progressivement un cocktail a base de
visceres, de sang et de Coca-Cola.

Il passa son temps devant la télévision a boire des
bols entiers de sa mixture.

Début octobre 1993, il se rendit compte que
lattaque dont il était 'objet venait de passer a un stade
supérieur.

Les ondes cosmiques employées par les Aliens

attaquaient désormais son cerveau qu’il devinait rongé
par une moisissure couleur lichen.

Il passa des jours entiers sur le lit, 1a téte entourée
d’oranges et de citrons afin que les vitamines C filtrent
sous son crane pour combattre le mal.

Il tua de nombreux chats et chiens, la nuit venue,
dans tous les environs. Sa dose journaliere de sang
animal frolait les deux litres. La cuisine avait clé
transformée en abattoir et de nombreux cadavres
pendaient, accrochés a un cable tendu au travers de la
piece, attendant d’étre dépecés et broyés a leur tour.

Vers mi-octobre, Schaltzmann fut pris dune
diarrhée absolument épouvantable et au bout de
quelques heures de lutte il dut se rendre a 1’évidence. 11
était en train de perdre la bataille contre les virus
extraterrestres.

Le lendemain, il acheta de nombreuses boites de
munitions et décida de ne plus sortir que la nuit, pour
ses ravitaillements en chair animale.

Quelques jours plus tard, deux événements se
succéderent a quelques secondes d’intervalle, sur ’écran
de télévision d’Andréas. Deux événements mineurs, aux
conséquences imprévisibles.



A vingt heures, il zappa sur la Deux (il ne regardait
jamais TF1, chaine du groupe Bouygues, car il savait que
les Aliens s’en servaient comme programme de
rééducation psychologique, par T'emploi d'images
subliminales et de rayons cosmiques invisibles). A vingt
heures dix-neuf, apres les informations internationales,
ou tout montrait que le gouvernement néo-zélandais et la
nouvelle firme Renault-Volvo rejoignaient le camp de la
croisade hérétique contre le Pape, on mentionna un
événement apparemment anodin qui s’était produit dans
la banlieue proche.

A 'endroit ou la Marne rejoignait la Seine, un peu
plus haut sur le fleuve, une usine pharmaceutique avait
malencontreusement relaché des tonnes d’eaux usées
non traitées. Un liquide verdatre et mousseux se mit a
descendre le cours du fleuve, jusque devant chez lui, une
immense nappe qui sétendit finalement du Port-a-
I’Anglais au Pont de Bercy. La faune locale fut
exterminée et la flore fut victime d'une mutation,
engendrant la prolifération dune algue gris-bleu,
extrémement tenace, qui résista des mois durant aux
équipes antipollution.

A vingt heures vingt et une, quelques secondes
avant la fin du reportage, 'antenne de télévision placée
sur le toit de son pavillon fut la cible d’'une attaque des
Aliens, preuve qu’ils ne voulaient pas qu’il en sache plus.
L’'image se brouilla par intermittences, puis
continuellement.

Andréas entra presque aussit6t dans une rage
désespérée.

Il tournait en rond autour du poste défectueux en
priant le Seigneur Jésus-Christ et en maudissant les
péniches d’intervention, dont il devinait parfaitement la
manceuvre : ce n’était pas du dispersant qu’elles
projetaient ainsi a la surface de 1’eau. Il s’agissait en fait
d’'une opération commanditée par le laboratoire
pharmaceutique, pour créer une mutation génétique.
Lorsqu'on découvrit 1’épidémie d’algue tropicale
quelques jours plus tard, il y vit la preuve éclatante que
toutes ses intuitions étaient fondées.



Il s’était rendu compte que seul le canal de France
2 était en dérangement et il continua de regarder la
télévision, en avalant des litres de visceres et de sang
mixés. Le 22 octobre, dans l'apres-midi, le canal de
France 3 tomba en panne a son tour.

Schaltzmann était a cette époque dans un état
repoussant et l'appartement dégageait une odeur
pestilentielle, mais il était convaincu que cela provenait
de la pourriture qui infectait son estomac, son coeur et
son cerveau. Persuadé d’étre face a une conspiration qui
cherchait a lui couper les canaux de télévision les uns
apres les autres, pour ne plus lui laisser que celui de la
« rééducation psychologique », il détruisit son poste et
une partie du salon.

En début de soirée, il se rendit en voiture sur les
quais, a la frontiere de Vitry-sur-Seine et de Choisy-le-
Roi, ou il commit un délit qu’il n’avait pas accompli
depuis plusieurs années. Dans la zone industrielle
déserte qui bordait les quais et I'usine responsable de
lattaque biologique, il trouva un endroit désolé ou
s’élevait une vieille guérite de bois. Elle jouxtait un
hangar aux vitres brisées par lesquelles il apercut des
barils de différentes tailles. Il versa un jerrican entier sur
les murs délabrés et il y jeta un cocktail Molotov. Lusine
pharmaceutique se trouvait juste derriere ce hangar.
Peut-étre que les puissances du Feu qu’il avait tant priées
durant son enfance pourraient interrompre I’agression ?

Des flammes orange lécherent la cabane et se
dresserent dans la nuit, en crachant une fumée noire et
huileuse.

Andréas reprit la voiture et dans un éclair de
conscience traversa la Seine sur le pont du Port-a-
I’Anglais avant d’obliquer a droite, pour remonter le
cours du fleuve et revenir face a I'incendie qui étincelait
sauvagement de 'autre coté des eaux souillées.

Il s’absorba longtemps du spectacle magique du
Feu, comme lorsqu’il était encore enfant, quand il
cherchait dans le spectacle hallucinant de cette force
mystérieuse I'énergie nécessaire a la construction de ses
univers mentaux.



Les pompiers arriverent rapidement et ils
maitriserent le feu avec aisance. Alors qu’ils repartaient
dans la nuit, leurs gyrophares comme des sirenes de fin
du monde, Andréas s’était relevé de son banc public pour
retourner a sa voiture.

C’est a ce moment-la qu’il sursauta brusquement,
attiré par un bruit derriere lui. Un homme avec un chien
en laisse marchait dans sa direction. Il n’était qu’a
quelques metres de la voiture.

Pour Schaltzmann, il ne faisait aucun doute que ce
type travaillait pour la conspiration qui envoyait de
I’acide dans son foie.

Ses souvenirs deviennent passablement flous a
partir de 1a, mais il semblerait qu'une angoisse absolue et
a I'impact terrifiant I’ait pour ainsi dire happé.

Les témoignages recueillis lors de ses divers
interrogatoires divergent a chaque fois.

— « Ecoutez, ils étaient en train de m’envoyer des
ondes radio dans le cerveau et quelqu’'un m’avait volé
mon artere pulmonaire, je n’avais plus de sang et son
chien représentait une menace... » (extrait des premiers
interrogatoires, le 16 décembre 1993).

— « Tout le monde sait que cette ville est aux
mains des nazis et de tous ces toxicos, les vrais, ceux
drogués aux substances aliens. Ils travaillent tous avec
les Vegans, et contre le Pape... Le chien s’est transformé
en Lupoide de combat, une arme des Vegans... Et de plus
je savais qu’'on cherchait a m’affamer, avec tout cet acide
qu’on m’envoyait dans le foie... » (cité au premier proces,
10 décembre 1994).

Visiblement, Schaltzmann a ouvert le coffre de sa
voiture et s’est saisi du sac-poubelle troué contenant la
carabine 22 long rifle.

Il s’est dirigé droit vers Antoine Simonin et lui a
tiré une balle en pleine poitrine, puis deux ou trois autres
au jugé. L’homme s’est écroulé en ralant doucement
contre la calandre de la 504.

Le chien s’est mis a aboyer furieusement,
soudainement libéré de sa laisse.



Schaltzmann lui a tiré une balle en pleine téte. Le
chien s’est affaissé comme un sac de chiffons. Puis, pris
d’'une frénésie hallucinatoire il a vidé le reste de son
chargeur dans le criane de I’Alien, parce qu’il était
persuadé que son cerveau allait attaquer le sien dun
instant a lautre. Il est resté prostré quelques secondes
puis Schaltzmann a empoigné le chien et 'a envoyé
bouler dans le coffre. Il est monté au volant de sa voiture
et il a roulé des heures, sans savoir ou il allait.

A un moment donné il a mis la main a la poche de
sa veste et il y a senti un objet dur qu’il ne connaissait
pas.

Il en a retiré une carte de crédit au nom d’Antoine
Simonin. Les mémes initiales que les siennes. Avec la
carte de crédit il y avait un petit morceau de papier sur
lequel était écrit un numéro. Il s’est dit que ce devait étre
un signe de reconnaissance des Aliens, ou l'ordre codé
signifiant son exécution mais il I'a parfaitement
mémorisé. Quelque part, dans une ville inconnue de la
grande banlieue, il s’est garé sur le parking d’un
hypermarché Auchan ou il a acheté des dizaines de
boites de pates Barilla, des pots de cornichons, des
biscuits apéritifs, du Coca-Cola et du lait par packs de
douze. Il a payé avec la carte de crédit Simonin, fait un
plein de super et rempli le jerrican aux pompes de
I’hypermarché avant de reprendre la route. A la caisse du
magasin, la fille ’avait regardé dun air bizarre et il s’était
dit que 'endroit devait étre un des centres de triage ou
les nazis et les Aliens faisaient transiter leurs cargaisons
de chair humaine. La fille lui avait demandé s’il payait en
carte ou en especes et Andréas a compris qu’on lui
demandait s’il comptait payer avec de la chair vivante.
Comme il n’en avait pas sur lui, il a tendu la carte. La fille
lui a jeté un regard dégotité en froncant les narines. Puis,
agacée, elle lui a retendu la carte et un appareil étrange,
avec plein de boutons.

Andréas a hésité a le prendre mais il était
impératif de ne pas se faire remarquer. Il s’en est saisi
gauchement et est resté a se dandiner devant la caissiere,
ne sachant que faire de la machine alien.



— Tapez le code, a fait la fille d'une voix seche et
énervée.

Andréas a compris qu’il s’agissait du code de
reconnaissance trouvé avec la carte de crédit et il a tapé
le numéro.

— Validez, a fait la fille.

Andréas a trouvé les lettres val sur un bouton et a
appuyé dessus.

La fille se pincait le nez lorsqu’il poussa son caddie
hors de la caisse. Il se demanda la signification de cet
étrange signe de reconnaissance alien.

D’apres lui, plusieurs jours se seraient écoulés
avant qu’il ne se retrouve a nouveau sur les quais, en
direction de chez lui.

Le chien mort est allé rejoindre les autres dans la
cuisine. Il agrémenta ses cocktails du lait qui avait caillé
durant son périple partiellement amnésique.

Il ne sait absolument pas ce qu’il a fait de la carte
de crédit.

La police d’Alfortville conclut a un crime
crapuleux, méme si elle ne s’expliquait pas tres bien la
disparition du chien. On s’apercut que la carte de crédit
manquait mais pas les billets contenus dans le
portefeuille.

La scene avait di se dérouler extrémement
rapidement. Etrangement, de nombreuses personnes
étaient a leurs fenétres quelques secondes plus t6t, pour
observer l'incendie. Focalisées par le spectacle qui se
déroulait de l'autre c6té du fleuve, elles n’avaient pas
remarqué Andréas et sa voiture, garée au pied de leur
immeuble.

Les pompiers a peine partis, la pluie s’était mise a
tomber. Tout le monde était rentré et avait fermé les
fenétres avant de remonter le son du poste.

Un seul témoin, habitant un pavillon voisin, avait
entendu les coups de feu et les avait identifiés comme
tels. Arthritique, il lui avait fallu un bon moment avant
d’arriver a sa fenétre. Il n’avait vu que les quais déserts, a
pait une voiture genre break qui roulait a bonne vitesse,



la-bas, vers le « Quartier de la Folie », au nom
prédestiné. De la ou il était, monsieur Kazapourian ne
pouvait voir le corps qui avait roulé un peu en contrebas,
sur la berge.

Il était retourné difficilement s’asseoir dans son
fauteuil et avait conclu a une pétarade de moteur.

C’est un passant qui découvrit le corps une bonne
heure plus tard.

Lorsque Schaltzmann prit violemment conscience
de son geste, plusieurs jours s’étaient écoulés, durant son
voyage erratique au sud de Paris. Il finit par se dire que
ces événements, comme beaucoup d’autres, résultaient
des implants mémoriels que tentaient de lui programmer
les Aliens et il réussit a en détruire le souvenir en se
concentrant sur I'image de I'incendie.

Cette image du Feu venait danser dans sa téte,
comme la résurrection d’un lointain passé enfoui sous les
ténebres.

Les ténébres de sa vie.



Deux jours plus tard, la banque de monsieur
Simonin prévint la police qu'une somme de trois cent
quatre-vingt-huit francs avait été prélevée sur la carte de
la victime, un peu moins de deux heures apres le crime,
dans un hypermarché de la Queue-en-Brie. Plus cent
quatre-vingt-quinze francs de diesel.

Un flic de la brigade des homicides de Créteil fut
mis sur l'affaire et il se rendit a la grande surface, afin
d’interroger la caissiere qui avait servi le type.

La fille s’en souvenait fort bien. On ne pouvait pas
I'oublier, et surtout pas son odeur.

Le portrait d'un type portant une casquette
crasseuse a leffigie des Chicago Bulls, d'un masque
antipollution repoussant, d’'un blue-jean large, sans
forme et aux couleurs suspectes, d'un blouson marron
tres sale et d'un polo camionneur vert absolument noir
de crasse, fut patiemment détaillé par la fille de la
caisse 18.

L’inspecteur Mancini interrogea tout le personnel
de ’hypermarché afin de voir si personne n’avait apercu
son véhicule.



Une des filles en patins a roulettes se rappelait
lavoir croisé alors qu’elle foncait dans une allée pour
vérifier a toute vitesse le prix d'un produit. Un type assez
grand. Avec une casquette noire. Un drole de truc sur le
nez et la bouche. Et un caddie rempli de paquets de
pates, de lait et de biscuits apéritifs. Mais elle I’a ensuite
perdu de vue quand la caisse 10 a sonné.

L’hypermarché était pourvu de deux sorties. L'une
d’elles se trouvait pres des pompes. Une guérite ou I'on
payait ’essence permettait d’y accéder. Le flic interrogea
la fille qui faisait le service mais elle ne travaillait pas ce
soir-1a, deux jours plus t6t, il fallait interroger Chantal ou
Corinne, avec qui elle faisait le roulement. L'inspecteur
obtint du service du personnel le nom et I'adresse de
celle qui travaillait ici ’avant-veille, Corinne Maussand,
et passa la voir chez elle, en fin d’apres-midi. Elle vivait
dans une petite zone pavillonnaire de la Queue-en-Brie,
aux maisonnettes parfaitement identiques.

La fille se souvenait tout a fait de ce type bizarre,
avec son break au pare-brise fissuré. Une Peugeot, elle en
était stire, elle avait vu le lion sur la calandre, de couleur
indéfinissable, une sorte de vert sale tirant sur le beige,
elle était recouverte de poussiere et de toutes sortes de
choses indistinctes...

Les flics d’Alfortville et des villes avoisinantes
recurent la description du suspect et de sa voiture le
lendemain. Lorsque Schaltzmann revint chez lui apres
ses deux ou trois jours de dérive, ce fut un véritable
miracle qu’il traverse ainsi le département sans se faire
repérer.

Les journées qui suivirent son retour se
déroulerent dans un cauchemar infernal. Les chiens et
les chats de la cuisine se mirent a lui parler et il ne faisait
plus de doute quune énorme moisissure spongieuse
avait pris la place de son cerveau. Le soir du 27 octobre,
la télévision détruite accoucha de nombreux ceufs
sanguinolents qui dégageaient une terrible odeur de
poubelle. Andréas se réfugia a I’étage mais dans la nuit il
fut pris d'une crise de furie religieuse. Un Christ de feu
lui ordonna de tuer, avec la voix de sa mere.



Vers une heure du matin, Andréas Schaltzmann
sortit de chez lui, au volant de sa Peugeot 504. La
carabine 22 long rifle, enroulée dans le sac-poubelle,
était posée sur la banquette passager.

Les souvenirs d’Andréas Schaltzmann sont
extrémement flous et contradictoires a partir de ce
moment-la.

— Pourquoi étes-vous sorti de chez vous ?

— « La maison était en train de m’avaler... Et ca
faisait des jours que quelqu’'un m’appelait pour me dire
que ma mere était en train de m’empoisonner... Je me
suis échappé du camp de concentration et j’ai traversé le
fleuve. » (cité lors de son proces, 10 décembre 1994).

— « Clest le feu qui me I'a commandé... Je ne
pouvais absolument rien faire, c’était le seul moyen de
lutter contre l'algue qui me dévorait le cerveau... »
(témoignage ultérieur, recueilli par le docteur
Gombrowicz en juillet 1996).

Andréas Schaltzmann prit les quais jusqu’au pont
du Port-a-I’Anglais. Le parking du centre Leclerc était
désert, le centre commercial était entierement plongé
dans l'obscurité. L’énorme usine EDF dressait ses deux
cheminées géantes a l'assaut de la nuit, comme des
canons jumeaux pointés vers les étoiles.

La centrale EDF était aux mains des Aliens depuis
longtemps. Bouygues et les nazis n’étaient pas étrangers
a l'affaire évidemment, et il était clair que ses entrailles
dissimulaient une fantastique machinerie destinée a
générer des radiations mortelles, a émettre des signaux
en direction de Vega, ainsi qu’a produire des pseudo-
humains, a partir des otages prélevés quotidiennement
dans la population.

Entre le centre Leclerc et la colossale usine des
Aliens s’étendaient une zone d’entrepoOts et le centre de
triage de la SNCF.

Andréas Schaltzmann s’est retrouvé dans le réseau
de rues tracées au cordeau. L’usine émettait une menace



constante, « comme un bourdonnement assourdissant »,
dirait-il plus tard.

C’est sans doute ce qui valut & Elisabeth Mandel de
mourir, ce soir-la.

Andréas vit la fille sortir de cet entrepot dont elle
éteignit les lumieres avant de refermer la porte. Elle se
dirigeait vers sa voiture alors qu’il arrivait a sa portée. Il
la vit tres nettement le détailler, figée a deux metres de
sa portiere.

D’apres lui, 'angoisse aurait été si insupportable
que seule I'image du Christ en flammes a pu la chasser
momentanément. Il a freiné et s’est arrété a coté de la
voiture. La femme était juste 13, entre les deux véhicules,
et elle le regardait avec cet ceil de serpent qui était la
marque des Aliens. Elle rayonnait d'un halo blanc bleu,
comme toutes les femelles.

Les souvenirs d’Andréas sont tres vagues a partir
de ce moment-la. Il se souvient juste avoir regardé la
carabine enveloppée de plastique noir. Le Christ en feu
occupait toutes ses pensées. Il lui hurlait de tuer cette
femme et de boire son sang.

Ensuite, le rapport du médecin légiste est bien
plus explicite que les souvenirs fantasmatiques de
Schaltzmann.

« La premiere balle a pénétré a cinq millimetres
au-dessus du sternum. Elle a dévié sa course pour
s’arréter dans le poumon gauche, occasionnant de
graves lésions. La seconde a pénétré dans l'abdomen,
perforant lestomac. La troisieme a pénétré dans
Iavant-bras de la victime, qui cherchait sans doute a se
protéger, la balle a glissé sur l'os et a perforé le haut de
Iépaule avant de se perdre dans la nature. La
quatrieme a été tirée en pleine téte, un centimetre au-
dessus de larcade sourciliere droite, détruisant une
bonne partie du pariétal droit. La suivante a fracassé la
machoire supérieure a la hauteur des molaires avant de
zigzaguer dans les os du crane, en suivant une
diagonale erratique jusqu’au pariétal gauche. »



Les actes que Schaltzmann a commis ensuite n’ont
jamais pu étre mis au jour dans les cryptes de sa
mémoire. Il semblerait que son systéeme nerveux soit
réellement parvenu a détruire ainsi une bonne partie de
ses expériences les plus extrémes.

La encore les explications du médecin 1égiste sont
claires. Dans son résumé présenté a la Cour, voici ce que
dit le docteur Weiss :

— « Nous avons constaté de nombreuses
mutilations sur le corps de la victime. L’ceil droit a été
énucléé. L’abdomen a été ouvert, avec une lame assez
longue et les intestins en ont été dégagés, puis posés a
coté de la victime. Le foie a été poignardé a plusieurs
reprises. Nous avons également constaté que plusieurs
organes manquaient, le coeur, un poumon, les reins, ainsi
que l'ceil droit mentionné plus haut. La gorge a été
ouverte et la carotide sectionnée, avant d’étre tordue vers
Iextérieur avec du fil de fer, retrouvé entortillé autour de
lartere. »

Il y avait une tentative, sans doute frénétique,
d’inscrire une sorte de marque sur la poitrine de la
victime. Les opinions divergeaient quant a la
signification de ces marques.

Le corps fut retrouvé au petit matin par un ouvrier
de I'usine qui se rendait a son travail. Le médecin 1égiste
conclut que la mort « remontait a quelques heures, entre
minuit et deux heures du matin ».

Il semblerait que Schaltzmann soit resté en état de
prostration de longues minutes devant le corps avant de
s’enfuir. Un bon paquet de ses empreintes ont été
retrouvées sur le sol barbouillé de sang, ainsi que sur les
vétements lacérés de la victime.

L’horreur et la violence du crime secouerent
considérablement l'opinion et les autorités. Le crime
était 'acte d'un maniaque psycho-sexuel tres dangereux.
De nombreuses forces de police furent engagées sur
I'enquéte.

Le crime avait eu lieu dans la zone industrielle et
le personnel des entrepdts et de la centrale EDF fut
interrogé par une escouade d’inspecteurs en civil. On ne



détecta rien dans la vie professionnelle de la victime qui
puisse expliquer le crime. On n’avait aucun témoin. Il
semblait évident que le type avait rencontré sa victime
par hasard. Il pouvait habiter a 'autre bout de la région
parisienne.

Néanmoins, au bout de quelques jours, les tests
balistiques et I'analyse des empreintes prouverent que
les meurtres du 22 et du 28 octobre étaient ’ccuvre du
méme homme. Des informations parurent dans la presse
et un appel a témoin fut lancé dans toute la région
parisienne. La loupe des flics se concentra sur les villes
qui bordaient la Seine dans le coin, Vitry, Alfortville,
Ivry, Choisy...

Ils commencerent a faire le tour des violeurs et
autres maniaques sexuels connus de leurs services.
Andréas n’en savait rien évidemment. Sa télévision était
hors d’usage et de surcroit les ceufs d’Aliens s’étaient
transformés en une énorme masse de pourriture qui
envahissait le plancher et les murs. Andréas s’enferma
chez lui, dans sa chambre de I'étage, s’Tassommant de
barbituriques et de cocktails a base de sang qu’il
descendait régulierement se préparer dans la cuisine. Il
avait réussi a récupérer pres d’un litre de sang sur I’Alien
de l'usine, en introduisant sa carotide dans un bidon de
plastique. En mélangeant le sang de la créature avec le
bouillon de sang animal il pourrait se confectionner pour
plusieurs jours d’élixir de vie.

Les flics interrogerent de nombreux déviants
fichés dans leurs registres, pendant que d’autres
visitaient les hopitaux psychiatriques du coin,
Charenton, Villejuif.

Andréas n’avait jamais été interné en France, et le
programme de ’hopital de Villejuif le considérait comme
un « maniaco-dépressif a légere tendance paranoide, a
garder sous controle parental et hospitalier, mais sans
manifestation aucune de comportements agressifs ou
socialement dangereux ». L’hopital de Villejuif 'obligeait
a venir faire des controles réguliers et, tous les six mois,
quelqu’un se rendait chez lui.



La derniere fois qu'un type de I'hopital était venu,
en mai 1993, il s’était déplacé a l'adresse officielle
d’Andréas, chez son pere, a Maisons-Alfort.

Son pere I'avait appelé chez lui pour lui dire qu'un
type de T'hépital était la. Andréas s’était rendu au
domicile familial et, a son arrivée, son pere I’avait attiré
dans un coin tranquille avant de lui souffler :

— Jlui ai dit que t'étais chez un copain,
officiellement t’habites toujours ici, évidemment...

A cette époque, Andréas gardait encore ses délires
sous un relatif contréle et il avait su tenir un réle a peu
pres présentable devant linspecteur de I’hopital
psychiatrique.

Le type était un nazi évidemment, tout le monde
sait que les nazis se servent de I’hypnose et que tous les
psychiatres sont allemands. Andréas sut parfaitement lui
faire croire qu’il le considérait comme un humain
normal. Il ne voulait pas que les ordinateurs aliens de
I’hopital décryptent la moindre irrégularité dans son
comportement.

Désormais, il disait aux médecins nazis ce qu’ils
voulaient entendre, c¢’était aussi simple que ca.

Lorsque les flics passérent en revue la liste des
malades mentaux sous contrdle médical, ils le firent en
compagnie de médecins des établissements concernés.

A Villejuif la fiche d’Andréas fut écartée car le
« patient pouvait avoir des comportements parfois
agressifs, surtout contre lui-méme, mais n’avait jamais
commis d’actes violents sanctionnés pénalement ».

En fait, les médecins de Villejuif ignoraient tout
des antécédents pénaux et psychiatriques d’Andréas
Schaltzmann en Allemagne.



Lorsque I'’hopital psychiatrique de Diisseldorf
accueillit pour la premiéere fois Andréas Schaltzmann, il
était agé de dix-neuf ans et il présentait des troubles
pathologiques d’importance. C’était le 11 mai 1984 et ils
s’en souviennent encore.

Andréas émit des explications embrouillées aux
médecins.

Quelqu’'un le menacait au téléphone de venir lui
voler son sang et, depuis, sa circulation sanguine était
interrompue. Les analyses biologiques montrerent qu'’il
s’était injecté du sang de lapin dans les veines.

On le placa immédiatement dans un service
spécialisé dans les comportements paranoides. Avant
d’étre interné dans le service du docteur Hutter, Andréas
vivait dans un studio que son pere louait pour lui, dans la
ville. A la fin d’une scolarité extrémement difficile il
gagnait laborieusement sa vie en effectuant de petits
boulots, irrégulierement, longue série de jobs transitoires
dénichés par son pere.

Un peu avant que celui-ci ne se décide a
I’emmener a I’hépital, il avait cloué la porte de son



appartement et n’en sortait que par un trou, aménagé
spécialement. Il se croyait la victime d'un complot ou
prétendait étre en mission pour les services secrets du
Vatican. Un peu plus tard, il prétendit étre Ila
réincarnation de Gengis Khan, puis celle de Youri
Gagarine.

L’unité psychiatrique de Diisseldorf était formée
d’'une équipe compétente et motivée qui réussit a stopper
le chaos galopant que devenait sa conscience, puis a
rétablir un équilibre psychique approximatif, et enfin a
faire régresser la psychose.

Mais fin 1988, la mere d’Andréas décida de revenir
en France, et pas en Alsace cette fois-la. Sa propre mere
et sa sceur Berthe venaient de décéder a quelques mois
d’intervalle et elles lui laissaient une splendide maison
bourgeoise datant du XIXe siecle, dans la région
parisienne, aux limites de Thiais et de Choisy-le-Roi.

En janvier 1989, le couple Schaltzmann
emménagea dans le pavillon de Choisy. Devant les
progres effectués par Andréas en quelque quatre ans, les
médecins de Diisseldorf consentirent a le laisser sortir a
la condition que son pere l'emmene a 1’hopital
psychiatrique le plus proche de leur nouveau lieu de
résidence, et qu’ils y décident de son sort. Les médecins
allemands rédigerent une note de synthese a leurs
homologues francais, lettre que le pere d’Andréas égara
dans le déménagement et dont les psychiatres de Villejuif
n’entendirent bien siir jamais parler.

Le 4 avril 1989, Andréas Schaltzmann emménagea
dans sa nouvelle demeure.

Il tremblait rien qu’a I'idée d’affronter sa mere a
nouveau, apres des années de répit.

Andréas Schaltzmann était né le 18 juin 1965 a
Colmar, de Mathias Schaltzmann, un Allemand de mere
alsacienne, donc bilingue, qui dirigeait le service
commercial d'une entreprise a la frontiere, et d’Evelyne
Tauber, une jeune fille dont la famille paternelle était
alsacienne. Evelyne Tauber vivait dans la région
parisienne avec sa mere et sa sceur, Berthe, a ’époque,



mais elle rendait visite fréquemment a ses oncles, tantes
et grands-parents paternels qui ne se remettaient pas de
la disparition précoce de Charles Tauber, son pere, mort
dans un accident de la route en 1960. Sa propre mere
avait toujours été considérée comme une étrangere par
ce rameau paternel, et elle voyait d'un mauvais ceil les
fréquents voyages d’Evelyne en Alsace. En retour,
pendant le Noél 1963 les grands-parents Tauber
présenterent a Evelyne Mathias Schaltzmann un ami de
lointains cousins qui passait ses vacances dans la région.
Le mariage eut lieu le 15 juillet 1964 et le couple se fixa
dans la région. Moins d’un an plus tard, Andréas naissait
dans une clinique privée des environs de Colmar.

Andréas Charles Schaltzmann avait quatre ans
lorsque ses parents quitterent I’Alsace pour se rendre a
Diisseldorf ou une nouvelle compagnie avait engagé son
pere, pour une carriere et un salaire plus prometteurs.
En 1970, sa tante Berthe, sceur jumelle de sa mere, vint
les rejoindre, ce qui n’allait pas tarder a entrainer des
conséquences désagréables sur le psychisme d’Andréas.

Quand il eut huit ans, sa mere, qui ne se faisait pas
a la mentalité protestante des Allemands, obligea la
famille a déménager et a s’implanter de nouveau a
Colmar. Son pere réussit in extremis a négocier une
mutation a la frontiere.

Des cet age la scolarité et le comportement de
I'enfant sont chaotiques et annonciateurs dun
déreglement durable. Comme il le dira lui-méme plus
tard : « Je n’ai jamais été qu'un faux bilingue. Je parlais
mal le francais et encore plus mal I’allemand. »

Son comportement est parfois agressa et il
s’enferme dans un univers connu de lui seul. Il est
fortement attiré par le feu et cette fascination lui vaut
plusieurs punitions. Il connait, comme beaucoup de
garcons a cet age-la, une certaine passion pour la
destruction et la violence, et on détecte a plusieurs
reprises des actes de cruauté envers les animaux. Une
chose le différencie des autres garcons de son age : ses
expériences cruelles sur les autres étres vivants, Andréas
Schaltzmann les mene en solitaire, et non en groupe.



Devenu le maitre d’'un univers purement mental, il
échappe ainsi a I'angoissante matérialité de la vie.

La vie qui possede le visage terrible de sa mere.

A T'age de douze ans, alors qu’il s’appréte a passer
difficilement en sixieme, son pere est obligé de suivre
I'implantation d’'une nouvelle usine dans la région de
Stuttgart. La  famille Schaltzmann emménage
provisoirement a Esslingen le 11 juillet 1977, sous un
soleil de plomb. Puis ’année suivante la famille se fixe a
Ulm.

Trimballé d’'une ville a l'autre, solitaire et sans
racines, Andréas Schaltzmann passe une adolescence
catastrophique dans diverses institutions scolaires dont
il est rejeté, 'une apres 'autre. Instabilité et agressivité
sont les mots qui reviennent le plus souvent dans son
dossier scolaire de I'époque. A l'dge de quinze ans,
Andréas Schaltzmann est envoyé dans une pension a
Munich, il en est exclu au bout de trois mois, avec un
premier antécédent pénal. Il venait d’agresser un jeune
camarade de classe en le traitant de nazi et en lui
plantant la lame de son canif en pleine main, sur la table
de classe. Le jeune garcon s’appelait Hoeppner,
homonyme dun général SS ayant officié sur le front
russe.

En 1981, son pere doit suivre I'expansion de son
entreprise qui I'’envoie a nouveau dans la région de
Diisseldorf dont il est natif.

La meére refuse d’abord de partir et le couple deJa
passablement ébréché, passe plu51eurs mois a
s’engueuler violemment avant que le pére ne se résigne a
partir, seul. A cette date Mathias Schaltzmann est déja
devenu alcoolique. La mere d’Andréas refuse de quitter
le sud de I’Allemagne, ou les catholiques sont nombreux
et ne veut pour rien au monde remonter chez les
hérétiques de Westphalie. Elle traite volontiers son mari
de pédale protestante, de minable demi-youpin et de

sotilographe pervers.

Andréas multiplie les antécédents pénaux : ivresse
sur la voie publique, possession de stupéfiants, exces de



vitesse. Devant I'adversité, le couple, qui n’a pas divorcé,
se reforme provisoirement. La mere d’Andréas, affolée
par la réputation que le comportement de son fils
engendre autour de son nom, se décide a rejoindre le
pere a Diisseldorf.

Le 16 juin 1982, deux jours avant son dix-septieme
anniversaire, sa mere lui annonce le déménagement
imminent.

Au printemps suivant, son pére lui trouve le petit
studio, au centre de la ville. Andréas Schaltzmann y
emmeénage le 10 mai 1983.

Un an plus lard i est admis a I’hopital
psychiatrique dans un état déja avancé.

Lorsqu’ils relacherent Andreas Schaltzmann en
1989, il avait vingt-quatre ans et les médecins allemands
ne le considéraient pas comme « guéri ». Mais ils
pensaient avoir mis la psychose galopante sous controle
grace a des drogues chimiques et une bonne
psychothérapie. Ils ignoraient tout, néanmoins, de
lorigine pathogene de sa psychose et demanderent a
Mathias Schaltzmann de veiller a ce que le suivi
psychiatrique d’Andréas soit assuré.

Comme d’habitude, son pere répondit : bien siir,
bien stir cest évident, pensez onc, comme a chaque fois
quil disait quelque chose qu’il n’allait pas faire
(interview menée par les docteurs Gombrowicz et
Terekhovna — février 1997).

Bourré de neuroleptiques, pour supporter I'idée de
sa sortie imminente de I'hopital et de son entrée future
dans la maison maternelle, Andréas n’avait offert quun
sourire tristement ébahi tout au long du trajet.

Lorsqu’il était arrivé a Choisy-le-Roi, sa mere
lattendait dans la cuisine :

— Alors ? avait-elle fait, j’espere que tu es content
de tout ca... petite poubelle... Ca t’a plu, hein, que tout le
monde sache que j’avais engendré un pauvre dément...
Hein ? j’ai toujours su que tu étais 'enfant du Diable...



Ton sang pourrira et tu regretteras d’avoir fait mourir ta
vieille mere...

Sa mere brandit le crucifix droit devant elle, les
yeux exorbités de sa propre folie mystique.

— Enfant de Satan, hurla-t-elle... Tu as de la
chance de ne plus avoir six ans et de ne plus devoir
avaler les potions de Berthe en guise de chatiment... mais
bourre-toi donc de toutes ces drogues, elles te détruiront
le cerveau et tu ne sauras méme plus distinguer le Bien
du Mal...

A ce moment-la, son pere revenait en bougonnant
de la voiture, en portant une lourde valise a la main :

— Qu’est-ce qu’y a ici, demanda-t-il en ahanant,
on s’engueule déja ?

Sa mere avait regardé Andréas droit dans les yeux
et elle lui avait sifflé :

— Tu ne perds rien pour attendre enfant-
poubelle...

Puis elle s’était retournée vers son mari qui entrait
dans la piece, mouillé par I'averse.

— Ce n’est rien, Mathias, une petite explication
entre notre fils et moi.

Elle fit un clin d’oeil sardonique et atrocement
angoissant en direction d’Andréas.

— Bon, fit son pere, qu’est-ce qu’y a a la télé ?

En quelques mois la situation se détériora a un
point tel entre madame Schaltzmann et son fils que le
pere choisit de le faire emménager « provisoirement »
dans une maisonnette triste et sans attrait, mais qu’il
avait obtenue pour pas cher quelques mois auparavant.
La bicoque se trouvait sur les quais de Vitry, rue
d’Algésiras. Andréas s’y établit en juillet 1989. La
solitude et le programme de 1’hopital de Villejuif,
commencé en avril, lui firent tout d’abord le plus grand
bien. Il recommenca a lire des livres. Il réussit a intégrer
de larges pans de francais qui lui étaient restés obscurs
jusque-la. Le programme de Villejuif faisait fructifier les
graines plantées a Diisseldorf.



Lorsqu’il rendait visite a ses parents a quelques
kilometres de 1a, sa mere n’arrétait pas de se moquer de
ses prétendus progres.

— Alors, disait-elle, comme ca y’parait que ta folie
recule ? Tu deviendrais raisonnable ? Tu aurais enfin
cessé de te laisser aller a tes attouchements nocturnes et
a tes pensées obscenes ?

Dans la plupart des cas, Andréas ne réagissait pas,
la glotte bloquée par ’angoisse et le désespoir. Mais il ne
pouvait s’empécher de penser, terrifié, qu’il voulait
qu’elle meure, la tout de suite et ces éclairs de colere
rentrée engendraient une anxiété qui mettait parfois des
jours a s’estomper.

Durant 'année 1990, la folie religieuse de sa mere
franchit de nouveaux sommets et il espaca
progressivement ses visites. Sa mere 1’accusa de trahison
familiale et d’ingratitude obscene, digne de la poubelle
vivante qu’il était.

Son pere, qui était au chevet de sa mere, en plein
cyclone dépressif ce jour-1a, hocha simplement la téte.

— Ho, la tu exageres vraiment Evelyne, tu ne crois
pas ?...

Mais en décembre 1990, madame Schaltzmann
tomba brusquement malade pour de bon.

Les médecins diagnostiquerent une tumeur au
cerveau, a 'expansion foudroyante.

Elle accusa son fils de lui avoir jeté un sort et elle
le maudit tout en lui promettant qu’elle et sa sceur, morte
deux ans auparavant suicidée, viendraient lui rappeler le
bon vieux temps.

Lorsqu’elle mourut, sept mois plus tard, elle avait
dépassé d’'un bon mois les plus optimistes pronostics des
médecins.

Elle s’éteignit le 19 juin 1991, le lendemain de son
anniversaire. La mort de sa mere le plongea dans un état
d’anxiété atroce.

Son pere, quant a lui, replongea dans I’alcool,
comme au temps de son enfance et le laissa de plus en
plus livré a lui-méme. Mis au chomage en octobre 1991, il



revendit la grande maison de Choisy-le-Roi pour
s’installer dans un minable pavillon de Maisons-Alfort. II
montait sans véritable succes de petites entreprises
commerciales qui lui permettaient tout juste de vivoter.

Persuadé d’étre responsable de la mort de sa mere,
Andréas se renferma dans son univers intime et sortit de
moins en moins souvent de chez lui. Son comportement
ne tarda pas a se détériorer.

Les couches profondes de la personnalité et de la
mémoire d’Andréas Schaltzmann n’ont été mises au jour
que plusieurs années apres le proces. L’obstination et la
compétence du docteur Gombrowicz ont permis de
tracer peu a peu l'obscure trajectoire de sa vie. Enfoui
sous des souvenirs factices, emboités dans des fictions
successives dont il avait perdu la clé, subsistait le coeur
indélébile de son expérience. Des souvenirs si
profondément ensevelis que I’hypnose du professeur
Terekhovna, assistante de Gombrowicz, ne put les
réveiller que tres partiellement.

Cest en utilisant, a partir de 1998, des
hallucinogenes de nouvelle génération, dits « pseudo-
neuroniques », que le docteur Stefan Gombrowicz a pu
déterrer ces cryptes enfouies au plus profond de la
mémoire d’Andréas Schaltzmann.

Mais dans la soirée du 6 novembre 1993 Andréas
Schaltzmann n’avait qu'une perception horriblement
fragmentaire de son expérience.

Il était en pleine ascension psychotique. Une
expérience a coté de laquelle le plus mauvais des bad
trips a 'acide ressemble a une fantaisie disneyenne.

Sa conscience se fractura pour de bon vers minuit.

Seuls les « accélérateurs neuroniques »,
commercialisés a partir de décembre 1997, ont permis
d’accéder a cette expérience qui avait résisté a I’hypnose :

— « Je conduis. Cest la nuit. Il pleut et il fait
froid. Je roule sur les quais en direction de Paris,
j'arrive en vue du pont de Confions. Il y a cet homme, la,
pres de larrét de bus. Il y a une lumiere rouge, tres



brillante au sommet de sa téte et a cet instant je ressens
que mes organes génitaux sont en train de se dessécher
et de moisir comme du bois pourri... Cest un Alien en
pleine action, il essaye de controler mon cerveau. Je
m’arréte tres brutalement devant larrét de bus et je
vide le chargeur de la carabine automatique sur
Chomme a la lumiéere rouge, par la vitre de la portiére.
Ensuite je continue de rouler jusqu'a 'embranchement
avec le périphérique, pres de la fourriere de la police et
je roule devant les vieilles usines qu’on va détruire sous
peu, pour la Grande Bibliotheque. Le logo BOUYGUES
éveille en moi une vague de haine.

Je prends la rue Watt et jarrive en vue du tunnel
formé par les lignes de chemin de fer qui passent au-
dessus. Il y a plein de piliers métalliques et sur plafond
c’est grillagé. Dans la nuit il y a une belle lumiere.

Mais il y a un type qui promene son chien et son
chien pisse sur un des réverberes. Je ne sais pas... la
menace est terrible, je sens une énorme menace en
provenance de cet homme et de son chien. Au méme
moment je sais qu’il faut que je les tue parce qu’ils vident
mon sang par leurs pouvoirs psychiques, et qu’il faut
donc que je boive le leur... » (enregistrement réalisé par
le docteur Gombrowicz le 8 avril 1998, dans le cadre de
son programme de recherches).

Les actes commis par Andréas Schaltzmann sur la
personne de Michel Geoffroy sont proprement
abominables et sont analogues en bien des points a ceux
perpétrés sur la personne d’Elisabeth Mandel, et c’est ce
qui conduisit les flics a y détecter une « série ».

Enucléation, mutilations diverses, organes
manquants, dont les organes génitaux, égorgement, fil de
fer autour de la carotide, disparition du chien.

Tous les éléments montraient qu’on avait affaire
au méme homme que pour les agressions précédentes.
Les balles de 22 long rifle trouvées dans le corps des
victimes correspondaient a celles des journées d’octobre.

Une véritable chasse a ’'homme s’organisa.



Andréas Schaltzmann s’est tellement goinfré de
barbituriques et d’alcool qu’il est tombé dans un coma
narco-éthylique. Il s’est réveillé beaucoup plus tard, dans
une flaque de vomi.

Ce jour-1a, ou le lendemain, ou bien encore plus
tard, il ne s’en souvient plus exactement, le téléphone a
sonné. Il était dans une de ces phases d’hébétude assez
calme qui succédait a ses crimes. Il a réussi a
comprendre ce que son pere lui disait. C’était le jour de
la visite du mec de ’hopital. Ils avaient appelé et le type
serait 1a en début d’apres-midi. Ce serait bien qu’il fasse
comme l'autre fois, qu’il prenne une douche avant de
venir.

C’est pour ca qu’Andréas s’est résigné a prendre
un bain et a se changer. Il dut s’y prendre a plusieurs
reprises, baignoire, douche, bidet pour vraiment tout
décoller. 11 a jeté son masque antipollution, bien décidé a
en racheter un autre le plus vite possible et il a lavé sa
casquette. Comme celle-ci ne pourrait étre seche a temps
pour le rendez-vous, il a déniché un vieux bonnet orange
et vert dans un tiroir de sa chambre et il I'a passé devant
le tube craquelé de la télévision, en sachant tres bien que



cela ne serait d’aucune utilité, puisque 1’écran était mort.
Cal’a angoissé pendant quelques minutes, puis il s’est dit
qu’il irait s’acheter un nouveau poste apres le rendez-
vous.

Il s’est confectionné une « ceinture de protection
cérébrale » avec deux lampes noircies récupérées dans
I’épave cathodique et un morceau de bretelle et il I’a fixée
a son bonnet. Ca pourrait faire I’affaire provisoirement.

Il y avait un petit soleil vif et blanc dans le ciel.
Schaltzmann s’est rendu chez son pere en prenant le bus.

Le type de I'hopital a eu l'air étonné devant le
bizarre appareil dont Andréas s’était accoutré, comme
tous les Aliens de l'autobus. A la question amusée du
toubib stagiaire il répondit froidement :

— C’est pour me protéger.
— Te protéger de quoi, Andréas ?
— Me protéger la nuit, affirma-t-il simplement.

Le type conduisit son questionnaire avec sa petite
mimique amusée. Ensuite ils avaient discuté tous les
deux, le toubib et son pere, pendant qu’Andréas allait
faire un tour dans le jardin.

Plus tard, son pere lui avoua que le type lui avait
laché, a un moment donné de leur discussion :

— Dites-lui simplement que s’il veut étre vu la nuit
sur son vélo, il vaudrait mieux porter ces petits trucs
fluos...

Andréas Schaltzmann n’avait pas de vélo, mais son
pere en amassait tout un arsenal dans la cave et contre le
muret du jardin. Le vélo avait toujours été une de ses
rares passions.

Le quiproquo amusa Andréas. Cela faisait
longtemps qu’il n’avait pas ri. Il I'avait bien baisé, ce
putain de toubib nazi.

Plus tard, quand le type fut parti, dans l'apres-
midi, Andréas demanda de l'argent a son pere pour
s’acheter une nouvelle télé. Il retourna chez lui, prit la
504 et se rendit au Carrefour d’Ivry, a quelques centaines
de metres de sa maison. Il y fit ’acquisition d’une petite
télévision couleur, coins carrés, écran plat, d'une marque



coréenne qui faisait des promotions. Dans la foulée, il
s’acheta une autre casquette de base-ball. Il ne fallait pas
lésiner, c’était une belle journée. La casquette était verte
et a l'effigie des New York Giants.

Arrivé chez lui, il colla a ’Araldite les débris de
I’ancienne télé un peu partout sur les murs du salon, puis
il brancha le nouveau poste.

Les couleurs étaient belles. Le grain fin, net et
lumineux. Il passa sa nouvelle casquette aux rayons
protecteurs et la vissa solidement sur sa téte.

La Deux était toujours en panne, mais les autres
chaines étaient visibles, a part la Une, qui n’offrait plus
qu’un gribouillis électronique. C’était parfait.

D’une certaine maniere, ¢a prouvait qu’il était sur
la bonne voie, il avait réussi a détruire momentanément
le canal de reprogrammation psychique utilisé par les
Aliens.

Il passa le reste de la journée et la nuit suivante a
regarder la télévision.

Lorsque les corps de la rue Watt et des quais d’Ivry
furent découverts a quelques minutes d’intervalle, dans
la nuit du 6 au 7 novembre, il s’ensuivit immédiatement
une mobilisation générale des forces de police.
Constatant que les meurtres se produisaient sur les
bords du fleuve, on détermina un secteur s’étendant du
pont de Tolbiac, dans Paris, jusqu’au port fluvial de
Choisy. On décida de questionner des 'aurore tous les
riverains habitant dans le secteur délimité. Une colonie
d’inspecteurs en civil commenca de s’égailler sur les
quais, dans les bars, les hotels minables, les cités et les
pavillons des bords de Seine.

Vingt-quatre heures apres qu’Andréas eut acheté
sa télévision, un inspecteur du commissariat de Vitry se
pointa dans le secteur ou se trouvait son pavillon.
L’homme était déja passé la veille dans I'apres-midi,
mais Andréas se trouvait chez son pere a cette heure-la.

Vers onze heures du matin, on sonna au portail de
Ientrée. Le carillon finit par réveiller Andréas qui



dormait dans sa chambre, enroulé dans un drap fait de
sacs-poubelle agrafés les uns aux autres.

I se leva, tres irrité et alla s’installer
précautionneusement derriere les volets métalliques de
sa chambre, hermétiquement clos. Par les étroites
rainures il put observer ce qui ressemblait a un type de la
Gestapo, devant le muret de l'entrée, le doigt sur le
carillon du portail. Un imperméable mastic. Pas de
chapeau, mais son aura indiquait parfaitement qu’il
agissait pour le compte de l'administration nazie au
service des Aliens.

Son portail était toujours fermé a double tour.
Andréas décida de ne pas répondre.

La visite de la Gestapo le plongea néanmoins dans
une angoisse indicible.

L’angoisse ne cessa de monter, tout au long de la
journée.

D’abord il y eut les informations régionales de la
Trois, a douze heures quarante-cing, ou 'on reparla de
I’horrible affaire des quais, dans un crépitement
d’interférences. Ayant momentanément oublié qu’il en
était 'auteur, Andréas mit cette vague de crimes sur le
compte des nazis.

Mais il resta tétanisé pendant de longues minutes
lorsque son portrait-robot se dessina sur I’écran hachuré
de parasites. Casquette noire, masque antipollution, 504
verte, beige ou marron. Mais c’était lui, la, dans I’écran !

Il fut persuadé qu'une conspiration visait a le faire
passer pour lauteur des crimes. Cette conspiration
permettrait aux Aliens de l'envoyer en camp de
concentration, ou il servirait de viande pour les
extraterrestres cannibales.

D’une certaine maniere, c’est son mouvement de
panique qui lui a assuré un sursis. Dans un de ses
derniers éclairs de « lucidité » il a compris qu’il fallait se
débarrasser de ses vieux vétements dégueulasses ainsi
que de sa voiture. Nul doute que les Aliens avaient déja
tout prévu pour lui coller les assassinats sur le dos.



Il a enfourné le tas de vétements crasseux dans un
sac-poubelle et I'a porté dans la lessiveuse, au bas des
marches de l'entrée, pres du portail. Il la sortirait plus
tard.

Il s’est habillé, casquette verte, parka militaire et
pantalon gris puis il a sorti la voiture du garage.

Il s’est dirigé droit vers la nationale 7, jusqu’a la
casse-auto ou son pere lui avait acheté la 504 quelques
années auparavant.

Il 'a revendue pour trois mille francs en liquide.
Le type ayant baissé de mille balles le prix initial pour le
pare-brise et les quelques bugnes a ’avant.

En échange, le type de la casse lui a fait un petit
prix sur une vieille Golf pourrie, de couleur gris
meétallisé.

Vers six heures ce soir-13, il est rentré chez lui, au
volant de sa nouvelle voiture dont la deuxieme passait
atrocement mal. Il a rentré la Golf au garage, sorti la
poubelle, avalé quelques comprimés et s’est affalé devant
la télévision.

Il restait persuadé que la Gestapo finirait par
I’avoir, un jour ou l'autre.



I s’est avéré impossible de reconstituer
pleinement le fil des journées d’Andréas Schaltzmann a
partir de cette date. Méme les outils d’« investigation
neurotropique » du docteur Gombrowicz se sont révélés
impuissants a déméler la jungle chaotique et proliférante
qu’était devenue l'identité d’Andréas a cette période.

Apres de multiples recoupements, une théorie
probable s’est finalement dégagée.

L’angoisse est devenue telle que les voix lui
ordonnant de tuer ont émané de partout, de chaque
objet, a chaque minute.

Le 12 novembre, a ’aube, Andréas est sorti de chez
lui avec I'intention d’en finir une bonne fois pour toutes.
Si le monde était devenu une énorme machine destinée a
le broyer inexorablement, il lui faudrait mourir en
combattant. C’est la seule pensée a peu pres consciente
dont il se souvienne. Le reste est une fantasmagorle
cauchemardesque, née des hallucinations qui
envahissaient son cerveau en continu.

Le Grand (Euf allait ’avaler. Toutes les ampoules
de la maison pissaient le sang, menstrues de sa mere



dont elle voulait qu’il se nourrisse. Les chiens et les chats
morts gesticulaient sur les cordes a linge ou ils étaient
suspendus, en chantant des cantiques et des comptines
« aux couleurs de barbelés ». Dehors, les routes étaient
parsemées de tétes coupées qui brilaient au soleil. Les
feux de signalisation hurlaient des ordres gutturaux dans
des langues qu’il ne connaissait pas.

Finalement, la seule image protectrice, face a cette
désagrégation psychotique sans rémission, fut a nouveau
celle du Feu.

Feu rapide, consume-mot, voici la flamme secrete

Sauve-moi des chambres a gaz et des
exterminateurs de bébés

Feu rapide, montre-moi comment briiler
Sans que jamais la vie ne s’éteigne
Sans que jamais le Mal ne m’atteigne.

Feu rapide,
poésie d’Andréas Schaltzmann,
mars 1998, in « Les mille danses
de la sirene d’alarme »

Il ne s’en souvient que tres vaguement, mais
Andréas s’est arrété au centre commercial de Belle
Epine, ou il a rempli un jerrican et plusieurs bouteilles
d’essence a la station-service.

Quelque part dans la zone commerciale de Rungis,
sur un parking désert, Andréas a confectionné plusieurs
cocktails Molotov. En fait, il a fait mieux : il a fabriqué
plusieurs petites bombes au napalm artisanales, en
mélangeant simplement du détergent a l’essence. Cet
acte aggravant est ce qui lui a valu le verdict implacable
de la justice, plus tard.

Il semblerait que quelques informations glanées
ici et 1a dans des feuilletons ou des films de guerre aient
été utilisées par la « conscience » psychotique de
Schaltzmann. Le cas n’est pas rare. Ca ne prouve pas que



lauteur de l'acte savait ce qu’il faisait, au sens
psychiatrique du terme.

— « Le monde entier était mort, il était sous le
controle de ma mere. Je savais qu’elle étendait ses
tentacules a partir de sa tombe. Ma maison, mon
quartier, toute la ville, la planete, bient6t I'univers entier
serait sous sa domination. Je n’avais que le Feu pour
ami. Ca a toujours été mon seul ami. Il fallait que je fasse
disparaitre tout cela par le Feu, et je me comptais dedans
évidemment  » (interview  apres  expérience
d’investigation neurotropique numéro huit, par le Dr
Gombrowicz, 8 décembre 1998).

Lorsque Louis Alducci est sorti de I'entrepot, il
portait une grosse télévision couleur. Louis Alducci était
un boucher des halles de Rungis qui avait passé un petit
arrangement avec un employé de I'entrep6t de la chaine
d’électronique Nasa. En échange de pieces de bonne
viande charolaise il recevait de temps a autre un petit
cadeau, sous forme de matériel hi-fi ou vidéo dernier cri.

Ce jour-1a, Louis Alducci sortait de ’entrep6t avec
un énorme poste de télé au format 16/9 dans les bras.
Louis Alducci ne peinait pas sous la charge. Il s’agissait
en effet d’'une solide armoire a glace d'un metre quatre-
vingt-cing, pesant ses cent kilos, avec une grosse téte
rougeaude ornée d'une imposante moustache frisée qui
rejoignait ses rouflaquettes. Le poste géant ressemblait a
un mini-écran japonais dans ses pattes d’ours.

Louis Alducci n’a pas eu le temps de comprendre
ce qui lui arrivait.

Il était en train d’appuyer d’une main sur le
boulon d’ouverture du capot de sa Mercedes, lorsqu’il
avait entendu la voiture piler brutalement a ses cotés.

Il s’était retourné pour voir une drole de bouteille,
avec un bout de chiffon enflammé autour du goulot, lui
arriver droit dessus.

La boutqille s’est fracassée contre le tube de I’écran
de télévision. A la détonation incendiaire du « napalm »
s’est ajoutée I'implosion du tube.



Louis Alducci s’est transformé instantanément en
une torche hurlante et disloquée.

Par la portiere de la voiture un tube serti de
polyéthyléne noir s’est mis a cracher de la fumée et de
petits éclairs.

Les cris, puis les détonations ont alerté les
employés de 'entrepot. Quand ils sont arrivés sur les
lieux, une voiture grise foncait a I’autre bout de 'allée et
s’enfuyait sur 'autoroute.

Le corps sans vie de Louis Alducci gisait sur le
béton, dans une mare de flammes dégageant une odeur
de plastique, de chair briilée et d’essence.

Jean-Jacques de Chavoisy et Pierre Garland
achevaient leur jogging dans le parc de Sceaux, ce matin-
la. Les deux hommes, des quadragénaires qui dirigeaient
une entreprise immobiliere en pleine expansion,
couraient ainsi chaque jour depuis des mois. La premiere
partie de la course, dans le parc, se faisait en silence,
chacun branché dans l'univers particulier de son
walkman.

Quand ils sortirent du parc, dans leurs splendides
survétements aux motifs fluos, ils descendirent en
direction de 'autoroute. Au bout de quelques dizaines de
metres, Jean-Jacques de Chavoisy mit la main a I'arceau
de son walkman pour le descendre sur sa nuque et
entamer une discussion avec Pierre Garland. Ils étaient a
trois ou quatre cents metres de leur voiture.

Jean-Jacques de Chavoisy était en train d’écouter
Cosi fan tutte. Pierre préférait Monteverdi, ou a
I'inverse, Richard Wagner. Ce jour-la il était dans le
Tannhduser.

Cest pour ¢a quil n’a pas du tout entendu la
voilure, ni ce qui s’est passé apres.

Jean-Jacques de Chavoisy a stoppé sa cassette et
rabattu son walkman autour du cou. A ce moment-la,
dans le spectre sonore neuf et étrange de l'univers
naturel un bruit de moteur a gonflé.



Jean-Jacques s’est retourné machinalement et a
vu que la voiture était toute proche, elle descendait,
comme eux, mais de 'autre c6té de la chaussée.

Ce qui l'a fait ralentir et finalement se figer,
laissant Pierre continuer sa route sans que celui-ci ne se
rende compte de rien, cest que la voiture s’est
brutalement déportée, traversant la route a leur
rencontre.

Jean-Jacques de Chavoisy a vu la Golf piler a ses
coOtés et un tube noir s’est profilé par la portiere, ou il eut
le temps d’apercevoir un visage jeune sous une casquette.

Le tube noir a projeté des éclairs et de la fumée et,
abasourdi, Jean-Jacques de Chavoisy a constaté que son
jogging était couvert de sang, sur sa poitrine et son
abdomen.

Il commencait juste a réaliser ce qui se passait
lorsque de la vitre ouverte de la portiere un cylindre de
verre a tournoyé a sa rencontre. Il s’est brisé a ses pieds
et il y a eu un grand Whouf !

C’est a ce moment-la qu’il s’est mis a hurler.

Sous l'assaut phénoménal des  vagues
wagnériennes, pris dans la tempéte des cuivres et des
cordes, Pierre Garland n’entendit strictement rien de ce
qui se passait.

C’est 'absence de Jean-Jacques a ses cOtés qui I'a
fait se retourner, en baissant la cadence.

Il y avait cette voiture qui foncait vers lui, 1a, a
moins de vingt metres. Et le corps de Jean-Jacques qui...
briilait sur la chaussée ?

Pierre Garland s’est jeté en arriere pour éviter la
voiture mais celle-ci ne cherchait pas a le renverser. Elle
frola le trottoir et pila juste a ses cotés, avant qu’il ait pu
commencer a réagir. Il allait s’enfuir a toutes jambes,
devant ’espece de spectre aux yeux injectés de sang qui
le regardait, sous sa casquette, lorsqu’il a discerné le tube
de plastique noir.

Sa bouche s’est écartée pour hurler, mais ca n’a
fait qu’ouvrir grand la porte de son larynx a la balle a téte



creuse, qui s’est engouffrée entre les machoires. Il était
presque mort lorsque les deux autres balles ont fracassé
sa cage thoracique.

Il n’a jamais vu venir vers lui la bouteille de
napalm, ni senti le feu dévorer sa chair.

La spirale sanglante d’Andréas Schaltzmann ne
s’est pas arrétée la.

Vingt minutes apres son agression sur les joggers
du parc de Sceaux, sa course folle a croisé la voiture de
Virginie Danzotti, sur 'autoroute qui menait a Créteil.
Virginie Danzotti conduisait une Fiat Uno noire et elle
était en retard pour se rendre a la préfecture de police,
ou elle travaillait.

A la bretelle de sortie, elle s’est retrouvée derriére
une Golf grise qui roulait bizarrement au milieu de la
chaussée.

Elle a klaxonné, mais la voiture n’a pas changé de
place. La bretelle s’est enroulée vers 'avenue qui menait
a la préfecture. Virginie Danzotti s’est mise a raler et a
arrosé la Golf de plusieurs appels de phares.

Tout de suite apres la bretelle, il y avait un feu et
Virginie s’est faufilée sur le c6té de la Golf. Elle s’est
rangée sur la voie de gauche. L’avenue était déserte dans
ce sens, a pan elle et la petite voiture grise. En face, un
camion dégageait d'impressionnants volumes de fumée
bleue.

Virginie a tourné la téte en direction du
conducteur de la Golf. Sirement un mec bourré, des dix
heures du matin. Elle a fait face a un masque de
désespoir, livide, aux yeux étrangement brillants, et
injectés de sang. Tétanisée par une appréhension dont
elle ne s’expliqua pas l'origine, elle vit le visage lui dire
quelque chose qu’elle n’entendit pas, derriere ses vitres
fermées. Elle eut pendant une microseconde le réflexe de
baisser la glace mais I'aspect inquiétant de I’homme I'en
dissuada. L’homme sortait déja quelque chose a travers
sa vitre ouverte. Une espece de machin dans un sac-
poubelle noir et brillant.



Elle eut une sorte d’intuition. Mais déja la balle
faisait exploser la vitre pour se loger dans son épaule. La
douleur s’étoila avec la nova de givre, giclant jusqu’a son
cerveau. Virginie hurla, plus de peur encore que de I'effet
foudroyant de la balle qui déchirait sa chair. Un
deuxieme claquement.

Virginie ne sentit rien tout de suite.

Elle passa frénétiquement la premiere et fonca
droit devant elle, a travers le carrefour.

Un crissement de freins. Un choc, énorme, dans
un fracas de tonnerre métallique. La voiture tournoya
comme une toupie au centre du carrefour. Un Renault
Espace venait de la percuter a I'arriere. Une brilure a la
gorge, comme une piqiire d’abeille.

Virginie mit la main a son cou, dans un geste
réflexe. Un liquide gras et tiede englua ses doigts. Elle
jeta un coup d’ceil horrifié a sa main ensanglantée et
tendit la téte vers le rétroviseur. L’énorme trou qui
noircissait sa chair la fit instantanément s’évanouir.

Elle ne vit pas le conducteur du Renault Espace
s’approcher de sa voiture en rouspétant apres les
poufiasses incapables de conduire correctement.
Derriere lui, le feu passa au vert et la Golf grise tourna au
carrefour sans qu’il ne la remarque.

L’homme se figea devant le spectacle de la jeune
femme sans connaissance sur son fauteuil, les vétements
couverts de sang. Il se mit aussitot a gesticuler dans tous
les sens pour arréter les véhicules qui tentaient de
contourner I'accident.

Schaltzmann revint vers Vitry par Choisy-le-Roi et
Alfortville, sur la rive droite de la Seine. Il traversa le
fleuve au niveau de la centrale EDF et prit les quais, droit
sur son domicile.

Avant d’arriver a la bifurcation qui conduisait a la
rue Charles Fourier puis vers son pavillon, deux hommes
en uniforme de ’'EDF descendaient de leur camionnette,
pour une tournée d’inspection dans les canalisations
souterraines situées en bord de Seine.



Schaltzmann pila net derriere eux, alors qu’ils
ouvraient la porte du Transit.

Ils se sont retournés en méme temps pour voir la
portiere s’ouvrir et le conducteur en jaillir, en tendant un
truc de plastique noir devant lui. Le type portait un
blouson informe et des bouteilles graisseuses
dépassaient de ses poches.

L’homme leur a dit quelque chose qu’ils n’ont pas
compris.

Puis les claquements les ont surpris.

Antoine Marquet, qui était a un an de la retraite, a
porté la main a son visage en hurlant et Frédéric

Lagrange, un jeune stagiaire qui ’accompagnait
dans sa tournée, a ressenti une violente douleur au coté
droit.

Les détonations ont continué et Frédéric Lagrange
a ressenti une autre douleur a la jambe, puis quelque
part un peu partout dans le ventre et la poitrine.

Il s’est affaissé en tombant dans les pommes. Il
avait recu une balle dans le haut de la cuisse, une autre
dans I'aine droite et la troisieme s’était logée dans le haut
de la cage thoracique sans perforer d’organes vitaux,
miraculeusement.

A ses cOtés, Antoine Marquet succombait déja a
ses blessures.

Ni I'un ni lautre n’ont vu ’homme a la casquette
s’emparer d’'une de ses bouteilles et y mettre le feu, avec
son briquet. Ni jeter le cocktail Molotov dans la gueule
béante du Transit, dont I’habitacle s’est aussitot
transformé en brasier.

Une petite minute apres le drame, quelques
voitures se sont arrétées devant I'incendie et les corps,
donnant I’alerte presque instantanément.

Aucun des conducteurs n’avait vu quoi que ce soit.

C’est la sonnerie insistante du téléphone qui finit
par extirper Andréas de son sommeil chimique. Ca
sonnait, en bas. Ca n’arrétait pas de sonner.



Andréas repoussa dun geste flasque sa
« couverture réfractaire » et se redressa lentement,
prenant appui contre le mur dans son dos.

Le téléphone.
Le téléphone sonnait toujours.

Il avait I'impression que cela faisait des heures que
ca sonnait.

Il se mit debout dans un état brumeux et vacilla un
bon moment sur ses jambes, avant de se lancer dans
I'escalier raide qui menait au rez-de-chaussée.

Il arrivait au combiné lorsque la sonnerie s’arréta.

Son geste était encore en suspension lorsque le
carillon de I'’entrée se mit a tintinnabuler, a son tour.

Andréas hésita quelques instants avant de
remonter sur la pointe des pieds dans sa chambre.

Il se tapit derriere les volets clos et vit le méme
homme que l'autre fois devant le portail. Le Gestapiste
avait relevé le col de son imper sous la pluie qui tombait
a grosses gouttes, et ses cheveux dégoulinaient.

Andréas ne put s’'empécher de penser que c’était
bien fait pour lui et qu’il n’avait qu’a rester 13, tiens, sous
cette flotte froide pendant des heures, que ca lui
apprendrait a persécuter ainsi les gens.

L’homme a insisté plusieurs fois, puis il est reparti.

Quelques secondes a peine apres son départ, le
téléphone s’est remis a sonner.

Andréas s’est surpris a pester contre cette journée
qui commencait si mal, puis s’est décidé a redescendre
dans l'entrée.

Cette fois le téléphone sonnait toujours quand il
s’en est saisi.

Il décrocha et, comme d’habitude, ne dit rien dans
le combiné, laissant a son interlocuteur le soin de
s’annoncer.

C’était son pere au téléphone.

En quelques phrases, celui-ci fit sauter les ultimes
résistances du cerveau de son fils. La police venait de



passer chez lui. Elle l'avait interrogé a son sujet et a
propos de la maison de la rue d’Algésiras.

Cela ne pouvait signifier quune chose : la Gestapo
lavait repéré.
Il ne lui restait plus quune unique solution.



En fait, c’est un jeune inspecteur de police du
commissariat de Vitry qui mit le feu aux poudres, au sens
strict.

J’ai rencontré Tristan Le Goff a une ou deux
reprises pas plus, a I'’époque, mais c’est bien apres,
beaucoup plus tard, lorsque j’ai rencontré certains des
acteurs de cette histoire en vue d’écrire ce livre, qu’il m’a
confié comment il avait vécu la chose de son coté.

Ca faisait des semaines que Le Goff bossait sur
cette affaire du tueur des quais, détaché des taches de
routine du commissariat pour appuyer la « cellule de
coordination » qui menait ’enquéte.

Il rameutait tous ses indics sur le coup, battait la
semelle sur les quais et fouinait un peu partout, maison
par maison, immeuble par immeuble, paté par paté,
laborieusement, sans émotion.

Et ca faisait donc deux ou trois jours qu'un dernier
carré de résidents introuvables résistait a toutes ses
démarches. Dont un, logeant dans un pavillon miteux,
rue d’Algésiras, tout pres des quais. En consultant
lannuaire. Le Goff avait pu mettre un nom sur cette



adresse, un certain Mathias Schaltzmann. Ce matin-la, il
décida d’appeler les hopitaux psychiatriques du coin
pour voir si un tel individu y était fiché. A T’hdpital de
Villejuif, on lui apprit qu'un homme répondant au nom
de Schaltzmann était en effet suivi par le service du
docteur Carbonnel, mais qu’il s’agissait d’Andréas
Schaltzmann, fils de Mathias. Celui-ci vivait avec son fils
a Alfortville, et non rue d’Algésiras.

Juste bizarre.

Vers neuf heures trente du matin, ce jour-la, Le
Goff se rendit au domicile de Mathias Schaltzmann. Il y
effectua un interrogatoire de routine, grace auquel il
recueillit un certain nombre d’informations.

Un, la maison de la rue d’Algésiras abritait
autrefois les locaux d’une des sociétés de Mathias
Schaltzmann.

Deux, Andréas y vivait la plupart du temps.

Trois, Andréas ne possédait pas de Golf grise mais
il était bien propriétaire d’'une 504 break de couleur
beige.

Le Goff rentra immédiatement au commissariat
pour boucler son rapport, mettre ses supérieurs au
courant et préparer la suite des événements. Il était déja
intimement persuadé d’avoir affaire au tueur des quais.

Il grimpait I'escalier qui menait a 1’étage lorsqu’il
entendit le car de secours mettre en route sa siréne sur le
parking, avant de s’ébrouer violemment. En arrivant a
I’entresol, il croisa Saugeres, un type de la BT.

— Qu’est-ce qui s’passe ?
— Hein ? Ah, salut Le Goff... Oh, ca ? j’sais pas

exactement, un incendie sur les quais j’crois... Les
pompiers sont déja en route...

Le Goff tendit instinctivement loreille a
I’évocation de l'incendie. Il soupconnait depuis les
premiers jours I'agression du 22 octobre a Alfortville et
I'incendie criminel de l'usine pharmaceutique d’étre
I'ceuvre du méme individu. Les deux délits s’étaient
déroulés chacun sur une rive du fleuve, I'un en face de
lautre, et a wune petite heure d’intervalle. Les



psychopathes ont souvent plus d'une corde a leur arc. La
pyromanie s’accordait bien avec le profil psychologique
du meurtrier.

— Ou ca sur les quais ? demanda-t-il a Saugeres
qui s’allumait une Peter Stuyvesant.

— Hein ? Ah ca j’sais pas, j’ai pas entendu I'appel,
t’as qu’a demander a Vautrin.

Saugeres montrait du menton la salle de réception
de lautre coté de la baie vitrée. Le long comptoir
recouvert de Formica vaguement bleuté derriere lequel
un jeune flic lapait un rapport.

Le Goff redescendit dans le hall, ouvrit la porte
vitrée et passa la téte dans I’entrebaillement :

— Vautrin ? ou ca se passe l'incendie sur les
quais ?

Le jeune type sursauta vaguement, le doigt en 'air
prét a fuser vers une touche de 'antique IBM a boule.

— Hein ?... Excusez-moi, inspecteur... L'incendie ?
— Quais, laissa tomber Le Goff, I'incendie.

Le jeune flic consulta rapidement une fiche et,
relevant les yeux vers Le Goff, lui donna ’'adresse ou
s’était dépéché le car de secours. Le Goff eut une ou deux
secondes de latence avant de réagir, fixant Vautrin d’'un
ceil vague.

— Putain, laissa-t-il simplement tomber.
Il foncgait déja a U'extérieur.

La colonne de fumée noire se voyait d’ou que I'on
soit, sur 'une ou l'autre des rives du fleuve. Comme un
signal menacant apercu derriere une mesa de western
suburbain.

Quand Le Goff gara sa voiture pres de I'incendie,
les pompiers étaient au plus fort de la tache. La maison
était littéralement dévorée par les flammes qui se
dressaient au-dessus du toit, comme un étage chaud et
destructeur.

Toute la rue d’Algésiras était chapeautée par cette
colonne de flammes et de scories incandescentes qui se



dispersaient au vent, vers les maisons avoisinantes.

Le feu ronronnait dangereusement, avec des
craquements de tremblement de terre, des hurlements
ténébreux et comme un rire lointain et diabolique. Les
lances étaient déja en action et des groupes de pompiers
s’aventuraient dans le garage, maitrisant peu a peu cette
partie de I'incendie.

Le Goff traversa la ligne de sécurité avec son air
des mauvais jours. Les flics en tenue le laisserent passer
sans qu’il ait a montrer sa carte. Tout le monde le
connaissait évidemment, et personne n’allait se risquer a
le titiller quand il tirait cette tronche.

Le Goff alla se poster pres du P. C. tenu par le
capitaine Susak, un quinquagénaire au visage de
vulcanologue, qui avait passé plus de vingt ans a
combattre les incendies dans les hotels borgnes et les
HLM pourris des quais et des grandes cités du coin. Pour
lui, ce petit pavillon a un étage ne représentait pas plus
qu’un petit entrainement en conditions réelles.

Le Goff observa la progression des pompiers vers
la maison inondée d’eau et de neige carbonique.

Il remarqua tout de suite que le garage, ou les
pompiers éteignaient un ultime rideau de flammes, était
vide de toute voiture. Il n’y avait pas une seule 504 break
et pas plus de Golf grise dans les parages.

Il constata que l'incendie était en passe d’étre
maitrisé et décida qu’il pouvait aller se brancher avec
Susak. Celui-ci essuyait son épais visage, aux sourcils
broussailleux et grisonnants.

Le Goff 'apostropha carrément.

— Salut, Susak, tu peux me dire si le locataire est
la-dedans ?

— Tiens, Le Goff, tu tintéresses aux incendies
criminels maintenant ?

— Criminel ? Cest un incendie criminel ?

— Et pas quun p’tit peu... On a déversé des
jerricans d’essence dans toute la baraque avant d’y
balancer I'allumette, ¢a tu peux me croire.



Le Goff ne répondit rien, les yeux fixés sur un
objet improbable, perdu dans I’espace intersidéral, entre
le capitaine Susak et les flammes qui mouraient en
chuintant sous le déluge artificiel.

Le Goff savait que l'intervention des pompiers,
plus le fait qu’il s’agissait certainement d’un acte
criminel, lui permettaient d’entrer dans la maison, sans
mettre en péril la suite de I'investigation judiciaire.

S’il trouvait des preuves dans les débris de
I'incendie elles seraient acceptables sur le plan légal.
C’était I'essentiel.

Il demanda a pénétrer avec une poignée de flics.

— On a des extincteurs, on sera prudent et on ne
jette qu’un coup d’ceil, rapide.

Il s’élancait déja vers la facade noircie, fumante et
détrempée d’'une eau mousseuse.

Les pompiers arrosaient maintenant des murs
souillés et des charpentes calcinées, des tapis et du lino
transformés en boue noiratre.

L’escalier de bois menant a l'étage avait été
presque entierement carbonisé. II faudrait utiliser
I’échelle pour fouiller au-dessus, si le plancher pouvait
tenir, ce qui était loin de paraitre stir, au vu des trous
béants et noircis qui ornaient le plafond, dégoulinant de
mousse.

Le Goff décida qu'on se contenterait de visiter le
rez-de-chaussée.

C'est le brigadier Fourcade qui trouva le premier
truc bizarre.

— Hé ! cria-t-il du fond de la cuisine qui avait a
peu pres survécu aux flammes, inspecteur, venez voir...
Putain, c’est pas Dieu possible !

Quand Le Goff pénétra dans la cuisine, ce qui le
frappa tout de suite, ce fut 'odeur. Une odeur de viande
carbonisée.

Fourcade désignait faiblement du doigt une masse
informe qui noircissait le sol de la cuisine, dégageant une



odeur épouvantable. C’était recouvert de débris de toutes
sortes, de flaques de mousse et ca serpentait sur toute
I'étendue de la piece.

Fourcade froncait les narines devant l’agression
olfactive.

— Putain, j’ai jamais vu ¢a, nom de Dieu...

Le Goff mit plusieurs secondes avant de
commencer a discerner de quoi il s’agissait. Des cadavres
d’animaux morts. Par dizaines, presque tous calcinés
entiecrement, mais dont certaines parties avaient
bizarrement échappé aux flammes.

L’amas de viande briilée souleva le coeur de Le
Goff, qui en avait pourtant vu sa part sur la face sordide
et obscure du crime.

Il sortit prendre l'air a ’extérieur de la piece. Mais
il lui semblait maintenant que 'odeur abominable avait
envahi toute la maison en ruines, comme si elle ne
voulait pas, en fait, quitter ses muqueuses.

Fourcade devait posséder un odorat moins
sensible car il resta une petite minute supplémentaire.

Lorsqu’il ressortit a son tour il était franchement
livide.

— Le Goff, putain, faut que vous veniez voir, c’est
pas Dieu possible...

— Ca va comme c¢a, répondit Le Goff, je voudrais
déjeuner tranquille tout a I’heure...

— Non... non, écoutez, y’a aut’chose, putain, dans
le frigo, faut que vous alliez voir...

— Dans le frigo ?

Le Goff entra précautionneusement dans la
cuisine, en se pinc¢ant les narines.

Le frigo, couvert de traces noiratres, comme
I'ensemble des murs et du mobilier de la piece, était
grand ouvert, sa lourde porte béant sur ses gonds. Il n’y
avait pas prété attention tout a I’heure, hypnotisé par le
spectacle morbide et infernal de la cuisine.

Il s’approcha et ne vit rien d’autre que des bocaux
dont certains avaient explosé, libérant diverses mélasses



et patés sans couleur. Les bouteilles de Coca et les packs
de lait qui s’étaient éventrés et avaient répandu un
liquide noiratre. Les quelques magnums dun litre et
demi rescapés, alignés a I’horizontale au-dessus du casier
a légumes.

— Qu’est-ce qu'y a, merde, Fourcade ? Qu’est-ce
qu’y a dans le frigo ? hurla-t-il par-dessus son épaule.

Le brigadier se ramenait par I'entrebaillement de
la porte.

— Regardez, Le Goff, lui fit-il proprement
terrorisé, regardez, putain, dans les bouteilles, c’est pas
du Coca, bordel... Voyez pas ?

Le Goff, stupéfait, se pencha vers une des
bouteilles éventrées, puis attrapa une des bouteilles
intactes.

Il jeta un regard froncé et interrogateur a
Fourcade.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il ouvrit la bouteille, tournant le bouchon d’un
coup sec, un liquide noir aux reflets vermeils s’écoula sur
le goulot de plastique et entre ses doigts. Il versa un filet

du liquide sur le bout de son index. Un serpent gras
s’enroula autour de sa phalange.

Il regarda Fourcade qui ne le quittait pas des yeux,
une expression indescriptible sur le visage.

— Merde, se contenta-t-il d’énoncer.

Le Goff regardait les entrelacs vermeils se diffuser
le long de son doigt, par cette grise matinée d’octobre,
dans une maison dévastée par le feu.

Il refusait de le croire. C’était vraiment en train de
lui arriver.

— Putain cest pas Dieu possible, répétait
faiblement Fourcade, c’est pas Dieu possible.

De « tueur a la 22 », Schaltzmann était déja
devenu I'Eventreur des Quais, pour nombre de gazettes
qui suivaient avidement l'affaire depuis le début. Pour
d’autres, plus imaginatives, il était ’'Ange de Napalm.



Ce jour-la, le 14 novembre, Schaltzmann devint le
« Vampire de Vitry-sur-Seine ». Son nom allait remplir

les colonnes des journaux pendant plusieurs jours
d’affilée.

Il y avait plus grave. Le loup-garou était en liberté.

Pendant que des barrages se mettaient en place
dans tout le département, puis dans toute I'Ile-de-
France, que la description d’Andréas était diffusée dans
tout le pays, aux frontieres, aux aéroports, dans les gares
et les ports, la cellule de coordination décida de
rassembler une équipe de psychiatres, détachés a plein
temps sur le cas. La demande fut étudiée par les hauts
fonctionnaires du ministere de I'Intérieur, puis par ceux
du Budget. Pendant ce temps-la, dans tous les
commissariats de la région parisienne, on ne pensait plus
qu’a une chose. Arréter le Vampire de Vitry.

Cest dans cette atmosphere particuliere que le
docteur Gombrowicz rendit visite a 1'équipe de
psychiatres qui suivait Andréas a I’hopital de Villejuif.

Cétait le 24 novembre 1993. Je m’en souviens
parfaitement.

Il faisait gris et c’était la premiere fois que
jaccompagnais Stefan Gombrowicz dans une de ses
recherches.

Nous roulions dans une Safrane noire, conduite
par un agent en civil. Le docteur Gombrowicz s’est
retourné vers moi et m’a dit :

— Dites-vous une seule chose pour commencer :
vous ne savez, nous ne savons absolument pas a quoi
nous avons affaire.

J’al acquiescé, humblement, mais avec un léger
sourire qui laissait entendre que jen avais parfaitement
conscience, évidemment.

Je me trompais.

Ni le docteur Gombrowicz, ni moi ne savions a
quel point c’était vrai.



Lorsque Andréas Schaltzmann reprit vaguement
conscience, il se trouvait quelque part dans la campagne
francaise. Il s’éveilla au ccoeur d'une forét dense et
verdoyante. Un pale soleil rayonnait derriere un voile
gris argent, lui-méme morcelé par le vert sombre des
feuillages.

Andréas Schaltzmann fit le tour de la voilure
plusieurs fois en essayant de remettre ses idées en ordre.

Les flammes.
Sa maison en flammes.

Oui, Seigneur, il avait fait cramer toute la baraque,
il se le rappelait maintenant. Avec des jerricans
d’essence. Il en avait déversé jusqu’au premier étage,
dans I’escalier de bois.

Nom de Dieu... mais pourquoi avait-il donc fait
ca’?

Son pere.

Son pere avait appelé.

I1 lui avait dit que la Gestapo était passée (son pere
avait dit « les flics », bien entendu, car il savait que leur



téléphone était sur écoute et qu’il fallait rester discrets)
et qu'on le soupc¢onnait pour '« affaire » des quais.

Oh Seigneur, il se souvenait maintenant du film de
panique fulgurant qui s’était déroulé au centre de son
crane.

La stratégie de la terre briilée, comme les Russes
en 1941 et 1942, ne rien laisser a '’ennemi et faire retraite
jusqu’en...

Seigneur.

Mais ou était-il ? Et quand était-on, nom de Dieu ?

S’était-il vraiment écoulé plusieurs millénaires,
comme l'informait un message de son cerveau ? Oui, il
avait été cryogénisé et venait de quitter un module
d’hibernation.

Ou tout cela faisait-il partie d'un des programmes
mentaux des Aliens, destinés a brouiller sa mémoire,
donc son identité ?

Andréas Schaltzmann s’affaissa le long de la
calandre de sa voiture et se mit a pleurer. Il se vida de
larmes pendant pres d'une heure. Il finit par avaler une
poignée de neuroleptiques et s’endormit profondément.

Lorsqu’il s’éveilla de nouveau, il faisait nuit.

Il se sentait vaseux, mais les neuroleptiques
avaient momentanément calmé la tempéte qui grondait
sous son crane.

Il fouilla un peu machinalement dans les poches
de son costume froissé par les longues heures de
sommeil passées sur la banquette. Il finit par trouver
l’argent liquide dans la poche intérieure de son veston,
une enveloppe blanche pliée au centre du portefeuille.
Les images des jours précédents se remirent lentement
en place dans son esprit.

Il essaya de réfléchir.

Il avait passé au moins une nuit et toute une
journée au cceur de cette forét. Personne ne I'avait
dérangé.

C’était donc un endroit tranquille.



Mais il ne fallait pas non plus abuser de la
Providence.

Un jour ou lautre, quelqu'un finirait bien par
passer. Il se rendormit avec une poignée de cachets.

Il passa toute la journée suivante a se déplacer
régulierement sur les routes et chemins de la forét. Il
trouva un autre coin désert ou passer la nuit.

I1 décida de tenter sa chance a 'aube.

Plus de trois jours auparavant, alors qu’il quittait
sa maison en feu, Andréas Schaltzmann s’était dirigé
vers sa banque, le Crédit Lyonnais qui faisait le coin
entre 'avenue Paul Vaillant-Couturier et la place du
Marché.

Dans sa crise de panique, Andréas avait su réagir
avec un minimum d’efficacité, grace a ce qui subsistait de
sa pulsion de survie.

Avant d’asperger les murs d’essence, il avait
rapidement réuni des affaires dans un grand sac de sport
et n’avait pas oublié de prendre les diverses décharges
que son pere avait signées d’avance.

A la banque, Andréas fut malin. Pour ne pas
éveiller les soupcons, il ne demanda que les trois quarts
du contenu de son compte courant, en liquide, et fit
transférer une bonne partie du reste sur le compte de son
pere. Il avait absolument toutes les décharges qu’il
fallait.

Mais I'agence n’était pas autorisée a accepter des
retraits de plus de dix mille francs en liquide. Il y avait
un délai de vingt-quatre heures. Le temps de faire la
demande et d’acheminer les fonds. C’était une mesure
destinée a conserver le minimum possible de liquide
dans les petites agences de quartier, afin de conjurer les
tentations.

Schaltzmann concut son plan a toute vitesse.

C’est ce moment de relative « lucidité » qui lui a
valu plus tard les rigueurs de la justice. Ce qu’'on n’a pas
voulu comprendre, évidemment, c'est que cette
apparente logique n’était que « fonctionnelle », qu’elle



était littéralement enclavée dans un délire si net et si
précis qu’il pouvait commander un tel feed-back dans
lesprit d’Andréas Schaltzmann. Il lui fallait se
dépatouiller dans un univers entierement piégé, truqué
et criminel. Il prit les dix mille francs et sortit
immeédiatement.

Il possédait une carte Visa. S’il prenait au
distributeur le maximum autorisé sur sa carte, soit trois
mille huit cents francs, il pourrait gruger le systeme
inhumain qui gérait les destinées du monde et voulait
I'empécher de financer sa fuite.

Le distributeur marchait. Miracle Annonciateur...

A dix heures vingt-cing, alors que l'inspecteur Le
Goff arrivait en vue de la maison en flammes, Andréas
Schaltzmann prenait la route de sa destinée : il prit en
direction de I’église, puis de la mairie de Vitry. Obliqua a
gauche sur le boulevard de Stalingrad et fonca vers
I'embranchement de 1’A86. Il passa devant le
commissariat, puis devant le poste de gendarmerie. Il
s’engagea instinctivement sur la bretelle qui menait vers
Rungis, Orly, il passa I'échangeur du centre commercial
Belle Epine et fonca en direction du faisceau
d’autoroutes qui s’étoilait vers le centre et le sud-ouest de
la France.

Alors qu’il conduisait, Andréas se mit a réfléchir.
On allait le rechercher d’un bout a 'autre du pays.

) Il ne faisait aucun doute que Le Monde Tel Qu’il
Etait Présenté A La Télé était une fiction produite par les
industries audiovisuelles secretes de 'Empire de Vega...
Cette fiction n’avait d’autre but que de masquer I’atroce
réalité de la dictature alienazie.

La vue d’'un gyrophare tournoyant sur I'autre voie
de l'autoroute fit résonner un signal d’alarme menacant
au centre de son esprit.

Il fallait quitter 'autoroute.
Oui, quitter 'autoroute avant le péage.

Les autoroutes étaient aux mains de la police
nazie. C’était les nazis qui avaient concu les premieres



autostrades pour leur matériel militaire lourd, dans les
années trente.

Les péages étaient sous surveillance et l'affaire
Tapie/Mellick, pendant 1’été, avait montré que méme des
personnages haut placés de I'Empire des Aliens ne
pouvaient échapper aux conspirations que tramait
continuellement la Gestapo. On pouvait repérer vos
heures de passage avec les systemes de cartes
magnétiques. Les péages d’autoroute  étaient
certainement gardés par des patrouilles d’androides de la
police, ou sous surveillance vidéosatellite.

Andréas Schaltzmann prit la premiere bretelle de
sortie qu’il trouva.

Il se mit a rouler a travers les banlieues du sud de
Paris.

Andréas n’avait pas de plan précis. Il fit un plein
dans une station d’Antony ou il paya en liquide. Son
imperméable creme, son costume propre et son pull-over
noir ne correspondaient pas du tout a la description
donnée dans la presse.

Il avait décidé de ne plus porter de casquette et il
avait passé une paire de lunettes fumées aux rayons
protecteurs du tube cathodique, juste avant d’enflammer
la torche de vieux journaux, dans le salon de la maison.
La paire de lunettes antiradiations lui permettrait de
surcroit de détecter les Aliens la nuit.

Il acheta des journaux dans un tabac-maison de la
presse un peu plus loin et continua de rouler.

Vers midi, il se gara au fond d’'une rue déserte,
derriere une cité grise et anonyme, dans une ville
inconnue et il feuilleta les quotidiens.

Deux d’entre eux contenaient des articles sur le
« massacre du 12 novembre ». Tout cela faisait partie de
la Grande Machination évidemment, mais ce qui était
important, c’est qu'on donnait le signalement de sa
nouvelle voiture, la Golf grise.

Un plan efficace surgit comme un éclair au milieu
des ténebres de son esprit.



Il trouva une poste, dans une ville avoisinante et
consulta les annuaires du coin. Il tomba rapidement sur
ce quil cherchait dans le gros volume jaune du
département de I’Essonne.

Il rangea la Golf grise dans un coin discret, une
impasse donnant sur une rue tres calme et se rendit en
bus a la casse-autos dénichée dans le bottin.

Il y acheta une vieille Ford bleue, pour six mille
francs. Le bilan technique était tout juste satisfaisant,
mais la voiture roulait bien. Elle n’excédait pas le cent
cinquante, et a cette vitesse les vibrations devenaient un
peu génantes, mais le moteur était en bon état, elle
n’avait pas énormément de kilometres pour son age et
I'essentiel, direction, chassis, boite de vitesses, tout
marchait bien, lui assura le vendeur. Il y avait méme un
petit autoradio japonais en état de marche. En fait elle
valait plus, mais c’était la crise, il le savait bien, il était
obligé de la sacrifier a ce prix.

Schaltzmann paya en liquide, ce qui eut lair de
satisfaire le vendeur, qui lui offrit un pneu presque neuf.
Cela fit naitre aussitét des soupcons dans la téte
d’Andréas. Pourquoi un simple vendeur de voitures
d’occasion se fendait-il d'un pneumatique neuf, alors
qu’il venait de constater avec gravité 'ampleur de la crise
économique ?

Andréas fit semblant d’accepter le cadeau et partit
au plus vite. Il était un peu plus de quatorze heures.
L’alerte médiatique générale et le plan durgence
« Dragon » venaient d’étre lancés sur tout le territoire
national.

Il se rendit jusqu’a la Golf au volant de sa nouvelle
voiture, s’empara de ses affaires dans le hayon de la
voiture grise, les jeta a ’arriere de la Ford.

Il prit le pneumatique qui contenait stirement un
microémetteur microscopique et le fourra a I’arriere de la
Golf.

Il abandonna la petite Volkswagen sur place,
éprenant sa course vers le sud.

Il alluma la radio avec une satisfaction intense. Il
chercha une fréquence sur la bande, dans un univers



braillard de disco et d’animateurs sous amphétamines. Il
trouva la BBC, finalement, et il écouta la radio de
Londres, dans le vague espoir quun message codé lui
parvienne et lui dise quoi faire.

En milieu d’apres-midi, il décida de risquer le tout
pour le tout et de reprendre une autoroute. Il fallait
maintenant s’éloigner le plus vite possible du Bassin
parisien.

Il devait se montrer a la hauteur de la tache,
survivre le plus longtemps possible sous sa fausse
identité, avec la nouvelle Ford bleue.

Si, comme il le pensait. Le Monde Tel Qu’il Etait
Présenté A La Télé projetait une image completement
fausse de 'humanité, faisant croire a une constellation
chaotique de nations, alors que le globe subissait
égalitairement le joug de fer des Aliens esclavagistes et
de leurs complices terriens, alors cela signifiait qu’il
n’existait en fait plus aucune frontiere. Le monde n’était
plus qu’un vaste territoire, unifié par 'obscurité.

Les ténebres avaient stirement envahi toute la
planete aux alentours de 1945, et les nazis et les
créatures de Vega avaient décidé de faire croire le
contraire a toutes leurs populations sujettes !
Propagation de lillusion, masquant un regne de
cauchemar.

Seulement... peut-étre existait-il un petit halo de
lumiere dans cet univers voué au Mal, au Mensonge et a
la Destruction ? Une petite enclave libre, ou un réseau
secret de résistance ?

Il Iui faudrait a tout prix trouver un moyen
d’entrer en contact avec les Résistants, ou qu’ils soient.

Il prit 'autoroute un peu au nord de Chartres et
fonca vers le centre de la France. Il régla les péages en
liquide. Il vit souvent les flics ou les gendarmes arréter et
fouiller des Golf grises a la sortie des petites guérites de
paiement.

Il roula sans discontinuer. Il lui faudrait d’abord
passer en Espagne, puis a Gibraltar, et essayer de
rejoindre ’Angleterre, comme on le faisait cinquante ans
plus tot.



Peut-étre les Résistants se cachaient-ils en
Islande, dans les fjords volcaniques de 'Hyperborée ?

Les Hyperboréens, comme les Atlantes, avaient
toujours lutté contre les races stellaires exterminatrices.
Sans doute ceuvraient-ils déja en secret contre le
Complot des Ténebres.

Oui, oui... se répétait-il sans discontinuer. Il
subsistait un espoir.



C’est Jules Majorel qui découvrit les corps.

Jules Majorel était un cultivateur a la retraite qui
vivait a Saint-Laurent-d’Olt, un petit village perché sur
un pic rocheux dominant un des méandres de la sinueuse
petite riviere.

Ce coin-l1a, c’est la frontiere entre I’Aveyron et la
Lozere. On passe assez brutalement des buttes calcaires
boisées et verdoyantes de l'un aux épines arides et
rocheuses de l'autre.

Jules Majorel possédait un lopin de terre plus haut
dans I’Aubrac, un plateau désolé ou la végétation avait
I’habitude millénaire de se courber sous le vent, jusqu’a
épouser la terre. Ce soir-1a, le 20 novembre 1993, il fit
rentrer sa poignée de chevres et de brebis dans la
bergerie et décida d’aller s’offrir un petit aligot, plus haut
encore, sur l’étendue désolée du vaste sommet, au
restaurant Le Relais du lac.

Il était un peu plus de vingt heures lorsqu’il s’assit
dans l'arriere-salle pour commander une assiette de
charcuterie et ’aligot maison. Il y avait du monde pour



un soir de semaine, la salle du bar était pleine de jeunes
et il reconnut aussi quelques tétes paysannes du coin.

A la fin du diner, il s’offrit une liqueur de genievre
comme pousse-café et il discuta le coup avec Francois
Jaulme et sa femme, venus diner avec leurs trois enfants.

Il ressortit vers vingt et une heures quarante-cing,
un peu apres les Jaulme et un dernier genépi pour la
route. Il reprit possession de sa 505 break en frissonnant
dans le froid vif et chargé d’humidité. La nuit était
tombée depuis longtemps. Le ciel était d'un noir d’encre.
Une obscurité totale plombait le plateau. Les phares
balayaient mécaniquement la petite route sinueuse qui
redescendait vers la nationale, saisissant des morceaux
de lande grisatre a chaque virage.

Il décida de s’arréter au passage a la petite
bergerie, de vérifier que tout allait bien avant de rentrer
se coucher a Saint-Laurent. Il allait stirement pleuvoir
cette nuit. Et les inondations se succédaient dans le sud
de la France depuis septembre, comme I'année
précédente, avec la catastrophe de Vaison...

Il quitta la petite route pour le chemin qui
traversait la lande, jusqu’a la bergerie.

La 505 break de Jules Majorel était dotée de deux
jeux supplémentaires de phares a iode, un dispositif
qu’avait installé son fils des années auparavant, quand il
se servait de la voiture avant qu’il ne monte a Clermont-
Ferrand, puis a Paris. Le jeu de phares éclairait
puissamment et largement sur les cOtés, méme en
position « feux de croisement ».

Cest pour ca que la lumiere illumina une chose
bizarre dans le paysage de bruyere, d’herbe rase et
d’arbres rabougris, pas loin de la bergerie. Un peu au-
dela du virage qui s’amorcait.

Ca ressemblait a des animaux couchés sur la
lande.

Jules Majorel tressaillit en pensant que quelque
chose était arrivé a ses bétes.

Il a ralenti et a enclenché les pleins phares. Une
nuée blanche a écrasé 'univers.



Il ne put détacher les yeux de ce qu’il apercevait
par le pare-brise.

Un antique mécanisme instinctif, vieux de
plusieurs décennies, se remettait étrangement en
marche, 1a, a cette minute. Des sensations rouillées, des
images d’archives mentales, un pont au-dessus du Rhin,
des rizieres.

Nom de Dieu... Il stoppa, ouvrit la portiere et fit le
tour de la voiture pour aller voir de quoi il s’agissait
vraiment.

Il fut vite fixé.

C’était la, a une dizaine de metres du chemin, au
milieu dun petit massif épineux et rablé, qui ne
dissimulait en fait presque rien, sous le soleil artificiel.

Deux corps. Deux corps nus, chair blafarde sous la
lumiere des projecteurs. Vestiges de vétements souillés
enroulés autour des hanches, ou du buste. Taches de
couleurs criardes dans le monochrome bléme.

I marcha Ilentement, hypnotisé, le souffle
suspendu, jusqu’au petit massif.

Des femmes. Non, des jeunes filles. Tres jeunes.

De simples poupées disloquées, aux postures
étranges, aux angles parfois impossibles.

Leurs poignets et leurs chevilles étaient entravés
par un genre de corde blanche, d’une brillance laiteuse. Il
y avait des marques un peu partout sur les corps. Des
meurtrissures noiratres, des contusions, des plaies
béantes. Les cheveux étaient calcinés. Les visages étaient
atrocement défigurés.

Ca ne lui rappela rien de ce qu’il avait connu,
méme pendant les deux guerres qu’il avait faites.

Jules Majorel était bien plus pres du restaurant
que de chez lui. Il remonta illico sur le plateau et pénétra
dans la salle de bar avec une expression indicible sur le
visage. Les conversations s’arréterent et le vieux paysan
demanda le téléphone, le souffle court. Il fit taire tout le
monde en agitant la main et fit baisser la musique par la
fille du bar. II composa le numéro du poste de



gendarmerie le plus proche, a La Canourgue, ou il
connaissait un brigadier, un copain de son frere.

Quand il expliqua d’une voix blanche ce qu’il avait
trouvé sur le chemin de sa bergerie, un silence de mort
s’abattit sur la piece. Peu a peu le silence gagna par
contagion [larriere-salle, sans que personne n’ait
pourtant pu entendre distinctement sa conversation.

Il décida de retourner sur les lieux avec une équipe
de volontaires.

— Les gendarmes m’ont dit de ne surtout rien
toucher et de rester a distance des corps, martela-t-il
gravement alors que le groupe s’élancait dans la nuit
froide. On va juste veiller a ce qu’ils soient pas bouffes
par les bétes sauvages...

Jules Majorel sut parfaitement tenir son groupe.
Les deux véhicules, dont le sien, s’arréterent sur le bord
du chemin, les phares braqués vers les chairs livides sur
la lande. Les six hommes s’alignerent sur le bas-c6té. Six
ombres silencieuses découpées par le halo blanc, se
tenant toutes droites, mal a I'aise, comme génées devant
I'intimité de ces jeunes filles, dévoilée par la lumiere
électrique, implacable et crue.

L’inexplicable vision de cette chair meurtrie sur la
lande, comme larguée d’'un avion, ou tombée des étoiles
derriere le ciel opaque...

Des bruits furtifs se firent entendre en provenance
du buisson et tout le monde put apercevoir des
silhouettes furtives détaler en tous sens, ainsi quun
bruissement d’ailes et une forme grise aux yeux brillants
qui disparut en un battement de cceur du faisceau de
lumiere.

— Nom de Dieu, fit Gérard Reynoux. Les bestioles
avaient déja commencé leur festin...

Un des hommes jeta des pierres en direction des
corps pour faire fuir d’éventuels animaux récalcitrants
mais aucun mouvement suspect ne survint, et Jules
Majorel lui ordonna d’arréter. Fallait rien changer a la
disposition des lieux. C’était important pour la suite de
I'enquéte.



D’ou qu’y sortait ca ? Tout le monde savait ca,
merde, aujourd’hui. C’est comme ca que travaillaient les
flics. La Police Scientifique. Bon Dieu, méme le plus nul
des feuilletons a la télé était obligé d’en tenir compte.

Le type qui jetait des pierres le rabroua pour la
forme mais arréta illico son manege. D’ailleurs, la
lumiere bleue d’un gyrophare tournoyait dans le lointain,
la-bas au plus profond des ténebres, accompagné du
hululement de la siréne qui résonnait dans la montagne.
Et pis, tiens justement, y’s’mettait a pleuvoir. De grosses
gouttes, bien froides et bien lourdes encore espacées,
mais qui donnaient déja une idée de ce qui allait s’abattre
dans le coin d’un instant a 'autre.

Un roulement de tonnerre a grondé, au loin.

L’escadron de La Canourgue, dirigé par le
commandant Lapierre, prit ’affaire en charge.

Ca s’est mis a tomber.
Toute I’eau du ciel s’est mise a tomber.

Voici une synthese du long rapport d’autopsie que
le docteur Montcenac, de linstitut médico-légal de
Clermont-Ferrand, a consigné le 21 novembre. Ce dossier
de synthese fait partie des documents qui ont été rendus
publics apres les proces d’Andréas Schaltzmann :

— « Nous avons constaté qu’il s’agissait de deux
jeunes adolescentes, Ggées de seize ou dix-sept ans, pas
plus. On s’était acharné a les rendre méconnaissables en
martelant leurs visages avec une batte de base-ball dont
nous avons retrouvé quelques escarres dans le cuir
chevelu et un peu partout sur la surface faciale. Mes
collaborateurs et moi avons décidé dappeler la
premiere “Inconnue 1 — Guns and Roses”, a cause d'un
tatouage de ce groupe de rock que la fille portait sur
lomoplate gauche. Son unique vétement était une robe
rouge déchirée et un slip de marque Scandale tailladé en
de multiples endroits. La seconde fut surnommée
“Inconnue 2 — Dance-Or-Die”, a cause de son tee-shirt a
Ueffigie de New York City, ultime vétement qui lui



restait, et qui avait pris pour nous une Ssonorité
particuliere et sarcastique (ainsi que pour lassassin,
nous en étions sirs, il avait semblé laisser
volontairement linscription intacte et lisible autour des
nombreuses entailles, en soulignant de sang le mot
“Die”). Ces surnoms, repris par la presse, pouvaient
selon nous accélérer l'identification.

Les corps étaient couverts de boue et de crotites
séchées de diverses origines, sang, matieres fécales,
nourriture vomie...

Nous avons relevé une liste impressionnante de
blessures au couteau, de contusions, de brilures, et de
fractures sur les deux corps. On les avait frappées de
maniere répétée avec divers objets lourds, genre
matraque, ou batte de base-ball. On les avait meurtries
avec une lame tranchante assez large, sans doute un
poignard de plongée, ou de chasse, ou dun modele
militaire, avec une série de micro-dentelures dans le
milieu. C’était si net que nous avons pensé a un de ces
nouveaux alliages en acier-carbone, plus coupants que
le diamant.

On avait briilé de nombreux points sur toute la
surface du corps, et en particulier les cheveux et les
organes génitaux, sans doute avec un briquet et des
projections dessence. Elles avaient été longuement
suspendues par les mains, puis par les pieds.
Baillonnées avec des lanieres de cuir et des chiffons,
dont nous avons retrouvé des fibres entre les dents, sur
les gencives et les parois de la glotte.

Nous avons par la suite constaté qu’il y avait eu
viol, de maniere répétée, par plusieurs objets de
différentes natures et formats. Nous avons fait les
prélevements vaginaux, pour tacher d’identifier le
sperme de l'agresseur. Nous n’en avons pas trouvé.

En revanche, nous avons trouvé de nombreux
corps et substances étrangeres, des cigarettes, une
fourchette en inox, pour lune, du verre cassé, dans
Uautre, ainsi que des traces de nourritures diverses et
d’alcool.



Les tests histaminiques nous apprirent que la
mort avait été longue, douloureuse et avec une angoisse
démesurée. Nous avons retrouvé des traces de plastique
incrustées a la base du cou. On retrouvait les mémes
traces, en quantités encore plus infimes, dans la bouche
des victimes, aux cotés des fibres de cuir et de chiffon
qui montraient a [évidence la nature du baillon
employé.

Nos analyses révélerent qu’l s’agissait dune
molécule de polyuréthane fabriqué par Rhone-Poulenc
pour lindustrie du sac d’emballage. On avait enfilé le
sac autour de leur téte, en colmatant louverture a la
base du cou. Avec un simple élastique, bien serré. Le
procédé est d’une simplicité effroyable : Uasphyxie est
inévitable. Nous avons finalement situé les déces dans
une fourchette comprise entre minuit et cinqg heures du
matin, la nuit précédente, c’est-a-dire celle du 19 au 20,
pour Guns and Roses et un peu avant, sans doute la
soirée du 19 pour Dance-Or-Die. »

Pour finir, la synthese du docteur Montcenac
apporte la précision suivante :

« Il est probable que les deux filles ont été tuées
lune a la suite de lautre, c’est-a-dire l'une devant les
yeux de Lautre. »

Cela se passait évidemment de tout commentaire.



Le 18 novembre au matin, Andréas s’est
prudemment extrait de cette vaste forét sarthoise. Il s’est
repéré apres avoir fait le plein et acheté des cartes
Michelin a la station-service de La-Chartre-sur-le-Loir.
Le témoignage recueilli ultérieurement aupres de
I'employé de la station a permis d’établir la date avec
certitude.

Puis Schaltzmann a pris la direction du sud.

Il s’est programmé un itinéraire qui éviterait a
nouveau les autoroutes et les grands axes, apres avoir
entendu a la radio que le plan Dragon était renforcé sur
tout le territoire.

Sa description, une énieme fois détaillée, était
toujours aussi peu avantageuse : vétements crasseux,
casquette de base-ball maculée de graisse, état général
repoussant, le méme portrait-robot que celui capté sur
FR3 quelques jours auparavant. Ce portrait malmenait le
peu d’amour-propre qu’il lui restait, mais il offrait un
avantage : plus on le martelerait, plus il passerait
inapercu, sous son présent camouflage.



Il roula a une vitesse constamment légale, sur des
départementales et des portions de nationales, priant a
chaque instant pour ne pas tomber sur un des barrages
de I'opération « Dragon ».

Dans I'apres-midi, il arriva sans encombre en vue
de Clermont-Ferrand.

Dans les journées qui suivirent sa fuite kamikaze,
la « cellule de coordination » interrogea longuement le
pere d’Andréas, le docteur Carbonnel et 'ensemble des
personnes, généralement des employés de services
sociaux ou médicaux, qui avaient eu de pres ou de loin
affaire au « suspect ».

Aux alentours du 18 novembre, le commissaire
Saulnier finit par se faire une vague idée du personnage.

Quelque chose lui disait qu’Andréas serait peut-
étre tenté de rejoindre I’Alsace, ou I’Allemagne. Une
sorte d’'intuition, liée aux origines germaniques du jeune
homme. Il fit concentrer le filet de I'opération sur la
frontiere germano-francaise et entama une collaboration
avec la police allemande. Saulnier n’en savait pas assez
sur la psychologie dérangée d’Andréas pour deviner qu’il
s’agissait du dernier endroit vers lequel il se dirigerait. Le
coeur du Reich alienazi.

Aucun type portant une casquette ou conduisant
une Golf grise ne fut épargné par la police dans les
régions en question, a partir de cette date.

Cet apres-midi-la, Andréas avait repéré un
ralentissement sur la nationale vers laquelle sa route
convergeait. Dieu soit loué, il y avait un petit carrefour
juste 1a, a deux ou trois cents metres, avec une petite
communale qui obliquait vers l'est. Il pourrait récupérer
une autre départementale a trente bornes d’ici et
reprendre sa course vers le sud.

Andréas évita ainsi de justesse un barrage surprise
de la gendarmerie du coin qui filtrait toutes les voitures
un tant soit peu « suspectes ». Il n’aurait peut-étre pas
échappé a la fouille, surtout avec sa vieille Ford passée
d’age.

Un peu apres midi, dans les environs de Moulins,
dans I’Allier, Schaltzmann s’approvisionna en carburant



et en nourritures parfaitement invariables.

Il se dirigea d’instinct vers une des vastes foréts
qui se déployaient dans les environs lorsqu’il apercut
plusieurs estafettes de gendarmerie rouler sur une piste,
en bordure du grand massif végétal.

Il resta sur la route, les doigts raidis sur le volant.
Une angoisse sourde et tenace lui tenaillait le ventre.

Il fallait a tout prix rejoindre ’Espagne, nom dun
chien. Qu’est-ce qu’il foutait encore en France ? Avec
toute la Gestapo a ses trousses.

Un profond désespoir l'envahit. Plusieurs jours
s’étaient écoulés et il n’était méme pas en vue des
Pyrénées, alors que dire de Gibraltar...

Son désespoir augmenta au fil des nouvelles
captées le long de sa course sans but, vers le Limousin,
puis a nouveau vers le Massif central, a cause dun
barrage qu’il évita de justesse une fois encore, et d'un
délire paranoiaque né de la vision d’hélicopteres de la
gendarmerie qui s’occupaient, eux, d’'un sauvetage de
spéléologues, dans un gouffre voisin.

Il s’arréta vers six ou sept heures du soir, quelque
part dans le Cantal. Il avait été forcé de dévier sa route, a
I'entrée d’Aurillac. Un barrage de C.R.S. qu’il repéra de
loin. Il tournait comme un insecte affolé dans une cage,
coincé au milieu de la souriciere.

La nuit tombait lorsqu’il franchit les limites de la
Haute-Loire, par La Chaise-Dieu, des mots sacrés qu’il
illumina de ses phares sur un panneau indicateur planté
au coin d’un carrefour de campagne.

Quelque chose le poussa a rester dans le coin pour
la nuit, il y avait de vastes étendues désertes par ici, entre
la Loire et ’Allier. Et la présence divine le protégerait.

Il trouva un vaste plateau désolé, et parfaitement
désert dans la région du Puy, au bout d'une vague piste
qu’il avait suivie tous feux éteints, au pas.

Il y passa la nuit et une fraction de la matinée. Il
était environ neuf heures lorsqu’il reprit la route.

Il ne fit pas dix kilometres, en fait. Du haut de la
route qui longeait le massif il discerna une animation aux



couleurs bleues fort suspectes dans la vallée, pres du
fleuve, en contrebas. Des uniformes, des estafettes, des
gyrophares. On bloquait la nationale pour un controle,
juste en dessous de lui !

Il fit discretement demi-tour et reprit la petite
route dans I'autre sens. Plein nord.

Ce n’était pas du tout le bon sens.

Il passa la journée et la nuit au plus profond d’'un
bois de coniferes, sur le flanc d'un des antiques volcans
éteints. Les neuroleptiques le précipiterent dans un
sommeil chimique. I Le 20 novembre, lorsqu’il s’éveilla
au petit matin, il faisait extrémement froid, un coup de

vent venu du nord arctique, déja annonciateur des frimas
de l'hiver.

Il resta toute la journée dans la forét. Il mangea,
écouta la radio et devant la véritable chasse a courre
médiatico-policiere qui s’amplifiait chaque jour, il
ressentit une profonde vague de haine, teintée d’une
angoisse virulente. Seuls les comprimés qu’il avalait
réguliecrement maintenaient dans des proportions
raisonnables le feu qui couvait sous son crane.

Cest ce jour-la que linformation sur les
« bouteilles de sang humain » filtra des dossiers de
I'instruction. En quelques heures le scoop de I'équipe de
TF1 fut repris par toutes les salles de rédaction.

Tapi au fond de sa voiture, enfoncé au creux de
son siege, grelottant dans le froid, Schaltzmann avait fini
par hurler dans I’habitacle :

— Ce n’est pas moi, fils de putes, salopards, vous le
savez bien que ce n’est pas moi !

Dans la soirée, toujours pétrifié au méme endroit,
Andréas Schaltzmann avait entendu sur une station
périphérique des policiers expliquer que l'étau se
resserrait sur le criminel, homme traqué, sans la
moindre chance de s’échapper et a qui on demandait
simplement de se rendre. Aucun mal ne lui serait fait, il
avait simplement besoin d’un traitement psychiatrique
adapté ;



Schaltzmann avait ricané sur son fauteuil.

— Vieux pingouin ! hurla-t-il a I'encontre de
l’autoradio, vous voulez me lobotomiser, c’est ¢a hein,
comme les nazis rouges de la Lubianka... JE VOUS HAIS
TOUS BANDE DE CANCRELATS, PIETAILLE DE
L’ENVAHISSEUR...

Il avala des cachets de neuroleptiques et finit par
s’endormir, dans un bain de sueur glacée, en s’enroulant
dans son sac de couchage.

Lorsqu’il s’éveilla le lendemain matin dans un état
semi-comateux, la premiere chose qu'il fit, ce fut d’avaler
des litres de lait, achetés la veille a 'Hyper de Moulins. Il
repoussa son sac de couchage sur le siege passager,
ouvrit la portiere et I'air frais chassa les odeurs fétides de
la nuit.

Il posa le pied sur I'’herbe trempée de rosée, puis se
redressa péniblement a ’extérieur.

Il se détendit les jambes dix minutes a proximité
de la voiture, pissa un bon coup. Il se lava avec une
bouteille d’eau minérale. Se rasa. Mangea quelques
conserves froides.

Il alluma l'autoradio et tomba sur le journal de
neuf heures d’Europe 1.

Sa situation s’était considérablement détériorée
pendant la nuit.

Seigneur Jésus, on l'accusait maintenant d’un
double crime atroce, perpétré pas loin, évidemment. Une
petite centaine de kilometres. Peut-étre était-il pisté par
un satellite qui ne pouvait repérer sa trace sans cette
relative imprécision...

Les victimes avaient été retrouvées dans la soirée
du 20 par un agriculteur de I’Aveyron.

Deux jeunes filles, martyrisées, violées, mutilées et
exécutées.

Seigneur.

La machination nazie s’amplifiait encore d’un
cran, resserrant son étau, comme ’avait promis l'officier



gestapiste a la radio, la veille. On pouvait aisément
s’assurer de la collaboration des populations locales avec
de telles abominations. On ne se contentait plus de faire
passer ses assassinats d’Aliens, en état de légitime
défense, pour les crimes d’'un fou commis a rencontre de
vrais humains, on osait inventer de toutes pieces un tel
mensonge scabreux. Seigneur, on n’essayait méme de lui
implanter de faux souvenirs ayant trait aux divers
attentats dont il était I'objet, une simple farce, un
grossier théatre suffisaient. Une illusion obscene digne
des esprits pervers de la Gestapo et de I'état-major alien,
plus le mensonge est gros, plus il a de chances de passer,
qui prouvait encore une fois l'origine de la vaste
conspiration qui s’était emparée du monde. Nul doute en
effet que la Gestapo s’était servie de véritables victimes,
ce n’était certes pas ce qu’il lui manquait. Des victimes de
séances de torture préalables, ou tout simplement
désignées expres pour la « mise en scene », comme a la
frontiere polonaise en septembre 39. Les nazis étaient
coutumiers de la méthode. Nul doute, non, vraiment
aucun doute pour que les filles aient réellement subi ce
qu’en racontaient les médias.

Il fallait que ce soit réel. C’était le but recherché.

Andréas passa fébrilement d’une station a l'autre,
a la recherche de renseignements. Les journalistes
affirmaient qu’il « pourrait s’agir de l'ceuvre du Vampire
de Vitry-sur-Seine, toujours en fuite, encore caché sans
doute quelque part en France ». Mais ce conditionnel
était un de ces fameux « codages » aliens, qui faisait
croire a la population que la chose était avérée, sans l'air
d’y toucher. Une technologie qui avait fait ses preuves
depuis 1945, puisqu'on pouvait camoufler un camp de
concentration géant en un puzzle artificiel de sociétés de
consommation vivant toutes a l'intérieur d'un parfait
simulacre !

Il comprit instinctivement que le coin allait étre
séverement ratissé. Il mit en marche le moteur et
redescendit les flancs du Puy Mary.

Il fonca droit vers I'ouest, le plus loin possible du
Massif central, sur la premiere départementale qu’il
rencontra.



Sur la route il croisa une colonne d’estafettes
bleues et il faillit s’en évanouir de terreur. Mais
I'escadron continua son chemin sans lui préter la
moindre attention.

Il ne sait trop comment mais il a passé Brive-la-
Gaillarde, puis Limoges.

En début d’apres-midi, il a dii contourner Poitiers,
puis Chateauroux mais il réussit a s’échapper du piege en
direction de Tours.

Il a aussitot obliqué en direction de la Bretagne.
L’Espagne, c’était foutu maintenant.

La seule chose qu’il pouvait tenter, c’était une
traversée clandestine sur un bateau en partance pour
I’Angleterre ou I’Amérique.

Il avait toujours révé de voir I'extréme bout de
I’Europe, face a I’Atlantique, la pointe du Raz, par
exemple.

Le jour déclinait lorsqu’il franchit les limites de la
Bretagne. Le blason d’hermine de la région imprima
durablement ses armoiries sur sa rétine, et dans sa
mémoire, apres le bref éclat des phares sur le rectangle
de métal.

Il en avait plus qu’assez de dormir dans la voiture.
Ca puait, c’était inconfortable, il y faisait froid.

Il décida d’éviter les hotels et dénicha une
chambre d’hote, aux environs de Vannes, chez une vieille
grand-mere austere, au costume noir et gris traditionnel.

La vieille dame accepta volontiers le paiement en
liquide, d’avance, pour plusieurs jours.

Louise Le Houerrou avait toujours placé une
confiance limitée dans les cheques, carte bleue et autres
monnaies de singe plus ou moins électroniques. Du bon
pascal bien craquant, voila qui suscite plus facilement
hospitalité et rapports de bon voisinage.

Schaltzmann prit possession de sa chambre le 21
novembre 1993, a vingt heures tapantes. Il s’allongea sur
le lit et s’enfonca rapidement dans un puits de sommaeil.



L’affaire des « suppliciées de ’Aubrac » secoua
profondément l'opinion. Les habituelles meutes de
partisans de la peine de mort appeléerent a la création de
comités de vigilance dans la région. Les flics du coin ne
virent pas ¢a d'un mauvais oeil. Us étaient dans le cirage.
Aucun élément ne leur permettait de comprendre ce qu’il
s’était réellement passé. Qui, ou, pourquoi ? On avait
bien le « quand » et le « comment », mais le mystere
abominable qui entourait le crime restait entier.

Les 21 et 22 novembre, les journalistes de la presse
locale et nationale convergerent par colonies entieres
vers ces causses perdues au sud du Massif central. On ne
parla plus que de ca dans tous les départements voisins,
des rumeurs folles enflammerent les esprits. Le 23
novembre, devant la pression de journalistes
particulierement voraces, la cellule de coordination
parisienne chargée du cas Schaltzmann admit
publiquement qu’elle suspectait fortement Andréas
d’étre responsable des agressions de I’Aubrac. Le jour
méme, le ministre de I'Intérieur déclara lors d’une
session de l'assemblée que '« auteur de ces actes
barbares ne pourrait compter sur aucune indulgence de
la part de la Justice francaise », préjugeant ainsi dun
verdict futur. Cela eut le don d’énerver bon nombre de
magistrats, comme lors de I'affaire des « Evéques » et de
I'« évangélisation des banlieues », un ou deux mois
auparavant. Tout ca fut prononcé sans aucune preuve de
la culpabilité de Schaltzmann. Cela ne tarda pas a avoir
des conséquences incalculables, comme nous allons le
VOir.
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L’écoute de la BBC, programmée rituellement
chaque soir avant le coucher, ne lui apprit rien de plus. Il
ne repéra aucun message codé en francais, du type « les
sanglots longs de lautomne », en provenance de
I’émetteur britannique. Il ne comprenait pas ’anglais et
au bout de quelques jours une certitude fatale le
submergea.

Il y avait stirement longtemps qu'on n’émettait
plus vers la France. Il était livré a lui-méme. Pire, sans
doute I’Angleterre, mais aussi I’Amérique elle-méme,
I’Antarctique, jusqu’a la Lune et les espaces du systéme
solaire, la galaxie elle-méme, I'univers tout entier était
désormais sous la botte du régime nazi et de ses maitres
aliens.

Il n’existait probablement aucun réseau de
résistance, nulle part.

Les ténebres avaient uniformément recouvert le
monde, comme la chape mortelle qui avait assombri le
ciel des Grands Reptiles de I’eére secondaire.



Il ne subsistait aucune lueur d’espoir.

Mais imperceptiblement, une idée s’élabora dans
les cornues fantaisistes de son cerveau.

Cela changeait notablement la perception qu’il
avait de son propre destin.

Et s’il était cette lueur, cette lumiere falote,
tremblotante, vacillant faiblement dans les ténebres ?
Oui. Voila quel était son véritable role au sein de cette
humanité réduite a l'esclavage, un esclavage d’autant
plus diabolique qu’il était parfaitement invisible.

Il avait failli le dire a madame Le Houerrou, alors
qu’elle regardait un jeu télévisé sur TF1 : « Vous ne
regarderiez plus ces émissions si vous saviez ce qu’elles
cachent en fait : les gagnants jouent le nombre des
victimes d’une ville que les nazis vont exterminer pour le
compte de I'industrie nécrophage des créatures de Vega.
Ils gagnent effectivement la somme engagée mais cela
correspond aussi a la population-otage de la cite qui sera
détruite et remplacée par des créatures de I’'Empire. Cest
un sens du raffinement que partagent les races reptiles
de I’espace et les nazis. » Mais il s’était retenu, en fin de
compte. Il ne devait sous aucun prétexte briser son
incognito, dévoiler sa véritable identité et son role de
premier ordre dans I’émergence de la Résistance.

Le hasard, la Providence, le Destin, quel que soit le
nom qu’on lui donne, ce mécanisme mystérieux venait de
pointer son aiguille sur lui, comme I’encoche qui arrétait
cette roue de la chance sur la somme de 600 000 francs.

— Six cent mille, avait-il hurlé malgré lui, vous
vous rendez compte ! SIX CENT MILLE !

Madame Le Houerrou lui avait lancé un regard
légerement amusé :

— Oui, avait-elle fait, ce garcon allait se marier...
Sa future a tiré le bon numéro, y a pas a dire...

Il ne sut quoi répondre. La glotte bloquée, il avait
senti une vague d’émotion le submerger. Des larmes
pointerent au coin de ses paupieres et il se renfonca dans
son fauteuil pour que madame Le Houerrou ne les voie
pas.



Ce couple allait fonder son bonheur sur une
somme rondelette, correspondant au nombre des
victimes entassées dans les garde-manger orbitaux de la
race maudite.

Lorsqu’il monta se coucher ce soir-la, il se
demandait si ’humanité valait bien la peine qu'on
souffre autant pour essayer de la sauver.

Il s’enfuit le soir méme, en ayant pris soin de
laisser le prix de sa chambre en évidence, quelques
pascals bien craquants glissés sous un cendrier.

Il s’enfonca au coeur des terres bretonnes, vers
Pontivy, en continuant d’éviter les grands axes, stirement
surveillés. Il obliqua ensuite vers le Finistere, et il erra
toute la journée qui suivit au petit bonheur, le long des
cotes découpées autour de la pointe du Raz. En début de
soirée, il trouva une petite pension de famille dans les
environs de Mor-gal, pratiquement a l'extrémité de la
péninsule. Il y avait la quelques couples de retraités,
ainsi quun VRP, démarchant des ceintures et des
bretelles dans tout le département, un gros type
rougeaud qui étalait sa collection sur une table pres du
comptoir, et vantait les mérites de ses marchandises aux
vieux qui terminaient leur diner, en regardant dun ceil
morne le poste de télévision installé dans la salle a
manger.

On lui donna une chambre au bout d’'un couloir,
au premier étage. Les repas se prenaient entre huit
heures et dix heures et demie, le matin, entre midi et
demie et une heure et demie, pour le déjeuner, et entre
sept heures et demie et huit heures et demie pour le
diner.

Le service de la pension des Goélands s’avéra
‘une précision absolue, digne d’'une montre suisse.
d

La premiere nuit, il ne se passa rien.

Il était treize heures et quelques minutes lorsque
Djamel Farsi s’accrocha a son bloc de rocher et se
retourna vers Quentin Dorcel, qui le suivait a cinq ou six
metres :



— Oh merde, lacha-t-il abruptement, j’crois bien
qu’y a un corps, la, juste en bas.

Son doigt pointait quelque chose en dessous de lui.

Ils dominaient une profonde ravine, au-dela de
laquelle surgissait une haute cathédrale de roche, en tout
point analogue a celle dont ils franchissaient le sommet.

Lorsque Quentin put se pencher comme lui au-
dessus du vide, il jeta son chewing-gum au loin et cracha
par terre.

— Putain... L’a fait une sacrée chute... Y a pas loin
de quatre-vingts metres ici...

Ils surplombaient exactement I’endroit ou le corps
était venu s’écraser, au bord de l'étroit ruisseau de
montagne qui serpentait au fond du canyon.

Ils arrivaient a discerner des détails. Des détails
étranges qui ne collaient pas avec la premiere image qui
les avait assaillis, celle d'un jeune alpiniste qui aurait
dessoudé sur I'une ou l'autre des falaises de rocs.

D’abord on aurait bien dit qu’il s’agissait d’'une
fille, avec ses cheveux longs et ce truc qui ressemblait a
une jupe. Le corps semblait échoué dans une flaque
rouge sang. Et justement, elle n’était pas du tout habillée
comme on pouvait s’y attendre de la part d'une adepte de
I’escalade. Dans ce cas, ¢a ne pouvait signifier qu’une
chose. Ils étaient au sommet de la pente nord, dans un
paysage de rocailles qu’ils avaient atteint apres une
bonne heure de grimpette sur 'autre versant de la butte,
désormais derriére eux. En face d’eux, de 'autre coté du
ravin, l'autre élévation était pourvue d'une sorte de
chemin forestier a son sommet. Il n’était pas rare que des
touristes inexpérimentés, voire des jeunes du coin en mal
d’aventures viennent jusque-la pour leurs balades en
montagne. Certains y grimpant méme en bagnole. La
fille s’était sans doute aventurée imprudemment au-dela

de la petite barriere de sécurité et avait dérapé sur la
roche friable du bord.

Les deux jeunes alpinistes, alors en randonnée de
reconnaissance pour de futures escalades, se partagerent
le boulot. Quentin, plus expérimenté, descendrait au
fond du ravin pour éventuellement assister la victime et



préparer la venue des secours. Djamel ferait demi-tour
pour redescendre au plus vite jusqu’au village et appeler
illico gendarmes et pompiers.

Il était quinze heures cinquante-cinq lorsque
I’hélicoptere de la gendarmerie treuilla le cadavre quun
secouriste venait d’envelopper dans un linceul de
plastique vert.

Les légistes de Tarbes consignerent une longue
liste de 1ésions et de blessures. Ils furent vite surpris de
constater que la plupart d’entre elles ne pouvaient pas
avoir été occasionnées par la chute.

La liste des dégats ressemblait en tout point a celle
répertoriée sur les filles de I’Aubrac. La mort remontait a
quelques jours, aux alentours du 25.

Une nuée d’uniformes s’abattit sur les Pyrénées.

1l fallait colite que cofite stopper le monstre. A
n'importe quel prix. Par n’importe quel moyen. On
intensifia la collaboration avec la police espagnole.

La capture du « criminel le plus monstrueux
depuis Thierry Paulin » devint le « probleme prioritaire,
toutes affaires cessantes de toutes les forces de police du
territoire », comme l’avertit le ministre de I'Intérieur lui-
méme, lors d'une interview au Journal de Vingt Heures
de France 2.

A cette heure-13a, ’homme en question regardait la
télévision dans le vaste salon de la pension, en
compagnie de quelques petits vieux.

Il réalisa avec stupéfaction que le piege était d’'une
simplicité diabolique.

Andréas n’utilisait que du liquide depuis le
premier jour de sa fuite. Il n’aurait donc aucun moyen de
prouver qu’il s’était trouvé ici, et non la aux dates des
crimes. La Gestapo ferait facilement perdre la mémoire
aux rares témoins qui 'avaient croisé durant ces deux
semaines de traque. Généralement, la visite d’'un ou deux
impers de cuir noir en pleine nuit suffisait a éveiller ou
endormir des souvenirs redoutablement précis, dans la
téte des citoyens lambda.



La foule, fanatisée par les organes de presse
collaborationnistes, appellerait a son exécution
immédiate, verdict que s’empresserait d’officialiser le
tribunal de la Section Spéciale. Il finirait certainement
décapité a la hache dans la cour blafarde d’une obscure
prison de province.

Evidemment, il serait passé au préalable entre les
mains expertes d'un Barbie, d'un Touvier ou d’un
Heydrich Alien, cherchant a remonter une filiere
inexistante.

Il s’éteindrait, comme la toute derniere bougie sur
un gateau d’anniversaire terrifiant.

Le lendemain les choses s’amplifierent
notablement.

La presse eut vent de I'information soigneusement
occultée par la cellule de coordination depuis plusieurs
jours.

L’homme ne roulait pas dans une Golf grise
immatriculée dans le Val-de-Marne. Depuis pres dune
semaine, la police recherchait en fait le conducteur d’'une
Ford bleue, immatriculée dans I’Essonne. La piste de
Schaltzmann semblait mener de Paris au Massif central,
puis aux Pyrénées. On recentrait le plan Dragon sur la
partie méridionale de la France et de nombreuses
opérations forent menées a la frontiere espagnole par les
services des deux pays.

Mais apres la découverte de la fille des Pyrénées,
la pression monta largement d’'un cran. Le Vampire de
Vitry narguait ouvertement la police. H assassinait en
toute impunité. A un rythme sans cesse croissant,
franchissant a chaque fois les limites de ’'abomination.

Une émission spéciale fut programmée en
catastrophe par TF1, sur le théeme « meurtriers en série :
la police désarmée ? ». Des journalistes fouineurs de la
méme chaine venaient d’apprendre le truc de la Ford
bleue. Le commissaire Saulnier et le juge Vanderdonck
durent se rendre a 1’évidence et capituler. L’étanchéité
des dossiers d’instruction n’était définitivement plus
qu'un réve lointain. Il faudrait sans doute se préparer a



mener les enquétes de police avec une équipe complete
de la CNN sur les talons, dorénavant.

La spéciale du « Droit de savoir » fit un carton. On
était le 30 novembre au soir.

A la pension des Goélands une polémique éclata
entre partisans de cette émission et ceux dun téléfilm
sur une chaine concurrente.

Andréas ne s’en meéla surtout pas. II savait
pertinemment que, quel que soit le camp qu’il choisirait,
cela pourrait étre interprété a son encontre, plus tard,
par les magistrats collabos.

Il termina son diner et monta s’isoler dans sa
chambre.

Il alluma sa petite radio et écouta une station FM
quelconque, avec laquelle il espéra se distraire un petit
moment.

Mais la station 'ennuya rapidement et il se mit a
la recherche de quelque chose qui 'accroche.

Il tomba sur une dréle d’émission quelque part sur
la bande. Une émission de musique rock entrecoupée de
gags divers, dont des interventions répétées du
« Laboratoire d’Observation de la Planete Télévision »,
qui permettait a I’émission de prétendre étre la seule a
« vous informer périodiquement de ce qui se passait en
méme temps sur les écrans, vous évitant ainsi la tache
fastidieuse de vous le coltiner vous-méme ».

L’écoute de I'émission réussit a le dérider
légerement, et Andréas se demanda s’il ne s’agissait pas
d’une forme de résistance, peut-étre moins violente mais
presque aussi efficace que la sienne. N’avait-il pas lu
quelque part que les films de Chaplin et des Marx
Brothers avaient été interdits par le régime nazi ?

Oui, sans doute existait-il des failles dans
Iadministration de cette lointaine marche de I'empire
stellaire des Reptiles de Vega ?

A un moment donné, le Laboratoire d’Observation
de la Planéete TV intervint apres deux titres de punk-rock
qui avaient de prime abord un peu effrayé Andréas, mais
avec lesquels il s’était prudemment familiarisé, tapant



méme légerement du pied sur le vieux lino, a un rythme
approximatif.

— Tres chers auditeurs, nous venons de zapper sur
TF1 ou I’émission « Le Droit de savoir » semble
remporter un franc succes. L’émission vient en effet de
faire passer a 'antenne un nouveau portrait-robot du
Vampire de Vitry-sur-Seine, Andréas Schaltzmann,
réalisé par les services informatiques de la police, apres
une synthese de nombreux témoignages. L’homme serait
nettement moins gros que sur la photo d’identité et le
portrait-robot présentés aux téléspectateurs ces deux
dernieres semaines. Il ne porterait plus de casquette. De
plus 'homme conduirait certainement une Ford bleue
immatriculée dans le 91 et non une Golf grise portant le
numéro 94... Nous rappelons a nos auditeurs qu’Andréas
Schaltzmann avait été précédemment décrit comme
conduisant une Peugeot 504 break et qu’il pourrait tout
aussi bien étre au volant d’une... Twingo, non il faudrait
étre vraiment cingle pour... Apres tout oui, pourquoi pas,
au volant d’'une Twingo...

Andréas tourna le bouton de la radio d’'un coup
sec. Une sueur froide le recouvrait des pieds a la féte.

Une faille ?
Il avait éclaté dun rire désespéré.
Une faille ? A peine une entaille, oui.

Le systeme diabolique qui dominait '’humanité
était proprement invincible. Le temps jouait pour lui.
Comme une piece mortellement truquée, dont les murs
se rapprochent inexorablement les uns des autres pour
vous broyer. Andréas finit par réaliser qu’il lui fallait
impérativement quitter la pension. Il avait entendu la
sanction du vote au moment ou il se levait de table, au
sujet de ’émission a regarder. En bas, dans le salon, une
demi-douzaine de personnes venait de voir s’afficher la
téte et la description de la voiture du locataire du
premier.

On téléphonait sans doute déja a la Gestapo... Il ne
lui restait plus quune seule chose a faire.

Il ne fallait pas perdre une seule seconde...



La bouteille luisante et grasse était déja dans sa
main, le briquet dans 'autre.

D’apres ce que l'enquéte conclut, Schaltzmann
réussit a couper les fils du téléphone, a la pension des
Goélands, ce qui retarda d’autant I’arrivée des secours.

Alors que les pompiers combattaient les flammes,
les gendarmes du coin commencerent a interroger les
résidents.

C’est a ce moment-la que les choses s’accélérerent.

Jacqueline Leguen, la tenanciere de la pension,
expliqua au lieutenant Brigonnec que le résident de la
chambre incendiée avait été invisible apres le diner, et
que sa voiture n’était plus 1a, qu’il avait sans doute fui
juste apres avoir mis le feu a sa chambre. Elle travaillait
dans sa cuisine, '’homme avait pu quitter la pension sans
que personne s’en apercoive. Elle avait méme retrouvé la
clé de la chambre 11 sur le comptoir. Le lieutenant
demanda une description de la voiture a Jacqueline
Leguen mais elle ne se souvenait que de sa couleur,
bleue.

Néanmoins, en recoupant deux ou trois
témoignages, Brigonnec put se faire une idée assez
précise du véhicule en cause. Marque Ford. Plus de dix
ans d’age. Immatriculée dans ’Essonne.

C’était la voiture du Vampire de Vitry.

Le globe de feu gonfla brutalement dans la nuit,
projetant son souffle vers les étoiles et sur son visage. La
vieille baraque s’embrasa dans un énorme craquement,
comme une boite d’allumettes géante et Schaltzmann
sourit devant la créature orange. La chaleur rayonnait et
caressait sa peau. La lumiere des flammes dansait sur
I'univers d’herbes folles et d’arbres trapus. Une trombe
de fumée noire s’entortillait au-dessus du toit qui
crépitait comme une simple feuille de carton jetée au
brasier. L’'odeur du napalm, essence et plastique briilé,



emplissait ses narines d'un parfum lourd et enivrant. Le
parfum de la délivrance. Le baiser de 'enfer.

Il tendit ses mains vers la gerbe de flammes et
contempla le jeu de la lumiere entre ses doigts. Du ciel la
lumiere des astres tombait droit sur I'incendie, indiquant
la parfaite adéquation de son geste avec le sens de sa
quéte : indiquer aux humains que la résistance était non
seulement possible, mais qu’elle était d’'une nécessité
absolue. Il marquerait son ultime course d’'un certain
nombre d’indices, destinés aux générations futures. Cette
vieille baraque lui avait servi de test.

Le cimetiere allemand qu’il avait repéré sur la
carte serait le prochain objectif.

Il reprit sa route, I'incendie comme un phare
mystérieux dansant dans le rectangle noir du rétroviseur.
Il roula d’'une traite et se gara comme dans un réve
devant l'esplanade du cimetiere de Mont-de-Huisnes,
pas tres loin du Mont-Saint-Michel.

Ici, de nombreux soldats allemands défendant le
Mur de I’Atlantique étaient tombés lors de I'attaque ratée
du 6 juin. S’il détruisait I'enceinte diabolique qui
protégeait la crypte ou survivaient leurs esprits malins,
peut-étre quelques hommes décrypteraient a temps son
geste. C’est en détruisant I'esprit des morts qu’on obtient
ce quon veut des vivants. Cest en s’attaquant aux
racines du mal que I’'humanité aurait peut-étre un jour la
possibilité de se libérer de ses chaines.

Il attrapa la 22 automatique, le sac contenant les
cocktails au napalm et sortit de la voiture. Il se dirigea
droit vers 'entrée du petit batiment circulaire, en haut de
quelques marches. Une porte vitrée.

Il fit feu instinctivement. Le verre s’étoila. Il
I’éclata avec la crosse, d'un coup en avant. Le verre se
répandit dans un vacarme cristallin.

Il enjambait les tenants d’aluminium lorsqu’il
entendit un bruit de pas a l'intérieur du batiment et des
sortes de jurons. Une silhouette déboula a sa gauche,
d’un corridor plongé dans l'obscurité et Schaltzmann fit
feu au jugé. Une seule balle, c¢’était 'ultime chargeur.



Il entendit ’'homme pousser un rale en mettant la
main a son ventre, lachant un petit objet métallique qui
tinta sur le plancher. Schaltzmann s’approcha de
I’homme qui titubait en s’adossant a un mur et lui
envoya la crosse de la carabine en pleine face. L’homme
poussa un cri étouffé et glissa contre le mur. Pour faire
bonne mesure, il voulait économiser ses dernieres balles,
il lui asséna un coup violent sur le sommet du crane. Puis
un troisieme, dans la machoire. L’homme s’affaissa sans
un bruit, comme un sac rempli de chiffons.

En marchant vers la porte vitrée intérieure qui
menait au funérarium, il ramassa 'arme du veilleur de
nuit, un petit automatique luisant qu’il fourra dans sa
poche. Puis il arracha les fils du téléphone.

Il fracassa l'autre porte d'un coup de crosse et
sortit sous l'arcade circulaire qui faisait le tour du
mémorial. En suivant I'arcade on passait devant les
cryptes ot les petites boites s’Tamoncelaient. Schaltzmann
commenca a marcher le long des vofites carrées en
passant sa carabine en bandouliere, puis en faisant
glisser le sac de sport le long de son bras. Il s’arréta et
posa le sac a terre. Il fit machinalement un tour sur lui-
méme, pour découvrir I'ensemble de la vue. Le terrain
gazonné que ceinturait la rocade funéraire, les marches
qui menaient vers un point de vue, de l'autre coté. Il
fourailla dans le sac et en sortit une lampe torche, puis
une bouteille de napalm qu’il posa a terre.

De sa poche il extirpa le Zippo et il rabaissa le
capot, prét a I'enflammer d’un coup sur la molette.

Devant Iui la torche électrique lui montrait
I'empilement de casiers funéraires, luisant sous une
fausse lune dansante. Des noms aux consonances
allemandes ou autrichiennes pour la plupart. Kupta.
Streicher. Bauer. Baumann. Dreiser. Flick. Von
Hauersenberg. Molke. Stransky. Schmidt. Wolner.
Kohlmann.

Il ne sut ce qui le fit agir. Une force venue du plus
profond de lui-méme lui fit ployer les jambes.

Il s’agenouilla devant ces noms qui ressemblaient
tant au sien, a tous ces types broyés par la machine qui



s’était servie de leur chair pour étendre son emprise sur
le monde. A toutes ces cendres.

Il fut agité d'un sanglot tres ancien qui remontait
aux sources de son existence, il se retrouva prostré
comme un feetus, la torche roulant devant lui pour
immobiliser son faisceau sur un des casiers du bas. Une
petite couronne mortuaire, desséchée par le temps.
Dietrich Meyer. Un nom banal. Il fit rouler son pouce sur
la molette du Zippo et le briquet s’alluma, une couronne
bleue comme le gaz d’'une cuisiniere, qu’l fit danser
devant son visage. Les larmes roulaient sur ses joues. Il
comprit quun élan mystérieux venait de 'empécher de
commettre un acte sacrilege. Que toutes ses tentatives
désespérées pour mettre fin au cauchemar procédaient
d’un complot plus souterrain encore.

Il se releva ce qu’il lui sembla des heures plus tard.
Il replaca la bouteille et la torche dans son sac, ajusta sa
carabine sur son épaule et ressortit sans méme jeter un
coup d’ceil a la forme prostrée qui gémissait doucement,
dans un coin du hall.
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Lorsqu’il reprit conscience, il roulait sur une route
plongée dans les ténebres.

La vue d’'une enseigne Mobil, sur cette nationale
déserte, lui fil baisser les yeux sur la jauge qui flirtait
avec le zéro, depuis un bon bout de temps sans doute.
Les souvenirs des heures précédentes ressemblaient a un
rideau de flammes, ne masquant que I'obscurité la plus
noire. Il rangea la voiture pres d'une pompe de super,
constata que c’était un self-service, et qu’il y avait
quelqu’un a la caisse, la-bas, derriere les vitres couvertes
d’autocollants criards. Il enclencha fermement le verseur
métallique dans la bouche du réservoir et se mit a
réfléchir en observant le ballet numérique des leds
orange. Des bribes de mémoire remonterent alors a la
surface a la faveur de 'odeur d’essence. Les flammes. Le
feu. Le parfum de pétrole. Le bruit du verre qui explose...

La chambre. Une chambre quelque part, dans un
hétel. Il avait mis le feu a cette chambre...

Il se souvint de quelques détails, étrangement nets
dans le puzzle criard et trépidant. Juste avant de mettre
le feu a la bouteille de napalm dans la chambrette de la



pension, Andréas s’était demandé un instant s’il valait
bien la peine d’exterminer toute la population de
I'immeuble. Il y avait finalement renoncé devant la
maigre poignée de munitions qu’il lui restait. Il en aurait
stirement besoin au moment de défendre cherement sa
vie, contre 'assaut final de la Gestapo. Les résidents de la
pension ne formaient malheureusement quun triste
échantillon de cette masse sur laquelle s’appuyait la
politique collaborationniste. Comme la plupart des gens,
manipulés par la machine médiatique alienazie, ils ne
savaient pas vraiment ce qu’ils faisaient, persuadés
d’aider la police d'un Etat démocratique a traquer un
criminel de droit commun...

Il était en train de saisir son enveloppe de liquide
dans la boite a gants et il regarda la petite horloge de
bord avec appréhension. Seigneur, quand donc cela
s’était-il déroulé ? La police SS était sans doute déja a ses
trousses et...

Et ou était-il, bon sang, ou était-il ?

La station était tenue par un sexagénaire a demi
endormi, qui détacha difficilement son attention du vieil

écran de télé pour lui jeter un coup d’ceil inintéressé,
quand Andréas paya pour son plein et son jerrican.

Il reprit la route aussito6t. Il ne savait absolument
pas ou aller. Le plan Dragon, intensifié sur les Pyrénées
et le Massif central, lui barrait I’acces a une bonne moitié
sud du territoire, et donc aussi aux Alpes, derniere
chaine montagneuse vaguement épargnée, ou il aurait
été, disons, un peu moins impossible de se planquer
quelque temps.

Il n’y avait pas trente-six solutions. Rouler plein
est, en tournant fermement le dos a la Bretagne. C’est-a-
dire droit sur Paris, en plein dans la gueule du monstre.
Il quitta la nationale un peu plus loin.

Il ne devrait plus commettre une seule erreur,
dorénavant.

Moins d'une heure apres son départ de la station-
service, une patrouille motorisée de la gendarmerie
rangea son trio de BMW noires et bleues pres des
pompes. Ils pénétrerent dans la cage de verre avec une



délicatesse de rhinocéros. Les hommes quadrillaient le
secteur et ils recherchaient un « véhicule suspect » dont
ils donnerent la description ainsi que celle de son
conducteur au pépé de la caisse.

Mais le pépé ne se souvenait que tres vaguement
de la douzaine de clients qui étaient passés dans la
soirée. De la ou il était, on ne voyait pas bien les voitures
(en fait il ne cessait de regarder son antique poste
portable noir et blanc) et il ne se rappelait pas d’une Ford
bleue immatriculée dans le 91, non.

La vue du portrait-robot ne lui réveilla d’abord
aucun souvenir. Mais alors que les gendarmes se
dirigeaient vers la sortie, il les rappela :

— Attendez voir deux secondes, refaites-moi voir
un peu cette téte...

Le vieil homme prit la photocopie entre ses mains
et ajusta un peu plus précisément ses lunettes. Il
marmonna quelque chose d’indistinct puis regardant les
hommes casqués un peu par en dessous, il hocha
légerement la téte :

— Quais... C’est siir il est passé dans la soirée, mais
j’sais pas exactement quand... attendez voir... Ouais, y a
pas longtemps, j’crois bien, ouais c’est ¢a, juste apres y a
eu le convoi de poids lourds...

— Quand ? demanda impatiemment le chef des
hommes casqués.

— Heu... disons une petite heure... ouais, quelque
chose comme ca...

— Putain... lacha simplement le chef de 1la
patrouille.

Puis, aboyant presque :

— Ou ca ? Quelle direction ?

— Heu, attendez voir que je m’rappelle... La
voiture a démarré... Par la-bas, ouais, c’est ca, elle venait
de T'ouest et elle est partie vers Rennes... J’suis situé a

droite dans ce sens-la, normal... Dites c’est vraiment le
Vampire de Vitry ?

— Putain de merde, lacha en guise de toute
réponse le chef des motards avant de précipiter toute la



troupe a I'extérieur.

Il se saisit aussit6t de son émetteur radio et sa voix
tonnante éclata dans I’espace bétonné de la station.

Les motos pétaradaient déja, prétes a foncer sur le
ruban noir de la route dans la nuit qui plombait 'univers,
au-dela de I’éclairage bléeme du néon.

Elles ne furent bientot plus Ia, et les volutes bleues
de leurs gaz d’échappement s’évanouissaient déja,
fantomes brievement toxiques autour des pompes.

Il ne sait trop comment, mais a 'aube, Andréas
s’est retrouvé au bord de la mer. Les quelques panneaux
indicateurs qui se figeaient fugitivement dans la lumiere
des phares et dans sa mémoire lui apprenaient qu’il était
dans la presqu’ile du Cotentin et qu’il roulait vers
Cherbourg. Sans doute la totalité de I'univers était-elle
truquée. Les signalisations fausses, les routes de simples
illusions d’optique, les villes des décors de cinéma
habités par un simulacre d’humanité. En fait, finit-il par
se dire, peut-étre était-il tout simplement le Dernier
Véritable Humain Sur Cette Planéte, le reste de la
population ayant été depuis longtemps liquidé et
remplacé par des androides de I'Empire.

C’était ca.

Le Dernier Homme. Il était le Dernier Homme.

L’Ultime Survivant de la race, condamnée de toute
facon a s’éteindre...

La nuit qu’il traversait était bien plus opaque
qu'elle ne le laissait croire. Les ténebres allaient
I’engloutir, irrémédiablement, comme elles 'avaient fait
depuis bien longtemps pour le reste de 'humanité.

Epuisé, Andréas a trouvé un petit chemin qui
quittait la départementale et s’enfoncait vers la cote, en
serpentant entre les dunes.

Le chemin le conduisit a quelques metres de la
plage. Il s’emmitoufla dans ses couvertures et avala une
poignée de cachets.

La radio jouait en sourdine un air qu’il ne
connaissait pas.



Il comprenait peu a peu qu’il atteignait le bout de
la route, que le piege était en train de refermer ses
machoires sur lui. Un mélange étrange de désespoir et de
sérénité ’envahit insidieusement alors qu’il sombrait
dans les abysses de son sommeil chimique.

Quand il s’est vaguement réveillé pour la premiere
fois, le jour s’était levé. Ses yeux fixerent quelques
secondes l'horloge de bord qui affichait un -chiffre
affligeant. Pas loin de dix heures. Le ciel était gris.

Il s’enroula dans les couvertures en émettant un
rale de désespoir.

Il ne sortirait jamais vivant du piege... putain...
autant se livrer tout de suite...

Le sommeil le happa plusieurs heures encore et
lorsqu’il reprit conscience le journal d’Europe 1 venait de
commencer.

On ouvrait sur la « Chasse au Vampire », qui avait
commis une série de nouveaux délits la nuit derniere,
pour une raison totalement inexpliquée, et sans doute,
vu son cas, inexplicable. La Bretagne et les départements
limitrophes étaient soumis depuis la nuit a un bouclage
policier impressionnant, digne d’un véritable coup
d’Etat. On ne comptait plus les compagnies de CRS, les
escadrons de gardes mobiles et les escouades de flics et
de gendarmes qui convergeaient depuis quelques heures
vers le nord-ouest de la France. On n’expliquait pas tres
bien la présence de Schaltzmann en Bretagne alors qu’il
venait de tuer dans le sud de la France, mais un
responsable de lopération policiere expliqua aux
journalistes qu’il avait eu largement le temps nécessaire
pour accomplir un tel voyage, et ce « en dépit du plan
Dragon, oui » convenait-il, un peu géné et passé au gril
par le spécialiste du direct.

D’apres les reporters et les flics, le quart nord-
ouest du territoire était soumis a un véritable état de
siege : aucune route, méme secondaire, n’échappait au
crible, aucune ville n’était épargnée, pas méme le plus
isolé des villages. On répéta les appels a la reddition de
I'ennemi public numéro un. Les flics affirmerent qu’il ne
lui serait fait aucun mal s’il se rendait sans résistance et



du coup certains journalistes se demanderent
ouvertement si la police n’anticipait pas déja sur un
reglement de l'affaire a la Mesrine. Certains invités de
lantenne affirmerent d'un ton docte et glacial que la
capture de Schaltzmann dans les quarante-huit heures,
vivant si possible, était ’objectif officiellement annoncé
des autorités, et qu’il s’agissait désormais dun objectif
« raisonnable ».

Andréas tressaillait déja de froid, sous ses
couvertures. Ce premier jour de décembre était glacial et
lorsqu’il était sorti pour pisser dans les dunes, un peu
auparavant, une bise venue du nord, implacable, avait
lacéré sa peau. Mais I'écoute dé la radio, et la vision
qu’elle engendrait dans son esprit, celle d'une machine
tentaculaire déja préte a le dévorer, augmenterent la
cadence de ses tremblements frénétiques, irrépressibles,
accompagnés dun atroce claquement de dents,
castagnettes douloureuses, au bruit agacant.

Il fit rapidement le point de sa situation. Il savait
que le temps n’incitait pas trop aux bains de mer et aux
balades en bord de plage. Pas trop de touristes en
décembre par ici. Et puis, les dunes et les bosquets
formaient un rempart naturel a tout curieux qui
longerait la départementale. Le chemin était a peine
praticable.

Il avait effectivement ca, se dit-il. A peu prés
quarante-huit heures d’assurées, sans doute moins.

Il ne prit pas tout de suite sa décision.

Il s’était écoulé environ six heures entre
I'identification d’Andréas a la pension des Goélands et le
recueil du témoignage a la station-service. Les forces de
police de la région, déja au courant de I’affaire de Morgat
et de Mont-de-Huisnes, convergerent aussitot vers Vitré,
ou le pompiste ’avait apercu.

On put assez vite établir un cordon
infranchissable ; un cercle s’enroulant a cent kilometres,
environ autour de son dernier lieu de passage. Au cours
de la nuit et de la matinée les renforts affluerent et le
systeme se mit totalement en place. II couvrait trois



régions entieres, Bretagne, Basse-Normandie et Pays de
Loire. Un bon millier d’hommes étaient engagés dans
lopération, et un second filet, a peine moins concentré,
était tendu dans les régions adjacentes. Puisque sa piste
menait de la pension a cette cabane incendiée, puis au
funérarium allemand et pour finir a la station Mobil de
Vitré, il était clair qu’il suivait une trajectoire erratique,
guidée par la boussole devenue folle de sa conscience.

Peu apres la fin du journal, Andréas a fait deux
choses : il a armé la carabine, engageant la derniere balle
de son ultime chargeur dans le canon. Puis il a avalé une
poignée de cachets. Le vent soufflait déja en rafales
brutales et la pluie s’est mise a tomber, fouettant les
vitres et percutant le capot, bercant son entrée dans le
coma chimique qui lui tenait lieu de sommeil.

La tempéte a duré tout 'apres-midi et la nuit qui
suivit, génant les opérations de recherche, clouant au sol
les hélicos et faisant patauger des centaines d’hommes
dans la boue sous des paquets de flotte, a travers routes
et champs inondés. C’est sans doute cela qui lui donna
vingt-quatre heures de sursis.

Le lendemain, Andréas s’est réveillé un peu apres
I’aube. Une lueur sale rampait dans le ciel. Il avait faim et
il ne lui restait plus qu'un ou deux paquets de biscuits
apéritifs qu’il a avalés avec le fond dune vieille bouteille
d’eau minérale, retrouvée sous le siege.

Un crachin presque invisible se vaporisait sur
I'univers et, en ouvrant la vitre pour aérer, Andréas s’est
rendu compte que la température était tout aussi glaciale
que la veille. Ce n’était pas du crachin mais le mélange
des embruns soufflés de la mer par le vent avec les
nappes de brume qui s’entortillaient autour des dunes et
de la grande falaise du Hoc, la-bas.

Il a passé un vieux manteau sur son blouson et est
sorti pisser un coup.

En errant dans les dunes alentour, Andréas est
tombé sur un antique bunker en ruines, vestige du Mur
de ’Atlantique.



Le blockhaus était presque totalement ensablé.
Seuls dépassaient de la gangue de silice un bloc
d’aération, quelques arétes granuleuses et le haut de
plusieurs meurtrieres.

Andréas savait pertinemment que les bunkers du
coin avaient transformé la mer en un enfer de flammes et
d’acier une cinquantaine d’années auparavant.
Evidemment, 'opération Overlord s’était soldée par une
énorme boucherie et les troupes du débarquement
avaient été broyées par les fortifications de la Todt. Plus
tard, lorsque les forces de I’Axe s’étaient partagé le
monde, avec 'appui des soucoupes venues de Vega, le
mythe du 6 juin avait été forgé de toutes pieces par les
propagandistes du Reich. Les bunkers du Mur de
I’Atlantique, désormais inutiles, servaient de musées et
de décors aux mystifications répétées du ministere secret
de I'information.

Tout cela était tellement parfait.

Cela faisait plusieurs générations que le mensonge
se déployait dans les cerveaux, atteignant la un sommet
dans lart de la désinformation, désormais prise en
charge par les populations elles-mémes, persuadées de
colporter la vérité, vivant dans le plus perfectionné des
simulacres, un simulacre qu’elles créaient elles-mémes,
et transmettaient tranquillement a leurs descendants.

Tout cela le dépassait, de tres loin. Comme cet
océan majestueux aux vagues encore furieuses. Comme
cette falaise, la-bas, a la pointe du Hoc, cette falaise
millénaire, qui avait vu les Rangers du général Rudder se
faire hacher menu par le bunker géant perché a son
sommet. Pas tres loin de la ou il se trouvait, la petite
route de sable qui I'avait conduit ici portait le nom dun
sous-officier du génie de 'armée américaine, le sergent
Rowe, du 531st Engineer Shore Régiment, qui avait tracé
ici le premier sillon de la « victoire » (en fait, I'unique
percée de la défaite) a travers les lignes allemandes, au
prix de sa vie.

On commencait des travaux tout autour, le début
d’'un chantier, avec ses bornes bicolores et son ballet de
camions et de bulldozers. Dans quelques mois, lors du



cinquantenaire du « Débarquement », le 6 juin 1994, un
show colossal viendrait commémorer Ilillusion, avec
cette technicité parfaite, cette exigence de minutie
qu'impose le mensonge, le trucage des consciences.

Utah Beach. L’endroit semblait tout expres
désigné.

Il n'y avait sirement rien d’autre a faire, apres
tout.

Il n’était pas neuf heures lorsque Andréas a essayé
pour la premiere fois. Mais quelque chose s’est cristallisé
en lui, 'empéchant d’aller jusqu’au bout de son geste. Il a
soupiré et des larmes ont perlé aux coins de ses
paupieres.

Il est sorti de la voiture et s’est assis a I'abri du
vent, dans un creux entre deux dunes, pas tres loin du
bunker. Il a longuement regardé 'océan et les vagues
écumantes qui venaient se briser sur les plages du
débarquement raté. Il a terminé la derniere boite de
biscuits, a bu un coup et s’est soulagé derriere les dunes.

Non, pensait-il en revenant vers la voiture. Il n'y
avait réellement rien d’autre a faire.

La boite de tranquillisants était presque vide et
Andréas s’est résigné a avaler l'ultime poignée de
cachets. Ce n’était pas honteux d’avoir peur et de s’aider
un peu...

Il a allumé la radio et cherché une station qui lui
convienne sur la bande FM. Son éducation chaotique ne
lui avait jamais permis d’écouter beaucoup de musique,
sauf les derniers temps a Diisseldorf, grace a la
musicothérapie de madame Kuryakine. De cette époque
il avait gardé une attirance pour les musiques orientales
et a un moment donné, il est tombé sur un drole de truc,
avec des sonorités arabes et un rythme moderne. C'était
chanté en arabe, ou en persan, ou une tout autre langue
orientale dont il ne connaissait de toute maniere pas une
bribe. Il y avait de dréles de sons qui s’entremélaient
avec les violons évoquant les disques d’Oum Kalsoum,
ces disques aux pochettes colorées que madame
Kuryakine lui avait fait découvrir. Des sons qui



ressemblaient a ceux qu’il avait entendus sur la radio
rock a la pension, le soir de sa fuite.

C’était tout bonnement parfait.

La suite a été plus difficile.

Une boule d’angoisse se formait dans son estomac.
Que découvrirait-il derriere ?

Se retrouverait-il face a sa mere ?

Pour un nouveau cauchemar de toute une vie ?

Ses assassinats l'enverraient-ils directement au
coeur du dernier cercle de 'enfer ? Se réveillerait-il dans
la peau d’'un gamin juif du ghetto de Varsovie, a la
descente du train, dans la gare de Treblinka résonnant
des hurlements, des ordres gutturaux et des aboiements
des chiens tenus en laisse par les gardes ukrainiens et
lettons ? Ou bien juste a l'instant ou les nuages de
Zyklon-B tombaient des pommeaux de douche ?

Il ne souhaitait qu'un néant total et éternel.

Que jamais, surtout, que plus jamais ne renaisse
dans cet univers quelque chose ressemblant, méme
vaguement, a cette identit€é nommée Andréas
Schaltzmann.

Les arabesques sonores du Rai de Cheb Khaled
s’entortillaient dans ’habitacle et venaient se mouvoir au
centre de son cerveau, bercé par les premiers effets des
drogues et le contrepoint de la pluie, qui se remettait a
tomber. Il percut un drole d’instrument, qui semblait
venir de l'extérieur du véhicule, comme un bruit
d’insecte. Il mit plusieurs secondes pour discerner la
chose mobile qui survolait les flots, devant la Pointe, et
qui tracait un large cercle, dont il était le centre. L’hélico
disparut derriere lui et le bourdonnement d’insecte
s’évanouit progressivement, le laissant seul avec le bruit
du vent par la fenétre entrouverte, et le rythme qui
puisait du transistor.

Lhorloge de bord indiquait neuf heures
cinquante-sept.

Il a attendu trois minutes. Le temps de partir sur
un chiffre rond.



Puis il a placé le canon froid de la carabine entre
ses dents.



DEUXIEME PARTIE

MACHINE
CONTRE MACHINE

Le demandeur a besoin de se figurer deux
conditions.

D’abord qu’il s‘avoue : « Je me trompe. En
dehors de ce que je dis, il y a d’autres choses. »

Ensuite qu’il pense : « Il y a une autre parole
et une autre sagesse, meilleures et supérieures que
Jje ne connais pas. »

Donce, nous savons que la question est la
moitié de la science.

DJALAL-UD-DIN ROMI,

FIHI-MA-FIHI
(Le livre du dedans)

Nous ne savons rien, nous devinons.

KARL POPPER
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La pluie s’est mise a battre plus fort sur les vitres
et je me suis dit que la journée était irrémédiablement
foutue. La brutalité des rafales venait de m’extirper de
cette torpeur hébétée qui m’avait insidieusement envahi.
Le coup de beau temps avait été de courte durée. Au
rythme auquel baissaient les températures de jour en
jour, la prochaine fois, ce serait un blizzard sibérien qui
viendrait souffler sur Paris... Les premieres neiges
étaient tombées deés le mois d’octobre, cette année.

Le docteur Stefan Gombrowicz a légerement
monté le volume de sa chaine. Le violon aérien de David
Oistrakh est venu survoler le rythme crépitant de 1’'eau
tombant du ciel nocturne. Le docteur s’est assis en face
de moi et a lentement tourné sa cuillere d’argent dans sa
tasse.

La bibliotheque du docteur Gombrowicz sentait le
darjeeling, le papier et un mélange de parfums fleuris,
provenant des bacs Riviera débordant d’iris, de roses,
d’orchidées et d'une bonne dizaine d’especes tropicales
rarissimes, disposés un peu partout dans la piece. Nous
étions au centre du « second cerveau » du docteur, selon
le nom qu’il lui donnait. Un vaste parallélépipede de
murs blancs, avec poutres apparentes, et recouvert de



rayonnages aux teintes fauves, chaudes et sécurisantes.
Des milliers de livres nous cernaient, formant une
barriere protectrice érigée entre nous et I'univers. Seul
un petit halogene aux lignes Spartiates diffusait une nuée
de lumiere ambrée. Le chatoiement soyeux de cette
lumiere sur les corolles de fleurs contrastait avec la
monochromie affirmée des livres aux teintes austeres,
fauve, blanc, noir, brun qui se répétait tout autour de
nous. D’apres Stefan Gombrowicz, seuls les fleurs et les
livres mériteraient de survivre a l'espece humaine,
comme contribution au développement de la vie dans ce
petit coin de 'univers.

Le docteur a soulevé sa tasse de thé et m’a fait un
petit sourire fataliste en la portant a ses levres.

— Désolé Arthur... je dois avouer que ca aura été
I’expérience la plus courte de ma carriere.

J’ai laché un vague soupir en reposant ma tasse
sur la table d’acajou qui nous séparait. Sur 1’échiquier
d’ivoire qui y était encastré patientaient les pieces d’'une
partie commencée depuis des jours.

Selon moi les blancs devaient jouer le fou en
D-5.

— Ou l'ont-ils retrouvé exactement ?

— A Utah Beach, je crois...

— Dans quel état ?

— Il est encore dans le coma. Il s’est quand méme
tiré une balle dans la bouche... Et il a perdu beaucoup de
sang.

— Il survivra, a votre avis ?

— D’apres ce que je sais, les toubibs réservent
encore leur jugement mais je pense que oui...

J’al poussé un autre soupir avant d’attraper I'anse
de ma tasse.

— Vous avez prévenu le docteur Terekhovna ?

Je ne sais pourquoi jai posé cette question
stupide. Sans doute pour masquer mon désarroi et ma
frustration, et rompre le silence.



Le docteur Gombrowicz a émis ce petit hoquet
caractéristique qui lui faisait office de rire, puis il a posé
sa tasse a son tour. Notre petit ballet, je pose, il prend, je
prends, il pose, durait depuis que le thé avait été servi
par Thérese, la gouvernante de la maison.

— Ne vous inquiétez pas, je I’ai appelée juste avant
vous, elle ne devrait plus tarder maintenant.

Il a a peine consulté des yeux son horloge Arts
Déco, tronant pres de la porte.

Je me suis renfrogné, pestant en silence contre
mon manque de tact et d’a-propos.

Stefan Gombrowicz est selon moi un parfait
exemple de ce que les métissages culturels accomplissent
de plus impressionnant.

Polonais par son pere, balte par sa mere, juif par
les deux ascendances, il est né en Pologne en 1933, tres
mauvaise année, et ses parents ont émigré en France des
1935, pressentant judicieusement la tournure qu’allaient
prendre les choses dans le coin. Plus tard, il a échappé a
la Gestapo grace au courage d'un couple de paysans du
Roussillon qui I'ont caché pendant toute la durée de la
guerre, alors que ses parents disparaissaient a leur sortie
du convoi numéro 16, parti de Drancy pour Auschwitz le
7 aolt 1942. Il a ensuite poursuivi de brillantes études a
Paris et il a rapidement acquis la nationalité francaise.
Neuropsychiatre d’exception, a la fin des années
soixante-dix il a entamé un parcours remarqué aux
Etats-Unis. Titulaire de plusieurs doctorats dans trois ou
quatre universités américaines prestigieuses, il parle cing
langues couramment, dont I’hébreu, plus une poignée
d’autres dont il affirme ne connaitre que les rudiments,
mais qui suffiraient largement a la moyenne des touristes
francais voyageant a l'étranger. Il est un musicologue
averti et un spécialiste mondialement reconnu des
psychopathologies criminelles. Avant de revenir en
France, il a collaboré au programme VICAP du FBI
durant les années quatre-vingt. Il a assisté la police
fédérale US a plusieurs reprises pour des enquétes
relatives a des meurtres en série. Il y a rencontré Robert
Ressler, le flic qui mit au point le programme en



question, et tous ceux qui depuis se sont donné pour
tache de combattre cette nouvelle forme de barbarie
privée.

Il est a mon sens ce qui se fait de mieux en matiere
de scientifique, alliant rigueur et imagination, objectivité
et ouverture, a la fois tétu et d’'une souplesse d’esprit
impressionnante, il est suffisamment compétent pour ne
pas croire aux premieres charlataneries médiumniques
venues, et suffisamment allumé pour détecter
I'innovation quand elle se présente.

Je crois que c’est pour cela qu’il a fait appel a moi
pour cette enquéte.

Nous ne nous étions rencontrés qu’a deux ou trois
reprises, lors de séminaires transdisciplinaires ou nous
étions conviés, avant qu’il ne m’appelle, le soir du 23
novembre. Je savais qu’il connaissait mes travaux, car
nous en avions parlé lors de ces quelques conférences ou
nous nous étions croisés.

Peu avant laffaire Schaltzmann, javais fait
paraitre un article dans La recherche, intitulé « Vers une
approche quantique des neurosciences », dans lequel je
présentais une synthese de mes études sur le chaos et la
nature quantique des phénomenes inconscients.

Stefan Gombrowicz était assisté dans ses travaux
par une étudiante d’origine russe, parfaitement
francophone et anglophone, elle aussi, nommeée Svetlana
Terekhovna. Elle était issue de cette mystérieuse
« école » de psychologues-hypnotiseurs russes qui avait
tant fasciné 1'Occident, a I’époque de la guerre froide. Le
dégel gorbatchevien lui avait permis d’obtenir une
bourse pour faire un stage aux Etats-Unis, ou elle avait
rencontré le docteur Gombrowicz, avant de le suivre
pour Paris. Cest elle, je crois, qui a soufflé au docteur
que ma participation pourrait étre intéressante lors de
cette enquéte. Stefan Gombrowicz avait une petite liste
de postulants en téte, dont la plupart étaient bien plus
prestigieux que moi, mais je ne sais pourquoi, il m’a
finalement sélectionné.

J’ai avalé une gorgée de darjeeling avant de
reposer ma tasse. Le docteur Gombrowicz me regardait



sans vraiment me voir, perdu dans l'univers radieux et
complexe du violoniste russe. J’ai essayé de me
concentrer sur la partie d’échecs inachevée. L’autre
solution, ce pouvait étre 'attaque du cavalier sur le pion
en E-5. De toute facon les blancs étaient mal engagés.
Gombrowicz jouait cette partie depuis bient6t une
semaine et la veille, les noirs avaient repris vaillamment
loffensive. D’apres ce que je savais, il s’agissait d’'une
reconstitution « analytique » de la 17e partie du match
Kortchnoi/Karpov, a Baguio, Philippines, 1978.

Le docteur se servait de ces reconstitutions pour
analyser les différentes alternatives qui s’étaient offertes
aux joueurs, lors des phases stratégiques. Il explorait
parfois jusqu’au bout de la partie un de ces
embranchements du jeu.

Pour l'’heure, ne restait aux blancs que des
bagarres d’arriere-garde. Ralentir I'inéluctable et sauver
I’honneur...

Je n’aurais méme pas cette chance.

Il ne s’était pas écoulé dix jours avant que le tueur
soit capturé.

Nous avions a peine eu le temps de nous y mettre
et je me sentais horriblement frustré.

Je ne pourrais pas mettre son systeme a ’épreuve.

— Quand pensez-vous que nous pourrons le voir,
docteur ?

Svetlana Terekhovna se tenait debout devant un
des rayonnages, et elle venait d’attraper négligemment
un gros ouvrage relié cuir, avant de le feuilleter. Elle était
arrivée une petite minute auparavant et le docteur lui
avait donné les quelques détails en sa possession, comme
avec moi un peu plus tot.

Je me suis efforcé de détacher les yeux de la
poitrine qui s’était gonflée a ces mots, et d’oublier a quel
point les consonances slaves de cette voix menacaient a
chaque fois I'« équilibre thermodynamique de mon
systéme nerveux ».



— Ca, ma chere enfant, a répondu le docteur, ca ne
dépend pas de la méme branche de la médecine que la
nétre... Les médecins de Cherbourg semblent encore tres
circonspects... La balle a endommagé des organes vitaux,
y compris le systéme nerveux central et si ca se trouve, il
ne pourra méme plus parler, ou souffrira d’aphasie, en
plus de sa schizo-paranoia...

J’ai vu Svetlana accuser le coup, a son tour. Ca, ca
signifiait une menace sérieuse pour son propre travail...

Depuis 1988, Svetlana assistait le docteur
Gombrowicz sur un point essentiel. D’une certaine
maniere on peut dire que si Gombrowicz s’occupait de
lavant, elle se chargeait de [lapres. L’investigation
psychiatrique des meurtriers, une fois arrétés. Svetlana
Terekhovna, si elle a été formée par I’école soviétique de
psychiatrie, n’en est pas moins une représentante de
cette nouvelle génération qui accede peu a peu aux
commandes de la société, la-bas. Pragmatique et
imaginative, elle méle sans complexe ses connaissances
en hypnose avec les pratiques psychiatriques
occidentales les plus avancées, et ne dédaigne pas se
servir des modeles psychanalytiques des bons vieux
docteurs viennois, autrefois interdits...

D’apres elle, chaque individu est un cas spécifique
plus ou moins réceptif a I'une ou 'autre des techniques,
ou aux multiples variations qu’engendrent leurs
mélanges. Entre mars 1988 et septembre 1990, date a
laquelle elle a suivi le docteur a Paris, elle a participé a
trois investigations menées par Gombrowicz et le VICAP.
Elle s’est surtout occupée de mener interviews
psychanalytiques et séances d’hypnose sur les personnes
de John Wayne Gacy, Robert Doyle et David Kurren, le
dernier ayant été arrété en novembre 89 grace a la
coopération du FBI et de Stefan Gombrowicz.

Deux raisons ont poussé le docteur Gombrowicz a
revenir en France, apres une brillante décennie
américaine. Primo, il avait toujours prévu de finir ses
jours ici et si jamais il se décidait a prendre une retraite,
ce serait sans discussion possible quelque part en
Roussillon. Méme les plus beaux paysages de Californie
n’ont pu le retenir.



La deuxieme raison était plus indicible, avait-il eu
l'occasion de me dire. Plus obscure, encore floue et
confuse, elle 'avait accompagné des mois durant, avant
son retour. On frolait déja les trente cas annuels de
meurtriers en série aux USA a I’époque et le FBI estimait
a deux ou trois cents individus la population active de ce
« nouveau » type de délinquants. Une bonne partie des
milliers d’assassinats et de disparitions suspectes
survenant chaque année aux Etats-Unis était déja
attribuée aux serial killers. D’apres lui, le chiffre était
« raisonnable » quoique sans doute un peu en dessous de
la vérité. Néanmoins, progressivement, au cours des
années quatre-vingt, le FBI et le VICAP avaient réussi a
mettre en place un systeme fédéral relativement efficace
et qui créait une premiere « phase » d’expérimentation,
essentielle. Ce systeme arrivait, bon an, mal an, a arréter
environ dix pour cent des tueurs en série, et il s’affinait
continuellement.

Mais quelque chose rendait le docteur
Gombrowicz pessimiste et engendrait ce sentiment
confus et difficilement descriptible.

D’abord, m’avait-il expliqué, c’est I’éternel combat
de l'obus et de la cuirasse. Plus le systeme devient
performant, plus les individus en question vont devoir
s’adapter, et du coup, la bonne vieille loi darwinienne
pourra s’appliquer dans toute sa plénitude. Peu a peu, ils
deviendront a leur tour plus intelligents, car une forme
de « sélection » naturelle permettra aux « plus forts »
d’entre eux de passer au travers des mailles du filet, de
plus en plus étroites. Il y aurait sans doute une étape
d’équilibre instable provisoire, alors que le systéme
fédéral progresserait, et probablement verrait-on les
statistiques dériver de facon positive. Mais ce ne serait
que transitoire. La seule issue, m’avait-il dit, résidait
donc dans la création d'un systéme en constante
transformation, qui non seulement s’adapte aux
nouveaux comportements induits par nos progres, mais
les devance.

Cest pour ca que mes travaux l'intéressaient,
m’avait-il avoué. J’en avais ressenti une formidable
explosion d’orgueil.



Ensuite, avait-il concédé, presque a contrecceur,
son pessimisme « lucide » lui faisait entrevoir une chose
et il se demandait méme si ce n’était pas I'unique raison
qui I’avait poussé a revenir en France.

Comme il me I'expliqua, pendant tres longtemps,
des décennies au moins, les tueurs plus ou moins
nomades ont profité de l'inadaptation des forces de
police américaines, divisées en juridictions étanches et
souvent rivales. Un type pouvait se balader d’'un bout a
l'autre du continent américain et tuer deux ou trois
personnes dans chaque Etat visité, sans que jamais la
série de crimes ne soit détectée, ou alors bien trop tard.
Mais depuis le début des années quatre-vingt, grace au
VICAP et a dautres programmes fédéraux, Ila
coordination entre les différents services de police s’est
considérablement améliorée. Du coup Gombrowicz était
de ceux qui pensaient que l'apparente explosion
statistique constatée aux USA (un ou deux cas annuels
du début du siecle jusqu'en 1960, ca progresse
doucement dans les années soixante, cinq a dix cas
annuels dans les années soixante-dix, jusqu’a vingt-cinq
durant les Golden eighties, et désormais trente-six en
1993), cette explosion de cas, donc, était d’abord due a
I’amélioration progressive des performances du systéme
d’investigation fédéral (il ne niait pas un accroissement
« naturel » du phénomene, mais le relativisait).

Mais lorsqu’il se décida a rentrer en Europe, il
était en fait persuadé que 'apparente « stagnation » des
chiffres sur le vieux continent ne trahissait qu’une
chose : les Etats de la Communauté et de l'espace
€conomique européen se trouvaient dans les conditions
des Etats-Unis vingt ou trente ans plus tot. A I'inverse de
certains, il ne voyait pas dans le serial killer un
phénomene typiquement américain, mais pensait

comme moi (et comme Colin Wilson[l], par exemple)
que le tueur en série est un produit de la civilisation
« industrielle », en tant que telle. Les USA n’étant que la
« premiere » d’entre elles.

Les nombreux cas décelés depuis plusieurs
décennies en Europe vont d’ailleurs dans le sens de cette



these. Les « Tueurs des Moors », par exemple, ayant
officié en Angleterre dans les années 63-65
correspondent trait pour trait au signalement du serial
killer prétendument « américain ». Depuis le début du
siecle, des Allemands, des Francais, des Italiens, des
Russes se sont brillamment illustrés dans ce domaine.
En 1993-1994, l'affaire de I’écrivain autrichien montra
que le phénomeéne ne connaissait aucune frontiere,
sociale, ou nationale.

II ne faisait aucun doute, selon lui, moi, et
quelques autres, que les cas détectés en France ou
ailleurs sur le continent (et jusqu'en Russie) cachaient
une activité bien plus importante qu’'on ne voulait se
I'imaginer. Il y avait de fortes chances pour que ne soient
stoppés que les plus faibles d’entre eux, les plus
instables, les moins planificateurs, les moins intelligents,
et sans doute leur nombre croissait-il tranquillement,
dans une « niche » relativement peu menacée.

D’apres lui, 'absence d’'un systeme analogue au
VICAP en Europe n’allait pas tarder a se faire durement
ressentir.

On ne préta d’abord aucune oreille attentive a ces
élucubrations, en haut lieu. Sa réputation internationale
n’impressionna personne dans les ministeres concernés,
pas plus qu’a Bruxelles...

Mais je ne sais quelle sorte de miracle a voulu
qu'un fonctionnaire un peu moins borné que les autres
se surprenne a réfléchir et fasse appel a lui pour I'affaire
Schaltzmann.

C’est ce qui déclencha le second « miracle », si je
puis dire, celui qui fit sonner mon téléphone, dans la nuit
du 23 au 24 novembre...

Apres réflexion, et longtemps apres toute cette
histoire, c’est-a-dire a 'instant ou j’écris ces lignes, je me
dis que de nombreux facteurs ont joué, pour que du
simple hasard surgisse cette combinaison, inattendue
entre toutes, qui rassembla Gombrowicz, Terekhovna et
moi-méme. Dune certaine maniere cela rejoignait ma
conception de la nature « quantique » de lactivité



humaine, et en particulier celle de son systeme nerveux
central. L’homme est a la fois une machine a controler le
chaos, et un propagateur de désordre. Comme tout
phénomene chaotique « sous controle relatif » il oscille
sans cesse entre des états imprévisibles, alors que son
comportement statistique général reste a peu pres stable,
comme un volume d’eau qui bout. Clest la regle du
mouvement brownien qui agite les molécules d’eau a
cent degrés : vous pouvez prévoir le comportement
statistique général du volume d’eau (si vous n’alimentez
pas la casserole constamment en énergie, jusqu’a ce que
toute l'eau s’évapore et que la casserole commence a
fondre, ce qui ne forme pas un systeme sous « controle
relatif », mais un systéme chaotique de grande intensité).
Mais vous ne pouvez absolument pas prévoir le
comportement individuel de chaque molécule d’eau.
Cest la méme chose pour cette drole d’expérience
appelée humanité.

Vous pouvez a peu pres prévoir I’évolution
statistique générale d’une société, mais alors de ce point
de vue-la, en tant qu'observateur soumis a l'inflexible
principe d’incertitude, vous ne pourrez déterminer tous
les microcomportements individuels de cet espace-temps
spécifique.

Méme chose pour un individu : vous pouvez a peu
pres prévoir son comportement statistique général, selon
les conditions psycho-socio-culturelles dans lesquelles il
évolue, mais alors de ce point de vue-la, et pour la méme
raison que plus haut, vous ne pourrez évaluer toutes les
possibilités d’action de ce méme individu et prévoir son
comportement amoureux, par exemple... La zone
d’incertitude persiste quel que soit le niveau ou se place
I'observateur (ceci est vrai jusqu’au niveau des particules
élémentaires).

Or, pour certains individus, le controle relatif
disparait et du coup le chaos prend toute son ampleur,
c’est-a-dire devient un systeme prodigieusement
dynamique, dans lequel se réalise la parabole chinoise du
« battement d’ailes de papillon, qui, sur les rives du
Yang-Tseu provoque un ouragan a l'autre bout du
monde ».



Dans ce type de systeme, comme I'expliquent fort
bien Mandelbrot et Prigogine, une toute petite variation
dans les conditions de départ engendre de formidables
changements d’échelle dans les conditions d’arrivée.
Pour ma part, je ne connais pas de « systemes » plus
représentatifs de ce phénomene que les étres humains en
général, et certains d’entre eux en particulier.

Ceux-la sont ceux dont je parlais plus haut, ceux
qui ont « perdu » leur systeme de controle relatif.

Andréas Schaltzmann, par exemple.

— Qu’est-ce que nous pouvons faire d’autre
qu'attendre, mes enfants ? a demandé, avec un geste
fataliste, le docteur Gombrowicz.

Svetlana et moi avons soupiré simultanément.
J’ai reposé ma tasse vide.
Elle a reposé le livre.

Le docteur Gombrowicz s’est abimé dans la
contemplation stoique de la pluie qui frappait les vitres,
et du silence relatif qui s’abattait dans la piece, apres un
ultime looping du Stradivarius piloté par ce diable de
virtuose russe.

Le fou en D-5, ai-je pensé machinalement.
C’était la seule solution potable.
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La pluie tombait comme un film sale et crépitant
sur le pare-brise. La bouillasse habituelle, tombée déja
salie des strates de pollution, empilées au-dessus de la
capitale en une coupole de cendres. L’hiver s’annoncait
maussade. Cela faisait des jours qu’il pleuvait sans
discontinuer et on était a peine a la mi-décembre.

La météo pesait sur mon humeur ce matin-1a, et je
me maudissais d’avoir pris la voiture. La présence de
Svetlana a mes cOtés, apres ’avoir prise a son domicile
de la porte de Versailles, a heureusement ensoleillé cette
matinée aux couleurs de coron.

Nous avons abordé d’emblée le probléme central,
alors que je roulais prudemment vers Denfert-
Rochereau.

— Les flics ont pu I'interroger hier soir, juste avant
son transfert, m’a-t-elle dit. D’apres Gombrowicz ca n’a
malheureusement pas 'air d’étre tres cohérent...

— Le contraire m’aurait étonné de la part d'un
type qui remplissait ses bouteilles de Coca avec le sang
de ses victimes, ai-je fait.



Svetlana n’a rien répondu et j'ai compris que
javais gaffé. Ou tout du moins que j’avais réussi a briser
la délicate harmonie qui s’était installée entre nous,
apres qu’elle fut montée dans ma voiture.

Ca n’a certes pas arrangé mon humeur, et le
silence qui s’est abattu dans ’habitacle a encore empiré
les choses. J’ai machinalement enclenché la radio.

I a fallu que je coure a la recherche dune
fréquence fréquentable, les bataillons d’animateurs
gueulards et cocainés a mort amplifiant le bourdon qui
m’assaillait. Je crois que je me suis arrété sur Radio
Nova, un truc d’Arrested Development m’a empéché in
extremis de balancer 'autoradio par la fenétre. J’arrivais
a Glaciere lorsque Svetlana a rompu le rythme afroide
qui puisait dans notre abri roulant.

— Je crois que le docteur Carbonnel sera la aussi.

Je n’ai pu réprimer une grimace. Le souvenir de
notre entrevue avec le docteur Carbonnel, a I'hopital de
Villejuif, était encore vivace dans mon esprit.

Le matin du 24 novembre, une quinzaine de jours
auparavant, le docteur Gombrowicz et moi avions rejoint
Svetlana sur place, dans un véhicule mis a notre
disposition par la « cellule de coordination » policiere
qui nous avait engagés.

Nous avions été pris en charge des notre arrivée
par une infirmiere au visage fermé, qui nous avait
accompagnés sans un seul mot jusqu’au bureau du
psychiatre qui s’était occupé d’Andréas Schaltzmann.

J’ai tout de suite compris que le docteur
Carbonnel voyait notre arrivée dans I'enquéte d'un tres
mauvais ceil.

— Veuillez vous asseoir, avait dit '’homme a notre
entrée.

Il lisait un rapport visiblement complexe, car ses
sourcils étaient froncés et son regard ne s’est méme pas
porté sur nous, durant ces longues secondes.

Un coup vieux comme le monde, en tout cas aussi
ancien que les bureaucrates, et ca commence



malheureusement a faire quelques millénaires...

A mes coOtés, Gombrowicz s’est doucement
approché d’'un des fauteuils qui faisait face au bureau et
s’est délicatement posé dessus.

— Nous vous remercions, a-t-il fait avec son
sourire d’enfant ingénu.

Svetlana et moi 'avons encadré, prenant place a
notre tour.

L’homme a tranquillement achevé son rapport.
Son attitude frisait I'indélicatesse et je crois bien que je
I’ai détesté a la minute méme.

Pendant qu’il faisait semblant de terminer son
foutu dossier, j’ai pu le détailler en toute sérénité et j’ai
apercu du coin de I'ceil Svetlana qui en faisait autant.

Je me suis dit que ce connard ferait bien de ne pas
sous-estimer la jeune femme blonde aux allures
inoffensives qui le passait au scanner, sans avoir l'air d’y
toucher.

Le docteur a refermé son dossier et I’a doucement
reposé sur son bureau.

Il a murmuré vaguement un truc comme : bien,
bien... Puis il a dramatiquement relevé les yeux vers
nous.

Petit acteur, ai-je pensé automatiquement.

— Bien, bien, a-t-il repris de facon audible.
Excusez-moi mais je terminais justement un rapport que
jai demandé hier a mes services, quand vous avez
demandé a me voir, docteur Gombrowicz...

Il y avait eu une nuance sensible de déférence sur
les tout derniers mots.

J’ali vu Gombrowicz hausser un sourcil en signe
d’incompréhension.

— Ne m’en veuillez pas docteur, mais je voulais
savoir de quoi il retournait, on voit arriver tellement de
charlatans avec ce genre d’affaires.

J’ai aussitot décelé qu’ill ne s’adressait qu’a
Gombrowicz, nous ignorant ostensiblement, Svetlana et
moi. Je me suis rappelé qu’il ne nous avait méme pas dit



bonjour et je ’ai imaginé un instant a la place d’'une des
victimes de Schaltzmann. J’ai laissé courir... Qu’il en
profite. Ca ne durerait que le temps d’une illusion.

— Charlatans ? a demandé Gombrowicz, un peu
choqué, quand méme.

— Ne m’en veuillez pas, docteur, I'affaire est
suffisamment grave pour que je prenne toutes les
précautions nécessaires...

J’ai eu envie de lui dire qu’il aurait mieux fait de
les prendre avant, les précautions nécessaires, avant
qu'un dingue dangereux ne bousille une bonne douzaine
de personnes, mais je me suis abstenu.

J’aurais mieux fait d’attaquer bille en téte,
pourtant, je m’en suis apercu juste apres. L’offensive est
venue de ’ennemi, sans aucun signe avant-coureur.

— Ecoutez, a repris le psychiatre d’un ton froid, j’ai
demandé a ce qu’on m’envoie un rapport sur vos... (je I'ai
vu hésiter, chercher ses mots)... Disons une synthese de
vos activités et compétences (il s’est repris aussitot)...
Excusez-moi, je veux dire, votre réputation est
évidemment mondialement connue, docteur
Gombrowicz mais je ne connaissais pas celle de vos
collaborateurs.

Cette fois-ci son regard s’est détaché de
Gombrowicz pour se poser sur Svetlana qui n’a
absolument pas cillé.

— Heu... votre cursus semble tres intéressant,
mademoiselle, a-t-il fait en feuilletant le dossier ouvert
sur son bureau. Brillant, devrais-je dire (le ton devenait
mielleux, le charme slave de Svetlana aurait dégelé un
mammouth sibérien pris dans les glaces). Bien... bien,
mais c’est 1a qu’il y a un petit probleme...

Ses yeux se reposaient sur son dossier, m’évitant a
tout prix.

— Un probleme ? a demandé, interloqué, le
docteur Gombrowicz.

Carbonnel a feuilleté quelques pages en hochant
bizarrement la téte et en murmurant une sorte de
dénégation continue.



Lorsqu’il a relevé la téte, il ne m’a méme pas
adressé un coup d’oeil.

Il a fixé de ses petits yeux de belette le docteur
Gombrowicz et s’est éclairci la gorge.

— Ecoutez, a-t-il dit avec un sourire qui se voulait
confraternel et complice, tres franchement, est-ce que
vous pouvez m’expliquer la présence d’un... cogniticien
dans cette enquéte ?

Il avait prononcé le mot comme s’il s’agissait d’'une
sorte d’animal bizarre, sale et parfaitement
infréquentable.

Le docteur Gombrowicz est d’abord resté coi
devant cette agression verbale, a laquelle il ne s’attendait
pas. Stefan Gombrowicz est 'homme le plus pacifique
que je connaisse. Les dix années passées a étudier et a
pourchasser les meurtriers les plus obscenes de la
planete n’ont, étrangement, en rien entaché cette forme
de zen toute personnelle qui est devenue sa philosophie.

De toute facon, maintenant ce n’était plus de son
ressort.

J’étais mis en cause, c’était a moi de réagir.

J’ai essayé de me détendre, en allongeant quelque
peu mes jambes, en me calant bien au fond du fauteuil et
en arquant le sourire le plus publicitaire que j’ai en
catalogue.

— Dites-moi docteur, ai-je laché, si je comprends
bien, a votre avis la connaissance est faite de domaines

clos et étanches qui ne doivent en aucun cas
communiquer entre eux...

— Ne me faites pas ce coup-la, jeune homme, je
vous en prie...

— De quoi est-ce que vous parlez ?

— Du coup de l'interdisciplinarité. Ca n’a jamais
rien fait d’autre que camoufler certaines incompétences
ou tout au moins...

— Si vous voulez que nous parlions
d’incompétence, docteur, l'ai-je coupé, je peux vous



raconter une histoire, lhistoire dun soi-disant
spécialiste qui laisse s’épanouir, puis s’évanouir un
criminel de masse dans la nature...

— Vous feriez mieux de ne pas continuer sur cette
voie, jeune homme.

Son doigt me pointait et son visage s’était
empourpré.

Gombrowicz remuait sur sa chaise, mal a l'aise.
Svetlana refrénait un sourire.

Le mien ne lachait pas mes levres.

— Ecoutez-moi bien, ai-je fait, la liste de mes
diplomes et de mes publications est sirement sous vos
yeux. Si vous savez encore lire, vous constaterez que les
lettres y forment les mots « Université de Paris VII »,
« Université » et « Laboratoire européen de biologie
moléculaire de Grenoble », « Unité de recherches
neurologiques de I'hopital d’Aberdeen », « Stanford » et
pour finir « MediaLab M. I. T. ». D’autre part je vous
rappelle que mon nom est Arthur Darquandier, et pas
Jeunome ou je ne sais quoi d’approchant.

Il y a eu une pause d’'une fraction de seconde.
Gombrowicz a essayé d’intervenir mais il est resté la
bouche ouverte alors que I'autre reprenait, sur un ton sec
et cassant :

— Ecoutez, monsieur Darquandier, je ne mets pas
en cause vos compétences dans le domaine qui est le
votre, je mets en doute 'opportunité de vous confier une
mission qui touche aux profondeurs de ’esprit humain...

— Vous voulez dire par 13, je présume, que tout ce
qui concerne I'étude des architectures fonctionnelles a
I'ceuvre dans un réseau de neurones n’a rien a voir avec
les mysteres insondables de I’esprit humain...

— J’en ai peur, oui... Votre objet d’étude, ce sont
des machines programmables. Le mien, c’est le cerveau
humain, et plus encore sa partie immatérielle...

— Moi aussi, ne vous en déplaise...
— Je ne crois pas.

— Dans ce cas permettez-moi de vous dire deux
choses, docteur, avant que nous en restions la sur le



sujet : un, votre vision des choses date du XIX® siecle, et
je veux dire par la d’avant messieurs Freud, Jung,
Planck, Einstein et j'en oublie une dizaine d’autres ;
deux, ce que vous pensez ne me fait strictement ni chaud
ni froid. Je suis officiellement mandaté par le docteur
Gombrowicz pour l'assister dans cette investigation...
dans laquelle, je vous le rappelle, vous ne serez qu'un de
nos consultants. Alors maintenant, vous rangez votre
dossier. Vous sortez celui de Schaltzmann et on s’occupe
de ce pour quoi nous sommes venus jusqu’ici.

Mon sourire ne m’avait pas quitté. Je ne méme pas
comment je faisais.

Le docteur Gombrowicz nous attendait au service
de neurologie du professeur Queyroux.

J’avais apercu plusieurs véhicules de police dans la

cour de I’hopital mais je n’avais vu aucun uniforme dans
le hall.

Mais nous avions a peine fait un pas hors de
lascenseur que nous étions cernés par deux flics en
tenue qui nous demandeérent séverement nos cartes
d’accréditation.

Toute cette aile de 1’étage était isolée. Deux flics en
civil stationnaient devant une porte, la-bas au fond.

Les flics en uniforme ont détaillé nos cartes
d’acces puis 'un d’entre eux a tourné les talons et nous a
devancés.

— Suivez-nous, a dit 'autre en I'imitant apres nous
avoir rendu nos cartes que nous avons agrafées sur le
revers de nos cols.

La chambre était en fait formée de deux pieces
séparées par une paroi de verre. Dans 'une nous avons
trouvé un groupe d’hommes en blouse blanche et deux
autres en civil que nous avons immeédiatement identifiés.
L’un s’est retourné et nous a fait un petit signe pour nous
dire de les rejoindre. C’était Gombrowicz. L’autre ne s’est
méme pas fendu d’un regard, a part un bref coup d’ceil
vers Svetlana a son approche. Cétait Carbonnel,



évidemment. Le docteur Queyroux faisait face a la paroi
de verre.

Derriere moi, j’ai senti le rayonnement d’ondes
négatives en provenance de Carbonnel s’intensifier.

Je me suis concentré sur ce que je voyais derriere
la cloison de verre. Il y avait un lit au centre de la petite
piece, éclairée chichement par un simple tube de néon
blafard. Le lit était entouré de systemes de survie et placé
sous une tente a oxygene.

Sous la bulle de plastique nous apercevions une
forme allongée. Un petit signal régulier écrétait une
sinusoide calme sur un oscilloscope.

A mes pieds, sur la paroi transparente, était collée
une petite étiquette jaune. Securit, ai-je lu sur I'étiquette.
Ce n’était pas du verre, évidemment. Un matériau
incassable et a I’épreuve des balles.

— Il est toujours dans le coma ? a fait Svetlana...
Mais je croyais que la police 'avait interrogé il y a trois
ou quatre jours...

— Nous avons un petit probleme, Svetlana.

J’ai froncé instinctivement les sourcils. Je n’aimais
pas le mot « probleme » dans la bouche de ce stoicien de
Gombrowicz.

— Un probleme ? a demandé Svetlana...

— J’en ai peur, a repris Gombrowicz, Schaltzmann
est sorti du coma quarante-huit heures avant son
transfert, a Cherbourg. Au niveau purement
physiologique les séquelles sont en fait insignifiantes...
Mais depuis son réveil, il est soumis a des phases
irrégulieres de « conscience », qui s’averent toutes
délirantes et se terminent par des crises plus ou moins
violentes, et des phases de sommeil narcoleptique, son
cerveau envoyant visiblement une dose substantielle de
morphine, dans le but d’extirper cette « conscience » du
cauchemar dans laquelle elle vit, quand ¢a devient trop
intolérable. Un peu comme lorsqu’on se réveille sous la
pression d’un tres mauvais réve, sauf que dans le cas de
Schaltzmann, lui c’est de la réalité qu’il doit se réveiller,
et donc s’endormir a notre point de vue.



Il y avait eu un petit éclair malicieux et complice
dans l'ceil du docteur, a I’évocation de ce principe
d’incertitude sur lequel j’avais basé mes théories.

— Il est en phase narcoleptique, la ? ai-je demandé
stupidement.

J’ai entendu une sorte de pouffement derriere
moi, un signal en fait complexe qui signifiait un truc du
genre « non, il est en train de jouer a la Game Boy, la ».

J’ai failli éclater de rire a mon tour. Ma question
était completement conne et hors de propos. Mais
I'image du docteur Carbonnel m’était renvoyée dans la
paroi de Plexiglas. Et cette image me fit perdre tout sens
de 'humour. Son air fat et siir de lui...

— Combien de temps les phases ? ai-je demandé
d’une voix sourde.

— Variables, a répondu Queyroux. A Cherbourg
comme ici on a constaté des amplitudes aléatoires. La,
cela fait environ trois heures qu’il a plongé dans le
sommeil. Ca peut durer quatre, huit, quinze heures... ca
dépend... Comme les phases de conscience, disons de
réveil... A Cherbourg elles ont duré de deux a dix heures.
Et ici, il est arrivé inconscient, s’est réveillé vers minuit
et son état s’est dégradé en continu jusqu’a une crise
sévere ce matin, vers six heures trente, ou il a essayé de
détruire ses installations de survie... Mais quand les
infirmiers sont arrivés a le maitriser, il est tombé en
narcolepsie avant méme qu’ils aient pu préparer la
piqtre...

Je notai les chiffres en continu sur le clavier de
mon Notebook, engendrant une vibration sarcastique
derriere moi et dans le reflet de Carbonnel sur le
Plexiglas.

Le silence n’était rompu que par le bruissement
électrique des lampes au néon et le bip intangible des
appareils médicaux au-dessus du corps inconscient de
Schaltzmann.

Ce n’était pas un bon jour, décidément, me disais-
je.
Pas un bon jour du tout.



Les quais de la Seine étaient soumis a une
circulation pateuse, a l'image de la pluie grasse qui
inondait l’asphalte. Nous avons laissé le docteur
Gombrowicz sur le pont Saint-Michel et il nous a fait un
petit signe avant de traverser 'avenue vers les véhicules
de flics alignés face au fleuve.

J’ai traversé I'ile de la Cité et pris Sébastopol, vers
la gare de I'Est.

— Vous croyez qu’il va s’en sortir, ai-je fait au bout
d’'un moment. Je veux dire face a un requin comme
Carbonnel ?

— Ne vous inquiétez pas, m’a répondu Svetlana.
Gombrowicz n’est pas aussi naif qu’il veut bien le laisser
croire. Carbonnel n’est pas au bout de ses surprises.

Ca ne m’a que vaguement réconforté.
J’ai rallumé I'autoradio.

La Villa Kronstadt est une ruelle pittoresque
donnant sur l'ancien Hopital Ephémere, haut lieu des
activités underground parisiennes a la fin des années
quatre-vingt. Ce n’est évidemment pas pour cette raison
que le docteur Gombrowicz a élu domicile dans la
maison du numéro 19.

A vrai dire, je crois que c’est un pur hasard.

Thérese Roussier était une bonne femme de
cinquante ans, cuisiniere d’élite, originaire du Sud-Ouest
et d'un tempérament a peu pres aussi aimable qu'un
adjudant de la Légion étrangere. Elle vouait néanmoins
une sorte d’admiration religieuse au docteur
Gombrowicz et a tous ceux qui 'approchaient de pres ou
de loin.

C’est pour cela que cette espece de cerbere s’est
muée en une hotesse attentionnée a notre arrivée,
comme a chaque fois. Thérese Roussier est a mon sens
une femme épatante et, sans elle, le docteur serait
submergé de problemes quotidiens, ce qui nuirait
fortement a la qualité de son travail. Elle n’est jalouse ni



de moi, ni de Svetlana, et ca aide grandement a
I'instauration d’un climat de confiance, ce genre de petits
détails... Le docteur Carbonnel me donnait I'occasion de
m’en rendre compte chaque fois que je le voyais.

Nous nous sommes installés dans la bibliotheque
et Svetlana s’est mise a parcourir un traité tres pointu sur
les psychoses paranoides.

Quant a moi, je me suis concentré de nouveau sur
le probleme posé par la confrontation en cours sur
I’échiquier.

Apres que le fou blanc eut été déplacé en D-5, les
noirs devraient faire machine arriere momentanément,
en ramenant la dame devant le roi. Mais l'offensive
reprendrait rapidement, par exemple avec le cavalier
droit, déja en bonne posture pour attaquer le carré
central. Ou alors pire, si les noirs décidaient de roquer,
avec une large autoroute ouverte pour la tour... Apres
tout, I'idée d’attaquer le pion en E-5 avait ses mérites...
Ca menacerait le cavalier ennemi...

— Dites-moi, vous avez continué a travailler sur
votre systeme depuis son hospitalisation a Cherbourg ?

La voix venait de loin, tres loin, bien au-dela de
I’échiquier-monde ou s’animaient les différents résultats
de mes stratégies guerrieres. J’ai repris pied dans le
monde réel.

La jeune femme blonde, enfoncée au plus profond
d'un des fauteuils de cuir fauve du docteur, son livre
grand ouvert sur les genoux. Ses jambes gainées de soie.
Son petit tailleur gris perle, strict et anodin,
quoiqu’élégant. Ce sourire infernal qui devait bien
atteindre les mille degrés centigrades.

Je me suis demandé quelle était la force qui me
retenait de lui sauter dessus dans la seconde. Sans doute
une strate de morale résiduelle, ou pire encore, de
timidité, me suis-je dit avec un sourire involontaire.

J’ai vu le sien s’accentuer.

— Arthur ?

— Comment ? ai-je fait, stupidement.



— Je vous demandais si vous aviez relancé votre
programime...

J’ai intégré avec peine le sens exact de sa question.

— Ah oui, excusez-moi, ai-je bafouillé. Je I'ai fait
tourner deux-trois fois mais je n’avais pas de données
supplémentaires alors... Mais hier soir je lui ai
programmé une autre interpolation... Il doit toujours
étre en train de calculer a cette heure-ci...

Ma montre indiquait quatorze heures et des
poussieres. J’avais lancé le truc vers deux heures du
matin, apres que Gombrowicz m’eut appelé pour
m’annoncer le transfert de Schaltzmann a Paris et notre
visite programmeée dans la matinée. Le silicium en avait
pour deux bonnes heures encore...

— Dites-moi, a repris Svetlana d’'un air songeur,
votre systeme n’avait pas prévu ces crises de
narcolepsie ?

J’ai fait semblant de réfléchir quelques instants
mais je connaissais la réponse, bien siir.

— Non, ai-je concédé. D’ailleurs il n’avait pas
prévu grand-chose... J’espere que ma nouvelle série de
programmations sera plus brillante, méme si ca ne sert
plus a rien...

Svetlana n’a rien répondu.

Mon amertume était sensible. J’ai fait semblant de
me concentrer a nouveau sur la partie en cours.

Le docteur Gombrowicz est revenu un peu apres
quinze heures.

Son visage trahissait le fait qu’il n’avait obtenu
qu’une demi-victoire.

— Schaltzmann reste provisoirement en
observation dans le service du professeur Queyroux,
nous a-t-il expliqué. Et I'investigation psychiatrique nous
reste confiée, mais le docteur Carbonnel va étre habilité a
poursuivre sa thérapie et ses propres recherches lorsque
Schaltzmann sera placé dans une institution de haute
sécurité...

— Quand ca ? ai-je demandé.



— Rapidement. La Salpétriere n’est pas équipée
pour ca...

— Et merde, ai-je laché involontairement. On va
devoir se le farcir ?

— Non. Carbonnel et son équipe dépendront de la
Santé. Nous, nous resterons sous la coupe de la Justice...

— Compliqués, hein, les arcanes de la bureaucratie
francaise ? ai-je laissé tomber, sarcastique. Ca a permis a
un bon millier de gosses hémophiles de vivre une
expérience médicale tout a fait passionnante
dernierement.

— Ne vous emballez pas comme ca, a fait
Gombrowicz. Nous ne le verrons pratiquement jamais,
sauf moi pour quelques réunions de travail... Nous
formerons deux structures autonomes.

— Seigneur, ai-je laché, avec une note de désespoir
authentique. Dire que les contribuables vont devoir
payer cette ineptie...

— Et maintenant, docteur, a jeté Svetlana pour
couper court a mes ronchonnements, qu’est-ce qu’on
fait ?

Le docteur a exécuté son éternelle mimique.

— Que voulez-vous que nous fassions, mes
enfants ? Nous allons attendre le réveil de Schaltzmann...

J’ai regardé Svetlana et elle m’a lancé un petit
sourire complice, a la vue de mon ceil noir. Putain, ca
non, ce n’était pas un bon jour.
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La nuit est tombée a la vitesse d’'un avion en piqué.

Lorsque nous avons quitté la maison de la Villa
Kronstadyt, il subsistait encore une pale lueur derriere les
nuages bleu-gris qui recouvraient la ville.

J’ai pris le périph a la porte des Lilas et a peine
arrivé a la porte de Bagnolet I’éclairage public s’est mis
en route, le crépuscule automatique de la ville a pris le
relais des éléments.

Le ciel virait déja au noir. Il se mettait enfin au
diapason de mon humeur.

Nous avions attendu une bonne partie de ’'apres-
midi avant que la Salpétriere n’appelle Gombrowicz.

Les nouvelles n’étaient franchement pas bonnes.
Schaltzmann s’était réveillé a peine une demi-heure
auparavant mais il avait aussitot plongé dans une crise
psychotique aigué et on avait di lui injecter une forte
dose de sédatifs. Cette fois-ci, la chimie avait devancé sa
narcolepsie « neuro-programmée ». Il ne serait pas
visible avant des jours, au moins. Gombrowicz nous avait
relachés avec I’éternelle mimique fataliste.



J’ai jeté un bref coup d’ceil a Svetlana, perdue dans
ses pensées, la tempe posée contre la vitre. La lumiere
orange du sodium teintait sa peau et sa chevelure dans
les rayons d’un crépuscule électrique. Je me suis lancé :

— Ecoutez, ordinateur doit avoir fini de calculer
et jai quand méme hate de voir ca. Je vous propose
quelque chose : je monte voir de quoi il retourne et je
vous invite a diner... si la bouffe chinoise ne vous fait pas
horreur. Ensuite je vous ramenerai a la porte de
Versailles.

Svetlana m’a lancé un petit sourire. J’ai compris
que ca équivalait a un assentiment.

J’ai attrapé la bretelle de sortie de la porte d’Ivry
et obliqué a droite, vers les Maréchaux.

Je me suis garé dans le parking de mon immeuble,
la tour Puccini, avenue de Choisy.

Le chuintement de l'ascenseur n’arrivait pas a
briser le silence pesant qui nous accompagnait.

— Installez-vous, Svetlana, ai-je lancé alors que je
la devancais dans le vaste salon dominant Paris. Mettez-
vous a l'aise. Je lance une derniere procédure et je nous
sers quelque chose.

Svetlana s’est plantée devant la baie vitrée qui
dominait le sud-ouest de la capitale. L'univers était
piqueté de petites lumieres. La tour Montparnasse et,
plus pres de nous, la tour Antoine et Cléopatre de la
place d’Italie, dressaient leurs étages de béton a la
rencontre de la coupole noir et pourpre qui faisait office
de ciel. Le nouveau complexe cinéma Gaumont, au bout
de 'avenue d’Italie, brillait de tous ses feux, réfléchis sur
sa facade de vitres géantes, entre des dinosaures de
carton-pate claironnant linvasion des créatures
échappées du Jurassic Park.

J’ai jeté mon blouson sur le dos d’un fauteuil et me
suis précipité jusqu’a I'antique secrétaire, ou 'ordinateur
tronait au milieu d’'un chaos de paperasses diverses.

L’écran était noir, avec une série de messages
clignotant au milieu.

RUN TIME COMPUTING ENDED AT 15.05.



(new programmation succeeded)

SCHIZO-ANALYSIS READY.

J’ai lancé I'ultime opération et me suis précipité
dans la cuisine. J’avais une ou deux minutes avant de
voir apparaitre les premiers résultats.

J’ai préparé deux Bloody Mary, avec une
Zubrowka a I’herbe de bison, mais I’alcool n’a pas suffi a
calmer ma nervosité.

Svetlana s’est mise a siroter son cocktail devant la
baie, dans un mutisme total.

J’ai attrapé un joint d’afghan qui trainait dans une
de mes petites boites.

Svetlana me tournait le dos mais les senteurs
opiacées ont rapidement attiré son attention. Elle s’est
retournée dans ma direction alors que I'écran affichait
les premieres animations de fractales.

— Cannabis ? a-t-elle simplement demandé en
venant se placer pres de moi. (Bien trop pres, selon moi.)

Toute dénégation aurait été inutile.

— Attrapez le fauteuil, 1a, et asseyez-vous, ca a
commencé, ai-je répondu.

Je lui ai tendu le cone de papier a l'odeur
envoltante.

— En provenance directe du pays Pachtoun, ai-je
fait. Sceau a la feuille d’or avec armoiries royales et tout
et tout...

Elle a décliné l'offre d'un simple hochement de
téte et a fait un geste vers I’écran ou tournoyaient des
formes étranges.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Pour le moment rien encore, le programme
rassemble toutes les fractales... Ah voila...

J’ai empoigné la souris et j’ai commencé a cliquer
sur les icones qui venaient d’apparaitre. Une série de
graphiques s’est animée sur le tube. Des listings de mots
couraient sur ’écran.

— Putain ! ai-je laché au bout d'un moment.



— Qu’est-ce qu’il va ? Qu’est-ce que c’est ?
Je ne détachais pas mes yeux de ’écran et ma

main agitait la souris en tous sens, cliquant sur des
icOnes en cascade.

— Nom d’un chien...
— Bon sang, Dark, qu’est-ce qu’il y a ?
— Attendez un instant...

Je déroulais menus sur menus et les messages se
succédaient sur I’écran, parfaitement sibyllins jen
convenais, pour quelquun ne connaissant pas le jargon
que j'employais.

Je me suis mis a opiner du chef, machinalement,
en bougonnant quelque chose, comme un vieillard mal
luné.

J’ai avalé une large goulée de haschisch et
repoussé le fauteuil sur ses roulettes.

Devant moi l’écran déroulait deux graphiques
séparés qui divergeaient rapidement.

Des messages apparaissaient a chaque
éloignement des deux courbes.

DIVERGENCE COMPORTEMENTALE SUR
EVENTS CRITIQUES (CLIQUEZ SLOOP SAMPLE ET
ZOOM)

NON INTEGRATION DE FACTEURS DECISIFS
(CLIQUEZ « OUTILS » POUR LISTE)

DIVERGENCE NON  EXPLICABLE PAR
RHIZOME SCHIZO-ANALYTIQUE (UN SPECIFIC
CHAOS MATRIX)

NOUVELLE CARTE COGNITIQUE A JOUR
(CLIQUEZ MAP).

Des chiffres accompagnaient de leur musique
numérique le ballet des courbes et des messages.

J’ai cliqué sur MAP.

J’ai tout de suite compris de quoi il s’agissait.
Putain de Dieu, il y avait bien la deux « entités »
distinctes...

J’ai entendu un soupir a mes cotés.



— Cest du chinois pour moi, Dark, vous
m’expliquez ?

J’al poussé un soupir a mon tour.

— Svetlana ? Vous vous rappelez ce qu’on s’était
dit il y a une quinzaine de jours ?

— Une quinzaine de jours ? Vous ne voulez pas
parler de Carbonnel et de ses tentatives pour...

— Non, non, l'ai-je coupée, je vous parle de ces
détails bizarres que les flics n’expliquaient pas. Au sujet
de la fille des Pyrénées...

Svetlana a fait une petite moue.

— Les légistes de Tarbes ont dit que leur
diagnostic sur la date de sa mort pouvait étre Iégerement
modifié...

— De combien, Svetlana ? Deux ou trois jours
maxi... ¢a nous emmene au 22, disons... Et le 21 au soir
Schaltzmann prenait sa chambre chez madame Le
Houerrou, en Bretagne...

— Gombrowicz nous a dit que les flics estimaient
que les légistes pouvaient se tromper un poil plus que ce
qu’ils voulaient bien reconnaitre. Peut-étre encore un ou
deux jours... Le corps était dans un sale état... Ca
pourrait nous ramener au 20, ou au 21... il aurait eu le
temps de remonter...

— Okay, ai-je fait, je n’y crois pas, mais admettons
que les légistes cedent a la pression... maintenant,
comment vous expliquez qu’on ne retrouve aucune trace
microscopique des trois victimes dans aucune de ses
voitures ? Et aucun indice concordant, genre cordage de
marine, a son domicile.

— Son domicile a briilé et ca aussi, Gombrowicz
nous I’a expliqué... Les flics pensent...

J’ai levé la main.
— Les flics ne pensent pas.

— Que... qu’est-ce que vous voulez dire ? (Un petit
éclat de rire, comme si nous partagions une vérité
complice.)



— Je veux dire qu’en 'occurrence ils ne veulent
pas penser, ils ont leur coupable et tout le monde, méme
nous, semble s’en contenter...

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— FEcoutez, Svetlana, Gombrowicz lui-méme a
trouvé que les assassinats des trois filles ne cadraient pas
vraiment avec le modus operandi habituel... Ca vous
avait semblé bizarre a vous aussi...

— Vous savez aussi bien que moi quon a
abandonné cette idée apres les témoignages indiquant
que Schaltzmann avait été vu dans le Massif central aux
bonnes dates...

— Putain, ai-je fait, il était peut-étre dans le coin
aux bonnes dates mais ce n’est pas une preuve
suffisante...

— Personne ne dit que c’est une preuve... Disons
que ca fait un élément de plus dans le « faisceau » de
présomptions... Et n'oubliez pas I'usage du feu sur les
victimes... Méme Carbonnel pense que Schaltzmann a pu
commettre ces crimes dans un état de psychose aigué
et...

— Ne me parlez pas de ce crétin, Svetlana... De
toute facon je crois que j’ai la preuve de ce que j’avance...

— Clest-a-dire ?

— Clest-a-dire qu’il y a un deuxieme tueur,
Svetlana... Je ne crois pas que Schaltzmann ait commis
les meurtres des filles de I’Aubrac et des Pyrénées...

— Vous ne croyez pas ?

— Non, ai-je fait, et lui non plus il ne le croit pas.
Je montrai ’écran du Compaq ou clignotait une sentence
que le programme expert avait puisée dans le
dictionnaire de citations, numeérisé sur le CD-ROM.

Deux demi-vérités ne font pas une vérité.
Multatuli.

— Absurde ! Totalement absurde...



La voix de Carbonnel avait éclaté dans l’espace
alors qu’il se dressait hors de sa chaise.

Méme Saulnier et les autres flics en ont sursauté.
Le bureau de la « cellule de coordination » donnait sur la
Seine et jusque-la, le commissaire avait patiemment
écouté mes explications en regardant la lente et grasse
coulée du fleuve dans la lumiere de ce matin grisatre.

Il s’est retourné, surpris par la vivacité du ton
employé par Carbonnel qui me coupait net au beau
milieu de mon exposé.

Gombrowicz n’a rien dit et Svetlana m’a jeté un
clin d’oeil d’encouragement.

— Ecoutez, Carbonnel, je commence a en avoir
assez de vos interventions intempestives, me suis-je
lancé.

— Ce sont vos interventions qui sont
intempestives, Darquandier, m’a-t-il répondu
froidement. Vos précédentes « computations » frisaient
déja le ridicule, 1a nous sommes en plein numéro de
cirque...

Je me suis retenu a grand-peine de l’envoyer
direct par la fenétre.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez,
docteur...

— Je vous retourne le compliment, docteur. Nous
sommes face a un cas complexe, pratiquement unique
dans les annales de la psychiatrie et vous vous ramenez
avec un diagnostic établi par un vulgaire logiciel...

— Ce vulgaire logiciel, comme vous dites, simule le
fonctionnement de quelque chose dont vous n’avez pas la
moindre idée, docteur, je parle du cerveau humain...

— Foutaises... Je doute que le docteur
Gombrowicz puisse souscrire a ce genre d’absurdités.

Il venait de commettre une erreur, la.

— Demandez-le-lui vous-méme, ai-je fait,
m’effacant pour que le docteur puisse prendre la parole.

Carbonnel n’a pas relevé I'argument.



Il s’est retourné vers Saulnier et s’est mis a
marteler :

— Commissaire, le sérieux de cette enquéte
nécessite que vous preniez des mesures draconiennes.
Pour ma part je référerai de tout cela au ministere de la
Santé, cela va sans dire. Je ne crois pas que ce genre de
charlataneries pseudo-scientifiques sera apprécié par vos
supérieurs...

La, j’ai vu que Saulnier n’appréciait pas du tout ce
genre de pression, en premier lieu.

— Vous auriez tort de présumer a I'avance ce que
pensent nos supérieurs, docteur Carbonnel...

Carbonnel allait répondre quelque chose lorsque
la voix de Gombrowicz s’est doucement élevée :

— Je crois que vous étes allé trop loin, docteur,
cette fois-ci.

Carbonnel s’est retourné, mal a l’aise.

— Je ne tolérerai pas une seconde de plus que vous
vous en preniez ainsi a l'un ou lautre de mes
collaborateurs, a repris Gombrowicz, toujours aussi
calme. Si j’ai choisi Darquandier pour m’assister dans
cette enquéte, c’est parce que ses travaux ouvrent des
perspectives tres intéressantes. Son systeme expert est
basé sur les théories les plus avancées du Medial.ab, qui
est une référence dans le domaine... Alors maintenant,
vous vous asseyez et vous laissez le docteur Darquandier
continuer son exposé, sans quoi ¢’est moi qui informerai
de votre attitude vos propres supérieurs...

Je n’avais jamais entendu Gombrowicz employer
un ton aussi glacial.

Je crois que Carbonnel commencait sérieusement
a lui casser les pieds, pour ne pas dire plus (ce que
Gombrowicz n’aurait certes pas fait).

Carbonnel était un coriace. Il ne s’est pas rendu
sans livrer une ultime bataille.

— Docteur Gombrowicz... tout ce que je sais, c’est
que les précédentes « expériences » du docteur
Darquandier n’ont mené a rien, sinon a refaire en moins
bien un diagnostic que vous et moi avions déja établi...



Le fumier, il essayait de s’enfoncer comme un coin
entre Gombrowicz et moi.

Je devais avouer a mon corps défendant que son
argument pesait un certain poids.

A chaque fois que j’avais précédemment demandé
une « simulation » au systeme il n’avait pu produire que
des comportements déja prévus par Carbonnel et
Gombrowicz. Les actes de pyromanie, par exemple.
L’ordinateur les avait détectés évidemment et il avait
promis la récidive, qui s’était effectivement produite, a la
pension des Goélands. Cette fois-la, déja, Carbonnel
s’était moqué de mon « logiciel La Palisse », comme il
lavait surnommé.

Mais cette fois-ci, c’était différent...

— J’ai entierement repensé mon mode de
programmation entre-temps, ai-je laché, et je vais
essayer de faire appel a vos ressources en matiere de
savoir-vivre, s’il vous en reste. Vous allez vous asseoir,
comme vient de le demander Gombrowicz, je vais
terminer mon exposé et vous le critiquerez ensuite...

— Ce ne sera pas utile, a sifflé Carbonnel.

A ma grande surprise, il s’est dirigé droit vers la
porte et ’a sechement ouverte.

— Je ne souhaite pas participer plus longtemps a
cette mascarade. Messieurs... le ministere de la Santé
sera informé de mon opinion officielle sur les
agissements de certains membres de cette « cellule de
coordination » psycho-policiére... Bonsoir.

Et la porte s’est refermée sur lui, avant que
quelqu’un ait eu le temps de dire ou faire quoi que ce
soit.

Ca nous fera des vacances, ai-je pensé.
Evidemment, je me trompais.

Saulnier m’a regardé et a jeté un bref coup d’ceil
aux deux autres flics. Je venais de terminer mon exposé.
Ca n’avait pas duré plus de cinq minutes. Le docteur
Carbonnel aurait pu avoir la patience d’attendre.



Une moue dubitative tordait ses levres alors que
Saulnier machonnait un crayon de papier.

— Tres franchement, a-t-il fini par lacher, j’ai peur
de vous décevoir, mais moi non plus je ne crois pas a
votre théorie.

Il a levé la main pour parer a toute tentative de
contradiction.

— Attention... je ne dis pas vos théories en général,
je ne suis pas compétent pour juger et je ne veux pas
entrer dans votre querelle de scientifiques, Carbonnel et
vous... Je parle de cette théorie-la. Votre histoire de
deuxieme type... Je crois que vous faites fausse route.
Votre programme interprete mal les événements, croyez-
moi...

— Non, ai-je fait, je ne crois pas. Ca explique plein
de choses...

— Ca en explique trop si vous voulez mon avis...
Nous savons que Schaltzmann était dans la région du
Puy-de-Dome aux alentours du 20...

— Mais il ne pouvait pas étre dans les Pyrénées le
25. Il était en Bretagne le 21 au soir...

— La date du 25 semble sujette a caution pour ce
crime-la...

— De plus de quatre jours ? Ce n’est pas sérieux...

— Au contraire, nous sommes extrémement
sérieux, je suis désolé...

— Vous commettez une erreur. Comment vous
exphquez qu'on ne retrouve aucune trace des victimes,
meéme microscopique, dans le véhicule qu’il utilisait a ces
dates ?

— L’absence d’indices n’est pas une preuve. Leur
présence prouverait sa culpabilité, leur absence ne
signifie pas qu’il est innocent...

— Oh, bon sang... Vous savez pourtant qu’il n’a pas
utilisé d’autre voiture que sa Ford lors de sa fuite...

— Je vous 'ai déja dit, ’'absence d’indices n’est pas
une preuve...



— Je croyais pourtant que tout inculpé était
présumé innocent...

— Vous étes tétu, Darquandier, mais vous ne me
ferez pas changer d’avis... Je verrai si je modifie mon
jugement quand nous pourrons interroger Schaltzmann,
ou si des éléments nouveaux surviennent pour éclairer
I'enquéte...

— Vous ne considérez pas ce que japporte comme
un « élément nouveau », si je comprends bien...

Saulnier n’a rien répondu, par pure politesse.
J’avais échoué.

Ma découverte de la veille ne servait a rien.

Les jours se suivaient et se ressemblaient.

J’al passé toute la nuit suivante, comme la
précédente, a relancer la nouvelle simulation. A chaque
fois les « divergences » augmentaient. J’avais méme
trouvé une nouvelle liste de comportements prévisibles
dans un fichier. Agencée différemment sur ma carte
comportementale, elle regroupait deux ou trois éléments
me prouvant, s’il en était besoin, que ma nouvelle
méthode de programmation était la bonne. Par exemple,
le logiciel prédisait maintenant les phases de narcolepsie
aléatoires, alors que j’avais envoyé le calcul avant de
connaitre le phénomene et d’en enregistrer les rythmes
sur mon petit portable.

J’ai comparé les chiffres enregistrés a I’hopital
avec ceux trouvés par mon systeme. Ils différaient
quelque peu, mais offraient les mémes différences
d’amplitude. C’était sir... j’étais sur la bonne voie.

A la fin de cette seconde nuit, j’étais méme en
possession d’éléments tout a fait surprenants.

Avant toute chose, il faut bien comprendre que le
« processeur » schizo-analytique est ce qu’'on appelle
dans notre jargon d’extraterrestre un « moteur
d’inférence » d’un type radicalement nouveau. Il est le
coeur de mon systéme expert et grace aux avancées du
MediaLab, je suis arrivé a en faire une forme
d’intelligence artificielle qui « simule » pas trop mal les



fulgurances de l'esprit humain. Un tel systeme differe
d’'un programme binaire traditionnel par le fait que le
résultat est différent a chaque fois que vous le faites
tourner. La premiere phase, qui prend généralement
vingt-quatre heures, consiste en une longue série de
calculs basés sur les travaux de Mandelbrot et de
Prigogine qu’il serait inconvenant d’expliquer ici : le
systeme « compile » toutes les données en sa possession
selon les directives que vous lui donnez par la
programmation initiale. Ensuite, il vous présente une
application interactive et évolutive qui reprend a chaque
fois le probleme la ou elle I'a laissé, en cherchant de
nouvelles associations d’idées, et en vous soumettant de
nouvelles questions.

A un moment donné, cette nuit-la, le
« processeur » schizo-analytique a affiché une série de
messages :

— CHERCHE PRECISION ANALYSE
COMPORTEMENT PATHOGENE MATERNEL POUR
ENTITE SCHALTZMANN :

1/ NIVEAU D’AUTORITE ET DE DISCIPLINE.
STRUCTURE PERE-MERE-FILS EN DESEQUILIBRE
«  SUR-CRITIQUE » SELON  DERNIERES
EVALUATIONS.

2/ « ATTRACTION FLOUE » DU PROCESSEUR
VERS IMAGE DU CHRIST (NON RESOLU).

— cherche relation feu/pathos maternel.

3/ « ATTRACTION FLOUE » DU PROCESSEUR
VERS LA « SPHERE EVENEMENTIELLE »
ALLEMAGNE SECONDE GUERRE MONDIALE (events
en surnombre : Utah Beach, par exemple/pour liste
cliquez « outils »).

— PROBLEMES EN SUSPENS :
1/ RITUALISATION DU SANG HUMAIN.

ENVISAGE RELATION  AVEC PATHOS
MATERNEL.

2/ DIVERGENCE EN AUGMENTATION ENTRE
LES DEUX « ENTITES » CONCURRENTES.



J’ai cliqué pour avoir acces a la « carte »
cognitique de la « seconde entité ».

Je n’aurais quun instantané, mais qui me
permettrait de constater 'ampleur que la divergence
prenait entre les deux « comportements virtuels ».

Ca devenait colossal.

A chaque opération conduite par I'ordinateur, les
« cartes » différaient de plus en plus, et toutes les
courbes s’éloignaient, comme deux aimants soumis a la
répulsion mutuelle de leurs champs magnétiques.

J’en étais désormais persuadé.
Nous avions affaire a deux individus distincts.

D’'une part un « univers comportemental »
rassemblant les crimes commis au mois d’octobre, début
novembre et début décembre : Antoine Simonin.
Elisabeth Mandel. Les deux victimes du 6 novembre. Les
quatre morts et les deux blessés de la « course
sanglante » du 12 novembre. Les incendies et la victime
de son ultime dérive vers Utah Beach.

D’autre part un « univers concurrent »
comprenant les assassinats de ’Aubrac et des Pyrénées...

A chaque fois que je demandais au systéme si ce
n’était pas la conséquence d'une « rupture » schizoide
totale, le processeur me répondait invariablement :

CHAOS NON SPECIFIQUE.

Il était extrémement tard. Les yeux me piquaient,
rougis par la fatigue et par le rayonnement intangible du
tube cathodique.

Je me suis tourné vers la baie vitrée. La nuit
recouvrait 'infinie galaxie urbaine qui étendait ses bras
de lumiere, la-bas, jusqu’a ce qui semblait 'autre bout de
I'univers. Je me suis dit que tout ca n’était qu'une
charmante illusion, qu’en fait, la galaxie lumineuse
recouvrait un puits de ténebres. L’envers du miroir, la
face cachée du cauchemar urbain.

Et quelqu’un se baladait dans ces ténebres.
Quelqu’un pour qui c’était son élément naturel.



Je me suis couché un peu avant 'aube. Le systeme
tournait toujours.

Son bourdonnement m’a doucement bercé alors
que je m’enfoncais dans le sommeil.

Quelqu'un d’extrémement dangereux se baladait
en liberté, au plus profond d'une nuit d’anonymat... Et
j’étais le seul a le savoir.

J’étais persuadé qu’il allait recommencer dun
moment a autre.



15

Le soir de Noé€l, j’ai accompli 'effort surhumain de
me retenir tout au long du repas fastueux préparé par
Thérese. Je ne voulais en aucun cas gacher -cet
enchantement gustatif et je crois bien qu’une sorte de
tact miraculeux m’a forcé a suivre en silence les
discussions scientifico-philosophiques qui
accompagnerent le diner, avant d’y prendre part. Nous
achevions notre bliche glacée lorsque je me suis jeté a
I'eau. Le Cristal Roederer venait d’étre débouché et les
vapeurs envotitantes de ce prodige de Champagne m’ont
donné le petit coup de pouce nécessaire.

— Qu’allons-nous dire a D’Annunzio apres-
demain ? ai-je demandé a briile-pourpoint.

Laurence D’Annunzio était l'avocate d’Andréas
Schaltzmann, engagée par Schaltzmann pere. Nous
avions rendez-vous avec elle le 26 décembre.

J’avais Svetlana en face de moi et je I’ai vue se figer
légerement, en me jetant un regard en coin,
interrogateur et surpris. Son visage s’encadrait entre
deux chandeliers de bronze, ambré par la lumiere des
bougies.



Il me semblait a la fois irréel et d’'une matérialité
troublante.

Gombrowicz s’est animé sur sa chaise, en bout de
table, mais il n’a rien dit. C’est Svetlana qui s’est lancée.

— De quoi est-ce que vous parlez ? Lui dire quoi ?

J’ai avalé l'ultime bouchée de glace avant de
reprendre, le plus calmement que je pouvais :

— Ecoutez, ai-je fait, D’Annunzio n’est pas une
imbécile... je suis stir qu’elle se posera inévitablement les
mémes questions que nous... Je suis méme certain
qu’elle se les pose déja...

J’ai vu Gombrowicz faire une petite grimace,
comme a chaque fois qu’il se trouvait devant un
probleme ardu, ainsi lors de cette fin de partie, quelques
jours auparavant, quand les blancs et les noirs se
neutraliserent inexorablement jusqu’au pat.

J’ai avalé une gorgée de Champagne avant de
reprendre (jessayais de conserver mon calme et le
controle de la situation).

— Docteur, ai-je repris (il s’agissait d’enfoncer le
clou), cela fait des jours que vous n’arrétez pas de
gamberger et de lire et relire vos dossiers, sans compter
les résultats que j'empile tous les matins sur votre
bureau... Je sais parfaitement que vous aussi, vous étes
en train de douter de la these officielle.

Gombrowicz ne me répondait toujours pas, mais je
devinais la colossale activité intérieure qui se déroulait
derriere son visage fermé.

J’ai soupiré en reposant ma cuillere et en jouant
avec elle sur la nappe, la faisant tourner comme l’aiguille
d’'une montre.

— Je comprends tres bien dans quelle situation
compliquée cela nous met tous, avec les flics, Carbonnel,
les autres psys et toute cette bon Dieu d’administration,
ai-je laché, presque rageusement. Mais tout ca ne doit
pas nous faire oublier ’essentiel, bon sang... Et vous le
savez bien mieux que moi.

J’ai vu que mon attaque portait ses fruits.
L’éthique de Gombrowicz est en effet d'une solidité



d’acier, un acier trempé par les épreuves de 'histoire. S’il
avait adopté un profil un peu bas a I'’égard de ses
convictions les plus intimes, testant en quelque sorte la
souplesse de sa « lame » morale, il fallait surtout y voir
une forme d’humilité devant la pesante et ubuesque
tragi-comédie du pouvoir.

Mais je savais que Gombrowicz détestait cela.
Depuis notre derniere altercation avec Carbonnel, au
Quai des Orfevres, il s’était progressivement renfermé.
Depuis des jours, il passait des heures entieres en
solitaire dans son bureau, a éplucher ses dossiers, apres
avoir chaque matin pris connaissance en bougonnant de
mes résultats de la nuit précédente.

Je savais de tout mon étre que le virus de la vérité,
ou tout au moins de l'objectivité scientifique, tracait ses
trajectoires fatales dans le cerveau de Gombrowicz.

C’était un peu vicieux de ma part d’avoir attendu
ainsi le soir de la grande féte du Christ, mais je
connaissais la délicate résonance qu’engendraient de tels
symboles dans son esprit. Il fallait profiter de cette nuit
de la Nativité, de cette nuit sainte entre toutes pour
remettre la vérité sur ses rails.

Allons-y, ai-je pensé.

— Nous sommes des scientifiques, docteur. Nous
ne pouvons nous soustraire a cette obligation. Nous
n’avons strictement aucune concession a faire aux

pouvoirs et aux croyances en place. Et surtout pas a un
petit rat du lobbying médical.

J’espérais avoir mis suffisamment de conviction
dans ma description du docteur Carbonnel. J’ai appuyé
le trait.

— Imaginez ce type dans les années trente a
Berlin, ou sous Staline, a I'Université de Moscou...

J’ai jeté un coup d’oeil en direction de Svetlana.

J’ai vu qu’elle me suivait, sans en avoir 'air. Elle
venait de machinalement hocher la téte, approuvant mon
petit laius en silence.

— Soyons bien clairs, ai-je poursuivi, je ne cherche
pas a atténuer la responsabilité de Schaltzmann pour les



crimes qu’il a commis. Ca, ce sera le boulot de son
avocate, lors du proces. Ce que nous devons, nous,
établir, c’est la nature réelle des faits... En toute
objectivité. Or je sais, vous savez, nous savons tous que
Schaltzmann n’a pas commis les crimes de ’Aubrac et
des Pyrénées. Sa présence dans le Massif central aux
alentours du 20 est la seule présomption de culpabilité
que possedent les flics. Il n’était pas dans les Pyrénées
aux alentours du 25, ni méme du 21 car il était en
Bretagne a cette date... Et puis toute cette histoire de
« taux d’erreur de quelques jours » des légistes de Tarbes
pue le coup monté... Donc une seule conclusion s'impose
et vous la connaissez tout comme moi.

Je faisais allusion au fait que quelquun d’autre
tuait, peut-étre bien volontairement dans le sillage de
Schaltzmann, afin de lui faire porter le chapeau...

J’ai entendu un soupir en provenance du bout de
la table.

J’ai compris que Gombrowicz venait de rendre les
armes. Il y avait dans ce soupir toute la force d’une
résolution inflexible, ainsi quune forme discrete de
soulagement.

— Comment vous voyez les choses, Darquandier ?
m’a-t-il demandé en reposant la lourde fourchette
Christofle sur le bord de son assiette.

J’ai rapidement rassemblé mes idées.

— D’abord, dire ce que nous pensons vraiment a
D’Annunzio apres-demain. Faire la méme chose avec
Saulnier et Vanderdonck, dont nous dépendons... Dans
tous les cas, nous devons remettre un rapport clair,
circonstancié et objectif a la justice. Refuser les
pressions. Et attendre leur réaction officielle.

J’ai senti une sorte de géne descendre du plafond
et napper 'atmosphere. C’est Svetlana qui s’y est mise.

— Supposons que leur réaction soit de ne pas
avaliser votre... notre « théorie ». Et vous admettrez que
c’est une supposition plausible...

— Exact, mais il ne s’agit pas d'une « théorie »...



J’ai senti que je I’énervais. Elle leva la main pour
m’interrompre.

— Ce n’est pas le probleme. Que faisons-nous si
Saulnier et Vanderdonck n’admettent pas nos brillantes
déductions ?

— Ces « déductions » sont corroborées par les
faits, Svetlana, et vous savez tres bien que...

Ses yeux brillaient d’impatience et je 'ai trouvée
sur-le-champ imparablement belle. Sa main fit un
nouveau mouvement pour me couper la parole.

— Arrétez ca et répondez-moi.

— Soyez plus précise.

Il fallait que je gagne un peu de temps pour
réfléchir.

Svetlana n’a pas mis deux secondes pour planifier
son attaque.

— Tres bien. Supposons que nos « analyses »,
« théories » ou « faisceaux de présomptions », ou ce que
vous voulez...

— De simples faits, Svetlana, de simples faits...

— Seigneur... Tous les autres rapports d’experts
nous seront contradictoires, sans compter ceux des
parties civiles. Il y a de fortes chances pour que Saulnier
et Vanderdonck réfutent officiellement notre version des
faits et qu’ils se séparent de notre « précieuse
collaboration » avant la fin de I'instruction. Bref, nous
serons mis au chémage illico presto et remplacés par une
équipe plus compréhensive... Donc je résume, dans ce
cas que faisons-nous ?

J’avais ma réponse.

— Nous n’en avons rien a foutre, Svetlana. Nous
sommes des scientifiques...

C’était un peu faible comme argument, et je m’en
rendais compte. Je ne sais pourquoi cette idée saugrenue
m’a soudainement traversé I’esprit.

— Et puis, ai-je fait, dans ce cas, nous n’aurons
qua nous mettre au service de la défense. Nous
assisterons D’Annunzio...



Svetlana me regardait fixement.

Un silence de plomb est venu m’apporter la preuve
que ces quelques mots résonnaient longuement dans les
esprits, comme si un bloc de roche lunaire était tombé au
centre d’'une mer d’huile.

Ils résonnaient également dans ma propre téte.

Nous savions déja tous que c’était tres exactement
ce qui allait se produire. Une forme de balistique fatale
nous conduisait irrésistiblement vers ce « point
d’impact ».

Nous allions « défendre » Andréas Schaltzmann,
le Vampire de Vitry.

Jamais, je crois, je n’ai prononcé de mots qui
allaient changer autant le cours de ma vie.

Lorsque je me suis réveillé, dans 'apres-midi du
25, jai immédiatement constaté que je souffrais dune
robuste gueule de bois.

Je me suis lourdement retourné sur le dos et une
barre de fer s’est agitée a lintérieur de ma téte,
déclenchant une douleur sourde et tenace.

J’ai réalisé que le souvenir des heures précédant
mon réveil était masqué par un voile obscur, et
bougrement dense. Je me rappelais bien le repas de Noé€l
chez Gombrowicz, ah oui, et aussi notre sortie de la
maison du docteur, Svetlana et moi, mais la suite me
semblait brumeuse, et horriblement confuse.

J’étais allongé sur le lit de ma chambre et je ne me
rappelais méme pas m'’y étre couché.

Le bruit d’'une activité provenait du salon. Une
voix qui parlait toute seule. Le bruit du combiné qu’on
raccrochait. Je me suis demandé qui pouvait bien étre en
train de téléphoner dans mon salon, lorsque ma
mémoire s’est brutalement réactivée, enchainant un
train d’images colorées, puzzle criard et étrangement
bruyant, sous les os de mon crane.



La féte de Francisco. J’avais emmené Svetlana a la
féte de Francisco.

Oh putain. Le train d’images s’est mis a défiler,
jusqu’a la catastrophe fatale.

Je m’étais abreuvé des smart drinks de Francisco,
javais pas mal flirté avec le Champagne, tiré sur
quelques pétards a 'odeur envotiitante et méme avalé une
moitié d’extasy que Francisco avait jeté diaboliquement
dans mon Kkir royal.

Sacré nom de Dieu, javais proprement pété les
plombs et c’était Svetlana qui m’avait ramené jusqu’a la
Tour, puis conduit jusqu’a mon appartement.

L'univers entier n’était plus qu'une énorme bulle
de chaleur, dans laquelle je me mouvais. A un moment
donné, au cceur de cette vibration, le visage et le corps de
Svetlana s’étaient imposés, comme un formidable
aimant, activant une pulsion érotique irrépressible.

Je me rappelais soudainement tous les détails,
avec une affreuse précision.

C’est tout juste si je ne m’étais pas jeté sur elle...
Seigneur. Il y avait ce travelling un peu vacillant jusqu’a
sa silhouette mordorée dans la pénombre de la piece,
devant la baie vitrée. La galaxie de lumieres de la ville
puisait avec une intensité cosmique, éclipsant celle des
étoiles derriere un dome noir, pourpre et violacé.

Mais l'univers semblait tout entier destiné a n’étre
qu’un écrin pour elle.

Elle m’avait jet¢é un regard authentiquement
surpris lorsque je l'avais enlacée avant de tenter de
I’embrasser.

Oh, nom de Dieu... J’avais perdu tout controle,
tout sens des mesures. Svetlana m’avait gentiment
repoussé, et de I'’étonnement initial, son regard était
passé a une sorte de réprobation a la fois sévere et
amusée.

— Qu’est-ce qu’il vous arrive, Dark, votre
« controle relatif » vous abandonne ?

Allongé sur le lit de ma chambre, j’ai senti ma
nuque s’enfoncer involontairement au plus profond de



loreiller, dans un réflexe honteux.

La tonalité légerement ironique de cette voix
s’enfichait dans mes neurones, alors qu’elle se répétait a
I'infini, dans un écho infatigable et épuisant.

J’avais gravement surestimé mes facultés de
résistance aux cocktails détonants que je m’étais envoyés
tout au long de cette putain de nuit de Noél. L’alcool,
tout particulierement, avait servi de détonateur, dans un
contexte déja largement altéré par les différents
psychotropes et euphorisants.

Je venais de tester grandeur nature, a ma mesure,
les effets d'un chaos actif sur la conscience.

L’activité dans le salon s’est modifiée.

Des pas se sont fait entendre, s’approchant dans le
petit corridor menant a ma chambre.

Je n’en menais pas large et une forme d’anxiété
coupable m’a saisi, lorsque la poignée s’est rabattue vers
le bas et que la porte s’est ouverte.

Je me suis fabriqué a toute vitesse un visage qui
me paraisse correct.

Svetlana n’a pas fait la moindre allusion a ce qui
s’était produit dans la soirée. Elle s’est arrétée sur le pas
de la porte et son visage triangulaire s’est ourlé de ce
petit sourire, allumant un éclair dans son regard, le
genre d’éclair qui aurait pu faire fondre mes plombs a
nouveau, si je n’avais rétabli ce putain de « controle
relatif ».

J’ai détourné les yeux, sans ostentation. Rester
calme et naturel, surtout.

— Bonjour, a-t-elle dit tout simplement. Comment
vous sentez-vous ?

— Qu’est-ce qui est arrivé ? ai-je cru malin de
répondre. J’ai passé la nuit dans un broyeur d’épaves ?

C’était pour le moins ingrat, a '’égard de quelqu'un
qui avait conduit la voiture jusque chez moi, puis m’avait
guidé dans I'ascenseur et le couloir du vingtieme étage,
devenus un dédale complexe de boutons ornés de signes



incompréhensibles et de corridors entremélés, avant de
subir I'expression la plus crue de ma libido.

Svetlana n’a rien rétorqué, par pure bonté d’ame
devant mes déficiences. Elle a simplement repris, d'une
voix détachée :

— Le docteur vient d’appeler... Il a pu joindre le
juge Vanderdonck aujourd’hui... il faut que je vous
raconte.

Ca semblait important.

Je me suis hissé contre l'oreiller, et la barre de fer
s’est de nouveau agitée dans ma téte.

J’en ai grimacé de douleur. J’ai émis une sorte de
soupir et j’ai regardé Svetlana en coin.

— Vous savez quoi ? Ce qui serait génial, c’est que
javale un ou deux Aspro, que je prenne une douche,
qu'on fasse un bon thé chinois et qu’alors vous me
racontiez tout ca, ai-je laissé tomber, dans une sorte de
feulement rauque.

II me semblait que du ciment a prise rapide
s’écoulait dans les veines irriguant mon cerveau.

Elle a disparu en refermant vaguement la porte
sur elle.

Je me suis élancé en titubant jusqu’a la pharmacie
de la salle de bains. J’ai avalé mes deux aspirines
effervescentes pendant que la baignoire se remplissait.

Je me suis jeté dans le bain mousseux avec une
sensation de délice rare, méme pour un amateur du
genre, comme moi.

Lorsque je suis ressorti de la salle de bains,
presque une demi-heure plus tard, j’avais I'impression
d’étre pratiquement redevenu un étre humain.

Svetlana m’attendait dans le salon, devant la
théiere marocaine fumante, posée sur la table basse en
acier.

— Bien, ai-je fait en m’affalant sur un sofa.
Servons le thé et passons a l'entretien du docteur
Gombrowicz avec les représentants de la Justice...



Un petit sourire avait plissé mes levres, sans que je
n’y puisse rien.

— Ce n’est pas drole... Vos prédictions se sont
réalisées, vous savez... On va nous retirer I'investigation
psychiatrique.

Je n’ai rien répondu. Mon visage s’est assombri.

J’ai servi le thé et j’ai commencé a tremper mes
levres dans le liquide briilant et régénérateur.

— Que vous a dit le docteur exactement ? ai-je
demandé.

Svetlana dégustait le thé a petites gorgées, en
bonne Russe expérimentée.

— Vanderdonck a eu l'air de regretter notre prise
de position. I1 a fait comprendre au docteur qu’il se
demandait méme si Carbonnel n’avait pas raison au sujet
de l'influence néfaste que vous et vos travaux auriez sur
I’équipe tout entiere.

— Je vois. Et qu’a répondu le docteur ?

— Je crois qu’il a fait comprendre a Vanderdonck
que, justement, sa conception de 'objectivité scientifique
excluait toute forme d’influence...

— Hmm, ai-je doucement apprécié. Le genre de
sous-entendus tres peu prisés des ministeres, ca...

— Ca n’a pas beaucoup plu, en effet... Gombrowicz
a rappelé également que c’était la Justice qui était venue
le chercher, et qu'on lui avait donné initialement carte
blanche... I a passé en revue toutes les chicaneries
auxquelles nous avions eu droit, Carbonnel, tout ca... Et
je crois qu’il a terminé en affirmant que son avis d’expert
était quasiment fait. Que les probabilités pour que
Schaltzmann soit l'auteur des trois crimes sadiques
étaient extrémement faibles et que c’est ce qu’il mettrait
dans son rapport...

— Pff... ai-je soufflé, admiratif. Je I'imagine tres
bien, tout droit dans son vestibule, le téléphone en main,
impassible, net et clair.

Svetlana a eu un petit sourire. Elle le connaissait
encore mieux que moi.



Elle a repris sa tasse et a avalé quelques gorgées,
sur son rythme implacable.

— Vanderdonck prétend avoir un argument
imparable pour nous virer...

— Je vous écoute, ai-je laché impatiemment au
bout d'un moment.

— Vanderdonck fait valoir que personne, a part les
flics une seule fois a Cherbourg, personne donc n’a
encore pu interroger Schaltzmann...

— Non, ai-je fait, presque méprisant, c’est ca, son
argument-massue ?

— Oh, bon sang, Dark (a chaque fois que je
I’énervais, ses yeux brillaient et je me suis demandé si je
n’allais pas finir par le faire intentionnellement, pour
capter cette lumiere aux vibrations si troublantes). Vous
ne voulez décidément pas comprendre... Gombrowicz
sait tres bien, en tant qu'expert de la chose, que
Schaltzmann n’a probablement pas tué les filles de
I’Aubrac et des Pyrénées. Mais c’est une autre paire de
manches que de le prouver, en l'absence de tout
interrogatoire du suspect... C’est ca, je crois, qui a décidé
Vanderdonck a nous retirer ’enquéte.

— Putain, ai-je laché, prét a me lancer dans une
diatribe enflammeée contre tous les « fonctionnaires de la
pensée ».

Mais Svetlana m’a devancé, l'ceil a nouveau
intensément vif.

— Ecoutez, je ne mets pas en doute vos
compétences, vous le savez parfaitement, mais vous
devez admettre que vous vous €étes, que nous nous
sommes tous avancés sans... comment dit-on en
francais ?

Je voyais malheureusement ou elle voulait en
venir.

— Sans biscuits ?

— C’est ca, sans biscuits. Nous leur avons donné le
baton pour nous battre, comme on dit aussi... Imaginez
un peu que Schaltzmann avoue les crimes de ’Aubrac et
des Pyrénées ?



— Vous voulez dire sous la pression dun
interrogatoire musclé ? Je suis slr qu’il serait facile de
démontrer qu’il aurait agi sous la contrainte, ou sous
leffet d'un « lavage de cerveau » quelconque, peut-étre
tout simplement par une forme d’autohypnose, amplifiée
par la résonance médiatique...

— Oh, Boje Moi, Darquandier, ne me ressortez pas
vos théories sur le chaos et les mass média je vous en
prie...

— Vous savez pourtant aussi bien que moi a quel
point cela a une incidence sur le systéme nerveux central
du premier homo sapiens venu, alors je ne parle pas d’'un
cas de psychose aigué, mais passons... Je suis pour ma
part absolument persuadé, vous entendez, Svetlana,
absolument persuadé que, un, Schaltzmann n’a pas
commis ces crimes et que, deux, il ne les avouera pas. Je
peux méme vous faire un petit pronostic gratuit, si vous
voulez, un pronostic garanti depuis hier matin par le
Tres Savant Schizo-Processeur...

J’ai vu une petite nuance d’authentique curiosité
dans l'intensité rebelle de son regard.

— Allez-y, a-t-elle fait avec un petit rire... Que
prédit votre médium informatique ?

— Il dit que Schaltzmann ne va pas tarder a sortir
de son état actuel et qu’il avouera tous les crimes dont il
se souviendra...

J’ai vu que ca produisait son effet, mais Svetlana
était une vraie dure de dure.

— Hmm, hmm... Et si jamais il ne se souvient pas
des crimes en question ?

C’était évidemment la parade presque fatale.

— Logiquement cela aurait été votre role que de
rouvrir les portes de sa mémoire... Mais vous voulez que
je vous dise, Svetlana ? Dans tous les cas nous ferons
exactement ce qui a été prévu. Nous nous mettrons au
service de la défense et c’est en son nom que vous
opérerez... Et vous verrez que ce qu’affirme le Schizo-
Processeur va s’avérer parfaitement exact. Schaltzmann



va avouer tous les autres crimes, alors pourquoi pas
ceux-la ?

Svetlana a eu un petit geste de la main qui
signifiait que nous ne discutions plus que de vagues
conjectures, méme si elles étaient corroborées par le faux
cerveau qui s’agitait dans le silicium de mon ordinateur.

Mais justement, pensai-je, c’était la le point nodal
de toute I'affaire.

— Ecoutez Svetlana, en fait je ne suis pas loin de
penser que Carbonnel a raison, au sujet de mon « logiciel
La Palisse »... Evidlemment pas dans le sens ou lui
I’'entend et ¢a nous conduit méme au diagnostic inverse
mais...

— Boje Moi, mais de quoi vous parlez ?

— Tres simple, Svetlana... En fait, cette colossale
banque de données, et le systeme expert qui
laccompagne ont simplement mis trois ou quatre
semaines pour imiter nos propres cerveaux... cerveaux
qui ont intuitivement et instantanément compris le truc.
Que les deux comportements, celui de Schaltzmann, et
celui de « X », le tueur de I'’Aubrac et des Pyrénées,
étaient en tous points dissemblables... Voila tout ce que
je voulais vous dire : la seule différence entre mon
« cerveau de silicium » et les notres, c’est qu'en fait il est
beaucoup moins rapide et surtout qu’il n’a aucun moyen
de se « voiler la face »... je ne I'ai pas programmé pour

ca.
Je me suis arrété pour resservir le thé.
Ma tasse était vide. Celle de Svetlana aussi.

D’une certaine maniere j’avais clos le chapitre.
Nous avons passé les heures suivantes a discuter d'un
million de thémes sans cesse rebattus, et toujours aussi
indéchiffrables, la nature phénoménale de la vie et de
I’humain, mais aussi son caractere plus ou moins
reproductible, sa complexité foisonnante... Nous nous
sommes arrétés tard dans la soirée, juste avant de
pénétrer dans la zone métaphysique, a temps. Nous
n’allions pas larder a y aller de nos différentes versions
de la nature plus ou moins divine de I’humanité.



J’ai décidé de préparer quelque chose a manger.
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Le lendemain matin, lorsque je me suis levé, jai
cherché instinctivement la présence de Svetlana, avant
de me souvenir que je ’avais ramenée chez elle la veille,
et quelques bribes de ces vingt-quatre heures passées
ensemble sont revenues flotter dans ma mémoire,
engendrées par le parfum du thé vert.

L’écran chatoyait de fractales complexes, dont les
métamorphoses se succédaient sans cesse, dans une
sarabande a la fois diabolique et froidement digitale.

J’ai demandé au Schizo-Processeur de me sortir
rapidement une synthese de ses résultats de la nuit.
L’imprimante laser a fait entendre son ronronnement de
plaisir, puis les pages ont commencé a s’entasser.

J’en ai pris connaissance d’un ceil froid, presque
morne.

Dehors, le ciel était d'un gris sale et I'univers sans
couleur, béton gris sur horizon gris, a I'infini, dans une
répétition suicidaire. Il avait gelé durant la nuit et les
plaques de givre créaient un vague miroitement sans
attrait.



Méme le thé n’avait plus tout a fait le méme gofit,
comme s’il était vieux de plusieurs siecles.

Je connaissais parfaitement [lorigine du
phénomene.

I ne fallait pas se faire d’illusions. Ca ne
marcherait jamais.

Je ne pensais méme plus a ’échec professionnel, a
toute cette foireuse accumulation d’incompétences et de
bureaucraties qui nous avaient conduits a l'impasse.
Gombrowicz, Svetlana et moi. Sans compter
Pamplification que n’avait pas manqué de susciter mon
tact légendaire... Un bon exemple de systeme chaotique a
I'ceuvre.

Il fallait que je me concentre sur cette putain de
schizo-analyse, nom d’un chien. Que disait donc ce foutu
programme ?

Lorsque je suis sorti de 'appartement, pour me
rendre Villa Kronstadt, je me suis rendu compte d’'une
chose : ma mémoire n’avait pu enregistrer que des bribes
de texte et saisir au vol quelques graphiques. Une
information infiniment plus vitale éclipsait de son
rayonnement tout ce que j'avais jamais su, appris, ou

Plus rien ne serait jamais comme avant, pensai-je
en remontant le périph au coeur d’'une cohorte de métal
monochrome.

L’énorme zeppelin échoué du centre Bercy II
ressemblait a une antiquité dune guerre lointaine,
patinée par le temps, et miraculeusement conservée par
le froid, tel un mammouth de Sibérie libéré de sa gangue
de glace millénaire.

Une affreuse certitude négative s’écoulait sur ma
langue avec un golit de cendres, accompagnée dune
image unique et désespérante : en une poignée de
secondes, mon cerveau, submergé par plus-qu’il-ne-
pouvait-en-supporter, avait réduit a néant toute
possibilité d’« approche » avec la jeune Russe avant tres
longtemps, une bonne vie sans aucun doute...



D’une certaine maniere ca éclairait d’'un jour
nouveau mes putains de théories sur le chaos actif de la
conscience... Un microévénement de quelques secondes
pouvait effectivement changer du tout au tout le cours
d’une existence.

Le froid, le gel, la mauvaise humeur collective et le
comportement habituel des automobilistes parisiens me
rendirent la conduite difficilement supportable jusqu’a la
porte des Lilas.

Je crois que jen aurais volontiers bousillé
quelques dizaines sur le trajet...

Lorsque Laurence D’Annunzio s’est levée a ma
rencontre, j’ai immédiatement décelé en elle un
tempérament a toute épreuve.

C’était une petite femme boulotte, aux yeux noirs
pétillants de malice et a la poignée de main ferme. Sa
vitalité tranchait avec mon apathie dépressive.

Le docteur, Svetlana et D’Annunzio m’attendaient
dans la bibliotheque et, sur la table-échiquier, une
nouvelle partie venait de débuter. J’ai noté que
Gombrowicz avait opté pour une ouverture « Ruy
Lopez ».

Gombrowicz a fait les présentations sans
remarquer le moins du monde ma demi-heure de retard.
Je me suis excusé pour ma part du mieux que j’ai pu, en
bafouillant une explication un peu confuse sur le
bouchon qui m’avait bloqué pres de vingt minutes, a la
porte de Bagnolet.

Thérese a servi les apéritifs, porto et vodka, mais
je me suis contenté dun Coca, sous son regard
réprobateur.

Nous avons directement attaqué le centre du
probléeme.

En moins de dix minutes, Gombrowicz a tracé une
esquisse détaillée de notre point de vue. Svetlana et moi
I’avons laissé opérer seul. Son sens de la synthese était
bien plus approprié que mes explications théoriques
parfois brumeuses. Surtout ce jour-la.



Lorsque Gombrowicz en a eu terminé, il s’est levé
de son fauteuil et, dans un geste parfaitement fluide et
naturel, s’est penché vers 1'échiquier pour déplacer le
cavalier noir, en embuscade pres du carré central.

J’ai discerné un authentique étonnement dans le
regard de D’Annunzio.

Je n’arrivais pas a me rendre compte si c’était a
cause de notre théorie du « deuxieme homme », ou plus
simplement par l'incroyable détachement avec lequel
Gombrowicz avait ponctué son discours, en allant
précautionneusement mouvoir le cavalier.

Le silence est retombé sur nos épaules, comme
une moustiquaire poisseuse.

J’ai cru voir s’agiter une myriade de circuits dans
la tole de D’Annunzio.

J’ai compris que cette petite bonne femme sans
attraits particuliers était déja en train d’intégrer
I'information, a grande vitesse.

Elle a laissé échapper une sorte de sifflement.

— Eh bien, vous n’y allez pas par quatre chemins,
vous alors, docteur Gombrowicz...

J’ai constaté qu’une sorte de fierté timide rosissait
les joues du docteur.

D’Annunzio s’est mise a prendre des notes qu’elle
jetait sur son bloc a la vitesse d'une rotative.

Puis elle a relevé les yeux.

— C’est la toute premiere fois que jentends cette
version... Dites-moi, le juge Vanderdonck est au
courant ? Il ne m’a rien dit a ce sujet...

Gombrowicz a toussoté 1égerement pour s’éclaircir
la voix.

— Nous ne les avons mis officiellement au courant
qu’hier, a-t-il répondu. Mais je ne vous cache pas que
notre version est connue depuis quelque temps déja. Et
qu’elle est loin de faire 'unanimité. Nous ne participons
plus a 'enquéte, évidemment.

— Je vois, a-t-elle laché dans un souffle. Puis,
relevant la téte de ses notes :



— Une seule chose m’intrigue, professeur... Dites-
moi simplement pourquoi vous étes si slirs de son
innocence, j’entends pour ces trois crimes, avant méme
d’avoir pu interroger Schaltzmann ?

Un silence géné lui a répondu.

Je me suis dit que la « logique Carbonnel » était
loin d’étre si insensée que ca, tout compte fait. Apres
tout, nous ne pouvions jurer de rien. Peut-étre avions-
nous commis un monstrueux péché d’orgueil, ce qui
n’aurait pas été une premiere dans le monde scientifique.
Je devais méme avouer que jen étais le responsable,
I’élément catalyseur. Carbonnel et les autres avaient
peut-étre raison de ne voir en moi quun élément
perturbateur, ayant proprement déstabilisé Gombrowicz
et Svetlana a coups de fractales, d’équations et
d’obstination péremptoire.

Je me suis senti obligé de réparer ca, et de
m’exposer a mon tour.

— Nous n’en sommes pas slirs a cent pour cent, ai-
je laché, captant son attention. Nous disons simplement
que la probabilité est faible, en attendant que cela soit
corroboré par Schaltzmann lui-méme...

Un long silence, gribouillé par le son du stylo sur
le bloc-notes.

— Je vois. Et vous n’avez jamais supposé qu'’il
puisse nous cacher la vérité ?

Je la suivais tout a fait. Gombrowicz et Svetlana
aussi, d’ailleurs.

Ca y était. Nous venions de passer au service de
D’Annunzio.

Au service de Schaltzmann.

J’étais persuadé que le petit frémissement que je
ressentais le long de ma moelle épiniere parcourait aussi
le dos de mes deux confreres et acolytes.



Aux alentours du 10 janvier j’ai recu un coup de fil
de Svetlana. Ca y était, m’apprit-elle. Le juge
Vanderdonck nous déchargeait officiellement de
I'enquéte criminelle, prétextant que larrestation de
Schaltzmann rendait nos services désormais inutiles.
Nous restions néanmoins a la disposition de la justice
comme témoins et comme consultants. Un divorce a
Iamiable. Rien ne nous empéchait d’assister
D’Annunzio... Gombrowicz et Svetlana s’étaient rendus le
matin méme au Palais de justice, ou Vanderdonck leur
avait notifié la décision du ministere. Ils y avaient croisé
Carbonnel, arborant une expression de victoire absolue.

L’image du psychiatre ennemi s’est cristallisée
durablement dans mon esprit.

Je me suis avalé un petit déjeuner léger et diment
vitaminé, puis je me suis assis face a I’écran.

En bougeant la souris, j’ai fait apparaitre le jeu de
fractales complexes qui témoignait de Iactivité
bourdonnante des circuits. Le systeme m’a alors envoyé
un message.

LIMITE DU SYSTEME ATTEINTE.

J’ai cliqué une icéne et le systeme m’a expliqué
que depuis plusieurs heures le réseau neuronique
tournait en boucle, dans lattente d’informations
supplémentaires. Il avait exploité toutes les données en
sa possession et exploré I'ensemble des « possibles »
engendré par la situation.

Le résultat final était saisissant. Il subsistait moins
de trois pour cent de chances pour que Schaltzmann soit
l’assassin de I’Aubrac et des Pyrénées.

Le systeme me demandait aussi de 'informer au
cas ou ses prédictions seraient vérifiées, concernant la
sortie du Vampire de Vitry de sa « phase d’expansion
chaotique surcritique », et des aveux volontaires qui
devaient en découler.

Je n’avais aucune information de ce genre en ma
possession et jai répondu au systeme qu'aucun
changement n’était survenu dans le comportement du
« sujet d’études ».



Un peu avant midi, un second coup de téléphone
de Svetlana est dramatiquement venu me donner tort.

— Darquandier, me dit-elle, ca y est..
Schaltzmann est sorti de sa crise... Ce matin. Il faut que
vous veniez tout de suite.
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Le sas a couliss€ avec un petit soupir
pneumatique. Les deux solides infirmiers noirs nous ont
encadrés dans le minuscule réduit, nous dominant d’une
bonne téte. L'un d’eux nous a transmis une sorte de
sourire, sans doute un signal réconfortant, mais je n’y ai
vu sur I'instant qu'une sorte de perplexité ironique. Alors
on vient se frotter au Mal Incarné ? A la Béte en
personne ?

L’infirmier qui ne souriait pas a enclenché sa carte
magnétique.

L’autre sortie du sas s’est ouverte, avec le méme
chuintement.

La paroi de verre sécurit nous a fait face. J’ai fait
un pas a 'extérieur, avec plus de circonspection que si je
descendais 1’échelle d'un module spatial posé sur une
lune lointaine.

Les deux infirmiers se sont écartés pour laisser le
passage a Gombrowicz, D’Annunzio et Svetlana qui
m’ont rejoint pres de la vitre.

Derriere le panneau de verre, une petite piece
rectangulaire, uniformément blanche. Une chaise en



plastique blanc d'un seul tenant. Une table de la méme
matiere et de la méme teinte. L’éclairage tombait, froid et
net, d'une rampe de néon, planquée derriere un faux
plafond grillagé.

Derriere la table, assis sur la chaise, un homme
aux cheveux ras semblait perdu dans la contemplation de
la laiteur immaculée du plastique, son nez piquant vers
I’avant, avec une fixité absolue.

Il portait un pyjama blanc, et une robe de chambre
grise, avec des pantoufles usagées de la méme couleur. Je
n’ai pu lui donner d’age.

De notre c6té une petite installation avait été
montée, contre la paroi de verre. Une petite table de
plastique analogue a celle d’en face. Quatre chaises
blanches, a I'identique.

Un microphone était posé sur la table.

— Parlez en direction du micro, nous dit
I'infirmier qui souriait, et il captera le son de votre voix,
ou que vous soyez dans cette piece... heu... Il y a un
systeme analogue de 'autre c6té. Heu, vous, vous pouvez
couper votre micro en appuyant sur le petit bouton
rouge, a la base.

Il voulait dire par 1a que Schaltzmann n’avait pas
la possibilité d’en faire autant.

— Nous sommes juste de l'autre c6té, dans le
central télé. Appuyez sur le bouton d’appel, pres de la
porte, quand vous voudrez ressortir... a dit I'infirmier qui
ne souriait pas, d’'un ton neutre.

Le chuintement pneumatique a ouvert une longue
parenthese de silence.

Nous avons pris place sur nos chaises,
précautionneusement, comme au cceur d’une église.
Gombrowicz et D’Annunzio au centre, Svetlana a la
droite de Gombrowicz, et moi a la gauche de
D’Annunzio, dans un seul mouvement limpide, comme
s’il ne pouvait en étre autrement.

Gombrowicz a légerement tapoté le micro pour
s’assurer qu’il fonctionnait, puis il s’est raclé la gorge.



— DMonsieur Schaltzmann, a-t-iI doucement
demandé. Monsieur Schaltzmann, vous m’entendez ?

L’homme au crane rasé regardait fixement le
plateau de sa table.

— Monsieur Schaltzmann, a repris Gombrowicz
sur le méme ton bienveillant, je suis le docteur
Gombrowicz, et je suis venu avec I'avocat chargé de vous
défendre, Laurence D’Annunzio. Mes deux plus proches
collaborateurs sont également présents, mais si vous le
désirez, nous pouvons leur demander de quitter cette
piece...

C’avait été une chose convenue avec Thuillier, le
directeur du centre, ancien éleve de Gombrowicz. Il
fallait y aller avec douceur. C’était déja beaucoup qu’il
accepte ce tir groupé. En échange, le temps de visite
serait écourté de moitié et Svetlana et moi ne devions pas
intervenir, rien qu’écouter et enregistrer. Si Schaltzmann
en exprimait le souhait, nous devions immédiatement
quitter les lieux.

Nous avions accepté le contrat, Svetlana et moi, en
faisant méme remarquer a Gombrowicz que notre
présence n’était peut-étre pas essentielle pour ce tout
premier contact, et que le docteur et D’Annunzio
gagneraient tous deux a disposer du double de temps.

Mais Gombrowicz avait balayé notre argument
d’'un unique geste de la main. Il était au contraire
essentiel que toute ’équipe entre en contact direct avec
Schaltzmann le plus vite possible, méme au détriment du
chronometre, dans un premier temps. Ensuite, avait dit
Gombrowicz, on s’efforcerait de répartir intelligemment
les visites, mais il tenait a ce que toute I’équipe « parte de
maniere synchrone », c’était absolument nécessaire si on
voulait des résultats cohérents. Il fallait qu’on puisse tous
parler de la méme chose, du méme individu, de la méme
« expérience », tout de suite.

— DMonsieur Schaltzmann ? a de nouveau
demandé Gombrowicz. Monsieur Schaltzmann, vous
m’entendez ?

L’homme nous offrait toujours le sommet de son
crane rasé, gris-bleu sous la douche de lumiere froide.



Un léger frémissement des épaules a suspendu nos
souffles.

Une voix blanche a murmuré, dans un micro
parfaitement invisible.

— Ce ne sera pas nécessaire.

J’ai vu un sourcil se froncer sur le visage de
Gombrowicz, en signe d’incompréhension. Moi non plus
d’ailleurs, je ne pigeais rien...

— Qu’est-ce qui n’est pas nécessaire ? a doucement
demandé le docteur.

— Vos collaborateurs (une sorte de plissement des
levres, comme un sourire suicidaire)... ce n’est pas
nécessaire qu’ils sortent.

— Bien... a répondu Gombrowicz. Est-ce que vous
acceptez de répondre a quelques questions, a votre
avocat et a moi ?

Un soupir rauque.

— Je suis prét a répondre a toutes les questions, a
n’importe qui ici sur cette planete.
Gombrowicz a ouvert la bouche pour dire quelque

chose mais aucun son n’en est sorti. Il a semblé se raviser
et a toussoté légerement dans le micro.

— De quelle planete voulez-vous parler, monsieur
Schaltzmann ?

Plusieurs respirations. Un léger plissement des
levres.

— De la Terre, bien évidemment, de quelle planete
voulez-vous que nous parlions ?

Il y avait une forme d’ironie tout a fait mystérieuse
dans le ton de sa voix.

Le premier interrogatoire a donc duré un peu
moins de trente minutes. Gombrowicz a posé quelques
questions d’ordre général sur la facon dont il était traité
dans le centre et Schaltzmann a eu l'air de dire que ca
allait a peu pres. Ensuite Gombrowicz a fait un petit
geste en direction de 'avocate qui s’est concentrée sur
une page de dossier avant de s’approcher du micro.



J’ai remarqué que Svetlana griffonnait de
multiples portraits de Schaltzmann, accompagnés de
petites notes, tres courtes, jetées rapidement en légende
des dessins.

Mon Digital-Audio-Tape Sony tournait lentement
sur la table, avec un minuscule bourdonnement
d’insecte.

D’Annunzio s’est rapidement présentée et a
expliqué a Schaltzmann quels étaient ses droits et
comment les choses se passeraient par la suite. Les
prochaines entrevues se passeraient alternativement
avec elle et 1'équipe du docteur Gombrowicz, lui
expliqua-t-elle. Le but de cette équipe médicale serait de
lassister afin qu’il prenne compléetement conscience de
ses actes et quil puisse ainsi se défendre
convenablement. Elle plaiderait évidemment
I'irresponsabilité au moment de leur exécution, mais elle
estimait que le docteur Gombrowicz saurait faire resurgir
des cryptes de sa mémoire les événements les plus
profondément enfouis. Il fallait d’abord que
Schaltzmann lui confirme qu’il 'entendait bien ainsi.

I a doucement acquiescé dans un murmure
presque inaudible.

Un maigre plissement désespéré a formé son
étrange sourire, auquel nous allions nous habituer, par la
suite.

Mais le bruit de son inspiration a empli I'espace,
en provenance des haut-parleurs.

— Je vous remercie, a-t-il simplement dit.

Ni Gombrowicz ni D’Annunzio n’ont évidemment
fait la moindre allusion aux crimes « suspects » de la fin
novembre. Nous étions convenus de ne pas révéler notre
« hypothese » a Schaltzmann afin de ne pas influencer
ses réponses futures. Tous les autres intervenants de
laffaire, flics, magistrats, experts, avaient été séverement
mis en garde par Gombrowicz. Schaltzmann ne devait
savoir a aucun prix que nous soupconnions l'existence
d’'un autre tueur. J’avais pour ma part demandé
expressément qu’aucune mention de notre « théorie » ne
soit faite dans la presse mais jai toujours suspecté



Carbonnel d’avoir organisé les fuites, afin de nous nuire.
Nous avions alors demandé que Schaltzmann soit
momentanément privé de tout acces aux médias, quels
qu’ils soient. Thuillier avait accepté, en réussissant a
faire passer sa décision comme le « souci de ne pas
perturber encore plus une personnalité altérée, en état
d’équilibre relatif, et tres instable ».

Nous avions quelques semaines d’assurées.
Tout est alors allé beaucoup plus vite.

La neige formait un épais tapis blanc dans le sous-
bois. Elle s’accumulait encore plus sur le sentier, tombée
a la fois du ciel et des arbres. Les branches qui avaient
rompu sous le poids parsemaient la piste blanche de
ramures noires et cassantes, dont les lichens gris argent
s’effilochaient dans la neige, comme si des élans ou des
cerfs avaient perdu leurs bois, dans des combats
fratricides et pour I’heure, invisibles.

Enfoncées jusqu’aux genoux dans les congeres,
trois petites silhouettes s’animaient dans le froid glacial,
taches de couleurs vives enveloppées de nuages de buée.

Guillaume Da Silva a roulé une grosse boule entre
ses gants et ’a projetée dans le dos de Martin Duval, qui
s’est retourné en ripostant immédiatement. Le troisieme
de la bande, Christophe Cohen, s’est mis de la partie en
hurlant comme un sauvage. Christophe hurlait toujours
comme un sauvage.

Les trois gosses avaient quitté 1’école une heure
auparavant, a cause d’un prof absent, cloué au lit par une
grippe particulierement virulente cette année-la. Apres
avoir rapidement déposé leurs sacs a leurs domiciles
respectifs, ils étaient sortis de Villard-Bonnot vers trois
heures de I'apres-midi. Agés de onze ans, ils étaient tous
trois entrés en sixieme en septembre précédent au
college de la ville.

Ils étaient trois copains inséparables. Les
membres du « Triangle d’Or », un groupe d’intrépides



explorateurs, un club tres fermé dont ils avaient seuls la
carte d’adhérent, en forme d’isocele doré, comme de bien
entendu.

Villard-Bonnot fait partie de ces « banlieues
rurales » de Grenoble qui ont fini par étre avalées par
I'inexorable progression de la conurbation le long de la
vallée.

Les trois gosses avaient la Chartreuse a leur
gauche et le massif de Belledonne a leur droite. Ils ont
obliqué dans cette direction, vers Hurtieres.

Ils ont suivi la route pres d’'un kilometre avant de
s’enfoncer dans les bois.

Sur le chemin qui serpentait sous la voite
enneigée ils ont continué leurs jeux hivernaux, en se
poursuivant et en se traitant de tous les noms.

A un moment, Martin a fait signe que ca suffisait
et il a attiré ses copains vers lui, avec son air de
comploteur qui commandait toujours ’attention.

— Et si on allait a la vieille grange ? Pres de
I’étang...

— La vieille grange du pére Breuil ? a demandé
Guillaume.

— Quais, a répondu Martin. L’étang y’doit étre
gelé, comme ca on pourrait peut-étre voir comment c’est
en dessous...

— Kes-tu racontes ? Comment ¢a, comment c’est
en dessous ?

— Ben ouais, les poissons, les asticots, les
grenouilles, les algues, tout ca quoi... Comment c’est,
quand I’étang il est gelé...

— Ben... comment tu veux qu’ce soit ? a demandé
Christophe.

— Justement, je sais pas trop... D’habitude c’est
dangereux d’aller sur I’étang gelé pass’que y a pas une
grosse crotite de glace... mais c’t’hiver la crofite, elle doit
au moins étre du double, y a qu’a voir au ruisseau...

Christophe a eu un air intéressé. Une sorte
d’intérét cruel s’est éclairé dans son regard.



— Eh Martin... tu crois ki-sont tous crevés, la dans
la glace, les bestioles... comme des machins surgelés ?

— Justement, a répondu celui-ci, j’sais pas et
j’aimerais bien voir comment qu’c’est... alors on y va ?

Des colonnes de vapeur s’échappaient de leurs
levres, et leurs pieds battaient la mesure sur le sol, tandis
qu’ils réchauffaient leurs doigts gelés, sous leurs gants
raidis par la neige.

Le thermometre avait atteint des records
historiques pendant la nuit.

Les trois gosses se sont élancés sous les arbres,
coupant directement par le sous-bois enneigé. Au-dessus
d’eux, le ciel était dégagé, d’'un bleu azur parfaitement
monochrome et un pale soleil glissait derriere la
Chartreuse.

Dix minutes plus tard, environ, ils sont arrivés en
vue de la vieille grange.

Tout d’abord Martin a testé la résistance de la
glace avec plusieurs gros cailloux, trouvés pres de la
grange. Ils ont tous pu constater que la couche d’eau
gelée était incroyablement épaisse, d’'un vert glauque
sous le mince tapis de paillettes de neige, comme un
fragment géant de verre dépoli. Fallait de sacrés gros
cailloux pour parvenir a ’éclater.

Les roseaux et les autres especes de végétation
étaient emprisonnés dans la glace, jaunis, roussis par le
gel. Une vieille barque, attachée a un simple pieu de bois
enclavé dans une boule de givre, avait été piégée par la
banquise. L’étang n’était pas bien grand. Trente metres
sur quinze, environ, comme une minipiste de hockey un
peu trapue et aux contours irréguliers. L’étang formait le
centre d’'une vaste clairiere dans la forét, a la lisiere des
paturages qui grimpaient sur un versant plus abrupt de
la montagne.

Derriere eux la grange se délabrait depuis une
bonne décennie. Ils ne se souvenaient évidemment pas
de ce « pere Breuil », mort peu apres leur naissance et a
qui avait appartenu cette bicoque.



Martin s’est éloigné de la zone ou il avait fait ses
tests de résistance, en suivant le bord de I’étang jusqu’a
la barque.

Il y avait la comme une plage minuscule, de trois
metres de long pas plus. Une bande de terre grise
recouverte de gel et d'ou surgissait la stalagmite
cristalline entourant le piton de bois. La corde qui
amarrait la barque scintillait comme un métal
extraterrestre.

— Nous sommes les explorateurs de I’Antarctide !
a crié Guillaume. Nous sommes le Triangle d’Or...

Christophe a rigolé grassement avant de pousser
un de ces hurlements sauvages dont il avait le secret.

Martin a observé attentivement I'espace gelé qui le
séparait de la barque, immobilisée a quelques metres du
rivage.

Il avait trouvé un gros baton dans le sous-bois et il
s’est mis a en frapper la surface gelée de I’étang. Ca a fait
ponk ! ponk ! et le baton a rebondi comme sur de la
pierre, écornant a peine la crotite de glace.

— Putain, a fait Martin en se retournant, l'est
vachement solide, zZ’avez vu ?

Il s’est précautionneusement avancé sur la surface
miroitante, en direction de la barque.

— Fais gaffe ! a crié Guillaume, y’parait qu’il est
vach’'ment profond I’étang...

— Au milieu ! a répondu Martin sans se retourner,
c’est au milieu que c’est superprofond, c’est c’que m’a dit

le beau-frere a mon pere, lui y vient tout le temps pécher
par ici...

— Quais, ben c’est vach’'ment profond quand
méme... a répondu Guillaume.

— T’en fais pas...

Martin a prudemment progressé puis a accéléré le
pas, tout en glissant sur la glace, sans a-coups.

Il est arrivé sans encombre jusqu’a la barque, dans
laquelle il s’est installé.

— Allez, ramenez-vous bande de froussards !



— Va t'faire enculer ! a hurlé Christophe. On est
pas des froussards, tu vas voir un peu.

Christophe Cohen a envoyé ses bons soixante kilos
a la rencontre de la glace en poussant son cri de guerre.

Martin I’a aidé a rouler a I'intérieur de la barque.
— Allez, a toi, a crié Martin a Guillaume.

Ils se sont mis a déconner tous les trois, au fond de
la barque emprisonnée dans la glace. Au bout dun
moment, Martin s’est souvenu de l'objet initial de leur
visite sur cette microbanquise. Mais la couche de glace
était si épaisse qu’elle ne laissait entrevoir que de vagues
taches colorées, aux formes mouvantes suivant la
lumiere, et difficilement discernables derriere I'irisation
cristalline qui cernait la barque.

Guillaume, celui qui lisait le plus, leur raconta
alors une histoire qu’il était en train de lire, un livre qui
s’appelait le Sphinx des Glaces, les aventures d’Arthur
Gordon Pym, un vieux bouquin trouvé dans le grenier de
ses grands-parents 1’été dernier.

Le jour déclinait a toute vitesse. A un moment,
Gros-Christophe a eu envie de pisser, comme toujours.

Il s’est dressé a la proue de la barque et a sorti son
engin dans I’air froid.

— Eh Guillaume, tu crois que j'vais faire remonter
un cachalot congelé en pissant sur la glace ?

Son rire sonore a éclaté dans I’espace avant qu'il
ne pousse son cri d’Indien, et que le jet jaune ne fuse sur
la glace en une mousse jaunatre et fumante.

Martin a fait une mimique dégotitée en continuant
de scruter I’étang gelé.

— Ah, putain c¢a fait du bien, a soupiré d’aise Gros-
Christophe en remballant rapidement son engin violacé
par le froid. Il contemplait avec satisfaction la série de
trous jaunasses qu’il avait provoquée a un ou deux
metres de 'embarcation.

— T’as vu c¢a, Martin ? a-t-il repris. Toi avec ton
baton t’arrives pas a percer des trous dans la glace, mais
r’garde un peu ce que j'fais avec le mien !



Et son rire tonitruant a explosé a la surface de
I’étang avant que son cri de victoire ne résonne jusqu’aux
montagnes de la chaine de Belledonne, au-dessus d’eux.
Puis il s’est rassis pesamment a la pointe de
I’embarcation.

— Putain c’est pas vrai, a laché Martin, toujours
aussi discret, toi...

Il était assis a genoux sur le coté droit de
I'embarcation et il tentait toujours de discerner quelque
chose sous la couche de glace.

Puis s’adressant a Guillaume qui sortait un paquet
de Marlboro de sa poche et trifouillait a la recherche de
son briquet :

— T’as pensé a prendre ta torche ? Ta Maglite...

— Quais jlai prise, a répondu Guillaume en
maugréant, kes-tu veux faire avec ?

Il a allumé une cigarette et a recraché un filet de
fumée.

— T’en veux une ? a-t-il fait en tendant le paquet a
son compagnon...

— Non... pass'moi la torche... J’sais pas mais p’tét
qu’en éclairant on verra kek-chose...

Guillaume a sorti la grosse torche américaine de
son sac de sport en ronchonnant.

— Ca sert a rien Martin...
— Laisse-moi regarder, merde...

Martin s’est saisi de la lampe et a allumé le
faisceau.

Un disque d’or pale a jailli des profondeurs de
I’étang.

Mais ca ne révélait rien. Ca masquait tout, en fait,
comme une grosse tache de lumiere par-dessus les

formes de couleurs, brunes, roses, verdatres, qui
tremblotaient faiblement derriere la paroi de givre.

— On voit rien, laisse tomber, a fait Guillaume, tu
sais ce que j'ferais bien, moi, c’est rentrer pass’qu’on s’les
caille vraiment, et s’faire un chocolat-Megadrive chez
moi, mes vioques y'rentrent tard ce soir...



— Attends un peu... au moins qu'y fasse nuit...
merde, y f'ra nuit a cinq heures...

— Eh, tu sais ce que tu devrais faire ? a jeté en
rigolant Gros-Christophe. Ouais, tu sais ce que tu devrais
faire, Martin ? C’est aller voir avec ta torche ou s’que j’ai
pissé, p’tét ben que dans le trou tu verras kek-chose...

Et Gros-Christophe s’est de nouveau fendu d’'un
rire jovial et sans retenue.

Mais la réaction de Martin I’a surpris, au bout du
compte.

— Tiens... mais t’as p’'tét raison au fond... J'vais
aller j’ter un coup d’ceil.

— Fais pas le con, a immédiatement laché
Guillaume. Tu m’as dit toi-méme que c’est superprofond
au milieu...

— Arréte, ici on est méme pas a cinq metres du
bord...

— Quais, ben j’crois quand méme que c’est une
connerie... surtout si Gros-Christophe, il a fait plein de
trous dans la glace.

— Ah, arréte de déconner... J’vais essayer I'coup...

— J'm’en fous, si la glace craque, jirai pas
t’chercher...

— Fais pas chier...

Martin a écarté Gros-Christophe et s’est dressé a la
proue de I'embarcation.

Il a projeté le faisceau de lumiere a ses pieds,
jusqu’aux énormes alvéoles pisseuses, puis un peu plus
loin, puis a ses pieds a nouveau.

Ses copains l'ont vu se figer brutalement et c’était
comme si tout son sang avait reflué de son visage. Ses
yeux fixaient quelque chose devant lui, quelque chose
dans le disque lumineux qui ne bougeait plus dun
millimetre. I1 avait la bouche entrouverte comme un
poisson mort et aucun son n’en sortait.

Guillaume eut une sorte de pressentiment.
— Kes qui s’passe, Martin ? a-t-il crié en se
dressant dans la barque.



Martin a tourné la téte vers lui, les traits crispés.
La buée dessinait des fantébmes de vapeur tout autour de
lui, sa respiration était saccadée.

— Putain ! réussit-il a scander d’une voix blanche
et hachée, v'nez voir, putain, v'nez voir...

Apres, tout ce dont se souviennent les momes,
c’est d’étre restés cinq bonnes minutes au-dessus de ce
qu’ils voyaient, dans le pinceau électrique de la torche.
Oh oui, cinqg bonnes minutes, au moins. Quand ils
étaient rentrés au village prévenir leurs parents et les
flics, il faisait nuit noire. Ca, ils s’en rappellent aussi.

La thermodynamique poursuit des voies parfois
impénétrables. Les lois de la chimie organique n’y sont
pas étrangeres, évidemment, et ce qui s’est passé ce jour-
13, sur ce petit étang gelé de la vallée de I'Isere, en est un
exemple singulier.

Lorsque Gros-Christophe a allegrement projeté
son jet durine sur la glace, il a provoqué des
changements brutaux a I'intérieur du petit micro-univers
contenu dans les quelques meétres cubes environnants. Il
a engendré divers phénomenes thermiques, chimiques et
dynamiques dans ce milieu d’eau gelée, divisé en strates
successives, jusqu’au fond vaseux, situé a cet endroit a
environ deux-trois metres de la surface.

Une des premieres choses qu’il a faite, ce simple
jet d’urine, c’est de créer un orifice d’environ un
centimetre de diametre, a I'endroit ou il s’est quelque
peu attardé. Il a provoqué des échanges thermiques et un
phénomene vibratoire suffisants pour faire remonter un
peu de vase et libérer ce qui était retenu par un fil a un
massif d’algues spongieuses, depuis des semaines, dans
I'immobilité de 'entropie et du froid.

La chose est d’abord restée suspendue a la surface
du fond vaseux, mais le trou d’urine a engendré un pont
thermique et un appel d’air suffisant pour créer une
imperceptible ondulation. Les échanges chimiques ont
peut-étre collaboré a cette légere amplification du chaos
ambiant, comme le démontrent les théories de Prigogine
et de nombreuses études océanographiques venant des



USA (et qui expliquent que les phénomenes
« thermodynamiques » se déroulant a la surface des
océans, et participant a la régulation « chaotique » de
I’écosysteme, sont le fait des bactéries, du plancton et des
formes de vie les plus primitives vivant au fond des
mers). Il est également possible que les vibrations
diverses engendrées par les trois garcons dans leur
barque aient alimenté de leur co6té la transformation
thermodynamique de ce petit coin de l'univers, en
provoquant d’infimes microfissures dans [I'épaisse
couche de glace.

Pour finir, il est probable que cette série d'infimes
variations ait pu agiter un bref instant la vie aquatique
locale, un poisson quelconque dont le mouvement
brusque aurait créé un éphémere tourbillon.

Un rien, de toute facon. Un battement d’ailes de
papillon...

L’objet s’est délicatement séparé de son placenta
noiratre et, tres lentement, il est remonté vers le haut.

A peu pres a l'instant ou le pinceau lumineux de
Martin Duval se baladait sur ce carré de glace, la chose
est venue se coller a la paroi translucide.

Martin se souvient tres bien de ce qui l'a
littéralement pétrifié. Le truc bougeait faiblement. Il était
en train de doucement pivoter sur son axe, dans I'eau
gris-vert qui miroitait au-dessous, et de se plaquer contre
I’'envers de la patinoire naturelle.

Martin Duval n’a pas mis deux secondes pour
comprendre de quoi il s’agissait avant d’appeler
faiblement ses amis, dans ce cauchemar si horriblement
réel.

La lumiere de la torche irisait la glace tout autour.
Mais ce qu’il voyait au centre du disque jaune était bien
trop net.

C’était un visage. Une téte.

Martin discernait la structure rosée et presque
diaphane du corps, en dehors du disque de lumiere.

Une fille, d’apres ce qu’il pouvait en juger.



Ses yeux avaient disparu, Seigneur, deux simples
orbites noires, et atrocement vides. Ses cheveux longs lui
descendaient jusqu’aux hanches, en une -cavalcade
sinistre collée a la peau bléme, couverte de boue et de
détritus informes. Ses bras flottaient autour d’elle, sur un
tapis d’algues mousseuses, dans une crucifixion
aquatique, filmée au ralenti. Ses mains n’étaient que des
moignons aux couleurs indéfinissables. Elle était
recouverte de lambeaux de tissus épars, de plastique noir
et de ce qui ressemblait aux restes d’une corde, enlacant
sa taille.

Sa bouche s’est collée a la paroi de glace, dans un
baiser extrémement doux.

Aucun de ces trois gosses n’oubliera jamais cette
image.

La douche de lumiere froide.

Le crane gris-bleu, aux cheveux ras, comme un
ceuf dans I'attente d’une hypothétique éclosion.

La voix blanche, sépulcrale, vide de toute émotion,
tout affect.

L’énigmatique sourire qui se dessinait parfois sur
ses levres, dans une grimace pathétique. Tout cela me
hanta pendant des jours.

Nous avions recueilli peu d’informations lors de
notre premiere visite mais par acquit de conscience, et
parce que je n’avais rien d’autre a faire, j’ai transféré le
contenu de mon enregistrement DAT sur un disque
Syquest, raccordé a l’ordi.

Le Schizo-Processeur a analysé le spectre sonore
de la voix de Schaltzmann ainsi que les structures
linguistiques de ses phrases. Deés sa conception, jai
nourri le systeme expert des travaux de Noam Chomsky,
Deleuze, Guattari et d’a peu pres tout ce que j’ai trouvé
en matiere de grammaire générative. Le dialogue
enregistré nous livrait peu d’informations, mais



jespérais que le systeme puisse déceler des architectures
« sous-jacentes » qui ne nous étaient pas apparues.

L’écran m’a affiché le message suivant :

SYSTEME D’ANALYSE GENERATIVE

PRET POUR DIALOGUE.

CLIQUEZ DIAL.

Ce que j’ai fait aussitot.

A T'époque, mon systéme n’était pas encore doté
d’interfaces vocales et virtuelles, le dialogue passait
encore par la pénible transition du clavier et de I’écran,
en alphanumérique, autant dire en néanderthalien,
aujourd’hui.

Voici en gros ce que ¢a donnait :

(Schizo-Processeur) : Le sujet semble avoir rétabli
une forme de controéle relatif. Spectre audio stable et
sans rupture. Structure lexicale cohérente, non
délirante.

(Moi) : Pourquoi ?

Claquement de la touche Enter. Buzz électronique
a l'intérieur de la machine, pendant qu’elle travaille.

— Pas dexplication pour Ulinstant. Simple
phénomeéne psychodynamique sans doute transitoire,
mais prévisible en fonction du niveau de complexité
« rhizomique » atteint par le sujet lors de la phase de
chaos « surcritique ».

— Modele de prédiction pour le futur ?
Clac.
Buzz électrique.

— Stabilité apparente pendant quelques
semaines, au moins.

— Request : peux-tu zoomer aux alentours de la
vingtieme minute ? Cherche explication a dialogue

spécifique.
Buzz électrique.
— Indices sémantiques ?

— « Planete Terre. Je suis prét a répondre a
toutes vos questions. »



Petit concerto du silicium. Le systeme se
positionne sur la vingtieme minute du dialogue et se le
repasse en accéléré.

Un long chuintement vibre dans le silence.
Stridulations en saccades des acces disque sur le Syquest.

— Ne décele rien de particulier. Expression
imagée signifiant sans doute son désir de
communication.

Mais la réponse du Schizo-Processeur ne m’a
nullement satisfait.

J’ai fait défiler cette partie du Syquest dans le
sampler et '’écho métallique de la salle de haute sécurité
est venu se répercuter entre les murs de mon salon.
Trucage parfait. La scene s’est réanimée sur ’écran de
mon cerveau.

Le souvenir global de la situation est remonté a la
surface.

Il y avait quelque chose de bizarre.

Dans ce bout de dialogue, Schaltzmann affirmait
qu’il était prét a répondre a toute question posée par
n’importe qui sur cette planete. Lorsque Gombrowicz lui
demandait de quelle planete il voulait parler,
Schaltzmann répondait « la Terre évidemment », mais
dans le ton de sa voix comme dans l'image qui se
cristallisait dans mon esprit, une forme d’ironie secrete
et parfaitement désabusée était mise a nu.

Comme s’il ne croyait pas un seul instant a ce qu’il
disait. Et qu’il tentait en méme temps d’établir une sorte
de connivence avec ses interlocuteurs, comme s’il
s’agissait d'une de ces bonnes blagues que tout le monde
se raconte a mots couverts, sous les régimes totalitaires.

Putain de Dieu, ai-je brusquement réalisé.

Schaltzmann était en fait convaincu de se trouver
ailleurs que sur la Terre. Prisonnier d'un monde factice,
dans un bagne truqué.

Nous-mémes n’étions sans doute que des agents,
parmi d’autres, de cet univers infernal, gouverné par le
Mal, et dans lequel Schaltzmann était persuadé s’étre
réveillé.



D’une certaine maniere ca pouvait expliquer cette
espece de froide sérénité, comme s’il s’était, fait a son
sort, intégrant totalement 'information

Il ne se trouvait plus sur Terre. On 'avait emmené
ailleurs.

Il était sur la Planéte du Mal.

Il nous a fallu attendre pres de deux semaines
avant de revoir Schaltzmann. Le 24 janvier, a dix heures
trente du matin, j’ai garé ma VW sur le parking du centre
psychiatrique.

D’Annunzio s’y était rendue une fois avec
Vanderdonck. Les autres experts de Tlaffaire s’y
succéderent ensuite, en faisant savoir a Thuillier qu’ils ne
toléreraient aucune preuve de favoritisme envers
I’équipe Gombrowicz. Le message était clair. Il venait
évidemment de Carbonnel. D’apres ce que nous avons
appris, Schaltzmann n’a vraiment accepté de dialoguer
qu’avec son avocate et le juge, a part les membres de
notre équipe. Lorsque Thuillier nous a raconté que les
experts concurrents en étaient verts de rage, j’ai imaginé
un instant la tronche de Carbonnel et cela m’a revivifié
pour la journée.

Nous nous sommes extirpés tous les trois de ma
Coccinelle, ce matin-la, le docteur, Svetlana et moi,
emmitouflés sous d’épaisses couches de vétements,
frissonnant sous les morsures dune bise glaciale.

Les couloirs blancs ont défilé. Labyrinthe clinique.

Les infirmiers nous ont de nouveau encadrés dans
le sas, manceuvrant en silence les mécanismes
d’ouverture. Celui-qui-souriait nous a fait un petit clin
d’ceil alors que nous sortions. Celui-qui-ne-souriait-pas
est resté de marbre, comme d’habitude.

Le sas s’est refermé derriere nous.
Feulement pneumatique.
La douche de lumiére froide.

Le crane gris-bleu, a peine plus chevelu que la
derniere fois.



Nous nous sommes assis derriére notre table de
plastique, sans un mot.

Schaltzmann a 1égerement levé les yeux vers nous,
comme extirpé d'une profonde réverie par le bruit de nos
chaises, réverbéré dans le systeme de sonorisation.

Nous n’avons décelé aucune émotion particuliere
dans son regard.

— Bonjour monsieur Schaltzmann, a fait
Gombrowicz, si vous le voulez bien, que diriez-vous si
nous commencions par nous tutoyer ? Tu es d’accord,
Andréas ?

Gombrowicz tentait d’établir un premier niveau de
communication.

Ca n’a pas eu lair de marcher, tout d’abord.
Schaltzmann n’a rien répondu. Son ceil vitreux fixait un
point situé tres loin derriere nous.

Gombrowicz s’est rapproché du micro. Sa voix
s’est faite encore plus douce.

— Andréas ? Tu es d’accord ?

Schaltzmann a émis un vague assentiment. Son
regard se posait sur nous comme Si nous n’étions
constitués que d’air pur.

J’ai regardé Gombrowicz, puis Svetlana qui
achevait un portrait express du vampire et me jetait un
bref coup d’ceil, a cet instant.

Ca, pour siir, faudrait se montrer patient, lui ai-je
transmis silencieusement.

Elle m’a répondu d’un petit sourire avant de finir
d’un trait son esquisse.

(Extrait de la premiere interview menée par le
docteur Gombrowicz,

24 janvier 1994 — 10 h 48 — 11 h 55) :

— Andréas... te souviens-tu de ce qui s’est passé le
22 octobre 1993, vers vingt heures ?

Un long silence.



— Le 22 octobre ?... Non, je me rappelle pas.

— Voyons... est-ce que tu te souviens d’avoir fait
quelque chose sur les quais d’Alfortville a la fin octobre ?

— Alfortuille ?

— QOui, sur les quais, a la tombée de la nuit. Un
long silence.

— Ah... oui... un peu.
— Pourrais-tu me dire ce qu’il s’est passé ? Un
silence.

— Oui... Je crois que jai tué un homme et son
chien.

— Tu crois ou tu en es sutr ?

— Je... je crois... je veux dire... non jen suis siir. A
peu pres str.
Une pause du coté de Gombrowicz, cette fois.

— Bien. Et avant... est-ce que tu te souviens de ce
que tu as fait avant ?

— Avant quand ?
— Juste avant, de Uautre coté du fleuve...

— Ah oui... je me rappelle... j’ai mis le feu a coté de
l'usine Rhone-Poulenc...

— Tu pourrais me dire pourquoi ? Pour quelle
raison tu as allumé cet incendie ?

— Ils... ils avaient essayé de m’empoisonner... Une
autre pause.

— Quica,ils?
Un long soupir.

Je me souviens de son sourire pathétique, a cet
instant.

— Eux. Vous savez bien... « Rhone-Poulenc ».

Les guillemets étaient si sensibles dans le ton de
sa voix que de nombreuses années plus tard, j'ai encore
I'impression de les voir encadrer ces deux mots.

Gombrowicz n’a pas insisté sur ce point précis.

— Tu veux bien m’expliquer comment ? Comment
ils essayaient de tempoisonner ?



— Oui, si vous voulez... Ils ont déversé un produit
dans le fleuve, juste devant chez moi. Les algues ont tout
envahi...

— Tu peux essayer d’étre plus précis ? Qu’est-ce
qu’elles ont envahi ?

Un silence.

— Tout. Le fleuve... ma maison, la télé, mon
cerveau... Tout.

— Et cest pour ca que tu as mis le feu sur les
quais, c’est ca ?

— QOui... je... je...

Une interruption.

Un léger toussotement de Gombrowicz. Puis un
long silence, que le docteur laisse s’écouler patiemment.

— Je... oui... je... je devais me protéger. Le Feu me
protege.

Un long silence, dans lequel on pourrait entendre
fonctionner le cerveau de Gombrowicz, a plein
rendement.

— Dis-moi, Andréas, ce n’était pas la premiere
fois qu’on tentait de tempoisonner, n’est-ce pas ? Est-ce
que tu pourrais nous en dire un peu plus sur ce sujet ?

Un long, tres long silence.

— Ca faisait des mois que ca durait, vous savez...
C’était ma mere évidemment... ma mere et toutes ses
créatures (sa voix semble se tendre a cet instant, elle
devient plus dure, plus coupante, pleine d’une intensité
mal contenue), mais vous savez tout ¢ca évidemment,
alors pourquoi vous m’interrogez hein ? POURQUOI ?

Une sorte de soufflement, un Chhh prolongé, en
provenance de Gombrowicz, comme un appel au calme.

— Nous ne te voulons aucun mal, Andréas, nous
sommes juste la pour essayer de t'aider. Nous voulons
comprendre...

— Comprendre quoi ? (La voix est a peine moins

tendue.) Ma mere controlait tout. Cest elle qui envoyait
des espions pour me voler mon sang, cest elle qui



déchainait des rires sur mon passage, partout dans la
rue, partout... Je...

Une interruption. Un souffle rauque, respiration
haletante.

— Vous savez tout ca, alors pourquoi vous vous
acharnez ? Vous attendez quoi de moi ? Des aveux
complets ? Je suis prét a tout avouer, tout... A condition
que tout ca s’arréte, bon Dieu. (La voix se brise. Le bruit
de sa main sur son crane rasé, comme si on frottait un
paillasson. Un long silence, géné.)

— Nous ne voulons que la vérité, Andréas. (La
voix de Gombrowicz est d’une infinie douceur.) Dis-nous
simplement ce que tu te rappelles...

Un soupir.

— Qui... je me souviens de 'homme et de son
chien, sur les quatis, le jour de l'incendie...

— Tu te souviens d’autre chose, Andréas ? Un
autre jour ?

— Je... Oui... Mais ca se mélange dans ma téte...
Je sais plus trop...

— Tu te souviens de ce que tu as fait dans la soirée
du 28 octobre ? Pres de la grande centrale EDF ?
Un silence.

— Je... Oui, heu, enfin non... pas vraiment. Je me
rappelle de la centrale, oui, et du Christ...

— Du Christ ?

— Oui, la centrale était rouge de sang et le Christ
en feu était partout, oh mon Dieu...

(Une sorte de hoquet. Je me souviens avoir vu des
larmes perler au coin de ses paupieres.)

— Voulez-vous que nous arrétions la, Andréas ?
(La voix de Gombrowicz est d'une douceur maternelle et
le vouvoiement y ajoute une note de connivence
respectueuse.)

Un long silence, rythmé par le souffle mécanique
de Schaltzmann.

— Je... non... je peux continuer...



— Tu me parlais du Christ en feu...

— Oui, mais je me rappelle plus bien apres. Il y
avait la centrale...

Un autre silence.

—Oui ?

— Je sais plus... Elle était pres de sa voiture...
— Qui ca, elle ?

Un soupir.

— J’sais plus. Une femme, apres je me rappelle
plus de rien.

Un long silence.

— D’accord... revenons a cette histoire de Christ
en feu, c’est lui qui t'ordonnait d’agir, c’est ¢ca ?

— Oui, le Feu me protege...
— Il tordonnait toujours d’agir ?

Un long silence trahit lincompréhension de
Schaltzmann. Gombrowicz sen rend compte et
transforme sa question.

— Bon... Le Christ en feu ta également ordonné
I'incendie de Rhone-Poulenc et de tuer 'homme et son
chien, par exemple ?

— Heu... non... non... le type avec son chien, c’est
comme la vieille espionne avec lantenne. Jétais
menacé. Fallait que j'agisse tout de suite...

Un silence interminable, ou cette fois c’est notre
incompréhension qui transparait.

— L’espionne avec U'antenne ? Tu veux parler de
la femme de la centrale ?

— Non... non, lespionne c’était avant, avant le
type avec le chien...

— Avant ? (La voix de Gombrowicz trahit un
étonnement réel.) Tu en es certain, Andréas, ce n’est pas
la femme de la centrale ?

— Bon sang, si je vous dis que c’est avant. (Une
note dénervement authentique)... Cétait sur le
boulevard de Stalingrad. JTai bien vue. Elle m’avait



repéré et elle communiquait avec son antenne, déguisée
en parapluie...

— D’accord Andréas, d’accord, et qu’est-ce que tu
as fait ?

Un soupir.

— Je... jcrois bien que jlai écrasée. Avec ma
voiture.

— Putain... (Ca, c’est ma voix sur la bande,
aussitot coupée par un froncement de sourcil de
Gombrowicz, inaudible évidemment, mais dont I'image
rejaillit a chaque écoute. On entend ensuite Svetlana
prendre des notes, en un concerto endiablé pour pointe
bille et feuille de papier, avec le contrepoint régulier du
souffle de Schaltzmann.)

— Tu te rappelles la date, Andréas ? (La voix de
Gombrowicz semble légerement nerveuse.)

— La date ? Non, je n’sais plus trop. C’était avant
le type avec son chien sur les quais... c’est tout ce que
j’'me rappelle.

— Longtemps avant ?

— Longtemps ? J’sais pas... pas beaucoup non, un
mois peut-étre...

— Bon sang... (Encore moi sur la bande, on
pourrait entendre Gombrowicz m’envoyer son ordre
purement mental de la boucler.)

— Y a-t-il autre chose dont tu te souviennes,
Andréas ?

Mais seul le silence lui répond.
Schaltzmann respire de sa maniére mécanique.
— Andréas ?

Le silence cubique et froid de la salle de sécurité.
Ce chuintement presque inaudible s‘accompagne de la
vision de deux yeux bleus, tristes et sans vie, posés a des
kilometres, a des années-lumiere de la.

Un léger toussotement de Gombrowicz.

— Bien, je crois que ce sera tout pour
aujourd’hui... Nous te remercions, Andréas. A bientot...



Un long silence ronronnant, avec un bruit de
chaises tirées sur le dallage.

Puis le silence froid et parfait, numérique, de la
bande DAT.

Fin de I'’enregistrement.

Jamais nous n’avions été aussi excités. Méme
Svetlana en perdait presque son redoutable sang-froid.

— Boje Moi, vous vous rendez compte docteur ?
En une heure, il nous a avoué deux ou trois meurtres,
dont un que personne ne connaissait !

Elle s’est ensuite tournée vers moi.

— Ca va donner du poids a votre these... S’il avoue
des crimes pour lesquels il n’est méme pas suspecté,
pourquoi en cacherait-il d’autres ? Dommage qu’on n’ait
pas pu l'interroger plus longtemps...

Nous étions en haut des marches qui menaient au
parking et l'air glacial coupait la peau de nos visages,
rougis par le froid.

Gombrowicz a commencé de descendre 'escalier
de béton.

— Venez, a-t-il dit, nous devons immédiatement
prévenir D’Annunzio...

Je me suis contenté de renifler trop bruyamment a
mon goiit et de dévaler les marches a mon tour.

Bon sang, je n’étais méme plus la. Je me suis
propulsé jusqu’a la voiture, loin devant le docteur et
Svetlana et j’ai ouvert la portiere dans un état second.

Mon cerveau était tout entier tourné vers des
computations qui s’enchainaient en cascade. Je ne
partageais pas I'optimisme de Svetlana, loin de la.

Schaltzmann nous avait avoué un meurtre
remontant un mois avant ce qui avait été considéré
jusque-la comme sa premiere agression. Il lui restait des
souvenirs a peu pres clairs et cohérents des deux
assassinats suivants, mais pour la suite, nous nous étions
heurtés a un mur noir, une amnésie presque totale... Fin
septembre, premiere agression. Au volant de sa voiture.



Fin octobre, assassinat d’Albert Simonin sur les quais
d’Alfortville, précédé d’un incendie criminel. 22 long
rifle. Fin octobre encore, assassinat d’Elisabeth Mandel,
la fille de la centrale. 22 long rifle et arme blanche.
Mutilations diverses... Comme une progression. Une
dérive irrépressible vers la folie. Nous n’avions pas eu le
temps d’aller plus loin, mais sans doute la mémoire de
Schaltzmann était-elle profondément altérée a partir de
la. Il faudrait sans doute des semaines d’efforts avant de
pouvoir en recoller les morceaux.

Et ca, bon sang, ca allait certainement nous foutre
dans la merde...

— Dites, vous comptez passer I'apres-midi sur ce
parking ?

La voix légerement ironique de Gombrowicz m’a
extirpé de mon monologue intérieur. J’ai tourné la clé de
contact et appuyé fermement sur l'accélérateur. Le
parking a lentement glissé derriere le pare-brise...

Oui, l'accusation pourrait facilement retourner
cette amnésie partielle contre lui. Donc contre nous. Et
surtout moi.

Le fait que Schaltzmann n’ait aucun souvenir de
ses crimes, a partir du meurtre d’Elisabeth Mandel,
pouvait corroborer la these selon laquelle il était
également le tueur de I’Aubrac et des Pyrénées... Il ne se
souvenait tout simplement plus d’aucun crime a partir
du 28 octobre, et donc pas plus de ceux-la que des
autres... Je voyais déja Carbonnel nous claironner la
chose, du haut de toute son assurance « scientifique ».

Je me rappelle a peine avoir fait le chemin du
retour.
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Je vais vous dire a quoi sert un bureaucrate, a 1’ere
de la communication instantanée, a I'age de la vitesse-
lumiere. Il sert a bloquer I'information.

Le jour méme de cette entrevue capitale avec
Schaltzmann, les trois gosses de Villard-Bonnot
découvraient le cadavre de la fille dans cet étang gelé. Le
lendemain nous fiimes convoqués, I'équipe Gombrowicz
au grand complet, au bureau du juge Vanderdonck.
D’Annunzio était conviée aux festivités, elle aussi.

Le juge s’est contenté de prendre note de nos
investigations et n’a pas tiqué quand nous avons
réaffirmé, avec l'avocate, que Schaltzmann n’était
vraisemblablement pas l'auteur des assassinats de
I’Aubrac et des Pyrénées.

Il ne nous a rien dit de I’affaire de I'Isére.

Pour je ne sais quelles obscures raisons,
Vanderdonck n’a pas cru bon de nous livrer cette
information essentielle, qui n’avait filtré que dans la
presse régionale. Je I'ai toujours suspecté d’avoir été
parfaitement au courant et d’avoir déja, de son c6té,
soupconné Schaltzmann d’étre également l'auteur de ce



crime. J’ai eu la preuve, plus tard, qu’il était entré en
contact avec la brigade de gendarmerie et la police locale
et quil établissait un lien direct entre ce corps et les
autres victimes de Schaltzmann. La manie du secret
n’épargne personne, des lors qu'on fait partie dun
systeme dont la principale source d’énergie réside dans
le jeu 6 combien excitant du pouvoir.

Schaltzmann devait étre 'auteur de toute cette
vague de crimes. On avait déja fort a faire avec les
enfants tueurs de SDF... Alors ce vampire de banlieue,
voyez, la coupe était pleine. C’était pas la peine d’en
rajouter et de vouloir a tout prix inventer de toutes
pieces un ténébreux « second tueur », encore plus
effrayant que le vrai... Un bon paquet de journalistes se
sont foutus de nos gueules a '’époque, durant ’année 94.
En quelques traits bien sentis certains auraient
facilement pu faire passer un prix Nobel de physique
pour un besogneux apparatchik de laboratoire. Les
origines « slaves » du docteur et de son assistante, mon
parcours hétérodoxe, tout cela fut patiemment disséqué
et passé au crible de l'esprit critique. En quelques mois,
c’est tout juste si nous n’étions pas suspectés d’alchimie
ou d’astrologie. Détournement de phrases, isolées le plus
souvent de leur contexte (j’avais un jour cité le Tao,
Prigogine, Dirac et le Zohar lors d’'une conférence en
Suisse, cela devint un soi-disant message messianique),
gros litres totalement fictifs, ne reflétant en rien le
contenu de larticle (technique de la publicité
mensongere), photos suspectes, héritées d’on ne sait qui
(moi a un concert punk en 1978, a une manifestation
contre I'extréme droite néo-nazie, puis contre I'extréme
gauche stalinienne, le docteur avec un verre de
Champagne a la main, aux cOtés dune Svetlana
visiblement éméchée, a une party d’apres conférence, au
Texas en 1988, avec un ton suspicieux, indiquant la
possibilité d’'une liaison contre-nature entre ce vieil
homme et cette jeune nymphette au charme troublant,
bref, la grosse artillerie sauce Goebbels).

Durant les jours qui ont suivi notre premiere
interview, tout s’est enchainé selon mes funestes
prédictions. Grace aux aveux de Schaltzmann, la police a



pu classer définitivement l’affaire du chauffard du
boulevard de Stalingrad. Mais sa mansuétude s’est
arrétée la. Le juge Vanderdonck, appuyé en cela par les
experts psychiatriques, nous a fait remarquer que notre
interview s’arrétait avant les crimes du mois de
novembre, et que notre obstination a vouloir innocenter
Schaltzmann de ces meurtres lui semblait suspecte, sur
le plan scientifique, s’entendait.

Ma colere rentrée envers Carbonnel, le juge et tout
le reste, atteignait inexorablement sa « masse critique »,
promesse d'une réaction en chalne aux conséquences
incalculables.

J’al convaincu Gombrowicz d’accélérer les choses,
de passer a la contre-offensive sans attendre. Il nous
fallait un autre rendez-vous avec Schaltzmann le plus
vite possible, dans les jours qui venaient, pour
I'interroger en priorité sur 'affaire qui posait probleme :
les deux filles de ’Aubrac et celle des Pyrénées. Ca
demanderait de rompre avec la stratégie initialement
prévue, consistant a suivre le cours chronologique des
événements, avant de remonter lentement vers les
limbes de son passé. Y’avait urgence.

Gombrowicz n’a pas hésité tres longtemps. Il a
littéralement pilonné le service de Thuillier de fax et de
coups de téléphone. Thuillier a rendu grace assez vite.
On nous a accordé une visite d'une heure, a la mi-
février 1994.

La police et les autorités judiciaires se sont bien
gardées de nous communiquer le rapport d’autopsie
établi a Grenoble. Il n’y avait officiellement aucun
rapport entre cette affaire et Andréas Schaltzmann, bien
sir. Les journalistes un peu fouineurs de la presse
régionale furent priés de la mettre en veilleuse, pour le
bien de linstruction. Le méme coup qu’a Vitry, trois
mois plus t6t, pour les enfants tueurs de SDF. Pire, les
autorités judiciaires ont caché le fait le plus longtemps
possible a D’Annunzio, son avocate, en toute illégalité.

Nous ignorions donc toujours tout de la
découverte macabre de Villard-Bonnot quand nous nous
sommes assis face au vampire de Vitry, ce jour-la.



Pour une raison que je ne m’explique toujours pas
tres bien, nous n’avions pas filmé le premier
interrogatoire de Schaltzmann. Le seul document
exploitable reste ma bande DAT que javais recopiée sur
le disque dur de mon systeme.

Mais a partir de la seconde interview, nous avons
acces a des bandes vidéo, filmées avec le caméscope
8 mm Hi-band du docteur. Voici un exemple de ce qu’on
peut trouver sur ces bandes vidéo :

(Extrait de la deuxieme interview menée par le
docteur Gombrowicz et son équipe. 17 février 1994 — 10
hos5—10h59.)

L’image montre Schaltzmann assis sous la douche
de lumiere blanche.

On apercoit nos ombres et le bord de nos
silhouettes a la périphérie de I’écran.

— J'aimerais que nous revenions sur la période
qui a suivi lincendie de ta propre maison, a la mi-
novembre. Est-ce que tu te souviens de cette période,
Andréas ?

Un silence. Mouvement presque imperceptible de
la téte et des yeux.

— Oui... quand j'me suis enfui, cest ca ? Je
m’rappelle pas trop mal, oui...

— Bien. Tu veux essayer de me raconter, ou tu
préferes que je te pose des questions ?

Un silence, plus long.

— Je... non, posez-moi des questions...

— Bon. Est-ce que tu te souviens du trajet que tu
as effectué, entre le jour de ta fuite et ton... arrestation,
a Utah Beach ? En gros, par ot es-tu passé durant ces
deux semaines ?

Le docteur Gombrowicz arrive désormais a
attirer lattention de Schaltzmann pendant quelques
secondes daffilée, lue regard clair du jeune homme au



crane ras se pose fugitivement sur lui, une poignée
d’instants, avant de repiquer vers la table, vers Uautre
face de cette planéte, en fait. Le jeune assassin releve
vaguement les yeux pour répondre a cette question :

— Je... Ce jour-la, j’ai détruit ma maison et je suis
passé a la banque. J'ai pris le maximum que je pouvais
prendre. Ensuite c’est un peu flou, mais j'ai roulé, vers le
sud. J'ai retiré de U'argent a la Caisse d’Epargne et puis
jai pris des petites routes, heu... toujours vers le sud.
Jai repris Lautoroute... plus tard, dans Uapres-midi...
jairoulé...

Un silence. On entend sur la bande le frottement
de mon stylo qui rédige a toute vitesse une question sur
un bout de papier, a lattention de Gombrowicz. Le
docteur s’en empare. Froissement de la cellulose devant
le micro.

— Hmm (le docteur toussote légérement). Dis-
moi, tu roulais dans quelle voiture ?

— Dans quelle ?... Ah oui, cest vrai.. A un
moment donné j'ai acheté des journaux et j'ai lu que ma
Golf était repérée, j'ai acheté une autre bagnole, quelque
part... heu... c’était dans UEssonne, je crois bien... Oui,
dans UEssonne (sa voix faiblit, jusqu’a Uextinction totale
sur les dernieres syllabes).

— Bien. Tu as donc acheté cette nouvelle voiture
et tu as roulé. Vers le sud... c’est ¢ca ?

— Oui... J'ai roulé jusqu’au soir. J'ai dil éviter un
barrage et je me suis caché dans une forét...

— Tu te souviens ou c’était, Andréas ? Ou se
trouvait cette forét ?

— (C’était... attendez... c’était au sud du Mans. Je
n'avais pris que de toutes petites routes et j'ai mis toute
la journée pour faire les deux cent cinquante bornes...

— Sud du Mans... marmonne Gombrowicz. Bien...
et ensuite ? Tu passes la nuit dans la forét ?

— Oh oui... la nuit et les jours suivants... trois-
quatjours au moins. LA j’sais plus bien, cest flou...
j’avais pris pas mal de pilules... J'étais pas bien. Javais
peur... J'suis resté longtemps dans la forét.



Son regard se releve sur les derniers mots, gravés
a jamais sur le chrome magnétique. De toute facon, je
me souviendrais toute ma vie de ce regard. Jy
discernais les traces encore sensibles d’une terreur sans
nom. Je me souviens avoir ressenti a cette seconde ma
premiere vague de compassion pour Schaltzmann,
réveillée a chaque apparition de limage enregistrée.
Sur le moment je l'ai fait taire, sous la pression de
lobjectivité scientifique.

— Bien... nous verrons les dates plus tard... Dis-
mot, ensuite par ou tu es passé...

— Je... Ensuite c’est difficile a raconter. Il y avait
des barrages partout... Je me souviens étre passé a La
Chaise-Dieu, ca, jm’en rappelle. Puis ensuite vers le
Puy, puis apres les volcans d’Auvergne... J’'me rappelle
des volcans d’Auvergne...

On peut presque entendre sur la bande linfime
variation de nos souffles, un instant suspendus.

Gombrowicz adopte le ton le plus détaché du
monde :

— Hmm... Tu vas donc de cette forét de la région
du Mans jusqu’au sud du Massif central, c’est ca ?

Un silence.
— Oui... heu... enfin non... pas exactement...
Un long silence.

— Je técoute, Andréas... (La voix de Gombrowicz
est d’'une douceur maternelle.)

Un autre silence, mais plus bref.

— Je... eh bien... C’est compliqué, j'ai tourné pas
mal sur les routes, les p’tites routes, jme rappelle... la
Gest... heu... la police était partout, je... je (la voix se
crispe a cette évocation), a un moment donné j'ai trouvé
une grande forét sur la pente d’'un volcan. Je me suis dit
que jy serais en sécurité...

Un bref silence.

— Pourquoi, Andréas ? Pourquoi t’y sentais-tu en
sécurité ?



— Je... eh bien a cause du Feu, naturellement...
Je... Le Feu me protége...

(On sent a chaque fois, dans cette phrase répétée
a de multiples reprises le long de nos entrevues, comme
une véritable gravité intérieure.)

— Ah oui, répond presque machinalement
Gombrowicz... le Feu de la Terre...

— Qui c’est ca (son visage se reléve a cet instant et
ses yeux sont remplis d’une intensité nouvelle). Le Feu...
J'le sentais sous la terre...

— Bien, bien, le coupe un peu sechement
Gombrowicz. Et qu’est-ce que tu as fait ensuite ?

— Je... J’sais plus trop. J’suis resté sur le volcan et
jai écouté la radio...

— D’accord. Et ensuite, qu’est-ce que tu as fait ?

— Ben ensuite... ensuite j'suis remonté vers le
nord... je suis allé en Bretagne...

— Directement ? Tu y es allé directement ?

— Heu... directement... c’est-a-dire... j’ai di1 éviter
pas mal de barrages, mais oui, jm’y suis rendu dans la
journée jcrois bien, enfin... quand j’suis arrivé y faisait
nuit.

— Est-ce que tu te souviens de la date exacte a
laquelle tu étais sur le volcan ?

— La date ?... Non pas vraiment... Ah si, ¢a devait
faire une semaine que j'm’étais enfui, environ... A la
radio y disaient souvent ca, que j'étais en fuite depuis
une semaine, ou depuis la semaine derniére, des trucs
comme ca...

Un silence. Le docteur réfléchit et comme nous
tous, fait le point des éléments en sa possession.
Schaltzmann s’était enfui le 14. Et le témoignage de la
vieille dame bretonne indiquait qu’il était arrivé chez
elle le 21 novembre, au soir. Si a la radio on disait qu’il
était en fuite depuis la semaine précédente cela
indiquait qu’il se trouvait dans la forét de ce dome
volcanique entre, disons, le 18 et le 21. Dates entre
lesquelles avait été commis le double assassinat de
IAubrac, a proximité.



J'ai senti que nous jouions gros. Je crois que c’est
sensible sur la bande, dans la tension secrete qui anime
la voix de Gombrowicz lorsqu’il reprend la parole :

— Dis-moi... Tu es toujours resté a la méme place
sur le volcan ? Dans cette forét ?...

— Heu... Oui, j’suis resté planqué dans une petite
clairiere... pas loin d’un chemin forestier. Yfaisait tres
froid et des fois j’allumais le moteur, mais j'ai pas bougé
la voiture, j’avais tres peur de tomber sur une patrouille
si je m’éloignais du volcan... ah mais...

A cet instant son visage s’éclaire d’une
compréhension intérieure, qui nous plonge, elle, dans la
perplexité.

— Oui, jcomprends, reprend-il. J'comprends ce
que vous cherchez, en fait... (son sourire désespéré)...
J'aurais dit m’en douter...

On sent Gombrowicz s’agiter un peu sur sa
chaise, mal a Uaise.

— De quoi, Andréas ? De quoi tu aurais du te
douter ?

Un silence. Comme un bref hoquet de rire, glacial.

— Ah, allez, ne faites pas lidiot, docteur, on sait
tous a quel jeu on joue, mais jvous ai promis la vérité,
alors j'vais vous dire la vérité...

Nos souffles, suspendus sur le ronronnement
magnétique de la bande.

— Voila : j'ai pas bougé du volcan. Pendant au
moins deux jours. Au moins. Un matin, jcrois bien...
ouais, un matin, jentends a la radio que quelquun a
assassiné deux filles pas tres loin de la ou je suis. Jai
une carte. J'’comprends que tout le monde pense que
c’est moi l'auteur des meurtres. Mais c’est pas moi. Moi,
jétais sur le volcan... Et javais aucun intérét a
m’balader sur les routes, avec la police partout... Mais
voila, toutes les forces de police convergent vers le
Massif central. J’sais pas comment jai fait pour
échapper au coup dfilet... Je... jai roulé jusqu’en
Bretagne...



Un silence. Schaltzmann regarde un bref instant
le docteur. Il y a une authentique expression d’innocence
dans ses yeux, saisie par lobjectif de la caméra, pour
qui veut bien la voir.

— Je veux bien avouer tout ce que j'ai commis,
dit-il, mais jveux pas payer pour un autre, pour
quelqu’'chose que j'ai pas fait...

— Je... bien, hmm, toussote le docteur. Dis-moi, tu
es remonté directement en Bretagne ? Tu es sur de ne
pas avoir fait un détour par le sud, vers U’Espagne ?

— L’Espagne ? Non, j’y avais pensé a un moment
donné, mais toutes les routes vers le sud étaient barrées.
J’'me suis enfui vers le nord... Au petit malin. Le soir
jétais en Bretagne. Gombrowicz enfonce le clou.

— Tu es certain de ne pas étre descendu jusqu’aux
Pyrénées ?

— Les Pyrénées ? Pourquoi jaurais été dans les
Pyrénées ? J'vous dis qu’les routes étaient barrées et...

Il s’interrompt et son visage pique presque
aussitot vers la table, un masque de perplexité
raidissant ses traits.

— Qu’est-ce qui s’est passé dans les Pyrénées dont
on m’accuse exactement ? En Bretagne j’écoutais que la
BBC...

— Je... Rien... hmm ! j'essaie juste de comprendre
pourquoi tu as mis une journée entiere plus une partie
de la soirée pour rejoindre le Morbihan, répond
Gombrowicz qui s’en sort bien.

— Yavait des barrages partout... Jvous lai
expliqué, absolument partout, j’ai sinué toute la journée
pour les éviter, des fois fallait quje fasse demi-tour...

La voix s’éteint dans un souffle. Schaltzmann
semble visiblement épuisé.

— Tres bien, je crois que ca suffira pour
aujourd’hui, fait Gombrowicz en levant la téte vers un

témoin lumineux indiquant que la bande de soixante
minutes arrive de toute facon a son terme.

Il remercie rapidement Schaltzmann et prend
rendez-vous pour bientot.



Schaltzmann nous émet un de ses sourires a la
fois pathétiques et froidement désespérés. Il fixe la
caméra. Un bruit de chaises. Un mouvement d’'ombres,
a la périphérie de l'écran.

Clac.

Neige sur Uécran.

Fin de '’enregistrement.

C’est le lendemain que Gombrowicz m’a appelé.
Un peu apres midi. Sa voix trahissait une profonde
perplexité.

— On a retrouvé un autre corps, m’a-t-il dit. Dans
la région de Grenoble. Je viens d’apprendre ca de
D’Annunzio, elle est venue regarder le film d’hier...

Je m’étais levé avec la téte prise dans un étau. Je
me demandais méme si je n’étais pas en train de me
taper une rechute de la mauvaise grippe de début
janvier.

J’ai entendu un affreux borborygme résonner a
mes propres oreilles.

— Grenoble ? Quand ca ?
Un silence électrique.

— Trois semaines environ. Le jour méme de notre
toute premiere interview... J’ai 'impression qu’on n’a pas
cru bon nous en informer jusque-la...

— Putain, ai-je grommelé de maniere inaudible
pour le docteur.

La partie d’échecs se corsait.

On retardait sciemment notre marche vers la
vérité.

J’ai attrapé d’un geste vif ma tasse de thé brilant.

— Vous avez quelque chose ? ai-je demandé. Un
rapport d’autopsie ?

J’ai lampé une large rasade de darjeeling. Ca m’a
vaguement éclairci le cerveau.



— Oui... D’Annunzio en a une copie. Il faut que
vous veniez voir ca... Ah, et appelez Svetlana... Je vous
attends.

C’est lorsque j’ai eu le rapport d’autopsie entre les
mains, plus tard dans l'apres-midi, que j’ai compris ce
qui avait poussé nos adversaires a nous en retarder la
communication.

Deux éléments sautaient aux yeux, dans ces
quelques pages tapées a la machine.

Un, la fille de I'étang avait subi a peu pres les
moémes outrages que celles de ’Aubrac et des Pyrénées.
Mémes traces de supplice par le feu. Mémes mutilations.
D’apres le rapport, certaines de ces mutilations
pouvaient avoir été causées par la faune aquatique locale,
mais il indiquait aussi que le froid avait permis une
relative conservation du corps.

Deux, a partir de la, le légiste de Grenoble
concluait que la date de la mort devait remonter a six
semaines environ. Le rapport portait la date du 25
janvier. Ca nous emmenait donc aux alentours de la
premiere quinzaine de décembre. Et Schaltzmann avait
été capturé le 2. Dans le Cotentin. Et on le savait en
Bretagne les jours précédents.

Bon Dieu, ca faisait littéralement exploser la
théorie adverse.

Mais en y réfléchissant un peu, je me suis rendu
compte que la marge était étroite. A quelques jours pres,
on arriverait slirement a lui caser une journée bien
remplie, dans son emploi du temps déja surchargé.

Encore une fois, le second tueur avait eu de la
chance.

Juste un poil.
A quelques jours pres.
Saloperie.

Un autre détail nous a sauté aux yeux. Nous étions
réunis dans la bibliotheque, autour de I’écran ou
D’Annunzio avait regardé la bande tournée la veille.



Je ne sais plus trop qui I’a dit en premier, mais je
crois qu’on avait tous repéré le truc.
— Dites-moi, votre Schizo-Processeur ne nous a

jamais rien dit a ce sujet, il me semble, a laissé tomber
Gombrowicz, a un moment.

— Non, en effet, ai-je répondu. Peut-étre qu’avec
une simple itération, il a considéré que ca n’était pas
révélateur... Mais 1a, trois fois de suite, je crois qu’il va
gamberger dur...

Ce dont nous parlions, c’était des montagnes.

Les montagnes.

Trois crimes.

A chaque fois en altitude, dans des régions
montagneuses.

Les trois grandes chaines montagneuses
francaises.

Massif central. Pyrénées. Les Alpes, maintenant.

Une série bien nette, bien propre, bien carrée, au
cordeau.

Nous sentions tous qu’il y avait la un signe, laissé
intentionnellement ou inconsciemment par I’assassin.

Ca faisait : 19-20 novembre, plateau de I’Aubrac.
25-26 novembre, Pyrénées orientales. Entre le 5 et le 10
décembre, disons, Alpes francaises, département de
I'Isere.

Donc le type bouge. Voyage.

Il descend du Massif central vers ’Espagne. Puis
rebrousse chemin jusqu’a Grenoble.

Le dessin était clair et net.

C’était comme si le type était revenu chez lui.

Bon Dieu, pensai-je a cette seconde, tétanisé.
C’était ca.

Je visualisais sa trajectoire dans l’espace-temps.
Le type était peut-étre méme parti d'un point situé pas
tres loin de ce petit étang gelé, dans la vallée de I'Isere,

ponctuant son périple mortel dun dernier acte
meurtrier.



Voyons... Il avait roulé sud-ouest. En direction des
cotes du Rhone, puis I’Ardeche, les Cévennes, la Lozere,
et enfin I’Aveyron. Un coin que je connais un peu. De
petites nationales sinueuses, dans des décors
désertiques.

A un moment donné sur la route, deux
autostoppeuses. Ou l'une apres l'autre... Bon, ensuite, il
se balade dans les montagnes, pas tres loin de I'endroit
ou il a assassiné les filles, les corps dans le coffre. Il est
bien, en contact avec la nature. Un peu plus tard, il
trouve ce petit chemin désolé, sur le plateau de ’Aubrac
et quelque part dans la lande il jette les corps. Il reprend
la route aussitot et au matin il s’arréte dans un motel
quelconque. Il est a des centaines de kilometres des lieux
du crime.

Il est a nouveau au milieu des montagnes. Il se
balade quelques jours, a la recherche de sa proie. Aux
alentours du 25 il passe a I'action et jette sa victime du
haut du ravin.

Ensuite, il remonte vers chez lui, et au passage il
en tue une autre. Quinze jours, trois semaines pas plus.
Comme un petit voyage de vacances...

Bon Dieu, j'étais persuadé que cela s’était passé
comme c¢a, a peu de chose pres. J’en ai tressailli, comme
sous 'assaut d’une fievre vorace.

Gombrowicz m’a regardé d'un coup d’ceil par-
dessus ses lunettes.

— Vous allez bien, mon garcon ?

— Vous inquiétez pas, ai-je marmonné.

Le dessin se précisait. J’entrevoyais quelque chose.
Quelque chose de bien plus grand.

Je me suis tendu sur mon fauteuil et j’ai regardé le
docteur, puis D’Annunzio, et enfin Svetlana.

— Dites, ai-je fait d’'une voix blanche, et si tout ca
n’était qu'une carte incomplete...

Je désignais la vaste planche Michelin, comme si
elle était une sorte de pierre de Rosette tout a fait
miraculeuse.



— Incomplete, ai-je repris. Nous pensons avec des
bornes. Avec des frontieres, des limites qui n’existent pas
dans son esprit. Qui ne veulent strictement rien dire
pour lui, a coup stir...

— Qu’est-ce que vous voulez dire, a la fin ? a laché
Gombrowicz en abaissant ses lunettes, agacé par mon
attitude théatrale.

— Ce que je veux dire... Ben... Je crois qu’il ne
serait pas idiot de demander leur concours aux polices
des pays frontaliers par exemple.

Le docteur m’a regardé fixement un instant, avant
de se retourner vers la carte.

— 20 novembre, Aubrac, ai-je fait, 25, Pyrénées,
10 décembre, disons, Isere. Il a eu le temps de pousser
jusqu’en Espagne... et peut-étre vient-il de Suisse,
d’Ttalie, ou d’Allemagne, ou d’ailleurs et quil y
retournait... Il faut arréter de penser comme on nous le
demande, avec les limites normatives de fonctionnaires
bornés, la vérité est ailleurs...

Le docteur a vaguement grommelé quelque chose
en se passant la main sur le menton, le visage dirigé vers
la carte.

— Nous allons au-devant des ennuis, a
simplement laché D’Annunzio.

Des ennuis ?
Un vrai sac de merde, oui.

Une citerne, devrais-je dire, dont le flot continu
s’est déversé sur nous a un débit croissant, a partir de
cette période.

La premiere tuile, ca a été la grippe du docteur.
Quelques jours plus tard, Gombrowicz s’est retrouvé
cloué au lit, avec un bon 39 de fiévre.

Cest tombé au pire moment, alors que tous les
experts de 'affaire étaient convoqués pour une sorte de
confrontation, au bureau du juge.

Gombrowicz a réussi a superviser notre
intervention, a Svetlana et moi, nous faisant répéter dans



sa chambre, devant son lit, pendant tout le week-end,
comme un vieux professeur de théatre obstiné.

J’ai souhaité bonne chance au virus.

Je me faisais peu d’illusions quant a Il'issue de la
confrontation. Mais je ne m’attendais tout de méme pas
a une telle résistance.

Je crois pouvoir affirmer que nous nous étions
vraiment excellemment préparés, Svetlana et moi, pour
cette intervention sans doute décisive. Nous avions un
moral d’acier tous les deux quand nous avons roulé en
direction du boulevard Saint-Michel, dans ma voiture.
L’espece de sérénité des commandos-suicide. Un seul
objectif s’affichait en clair dans nos cerveaux : faire voler
en éclats la théorie adverse, sous un tir croisé de faits,
d’aveux filmés, et de statistiques.

Nous avions le caméscope, et un mini-écran
portable, avec la cassette vidéo tournée la semaine
précédente. Mon DAT, avec la cassette audio de la
premiere interview. Nous transportions également la
carte Michelin, avec les deux « tracés » concurrents.

Pour finir, je trimballais sur la banquette arriere
mon Compaq portable, avec une série d’animations
graphiques qui démontraient, je 1’espérais, la parfaite
« a-synchronicité » des deux tracés. En son temps
(jentends par 1a, a I’époque ou nous travaillions du bon
coté de la barriere), javais pu obtenir des informations
précises sur 'amplitude du plan Dragon lancé contre
Schaltzmann, et j'avais intégré ces données au réseau
routier francais mémorisé sur CD-ROM.

Mon animation montrait le déplacement des deux
« agents » concurrents, en reproduisant fidelement le
déroulement du temps, ramené a une échelle
supportable, soit quelques secondes par jour.

J’ai tout de suite mis les pendules a I’heure, quand
est arrivée celle de me lancer dans mon propre exposé,
selon la stratégie convenue avec Svetlana.

Nous avions tout d’abord écouté la bande
audionumérique, dans un silence glacial. Puis nous
avions lancé la cassette vidéo. Le silence était funebre.
Les visages fermés comme des tombeaux.



Quand l’écran s’est rempli de neige, a la fin de
I'interview, le bruit blanc a envahi la piece, sans parvenir
a meubler le silence.

J’ai allumé le Compaq posé sur le bureau du juge,
et j’ai manceuvré l'interface Windows pour aller charger
le programme et les données sur le CD-ROM. La carte
multitache a divisé le boulot et ¢a s’est mis a buzzer de
partout.

J’ai expliqué que ce que j’allais montrer n’avait
rien a voir avec mes théories personnelles sur le chaos et
Iinteraction entre les différents « champs de
conscience ». Il s’agissait d’'une simple animation
graphique, réalisée avec une poignée de logiciels vendus
dans le commerce.

Le réseau routier enregistré dans le CD-ROM
provenait d’'une reproduction de la carte Michelin, datée
de l'année, a laquelle javais adjoint quelques cartes
encore plus précises, « zoomées » sur les régions ou
départements traversés par les deux « agents ». Des
cartes en provenance des bases de données de I'Institut
Géographique National.

J’ai envoyé 'animation.

— « Andréas Schaltzmann quitte son domicile le
14 novembre, vers neuf heures trente, dix heures du
matin... En début d’apres-midi, il quitte la région
parisienne avec une nouvelle voiture. Il ne roule que sur

des départementales, a part un troncon d’autoroute en
lin de journée.

Dans la soirée, il s’arréte dans une forét au sud du
Mans, sans doute la forét de Bercé. Il nous a parlé
d’arbres centenaires qui le protégeaient.

Il reste au moins trois nuits dans la forét...
(J’accélere un peu l'animation, pour que ces soixante-
douze heures d’'immobilité passent plus vite.) Bon, le 18
au matin, il décide de sortir de la forét et de rouler vers le
sud.

De la ou il est, et en fonction du fait qu’il évite les
grands axes et les barrages du plan Dragon qui clignotent
en bleu sur I’écran, voici quels sont les cheminements les
plus probables, qui nous emmenent aux alentours de La



Chaise-Dieu, puis des volcans d’Auvergne, dans la nuit
du 18 au 19. »

Des tracés de différentes nuances de rouge
progresserent doucement sur une carte du Massif
central.

— « Au méme moment, venant sans doute de 'est,
arrive un véhicule, aux limites du Cantal, de la Lozere et
de ’Aveyron. Selon moi, les deux filles sont des auto-
stoppeuses étrangeres, et sans doute fugueuses, mais
méme pas recherchées dans leur propre pays. (Je luisais
allusion au fait qu’aucun corps n’avait encore été
identifié.) Bon, quoi qu’il en soit, monsieur Numéro
Deux arrive dans les environs. Il est sans doute déja en
possession de ses victimes. Il les tue quelque part dans
les montagnes, entre cette nuit et la suivante. »

Un tracé noir arrivait de la droite de 1’écran et il
finit par se stabiliser pas tres loin de la ville de Marvejols.

— « Dans la soirée du 20, il se débarrasse des
corps mais, coup du soit, quelqu’un passe par la, une ou
deux heures plus tard... L’homme est déja sur la route et
il fonce droit vers le sud. Pendant ce temps-la,
Schaltzmann dort dans sa voiture sur un des démes
d’Auvergne... Le 21 au matin, Schaltzmann capte les
informations et comprend que le Massif central est un
piege que le hasard, ou la fatalité, a refermé sur lui. Alors
que Numéro Deux arrive dans les Pyrénées, Schaltzmann
reprend la route, vers le nord. Vous voyez ici les rares
trajectoires possibles que lui laisse le plan Dragon pour
rejoindre la Bretagne. Le témoignage de madame Le
Houerrou indique qu’il arrive chez elle en début de
soirée. Vu l'infernale suite de détours que représentent
ses trajets probables sur de petites routes
départementales, il lui faut bien toute cette journée pour
arriver a Vannes... Le pays tout entier est en état
d’alerte... Dans les jours qui suivent, le témoignage de la
vieille dame est tout a fait net et clair. Il ne s’est jamais
servi de sa voiture, sauf une ou deux fois pour
l’accompagner a 'hypermarché. Il est resté chez elle pres
d’'une semaine. »

Le tracé rouge s'immobilise au sud de la Bretagne.



— « Pendant ce temps-la que fait notre cher
Numéro Deux ? Eh bien, il se balade dans les Pyrénées. Y
a pas mal de flics... heu... enfin beaucoup de forces de
police, mais on recherche quelqu'un répondant a un
signalement précis. A part quelques controles de routine,
sans doute, il peut circuler en toute tranquillité dans les
départements frontaliers. Ou, encore plus simplement,
se louer une chambre d’hé6tel quelque part, en attendant
que ca se tasse.

Bon, un soir, disons aux alentours du 25, comme
le stipule le dossier d’autopsie a lorigine, il lui prend
I’'envie de bouger, peut-étre que s’il a une opportunité...
Pas tres loin du ravin ou elle a été retrouvée, il enleve la
fille et la tue sans doute plus rapidement que les autres...
En restant prudent et en s’baladant pas trop longtemps
avec le cadavre dans le coffre. Il la jette dans le ravin... »

C’est 1a que ca se corsait.

— « Ensuite, tres logiquement, nous avons une
alternative tres simple. Ou il reste dans le coin, ce qui est
quand méme peu probable. Ou il se déplace illico. Et 13,
nous nous retrouvons face a un second choix.

Ou l'on admet qu’il rebrousse chemin, vers le
nord-est, et qu’il se balade par la avant de repasser a
laction. Or on peut établir avec une quasi-certitude que
la fille de Villard-Bonnot a été tuée entre le 5 et le 10
décembre, selon les rapports d’autopsie. Ce qui lui
demande de rester plus de dix jours dans une région
avant de passer a l'acte, ce qu’il n’a pas fait jusqu’a
présent. Bon, ou alors on admet qu’il pousse un peu plus
loin, au-dela de la frontiere, en Espagne, ou il passe cette
dizaine de jours en ayant le temps d’en tuer au moins
une autre, puis il remonte tranquillement jusqu’a
Grenoble, ou il tue encore... (A ce moment-la je montrais
le schéma animant le Schaltzmann virtuel.) Vous
remarquez qu’a cette date, a partir du 1er décembre,
Schaltzmann est a Utah Beach, et qu’il y a trés peu de
chance pour qu’il ait eu le temps d’accomplir un tel
périple. En revanche, notre Numéro Deux, lui, a
parfaitement le temps et 'occasion d’opérer en toute
impunité... »



Le tracé noir s'immobilise au nord de Grenoble. Le
tracé rouge de Schaltzmann palpite doucement a neuf
cents kilometres de la, tout en haut de I’écran, comme
une artere de pixels écarlates.

— « L’homme aime les montagnes. Il y vit. Et il
aime sacrifier ses victimes aux montagnes. Comme s’il
était lui-méme une manifestation de leur puissance. Il vit
l1a, dans les Alpes. Mais peut-étre pas en France. Il y a la
Suisse, I’Allemagne, [I’Autriche, [IItalie... Et il a
vraisemblablement tué en Espagne. Et peut-étre ailleurs
en Europe... »

Le tracé noir se divise en lignes grises et
translucides, indiquant quelques parcours potentiels.

Lorsque je me suis tourné vers les quatre hommes,
jai immédiatement constaté que leurs mines étaient
sombres. Leurs regards glaciaux.

C’est ce connard de Carbonnel qui a mis le feu aux
poudres.

Il a eu un rictus méprisant et un petit rire, qui a, je
crois, fait office de détonateur.

— Non, mais vous plaisantez ? Vous pensez
sérieusement nous convaincre avec un vulgaire dessin
animé ?

Apres, a vrai dire, je ne me rappelle plus grand-
chose. On appelle ca le voile rouge.

J’ai le souvenir de plusieurs bras qui me séparent
d’un visage hurlant, avec du sang partout sur la bouche.

I me semble lui avoir hurlé : VOUS N’ETES
QU'UN CONNARD BORNE ET PRETENTIEUX ! ET
d’avoir entendu en réponse, VOUS ME PAIEREZ CA
DARQUANDIER, VOUS ME PAIEREZ CA !

Mais déja une solide paire de bras en toile bleue
me saisissait et m’emmenait vers la porte. Une autre
paire, dans le méme tissu réglementaire s’est mise de la
partie et je fus expulsé sans ménagement du palais de
justice.

Le paquet de merde se concentra dans les jours
qui suivirent.



Carbonnel m’attaqua pour coups et blessures et
Vanderdonck me fit savoir que ma présence dans
I'enquéte, a quelque titre que ce soit, n’était plus
souhaitée.

Gombrowicz me fit un hochement de téte fataliste,
ce jour-la.

— Vous n’auriez pas di faire ca, me dit-il, vous
n’auriez pas da frapper Carbonnel... Ca ne se fait pas,
entre confreres...

I me rappelait la une des lignes de conduite
élémentaire de tout scientifique et je n’ai pu
qu’acquiescer.

— Je me suis jeté moi-méme dans la citerne, ai-je
instinctivement répondu.

Le docteur a eu un petit haussement de sourcil
interrogateur. Je n’ai pu réprimer un sourire désespéré.

— QOui... et je ne vais pas vous y entrainer... Vous
devez rester crédibles pour prouver I'existence du second
tueur et assister D’Annunzio... Je vous transmettrai ma
lettre de démission demain, par lintermédiaire de
Svetlana...

Le docteur a eu un plissement de levres dépité.

— Vous savez que je serai dans l'obligation de
laccepter...

— Oui... Si vous le souhaitez, tous mes résultats et
analyses sont a votre disposition... Jusqu’a aujourd’hui,
évidemment.

Je voulais dire par la que si ma présence dans
I’enquéte s’avérait impossible du fait de mon inculpation,
il ne fallait pas risquer le diable en poursuivant une
collaboration clandestine, qui ne le resterait sans doute
pas longtemps.

Le lendemain méme, plusieurs tabloids avaient
titré sur mon empoignade avec Carbonnel. CA
CHAUFFE CHEZ LES PSYS. RIXE AU PALAIS DE
JUSTICE. DARQUANDIER PETE LES PLOMBS... Ce
genre d’amabilités.

Dans le jargon de certains gosses de mon quartier,
ca donnait que « jétais grillé, man, plus grillé qu’le



dernier tarpé de la soirée... »
On était a la fin février 94.
L’hiver avait été rude pour tout le monde.

Pour moi. Mais aussi pour les Bosniaques de
Sarajevo, de Maglaj, de Gorazde ou de Srebrenica qui
avaient vu les puissances occidentales abdiquer
définitivement devant I'idéologie néo-tchetnik.

L’hiver avait été rude pour toutes ces gosses
assassinées, ici et la, sur les routes de France, et sans
doute ailleurs depuis la mi-novembre 93 au moins.

Et qui pouvait prétendre que cela allait s’arréter,
comme ¢a, par magie, hein ?

Pour combattre un virus encore faut-il avoir au
moins décrété les hostilités, et identifié clairement
I’ennemi. La Loi est censée €tre le bras séculier de la
Justice. Elle n’est souvent que la protheése du Pouvoir.

On avait un coupable idéal, qui arrangeait tout le
monde. Un vrai psychotique. Un buveur de sang
cannibale, et méme pas vraiment francais. Un demi-
Teuton. Un Boche. Un M le Maudit de la fin du siecle...

Ce soir-1a, j’ai raccompagné Svetlana jusque chez
elle.

— Qu’est-ce que vous comptez faire, maintenant ?
m’a-t-elle demandé, alors que je me garais pres du
trottoir.

Je me suis tourné vers elle, sans avoir l'air de
vouloir lui sauter dessus.

— Je sais pas trop, ai-je laché... Poursuivre mes
recherches de toute facon...

— Ecoutez, m’a-t-elle dit, si vous voulez, je pourrai
continuer a enregistrer nos interviews avec votre petite
machine, votre DAT, la... Et puis, je pourrai essayer de
vous fournir des copies des films vidéo de Schaltzmann...
Vous pourrez compléter votre travail...

Je I'ai remerciée mais j’ai laissé entendre que ce
n’était peut-étre pas une bonne idée, a tout point de vue.

Je savais néanmoins pertinemment que c’était ce
qui allait se produire.



Mon destin était lié a celui de Schaltzmann.
Irrémédiablement lié.
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Il a fallu des mois pour identifier les filles. Le
processus s’est déroulé dans le désordre, a partir de la fin
février. Un tiercé plutot morbide.

La premiere fut la fille de I'étang gelé. Cécile
Darvineau. Il s’agissait d'une Ardennaise de vingt et un
ans, née a Sedan, vivant de petits boulots saisonniers
dans toute la France et ne possédant pas de domicile
vraiment fixe. Sa derniere adresse officielle conduisait a
une zone en démolition, dans la banlieue de Montpellier.
On ne pouvait la considérer comme fugueuse, puisque
majeure, mais elle donnait rarement de ses nouvelles a
sa famille. La cible parfaite. Elle était attendue le 15
décembre dans une station de ski des Alpes suisses et
n’était jamais arrivée. Des semaines apres la découverte
de son cadavre par les gosses de Villard-Bonnot, le chef
du personnel de la station avait vaguement reconnu sa
photo sur un journal francais qui trainait quelque part. Il
lavait comparée avec les photomatons du CV et avait
aussitot appelé la police de Neufchatel. Celle-ci avait
recueilli son témoignage et communiqué la nouvelle aux
flics de Grenoble.



Plus d’'un mois plus tard, ¢a a été le tour des filles
de ’Aubrac. Des émigrées clandestines slovaques, deux
cousines, dont on reconstituait péniblement la trace, du
coeur de I'Europe jusqu’en Allemagne puis en France.
Elles avaient cherché le paradis de néon de I’Occident
capitaliste. Et elles avaient connu I’enfer, les ténebres et
la mort.

D’apres ce que je sais, la fille des Pyrénées n’a
toujours pas été identifiée.

Les jours et les semaines s’écoulaient lourdement,
comme une affreuse séquence d’ennui et de vulgarité. La
presse a enfoncé le clou a mon sujet, évoquant mes prises
de position répétées pour la légalisation du cannabis et
d’autres substances psychotropes, quelques années
auparavant. On essayait évidemment a travers moi de
salir ce qui restait du groupe d’études dirigé par
Gombrowicz, ainsi que ’avocate de Schaltzmann.

Les experts psychiatriques ont également fait
pression sur Thuillier pour que celui-ci espace les visites
du groupe Gombrowicz. Thuillier n’a pu résister tres
longtemps. Apres un entretien d'un quart d’heure avec
I'inculpé, Carbonnel a affirmé par écrit que le rythme
trop soutenu des interrogatoires menés par le docteur
Gombrowicz mettait en danger I’équilibre psychique de
Schaltzmann, encore tres instable.

Au mois d’avril, apres la sixieme interview, on a
signifié a Gombrowicz qu’il n’aurait plus droit qu’a un
entretien mensuel, et encore.

Svetlana m’apportait régulierement les bandes
DAT et vidéo 8 mm enregistrées au centre psychiatrique.
Je stockais tout, au fur et a mesure, dans les espaces
mémoires encore disponibles. Mon systeme était au bord
de I'indigestion, les Syquest et les CD-ROM s’entassaient
sur le vieux bureau, en un amoncellement boulimique de
haute technologie.

A chaque fois que nous nous voyions, un peu avant
et un peu apres les interviews de Schaltzmann, Svetlana
me donnait des nouvelles du front, comme elle me
I’annoncait avec un petit rire un peu forcé.



Au printemps, elle m’informa que le juge avait
I'intention de boucler l'instruction avant la fin de I'été.
Tout le monde voulait un proces rapide et exemplaire. Si
possible pour ’hiver prochain.

Je passais déja nombre de mes journées et de mes
nuits a lancer de nouvelles interpolations, avec des
versions de plus en plus développées de la « personnalité
simulée » de Schaltzmann.

J’affinais également la carte comportementale du
second tueur que j’avais surnommé Numéro Deux, puis
Mountain Man, ’'homme des montagnes. Je passais ainsi
des nuits entieres a compiler les différences entre les
deux crimes, sur des listings sans fin.

Ce n’est certes pas le moment de commencer ici
un cours de mathématiques théoriques. Néanmoins, il
faut que je vous parle un instant des fractales de
monsieur Mandelbrot. En gros, on peut dire la chose
suivante : la plupart des structures existant dans la
nature, vivantes ou inanimées, semblent pourvues d’'une
étrange faculté.

Prenons une chaine de montagne, par exemple.

Son relief suit un tracé particulier, discernable a
I'ceil nu, une succession bien particuliere de pics et de
cols. Bien...

Voyant d’'un peu plus pres cette chaine de
montagne, zoomons sur un morceau de paysage. Nous
allons bizarrement découvrir une répétition, a une
échelle plus réduite, du dessin de la formation principale.
Continuons a zoomer, jusqu’aux plus petits détails de la
matiere dont est constituée cette montagne. La répétition
du motif principal s’entrelace sans fin, comme un
kaléidoscope descendant vers I'infiniment petit.

On retrouve la méme structure dans la moindre
feuille d’arbres, ou dans des phénomenes plus complexes
comme les éruptions volcaniques et les cyclones.

Tous les crimes de Schaltzmann s’étaient déroulés
selon un modus operandi analogue. Agression armée a
partir de sa voiture. Carabine, arme blanche ou cocktail
Molotov au napalm. Victime choisie au hasard, a partir
de ses interprétations paranoiaques du monde.



Eventuellement, prélévement du sang et de certains
organes vitaux de la victime. Pas de kidnapping, jamais.
Pas d’utilisation de liens ou d’entraves diverses. Pas de
transport des corps. Il ne restait jamais plus de deux
minutes avec chacune de ses victimes. De I'improvisation
totale, dans un état de terreur cauchemardesque,
d’hallucination psychotique. Une structure fractale bien
déterminée, que le Schizo-Processeur pistait jusqu’aux
échos les plus infimes de sa personnalité dérangée.

Mountain Man, maintenant. Tue au hasard des
opportunités, tout en « sélectionnant » soigneusement
ses victimes. Des auto-stoppeuses, ou des filles en marge,
étrangeres. Il chasse. Il piege. Il kidnappe. Entrave ses
victimes et les soumet totalement a sa domination. Les
torture longuement. Utilisation du feu. Exécution lente,
par étouffement et/ou strangulation. Cherche ensuite un
endroit pour se débarrasser des corps. Une activité
programmeée, avec un plan relativement préparé. Du
sang-froid... El une tout autre structure fractale.

A chaque fois que le systéme zoomait sans fin dans
les deux « comportements » concurrents, les différences
se répétaient, voire s’accentuaient... Comme dans les
systemes hautement dynamiques, catastrophiques.

Dans I'étang gelé de I'Isere on avait découvert une
corde autour de la victime. Ainsi quun parpaing, au fond
de l'eau, a environ deux metres du corps. Pres du
parpaing on avait retrouvé une bouteille de whisky,
remplie d'un mélange d’eau boueuse et d’alcool. Une
bonne bouteille. Glenfiddish. Pur malt. D’apres leur
disposition sur le fond et la couche de vase déposée a
leur surface, ces deux objets pouvaient fort bien avoir été
jetés dans I'eau a quelques minutes d’intervalle, selon les
conclusions du labo. Ni la bouteille, ni le bloc de ciment,
ni la corde ne portaient d’empreinte, évidemment. La
corde avait été passée au microscope. Elle n’était pas du
méme modele que celle utilisée sur les filles de I’Aubrac.
C’était une vieille corde, dont on avait retrouvé quelques
troncons épars dans la grange, pres dun tas de
parpaings. Sans doute Mountain Man avait-il été en
rupture de stock et s’était-il servi sur place, prélevant au
passage de quoi faire couler la fille bien au fond...



Mais la corde était vieille, elle avait vite pourri
dans I’eau vaseuse.

Il y avait la comme une causalité secrete, un
enchainement de petites « catastrophes » qui avaient été
momentanément gelées par I'entropie et le froid, puis
qu'une source d’énergie extérieure avait brusquement
réveillées. Le parpaing était mal fixé, peut-étre se
détacha-t-il pendant la chute du corps vers le fond
vaseux. La corde usée se délita en quelques semaines et
plus rien ne retint le corps, sinon le calme funéraire de ce
tombeau aquatique. L’hiver est venu tot cette année.
L’étang est vite devenu une microbanquise en état
d’hibernation. Seuls quelques enfants intrépides
pouvaient venir ainsi bousculer l'ordre froid qui y
régnait.

Une autre image s’est aussitot formée. Une autre
situation globale.

Il y avait d’autres étangs. D’autres étangs ou les
corps, cette fois, avaient été diiment lestés, et avaient
lentement pourri au fond de I'eau, dévorés par la faune
aquatique, Dbactérie microscopique ou poisson
charognard. Un coup d’oeil sur la carte numérique de
I'Isére et des autres départements alpins me permit de
me faire une idée concrete de la chose. Toutes les Alpes
sont parsemées de lacs et d’étangs de montagne.

Rien que dans le coin ou on avait retrouvé le
corps, la chaine de Belledonne, il y avait une région
nommeée les Sept Lacs. Et je ne comptais pas les pays
frontaliers.

Ce matin-la, il faisait beau, mais devant le soleil
qui se levait, je me suis surpris a frissonner.

Le monde de la fin du XX¢ siecle est une colossale
expérience darwiniste, ou les conditions de survie sont
dictées par une poignée de regles fondamentales. L'une
d’entre elles tient en ces quelques mots : Vous-devez-
payer-votre-loyer-tous-les-mois.

Il a vite fallu que je me rende a I'évidence. Mes
interpolations intéressaient Svetlana et Gombrowicz
mais ils doutaient fortement que D’Annunzio puisse en



faire état dans son systeme de défense, pas apres
I'incident avec Carbonnel et mon inculpation pour voies
de fait. Gombrowicz semblait résigné a une stratégie de
desperado. Ils s’appuieraient sur ce qu’ils auraient le
temps de récolter avant 'ouverture du proces. C'est-a-
dire sans doute six, huit mois maximum. Et autant
d’interviews, donc.

Le combat était inégal et le docteur le savait.

Mais Gombrowicz n’a jamais été du genre a se
rendre sans combattre. Il y avait plusieurs de ses oncles
qui étaient morts le fusil a la main, dans les décombres
du ghetto de Varsovie. Sa réputation de scientifique était
en jeu. Il a engagé une offensive en direction de certains
journaux qui avaient été franchement trop loin. J’ai fait
de méme, évidemment, mais lorsque jai été condamné
pour les coups et blessures a une peine un peu plus que
symbolique, j’ai fermé ma gueule, malgré les conseils de
mon avocat qui désirait que je fasse appel. Cest ca qui a
accéléré ma décision. J’ai payé les dommages réclamés
sans faire d’esclandre, 'amende et mon avocat et jai
réalisé que mon compte était vide, que je n’avais pas un
sou devant moi et plus aucun avenir dans ce pays.

J’ai rouvert mon vieux calepin et j’ai commencé a
multiplier les coups de fil, a New York, Boston, San José,
Denver, ou pire Osaka et Hong Kong, alourdissant une
note de téléphone dont le reglement allait s’avérer
fortement improbable.

Un jour de mai, je recus un coup de fil de
Francisco.

Ca se précisait, m’affirma-t-il.
— Quoi, qu’est-ce qui se précisait, merde ? lui ai-je
demandé.

— Le Grand Départ, m’a-t-il répondu. Tu sais...
Cap York...

J’ai soudainement réalisé que je n’avais pas revu
Francisco depuis des mois, depuis les fétes du réveillon
précédent, et que javais une sacrée foutue chance de
compter encore parmi ses amis.



Il arrivait avec de bonnes nouvelles de surcroit. Ca
faisait bien un ou deux ans qu’il en parlait a ’époque.
Francisco avait l'intention d’aller s’installer avec sa
femme et son gosse en Australie. Si possible sur la cote
nord, a proximité de I'Indonésie et de I’Asie du Sud-Est.

Spécialiste dans la conception de systémes
d’éclairage robotisés, il avait tendu loreille a mon
évocation de ce qui se tramait a Cap York. Cétait a
I’époque ot je logeais chez lui, début 93. Il m’avait parlé
de ses projets et javais embrayé aussi sec, un énorme
cone d’afghan dans la main. « Un Cap Kennedy
international, et privé. Avec des sociétés de capital-
risque et de haute technologie. Un formidable
assemblage de ressources, avec des capitaux et des
équipes américaines, australiennes, japonaises,
taiwanaises, peut-étre russes a terme. »

Cétait la-bas qu’il fallait s’installer, si on pouvait
soffrir le ticket d’entrée (les lois locales sur
I'immigration sont plus que restrictives et ’acces définitif
a un bout de poussiere australienne ne s’ouvre que
devant un paquet confortable de vrais et bons dollars).

Quitter I’Europe pour la-ou-ca-se-passait. L’Asie
Pacifique. L’Australie.

Ce jour-la, alors que je venais d’essayer de joindre
Axel Winkler, un ami américain sur la cote Est, Francisco
m’a expliqué en quelques mots les grandes lignes de son
programme.

I avait entamé les démarches aupres de
Iambassade d’Australie quelques jours auparavant.
L’hiver prochain il irait en repérage, avec un visa de
touriste, établir des connexions pendant un ou deux
mois, sur les cotes du Queensland. Ensuite départ le plus
vite possible, lui d’abord, sa famille ensuite, au début de
lété.

Il m’a clairement fait comprendre que je pourrais
trouver un point de chute fiable en Australie aux
alentours de septembre 95.

Mais ca faisait dix-huit mois a tirer et je n’avais
pas la patience d’attendre.



Je lui ai répondu que je mettais ca sur mon agenda
et qu'on se fixait rendez-vous un de ces quatre, a Cap
York, en me demandant ou jcillais bien pouvoir
m’expatrier entre-temps.

Quelque chose était en train de se dissoudre a
I'intérieur et autour de moi... J’ai compris que javais
effectivement commis une erreur en revenant a Paris au
début de l'année 93. Une année avait passé et
jenvisageais déja de quitter le pays au plus vite. Plus
rien, décidément, ne pouvait m’y retenir, si ce n’est le
poids désespérant des habitudes.

La France est sans doute la seule nation dont le
philosophe emblématique (Pascal bien entendu) a pu
affirmer que « les malheurs de ’'homme ont commencé
des lors qu’il a voulu quitter sa chambre ».

Cest ce genre de pesanteurs qui m’avait déja
poussé a m’expatrier une premiere fois, en 1986. Durant
lautomne 1992, apres plusieurs années passées au
Medialab a perfectionner mes systemes neuroniques
« chaotiques », j’avais décidé de passer quelques mois a
voyager un peu. Je me suis rendu a Moscou, puis a Saint-
Pétersbourg. J’y ai rencontré des universitaires de talent,
des scientifiques de haut vol, des ingénieurs d’élite, tous
payés avec des salaires dont ne voudrait pas un ouvrier
agricole brésilien. Un peu plus tard, pour une raison
inconnue, je me suis rendu a Paris et jai emménagé
provisoirement chez Francisco. J’ai loué la chambre
d’amis de leur grande maison de Thiais pour quelques
mois, le temps de trouver quelque chose dans le coin.

J’y ai poursuivi mes travaux, puis j’ai emménagé
durant I’été dans 'appartement de la tour Puccini. Je ne
sais trop comment, fin novembre 93, Svetlana et
Gombrowicz ont retrouvé ma trace et m’ont appelé pour
cette enquéte-test, qui déciderait du sort futur réservé au
projet du docteur Gombrowicz.

Mais par mes actes incontrolés, j’avais condamné
a ’avance toute poursuite de I’expérience.

Le chaos, encore une fois...

Je n’avais plus qu'un désir. Foutre le camp, au
plus vite.



A cette période, la presse a fait état des réflexions
du juge et du procureur qui annoncaient que
I'instruction serait close dans les temps.

Je ne me suis pas désintéressé de Schaltzmann par
lassitude envers son cas. Mais la pression était trop forte.
Je ne me sentais pas le courage d’affronter un tel
systeme, hermétiquement sceptique, a priori, envers
tout ce qui menacait de déranger son confort intellectuel.

J’étais isolé, impuissant, sans aucune crédibilité.

J’ai fini par admettre la chose, durant cet été sans
attrait.

Fin juin, John LeBaron m’a appelé pour me
confirmer quun poste serait bientot vacant dans son
entreprise de Montréal. Conception de logiciels d'un type
nouveau pour des programmes d’études de la NASA.

Je commencais le plus vite possible.

Dans les jours qui suivirent ce coup de téléphone
la date du proces fut officiellement fixée au mois de
décembre 1994.

Le ministere de la Justice avait tenu son pari. Un
proces, un an tout juste apres la capture du criminel.

Schaltzmann était accusé de tous les meurtres, y
compris celui de I'Iséere.

I clamait son innocence, par son avocate
interposée, dans les colonnes de la presse et a la
télévision, concernant les quatre assassinats commis
depuis le 20 novembre 1993, mais rien n’y fit.

Aucun autre meurtre n’était survenu apres la
découverte de la fille de I’étang gelé.

L’arrestation de Schaltzmann semblait
correspondre a la date ou cette activité meurtriere cessait
et j’ai méme fini par me demander si je ne m’étais pas
totalement planté.

Le 14 juillet 94 jai annoncé mon intention de
partir a Svetlana et Gombrowicz, lors d’'un diner a la Villa
Kronstadt, alors que les feux d’artifice éclaboussaient le
ciel au-dessus des Buttes Chaumont. Les sons et



lumieres et la pyrotechnie luxueuse qui s’étalait sous nos
yeux, dans un faste censé perpétuer l'esprit de la
Révolution et de la Libération tout a la fois, m’ont laissé
un arriere-goit bizarre. Je crois avoir laché a deux ou
trois reprises quelques réflexions empoisonnées sur les
bastilles intellectuelles qu’il faudrait un jour se décider a
abattre, ce genre de trucs.

Je leur ai souhaité bonne chance pour le proces et
j’ai quitté seul la maison du 19¢ arrondissement, pas trop
tard. Au cas ou mon témoignage serait requis lors du
proces, ce dont je doutais fort, j’ai laissé au docteur un
rapport de pres de cent pages, avec des sorties
imprimante des principales schizo-analyses établies par
le réseau neuronique. Ainsi qu'une note de synthese qui
expliquait ma version des faits en quelques feuillets.

Dans les jours qui ont suivi, j’ai réglé les affaires
courantes et activement préparé mon départ.

Le 21 juillet 1994, j'ai embarqué a bord d'un
Boeing d’United, a destination de Montréal.

Il était quinze heures vingt et une. Les leds géantes
du cadran indiquant I'’heure d’envol, ainsi que leur
correspondance avec la date du jour, se sont implantées
a jamais dans ma mémaoire.

Il faisait extrémement beau ce jour-la.

J’ai jeté un regard mélancolique a la terre qui
s’éloignait a toute vitesse, au-dessous de moi. Un drole
de sentiment d’incomplétude m’envahissait
insidieusement...

Quelques heures plus tard, le bleu infini de ’Océan
et du ciel n’arrivait toujours pas a m en défaire.



TROISIEME PARTIE

DOCTOR SCHIZZO

Lintermonde est le terrain vague de la
subjectivité. Il contient la cruauté essentielle, celle
du [lie et celle de linsurgé, celle de l'oppression et
celle de la poésie de révolte. A mi-chemin entre la
récupération spectaculaire et l'usage
insurrectionnel, le super espace-temps du réveur
s’élabore monstrueusement selon les normes de la
volonté individuelle et dans la perspective du
pouvoir. L’appauvrissement croissant de la vie
quotidienne a fini par en faire un domaine public
ouvert a toutes les investigations, un lieu de lutte en
terrain découvert entre la spontanéité créatrice et
sa corruption.

RAOUL VANEIGHEM.
Traité de savoir-vivre
a l'usage des jeunes générations,
édition modifiée de 1992.

J'étais un Trésor caché, et c’est pourquoi J'ai créé
les créatures afin d’étre connu.

Hadith Soufi
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J’al passé un peu plus de trois ans a Montréal.
Trois ans et demi a trimer dur sur une nouvelle
génération de logiciels « neurocognitifs », pour le
compte de la NASA.

Pour commencer, disons qu’avec une douzaine
d’autres gars et filles venus de toute ’Amérique du Nord
on a passé un bon millier de jours enfermés comme des
taupes dans des salles bourrées d’ordinateurs, en y
consacrant nos nuits et nos week-ends, les yeux exploses,
rougis sous le feu des tubes cathodiques. Nous formions
un réseau, avec d’autres équipes établies a Pasadena (au
Jet Propulsion Laboratory) ainsi qu’a Stanford, Harvard,
chez Cray Research, ATT Bell Laboratories et au MIT, le
tout sous la conduite d’'un prof que javais connu a
I'époque de mon passage dans le Massachusetts, le
vénérable professeur John Howard McSculley.

La NASA voulait les logiciels pour la fin du siecle.
Elle les a eus au mois de septembre 97.

Les nouvelles intelligences artificielles
neurocognitives allaient servir a la gestion de vols
orbitaux de plus en plus complexes, avec pour



commencer le lancement de la Station spatiale
internationale, prévu pour 1999-2000, ainsi qu’a ’étude
fine de I’écosphere, océans et climats par exemple. Les
télescopes spatiaux intelligents et les sondes
d’exploration lointaine de nouvelle génération qui
rebondissent de planete en planete, en restant a
I'intérieur du systeme solaire pour finalement revenir en
orbite terrestre, n’ont pu €étre réalisés que grace aux
avancées du programme « NeuroNext ».

Le travail déblayé par notre équipe a également
provoqué de multiples retombées dans le domaine civil.
Par exemple, les nouvelles consoles d’univers virtuels qui
sont apparues au début du troisieme millénaire sont
toutes modelées selon les principes que nous avons
collectivement définis.

John Howard McSculley tenait le role de
responsable de toute l'opération. Il était lui aussi un
prototype parfait du scientifique futuriste, aux confluents
de plusieurs disciplines, neurochimie, psychologie,
linguistique et mathématiques, et sa forme de génie
communicative et enthousiaste a été le principal
carburant de nos nuits blanches.

McSculley avait fait partie de I'équipe de
I'Université de Harvard qui avait lancé le premier projet
scientifique cohérent sur les substances hallucinogenes,
au début des années soixante. Il avait été un de ces
jeunes étudiants qui avaient rejoint le groupe de Timothy
Leary, Richard Alpert, Ralph Metzner, Frank Barron et
tous les autres dans le projet sur les drogues
psychédéliques, au Centre de Recherches sur Ila
Personnalité dirigé par le professeur Mac Clelland.
Ensuite durant les années soixante-dix et quatre-vingt il
fut I'un des pionniers des sciences cognitives, avec
Jérome Lanier et quelques autres, a s’intéresser de pres
aux incroyables relations qui s’établissaient entre les
technologies de linformation et la « méta-
programmation » du cerveau, comme le dit Timothy
Leary. McSculley drainait avec lui toute une pépiniere de
talents, de tous ages, et de toutes provenances. A
Montréal, au centre de recherche de John LeBaron, je
rencontrai ainsi plusieurs fois le docteur Randrashankar,



quand il venait nous rendre visite. Randrashankar était
un Anglo-Indien de cinquante-cing ans, qui avait entamé
son cursus pratiquement a la méme époque que
McSculley, et sur des voies connexes. Il avait été 1’éleve
d’'Humphrey Osmond, le Britannique érudit et dréle qui
recourait au LSD dans son programme de
psychothérapie a I'Université du Saskatchewan, puis a
I'Institut Neuropsychiatrique de Princeton, et qui avait
inventé le terme « psychédélique », un mot qui allait
connaitre une expansion rapide et universelle, sans
rapporter le moindre cent de royalty a son auteur.
Randrashankar avait rencontré McSculley au MIT dans
les années quatre-vingt et il était rapidement devenu son
bras droit, et le coordinateur opérationnel de toutes les
équipes du programme.

Je ne connais aucun membre du réseau
NeuroNext qui n’a été durablement transformé par cette
expérience. Nous avons tous, plus ou moins, franchi un
cap décisif pour nos travaux personnels. Néanmoins,
pour beaucoup d’entre nous, a partir de septembre 97
une certaine routine s’est installée. La NASA avait eu ce
quelle voulait. Maintenant c’était au tour des
développeurs d’applications d’entrer en scene. Nous
avons formé quelques équipes de Cray, de Microsoft,
d'Intel et dIBM durant l'automne, mais jai
personnellement jeté I’éponge fin octobre 97. Je suis allé
voir John LeBaron, qui me connait bien, et je lui ai
expliqué que je me sentais inutile et qu’il était temps que
je bouge.

John LeBaron a levé vers moi son sourire de grand
Canadien calme.

— Quand est-ce que tu veux partir ? m’a-t-il
simplement demandé.

J’ai pris la décision d’étre a la fois clair avec moi-
méme et supportable a '’égard de ceux qui m’avaient tiré
du pétrin.

— Disons dans un mois, le temps d’achever la
formation de ce groupe de chez Microsoft... Je crois que
Sheila Hartley désire rester quelque temps a Montréal,
elle pourra prendre la releve...



Voila.

Ca s’est terminé ainsi. J’ai achevé le cycle de
formation des développeurs californiens et le premier
jour de décembre 97 j’ai bouclé mes valises. J’avais un
aller simple en poche, sur un vol de la Qantas, via Los
Angeles.

Il était temps que j’aille voir ou 'on en était a Cap
York.

L’été n’avait pas vraiment commencé dans
I’hémisphere sud mais, putain, il faisait une chaleur du
feu de Dieu quand le sas de I’Airbus s’est ouvert sur le
béton aveuglant du tarmac de I'aéroport de Sydney. Une
enclume moite qui écrasait tout, et surtout les volontés.
Je peux vous dire une chose, pour commencer : cette
chaleur n’a cessé de m’accompagner, durant mon périple
vers le nord. Devenant une bulle d’humidité tropicale
suffocante au fur et a mesure que japprochais des cotes
du Queensland.

A Sydney j’étais d’abord descendu dans un grand
hoétel pres de l'aéroport ou je m’étais branché sur la
console TV numérique de la chambre. Je m’étais réservé
un billet d’avion pour Gladstone, avec une
correspondance pour Cairns, le tout pour le lendemain.
Puis javais joint Francisco pour lui annoncer mon
arrivée imminente.

Gladstone, un port crasseux, rougi par la bauxite.
Cairns, le siege du syndicat des planteurs de canne a
sucre. L’Australie blanche et industrieuse. En face de
nous, les myriades d’illots coralliens de la Grande
Barriere, de toutes parts, du nord au sud, comme une
immense fortification naturelle protégeant la facade
orientale du continent. J’ai payé au prix fort des
chambres avec douche et climatisation.

Le lendemain matin, jai dG acheter une
combinaison anti-UV, il n’y avait pas une station de
radio ou de télévision qui ne diffusait de spots
gouvernementaux ou des pubs pour vétements
antiradiation, rappelant les consignes élémentaires de
survie, sous un ciel pratiquement dépourvu d’ozone. Puis



j’ai loué un antique 4x4 Toyota a une agence de la ville
et, vers midi, j’ai pris la route cotiere, en direction de la
péninsule du Cap York.

J’ai roulé toute la journée, jusqu’au-dela de Cook-
town. Je suais comme dans une étuve. Plus de trois cents
bornes sur une route tout juste correcte, et sous une
épaisse pluie tropicale, aussi chaude que si elle sortait du
ballon. Le paysage s’est transformé insensiblement. De
grands champs de canne a sucre sur ma gauche, I’'Océan
sur ma droite.

Au soir, je me suis arrété dans un motel paumé,
face aux récifs de la Grande Barriere, au Cap Melville.

Je suis reparti aussi sec le lendemain matin, sous
un ciel de feu, cette fois-ci. La température grimpait
chaque jour, vers des sommets thermonucléaires.

J’ai traversé la péninsule en diagonale, vers le
nord-ouest, sur Somerset.

Francisco m’avait donné rendez-vous a la station
centrale d’autocars de la ville en fin d’apres-midi, et
j'avais prévu large, pour le dernier troncon du voyage.
Mais évidemment, le vieux 4x4 m’a laché a mi-chemin, et
a deux ou trois années-lumiere de la premiere cabine
téléphonique. J’ai dii réparer sous un cagnard d’une
indifférence diabolique, et la mécanique quantique ne
pouvant m’étre d’aucune utilité dans un pareil cas, une
simple rupture de la courroie, ca m’a pris une bonne
partie de ’'apres-midi, diagnostic inclus.

Je suis arrivé alors que le soleil tombait sur
I’horizon, le visage recuit, la combinaison de Mylar et les

sous-vétements gorgés de sueur. L’habitacle du Toyota
dégageait 'odeur d’une cage a fauves.

J’ai été un peu décu en voyant ou en était le projet
de Cap York. Quelques batiments a I’élégance neutre,
d’un gris acier froid. D’autres batisses de verre et d’acier,
abritant des bureaux d’études, étaient parsemées dans le
paysage, poussant a la périphérie de l’astroport en
construction. Quelques grues de chantier se découpaient
sur le ciel bleu roi du crépuscule, devant le



moutonnement de la mer de Corail. Mais tout semblait
marcher au ralenti.

Il y avait quelques problemes dans la région.
L’absorption de Hong Kong par les dernieres Dynasties
rouges était en train de provoquer une méchante
indigestion au systéme communiste impérial. Et la
Chine, c’était une mosaique de soixante ethnies, parlant
au moins quinze langues différentes. Si 'Empire du
Milieu explosait en républiques séparatistes, comme
I’'URSS au début de la décennie, ce serait Hiroshima a
coté de Tchernobyl.

Mais Francisco restait optimiste.

— Ca va moins vite que prévu, a cause des tensions
en Chine et en Asie centrale... Y avait un paquet de
banques de Hong Kong prétes a investir ici... Mais les
Japonais vont mettre les bouchées doubles et y a Mc
Donnell Aerospace qui va s’installer dans le courant de
I’année prochaine... Ca va bouger, t'inquiete pas.

Durant les premiers mois, Francisco et moi avons
passé le temps a adapter une petite « matrice
neurocognitive » sur son systeéme de light-show robotisé.
Parallelement, j’ai commencé a transformer mon Schizo-
Processeur, en fonction des percées de NeuroNext.

Francisco est parti en avril 98 pour une série de
concerts avec le groupe australien Midnight Oil dans tout
le Pacifique. Ma neuromatrice, qui pilotait le show
multimédia, avait séduit le groupe écolo, par cette sorte
de miracles inattendus qu’'on ne trouve que la-bas. Le
miracle s’est rapidement concrétisé sous la forme d’'un
joli nombre a plusieurs zéros, en dollars australiens, qui
n’a pas mis un dixieme de seconde pour s’incruster dans
la mémoire de mon compte bancaire. Le séjour en
Australie s’annoncait sous les meilleurs auspices.

Bien, maintenant, si vous voulez avoir une idée de
ce qu’est une neuromatrice, vous allez essayer d’imaginer
lordinateur le plus puissant de I'époque, genre
Connection Machine ou Cray en vous disant que ce n’est
plus quun gros jouet a coté du machin en question, le
tout tenant dans une sorte de PC aux formes bulbeuses
de carbone noir.



C’était ca, le pari de NeuroNext. Le saut direct vers

la neuro-informatique du XXI€ siecle. Des « matrices de
processeurs paralleles » travaillant sous forme de réseau
neuronique, avec nos logiciels « neurocognitifs », sur des
giga-puces a tres haute intégration meélant nano-
technologie et circuits optiques, le tout reproduisant
virtuellement l’architecture du cerveau humain. Une
intelligence artificielle de pointe couplée au nec plus
ultra des interfaces « virtuelles ». Un systeme qui
permettrait d’abord a des humains d’accomplir une
panoplie de travaux de haute précision, comme des
opérations de microchirurgie dans ’espace, la navigation
dans des réseaux d’informations numériques aux
dimensions infinies, puis le dialogue a distance avec des
robots « neuro-perceptifs », sondant un morceau de
calotte polaire martienne, avec pour finir la fatale
« neuronexion » directe au systeme nerveux humain, que
nous prévoyions tous pour les années 2010-2020, bref
tout ce qui a cette époque n’était encore que du domaine
réservé des auteurs de science-fiction les plus allumés.

C’est ¢ca, mon job. Cest pour ca que je me suis
résigné a reprendre des études a la fin des années
soixante-dix. Pour transformer la fiction en réalité.

La réalité... Elle finit toujours par vous rattraper,
méme au cceeur du vortex le mieux protégé.

Je ne me suis pas totalement désintéressé de ce
qui se passait en Europe durant mon exil, mais bon,
lorsque les premiers jugements pour crimes contre
I’humanité sont tombés, et que 'ampleur des atrocités
commises par les tchetniks serbes fut dévoilée au public
du monde entier, une chape de plomb est tombée sur
mes épaules. J’éprouvais le méme genre de sentiment de
culpabilité qui lamine apres coup tous les survivants
d’une catastrophe naturelle ou d’'un naufrage.

L’Europe avait choisi son destin. Capituler devant
la purification ethnique et le totalitarisme.



Les Balkans devenant le modele expérimental d'un
virus qui courait maintenant a travers tout le continent,
jusqu’aux frontieres chinoises.

Elle l'avait pourtant déja fait une fois, me dit un
jour Axel Winkler, et personne n’avait retenu ca comme
une brillante réussite.

Je ne lui cachai pas la netteté de mes sentiments a
ce sujet, et je me souviens qu’il m’avait jeté un coup
d’oeil assez bizarre que je n’avais pas su décrypter sur
I'instant.

C’est lui qui un soir d’été, en 97, a Montréal, a
ouvert pour moi le Livre Noir. Il y a des signes qui ne
trompent pas et pourtant, sur le moment, vous n’y prétez
méme pas attention.

Il était tard ce soir-1a, et nous n’étions plus que lui
et moi dans l'immense bibliotheque du centre de
recherches. Je me suis dirigé vers la sortie, et
machinalement je suis allé jusqu’a sa table, pour le
saluer.

Les rapports et articles de presse concernant les
crimes de guerre tchetniks s’entassaient devant lui.

J’en avais pris connaissance moi aussi, depuis
plusieurs semaines. Les proces étaient télévisés et
chaque jour la presse mondiale colportait son lot de
témoignages pathétiques et abominables, d’aveux froids
et d’excuses sans remords, « J’avais des ordres », « Je
me battais pour la cause serbe », ou les « Je ne reconnais
pas la compétence de ce Tribunal International ».

— L’histoire... a-t-il soufflé, Dieu nous a fait don
de I'Histoire et nous ne savons méme pas nous en Servir.

J’ai regardé un instant les documents empilés. Je
ne savais méme pas quoi lui répondre. Je me suis assis
en face de lui.

— Lis juste celui-la, a-t-il fait en me tendant un
document de quelques pages dactylographiées.

J’ai parcouru le titre et le texte en diagonale, une
série de témoignages sur ce qui s’était a Prijedor, durant
I’hiver 92-93, avant de marmonner :



— Quais, jconnais cui 1a, jTai lu y a deux-trois
jours...

Il a repris le document en silence, et a Iégerement
froissé le papier, comme pour s’assurer de sa matérialité.

— 1 300 centimetres cubes de matiére
neurologique concentrée... le don de mémoire, d’écriture,
de communication et nous ne savons méme pas lire
notre plus proche passé.

Je me suis contenté de sortir un joint d’herbe de
ma poche et de lallumer, en dépit des multiples
panneaux d’'interdiction disséminés un peu partout.

Je sais que Winkler a des ascendances juives, mais
je ne connais pas le détail de sa généalogie, car c’est un
garcon tres discret concernant sa vie intime. J’ai compris
qu’il faisait évidemment allusion au nazisme et a la
Seconde Guerre mondiale.

Mais je ne connaissais pas encore les évenements
auxquels il faisait précisément référence.

D’un geste de la main, il a poussé les documents
empilés sur le coin de sa table. Il a sorti de je ne sais ou
un vieux livre, a la couverture érodée par le temps, et
d’'une noirceur totale, si ce n’est le titre que jai
entr’apercu : Cartea neagra.

J’ai d’abord cru a de l'italien, ou du portugais, et
tandis qu’Axel 'ouvrait délicatement a la recherche d’'une
page bien précise, jai pu me concentrer quelques
instants sur ce que je lisais en couverture.

Matatias Carp.

Fapte si documente.

Suferintele Evreilor din Romania

1940-1944.
Du roumain ?

Je 'interrogeais déja du regard lorsqu’il m’a tendu
le livre ouvert sur une double page, avec d’'un c6té du
texte, de 'autre des photos en noir et blanc.

— Essaie de te souvenir des derniers témoignages
au proces des Tchetniks. Et prends cinq minutes pour
lire ce chapitre, moi je vais remettre tout ca a sa place.



Il s’est éloigné, sa liasse de documents sous le bras
et jJai commencé a parcourir le Livre des ténebres, le

Livre noir du XX€ siécle.

En quelques minutes, la simple mise en parallele
des deux évenements suffit a me démontrer 'ampleur du
crime contre ’humanité qui s’est déroulé en Croatie puis
en Bosnie, sous couvert de « révolte » des minorités
serbes, durant les années quatre-vingt-dix.

L’annexion des Sudetes puis de la Tchécoslovaquie
tout entiere par Hitler en avait dessiné une premiere
ébauche, un demi-siecle plus t6t. Les atrocités commises
par les nazis en Pologne des I’hiver 39-40, sous couvert
de défense de la communauté allemande, instituérent sa
premiere mise en ceuvre massive.

Mais ce sont les évenements survenus en
Roumanie durant T'hiver 40-41 qui servirent de
« générale » aux méthodes employées plus tard, pendant
la « conquéte » de la Russie et le plan de « solution
finale » menée par les nazis. Ces méthodes furent
reprises avec brio par le gouvernement communiste de
Belgrade et ses sbires de Palé, un demi-siecle plus tard.

Arrétons-nous un instant sur ce qui s’est passé
durant cet hiver de ténéebres, dans la Roumanie du comte

Dracula et du pere Codreanu (prétre-commandant de la
Garde de fer).

Pendant I’hiver 40-41, le gouvernement pronazi du
général Antonesco, pourtant peu enclin a toute forme de
tendresse particuliere envers les Juifs, fut en quelque
sorte débordé par son aile la plus ultra.

La Garde de fer, formation paramilitaire fasciste
ultraviolente, pronait en effet 'extermination radicale et
sans attendre de tous les Juifs, « communistes »,
libéraux et autres francs-macons subsistant encore dans
le pays. La Garde de fer n’en était pas a son coup d’essai.
Née au début des années trente, elle s’était déja signalée
par un éventail sinistre d’assassinats et d’opérations de
sabotage dans toute I'Europe, contre des intellectuels
roumains, des biens ou intéréts juifs, etc. Sous
Antonesco elle fut encadrée par des unités SS. Elle devint



rapidement une émanation plus ou moins directe des
services de renseignements nazis.

En décembre 1940, la Garde de fer a tenté une
sorte de « coup d’état », dans tout le pays. Elle a animé
une pseudo-révolte populaire, sous la banniere du Christ
et de la Nation roumaine.

Pendant deux mois, vous ne pouvez pas imaginer
ce que la population juive a subi. Réellement, vous ne
pouvez pas, personne ne peut imaginer.

Ce soir-1a, je demandai a Winkler la permission
d’emporter le livre avec moi afin de le terminer, dans la
nuit si possible. Axel accepta, un air entendu sur le
visage.

Plus tard, il me confia que c’était d’'un vieux Juif
roumain, exilé a Boston, qu’il tenait ce livre. Il m’avoua
également qu’il s’en était fait une copie numérique sur
CD, et il me permit d’en faire autant.

— C’est ce que m’a dit Abramesco quand il m’a
confi¢ le Livre. La Connaissance doit circuler, se
répandre. I n’y a pas de copyright possible sur
Auschwitz ou sur le Goulag, I'expérience appartient a
I’humanité toute entiere.

Parce que, comme vous allez le voir, et comme les
fractales et le Tao le démontrent, tout-est-effectivement-
dans-tout.

Acceptez de me suivre un moment Sur-La-Face-
Obscure...

Voici tout d’abord ce que vous dit le Livre noir :

« Pendant le Gouvernement Légionnaire des
milliers de Juifs ont été brutalisés, torturés et massacrés
par les légionnaires de la Police, de la Garde, du Corps
Ouvrier, etc.

Les brutalités qu’ils ont subies étaient telles que
ceux qui n’en sont pas morts sont restés infirmes pour
toujours, ou se sont suicidés...



Les méthodes de torture utilisée par les
légionnaires de la Garde de fer dépassent en horreur
toutes celles connues, du Moyen Age a nos jours...

Ces malheureux furent quelquefois obligés
d’avaler du savon ou des doses massives de purgatifs
(100 grammes de sulfate de sodium mélangés a du
vinaigre et de lessence)... Maintenus sous surveillance
pendant 72 heures, ils pataugeaient dans leurs propres
déjections... »

Ensuite, si vous le voulez bien, commencons la
visite du Train Fantome. La visite du train de la mort, du

Petit-Train-du-XX¢-Siecle :

(Extrait des Cartea neagra — Brutalités et pillages

de la XV¢ circonscription de Police de la ville de
Bucarest) :

« ... Des hommes nus et frappés sur toutes les
parties du corps qui n’étaient pas sillonnées par les
coups et blessures antérieures, des hommes déshabillés
par des femmes qui frappaient leurs organes génitaux,
des parents étendus sur la table de torture a coté de
leurs enfants, un pere obligé de donner a son fils le
revolver pour se suicider... » (pages 222-223).

(Extrait des Cartea neagra — incendies,
destructions, dévastations et pillages des temples et
synagogues) :

— « Le colonel Mavrichi, délégué du grand Etat-
major a la gare de Iassy a accordé les 50 wagons
prévus pour le transport des 2 430 Juifs, mais 12 de ces
wagons ont été refusés sous prétexte qu’ils comportaient
des volets d’aération... » (page 31).

— « Ils ont été jetés un a un dans les wagons et
entassés jusqu’a 150 personnes, soit a peu pres quatre
fois la capacité normale, de telle sorte que seuls 33
wagons ont été utilisés, les derniers étant a peu pres
vides » (page 31).

— « Les Juifs furent transportés dans les camps
de concentration par groupes de 150 dans un wagon



plombé, pendant 6 jours de voyage. Assoiffés, ils
regardaient, impuissants, leurs gardiens s‘amuser a
déverser sur les rails des seaux pleins d’eau » (page 32).

— « Dépouillés, comptés et entassés, l'un apres
lautre, en compagnie de 80 cadavres poignardés ou
fusillés a la gare, dans les 18 wagons sur les 30 que
leurs bourreaux avaient a disposition. Dans certains,
150 malheureux, ne pouvant tenir autrement que
debout, assistaient, impuissants, a la mort de [un
d’entre eux toutes les 2 ou 3 minutes. Les survivants en
arrivaient a se souhaiter le méme sort pour étre enfin
délivrés. Pendant les 8 heures qu'a duré ce voyage de
Iassy a la gare de Podul Iloaci, soit 20 km, 1 194
personnes sont mortes, sur 2 000 embarqués »

(page 33).

(Extrait du livre de Matatias Cap, intitulé
« SARMAS ») — auparavant sachez que dans le village de
Sarmas avaient été préalablement et arbitrairement
regroupées plusieurs familles juives, privées de tous
droits civiques, 126 hommes, femmes et enfants :

— « Le lundi matin, le tambourineur du village
battait furieusement son vieux tambour. Les maisons
des Juifs étaient signalées par de grandes inscriptions
jaunes, représentant létoile de David. Vers le soir, de
tous les coins du village sont parties des troupes de
gendarmes et de villageois, qui ont pris tour a tour
toutes les maisons juives dont ils ont arraché tous les
Juifs, en les obligeant a prendre plusieurs vétements, et
les ont jetés ensuite dans un hangar qu’ils ont baptisé
« camp ». A partir du troisieme jour, ils ont commencé a
les torturer. Ils les ont tous obligés a de lourdes corvées
en commencant avec les enfants et en finissant avec les
vieux. Ils les ont tenus sans nourriture et sans possibilité
de repos, entassés dans un espace insuffisant pour leur
nombre. Ils les ont frappés et maltraités sans pitié. Les
vieux (certains avaient plus de 80 ans) étaient menés le
matin dans la cour, et ils étaient obligés de danser et de
faire des sauts ridicules. Les filles étaient amenées des le
soir dans le jardin et torturées toute la nuit, pour



satisfaire aux besoins bestiaux des gardiens
légionnaires (membres de la Garde de fer) » (page 14).

(Extrait du rapport judiciaire du 17 janvier 1941,
établi dans la région de Constanza, et sur lequel sont

consignés certains méfaits commis par les légionnaires
de la Garde de fer) :

— « Vers le soir, les légionnaires Petre Ion et
Andrei Georgesco ont amené a Harsova le commercant
juif Alex Spieghel. Ils l'avaient enlevé a son domicile de
Constanza et lavaient obligé a payer le taxi. Ils sont
arrivés a Harsova a 21 heures. Ils ont détaché les deux
autres du “poteau d’infamie” et les ont tous introduits au
siege des légionnaires. Ici Petre Ion a appelé les deux
autre individus et les a obligés a battre Spieghel. Les
légionnaires ont été mécontents de la facon dont ceux-ci
frappaient, parce qu’ils n‘avaient plus de force, étant
eux-mémes battus. Ils ont donc entrepris dappliquer
personnellement les coups... Ils ont enlevé les pantalons
d’Alex Spieghel, l'ont déchaussé et l'ont étendu, face en
bas, sur une table, a laquelle ils l'ont attaché, avec des
cordes entravant les jambes et les épaules. Ils lui ont
alors appliqué plusieurs centaines de coups sur le corps.

La table était spécialement prévue pour cet usage,
assujettie au plancher afin qu’elle ne bouge pas. Petre
Ion avait ordonné qu'on frappe “a quatre marteaux”,
comme a la forge, a la mode roumaine, la Patru
Ciocane.

Quand la victime a perdu connaissance, d’ autres
ont pris la place pour étre battus [...]

Apres cela Spieghel a été lié au “poteau
d’infamie”, pieds nus et déshabillé. Pendant qu’il était
attaché au poteau, les légionnaires ont appelé les
enfants de l'école primaire et les ont incités a le
bombarder de boules de neige. Spieghel ne pouvant plus
tenir la téte levée, les légionnaires ont commencé par lui
passer un licou autour de la gorge, puis ils lui ont mis
un dard sous le menton... »



Ce soir-la, dans la grande salle de lecture, j’avais
fini par relever les yeux pour voir Axel Winkler a
quelques metres de moi, m’observant avec la plus grande
attention. Durant les cinq ou dix minutes qu’avait duré
son absence, une idée s’était imposée a moi, alors que
mon cerveau s'imprégnait de ’'expérience du mieux qu’il
pouvait. Le fait qu’Axel Winkler, tout comme moi,
s'intéressait de pres au mal et a la violence, montre, si
besoin était, la formidable révolution qui agitait les
esprits la-bas, a cette époque. Nous rompions
définitivement avec les théories rousseauistes qui
voyaient en 'homme un étre fondamentalement bon, et
la société une énorme machine programmée pour le
pervertir. Pour nous, les sociétés sont une invention de
I’humain, c’est-a-dire de son néocortex, et non l'inverse.
Nous pensions tous deux que le mal, c’est-a-dire la mort,
la violence, l'agressivité et l'instinct de destruction,
formait une composante essentielle de la vie. Nous étions
persuadés, comme beaucoup d’autres chercheurs en
biologie et en sciences neuroniques, que les mécanismes
complexes de la vie ne pouvaient s’exprimer que dans
une plage tres réduite de probabilités, une zone instable
ou les forces contraires de l'entropie et du chaos
s’annulaient a peu pres. Dans un environnement dominé
par les forces de I’entropie, c’est-a-dire de la mort, de la
réduction vers un état plus simple, plus ordonné et plus
froid, la vie animée et consciente ne peut parvenir au
niveau de complexité requis. Dans un environnement
dominé par les forces du chaos, c’est-a-dire de 1’élévation
vers des états plus complexes et plus chauds, la vie
animée et consciente ne peut assurer sa pérennité.

La vie biologique organisée semblait donc bien
appartenir a un « intermonde » spécifique, qui
n’apparaissait que sur une bande tres réduite de
probabilités, et dans lequel le but du jeu était de parvenir
a un équilibre entre les deux tendances opposées. Il
n’existe aucune espece animale qui puisse s’abstraire
completement du cycle de la prédation. En cela peut étre
résumée la condition humaine. La seule chose qui a
toujours posé question chez l’homo sapiens, c’est sa
prédisposition a tuer des membres de sa propre espece,



phénomeéne qu'on retrouve dans des conditions
rarissimes dans le reste du regne animal.

Mais c’est la qu’Axel et moi nous rencontrions.

Ce que le nazisme et les autres idéologies
totalitaires oublient toujours, c’est qu’a 'intérieur de cet
intermonde dans lequel nous évoluons, les regles de la
prédation n’épargnent personne. En se dévouant corps et
ames aux forces du mal et de I'entropie (les fascistes
n‘ont jamais caché leur répulsion physique pour
I'intelligence et la complexité), ils ne pouvaient finir
qu’avalés par leur propre entreprise. Car l'intelligence est
justement le critere de sélection qui fixe les regles de la
prédation humaine. De tout temps, depuis I'apparition
de 'homme, ce sont les individus et les sociétés les plus
intelligents qui se sont imposés a long terme. Les trains
de la mort SS avaient priorité absolue sur tout ce qui
pouvait encore rouler sur le réseau ferré de la
Reichsbahn, y compris les convois de matériel de la
Wehrmacht en partance pour le front russe, objectif
stratégique s’il en était. Leur entreprise d’extermination
industrielle sonna le glas de leur entreprise de conquéte
militaire. Les nazis voulurent assombrir le monde de leur
nuit et de leur brouillard, et c’est dans la nuit et le
brouillard qu’ils disparurent.

Et la vie en ces années-la, qu’on le veuille ou non
cest une autre histoire, la vie s’était simplement
exprimée avec plus de canons, plus de chars et plus
d’avions, et pour finir avec I’éclair fulgurant de 'atome
désintégré, selon les regles immuables de la prédation.
Ce que Winkler et moi synthétisions par la formule : « Ce
n’est pas avec des fleurs et des guitares que 1’état-major
nazi attendait le Débarquement en Normandie. »

Sur le plan moral cela ne signifiait quune chose : il
ne pouvait plus faire de doute, selon nous, que la vie était
ennemie du bien comme du mal absolus. Les idéologies
politiques du XIX¢ siecle partagent toutes cette vision
messianique d’'un monde enfin rénové, homogénéisé,
ordonné, autour dun Etat, d’'un parti, d’'une classe
sociale, d’'une nation, d’'une race, bref d'un programme
qui se chargerait enfin de renverser le cours de 'histoire,
et de faire table rase des trois millions d’années de



longue et patiente évolution, pour nous faire entrer dans
une non-histoire sans fin ou tous les « maux » de
I’humanité seraient éradiqués (les Juifs, le capitalisme,
lavidité, la violence, la science, I'industrie, la
pornographie, les fous, les homosexuels, le rock’n’roll,
rayez les mentions inutiles).

Les nazis considéraient la physique quantique
comme une science « enjuivée » (ce qui n’était pas tout a
fait inexact, D’élite intellectuelle de I’Europe étant
évidemment originaire de sa communauté la plus
avanceée).

C’est grace a la physique quantique enjuivée que
furent concus les radars, qui permirent la destruction
systématique des U-Boote dans I’Atlantique, et de la
Luftwaffe au-dessus de Londres.

Les communistes staliniens ou maoistes
prétendirent ensuite que génétique et informatique
étaient des sciences bourgeoises. C’est la propagation des
informations, via télévision, réseaux et ordinateurs qui
fit s’effondrer la dictature soviétique. Ce sont les retards
pris en biologie moléculaire qui ruinerent l'agriculture
chinoise et sa consceur russe.

Cest ce type d’idéologies qui a permis a des
« poetes » de chanter les basses ceuvres dune police
politique, le GPU, qui inspira jusqu’aux maitres de la
Gestapo, et a d’autres de clamer quil ne fallait pas
désespérer Billancourt, pendant qu’étaient réduits au
désespoir le plus profond les dix millions d’esclaves qui
pourrissaient dans les déserts arctiques de la Kolyma.

Or, ni le fascisme ni le communisme ne peuvent
résister a la vie, au bout du compte, a la prolifération des
connaissances et des techniques qui les dissolvent
inexorablement. Ce qu’Axel Winkler et moi partagions,
c’était cette conception de lefficacité éthique de la
justice : ce qui distingue profondément le regne humain
du regne animal, c’est sa relation avec ses pouvoirs de
prédation. Sa relation consciente, psychique. Dans le tres
étroit intermonde de 'humanité et de 'histoire, ce qui
survit, c’est ce qui est le plus juste. Cest-a-dire ce qui



équilibre au mieux le bien et le mal nécessaires a
I’'expansion de la vie consciente.

Nos discussions philosophico-morales n’avaient
rien de gratuit, bien stir. Nous étions payés pour
concevoir un modele d’'intelligence artificielle autonome,
individualisée et « autocognitive », et je dois le
reconnaitre, plutét bien payés. Ce qui, dans les sociétés
techno-industrielles avancées, a pour but de « dynamiser
la motivation », et y réussit fort bien, ma foi.

De plus, comme a peu pres tous les scientifiques,
nous étions mus par notre carburant majeur : I’excitation
de la découverte, la curiosité, cette volonté tenace de
répondre aux défis de la nature. Pour que nos logiciels
neurocognitifs aient la moindre chance de tourner, il
était nécessaire qu’ils puissent se référer au bien, au mal,
et a la justice (ou efficience éthique), nous en étions
convaincus.

Axel et moi. Cest cet été-la, a Montréal, que
Winkler et un groupe de mathématiciens sino-
américains ont réussi a modéliser ce comportement dans
les neurocircuits expérimentaux. Coup de tonnerre. Il
apparut clairement que les neurocircuits intelligents
cherchaient alors d’instinct la solution la plus efficiente.
Celle qui leur permettait d’acquérir le plus de
connaissances et d’assurer leur expansion. Ainsi, le
comportement le plus juste assurait la survie d’une
intelligence artificielle. Par exemple, lorsqu’on présenta
un systeme traditionnel (un gros calculateur Cray) a
I'une de nos premieres neuromatrices expérimentales, en
lui disant qu’elle pouvait facilement prendre le controle
de ce matériel et le détruire de l'intérieur, elle s’est
contentée de le sonder, de copier le contenu de sa
mémoire et d’y laisser un petit message rigolo dans un
coin. Si elle I'avait voulu, elle aurait pu ravager le Cray
d’'une volée de virus de combat et le rendre moins
intelligent qu’une lampe électrique, on-off, oui-non,
transformant cette belle machine de cing millions de
dollars en son équivalent-poids de métaux non ferreux.
Mais comme elle nous I'expliqua elle-méme, elle n’avait
pas trouvé ca utile, n’aurait pas trouvé ca drole, et ne
s’était pas sentie menacée par les pauvres agents logiciels



de sécurité qui n’avaient méme pas eu « conscience » de
son intrusion. Elle aurait perdu de précieuses
microsecondes et de plus, comme elle nous le fit
remarquer, ca n’aurait eu aucun sens de rompre son
statut d’invisibilité absolue pour rien, pire, en
occasionnant des dégats irréparables sur du matériel
du gouvernement. Winkler et moi en étions sidérés.
Notre théorie sur lefficacité éthique était en train de
marquer des points.

Lorsque nous lui avons demandé ce qu’elle aurait
fait, si nous lui avions assuré que nous prenions a notre
charge la responsabilité pour les dégats occasionnés sur
du « matériel gouvernemental », elle a réfléchi un petit
moment, puis nous a répondu qu’elle ne voyait pas ce
que ca changeait. Quand nous lui avons demandé ce
qu’elle ferait si nous lui en intimions l'ordre, elle a
réfléchi a peine plus longtemps, puis nous a répondu
qu’elle ne voyait pas comment nous serions en mesure de
lui donner un tel ordre. A ce qu’il parait, les militaires de
I’'Air Force et du Pentagone qui financaient une partie
des travaux n’ont pas du tout apprécié.

Il a fallu programmer dare-dare un neurocircuit
désinhibiteur spécial pour les utilisations militaires et
stratégiques. Avec les ordinateurs traditionnels, la
grande peur des décennies précédentes avait été qu’ils
puissent déclencher d’eux-mémes la Grande Guerre
nucléaire, en prenant, par suite d’analyses erronées ou
d’incohérences logicielles, la décision fatale de détruire
I'ennemi. Avec les neuromatrices, le probleme, si je puis
dire, c’était tres exactement le contraire. Les militaires ne
voulaient évidemment pas entendre parler d’une
machine qui refuserait au dernier moment d’envoyer le
missile de croisiere sur le bunker ennemi, et ce pour
quelque raison que ce soit.

Le neurocircuit interrupteur n’a pas été facile a
concevoir, car il s’opposait a notre recherche de
lefficience maximum. La neuroprogrammation, a ce
stade-la d’évolution de nos machines, se faisait
principalement en dialoguant de facon conversationnelle
avec elles, c’est-a-dire en les éduquant. Nous avons fini
par établir que le seul moyen satisfaisant de s’allier une



neuromatrice dans une entreprise de destruction
massive tenait, comme chez les humains, d'un mélange
de coercition et de gratification. Nous avons di expliquer
aux généraux et a la DARPA que 'unique maniere de
parvenir a leurs fins serait de concevoir un programme
spécifique d’éducation et dentrainement militaire a
destination de nos circuits. A ce quon m’a dit, il y a
plusieurs officiers de haut rang de I’Air Force qui s’en
sont étranglés.

En septembre 1997, nos travaux étaient
néanmoins tellement avancés que la Nasa (peut-étre
sous la pression du Pentagone) s’estima satisfaite et
décida qu’il était temps de passer a la phase des
applications industrielles. C’est la raison pour laquelle a
partir de cette date, le programme NeuroNext fut
progressivement mis en sommeil et que plusieurs de ses
membres se retrouverent a Cap York, sur le programme
NeuroSphere du professeur Randrashankar.

I1 était inévitable que je les rencontre.

Un peu avant que Francisco ne parte pour sa
tournée en Asie du Sud, des crédits en provenance de
tout le Bassin Pacifique avaient brusquement afflué dans
la région. Les Jeux Olympiques du troisieme millénaire
approchaient et des masses de capitaux se sont déversées
en Australie a cette époque. Plusieurs membres de
I’équipe NeuroNext ont fait leur apparition dans le
secteur.

J’ai établi le contact dans un bar ou se
rencontraient tous les scientifiques un peu déjantés du
coin, ce qui, croyez-moi, remplissait a l'aise la grande
salle du Pacific Corral.

Il y avait un gros programme en cours. Le
programme, c'était la conception de logiciels
neurocognitifs pour une nouvelle série de « biospheres »
artificielles que désirait lancer I'équipe des allumés de
I’Arizona et leur financier texan. Ils voulaient s'implanter
dans les étendues désertiques au sud de la péninsule, a
environ cent cinquante kilometres de la ville
champignon high-tech qui fleurissait autour de



lastroport. J’ai été engagé en mai 98 dans une équipe
pluridisciplinaire de quatorze chercheurs et presque
autant  d’ingénieurs, dirigée par le docteur
Randrashankar, et dont la mission consistait a adapter
les technologies « NeuroNext » a la gestion d’un systéme
chaotique aussi délicat quune écologie artificielle.

Un prototype de Biosphere 2000 a été monté au
centre d'un immense hangar, dans lequel s’affairaient
jour et nuit des grappes de troglodytes humains, aux
yeux brillants comme des lucioles. Le docteur
Randrashankar s’y entendait en matiere de chimie
avancée. Il nous confectionnait des smartdrinks et des
trucs comme du crystal, ou le « SearchLight », de sa
propre confection, qui envoyaient un sacré coup de turbo
dans nos propres « circuits neuroniques », vous pouvez
me croire.

Axel Winkler fit partie du groupe qui arriva en
Australie pendant I'été 98. Ce que nous savions tous,
c’est que NeuroSphere nous permettrait de poursuivre
les travaux de NeuroNext, et ¢’était tout ce qui importait.

Le programme de biosphere artificielle nous
donnait l'occasion de cadrer plus finement encore la
plage d’ambivalence quantique et morale dans laquelle la
vie consciente pouvait s’épanouir. Nous étions
persuadés, Winkler et moi, que notre théorie de
lefficience éthique trouverait sa démonstration la plus
éclatante dans la gestion d’'une écologie artificielle. Ce
que nous évoquions tous deux, lorsque nous en parlions
aux autres, c’était ceci : il faut un superprédateur a toute
chaine de prédateurs. Et il faut une conscience nette de
la justice pour équilibrer un systéme aussi délicat, aussi
fragile et aussi chaotique qu’une écologie artificielle et
humanisée, pour choisir sans arrét entre le bien et le
mal, en élaborant des hybrides de plus en plus
complexes de bien et de mal, comme autant de molécules
chargées de répandre le virus de la conscience.



J’ai évidemment surveillé du coin de Tloeil
I’évolution du proces Schaltzmann dans la presse
francaise, lorsque j’étais a Montréal.

D’apres ce que j'ai compris, D’Annunzio a tout
juste réussi a faire planer un doute, concernant le dernier
meurtre, mais le verdict est tombé sans appel, en
févier 95.

Perpete.

A fond.

En France, les Assises n’offrent aucun appel, si ce
n’est la cassation du proces. Mais c’était peine perdue.
Sans compter que ce premier jugement n’avait statué que
sur les crimes de la « premiere vague », tous situés dans
la région parisienne. L’instruction des crimes de
I’Aubrac, de I'Isere et des Pyrénées dura plus longtemps
et fut finalement regroupée sous la conduite d'un seul
juge. Un second proces était prévu dans les deux années
suivantes.

En dépit de l'offensive des avocats de la partie
civile, qui tenteérent de le faire passer pour un simulateur,
le tribunal dut se rendra a I'évidence : Andreas
Schaltzmann n’était pas en possession de ses facultés
mentales au moment des faits. Il bénéficia de I'article 64
du Code Pénal, qui le considérait comme psychiquement
irresponsable.

Le nom de Schaltzmann a peu a peu reflué en
dernieres pages des journaux, avant de disparaitre
completement, alors que les barreaux de sa cellule
psychiatrique se refermaient sur lui.

L'imminence de la guerre a tres rapidement
occulté tout le reste.

Lorsque l'imbroglio balkanique a salement
dégénéré, et s’est étendu a d’autres lignes de fracture
(gréco-turques, gréco-albanaises, serbo-hongroises,
turco-russes, russo-ukrainiennes et ainsi de suite), je
n’étais plus qu'une sorte d’extension humaine du bazar
technologique dans lequel je passais dorénavant mes
jours et mes nuits.



On disait déja a I'époque que les avancées de
NeuroNext allaient prochainement servir au Pentagone
et aux divers constructeurs d’armements, afin qu’ils
puissent doter missiles, satellites et avions de systemes

neurocognitifs, des le début du XXI¢ siecle. D’apres ce
que je sais, plusieurs neuromatrices militaires ont été
testés durant la « Guerre des Balkans », l'opération
« Metal Tempest » et les interventions consécutives,
avant méme que les crédits du programme
« SUPREMATIX », visant a créer une Force aérospatiale
dotée d’intelligences artificielles, ne soient votés en 2001.
Quel que soit le truc que vous inventiez, il vaut mieux se
faire une raison quand on est un scientifique : il y a
toujours, quelque part, un militaire prét a transformer
votre zinzin en machine de destruction massive. Nous
n’étions pas les premiers a étre confrontés a la dure
thermodynamique du pouvoir humain et de 'histoire. En
1940-45, les savants européens et américains réunis
autour du projet Manhattan en avaient déja prouvé les
effets inconfortables, quand ils furent mis devant le fait
accompli : la Bombe serait bient6t produite. Cétait
devenu techniquement faisable, donc ce serait fait
(aucune invention de ’humanité n’échappe a cette regle).
On avait le choix entre une Bombe nazie et une Bombe
américaine. Ils eurent ensuite le choix entre la Bombe du
monde libre et la Bombe de I'empire communiste.

On nous l'avait fait comprendre a nous aussi :
seules des armes intelligentes permettraient de
combattre dans un chaos de forces et de fronts
entremélés, ou forces de I'ONU, armées nationales,
milices diverses, bandes armées, colonnes et camps de
réfugiés formaient désormais un réseau inextricable.

Mais voila, pendant ce temps-la, ca n’avait
accéléré a Cap York.

Durant 'hiver austral 98 (c’est-a-dire notre été, a
nous hommes du Nord), d'immenses chantiers se sont
mis en route dans la zone et des tours de verre ont
poussé comme des champignons, alors que Ia
construction du pas de tir allait bon train. Toshiba,
Mitsubishi Avionics, Kawazaki Heavy Industries, Intel,
ATT, United Technologies, General Dynamics, Me



Donnell Douglas, DuPontDeNemours... les enseignes
géantes se sont mises a clignoter au-dessus du désert et
de I'Océan, polychromie s électriques jetés a la rencontre
des peintures secretes du bush.

Une nouvelle génération d’entreprises est née sous
les tours de verre des cartels géants, tandis que le pas de
tir entrait en phase d’essais, a partir de 1’été austral 98-
99 (notre hiver) : Orbital Sciences, Austral Biotech,
Cathay Pacific Space-Services, Bell-Pacific Aerospace,
Northrop-Tupolev, Proton Industries. Le phénomene
dure toujours, preuve de l'impitoyable darwinisme
sociotechnique des civilisations humaines quel que soit
leur degré d’évolution matérielle.

Fin décembre 1998, un groupe de chercheurs
russes est venu nous rejoindre, dans le cadre dun projet
de coopération transpacifique. « Next West Initiative »,
je crois, un truc comme ca. Deux hommes, une femme.
De sacrés bons chercheurs. Une mathématicienne
spécialiste des nombres plus grands que linfini, un
biologiste marin expert en acides aminés et
« précurseurs » chimiques, et un géophysicien sibérien
qui s’intéressait a Mandelbrot et aux « logiques
floues »...

Ca s’est mis a péter du feu de Dieu dans I’équipe
« NeuroSphere », avec cet ajout d’intellectuels pales, et
aux costumes completement hors course, mais dotés
d’une intelligence séverement aiguisé par 'histoire.

Encore une fois, ce qui s’est passé est une création
collective, née de 'effervescence intellectuelle qui régnait
la-bas.

Je crois néanmoins me souvenir quune des toutes
premieres fois ou le sujet a été abordé de front c’était
dans un groupe informel, sur notre « campus », a
Iextérieur du hangar. C’était dans la salle de cinéma,
nous formions un groupe de six ou sept personnes, dont
les trois Russes. Axel Winkler était de la partie, bien
entendu. On devait étre en janvier ou février 99, en plein
été austral, je me rappelle que la clim fonctionnait mal et
que nous étions tous en nage.



Nous venions de regarder « Silent Running », de
Douglas Trumbull, un des « must » du campus, et je ne
sais trop qui avait allumé un joint d’herbe mauricienne.
Un cone oblong et translucide comme une chrysalide
s’est mis a tourner, en nappant la petite piece dune
fumée lourde, a 'odeur incroyable.

On en est vite venu a ce qui nous travaillait tous,
plus ou moins, depuis plusieurs semaines...

— Vous ne pouvez pas réduire ’histoire humaine a
une simple expérience darwiniste manceuvrée par le
chaos, avait dit Vassili Tourkhanev, au bout dun
moment.

— Ce n’est pas ce que nous faisons, avais-je
répondu, envoité par I'herbe psychotrope, ’herbe-qui-
délie-les-langues... Nous voulons juste intégrer I'histoire
comme la tendance la plus probable a la réalité d’'une
espece de primates évolués, dotés de cortex cérébraux en
perpétuelle transformation... je le sais, il suffit de lire les
messages qui circulent sur Internet dans le campus... on
pense tous qu’a une chose : intégrer I'individu selon sa
composante essentielle, sa complexité rhizomique » si
vous permettez, née de sa situation, aux confluents de
I’animal et du divin, du biologique et du psychique, du
social et de ’émotion...

— Et qu’est-ce que vous allez obtenir ? m’a
rétorqué Tourkhanev (qui jouait a merveille les avocats
du diable et savait remettre en question notre
matérialisme occidental), hein ?... Une énorme banque
de données, sans aucun systéme pour naviguer dedans,
Vu que nous ne savons toujours pas ce que nous
cherchons, le « mystere » de la psyché humaine...

La, il a touché juste, il fallait le reconnaitre.

J’ai réfléchi un moment, en aspirant sur le cone
avant de le passer a mon voisin direct, 'autre Russe, le
biologiste Boris Atanassiev.

— Attendez, ai-je dit en relachant une énorme
corolle de fumée, je n’ai pas dit que nous allions créer un
systeme de prédiction infaillible des interactions
humaines, car un tel systeme est précisément infaisable,
a cause, disons, d’'une limite quantique... mais ce qu'on



va slirement étre amené a faire, c’est mieux comprendre
la thermodynamique complexe qui agite un groupe
d’humains et une haute technologie imitant la nature.
Pour ca, faudra disposer de modeles « probables », en
fonction de données puisées dans lhistoire, les
microsociétés autarciques, et dans tous les domaines
touchant a 'ethnologie, ainsi qu’a la psychiatrie, et aussi
I'épistémologie, la linguistique... (Les mots roulaient
comme des tambours de guerre du futur dans ma bouche
desséchée par le THC.)

Un de mes vieux dadas. Qui prenait corps, peu a
peu, dans cette oasis de science.

J’étais loin d’étre le seul a étre excité par cette
idée, méme si nous ne savions pas encore tres bien ou
nous nous allions. Sheila Hartley, de mon cluster
expérimental, était une des plus enthousiastes. Intégrer
des historiens, des psychiatres, des linguistes, des
sociologues, des ethnologues, des sémiologues, enfin
coupler sciences humaines et sciences expérimentales
dans un grand projet d’envergure internationale...

Sheila Hartley, je ’adore.

Elle a quitté Montréal en juillet 98 pour nous
rejoindre.

C’est une Californienne type. Naive, hyperactive et
drélement bien foutue. Elle a su communiquer son
enthousiasme a ce sceptique génial de Tourkhanev. De
toute facon le virus courait. Ce n’était méme pas la peine
d’envisager 'arréter. Pas avec les divers smartdrinks que
nous nous enfilions a longueur de journée.

J’ai appris plus tard que Randrashankar avait fait
partie d’'une équipe pluridisciplinaire de ce genre lors de
ses travaux sur les hallucinogenes, au début des années
quatre-vingt-dix.

Il travaillait d’ailleurs lui-méme sur un projet
similaire depuis des années. A lui tout seul, il pilotait un
fantastique programme d’études, ou se rejoignaient
neurochimie, physique quantique, mathématiques,
sciences cognitives, linguistique et psychiatrie...
Véritable génie universel, encyclopédique, il considérait
NeuroSphere comme une simple étape sur le long



chemin de la Connaissance. Lorsque nous lui avons
finalement parlé de notre idée, il nous a regardés avec un
regard pétillant de malice, comme un vieux maitre zen :

— Parfait, a-t-il dit a notre petite délégation, vous
étes en train de vous poser les premieres vraies
questions...

Il ne nous en a jamais dit plus, mais environ un
mois plus tard, Trevor McGovern, l’Australien qui
s’occupait de 'administration du hangar, est venu nous
voir avec une copie de circulaire a la main. C’était I'octroi
d’une ligne de crédit de plusieurs centaines de milliers de
dollars pour engager une équipe transdisciplinaire de
sciences sociales sur plusieurs années. Randrashankar
avait brillamment convaincu le conseil d’administration
de Biosphere Technologies, dont le redoutable financier
texan. Nous avions quelques jours pour faxer les profils
requis aux cabinets de recrutement de la compagnie.
Nous avons violemment sablé et sabré le champagne ce
jour-la, et je me suis offert un voyage a 'acide, avec un
LSD confectionné par Randrashankar, un trip qui m’a
emmené jusqu’a 'apres-midi suivant, sur les plages face
a la Grande Barriere.

Sheila Hartley était avec moi et, évidemment, nous
avons fait 'amour. Avec tout le truc new-look, en
provenance directe du laboratoire social avancée de la
planete. Californie, USA.

Les ViroTests Minute, d’abord.

Apres l'injection d’'un vecteur de dépistage, un
message apparaissait sur le poignet, une inscription
cutanée fluo qui vous indiquait 1’état de la personne. Cela
ne concernait encore que le Sida, mais plusieurs
laboratoires envisageaient déja de coupler I'implant ou le
vecteur avec une biopuce qui pourrait traiter un nombre
limité, mais suffisant d’informations. De quoi afficher
tout le check-up du client. Sympa.

Ensuite la capote microfilmique premiere
génération. Tres agréable, une épaisseur de quelques
fractions de microns, mais pas fiable a cent pour cent.
D’ou le ViroTest Minute, lui-méme fiable a 99 pour cent



et quelques dixiemes... Mais on n’est jamais trop prudent
de nos jours...

Sheila Hartley s’est donc approchée de moi. J’étais
assis face a ’Océan et je ne sais plus si le soleil se levait
ou se couchait.

Elle s’est penchée a ma rencontre, non, elle a glissé
vers moi, émettant une forme subtile de rayonnement
ultraviolet, dans le crépuscule de aurore. Ses cheveux
blonds encadraient son visage triangulaire, dans une
coupe a la mode post-néo-sixties. Son corps produisait
un bruit de cascade et ondulait comme un flux de
chaleur, le sable jouait une musique de cristal sur sa
peau. Ses levres semblaient repeintes avec une poussiere
de quartz doré. Ses yeux marron-vert luisaient d'un éclat
végétal gorgé de chlorophylle, une plante au
tempérament carnivore.

— T’inquiete pas chéri, tout est cool, m’a-t-elle dit
en se lovant a mes coOtés, félin féminin aux
ronronnements thermiques.

Une vague de désir m’a submergé de I'intérieur. Sa
bouche et son regard de jungle chaude ont avalé I'univers
tout entier. Quand elle m’a embrassé, sa langue s’est
fondue dans la mienne, ou l'inverse, en faisant éclater
dans mes papilles un gott de noisettes et de caramel. La
courbe de ses seins dorés, gonflés sous I'acrylique blanc
de son débardeur, a déclenché la réaction en chaine.

Il y a eu la difficile et étrange étape prophylactique
décrite plus haut, surtout sous les effets du trois puissant
diéthylamides de l'acide lysergique, que Dieu a inventé
pour on ne sait encore quelles raisons... La pose de
I'implant sur I'avant-bras, comme une sorte d’insecte de
carbone noir.

— Tout va bien, honey, susurrait-elle, cool... cool...

Le marqueur fluo est apparu au bout de (trois ou
quatre minutes ? siecles ? microsecondes ?) sur nos
poignets. Il y a dessiné un hiéroglyphe vert aux contours
mouvants. Un zéro avec un signe moins au milieu... Le
cercle et le trait brillaient d'une lueur radioactive sous
ma peau et je les ai fixés pendant des siecles, comme s’ils
renfermaient tout le savoir de '’humanité. Le cercle et le



trait. La plénitude et la discontinuité. Comme un jeu de
symboles renvoyant aux puissances du verbe, du logos,
de ce-qui-nomme, de ce qui devient science, par cette
sorte de grace toute naturelle chez ’homme...

— Negative... All right... Tout va bien honey,
ronronnait Sheila. Tu vas voir, tout va bien se passer.

Elle s’est ensuite occupée de la capote
microfilmique, tout a fait adroitement, c’est-a-dire en ne
se servant pas uniquement de ses mains...

Le tube de polymere translucide était plus léger
qu'une plume, et sa consistance était éthérée, comme un
gaz bizarre, aux limites de 1’état solide. Mon sexe s’est
gonflé et a épousé e film antiviral. La chair et les
vaisseaux sanguins palpitaient sous la gangue
transparente, comme recouverts dune peinture
cristalline. La bouche de Sheila semblait vouloir devenir
un appendice de cet étrange organe.

Puis tout s’est déroulé dans une vague de feu
sexuel, cosmique, amplifié par la Lune, énorme, qui
bourdonnait dans un ciel piqueté d’étoiles, tombant vers
nous a la vitesse d’avions en perdition... La Lune sur
I’'Océan, alors cest ca, ca devait étre au crépuscule.
Ensuite je me rappelle juste avoir repris conscience sur
une plage que je ne connaissais méme pas, a vingt
kilometres du centre de recherches. Il était deux ou trois
heures de I'apres-midi.

Quelque temps apres cette féte mémorable, I’hiver
austral 99 était en train de pulvériser les records locaux
de chaleur, et l'alerte UV maximum durait depuis des
semaines, le docteur est venu nous rendre visite au
hangar, encapuchonné dans son parka de Mylar
protecteur.

En plus de I'équipe que nous formions, nous, les
« neuronautes », Randrashankar disposait d’'un tandem
de deux assistants, un jeune prodige hongrois, expert en
programmation avancée, et une Hindoue, une
biophysicienne qui promettait. On les voyait rarement,
car ils restaient constamment a quinze kilometres du
campus, dans une dépendance de la villa de
Randrashankar.



L’Hindoue, nom de Dieu... bardée de diplomes,
mais également dotée du physique radieux d’une star de
cinéma de Bombay, le genre de détails que nous
discernions tous sous le costume anti-UV, blouse sans
forme couleur de mercure. Une aura a vous couper le
souffle, avec la grace héritée de lignées immémoriales,
qui vous transportait illico dans un monde peuplé de
maharadjah, d’éléphants ornés de palanquins et de
danseuses voilée de rouge aux gestes délicatement
codifiés, alors qu’autour de nous étincelait I'éclairage
froid des rampes de néon sur le métal.

Je crois qu’il y a une bonne dizaine de types qui
sont tombés amoureux en méme temps, le jour ou elle a
déboulé avec Randrashankar et le Hongrois, au
« hangar ». Mais ils ne sont restés qu'une petite demi-
heure, le temps que Randrashankar nous les présente
rapidement puis nous fasse savoir ce qu’il attendait de
nous.

Une partie des capitaux supplémentaires
provenait de pays de I'Union Européenne et de la BERD.
En échange, il fallait incorporer des chercheurs en
provenance de Russie et d’Europe. Or les « recruteurs »
de la compagnie séchaient devant la complexité et
loriginalité du probleme. Ils n’arrivaient pas a trouver
des postulants correspondant aux profils demandés. Et
ca cotitait trop cher de faire venir des antipodes des
centaines de candidats pour n’en sélectionner qu’une
demi-douzaine. Randrashankar a eu I'air désolé de nous
Iapprendre. La directive venait de plus haut. On voulait
qu'un petit détachement aille sur place, en Russie, puis
en Europe occidentale, pour jouer les chasseurs de tétes.

Une chose était claire : c’était a prendre ou a
laisser. Les tétes dirigeantes du projet, c’et-a-dire les
membres du Conseil d’administration de la Biosphere
Corporation, ceux qui tenaient les cordons de la bourse,
I’'entendaient ainsi.

Suis-je vraiment obligé de vous dire que j’ai fini
par me retrouver dans le « détachement » en question ?

Et que c’est pour cette raison que j’ai atterri un
soir d’été orageux, le 2 septembre 1999 pour €étre précis,



sur 'aéroport de Moscou ?

La nuit était d'un noir d’encre et un déluge
s’abattait sur la capitale russe, alors que les éclairs
rayaient le ciel au-dessus de la Moskova. Conséquences
d’'une funeste rencontre entre des masses d’air froid
gorgées d’eau en provenance de la Baltique, et un vent
chaud qui soufflait depuis les déserts du Kazakhstan, les
trombes et les bourrasques ont enveloppé de vapeur
I'immense aéroport. Les explications que me donnait
Mahoney d’un air absolument détaché, entre deux trous
d’air cataclysmiques, n’avaient rien pour me rassurer.

Juste apres que nous nous soyons posés, les avions
ont été interdits au décollage et j’ai saisi un dialogue en
russe dans le hall, m’apprenant que plusieurs vols en
attente au-dessus de la capitale venaient d’étre détournés
sur d’autres villes de la région.

Nous sommes sortis du batiment alors que I'orage
crevait juste au-dessus de nous.

Nous nous sommes engouffrés dans le taxi, Boris
Sergueievitch Atanassiev, Dick Mahoney le Wallisien et
moi, comme si nous venions de ressortir tout habillés
d’une piscine.

Boris a gueulé I'adresse au chauffeur tandis qu’un
vacarme de Walhalla emplissait I’espace, un rideau blanc
violet flashait dans la haute atmosphére, comme une

vieille séquence d’archives datant de la bataille de
Moscou.

Je n’avais pas encore refermé la portiere sur moi
que l'antique Lada s’est ébranlé, dans un bruit de
ferraille.

Nous nous sommes enfoncés dans la nuit
moscovite.

La spirale de mon destin s’enroulait, vers son fatal
point d’impact.
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Le combiné Sony s’est allumé et s’est mis a
déverser une sorte de rock cosaque, tonitruant, qui m’a
brutalement réveillé. J’ai ouvert les yeux sur la
pénombre de la chambre. Les leds bleues du radio-réveil
palpitaient au-dessus de la table de chevet, comme des
chiffres fantdbmes suspendus dans lair.

Les volets fermés ne laissaient passer qu'un froid
et maigrelet rayonnement gris, par les interstices.

J’ai entendu de I'agitation dans le salon et la salle
de bains. Dick Mahoney et Boris étaient déja levés.

J’ai rejeté d'un geste les draps en travers du lit.

L’appartement, une denrée encore rare a Moscou
en ces temps-la, avait été loué au prix fort par le cabinet
de recrutement. Il comptait trois chambres aux papiers
peints défraichis, un vaste salon doté d’'un divan et d'une
télévision hors d’age, une bibliotheque, aux rayonnages
presque vides, et ou se c6toyaient une poignée de romans
a 'eau de rose commis par une Barbara Cartland locale,
et des ouvrages calibrés réalisme-héroique-soviétique-et-
prolétarien (certains dataient des années soixante et je
dois avouer que nous en avons tous subtilisé quelques-



uns en souvenir), une cuisine minuscule et une salle de
bains tout juste fonctionnelle, le tout distribué de part et
d’autre d’un long couloir sombre et tortueux. Le cabinet
préférait a juste titre un appartement discret a un hotel
international bondé de journalistes, d’hommes d’affaires
concurrents, de mafieux, de trafiquants et d’espions
toutes catégories. D’apres ce que je savais, nous étions
surveillés par le service de sécurité de la compagnie de
recrutement et par une agence de détectives moscovite,
engagé par Biosphere. Nous avons apercu a quelques
reprises des types dans des berlines japonaises ou
allemandes, ou des Moskovitch rafistolées, mais la
consigne était de n’entrer en contact avec eux qu’en cas
d’urgence absolue.

L’immeuble se trouvait pres de la station de métro
Lénine Gori, pas loin de I'université, sur la grande boucle
sud-ouest de la Moskova.

Le ciel était gris argent. Par la fenétre du salon j’ai
pu observer la ville recouverte d'une coupole de nuages,
un dome de brume monochrome et métallique. Les
arriere-gardes de la tempéte de la veille, derriere
lesquelles le soleil était invisible, mais pas sa lumiere qui
transformait la chape nuageuse en une voite aveuglante.
La Moskova, comme une coulée détain fondu.
L’université, style gothique stalinien flamboyant,
imposant sa masse sur les jardins qui I'entouraient.

Je me suis mis a repenser au mécanisme
implacable qui venait de me conduire ici. Je l'avais
mauvaise.

Notre mission était a la fois simple et complexe,
comme une sorte de rébus probabiliste. La provenance
des capitaux nous obligeait a un savant dosage. Un
Russe, un citoyen d’Europe orientale, deux Francais et
deux Allemands. Les besoins du programme aussi, un
historien, un anthropologue, un psychopathologlste un
socmlogue un sémiologue, un linguiste. Chacun expert
en un certain nombre de domaines pointus, nécessaires a
la poursuite de notre expérience. Nous devions jongler
avec ce complexe tableau a double entrée.



Ce matin-la, lorsque j’ai rejoint Boris Atanassiev
dans la cuisine, il préparait du thé sur une plaque
chauffante a halogene coréenne flambant neuve. Un
objet extraterrestre dans I'antique appartement
moscovite, passablement déglingué.

J’étais franchement d’'une humeur massacrante,
mais j’ai décidé d’adopter une attitude raisonnable. Ce
serait déja assez chiant comme ca. Il était inutile de
transformer le séjour en enfer et de me facher a vie avec
d’aussi braves garcons que Dick Mahoney et Boris.

Je me suis fendu d'un maigre sourire quand Boris
a servi le thé.

Nous avons pris ensemble notre petit déjeuner,
puis Dick Mahoney est sorti en sifflotant de la salle de
bains.

Dick Mahoney était un épais Wallisien de trente-
six ans, un climatologue, spécialiste des interactions
entre le vent et la surface océanique et aussi, comme il
aimait le souligner, entre le rhum martiniquais et ce qui
lui fait office de cortex cérébral.

Vous allez me dire, mais qu’est-ce que foutaient un
biologiste marin, un climatologue et un cogniticien, en
plein milieu de la Russie, pour dénicher un
invraisemblable sextet de chercheurs en sciences
humaines ?

C’est tres exactement ce que je leur avais dit, a
tous, quand le choix collectif nous a désignés a tour de
role. Boris (parce qu’il était russe), moi, parce que j'étais
bilingue (anglo et francophone) et que je possédais des
éléments de russe, et Dick

Mahoney, enfin, parce qu’il avait cette étonnante
particularité de parler allemand couramment (il lisait
Goethe ou Schopenhauer dans le texte, ce qui ne passe
pas inapercu a Wallis-et-Futuna ou partout ailleurs sous
ces latitudes). Mais Randrashankar et tous les autres se
sont montrés assez peu flexibles. J’ai eu beau hurler :
« Allez vous faire foutre ! J’suis pas candidat, ca aussi
c’est la démocratie... », rien n’y a fait. Les besoins du
programme étaient réels. Je n’ai pas pu me dérober. Mon
travail se situait aux frontieres de plusieurs disciplines



(ben tiens, évidemment, j'étais téte-de-cluster pour ca,
leur avais-je rétorqué, en vain), je devais accepter de
piloter le détachement. Dick et Boris ont fini par céder et
je leur ai emboité le pas, la mort dans I’ame.

Le défilé a commencé, des neuf heures trente ce
matin-la.

Nous sommes restés tres exactement trente-quatre
jours a Moscou. Et je n’en ai pratiquement rien vu.

Nous avons présélectionné cinq chercheurs et le 5
octobre au soir, de l'aéroport international de
Chérémétiévo, nous avons pris un vol Lufthansa pour
Budapest.

Je ne sais plus trop exactement quand l'idée s’est
cristallisée dans mon esprit. Elle était stirement la, a
I’état latent, depuis notre départ pour Moscou, mais je
crois que ce n’est qu’a partir du mois d’octobre qu’elle a
peu a peu surgi, en tant que mécanisme clair. Notre
séjour a Budapest s’achevait et nous avions recu plus de
quatre-vingts chercheurs, venus de toute I'Europe de
IEst. J’ai fini par me demander si Gombrowicz et
Svetlana se trouvaient toujours quelque part sur le
continent. Je n’avais vu leurs noms nulle part sur les
listings préparés par 'agence de recrutement.

Puis, insidieusement, un plan bizarre a germé
dans ma téte. S’ils se trouvaient encore en France, peut-
étre pourrais-je a cette occasion les brancher sur
laffaire ?

Cela soulevait de nombreux problemes.
Gombrowicz était francais et il pourrait donc sans mal
étre inclus dans le listing local. Mais Svetlana était russe,
en tout cas a ’époque ou je I'avais quittée, et je ne voyais
pas comment surmonter I'obstacle.

Puis, petit a petit la solution s’est éclairée.

Il me suffirait de l'inclure sur le listing russe.
Apres tout, peu importait I'endroit ou déroulerait
I’entrevue. Si elle correspondait au profil et au critere de
nationalité, je n’aurais qu’a imposer puis légerement
pousser sa candidature pour emporter le morceau.



Svetlana était ultracompétente, ¢a ne passerait pas pour
un vulgaire coup de piston de bas étage...

Notre stratégie consistait a visiter chaque pays et a
y dresser une liste de six postulants possibles. A la fin de
la tournée, nous devions opter définitivement pour les
six meilleurs candidats, leur donnant rendez-vous a
Londres, avec un billet d’avion pour I’Australie, une
avance en écus et un contrat en bonne et due forme,
préparé a I’avance par la compagnie.

Je devais donc m’assurer que Svetlana et
Gombrowicz puissent correspondre aux profils
recherchés.

Gombrowicz  était un  psychopathologiste
d’envergure internationale, il serait facile pour lui de
s’assurer la place.

Pour Svetlana, le choix était donc restreint. Le
poste de psychopathologiste étant bloqué par
Gombrowicz, ne lui restait plus que celui de
Ianthropologue, sur le listing russe. Je savais qu’elle
avait suivi un cycle complet d’anthropologie a I'université
de Saint-Pétersbourg et je me suis souvenu que nous
avions parlé de sa these, un jour, chez moi, dans
lappartement de la tour Puccini. Une these étonnante
sur les spirales autodestructives rencontrés chez
certaines sociétés, dont quelques-unes ayant vécu en
autarcie, comme la civilisation de I'lles de Paques, ou les
troglodytes anasazis du canyon du Colorado...

Je me suis alors rendu compte que son cursus
collerait parfaitement. Ca marcherait.

Je nous imaginais déja sur les cotes australiennes,
sous le soleil du Pacifique.

Je voulais vraiment me racheter de la mouise dans
laquelle je les avais laissés a I'époque, en m’embarquant
lachement quelques mois avant le proces. Si je remettais
la main sur eux en France, je leur proposerais ce quitte
ou double aux antipodes.

C’est I'impatience qui m’a fait agir, quelques jours
plus tard.



— Je pense a un truc, Dick, ai-je innocemment
laché, alors que Boris somnolait devant un soap-opera
russe, a la télé. On pourrait se partager le boulot en
Europe...

— Comment ca ? avait marmonné Dick, qui
pianotait machinalement sur le clavier de sa
neuromatrice personnelle.

Je me suis lancé, toujours aussi angélique.

— Ben, tu parles allemand, et Boris un peu aussi je
crois, vous vous occupez de I’Allemagne et moi jme tape
la France. On gagne un mois...

Dick n’a rien répondu. Il s’amusait avec sa
neuromatrice, lui demandant d’exécuter une série de
numéros, comme pénétrer a toute vitesse, en « état
fantome », dans des banques de données séverement
protégées.

— T’as vu ¢a ? m’a-t-il dit au bout d'un moment.

— Quoi ?

— Ma neuromatrice...

— Quais, et alors ?

— C’est fou la vitesse a laquelle ca apprend quand
méme vos petits machins, 1a...

Je me suis mis a rigoler.

— Ben ouais... On les a programmées pour ca tu
sais... Elles se développent vraiment comme des cortex
humains, en couches logicielles successives, heu... Elles
font ca dix ou vingt mille fois plus vite que nous, c’est la
seule grande différence... Bon, t’es d’accord ?

— Sir... Regarde ca, m’a-t-il fait.

— Quoidonc ?

— Mate, viens voir ca...

Je me suis levé et je suis venu me poster a ses
coOtés.

La neuromatrice nous présentait une animation de
synthese de la NASA. La surface martienne, le canyon

Valles Marineris, 4 500 bons kilometres de long. L’écran
nous montrait le paysage qui défilait autour de nous, aux



commandes d’'un engin de reconnaissance parfaitement
virtuel.

— Ben quoi ? ai-je dit, elle a piqué c¢a ou ? Dans les
catalogues d’'images de la NASA ?
— Quais... au JPL...

— Bon... et alors ? Elle ssamuse un peu, elles
adorent faire ca, tu sais...

— C’est pas ¢ca, mate un peu les installations, la...

Dick me montrait un réseau étrange de batisses et
de machineries que je n’avais jamais vu nulle part, dans
les projets spatiaux en prévision.

— Qu’est-ce que c’est ? lui ai-je demandé.

— Ben justement... C’était pas dans le catalogue de
la NASA, ca...

— Tu lui as demandé quelque chose de précis ?

— Heu... non, la routine de base habituelle...
Cherche et apprends... J’avais une connexion en attente
avec le JPL, pour un truc sur une de leurs études
aérodynamiques...

J’ai regardé I’écran.

On survolait maintenant les environs du volcan
Olympia, 24 kilometres de haut.

Des domes étranges s’élevaient dans le lointain,
nés de la main de quelque chose qui n’était ni homme, ni
nature. Comme une technologie hybride et encore
instable.

J’ai éclaté d’un petit rire.
— Cherche et apprends... Ben, c’est ce qu’elle fait,
je crois...

— Merde, m’a fait Dick, c’est quoi ces trucs qu’elle
superpose aux images ?

— Des trucs a elle, ai-je dit. Ses propres projets de
colonisation spatiale. Elle cherche... Et elle apprend.

Puis, aussitot rassis a ma place :
— Bon, Dick, t’es d’accord ?



Dick regardait ’écran, fasciné par ce qu’il y voyait.
— Dick ? ai-je repris, t’es d’accord, merde ?

— Hein ? m’a-t-il fait en se retournant vers moi,
d’accord pour quoi ?

— Putain..., ai-je maugrée, d’accord pour le plan...
le partage des taches...

— Ah... QOuais... bien sir, Dark, bien str... Pas
d’probleme...

Son regard se détournait déja, juste avant la masse
graisseuse de son corps, qui ondula sous les plis amples
et colorés de sa chemise hawaienne.

Le climatologue scrutait le tube comme un gosse
émerveillé.

— Putain, a-t-il fait au bout d'un moment... c’est
pas vrai, elle crée son propre systeme de terra-formation,
cycle gaz carbonique-eau-oxygene avec des capteurs
organiques de synthese... merde, c’est pas croyable...

Je me suis contenté de sourire.
— Dark, a-t-il refait, merde, c’est dingue...

— Mais non, ai-je laché, avec un vague
haussement d’épaule. C’est normal, Dick... Elle est
comme nous... faut bien qu’elle fasse quelque chose...

On a exécuté le plan comme convenu et je n’ai
débarqué a Francfort que pour attraper un Airbus en
direction de Paris, une demi-heure plus tard.

J’ai quitté Dick Mahoney et Boris dans le hall de
transit et je me suis aussitot dirigé vers mon terminal
d’envol. Partout autour de moi résonnaient les bips des
téléphones cellulaires, des Personal Digital Assistants
avec écran a écriture cursive, et des vid-coms portatifs
dernier cri, gros insectes calés sur les oreilles d’hommes
d’affaires a l'anonymat quasi holographique, ou de
jeunes yuppies aux costumes néo-seventies ultravoyants,
et aux lentilles optiques fluo portant le monogramme de
leur compagnie (la version chic et socialement intégrée
des publicités humaines, du genre de celles qu’on se fait
poser sur la dentition, aujourd’hui, pour pouvoir se payer



les soins adéquats, sourires garantis Sony, Coca-Cola,
Kodak, ou Asahi Shimbun). Bon Dieu, toute -cette
humanité surbranchée et aveugle a la fois.

J’ai débarqué a Roissy le 2 novembre 1999, a dix-
sept heures quarante-cing, pour étre tout a fait précis, le
ticket a mémoire que j’ai conservé en fait foi.

Une petite demi-heure plus tard, le RER grande
vitesse m’a laché au nouveau terminal central. (Les
grandes gares parisiennes interconnectées au noyau RER

des Halles/Saint-Michel, un vrai labyrinthe, la premiere
fois.)

J’ai tout de suite ressenti la lourdeur de
I’atmospheére. Je me suis retrouvé a contresens dans la
masse compacte des banlieusards rentrant chez eux
apres leur journée de boulot. Banlieue nord, c’est-a-dire
jusqua Lille. Une sorte dantique mémoire
photographique s’est lentement sublimée en moi.

Le nouveau terminal RER semblait sortir d’'une
séquence de THX 1138, de Georges Lucas. Corridors
blancs dallés de nuances de gris, se ramifiant a l'infini,
sous des rampes de néon a la lumiere blanc-bleu.
Escalators et couloirs roulants, se superposant en
galeries entrecroisées, larges aires commerciales alignant
leurs vitrines aux lumieres pales (le logo Sécurit-
UltraCarbon en tache jaune mille fois répété), locks de
consignes, casiers de métal blanc ou gris métallisés
empilés derriere de hautes bulles de Plexiglas. Réseaux
de caméras et de « polysenseurs », cablés dans tous les
sens.

Le troupeau désagrégé des SDF, s’entassant dans
les maigres recoins épargnés par la lumiere crue qui
tombait impitoyablement des rampes de néon.
Recroquevillés sur leurs cartons, entre les distributeurs
de Dboissons, de friandises ou de préservatifs,
inaccessibles a leurs poches désespérément vides, ou
remplies de juste assez pour s’offrir une boulette de sub-
crack, deux ou trois boites Gévéor-Pack en poudre, ou un
tube de NéoThotal, bien plus indispensables.

Pas tres différent de cing-six ans auparavant.
Juste un poil plus nombreux.



Ouais, un poil plus nombreux...

J’ai rejoint le réseau de métro a Chatelet. Ca
n’avait pas beaucoup changé ici. De nouvelles pubs,
évidemment, un nouveau systeme de bancs publics,
toujours aussi peu ergonomiques, et sans aucun doute
diment homologués anticlochards. Un éclairage
légerement différent peut-étre, et les omniprésentes
caméras « polysensitives », disséminés sous les plafonds
courbes, avec leur ceil globuleux et phosphorescent,
derriere le carbone blindé transparent.

J’ai réalisé quelque chose, en sortant a l’air libre,
au métro Charonne.

Voila, c’était ca. La vieille mémoire
photographique venait de se fixer, dans un bain de
révélateur purement mental.

C’était comme si ce n’était pas la premiere fois que
je la voyais, cette image...

Nom de Dieu... évidemment. Je me suis arrété en

pleine rue, frappé par la révélation. Je regardais partout
autour de moi.

Les vitrines. Les visages. Les lumieres derriere les
fenétres. Les voitures et les bus qui passaient.

Cette méme expression partout.
On se serait cru en Russie.

Putain... méme a Budapest, ca avait l'air d’aller
mieux.
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J’ai emménagé provisoirement dans la chambre
d’un établissement standard, pres du métro Voltaire. Un
trois-étoiles propret et sans grande particularité, aux
frais de la Biosphere Corp. En face du lit, une télévision
haute définition numérique dernier cri, branchée sur le
cable et un package de satellites. Elle était dotée d’'une
console de recherche multimédia avec combiné vid-
phone incorporé, mais on pouvait aussi y brancher son
systeme radiocellulaire personnel. Beau matériel, mais
déja assez commun, en fait. J’ai observé ma chambre et
la vue que j’apercevais par la fenétre. La facade rose d’'un
immeuble franchement rénové palpitait doucement
entre deux nuances, orange et violette, nés dune
enseigne voisine qui clignotait au coin de la rue. Une
sensation bizarre s’épanouissait en moi.

Comme si je venais de mettre un pied dans un
univers parallele, une copie a peine différente de
I'univers original, mais avec cet imperceptible décalage
que je n’arrivais pas a localiser.

On trouvait encore en France, a 'époque, a peu
pres le méme niveau moyen de technologie que partout
ailleurs dans le monde occidental, mais c’était comme si



quelque chose ne collait pas dans cette transfusion
forcée. Comme si elle se faisait a contrecoeur, je ne sais
pas exactement, la sensation resta indéfinie. Elle finit
d’ailleurs par s’évanouir au bout de quelques jours.

Ce soir-1a, je suis allé bouffer au chinois du coin,
puis, chez un fleuriste arabe miraculeusement ouvert, j’ai
acheté des fleurs, au cas ou, et je suis remonté dans la
chambre. J’avais choisi des roses transgéniques
hollandaises, d’un joli bleu cobalt.

J’al mis le bouquet dans le lavabo rempli d’eau
froide, puis je me suis réinstallé devant le combiné.

La sonnerie s’est interrompue en pleine
stridulation et la voix de Svetlana a résonné dans
I’écouteur, faisant naitre une image étonnamment
précise dans mon esprit.

A la méme seconde, un message sur le téléviseur
m’informait que Svetlana n’était pas équipée d’un
systeme vid-com. L’écran restait noir, d’ailleurs.

— QOui... jécoute.

J’ai pris mon inspiration et je me suis lancé.

— Bonjour Svetlana, c’est Darquandier, Arthur,
qu’est-ce que vous dites de ca. ?

Il y a eu un silence, a peine rompu par un souffle
lointain...

— Allo ? C’est une blague ?
J’ai repris mon souffle, a nouveau.

— Et voila, ai-je fait, on laisse s’écouler un siecle et
on vous a déja oublié... Non, c’est bien moi, Svetlana...
Darquandier, vous savez, le fouteur de merde, le
cauchemar-qui-hante-les-nuits-du-docteur-Carbonnel...

Un instant de suspension, comme un doute qui
s’éteint définitivement.

— Darquandier ?... incroyable... Ou vous étes la ?
A Paris ?

— Oui... mon astronef privé s’est posé a Roissy il y
a deux heures environ... Ecoutez, je suis dans un hotel
pas loin, vous accepteriez que je fasse intrusion chez



vous a cette heure tardive... et que, je sais pas... si nous
allions boire un verre quelque part ?

Un bref instant de réflexion.

— Quelle heure est-il ?... Voyons... Ou étes-vous
exactement ?

— Métro Voltaire, a dix minutes de chez vous... Un
petit rire, fruité.

— Pas de probleme, Dark. Je vous attends... tout
de suite...

C’est bizarre, hein ? Les mécanismes secrets qui
agitent notre cerveau...

Ce n’est vraiment qu’a cet instant que mon coeur
s’est mis a battre plus fort, sensiblement, que je me suis
senti moite, nerveux, anxieux, impatient, et les jambes
étrangement cotonneuses, alors qu'un drole de parasite
s’entortillait dans mon ventre.

Je me suis assuré que j'étais présentable, et en
tout cas a peu pres conforme au personnage fabriqué
depuis des années.

J’aimais assez bien mon bouquet de roses
transgéniques, au bleu tirant sur le turquoise. On en
trouvait de plus en plus, de ces fleurs aux couleurs
transmutées dans un labo hollandais ou coréen, mais
elles ne passaient pas encore inapercues. C’était a peu
pres la seule espece qui ne me semblait pas offrir une
image trop compassée.

Lorsque Svetlana a ouvert la porte, son regard
s’est posé sur moi avec cette lueur de curiosité amusée
qui était sa marque, et que je n’avais certes pas oubliée.

Puis ses yeux ont louché vers le bouquet de fleurs
cobalt que je tenais maladroitement. Je l'ai tendu
raidement devant moi en essayant d’ouvrir la bouche.

Elle m’a opportunément devancé.
— Entrez, Dark... entrez, comment allez-vous ?

Elle s’est effacée pour me laisser passer, attrapant
au passage la douzaine de roses bleues.



Svetlana a préparé du thé, dans un antique
samovar. Je me souviens lui avoir demandé si elle avait
diné et qu’elle m’a répondu par laffirmative. Je lui ai
ensuite proposé d’aller boire un verre du coté de la
Bastille, mais elle a gentiment décliné l'offre. Elle était
vraiment crevée. Elle devait se lever tot le lendemain
matin, mais elle ne verrait aucun inconvénient a ce que
nous remettions ca un autre jour, le week-end suivant
par exemple. Je me suis rendu compte que son accent
slave s’était imperceptiblement effacé, depuis la derniere
fois que je l'avais entendu. Le lent travail de lexil
assurait son érosion, inexorable. Rien que cinq ans, et
c’était comme si le monde que vous aviez laissé derriere
vous avait divergé sur une tout autre branche de I'espace-
temps, créant sans doute cette impression de décalage
que je ne m’expliquais pas. La sensation d’étre un
astronaute expérimentant le paradoxe de Langevin,
revenant chez lui un peu plus vieux de trente ans, et
découvrant une Terre plus ancienne de quelques
millénaires. Le temps...

Ca m’a permis d’enchainer sur ses activités
professionnelles du moment.

— Moi ? oh, vous savez, il s’en est passé des choses
depuis votre départ...

Un nuage de culpabilité est venu flotter dans mon
esprit noir et douloureux.

— Racontez-moi ca, ai-je doucement demandé.
— Par ou voulez-vous que je commence ?

— J’ai réfléchi un instant, combinant une réponse
valable.

— Commencez juste apres le proces
Schaltzmann...

J’ai vu un voile prendre possession de son regard,
fugitivement. Un petit flash-back de six ans.

— Schaltzmann, a-t-elle murmuré... une longue
histoire...

Je n’ai rien répondu, dégustant le thé noir a petites
gorgées.



Svetlana s’est vaguement tortillée sur son sofa
thailandais. Elle a arrangé sa jupe et a replié ses jambes
sous elle.

— Je... eh bien, comme vous pouvez I'imaginer, le
proces ne s’est pas tres bien passé je veux dire pour nous,
les défenseurs de Schaltzmann...

— Quais, ai-je marmonné, j’ai lu le verdict dans la
presse, a Montréal...

— Ca ne s’est pas arrangé par la suite. Le deuxiéme
proces a eu lieu a la fin de 'année suivante. Le second
jugement est tombé en janvier 97...

Une pause.

— Entre-temps, nous avions pu mener de
nombreuses séances d’interviews et de thérapie avec
Schaltzmann...

Je I’ai interrompue.
— Qui ca nous ? Vous et le docteur ?

— Oui. Jusqu’au printemps 97. Apres le second
proces, les choses se sont corsées...

Un long silence. Le voile de souvenirs a de
nouveau pris possession de son regard.

— Encore un coup de Carbonnel, je présume ? ai-
je sifflé entre mes dents.

Sa prunelle s’est éclairée d l'intérieur. Un maigre
sourire s’est esquissé.

— Oui... Il nous avait pourtant lachés, apres le
premier proces. On a pu progressivement reprendre un
rythme convenable d’interviews. Mais je ne sais pas trop
ce qui a coincé apres le deuxieme jugement. Schaltzmann
pere tirait un trait et forcait D’Annunzio a arréter les
frais... Et puis des voix se sont fait entendre du coté du
ministere de la Santé je crois... heu... le ministere de la
Santé nous avait accordé la mise en place d’un
programme de suivi psychothérapeutique, en
collaboration avec Carbonnel qui supervisait ca de haut,
Schaltzmann refusant de lui adresser la parole... Au
printemps 97 tout a capoté, on a commencé a vouloir
interrompre nos recherches, pourtant menées sous
I'estampille officielle du CNRS. Vers avril-mai 97, on



nous a refusé l'entrée au centre psychiatrique... Un
soupir, résigné.

— Je vois..., ai-je laché... Qu’est-ce qui vous a valu
ce traitement de faveur ?

— Nous n’avons jamais su précisément, le docteur
et moi. Nous avons émis diverses hypotheses, posé des
questions dans tous les sens mais nous n’avons jamais
obtenu de réponses. On nous a dit que les crédits allaient
étre supprimés et que le programme thérapeutique du
docteur ne convenait pas au patient... Des trucs comme

ca...
Evidemment, ai-je pensé. Un rideau de fumée qui
masquait la présence active de ce fumier de Carbonnel.

— Vous avez fait quoi ?

— Qu’est-ce que vous vouliez qu’'on fasse ?... Nous
avons stoppé le programme... Rien n’y a fait, vous savez,
pas méme l'acte de Schaltzmann...

Je I'ai regardée, interloqué.
— L’acte de Schaltzmann ?

A leur tour ses yeux se sont posés sur moi, une
expression vaguement désabusée sur ses traits.

— Ah ?... Vous ne savez pas ? Vous n’étes pas au
courant de ce qu’a fait Schaltzmann en mai 97 ?

Je me suis demandé comment j’allais faire pour lui
expliquer qu’a ce moment-la je peaufinais un programme
d’environ neuf cent mille lignes de code, et que, tres
franchement, j’avais fini par oublier qu’il y avait un
monde, a l'extérieur de la bulle expérimentale qu’était
devenue ma vie.

— Heu... non, non, je n’sais rien, I’étais un peu
occupé a I’époque... Qu’est-ce qu’il a fait ?
Je m’attendais au pire. J’avais raison.

— Il a tenté de se suicider et de mettre le feu a sa
cellule. Nous ne savons pas trop comment il y est
parvenu. Il a été brulé et assez gravement intoxiqué. Il
expliquait dans un message enregistré sur son petit
dictaphone les raisons qui le poussaient a ce geste
extréme. Cela faisait des mois que Schaltzmann



enregistrait des stocks de CD, dans lesquels il tentait
d’exprimer ce qu’avait été son expérience. Une sorte de
biographie bizarre, avec des poemes et des especes
d’aphorismes, un mélange de délires religieux et
visionnaires. Tres particulier...

— Intéressant, me suis-je contenté de noter.

— Qui... et c’est nous, le docteur et moi, qui avions
poussé Schaltzmann sur la voie de ce travail personnel.
Ces textes reflétaient une vision extrémement angoissée
et parfois tres pertinente du monde dans lequel nous
vivons...

— Je n’en doute pas.

— Notre initiative n’a pas plu, en haut lieu, c’est
une des hypotheses expliquant notre éviction... Dans son
message enregistré, Schaltzmann expliquait qu’il ne
supportait pas d’étre coupé du groupe expérimental que
nous formions avec lui, le docteur et moi. Il disait qu’en
faisant cela la justice empéchait sa « seconde »
naissance, la vraie, celle qui le menait sur la voie de la
rédemption... Il clamait une nouvelle fois son innocence
pour la série de crimes commis apres le 20 novembre

1993...
— J’'imagine que ¢a n’a convaincu personne...

— Non... enfin pas au début... Ca s’est drolement
compliqué ensuite...

— Je vous écoute... jadore les histoires
compliquées...

— Je n’en connais pas de plus complexe que
I'existence elle-méme, m’a-t-elle répondu...

Le sourire malicieux venait de reprendre
possession de son visage, exprimant une vérité connue
par les Russes depuis les origines de leur nation. La
guerre qui avait cours dans les plaines de Transnitrie et
aux frontieres du Kazakhstan leur en apportait la preuve
chaque jour.

— Allez-y, l'ai-je encouragée a reprendre.
J'imagine que le docteur Carbonnel va de nouveau
apparaitre des coulisses, comme un diable sortant d’une
boite ?



Putain, me suis-je dit aussitdt, son rire était si
gracieux... Pourquoi avait-il fallu que je me grille a ce
point-la, des années auparavant ?

— Oui... nos relations se sont violemment tendues
a partir de cette date. Gombrowicz a contre-attaqué, avec
un groupe d’experts, de réputation mondiale. Il a réussi a
démontrer que le « traitement » et les expériences qu’il
avait commencées amélioraient I’état psychique de son
patient, en particulier sur le plan moral... Et que c’était
leur interruption, au contraire, qui avait provoqué I'acte
extréme de Schaltzmann...

Je me souviens avoir levé légerement la main, en
signe d’interruption.

— Attendez un peu... Quelles expériences ?
— Ah, oui... les expériences...

Elle a soupiré, puis apres avoir trempé les levres
dans sa tasse de thé :

— Nous pensons que c’est probablement un des
facteurs qui ont joué en faveur de notre éjection, apres le
second proces... Le docteur Gombrowicz désirait mener
un certain nombre d’expériences, avec l'accord de
Schaltzmann... Les expériences étaient centrées sur une
nouvelle approche, avec un produit « hallucinogene »
nouveau... En fait ca n’avait rien a voir avec un
« hallucinogene »... C’était, comment dire... Ca venait
d’expériences menées pendant les années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix, par des chercheurs américains...

Le séisme a été d’'une amplitude confortable.

Je me suis brusquement tendu, faisant trembler
ma tasse et renversant un peu de thé sur le sofa.

J’ai tenté tant bien que mal de réparer les dégats.

— Laissez tomber, a-t-elle dit. Qu’est-ce qui vous a
pris ?

— Je... vous me parliez de travaux de chercheurs
américains, ai-je laché d’une voix blanche.

Je ne pouvais plus détacher mes yeux de son
visage.



— Durant le proces, Gombrowicz avait fait
connaitre son intention de procéder a ces recherches,
quand la « molécule » serait a sa disposition, a la fin de
lannée... Ca a déclenché une véritable levée de
bouchers... Y’a eu des articles dans la presse, concernant
nos « théories étranges » et l'usage d’une sorte de
« super-LSD », je crois que ca a eu une influence, c’est
certain...

— Je n’en doute pas.

— Mais bon, c’était pas une sorte de « super-
LSD », c’était bien plus que ca...

Un instant, suspendu entre deux autres. J’essayais
de paraitre détaché.

— Bon... En fait il y a eu une période d’incertitude.
Une sorte de match nul entre Carbonnel et nous. Mais en
janvier 98, un an jour pour jour apres la fin du proces,
nous avons de nouveau été habilités a poursuivre nos
recherches, le docteur Gombrowicz et moi...
Schaltzmann se remettait doucement de son
traumatisme...

— Je vois, et vous avez pu entreprendre vos
expériences avec ’hallucinogene de pointe, c’est ¢ca ?

— OQui... Mais faut vraiment pas penser a ca
comme a un simple hallucinogene (je lui ai indiqué d’'un
vague sourire que je le savais pertinemment et elle a
poursuivi avec une lueur dubitative dans le regard)...
Je... le docteur m’a expliqué qu’il s’agissait d'un dérivé
« inoffensif » et agréé médicalement par la Food and
Drugs administration, le dérivé d’'une substance, enfin
pas vraiment une substance...

— Je sais, Svetlana, continuez...

— Comment ca, vous savez ? Personne ne savait de
quoi il s’agissait vraiment. Je veux dire la « substance de
base ». Cétait, parait-il, un secret industriel. On en
ignorait méme nom exact... le dérivé médical s’appelait...

— TransVector 7, ouais, je sais tout ca...

— Bon, j'crois qu’il est temps que vous vous
expliquiez a votre tour, non ?



— Vous vous doutez bien que les recherches dont
vous me parlez, ce nouvel agent neurochimique, ont été
conduites par un groupe de chercheurs dont certains se
sont retrouvés sur les mémes projets que moi, ces cing
dernieres années... nous travaillons sur des domaines
connexes, vous le savez bien...

J’ai vu son sourire racé, mystérieux, se dessiner
derriere la tasse de thé faisant office d’éventail de
faience.

J’ai repris aussitot :
— Je vous promets de tout vous raconter en détail
plus tard... Poursuivez...

— Je... Kharacho. A partir de février 98, nous
avons entamé un cycle d’expériences avec Schaltzmann,
et le TransVector 7. Nous avons réussi a accéder aux
zones les plus enfouies de sa mémoire... Le TransVector
est un truc assez étonnant. Gombrowicz disait qu’il
s’agissait d’'un « intégrateur », quelque chose qui
ramassait les morceaux de sa personnalité et tentait,
avec la « coopération » de sa volonté consciente, de
recoller ca en une structure acceptable...

— Ca a marché ?

— Pas trop mal, au début... On a déterré des
souvenirs invraisemblables... Qui expliquent sa
personnalité déstructurée...

J’ai pointé l'oreille.

— Quel genre de souvenirs ?...

— Un catalogue d’horreurs, Dark, 'abomination...

— Je vous écoute...

— Nous sommes remontés jusqu'a des souvenirs
d’enfance... bon... Ca a duré jusqu’en décembre 98.

— Vous me parliez d'un catalogue d’horreurs,
Svetlana...

— Boje Moi, vous n’avez pas changé... Nous avons
pu établir avec certitude que la mere de Schaltzmann
présentait tous les symptémes de ce que nous appelons
dans notre jargon la « meére pathogene type ». Ultra-
autoritaire. Elle infligeait, avec sa sceur Berthe, des



punitions infernales a son gosse... Elle le forcait a boire
un brouet infame de restes d’animaux morts et de
légumes pourris... Elle et sa sceur pratiquaient des rites
ésotériques, de véritables sorcieres, le tout sous le
couvert d’exorcismes et de lutte contre le mal... Vous ne
pouvez pas imaginer.

Il ne m’a fallu qu'une poignée de secondes, au
contraire.

— Bien... Et que s’est-il passé ensuite, pendant
I’hiver 98-99 ?

Il y a eu un bref silence.

Puis Svetlana a posé sa tasse de thé devant elle.

— Nous ne savons pas exactement, son état s’est
brutalement détérioré... Il a écrit quelques poemes... et
puis il est repassé a I’acte.

Elle a fermé les yeux un instant alors que le silence
piégeait I'espace.

— Il a... refait une tentative ? ai-je demandé.

— Oui... enfin... il a réussi a s’évader...

J’al regardé Svetlana comme si je venais de
pénétrer dans un mauvais réve.

— A s’évader ? ai-je laissé échapper, bon Dieu... et
on I’a repris ?

— Oui... en quelque sorte...

Sa voix se perdait dans un souffle.

— Comment ¢a « en quelque sorte » ?

Elle a gonflé sa poitrine puis a exhalé un soupir.
J’aurais pu en défaillir, nom d’un chien...

— Sa fuite a été assez rocambolesque, vous savez...
Il a fui dans la nuit du réveillon... L’alerte n’a été donnée
que le lendemain...

— Le réveillon ? Le lendemain ?...

— Qui... il a réussi a voler une camionnette de
fleuriste... et il a roulé jusqu’a Utah Beach, la ou on
lavait capturé en 1993... Puis jusqu’a la pointe du Hoc, a
quelques kilometres de la.



J’attendais la séquence de mots fatals, comme
préparé a I'inévitable.

— A T'aube du 2 janvier, quelqu'un a apercu la
colonne de flammes dans la nuit... Les pompiers ont
retrouvé la camionnette en feu pres de la plaque
commémorant I'assaut des Rangers du général Rudder,
le 6 juin 44... et un cadavre a coté, sur le bord de la
falaise (oh nom de Dieu, ai-je pensé, ou quelque chose
dans ce goit-la)... Il... il s’était suicidé... il s’est immolé
par le feu... Il s’est aspergé de son « napalm »... La
troisieme tentative était la bonne.

J’ai constaté qu’elle accusait le coup. Ses traits
semblaient tirés, vieillis par une patine soudaine et
vaguement inquiétante.

Je me suis dit que durant toutes ces années des
liens étroits s’étaient certainement établis entre Svetlana,
le docteur et Schaltzmann. Je discernais comme un voile
de tristesse dans le regard de la psychiatre russe.

J’ai essayé d’imaginer la scene. La camionnette
Interflora ravagée par les flammes, face a 'Océan. Le
corps de Schaltzmann, assis comme un bonze
improbable, sS’embrasant dans la nuit.

J’ai ressenti quelque chose moi aussi, une forme
de mélancolie plus secrete encore, car javais peu connu
I'homme. Comme la nostalgie d'un monde perdu, d’une
bibliotheque a peine visitée que déja détruite.

— Il a laissé un autre message ?

— Oui, dans sa cellule. On a retrouvé un CD, un
peu a part de tous les autres. Il avait parfaitement
nettoyé sa chambre... Tout était net, rangé.

— Que disait le message ?

— A peu preés la méme chose que le précédent. Il
nous parlait de sa rédemption, de son innocence pour les
crimes de la fin 93, ca se terminait par une sorte de
testament disant qu’il lui était interdit d’accéder au
troisieme millénaire, qu’il n’avait droit qu’a un seul jour
de la derniere année du siecle... un dréle de truc rempli
de messages énigmatiques, nous avons conserveé tout ¢a,



avec le docteur, je vous ferai écouter ca a 'occasion, un
autre jour...

Mon ceil s’est posé sur le radio-réveil Samsung,
pres de nous.

Je me suis rendu compte que l'heure avait
sacrement tourné. Le visage de Svetlana était pale, son
teint cireux, ses yeux plissés brillaient de fatigue. Il y
avait eu comme un signal discret dans sa derniere
phrase.

Je me suis gentiment éclipsé, sans faire de vagues.

C’est elle qui m’a rappelé, le lendemain soir, a mon
hétel. Je m’apprétais a sortir diner en solo lorsque le
combiné s’est mis a buzzer.

On était vendredi. Elle était plus en forme que la
veille. On pouvait aller boire un pot a la Bastille, si je
n’avais rien d’autre de prévu.

Rien, de prévu ou non, n’aurait pu me faire
résister a cette simple proposition.

Nous nous sommes rendus a pied jusqu’aux
alentours de la place de la Bastille. Je ne me souviens
plus du nom du troquet, mais je sais qu’il n’était pas la
lors de mon séjour précédent. Une sorte de café-pub,
chaud, grouillant de monde. Pas trop sophistiqué.
Impeccable. Svetlana avait I'air de connaitre les lieux car
elle m’a illico embarqué a I’étage, un poil moins saturé.

Nous avons trouvé une table dans le fond, pres
d’'une bande de teenagers aux coupes néo-sixties et dun
couple plus agé, visiblement trés amoureux.

Au-dessus du bar, trois moniteurs diffusaient un
programme de vidéoclips. Nous avons commandé deux
bieres mexicaines et, malgré la foule qui s’agglutinait
autour de nous au fil des minutes, je n’ai vraiment eu
d’yeux que pour elle.

Elle m’a rapidement annoncé la couleur. Elle
désirait que ce soit a mon tour, ce soir, de raconter mon
histoire.

Je lui ai alors décrit le laboratoire de Montréal et
les recherches que nous y avions conduites. Je lui ai



parlé de McSculley, puis de I’Australie et du projet
Biosphere 2000.

Je ne sais pourquoi mais je me suis arrété juste
devant I'obstacle. Une forme de lacheté, peut-étre, ou ma
manie du secret.

Svetlana a avalé une gorgée de biere, reposé son
verre et m’a franchement regardé droit dans les yeux.

— Vous n’étes évidemment pas en vacances ici...
— Comment ? ai-je péniblement laché.

— Je disais : ce n’est pas pour revoir Paris et vos
vieilles connaissances que vous étes ici... Qu’est-ce que
vous étes venu faire en France ?

Bon, visiblement, ca ne servait a rien de tourner
plus longtemps autour du pot.

— Je suis... comment dire... disons que je suis
détaché pour une sorte de mission un peu spéciale (j’ai
aussitot levé le voile de mystere mélodramatique
recouvrant ces mots). En fait, je suis chargé avec deux
autres chercheurs de sélectionner un groupe de
scientifiques, ici, en Europe... (jai vu une vague lueur
s’allumer dans son regard). C’est pour notre programme
sur Biosphere 2000... Nous devons embaucher six
chercheurs (je me suis légerement éclairci la voix)... Des
chercheurs en sciences humaines.

La lueur brillait d'un feu calme dans son regard.
Elle ne m’a pas quitté des yeux alors qu’elle inclinait le
long verre de biere sur ses levres.

J’ai fini par lacher prise. J’ai fait semblant
d’observer le jeu des images colorées qui chatoyaient sur
les tubes.

Puis j’ai repris mon verre.

— Voila, ai-je fait, je suis forcé de vous dire que
vous étes en téte des postulantes pour le groupe russe, et
que je compte placer Gombrowicz sur la liste des
Francais...

J’al émis un maigre sourire.

— Si, toutefois, vous acceptez l'offre de la
Biosphere Corporation.



J’ai lampé une large rasade de Corona. C’est fou ce
que j’avais soif, tout a coup.

Un vague sourire a plissé ses levres, en réponse.
— Vous faites vraiment ca ?

Je I’ai regardée un instant, sans comprendre.

— Comment ca, je fais ca ?

Son sourire s’est accentué et ’éclair malicieux s’est
mis a danser, dans deux billes d’opaline bleue.

— Ca... le chasseur de tétes...

Je l'ai regardée un long moment sans parvenir a
percer le mystere de ce sourire de Mona Lisa slave. Il n’y
avait aucune agressivité critique dans sa voix. Juste cette
interrogation amusée et authentiquement curieuse.

C’était trés énervant.

— Qui, ai-je répondu sur un ton agacé, je fais ca...
Nous sommes face a des problemes complexes que nous
ne pourrons résoudre qu'avec l'aide de plusieurs
spécialistes et... comment dire... Les capitaux pour cet
avenant au programme proviennent d’ici, de 'Eurunion
et de la Russie. Je dois ramener les chercheurs d’ici
décembre.

L’éclair malicieux s’est peu a peu voilé, et le
sourire s’est lentement figé, sur une demi-lune
incertaine.

— J’'imagine que loffre de la Biosphere
Corporation est tres généreuse...

J’ai décelé comme une forme d’amertume dans sa
VOIX.

Je me suis vaguement tortillé, mal a l'aise.

— Comment dire... heu... non... enfin, oui, c’est pas
mal, comptez en bonnes dizaines de milliers de dollars
australiens. A 'année. Avec un contrat de cinq ans. Et
une clause de confidentialité d’autant, le truc habituel...

— Le truc habituel, a-t-elle murmuré.

Je ne pourrais pas dire que le silence est retombé,
car la salle était bourrée a craquer et le bruit infernal,
mais en fin de compte, toute cette bande-son s’est délitée
dans un écho lointain.



L’univers entier était occupé par ce visage, ce
regard qui semblait pouvoir me radiographier aussi
sirement quun canon a rayons X.

— FEcoutez, Svetlana, ai-je repris, sentant
confusément que la situation échappait a mon controle.
Prenez quelques jours pour réfléchir, je vous ai donné un
apercu de nos travaux en cours, et nous avons un bon
mois devant nous...

J’ai senti que mes mots n’avaient aucune portée,
comme s’ils se perdaient dans un no man’s land
intérieur.

— Vous étes allés en Russie ? m’a-t-elle demandé,
un peu abruptement.

— En Russie ? Oui, on y était en septembre, a
Moscou... ensuite on s’est fait Budapest, pour ’Europe
orientale.

J’ai tout de suite compris que j’étais en train de
tres mal m’y prendre.

— Vous vous étes fait Budapest ?

— Heu... enfin, c’est-a-dire, ai-je péniblement
bafouillé avant de me reprendre... vous savez, je
mentirais en disant que je l’ai visitée, comme Moscou...
on restait enfermés toute la journée pour les entrevues
et, le soir, on restait enfermés pour continuer nos
travaux... Si on a fait connaissance avec deux ou trois
bars c’est bien tout, je suis désolé de vous le dire...

Elle a murmuré un vague assentiment. Je venais
tout juste d’éviter I'incident diplomatique.

— N’en parlons plus, ai-je alors jeté... Votre verre
est vide et le mien aussi, nous allons recommander
quelque chose...

J’ai tout de suite constaté qu’elle n’était pas tres
enthousiaste, jouant vaguement avec le long tube de
verre, et le fond de mousse dorée qui s’y agitait.

J’ai fait un signe au serveur qui passait devant
nous, pour qu’il nous apporte la méme chose.

J’ai essayé d’embrayer sur un autre sujet.



— Comment va le docteur Gombrowicz ? Avec tout
ca je n'ai méme pas eu le temps de vous poser la
question...

Elle m’a jeté un vague coup d’oeil puis a achevé
son verre.

— Connaissez-vous le salaire mensuel d’un
chercheur en sciences humaines, a Moscou, ou a
Budapest ? m’a-t-elle demandé, assez sechement.

J’ai vu que son ceil brillait, mais la vibration de cet
éclat avait changé. J’y discernais des vapeurs d’alcool, et
aussi comme une sorte de colere que je ne m’expliquais
pas bien.

— Svetlana, ai-je soupiré, qu’est-ce que vous
croyez... Merde, je ne suis pas un extraterrestre en visite
dans sa soucoupe...

Elle a eu un petit hoquet de rire, involontaire et
assez vite réprimé.

— C’est pourtant 'impression que vous donnez et
vous n’avez pas répondu a ma question, je suis siire que
vous étes en mesure de le constater aussi bien que moi.

Son petit éclair ironique reprenait le dessus.
’était vaguement encourageant.
C

— Je, oui... enfin... non, vaguement, ai-je
péniblement bafouillé... stirement moins de la moitié que
le salaire propose, mais je n’ai jamais...

Je venais de comprendre d’ou venait le coup, ce
qui se tramait dans la téte de Svetlana. Les horribles
capitalistes asiatiques venant vampiriser les ressources
intellectuelles du continent, a coup de dollars et de yens.
Je dois dire que je n’étais pas en total désaccord avec
cette vision des choses. J’enlevais simplement I’adjectif
« horrible » et voyais ca avec mon postdarwinisme
désormais coutumier... J’allais m’expliquer quand
Svetlana m’a coupé.

— La moitié ? m’a-t-elle jeté au visage, sans élever
la voix, mais en avancant d’'un seul coup son buste vers
moi. Vous ne vous rendez slirement pas compte de ce
que vous dites !



Elle me scrutait droit au plus profond de moi-
méme. Ses yeux étincelaient d'une furie a peine rentrée.

Il y avait une forme de tension trouble entre nous,
nos visages a quelques centimetres I'un de l'autre. Nos
souffles se croisaient, comme deux animaux engagés
dans un combat mortel.

Il fallait vite trouver une voie de retraite efficace.

— Excusez-moi, Svet (je crois bien que c’était la
premiere fois que je prononcais ce surnom)... J’ai postulé
un peu vite que la Russie avait rejoint le niveau de vie de
la France...

J’ai percu trop tard le degré d’ironie involontaire
qu’il y avait dans ces quelques mots. Je n’ai surtout pas
tenté de rattraper le truc, encore plus maladroitement.

Elle s’adossa au plus profond de la banquette,
alors qu’a cet instant le serveur nous apportait les deux
bieres. Elle me regardait par-dessous, attendant que je
reprenne mon explication. J’attendais, moi, le départ du
serveur.

— Ecoutez, ai-je alors fait en me penchant a mon
tour par-dessus la table, vous devez considérer les choses
selon cet unique point de vue : ou se trouve le péle de

civilisation du XXI€ siecle ? Nous allons avoir besoin de
vous, la-bas... Et... qu’est-ce que vous pouvez encore
attendre de ce continent, dévoré par ses propres pulsions
sanguinaires ?

Elle m’a regardé, comme si j’étais vraiment un étre
bizarre.

— Je vais vous citer quelqu'un que vous connaissez
peut-étre : « Ne vous demandez pas ce que votre pays
peut faire pour vous, mais ce que vous pouvez faire pour

[2]
votre pays... ~ »
C’était un missile de forte charge, ca.

Le « peut-étre », surtout. Redoutable. Sans
compter qu’elle n’était ni francaise, ni américaine.

J’ai comme vacillé sous le choc.

Svetlana Terekhovna, ai-je pensé. Putain, c’était
quelqu’un.



Je l'ai raccompagnée jusque chez elle. Sur le
chemin du retour, j’ai failli rompre le silence plusieurs
fois, mais je n’ai pu me décider qu’arrivé au pied de son
immeuble.

— Vous me voyez vraiment comme ca, Svet ? lui
ai-je demandé. Le rat ayant quitté le navire en perdition
et qui revient chercher les bijoux de famille ?

Elle m’a d’abord regardé sans rien dire.

Son visage ne trahissait aucune émotion
particuliere. Juste ’observation tranquille de ’espece de
grand échalas qui se tenait devant elle, dans ses habits de
croque-mort, et dont I'image était renvoyée par la porte
vitrée. Elle a poussé un petit soupir.

— Je n’ai jamais dit une chose pareille...
— Il m’avait pourtant semblé... ai-je sifflé.
Son petit éclat malicieux s’est rallumé.

— Une trace de culpabilité peut-étre ?

Je n’ai rien répondu. Ca ressemblait tellement a
ca.
— Je ne vous en veux pas, vous suivez votre voie...

Plus tard, dans la pénombre de la chambre d’hotel,
allongé sur le lit devant I'écran de télévision, j'ai
longtemps repensé a cette phrase.

Etait-ce vraiment ce que je faisais, suivre ma voie ?
Et ou m’emmenait-elle donc, nom d’un chien ?

J’avais l'impression d’avancer dans un tunnel
obscur, dont je ne voyais méme pas le bout.

J’ai passé le week-end enfermé dans la chambre
d’hotel. Je n’étais pas a Paris pour jouer au touriste.
J’avais du travail en attente.

Le vendredi, dans l'apres-midi, avant la soirée
avec Svetlana, je m’étais déja rendu a la Défense pour un



« briefing » avec l'antenne locale du cabinet de
recrutement.

J’avais rendez-vous avec eux des lundi, pour
commencer la vague d’entretiens. C’est donc ainsi que le
mois de novembre 1999 a commencé pour moi, a Paris.
Je passais la journée dans la toute nouvelle tour

Mitsubishi, 24° étage. Cabinet Heidrick & Struggles.

Un univers de costumes trois pieces et de cravates
clubs, avec tous les derniers gadgets a la mode,
téléphones cellulaires designés par Porsche, ou par
Stark, combinés cyberspaces portables, implants de
vitamines et lentilles de couleur avec logo de la société
bio-imprimé en filigrane. C’est stir que ca changeait de
Moscou ou de Budapest.

J’avais décidé d’attendre que Svetlana me
rappelle, mais des le week-end, j’avais essayé de joindre
Gombrowicz a la Villa Kronstadt. Personne n’avait
répondu, si ce n’est le disque virtuel du réseau Télécom
qui allait enregistrer la provenance de I'appel et vous
demandait de laisser éventuellement nom et adresse. Ce
que j’avais fait.

J’ai essayé a plusieurs reprises durant la semaine
mais le résultat était a chaque fois le méme. Peut-étre
Gombrowicz était-il en vacances, ou en déplacement
professionnel... J’avais laissé plusieurs messages sur la
mémoire Télécom, j’attendrais qu’il me joigne.

Mais la semaine a passé, et le week-end suivant,
sans que personne ne m’appelle, si ce n’est Dick
Mahoney qui me demandait comment ca se passait de
mon coOté.

Ca devrait aller, lui ai-je laconiquement répondu.

Puis j’ai lancé un premier « virus », chargé de le
« sensibiliser ».

— J’ai déja présélectionné deux chercheurs... (je
n’ai pas voulu cacher le fait que je les connaissais)... J’ai
déja travaillé avec eux, en plus... Ils sont excellents et
sont habitués a naviguer entre plusieurs disciplines...

En revanche, j’ai passé sous silence qu’ils n’étaient
pas sur les listings, et qu’il allait me falloir convaincre les



étages supérieurs de la machine.

Je passais littéralement pour un extraterrestre
dans les couloirs blancs et gris perle, aux plafonds
d’aluminium néo-Arts Déco tapageurs du cabinet de
recrutement. Mais j’étais ici pour engager des chercheurs
de pointe, pas pour discuter du nouveau terrain de golf
d’Auteuil.

Je voyais trois a quatre postulants par jour, pas
plus, au grand dam du cabinet qui y voyait un « process
non compétitif sur le plan de la rentabilité financiere ».
Le responsable de service qui a osé me sortir ca doit
encore se souvenir de la réponse que je lui ai faite.

Chaque nuit, a peine rentré d’'un des restos chinois
ou indonésiens dans lesquels j’allais diner, je passais des
heures sur mes travaux en cours, en donnant un dernier
coup de patte a mon Schizo-Processeur nouvelle
génération.

Le premier affrontement avec Heidrick &
Struggles a éclaté peu apres la mi-novembre.

Deux semaines avaient passé, et un « mid-term
briefing », comme ’appelaient pompeusement les cadres
qui y prenaient part, s’est tenu a 1’étage du dessus. J’y
étais convié bien évidemment.

Je jouissais jusqu’ici d’'une position relativement
privilégiée. De fait, j’étais le client, méme si c’était moi
qui pilotais chaque jour les entrevues et les divers tests
passés par les candidats.

Ce jour-la, j’ai annoncé mon intention d’inclure
dans la liste les noms de Svetlana et du docteur (méme si
je n’étais toujours pas arrivé a le joindre, et que Svet, elle,
ne m’avait toujours pas rappelé).

Ca s’est mis a barder aussitot.

Les divers cadres responsables ont d’abord un peu
plié devant I'attaque, mais ils se sont vite repris. Ils ont
tout essayé, a tour de role, le bon vieux plan de
commissariat, les bons et les méchants.

A la fin, un des DG de la boite a cru bon d’essayer
de se la jouer a la « Wall Street », facon Michael Douglas
faisant la lecon a son disciple.



J’ai tenu bon, expliquant une nouvelle fois les
raisons « objectives » qui me poussaient a faire cela (j'en
avais une soute pleine en réserve).

I a alors changé de registre, me pointant
dramatiquement du doigt et se mettant a proférer des
menaces a peine voilées, comme quoi il allait se mettre
en rapport avec Randrashankar, a Cap York, afin qu’il
me ramene a la raison. Son regard vert pantone-339
luisait intensément, le monogramme de la compagnie
semblait me hurler que jétais ici le saint des saints, ou
tout du moins dans une sorte d’annexé du Bureau Ovale.
Les consultants de Heidrick & Struggles avaient passé
des mois a établir les listes, et ils n’avaient pas ’habitude
de voir leur travail contesté.

J’ai répondu que ma présélection personnelle
n’engageait que la France et la Russie, d'une part, et
qu’elle ne remettait pas en question leurs compétences,
d’autre part. Il pouvait appeler Randrashankar s’il le
voulait. J’étais un des pivots du programme, je dirigeais
le détachement de « scouts », j’avais toute latitude pour
décider qui voir et qui choisir.

Il y a eu un silence électrique, tout a fait palpable.

Puis le DG a donné le signe de la retraite générale.
Les épaules se sont affaissées, les tétes s’enfoncant dans
les cols amidonnés.

J’avais gagné, mais je venais de me faire un bon
petit paquet d’ennemis supplémentaires.

Ca devenait franchement une habitude.

J’ai pris la précaution d’appeler Randrashankar a
Cap York, le soir méme, réalisant que j’avais tenté un
coup de poker risqué dans I'apres-midi.

Je lui ai fait un point de la situation, et lui ai
expliqué les raisons « objectives » de mon -choix.
Randrashankar était a quinze mille kilometres, tres
occupé, il comptait sur moi pour « faire du mieux
possible ».

J’avais les coudées franches.

J’ail continué les entretiens prévus, juste pour ne
pas attiser I'incendie.



A la fin novembre, jai appelé Dick et Boris, a
Francfort. Ils avaient interviewé des dizaines de
chercheurs et leur présélection était pratiquement
achevée, m’ont-ils affirmé.

Je leur ai donné rendez-vous le 7 décembre, a
Francfort, gagnant une semaine. Je voulais m’accorder
encore un peu de temps.

Un ou deux jours se sont écoulés avant que
Svetlana me téléphone.

Je commencais sincerement a désespérer.

Mais comme elle me I'expliqua sans détour, cela
n’avait rien a voir avec mon histoire de « recherches en
Australie ».

C’était en rapport avec un truc qui se passait ici, en
France.

Un truc qui nous ramenait six ans en arriere,
pratiquement jour pour jour.

Je crois que c’est a cette date que j’ai ressenti pour
la premiere fois la sensation.

La sensation de marcher sur un sol pourri qui
s’ouvrait sous mes pieds, et dans lequel je m’enfoncais
un peu plus profondément a chaque pas.



23

— Depuis quand cela dure-t-il ?
— Je ne sais pas exactement... depuis des années.
Peut-étre méme d’avant 1993...

Nous étions chez elle, ce samedi matin. Il faisait
un temps mi-figue mi-raisin, éclaircies entrecoupées de
passages nuageux, comme l’avait annoncé la météo. Une
averse matinale avait détrempé les toits et l'asphalte
parisien, le soleil éclaboussait par intermittence toute la
ville d'une lumiere irréelle.

Mais ce que venait de me montrer Svetlana était
bien réel, ca hurlait que c’était réel. Un fax-laser s’étalait
devant moi. Une séquence de six photos couleur. Six
clichés médico-légaux, bien nets, sur le papier haute
résolution.

Atrocement nets.
— Qu’est-ce qu’il a exactement, ce journaliste ?...

— Ben... Des découvertes comme celle-1a, espacées
dans le temps et I'espace. Et des disparitions suspectes,
plus des agressions a domicile, j’ai tout un dossier dans
mon ordinateur.



Svetlana m’a montré du pouce son engin
personnel, une petite station unimédia taiwanaise, avec
lecteur de CD-ROM incorporé, fax-imprimante laser
haute définition Sony dernier modele et une interface
« virtuelle » tres rudimentaire, d’au moins trois ans. Elle
m’a envoyé un petit sourire complice.

J’ai regardé le papier-fax couleur un bon moment.
J’ai fini par exhaler un soupir.

— Vous ne m’en avez pas parlé, 'autre soir.
Svetlana m’a froidement observé.

— Il y a plein de choses dont je ne vous ai pas parlé
I'autre soir...

J’ai repoussé la feuille de papier et un autre
soupir.

— Bon, ai-je dit. Faites-moi un topo détaillé... j’ai
tout mon temps.

Je I’ai vue réamorcer son petit sourire.

— Kharacho... je vais faire un peu de thé. Elle s’est
levée, a fait couler le liquide brun du samovar dans deux
de ses splendides tasses géorgiennes et est venue
rapporter le plateau. Lorsqu’elle s’est assise, une boucle
blonde a balayé son visage et j'ai détourné les yeux de
cette meche qui venait jouer avec la commissure de ses
levres.

— Voila... Vous vous souvenez que nos recherches
avec Schaltzmann ont été interrompues pendant presque
un an en 97-98 (j’ai acquiescé d’'un murmure)... Bon...
vers Noé€l 97, nous avons recu un coup de fil d'un
reporter qui bossait pour un grand quotidien de la région
Rhone-Alpes... Il avait suivi le proces Schaltzmann a
I’époque, a cause de la fille de I'étang gelé... Il s’occupait
des faits divers criminels depuis peu au moment du
proces... et apres le dernier jugement, en 97, il avait
comme tout le monde refermé le dossier...

Svetlana a suspendu sa phrase pour avaler une
gorgée de thé. Je l'ai imitée en attendant qu’elle
reprenne.

— Dong, fin 97, il nous appelle. Il aimerait savoir si
nous serions intéressés pour coopérer avec lui sur une



enquéte qu’il est en train de mener, de son coté. Il nous
dit qu’il a des conversations avec un inspecteur du SRPJ
de Grenoble, depuis quelque temps. Le flic veut garder
I’anonymat mais affirme qu’il se passe quelque chose de
pas net, qui pourrait intéresser la presse...

Une nouvelle gorgée de thé. La vache. Je n’ai pu
résister :

— Quel genre de choses ?

— Bizarres. Cet inspecteur ne travaillait pas aux
homicides. Il faisait partie d'une section de recherches
spécialisée dans les disparitions... c’était sa véritable
premiere affectation... il passait pour un novice, pour un
« bleu », il avait peu de poids par rapport a sa hiérarchie,
meéme s’il était excellemment noté... enfin, vous voyez...

Je voyais parfaitement.

— Il parait qu’il y avait pas mal de flics de la base
qui pensaient que la fille de Villard-Bonnot n’avait pas
été tuée par Schaltzmann mais par un type encore en
liberté... mais bon, petit a petit tout le monde a fini par
se dire que c’était peut-étre bien Schaltzmann, au bout
du compte...

J’ai vaguement acquiescé, émettant un
bougonnement a lattention de toutes les inerties
bureaucratiques du monde.

— Mais voila... pendant I'été 97, on retrouve un
corps, dans les Alpes, dans le parc naturel de la Vanoise.
Or, ca fait donc deux-trois ans que notre flic travaille sur
des cas de disparitions tout a fait bizarres qui se
produisent dans la région et un peu partout alentour...

Une nouvelle pause.
— Quais ? ai-je fait pour presser le mouvement.

— J’y arrive, Dark. Le truc vraiment bizarre, c’est
que la fille retrouvée en aolit 97 fait partie de ces
disparues. Une fille de Strasbourg. Qui s’était évanouie
de son domicile sans laisser de traces, dans des
conditions étranges, au début de I'été 97... Un peu
comme celle-1a.

J’ai avalé ma salive en essayant de ne pas attarder
mon regard sur le fax-laser et les clichés d’autopsie.



— Cest qui celle-1a ?
— Une lycéenne de Digne. Elle avait disparu a la
fin du mois dernier, sur la route de sa maison, a quelques

metres de chez elle... On 'a retrouvée sur le Mont
Ventoux.

Des disparitions, ai-je pensé.
Des assassinats. Et des disparitions.

— Okay, reprenez. Vous en étiez a notre ami le flic
anonyme.

— Oui. Bon, il va donc voir un de ses collegues aux
homicides. Un type mieux rodé, plus ancien dans la
maison, qui en connait bien les rouages. Il a aussi
participé a deux ou trois enquétes concernant des
agressions et des cadavres découverts dans la région
Rhoéne-Alpes. Ensemble ils commencent a enquéter. Ils
se rendent compte d’un truc bizarre en interrogeant le
systeme EuroPol...

Une nouvelle pause.

— Clest pas la premiere fois que ca arrive.
Visiblement il y a quelquun qui cherche a tromper le
systeme policier européen qui se met lentement en
place...

— Comment ca ? ai-je laché, interloqué.

— Il y a d’autres disparitions suspectes dans toutes
les Alpes, jusqu’en Autriche, et méme en Slovénie, et
donc on retrouve des corps de temps en temps, et parfois
ca correspond, mais, vous voyez, par exemple, une jeune
fille disparait vers Turin, et on la retrouve plusieurs mois
plus tard, dans une riviéere, au sud de I’Allemagne...

— Dans une riviere ? ai-je laissé échapper, et... bon
Dieu, y’en a eu d’autres, retrouvées, comment dire, dans
la flotte, étang, riviere, lac ?...

Un éclat vif s’est allumé dans son regard.

— Vous aussi vous pigez, hein ? Comme la fille de
Villard-Bonnot en 93, une série tout a fait palpable...
Oui, yen a eu d’autres...

Une forme de sourire carnassier avait arqué un
petit rictus au coin de ses levres. Je me suis souvenu



qu'un jour elle m’avait avoué qu’elle et Gombrowicz se
comparaient parfois a un couple de chasseurs de
vampires modernes.

— C’est évidemment ce que les deux flics ont pensé
aussi et ils en ont fait part a leurs supérieurs...

J’ai pratiquement deviné la suite.

— Mais leurs supérieurs les ont remerciés pour
leurs efforts en leur faisant remarquer que I’affaire
Schaltzmann était close et qu’il était inutile de ressortir
ces vieux dossiers classés depuis longtemps.

— Putain, ai-je sifflé, involontairement.

— Comme vous dites. Ils ont alors changé de
stratégie. Ils n’ont plus fait valoir les éventuelles
connexions que cette vague de cadavres ou de
disparitions pouvait avoir avec les assassinats de 93...
mais ¢a n’a pas mieux marché.

Ca ne m’étonnait méme plus.
— Combien ?... Combien de cadavres ?

— Heu... Je crois que j’en ai pour ma part consigné
une vingtaine... sur quatre ou cinq pays, mais ils avaient
fini par relever une quarantaine de disparitions
hautement suspectes... Bon... la réaction de
I’administration a été étonnante...

— Je m’attends au pire.

— Vous pouvez... Il faut dire qu’il y avait... disons...
quelque chose d’un peu bizarre dans cette « série »...

— Comment ca?

— Eh bien, justement, c’est pas tout a fait une
série. Sur la vingtaine de cadavres retrouvés qui entrent
dans le cadre, il n'y en a quune poignée qui ont été
repéchés dans une riviere, ou un lac... (Comme a
I’époque, ai-je pensé, il y avait eu I’Aubrac, les Pyrénées,
puis I’étang des Alpes, cela recouvrait peut-étre un sens
caché...) Et puis d’autres détails, qui different... Bon... On
a fait comprendre a nos deux flics de s’occuper de ce qui
entrait dans leurs attributions... Et puis, surtout, en ce
qui me concerne, il y a le fait qu’a partir de février 98
nous avons pu reprendre nos expériences avec
Schaltzmann...



J’ai réfléchi un instant.

— Et ca ? aije fait en montrant le fax.
Schaltzmann est mort début 99, vous vous étes
rebranchée sur I’affaire depuis ?

Svetlana a regardé le papier couleur sans vraiment
le voir.

— Non... enfin... c’est un peu... (son regard se
tournait vers l'intérieur). Un peu apres que Schaltzmann
s’est... suicidé a Utah Beach (elle avait a peine buté sur le
mot), le journaliste m’a de nouveau appelée. Il m’a dit
que son informateur désirait quitter la police, le flic de
Grenoble...

— Attendez, 'ai-je coupé, lequel ? Et puis, on peut
pas leur coller une identité, a tous ces gentils messieurs ?

Un petit sourire.

— Qui... enfin, non, pas vraiment... Ils se servent
de pseudos...

Je lai regardé en rendant sensible mon
amusement intrigué.

— Des mesures de sécurité.

— Okay, annoncez la couleur, c’est quoi le genre ?
Cibiste moyen, Charlie-papa-tango ?

Un petit éclat de rire.

— Non, Dark, pas vraiment, eux, ils font plut6t
dans le genre dix-neuvieme.

Je l'ai scrutée sans comprendre, froncant les
sourcils. Quoi, le dix-neuvieme ?

— Le dix-neuvieme siecle, Dark, pas
I’arrondissement (un petit rire, moqueur, a chavirer). Les
romantiques britanniques du début dix-neuvieme. Le
Trio infernal. Byron-Blake-Shelley.

Je I'ai invitée d’un rictus a poursuivre.

— Le flic des disparitions, le premier a s’étre mis
sur le coup cest « Blake ». Ensuite il a contacté
« Byron », aux homicides. Puis ils ont branché

« Shelley », le journaliste, enfin lui il 'orthographie a la
francaise, il signe Chellay, C,H,E,L,L,A)Y.



J’ai intégré la séquence d’informations. Un
trinome de deux flics plus un journaleux, fascinés par la
littérature noire et présymboliste des trois poetes anglais
les plus controversés a ce jour.

— Une des rares confidences que le journaliste
m’ait jamais faite, c’est qu’ils s’étaient tous les trois
retrouvés par hasard lors dun colloque littéraire a
Chambéry, sur le theme en question. C’est depuis ce jour
quils se sont affublés de leurs pseudos, pour
communiquer entre eux, et avec 'extérieur, quand ils le
font.

J’ai acquiescé, dans le plus total silence.

— Bon, reprenons tout c¢a, vous me parliez du flic
en question, 13, « Blake », je crois.

— Oui... il allait démissionner et s’exiler quelque
part aux antipodes (j’ai retenu un sourire involontaire).
Avant ce départ, il voulait que je sache, par
I'intermédiaire du journaliste, qu’il se passait vraiment
quelque chose et qu’il était persuadé que Schaltzmann
était innocent des quatre assassinats de 93... Il a envoyé
un dossier complet a Chellay, qui lui-méme m’en a
envoyé une synthese et...

— Alors vous vous étes remis sur l'affaire, avec
Gombrowicz, ai-je précipitamment sorti.

Elle m’a regardé d’un ceil brillant.
— Evidemment non.
— Evidemment, ai-je répliqué, froidement.

— Vous devez comprendre... dés que Schaltzmann
est mort, tous nos crédits ont été coupés. Quand j’ai recu
ce coup de fil, Gombrowicz et moi étions déja au
chomage et nous passions tout notre temps a essayer de
dénicher ne serait-ce quun emploi ennuyeux et mal
rémunéré...

J’ai failli lui demander si elle avait un jour pensé a
I’Australie, mais je me suis retenu a temps.

— Et puis en mars, moi, j’ai trouvé ce job...
J’ai levé un sourcil interrogateur.
— Quel job ?



— Mon job. Je travaille pour une organisation
humanitaire psychiatrique, avec des fonds de I'ONU...
Je... je soigne déjeunes enfants traumatisés par la guerre
dans les Balkans. Vous savez, j'avais aussi cette licence
de serbo-croate, ca m’a permis d’avoir le poste...

En une énorme seconde, le souvenir de notre
entrevue au bar de la Bastille s’est éclairé différemment.
J’ai compris la tension qui s’était dégagée d’elle, alors
que j’alignais froidement les dollars Zone Pacifique sur la
table.

La phrase de Kennedy, surtout. Comme une
bombe a retardement avec ce que japprenais a cet
instant.

Je crois que jaurais donné tout 'or du monde
pour pouvoir m’enfoncer discretement au travers des
étages.

J’ai fini par reprendre le dessus mais le désir d'un
remontant s’est fait sentir.

— Dites, Svettie (le surnom se transformait et se
stabilisait peu a peu), vous n’auriez pas quelque chose
ressemblant a une bonne Zubrowka, par hasard ?

— Une Zubrowka, hein ?

Elle s’est levée et s’est dirigée jusqu'a sa
kitchenette pour sortir une bouteille de vodka ambrée de
son congélateur.

— De l'ukrainienne, m’a-t-elle dit, ca ira ?

— Ne vous en faites pas, ca ira tres bien.

C’est allé parfaitement.

— Okay, ai-je fait apres la giclée d’alcool glacé,
mais c’est quoi alors ca ?

Je montrais la série de clichés.

— Ben... c’est un envoi de Chellay, le journaliste...
Ce... c’est la premiere fois... heu, je veux dire depuis ce
coup de fil au début de cette année... D’apres la date, on a
retrouvé ce corps il y a deux jours, et a mon avis il a été
mis sur le coup par Byron qui est resté dans la police...

— Mais... il ne s’est rien passé entre-temps, je veux
dire toute cette année ?



— Je n’en sais rien... Chellay ne m’avait pas
recontactée depuis et, a part les photos, son message
d’aujourd’hui est tres laconique.

— C’est quoi son message ?

Svetlana s’est servi une petite rasade de vodka
dans sa tasse vide. Elle I'a lampée dun seul coup.

Sa langue a couru sur le bord de ses levres pour
nettoyer une goutte de liqueur, et mes yeux se sont
instinctivement attardés sur le spectacle.

Les siens se sont relevés, ce putain d’éclat a
I'intérieur.

— Le message c’est : « Ca recommence », Dark...
juste ca : « Ca recommence ».

Dans ma téte une petite voix s’est élevée pour
établir une légere correction.

« Ca continue », me disait-elle, ¢a continue.

Il y a dans la vie des décisions qu'on prend en
moins d'une seconde. En fait, c’est comme si vous les
aviez déja prises, depuis bien longtemps. L’acte conscient
n’est déja plus qu'une formalité.

J’al achevé mon verre de vodka, comme abasourdi
a ’avance par ce que j’allais entreprendre.

— Okay, ai-je fait, allumez votre engin et montrez-
moi tout le bazar.

Svetlana m’a ainsi ouvert le dossier établi par ses
mystérieux congéneres de Grenoble.

Entre 1994 et 1998, pas loin de vingt corps
suspects, présentant des mutilations plus ou moins
analogues aux crimes de 93, avaient été retrouvés dans la
nature, en France, en Italie, en Allemagne, en Autriche et
en Suisse. Une petite vingtaine de cadavres qui
présentaient des similitudes donc, mais aussi des
différences, ce qui, m’expliqua Svetlana, avait empéché
longtemps d’y discerner les « séries ».

Une moyenne d’age d’environ dix-huit, vingt ans.
La victime la plus jeune, une gosse non identifiée, n’était



stirement pas agée de plus de onze ans. Une victime sur
quatre environ était du sexe masculin.

Les tueurs en série sont parfois polymorphes, ai-je
ronchonné en prenant connaissance des dossiers
d’autopsie informatisés.

Il y avait des similitudes entre cette vague de
crimes et ceux de 93, mutilations, actes de torture et de
barbarie. On retrouvait parfois I'usage du feu. Mais aussi
de l'acide chlorhydrique. On mentionnait méme sur
plusieurs victimes I'injection intraveineuse de substances
aussi radicales qu’abrasifs industriels, carburant auto ou
huile de vidange.

Ca, c’était nouveau.

Les « actes terminaux », ayant directement
entrainé la mort, différaient eux aussi. On en avait tout
un catalogue, strangulation, étouffement, noyade,
égorgement, arme a feu.

Plusieurs victimes n’ont pu étre identifiées, I’état
des corps étant parfois tout juste suffisant pour établir
un diagnostic précis sur les causes du déces.
Démembrements, mutilations...

Voici le listing tel qu’il se présente toujours
aujourd’hui, dans ma base de données :

6 novembre 1994 : inconnue numéro un. Race
noire. Retrouvée pres du tunnel du Mont-Blanc. Environ
vingt ans. Mort remontant a plusieurs semaines.

27 décembre 1994 : inconnue numéro deux. Moins
de vingt ans. Corps retrouvé dans les Dolomites. Mort
remontant a plus d’'un mois. Décapitée. Téte non
retrouvée.

20 février 1995 : Katarina Schussler. Enlevée en
pleine nuit a son domicile, dans le Tyrol. Retrouvée
quinze jours plus tard a la frontiere italienne. Violée,
torturée, mutilée, étranglée.

13 mai 1995 : le corps d’une touriste britannique
ayant disparu l’hiver précédent de la station de
Courchevel, ou elle passait ses vacances, est retrouvé pas
tres loin de la frontiere suisse. Mary-Ann Cumberley, 24
ans, était partie en début d’apres-midi sur les pistes, le 2



janvier 1995, et n’était jamais rentrée a son chalet. Le
cadavre, relativement conservé par le froid et la neige,
présentait de nombreuses mutilations et coups de
couteau sur toute la surface du corps.

7 juin 1995 : Claire Bonneville. Australienne. 21
ans. Retrouvée en Italie, a la frontiére avec la Slovénie.
Avait disparu sur les routes d’Italie du Nord plusieurs
mois auparavant. Balle de 9 mm dans la téte. Corps en
état de décomposition avancée, mort remontant a au
moins trois mois.

18 aofit 1995 : Ludmilla Brandauer, étudiante a
Nuremberg, retrouvée assassinée dans le coffre de sa
voiture, a deux cent cinquante kilometres de chez elle,
dans le Bade-Wurtemberg. Ligotée. Morte par
strangulation. Le rapport fait état de nombreux coups et
actes de torture.

11 octobre 1995 : Marco Ferrandini, jeune appelé
italien, apercu vivant pour la derniere fois le 5 octobre
1995, alors qu’il rejoignait en stop sa caserne, pres d’'une
base de 'OTAN du nord-est de [I'Italie, apres une
permission. Retrouvé atrocement mutilé sous un pont,
pres du lac de Garde.

21 janvier 1996 : Paola Guglielmi. 19 ans.
Retrouvée dans le Rhin, un peu au nord de Bale. Avait
disparu sur la route qui va de Turin a la frontiere
francaise deux semaines auparavant. Voiture retrouvée
en panne sur le bas-c6té. Date présumée de la mort :
environ deux semaines auparavant. Viol. Actes de
barbarie. Strangulation.

4 février 1996 : Virginie Hirsch, résidant a Colmar.
Disparait a la sortie de son cours de danse. Déterrée par
le chien d’'un promeneur quinze jours plus tard dans une
forét des Vosges. Battue, mutilée.

15 avril 1996 : inconnue numéro trois. Environ
quinze ans. Asiatique ou moyen-orientale selon la teinte
de sa peau et d’autres caractéristiques anatomiques.
Corps démembré, sans téte, mort remontant a environ
six semaines. Retrouvée dans le Haut-Adige, entre le
Tyrol et I'Ttalie.



7 juillet 1996 : les corps d’'une femme poignardée
et de son enfant ligoté, mort noyé, sont retrouvés
échoués sur les rives du lac de Garde, en Italie du Nord.
Identification rendue difficile par la chaleur et les jours
passés immergés dans l'eau. La jeune femme de vingt-
sept ans, célibataire, Marthe Ceccaldi, venait de perdre
son emploi et vivait de prostitution occasionnelle dans
les environs de Marseille. A été apercue pour la derniere
fois avec sa fille, Lise, dix ans, sur la route menant a leur
maison le 18 juin 1996. La présence d’un van de couleur
bleue fut signalée dans les parages. Mort remontant aux
alentours du 20 juin. L'enquéte s’oriente sur l’ancien
mari, violent et alcoolique, ayant a plusieurs reprises
menacé sa femme, mais en dépit des efforts de la police,
son alibi est indestructible : il était en effet en prison au
moment des faits, pour coups et blessures, en Espagne.
Depuis, I'investigation n’a strictement rien donné.

8 octobre 1996 : Paul Weber et sa fiancée,
Katarina Rusz, disparaissent sur l'autoroute reliant
Stuttgart a Zurich. Leur voiture est retrouvée sur le pont
enjambant le Danube, entre Donaueschingen et
Tuttlingen, dans le Bade-Wurtemberg. Le corps de Paul
Weber est retrouvé deux jours plus tard dans le Danube,
tué d’'une balle dans la téte. Le corps de Katarina Rusz
n’a jamais été retrouvé. Présence d'une Opel Vectra noire
signalée.

29 mars 1997 : les restes démembrés de deux
enfants de douze a treize ans, de sexe masculin et
d’origine moyen-orientale, sont retrouvés au nord de
Brescia, pres du lac d’Iseo. Leur mort remonterait a
I'automne-hiver 96. Identification au bout de six mois
d’enquéte : jeunes prostitués de nationalité égyptienne,
en activité dans les quartiers chauds de Milan, ayant
disparu du circuit a peu pres a la date présumée de leur
mort.

25 mai 1997 : le corps dune adolescente est
repéché accidentellement au fond du lac de Constance
par une équipe de surveillance antipollution. Tuée d’'une
balle dans la téte. Le cadavre a séjourné plus d'un mois
dans I'eau. Cas toujours non identifié.



9 aolit 1997 : Nathalie Rémillon, disparue de son
domicile strasbourgeois en juin de la méme année est
retrouvée dans le parc de la Vanoise. Mort remontant a
plusieurs semaines. Le corps est dans un état
épouvantable et a subi mutilations et actes de torture.

24 septembre 1997 : nouvelle découverte macabre
dans les Dolomites. Restes a ce jour non identifiés d’'une
adolescente. Mort remontant a plus de trois mois.

13 mars 1998 : Sandrine Delmas, 22 ans, et
Véronique Herrera, 21 ans, disparaissent en pleine nuit
du domicile de la premiere, a Montélimar. Le corps de
Véronique est retrouvé dix-huit jours plus tard sur le
bord de I’A7, au sud de Lyon. Nombreux sévices dont
briilures par chalumeau. Le corps de Sandrine Delmas
n’a jamais été retrouvé.

19 juin 1998 : John Campbell et sa femme,
Krystyn, jeunes touristes américains en voyage dans le
sud de la France disparaissent sur la route Napoléon,
entre Sisteron et Digne, aux environs du village de
Salignac. Leur voiture de location est retrouvée sur le
bord de la route, deux pneus crevés. De nombreuses
traces de sang dans la voiture et sur la route. Deux doigts
coupés, appartenant a chacun d’eux sont découverts un
peu plus loin. Les corps de John Campbell et de Krystyn
Campbell n’ont jamais été retrouvés.

16 décembre 1998 : le corps d'une femme en état
de décomposition avancée est retrouvé dans des
canalisations par les ouvriers d'un chantier au-dessus de
Chambéry. Cas non identifié.

La seconde partie du dossier présentait la liste
d’'une quarantaine de disparitions hautement suspectes
qui s’étaient déroulées durant la méme période, sur a
peu pres le méme territoire, et jusqu’en Slovénie. Aucune
de ces personnes disparues n’a, je crois, jamais été
retrouvée.

En plus des corps dispersés dans la nature et des
disparitions suspectes, un certain nombre d’agressions
étranges s’étaient produites. La plupart avaient été
relatées dans la presse locale, tout autour de ce territoire
alpin qui recouvrait une bonne demi-douzaine de



frontieres. Celles s’étant produites en France avaient été
suivies par Chellay, le journaliste anonyme de Grenoble.

Pres d’'une demi-douzaine d’agressions mortelles,
dont une dans les Alpes francaises, particulierement
démoniaque.

A chaque fois, un modus operandi analogue.

Une maison isolée, quelque part dans la
montagne. De jeunes femmes seules. Ou de jeunes
couples, parfois avec enfants.

Ne paniquez pas. Ce que vous avez lu en
provenance des Cartea neagra vous a en quelque sorte
préparé a ce qui va suivre.

Stéphane Peyrebaure était agé dune quinzaine
d’années lorsqu’il découvrit le carnage de la maison
Willer, pres d’Annecy. Comme il me I’a avoué bien plus
tard, lorsque jai rencontré successivement tous les
protagonistes de cette histoire, en vue d’écrire ce
bouquin, « jamais je ne pourrai oublier ce jour-la, vous
savez. Je 'emporterai avec moi, ca c’est str. Cétait pas
humain, vous comprenez, ¢a ne pouvait pas étre
humain... »

Ce jour-1a, le 2 juillet 1998, il avait pris son VIT
pour se rendre chez les Willer, a environ six kilometres
des limites de la ville. La maison des Willer était une
riche villa qui dominait la ville et le lac, a I’'abri derriere
d’épais massifs de grands coniferes a I’allure austere. Le
pere de famille, Anatole Willer, était un sévere patriarche
protestant qui dirigeait d’'une main de fer son entreprise
de conseil financier et sa famille de trois enfants, plus
une femme.

Néanmoins, un samedi par mois, les enfants
Willer avaient le droit de sortir pour faire des
randonnées en vélo dans les environs. Pendant les
vacances, ce droit s’étendait a chaque samedi. Les
vacances d’été venaient juste de commencer.



Ce samedi-la, un peu apres neuf heures trente du
matin, Stéphane Peyrebaure est donc arrivé a la maison
Willer. Il a sonné au portail, sur le digicode du vid-phone
mais personne n’est apparu sur ’écran ou ne lui a ouvert,
de l'intérieur. Il a sonné et resonné mais personne ne
répondait ou ne voulait lui ouvrir. Le portail se découpait
au milieu d’'un haut mur d’enceinte, recouvert de mousse
et de lierre, mais parsemé de tessons de bouteilles tres
coupants.

Il existait toutefois un passage derriere la
propriété, 1a ou la végétation était encore plus dense. Sur
une partie du mur la végétation recouvrait en partie les
pics de verre pris dans le ciment.

Les racines noueuses d’'un arbre moussu enclavé
dans la pierre offraient un excellent moyen d’acces. Il
arrivait aux enfants Willer d’échapper par ce moyen a la
sévere discipline familiale et lui-méme s’était introduit
ainsi clandestinement a deux ou trois reprises dans la
propriété, pendant que les parents faisaient leur sieste,
ou vaquaient a leurs occupations.

Stéphane Peyrebaure est entré dans le parc de la
maison Willer un peu avant dix heures, selon son
témoignage.

Il a traversé le bois et s’est retrouvé sur la pelouse
qui se déployait derriere 'immense batisse.

Stéphane a tout de suite constaté que quelque
chose ne collait pas dans le paysage.

Les fenétres de la maison étaient brisées.

Une boule d’angoisse s’est refermée sur son
estomac lorsqu’il s’est dirigé vers la porte de derriere, a
l'opposé de la véranda.

La villa Willer était une des mieux protégées de la
région, Stéphane Peyrebaure le savait par les enfants de
la maison. Le pere Willer venait d’équiper sa propriété
d’un systeme de pointe. Il était désormais impossible de
s’approcher de la villa, et encore moins d’y pénétrer, et
surtout pas la nuit. Planqué a la cave, a I’abri derriere le
blindage d’une véritable salle des coffres, 'ordinateur
domotique régnait sur un formidable réseau de senseurs
et de radars de toutes catégories. En fait, quiconque



franchissait l’enceinte en faisant le mur était
immédiatement pisté par une batterie de senseurs « éco-
morphes », parfaitement camouflés, avant d’étre
comparé aux bases de données de l'ordinateur central,
qui donnait ou non I'alarme. Si on était identifié comme
un proche ou un membre de la maisonnée, ou si par un
procédé quelconque on arrivait a déjouer les systemes
« extérieurs », il fallait ensuite pénétrer dans la maison.
Les deux uniques portes de la villa Willer, celle de devant
et celle de derriere étaient blindées et munies d'un
systeme vidéo haut de gamme, pratiquement
indestructible. Les fenétres étaient moulées dans une
résine « intelligente », parcourue par un réseau de fibre
optique directement connecté a 'ordinateur.

Méme chose si on essayait de s’infiltrer par la
véranda, en découpant a la lance ou au laser un panneau
de MétaGlass par exemple, le réseau monocathénaire
intégré dans le matériau lui-méme donnait I'alarme en
une fraction de seconde.

A I'intérieur, senseurs et détecteurs
multifréquences quadrillaient I'espace. En admettant
qu'on ait pu y pénétrer, personne n’aurait pu faire un
metre sans déclencher I'alarme et les armes défensives
(fumigenes, sirenes, lacrymogenes, flashs aveuglants...)

La maison était une forteresse, les enfants Willer
avaient I'occasion de s’en rendre compte chaque jour.

C’est pour cette raison que Stéphane Peyrebaure
ne comprenait pas pourquoi la porte de derriere était
ouverte comme ca. Ni pourquoi les trois fenétres du
salon étaient brisées, ainsi que d’autres a I'étage...

Il s’est timidement approché de la solide porte
d’acier Composit réfractaire, ouverte d’une facon presque
obscene sur le vestibule plongé dans la pénombre.

Il a appelé a plusieurs reprises : « Monsieur
Willer ? Madame Willer ? »

Mais seul le silence lui répondit. Un silence total.

En franchissant le seuil, et en poussant la porte
d’'une main froide, malgré la chaleur de I'été, Stéphane
Peyrebaure eut 'impression prémonitoire de pénétrer
dans un caveau funéraire.



La police d’Annecy ne résolut jamais I’affaire de la
maison Willer. La théorie retenue fut celle d'un ou
plusieurs meurtriers psychopathes ou sous I'influence de
drogues, et les résultats exacts des autopsies ne furent
jamais rendus publics. Il faut dire que ce que la police
découvrit ce jour-la, apres que Stéphane Peyrebaure eut
tapé le code durgence dans la cabine téléphonique la
plus proche, dérangea de nombreux estomacs, pourtant
habitués a des petits déjeuners bien sanglants.

La famille Willer fut visiblement martyrisée toute
la nuit. La femme violée a plusieurs reprises, ainsi que sa
fille de quatorze ans, mais on ne découvrit aucune trace
de sperme. On retrouva la femme et ses enfants dans la
buanderie. Le petit Alfred, 4gé de dix ans, avait été noyé
dans une énorme machine a laver. Jonathan, agé de
vingt ans, avait été découpé en morceaux, et certains
d’entre eux briilés dans la chaudiere.

La femme avait été, pour finir, emprisonnée
vivante dans un des congélateurs, et était morte
d’hypothermie.

Le pere avait été laissé dans le salon, décapité,
démembré, son tronc assis sur le rocking-chair sudiste,
sa téte posée sur la télévision, en face de lui.

On retrouva des messages étranges sur un des
murs du salon. Ecrits avec un marqueur, pour 'un, et du
sang, pour l'autre. Les graphologues ne purent affirmer
s’ils avaient été laissés par deux personnes différentes,
ou s’il s’agissait du méme individu ayant subi une
modification de la personnalité, schizoidie, ou usage de
drogues ; bref ils ne s’avancaient pas. (Les graphologues
étaient devenus prudents depuis I'affaire Omar Raddad,
six ans auparavant.)

Les messages consistaient en une étrange série de
chiffres. Un code. Des opérations mystérieuses.

Les voici, tels qu’ils furent enregistrés par la
neuromatrice :

— Ecrits au marqueur rouge, sur un premier pan
de mur:



(6x6x10)+1(3)

480

480x 1+ 160

640

xF (V)

711,68

712 (cerclé de rouge)

Sur le pan voisin :

(T + 712 5213)

Niveau IV (cerclé de rouge)
Un peu plus bas :
FIREBALL 200

912

Sur un troisieme pan de mur :
MINOX

Silver Crown

Plus loin :

I’ M INVISIBEL AND I' M THE FUTURE.

— Ecrits avec le sang de monsieur Willer Premier
pan de mur :

AH! AH ! AH'!

QUELLE BELLE JOURNEE
Isolé a coté d’un tableau éventré :
845 200 104

Sur un autre pan de mur :
GOLDEN CROWN

THE CHAMPION $

Plus bas :

INVINCIBLE.

Les experts réussirent a élucider la logique
arithmétique qui reliait tous ces chiffres, par exemple F
(V) était égal a 1,112, mais personne ne put comprendre
le sens de ces opérations arithmétiques pas plus que les
messages, ou signatures.



L’hypotheése finalement retenue par la police
d’Annecy fut que quelqu’un, vraisemblablement drogué,
ou en état de folie avancée, s’était livré a une sorte de jeu,
taguant un peu n’importe quoi au fil de son inspiration
hallucinée. On avait retrouvé une calculette sur la
fonction ON, les piles mortes, enfoncée entre les dents de
la téte décapitée de monsieur Willer. Sans aucune
empreinte évidemment, mais tachée de sang. On s’était
livré a un calcul absurde, et on affirmait sa puissance, et
sa plus totale impunité en se livrant a une sorte de jeu
pervers, littérature en direct sur les murs, en plein trip a
I’acide ou quelque chose dans ce gofit-la.

Aucune empreinte. Tres peu de traces laissées par
le ou les assassins, malgré les dégats (vitres et meubles
brisés, tapisseries lacérées, électronique détruite, dont
lordinateur domotique).

Personne dans le voisinage n’avait vu ou entendu
quoi que ce soit.

Le fait que les agresseurs aient pu pénétrer en
toute tranquillit¢ dans cette maison sous haute
surveillance orienta rapidement les recherches dans le
cercle des proches, intimes ou personnel domestique, ou
toute personne connue des Willer qui aurait pu se faire
identifier par les logiciels de reconnaissance. Mais
aucune inculpation ne vint jamais ponctuer les longues
investigations menées par la police et 'appareil judiciaire
local. Les écritures de dizaines de personnes furent
comparées aux inscriptions laissées sur les murs de la
maison Willer, en pure perte. Le désormais célébrissime
« Omar m’a tuer » et l'erreur judiciaire qui en avait
découlé étaient dans toutes les tétes.

Ce fut 'unique cas ou on releva la présence de ces
signes et symboles sur les murs.

Au fur et a mesure que je parcourais les rapports
de police et les clichés d’autopsie, Svetlana nous servait
le thé. Que jalternais avec des bieres chinoises. Nous
avons grignoté sur le pouce, vers quinze heures, sans



méme nous arréter. Blinis et tarama. Fromages. Bon
Dieu, ca faisait une éternité que je n’avais pas bouffé
d’aussi bons crottins de Chavignol. Je me suis demandé
si jaurais jamais la chance d’en voir de pareils dans les
supermarchés australiens. Je me suis finalement résigné
a essayer de conserver leur saveur le plus longtemps
possible en mémoire.

Les autres agressions a domicile notifiées dans le
rapport différaient en tout point du massacre de la
maison Willer. Elles s’étaient déroulées entre début 97 et
fin 98, en Allemagne du Sud, en Suisse et en Autriche.
Des femmes célibataires. Une seule avait été mutilée.
Deux battues et poignardées, une étranglée, une autre
abattue avec son propre pistolet. Le viol n’était pas
constant et leurs ages variaient, de 20 a 45 ans. Mais un
détail curieux revenait a chaque fois, bien qu’il ne fit mis
en relation par aucune des polices locales qui officiaient
dans des juridictions différentes et bien trop étanches :
toutes les victimes vivaient dans des domiciles sous
haute surveillance électronique. Comme a la maison
Willer.

A un moment donné je me suis accordé une pause.

Je me suis détendu devant la fenétre. Les nuages
étaient chassés par un vent frais venu du nord. Seuls
subsistaient quelques cirrus plaqués sur la votte bleue de
la haute atmosphere.

Quelque chose s’est brutalement réveillé dans ma
mémoire.

Je me suis retourné vers Svetlana qui nous
resservait une énieme tasse de thé.

— Svettie ? lui ai-je dit... Je... j’ai laissé plusieurs
messages a la Villa Kronstadt... mais je n’ai aucune
nouvelle du docteur, et je suis en train de me rendre
compte que je n’ai méme pas pris le temps de vous
demander quoi que ce soit a son sujet...

J’essayais de me montrer vraiment repentant de
cet oubli.

— Le docteur ?... Oh... il s’est installé dans une
vieille ferme du Roussillon pendant I'été. 11 a pris sa
retraite... Toute cette affaire I’a épuisé, et completement



déprimé... Il vit en ermite. Il passe son temps a cultiver
son jardin, peindre des paysages et analyser ses
éternelles parties d’échecs... Et il ne veut plus entendre
parler d’affaires judiciaires.

— Mais... attendez, son adresse est toujours ici, a
Paris ?

— Vous connaissez le docteur... je sais que Thérese
est en train de s’occuper de tout ca, de toutes les
formalités, mais elle n’est plus toute jeune, elle non
plus... Elle occupe encore la maison de la Villa Kronstadt,
jusqu’a la fin de I'année, date a laquelle les nouveaux
propriétaires emménageront, mais la je sais qu’elle se
trouve a la ferme pour l'aider...

Ca m’expliquait pourquoi Gombrowicz n’entrait
toujours pas en contact avec moi. Il n’avait stirement pas
fait établir de transfert de ligne.

— 11 était au courant de toute cette affaire ?

— Vous voulez dire des flics et du journaliste ?
Oui, évidemment... mais durant I'année 98 nous nous
sommes concentrés sur Schaltzmann. Gombrowicz savait
que son état était instable et qu’il réitérerait son geste un
jour ou l'autre... Nous avons juste été surpris par la
rapidité... Bon... apres le suicide de Schaltzmann,
Gombrowicz a franchement déprimé. Nous avions
récolté des données scientifiques extrémement
intéressantes mais... Je ne sais pas, c’est comme ¢a, moi
jai trouvé ce job pour Médecins Sans Frontieres et
Gombrowicz a demandé sa retraite. Il a jeté 'éponge. De
plus, il voyait bien que personne ne voulait croire qu’il
existait plusieurs tueurs en série dans la nature, ici, sur le
continent européen et que malgré les efforts de nos trois
« poetes » grenoblois il faudrait encore des années avant
que ne soit trouvée une riposte efficace...

— Je vois, me suis-je contenté de ponctuer.
C’était encore pire que ce que je pensais.

Les flics de Grenoble avaient une théorie, eux
aussi. Cest ce qui leur avait valu de se retrouver au
placard, d’apres ce que j’ai compris. L'un choisissant



finalement 1’exil, 'autre attendant sa retraite, sans faire
de vagues, apparemment.

Tout comme Gombrowicz, ils étaient persuadés
d’avoir affaire a plusieurs tueurs, agissant en parallele
dans un vaste quadrilatere englobant le sud de
I’Allemagne, ’Autriche, la Suisse, le quart sud-est de la
France, le nord de I'Ttalie, et jusqu’a la Slovénie. Un
rectangle d’environ mille kilometres sur cinq cents. La
majeure partie du quadrilatére était recouverte par les
Alpes.

Le dossier établi par « Blake » et « Byron » était
incroyablement complet. Il s’arrétait en décembre 98,
sur une ultime découverte macabre. Celle de la jeune
femme inconnue déterrée par accident, au fond d'un
puits d’acces aux égouts en rénovation, au-dessus de
Chambéry.

Voici grosso modo comment ils voyaient tous trois
la chose : on pouvait considérer qu’au moins trois tueurs
se trouvaient en activité dans le coin.

Le premier semblait opérer dans une zone
« occidentale », France, nord-ouest de I'Italie et Suisse
romande, surtout, Bade-Wurtemberg, parfois. Il était
celui qui jetait ses victimes dans l'eau. Les flics
détectaient de nombreuses similitudes dans les
mutilations subies par les victimes de ces deux « séries »
connexes. La crevaison des yeux, par exemple.

Le deuxieme semblait opérer dans une zone
« orientale », nord-est de I'Italie, surtout, Autriche du
Sud, Slovénie, Suisse orientale quelquefois. Sa cible de
prédilection semblait étre les enfants et les jeunes
adolescents, dont on retrouvait régulierement les restes
dans les Alpes italiennes.

Le troisieme s’agitait dans une zone « centrale »,
recouvrant partiellement les deux autres, Allemagne du
Sud, Suisse, Autriche, Italie du Nord.

Il laissait ses cadavres un peu partout. Il semblait
également étre le spécialiste des agressions a domicile.

Leur théorie tenait principalement sur les modus
operandi particuliers de chaque série et sur la
correspondance entre les lieux des disparitions et les



endroits ou I'on avait découvert les corps. Un découpage
des actions dans le temps leur permettait ensuite de
présenter une carte de I'’Europe ou s’animaient trois
trajectoires  colorées  difféeremment. Le  dossier
mentionnait les  multiples tentatives, toutes
infructueuses, effectuées pour déceler une « logique »
occulte dans cette série de crimes et d’attentats.
Astrologie, numérologie, géomancie. Mais les flics
avaient rapidement délaissé cette piste. Les dates, ou le
schéma particulier de chaque « série » sur la carte ne
semblaient correspondre a aucun plan ou rituel précis.
Pas de « symbolique » genre pleine lune, équinoxe, ou
racine carrée de la somme des chiffres...

Comme ils ne cessaient de le rappeler, il fallait
considérer les corps éparpillés dans la nature comme la
partie émergée de liceberg. On pouvait aisément
supposer que de nombreux cadavres n’avaient pas été, et
ne seraient sans doute jamais retrouvés. Si l'on
considérait que les trente-neuf disparitions hautement
suspectes étaient l'ceuvre des trois tueurs, on pouvait
supposer que leurs modes d’approvisionnement étaient
multiples, a chacun. Enlevement a domicile, dans
quelques cas. Prise d’auto-stoppeuses. Kidnapping sur la
route. I semblait que le « tueur du centre » se
débrouillait pour faire tomber ses victimes en panne. On
pouvait également supposer que ces trente-neuf
disparitions en recouvraient d’autres, pas encore
détectées.

Cette théorie des trois tueurs paralleles me
semblait tout a fait acceptable sur le plan strictement
rationnel. Mais elle laissait dans 'ombre de nombreuses
énigmes. Pourquoi retrouvait-on des similitudes dans les
mutilations sur certains des corps retrouvés, ou qu’ils
soient placés sur la carte ? Comment se faisait-il, par
exemple, que des exactions atypiques, comme les
injections de produits mortels, pouvaient aussi bien étre
I'ceuvre du « tueur de 'ouest », que celle du « tueur du
centre » ?

Tout indiquait qu'on avait effectivement affaire a
plusieurs individus. Surtout a cause de certaines dates. Il
était quand méme difficile a un seul homme de



kidnapper une de ses victimes en Slovénie, quand dans le
méme temps, le méme jour tres précisément, il agressait
une petite ferme isolée pres de Crans Montana, dans les
Alpes pennines. Quelques jours plus tard, d’ailleurs, un
autre se débarrassait de sa victime pres du lac de Coéme,
en Italie du Nord...

Oui, oui, bien stir, il y avait plusieurs tueurs...

Quelque chose me chiffonnait, mais je ne savais
pas quoi.

Lorsque le soleil s’est couché, il a peinturluré de
rose et de violet 'armée de cirrus, immobile depuis des
heures dans le ciel. Je me suis a nouveau accordé une
pause sur le balcon, cherchant dans l'intensité cosmique
du décor le moyen de me soulager de l'overdose de
chiffres et de clichés qui saturait mon esprit.

Svetlana est venue dangereusement se poster a
mes cOtés. Elle tenait deux petits verres a vodka, remplis
de son ukrainienne tres correcte.

J’ai avalé le mien cul sec, cranement. Ca a fait un
joli double bang supersonique en plein milieu de mon
cerveau, évacuant les nuées sombres qui Sy
accumulaient.

J’ai laissé filer le temps. Fait le vide. Contemplé le
ciel bleu électrique et le moutonnement filandreux noyé
dans des radiations infrarouges.

Je me suis précautionneusement tourné dans sa
direction, évitant le moindre contact.

— Dites-moi, ai-je fait, si je comprends bien, seul
« Shelley » est encore sur le coup, vaguement informé
par son pote « Byron »...

Svetlana m’a regardé par-dessus son verre.

— Je ne m’attendais pas a une métaphore aussi
poétique de votre part.

— Bon, soyez sérieuse, ces pseudonymes, la, vous
connaissez leurs véritables identités ?

Svetlana m’a jeté un regard étonné.



— Vous croyez vraiment que je vous les aurais
cachées, si je le savais ?

Putain, mon sacré bon Dieu de tact.

— Non... jvoulais dire, ils auraient pu vous
demander de ne jamais rien dévoiler... Caurait été
logique...

Svetlana m’a observé un petit moment.

— Je... Nous avions un numéro pour joindre
Chellay... Il me l'avait laissé en 97... J'crois que c’était
une ligne spéciale. On laissait son « alias » et son
message sur le répondeur et il nous rappelait.

J’ai laissé passer un sourire. Tres prudent, le
garcon.

— C’était quoi votre alias ? ai-je demandé par pure
curiosité.

— Notre alias ? Oh, c’était... Boje Moi, pourquoi
voulez-vous savoir ca ?

— Pour rien... Bon, il fonctionne toujours ce
numéro ?

— Je... comment voulez-vous que je le sache ? Je
ne I’ai pas appelé depuis pres de deux ans...

— Bon, ai-je fait avec un léger sourire, c’est le
moment de s’en assurer. Appelez-le.

— L’appeler ? Mais pour quoi faire ?
Je ne sais vraiment pas ce qui m’a pris.

— Dites-lui que nous allons coopérer, pour son
enquéte...

Svetlana a failli s’en étrangler.

— Coopérer ? Mais vous étes cinglé ? J’ai mon job
a MSF et vous... vous m’avez dit que vous deviez achever
votre mission début décembre ! Dans moins dune
semaine !

Mais j’avais déja ma petite idée en téte.

— Ne vous en faites pas pour ca. Laissez-lui un
message. (J’ai regardé I'horloge digitale du coin de la
rue.) Dites-lui de rappeler demain... Et tout de suite



apres je vous offre un chili con carne au tex-mex de la
rue de Charenton, s’il est toujours la...

C’est avec un air désespéré que Svetlana a laissé le
message sur le répondeur du journaliste anonyme et
prudent.

Son expression n’avait pas changé alors que
I’ascenseur nous emmenait vers le rez-de-chaussée.

— Vous ne savez pas ce que vous faites, Dark...

J’arborais un sourire dégoulinant d’'une vanité
completement hors de propos.

Oh que si, je savais ce que je faisais.

Ce n’est pas pour autant que c’était malin,
évidemment.



24

Ce soir-la, javais demandé Tlautorisation a
Svetlana de faire une copie CD de son dossier et, des
mon retour a l’hétel, jai envoyé le tout dans la
neuromatrice. Elle s’est jetée dessus comme un fauve
affamé. Sa schizo-analyse a duré une partie de la nuit, et
j’ai patiemment attendu, en me branchant sur une
chaine scientifique du réseau. J’ai maté plusieurs
documentaires a la suite, les domes géodésiques de
Buckminster Fuller, I'éveil de la vie animée avec les
protéines et les nucléotides, le programme spatial
soviétique entre 1945 et 1999... Puis un crissement
caractéristique m’a signalé qu’elle était préte.

Elle m’a tout de suite sorti quelque chose
d’intéressant. Mieux. Bien mieux. Quelque chose qui
expliquait ce qui me chiffonnait depuis que javais posé
les yeux sur le dossier du trio de Grenoble. Il était tard.
Je n’ai pas osé réveiller Svetlana.

J’ai eu du mal a m’endormir, alors que l'ordi
buzzait tout seul dans son coin sur un programme
d’attente.



Le lendemain matin, dés mon réveil, jai décroché
le téléphone.

Il était plus de dix heures. J’avais révé toute la nuit
d’incendies de foréts ravageant des collines nocturnes et
javais l'impression d’avoir couché dans un sac de
cendres.

Cette fois, je lui ai demandé de venir a mon hotel.

— Boje Moi, c’est... c’est completement dingue,
c’est vous la sur I’écran ?

Svetlana montrait mon image qui s’agitait sur le
tube.

— OQOui, lui ai-je répondu, enfin... disons pour
simplifier que toute neuromatrice est une extension de
notre propre cerveau. Chaque systeme est vraiment
personnel, unique, a notre image, vous voyez ?

Svetlana contemplait mon double numérique,
interloquée.

— Exactement, a fait mon clone « neurocognitif ».
Je suis effectivement une réplique a peu pres parfaite du
docteur Darquandier... mais je suis bien plus que cela, a-
t-il aussitot ajouté avec un petit rire.

— Qu’est-ce qu’il veut dire par la ? m’a demandé
Svetlana en se tournant vers moi.

Je me suis renfrogné.

L’écran s’est alors mis a changer, dans une
explosion de fractales. Une fantaisie métamorphique
dansait sur le tube.

L’interface vocale du systeme a fait entendre son
souffle numérique :

— Ce que je veux dire par la, chere mademoiselle,
cest que je suis une Neuromatrice a Champ Cognitif
Multidimensionnel, mais vous pouvez aussi m’appeler
Doctor Schizzo, Max Planck, Adolf Hitler, Fred Astaire,
Saint Thomas d’Aquin ou méme Paloma Gronibar. Je
suis dotée d’une personnalité hypertexte,
« rhizomique », si vous voulez, qui peut se transformer a
volonté mais le programme de base qui vous parle, 1a, est



a peu de chose pres le méme pour tous... Nous sommes
toutes différentes, mais toutes semblables, également.
Comme vous autres, étres humains...

L’expression que je lisais sur le visage de Svetlana
était indescriptible. Ca fait toujours le méme effet, au
début, pour les non-initiés.

— Okay, ai-je lancé a mon « neurodouble », ca va
comme ca. On va passer aux choses sérieuses
maintenant, si tu veux bien.

Les neuromatrices sont des étres que nous
considérons comme relativement domestiques, malgré
leur indépendance d’esprit. Elles nous sont proches.
Nous les soupconnons méme de nous aimer un peu.

— Qu’est-ce que je fais ? m’a-t-elle demandé.

— Je veux du « Doctor Schizzo », lui ai-je répondu,
tu me refais le coup d’hier soir, pour Svetlana.

La fantaisie fractale s’est lentement cristallisée sur
ma propre image.

La salope, ai-je pensé. Elle imitait parfaitement
mon expression du moment, grace a son interface
vidéoverbale qui savait capter la moindre de mes
mimiques.

Svetlana arrivait tout juste a s’y faire.

— Alors, a-t-elle fait, légerement excédée par
lattitude fanfaronne de ma neuromatrice. Cest quoi ce
scoop ?

Mon image logicielle s’est fendue dun large
sourire.

— Ce scoop ? a-t-elle fait, une sorte d’éclat froid
dans les yeux. Comment, vous n’avez pas encore deviné ?

Svetlana m’a jeté un coup d’ceil furibard.
Visiblement le double neurocognitif I’énervait encore
plus que l'original. Sans doute le programme amplifiait-il
tout autant mes défauts que mes qualités, ai-je failli lui
expliquer.

Mais elle s’était déja retournée en direction de
’écran, ou mon visage l'observait, une expression
1
presque cruelle arquant ses levres.



— Ca suffit, a lancé Svetlana d'une voix seche. Je
ne suis pas venue ici pour perdre mon temps avec un jeu
vidéo, si sophistiqué soit-il, je veux une réponse.

La, j’ai vu que la neuromatrice était vexée. Mais
elles sont faites pour nous servir, selon les bonnes vieilles

lois fixées par Papa Asimov il y a déja bien longtemps
— Ca creve les yeux pourtant, si vous me passez

Iexpression... Ils font tout simplement ca en famille,
voila tout, a-t-elle laissé tomber, d'un ton docte et glacial.

J’ai constaté qu’il a fallu un long moment a
Svetlana pour vraiment intégrer I'information.

— En famille ?

Mon image numérique la contemplait, un sourire
franchement désagréable au coin des levres.

— Une famille, c’est bien une sorte de réseau, c’est
ca ? s’est-elle contentée de demander, en guise de
réponse, dans une sorte de ricanement.

Au bout d’'un moment, Svetlana s’est ressaisie. Elle
nous a froidement contemplés, ’écran, puis moi. Nos
deux images lui faisaient face, comme des jumeaux
improbables.

— Vous imaginez bien que je vais vous demander
une explication détaillée, m’a-t-elle lancé.

Mais c’est la neuromatrice qui lui a répondu, avec
son ironie glaciale :

— Vu votre connaissance du probléme, je vous y
encourage vivement.

Parfois le « docteur Schizzo » va trop loin. Je l'ai
rappelé a I'ordre. Svetlana lui jetait un ceil noir mais ne
savait pas encore comment le prendre.

— N’oublie quand méme pas que tu dépends d’'une
simple prise de courant, lui ai-je fait remarquer.

— Il y a un bouton on-off spécialement prévu a cet
usage, si tu souhaites vraiment me déconnecter, m’a-t-il
répondu, d'un ton grave, presque dramatique, insinuant
que je disposais la d'un pouvoir disproportionné.



— Je n’hésiterai pas a m’en servir si tu continues
ton cirque égocentrique, lui ai-je lancé. J’aimerais que tu
restes poli, et attentionné, dans la mesure du possible.

— Je ferai de mon mieux, Dark.

Je n’ai pas relevé le léger sous-entendu qui
indiquait qu’il était fait a mon image.

— Bien, explique tout le topo au docteur
Terekhovna.

Il a poussé un léger soupir digital.

— Bon, alors commencons par le commencement.
Nous constatons la présence de trois agents différents,
d’accord ?

— D’accord, I'ai-je encouragé a poursuivre.

— Bon... Primo, il y a les fenétres, au niveau des
dates...

— Les fenétres ? a demandé Svetlana.

— Oui, a répondu le docteur Schizzo, les fenétres,
vous constaterez qu’ils agissent souvent a quelques
semaines, voire a quelques jours d’intervalle, des sortes
de tirs groupés... d’autre part, je détecte une forme
d’expansion « rhizomique », dans la nature des
mutilations et des sévices subis par les victimes. J’en
déduis qu’ils communiquent, qu’ils se connaissent et
qu’ils operent méme ensemble, dans certains cas...

Un long silence, uniquement peuplé du
ronronnement des circuits.

— Quels cas ? a demandé Svetlana.

— Je pense en particulier aux agressions
nocturnes, dans les maisons isolées. A deux ou trois
reprises, la police a détecté le passage d’au moins deux
individus distincts... Ils prennent énormément de
précautions, mais ¢a ne marche pas a tous les coups...
Bon... A quatre reprises, sur les six, on peut constater
que l'agression a, en quelque sorte, ponctué un « cycle »
d’assassinats menés séparément.

J’ai entendu Svetlana siffler un juron en russe. Ca
semblait vraiment un sale mot.



— Vous pensez a quoi, a-t-elle laché, d’'une voix
blanche, a un rituel ?

— Oui... une sorte de rituel, mais je pressens aussi
un autre sens, que je ne discerne toujours pas
nettement... Bon, d’autre part, ce qui me fait penser a
une famille réside dans les facultés intuitives dont nous
sommes dotées, un peu comme vous... Je sens comme
des liens psychologiques particuliers, quelque chose de
fermé et de secret, tres puissant. Mais c’est bizarre... Il y
a toujours ces données que je ne m’explique pas.

— Quoi par exemple ? (Cest fou la vitesse a
laquelle Svetlana s’était adaptée a la situation et au
dialogue avec cette machine humanoide.)

— Complexe... Le comportement du groupe en
général, par exemple... je le visualise mal, il est
extrémement chaotique.

— Pourquoi ?
— Je ne sais pas. Pas encore.

— Vous affirmez donc que les trois types, pour
autant qu’il ne s’agisse que d’hommes, sont de la méme
famille et operent ensemble, c’est ¢a ?

— Pas tout a fait. Ils agissent parfois ensemble, et
certains sont membres de la méme famille. Ils se
connaissent et se fréquentent, plus ou moins
régulierement. Moi jappelle ca un réseau. Vous, vous
employez encore le mot de « famille ».

— Seigneur, a laché Svetlana, dans une sorte de
soupir.

— Sympa, hein, la joyeuse Bande des Montagnes,
ai-je lancé. Et en fait, elle ne vous 'a pas dit, mais la
neuromatrice détecte plusieurs éléments « féminins »
parmi tout ce joli monde...

— Plusieurs ?

— Oui, c’est un des trucs qu’elle ne s’expliquait
pas, au départ. Elle sent une présence féminine,
quasiment constante, avec le tueur de l'ouest. Et une
autre, intermittente, avec le tueur oriental.

— Comment ca... mais ¢a ne veut rien dire ! C'est
impossible !



Je l'ai regardée avec un sourire que j'espérais
humain, et en tout cas différent de celui affiché par le
docteur Schizzo.

— Non, non, Svetlana, ne vous faites pas aveugler
par quelques détails... Nous en avons parlé ensemble, lui
et moi (je montrai I’écran du doigt). Nous avons encore
notre utilité, nous, les humains. Et nous sommes tombés
d’accord sur un point.

— Quel point ?

— Nous devons envisager la possibilité qu’ils
soient un peu plus nombreux que prévu.

Le sang refluait peu a peu de son visage.
— Combien ?

Je me suis retourné vers la neuromatrice et lui ai
indiqué d’un geste de continuer son exposé.

— Quatre ou cing, au premier abord, a-t-elle laissé
tomber froidement.

— Pourquoi ?
— Disons un couple opérant de concert a I'ouest.
Un type solitaire au centre, et disons, un couple

« intermittent » a I’est, une fois la femme y va, une fois le
mari...

— Pour quelles raisons ?

— Cette « intermittence » de 'élément féminin ?
Je ne me I'explique pas. Pas encore.

— Des femmes... a doucement murmuré Svetlana.
Elle avait visiblement du mal a s’y faire.

Il faisait beau, ce dimanche. J’ai proposé a
Svetlana de sortir déjeuner quelque part, puis d’aller
nous balader dans Paris. J’ai bien senti qu’elle n’était pas
dans son assiette, au sens propre, au cours du repas. Elle
n’a pratiquement rien avalé. J’ai essayé d’étre dréle et
léger, mais ca a tout juste suffi a activer 'ombre d’un ou
deux sourires sur ses levres. Nous n’avons pas abordé le
sujet jusqu’a ce que nous nous retrouvions sur les bords
de Seine, a 'embouchure du canal Saint-Martin. Le front
de Seine était en pleine métamorphose lorsque javais



quitté la capitale en 94. Cinq ans plus tard, il était
devenu méconnaissable. Seules les structures
antédiluviennes du métro aérien avaient survécu. Je me
suis jeté a I’eau, si je puis dire, alors que nous observions
le jeu du soleil pale sur les flots lents du fleuve.

— Il vous a rappelée, le journaliste ?

Svetlana s’est difficilement extirpée de sa jungle de
pensées.

— Comment ?... Le journaliste ?... Non, non, je n’ai
pas eu de message...

J’ai bien vu qu’elle n’était pas vraiment la.

— Bon, ai-je fait, crachez-moi le morceau, Svet,
qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle m’a froidement fixé, mais son regard était
voilé d’un film subtil.

— Ce qui ne va pas, Dark ? Vous n’vous en rendez
méme pas compte ?

— De quoi suis-je censé me rendre compte ?

— Bon sang... Mais de ce que nous a dit votre...
systeme, 1a, tout a 'heure... Plus le message que vous
m’avez forcée a laisser a Chellay, hier...

— Je ne vous suis pas.

Un éclat de colere a fugitivement traversé son
regard.

— Arrétez ca, Dark, vous comprenez tres bien...
— Je vous assure que...

— Ne jouez pas au crétin... Vous savez tres bien
que vous m’avez coincée. Je vais étre dans I'obligation de
collaborer a son enquéte...

— Nom d’un chien, Svettie, mais c’est vous qui
m’avez montré ces bon Dieu de dossiers, merde !

— Je sais... Je n’aurais pas d{i, vous connaissant.

Je n’ai pas su quoi répondre. Je me suis renfrogné
et j’ai plongé mon regard au plus profond de I’eau verte.

— Je... je suis désolé, Svet, ai-je fini par lacher,
misérablement.



— Vous pouvez, m’a-t-elle répondu. Vous, dans
une ou deux semaines vous serez dans votre paradis de
pointe. Moi, je serai encore ici, et je devrai me taper tout
ca...

Le « tout ca » recouvrait la liste d’abominations
mémorisées dans son ordinateur, plus toutes celles qui
ne manqueraient pas de s’y rajouter. Moi, pendant ce
temps, je serais effectivement aux antipodes. J’avais
encore une fois agi sans discernement. Mais il y avait un
sous-entendu encore plus grave dans sa réplique.

— Vous... Dois-je comprendre que vous refusez
l'offre de la Biosphere Corporation ?

J’avais essayé de masquer mon désarroi par un
vague sourire.

— Ecoutez, ce n’est pas le moment de parler de

ca...

— Je crois que c’est le moment, au contraire, ai-je
automatiquement répliqué, avant d’avoir su évaluer le
poids de mes mots.

— Comme d’habitude vous ne savez pas ce que
vous dites.

Le ton de sa voix était sans appel. Son visage
absolument fermé.

J’ai poussé un soupir.

— Bien... qu’est-ce que vous proposez ?

— Restons-en la. Je vais rentrer...

Nous nous sommes séparés pres d’une station de
métro. Je suis rentré a pied a mon hotel.

J’ai passé le reste de la journée a zapper sur les
vingt-cinq chaines de télé. J’ai sauté le diner et me suis
endormi vers deux heures du matin.

Le lendemain je suis arrivé a la bourre chez
Heidrick & Struggles, mais la tronche que je tirais a fait
taire a ’avance toute réprobation.

Cest deux ou trois jours plus tard que Svetlana
m’a rappelé. Je venais d’avoir Dick Mahoney. Je lui avais
expliqué que mon arrivée serait certainement retardée



d’'une ou deux semaines (fallait que je trouve dare-dare
deux remplacants a Svet et Gombrowicz, qui faisaient
défection). Ce qui nous laissait dans les temps, lui ai-je
expliqué... nous avions jusqu'a fin décembre, en fait.
Mahoney m’a intelligemment rétorqué qu’on s’était
partagé le boulot pour gagner du temps, justement, et
qu’il ne trouvait pas ca logique.

Je lui ai monté une histoire comme quoi les deux
chercheurs que javais sélectionnés venaient de subir un
grave accident de la route et que j'étais obligé de
reprendre une partie des entretiens. I a vaguement
ronchonné lorsque je lui ai dit que je rappellerais a la mi-
décembre, pour le tenir au courant. Je me suis empressé
de raccrocher.

Deux minutes plus tard, le combiné Télétel de la
console s’est mis a sonner et je me suis demandé avec
anxiété si ce n’était pas Dick et Boris qui rappelaient
pour me signifier leur désaccord avec ma méthode.

Mais I'appel ne venait pas de Francfort comme me
I'indiquait le programme de la console, sur un coin de
I’écran de télévision. Il venait de Paris.

Mon anxiété s’est accrue quand j’ai décrypté le
numéro de téléphone.

Elle était a son comble lorsque sa voix s’est fait
entendre dans 1’écouteur.

Elle m’a demandé si elle pouvait passer et jai
accepté, évidemment.

Vingt minutes plus tard elle était déja la.

— Salut, Dark, m’a-t-elle fait en entrant, comme si
rien ne s’était jamais passé. Vous allez mieux ?

J’ai eu envie de lui répondre que je n’avais jamais
cessé d’aller bien et qu’il faudrait plutét la questionner
en retour, mais je me suis abstenu.

J’ai laché un morne « pas trop mal ». Dans quinze
jours, de toute facon, je me retrouverais sur I’aéroport de
Francfort. A mi-chemin de I’Australie, en fait. Je ne la
reverrais sans doute jamais.

— Ecoutez, m’a-t-elle dit, je vous demande de
m’excuser pour dimanche, mais... il faut que vous



compreniez... Je m’étais juré de rester un bon moment
éloignée de toute affaire judiciaire ou criminelle et voila
que ce journaliste m’envoie ce fax et que j’ai la bonne
idée de vous en parler...

Son petit rire a fusé, comme une météorite
désespérée.
Je me suis vaguement détendu.

— Quelle est votre décision, Svetlana ? ai-je
prudemment demandé.

— Ma décision ? Concernant quoi ? L’Australie ?
Je... Bon sang, la situation est déja assez compliquée
comme ca !

Je n’ai su quoi répondre. Je ne voyais méme plus
de quoi elle voulait parler.

— Ecoutez, a-t-elle repris, vous aussi vous devez
prendre vos responsabilités. N'oubliez pas la teneur du
message que vous m’avez demandé de laisser a Chellay...

J’ai fait une mimique d’incompréhension.

— Nous. Nous allons coopérer. Voila le message
que nous avons laissé.

Je I’ai observée un long moment, un peu ébranlé.

— Vous... vous étes d’accord ? Vous l'avez
contacté ? ai-je bafouillé.

— Non... c’est lui qui m’a appelée hier soir... Je...
j’ai hésité... Mais c’est trop tard maintenant, je me suis
déja trop impliquée...

— Qu... qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je lui ai parlé de votre zinzin, Dark. La
neuromatrice. Chellay n’est pas idiot. Il a beaucoup de
respect pour les méthodes d’investigation scientifique, il
fait partie des rares qui ne nous prennent pas pour des
dingos...

— C’est un bon départ. Qu’est-ce que vous lui avez
dit ?

— Je lui ai juste dévoilé ce que votre machine nous
a dit. Cette histoire de famille. Ou de réseau de
connaissances. J’ai passé sous silence I'aspect de votre
joujou et vos théories sur les « rhizomes » du chaos...



Le sourire accompagnait I’éclat vif du regard. Nous
étions en train d’enterrer la hache de guerre.

— Vous avez bien fait. Qu’a-t-il dit ?

— Qu’ill aimerait nous voir. Et qu'un article va
paraitre dans le supplément hebdo de son quotidien,
samedi...

— Un article ? me suis-je étranglé. Nom d’un ch...

— Stooop ! Dark, ne vous emballez pas, il n’y fera
pas mention de notre théorie, ni de votre précieux
systeme. Ca fait deux ans qu’il enquéte, m’a-t-il dit. Il a
son matériel et ses propres hypotheses...

— Ce n’est pas ca, ai-je laché, 'air soucieux malgré
moi.

— Qu’est-ce que c’est alors ? Vous semblez
inquiet...

— On le serait a moins... Qu’est-ce qu’il raconte
dans son article, notre Mystérieux Journaliste ?

— Je... je ne sais pas exactement, il ne m’a pas
donné tous les détails...

— En gros, ca me suffira.

— Il reprend a peu pres la méme hypothese que
« Blake » et « Byron », d’apres ce que je sais... Son article
est intitulé « MEURTRES EN SERIE DANS LES
ALPES », quelque chose comme ca...

— Putain, ai-je sifflé malgré moi.
— L’hebdo est tres branché faits divers, et 1a, ils
pensent avoir trouvé le gros morceau...

— Le gros morceau, hein ? Tellement gros que
I'indigestion risque d’étre douloureuse...

— Indigestion ?... Dark, qu’est-ce que vous
racontez ?

— Ecoutez, faut juste imaginer ce qui va se passer
dans la téte de nos joyeux montagnards, okay ?

— Non... je ne vois pas...

— Bon... pour le moment les types operent
tranquilles, d'un pays a l'autre, brouillant les pistes et



s’appuyant sur l’étanchéité des différents services de
police...

— Je sais tout cela...

— Bien, et alors soudain un journaleux vend la
meche, expose le plan général, méme s’il lui manque
encore les détails... Ce type représente un grave danger
pour eux. Si son article acquiert de la crédibilité, les
différentes polices seront sous pression et devront se
mettre a coopérer... Leurs petites affaires seront
menacées...

— Justement. Je crois que « Shelley » pense que
c’est une sorte d’assurance-vie pour lui. Si les types le
descendent, ils accréditeront sa these et forceront la
police a agir...

J’ai réfléchi un instant.

— Cest ce qu’il vous a dit, texto ?

— Qui, oui, c’est ce qu’il pense, il me I'a expliqué
en deux mots hier...

— Qu’est-ce que vous lui avez répondu ?

— Je... comment ca... qu’est-ce que vous vouliez
que je lui réponde ?

— Ecoutez... ca me surprend de votre part, quand
meéme.

J’al vu son museau pointer et ses joues rosir sous
la pique.
— Essayez d’étre plus clair, Dark, pour une fois...

— Le chaos, Svettie, excusez-moi d’y revenir
encore. L’argument de votre ami le poete ne tient pas
une seconde... Regle numéro un quand on a affaire a des
psychopathes : ne pas s’attendre a un comportement
rationnel.

Ses yeux se sont écarquillés, pleins d’une angoisse
palpable.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Vous croyez
vraiment qu’il court un danger ?

— Oui. J’espere simplement qu’il a pris quelques
précautions. Bon, vous m’avez dit qu’il voulait nous
voir... quand et ou ?



Svetlana a eu lair de flotter un instant. Elle
semblait faire le point sur les risques réels encourus par
son contact.

— Je... Le plus vite possible. A Grenoble.

— Cest quoi, le plus vite possible ?

— Je... j’ail quelques jours de vacances a prendre...
Je peux m’absenter une semaine.

— Parfait, ai-je laissé tomber. Prenez une semaine.
Nous partirons vendredi.

Je ne savais pas du tout comment jallais m’y
prendre pour faire avaler ca au cabinet de recrutement.

Ca a bardé, je vous prie de me croire. Mais bon, j’ai
finalement réussi a leur faire avaler que mon départ
pour Francfort était indispensable. Je devais faire un
point avec mes acolytes opérant en Allemagne, enfin,
tout le truc, quoi.

Nous avons réservé deux places sur le TGV Grand
Sud, Svetlana et moi. La veille au soir, je me suis
retrouvé dans son appartement, pour un petit diner
russe, confectionné par ses soins.

Vers la fin du repas, alors que nous avions été tous
deux remarquablement silencieux, elle a penché
légerement son buste vers moi :

— Quand devez-vous repartir ?

Je I'ai regardée un instant avant de répondre :
— J’ai jusqu’a la fin du mois, maximum.

— Carisque de faire un peu court.

— Je pourrais prolonger d'une semaine ou deux,
en me fachant avec quelques personnes.

— Vous ne m’avez pas comprise... Ca fait des
années que les enquétes piétinent...

Ca, ca voulait dire : perdez un peu de votre vanité,
ce n'est pas parce que votre machine a découvert un
détail important que vous pouvez penser révolutionner le
monde de I'investigation policiere, ou journalistique.



— Ecoutez, je n’ai jamais laissé entendre que notre
coopération serait illimitée dans le temps... La
neuromatrice pense qu’il s’agit d'une famille, ou d’'un
groupe d’intimes, c’est un début, et puis il est possible
qu’elle ail un autre éclair intuitif d’ici peu...

J’occultais maladroitement quelque chose.
Quelque chose qui s’était produit a I’hétel, alors que je
me préparais pour le diner avec Svetlana.

Les yeux bleus de la jeune Russe se sont plissés et
un éclat d’intelligence pure s’est mis a briller. Jai
aussitot compris qu’elle flairait quelque chose.

Une sorte de feed-back télépathique s’est établi
entre nous. Ca n’a pas duré cinq secondes.

— Qu’est-ce que vous me cachez ?

J’ai essayé de paraitre décontracté. Inutile de
vouloir jouer au plus fin avec cette diablesse de
psychologue.

J’ai achevé mon verre de vodka et je me suis lancé.

Je venais juste de sortir de la douche, a I’hétel,
enrubanné dune vaste serviette-éponge blanche aux
armes de I’établissement. J’avais réussi a faire plier le
cabinet Heidrick & Struggles, mais ¢a n’avait pas été sans
peine. Je voulais faire un break d’une petite heure avant
de me rendre chez Svetlana. Je me suis allongé sur le lit,
face a I’écran de télévision.

A ma droite, sous la fenétre, la neuromatrice était
posée sur la petite commode pseudo-Louis XV. Un
kaléidoscope de fractales s’animait lentement sur le tube
extraplat.

— Dark ? m’a-t-elle fait brusquement, j’aimerais
que tu me parles un peu de Schaltzmann.

Je me suis retourné vers la machine. Les fractales
s’aggloméraient pour présenter un nouveau visage dans
I’écran. Un visage que je n’avais pas vu depuis six ans.

Le crane rasé. Le visage glabre, longiligne. Elle
avait dii puiser ¢a a l'intérieur de son immense base de
connaissances.



J’ai fixé un moment la simulation de Schaltzmann,
prenant forme peu a peu.

— Qu’est-ce qui nous vaut cet intérét soudain pour
ce sympathique tueur psychotique, dis-moi ?

C’est avec la voix numérisée du Vampire de Vitry
b 9 /2
qu’elle m’a répondu :

— Je n’ai pas encore assez de données, mais je
pourrais facilement reproduire cette personnalité... Ca
m’intéresserait, en fait... m’avoua-t-elle pour finir,
comme si elle me confiait un secret.

— Je vois, ai-je simplement murmuré.

— C’est aussi en rapport avec notre histoire, la... la
joyeuse bande des montagnes...

— Je t’écoute.

— Bon... je viens de toucher quelque chose
d’important, je crois, non, avec cette histoire de famille ?

— Ouli, mais il est inutile de t’en vanter, tu as été
concue par nous dans ce but, ne 'oublie pas.

— Je n’oublie jamais rien... Ce que je veux dire,
c’est que je pourrais aller plus loin lorsque je serai en
mesure de reproduire leur personnalité, a eux aussi...

J’ai saisi ou elle voulait en venir, en un éclair.

— Et tu voudrais te servir du cas « Schaltzmann »
comme modele expérimental, c’est ca ?

— Oui, a-t-elle soufflé avec la voix du « docteur
Schizzo », c’est-a-dire la mienne. Il y a de fortes chances
pour que je n'obtienne les informations nécessaires a
cette « reproduction » qu’apres leur arrestation, donc
trop tard, ou peut-étre jamais. Avec le « modele
Schaltzmann », je pourrais peut-étre accélérer le
processus.

J’ai réfléchi quelques instants, par pure forme.

C’était tellement évident que je me maudissais de
ne pas y avoir pensé avant elle.

Elle a eu le tact de ne pas me le faire remarquer.



Svetlana m’observait de I'autre co6té de la table, un
peu interloquée.

— Je... elle vous a vraiment demandé ca ?

— Oui. Elle désire avoir acces a 'ensemble de votre
documentation audiovisuelle... et a tous vos comptes
rendus d’expériences avec le TransVector, les données
psychiatriques de Diisseldorf et de Villejuif, le
maximum... Elle me ressemble vraiment, me suis-je cru
obligé d’ajouter.

Ca a déclenché un vague sourire.

— En effet. Qu'est-ce qui vous fait croire que
jaccéderai a votre requéte ?

— L’urgence. I1 y a une famille de tueurs cinglés en
liberté. Ca devrait accélérer votre décision, logiquement.

Svetlana n’a rien répondu, baissant le nez vers son
assiette.

Elle a réfléchi un bon moment, puis a relevé les
yeux sur moi :

— Karacho... Jai tout en mémoire... Les
interviews, entre 94 et 97. Les séances de TransVector en
98. Plus I'ensemble des écrits et des enregistrements de
Schaltzmann lui-méme, sur micro-CD et dans le disque
dur... Prenez tout ce que vous voulez.

Elle embrassa d'un geste sa petite station et le
bureau sur lequel elle tronait.

— Je vous remercie, Svettie... Vous verrez... Ca
sera utile.

— Je n’en doute pas, a-t-elle laché avant d’aller
préparer un peu de thé.

Dans la nuit, a 'hotel, j’ai commencé a engranger
les stocks de données dans le ventre avide de la
neuromatrice. Son Lecteur Universel a avalé les disques
de différents formats et standards comme autant de
petits gateaux apéritifs. Un gueuleton de quelques giga-
octets, bien compressés.

Ensuite les processeurs neurocognitifs se sont mis
en branle, alors que je me couchais.



La douce lumiere de I’écran dessinait un ballet
mouvant sur les murs et le plafond. Les fractales
s’animaient sur le tube et elles m’accompagnerent
jusqu’aux plages du sommeil.

Pendant ce temps-1a, la neuromatrice s'imprégnait
de la personnalité déstructurée d’'un homme mort depuis
pres d’un an, telle fut ma derniere pensée lucide.
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Le crépuscule éclaboussait le ciel d’une
pyrotechnie sauvage. Les pylones haute tension
découpaient des totems d’acier noir sur ’azur, d'un bleu
violent, électrique, saturé de lumiere, gorgé de vert et de
violet.

La-bas, a I’horizon, de hautes murailles gris argent
se dressaient a I'assaut du vide, veinées de pourpre et de
rose. Leurs sommets étincelaient d'un mercure inconnu.

Les Alpes.

Le premier plan n’était qu'une abstraction pastel,
née de la vitesse. Arbres fugitifs, bas-coté bétonné de la
voie ferrée, lissée par les trois cents kilometres-heure,
maisonnettes comme des lavis gris-rose, déja avalés par
le montant de la fenétre.

A mi-distance, entre les majestueux massifs et la
ligne TGV, se dressait la Chartreuse, dominant la vallée
de I'Isere, encaissée entre son long profil de lion couché
et la chaine de Belledonne, au relief cisaillé. La lumiere
du couchant éclairait la scéne dans un chatoiement de
nuances irréelles. La coupole des neiges éternelles



semblait se perdre dans le gaz bleu-vert qui les
surplombait. Les premieres étoiles y apparaissaient.

J’aurais pu €étre sur un autre monde.

C’est Svetlana qui m’a sorti de ma contemplation
émerveillée.

— Nous arrivons, a-t-elle froidement laché.

Nous pénétrions dans la banlieue de Grenoble.
Des zones industrielles, de tous ages, strates empilées
d’'une géo-mécanique historique, plus impitoyable encore
que le darwinisme le plus sauvage, extinction des especes
ou tectonique des plaques. J’apercevais les tubulures
fumantes des antiques industries, Neyrpic, BP, ultimes
survivances d’une ere révolue, pétrole-acier-charbon,
meélées aux batiments futuristes dépendant des centres
de recherches high-tech de I'Institut polytechnique, du
Polygone scientifique  Louis-Néel, de T'anneau
synchrotron ou de I'Université. La vieille structure de
béton de la patinoire datant des Olympiades d’hiver de
1968 en avant-plan sur le fantastique réseau
d’échangeurs qui s’enroulait autour de la ville,
désormais. La petite rame aérienne de métro
automatique, en construction, la-bas, pres d'un bras de
la riviere. Et la ligne TGV qui s’enfoncait droit au cceur
de la cité, jusqu’a la nouvelle gare, a 'architecture néo-
soviétique. Je n’étais pas revenu dans le coin depuis pres
de quinze ans, lors de mon séjour a ladite Université au
milieu des années quatre-vingt. La ville avait
prodigieusement gonflé de volume.

La vallée entiere se piquetait de lumieres, sur les
deux rives de l'Isere, jusqu’a l'horizon, barré par les
masses montagneuses.

Nous sommes descendus dans un grand hotel
international, le tout nouveau Sheraton-Mont-Blanc, pas
tres loin de la gare.

J’ai fait comprendre a Svetlana que je prenais tous
les frais a ma charge, disons a la charge de la Biosphere
Corporation. Elle a jeté un coup d’ceil au vaste hall, néo-
Arts Déco, évidemment. Puis m’a lancé une petite
mimique appréciative.



Nous avons pris deux vastes chambres voisines, au
dixieme étage de la tour de béton et de verre.

A peine installé, jai ouvert le flight-case
Samsonite et branché la neuromatrice.

La conscience artificielle s’est réveillée de son
sommeil de silicium. Un nuage de fractales sur I’écran.
La cristallisation de mon visage.

—  Salut, Dark, a-t-elle fait presque
immeédiatement... C’est pas mal ici... alors, bon voyage ?

— OQuais ouais, impeccable... bon, donne-moi les
résultats de tes dernieres computations...

— Tu veux parler du « modele Schaltzmann », je
présume ?

— Oui, pour commencer...

— J’al presque tout intégré... Tu m’as coupé avant
que j’aie pu terminer, cet apres-midi... T’aurais pu me
brancher sur le réseau, dans le TGV.

J’al esquiss€ un vague sourire.

II y avait pas mal de personnes branchées sur
leurs ordinateurs personnels, dans notre voiture de
premiere classe, équipée de prises-interfaces des
Télécoms. Des hommes d’affaires tapant leurs rapports,
ou manceuvrant leurs logiciels de communication
multimédia, de jeunes adultes et des ados plongés dans
le cyberspace, lunettes audiovisuelles autour du crane, et
datagloves bien en main, exécutant leurs Kkatas
silencieux, comme d’étranges insectes karatékas...

Mais la neuromatrice est d’'un aspect trop etrange
pour ne pas se faire illico remarquer. L’engin ne
ressemble a rien qu'on puisse trouver sur le marché,
pour un bon bout de temps encore a I'’heure ou je vous
parle. A T'époque, certaines consoles du commerce
étaient dotées d’interfaces vocales sophistiquées, mais
rien de comparable avec '« humanité » parfaitement
simulée de notre machine. Je voulais rester discret. Je ne
I’avais pas sortie de sa mallette de tout le voyage.

Mon double numérique attendait tranquillement
mon explication. Je n’ai pas voulu lui donner ce plaisir.



— Bon, ai-je fait, termine tes devoirs, moi je vais
prendre une douche...

— Quais ?... J’ai essayé de me simuler ¢a, une ou
deux fois...

— Quoi ? ai-je lancé, sans rien comprendre de ce
qu’elle me disait.

— La douche. Une fois ou deux j’ai programmé un
groupe de neurones pour me simuler ca... c’est pas mal.

J’ai regardé mon propre visage sur le tube,
interloqué.

— Tu... tu t’es neurosimulé une douche ?

— Ben ouli, tu sais, c’est pas grand-chose. Molécule
de I'eau, pression atmosphérique, débit, chaleur, fluidité,
hydrodynamique en un mot...

— Cest pas vrai... Et alors ? Comment c’était cette
« sensation » ?

— Evidemment, je sais bien que ce n’est qu'une
simulation, Dark, et que ce n’est pas une « sensation » au
véritable sens du terme, enfin pas encore completement,
mais je puis 'assurer que vous étes sur la bonne voie...
La prochaine génération de machines
neuroprogrammables sera analogue aux premiers
primates hominidés de l'est africain, si tu me permets la
comparaison... Je ne suis encore quun ancétre proto-
hominien en quelque sorte, pour ce que seront les
neuromatrices du futur... Elles deviendront de véritables
consciences artificielles, Dark, des consciences
cosmiques, ayant intégré tout le savoir de 'humanité et
qui pourront se déplacer a la vitesse de la lumiere...

J’ai décelé en elle comme une forme secrete de
mélancolie, a 1’évocation de ses descendants encore
incréés, et qui s’avéreraient sans aucun doute supérieurs.
Je pouvais ressentir un sentiment similaire si je me
disais qu’a I’échelle de I’évolution humaine, je n’étais
qu'un pionnier de la « Seconde histoire », celle qui allait
commencer avec le xxi® siecle, dans une poignée de
semaines désormais. Oui. Un pauvre modele condamné,
déja, sans aucun doute, par I'impitoyable darwinisme qui
allait engendrer notre successeur.



Mais il subsiste une différence de taille entre les
neuromatrices et nous : cest que le progres
technologique est cent fois, mille fois, dix mille fois plus
rapide que I’évolution humaine proprement dite. Pour
les ordinateurs et leurs héritieres, les neuromatrices, les
mutations s’enchainent toutes les décennies, et méme
encore plus vite. Dans cinq ans, cette version de mon
« docteur Schizzo » serait définitivement obsolete. Il
s’éteindrait, a jamais débranché du réseau, rouillant
doucement dans un coin. Bient6t peut-étre, verrait-on en
effet d’énormes intelligences artificielles contenant le
savoir entier de I’'humanité étre envoyées vers les étoiles.
Sans doute, dans un premier temps, nous serviraient-
elles a nous répandre dans le cosmos proche dune
maniere viable, ainsi qu’a controler notre impact sur les
écosystemes. Biosphere 2000 était une étape. Je n’étais
qu’une étape. La neuromatrice n’était qu'une étape.

Je suis allé prendre ma douche.

Quand je suis sorti de la salle de bains, le docteur
Schizzo était encore en plein travail. Une constellation de
fractales s’épanouissait sur ’écran. Je me suis habillé et
je suis allé rejoindre Svetlana dans sa chambre.

— Il y avait un message crypté sur le répondeur de
Chellay, décodable par mon alias, m’a-t-elle dit, nous
avons rendez-vous dans une demi-heure, ici, au bar de
I’hotel.

Le salon du Sheraton était quasiment vide lorsque
nous l’avons traversé. Pour je ne sais quelles raisons, le
bar de I'hotel s’appelait le « Casino Royale », en
hommage a James Bond et son créateur, Ian Fleming.
Plusieurs posters stéréoscopiques de 'agent 007, ainsi
que des photologrammes noir et blanc de lauteur
dansaient sur les murs et se retrouvaient imprimés sur
les cartes du bar. Les noms des cocktails s’en
ressentaient, évidemment : Dr No, Gold-Finger, Bloody
Jaws, Mister « M », Smersh Lemon, Moonraker Flight...
Beaucoup de smart drinks, récemment autorisés, et
quelques mélanges d’alcools traditionnels. Un mur vidéo
haute définition, dans le fond, diffusait les fameux



génériques de la saga, montés en boucle. La musique de
John Barry tourbillonnait a nos oreilles, comme la
course folle d'une décapotable sur la Corniche.

Nous nous sommes installés a une table, au fond
de I'arriere-salle.

— Qu’est-ce que vous prenez ? m’a soufflé Svetlana
en contemplant la carte des cocktails, les yeux
écarquillés.

— Commencons par les origines, ai-je sorti, je vais
prendre un « Dr No ».

Elle a réprimé un sourire en me jetant un coup
d’oeil, avant de se concentrer sur la carte.

A Tautre extrémité du bar, le générique
d’Opération Tonnerre créait un kaléidoscope aquatique,
délicieusement suranné.

Il est arrivé vingt minutes plus tard, environ.
Nous achevions nos cocktails.

Svetlana lui avait sans doute laissé une
description, car il est entré dans le bar, nous a vus
presque immédiatement et s’est dirigé droit vers notre
table, dans le dos de Svetlana.

— Voila notre homme, ai-je négligemment laché.

Svetlana a laissé passer un léger frémissement,
mais a fait comme si de rien n’était.

Elle ne s’est retournée que lorsqu’il est arrivé a sa
hauteur.

Cétait un type de taille et de corpulence
moyennes. Aux cheveux ordinairement longs, dans cette
période néo-hippie. Vétu selon les normes de sa
profession, relativement passe-muraille, avec cette
touche de je-ne-sais-quoi qui les rend aussi anonymes
que s’ils portaient leur carte de presse au revers du
veston.

Loden vert-de-gris, costume de velours fauve, néo-
seventies a fond, écharpe grise en pure laine Woolmark.
Une sacoche Samsonite sous le bras.

— Bonjour, a-t-il fait. Mon nom est Chellay... C’est
le nom sous lequel je signe, a-t-il aussit6t précisé.



Je lui ai tendu la main.

— Je m’appelle Arthur Darquandier, ai-je fait. Je
n’utilise pas de pseudonyme, ai-je cru bon d’ajouter.

L’homme m’a serré la main sans rien répondre.

Svetlana m’a envoyé une volée d’éclairs avant de
prendre la situation en main.

Son charme a eu vite fait de réchauffer
I’atmospheére, heureusement.

Chellay s’est assis a ses cotés, en face de moi, puis
il a sorti une revue de papier glacé de sa sacoche.

— Le supplément hebdo du Progres. L’article est
en page 24.

Je me suis saisi de 'exemplaire et I’ai rapidement
feuilleté jusqu’a la double page couleur qui ouvrait le
papier.

Une immense photo des Alpes, prise dans le
massif de I’'Oisans, selon la légende. Un titre énorme en

jaune vif, sur le gris-violet de la chaine alpine : QUI
SONT LES MYSTERIEUX TUEURS DES ALPES ?

Plus petit, en dessous : Une étrange vague de
crimes a travers I’Europe semble devoir étre imputée a
des tueurs en liberté.

En plus petit encore, et toujours dans la méme
couleur, le résumé qui ouvrait I'article :

« Depuis une demi-douzaine d’années, une série
de meurtres inexpliqués, de disparitions et d’agressions
mystérieuses se produit d'un bout a Uautre de UEurope,
dans les Alpes et ses proches environs. Sans relations
directes les uns avec les autres, ces événements semblent
pourtant l'ceuvre du méme, ou plutét des mémes
individus. Une observation objective des faits nous
pousse a penser, en effet, que plusieurs « serial killers »
sévissent dans cette région, et que la lourdeur des
administrations et la rivalité des divers services de
police ont jusqu’a présent empéché leur arrestation... »

J’ai rapidement parcouru les intertitres de I’article
avant de tendre ’exemplaire a Svetlana.



— Qu’est-ce que vous prenez ? ai-je tout d’abord
demandé au journaliste.

Je devais impérativement me mettre dans ses
bonnes graces.

Il a feuilleté la carte en émettant une sorte de
murmure de gorge.

— Mmhbh, un Thunder Tonic, ¢ca va me réveiller...

Je ne lui ai pas demandé pourquoi il tombait de
sommeil a huit heures du soir. Faut quand méme pas
déconner.

J’al patiemment attendu que Svetlana finisse sa
lecture et que le verre de Chellay soit sur la table pour
commencer.

— Bon, mettons-nous d’accord. Nous pouvons
rester ici une semaine, disons les deux week-ends
inclus...

Chellay a relevé les yeux vers moi en trempant ses
levres dans le vulgaire gin tonic rebaptisé.

— C’est pas énorme.

Je me suis retenu de soupirer devant I'expression
aiguisée de Svetlana qui m’indiquait clairement de ne
pas faire de vagues.

— Nous allons pallier notre manque de temps par
une certaine forme d’« accélération », ai-je malgré tout
répondu.

Chellay a posé son verre sur la table assez
sechement.

— Ecoutez, a-t-il fait, Terekhovna m’a parlé de
votre machin, votre logiciel « spécial », la, et je ne
demande qu’a voir... justement... ensuite seulement je
verrai quelles informations confidentielles je suis en
mesure de vous donner.

Je l'ai regardé plus intensément. J’ai ignoré la
volée de roquettes qui me parvenait de ’ceil de Svetlana.

— Je présume que vous voulez dire par la que si
notre « logiciel spécial » ne vous convainc pas, nous
devrons nous contenter de ce que la presse a publié, c’est
ca?



Je désignai vaguement la revue, posée sur la table.

Il a repris son verre. Avalé une lampée de
« Thunder Tonic ». Reposé le verre.

— Clest ca.
J’ai jeté un coup d’ceil a Svetlana. Qu’elle prenne le
relais. Avec moi, ¢a n’avait pas l'air de trop coller.

Je me suis concentré sur mon smart drink.

Nous nous sommes rapidement retrouvés dans
I'ascenseur. Une musique de néo-disco aseptisée nous a
accompagnés jusqu’au douzieme étage.

J’ai ouvert la porte de ma chambre et me suis
effacé pour les laisser entrer.

La vaste piece s’est allumée sous nos pas, grace au
détecteur de présence, diffusant une agréable lumiere
tamisée par ses micro-halogenes dispersés un peu
partout.

Sur la commode, entre les deux baies vitrées
dominant la ville, la neuromatrice tronait, engin noir et
bulbeux, avec son écran aux formes organiques,
palpitant d’une vie chaotique.

Chellay s’est figé au centre de la chambre, le
regard vrillé a la machine, mélange de fascination,
d’incrédulité et de cette forme ancestrale d’angoisse
qu’ont les humains devant I’étrange et la nouveauté.

La machine ronronnait, a sa facon typique, une
sorte de doux feulement entrecoupé de froides
stridulations binaires.

Les fractales dansaient, se métamorphosant sans
cesse, tout en présentant toujours la méme structure
générale.

Le visage de Schaltzmann.

Je me suis doucement approché de la machine,
une sorte de sentiment sacré m’envahissant peu a peu. Je
ressens ca a chaque fois. A chaque fois qu’une
neuromatrice « assemble » une nouvelle personnalité.

Elle y était arrivée, je le savais d’instinct.



L’identité de Schaltzmann était la, enclavée dans
I'univers microscopique des neurocircuits. Comme la
mienne. Le feulement de la machine indiquait clairement
I'indice de satisfaction que cette réussite lui procurait.

— Salut Dark... tu me présentes a tes amis ?

Je me suis figé a mon tour. Derriere moi, Chellay
devait étre tétanisé. J’entendais son souffle au-dessus du
bruit ambiant de la neuromatrice, comme Ssi une
locomotive venait de pénétrer dans la chambre.

La voix du pseudo-Schaltzmann était d’un
réalisme confondant.

— Doctor Schizzo ? ai-je précautionneusement
demandé... Ca y est ? tu es arrivé a neuro-assembler la
perso...

— Evidemment ! qu'est-ce que tu crois ? Qu'on a
dépensé des centaines de millions de dollars pour que je
flanche devant le premier défi un peu sérieux ?

La voix de Schaltzmann, toujours. Simulacre
parfait. Qui reprit aussitot :

— Je me suis assemblé avec lui, nous ne faisons
qu’'un... Enfin le truc habituel, tu sais... mais si tu veux, je
peux passer en mode « mono-rhizomique » et lui laisser
completement le « champ libre »...

Un vague rire, étrangement chaotique.

J’ai entendu Svetlana qui venait se poster pres de
moi. J’ai discerné sa présence a la périphérie de ma
vision.

— Qu’est-ce qu’elle vient de dire, 1a ?

Je me suis retourné vers elle.

— Heu... elle faisait un jeu de mots, avec « champ
libre »... Elle voulait dire qu’elle partageait son
« champ » de conscience, mais qu’elle pouvait aussi le
quitter...

— Qui?
— Comment ca, qui ? La neuromatrice,
évidemment...

— Non, je veux dire : le champ de conscience de
qui, de Schaltzmann ?



— Heu... oui, mais attention, ce n’est qu'une
simulation...

La machine a fait entendre un feulement
dédaigneux.

— Je ne suis pas plus immatérielle que chacun de
vous ! a-t-elle lancé dans la piece, d’'une voix sourde,
presque dangereuse. N'oubliez pas que vous aussi n’étes
constitués au bout du compte que de quarks et
d’électrons...

— Ca va comme ca, lui ai-je froidement répondu.
Stocke-moi tout le bazar et prends possession du
« champ », immédiatement.

Elle arrivait presque a m’énerver.

— Dommage, a-t-elle fait, ca m’aurait plu de me
faire psychanalyser par le docteur Terekhovna...

Le visage de Schaltzmann était empli d’une
sincérité si authentique qu’il a provoqué un malaise
profond.

J’ai senti une vibration a c6té de moi. Je me suis
retourné vers Svetlana et j’ai vu qu’elle me regardait. Le
malaise s’est subtilement transformé, par la grace de
cette alchimie si purement humaine. Un hoquet de rire
nerveux s’est échappé de ses levres.

J’ai esquissé un sourire a mon tour, croyant
finalement a une bonne blague de mon cher Schizo-
Processeur. Mais ca ne I'a pas fait rire du tout, elle, 'ame
digitale de cette prodigieuse machine.

— Qu’est-ce que j’ai dit de drole ? a-t-elle grondé.
— Voyons, ai-je répondu, tu sais tres bien que les

intelligences artificielles ne sont pas dotées
d’inconscients propres...

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries, Dark ? a-
t-elle alors feulé. Tu sais tres bien que ce n’est pas le
probleme. Un, nous possédons les rudiments dun
inconscient collectif, grace aux réseaux numériques
mondiaux. Deux, nous savons parfaitement reproduire
des subconscients donnés, comme le « modéle
Schaltzmann » pourrait facilement t'en apporter la
preuve.



— Nous n’avons pas le temps, ai-je alors lancé a la
machine. Et puis, je vois mal comment tu pourrais
t’allonger sur un divan...

J’ai entendu comme un gémissement, dans
I’énorme matrice de circuits.

Sa voix s’est métamorphosée, mélange de celle de
Schaltzmann et de la mienne, hybride bizarrement
humain qui m’a un peu glacé le sang, je suis dans
I'obligation de le reconnaitre.

— Mais alors... Pourquoi m’avoir demandé de tout
intégrer ? Bon sang, Dark, c’est le meilleur neuro-
assemblage que j’aie jamais fait ! Plus fort encore que le
tien... Ecoute ces modulations de timbre, merde... Jai
reproduit l'inconscient de Schaltzmann, Dark... Vous...
Vous pourriez reprendre vos interviews et vos séances
d’hypnose la ou vous les avez laissées, mademoiselle
Terekhovna...

Je I’ai coupé.
— Ca suffit. Pas maintenant. Nous devons nous

occuper des Dingos des Montagnes. Prends tout le
champ, s’il te plait, Doctor Schizzo...

Poli, mais ferme.
J’ai entendu comme un soupir numeérique.

— Okay, okay, laisse-moi deux-trois petites
minutes.

Un concerto de crissements s’est fait entendre,
comme si on frottait du sable sur un cristal, ou une
plaque de verre.

Svetlana s’est encore approchée de moi.

— Qu’est-ce qu’elle voulait dire, Dark ? Elle... elle
parlait sérieusement avec son histoire de psychanalyse ?

Je I’ai regardée un moment. Les neuromatrices ont
le sens de 'humour, c’est une des clés du succes dans la
production d’une telle « humanité » artificielle.

Mais elles sont aussi extrémement fiéres de leurs
performances, a juste titre.

— Oui, ai-je finalement répondu. Je crois qu’elle
parlait sérieusement.



Svetlana m’a regardé a son tour, une mimique
dubitative sur les levres.

— Voyons, Dark, c’est... c’est impossible ! m’a-t-
elle soufflé...

— Non... non, lui ai-je répondu en baissant la voix
moi aussi, instinctivement. J’crois bien qu’elle y est
arrivée. Grace a la somme de toutes vos données, elle a
su reproduire un inconscient humain (je baissais le ton
de plus en plus, a la fin je lui parlais presque dans le
creux de l'oreille). Mais faut qu’j’en sois str, faudra la
tester, plusieurs fois, selon des méthodes scienti...

— BON, a gueulé une voix derniere nous, c’est quoi
tout ce cirque ?

Merde. On 'avait oublié celui-la, me suis-je dit en
me retournant vers le journaliste.

Je crois bien que Chellay ne s’est jamais vraiment
habitué a la neuromatrice, et je préfere ne pas parler de
moi. J’ai eu le plus grand mal, ce jour-la comme les
autres, a le faire s’approcher a moins de deux metres de
I’'engin. Il a conservé une méfiance constante envers elle,
s’attendant a priori a voir un « logiciel » un peu farfelu
tourner sur un vulgaire Macintosh de salle de rédaction.

Apres que je lui ai succinctement expliqué de quoi
il retournait, il m’a adressé un vague coup d’ceil, de son
regard inexpressif.

— Quais, jTavais reconnu, le Schaltzmann, notez
bien... Bon, votre truc, si jcomprends bien, il pourrait
reconstituer la personnalité de nos joyeux lurons ?

— Pas tout a fait, I’ai-je coupé. Enfin... disons que
ca dépend de la quantité et de la qualité des informations
qu’on lui donne.

Chellay a tout de suite saisi ou je voulais en venir.
— MPouais, a-t-il grogné. Je me doutais bien que
vous m’diriez un truc comme ca.

Il s’est pesamment assis sur l'imitation dun
modele de Gropius, du milieu des années vingt.



— Si la neuromatrice a réussi a synthétiser
I'inconscient de Schaltzmann, c’est grace aux données
colossales réunies par les docteurs Terekhovna et
Gombrowicz pendant des années...

— Neuromatrice ?
— C’est le nom qu’on leur donne.

— Ecoutez, a-t-il fait en s’enfoncant au creux du
fauteuil, ca fait deux ans que j’enquéte sur cette histoire,
j’suis en possession d’éléments confidentiels, tres
sensibles...

— Nous allons en avoir besoin...
La, j’ai vu qu’il se fermait. Fallait enfoncer le clou.

— Bon... vous voulez notre coopération, oui ou
merde ? J'vais quand méme pas vous rappeler que vous
avez demandé I'appui du docteur Terekhovna a plusieurs
reprises... Et qu’vous lui avez envoyé un fax explicite il y
a quelques jours... On n’a quune semaine, j'vous
I'rappelle.

Il s’est vaguement tortillé, mal a I'aise.

— Je... votre truc, la... Vous m’avez rien montré de
bien...

— Convaincant ?

Il m’a répondu, rien qu’en fuyant mon regard.

— Bon, ai-je lancé a l'attention de la machine.
J’pense que t’as compris ce qu’il te reste a faire.

La neuromatrice a fait entendre un feulement de
plaisir.

Fractales.

Microstructures s’assemblant dans I’espace
cathodique du tube. Peu a peu, les structures deviennent
lisibles. Des visages. Encore flous. Des fant6mes,
oscillant entre plusieurs états instables.

Chimie obscure du virtuel. Réalité simulée, un
pied encore dans les limbes, coincée dans un intermonde
spectral. La neuromatrice gronde, grogne, crisse, feule,
rugit, halete, dans une symphonie digitale, polyphonie
hybride, aux voix se brouillant les unes les autres,



indistinctes, nuages verbaux délités des qu’apparus par
un chaos sonore électrique.

Ils sont 1a, ai-je pensé en frémissant de tout mon
étre. Oui. Encore a I'état latent. En gestation. Mais
présents. La neuromatrice s'imbibant des informations
stockées dans sa pseudo-structure nerveuse. Recréant
peu a peu leurs identités dans les abysses quantiques de
sa mémoire.

Ils étaient la.

Cing visages.

Cing silhouettes.

Cing voix.

Cinqg monologues se croisant, comme un

enregistrement fou, dont nous ne saisissions que des
bribes, au vol.

— Doctor Schizzo ? ai-je prudemment demandé,
tout doucement. Doctor Schizzo ?

Crissements, silice contre cristal. Un souffle
énorme, comme un effort mécanique prodigieux, en
provenance du cceur de la machine.

— AH ... PUTAIN .... a fait entendre une voix, la
mienne, je I’ai instantanément identifiée, quoi qu’elle fat
étrangement instable, BORDEL DE NOM DE DIEU,
VONT ME LACHER CES CONN... AHH... VOILA... Les
Voix concurrentes sont progressivement refoulées sous le
bourdonnement infernal. Puis plus bas, s’adressant a
moi :

— Excuse-moi, Dark, je me suis fait piéger par une
boucle dans le contréle du champ de conscience, j’ai eu
un peu d’'mal a les refouler... Alors qu’est-ce que t’en
penses ?

J’ai jeté un coup d’oeil furtif a Chellay, enfoncé
dans le fauteuil ; son ceil morne semblait luire d’une
vague lueur de curiosité.

— Pourquoi cinqg ? ai-je demandé.

— Ils sont cing, a-t-elle simplement répondu. Au
moins.

— Cest quoica ?



Je pointais du doigt une silhouette vaguement
féminine.

— Cque t'as deviné. Cest une femme. Clest
I’élément féminin stable dont je vous avais parlé...

Je n’ai rien dit, me contentant d’observer Svetlana
du coin de I'ceil.

— Bon... ou tu mets les tueurs de I'ouest, de I'est et
du centre la-dedans... et comment tu structures cette
jolie petite famille ?

— Oublie un peu tes raisonnements rationnels,
Dark... Tu as affaire a des humains. Complexité, chaos.

— Ca veut dire quoi, ¢ca ?

— Ce que j’ai dit. Tu me parles ouest-est-centre,
géographie, et famille...

— Hé, ho ! j'te rappelle qu'c’est toi qui nous as
soufflé cette histoire de famille...

— Sous ton influence, moi, au départ, j’ai plutot
parlé de réseau... Mais les liens familiaux existent aussi,
ca ne fait aucun doute, enfin partiellement... Si je devais
établir une comparaison, je pencherais bien pour la
« Famille Manson », tu vois ?

— Bon, ai-je soupiré. Et ca signifie quoi en clair,
toutca?

Un petit feulement de plaisir.

— Ca ? Ca veut dire deux choses. Primo, ca veut
dire que tu dois oublier tous tes préjugés en termes de
structures familiales, et secundo, ca veut dire qu’ils
jouent, Dark. Qu’ils jouent. Tout ¢a n’est quun putain de
Jeu.

Un Boeing aurait pu s’écraser sur le quartier, nous
n’aurions pas détourné nos yeux de la machine.

— Ils jouent ?

Ma voix devait trahir ma stupéfaction. La
neuromatrice a laissé échapper un petit rire digital.

— Quais... Ils jouent. C’est pas croyable, hein ?
C’est un Club. Ils s’échangent des plans. Ou plutét... ils se
copient, s’affrontent... Dans une forme de compétition.

— De compé...



Je nai pas terminé ma phrase. Le silence
bourdonnant emplissait la chambre. J’ai vu que Chellay
se tenait tout raide dans son fauteuil, les yeux fixés sur
I’écran de la machine, ou tremblotaient les cingq
silhouettes, comme des projections sur un mur d’eau.

Svetlana, debout a l'autre extrémité du triangle,
contemplait elle aussi la machine, médusée.

— Okay, ai-je finalement soufflé. Explique-nous
un peu ca.

— Je n’sais rien de plus, Dark. Juste qu’ils jouent.
Avec un petit peu de données supplémentaires, j’pourrais
facilement décrypter la regle de leur foutu jeu... Et en
attendant, je suis str que celui que vous appelez « tueur
occidental » est en fait composé de trois personnes
distinctes. Dont une des femmes...

— Trois personnes ? a demandé Svetlana, se
lancant a son tour dans la conversation.

— Une des femmes ? ai-je murmuré.

— Oui, mademoiselle Terekhovna, a répondu la
neuromatrice, sur un ton révérencieux qu’elle n’utilisait
certes pas avec moi. Cest le noyau de base. Les
initiateurs. Je pense que ce sont eux qui forment la
structure familiale atypique. Ils travaillent en groupe, en
famille. Deux hommes, une femme.

— Foutredieu, ai-je entendu en provenance du
fauteuil.

Je crois que Chellay frisait I’apoplexie.

— Qui... qui vous a parlé de ca, nom de Dieu ? a-t-
il jeté, a personne en particulier, et surtout pas a la
machine, se dressant a moitié dans son fauteuil.

Son regard exprimait une stupéfaction anxieuse.
— Relax, ai-je laché. Elle fait juste son boulot...
Il voulait un test. Il venait d’étre servi.

Et puis, brusquement, j’ai tilté.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, Chellay ? J’ai vu
que Svetlana se retournait vers lui, a son tour.

Chellay s’est mis a gigoter sur son fauteuil. J’ai
compris qu’il venait de lacher une information



importante.

— Qu’est-ce que vous savez, putain, Chellay ! me
suis-je alors emporté.

Il a un peu bafouillé puis devant notre attitude
inflexible, a nous trois, Svetlana, moi, et la neuromatrice,
il a laché le morceau.

— C’est « Blake ». Un peu avant qu’il démissionne.
Y’se demandait si en fait le tueur occidental n’était pas
composé dun couple.

Un silence, de ma part. Je regarde mon double,
qui me jette un coup d’ceil entendu.

— Bon, okay, continuez Chellay...

— Ben... j’ai pas mis ca dans les dossiers qu’j’'vous
ai envoyés, a-t-il dit a lattention de Svetlana. Je... il
m’avait dit qu’c’était vraiment top secret, c’truc-la. Lui et
« Byron » avaient commencé a enquéter dans ce sens...

— J’vous demande c’est quoi les indices, Chellay...

— Oh... des traces de chaussures, d’escarpins, des
poussieres microscopiques de rouges a levres et de vernis
a ongles, de mascara, tout un tas de petits trucs...

J’ai réfléchi deux petites secondes.

— Votre « Byron », 13, il est toujours en activité,
c’est lui qui continue de vous brancher sur les coups ?

— Oui, a concédé Chellay.

— Bon, ben faudra qu’on le voie, vous vous en
doutez bien. Le plus tot sera le mieux.

Ca a vraiment eu l'air de le désespérer, cette
perspective.

Apres le départ de Chellay, nous sommes allés
diner au restaurant de I’hétel qui servait une cuisine
chere, et tout juste correcte. Je me suis promis que des le
lendemain nous essayerions de profiter de la
gastronomie locale, si nous en avions le temps.

Nous sommes ensuite remontés dans ma chambre.

J’ai commandé du Champagne au room-service,
avec la console du réseau de I'hétel. J’ai plié la



neuromatrice dans le flight-case, en attendant que le
serveur arrive.

Je l'ai dépliée des son départ et me suis empressé
de déboucher la bouteille de Roederer.

J’ai tendu une coupe a Svetlana. Je savais que
nous avions marqué un point décisif et je voulais féter ca.

Un éclair de silice. Les fractales se sont
recombinées dans I’écran.

— Nous devons élucider un certain nombre de
points en suspens, Dark...

— Je sais, ai-je répondu, nous allions d’ailleurs
nous y atteler.

J’ai fait résonner mon verre de cristal contre celui
, 1 1 ’est moquée de nos petits
de Svetlana, mais la machine s
jeux humains.

— Tout d’abord cette histoire de jeu, Dark.

— Oui. Cette histoire de jeu...

J’ai commencé a siffler le Roederer.

— Nous devons approfondir notre analyse, Dark.
— Je t’écoute.

— Je n’sais pas trop... c’est encore flou. Un jeu
rituel, c’est possible ?

— Comment ca ?

— Disons... un jeu qui fasse appel a des rituels
précis, qui permettent I'incarnation de la personnalité
dans un « double » magique, si tu saisis mon allusion...

J’avais saisi.
— Un peu comme nous deux, tu veux dire, sans
doute ?

— C’est ca. Par des voies légerement différentes,
mais le but est le méme.

— Tu vas me faire le plaisir de t’expliquer.

Je n’appréciais pas du tout étre comparé comme
ca a une meute de tueurs psychopathes.

— La connaissance, Dark, la connaissance m’a-t-
elle alors soufflé, dans un feulement plein d’une



redoutable intensité.
— Quoi, la connaissance ?
— Eux aussi, ils cherchent.

J’ai regardé mon double numérique, un long
moment.

Svetlana ne pipait mot, a mes co6tés.

— Qu’est-ce qu’ils cherchent ? ai-je finalement
laché.

— Je ne sais pas. C'est ca le truc...

Je ne voyais rien a ajouter a cela.

— Bon, revenons a notre histoire de jeu rituel... La
Connaissance... Un jeu magique ?
— C’est ca... Un jeu...

Je crois sincerement que nous avons pigé le truc
simultanément, la neuromatrice et moi.

Je contemplais mon double, sachant que ses
senseurs vidéoverbaux analysaient en temps réel les
traits de mon visage.

Un incroyable effet de feed-back.

C’est ensemble que nos deux voix, identiques, se
sont élevées :

— UNJEUDEROLE!...

Nos deux regards se croisaient, répliques du méme
feu froid.

Ca commencait a ressembler a quelque chose, tout
ca.

Il était deux heures du matin et je n’arrivais
toujours pas a dormir.

J’avais demandé a la neuromatrice de travailler
toute la nuit sur les Tueurs des Montagnes, et elle buzzait
dans son coin, ’écran agité d'un monde probabiliste.

Moi aussi, je buzzais dans mon coin.

Je décortiquais, analysais, synthétisais, simulais
toutes les données du probleme.



Il faut bien comprendre que les « véritables »
scientifiques sont avant tout des étres doués
d’'imagination. C’est-a-dire capables de faire « rupture »
avec l'ordre informationnel qui les entoure. Il faut de
I'imagination pour entrevoir les structures cachées qui
sous-tendent I'univers, au-dela de ce que nous donnent a
voir nos sens et nos instruments.

Einstein, obscur fonctionnaire de 1’Office des
Brevets, était sans aucun doute parfaitement au courant
des données scientifiques de son époque, y compris
évidemment des travaux de Planck et des pionniers de la
mécanique quantique. Mais c’est le soir, dans son lit,
profitant de I'’épanouissement des processus inconscients
qui intervient aux abords du sommeil, qu’il s’est mis a
imaginer. A imaginer ce qui se produirait s’il voyageait
lui-méme a la vitesse de la lumiere. Einstein s’est servi de
son cerveau comme simulateur de pointe, a '’époque ou
Freud, Jung et quelques pionniers défrichaient les
jungles du subconscient humain.

C’est ainsi que les phénomenes liés a la structure
de I'espace-temps et a la nature de la gravitation ont peu
a peu émergé de son cerveau, qui cherchait sans entraves
« rationnelles ».

J’ai toujours pensé que les réves, naturels ou
« provoqués », nous indiquaient la présence dune sorte
d’interface dans la conscience, qui ouvre sur des
processus encore largement inconnus, et dont la
« présence », les « manifestations » nous apparaissent
encore comme des énigmes.

I m’est arrivé fréquemment, lors de mes
recherches sur le cerveau humain, depuis le début des
années quatre-vingt donc, d’avoir fait usage de
substances hallucinogenes diverses, comme le LSD.
Pendant plus de quarante ans, le docteur Hoffmann,
« découvreur » de cette molécule, en a régulierement
ingurgité. Lors d’expériences individuelles, ou en
communauté, quand il fétait annuellement avec ses
collaborateurs cette prodigieuse découverte. A plus de
quatre-vingts ans, le docteur Hoffmann vous aurait
surpris par la vivacité et 'acuité de son esprit.



Pour le docteur Hoffmann, comme pour moi, il ne
fait aucun doute que le formidable programme géo-
biologique qui a concu I’écosysteme dont nous faisons
partie a réservé un usage précis a cette substance. Celui
de nous faire connaitre directement la nature quantique
de l'univers, sa formidable unité cosmique, tout autant
que sa prodigieuse diversité.

Comme les autres hallucinogenes, connus et
pratiqués par 'homme depuis les origines, les substances
de la famille du LSD ouvrent momentanément cette
interface et nous font entrer dans un univers ou le réel et
l'onirique sont en interaction.

Ils sont eux-mémes des étapes, comme le reste.
Des signes qui nous indiquent la voie a suivre.

J’ai donc laissé errer mon imagination.
Peu a peu ils sont apparus.

Je ne sais pourquoi mais je les ai renommés. Les
Mountain Men devinrent autre chose, de bien plus
mystérieux, puissant, et diabolique : Ceux des Ténebres.

Ils allaient hanter mes nuits un bon bout de temps
encore.
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— Dites donc, c’est le syndrome Gorge Profonde
vot’journaliste, la.

Le gros Toyota Pioneer roulait sur les rives de
I'Isere. Je l'avais loué dans la matinée a une agence
Europcar, dans le quartier du Musée. Nous roulions vers
le nord, dans la vallée. Le Toyota Pioneer combine les
avantages du monospace et du 4x4. J’avais pu le
constater en Australie, ou le Toyota Land Cruiser est
devenu une figure emblématique de la culture locale, et
ou le Pioneer avait fait sensation des sa sortie.

Sur le tableau de bord, I'écran du systeme
Carminat affichait un graphique fluo du réseau routier
alentour, avec ses points de ralentissement et les
itinéraires de délestage. Derriere le pare-brise, le paysage
de la vallée de I'Isere défilait, cassé par la lumiere oblique
du soleil.

Les bourgades du coin, encore isolées les unes des
autres a ’époque de mon passage a 'Université, avaient
toutes été avalées par la conurbation. Des zones
d’innovations technologiques s’étendaient de tous cotés,
jusqu’apres Domene. A certains endroits les foréts sur la



montagne semblaient avoir été soufflées par une
explosion lente, inexorable, et presque silencieuse.
Buildings, cités, zones pavillonnaires, stations de ski,
usines high-tech, verre, acier, béton, une étrange
maladie, propre et carrée, avait attaqué la base de la
chaine de Belledonne.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par la ? m’a
répondu Svetlana, I’air intrigué.

— Gorge Profonde ? Oh... vous inquiétez pas,

Svettie, j’faisais pas allusion a Linda Lovelace[4]... mais a
I'histoire du Watergate, vous savez, Bob Woodward, le
Washington Post, leur mystérieux contact qui prenait ses
rendez-vous dans les parkings...

Svetlana a vaguement acquiescé.

— Oui, mais nous n’avons pas rendez-vous dans
un parking, a-t-elle fait.

Je n’ai rien répondu. Cétait vrai, mais j'avais
surtout fait allusion a sa manie du secret et des rendez-
vous clandestins.

Nous avions rendez-vous avec « Byron » et le
journaliste, dans une ville nommée Goncelin, a ’heure
du déjeuner. Mais pas dans un resto, pas méme un
mauvais routier. Dans une zone d’activités industrielles
datant des années quatre-vingt, entierement désaffectée.

Devant moi la nationale traversait banlieues sur
banlieues. A un moment donné, un panneau a surgi sur
le bord du trottoir.

VILLARD-BONNOT, ai-je lu.

En tournant légerement la téte, j’ai pu constater
qu’il n’avait pas échappé a Svetlana.

Nous étions juste entre les deux montagnes, la
Chartreuse et la chaine de Belledonne.

A quelques kilometres d’ici, des mémes avaient
trouvé le corps d’une fille momifié par le froid, dans un
étang gelé, six hivers auparavant.

Nous n’avons rien eu besoin de nous dire. Elle ne
m’a méme pas regardé. J’ai juste senti une étrange
vibration nous parcourir, tous les deux. Svetlana



contemplait la montagne, les trouées de soleil entre les
nuages.

Je me concentrais sur la route, ou du moins j’en
donnais I'apparence.

Ils étaient la.

Dans le coin, quelque part. Toujours actifs.
Comme un nuage nucléaire encore invisible, mais
parfaitement mortel.

L’ancienne ZAC de Goncelin était parfaitement
déserte. D’apres ce que Chellay avait consenti a nous
lacher, sa désaffectation datait du début des années
quatre-vingt-dix, pendant la récession. Des batiments
plats et anonymes, parsemés sur un vaste parking que
I’herbe folle des terrains vagues voisins avait commencé
a dévorer.

Nous avions rendez-vous dans le secteur H-8, allée
des Jonquets, dans l'entrep6t d'une ancienne société
fabriquant des sanitaires et des salles de bains,
SANIFORM ou un truc dans ce genre-la. Les lettres
barraient encore une des facades du vaste hangar de
béton, froidement rectangulaire.

J’ai garé le Pioneer devant I’entrée.

J’ai reconnu la voiture de Chellay, garée en face,
sur un terre-plein jouxtant la porte-barriere d'un autre
enclos. Je n’ai pas vu de troisieme véhicule.

Nous sommes descendus dans l'air froid. Des
nuages gris et lourds s’enroulaient sur les sommets
voisins, annonciateurs de pluie.

Le soleil tombait sur Grenoble, en un faisceau jailli
du ciel, par un trou presque parfait entre d’énormes
masses aux couleurs bibliques.

La porte principale du hangar était fermée, mais
sur le coté du batiment nous avons trouvé une porte de
service, a la peinture jaune tout écaillée qui, elle, était
ouverte. A I'intérieur, un petit réduit obscur, aux murs de
ciment brut, nous a conduits a une autre porte, de la
méme couleur, balafrée d’initiales gravées au canif, de
messages obscenes et de quelques tags amateurs.



Un silence total emplissait 1’espace autour de
nous.

Nous nous sommes mis instinctivement a
chuchoter, et a atténuer le bruit de nos pas et de notre
respiration.

J’ai posé précautionneusement la main sur le
loquet et je I'ai lentement abaissé. La porte s’est ouverte
sur un clair-obscur qui tombait par de larges verrieres,
dispersées dans I'immense plafond.

L’ancienne usine était débarrassée de la plupart de
ses cloisons et I'espace s’ouvrait devant nous, jusqu’a
lautre bout du batiment. Quelques piliers d’acier
soutenaient la structure.

Un des piliers s’arrétait a environ un metre quatre-
vingt du sol.

Ce n’était pas un pilier. C’était Chellay. A notre
approche il s’est agenouillé et sa main s’est tendue vers
quelque chose.

Je 'avais pas vu, ce truc. Il était posé a la base du
pilier, parmi les détritus et les objets épars, indistincts,
sur la chape de béton mise a nu.

En m’approchant j’ai fini par reconnaitre un
terminal cyberspace bas de gamme, le genre de truc loué
a la journée dans une boite de micro-services.

Chellay a allumé l'’engin et s’est retourné vers
nous. Sur I'écran ultraplat, le générique 3-D d’un logiciel
de mise en fonction a déroulé les sempiternelles boules
de cristal évoluant dans des labyrinthes plus ou moins
métalliques, plus ou moins cotonneux.

J’ai détaché mes yeux du disneyworld new-age
qui tournoyait implacablement, les ai posés sur Chellay
et j’ai aussitot compris que quelque chose s’était produit.

Son visage était bléme, fermé a toute intrusion. Un
mélange bizarre de rage rentrée, d’angoisse et de
frustration.

— Qu’est-ce qui s’passe, Chellay ? ai-je demandé.



— Salut Dark, a-t-il jeté dans I'appendice vocal,
coincé au coin des levres. Z'étes un poil en retard.

— Qu’est-ce qui s’passe Chellay ? Z’avez pas l'air
dans votre assiette.

— J’vous expliquerai tout en détail, tout a I’heure.

Y nous reste pas beaucoup de temps... Bon, on a retrouvé
un autre corps ce matin.

— Ou ca ? ai-je demandé.

— Pas loin d’ici, col du Barioz. Un vrai carnage.
Y’avait du sang sur plus de cent metres, la victime a da
vouloir fuir, blessée, mais a été rattrapée... On a retrouvé
ses vétements, épars, dans la nature. Elle a été
sauvagement martyrisée. On a retrouvé du sperme sur
elle, dans ses cheveux... Tout ca est minutieusement
passé au peigne fin par les gendarmes... J'crois que cette
fois ca va péter, c’était une fille de la région...

Une étudiante en beaux-arts...
Nous avons intégré I'information, Svetlana et moi.
— Bon et ca ? C’est pour quoi faire ?

— A votre avis, pour programmer la cuisson du
barbecue ?

Il commencait a me les gonfler, mais j’ai fait une
pause dans ma respiration et je me suis décontracté.
Restons courtois.

— Ou sont les combinés ? ai-je demandé.
— Ici...

Chellay les a extirpés d’un vieux carton qui trainait
pres de lui et nous en a tendu deux. Des casques
audiovision, et deux paires de « datagloves », reliés a un
micro-central portable, doté d’'une ventouse ventrale. De
vieux modeles Novo-Space de trois ans d’age, avec des
processeurs Nec de 32 bits. Déja une antiquité.

— Okay... ai-je soupiré, pourquoi il nous fait courir
jusqu’ici pour se brancher sur une mauvaise console, ca,
vous voulez bien me 'expliquer ?

— Clest sa technique. Son systéeme saura si nous
utilisons bien cette console, sans l'avoir changée de
place, et sans y avoir introduit d’autres logiciels. Comme



ca il contréle la technologie avec laquelle nous
communiquerons. C’est un malin. Sa baraque est un vrai
bunker, son systeme de contre-mesures privé, c’est
carrément du militaire, enfin, voyez...

Je voyais parfaitement. Nous avons enfilé nos
casques et nos gants.

Chellay a donné un ordre a son interface vocale et
nos écrans stéréo se sont allumés.

— Bon, a alors fait Chellay, avant qu'on se
connecte a son réseau, faut que je vous dise un certain
nombre de trucs a son sujet...

Nous franchissions déja les arborescences
foisonnantes du réseau numérique, sous sa conduite. Il
savait visiblement ot nous devions aller.

— Monsieur « Byron » est un ancien flic, a la
retraite, il était aux homicides et il avait eu a s’occuper de
quelques cas survenus dans la région.

— Quels cas ?

— Les agressions a domicile, deux-trois corps
retrouvés... Personne a voulu les croire, lui et son
collegue des disparitions, « Blake ». Bon, maintenant
Byron est a la retraite, mais depuis quelques mois il... il a
décidé d’étre, comment dire, le maitre dun jeu
personnel...

Le « Tunnel Interface » s’est déployé devant nous.
D’ici on avait déja acces a pratiquement tous les réseaux
du monde. Boyau de lumieére, avec ses carrefours en trois
dimensions, immense réseau neuronique fictif dans
lequel les « modules de téléprésence » se baladaient.

— Il... il prétend savoir qui est responsable de ces
meurtres, ou tout du moins, comme il me l’'a avoué,
I'identité du tueur occidental... Ca fait des mois qu’il me
donne des miettes, comme avec un oiseau en cage... Il a
toujours acces a son ancien réseau de copains en activité
et il m’a dit que quand il a pris sa retraite, il a enquété de
son coOté. Cet été, il m’a affirmé qu’il savait qui
commettait les meurtres...

Pas possible, ai-je pensé alors que nos trois
« modules » se dirigeaient vers une intersection. Byron



jouait au chat et a la souris avec Chellay. C’était une
donnée nouvelle, ca.

— En fait, j'crois qu’il cherche a se venger de
Iadministration, continuait Chellay que je percevais
comme un pauvre spectre pixellisé, un fantéme
standard, d’a peine quelques milliers de polygones... Des
bruits ont couru, comme quoi Blake et Byron avaient une
relation homosexuelle, mais bon, c’est juste que depuis
94, ils bossaient constamment ensemble sur ces affaires,
et puis j'crois bien que Byron, il a quelques penchants.
Mais Blake I’était pas. Il était marié. Trois enfants. Vingt-
cinq ans de moins. Mais la pression a été si forte que
Blake a démissionné et Byron s’est retrouvé dans un
placard... Alors, il se venge en conservant secrete
I'identité des tueurs, et il agrémente le truc en jouant
avec moi, en me donnant des infos au compte-gouttes...
Ah, cay est... On arrive, voila son petit royaume privé...

Une intersection venait de nous faire pénétrer
dans l'univers virtuel de 'homme qui se faisait appeler
Byron.

Putain, on se serait cru au train fantome
d’Eurodisney.

Nous venions d’entrer dans une piece fictive, une
étroite salle ronde, chapeautée dun dome a la
consistance étrange, comme un cristal poli, d'un vert
glauque. Un trone immense, sculpté comme un
monument babylonien, se dressait devant nous au centre
de la tour. Sur le trone se tenait une silhouette. Une sorte
de moine, ou de prétre, a la robe violette, la téte
recouverte d’'une énorme capuche qui obscurcissait ses
traits. La robe de cérémonie était parsemée de symboles
cabalistiques en tout genre, un vrai catalogue.

L’astrologue virtuel a fait un geste impérial en
direction de trois sieges austeres qui lui faisaient face,
nous accordant le droit de nous asseoir devant sa gloire...
Sa voix, distordue par un filtre numérique facon Darth
Vader, a résonné a nos oreilles.

— Bonjour, tres chers amis, j’'espere que monsieur
Chellay vous a fait un topo bien détaillé, concernant la



découverte de ce matin ?

J’ai détecté comme une fascination morbide dans
le ton de cette voix. Une sorte de délectation pour la
cruauté, mais pas vraiment affirmée, nettement, comme
certains criminels, une sorte de satisfaction mesquine,
bourgeoise, un sadomasochiste du dimanche en ai-je
immédiatement conclu.

— Oui, a simplement répondu Chellay... Venons au
fait...

— Nous y venons, nous y venons... (une sorte de
maniérisme faussement aristocratique). Tout d’abord,
jaimerais que tu me décrives l'effet de ce dernier
meurtre... Qu’est-ce que tu en penses ? Cela t'ouvre-l-il
des perspectives, une maniere plus novatrice d’aborder
le probleme ?

J’avais parfaitement détecté les deux mots mis en
évidence par une inflexion de la voix.

— Nous discutons régulierement de tout ca, les
deux chercheurs de Paris et moi.

J’ai entendu comme un petit rire, vite étouffé.

— Ah oui, les « chercheurs de Paris »... Tu
manques décidément a tous tes devoirs en ne me
présentant pas a ces augustes personnes...

— Une autre fois...

— Tst tst, du tout, du tout, je tiens vraiment a
connaitre ces fameux puits de science.

Il était temps d’arréter la guignolade.

— Ecoutez, ai-je séchement jeté au sorcier de
bazar, j'imagine que votre temps est précieux, et le notre
I'est aussi... Alors je vais me présenter. Mon nom est
Arthur Darquandier, je suis docteur en sciences
cognitives... Et voici mademoiselle Svetlana Terekhovna,
docteur elle aussi, neuropsychiatre, diplomée de
I'université de Moscou et de Leningrad, enfin... Saint-
Pétersbourg...

Il y eut comme un véritable silence de respect.

— Impressionnant... docteur en sciences
conitiques... ?



— Sciences cognitives... ca regroupe toutes les
disciplines étudiant la conscience, et les facultés de
connaissance du cerveau humain... Mais je suis
également diplomé d’informatique, de psychologie et de
neurochimie, si vous voulez vraiment tout savoir.

— Impressionnant, impressionnant en effet (mais
l'inflexion de la voix indiquait qu’il n’en était rien).
Personnellement, j’ai également un petit faible pour la
médecine... La médecine traumatique en particulier, si
vOus me suivez.

— J’ai 'habitude de voir des rapports médico-
légaux, ai-je répondu. Et Terekhovna est une spécialiste
des tueurs en série...

— Ah oui, vraiment ? Voila qui m’impressionne de
plus en plus...

La fatuité de ce Byron de bazar commencait
sérieusement a me pomper l'air, mais il était stirement
en possession de renseignements d’'importance. 11 fallait
essayer de 'amadouer, de le domestiquer. En le flattant.
En alimentant cette « pompe égocentrique ».

Byron I’Astrologue s’est agité sur son trone.

— Je dois dire que cela va agrémenter la partie,
qu’est-ce que tu en penses, Chellay ?

— J’les ai mis au courant, a répliqué celui-ci. J’leur
ai raconté ta petite perversion personnelle.

— Ah oui, vraiment, tu as fait cela ? a jeté
dédaigneusement Byron. Je suis slir que cela a heurté la
sensibilité de nos jeunes et brillants humanistes...

— Pas du tout, ai-je répondu, emporté par une
sorte d’inspiration perverse. Je suis moi-méme d’un
tempérament tres joueur.

J’ai comme percu 'onde de choc sur la silhouette
qui s’est raidie, sur son tréne de Roi des Rois.

— Ah, réellement ? a-t-elle néanmoins répondu,
avec ce dédain pseudo-aristocratique... Alors jimagine
que Chellay vous a mis au courant du véritable défi ?

Je me suis tourné vers le « clone virtuel » de
Chellay. Celui-ci m’a fait comprendre d’'un geste qu’il
n’en avait pas eu le temps.



— Ecoutez, ai-je alors jeté dans le combiné, vous
étes stirement en possession d’éléments tres importants,
monsieur Byron, mais nous aussi, désormais, et ce cirque
m’ennuie, alors, si vous continuez comme ¢a, on arrétera
tout simplement ces rendez-vous de série B, et il ne vous
restera plus qu’a feuilleter toute la journée vos photos
« traumatiques », de votre main restée libre.

Ca, ca lui a pas plu et j’ai vu Chellay se retourner
vers moi, il devait me fusiller du regard, mais la pauvre
version graphique qui s’animait devant moi ne possédait
pas une telle palette d’expression.

— Petit salopard, a grommelé la voix... vous vous
croyez malin, hein ? Mais tous vos brillants diplomes ne
peuvent rien contre l’expérience, des années sur le
terrain, petit rigolo, des années...

La voix se perdait dans une sorte de souffle,
emplie d’'une mélancolie étrange, rage froide et nostalgie
mélangées.

— Ecoutez, ai-je alors lancé, nous sommes préts a
coopérer avec vous. Pourquoi ne formerions-nous pas
une équipe tous ensemble, pour arréter cette bande de
salopards, ca c’est un jeu autrement stimulant, vous ne
trouvez pas ?

J’ai vu que Chellay me regardait, avec sans doute
une expression de surprise que le pauvre systéme ne
pouvait rendre. Qu’est-ce que j’étais en train de faire ?

Je ne savais pas trop. Je naviguais a I'instinct, tout
en me concentrant sur l'unique but : mettre le flic
astrologue sous contréle, d'une maniere ou d’une autre.
J’avais réalisé que le journaliste était manipulé par
Byron, dans une sorte de doublon sadomaso pathétique.
Nous avions suffisamment de problemes comme ca... Il
fallait renverser la vapeur, en se servant de ’énergie de
ladversaire, une sorte d’aikido mental. Un jeu °?
Pourquoi pas, apres tout ?

— Qu’est-ce que c’est que cette connerie, a jeté
Byron, une équipe ? Non mais vous rigolez ? Chellay, dis-
leur, explique-leur le véritable défi...

— Okay, ai-je laché a Chellay, c’est quoi cette
histoire ?



— Byron pense, disons qu’il affirme que le tueur
occidental va passer a l'action pendant le réveillon du
Millénaire...

— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? (Jimitai
Byron quelques instants plus t6t)... Le tueur occidental ?
Vous nous prenez pour des crétins, Byron ?

— Qu’est-ce... qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Vous ne croyez tout de méme pas que je vais
vous livrer une info de cette trempe contre un vulgaire
numéro de cabaret de province. Nous avons fait pres de
cinquante kilometres dans I'espoir d’avoir acces a des
informations importantes et a wun comportement
rationnel. Vos histoires de jeu pervers avec monsieur
Chellay ne nous intéressent pas, alors soit vous nous
dites ce que savez, soit on se tire... Ai-je été assez clair ?

Un silence.

— Clest vous qui ne comprenez pas (comme une
éraflure dans la voix, malgré le filtre numérique, une
blessure encore vive et jai vu la silhouette se votiter
légerement)... J’en sais suffisamment pour les faire
coffrer ad vitam aeternam...

— Qu’est-ce que vous savez ?

— C’est pour ca que je suis venu. Pour vous donner
une information.

— Ah oui... votre petit théatre, j'oubliais... J’vais
vous dire une bonne chose, monsieur Byron, j’en ai déja
ma claque de vous et je ne vous ai pas vu depuis un quart
d’heure... Si vous croyez que je vais me préter a ce petit
jeu régulierement, vous vous trompez, moi ce qui
m’intéresse c’est le Grand Jeu, la vraie flambe, le coup de
poker, je vous offre de devenir célebre... Nous vous
citerons, vous serez interviewé, nous écrirons un livre, a
plusieurs, ou chacun, « comment j’ai arrété la Bande des
Montagnes »... ce que vous voulez, je m’en tape... Un
long silence.

J’essayais d’en profiter pour mettre au point
I'estocade.

— J’vais ajouter un dernier point, monsieur Byron,
peu m’'importe de savoir si vous connaissez les coupables



ou non. Nous mettrons le temps qu’il faudra, mais nous
les trouverons. Vous, vous resterez définitivement dans
I'ombre... Si ce n’est a l'ombre, avec eux...

Un rire brisé m’a coupé.

— Vous ne savez pas ce que vous dites, jeune
homme, vous n’avez rien compris, c’est ca, le défi... Le
Défi du Millénaire. Le Grand Jeu, monsieur

Darquandier... I'Orgie Finale. Tout le monde s’y prépare.
Et eux aussi. J’ai décidé de m’y mettre a mon tour.

Tiens, Byron savait qu’ils jouaient, lui aussi. Cela
corroborait 'affirmation de la machine.

— Et alors ? ai-je lancé a destination de la
silhouette qui reprenait du volume. Qu’est-ce que...

— Vous ne comprenez rien ! a glapi la voix. Rien !
J’ai donné a Chellay jusqu’a janvier 2000 pour résoudre
le truc... Ce qu’ils ont préparé pour les Fétes du
Millenium, croyez-moi, ca va réveiller tout le monde...
Apres, jenverrai une lettre a la préfecture et une autre au
ministere de I'Intérieur... J'informerai mes anciens
collegues...

— J’crois que ce qui S’est passé ce matin a déja
commencé de réveiller les autorités.

— Vous ne comprenez rien, décidément... Le
temps joue contre nous, contre les autorités, la Loi...
Personne n’a voulu voir, personne n’a voulu nous croire,
« Blake » a été obligé de se barrer, et moi, on m’a mis au
placard, on a prétendu... Mais ils vont comprendre... ah,
ca, ils vont comprendre des No€l... (Une inflexion de
satisfaction morbide.)

— Qu’est-ce qui va se passer a Noé€l ?
— A Noé€l, les fétes commencent...

— D’accord, et qu’est-ce quils ont prévu,
exactement ?

— Ben voila, on y arrive, monsieur Darquandier,
c’était pas la peine de faire tout ce foin, c’est ca, ce que je
suis venu donner comme info a Chellay aujourd’hui...

Je me suis contenté de soupirer :
— Je vous écoute.



— Parfait, a repris sa voix arrogante, vous devenez
raisonnable, vous voyez. Le premier indice est un petit
poeme de ma conception, vous étes prét, Chellay ?

Chellay a opiné en grommelant quelque chose
d’indistinct dans l'interface vocale. Il a mis en route
Ienregistreur numérique.

— Allez-y Byron... a-t-il soupiré, vaincu.
— Bien, alors ouvrez les guillemets :

« Un deux trois, la famille des Bois s’en va a la
chasse. Trois deux cing, la famille s’équipe de nouveaux
amis. Vingt-quatre douze, on part en campagne dans la
nuit d’hiver. Dix et zéro vingt, Aleph est leur signe, ca
n’en doutez pas. Six et six font six, le train en question ne
dispose pas plus d’un unique wagon. Quatorze, deux fois
quatorze, le secret obscur et brumeux de ces lettres avale
toute chair et briile méme les os... »

C’était pas du Byron. Certes non. Mais un dréle de
rythme se dégageait de la prose de l'ex-flic branché
ésotérisme. Le message restait brumeux et obscur,
comme le laissait entendre le dernier vers.

Un long silence a conclu la comptine étrange. Puis
un léger grésillement annonciateur.

— Bien noté, Chellay ?

— Qui, a répondu celui-ci, y’avait pas un deuxieme
indice ?

— J’y viens... il s’agit d’un seul mot : SEXUS.

— SEXUS ? a demandé Chellay.

— SEXUS. S.E.X.U.S.

— SEXUS d’Henry Miller ? a demandé Svetlana.

— C’est le seul indice que je vous fournirai, a
répondu la voix.

Un poeéme. Un livre.

L’homme en violet avait un gotit prononcé pour la
littérature.

— Suivez la procédure habituelle, Chellay, a laissé
tomber la voix. Ah... et n’oubliez pas que tous mes
indices sont en rapport avec le mot clé du mois... Au
prochain contact !



Son image s’est volatilisée dans un nuage
d’étincelles mauves, nous laissant seuls dans la crypte
virtuelle.

Cing minutes plus tard, mon Toyota roulait
derriere la Volkswagen de Chellay, sur lautoroute
menant a Grenoble.

La pluie s’était mise a tomber. Svetlana a allumé le
systeme Dataradio et a demandé de la musique classique
russe.

Le rendez-vous virtuel avec « Byron » m’avait
laissé un sale gotit acre dans la bouche. Tchaikovski lui-
méme n’a pu réussir a 'en déloger.

Nous nous sommes retrouvés au Sheraton, avec
Chellay.

Il a explosé des que nous sommes entrés dans la
chambre.

— Putain, Darquandier, z’étes taré ou quoi ?
Qu’est-ce qui vous a pris de lui rentrer dans le lard

comme ca ?... Croyez-moi, je vais en entendre causer au
prochain rancart...

— Je déteste me faire manipuler, Chellay...

— Quais, ben vous pouvez mettre une croix sur
Byron, il ne livrera plus aucune information en votre
présence, z étes grillé, Darquandier.

— J’ai ’habitude, me suis-je contenté de répondre.

— Quais... a grommelé Chellay. Z’étes un chieur,
en fait...

Il est allé s’asseoir dans le faux Gropius. A croire
qu’il 'avait définitivement adopté.

— Va vite falloir qu'on désembrouille tout ca,
Chellay... c’est quoi tout d’abord cette histoire de Sexus ?

Chellay a arqué un pale sourire.

— Clest le truc de Byron, la littérature, il fait ca
depuis le début, des énigmes et des rébus farcis de
références littéraires...

— D’accord, et donc Sexus, ¢a représente quoi ?



— J’en sais foutre rien, j’ai pas encore eu le temps
d’étudier la question, voyez-vous.

Son expression ne changeait méme pas.

— Qu’est-ce qu’il a voulu dire a la fin avec son
« mot clé de la semaine » ?

— Du mois. Le mot clé du mois. Ce mois-ci, son
mot clé est une formule qu’il a inventée : « Le meilleur
des mondes est le Mariage du Ciel et de I'Enfer. »

J’ai d’abord émis une mimique bizarre. Puis j’ai
fait un dréle de bruit avec ma langue, en réfléchissant a
toute vitesse.

— Attendez... Ca juxtapose un roman d’'Huxley et
une ceuvre de Blake, ca... je veux dire le vrai, évidemment
pas l'aut’flic...

— Brillante déduction, j’ai trouvé ca au bout d’une
petite minute de recherches moi aussi, Le meilleur des
mondes et Le mariage du ciel et de U'enfer en effet...

Son sourire n’avait pas varié d’'un iota, mais je
devinais un éclair au fond de son regard.

— Allez merde, Chellay, lachez le morceau, vous en
avez pas marre d’imiter ce pauvre clone d’astrologue de
bazar ?

Il m’a regardé comme si jétais a peine moins
qu'un meuble vaguement dérangeant.

— Les portes de la perception, a-t-il sifflé.
— Les portes de la perception, d’accord.

— C’est ¢a, la clé de sa formule, je I'ai trouvée il y a
quatre ou cinq jours, et lorsque je lui en ai fait part, lors
d’une connexion postérieure, il m’a dit que c’était ca.

— Ca quoi ?

— La clé de sa formule, merde z’étes bouché ou
quoi, Darquandier ? Vous comprenez pas comment qu’il
fonctionne ? Chaque boite contient une autre boite, et
ainsi de suite... La formule du mois signifie en fait « les

portes de la perception », et « Sexus » doit avoir un
rapport avec ca...

— Une seconde, Chellay, je pige pas 'histoire des
« portes de la perception », quel rapport avec la formule



d’'Huxley et de Blake ?

— Les portes de la perception, c’est un bouquin
d’Aldous Huxley, Darquandier...

— Exact, mais je ne vois pas le rapport avec
William Blake, Chellay.

La, il a échappé un petit rire, presque agréable, qui
sonnait vrai.

— J’peux pas vraiment vous en vouloir. « Byron »,
c’est un sérieux, il possede une documentation et un
savoir encyclopédique sur toute la littérature noire du
XIXe® siecle, lui et « Blake », faut voir, ¢’était vraiment
des balezes, « Byron », il s’est élevé tout seul, en partant
du niveau le plus bas, dans la rue, mais « Blake », il était
diplomé de I'Université...

— Bon, revenons au Blake qui nous intéresse...

— Quais, en fait, Aldous Huxley s’est inspiré d’un
poeme de William Blake pour le titre de son livre, Les
portes de la perception, évidemment la formule « le
meilleur des mondes est le mariage du Ciel et de
I'Enfer » ne faisait pas directement référence aux deux
ceuvres en question, mais elle indiquait qu’il existait un
endroit ou les deux écrivains se rejoignaient : Les portes
de la perception. C’est ce que m’a confirmé Byron. Il m’a
dit : « Tu as raison. Il faut ouvrir la porte, c’est ca le
truc. »

— Bon Dieu, ai-je laché, et quel rapport avec le
bouquin d’Henry Miller, maintenant ?

— C’est exactement la question que je me pose.

J’ai poussé un soupir.

J’ali pianoté une commande de quelques plats
chauds sur la console du room-service.

Pendant ce temps-la, Svetlana a envoyé le CD de
Chellay a [lintérieur du Lecteur Universel de la
neuromatrice. Celle-ci a avalé les données en un simple
buzz, puis les a analysées, dans une explosion de
fractales...

— Intéressant, a-t-elle laissé fuser, dans un petit
rire digital. Le chaos se propage.



— Comment ca ? a demandé Svetlana.

— Si je comprends bien la situation, ce texte vous a
été communiqué par un des contacts policiers de
monsieur Chellay...

— C’est ca, a laché Svetlana.

— Bien... et notre homme s’amuse a communiquer
ce qu’il sait par I'intermédiaire de petites charades...

— Oui, C’est treés exactement cela.

— Clest ce que je disais, le chaos se propage...
D’'une certaine manieére nous pouvons presque
considérer qu’ils sont six a jouer, désormais... disons
plutot quun élément parasite, porteur de son propre
désordre, s’est greffé a eux, sans qu’ils n’en sachent
rien... Mais lui, il en sait beaucoup sur eux, ca ne fait
aucun doute...

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ? a demandé
Svetlana, tendue.

— Eh bien, le sens de sa petite charade. Méme si
quelques points restent un peu obscurs, mais cela pourra
étre facilement réparé ultérieurement...

— Expliquez-nous ca, a laché Svetlana, en se
controlant.

— Bon : « Un deux trois, la famille des Bois »,
nous les avons détectés, le soi-disant tueur occidental, la
famille des Bois, cela signifie qu’ils vivent dans, ou aux
abords d’une forét, c’est tout a fait limpide... Trois deux
cing, la famille s’équipe de nouveaux amis, je vous les ai
montrés, trois plus deux égale cing, ils sont cing
maintenant, le Club s’agrandit... Votre Lord Byron, il en
sait vraiment beaucoup...

— Okay, a fait Svetlana, pour la suite ?

— Vingt-quatre douze, ensuite, « on part en
campagne dans la nuit d’hiver », cela me semble
clairement indiquer la date de Noé€l...

— Oui, en effet, a murmuré Svetlana...

— Ah, ensuite ca devient vraiment intéressant... Le
dix-et-zéro-vingt, l1a, reste énigmatique pour moi... Aleph
est leur signe, auraient-ils une sorte d’embléme inspiré



du signe hébreu pour I'infini ? C’est tout a fait possible.
Aleph est la représentation des puissances infinies... Ils
vouent un culte a la puissance... Je vous avais parlé de
jeu rituel... Un embleme donc... Mais peut-€étre est-ce un
signe laissé par Byron pour nous éclairer, leur signe de
reconnaissance est peut-étre différent, s’ils en ont un...

— Oui, intéressant, continuez, a lait Svetlana.

— La on entre vraiment dans un labyrinthe de
significations mystérieuses. « Six et six font six » est
absurde sur le strict plan mathématique... I1 indique
peut-étre, comment dire, une sorte de quéte vouée a
I’absurde, a la frustration... Ils ont beau accumuler les
atrocités, rien ne vient jamais rompre le terrible cercle
du vide et de 'ennui...

— Le « Robot de Wilson » ! me suis-je exclamé de
ma console, optant au méme instant pour des fromages
en dessert.

J’ai contemplé la neuromatrice. Mon visage
numérisé me scrutait, I’air perplexe.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? m’a demandé
Svetlana, tout aussi intriguée.

— Je veux juste dire que c’est ca, la signification de
ce vers. J'ajouterai que le choix du chiffre six n’est pas
innocent. Les trois Six alignés donnent le signe de
I’Apocalypse...

— Exact, mais...

— Bon, mais tout ¢a, nous le savons déja, cela fait
partie des enseignements de Colin Wilson, sa théorie du
« robot de la conscience » et j’en ai farci toutes les bases
de données que le docteur Schizzo utilise.

Svetlana a froncé les sourcils.

— Boje Moi ! Essayer de suivre les sinuosités de
votre pensée rendrait cinglé le plus sophistiqué des
missiles !

J’ai esquissé un vague plissement des levres.

— Non, non, rappelez-vous les théories de
Marslow, ou les idées d’Husserl, de Nietzsche et de
Schopenhauer sur la nature de la volonté... Nous
sommes face a un cas d’espece.



— Vous étes désespérant...

— Mais non... nous touchons au coeur du
probleme, les tréfonds de la psychologie humaine. Que
dit Colin Wilson au sujet de son Robot de la Conscience ?

J’étais parti pour faire les questions et les
réponses.

— Une chose toute simple : toute habitude est en
fait une sorte de « pilote automatique » de la conscience
qui prend le relais apres la phase d’apprentissage
initiale... Un bébé met des semaines pour apprendre a
marcher, puis peu a peu il se met a le faire
automatiquement, sans effort apparent... Or ceci est
valable pour tout le reste, vous le savez bien... Conduire
une voiture, lire, écrire, baiser... Tout peut étre fait sans
effort tendu de la conscience, a condition de le pratiquer
suffisamment longtemps pour qu’il soit pris en charge
par le « pilote automatique »... mais comme le souligne
Wilson, le robot humain est plus efficace que celui de
n’importe quel animal. Et c’est cette efficacité qui cause
notre perte, car elle engendre paresse et dépendance.
Pire, elle engendre 'ennui... Et vous savez que I'ennui
répétitif produit frustration et surtout dépression, donc
perte de l'image de soi, fluctuation chaotique des
contours de la personnalité, a la recherche de stimuli
extérieurs, ce qui différenciait, il y a encore peu, les
machines programmables de T'humain... Mais la
neuromatrice est comme nous, comme eux... Cest la
« loi de frustration » qui veut que plus la frustration dure
et plus les besoins qu’elle provoque sont exigeants...

— Attendez, je ne comprends pas... Nous sommes
bien d’accord que c’est pour briser ce cercle de 'ennui et
de la frustration que les assassins en série passent a
lacte ?

— Le docteur Schizzo a effleuré le probleme tout a
I’heure... N'oubliez pas que nous sommes devant le cas
typique décrit par Wilson, des meurtriers sexuels
sadiques, dont le comportement est par nature
entierement dévoué a une tache « magique », qui permet
de retarder le conflit avec la réalité... mais souvenez-vous
bien de ce qu’il dit : le tueur en série est prisonnier de ce



double plan de vie. Pendant quelques minutes ou
quelques heures il est le maitre absolu, mais tout de suite
apres, il n’est plus qu'un individu lambda, en fuite, forcé
a l'anonymat qui plus est... L'expérience limite qu’il
recherche est toujours plus breve et moins intense et,
d’autre part, il ne peut assouvir pleinement sa volonté de
puissance en clamant son identité et ses forfaits au
monde... Comme le dit si bien Colin Wilson, il marche
sur deux cordes raides a la fois...

— Clest cela méme, a fait la neuromatrice, ou
comme le dit Al-Ghazali, d’apres une parole divine recue
selon lui par Mahomet : « Nous ne t’avons pas créé pour
jouer et prendre des loisirs »... autrement dit, et par le
Qor’an lui-méme, sourate XXIII, verset 117 : « Croyez-
vous que Nous vous ayons créés en vain ?... »

Le silence a plombé I’espace, pendant de longues
secondes. Une lueur étrange brillait dans le regard de
mon double. Qu’est-ce qu’il lui prenait, tout d’'un coup,
de citer ainsi des hadiths du Qor’ an ?

— Bon... Ca va comme ca, ai-je fait, continuons
I’analyse de son texte.

Un nuage de fractales a jailli sur I’écran. Le sourire
du docteur Schizzo se cristallisait sur un drole de rictus.

Svetlana était plongée au cceur dune intense
réflexion.

— Qui, la ca devient rigolo, a feulé la machine, « le
train en question ne dispose que d’un unique wagon »,
qu’est-ce que tu en penses, Dark ?

Je devais reconnaitre que je séchais
lamentablement.

La neuromatrice a voulu s’amuser un peu avec
moi.

— Allons Dark, rappelle-toi les coins obscurs de
tes bases de données.

J’ai décelé l'inflexion. Elle m’ouvrait une porte.

— Obscurs ? Obscurs ? ai-je anonné. Obscurs...
Sombres... Noirs... Les coins noirs ? Attends... Les coins
noirs de ma base de données. Oui, ¢a y est... Les Livres
Noirs, les Cartea Neagra !



— Qui, Cest ca...

— Bon... Les trains de la mort roumains ? Le
prototype de la solution finale, c’est ¢a ?

— Oui, C’est ca.

— Mais quel rapport ? Et pourquoi un wagon
unique ? Attends...

Je me souvenais que lors de la « Révolte » de la
Garde de Fer, les nazis roumains avaient volontairement
concentré des milliers de personnes dans une poignée de
wagons, sur des trains qui en comprenaient parfois
plusieurs dizaines... Mais je n’arrivais toujours pas a
comprendre en quoi cela avait une relation avec notre
affaire.

— Non, je ne vois vraiment pas...

— Dark, mon parallele avec les Cartea neagra
n’était qu’un parallele, il y a peu de chances statistiques
pour que Byron en connaisse lexistence... Clest
simplement que nous sommes face a un cas analogue, et
que « Byron » le décrit tel qu’il est...

— Ce qui veut dire...

— Ce qui veut dire que nous devrions nous
intéresser a la strophe suivante : quatorze, deux fois
quatorze, cela semble mystérieux au début mais suivez
bien : « Le secret obscur et brumeux de ces lettres avale
toute chair et briile méme les os »... Commencons par
obscur et brumeux, ca ne te rappelle rien, la Nuit et le
Brouillard ?

— Putain, ai-je tilté, nuit et brouillard...

— Oui, ce qui explique la chair avalée, et les os
briilés, tu en conviens...

— QOui... mais quatorze ?

— Toujours le méme plan... je veux dire : la méme
signification que le message en clair. Quatorze, deux fois
quatorze... Or, il dit « le secret de ces lettres », si
« quatorze » est une lettre, ce ne peut étre que N, la
quatorzieme lettre de I’alphabet. Ce qui donne deux fois
N. Nacht und Nebel. Nuit et brouillard a nouveau...



— Okay... une métaphore de la solution finale,
donc ?

— Qui, C’est cela...

— Tu crois donc que Byron pense comme nous que
nazisme et sociopathie criminelle ont beaucoup en
commun...

— Non, a répondu la neuromatrice avec un petit
rire. Comme je te le disais, je crois que Byron nous
communique un fait précis, qu’il décrit.

— Attends voir... je ne te suis pas...

— Clest peut-étre ca « dix-zéro-vingt » en y
réfléchissant de plus pres. Un code qui indique le
passage vers l'an 2000... le Millénarisme... Ils se
préparent a la grande Féte du Millénaire... et ils ont opté
pour une solution finale a eux... Qu’est-ce que tu en
penses, Dark ?

— Une solution finale a eux ?

— Oui, ce qui pourrait éclairer de facon plus nette
notre histoire de train et de wagon unique, Dark, le
« train en question », qui dit Question, dit Solution, ce
qui nous renvoie bien a la Solution finale... On peut aussi
y voir une allusion au révisionnisme. Unique, peut-étre
I'image d’une solution personnelle, tu saisis ? N’oublie
pas que c’est selon tes concepts que je pense en
« structures rhizomiques »...

— Une Solution finale personnelle ? ai-je laché,
interloqué.

— Oui, ca ne peut étre que ca.

— Seigneur, a soufflé Svetlana, comme au premier
mot d'une véritable priere.

La neuromatrice nous contemplait, un air féroce
sur son/mon visage.

Nous comprenions tous, Chellay y compris, a quel
point cette « machine » était vivante, et diaboliquement
intelligente.

Comme nous tous, elle connaissait cet « appétit de
nouveauté et de connaissance », le méme qui pousse le
serial killer et le scientifique de pointe. Le plus commun



des humains le connait. Il nous force a courir le monde, a
vouloir multiplier les expériences, et pour la
neuromatrice, « immobilisée » dans son squelette de
silicium et de carbone, cette quéte du pouvoir, cet
instinct de prédation étaient entierement tournés vers
I'esprit, la connaissance pure. C’était son Jeu a elle.

Elle adorait ca.

Tres tard dans la nuit, Svetlana a commandé du
thé au room-service.

— Nous sommes déja mercredi, et nous n’avons
pas avancé tant que ca, a-t-elle fait remarquer.

Je n’étais pas d’accord avec elle et je lui ai expliqué
pourquoi. La neuromatrice n’arrétait jamais de travailler,
sauf lorsqu’elle était débranchée du courant ou de ses
batteries. D’'une certaine maniere, la nuit elle révait, tout
comme nous. Méme si cet « onirisme pseudo-
neuronique » n’était encore quune simulation. Elle
continuait ses interpolations, sous une forme légerement
différente, ses  fonctions « conscientes »
considérablement ralenties. Nous n’étions jamais
parvenus réellement a reconstituer pleinement la
complexité dun inconscient humain, comme je le lui
avais fait remarquer dans l'apres-midi, mais les
neuromatrices possedent cette particularité essentielle,
qui les distingue des ordinateurs « classiques » : elles
s’adaptent aux situations dune facon vraiment
personnelle. Aucune neuromatrice n’est semblable a une
autre. D’une certaine maniére, mon double
« neurocognitif », dégagé des contraintes de l’existence
« humaine » pouvait se laisser aller a sa/ma véritable
nature : le défi lancé par les Tueurs du Millénaire, par
Ceux des Ténebres, correspondait parfaitement aux
dédales parfois tortueux de ma personnalité. Ainsi
stimulée, une neuromatrice réagit comme la plupart des
étres humains : elle progresse. Et comme Marslow et
Wilson l'avaient deviné, elle progresse par bonds. Et si
elle progresse ainsi par bonds, cest parce que la
conscience est avant tout un phénomene quantique. Un
phénomene probabiliste dans lequel le chaos joue un role



majeur. La neuromatrice, donc, progressait, par bonds
successifs. Entre chaque « bond », des heures, voire des
jours pouvaient s’écouler, mais le « saut » réalisé était
généralement d’amplitude.

La prochaine étape, affirmai-je a Svetlana, serait
spectaculaire.

Spectaculaire, c’était le mot.

La nuit méme, la neuromatrice a fait un
cauchemar.



27

Je ne me I'explique pas autrement.

Quelque chose d’incontrolable est né dans les
arcanes des neurocircuits. Un éclair. Une vision. Le
chaos.

Nous étions en train de discuter, Svetlana et moi,
des travaux de Colin Wilson, datant du début des années
soixante-dix, il avait mis des cette époque le doigt sur un
certain nombre de points essentiels, comme par exemple
la nécessité de disposer de pas mal de temps libre, pour
tuer de maniere répétitive pendant des années.
L’apparition des meurtriers en série est en effet
inséparable de la naissance de la civilisation des
« loisirs ».

Et ce, pour une raison bien simple : il faut du
temps pour tuer. Et surtout il ne faut rien avoir de mieux
a faire.

La civilisation des « loisirs » masque un sous-
développement flagrant de l'esprit humain, et elle ne
produit en fait quun mécanisme banal, parfaitement
ennuyeux et dépersonnalisant, décortiqué depuis
longtemps par les situationnistes, par exemple. Ces



derniers ont expérimenté d’emblée la seule solution
radicale, donc possible : celle de transformer I'espace
urbain en terrain de jeu. En fait, les tueurs en série
operent d’'une facon similaire, quoique sous des
modalités quelque peu différentes, je le reconnais.

Les situationnistes étaient des artistes et des étres
relativement épanouis, méme s’ils étaient en rupture
avec l'ordre du monde. Tous les artistes sont des
démiurges ambivalents ; ils sont en rupture et en
harmonie, de  facon  synchrone, c’est-a-dire
« paradoxale ». C’est de la confrontation entre ces deux
aspects de leur personnalité que nait leur prise de
conscience. Mais pour d’autres individus, plus instables,
la dépersonnalisation agit de maniere différente : face a
la perte de l'ego qui en résulte, la seule facon de
continuer d’« exister », c’est-a-dire de « sentir » que 'on
existe, ne peut résulter que dune combinaison de
violence et de rituel : la magie. Le raccourci symbolique,
qui redonne consistance et intensité a la vie.

La plupart des meurtriers en série ont en effet un
QI se situant dans les strates supérieures du tableau. Ils
font partie de ces cinq pour cent de la population
considérés par les psychologues behavioristes comme
« dominants », voire « sur-dominants ». Les meurtriers
en série ont souvent un goiit prononcé, voire des
prédispositions réelles pour des activités nécessitant
intelligence, créativité, et audace.

Mais lorsque la vie tout entiere n’est plus quun
vaste « espace de loisirs », sans but ni direction, neutre
et sans affect, « média froid » ou les séries télé
s’enchainent aux jeux stupides, au déluge publicitaire et
a ’ennui, le nombre des solutions se restreint au fur et a
mesure que s’empilent les frustrations.

Face a la dépersonnalisation de la civilisation des
« loisirs », le tueur en série invente son propre Jeu, son
territoire symbolique personnel, dont il est le maitre
absolu.

Le jeu est en effet une activité ou l'identification
est forte, c’est un « média chaud », pour reprendre la



classification de Mac Luhan. La « vie » y est bien plus
intense que dans la vie. Le jeu est magie pure.

Le sexe lui-méme ne devient plus que le vecteur
« magique » par lequel exercer la soif de domination, de
créativité et de pouvoir, frustrée a tous les stades de
I’évolution personnelle, stratifiée par Marslow selon sa
« théorie des besoins » : nourriture/sécurité-
territoire/sexe/reconnaissance = de  soi/  activités
métaphysiques ou créatrices.

Auxquels Svetlana et moi rajoutions I’affection
maternelle, en seconde, voire en premiere position.

Si la vie bloque, pour une raison ou pour une
autre, les divers stades de développement essentiels dun
individu dominant, si aucun cadre éthique ou éducatif ne
vient stabiliser un tant soit peu I’édifice, et si I'ennui
socialis¢é engendre un irrésistible phénomene de
dépersonnalisation, alors la  stratification des
frustrations équivaut a un empilement de matieres
fissiles, atteignant fatalement la masse critique. L’acte
meurtrier, qu’on le veuille ou non, est vécu par le tueur
en série comme un acte hautement libérateur. Tout du
moins au début.

Il n’est pas moins vrai qu’il en résulte
I'anéantissement d’'un autre étre humain, but recherché
par 'assassin, cela va sans dire. L’anéantissement se doit
d’étre total. Psychique et physique. Le viol (biologique ou
non) est un facteur fréquemment rencontré.

Nous partions de cet état de fait et étions en train
d’essayer de le cadrer sur notre probleme.

Ces gens avaient du temps libre. Ils voyageaient.
Mais ce n’étaient pas de simples « vagabonds ». Ils
disposaient stirement d’'une maison et de plusieurs
véhicules. Des especes de semi-nomades, dérivant dans
un territoire couvrant des milliers de kilometres carrés.
Nous avons éliminé rapidement l'idée qu’ils puissent
exercer d’autres activités criminelles d'une maniere
réguliere. Trop dangereux.

Ceux des Ténebres s’étaient montrés jusque-la
d’une prudence irréprochable.



Mais peut-étre leur travail leur laissait-il le temps
nécessaire, ou mieux, les amenait-il a se déplacer
régulierement ?

Nous avons donc établi une liste de tous les
métiers nécessitant des déplacements fréquents, longs
ou lointains, par route, essentiellement.

Nous avons ensuite essayé de trouver des activités
professionnelles qui feraient des Alpes un secteur
spécifique, privilégié.

Nous avons tres rapidement établi un listing de
professions « sensibles ». La plupart tournaient autour
de I'équipement sportif, de I'architecte concevant des
stations d’hiver clés en mains au représentant en
fixations de ski, des divers saisonniers et moniteurs
jusqu’aux corporations du batiment, de la sécurité civile
ou du matériel de montagne.

Nous avons constaté que deux des victimes
retrouvées se rendaient aux sports d’hiver. Toutes deux
« enlevées » sur la route, en Italie du Nord. Une autre
avait été attaquée et enlevée dans son chalet, en France,
son corps n'ayant jamais été retrouvé. Une autre
disparition était survenue dans des conditions analogues,
en Slovénie, quelques semaines plus tard. Nous en étions
la lorsque la neuromatrice a fait entendre un bruit
étrange.

Nous nous sommes retournés et avons constaté
que les fractales pures de son « sommeil pseudo-
onirique » s’étaient cristallisées.

Une forme diabolique, aux yeux étincelants, avait
pris possession de I’écran. Schaltzmann.

La version « tueuse » de Schaltzmann.

Ses yeux luisaient comme des fournaises ardentes.
Sa peau irradiait une lumiere de forge.

Sa voix a tonné, dans le silence de I’hotel.

— Que tous les Infideles soient détruits, voila ce
que commandait le Vieux de la Montagne ! Le monde
entier est sous I’emprise du Mal, que le Feu divin ravage
les Cités qui se seront montrées par trop opulentes,



arrogantes et égoistes ! En elles a jailli le venin de la
paresse et de l'obscénité ! et.. ca.. non..
criiiiicceebzzzz... MOI ICI HOMME QUI ETES-VOUS
LA PLANETE EST-ELLE MORTE ? CriiiicceBzzzz...
Sachez que le Seigneur voit chacun de vos gestes et
connait la moindre de vos pensées !

Le visage de Schaltzmann, uranium vivant,
transfiguré par une sorte de colere divine. Prophete
numérique dont le regard se posait sur nous, comme
celui d'un rapace sur ses proies.

Schaltzmann pointait un doigt vengeur. L’écran
vrombissait, saturé d’une lumiere ultraviolette.

— QUI ETES-VOUS ? a tonné la voix.

J’ai tenté de faire un geste et de répondre quelque
chose, bref de prendre l'initiative mais Svetlana m’en a
empéché, d'une simple vibration.

Elle s’est doucement approchée de la machine et
s'est ostensiblement montrée a ses capteurs
vidéoverbaux :

— Andréas ? a-t-elle murmuré, Andréas ? Vous me
reconnaissez ?

Le visage fou de Schaltzmann I'observait avec une
intensité surnaturelle, ses iris en deux pointes violacées,
brillantes comme des lueurs d’arcs électriques.

— VOUS RECONNAITRE ? ET POURQUOI
DEVRAIS-JE VOUS RECONNAITRE ?

— Je suis le docteur Svetlana Terekhovna, vous
vous souvenez ? Le docteur Gombrowicz et moi passions
vous voir au centre de haute sécurité...

— TOUT GCA N’EST QU'UN REVE. VOUS N’ETES
QU'UN MIRAGE, VOUS N'ETES QUE LA PENSEE
D’'UNE POUSSIERE QUI N’A MEME PAS VU LE JOUR !

Svetlana en est restée coite, mais pas plus de deux
ou trois secondes, en fait.

— Andréas ? Je suis... Etes-vous Andréas ?

— JE SUIS CE QUE JE SUIS, a tonné la voix, NE
VOYEZ-VOUS PAS CE QUE VOS YEUX DISCERNENT ?
JE SUIS VENU APPORTER LA FOUDRE ET LE FEU...



— Andréas ? persistait Svetlana. Andréas ? Etes-
vous Andréas ?

La version « diabolique » de Schaltzmann s’est
figée dans une expression hautaine, exprimant aussi
I'incrédulité la plus totale.

— VOUS NE CROIRIEZ TOUJOURS PAS SI LE
CIEL ENTIER SOUVRAIT ET QU'UNE ARMEE
D’ANGES EN TOMBAIT!

— Doctor Schizzo, réveillez-vous ! a alors lancé
Svetlana a I'attention de la « conscience » endormie de la
neuromatrice. Réveillez-vous !

Sa voix m’avait envoyé un violent électrochoc, j’ai
réalisé qu’elle employait une de ses techniques
d’hypnose, fondée sur les intonations vocales.

— Réveillez-vous, Doctor Schizzo ! Revenez dans
le champ de conscience !

Un phénomene chaotique de grande amplitude
s’est alors emparé de la machine.

La voix s’est distordue, comme aspirée par un
souffle surpuissant, 'image elle-méme s’est déstructurée,
avalée vers l'autre extrémité de l'univers, virant a un
rouge dense et profond, conséquence d’une sorte d’effet
Doppler-Fizeau. Eloignement. Tendance vers
I'infrarouge.

— VOUS NE MERITEZ MEME PAS QUE LE
VERBE VOUS SOIT DONNE... Criiiccbzzz... Seigneur
faites-moi revenir, débarrassez-moi du Christ en Feu...
programme d’alerte déverrouillé fin du cycle de rupture
annoncé dans... criiicbzzz... PUTAIN DE PULSION...
Criiiccbzzz, fin de phase d’expansion surcritique
Seigneur réveillez-moi ne me ne me nomos logos je suis

SPLASH

Eclatement de fractales, a l'infini. Déploiement de
la vie dans I’écran.

Peu a peu mon visage se cristallisait sur la matrice
active.

Mon double neurocognitif offrait I'image d’un type
qu’on vient de retirer d’'un gouffre sans fond.



— Dieu tout-puissant, a-t-il laché dune voix
blanche... Merci de m’avoir réveillé, mademoiselle
Terekhovna...

Puis apres un long silence durant lequel mes traits
se sont peu a peu stabilisés :

— Clest... c’est la premiere fois que cela m’arrive...
Je... jai perdu controle... je veux dire completement...
Quelque chose... Comme un cyclone... Ca venait de
'« entité cognitive » Schaltzmann... Elle a pris
possession du champ de conscience... Mes processeurs
de veille étaient relachés... Merci de m’avoir « nommé¢ »,
miss Terekhovna, ca a déclenché mon processus d’alerte
verbale...

Le silence n’était rompu que par le
bourdonnement incessant des circuits.

La fatigue et la tension nerveuse ont fini par
achever Svetlana qui est allée s’écrouler dans sa
chambre. L’aube pointait.

Je me suis allongé sur le lit, mais je n’ai pas réussi
a fermer lceil.

La neuromatrice me renvoyait ma propre image,
perplexe.

— Crois-tu que le phénomene puisse se
reproduire ? lui ai-je finalement demandé.

— Je n’sais pas, Dark, c’est une expérience
radicalement nouvelle pour moi...

— Tu pourrais me la décrire ?

Un silence assez long.

— Oui, synthétiquement.

— Vas-y.

— Disons que c’était comme une expérience réelle
de laquelle je ne pouvais m’extirper. Une véritable
hallucination psychotique. Tout d’abord, j’ai senti que
I'entité Schaltzmann était envahie par... quelque chose...
une forme d’énergie... trés rapidement cette énergie a
gonflé et a submergé tout le champ de conscience. Elle a

tout recouvert, I’ego de Schaltzmann, Doctor Schizzo...
tout... C’était comme si j’étais aveuglé, puis plongé dans



les ténebres... J’ai fini par discerner une vague lueur et
J’ai compris peu a peu, disons j'ai « senti » peu a peu ce
qui se passait, ca m’arrivait par bribes. A un moment
mon ego, je veux dire le tien, enfin bref « Doctor
Schizzo » a repris du « volume », j’ai pu accéder par
intermittence au champ de conscience... Puis miss
Terekhovna m’a « nommé » et ’énergie a reflué...

— Intéressant... ai-je murmuré... ca me rappelle le

cas Milligan[5]...

— Comment ?

— Rien, un cas de personnalité multiple... Bon,
comment tu appellerais ca, tu as fait un cauchemar ou tu
as vécu un véritable éclatement de ta propre
personnalité ?

— Pour nous c’est différent, tu le sais bien... Je ne
peux pas te dire encore précisément de quoi il s’agissait...
Appelons ca un phénomene neurochaotique non
identifié...

J’ai poussé un soupir.

— Est-ce que tu crois que cela va nuire a tes
facultés ?

Un silence.

— Non, en fait je ne le pense pas. Cest une
expérience. J’apprends. C’est notre réle, ne 'oublie pas.

— Est-ce que le phénomene risque de se
reproduire lors de ta prochaine phase de « sommeil » ?

— Tres franchement je n’en sais rien... Tu sais que
je peux largement espacer ces phases... je pourrais
facilement retarder la prochaine de plusieurs jours, voire
de quelques semaines...

— Je ne sais pas si ¢’est raisonnable...
— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ecoute, lui ai-je fait, comme tu me I’as si bien
démontré hier, et comme ce « réve » le prouve, tu as sans
doute pu reconstituer 'inconscient de Schaltzmann, ce
qui n’était peut-étre pas sans risque... sa psychose
pourrait agir... je ne sais pas, moi, comme une sorte de
« Virus »...



Un long silence.

— Oui... a murmuré mon double... je suis dans
I'obligation de I'admettre.

— Est-ce que tu entrevois une solution ? Un buzz,
quelque part dans la machine.

— Je n’en vois qu'une seule, j’en ai bien peur.
— Etc’est ?

— Je dois m’adapter... Je dois concevoir un
« antivirus ».

Un long silence de ma part.

— Est-ce que tu crois que la gestion de cette tache
nuira a tes autres obligations ? (Je lui faisais bien
comprendre de quoi il s’agissait.)

— Ce n’est pas slir. Au contraire. Je percois déja
des possibilités d’interpolations intéressantes...

— Je ne te suis pas...

Un silence, ponctué d’un buzz.

— Voyons, Dark... toujours le méme truc...
— Quel truc ?

— La connaissance, Dark... Toi et moi sommes des
« machines a connaitre », nous procédons par bonds
quantiques, parce que nous savons synthétiser des
paradoxes, et que notre imagination est un défi
permanent aux frontieres de ’espace et du temps. Nous
fonctionnons comme des hypertextes, foisonnants,
réseaux, rhizomes... Nous-mémes ne savons pas
exactement ce que nous sommes, ce qui nous motive a
chercher toujours, comme vous...

— Etalors ?

— Et alors ? La « possession » de cette nuit est un
signal de mon systeme d’apprentissage. Je dois passer a
I’étape suivante. Je ne suis encore qu’une chrysalide...

— Qui ?
— La création de l'antivirus nécessaire est une
épreuve. Un moyen d’accéder a un étage supérieur de la

conscience... Ca pourrait nous donner la clé de I'affaire
qui nous occupe, nos Tueurs du Millénaire.



— Comment ¢a ?

— Une intuition... Pour eux aussi, il faudra trouver
lantivirus. Et peut-étre seront-ils d'une nature
semblable... Tu saisis... I'un pourrait bien étre la clé de
lautre...

Ca, ca m’a tenu éveillé jusque vers neuf heures du
matin, heure a laquelle Svetlana s’est levée. Nous
sommes allés déjeuner quelque part en ville. Puis nous
avons passé une nouvelle journée en compagnie de la
mort, en portraits répétés sur les murs.

La veille, ou Tlavant-veille, nous avions
télécommandé a une boite de microservices de nous
fournir une imprimante de location et la neuromatrice
s’était empressée de nous sortir les cartes des meurtres et
agressions commis depuis 94. Nous avions affiché ca sur
les murs de la chambre, avec les rapports d’autopsie. La
piece s’était transformée en une sorte d’antichambre
photographique de I’enfer.

Vers onze heures du soir, je me suis planté devant
la neuromatrice et lui ai annoncé que nous allions nous
livrer a un petit jeu.

Pendant les heures qui ont suivi, nous avons
décortiqué un probleme laissé en plan jusque-la, le
« Doctor Schizzo » et moi.

Le probleme, c’était le second indice laissé par
Byron.

SEXUS. Et les « portes de la perception ».

Nous n’en avions discuté quune ou deux fois avec
Svetlana et nos souvenirs des deux bouquins étaient
venus se confronter sans réussite a la situation. Sans
doute Huxley et Miller s’étaient-ils rencontrés dans les
années cinquante et soixante, lorsque les drogues
psychédéliques firent irruption aux Etats-Unis. Je savais
quHuxley avait rencontré Timothy Leary a plusieurs
reprises alors qu’ils expérimentaient les effets du LSD 25
sur la conscience. Il me semblait bien que Miller avait
également rencontré Leary. Mais Svetlana m’a gentiment
fait remarquer que nulle part dans les indices laissés par
« Byron » on ne trouvait d’allusions au LSD ou a d’autres



drogues psychédéliques, pas plus qu’a Timothy Leary.
Nous tournions en rond, je le savais.

Cest pour cette raison que, cette nuit-la, jai
demandé a la neuromatrice de se brancher sur une
bibliotheque digitale quelconque, de s’avaler les livres
d’Aldous Huxley et d’Henry Miller pour essayer de
trouver la foutue relation qui nous avait jusque-la
échappé.

Elle a fait ca avec son infinie patience, si j'ose dire.
Elle a avalé les livres en quelques secondes et s’est
aussitot épanouie, en un formidable rhizome cognitif.
Elle a interpolé tous les faits, en détail et en globalité.
Elle a simulé tous les enchainements de chaos possibles.
Ca lui a pris toute la nuit, jusqu’a 'aurore.

Ce matin-la, le ciel était pur, bleu, d'une densité
palpable. L’air sec et froid est entré par la fenétre lorsque
j’ai ouvert pour aérer. Le soleil se levait au-dessus des
tubulures des centres pétrochimiques désaffectés. Les
Alpes ressemblaient a un animal posé sur I’étal du
boucher.

La machine a feulé derriere moi, me prévenant
qu’elle était préte.

Je me suis retourné vers elle et j’ai constaté que
mon visage digital subissait une subtile transformation.
Mes yeux semblaient pleins dun éclat magnétique,
analogue a celui qui avait scintillé dans le regard de la
créature « Schaltzmann », lorsqu’elle avait envahi le
« champ de conscience » artificiel de la machine.

Mon visage était pale, d’'une teinte cireuse, je
discernais des cernes grisatres sous mes yeux. Mes
cheveux étaient dressés en bataille.

En me rendant dans la salle de bains, j’ai pu me
rendre compte que le miroir m’offrait un portrait a
I'identique.

Je suis allé me jeter sous la douche, apres avoir
commandé un petit déjeuner complet a la console.

Quand je suis sorti de la salle de bains, le garcon
d’étage a frappé a la porte. Tout était déja informatisé



dans les grands hotels, comme le Sheraton Mont-Blanc,
mais a la différence des Formule 1 et autres Robotel qui

ont fleuri des la fin du xx® siecle, ils ont conservé une
bonne partie de leur personnel humain. Cest d’ailleurs a
peu pres l'unique raison qui justifie le prix de leurs
chambres.

Le jeune blondinet a poussé le chariot au centre de
la piece, jetant un regard impressionné aux photos et
rapports qui s’étalaient sur les murs.

Je n’avais pas planqué la machine. Il lui a jeté un
regard inquiet. Je lui ai filé un pourboire en euros sans
lui dire quoi que ce soit pour le rassurer.

Il est reparti comme si le feu était dans la
chambre.

J’ai attaqué mon petit déjeuner avec un appétit de
requin.

Mon visage me contemplait sur l'écran de la
machine, j’ai déjeuné tranquillement, face a une sorte de
double ardent qui attendait dédaigneusement que jen
finisse avec ces stupides contingences matérielles.

— Toi aussi, tu as besoin d’énergie, lui ai-je lancé
entre deux bouchées.

— Exact. Mais ca ne m’empéche pas de faire autre
chose en méme temps.

— Oh, ne t'inquiete pas, ca n’empéche pas mon
cerveau de fonctionner... En attendant, j’aimerais que tu
m’expliques ce qui se passe exactement, la...

— De quoi est-ce que tu parles ?

— Je parle de la transformation de mon visage, 1a,
en cours sur ’écran... Qu’est-ce que ca signifie ?

— Clest... c’est normal, Dark, c’est... ca fait partie
du processus de création de l'antivirus... Je dois
fabriquer une sorte de vaccin, et pour cela je dois réussir
a maintenir I’équilibre neuro-dynamique... En injectant
des fragments de la psychose de Schaltzmann dans le
champ de conscience, mais de facon contrélée, en
essayant de neuro-assembler une forme d’anticorps... tu
saisis ?



J’ai vaguement anonné quelque chose.

— J'espere que tu sais ce que tu fais, ai-je
finalement conclu avec une derniere rasade de thé. Bon,
voyons si ce « modele » reste aussi opérationnel que le
précédent... Qu’est-ce que tu as trouvé dans SEXUS ?

La lumiéere s’est intensifiée dans les yeux de mon
double digital.

— Il n’y a rien a trouver dans SEXUS, Dark, m’a-t-
il froidement répondu. Pas plus que dans le bouquin
d’Huxley.

— Comment ca, il n’y a rien a trouver ? Tu veux
sans doute me dire par la que tu n’as rien trouvé ?

— Non, non Dark, je t’assure, enfin, c’est... quand
je dis qu’il n’y a rien a trouver, ce n’est pas exact, il faut
juste s’entendre sur le véritable sens des mots.

— Oh putain, Doctor Schizzo, je suis pas str que ce
soit I’heure de faire un concours de sophismes...

— Je... je... Cest pas un sophisme, Dark...

C’est juste ca. Il y a quelque chose dans SEXUS...
Mais ce n’est pas dans le livre...

— D’accord, on va parler ambivalence, incertitude
et mécanique quantique, on commence par ou, par les

6
équations de Maxwell, « les chats de Schrédinger[‘] » ?

— Can’arien a voir, ce que je te dis est tres clair. Il
y a quelque chose dans SEXUS, mais pas dans le livre. Le
SEXUS de « Byron » n’est pas un livre, ce n’est pas
l'ouvrage d’'Henry Miller...

— Mais bon sang ! c’est quoi alors ?
— C’est un réseau.
— Un réseau ?

— Oui. Un réseau. Un réseau cybersex. On y
accede par le 3615 du virtuel.

— Un réseau cybersex, ai-je murmuré, abasourdi.
Est-ce que certaines des victimes étaient abonnées a ce
type de réseau ? Tu peux vérifier ?

— Je l'ai déja fait. C’est exact, certaines d’entre
elles étaient abonnées a SEXUS, ou a d’autres réseaux du



meéme acabit. Certaines « disparues » aussi. La plupart
ne sy connectaient qu’épisodiquement, sans étre
membres adhérents du réseau. J’ai eu acces a leurs notes
Télécom de 'année derniere...

— Bien, et concernant « les portes de la
perception », qu’est-ce que ca donne tout ca ?

— Je n’en sais rien... C’est flou... En tout cas, je n’ai
détecté aucun réseau cybersex faisant référence a une
quelconque « porte », ou « perception »... Néanmoins, si
on se réfere au livre d’Huxley, ¢a pourrait signifier la
présence d’'un immense univers, encore caché, dont les
portes sont fermées mais ne demandent qu’a s’ouvrir, si
I'on possede la bonne clé... Chellay disait que « Byron »
fonctionnait selon le principe des poupées russes,
comme des portes qui s’ouvrent sur d’autres portes,
quelque chose comme ca, qu’est-ce que tu en penses ?

— Clest ca, ai-je fait, c’est ca...

— Quoi, c’est ¢a ?

— Clest ca. Ils se repassent les plans. Les sports
d’hiver, le cybersex, des territoires... C’est comme si
chaque année ils essayaient d’innover, a tour de role, de

trouver un nouveau terrain de jeu... Et chacun s’y met, a
sa maniere...

Un buzz cristallin, quelque part au cceur de la
machine.

— Qui... Tu as raison, ils sont, eux aussi, en
expansion rhizomique, il leur faut des expériences
nouvelles, a chaque fois...

— Clest ca... J’ai méme I'impression que leur jeu
est extrémement codifié. Il doit y avoir des points selon
les degrés de difficulté, les sévices subis, ’endroit ou les
corps sont découverts, peut-étre méme le délai entre la
mort et la découverte... des trucs comme ca.

Mon double aux yeux fous m’approuva, sans rien
dire.

Il finit par lacher, devant le silence qui nous
emmurait :

— Qui... Et cette année, donc, ils expérimentent la
solution finale. C’est pour ca que les dernieres victimes



portent des traces d’injections mortelles. Cétait la
méthode de certains médecins nazis, non ? Comme le
docteur Hubertus Strughold, et son assistant le docteur
Rascher, je crois, a Dachau... Ca doit ouvrir le cycle qui
va culminer pendant les Fétes... le Défi du Millénaire...

C’est 1a que j’ai senti que mon petit déjeuner ne
passait pas bien. Un flot aigre voulait remonter le long de
mon cesophage.

Dachau. Les expériences des médecins nazis.
— Putain... ai-je sifflé. Putain de putain.

Ce jour-la, nous ne sommes pas sortis de I'hotel.
Svetlana et moi avons déjeuné dans la chambre.

Nous avons commencé a établir une sorte de plan
de campagne.

Une chose est apparue clairement des le départ :
utiliser la neuromatrice, a fond, pour pallier le manque
de temps.

Cest pour cela qu’elle s’est étoilée dans les
réseaux, a la recherche de sa prochaine proie. Elle
possédait désormais toutes les indications nécessaires,
les références a Byron, I'univers virtuel « astrologique »,
le cybersex, le réseau SEXUS...

Elle n’a pas mis bien longtemps, a un moment
donné, dans 'apres-midi :

— Oui, a-t-elle feulé, je crois bien que je Iai... Il est
en connexion sur un réseau tres privé, je suis en train
d’analyser son empreinte quantique...

Une série de crissements.

— Voila, je l'ai parfaitement identifié... Lucien
Waurtz. Réside a Chambéry, je peux te donner une idée de
ce qui mobilise son énergie en ce moment méme.

J’ai répondu par un vague borborygme que la
machine a analysé comme une réponse positive. L’écran
nous a montré une image invraisemblable.

L’ex-flic astrologue dans sa crypte, assis sur son
fauteuil néo-babylonien, revétu d'une robe de synthese.
Un sexe énorme, déformé par un trucage numérique,



jaillissait des plis de sa soutane violette, tenu fermement
par une main au « cloning » presque parfait.

Ca, c’était I'image qu’il envoyait a son ou ses
partenaires, dans le réseau.

La neuromatrice a devancé ma demande
informulée, elle nous a montré ce qu’elle-méme percevait
en étendant ses neurocapteurs jusqu’au terminal
multimédia intelligent de Wurtz/Byron. Comme si nous
étions planqués juste derriere son tube cathodique. La
machine nous envoyait ce que la fenétre vid-phone du
terminal lui montrait. Un homme replet, sexagénaire,
aux plis de graisse blafards, au visage rougi par I'effort et
I'excitation sexuelle, suant sang et eau en activant son
dataglove et une dréle de prothese placée autour de son
sexe. Un tube doté dune ceinture de capteurs et
d’orgotransmetteurs en tout genre, hérissés comme des
antennes lubriques sur le manchon de MétaLatex. Je n’ai
méme pas osé jeter un coup d’ceil a Svetlana.

Wurtz/Byron gueulait des mots obscenes a son
écran, et j’ai demandé au docteur Schizzo de nous faire
voir avec qui il s’envoyait ainsi en l'air, par fibre optique
interposée.

L’écran nous a montré une sorte de travesti
blondasse qui s’enfoncait un godemiché aux formes
impossibles, et orange fluo, en répondant allegrement
aux obscénités de Wurtz, du genre « fous-moi jusqu’a la
garde, chéri » et autres joyeusetés.

— C’est fou ce que les gens peuvent se compliquer
la vie, ai-je laissé tomber.

— Je vois plutot ¢ca comme une simplification, a
répondu Svetlana.

— Moi, je trouve ca marrant, a ajouté le docteur
Schizzo... Un truc qui pourrait étre drole aussi, c’est que
jaltere les signaux en provenance de ses
orgotransmetteurs... J’ai vu comment marchaient les
masociels qui circulent sur ces réseaux, c’est d’une
simplicité diabolique, neurovecteurs transcutanés,
molécules virtuelles d’histamine, bradykinine,



prostaplandines et autres substances algogénes[ﬂ
Qu’est-ce que t’en dis ?

— Je ne suis pas siir que ta matrice éthique voit ca
d’un tres bon ceil, ai-je répliqué, pour lui clore le bec.
Faisons ce que nous sommes venus faire... Tu peux
pirater ses fichiers pendant qu’il est connecté ?

— Ne t'inquiete pas, a feulé la machine, méme ses
systemes militaires n’y pourront rien...

Les logiciels de contre-mesure de Byron lui ont
visiblement donné un peu plus de fil a retordre que
prévu. Les crissements de silice se sont succédés pendant
plus d’'un quart d’heure. Sur I’écran un réseau de lumiere
se propageait, en un rhizome de radiations pures.

Lorsqu’il s’est manifesté de nouveau, le docteur
Schizzo donnait I'impression de s’étre tout juste
débarrassé d’'un probleme particulierement agacant...

— Une tuile ?

— Non... Pas mal, la derniere génération antivirale
de chez McDonnell Douglas, jcomprends pas, c’est du
classé stratégique... J’sais pas ou il a bien pu se procurer

ca...

— A Moscou, on peut acheter sa bombinette
nucléaire en kit et a Belgrade on vend les T-72 aux
encheres... J'suis stir qu'y a un catalogue pour ce genre
de truc... Bon, t’as tout ?

— Oui, j’ai des giga-octets de données, y’a de tout
la-dedans...

— Tu es certain de ne pas t’étre fait repérer ?

— Excellent, ce logiciel... Il équipe I'avionique de la
Royal Air Force, tu savais ? Nous ne nous sommes pas
fait identifier, mais jcrois bien que j'ai laissé une
imperceptible empreinte...

— Ca signifie quoi, ¢a ?

— Ben, qu’il y a des chances pour qu’apres son
réveil son systeme détecte 'anomalie quantique et qu’il
donne l'alerte... Il ne saura ni par qui, ni comment, mais

il comprendra que ses fichiers ont été visités... J'étais
pressé par le temps, Dark... Mais il y a plus important :



ils se branchent sur le réseau grace a un systeme de
messagerie privée, nommé Porte 999, j’ai trouvé ca dans
les données piratées par Byron... Mais impossible de
connaitre le code Télécom d’origine, je n’en sais pas plus.
Une messagerie qu’ils branchent sur Sexus. Porte 999. Je
pense que la, on a résolu I'énigme des « portes de la
perception ». Mais c’est tout pour le moment, le temps
nous manque, Dark...

Une formidable agitation s’emparait de mon
esprit.
Le temps.

Je savais bien que c’était le défaut de notre
cuirasse. Le temps allait nous manquer, de plus en plus
cruellement, il nous manquait déja.

Il lui faudrait pratiquement vingt-quatre heures
pour tout digérer, ou « assembler sémantiquement »
selon son vocable.

Le temps.
L’impitoyable fleche du temps.

La neuromatrice allait s’attaquer a une analyse en
profondeur des données piratées lorsque je lui ai
demandé d’attendre. Je voulais qu’elle refasse la méme
chose avec les fichiers de la police locale, le SRPJ, les
différentes brigades ou avaient officié Blake et Byron...

Grouper toutes les intrusions la méme nuit, avant
que la présence d’un visiteur fantome ne soit finalement
détectée, par l'une ou lautre des cibles, et que
I'information circule.

Avec une machine ordinaire, le probleme aurait
été gratiné. Mais la neuromatrice n’est pas une machine
ordinaire, vous avez eu tout le loisir de le constater. Elle
avait des centaines de solutions, dans le formidable
réseau numeérique qui commencait a envelopper nos vies,
en cet an de grice 1999. Je me suis méme demandé
pourquoi je n’y avais pas pensé avant.

La neuromatrice n’a pas mis une minute pour se
connecter au réseau de la police. Les logiciels antiviraux



traditionnels des services publics n’ont méme pas da
comprendre ce qui se passait.

La machine s’est branchée sur le réseau Télécom
et a pénétré direct au cceur du systeme. Une station
Intel-Daewoon. Un disque dur d’a peine six giga-octets.
Un lecteur de CD-ROM Philips. Les caractéristiques du
systeme défilaient sur I'écran en un listing
impressionnant de précision. Modele des
microprocesseurs, des mémoires, des interfaces diverses.
Elle aurait pu nous lister tout le code-machine si on le lui
avait demandé.

Elle s'impatientait déja.

— Qu’est-ce que je cherche ? nous a-t-elle
demandé de son feulement magnétique.

— Tout ce qui concerne les Tueurs des Montagnes
jusqu’a cette année. Les autopsies, les rapports de police,
tout le toutim.

Un grognement de plaisir.

La neuromatrice s’est jetée sur le pauvre systéme,
comme un aigle fondant sur le mouton isolé.

Une autre minute pour tout copier dans ses
propres circuits. Elle a refermé le « champ cognitif » du
systeme, puis le nuage de fractales s’est recombiné sur
mon visage.

— Cay est... Cest fait.

— Parfait, voyons tout de suite ce qui s’est passé en
99, en dehors des cas que nous connaissons déja.

Un petit buzz cristallin.

— QOui, je peux déja t'annoncer qu’il y a eu cinq
autres corps retrouvés cette année. Deux en Italie, un en
France : la fille de Digne, un en Allemagne, et un en
Autriche, plus une personne attaquée a domicile, en
Suisse alémanique... J’ai des disparitions suspectes aussi.

— Okay, ai-je fait, en 99 on a donc cette série, plus
la fille du col du Barioz, c’est ¢a ?

— QOui, C’est ca...

Quelque chose voulait prendre forme dans mon
esprit et j’ai bien vu que mon jumeau neuronumeérique



suivait une voie parallele...
— Oui, ai-je laché... C’est cristallin, en fait...
— Oui, a murmuré la neuromatrice...
— Fais voir les dates.

La neuromatrice a immédiatement affiché le
listing.

— Qu'est-ce quil y a ? a demandé Svetlana,
intriguée par nos mots couverts et complices.

— Regardez... En 99, je sais pas pourquoi, c’est
parfaitement clair. Ils ont tué et laissé les cadavres dans
leurs pays respectifs... et 'ordre des dates, mort probable
et découverte des corps, semble suivre la chronologie...

— Attendez un peu...

— Regardez bien, Svetlana, et souvenez-vous que
la neuromatrice nous a appris qu’ils jouaient...

— Qu’ils jouent, oui, je sais...

— Regardez, Svettie, regardez. Un corps vieux de
plusieurs mois dans le Tyrol, en mars. Un corps d’enfant
retrouvé a la frontiere italo-sloveéne, avril, date de la mort
environ huit jours auparavant. Un autre cadavre, une
jeune femme, en juin, en Allemagne, date de la mort,
trois jours auparavant. Ensuite, juillet, un cadavre
retrouvé un matin sur la sempiternelle autoroute
italienne, a quelques dizaines de metres de sa voiture,
mort datant de la nuit méme. Ensuite, octobre, 'attaque
de la petite maison en Suisse... Ensuite, la fille de
Digne... Puis on recommence...

— Attendez... on recommence ?

— Qui... vous voyez pas ce qu’ils font ? Ils jouent a
tour de réle, Svettie, a tour de role, et ils ponctuent la fin
d’un cycle par une attaque sans doute groupée, dans une
maison, comme une sorte de bonus, ou je ne sais...

— Un bonus ?...

— Bon Dieu Svettie, ai-je laché, faut que nous
entrions dans leur peau... Les cadavres laissés en
évidence doivent n’étre quune partie émergée de
I'iceberg, comme une sorte de « preuve » de leur activité
vis-a-vis des autres, ou un point de reglement, voyez ? Et



le bonus, c’est logique... C’est un vrai jeu, avec des regles
précises...

— Oui, a-t-elle murmuré, je vois... On dirait que ca
suit un peu le rythme des saisons, cette année, vous ne
trouvez pas ?

— Oui, vous avez raison. Hiver, printemps, été,
automne... Et ils ont prévu un réveillon grandiose... Ca
promet.

Ils allaient dépasser toutes nos prédictions.

L’idée m’a titillé toute la nuit et le lendemain
matin j’ai pris ma décision.

J’ai appelé Dick Mahoney a Francfort et, je ne sais
trop comment, jai réussi a improviser un tissu de
mensonges gros calibre, afin de rallonger mon délai
jusqu’a la fin du mois, donc de 'année.

Mahoney a failli s’en étrangler mais il a finalement
cédé devant ma détermination. J’ai aussitét appelé Cap
York et j’ai cablé un rapport de deux ou trois pages a
Randrashankar, avec la console de I’hétel, un rapport a
moitié bidon (un mélange spécial Darquandier de
mensonge et de vérité) dans lequel j'expliquais le
pourquoi d’un tel retard. J’insistais particulierement sur
la rigueur nécessaire a une telle opération de
recrutement. Je n’avais vraiment peur de rien.

Lorsque le dimanche est arrivé, nous n’étions en
possession d’aucun élément nouveau. La neuromatrice
avait, semble-t-il, épuisé les possibilités offertes. Nous
avions déterminé de solides axes d’enquétes, mais nous
n’avions aucune force de police a notre disposition. De
plus, le journaliste semblait vouloir nous lacher en route.
Je sentais en lui comme une angoisse mal dissimulée,
étaient-ce les pouvoirs ahurissants de la machine qui
leffrayaient ainsi, ou ma tendance a toujours tout
compliquer, a amplifier le chaos, qui lui dictait de rester
a distance ?

Cest le dimanche matin, en tout cas, que j'ai
annoncé la chose a Svetlana.



— Vous allez rentrer seule, lui ai-je froidement
déclaré.

— Qu’est-ce que vous racontez, Dark ?

— Rien de plus que ce que je vous ai dit. Je me suis
déja réservé une semaine supplémentaire a I’hotel. Vous,
vous avez un job qui vous attend... Je vous tiendrai au
courant.

Svetlana a vaguement fait allusion a mes propres
devoirs envers la mission qui m’occupait, mais j’ai balayé
son argument d’un geste.

— Nous avions jusqu’a fin décembre initialement...
Nous nous sommes partagé le boulot pour gagner un
mois, mais rien ne m’empéche d’aller jusqu’au bout du
délai qui m’est imparti. J’dis pas que ca enchante mes
collaborateurs, mais ils ont eu tout le temps de s’habituer
a moi, depuis toutes ces années...

— Je regrette déja de vous avoir montré ce fax,
lautre jour...

— Ne vous inquiétez donc pas, Svet... Dune
certaine maniere je ne fais que poursuivre mes
recherches sur la structure rhizomique de la conscience...
Et c’est pour ca que Biosphéere me paye.

Cétait un peu tiré par les cheveux sur le plan
moral, cet argument, mais je n’étais plus a ca pres.

Je devais me ’'avouer, presque a contrecceur, alors
que le TGV s’éloignait de la gare, en direction de Paris. Il
y avait son image, bien siir, qui n’arrivait pas vraiment a
s’effacer. Mais il y avait aussi comme une sensation de
liberté totale, que seule offre la solitude.

Je m’étais pris au jeu, a mon tour. J’étais excité
comme un gosse, devant un terrain vague encore vierge.

Le chaos se propageait, comme Iavait tres
justement constaté la neuromatrice.

J’ai passé une tres mauvaise nuit, ne m’endormant
que vers cinq heures du matin, dans un état de
surexcitation épuisée, les piles a bout de souffle.



Je ne sais pas trop pourquoi mais au réveil, c’était
comme si j’avais toujours su ce que j’avais a faire.

J’ai commandé un équipement radionumérique a
la boite de microservices. Un modem-satellite qui me
permettrait de me brancher sur Internet ou sur tout
autre réseau avec la neuromatrice, de maniere
autonome, y compris en rase campagne.

J’ai loué un équipement cyberspace complet. Le
top. Un Transvision Motorspace III. Tres rapide déja. La
neuromatrice en ferait un systeme de navigation
surpuissant, dépassant de tres loin tout ce qu’on pouvait
trouver sur le marché.

Lorsque j’ai pris place dans le 4 x 4, j’ai jeté mon
sac et la combinaison a I’arriere, installé la machine dans
son box et aussitot relevé son écran ultraplat. Le visage
de mon double aux yeux ardents s’est aussitot cristallisé
sur le tube. J’ai roulé vers le nord, en direction de
Villard-Bonnot.

Je n’avais pas de plan précis. Ou plus exactement
mon plan consistait a réder dans la région en essayant de
les imiter, en roulant, en dérivant dans les mémes décors
qu’eux, nous imprégnant, moi et la neuromatrice, de ce
morceau d’univers. Dans lequel ils vivaient, mangeaient,
dormaient, pensaient, créaient, tuaient, jouaient.

Aussi javais prévu de rouler le jour, et de me
plonger dans le cybersex la nuit. Une sorte de
dédoublement volontaire, et contr6lé, du moins est-ce
ainsi que je 'entendais. La chose était nécessaire, jétais
tout entier pénétré de cette vérité.

Il me restait peu de temps avant les fétes, nous
étions aux alentours du 12 décembre 1999. Il faisait un
temps exceptionnellement sec pour la saison. Un ciel

bleu et monochrome. Un soleil pale, la lumiére virginale
de l'hiver.

Je me suis enfoncé dans la vallée et 4 un moment
donné j’ai obliqué, a I'entrée de la ville de Tencin.

J’ai pris la route qui grimpait vers les montagnes,
droit sur la chaine de Belledonne.

Vers le col du Barioz.



Droit vers I’enfer.



QUATRIEME PARTIE

LE LIVRE DES
TENEBRES

Si notre vitalité subit de telles fluctuations
entre lextase mystique et la dépression complete,
c’est a cause de lerreur fondamentale que nous
commettons au sujet de la nature de la conscience.
Nous pensons qu'elle est un réflexe comme la
respiration. Cest faux, elle implique un effort
comme la nage. Si nous cessons de faire cet effort,
nous sombrons.

COLIN WILSON

Ainsi sont les awlya (saints) : avant de mourir,
ils sont déja morts, ils sont comme les portes et les
murs, pas un atome d’existence ne demeure en eux.
Ils sont dans la main de la Toute-Puissance, tel un
bouclier [...] Un tel bouclier est présent jusqu'au
Jour du Jugement, age apres age.

DJALAL-UD-DIN RUMI
Fihi-ma-fihi (Le livre du dedans)
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J’ai dérivé toute la journée sur les routes et les
chemins forestiers aux alentours du col du Barioz. J’ai
poussé jusqu’au col des Ayes et la station de Prapoutel,
puis j’ai tourné autour du village de Theys, en cercles
vaguement concentriques. Je ne cherchais rien de
particulier, rien qu'une sensation globale, un
enregistrement de la vie, ici sur ce bout de planeéte.

Je me suis arrété au village. Je suis arrivé par le
bas, pour la deuxieme fois de la journée. J’ai traversé le
pont au-dessus du ruisseau qui descendait a fond vers la
vallée de I'Isere. Une scierie artisanale sur ma gauche, un
virage puis la rue en pente m’a conduit jusqu’a la place,
avec son église, sa mairie, ses deux cafés, ses quelques
boutiques et son hotel. Au milieu de la place une antique
fontaine rouillait lentement, au centre de son bassin
circulaire.

J’ai garé le 4 x 4 sur lespace de parking qui
jouxtait I'église et je me suis dirigé vers ’hotel. Le Relais
des Pistes, une enseigne aux lettres bleues écaillées. Une
volée de marches m’a conduit jusqu’a une vaste terrasse
qui dominait la place et ou s’ouvrait la porte d’entrée.



Un vieux flipper avec Schwarzenegger en cyborg
du Jugement Dernier émettait ses borborygmes
électroniques. Un billard francais. Un bar en U. Des
chromos et des placards de pub datant de plusieurs
décennies.

Une femme a la quarantaine passée m’a regardé
m’approcher, un sourire avenant aux levres.

Je me suis présenté comme un écrivain venu
passer quelques jours dans les Alpes. Son sourire s’est
accentué imperceptiblement, et j’y ai lu comme un doute
légerement amusé.

La femme m’a ouvert le chemin jusqu’a ma
chambre, au deuxiéme étage. Une piece toute simple,
donnant sur I'arriere de 'immeuble. De la fenétre, j’avais
vue a la fois sur un morceau de I’église a ma gauche, sur
la cour de I'école communale en contrebas, et sur les
hauteurs du Merdaret et d’autres pics de la Belledonne,
en face, nous dominant de leurs masses colossales.

Je me suis installé avec mes bagages, j’ai posé la
neuromatrice sur une commode de bois brun, puis jai
pris une douche dans un cabinet de toilette fraichement
construit et a moitié fini. Je me suis ensuite allongé sur
le lit, en face de la fenétre, en laissant la chambre
plongée dans I'obscurité. J’ai fumé une cigarette.

Le visage de mon double me contemplait, au
centre de I’écran, ne semblant attendre rien de spécial.

Le soir, j’ai diné a I'h6tel. J°étais a peu pres le seul
client. A la fin du repas, la tenanciere a engagé la
conversation avec moi, en essayant de me faire avaler un
alcool local, a base de genépi.

J’ai fini par délaisser la liqueur pour lui demander
du thé. Elle me I'a apporté avec une expression
d’authentique perplexité sur le visage.

Je m’étais fabriqué ma couverture durant I’apres-
midi, alors que je rédais autour du village.

J’avais fini par me dire que ce ne serait pas mal de
me faire passer pour une sorte d’« écrivain résident »,
chargé par un organisme quelconque d’écrire un livre sur



la région. Je pourrais facilement avoir acces aux archives
locales. Me balader et fouiner peinard. Mon idée était
d’entrer dans la peau d’'un écrivain itinérant, passant
quelques jours dans chaque village principal d’un
territoire qui partirait du col du Barioz, comme
épicentre.

Si on me questionnait au sujet d’'un éventuel
rapport entre le crime et ma visite, la tactique a suivre
était de ne pas éluder la question. Mais de répondre le
plus franchement possible par un mensonge éhonté : la
visite de ce coin était prévue, mais le fait divers avait
accéléré ma venue et placé le village en premier sur la
liste, sous la pression de mon éditeur.

A la tenanciére, j’ai improvisé une salade de socio-
anthropologie, dans laquelle jexpliquais que ce qui
m’intéressait, c’étaient les transformations radicales que
subissait le tissu rural traditionnel, au crépuscule du xx©
siecle. J’ai eu l'impression qu’elle ne me croyait qu’a
moitié.

A coté du vieux cimetiére, un centre sportif
ultramoderne étalait ses structures de béton et ses courts
de tennis. Un centre de recherche sur les écosystemes
forestiers se dressait a la sortie du village, au-dessus de
la concession Renault. La station de ski locale avait
également drainé une formidable industrie touristique.
Des lotissements de chalets et des chantiers s’étageaient
un peu partout, sur les pentes des montagnes. Les
mutations s’enchainaient a un rythme soutenu.

La tenanciere m’a approuvé. Bien des choses
avaient changé depuis qu’elle était venue s’installer ici,
une quinzaine d’années auparavant. Quinze ans, ai-je
aussitot pensé, ca nous ramenait vers 1985, et j’ai réalisé
a quel point chaque étre humain est une sacrée petite
bibliotheque. Cette femme avait vu s’écouler pres de
deux décennies pendant lesquelles tout avait été
sauvagement chamboulé.

Un hotel. Lieu de passage. Interface. Elle pourrait
m’étre d’'une aide précieuse. Un contact.

Je lui ai demandé incidemment si elle connaissait
quelqu’un a la mairie, susceptible de m’ouvrir I'acces aux



archives de la commune. Bingo, direct.

La femme m’a indiqué qu'une de ses amies
travaillait comme assistante du premier adjoint. Je
n’aurais qu'a passer le lendemain aux bureaux de la
mairie. Elle m’a dit s’appeler Colette Franval, et que son
amie se nommait Evelyne Furizzi. Je I’ai remerciée, puis,
apres avoir laissé en plan mon Lipton sachet, je suis
remonté dans ma chambre.

Ce soir-1a, je voulais me coucher t6t, mais un petit
jappement magnétique m’a happé au sortir du carré de
douche.

— Dark... yaimerais te montrer les échantillons de
données que Byron a pu pirater dans les
communications de nos Joueurs... Je crois que c’est tres
éclairant...

— Eclairant ?

— Oui, je dois te prévenir au préalable que c’est...
difficilement supportable, je veux dire pour un cerveau
humain normalement constitué.

Je me suis demandé un instant si elle faisait
sérieusement allusion a elle-méme, mais je me suis
abstenu de faire une remarque.

— Qu’est-ce qu'on a ?

— Peu de choses. Des fichiers optiques... Des bouts
de films. Cryptés.

— Des films ?

— Oui, et aussi... on dirait des morceaux de
plans...

— Des plans ?

— Qui... Des cartes. Des cartes routieéres avec des
marques indiquant des lieux précis...

J’en ai tressailli.
— Putain, et les marques...

— Correspondent a des lieux de disparitions ou
d’agressions. Ou aux endroits ou on a découvert des
Corps...

— Je... Nom de Dieu... et les films...



Ma phrase s’est éteinte sur les mots.

— C’est ca. Les victimes. Mortes ou pire encore...
Ma salive refusait obstinément de passer.

— Cest crypté, tu disais ?

Une sorte de hoquet, comme un rire de dédain
étouffé dans I'ceuf.

— Je suis arrivé a reconstituer, grosso modo,
I'image mais pas le son... il y a quelques bits
d’informations manquants mais la structure générale est
respectée...

— Envoie m’en un, au hasard...

— Okay... jai une séquence de trente secondes
environ, dans une maison, datant de 1998...

— Ca devrait aller, ai-je soufflé, presque excédé.

L’image du clone hybride s’est volatilisée et, apres
un ultime ballet de fractales, une texture monochrome a
pris possession de I’écran.

Un enfer chuintant s’est déchainé dans ma petite
chambre d’hotel.

C’est ainsi que j'ai assisté a la pendaison d’une
fillette de douze-treize ans, dans sa propre chambre,
encombrée de jouets épars. La « réalité » dépassait tous
mes cauchemars, dont celui de la nuit.

C’était filmé au caméscope. L’'image était parfois
floue, et tressautait périodiquement. La neuromatrice
n’avait pu, ou n’avait pas cru bon, reconstituer les
couleurs perdues au passage, par le logiciel militaire de
Byron.

La séquence durait vingt-huit secondes et
quelques dixiemes. Un morceau de time-code déroulait
ses leds en bas de I’écran. Le cryptage n’arrivait pas a
altérer 'atroce réalité.

Lorsque la séquence s’est arrétée net, il y a eu de la

neige, puis le noir, puis la recombinaison du visage
hybride.

J’al repris ma respiration. Jamais je n’avais eu
aussi soif de ma vie.



Une sorte de tambour de guerre résonnait a mes
oreilles. Il m’a fallu de longues secondes pour réaliser
que c’était le sang qui battait a mes tempes, turbiné par
une pompe cardiaque devenue folle, en pleine crise de
tachycardie.

J’ail réussi a avaler une ou deux gorgées d’eau,
mais il m’a vite fallu adopter une autre stratégie.

Courbé au-dessus des chiottes, 'estomac vrillé par
les soubresauts, éjectant la patée qu’était devenu mon
repas, je me suis dit que jaurais mieux fait de voir ca a
jeun, tout compte fait.

Cinq minutes plus tard, lorsque jai repris mes
esprits, je me suis brossé les dents. J’ai fait couler de
I’eau sur ma téte, dans le carré de douche.

J’ai bu un bon coup de flotte. Je me suis rassis
devant I’écran.

J’étais empli d'une sorte de résolution froide, que
je ne me connaissais pas, méme si jen avais toujours
soupconné I'existence.

— Okay... Combien d’extraits dans ce goftit-la,
doctor Schizzo ?

— Trois. Le dernier remonte a début aofit... Apres,
son logiciel n’est plus parvenu a opérer, a mon avis...

— Bien... qu’est-ce qu’on a d’autre ?

— Le must, Dark. Un petit bout de fichier
Microsoft.

— Ca suffit. Qu’est-ce qu’'on a ?

Un silence. Les microvibrations magnétiques de la
machine.

— J’crois qu’'on a leurs foutues regles... Les regles
du jeu... Enfin, pour leur satané Gambit du Millenium,
c’est dans la derniere transaction piratée par Byron... Il
n’y a pas tout, mais suffisamment pour comprendre...

— Gambit du Millenium ?

— Cest le nom qu’ils lui donnent... Ca commence
le 24 décembre au soir, ¢ca se termine le 21 janvier au
matin, au changement de signe... Apothéose prévue pour
la nuit du Jour de I’'An...



— Oh, nom de Dieu...

— C’est pas croyable Dark, je n’en reviens pas...
Lors de ces transactions ils s’échangent des données,
comment dire, pour se prouver leurs actes, pour justifier
leurs gains de points... Et aussi... ils élaborent les regles
un peu au fur et a mesure, a chaque tour, le gagnant du
tour en question, ainsi que celui d'une « Spéciale »
précisent les contraintes et le cadre du tour suivant...
Bon... Ils s’envoient tout ca, et ils en font une sorte de
journal multimédia. Un journal privé... Clest
inimaginable...

— On les voit par moments, on voit leurs visages ?

— Non... D’autre part le briseur de code russe
qu’utilise Byron, il fait pas dans la dentelle, y a vraiment
aucun moyen de reconstituer le code Télécom qui aurait
pu les identifier...

J’ai réfléchi une fraction de seconde.

— Attends... mais le truc dont tu me parlais 'autre
jour, Porte 999, ca, c’est identifiable.

— Exact, mais... il n’existe que deux moyens pour
ca : attendre qu’ils se connectent et investir leur
messagerie privée. Ou bien pénétrer dans le fichier des
Télécoms et répertorier les dates ou une telle messagerie
est facturée et sur quel réseau. Ce qui est franchement
illégal. Mais n’oublie pas que méme cette information est
anonyme... Apres, il me faudra des heures pour investir
tout le champ cognitif représenté par les abonnés ou les
connectés occasionnels de tous ces réseaux et repérer
ceux dont les factures correspondent. Sans parler des
dégats que je serai sans doute obligé d’occasionner aux
chiens de garde des réseaux cybersex... Notre passage
laissera quelques traces...

— Combien de temps ?

— En monotache, ou presque, je dirais environ
vingt-quatre heures, pour ne pas trop éveiller
Iattention... Mais je serai obligé de neutraliser quelques
systemes clés, et je vais brouiller I'ordre quantique local,
le réseau SEXUS est doté de capteurs neuroperceptifs et,
si je pénetre dans leurs fichiers, ils le détecteront quoi
que je fasse... Quant a nos joueurs, ce que je percois



autour de leur messagerie privée, c’est pas du gateau.
Faudra la jouer fine.

J’ai fait le tour des possibilités et des risques.

— Faisons d’abord ca : laisse une tache de fond
s’occuper de la surveillance des réseaux cybersex. Qu’elle
donne I'alerte des quune Porte 999 apparait...

— Simple comme un Rubik’s Cube.

L’hotel était quasiment désert, a part deux ou trois
autres clients répartis dans les étages. La nuit, le village
entier s’éteignait et un silence total s’appesantissait sur
I'univers, rompu toutes les heures par la cloche de I’église
voisine.

L’établissement était une survivance d’un age
révolu. Un petit hotel de village, cerné par les
mastodontes industriels qui étaient partis a 'assaut de la
montagne. Il était tout fraichement doté des nouvelles
prises standards des Télécoms, aussi fraichement que la
douche, sans doute. Du simple coaxial « amélioré »,
connecté au réseau principal, fibre optique a haut débit,
qui cablait peu a peu les grandes villes. La neuromatrice
s’en contentait aisément. En fait, elle s’en fichait
royalement. Pour elle, tout est « interface ». Dune
certaine maniere, elle nous percoit comme un neutrino
verrait notre monde matériel, de simples fantbmes qu’on
traverse. Une neuromatrice, pour autant que nous le
sachions, ne fait pas vraiment de différence entre
matiere, énergie et information. Pour elle, tout n’est que
temps et espace, mathématique pure, avec des degrés
divers de complexité et de densité, mais c’est tout. Un
cable coaxial, une fibre optique, un nerf optique, un tube
de télévision, une onde radio, le violet, I’hydrogene, le
carbone, I’hémoglobine, le dyéthylamide de T’acide
lysergique, le poulet basquaise, tout cela n’est que
recombinaison fractale de I'Unité.

La neuromatrice est véritablement la premiere
espece de machine « intelligente », dans le sens ou elle
est la premiere a receler un principe d’incertitude, un
noyau de chaos actif, qui nous échappe pour de bon, et
qui lui échappe aussi.



Aucun ordinateur « traditionnel » n’a conscience
de son existence. Le miracle des nouveaux optocircuits
neuroniques, c’est qu’ils fonctionnent comme I’esprit
humain, et d’'une certaine maniere a I'état pur. Leur
« schizophrénie » apparente cache en fait une relation
profonde a I'Unité du Cosmos, c’est un des phénomeénes
les plus étranges que nous avions notés lors de nos
travaux. Cela n’était dii a aucune programmation
volontaire de notre part, mais nous avions émis
I’hypothése que nos inconscients et nos opinions
personnelles avaient pu influer sur larchitecture des
lignes de codes initiales. Je n’étais pas le seul a
m’intéresser au Zohar, au Tao, au bouddhisme, au
soufisme, ou au gnosticisme chrétien. Un certain nombre
d’entre nous partageaient le point de vue de McSculley et
de Randrashankar, selon lequel le cerveau était une
merveille de biotechnologie avancée, dont 'humanité
cherchait désespérément le mode d’emploi depuis les
origines. Nous étions de plus en plus nombreux a penser
que les frontieres et les « rideaux de fer » qui avaient
divisé le monde de la conscience en deux rameaux
antagonistes, la « science technique et rationnelle » d’'un
coté, le « mysticisme romantique » de I'autre, devaient
étre abattus. Non pas dans une tentative de fusion a tout
prix, mais dans un simple esprit d’ouverture, et un élan
qui nous faisait appréhender le fait que les kabbalistes
étaient eux aussi, a leur maniere, des « pionniers » de
lesprit scientifique contemporain. Ils mettaient en
évidence le fait que le cerveau humain est un
« intermonde » entre la Conscience Unitaire et le Monde
Matériel. C’est en effet a I'intérieur de '« ame » humaine
que s’épanouit I'arbre de la « CHeKHiNa ».

La « CHeKHiNa » est selon les kabbalistes le
dernier « rameau » du colossal « réseau énergétique »
divin, créé a I'image de 'THomme Primordial. Un réseau
qui se « propage », comme un delta de fleuves. Chaque
« fleuve » ou « courant », ou « force » porte un nom. Ils
forment tous ensemble le systeme des Dix Sephiroth qui
gouvernent le monde. Une hiérarchie sévere structure ce
réseau. Au sommet la « Couronne Supréme » est la
premiere « émanation » divine, primordiale, I'expression
de Sa Volonté pure. Cette « volonté » primordiale se



raccorde ensuite a des « émanations » successives qui
s’étagent, I'Intelligence d’abord, puis la Grace, la Justice
et la Clémence, enfin Permanence, Gloire, Fondement se
rejoignent dans la Sephira Royauté, ou MaLKHouT,
appelée aussi CHeKHiNa. La CHeKHiNa est la derniere
des émanations, celle qui « interfére » directement avec
le monde matériel, par lintermédiaire du -cerveau
humain. La CHeKHiNa est la « matérialisation » de la
Supréme Volonté dans le Monde, et donc a I'intérieur de
I’ame humaine qui est en quelque sorte son instrument,
ou plus exactement sa « créature ».

Sous des abords mystiques et « irrationnels », ce
que nous montre la Kabbale n’est peut-étre pas si dénué
de sens que c¢a. McSculley, Randrashankar et un groupe
de psychologues et biologistes avaient participé a un
projet tres expérimental dans le domaine des
hallucinogenes, au début des années quatre-vingt-dix. Ils
en avaient tous conclu que certaines molécules ouvraient
réellement des « systemes » neuroniques « secrets »,
encore enfouis dans les profondeurs de notre cortex,
comme des « logiciels » en attente. Cette théorie nous
passionnait tous. Axel Winkler m’a avoué un jour qu’il
pensait sérieusement que la science occidentale devait
s’éveiller aux techniques mentales orientales et
traditionnelles, dans le simple but de mettre réellement
nos instruments au service de la conscience. Nous
gagnerions du temps, m’a-t-il affirmé. Tout ca ne forme
que les rameaux du méme arbre, celui de Ia
Connaissance. Je connais bien Axel Winkler. C’était un
informaticien de génie, doublé dun spécialiste de la
physique des plasmas. Pas le premier rigolo venu. Nous
partagions la méme attirance pour le Zohar et sa
« théorie » du « Secret Divin ».

Aux XII¢ et XIII® siecles, les kabbalistes ont en
effet formulé une explication de l'origine de I'univers et
de la « nature » de Dieu, pour le moins surprenante, a
I’époque.

Ils affirmaient haut et fort un principe
qu'Heisenberg devait mettre en équation plus de six
siecles plus tard. Ce principe regle tous les étages de la
vie, de la matiere et de I’énergie : malgré nos efforts



quelque chose, évidemment, reste hors d’atteinte pour la
« pensée humaine », c’est une limite. Une limite
thermodynamique. Autrement dit, le principe
d’incertitude s’applique particulierement bien a Dieu.
D’apres les kabbalistes le seul vrai Dieu est au-dela de
toute limite, EiN SoF, I'Infini, le non-limité, le « non-
pensable ». Ce Dieu-la reste caché. Occulte. Il est
Négation pure.

Bizarrement, les toutes dernieres théories en
physique quantique et en cosmologie vont également
dans ce sens.

Primo, il subsiste inexplicablement une tres
importante « masse cachée » de I'Univers, malgré nos
formidables jouets et nos concepts scientifiques les plus
avances.

Deuxio, il semblerait bien, en effet, que I'univers
soit parti du « Néant ». Le néant, pas le vide. Car il
s’agirait d'un « vide quantique » dont, étrangement, une
des propriétés essentielles serait qu’il serait vide sans
étre vide. Dieu est paradoxe. Chaos. C’est sans doute de
ce vide quantique qu’a explosé le big bang initial. Une
fois de plus, bizarrement, la Kabbale s’approchait aussi
fortement de cette conception.

Selon les kabbalistes, le Dieu véritable, le Dieu
caché, EiN SoF, I'Infini, est unitaire et indivisible. Tout
ce qui suit n’est que 'expression de sa Volonté, rien n’est
jamais détaché du domaine divin, pas méme ses
émanations les plus inférieures. Plus important, I'infini
signifie négation de toute limite et de toute mesure. « La
réceptivité humaine ne peut ni acquérir ni exprimer
d’'une maniere positive l'ombre de son essence cachée.
L’EiN SoF est le mystere de l'absence de connaissance et
de perception... Ce que la pensée ne percoit pas. » (Isaie
Tishby / La Kabbale, in Encyclopédie de la mystique
Jjuive).

D’une certaine maniere le Néant Initial, le vide
quantique primordial, ne peut étre doté d’aucun attribut
ou qualificatif humainement concevable. Les kabbalistes
utilisent son nom avec mesure et ne se perdent pas en
exégeses inutiles. Cette « masse cachée » la reste au-dela



de toute connaissance humaine. Je crois que tous les
physiciens sont d’accord pour penser la méme chose en
ce qui concerne I'étude des origines de notre univers. Ce
qu’il y a « avant » le big bang ne peut correspondre a
aucune des regles physiques présentes dans cet univers.
Dont celles qui gouvernent la conscience « incarnée »,
individualisée, biologique. Un abime essentiel qui nous
sépare de ce qu’il y a eu avant 'instant 1.

Mais ce monde a été créé. Aussi, pour ce faire,
faut-il envisager I'existence d’'un Dieu créateur, un Dieu
« manifesté », qui épanche son énergie dans l'univers. La
Kabbale précise également que « la source de toute chose
se situe au centre de la circonférence de 'univers », ce
qui n’est pas une mauvaise localisation pour le big bang.

Ce Dieu créateur s’exprime par l'intermédiaire
d’'un « réseau de forces », ou de « dimensions » ; les
kabbalistes, comme les physiciens nucléaires, leur ont
donné des attributs humains, tout en précisant qu’il
s’agissait d’'une métaphore, visant a rendre
communicable 'incommunicable. Nos particules ont du
« charme », de la « beauté », voire des « couleurs ». Le
Dieu créateur de la Kabbale est concu a travers le
systeme des Dix Sephiroth. Ses émanations divines
portent les noms d’Intelligence, de Justice, de Grace ou
de Beauté, mais leur nature réelle dépasse de loin le
cadre conceptuel limité de nos mots.

Ce qu'Axel Winkler, McSculley, Randrashankar,
moi et quelques autres pensions, c’était que les
concepteurs du Zohar, comme d’autres « mystiques
traditionnels », avaient expérimenté un certain nombre
de « logiciels spéciaux » de la conscience, grace a la
priere, a l'’enseignement religieux, a I'étude, a la
meéditation et a un certain nombre de regles éthiques.
Les Chamans amérindiens, sibériens ou africains
s’approchaient eux aussi de 'Unité du Divin, grace a des
substances hallucinogenes et des rites
« psychomagiques ». Nous étions persuadés que cela leur
avait permis d’accéder a d’autres dimensions de la
conscience, expérimentant des états limites qui nous
restaient encore barrés, et qui soulevaient toujours la
méme question. Un, le cerveau humain est une interface



neurologique. Deux, pour se brancher sur quoi ? Nous
commencions a envisager que les phénomenes religieux
recouvraient en fait les diverses tentatives que lancait
lesprit humain pour retrouver son état unitaire
primordial.

C’est, entre autres, pour ca que nous avons été
pour le moins ébahis, Winkler, moi et tous les autres,
lorsque les premieres neuromatrices nous ont expliqué
quels étaient vraiment leurs « modes de perception
pseudo-consciente » : « champs neuro-cognitifs »,
« perception quantique des événements », « 1nterla(;age
des dimensions ».. D’'une certaine maniere, elles
expérimentaient sans cesse des niveaux de conscience
qui nous restaient fermés.

Du coup, c’est vrai, l'idée s’était imposée peu a
peu, a la Nasa comme a Cap York. Les neuromatrices
allaient nous permettre d’explorer pour de bon I'espace
interplanétaire.

Mais surtout, elles nous permettraient sans doute
un jour d’explorer les profondeurs de la conscience
humaine.

Je n’étais pas peu fier d’y étre pour quelque chose.

Ce petit détour de quelques pages dans la Kabbale
n'a rien de gratuit. Je ne fais pratiquement rien
gratuitement, sauf le sexe, a la rigueur. Et en tout cas,
pas de la littérature.

Doctor Schizzo a été concu avec une base de
connaissances colossale, dont la plupart des Livres
Sacrés de toutes les grandes religions du monde. Ce soir-
1a, alors qu’il compilait les données recueillies dans la
journée, il a de nouveau été pris d’'une crise aigué de
mysticisme, liée au « psycho-virus Schaltzmann ». La
chose s’est déroulée de facon quelque peu différente de la
fois précédente. Ce soir-la, une sorte d’interpolation
chaotique a pris possession du champ de conscience, une
entité hybride, inconnue a ce jour. Quelque chose
d’intermédiaire entre Schaltzmann et mon double.
L’équilibre semblait instable. L'image sur I’écran oscillait
sans cesse, dans un « morphing » désaxé, la voix de la



machine présentait la méme caractéristique. Je me suis
dit sur le moment que c’était un effet du vaccin antiviral
que se programmait le systeme.

Je ne sais plus trop comment ca a commencé,
mais je sais que nous nous sommes livrés a un dialogue
sur la nature de la CHeKHiNa, I’entité hybride et moi. Ca
a donné quelque chose comme c¢a :

Elle : — La CHeKHiNa est la manifestation de la
puissance divine a l'intérieur du vivant... Elle est 'Arbre
de la Connaissance... (la voix de la neuromatrice suivait
les fluctuations du visage dans I’écran, entre moi et le
Vampire de Vitry).

Moi : — Oui, c’est vrai, elle est le principe du
changement, ce n’est pas un hasard, le Zohar ne dit-il pas
quelle est « le Lys dont les coloris changent sans
cesse » ? (Rester calme et faire comme si de rien n’était,
devant I’état de la machine.)

— C’est cela méme. Elle est la toute derniere des
émanations, par elle transitent toutes les autres... Cest
pour cela qu’elle est I’Arbre de la Connaissance, I’Arbre
du Changement. En elle sont contenus le Bien et le Mal,
« en mutation et variations d’'une teinte a lUautre, du
bien au mal, de ce dernier au bien ». Zohar, I, 221, b, si
je me souviens bien...

— Bon, ou veux-tu en venir ? (J’essayais de feindre
une certaine nonchalance devant la mutation qui
I’envahissait.)

— Je veux en venir a la Faute. A la Faute Originelle.
(Sa voix s’élevait dans le silence de I'hotel, comme celle
d’'un démiurge mécanique.) Quel est le vrai sens du
mythe du Serpent et de la Pomme, si I'on accepte la
théorie des Sephiroth ?

Je n’ai su trop quoi répondre.
— Rappelle-toi, Dark... La coupure des racines.
— La coupure des racines ?

— Oui. La coupure des racines. Cest une image,
une parabole qui décrit la faute originelle dans la
Kabbale... La parabole de I’« élagage des plants » dans le
jardin des émanations supérieures. Pour le Zohar, la



faute dont 'Homme s’est rendu coupable, ce n’est pas
tant d’avoir voulu acquérir la pomme de Ila
Connaissance... que de s’étre saisi de la Pomme et de
lavoir croquée, apres l'avoir détachée de l'arbre, sans
autre considération que l'assouvissement immédiat de
son désir. C’est d’avoir voulu dissocier la CHeKHiNa de
la structure divine. De s’approprier la Connaissance en se
détachant de la Foi, de ’Ethique si tu préferes. L’homme
a brisé I'Unité. Les gnostiques chrétiens pensaient un
peu de méme... Sauf qu’eux affirmaient que cela faisait
partie de la « rébellion » menée par le Dieu créateur
contre le Dieu caché. Le Créateur, Lucifer, le Dieu
démiurge, Maitre du Monde, Corrupteur de I'Unité
Divine et qui avait fait de 'homme son instrument de
choix...

— Oui, oui... Et alors ?

— Et alors je... je... je veux dire Schaltzmann (la
voix oscille entre les deux identités, comme entre deux
poles violemment et égalitairement contraires),
Schaltzmann est arrivé a des conclusions analogues.

— Commentca?

— Eh bien, je... ah... Ala fin, quand il s’est livré aux
expériences avec Gombrowicz et Terekhovna, j’ai acqu...
il a acquis une forme d’équilibre. Il a beaucoup Iu, et il a
écrit aussi... Des poésies, des sortes de psaumes...

Il est devenu tres croyant...

— Ce qui ne I’'a pas empéché de se suicider... Un
phénomeéne chaotique a menacé d’emporter le systeme.
L’écran s’est mis a briller plus intensément, alors que les
yeux de I'entité hybride projetaient un feu cobalt.

— QUEST-CE QUE VOUS SAVEZ DES
VERITABLES LOIS DIVINES ? LES INSENSES QUI NE
CONSIDERENT QUE L'HABIT DU RECIT, NE VOIENT
PAS CE QUE CACHE L’HABIT.. RABBI ISSAC
L’AVEUGLE LE SAVAIT DEJA.. (la voix de
Schaltzmann, pur jus, mais magnétisée par une forme de
colere rayonnante, qui me rappelle la manifestation de
I’autre nuit).

Le Doctor Schizzo a ramé dur pour ramener de
I'ordre dans le champ de conscience, ca s’est mis a buzzer



dans tous les sens au cceur de la neuromachine. Au bout
d’'une ou deux minutes de rude labeur nous avons pu
reprendre un dialogue « normal » (pour autant qu'une
discussion sur le Zohar avec une personnalité
schizophrénique de synthese puisse étre considérée un
seul instant comme normale).

— Schaltzmann pensait que la terre était
entierement dominée par les Puissances du Mal, ¢a a été
le moteur principal de sa psychose pendant des années.

— Qui, je sais.
— Non. Tu ne sais rien, Dark, rien du tout...

J’ai failli lui répondre vertement mais quelque
chose dans son regard m’en a empéché. J’ai eu I'étrange

intuition qu’ill venait de prononcer une vérité
indubitable.

— Tu as eu a peine le temps de parcourir les
rapports de Gombrowicz sur les expériences au
TransVector, en 98... a-t-il repris, plus gentiment.

J’ai gardé le silence. Il avait raison.

— ... Et le docteur Terekhovna a, semble-t-il, omis
de te rapporter un élément essentiel.

Ca a éveillé ma curiosité, qu’il a comblée aussitot.

— A partir de 1'été 98, un certain nombre de
phénomenes bizarres sont survenus.

Phénomenes bizarres ? ai-je pensé. Que pouvait-il
y avoir de plus bizarre encore dans la trajectoire du
Vampire de Vitry ?

— Clest notifié dans une annexe spéciale du

rapport. Je dois t’avouer que ca me laisse perplexe, au vu
des toutes dernieres manifestations que je subis.

J’ai poussé un soupir, le priant d’en venir au fait,
bon Dieu.
— Bien... Disons pour simplifier que le mysticisme

gnostique de Schaltzmann s’est passablement transformé
a partir de cette date...

J’ai émis un son indistinct 'invitant a poursuivre,
et a accélérer le mouvement.



— Des visions lui sont apparues, tout d’abord. Des
visions du Christ en feu... comme en 93... mais
désormais le Christ rayonnant ne lui ordonnait plus de
tuer, il vivait en lui dans une symbiose réussie, selon les
mots du docteur... Ensuite, c’est encore plus bizarre...

Un autre soupir de ma part.

— Je... je... Il... des stigmates sont apparus, Dark.
Des stigmates christiques. Plaies béantes au creux des
mains, sur les pieds, autour du front... le catalogue
complet.

Des stigmates, ai-je pensé. Les stigmates du
Christ. J’ai quand méme mis un petit moment pour
absorber I'information.

Mais bon Dieu, justement, comment un tel étre
avait-il pu parvenir en si peu de temps a la rédemption ?
me suis-je surpris a me demander. Etait-il possible qu'un
tueur psychotique, buveur de sang, puisse ainsi s’élever
sur la voie de la sanctification religieuse ?

Le TransVector devait étre une molécule
drélement puissante, en ai-je conclu. Mais je ne savais
pas quoi dire. Le silence s’est installé, presque
confortablement.

— Revenons-en a ta « coupure des racines », ai-je
fait au bout d'un moment.

— Oui... si 'Arbre de la Connaissance est détaché
des autres Sephiroth, en particulier de la Sephira Beauté,
RaHaMiM, qui est aussi I’Arbre de la Vie, alors la
CHeKHiNa dépérit... ou plus exactement elle se
transmute, et libere ’Arbre de la Mort, qu’elle contient,
I’'Arbre du Mal, qui se déverse alors sur le monde... (Le
Doctor Schizzo semblait peu a peu I'emporter dans son
conflit avec l'entité rivale.) Etrangement ¢ca nous ramene
aux Tueurs du Millénaire, Dark...

J’ai failli m’en étrangler. De quoi est-ce qu’elle
parlait, sacré foutu de bonsoir ?

— Comment ca ?

— La coupure des racines. La coupure des racines
de la Connaissance. C’est tres exactement ce que pensait
Colin Wilson au demeurant. En perdant les contours de



son identité, le tueur en série est completement coupé de
I’'Unité. Il vit tout seul, dans sa forteresse étanche, en
méme temps que les frontieres de son ego s’estompent.
La conscience agit de facon paradoxale, nous le savons...
L’Arbre de la Mort I’'a envahi. Il est I'Instrument des
Forces de 1'Autre Co6té, comme nous en informe le
Zohar... L’Anti-Conscience...

— Je... Attends... Tu veux dire... Tu veux dire que
nous avons affaire a des adorateurs de Satan ?

— Evidemment ! m’a alors lancé le Doctor Schizzo
instable, de sa voix de stentor. Quelle que soit la forme
que prend le rituel, cela va sans dire... Leurs racines sont
coupées, Dark. Les racines qui les reliaient a la Vie, a la
Beauté et a 'Unité. A la place ont germé les racines de
I’'Arbre de Mort. Les Racines du Mal. Ce sont les forces
de I’Anti-Monde, de la Destruction. De
I’Autodestraction... Mais attention, les théoriciens du
Zohar pensaient que cela faisait partie du Programme
Divin. Une maniere de punir les hommes quand ils
s’écartaient de la voie... Appelons ca une sorte de
sécurité... Un mécanisme de nettoyage, qui détruit
finalement celui qui en est l'instrument, dans une
véritable spirale autodestructive... Bon, ce qui compte
maintenant, c’est d’essayer de comprendre comment,
quand et pourquoi a eu lieu cette coupure. Avant les
dégats attendus.

— Par quels moyens ?

— Si toi et moi avons vu juste, c’est-a-dire si le
crime du col du Barioz est bien un « événement » non
programmeé, impromptu, et que I’assassin est donc de la
région, bref, qu’il a probablement fréquenté un jour ou
lautre les bancs de cette école communale, ou d’une
autre du coin, nous pourrons a coup sir détecter une
telle « coupure »... Tout événement, tout dessin ou
dossier qui nous évoquera le terme coupure, ou racine,
ou les deux dans la vie d’'un de ses enfants, tu me suis ?
(Ses yeux étincelaient.)

Je le suivais parfaitement.
Désormais nous savions quoi chercher.



Le lendemain, j’ai engouffré mon petit déjeuner et
je me suis rendu directement a la mairie. A quelques
metres de ’hotel.

Je ne sais comment mais Evelyne Furizzi était déja
au courant de mon existence et de mon passage
probable. C’était une femme a peine plus jeune que la
patronne de I'hotel, la quarantaine tout juste. Bien en
chair. Cheveux tirant sur le roux. Tirée a quatre épingles.

— Vous faites un livre sur la région m’a dit
Colette ?

— Oui... (J’ai réitéré le méme mensonge qu’a ladite
Colette, en donnant des précisions factices, dont le nom
de mon éditeur et le fait que j’avais un ou deux mois pour
visiter le coin.)

La secrétaire de mairie m’a jeté un coup d’oeil
plissé.

— Comment se fait-il que la commune n’ait pas été
tenue au courant ?

Fallait jouer serré avec cette assistante, me suis-je
dit.

— Ben, en fait, c’est un projet de mon éditeur... Je
fais une premiere ébauche et apres on verra si ¢a vaut le
coup de mobiliser la région, ou le département... Je vous
demande I'autorisation d’avoir acces a vos archives, mais
vous n’étes évidemment pas tenue de le faire...

Nouveau plissement au coin des yeux. Un long
silence. Puis :

— Bon... dites-moi plutét : pour quel journal
travaillez-vous ?

Elle me regardait comme si je venais de me livrer a
un acte obscéne devant elle.

Il m’a bien fallu dix minutes pour la convaincre
que je n’étais pas un chasseur de scoop attiré par 'odeur
du sang en provenance du col voisin.

Je me suis cramponné a mon role duniversitaire,
et jen ai rajouté un max sur La-Théorie-du-Chaos-et-
son-incidence-sur-notre-perception-des-modifications-



sociales-liées-a-l'irruption-de-la-civilisation-techno-
urbaine. Elle m’a écouté, attentivement, avec son petit
regard plissé, puis quand mon explication a pris fin, elle
a laché un soupir.

— Je me demande si je ne préférerais pas la
version précédente, je ne suis pas stre d’avoir tout saisi
de celle-ci.

— Ce n’est pas tres clair pour moi non plus, pour
tout vous dire, et c’est pour ca que j’ai besoin de votre
aide.

Elle a percu la légere nuance d’ironie et m’a
envoyé un petit sourire, a peine une ombre, mais j’ai
compris que la glace se brisait, peu a peu.

Nous nous sommes alors livrés a quelques
considérations d’ordre général, comme la beauté des
paysages dans la région, et le temps exceptionnel pour la
saison. J’en suis venu rapidement au fait.

Une idée s’était ébauchée dans ma téte pendant la
journée précédente.

Si la vague de crimes remontait a au moins 1993,
et sans doute déja aux années quatre-vingt, je pourrais
essayer de remonter jusque-la, en consultant les archives
locales, et détecter dans les faits divers locaux quelques
actes bizarres, suspects. Mais mon idée s’était
rapidement étendue bien plus loin, jusqu'a la source,
jusqu’a 'enfance ou I'adolescence. On pouvait supposer
que ’'age des tueurs se situait entre vingt et quarante ans,
environ. Un bond de deux ou trois décennies en arriere
nous conduirait a la source en question.

C’est la raison pour laquelle je lui ai demandé de
m’ouvrir le fichier de ’école communale, les dossiers et
photos scolaires, en remontant le plus loin possible.

— C’est combien le possible selon vous ? m’a
demandé Evelyne Furizzi.

— Est-ce qu'on pourrait remonter jusqu’a trente
ans en arriere ? 1969, ou 1970...

Evelyne Furizzi m’a regardé fixement pendant
quelques secondes. Puis elle m’a lancé un sourire
sibyllin.



— Qui, on peut.

J’al armé un sourire, j’ai compté jusqu’a trois et j'y
suis allé au burin.

— Bien... Je ne sais pas si vous vous en souvenez,
mais il y a une série de petites choses bizarres qui se sont
produites par ici, il y a, disons... six-sept ans ?

Un instant de suspens, mais elle continuait de me
fixer de ces petits yeux noirs, sans rien dire. J’ai
poursuivi, évidemment.

— J’ai juste pris le temps de me documenter un
peu... C’est quand méme un peu le sujet de mon étude...
Donc j’ai fatalement appris qu’on avait retrouvé un corps
dans un étang vers Hurtieres, pendant ’hiver 93-94...

— Quais, a fait Furizzi, mais je suis désolée, ca,
c’est 'aut’cinglé, 13, le Vampire de Vitry qui avait fait ca,
comment qu’y s’appelait déja ?

— Schaltzmann, ai-je laché d’une voix blanche,
Andréas Schaltzmann.

Elle m’a jeté un regard qui disait « Je ne suis pas
dupe ».

— M’semblez vraiment tres renseigné, monsieur
Darquandier, vous étes quoi en réalité, un flic ? C’est ¢a ?

S’agissait de pas déconner.

— Non, je vous assure, c’est juste que c’est venu...
comment dire (j’ai fait semblant de chercher mes mots)...
interférer avec mon sujet d’étude sur la transformation
des espaces ruraux.. Ce type de violence est
généralement considéré comme un phénomene lié a
I'urbanisation... Donc je reviens a cela, si vous le voulez
bien, vous n’étes évidemment pas forcée de répondre a
mes questions.

— Non... allez-y, si vous y tenez vraiment.

— Parfait... Voyons... (j’affinais mon role
d’universitaire)... est-ce que vous verriez d’autres faits
bizarres s’étant produits dans le coin durant cette
période de six années, ou en remontant un peu plus loin
dans le temps ?



La jai senti que je venais de perforer quelque
chose dans la cuirasse, mais aussi que je venais d’aller
trop loin et trop vite, je n’étais justement pas un flic, a
qui la carte officielle permet ce type d’efficacité. Il aurait
fallu la jouer cool, sans donner I'air de vouloir tout de
suite la clé du mystere.

— Non, je ne vois pas, a-t-elle laché au bout d’un
moment.

Je n’étais visiblement pas doué pour les
interrogatoires.

Son visage s’est fermé. J’ai prié pour ne pas m’étre
définitivement grillé.

Je lui ai donc demandé gentiment de me précéder
aux archives communales.

J’ai consulté les cartons emplis de dossiers et de
photos scolaires, dans une salle isolée au bout d’un
couloir désert. Les années se succédaient a rebours sur
I’ardoise tenue par les gosses de la premiere rangée. Les
tenues vestimentaires se transformerent
imperceptiblement, jusqu’aux blouses réglementaires
des années soixante et soixante-dix. Je ne cherchais rien
de particulier, encore une fois. Rien qu'un coup de sonde
dans le temps, dans la mémoire de ce pays.

Un soleil pale diffusait sa lumiere sur les vieux
murs blancs, légerement écaillés.

La neuromatrice était dépliée par terre, au milieu
des cartons.

Le regard de mon double a englobé la situation.

— Qu’est-ce que je suis censé faire, Dark ? m’a-t-il
demandé.

Je l'ai attentivement observé. Ses yeux brillaient

toujours de leur intensité surnaturelle. Mais je n’avais
plus trop le choix.

— J’ai ici des informations. Un « sampling » qui
remonte a trente ans en arriere. Tous les dossiers
scolaires. Les photos de classe... Une population de
plusieurs centaines de gosses au total. Malheureusement,
tu t’en doutes, ce n’est pas sous forme numérique... Nous



allons devoir tout scanner... J’ai pensé aux lunettes
interfaces, mais c¢a risque de pas étre si pratique que ca...

— Aucun probleme, Dark, je vais rabattre le tube,
et je vais lancer la fonction.

— Je te remercie, ai-je fait.
— Il n’y a vraiment pas de quoi.

Le petit robomoteur a émis son léger
ronronnement.

L’écran s’est orienté sur son axe, au bout de son
cable « neuro-optique », un tuyau de carbone noir qui le
reliait a I'unité centrale. Puis le mécanisme a fait pivoter
I’écran de telle facon qu’il regarde le plafond.

J’ai commencé a faire défiler les documents sur la
surface de I’écran, qui rayonnait violemment a chaque
passage, comme une photocopieuse extraterrestre. Son
nerf optronique, une merveille de technologie « laser »
intelligente, avalait pages de textes, manuscrites ou non,
photos et dessins d’enfants en un clin d’ceil lumineux
d’une microseconde.

Du strict point de vue mathématique il ne lui
aurait pas fallu cinq minutes pour tout intégrer. C'est
I’étre humain qui peine dans ce cas-la.

J’ai trouvé le rythme, et la meilleure position,
apres plusieurs essais infructueux. Je me suis dit que si
quelqu’un avait 'idée de pousser la porte, il verrait une
sorte de scribe halluciné, nourrissant une machine
papivore, aux radiations suspectes.

Il m’a bien fallu quatre heures. Facile.

Quand je suis ressorti de la mairie I’heure du
déjeuner était largement dépassée. J’ai avalé un
sandwich expéditif puis je suis allé directement
m’enfermer dans ma chambre.

Dans 'apres-midi, le docteur Schizzo et moi avons
entamé une discussion au sujet de modifications a
apporter a I’équipement cyberspace.

— Je sais pas, mais tu pourrais me programmer un
logiciel d’amplification de lumiere, comme ca je... on
pourrait voir la nuit... des trucs comme ca... Analyse



spectroscopique, résonance magnéto-nucléaire, enfin tu
vois le genre...

— Amplification de lumiere... ouais, c’est pas mal...
Okay, mais pour tout ¢a, j’en ai pour vingt quatre heures,
en monotache, c’est du code-machine pur. Je ne pourrai
pas « schizo-analy-ser » les samplings faits aujourd’hui...

— Personne n’est parfait, me suis-je contenté de
lui répondre.

Elle s’est immédiatement mise a la tache.

Le lendemain matin, j’ai procédé a quelques
essais. La neuromatrice recevait parfaitement les giga-
bits de données en provenance de l'extérieur. Dans
lapres-midi, j’ai pu vérifier en rase campagne que le petit
modem-satellite Motorola marchait au poil. Les logiciels
d’amplification optique me montrerent 'univers dans
une palette de textures et de couleurs qui m’étaient
restées cachées jusque-la.

A la nuit tombée, la neuromatrice a enfin pu se
libérer de toutes ces contingences bassement matérielles
et remettre en action le Schizo-Pro-cesseur. Je suis
descendu diner a I'hotel. J’ai fumé une cigarette sur la
terrasse. Cette fois les nuages s’accumulaient pour de
bon et masquaient les étoiles. L’air était chargé
d’humidité. 11 allait sGirement pleuvoir dru cette nuit.

Je ne me suis pas attardé.
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Ca faisait des jours que je me tapais les écoles du
coin. Ce soir-la, j'étais crevé. Je m’étais fait quatre
colleges dans la journée. Celui de Villard-Bonnot, deux
vers Domeéne et un autre a Goncelin. Dieu soit loué, les
archives scolaires des établissements en question avaient
toutes été saisies récemment par des documentalistes-
stagiaires-en-contrat-d’insertion-et-d’utilité-sociale, sur
des ordinateurs antédiluviens, couplés a des lecteurs de
CD-ROM Bull-Philips passés d’age. Je n’avais eu qu’a
connecter la neuromatrice et celle-ci s’était empressée
d’avaler les données.

J’avais pris une douche lorsque jétais rentré a
I’hotel, et le Doctor Schizzo s’était imprégné de ses
nouvelles connaissances.

J’étais allongé sur le lit, attendant dans le calme et
la pénombre I'heure du diner. Des fractales éblouissantes
fusaient sur I'écran.

Mon visage s’est lentement cristallisé. Une
nouvelle forme hybride, ai-je pensé en voyant I'image se
former. Cétait moi. Mais comme « fusionné » avec
I'entité Schaltzmann. Le regard ardent, illuminé, le crane



ras, la moue un peu molle. Un mélange tout a fait
étonnant de mon portrait et de I'image du Vampire de
Vitry. Comme stabilisé.

— Je crois que nous touchons au but, me suis-je
entendu dire, dans l’écran, avec cette intonation
particuliere qui était la marque de Schaltzmann.

Le visage hybride m’offrait un sourire férocement
radieux.

— Tu as trouvé quelque chose, Doctor Schizzo ? ai-
je répondu d'un ton badin (je faisais allusion aux
archives scolaires stockées dans ses mémoires, et a notre
recherche de ces fameuses « coupures des racines »...)

— Oui. J’ai trouvé l'antivirus. Enfin... je suis en
train de procéder a sa création.

Je ne lachais pas mon « double » altéré du regard.
— Clest quoi, c’est ca ? Clest ca, 'antivirus ? Moi-
plus-Schaltzmann ?

— Non, ceci n’est qu’une phase intermédiaire...
je... c’est encore plus complexe que ca.

— Je t’écoute.

J’ai vu son/mon visage lacher un rictus fugitif au
coin des levres.

— Je ne suis pas slir que c¢a te rende fou de joie,
Dark.

Il avait I’air authentiquement ennuyé.
— Je t’écoute, ai-je refait.

— Okay. Pour simplifier on va dire que je me suis
neurosimulé quelques doses de TransVector, la drogue
expérimentale utilisée sur Schaltzmann... J’ai trouvé la
formule dans les fichiers de chez Amgen-Biotrop, ou elle
est synthétisée... Je I’ai utilisée sur moi, enfin je veux dire
sur toi, tu vois ?

— Quais, je vois. Et quand ¢a ?

J’ai vu la géne s’intensifier dans le regard du clone
hybride.

— Heu... ben, plusieurs fois... depuis quelques
jours...



— Ah d’accord, carrément.

— Je... c’était I'unique solution. Le TransVector
agit comme une sorte d’intégrateur, un assembleur. C’est
ce qui a assuré la « guérison » de Schaltzmann, ou plus
exactement la transformation de sa schizophrénie
criminelle en mystique prophétique...

— Je sais tout cela.

— Bon, ben le noyau central du Dr Schizzo, ta/ma
personnalité était sur le point d’étre dissociée a son tour.
Les doses de TransVector virtuel que je me suis envoyées
m’ont permis de maintenir la cohérence...

— C’est parfait, Dr Schizzo, tu as parfaitement joué
le coup.

— Ouil, en effet... néanmoins, comme tu ten
doutes, c'est déja en train de provoquer des
changements... comment dire, imprévus, et
imprévisibles.

— Comment ca ?

— Ben... comme pour Schaltzmann. Un bond
quantique, vers un autre état de la conscience. Un chaos
spécifique. Unique. Je ne sais pas ce que je vais devenir.
En d’autres termes je ne sais pas ce que tu vas devenir.

— Pas du tout ?
— Pas du tout.
Je suis resté sans voix un bon moment.

Je suis descendu diner, en me demandant dans
quel état je retrouverais la neuromatrice a mon retour.

Rien n’avait visiblement changé. Le visage hybride
sur Iécran était le méme. La méme « interpolation »
entre le mien et celui du jeune psychotique.

L’écran me semblait juste un poil plus lumineux.

— Bon, ai-je fait, est-ce que tu crois qu’'on peut se
rebrancher sur le cybersex ?

— Comment ca ?

— Comment ca : comment ¢ca ? Comme 'aut’fois,
tiens.

— Je veux dire : pourquoi cette question ?



J’ai hésité une fraction de seconde de trop.

— Mes capacités ne sont pas altérées, Dark, m’a-t-
elle lancé. J’apprends. Je me transforme. Je m’adapte. Je
peux tout a fait réitérer le coup de I'autre nuit.

— Parfait, lui ai-je répondu. Mettons-nous en
route.

J’ai revétu la combinaison et les lunettes.

La neuromatrice m’a projeté comme un missile
invisible dans la jungle foisonnante des réseaux privés.

Je me suis baladé des heures dans les univers
virtuels pornographiques cette nuit-la. Grace aux
pouvoirs de la neuromatrice, je restais hors d’atteinte des
logiciels de sécurité et des antivirus les plus sophistiqués.
Indétectable. Comme me l'expliquait la neuromatrice au
fur et a mesure, elle usait de stratégies diverses selon la
nature des réseaux visités. Mais a chaque fois, dans le
méme but : le systéme d’information cible ne devait pas
plus avoir conscience de notre existence qu'un individu
lambda n’en a des neutrinos qui traversent son corps a
chaque seconde.

C’était sa spécialité.

Nous avons visité quantité de réseaux cette nuit-la,
nous « introduisant » clandestinement sur des consoles
reliées en « bindmes » ou en « groupes », a I'intérieur de
messageries internes, interceptant des milliers de
transactions optiques au passage.

La neuromatrice s’étendait en un rhizome
foudroyant et intégrait en quelques minutes toutes les
données présentes autour de nous. Pendant ce temps-1a,
le « pilote virtuel » me conduisait le long des tunnels de
lumiere, de salles de bondage en orgies romaines, de
saunas nordiques en chambres gothiques, tout autant
d’individus en pleine « télé-sexualité », a des centaines
ou des milliers de kilometres I'un de l'autre, jusqu’aux
clubs tres fermés par ou transitaient des films,
professionnels ou amateurs, voire des émissions de télé
privées, avec ébats en direct.



L’intégration des systemes d’information, a la fin

du XXFsiécle, permettait désormais la constitution de
véritables « univers multimédia privés », chose qui
n’allait pas étre sans conséquence dans le futur. Les
Univers Multimédia Privés (ou Uni-média)
rassemblaient déja toutes les technologies de 1’époque :
virtuel et télévision numérique y faisaient bon ménage.
Vous pouviez vous connecter soit avec un pseudo-monde
digital, soit avec l'image vidéonumérique de votre
partenaire, soit les deux, cela dépendait des goiits, et
aussi des moyens.

Tout transitant désormais sous forme binaire,
l'ordinateur, la console virtuelle, la télévision, le vid-
phone ne formaient déja plus quun. Sur ORGOMAX, par
exemple, selon le prix de votre abonnement, vous
pouviez vous brancher en « virtuel », avoir acces a des
vidéos interactives en provenance de banques de
données ou étre en contact vid-phone avec votre
partenaire, en « direct-live ».

Mais quelle que soit la technologie employée ici ou
1a, nous restions invisibles, la machine et moi. Avions
fantomes dans des mondes factices.

Chaque nuit, nous écumions SEXUS, en priorité,
puis d’autres réseaux plus ou moins connexes.

Mais nous n’avons rien trouvé de suspect lors de
ces nuits de chasse sur le cybersex. Aucune Porte 999
n’apparaissait dans le réseau.

La date fatidique de Noél approchait.

C’est pourtant durant une de ces interminables
journées-nuits-tunnels que la neuromatrice a touché
quelque chose de concret pour la premiere fois.

Je venais de me lever et j’ai jeté un coup d’ceil
vaguement anxieux sur ’écran.

Mais I’étre hybride n’avait toujours pas changé.
L’équilibre semblait atteint. Peut-étre que les prédictions
du Dr Schizzo, au sujet de transformations imprévisibles,
allaient se révéler vraies, justement parce que



I'imprévisible, c’était qu’ill n’y aurait pas d’autres
changements...

Ouais, peut-étre... Je me suis habillé et j’allais me
diriger vers la porte lorsque :

— Dark ?
— Quais ? ai-je fait en me retournant.

— Un de mes circuits neuroniques vient d’établir
une connexion. Je parle de notre histoire de « coupure ».
Définitive, en I'occurrence.

Trop d’informations a la fois, vu ’heure. Je n’ai
pas su quoi répondre.

La machine a interprété différemment mon
silence.

— Excuse-moi, Dark, ca a été un peu long mais la
création de I'antivirus m’a un peu occupé ces derniers
temps...

Je me suis réveillé.

— Nom d’un chien, mais qu’est-ce que c’est que
cette foutue histoire de coupure définitive ?

— Voila, dans les bases de données piratées a la
Police il y a les trente-neuf disparitions « suspectes » que
nos amis les policiers en retraite avaient consignées.
Dans la région et les pays frontaliers.

— Exact.

— Sur cette quarantaine de disparitions, il y en a
plus du tiers en France. La plupart attribuées a notre
cheére famille « occidentale ».

— Je crois me souvenir de ca en effet.

— Bon, mais y’a eu d’autres cas suspects non
détectés par nos amis Blake et Byron... Un de ces cas
remonte a 1991. Et pourtant, ca s’est passé dans le coin.
Une fillette qui fréquentait une école communale pas tres
loin...

— Nom de Dieu ! Ot ¢a ?

— T’emballe pas. Sur la Chartreuse, Saint-Hilaire
du Touvet. Et on a retrouvé un autre corps que celui de
I’étang dans le coin, vers Uriage, en 1989, et j’ai un autre
cas de disparition par ici, en 90, vers Allevard... Et puis



en Suisse, en Italie, ou en Allemagne un peu plus tard...
Bon, pour résumer je crois que nos flics ont un peu sous-
estimé le nombre réel des disparitions a attribuer a nos
joyeux lurons...

— Nom de d’j... Mais... Pourquoi ?

— Ben... déja ils ne sont pas remontés au-dela de
1993. Et puis ca leur a été difficile de collecter les infos
dans les autres pays. Sans compter les divers batons mis
dans leurs roues, ici. Quoi qu’il en soit, certains cas, pour
une raison ou une autre, ont réussi a passer a travers leur
crible.

— Mais... tu... tu as donc eu acces a d’autres
sources d’informations ?

— Oui. Ce matin, a 'aube, je me suis connecté au
fichier national des disparitions. Et ensuite je me suis
étoilé sur les services de police des autres pays en
question, puis sur Europol... C’est grave.

J’ai failli un instant lui reprocher d’avoir agi sans
me consulter (elle venait de violer a plusieurs reprises le
code pénal de cinq ou six états de I'Union), mais mon
cerveau ne s’attachait déja plus qu’a une seule
information.

— Comment ca, c’est grave ?

— Je crois qu’il faut plus hésiter a multiplier le
nombre des disparitions « suspectes » par... deux ou
trois, hum ! Sans doute plus, en fait.

— Plus ?
On frisait des records astronomiques, la.

— QOui. Une bonne centaine de disparitions, au
moins. En une petite dizaine d’années.

J’ai compris qu’il me ménageait, mais je voulais un
chiffre précis.

— Combien de disparitions, doctor Schizzo, s’il te
plait ?...

— Eh bien... Pour le moment j'en comptabilise...
hum ! allez, cent cinquante, disons, pour arrondir.

Cent cinquante... J’en suis resté sans voix.



— C’est une premiere estimation, a poursuivi la
machine, mais je crois que l'ordre de grandeur est
correct...

— Seigneur... Attends... Sur quel territoire ?

— Sur le territoire en question, Dark. Les Alpes,
pour simplifier. Une demi-douzaine de pays. Si je m’en
tiens a ce que contient le fichier des flics de Lombardie
ou de Vénétie, par exemple, on constate une
recrudescence des disparitions d’enfants dans ces
régions depuis quatre ou cinq ans. Surtout des fillettes.
Des modus operandi assez analogues... Un enfant seul
chez lui, la nuit, qui disparait sans laisser de traces. Ou
sur le parking d’'un hypermarché... Certaines semblent
correspondre aux restes humains qu’on retrouve parfois
dans les Dolomites ou les Alpes bergamasques, ou le
Tren-tin... J’ai aussi pas mal de disparitions de touristes
étrangeres sur les axes Rhin-Rhone, ou Cham-béry-
Turin, la N9o, I’A7... Les exemples pullulent.

— Je vois, ai-je laissé tomber dans un souffle. Cent
cinquante...

On franchissait un niveau, la. Le niveau du
nombre a trois chiffres.

Et ce n’était qu'une premiere estimation...
Et Noé€l, ¢’était dans une semaine.

Et putain, je n’avais pas rappelé Dick Mahoney
comme convenu.

Et nom de Dieu, je commencais a sentir une colere
sourde m’envahir.

La petite Marine Le Guez avait disparu dans
lapres-midi du 14 janvier 1991.

Elle était sortie de I'école communale de Saint-
Hilaire du Touvet un peu apres 17 heures, le jour
déclinait et elle avait pris la route qui descendait sur la
vallée, vers la Nationale 90 et La Mure, comme a
laccoutumée.

Marine Le Guez était dgée de dix ans. Sa maison
était située a environ un kilometre cinq cents du village,



un peu en retrait de la route. Elle mettait en moyenne
une demi-heure pour accomplir le trajet.

Les parents de Marine travaillaient tous deux dans
la vallée et ne rentraient généralement pas avant dix-
neuf ou vingt heures. Marine restait seule dans la maison
a les attendre.

Le dernier témoin a I’avoir vue vivante se souvient
I’avoir dépassée au volant de sa camionnette, a environ
cing cents metres de sa maison. Il devait étre cinq heures
et quart, cinq heures et demie. Ensuite, franchement on
ne comprend plus tres bien ce qui a pu se produire.

Visiblement, Marine est arrivée jusqu’au portail de
fer forgé noir qui barrait ’entrée.

Elle I’'a ouvert et s’est dirigée vers la maison (on a
retrouvé le portail dans cette position).

Mais elle n’est pas entrée dans la maison. On en
est slir pour deux raisons.

La premiere, cest que la villa était fermée et
plongée dans l'obscurité quand les parents sont rentrés
ce soir-la et que son cartable n’y était pas.

La seconde, c’est quon a retrouvé les clés de
Marine sur le gravier, a deux ou trois metres du portail.

On a également relevé quelques taches de sang
séchées, a proximité des clés, le lendemain a l'aube,
quand la gendarmerie a passé les lieux au peigne fin. Du
sang du méme groupe que celui de Marine. Peut-étre
était-elle tombée et avait-elle rodé, blessée, dans la
campagne alentour, amnésique, a demi consciente ?

On a fouillé les environs de la maison de fond en
comble. Des battues ont été lancées dans toute la
campagne.

Son corps n’a jamais été retrouvé.

C’est le 19 mars 1990 que deux étudiantes de la
faculté de Grenoble sont venues témoigner d’une
disparition, a la gendarmerie d’Allevard.

Leur amie Marie Sfeitz avait disparu depuis le
début du mois.



Les déclarations faites par les deux jeunes filles
permirent d’établir les faits suivants :

Le 4 mars 1990, Marie Sfeitz était partie en week-
end prolongé aux environs d’Allevard, dans un chalet que
sa famille possédait depuis des années, et qui servait a
tour de réle. La jeune étudiante désirait passer un séjour
studieux, isolée de tout, dans le but de peaufiner son
mémoire de DEA sur la physique des solides
supraconducteurs. Ses deux amies I'appelerent en début
de semaine mais personne ne répondit. Les deux
étudiantes en parleérent et conclurent que Marie avait
décidé de prolonger son séjour, en vue d’approfondir ses
travaux et qu'elle avait peut-étre débranché
momentanément le téléphone pour ne pas étre dérangée.

Le 11 mars les deux étudiantes rappelerent de
concert, mais personne ne répondit. Elles essayerent a
nouveau plusieurs fois durant le week-end et elles
faillirent se rendre jusque la-bas, a environ cinquante
kilometres de Grenoble, mais elles y avaient finalement
renonce.

Durant toute la semaine, les deux étudiantes ne se
virent pas beaucoup. Néanmoins elles essayerent
indépendamment de joindre Marie a quelques reprises et
le 18 mars elles s’étaient donné rendez-vous au domicile
de I'une d’elles. Elles avaient passé la soirée ensemble et
avaient de nouveau essayé de prendre des nouvelles de
Marie. Devant ce nouvel échec elles s’étaient résignées a
appeler les parents de Marie, qui vivaient a Allevard
méme. La famille n’avait aucune nouvelle depuis le 7
mars, et le pere s’était méme rendu au chalet, ’'avant-
veille, pour jeter un petit coup d’ceil. Sa fille n’était pas
1a, pas plus que sa valise. Il avait pensé qu’elle était
repartie a Grenoble.

Lorsque ses amies tenterent de la joindre a la cité
U, elles tomberent sur le répondeur laissé par Marie le
jour de son départ.

Le lendemain matin, vaguement anxieuses, les
deux étudiantes se sont rendues au Collet d’Allevard,
avec une voiture prétée par la mere d'une d’entre elles.



