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Dès son premier roman, La Sirène rouge,

Maurice Dantec s’est affirmé comme un maître

dans l’art de combiner la science-fiction et le

polar. Avec son second roman, Les racines du

mal, il récidive.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le lien entre la littérature noire et la

métaphysique réside dans le fait que l’expérience

humaine jugée primordiale par l’une et l’autre est la

place de la mort dans la vie.
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LE DERNIER DES

HOMMES

 

 
Peut-être qu’à tuer on gagne en sainteté. C’est

peut-être un moyen de découvrir le mystère de

Dieu.

 

JAMES CRUMLEY,

in Un pour marquer la cadence

 

 

Id you hear about the midnight rambler

Everybody got to go

Yeah, I’m talkin’bout the midnight gambler

The one you’ve never seen before.
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MIDNIGHT RAMBLER
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Andréas Schaltzmann s’est mis à tuer parce que

son estomac pourrissait.

Le phénomène n’était pas isolé, tant s’en faut : cela

faisait déjà longtemps que les ondes cosmiques émises

par les Aliens faisaient changer ses organes de place. Son

cerveau était soumis à un tir de barrage de radiations

destinées à le transformer, lui aussi, comme tous les

autres, en un robot sans conscience au service de

l’inhumaine machinerie.

Depuis des années les nazis et les habitants de

Vega s’étaient installés dans son quartier, et il était

certain qu’ils ne s’en tenaient pas là. Partout, et

jusqu’aux plus hautes arcanes de l’État, le complot des

Créatures de l’Espace étendait ses ramifications

destructrices. Andréas pouvait s’en rendre compte

chaque jour, en regardant les émissions de télévision. Il y

avait cet animateur de jeu qui complotait contre le Pape,

et le Premier ministre Balladur dont tout laissait croire

qu’il transformait les gens en poupées.

Il s’était déjà rasé la tête, à cette époque, pour

« surveiller les os de son crâne qui changeaient de

forme », mais depuis quelque temps il portait une

casquette de base-ball afin de se protéger des

rayonnements psychiques.



Ce matin-là, Andréas s’était aperçu que son

estomac pourrissait quand le tube de dentifrice s’était

mis à briller, avant de se transformer en viande morte.

Une boue sanguinolente à l’odeur de poubelle s’était

écoulée entre ses doigts, tourbillonnant autour de la

bonde dans un bruit de succion géant. Il avait regardé

son image dans le miroir et il y avait vu le spectacle d’un

tas de chair écorchée qui s’était brisé en plusieurs

morceaux, avant de se répandre sur le sol.

Il ne dormait plus sans sa casquette depuis des

mois, et il avait trifouillé le tissu sans couleur et

imprégné de crasse en répétant la « formule de

protection » plusieurs fois de suite, avant de s’enfuir de

chez lui. Il avait alors roulé toute la journée dans le

département, et la nuit tombait lorsqu’il sortit de l’A86

pour rattraper la nationale 305, à la frontière de Choisy-

le-Roi et de Vitry. Dans le coin la nationale s’appelait

avenue Rouget-de-Lisle, mais plus loin il savait qu’il

entrait dans une zone contrôlée par les créatures de

Vega.

Il y avait des camps de concentration par ici.

Déguisés en cités de transit et autres grands ensembles

HLM (dont les initiales signifiaient réellement

Horizontaux Logements Mortels, selon la nomenclature

secrète des ministères aliens). Les grandes barres de la

cité Balzac, des Marronniers, de la cité Couzy et de la

Commune de Paris. Schaltzmann savait pertinemment

qu’il s’agissait de camps de la mort lente, où l’on

pourrissait sur place et il lui arrivait de se demander

quand les détenus se révolteraient pour de bon, comme à

Mauthausen ou à Sobibor.

Ce soir-là, lorsque madame Dussoulier ouvrit son

parapluie, elle sortait de chez elle, sur le boulevard de

Stalingrad. Une petite averse, typique de cette fin

septembre, commençait à asperger l’univers.

Andréas roulait doucement, un peu assommé par

les barbituriques, mais l’œil aux aguets, lorsqu’il la vit

nettement déployer son antenne. Toute cette avenue

était infestée de nazis, d’Aliens et de leurs nombreuses

créatures déguisées en humains pour mieux pouvoir

l’espionner. Les nazis avaient dévoré beaucoup de monde



à Stalingrad et ils y avaient perdu beaucoup des leurs.

Cela avait toujours été une de leurs places fortes.

Cette femme était en train de communiquer avec

les satellites, l’armada de satellites lancée chaque année

par la conspiration des étoiles. Cette salope d’espionne

nazie l’avait localisé et elle transmettait les informations

aux escadrons chargés de le capturer, vivant si possible,

afin de l’envoyer directement dans l’enfer orbital où sa

chair servirait de viande aux Aliens anthropophages.

Andréas a braqué le volant sur sa droite et il a

appuyé fermement sur l’accélérateur. La vieille

guimbarde s’est cabrée et a émis un crissement de

douleur lorsqu’elle s’est propulsée sur le trottoir.

L’espionne a eu à peine le temps de se retourner et

d’ouvrir la bouche.

Son corps a fait un bruit de sac de patates quand il

l’a percutée. Elle est venue à la rencontre du pare-brise,

tête la première, alors que son corps accomplissait un

saut carpe vers le haut. Son visage exprimait l’incrédulité

la plus totale lorsqu’il a fusé vers la barrière de Plexiglas.

Ça a fait splash et le corps s’est aplati sur le toit,

danse éphémère de deux grosses jambes pleines de

varices, boudinées dans des collants marron sous une

robe à fleurs couverte de sang. Un bruit sourd au-dessus

de sa tête. Une masse informe tombant sur la chaussée,

dans l’écran du rétroviseur.

Le pare-brise était partiellement fissuré autour du

point d’impact, couvert d’une matière rouge et noirâtre.

Ça se mélangeait à la pluie chassée par les essuie-glaces.

Mais déjà la voiture percutait l’étalage d’une petite

épicerie arabe. Un bruit de bois mouillé, énorme. Un

déluge de fruits et légumes s’abattit sur le pare-brise et le

capot, carottes, poireaux, laitues, pommes, raisins,

pêches et bananes, comme les trésors d’une corne

d’abondance sanctifiant son geste.

Andréas s’éjecta du trottoir vingt mètres plus loin

et il appuya à fond sur le champignon, grillant un feu

orange bien mûr, et laissant un sillage végétal derrière

lui.



L’épicier arabe n’eut que le temps d’accourir du

fond de son magasin pour constater les dégâts et voir

disparaître une « voiture verte, ou marron, genre break »

tout au bout de la longue ligne droite qui longe les

entrepôts orange et bleus de la Foir’Fouille. Le feu y était

vert. La voiture a obliqué vers l’est en direction de la

patinoire.

Geneviève Dussoulier mourut dès son arrivée à

l’hôpital, le 22 septembre 1993, à vingt heures et quinze

minutes.

 

Le dossier fut finalement classé comme l’acte d’un

« chauffard ayant accompli un délit de fuite

caractérisé ». Les flics recherchèrent vaguement les

véhicules portant des traces suspectes, dans les cités

environnantes, Balzac, Couzy, Commune de Paris. Ils

interrogèrent quelques suspects qu’ils relâchèrent les uns

après les autres. Le dossier s’éteignit lentement dans un

classeur métallique.

Andréas Schaltzmann rentra chez lui dans un état

d’hébétude totale. Il se jeta sur les médicaments prescrits

par le programme de l’hôpital de Villejuif et avala un bon

litre d’alcool. Il s’endormit d’un sommeil de plomb et

lorsqu’il se réveilla douze heures plus tard, il poursuivit

sur le même rythme. D’après son témoignage il oubliait

complètement toute notion du temps dans ces moments-

là et finissait par ne plus savoir si ses actes passés étaient

réels ou s’ils étaient la conséquence d’implants

mémoriels que les Aliens lui programmaient pendant son

sommeil.

Cette nuit-là, lorsqu’il pénétra dans son petit

pavillon grisâtre, sur les quais de Vitry, aux limites de

cette ville et de sa voisine septentrionale, Ivry-sur-Seine,

il lança un coup d’oeil sur cette zone en sursis, promise à

la démolition dans un avenir proche, il jeta un regard

haineux au panneau publicitaire de l’entreprise

Bouygues.

Bouygues contrôlait TF1 et aussi la plus grande

compagnie mondiale de travaux publics. C’était sur cette

chaîne de télévision qu’opérait l’animateur qui conspirait



contre le Pape. Bouygues était un des rouages clés du

Complot des créatures de Vega. Il voulait raser son

quartier, sa maison, pour l’obliger à fuir, seul et à

découvert, dans un univers conquis par les nazis, les

radiations et les pseudo-humains. Mais Bouygues lui-

même n’était qu’un pion sur un échiquier bien plus vaste

et bien plus inquiétant.

Ses poumons étaient troués, ça ne faisait aucun

doute, sa rate devenait un bloc de calcaire qui voyageait à

travers son corps. Son estomac pourrissait, comme un

morceau de viande mort.

Au bout de plusieurs jours de sommeil

neuroleptique, Andréas Schaltzmann reprit pied peu à

peu dans la vague structure qui lui servait de réel.

Il passa la journée à regarder la télévision, en

mangeant des biscuits apéritifs trempés dans du lait

chaud, des pâtes et des cornichons, seules nourritures

qui n’étaient pas infectées par les virus extraterrestres.

Dans la soirée, il prit soudainement conscience

que son cœur était en train de rapetisser : la guerre

incessante que lui menaient les Aliens passait à un stade

supérieur. Devant l’inévitable, il prit une résolution.

Il lui fallait du sang.

Seul le sang pourrait injecter la vie au cœur de son

organisme et combattre la guerre microbiologique lancée

pour le détruire. Le sang était sacré, il était ce qui nous

unissait au Seigneur Jésus-Christ, seul son pouvoir divin

pourrait interrompre l’odieuse transformation que

subissait son corps.

Il lui semblait à présent que son organisme

dégageait des relents pestilentiels de l’intérieur, des

odeurs semblables à celles des chats crevés que Tante

Berthe faisait pourrir, comme base de ses décoctions de

sorcière.

Il décida de porter un masque antipollution en

permanence et pas uniquement quand il décidait de

sortir à pied (la vieille 504 le protégeait des gaz et

radiations que propageaient les Aliens), mais aussi dans

l’appartement qu’il ne voulait pas empester. À partir de

ce jour, il porta le masque jour et nuit après l’avoir passé



aux rayons que dégageait le tube de la télévision. Il lui

fabriqua une « formule de protection ».

Andréas Schaltzmann sortit de son pavillon vers

deux heures quarante-cinq. Il était armé de sa petite

carabine 22 long rifle, enveloppée dans un sac-poubelle

noir, réfractaire aux radiations ennemies.

Il tua deux chats qu’il dépeça dans sa cuisine,

avant de les enfourner dans le mixeur. Il avala plusieurs

verres de mélasse sanguinolente devant la fenêtre qui

donnait sur la Seine. Puis il alla regarder la télévision.

Dans la nuit le téléphone sonna. Andréas se

demanda qui cela pouvait être car cela faisait des mois

qu’il n’avait pas reçu d’appel. Il pensa un bref instant que

c’était son père puis souleva le combiné.

C’était sa mère qui lui parlait dans l’écouteur.

Sa mère qui était morte depuis près de trois ans

maintenant.

Elle lui parla dans une langue incompréhensible

puis lui intima l’ordre de boire tout le sang contenu dans

la baignoire.

 

La nuit suivante, Andréas Schaltzmann

s’introduisit dans le cimetière de Choisy-le-Roi, près des

quais. Le cimetière était parfaitement obscur. Le ciel

était couvert et totalement noir.

Il se rendit sur la tombe de sa mère et s’allongea

sur la pierre humide.

Il pouvait percevoir les vibrations sous l’épaisse

pierre tombale. Le cœur de sa mère y battait et sa voix

finit par retentir dans son crâne :

— Le Sang du Saint-Graal… Le Sang du Christ ! Il

faut que tu boives tout le Sang du Christ…

Lorsqu’il revint chez lui, l’aube pointait. Il ne

reprit vraiment conscience qu’assis au volant de la 504.

Le feu venait de passer au vert. On klaxonnait dans son

dos. Un type dans une petite Fiat, pressé de se rendre à

son boulot d’esclave des Aliens ; Andréas lui envoya une

volée d’ondes psychiques négatives avant de démarrer.



Il tua un chat et un chien sur le chemin, avec la 22

qui ne le quittait plus. Il jeta leurs cadavres à l’arrière du

break, puis arrivé chez lui, il les dépeça comme la fois

précédente et les broya dans le mixeur.

Il passa la matinée à boire des gobelets de sang.

Le lendemain, Andréas Schaltzmann acheta des

lapins en quantité industrielle, chez tous les bouchers de

la ville. Il se mit à en broyer plusieurs par jour, se

confectionnant progressivement un cocktail à base de

viscères, de sang et de Coca-Cola.

Il passa son temps devant la télévision à boire des

bols entiers de sa mixture.

Début octobre 1993, il se rendit compte que

l’attaque dont il était l’objet venait de passer à un stade

supérieur.

Les ondes cosmiques employées par les Aliens

attaquaient désormais son cerveau qu’il devinait rongé

par une moisissure couleur lichen.

Il passa des jours entiers sur le lit, la tête entourée

d’oranges et de citrons afin que les vitamines C filtrent

sous son crâne pour combattre le mal.

Il tua de nombreux chats et chiens, la nuit venue,

dans tous les environs. Sa dose journalière de sang

animal frôlait les deux litres. La cuisine avait clé

transformée en abattoir et de nombreux cadavres

pendaient, accrochés à un câble tendu au travers de la

pièce, attendant d’être dépecés et broyés à leur tour.

Vers mi-octobre, Schaltzmann fut pris d’une

diarrhée absolument épouvantable et au bout de

quelques heures de lutte il dut se rendre à l’évidence. Il

était en train de perdre la bataille contre les virus

extraterrestres.

Le lendemain, il acheta de nombreuses boîtes de

munitions et décida de ne plus sortir que la nuit, pour

ses ravitaillements en chair animale.

Quelques jours plus tard, deux événements se

succédèrent à quelques secondes d’intervalle, sur l’écran

de télévision d’Andréas. Deux événements mineurs, aux

conséquences imprévisibles.

À



À vingt heures, il zappa sur la Deux (il ne regardait

jamais TF1, chaîne du groupe Bouygues, car il savait que

les Aliens s’en servaient comme programme de

rééducation psychologique, par l’emploi d’images

subliminales et de rayons cosmiques invisibles). À vingt

heures dix-neuf, après les informations internationales,

où tout montrait que le gouvernement néo-zélandais et la

nouvelle firme Renault-Volvo rejoignaient le camp de la

croisade hérétique contre le Pape, on mentionna un

événement apparemment anodin qui s’était produit dans

la banlieue proche.

À l’endroit où la Marne rejoignait la Seine, un peu

plus haut sur le fleuve, une usine pharmaceutique avait

malencontreusement relâché des tonnes d’eaux usées

non traitées. Un liquide verdâtre et mousseux se mit à

descendre le cours du fleuve, jusque devant chez lui, une

immense nappe qui s’étendit finalement du Port-à-

l’Anglais au Pont de Bercy. La faune locale fut

exterminée et la flore fut victime d’une mutation,

engendrant la prolifération d’une algue gris-bleu,

extrêmement tenace, qui résista des mois durant aux

équipes antipollution.

À vingt heures vingt et une, quelques secondes

avant la fin du reportage, l’antenne de télévision placée

sur le toit de son pavillon fut la cible d’une attaque des

Aliens, preuve qu’ils ne voulaient pas qu’il en sache plus.

L’image se brouilla par intermittences, puis

continuellement.

Andréas entra presque aussitôt dans une rage

désespérée.

Il tournait en rond autour du poste défectueux en

priant le Seigneur Jésus-Christ et en maudissant les

péniches d’intervention, dont il devinait parfaitement la

manœuvre : ce n’était pas du dispersant qu’elles

projetaient ainsi à la surface de l’eau. Il s’agissait en fait

d’une opération commanditée par le laboratoire

pharmaceutique, pour créer une mutation génétique.

Lorsqu’on découvrit l’épidémie d’algue tropicale

quelques jours plus tard, il y vit la preuve éclatante que

toutes ses intuitions étaient fondées.



Il s’était rendu compte que seul le canal de France

2 était en dérangement et il continua de regarder la

télévision, en avalant des litres de viscères et de sang

mixés. Le 22 octobre, dans l’après-midi, le canal de

France 3 tomba en panne à son tour.

Schaltzmann était à cette époque dans un état

repoussant et l’appartement dégageait une odeur

pestilentielle, mais il était convaincu que cela provenait

de la pourriture qui infectait son estomac, son cœur et

son cerveau. Persuadé d’être face à une conspiration qui

cherchait à lui couper les canaux de télévision les uns

après les autres, pour ne plus lui laisser que celui de la

« rééducation psychologique », il détruisit son poste et

une partie du salon.

En début de soirée, il se rendit en voiture sur les

quais, à la frontière de Vitry-sur-Seine et de Choisy-le-

Roi, où il commit un délit qu’il n’avait pas accompli

depuis plusieurs années. Dans la zone industrielle

déserte qui bordait les quais et l’usine responsable de

l’attaque biologique, il trouva un endroit désolé où

s’élevait une vieille guérite de bois. Elle jouxtait un

hangar aux vitres brisées par lesquelles il aperçut des

barils de différentes tailles. Il versa un jerrican entier sur

les murs délabrés et il y jeta un cocktail Molotov. L’usine

pharmaceutique se trouvait juste derrière ce hangar.

Peut-être que les puissances du Feu qu’il avait tant priées

durant son enfance pourraient interrompre l’agression ?

Des flammes orange léchèrent la cabane et se

dressèrent dans la nuit, en crachant une fumée noire et

huileuse.

Andréas reprit la voiture et dans un éclair de

conscience traversa la Seine sur le pont du Port-à-

l’Anglais avant d’obliquer à droite, pour remonter le

cours du fleuve et revenir face à l’incendie qui étincelait

sauvagement de l’autre côté des eaux souillées.

Il s’absorba longtemps du spectacle magique du

Feu, comme lorsqu’il était encore enfant, quand il

cherchait dans le spectacle hallucinant de cette force

mystérieuse l’énergie nécessaire à la construction de ses

univers mentaux.



Les pompiers arrivèrent rapidement et ils

maîtrisèrent le feu avec aisance. Alors qu’ils repartaient

dans la nuit, leurs gyrophares comme des sirènes de fin

du monde, Andréas s’était relevé de son banc public pour

retourner à sa voiture.

C’est à ce moment-là qu’il sursauta brusquement,

attiré par un bruit derrière lui. Un homme avec un chien

en laisse marchait dans sa direction. Il n’était qu’à

quelques mètres de la voiture.

Pour Schaltzmann, il ne faisait aucun doute que ce

type travaillait pour la conspiration qui envoyait de

l’acide dans son foie.

Ses souvenirs deviennent passablement flous à

partir de là, mais il semblerait qu’une angoisse absolue et

à l’impact terrifiant l’ait pour ainsi dire happé.

Les témoignages recueillis lors de ses divers

interrogatoires divergent à chaque fois.

— « Écoutez, ils étaient en train de m’envoyer des

ondes radio dans le cerveau et quelqu’un m’avait volé

mon artère pulmonaire, je n’avais plus de sang et son

chien représentait une menace… » (extrait des premiers

interrogatoires, le 16 décembre 1993).

— « Tout le monde sait que cette ville est aux

mains des nazis et de tous ces toxicos, les vrais, ceux

drogués aux substances aliens. Ils travaillent tous avec

les Vegans, et contre le Pape… Le chien s’est transformé

en Lupoïde de combat, une arme des Vegans… Et de plus

je savais qu’on cherchait à m’affamer, avec tout cet acide

qu’on m’envoyait dans le foie… » (cité au premier procès,

10 décembre 1994).

Visiblement, Schaltzmann a ouvert le coffre de sa

voiture et s’est saisi du sac-poubelle troué contenant la

carabine 22 long rifle.

Il s’est dirigé droit vers Antoine Simonin et lui a

tiré une balle en pleine poitrine, puis deux ou trois autres

au jugé. L’homme s’est écroulé en râlant doucement

contre la calandre de la 504.

Le chien s’est mis à aboyer furieusement,

soudainement libéré de sa laisse.



Schaltzmann lui a tiré une balle en pleine tête. Le

chien s’est affaissé comme un sac de chiffons. Puis, pris

d’une frénésie hallucinatoire il a vidé le reste de son

chargeur dans le crâne de l’Alien, parce qu’il était

persuadé que son cerveau allait attaquer le sien d’un

instant à l’autre. Il est resté prostré quelques secondes

puis Schaltzmann a empoigné le chien et l’a envoyé

bouler dans le coffre. Il est monté au volant de sa voiture

et il a roulé des heures, sans savoir où il allait.

À un moment donné il a mis la main à la poche de

sa veste et il y a senti un objet dur qu’il ne connaissait

pas.

Il en a retiré une carte de crédit au nom d’Antoine

Simonin. Les mêmes initiales que les siennes. Avec la

carte de crédit il y avait un petit morceau de papier sur

lequel était écrit un numéro. Il s’est dit que ce devait être

un signe de reconnaissance des Aliens, ou l’ordre codé

signifiant son exécution mais il l’a parfaitement

mémorisé. Quelque part, dans une ville inconnue de la

grande banlieue, il s’est garé sur le parking d’un

hypermarché Auchan où il a acheté des dizaines de

boîtes de pâtes Barilla, des pots de cornichons, des

biscuits apéritifs, du Coca-Cola et du lait par packs de

douze. Il a payé avec la carte de crédit Simonin, fait un

plein de super et rempli le jerrican aux pompes de

l’hypermarché avant de reprendre la route. À la caisse du

magasin, la fille l’avait regardé d’un air bizarre et il s’était

dit que l’endroit devait être un des centres de triage où

les nazis et les Aliens faisaient transiter leurs cargaisons

de chair humaine. La fille lui avait demandé s’il payait en

carte ou en espèces et Andréas a compris qu’on lui

demandait s’il comptait payer avec de la chair vivante.

Comme il n’en avait pas sur lui, il a tendu la carte. La fille

lui a jeté un regard dégoûté en fronçant les narines. Puis,

agacée, elle lui a retendu la carte et un appareil étrange,

avec plein de boutons.

Andréas a hésité à le prendre mais il était

impératif de ne pas se faire remarquer. Il s’en est saisi

gauchement et est resté à se dandiner devant la caissière,

ne sachant que faire de la machine alien.



— Tapez le code, a fait la fille d’une voix sèche et

énervée.

Andréas a compris qu’il s’agissait du code de

reconnaissance trouvé avec la carte de crédit et il a tapé

le numéro.

— Validez, a fait la fille.

Andréas a trouvé les lettres val sur un bouton et a

appuyé dessus.

La fille se pinçait le nez lorsqu’il poussa son caddie

hors de la caisse. Il se demanda la signification de cet

étrange signe de reconnaissance alien.

D’après lui, plusieurs jours se seraient écoulés

avant qu’il ne se retrouve à nouveau sur les quais, en

direction de chez lui.

Le chien mort est allé rejoindre les autres dans la

cuisine. Il agrémenta ses cocktails du lait qui avait caillé

durant son périple partiellement amnésique.

Il ne sait absolument pas ce qu’il a fait de la carte

de crédit.

La police d’Alfortville conclut à un crime

crapuleux, même si elle ne s’expliquait pas très bien la

disparition du chien. On s’aperçut que la carte de crédit

manquait mais pas les billets contenus dans le

portefeuille.

La scène avait dû se dérouler extrêmement

rapidement. Étrangement, de nombreuses personnes

étaient à leurs fenêtres quelques secondes plus tôt, pour

observer l’incendie. Focalisées par le spectacle qui se

déroulait de l’autre côté du fleuve, elles n’avaient pas

remarqué Andréas et sa voiture, garée au pied de leur

immeuble.

Les pompiers à peine partis, la pluie s’était mise à

tomber. Tout le monde était rentré et avait fermé les

fenêtres avant de remonter le son du poste.

Un seul témoin, habitant un pavillon voisin, avait

entendu les coups de feu et les avait identifiés comme

tels. Arthritique, il lui avait fallu un bon moment avant

d’arriver à sa fenêtre. Il n’avait vu que les quais déserts, à

paît une voiture genre break qui roulait à bonne vitesse,



là-bas, vers le « Quartier de la Folie », au nom

prédestiné. De là où il était, monsieur Kazapourian ne

pouvait voir le corps qui avait roulé un peu en contrebas,

sur la berge.

Il était retourné difficilement s’asseoir dans son

fauteuil et avait conclu à une pétarade de moteur.

C’est un passant qui découvrit le corps une bonne

heure plus tard.

Lorsque Schaltzmann prit violemment conscience

de son geste, plusieurs jours s’étaient écoulés, durant son

voyage erratique au sud de Paris. Il finit par se dire que

ces événements, comme beaucoup d’autres, résultaient

des implants mémoriels que tentaient de lui programmer

les Aliens et il réussit à en détruire le souvenir en se

concentrant sur l’image de l’incendie.

Cette image du Feu venait danser dans sa tête,

comme la résurrection d’un lointain passé enfoui sous les

ténèbres.

Les ténèbres de sa vie.
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Deux jours plus tard, la banque de monsieur

Simonin prévint la police qu’une somme de trois cent

quatre-vingt-huit francs avait été prélevée sur la carte de

la victime, un peu moins de deux heures après le crime,

dans un hypermarché de la Queue-en-Brie. Plus cent

quatre-vingt-quinze francs de diesel.

Un flic de la brigade des homicides de Créteil fut

mis sur l’affaire et il se rendit à la grande surface, afin

d’interroger la caissière qui avait servi le type.

La fille s’en souvenait fort bien. On ne pouvait pas

l’oublier, et surtout pas son odeur.

Le portrait d’un type portant une casquette

crasseuse à l’effigie des Chicago Bulls, d’un masque

antipollution repoussant, d’un blue-jean large, sans

forme et aux couleurs suspectes, d’un blouson marron

très sale et d’un polo camionneur vert absolument noir

de crasse, fut patiemment détaillé par la fille de la

caisse 18.

L’inspecteur Mancini interrogea tout le personnel

de l’hypermarché afin de voir si personne n’avait aperçu

son véhicule.



Une des filles en patins à roulettes se rappelait

l’avoir croisé alors qu’elle fonçait dans une allée pour

vérifier à toute vitesse le prix d’un produit. Un type assez

grand. Avec une casquette noire. Un drôle de truc sur le

nez et la bouche. Et un caddie rempli de paquets de

pâtes, de lait et de biscuits apéritifs. Mais elle l’a ensuite

perdu de vue quand la caisse 10 a sonné.

L’hypermarché était pourvu de deux sorties. L’une

d’elles se trouvait près des pompes. Une guérite où l’on

payait l’essence permettait d’y accéder. Le flic interrogea

la fille qui faisait le service mais elle ne travaillait pas ce

soir-là, deux jours plus tôt, il fallait interroger Chantal ou

Corinne, avec qui elle faisait le roulement. L’inspecteur

obtint du service du personnel le nom et l’adresse de

celle qui travaillait ici l’avant-veille, Corinne Maussand,

et passa la voir chez elle, en fin d’après-midi. Elle vivait

dans une petite zone pavillonnaire de la Queue-en-Brie,

aux maisonnettes parfaitement identiques.

La fille se souvenait tout à fait de ce type bizarre,

avec son break au pare-brise fissuré. Une Peugeot, elle en

était sûre, elle avait vu le lion sur la calandre, de couleur

indéfinissable, une sorte de vert sale tirant sur le beige,

elle était recouverte de poussière et de toutes sortes de

choses indistinctes…

Les flics d’Alfortville et des villes avoisinantes

reçurent la description du suspect et de sa voiture le

lendemain. Lorsque Schaltzmann revint chez lui après

ses deux ou trois jours de dérive, ce fut un véritable

miracle qu’il traverse ainsi le département sans se faire

repérer.

Les journées qui suivirent son retour se

déroulèrent dans un cauchemar infernal. Les chiens et

les chats de la cuisine se mirent à lui parler et il ne faisait

plus de doute qu’une énorme moisissure spongieuse

avait pris la place de son cerveau. Le soir du 27 octobre,

la télévision détruite accoucha de nombreux œufs

sanguinolents qui dégageaient une terrible odeur de

poubelle. Andréas se réfugia à l’étage mais dans la nuit il

fut pris d’une crise de furie religieuse. Un Christ de feu

lui ordonna de tuer, avec la voix de sa mère.



 

Vers une heure du matin, Andréas Schaltzmann

sortit de chez lui, au volant de sa Peugeot 504. La

carabine 22 long rifle, enroulée dans le sac-poubelle,

était posée sur la banquette passager.

Les souvenirs d’Andréas Schaltzmann sont

extrêmement flous et contradictoires à partir de ce

moment-là.

— Pourquoi êtes-vous sorti de chez vous ?

— « La maison était en train de m’avaler… Et ça

faisait des jours que quelqu’un m’appelait pour me dire

que ma mère était en train de m’empoisonner… Je me

suis échappé du camp de concentration et j’ai traversé le

fleuve. » (cité lors de son procès, 10 décembre 1994).

— « C’est le feu qui me l’a commandé… Je ne

pouvais absolument rien faire, c’était le seul moyen de

lutter contre l’algue qui me dévorait le cerveau… »

(témoignage ultérieur, recueilli par le docteur

Gombrowicz en juillet 1996).

Andréas Schaltzmann prit les quais jusqu’au pont

du Port-à-l’Anglais. Le parking du centre Leclerc était

désert, le centre commercial était entièrement plongé

dans l’obscurité. L’énorme usine EDF dressait ses deux

cheminées géantes à l’assaut de la nuit, comme des

canons jumeaux pointés vers les étoiles.

La centrale EDF était aux mains des Aliens depuis

longtemps. Bouygues et les nazis n’étaient pas étrangers

à l’affaire évidemment, et il était clair que ses entrailles

dissimulaient une fantastique machinerie destinée à

générer des radiations mortelles, à émettre des signaux

en direction de Vega, ainsi qu’à produire des pseudo-

humains, à partir des otages prélevés quotidiennement

dans la population.

Entre le centre Leclerc et la colossale usine des

Aliens s’étendaient une zone d’entrepôts et le centre de

triage de la SNCF.

Andréas Schaltzmann s’est retrouvé dans le réseau

de rues tracées au cordeau. L’usine émettait une menace



constante, « comme un bourdonnement assourdissant »,

dirait-il plus tard.

C’est sans doute ce qui valut à Élisabeth Mandel de

mourir, ce soir-là.

 

Andréas vit la fille sortir de cet entrepôt dont elle

éteignit les lumières avant de refermer la porte. Elle se

dirigeait vers sa voiture alors qu’il arrivait à sa portée. Il

la vit très nettement le détailler, figée à deux mètres de

sa portière.

D’après lui, l’angoisse aurait été si insupportable

que seule l’image du Christ en flammes a pu la chasser

momentanément. Il a freiné et s’est arrêté à côté de la

voiture. La femme était juste là, entre les deux véhicules,

et elle le regardait avec cet œil de serpent qui était la

marque des Aliens. Elle rayonnait d’un halo blanc bleu,

comme toutes les femelles.

Les souvenirs d’Andréas sont très vagues à partir

de ce moment-là. Il se souvient juste avoir regardé la

carabine enveloppée de plastique noir. Le Christ en feu

occupait toutes ses pensées. Il lui hurlait de tuer cette

femme et de boire son sang.

Ensuite, le rapport du médecin légiste est bien

plus explicite que les souvenirs fantasmatiques de

Schaltzmann.

« La première balle a pénétré à cinq millimètres

au-dessus du sternum. Elle a dévié sa course pour

s’arrêter dans le poumon gauche, occasionnant de

graves lésions. La seconde a pénétré dans l’abdomen,

perforant l’estomac. La troisième a pénétré dans

l’avant-bras de la victime, qui cherchait sans doute à se

protéger, la balle a glissé sur l’os et a perforé le haut de

l’épaule avant de se perdre dans la nature. La

quatrième a été tirée en pleine tête, un centimètre au-

dessus de l’arcade sourcilière droite, détruisant une

bonne partie du pariétal droit. La suivante a fracassé la

mâchoire supérieure à la hauteur des molaires avant de

zigzaguer dans les os du crâne, en suivant une

diagonale erratique jusqu’au pariétal gauche. »



Les actes que Schaltzmann a commis ensuite n’ont

jamais pu être mis au jour dans les cryptes de sa

mémoire. Il semblerait que son système nerveux soit

réellement parvenu à détruire ainsi une bonne partie de

ses expériences les plus extrêmes.

Là encore les explications du médecin légiste sont

claires. Dans son résumé présenté à la Cour, voici ce que

dit le docteur Weiss :

— « Nous avons constaté de nombreuses

mutilations sur le corps de la victime. L’œil droit a été

énucléé. L’abdomen a été ouvert, avec une lame assez

longue et les intestins en ont été dégagés, puis posés à

côté de la victime. Le foie a été poignardé à plusieurs

reprises. Nous avons également constaté que plusieurs

organes manquaient, le cœur, un poumon, les reins, ainsi

que l’œil droit mentionné plus haut. La gorge a été

ouverte et la carotide sectionnée, avant d’être tordue vers

l’extérieur avec du fil de fer, retrouvé entortillé autour de

l’artère. »

Il y avait une tentative, sans doute frénétique,

d’inscrire une sorte de marque sur la poitrine de la

victime. Les opinions divergeaient quant à la

signification de ces marques.

Le corps fut retrouvé au petit matin par un ouvrier

de l’usine qui se rendait à son travail. Le médecin légiste

conclut que la mort « remontait à quelques heures, entre

minuit et deux heures du matin ».

Il semblerait que Schaltzmann soit resté en état de

prostration de longues minutes devant le corps avant de

s’enfuir. Un bon paquet de ses empreintes ont été

retrouvées sur le sol barbouillé de sang, ainsi que sur les

vêtements lacérés de la victime.

L’horreur et la violence du crime secouèrent

considérablement l’opinion et les autorités. Le crime

était l’acte d’un maniaque psycho-sexuel très dangereux.

De nombreuses forces de police furent engagées sur

l’enquête.

Le crime avait eu lieu dans la zone industrielle et

le personnel des entrepôts et de la centrale EDF fut

interrogé par une escouade d’inspecteurs en civil. On ne



détecta rien dans la vie professionnelle de la victime qui

puisse expliquer le crime. On n’avait aucun témoin. Il

semblait évident que le type avait rencontré sa victime

par hasard. Il pouvait habiter à l’autre bout de la région

parisienne.

Néanmoins, au bout de quelques jours, les tests

balistiques et l’analyse des empreintes prouvèrent que

les meurtres du 22 et du 28 octobre étaient l’œuvre du

même homme. Des informations parurent dans la presse

et un appel à témoin fut lancé dans toute la région

parisienne. La loupe des flics se concentra sur les villes

qui bordaient la Seine dans le coin, Vitry, Alfortville,

Ivry, Choisy…

Ils commencèrent à faire le tour des violeurs et

autres maniaques sexuels connus de leurs services.

Andréas n’en savait rien évidemment. Sa télévision était

hors d’usage et de surcroît les œufs d’Aliens s’étaient

transformés en une énorme masse de pourriture qui

envahissait le plancher et les murs. Andréas s’enferma

chez lui, dans sa chambre de l’étage, s’assommant de

barbituriques et de cocktails à base de sang qu’il

descendait régulièrement se préparer dans la cuisine. Il

avait réussi à récupérer près d’un litre de sang sur l’Alien

de l’usine, en introduisant sa carotide dans un bidon de

plastique. En mélangeant le sang de la créature avec le

bouillon de sang animal il pourrait se confectionner pour

plusieurs jours d’élixir de vie.

 

Les flics interrogèrent de nombreux déviants

fichés dans leurs registres, pendant que d’autres

visitaient les hôpitaux psychiatriques du coin,

Charenton, Villejuif.

Andréas n’avait jamais été interné en France, et le

programme de l’hôpital de Villejuif le considérait comme

un « maniaco-dépressif à légère tendance paranoïde, à

garder sous contrôle parental et hospitalier, mais sans

manifestation aucune de comportements agressifs ou

socialement dangereux ». L’hôpital de Villejuif l’obligeait

à venir faire des contrôles réguliers et, tous les six mois,

quelqu’un se rendait chez lui.



La dernière fois qu’un type de l’hôpital était venu,

en mai 1993, il s’était déplacé à l’adresse officielle

d’Andréas, chez son père, à Maisons-Alfort.

Son père l’avait appelé chez lui pour lui dire qu’un

type de l’hôpital était là. Andréas s’était rendu au

domicile familial et, à son arrivée, son père l’avait attiré

dans un coin tranquille avant de lui souffler :

— J’lui ai dit que t’étais chez un copain,

officiellement t’habites toujours ici, évidemment…

À cette époque, Andréas gardait encore ses délires

sous un relatif contrôle et il avait su tenir un rôle à peu

près présentable devant l’inspecteur de l’hôpital

psychiatrique.

Le type était un nazi évidemment, tout le monde

sait que les nazis se servent de l’hypnose et que tous les

psychiatres sont allemands. Andréas sut parfaitement lui

faire croire qu’il le considérait comme un humain

normal. Il ne voulait pas que les ordinateurs aliens de

l’hôpital décryptent la moindre irrégularité dans son

comportement.

Désormais, il disait aux médecins nazis ce qu’ils

voulaient entendre, c’était aussi simple que ça.

Lorsque les flics passèrent en revue la liste des

malades mentaux sous contrôle médical, ils le firent en

compagnie de médecins des établissements concernés.

À Villejuif la fiche d’Andréas fut écartée car le

« patient pouvait avoir des comportements parfois

agressifs, surtout contre lui-même, mais n’avait jamais

commis d’actes violents sanctionnés pénalement ».

En fait, les médecins de Villejuif ignoraient tout

des antécédents pénaux et psychiatriques d’Andréas

Schaltzmann en Allemagne.
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Lorsque l’hôpital psychiatrique de Düsseldorf

accueillit pour la première fois Andréas Schaltzmann, il

était âgé de dix-neuf ans et il présentait des troubles

pathologiques d’importance. C’était le 11 mai 1984 et ils

s’en souviennent encore.

Andréas émit des explications embrouillées aux

médecins.

Quelqu’un le menaçait au téléphone de venir lui

voler son sang et, depuis, sa circulation sanguine était

interrompue. Les analyses biologiques montrèrent qu’il

s’était injecté du sang de lapin dans les veines.

On le plaça immédiatement dans un service

spécialisé dans les comportements paranoïdes. Avant

d’être interné dans le service du docteur Hutter, Andréas

vivait dans un studio que son père louait pour lui, dans la

ville. À la fin d’une scolarité extrêmement difficile il

gagnait laborieusement sa vie en effectuant de petits

boulots, irrégulièrement, longue série de jobs transitoires

dénichés par son père.

Un peu avant que celui-ci ne se décide à

l’emmener à l’hôpital, il avait cloué la porte de son



appartement et n’en sortait que par un trou, aménagé

spécialement. Il se croyait la victime d’un complot ou

prétendait être en mission pour les services secrets du

Vatican. Un peu plus tard, il prétendit être la

réincarnation de Gengis Khân, puis celle de Youri

Gagarine.

L’unité psychiatrique de Düsseldorf était formée

d’une équipe compétente et motivée qui réussit à stopper

le chaos galopant que devenait sa conscience, puis à

rétablir un équilibre psychique approximatif, et enfin à

faire régresser la psychose.

Mais fin 1988, la mère d’Andréas décida de revenir

en France, et pas en Alsace cette fois-là. Sa propre mère

et sa sœur Berthe venaient de décéder à quelques mois

d’intervalle et elles lui laissaient une splendide maison

bourgeoise datant du XIXe siècle, dans la région

parisienne, aux limites de Thiais et de Choisy-le-Roi.

En janvier 1989, le couple Schaltzmann

emménagea dans le pavillon de Choisy. Devant les

progrès effectués par Andréas en quelque quatre ans, les

médecins de Düsseldorf consentirent à le laisser sortir à

la condition que son père l’emmène à l’hôpital

psychiatrique le plus proche de leur nouveau lieu de

résidence, et qu’ils y décident de son sort. Les médecins

allemands rédigèrent une note de synthèse à leurs

homologues français, lettre que le père d’Andréas égara

dans le déménagement et dont les psychiatres de Villejuif

n’entendirent bien sûr jamais parler.

Le 4 avril 1989, Andréas Schaltzmann emménagea

dans sa nouvelle demeure.

Il tremblait rien qu’à l’idée d’affronter sa mère à

nouveau, après des années de répit.

 

Andréas Schaltzmann était né le 18 juin 1965 à

Colmar, de Mathias Schaltzmann, un Allemand de mère

alsacienne, donc bilingue, qui dirigeait le service

commercial d’une entreprise à la frontière, et d’Évelyne

Tauber, une jeune fille dont la famille paternelle était

alsacienne. Évelyne Tauber vivait dans la région

parisienne avec sa mère et sa sœur, Berthe, à l’époque,



mais elle rendait visite fréquemment à ses oncles, tantes

et grands-parents paternels qui ne se remettaient pas de

la disparition précoce de Charles Tauber, son père, mort

dans un accident de la route en 1960. Sa propre mère

avait toujours été considérée comme une étrangère par

ce rameau paternel, et elle voyait d’un mauvais œil les

fréquents voyages d’Évelyne en Alsace. En retour,

pendant le Noël 1963 les grands-parents Tauber

présentèrent à Évelyne Mathias Schaltzmann un ami de

lointains cousins qui passait ses vacances dans la région.

Le mariage eut lieu le 15 juillet 1964 et le couple se fixa

dans la région. Moins d’un an plus tard, Andréas naissait

dans une clinique privée des environs de Colmar.

Andréas Charles Schaltzmann avait quatre ans

lorsque ses parents quittèrent l’Alsace pour se rendre à

Düsseldorf où une nouvelle compagnie avait engagé son

père, pour une carrière et un salaire plus prometteurs.

En 1970, sa tante Berthe, sœur jumelle de sa mère, vint

les rejoindre, ce qui n’allait pas tarder à entraîner des

conséquences désagréables sur le psychisme d’Andréas.

Quand il eut huit ans, sa mère, qui ne se faisait pas

à la mentalité protestante des Allemands, obligea la

famille à déménager et à s’implanter de nouveau à

Colmar. Son père réussit in extremis à négocier une

mutation à la frontière.

Dès cet âge la scolarité et le comportement de

l’enfant sont chaotiques et annonciateurs d’un

dérèglement durable. Comme il le dira lui-même plus

tard : « Je n’ai jamais été qu’un faux bilingue. Je parlais

mal le français et encore plus mal l’allemand. »

Son comportement est parfois agressa et il

s’enferme dans un univers connu de lui seul. Il est

fortement attiré par le feu et cette fascination lui vaut

plusieurs punitions. Il connaît, comme beaucoup de

garçons à cet âge-là, une certaine passion pour la

destruction et la violence, et on détecte à plusieurs

reprises des actes de cruauté envers les animaux. Une

chose le différencie des autres garçons de son âge : ses

expériences cruelles sur les autres êtres vivants, Andréas

Schaltzmann les mène en solitaire, et non en groupe.



Devenu le maître d’un univers purement mental, il

échappe ainsi à l’angoissante matérialité de la vie.

La vie qui possède le visage terrible de sa mère.

 

À l’âge de douze ans, alors qu’il s’apprête à passer

difficilement en sixième, son père est obligé de suivre

l’implantation d’une nouvelle usine dans la région de

Stuttgart. La famille Schaltzmann emménage

provisoirement à Esslingen le 11 juillet 1977, sous un

soleil de plomb. Puis l’année suivante la famille se fixe à

Ulm.

Trimballé d’une ville à l’autre, solitaire et sans

racines, Andréas Schaltzmann passe une adolescence

catastrophique dans diverses institutions scolaires dont

il est rejeté, l’une après l’autre. Instabilité et agressivité

sont les mots qui reviennent le plus souvent dans son

dossier scolaire de l’époque. À l’âge de quinze ans,

Andréas Schaltzmann est envoyé dans une pension à

Munich, il en est exclu au bout de trois mois, avec un

premier antécédent pénal. Il venait d’agresser un jeune

camarade de classe en le traitant de nazi et en lui

plantant la lame de son canif en pleine main, sur la table

de classe. Le jeune garçon s’appelait Hoeppner,

homonyme d’un général SS ayant officié sur le front

russe.

En 1981, son père doit suivre l’expansion de son

entreprise qui l’envoie à nouveau dans la région de

Düsseldorf dont il est natif.

La mère refuse d’abord de partir et le couple, déjà

passablement ébréché, passe plusieurs mois à

s’engueuler violemment avant que le père ne se résigne à

partir, seul. À cette date Mathias Schaltzmann est déjà

devenu alcoolique. La mère d’Andréas refuse de quitter

le sud de l’Allemagne, où les catholiques sont nombreux

et ne veut pour rien au monde remonter chez les

hérétiques de Westphalie. Elle traite volontiers son mari

de pédale protestante, de minable demi-youpin et de

soûlographe pervers.

Andréas multiplie les antécédents pénaux : ivresse

sur la voie publique, possession de stupéfiants, excès de



vitesse. Devant l’adversité, le couple, qui n’a pas divorcé,

se reforme provisoirement. La mère d’Andréas, affolée

par la réputation que le comportement de son fils

engendre autour de son nom, se décide à rejoindre le

père à Düsseldorf.

Le 16 juin 1982, deux jours avant son dix-septième

anniversaire, sa mère lui annonce le déménagement

imminent.

Au printemps suivant, son père lui trouve le petit

studio, au centre de la ville. Andréas Schaltzmann y

emménage le 10 mai 1983.

Un an plus lard il est admis à l’hôpital

psychiatrique dans un état déjà avancé.

 

Lorsqu’ils relâchèrent Andreas Schaltzmann en

1989, il avait vingt-quatre ans et les médecins allemands

ne le considéraient pas comme « guéri ». Mais ils

pensaient avoir mis la psychose galopante sous contrôle

grâce à des drogues chimiques et une bonne

psychothérapie. Ils ignoraient tout, néanmoins, de

l’origine pathogène de sa psychose et demandèrent à

Mathias Schaltzmann de veiller à ce que le suivi

psychiatrique d’Andréas soit assuré.

Comme d’habitude, son père répondit : bien sûr,

bien sûr c’est évident, pensez onc, comme à chaque fois

qu’il disait quelque chose qu’il n’allait pas faire

(interview menée par les docteurs Gombrowicz et

Terekhovna — février 1997).

Bourré de neuroleptiques, pour supporter l’idée de

sa sortie imminente de l’hôpital et de son entrée future

dans la maison maternelle, Andréas n’avait offert qu’un

sourire tristement ébahi tout au long du trajet.

Lorsqu’il était arrivé à Choisy-le-Roi, sa mère

l’attendait dans la cuisine :

— Alors ? avait-elle fait, j’espère que tu es content

de tout ça… petite poubelle… Ça t’a plu, hein, que tout le

monde sache que j’avais engendré un pauvre dément…

Hein ? j’ai toujours su que tu étais l’enfant du Diable…



Ton sang pourrira et tu regretteras d’avoir fait mourir ta

vieille mère…

Sa mère brandit le crucifix droit devant elle, les

yeux exorbités de sa propre folie mystique.

— Enfant de Satan, hurla-t-elle… Tu as de la

chance de ne plus avoir six ans et de ne plus devoir

avaler les potions de Berthe en guise de châtiment… mais

bourre-toi donc de toutes ces drogues, elles te détruiront

le cerveau et tu ne sauras même plus distinguer le Bien

du Mal…

À ce moment-là, son père revenait en bougonnant

de la voiture, en portant une lourde valise à la main :

— Qu’est-ce qu’y a ici, demanda-t-il en ahanant,

on s’engueule déjà ?

Sa mère avait regardé Andréas droit dans les yeux

et elle lui avait sifflé :

— Tu ne perds rien pour attendre enfant-

poubelle…

Puis elle s’était retournée vers son mari qui entrait

dans la pièce, mouillé par l’averse.

— Ce n’est rien, Mathias, une petite explication

entre notre fils et moi.

Elle fit un clin d’oeil sardonique et atrocement

angoissant en direction d’Andréas.

— Bon, fit son père, qu’est-ce qu’y a à la télé ?

 

En quelques mois la situation se détériora à un

point tel entre madame Schaltzmann et son fils que le

père choisit de le faire emménager « provisoirement »

dans une maisonnette triste et sans attrait, mais qu’il

avait obtenue pour pas cher quelques mois auparavant.

La bicoque se trouvait sur les quais de Vitry, rue

d’Algésiras. Andréas s’y établit en juillet 1989. La

solitude et le programme de l’hôpital de Villejuif,

commencé en avril, lui firent tout d’abord le plus grand

bien. Il recommença à lire des livres. Il réussit à intégrer

de larges pans de français qui lui étaient restés obscurs

jusque-là. Le programme de Villejuif faisait fructifier les

graines plantées à Düsseldorf.



Lorsqu’il rendait visite à ses parents à quelques

kilomètres de là, sa mère n’arrêtait pas de se moquer de

ses prétendus progrès.

— Alors, disait-elle, comme ça y’paraît que ta folie

recule ? Tu deviendrais raisonnable ? Tu aurais enfin

cessé de te laisser aller à tes attouchements nocturnes et

à tes pensées obscènes ?

Dans la plupart des cas, Andréas ne réagissait pas,

la glotte bloquée par l’angoisse et le désespoir. Mais il ne

pouvait s’empêcher de penser, terrifié, qu’il voulait

qu’elle meure, là tout de suite et ces éclairs de colère

rentrée engendraient une anxiété qui mettait parfois des

jours à s’estomper.

Durant l’année 1990, la folie religieuse de sa mère

franchit de nouveaux sommets et il espaça

progressivement ses visites. Sa mère l’accusa de trahison

familiale et d’ingratitude obscène, digne de la poubelle

vivante qu’il était.

Son père, qui était au chevet de sa mère, en plein

cyclone dépressif ce jour-là, hocha simplement la tête.

— Ho, là tu exagères vraiment Évelyne, tu ne crois

pas ?…

Mais en décembre 1990, madame Schaltzmann

tomba brusquement malade pour de bon.

Les médecins diagnostiquèrent une tumeur au

cerveau, à l’expansion foudroyante.

Elle accusa son fils de lui avoir jeté un sort et elle

le maudit tout en lui promettant qu’elle et sa sœur, morte

deux ans auparavant suicidée, viendraient lui rappeler le

bon vieux temps.

Lorsqu’elle mourut, sept mois plus tard, elle avait

dépassé d’un bon mois les plus optimistes pronostics des

médecins.

Elle s’éteignit le 19 juin 1991, le lendemain de son

anniversaire. La mort de sa mère le plongea dans un état

d’anxiété atroce.

Son père, quant à lui, replongea dans l’alcool,

comme au temps de son enfance et le laissa de plus en

plus livré à lui-même. Mis au chômage en octobre 1991, il



revendit la grande maison de Choisy-le-Roi pour

s’installer dans un minable pavillon de Maisons-Alfort. II

montait sans véritable succès de petites entreprises

commerciales qui lui permettaient tout juste de vivoter.

Persuadé d’être responsable de la mort de sa mère,

Andréas se renferma dans son univers intime et sortit de

moins en moins souvent de chez lui. Son comportement

ne tarda pas à se détériorer.

 

Les couches profondes de la personnalité et de la

mémoire d’Andréas Schaltzmann n’ont été mises au jour

que plusieurs années après le procès. L’obstination et la

compétence du docteur Gombrowicz ont permis de

tracer peu à peu l’obscure trajectoire de sa vie. Enfoui

sous des souvenirs factices, emboîtés dans des fictions

successives dont il avait perdu la clé, subsistait le cœur

indélébile de son expérience. Des souvenirs si

profondément ensevelis que l’hypnose du professeur

Terekhovna, assistante de Gombrowicz, ne put les

réveiller que très partiellement.

C’est en utilisant, à partir de 1998, des

hallucinogènes de nouvelle génération, dits « pseudo-

neuroniques », que le docteur Stefan Gombrowicz a pu

déterrer ces cryptes enfouies au plus profond de la

mémoire d’Andréas Schaltzmann.

Mais dans la soirée du 6 novembre 1993 Andréas

Schaltzmann n’avait qu’une perception horriblement

fragmentaire de son expérience.

Il était en pleine ascension psychotique. Une

expérience à côté de laquelle le plus mauvais des bad

trips à l’acide ressemble à une fantaisie disneyenne.

Sa conscience se fractura pour de bon vers minuit.

Seuls les « accélérateurs neuroniques »,

commercialisés à partir de décembre 1997, ont permis

d’accéder à cette expérience qui avait résisté à l’hypnose :

— « Je conduis. C’est la nuit. Il pleut et il fait

froid. Je roule sur les quais en direction de Paris,

j’arrive en vue du pont de Confions. Il y a cet homme, là,

près de l’arrêt de bus. Il y a une lumière rouge, très



brillante au sommet de sa tête et à cet instant je ressens

que mes organes génitaux sont en train de se dessécher

et de moisir comme du bois pourri… C’est un Alien en

pleine action, il essaye de contrôler mon cerveau. Je

m’arrête très brutalement devant l’arrêt de bus et je

vide le chargeur de la carabine automatique sur

l’homme à la lumière rouge, par la vitre de la portière.

Ensuite je continue de rouler jusqu’à l’embranchement

avec le périphérique, près de la fourrière de la police et

je roule devant les vieilles usines qu’on va détruire sous

peu, pour la Grande Bibliothèque. Le logo BOUYGUES

éveille en moi une vague de haine.

Je prends la rue Watt et j’arrive en vue du tunnel

formé par les lignes de chemin de fer qui passent au-

dessus. Il y a plein de piliers métalliques et sur plafond

c’est grillagé. Dans la nuit il y a une belle lumière.

Mais il y a un type qui promène son chien et son

chien pisse sur un des réverbères. Je ne sais pas… la

menace est terrible, je sens une énorme menace en

provenance de cet homme et de son chien. Au même

moment je sais qu’il faut que je les tue parce qu’ils vident

mon sang par leurs pouvoirs psychiques, et qu’il faut

donc que je boive le leur… » (enregistrement réalisé par

le docteur Gombrowicz le 8 avril 1998, dans le cadre de

son programme de recherches).

Les actes commis par Andréas Schaltzmann sur la

personne de Michel Geoffroy sont proprement

abominables et sont analogues en bien des points à ceux

perpétrés sur la personne d’Élisabeth Mandel, et c’est ce

qui conduisit les flics à y détecter une « série ».

Énucléation, mutilations diverses, organes

manquants, dont les organes génitaux, égorgement, fil de

fer autour de la carotide, disparition du chien.

Tous les éléments montraient qu’on avait affaire

au même homme que pour les agressions précédentes.

Les balles de 22 long rifle trouvées dans le corps des

victimes correspondaient à celles des journées d’octobre.

Une véritable chasse à l’homme s’organisa.
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Andréas Schaltzmann s’est tellement goinfré de

barbituriques et d’alcool qu’il est tombé dans un coma

narco-éthylique. Il s’est réveillé beaucoup plus tard, dans

une flaque de vomi.

Ce jour-là, ou le lendemain, ou bien encore plus

tard, il ne s’en souvient plus exactement, le téléphone a

sonné. Il était dans une de ces phases d’hébétude assez

calme qui succédait à ses crimes. Il a réussi à

comprendre ce que son père lui disait. C’était le jour de

la visite du mec de l’hôpital. Ils avaient appelé et le type

serait là en début d’après-midi. Ce serait bien qu’il fasse

comme l’autre fois, qu’il prenne une douche avant de

venir.

C’est pour ça qu’Andréas s’est résigné à prendre

un bain et à se changer. Il dut s’y prendre à plusieurs

reprises, baignoire, douche, bidet pour vraiment tout

décoller. Il a jeté son masque antipollution, bien décidé à

en racheter un autre le plus vite possible et il a lavé sa

casquette. Comme celle-ci ne pourrait être sèche à temps

pour le rendez-vous, il a déniché un vieux bonnet orange

et vert dans un tiroir de sa chambre et il l’a passé devant

le tube craquelé de la télévision, en sachant très bien que



cela ne serait d’aucune utilité, puisque l’écran était mort.

Ça l’a angoissé pendant quelques minutes, puis il s’est dit

qu’il irait s’acheter un nouveau poste après le rendez-

vous.

Il s’est confectionné une « ceinture de protection

cérébrale » avec deux lampes noircies récupérées dans

l’épave cathodique et un morceau de bretelle et il l’a fixée

à son bonnet. Ça pourrait faire l’affaire provisoirement.

Il y avait un petit soleil vif et blanc dans le ciel.

Schaltzmann s’est rendu chez son père en prenant le bus.

Le type de l’hôpital a eu l’air étonné devant le

bizarre appareil dont Andréas s’était accoutré, comme

tous les Aliens de l’autobus. À la question amusée du

toubib stagiaire il répondit froidement :

— C’est pour me protéger.

— Te protéger de quoi, Andréas ?

— Me protéger la nuit, affirma-t-il simplement.

Le type conduisit son questionnaire avec sa petite

mimique amusée. Ensuite ils avaient discuté tous les

deux, le toubib et son père, pendant qu’Andréas allait

faire un tour dans le jardin.

Plus tard, son père lui avoua que le type lui avait

lâché, à un moment donné de leur discussion :

— Dites-lui simplement que s’il veut être vu la nuit

sur son vélo, il vaudrait mieux porter ces petits trucs

fluos…

Andréas Schaltzmann n’avait pas de vélo, mais son

père en amassait tout un arsenal dans la cave et contre le

muret du jardin. Le vélo avait toujours été une de ses

rares passions.

Le quiproquo amusa Andréas. Cela faisait

longtemps qu’il n’avait pas ri. Il l’avait bien baisé, ce

putain de toubib nazi.

Plus tard, quand le type fut parti, dans l’après-

midi, Andréas demanda de l’argent à son père pour

s’acheter une nouvelle télé. Il retourna chez lui, prit la

504 et se rendit au Carrefour d’Ivry, à quelques centaines

de mètres de sa maison. Il y fit l’acquisition d’une petite

télévision couleur, coins carrés, écran plat, d’une marque



coréenne qui faisait des promotions. Dans la foulée, il

s’acheta une autre casquette de base-ball. Il ne fallait pas

lésiner, c’était une belle journée. La casquette était verte

et à l’effigie des New York Giants.

Arrivé chez lui, il colla à l’Araldite les débris de

l’ancienne télé un peu partout sur les murs du salon, puis

il brancha le nouveau poste.

Les couleurs étaient belles. Le grain fin, net et

lumineux. Il passa sa nouvelle casquette aux rayons

protecteurs et la vissa solidement sur sa tête.

La Deux était toujours en panne, mais les autres

chaînes étaient visibles, à part la Une, qui n’offrait plus

qu’un gribouillis électronique. C’était parfait.

D’une certaine manière, ça prouvait qu’il était sur

la bonne voie, il avait réussi à détruire momentanément

le canal de reprogrammation psychique utilisé par les

Aliens.

Il passa le reste de la journée et la nuit suivante à

regarder la télévision.

 

Lorsque les corps de la rue Watt et des quais d’Ivry

furent découverts à quelques minutes d’intervalle, dans

la nuit du 6 au 7 novembre, il s’ensuivit immédiatement

une mobilisation générale des forces de police.

Constatant que les meurtres se produisaient sur les

bords du fleuve, on détermina un secteur s’étendant du

pont de Tolbiac, dans Paris, jusqu’au port fluvial de

Choisy. On décida de questionner dès l’aurore tous les

riverains habitant dans le secteur délimité. Une colonie

d’inspecteurs en civil commença de s’égailler sur les

quais, dans les bars, les hôtels minables, les cités et les

pavillons des bords de Seine.

Vingt-quatre heures après qu’Andréas eut acheté

sa télévision, un inspecteur du commissariat de Vitry se

pointa dans le secteur où se trouvait son pavillon.

L’homme était déjà passé la veille dans l’après-midi,

mais Andréas se trouvait chez son père à cette heure-là.

Vers onze heures du matin, on sonna au portail de

l’entrée. Le carillon finit par réveiller Andréas qui



dormait dans sa chambre, enroulé dans un drap fait de

sacs-poubelle agrafés les uns aux autres.

Il se leva, très irrité et alla s’installer

précautionneusement derrière les volets métalliques de

sa chambre, hermétiquement clos. Par les étroites

rainures il put observer ce qui ressemblait à un type de la

Gestapo, devant le muret de l’entrée, le doigt sur le

carillon du portail. Un imperméable mastic. Pas de

chapeau, mais son aura indiquait parfaitement qu’il

agissait pour le compte de l’administration nazie au

service des Aliens.

Son portail était toujours fermé à double tour.

Andréas décida de ne pas répondre.

La visite de la Gestapo le plongea néanmoins dans

une angoisse indicible.

 

L’angoisse ne cessa de monter, tout au long de la

journée.

D’abord il y eut les informations régionales de la

Trois, à douze heures quarante-cinq, où l’on reparla de

l’horrible affaire des quais, dans un crépitement

d’interférences. Ayant momentanément oublié qu’il en

était l’auteur, Andréas mit cette vague de crimes sur le

compte des nazis.

Mais il resta tétanisé pendant de longues minutes

lorsque son portrait-robot se dessina sur l’écran hachuré

de parasites. Casquette noire, masque antipollution, 504

verte, beige ou marron. Mais c’était lui, là, dans l’écran !

Il fut persuadé qu’une conspiration visait à le faire

passer pour l’auteur des crimes. Cette conspiration

permettrait aux Aliens de l’envoyer en camp de

concentration, où il servirait de viande pour les

extraterrestres cannibales.

D’une certaine manière, c’est son mouvement de

panique qui lui a assuré un sursis. Dans un de ses

derniers éclairs de « lucidité » il a compris qu’il fallait se

débarrasser de ses vieux vêtements dégueulasses ainsi

que de sa voiture. Nul doute que les Aliens avaient déjà

tout prévu pour lui coller les assassinats sur le dos.



Il a enfourné le tas de vêtements crasseux dans un

sac-poubelle et l’a porté dans la lessiveuse, au bas des

marches de l’entrée, près du portail. Il la sortirait plus

tard.

Il s’est habillé, casquette verte, parka militaire et

pantalon gris puis il a sorti la voiture du garage.

Il s’est dirigé droit vers la nationale 7, jusqu’à la

casse-auto où son père lui avait acheté la 504 quelques

années auparavant.

Il l’a revendue pour trois mille francs en liquide.

Le type ayant baissé de mille balles le prix initial pour le

pare-brise et les quelques bugnes à l’avant.

En échange, le type de la casse lui a fait un petit

prix sur une vieille Golf pourrie, de couleur gris

métallisé.

Vers six heures ce soir-là, il est rentré chez lui, au

volant de sa nouvelle voiture dont la deuxième passait

atrocement mal. Il a rentré la Golf au garage, sorti la

poubelle, avalé quelques comprimés et s’est affalé devant

la télévision.

Il restait persuadé que la Gestapo finirait par

l’avoir, un jour ou l’autre.
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Il s’est avéré impossible de reconstituer

pleinement le fil des journées d’Andréas Schaltzmann à

partir de cette date. Même les outils d’« investigation

neurotropique » du docteur Gombrowicz se sont révélés

impuissants à démêler la jungle chaotique et proliférante

qu’était devenue l’identité d’Andréas à cette période.

Après de multiples recoupements, une théorie

probable s’est finalement dégagée.

L’angoisse est devenue telle que les voix lui

ordonnant de tuer ont émané de partout, de chaque

objet, à chaque minute.

Le 12 novembre, à l’aube, Andréas est sorti de chez

lui avec l’intention d’en finir une bonne fois pour toutes.

Si le monde était devenu une énorme machine destinée à

le broyer inexorablement, il lui faudrait mourir en

combattant. C’est la seule pensée à peu près consciente

dont il se souvienne. Le reste est une fantasmagorie

cauchemardesque, née des hallucinations qui

envahissaient son cerveau en continu.

Le Grand Œuf allait l’avaler. Toutes les ampoules

de la maison pissaient le sang, menstrues de sa mère



dont elle voulait qu’il se nourrisse. Les chiens et les chats

morts gesticulaient sur les cordes à linge où ils étaient

suspendus, en chantant des cantiques et des comptines

« aux couleurs de barbelés ». Dehors, les routes étaient

parsemées de têtes coupées qui brûlaient au soleil. Les

feux de signalisation hurlaient des ordres gutturaux dans

des langues qu’il ne connaissait pas.

Finalement, la seule image protectrice, face à cette

désagrégation psychotique sans rémission, fut à nouveau

celle du Feu.

 

Feu rapide, consume-moi, voici la flamme secrète

Sauve-moi des chambres à gaz et des

exterminateurs de bébés

Feu rapide, montre-moi comment brûler

Sans que jamais la vie ne s’éteigne

Sans que jamais le Mal ne m’atteigne.

 

Feu rapide,

poésie d’Andréas Schaltzmann,

mars 1998, in « Les mille danses

de la sirène d’alarme »

 

Il ne s’en souvient que très vaguement, mais

Andréas s’est arrêté au centre commercial de Belle

Épine, où il a rempli un jerrican et plusieurs bouteilles

d’essence à la station-service.

Quelque part dans la zone commerciale de Rungis,

sur un parking désert, Andréas a confectionné plusieurs

cocktails Molotov. En fait, il a fait mieux : il a fabriqué

plusieurs petites bombes au napalm artisanales, en

mélangeant simplement du détergent à l’essence. Cet

acte aggravant est ce qui lui a valu le verdict implacable

de la justice, plus tard.

Il semblerait que quelques informations glanées

ici et là dans des feuilletons ou des films de guerre aient

été utilisées par la « conscience » psychotique de

Schaltzmann. Le cas n’est pas rare. Ça ne prouve pas que



l’auteur de l’acte savait ce qu’il faisait, au sens

psychiatrique du terme.

— « Le monde entier était mort, il était sous le

contrôle de ma mère. Je savais qu’elle étendait ses

tentacules à partir de sa tombe. Ma maison, mon

quartier, toute la ville, la planète, bientôt l’univers entier

serait sous sa domination. Je n’avais que le Feu pour

ami. Ça a toujours été mon seul ami. Il fallait que je fasse

disparaître tout cela par le Feu, et je me comptais dedans

évidemment » (interview après expérience

d’investigation neurotropique numéro huit, par le Dr

Gombrowicz, 8 décembre 1998).

 

Lorsque Louis Alducci est sorti de l’entrepôt, il

portait une grosse télévision couleur. Louis Alducci était

un boucher des halles de Rungis qui avait passé un petit

arrangement avec un employé de l’entrepôt de la chaîne

d’électronique Nasa. En échange de pièces de bonne

viande charolaise il recevait de temps à autre un petit

cadeau, sous forme de matériel hi-fi ou vidéo dernier cri.

Ce jour-là, Louis Alducci sortait de l’entrepôt avec

un énorme poste de télé au format 16/9 dans les bras.

Louis Alducci ne peinait pas sous la charge. Il s’agissait

en effet d’une solide armoire à glace d’un mètre quatre-

vingt-cinq, pesant ses cent kilos, avec une grosse tête

rougeaude ornée d’une imposante moustache frisée qui

rejoignait ses rouflaquettes. Le poste géant ressemblait à

un mini-écran japonais dans ses pattes d’ours.

Louis Alducci n’a pas eu le temps de comprendre

ce qui lui arrivait.

Il était en train d’appuyer d’une main sur le

boulon d’ouverture du capot de sa Mercedes, lorsqu’il

avait entendu la voiture piler brutalement à ses côtés.

Il s’était retourné pour voir une drôle de bouteille,

avec un bout de chiffon enflammé autour du goulot, lui

arriver droit dessus.

La bouteille s’est fracassée contre le tube de l’écran

de télévision. À la détonation incendiaire du « napalm »

s’est ajoutée l’implosion du tube.



Louis Alducci s’est transformé instantanément en

une torche hurlante et disloquée.

Par la portière de la voiture un tube serti de

polyéthylène noir s’est mis à cracher de la fumée et de

petits éclairs.

Les cris, puis les détonations ont alerté les

employés de l’entrepôt. Quand ils sont arrivés sur les

lieux, une voiture grise fonçait à l’autre bout de l’allée et

s’enfuyait sur l’autoroute.

Le corps sans vie de Louis Alducci gisait sur le

béton, dans une mare de flammes dégageant une odeur

de plastique, de chair brûlée et d’essence.

 

Jean-Jacques de Chavoisy et Pierre Garland

achevaient leur jogging dans le parc de Sceaux, ce matin-

là. Les deux hommes, des quadragénaires qui dirigeaient

une entreprise immobilière en pleine expansion,

couraient ainsi chaque jour depuis des mois. La première

partie de la course, dans le parc, se faisait en silence,

chacun branché dans l’univers particulier de son

walkman.

Quand ils sortirent du parc, dans leurs splendides

survêtements aux motifs fluos, ils descendirent en

direction de l’autoroute. Au bout de quelques dizaines de

mètres, Jean-Jacques de Chavoisy mit la main à l’arceau

de son walkman pour le descendre sur sa nuque et

entamer une discussion avec Pierre Garland. Ils étaient à

trois ou quatre cents mètres de leur voiture.

Jean-Jacques de Chavoisy était en train d’écouter

Cosi fan tutte. Pierre préférait Monteverdi, ou à

l’inverse, Richard Wagner. Ce jour-là il était dans le

Tannhäuser.

C’est pour ça qu’il n’a pas du tout entendu la

voilure, ni ce qui s’est passé après.

Jean-Jacques de Chavoisy a stoppé sa cassette et

rabattu son walkman autour du cou. À ce moment-là,

dans le spectre sonore neuf et étrange de l’univers

naturel un bruit de moteur a gonflé.



Jean-Jacques s’est retourné machinalement et a

vu que la voiture était toute proche, elle descendait,

comme eux, mais de l’autre côté de la chaussée.

Ce qui l’a fait ralentir et finalement se figer,

laissant Pierre continuer sa route sans que celui-ci ne se

rende compte de rien, c’est que la voiture s’est

brutalement déportée, traversant la route à leur

rencontre.

Jean-Jacques de Chavoisy a vu la Golf piler à ses

côtés et un tube noir s’est profilé par la portière, où il eut

le temps d’apercevoir un visage jeune sous une casquette.

Le tube noir a projeté des éclairs et de la fumée et,

abasourdi, Jean-Jacques de Chavoisy a constaté que son

jogging était couvert de sang, sur sa poitrine et son

abdomen.

Il commençait juste à réaliser ce qui se passait

lorsque de la vitre ouverte de la portière un cylindre de

verre a tournoyé à sa rencontre. Il s’est brisé à ses pieds

et il y a eu un grand Whouf !

C’est à ce moment-là qu’il s’est mis à hurler.

 

Sous l’assaut phénoménal des vagues

wagnériennes, pris dans la tempête des cuivres et des

cordes, Pierre Garland n’entendit strictement rien de ce

qui se passait.

C’est l’absence de Jean-Jacques à ses côtés qui l’a

fait se retourner, en baissant la cadence.

Il y avait cette voiture qui fonçait vers lui, là, à

moins de vingt mètres. Et le corps de Jean-Jacques qui…

brûlait sur la chaussée ?

Pierre Garland s’est jeté en arrière pour éviter la

voiture mais celle-ci ne cherchait pas à le renverser. Elle

frôla le trottoir et pila juste à ses côtés, avant qu’il ait pu

commencer à réagir. Il allait s’enfuir à toutes jambes,

devant l’espèce de spectre aux yeux injectés de sang qui

le regardait, sous sa casquette, lorsqu’il a discerné le tube

de plastique noir.

Sa bouche s’est écartée pour hurler, mais ça n’a

fait qu’ouvrir grand la porte de son larynx à la balle à tête



creuse, qui s’est engouffrée entre les mâchoires. Il était

presque mort lorsque les deux autres balles ont fracassé

sa cage thoracique.

Il n’a jamais vu venir vers lui la bouteille de

napalm, ni senti le feu dévorer sa chair.

 

La spirale sanglante d’Andréas Schaltzmann ne

s’est pas arrêtée là.

Vingt minutes après son agression sur les joggers

du parc de Sceaux, sa course folle a croisé la voiture de

Virginie Danzotti, sur l’autoroute qui menait à Créteil.

Virginie Danzotti conduisait une Fiat Uno noire et elle

était en retard pour se rendre à la préfecture de police,

où elle travaillait.

À la bretelle de sortie, elle s’est retrouvée derrière

une Golf grise qui roulait bizarrement au milieu de la

chaussée.

Elle a klaxonné, mais la voiture n’a pas changé de

place. La bretelle s’est enroulée vers l’avenue qui menait

à la préfecture. Virginie Danzotti s’est mise à râler et a

arrosé la Golf de plusieurs appels de phares.

Tout de suite après la bretelle, il y avait un feu et

Virginie s’est faufilée sur le côté de la Golf. Elle s’est

rangée sur la voie de gauche. L’avenue était déserte dans

ce sens, à pan elle et la petite voiture grise. En face, un

camion dégageait d’impressionnants volumes de fumée

bleue.

Virginie a tourné la tête en direction du

conducteur de la Golf. Sûrement un mec bourré, dès dix

heures du matin. Elle a fait face à un masque de

désespoir, livide, aux yeux étrangement brillants, et

injectés de sang. Tétanisée par une appréhension dont

elle ne s’expliqua pas l’origine, elle vit le visage lui dire

quelque chose qu’elle n’entendit pas, derrière ses vitres

fermées. Elle eut pendant une microseconde le réflexe de

baisser la glace mais l’aspect inquiétant de l’homme l’en

dissuada. L’homme sortait déjà quelque chose à travers

sa vitre ouverte. Une espèce de machin dans un sac-

poubelle noir et brillant.



Elle eut une sorte d’intuition. Mais déjà la balle

faisait exploser la vitre pour se loger dans son épaule. La

douleur s’étoila avec la nova de givre, giclant jusqu’à son

cerveau. Virginie hurla, plus de peur encore que de l’effet

foudroyant de la balle qui déchirait sa chair. Un

deuxième claquement.

Virginie ne sentit rien tout de suite.

Elle passa frénétiquement la première et fonça

droit devant elle, à travers le carrefour.

Un crissement de freins. Un choc, énorme, dans

un fracas de tonnerre métallique. La voiture tournoya

comme une toupie au centre du carrefour. Un Renault

Espace venait de la percuter à l’arrière. Une brûlure à la

gorge, comme une piqûre d’abeille.

Virginie mit la main à son cou, dans un geste

réflexe. Un liquide gras et tiède englua ses doigts. Elle

jeta un coup d’œil horrifié à sa main ensanglantée et

tendit la tête vers le rétroviseur. L’énorme trou qui

noircissait sa chair la fit instantanément s’évanouir.

Elle ne vit pas le conducteur du Renault Espace

s’approcher de sa voiture en rouspétant après les

poufiasses incapables de conduire correctement.

Derrière lui, le feu passa au vert et la Golf grise tourna au

carrefour sans qu’il ne la remarque.

L’homme se figea devant le spectacle de la jeune

femme sans connaissance sur son fauteuil, les vêtements

couverts de sang. Il se mit aussitôt à gesticuler dans tous

les sens pour arrêter les véhicules qui tentaient de

contourner l’accident.

 

Schaltzmann revint vers Vitry par Choisy-le-Roi et

Alfortville, sur la rive droite de la Seine. Il traversa le

fleuve au niveau de la centrale EDF et prit les quais, droit

sur son domicile.

Avant d’arriver à la bifurcation qui conduisait à la

rue Charles Fourier puis vers son pavillon, deux hommes

en uniforme de l’EDF descendaient de leur camionnette,

pour une tournée d’inspection dans les canalisations

souterraines situées en bord de Seine.



Schaltzmann pila net derrière eux, alors qu’ils

ouvraient la porte du Transit.

Ils se sont retournés en même temps pour voir la

portière s’ouvrir et le conducteur en jaillir, en tendant un

truc de plastique noir devant lui. Le type portait un

blouson informe et des bouteilles graisseuses

dépassaient de ses poches.

L’homme leur a dit quelque chose qu’ils n’ont pas

compris.

Puis les claquements les ont surpris.

Antoine Marquet, qui était à un an de la retraite, a

porté la main à son visage en hurlant et Frédéric

Lagrange, un jeune stagiaire qui l’accompagnait

dans sa tournée, a ressenti une violente douleur au côté

droit.

Les détonations ont continué et Frédéric Lagrange

a ressenti une autre douleur à la jambe, puis quelque

part un peu partout dans le ventre et la poitrine.

Il s’est affaissé en tombant dans les pommes. Il

avait reçu une balle dans le haut de la cuisse, une autre

dans l’aine droite et la troisième s’était logée dans le haut

de la cage thoracique sans perforer d’organes vitaux,

miraculeusement.

À ses côtés, Antoine Marquet succombait déjà à

ses blessures.

Ni l’un ni l’autre n’ont vu l’homme à la casquette

s’emparer d’une de ses bouteilles et y mettre le feu, avec

son briquet. Ni jeter le cocktail Molotov dans la gueule

béante du Transit, dont l’habitacle s’est aussitôt

transformé en brasier.

Une petite minute après le drame, quelques

voitures se sont arrêtées devant l’incendie et les corps,

donnant l’alerte presque instantanément.

Aucun des conducteurs n’avait vu quoi que ce soit.

 

C’est la sonnerie insistante du téléphone qui finit

par extirper Andréas de son sommeil chimique. Ça

sonnait, en bas. Ça n’arrêtait pas de sonner.



Andréas repoussa d’un geste flasque sa

« couverture réfractaire » et se redressa lentement,

prenant appui contre le mur dans son dos.

Le téléphone.

Le téléphone sonnait toujours.

Il avait l’impression que cela faisait des heures que

ça sonnait.

Il se mit debout dans un état brumeux et vacilla un

bon moment sur ses jambes, avant de se lancer dans

l’escalier raide qui menait au rez-de-chaussée.

Il arrivait au combiné lorsque la sonnerie s’arrêta.

Son geste était encore en suspension lorsque le

carillon de l’entrée se mit à tintinnabuler, à son tour.

Andréas hésita quelques instants avant de

remonter sur la pointe des pieds dans sa chambre.

Il se tapit derrière les volets clos et vit le même

homme que l’autre fois devant le portail. Le Gestapiste

avait relevé le col de son imper sous la pluie qui tombait

à grosses gouttes, et ses cheveux dégoulinaient.

Andréas ne put s’empêcher de penser que c’était

bien fait pour lui et qu’il n’avait qu’à rester là, tiens, sous

cette flotte froide pendant des heures, que ça lui

apprendrait à persécuter ainsi les gens.

L’homme a insisté plusieurs fois, puis il est reparti.

Quelques secondes à peine après son départ, le

téléphone s’est remis à sonner.

Andréas s’est surpris à pester contre cette journée

qui commençait si mal, puis s’est décidé à redescendre

dans l’entrée.

Cette fois le téléphone sonnait toujours quand il

s’en est saisi.

Il décrocha et, comme d’habitude, ne dit rien dans

le combiné, laissant à son interlocuteur le soin de

s’annoncer.

C’était son père au téléphone.

En quelques phrases, celui-ci fit sauter les ultimes

résistances du cerveau de son fils. La police venait de



passer chez lui. Elle l’avait interrogé à son sujet et à

propos de la maison de la rue d’Algésiras.

Cela ne pouvait signifier qu’une chose : la Gestapo

l’avait repéré.

Il ne lui restait plus qu’une unique solution.
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En fait, c’est un jeune inspecteur de police du

commissariat de Vitry qui mit le feu aux poudres, au sens

strict.

J’ai rencontré Tristan Le Goff à une ou deux

reprises pas plus, à l’époque, mais c’est bien après,

beaucoup plus tard, lorsque j’ai rencontré certains des

acteurs de cette histoire en vue d’écrire ce livre, qu’il m’a

confié comment il avait vécu la chose de son côté.

Ça faisait des semaines que Le Goff bossait sur

cette affaire du tueur des quais, détaché des tâches de

routine du commissariat pour appuyer la « cellule de

coordination » qui menait l’enquête.

Il rameutait tous ses indics sur le coup, battait la

semelle sur les quais et fouinait un peu partout, maison

par maison, immeuble par immeuble, pâté par pâté,

laborieusement, sans émotion.

Et ça faisait donc deux ou trois jours qu’un dernier

carré de résidents introuvables résistait à toutes ses

démarches. Dont un, logeant dans un pavillon miteux,

rue d’Algésiras, tout près des quais. En consultant

l’annuaire. Le Goff avait pu mettre un nom sur cette



adresse, un certain Mathias Schaltzmann. Ce matin-là, il

décida d’appeler les hôpitaux psychiatriques du coin

pour voir si un tel individu y était fiché. À l’hôpital de

Villejuif, on lui apprit qu’un homme répondant au nom

de Schaltzmann était en effet suivi par le service du

docteur Carbonnel, mais qu’il s’agissait d’Andréas

Schaltzmann, fils de Mathias. Celui-ci vivait avec son fils

à Alfortville, et non rue d’Algésiras.

Juste bizarre.

Vers neuf heures trente du matin, ce jour-là, Le

Goff se rendit au domicile de Mathias Schaltzmann. Il y

effectua un interrogatoire de routine, grâce auquel il

recueillit un certain nombre d’informations.

Un, la maison de la rue d’Algésiras abritait

autrefois les locaux d’une des sociétés de Mathias

Schaltzmann.

Deux, Andréas y vivait la plupart du temps.

Trois, Andréas ne possédait pas de Golf grise mais

il était bien propriétaire d’une 504 break de couleur

beige.

Le Goff rentra immédiatement au commissariat

pour boucler son rapport, mettre ses supérieurs au

courant et préparer la suite des événements. Il était déjà

intimement persuadé d’avoir affaire au tueur des quais.

Il grimpait l’escalier qui menait à l’étage lorsqu’il

entendit le car de secours mettre en route sa sirène sur le

parking, avant de s’ébrouer violemment. En arrivant à

l’entresol, il croisa Saugères, un type de la BT.

— Qu’est-ce qui s’passe ?

— Hein ? Ah, salut Le Goff… Oh, ça ? j’sais pas

exactement, un incendie sur les quais j’crois… Les

pompiers sont déjà en route…

Le Goff tendit instinctivement l’oreille à

l’évocation de l’incendie. Il soupçonnait depuis les

premiers jours l’agression du 22 octobre à Alfortville et

l’incendie criminel de l’usine pharmaceutique d’être

l’œuvre du même individu. Les deux délits s’étaient

déroulés chacun sur une rive du fleuve, l’un en face de

l’autre, et à une petite heure d’intervalle. Les



psychopathes ont souvent plus d’une corde à leur arc. La

pyromanie s’accordait bien avec le profil psychologique

du meurtrier.

— Où ça sur les quais ? demanda-t-il à Saugères

qui s’allumait une Peter Stuyvesant.

— Hein ? Ah ça j’sais pas, j’ai pas entendu l’appel,

t’as qu’à demander à Vautrin.

Saugères montrait du menton la salle de réception

de l’autre côté de la baie vitrée. Le long comptoir

recouvert de Formica vaguement bleuté derrière lequel

un jeune flic lapait un rapport.

Le Goff redescendit dans le hall, ouvrit la porte

vitrée et passa la tête dans l’entrebâillement :

— Vautrin ? où ça se passe l’incendie sur les

quais ?

Le jeune type sursauta vaguement, le doigt en l’air

prêt à fuser vers une touche de l’antique IBM à boule.

— Hein ?… Excusez-moi, inspecteur… L’incendie ?

— Ouais, laissa tomber Le Goff, l’incendie.

Le jeune flic consulta rapidement une fiche et,

relevant les yeux vers Le Goff, lui donna l’adresse où

s’était dépêché le car de secours. Le Goff eut une ou deux

secondes de latence avant de réagir, fixant Vautrin d’un

œil vague.

— Putain, laissa-t-il simplement tomber.

Il fonçait déjà à l’extérieur.

 

La colonne de fumée noire se voyait d’où que l’on

soit, sur l’une ou l’autre des rives du fleuve. Comme un

signal menaçant aperçu derrière une mesa de western

suburbain.

Quand Le Goff gara sa voiture près de l’incendie,

les pompiers étaient au plus fort de la tâche. La maison

était littéralement dévorée par les flammes qui se

dressaient au-dessus du toit, comme un étage chaud et

destructeur.

Toute la rue d’Algésiras était chapeautée par cette

colonne de flammes et de scories incandescentes qui se



dispersaient au vent, vers les maisons avoisinantes.

Le feu ronronnait dangereusement, avec des

craquements de tremblement de terre, des hurlements

ténébreux et comme un rire lointain et diabolique. Les

lances étaient déjà en action et des groupes de pompiers

s’aventuraient dans le garage, maîtrisant peu à peu cette

partie de l’incendie.

Le Goff traversa la ligne de sécurité avec son air

des mauvais jours. Les flics en tenue le laissèrent passer

sans qu’il ait à montrer sa carte. Tout le monde le

connaissait évidemment, et personne n’allait se risquer à

le titiller quand il tirait cette tronche.

Le Goff alla se poster près du P. C. tenu par le

capitaine Susak, un quinquagénaire au visage de

vulcanologue, qui avait passé plus de vingt ans à

combattre les incendies dans les hôtels borgnes et les

HLM pourris des quais et des grandes cités du coin. Pour

lui, ce petit pavillon à un étage ne représentait pas plus

qu’un petit entraînement en conditions réelles.

Le Goff observa la progression des pompiers vers

la maison inondée d’eau et de neige carbonique.

Il remarqua tout de suite que le garage, où les

pompiers éteignaient un ultime rideau de flammes, était

vide de toute voiture. Il n’y avait pas une seule 504 break

et pas plus de Golf grise dans les parages.

Il constata que l’incendie était en passe d’être

maîtrisé et décida qu’il pouvait aller se brancher avec

Susak. Celui-ci essuyait son épais visage, aux sourcils

broussailleux et grisonnants.

Le Goff l’apostropha carrément.

— Salut, Susak, tu peux me dire si le locataire est

là-dedans ?

— Tiens, Le Goff, tu t’intéresses aux incendies

criminels maintenant ?

— Criminel ? C’est un incendie criminel ?

— Et pas qu’un p’tit peu… On a déversé des

jerricans d’essence dans toute la baraque avant d’y

balancer l’allumette, ça tu peux me croire.



Le Goff ne répondit rien, les yeux fixés sur un

objet improbable, perdu dans l’espace intersidéral, entre

le capitaine Susak et les flammes qui mouraient en

chuintant sous le déluge artificiel.

 

Le Goff savait que l’intervention des pompiers,

plus le fait qu’il s’agissait certainement d’un acte

criminel, lui permettaient d’entrer dans la maison, sans

mettre en péril la suite de l’investigation judiciaire.

S’il trouvait des preuves dans les débris de

l’incendie elles seraient acceptables sur le plan légal.

C’était l’essentiel.

Il demanda à pénétrer avec une poignée de flics.

— On a des extincteurs, on sera prudent et on ne

jette qu’un coup d’œil, rapide.

Il s’élançait déjà vers la façade noircie, fumante et

détrempée d’une eau mousseuse.

Les pompiers arrosaient maintenant des murs

souillés et des charpentes calcinées, des tapis et du lino

transformés en boue noirâtre.

L’escalier de bois menant à l’étage avait été

presque entièrement carbonisé. Il faudrait utiliser

l’échelle pour fouiller au-dessus, si le plancher pouvait

tenir, ce qui était loin de paraître sûr, au vu des trous

béants et noircis qui ornaient le plafond, dégoulinant de

mousse.

Le Goff décida qu’on se contenterait de visiter le

rez-de-chaussée.

C’est le brigadier Fourcade qui trouva le premier

truc bizarre.

— Hé ! cria-t-il du fond de la cuisine qui avait à

peu près survécu aux flammes, inspecteur, venez voir…

Putain, c’est pas Dieu possible !

Quand Le Goff pénétra dans la cuisine, ce qui le

frappa tout de suite, ce fut l’odeur. Une odeur de viande

carbonisée.

Fourcade désignait faiblement du doigt une masse

informe qui noircissait le sol de la cuisine, dégageant une



odeur épouvantable. C’était recouvert de débris de toutes

sortes, de flaques de mousse et ça serpentait sur toute

l’étendue de la pièce.

Fourcade fronçait les narines devant l’agression

olfactive.

— Putain, j’ai jamais vu ça, nom de Dieu…

Le Goff mit plusieurs secondes avant de

commencer à discerner de quoi il s’agissait. Des cadavres

d’animaux morts. Par dizaines, presque tous calcinés

entièrement, mais dont certaines parties avaient

bizarrement échappé aux flammes.

L’amas de viande brûlée souleva le cœur de Le

Goff, qui en avait pourtant vu sa part sur la face sordide

et obscure du crime.

Il sortit prendre l’air à l’extérieur de la pièce. Mais

il lui semblait maintenant que l’odeur abominable avait

envahi toute la maison en ruines, comme si elle ne

voulait pas, en fait, quitter ses muqueuses.

Fourcade devait posséder un odorat moins

sensible car il resta une petite minute supplémentaire.

Lorsqu’il ressortit à son tour il était franchement

livide.

— Le Goff, putain, faut que vous veniez voir, c’est

pas Dieu possible…

— Ça va comme ça, répondit Le Goff, je voudrais

déjeuner tranquille tout à l’heure…

— Non… non, écoutez, y’a aut’chose, putain, dans

le frigo, faut que vous alliez voir…

— Dans le frigo ?

Le Goff entra précautionneusement dans la

cuisine, en se pinçant les narines.

Le frigo, couvert de traces noirâtres, comme

l’ensemble des murs et du mobilier de la pièce, était

grand ouvert, sa lourde porte béant sur ses gonds. Il n’y

avait pas prêté attention tout à l’heure, hypnotisé par le

spectacle morbide et infernal de la cuisine.

Il s’approcha et ne vit rien d’autre que des bocaux

dont certains avaient explosé, libérant diverses mélasses



et pâtés sans couleur. Les bouteilles de Coca et les packs

de lait qui s’étaient éventrés et avaient répandu un

liquide noirâtre. Les quelques magnums d’un litre et

demi rescapés, alignés à l’horizontale au-dessus du casier

à légumes.

— Qu’est-ce qu’y a, merde, Fourcade ? Qu’est-ce

qu’y a dans le frigo ? hurla-t-il par-dessus son épaule.

Le brigadier se ramenait par l’entrebâillement de

la porte.

— Regardez, Le Goff, lui fit-il proprement

terrorisé, regardez, putain, dans les bouteilles, c’est pas

du Coca, bordel… Voyez pas ?

Le Goff, stupéfait, se pencha vers une des

bouteilles éventrées, puis attrapa une des bouteilles

intactes.

Il jeta un regard froncé et interrogateur à

Fourcade.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il ouvrit la bouteille, tournant le bouchon d’un

coup sec, un liquide noir aux reflets vermeils s’écoula sur

le goulot de plastique et entre ses doigts. Il versa un filet

du liquide sur le bout de son index. Un serpent gras

s’enroula autour de sa phalange.

Il regarda Fourcade qui ne le quittait pas des yeux,

une expression indescriptible sur le visage.

— Merde, se contenta-t-il d’énoncer.

Le Goff regardait les entrelacs vermeils se diffuser

le long de son doigt, par cette grise matinée d’octobre,

dans une maison dévastée par le feu.

Il refusait de le croire. C’était vraiment en train de

lui arriver.

— Putain c’est pas Dieu possible, répétait

faiblement Fourcade, c’est pas Dieu possible.

 

De « tueur à la 22 », Schaltzmann était déjà

devenu l’Éventreur des Quais, pour nombre de gazettes

qui suivaient avidement l’affaire depuis le début. Pour

d’autres, plus imaginatives, il était l’Ange de Napalm.



Ce jour-là, le 14 novembre, Schaltzmann devint le

« Vampire de Vitry-sur-Seine ». Son nom allait remplir

les colonnes des journaux pendant plusieurs jours

d’affilée.

Il y avait plus grave. Le loup-garou était en liberté.

Pendant que des barrages se mettaient en place

dans tout le département, puis dans toute l’Île-de-

France, que la description d’Andréas était diffusée dans

tout le pays, aux frontières, aux aéroports, dans les gares

et les ports, la cellule de coordination décida de

rassembler une équipe de psychiatres, détachés à plein

temps sur le cas. La demande fut étudiée par les hauts

fonctionnaires du ministère de l’Intérieur, puis par ceux

du Budget. Pendant ce temps-là, dans tous les

commissariats de la région parisienne, on ne pensait plus

qu’à une chose. Arrêter le Vampire de Vitry.

C’est dans cette atmosphère particulière que le

docteur Gombrowicz rendit visite à l’équipe de

psychiatres qui suivait Andréas à l’hôpital de Villejuif.

C’était le 24 novembre 1993. Je m’en souviens

parfaitement.

Il faisait gris et c’était la première fois que

j’accompagnais Stefan Gombrowicz dans une de ses

recherches.

Nous roulions dans une Safrane noire, conduite

par un agent en civil. Le docteur Gombrowicz s’est

retourné vers moi et m’a dit :

— Dites-vous une seule chose pour commencer :

vous ne savez, nous ne savons absolument pas à quoi

nous avons affaire.

J’ai acquiescé, humblement, mais avec un léger

sourire qui laissait entendre que j’en avais parfaitement

conscience, évidemment.

Je me trompais.

Ni le docteur Gombrowicz, ni moi ne savions à

quel point c’était vrai.
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Lorsque Andréas Schaltzmann reprit vaguement

conscience, il se trouvait quelque part dans la campagne

française. Il s’éveilla au cœur d’une forêt dense et

verdoyante. Un pâle soleil rayonnait derrière un voile

gris argent, lui-même morcelé par le vert sombre des

feuillages.

Andréas Schaltzmann fit le tour de la voilure

plusieurs fois en essayant de remettre ses idées en ordre.

Les flammes.

Sa maison en flammes.

Oui, Seigneur, il avait fait cramer toute la baraque,

il se le rappelait maintenant. Avec des jerricans

d’essence. Il en avait déversé jusqu’au premier étage,

dans l’escalier de bois.

Nom de Dieu… mais pourquoi avait-il donc fait

ça ?

Son père.

Son père avait appelé.

Il lui avait dit que la Gestapo était passée (son père

avait dit « les flics », bien entendu, car il savait que leur



téléphone était sur écoute et qu’il fallait rester discrets)

et qu’on le soupçonnait pour l’« affaire » des quais.

Oh Seigneur, il se souvenait maintenant du film de

panique fulgurant qui s’était déroulé au centre de son

crâne.

La stratégie de la terre brûlée, comme les Russes

en 1941 et 1942, ne rien laisser à l’ennemi et faire retraite

jusqu’en…

Seigneur.

Mais où était-il ? Et quand était-on, nom de Dieu ?

S’était-il vraiment écoulé plusieurs millénaires,

comme l’informait un message de son cerveau ? Oui, il

avait été cryogénisé et venait de quitter un module

d’hibernation.

Ou tout cela faisait-il partie d’un des programmes

mentaux des Aliens, destinés à brouiller sa mémoire,

donc son identité ?

Andréas Schaltzmann s’affaissa le long de la

calandre de sa voiture et se mit à pleurer. Il se vida de

larmes pendant près d’une heure. Il finit par avaler une

poignée de neuroleptiques et s’endormit profondément.

Lorsqu’il s’éveilla de nouveau, il faisait nuit.

Il se sentait vaseux, mais les neuroleptiques

avaient momentanément calmé la tempête qui grondait

sous son crâne.

Il fouilla un peu machinalement dans les poches

de son costume froissé par les longues heures de

sommeil passées sur la banquette. Il finit par trouver

l’argent liquide dans la poche intérieure de son veston,

une enveloppe blanche pliée au centre du portefeuille.

Les images des jours précédents se remirent lentement

en place dans son esprit.

Il essaya de réfléchir.

Il avait passé au moins une nuit et toute une

journée au cœur de cette forêt. Personne ne l’avait

dérangé.

C’était donc un endroit tranquille.



Mais il ne fallait pas non plus abuser de la

Providence.

Un jour ou l’autre, quelqu’un finirait bien par

passer. Il se rendormit avec une poignée de cachets.

Il passa toute la journée suivante à se déplacer

régulièrement sur les routes et chemins de la forêt. Il

trouva un autre coin désert où passer la nuit.

Il décida de tenter sa chance à l’aube.

 

Plus de trois jours auparavant, alors qu’il quittait

sa maison en feu, Andréas Schaltzmann s’était dirigé

vers sa banque, le Crédit Lyonnais qui faisait le coin

entre l’avenue Paul Vaillant-Couturier et la place du

Marché.

Dans sa crise de panique, Andréas avait su réagir

avec un minimum d’efficacité, grâce à ce qui subsistait de

sa pulsion de survie.

Avant d’asperger les murs d’essence, il avait

rapidement réuni des affaires dans un grand sac de sport

et n’avait pas oublié de prendre les diverses décharges

que son père avait signées d’avance.

À la banque, Andréas fut malin. Pour ne pas

éveiller les soupçons, il ne demanda que les trois quarts

du contenu de son compte courant, en liquide, et fit

transférer une bonne partie du reste sur le compte de son

père. Il avait absolument toutes les décharges qu’il

fallait.

Mais l’agence n’était pas autorisée à accepter des

retraits de plus de dix mille francs en liquide. Il y avait

un délai de vingt-quatre heures. Le temps de faire la

demande et d’acheminer les fonds. C’était une mesure

destinée à conserver le minimum possible de liquide

dans les petites agences de quartier, afin de conjurer les

tentations.

Schaltzmann conçut son plan à toute vitesse.

C’est ce moment de relative « lucidité » qui lui a

valu plus tard les rigueurs de la justice. Ce qu’on n’a pas

voulu comprendre, évidemment, c’est que cette

apparente logique n’était que « fonctionnelle », qu’elle



était littéralement enclavée dans un délire si net et si

précis qu’il pouvait commander un tel feed-back dans

l’esprit d’Andréas Schaltzmann. Il lui fallait se

dépatouiller dans un univers entièrement piégé, truqué

et criminel. Il prit les dix mille francs et sortit

immédiatement.

Il possédait une carte Visa. S’il prenait au

distributeur le maximum autorisé sur sa carte, soit trois

mille huit cents francs, il pourrait gruger le système

inhumain qui gérait les destinées du monde et voulait

l’empêcher de financer sa fuite.

Le distributeur marchait. Miracle Annonciateur…

À dix heures vingt-cinq, alors que l’inspecteur Le

Goff arrivait en vue de la maison en flammes, Andréas

Schaltzmann prenait la route de sa destinée : il prit en

direction de l’église, puis de la mairie de Vitry. Obliqua à

gauche sur le boulevard de Stalingrad et fonça vers

l’embranchement de l’A86. Il passa devant le

commissariat, puis devant le poste de gendarmerie. Il

s’engagea instinctivement sur la bretelle qui menait vers

Rungis, Orly, il passa l’échangeur du centre commercial

Belle Épine et fonça en direction du faisceau

d’autoroutes qui s’étoilait vers le centre et le sud-ouest de

la France.

Alors qu’il conduisait, Andréas se mit à réfléchir.

On allait le rechercher d’un bout à l’autre du pays.

Il ne faisait aucun doute que Le Monde Tel Qu’il

Était Présenté À La Télé était une fiction produite par les

industries audiovisuelles secrètes de l’Empire de Vega…

Cette fiction n’avait d’autre but que de masquer l’atroce

réalité de la dictature alienazie.

La vue d’un gyrophare tournoyant sur l’autre voie

de l’autoroute fit résonner un signal d’alarme menaçant

au centre de son esprit.

Il fallait quitter l’autoroute.

Oui, quitter l’autoroute avant le péage.

Les autoroutes étaient aux mains de la police

nazie. C’était les nazis qui avaient conçu les premières



autostrades pour leur matériel militaire lourd, dans les

années trente.

Les péages étaient sous surveillance et l’affaire

Tapie/Mellick, pendant l’été, avait montré que même des

personnages haut placés de l’Empire des Aliens ne

pouvaient échapper aux conspirations que tramait

continuellement la Gestapo. On pouvait repérer vos

heures de passage avec les systèmes de cartes

magnétiques. Les péages d’autoroute étaient

certainement gardés par des patrouilles d’androïdes de la

police, ou sous surveillance vidéosatellite.

Andréas Schaltzmann prit la première bretelle de

sortie qu’il trouva.

Il se mit à rouler à travers les banlieues du sud de

Paris.

Andréas n’avait pas de plan précis. Il fit un plein

dans une station d’Antony où il paya en liquide. Son

imperméable crème, son costume propre et son pull-over

noir ne correspondaient pas du tout à la description

donnée dans la presse.

Il avait décidé de ne plus porter de casquette et il

avait passé une paire de lunettes fumées aux rayons

protecteurs du tube cathodique, juste avant d’enflammer

la torche de vieux journaux, dans le salon de la maison.

La paire de lunettes antiradiations lui permettrait de

surcroît de détecter les Aliens la nuit.

Il acheta des journaux dans un tabac-maison de la

presse un peu plus loin et continua de rouler.

Vers midi, il se gara au fond d’une rue déserte,

derrière une cité grise et anonyme, dans une ville

inconnue et il feuilleta les quotidiens.

Deux d’entre eux contenaient des articles sur le

« massacre du 12 novembre ». Tout cela faisait partie de

la Grande Machination évidemment, mais ce qui était

important, c’est qu’on donnait le signalement de sa

nouvelle voiture, la Golf grise.

Un plan efficace surgit comme un éclair au milieu

des ténèbres de son esprit.



Il trouva une poste, dans une ville avoisinante et

consulta les annuaires du coin. Il tomba rapidement sur

ce qu’il cherchait dans le gros volume jaune du

département de l’Essonne.

Il rangea la Golf grise dans un coin discret, une

impasse donnant sur une rue très calme et se rendit en

bus à la casse-autos dénichée dans le bottin.

Il y acheta une vieille Ford bleue, pour six mille

francs. Le bilan technique était tout juste satisfaisant,

mais la voiture roulait bien. Elle n’excédait pas le cent

cinquante, et à cette vitesse les vibrations devenaient un

peu gênantes, mais le moteur était en bon état, elle

n’avait pas énormément de kilomètres pour son âge et

l’essentiel, direction, châssis, boîte de vitesses, tout

marchait bien, lui assura le vendeur. Il y avait même un

petit autoradio japonais en état de marche. En fait elle

valait plus, mais c’était la crise, il le savait bien, il était

obligé de la sacrifier à ce prix.

Schaltzmann paya en liquide, ce qui eut l’air de

satisfaire le vendeur, qui lui offrit un pneu presque neuf.

Cela fit naître aussitôt des soupçons dans la tête

d’Andréas. Pourquoi un simple vendeur de voitures

d’occasion se fendait-il d’un pneumatique neuf, alors

qu’il venait de constater avec gravité l’ampleur de la crise

économique ?

Andréas fit semblant d’accepter le cadeau et partit

au plus vite. Il était un peu plus de quatorze heures.

L’alerte médiatique générale et le plan d’urgence

« Dragon » venaient d’être lancés sur tout le territoire

national.

Il se rendit jusqu’à la Golf au volant de sa nouvelle

voiture, s’empara de ses affaires dans le hayon de la

voiture grise, les jeta à l’arrière de la Ford.

Il prit le pneumatique qui contenait sûrement un

microémetteur microscopique et le fourra à l’arrière de la

Golf.

Il abandonna la petite Volkswagen sur place,

éprenant sa course vers le sud.

Il alluma la radio avec une satisfaction intense. Il

chercha une fréquence sur la bande, dans un univers



braillard de disco et d’animateurs sous amphétamines. Il

trouva la BBC, finalement, et il écouta la radio de

Londres, dans le vague espoir qu’un message codé lui

parvienne et lui dise quoi faire.

En milieu d’après-midi, il décida de risquer le tout

pour le tout et de reprendre une autoroute. Il fallait

maintenant s’éloigner le plus vite possible du Bassin

parisien.

Il devait se montrer à la hauteur de la tâche,

survivre le plus longtemps possible sous sa fausse

identité, avec la nouvelle Ford bleue.

Si, comme il le pensait. Le Monde Tel Qu’il Était

Présenté À La Télé projetait une image complètement

fausse de l’humanité, faisant croire à une constellation

chaotique de nations, alors que le globe subissait

égalitairement le joug de fer des Aliens esclavagistes et

de leurs complices terriens, alors cela signifiait qu’il

n’existait en fait plus aucune frontière. Le monde n’était

plus qu’un vaste territoire, unifié par l’obscurité.

Les ténèbres avaient sûrement envahi toute la

planète aux alentours de 1945, et les nazis et les

créatures de Vega avaient décidé de faire croire le

contraire à toutes leurs populations sujettes !

Propagation de l’illusion, masquant un règne de

cauchemar.

Seulement… peut-être existait-il un petit halo de

lumière dans cet univers voué au Mal, au Mensonge et à

la Destruction ? Une petite enclave libre, ou un réseau

secret de résistance ?

Il lui faudrait à tout prix trouver un moyen

d’entrer en contact avec les Résistants, où qu’ils soient.

Il prit l’autoroute un peu au nord de Chartres et

fonça vers le centre de la France. Il régla les péages en

liquide. Il vit souvent les flics ou les gendarmes arrêter et

fouiller des Golf grises à la sortie des petites guérites de

paiement.

Il roula sans discontinuer. Il lui faudrait d’abord

passer en Espagne, puis à Gibraltar, et essayer de

rejoindre l’Angleterre, comme on le faisait cinquante ans

plus tôt.



Peut-être les Résistants se cachaient-ils en

Islande, dans les fjords volcaniques de l’Hyperborée ?

Les Hyperboréens, comme les Atlantes, avaient

toujours lutté contre les races stellaires exterminatrices.

Sans doute œuvraient-ils déjà en secret contre le

Complot des Ténèbres.

Oui, oui… se répétait-il sans discontinuer. Il

subsistait un espoir.
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C’est Jules Majorel qui découvrit les corps.

Jules Majorel était un cultivateur à la retraite qui

vivait à Saint-Laurent-d’Olt, un petit village perché sur

un pic rocheux dominant un des méandres de la sinueuse

petite rivière.

Ce coin-là, c’est la frontière entre l’Aveyron et la

Lozère. On passe assez brutalement des buttes calcaires

boisées et verdoyantes de l’un aux épines arides et

rocheuses de l’autre.

Jules Majorel possédait un lopin de terre plus haut

dans l’Aubrac, un plateau désolé où la végétation avait

l’habitude millénaire de se courber sous le vent, jusqu’à

épouser la terre. Ce soir-là, le 20 novembre 1993, il fit

rentrer sa poignée de chèvres et de brebis dans la

bergerie et décida d’aller s’offrir un petit aligot, plus haut

encore, sur l’étendue désolée du vaste sommet, au

restaurant Le Relais du lac.

Il était un peu plus de vingt heures lorsqu’il s’assit

dans l’arrière-salle pour commander une assiette de

charcuterie et l’aligot maison. Il y avait du monde pour



un soir de semaine, la salle du bar était pleine de jeunes

et il reconnut aussi quelques têtes paysannes du coin.

À la fin du dîner, il s’offrit une liqueur de genièvre

comme pousse-café et il discuta le coup avec François

Jaulme et sa femme, venus dîner avec leurs trois enfants.

Il ressortit vers vingt et une heures quarante-cinq,

un peu après les Jaulme et un dernier genépi pour la

route. Il reprit possession de sa 505 break en frissonnant

dans le froid vif et chargé d’humidité. La nuit était

tombée depuis longtemps. Le ciel était d’un noir d’encre.

Une obscurité totale plombait le plateau. Les phares

balayaient mécaniquement la petite route sinueuse qui

redescendait vers la nationale, saisissant des morceaux

de lande grisâtre à chaque virage.

Il décida de s’arrêter au passage à la petite

bergerie, de vérifier que tout allait bien avant de rentrer

se coucher à Saint-Laurent. Il allait sûrement pleuvoir

cette nuit. Et les inondations se succédaient dans le sud

de la France depuis septembre, comme l’année

précédente, avec la catastrophe de Vaison…

Il quitta la petite route pour le chemin qui

traversait la lande, jusqu’à la bergerie.

La 505 break de Jules Majorel était dotée de deux

jeux supplémentaires de phares à iode, un dispositif

qu’avait installé son fils des années auparavant, quand il

se servait de la voiture avant qu’il ne monte à Clermont-

Ferrand, puis à Paris. Le jeu de phares éclairait

puissamment et largement sur les côtés, même en

position « feux de croisement ».

C’est pour ça que la lumière illumina une chose

bizarre dans le paysage de bruyère, d’herbe rase et

d’arbres rabougris, pas loin de la bergerie. Un peu au-

delà du virage qui s’amorçait.

Ça ressemblait à des animaux couchés sur la

lande.

Jules Majorel tressaillit en pensant que quelque

chose était arrivé à ses bêtes.

Il a ralenti et a enclenché les pleins phares. Une

nuée blanche a écrasé l’univers.



Il ne put détacher les yeux de ce qu’il apercevait

par le pare-brise.

Un antique mécanisme instinctif, vieux de

plusieurs décennies, se remettait étrangement en

marche, là, à cette minute. Des sensations rouillées, des

images d’archives mentales, un pont au-dessus du Rhin,

des rizières.

Nom de Dieu… Il stoppa, ouvrit la portière et fit le

tour de la voiture pour aller voir de quoi il s’agissait

vraiment.

Il fut vite fixé.

C’était là, à une dizaine de mètres du chemin, au

milieu d’un petit massif épineux et râblé, qui ne

dissimulait en fait presque rien, sous le soleil artificiel.

Deux corps. Deux corps nus, chair blafarde sous la

lumière des projecteurs. Vestiges de vêtements souillés

enroulés autour des hanches, ou du buste. Taches de

couleurs criardes dans le monochrome blême.

Il marcha lentement, hypnotisé, le souffle

suspendu, jusqu’au petit massif.

Des femmes. Non, des jeunes filles. Très jeunes.

De simples poupées disloquées, aux postures

étranges, aux angles parfois impossibles.

Leurs poignets et leurs chevilles étaient entravés

par un genre de corde blanche, d’une brillance laiteuse. Il

y avait des marques un peu partout sur les corps. Des

meurtrissures noirâtres, des contusions, des plaies

béantes. Les cheveux étaient calcinés. Les visages étaient

atrocement défigurés.

Ça ne lui rappela rien de ce qu’il avait connu,

même pendant les deux guerres qu’il avait faites.

Jules Majorel était bien plus près du restaurant

que de chez lui. Il remonta illico sur le plateau et pénétra

dans la salle de bar avec une expression indicible sur le

visage. Les conversations s’arrêtèrent et le vieux paysan

demanda le téléphone, le souffle court. Il fit taire tout le

monde en agitant la main et fit baisser la musique par la

fille du bar. Il composa le numéro du poste de



gendarmerie le plus proche, à La Canourgue, où il

connaissait un brigadier, un copain de son frère.

Quand il expliqua d’une voix blanche ce qu’il avait

trouvé sur le chemin de sa bergerie, un silence de mort

s’abattit sur la pièce. Peu à peu le silence gagna par

contagion l’arrière-salle, sans que personne n’ait

pourtant pu entendre distinctement sa conversation.

Il décida de retourner sur les lieux avec une équipe

de volontaires.

— Les gendarmes m’ont dit de ne surtout rien

toucher et de rester à distance des corps, martela-t-il

gravement alors que le groupe s’élançait dans la nuit

froide. On va juste veiller à ce qu’ils soient pas bouffes

par les bêtes sauvages…

Jules Majorel sut parfaitement tenir son groupe.

Les deux véhicules, dont le sien, s’arrêtèrent sur le bord

du chemin, les phares braqués vers les chairs livides sur

la lande. Les six hommes s’alignèrent sur le bas-côté. Six

ombres silencieuses découpées par le halo blanc, se

tenant toutes droites, mal à l’aise, comme gênées devant

l’intimité de ces jeunes filles, dévoilée par la lumière

électrique, implacable et crue.

L’inexplicable vision de cette chair meurtrie sur la

lande, comme larguée d’un avion, ou tombée des étoiles

derrière le ciel opaque…

Des bruits furtifs se firent entendre en provenance

du buisson et tout le monde put apercevoir des

silhouettes furtives détaler en tous sens, ainsi qu’un

bruissement d’ailes et une forme grise aux yeux brillants

qui disparut en un battement de cœur du faisceau de

lumière.

— Nom de Dieu, fit Gérard Reynoux. Les bestioles

avaient déjà commencé leur festin…

Un des hommes jeta des pierres en direction des

corps pour faire fuir d’éventuels animaux récalcitrants

mais aucun mouvement suspect ne survint, et Jules

Majorel lui ordonna d’arrêter. Fallait rien changer à la

disposition des lieux. C’était important pour la suite de

l’enquête.



D’où qu’y sortait ça ? Tout le monde savait ça,

merde, aujourd’hui. C’est comme ça que travaillaient les

flics. La Police Scientifique. Bon Dieu, même le plus nul

des feuilletons à la télé était obligé d’en tenir compte.

Le type qui jetait des pierres le rabroua pour la

forme mais arrêta illico son manège. D’ailleurs, la

lumière bleue d’un gyrophare tournoyait dans le lointain,

là-bas au plus profond des ténèbres, accompagné du

hululement de la sirène qui résonnait dans la montagne.

Et pis, tiens justement, y’s’mettait à pleuvoir. De grosses

gouttes, bien froides et bien lourdes encore espacées,

mais qui donnaient déjà une idée de ce qui allait s’abattre

dans le coin d’un instant à l’autre.

Un roulement de tonnerre a grondé, au loin.

L’escadron de La Canourgue, dirigé par le

commandant Lapierre, prit l’affaire en charge.

Ça s’est mis à tomber.

Toute l’eau du ciel s’est mise à tomber.

 

Voici une synthèse du long rapport d’autopsie que

le docteur Montcenac, de l’institut médico-légal de

Clermont-Ferrand, a consigné le 21 novembre. Ce dossier

de synthèse fait partie des documents qui ont été rendus

publics après les procès d’Andréas Schaltzmann :

 

— « Nous avons constaté qu’il s’agissait de deux

jeunes adolescentes, âgées de seize ou dix-sept ans, pas

plus. On s’était acharné à les rendre méconnaissables en

martelant leurs visages avec une batte de base-ball dont

nous avons retrouvé quelques escarres dans le cuir

chevelu et un peu partout sur la surface faciale. Mes

collaborateurs et moi avons décidé d’appeler la

première “Inconnue 1 — Guns and Roses”, à cause d’un

tatouage de ce groupe de rock que la fille portait sur

l’omoplate gauche. Son unique vêtement était une robe

rouge déchirée et un slip de marque Scandale tailladé en

de multiples endroits. La seconde fut surnommée

“Inconnue 2 — Dance-Or-Die”, à cause de son tee-shirt à

l’effigie de New York City, ultime vêtement qui lui



restait, et qui avait pris pour nous une sonorité

particulière et sarcastique (ainsi que pour l’assassin,

nous en étions sûrs, il avait semblé laisser

volontairement l’inscription intacte et lisible autour des

nombreuses entailles, en soulignant de sang le mot

“Die”). Ces surnoms, repris par la presse, pouvaient

selon nous accélérer l’identification.

Les corps étaient couverts de boue et de croûtes

séchées de diverses origines, sang, matières fécales,

nourriture vomie…

Nous avons relevé une liste impressionnante de

blessures au couteau, de contusions, de brûlures, et de

fractures sur les deux corps. On les avait frappées de

manière répétée avec divers objets lourds, genre

matraque, ou batte de base-ball. On les avait meurtries

avec une lame tranchante assez large, sans doute un

poignard de plongée, ou de chasse, ou d’un modèle

militaire, avec une série de micro-dentelures dans le

milieu. C’était si net que nous avons pensé à un de ces

nouveaux alliages en acier-carbone, plus coupants que

le diamant.

On avait brûlé de nombreux points sur toute la

surface du corps, et en particulier les cheveux et les

organes génitaux, sans doute avec un briquet et des

projections d’essence. Elles avaient été longuement

suspendues par les mains, puis par les pieds.

Bâillonnées avec des lanières de cuir et des chiffons,

dont nous avons retrouvé des fibres entre les dents, sur

les gencives et les parois de la glotte.

Nous avons par la suite constaté qu’il y avait eu

viol, de manière répétée, par plusieurs objets de

différentes natures et formats. Nous avons fait les

prélèvements vaginaux, pour tacher d’identifier le

sperme de l’agresseur. Nous n’en avons pas trouvé.

En revanche, nous avons trouvé de nombreux

corps et substances étrangères, des cigarettes, une

fourchette en inox, pour l’une, du verre cassé, dans

l’autre, ainsi que des traces de nourritures diverses et

d’alcool.



Les tests histaminiques nous apprirent que la

mort avait été longue, douloureuse et avec une angoisse

démesurée. Nous avons retrouvé des traces de plastique

incrustées à la base du cou. On retrouvait les mêmes

traces, en quantités encore plus infimes, dans la bouche

des victimes, aux côtés des fibres de cuir et de chiffon

qui montraient à l’évidence la nature du bâillon

employé.

Nos analyses révélèrent qu’il s’agissait d’une

molécule de polyuréthane fabriqué par Rhône-Poulenc

pour l’industrie du sac d’emballage. On avait enfilé le

sac autour de leur tête, en colmatant l’ouverture à la

base du cou. Avec un simple élastique, bien serré. Le

procédé est d’une simplicité effroyable : l’asphyxie est

inévitable. Nous avons finalement situé les décès dans

une fourchette comprise entre minuit et cinq heures du

matin, la nuit précédente, c’est-à-dire celle du 19 au 20,

pour Guns and Roses et un peu avant, sans doute la

soirée du 19 pour Dance-Or-Die. »

 

Pour finir, la synthèse du docteur Montcenac

apporte la précision suivante :

« Il est probable que les deux filles ont été tuées

l’une à la suite de l’autre, c’est-à-dire l’une devant les

yeux de l’autre. »

Cela se passait évidemment de tout commentaire.
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Le 18 novembre au matin, Andréas s’est

prudemment extrait de cette vaste forêt sarthoise. Il s’est

repéré après avoir fait le plein et acheté des cartes

Michelin à la station-service de La-Chartre-sur-le-Loir.

Le témoignage recueilli ultérieurement auprès de

l’employé de la station a permis d’établir la date avec

certitude.

Puis Schaltzmann a pris la direction du sud.

Il s’est programmé un itinéraire qui éviterait à

nouveau les autoroutes et les grands axes, après avoir

entendu à la radio que le plan Dragon était renforcé sur

tout le territoire.

Sa description, une énième fois détaillée, était

toujours aussi peu avantageuse : vêtements crasseux,

casquette de base-ball maculée de graisse, état général

repoussant, le même portrait-robot que celui capté sur

FR3 quelques jours auparavant. Ce portrait malmenait le

peu d’amour-propre qu’il lui restait, mais il offrait un

avantage : plus on le martèlerait, plus il passerait

inaperçu, sous son présent camouflage.



Il roula à une vitesse constamment légale, sur des

départementales et des portions de nationales, priant à

chaque instant pour ne pas tomber sur un des barrages

de l’opération « Dragon ».

Dans l’après-midi, il arriva sans encombre en vue

de Clermont-Ferrand.

Dans les journées qui suivirent sa fuite kamikaze,

la « cellule de coordination » interrogea longuement le

père d’Andréas, le docteur Carbonnel et l’ensemble des

personnes, généralement des employés de services

sociaux ou médicaux, qui avaient eu de près ou de loin

affaire au « suspect ».

Aux alentours du 18 novembre, le commissaire

Saulnier finit par se faire une vague idée du personnage.

Quelque chose lui disait qu’Andréas serait peut-

être tenté de rejoindre l’Alsace, ou l’Allemagne. Une

sorte d’intuition, liée aux origines germaniques du jeune

homme. Il fit concentrer le filet de l’opération sur la

frontière germano-française et entama une collaboration

avec la police allemande. Saulnier n’en savait pas assez

sur la psychologie dérangée d’Andréas pour deviner qu’il

s’agissait du dernier endroit vers lequel il se dirigerait. Le

cœur du Reich alienazi.

Aucun type portant une casquette ou conduisant

une Golf grise ne fut épargné par la police dans les

régions en question, à partir de cette date.

Cet après-midi-là, Andréas avait repéré un

ralentissement sur la nationale vers laquelle sa route

convergeait. Dieu soit loué, il y avait un petit carrefour

juste là, à deux ou trois cents mètres, avec une petite

communale qui obliquait vers l’est. Il pourrait récupérer

une autre départementale à trente bornes d’ici et

reprendre sa course vers le sud.

Andréas évita ainsi de justesse un barrage surprise

de la gendarmerie du coin qui filtrait toutes les voitures

un tant soit peu « suspectes ». Il n’aurait peut-être pas

échappé à la fouille, surtout avec sa vieille Ford passée

d’âge.

Un peu après midi, dans les environs de Moulins,

dans l’Allier, Schaltzmann s’approvisionna en carburant



et en nourritures parfaitement invariables.

Il se dirigea d’instinct vers une des vastes forêts

qui se déployaient dans les environs lorsqu’il aperçut

plusieurs estafettes de gendarmerie rouler sur une piste,

en bordure du grand massif végétal.

Il resta sur la route, les doigts raidis sur le volant.

Une angoisse sourde et tenace lui tenaillait le ventre.

Il fallait à tout prix rejoindre l’Espagne, nom d’un

chien. Qu’est-ce qu’il foutait encore en France ? Avec

toute la Gestapo à ses trousses.

Un profond désespoir l’envahit. Plusieurs jours

s’étaient écoulés et il n’était même pas en vue des

Pyrénées, alors que dire de Gibraltar…

Son désespoir augmenta au fil des nouvelles

captées le long de sa course sans but, vers le Limousin,

puis à nouveau vers le Massif central, à cause d’un

barrage qu’il évita de justesse une fois encore, et d’un

délire paranoïaque né de la vision d’hélicoptères de la

gendarmerie qui s’occupaient, eux, d’un sauvetage de

spéléologues, dans un gouffre voisin.

Il s’arrêta vers six ou sept heures du soir, quelque

part dans le Cantal. Il avait été forcé de dévier sa route, à

l’entrée d’Aurillac. Un barrage de C.R.S. qu’il repéra de

loin. Il tournait comme un insecte affolé dans une cage,

coincé au milieu de la souricière.

La nuit tombait lorsqu’il franchit les limites de la

Haute-Loire, par La Chaise-Dieu, des mots sacrés qu’il

illumina de ses phares sur un panneau indicateur planté

au coin d’un carrefour de campagne.

Quelque chose le poussa à rester dans le coin pour

la nuit, il y avait de vastes étendues désertes par ici, entre

la Loire et l’Allier. Et la présence divine le protégerait.

Il trouva un vaste plateau désolé, et parfaitement

désert dans la région du Puy, au bout d’une vague piste

qu’il avait suivie tous feux éteints, au pas.

Il y passa la nuit et une fraction de la matinée. Il

était environ neuf heures lorsqu’il reprit la route.

Il ne fit pas dix kilomètres, en fait. Du haut de la

route qui longeait le massif il discerna une animation aux



couleurs bleues fort suspectes dans la vallée, près du

fleuve, en contrebas. Des uniformes, des estafettes, des

gyrophares. On bloquait la nationale pour un contrôle,

juste en dessous de lui !

Il fit discrètement demi-tour et reprit la petite

route dans l’autre sens. Plein nord.

Ce n’était pas du tout le bon sens.

 

Il passa la journée et la nuit au plus profond d’un

bois de conifères, sur le flanc d’un des antiques volcans

éteints. Les neuroleptiques le précipitèrent dans un

sommeil chimique. I Le 20 novembre, lorsqu’il s’éveilla

au petit matin, il faisait extrêmement froid, un coup de

vent venu du nord arctique, déjà annonciateur des frimas

de l’hiver.

Il resta toute la journée dans la forêt. Il mangea,

écouta la radio et devant la véritable chasse à courre

médiatico-policière qui s’amplifiait chaque jour, il

ressentit une profonde vague de haine, teintée d’une

angoisse virulente. Seuls les comprimés qu’il avalait

régulièrement maintenaient dans des proportions

raisonnables le feu qui couvait sous son crâne.

C’est ce jour-là que l’information sur les

« bouteilles de sang humain » filtra des dossiers de

l’instruction. En quelques heures le scoop de l’équipe de

TF1 fut repris par toutes les salles de rédaction.

Tapi au fond de sa voiture, enfoncé au creux de

son siège, grelottant dans le froid, Schaltzmann avait fini

par hurler dans l’habitacle :

— Ce n’est pas moi, fils de putes, salopards, vous le

savez bien que ce n’est pas moi !

Dans la soirée, toujours pétrifié au même endroit,

Andréas Schaltzmann avait entendu sur une station

périphérique des policiers expliquer que l’étau se

resserrait sur le criminel, homme traqué, sans la

moindre chance de s’échapper et à qui on demandait

simplement de se rendre. Aucun mal ne lui serait fait, il

avait simplement besoin d’un traitement psychiatrique

adapté ;



Schaltzmann avait ricané sur son fauteuil.

— Vieux pingouin ! hurla-t-il à l’encontre de

l’autoradio, vous voulez me lobotomiser, c’est ça hein,

comme les nazis rouges de la Lubianka… JE VOUS HAIS

TOUS BANDE DE CANCRELATS, PIÉTAILLE DE

L’ENVAHISSEUR…

Il avala des cachets de neuroleptiques et finit par

s’endormir, dans un bain de sueur glacée, en s’enroulant

dans son sac de couchage.

Lorsqu’il s’éveilla le lendemain matin dans un état

semi-comateux, la première chose qu’il fit, ce fut d’avaler

des litres de lait, achetés la veille à l’Hyper de Moulins. Il

repoussa son sac de couchage sur le siège passager,

ouvrit la portière et l’air frais chassa les odeurs fétides de

la nuit.

Il posa le pied sur l’herbe trempée de rosée, puis se

redressa péniblement à l’extérieur.

Il se détendit les jambes dix minutes à proximité

de la voiture, pissa un bon coup. Il se lava avec une

bouteille d’eau minérale. Se rasa. Mangea quelques

conserves froides.

Il alluma l’autoradio et tomba sur le journal de

neuf heures d’Europe 1.

Sa situation s’était considérablement détériorée

pendant la nuit.

 

Seigneur Jésus, on l’accusait maintenant d’un

double crime atroce, perpétré pas loin, évidemment. Une

petite centaine de kilomètres. Peut-être était-il pisté par

un satellite qui ne pouvait repérer sa trace sans cette

relative imprécision…

Les victimes avaient été retrouvées dans la soirée

du 20 par un agriculteur de l’Aveyron.

Deux jeunes filles, martyrisées, violées, mutilées et

exécutées.

Seigneur.

La machination nazie s’amplifiait encore d’un

cran, resserrant son étau, comme l’avait promis l’officier



gestapiste à la radio, la veille. On pouvait aisément

s’assurer de la collaboration des populations locales avec

de telles abominations. On ne se contentait plus de faire

passer ses assassinats d’Aliens, en état de légitime

défense, pour les crimes d’un fou commis à rencontre de

vrais humains, on osait inventer de toutes pièces un tel

mensonge scabreux. Seigneur, on n’essayait même de lui

implanter de faux souvenirs ayant trait aux divers

attentats dont il était l’objet, une simple farce, un

grossier théâtre suffisaient. Une illusion obscène digne

des esprits pervers de la Gestapo et de l’état-major alien,

plus le mensonge est gros, plus il a de chances de passer,

qui prouvait encore une fois l’origine de la vaste

conspiration qui s’était emparée du monde. Nul doute en

effet que la Gestapo s’était servie de véritables victimes,

ce n’était certes pas ce qu’il lui manquait. Des victimes de

séances de torture préalables, ou tout simplement

désignées exprès pour la « mise en scène », comme à la

frontière polonaise en septembre 39. Les nazis étaient

coutumiers de la méthode. Nul doute, non, vraiment

aucun doute pour que les filles aient réellement subi ce

qu’en racontaient les médias.

Il fallait que ce soit réel. C’était le but recherché.

Andréas passa fébrilement d’une station à l’autre,

à la recherche de renseignements. Les journalistes

affirmaient qu’il « pourrait s’agir de l’œuvre du Vampire

de Vitry-sur-Seine, toujours en fuite, encore caché sans

doute quelque part en France ». Mais ce conditionnel

était un de ces fameux « codages » aliens, qui faisait

croire à la population que la chose était avérée, sans l’air

d’y toucher. Une technologie qui avait fait ses preuves

depuis 1945, puisqu’on pouvait camoufler un camp de

concentration géant en un puzzle artificiel de sociétés de

consommation vivant toutes à l’intérieur d’un parfait

simulacre !

Il comprit instinctivement que le coin allait être

sévèrement ratissé. Il mit en marche le moteur et

redescendit les flancs du Puy Mary.

Il fonça droit vers l’ouest, le plus loin possible du

Massif central, sur la première départementale qu’il

rencontra.



Sur la route il croisa une colonne d’estafettes

bleues et il faillit s’en évanouir de terreur. Mais

l’escadron continua son chemin sans lui prêter la

moindre attention.

Il ne sait trop comment mais il a passé Brive-la-

Gaillarde, puis Limoges.

En début d’après-midi, il a dû contourner Poitiers,

puis Châteauroux mais il réussit à s’échapper du piège en

direction de Tours.

Il a aussitôt obliqué en direction de la Bretagne.

L’Espagne, c’était foutu maintenant.

La seule chose qu’il pouvait tenter, c’était une

traversée clandestine sur un bateau en partance pour

l’Angleterre ou l’Amérique.

Il avait toujours rêvé de voir l’extrême bout de

l’Europe, face à l’Atlantique, la pointe du Raz, par

exemple.

Le jour déclinait lorsqu’il franchit les limites de la

Bretagne. Le blason d’hermine de la région imprima

durablement ses armoiries sur sa rétine, et dans sa

mémoire, après le bref éclat des phares sur le rectangle

de métal.

Il en avait plus qu’assez de dormir dans la voiture.

Ça puait, c’était inconfortable, il y faisait froid.

Il décida d’éviter les hôtels et dénicha une

chambre d’hôte, aux environs de Vannes, chez une vieille

grand-mère austère, au costume noir et gris traditionnel.

La vieille dame accepta volontiers le paiement en

liquide, d’avance, pour plusieurs jours.

Louise Le Houerrou avait toujours placé une

confiance limitée dans les chèques, carte bleue et autres

monnaies de singe plus ou moins électroniques. Du bon

pascal bien craquant, voilà qui suscite plus facilement

hospitalité et rapports de bon voisinage.

Schaltzmann prit possession de sa chambre le 21

novembre 1993, à vingt heures tapantes. Il s’allongea sur

le lit et s’enfonça rapidement dans un puits de sommeil.

 



L’affaire des « suppliciées de l’Aubrac » secoua

profondément l’opinion. Les habituelles meutes de

partisans de la peine de mort appelèrent à la création de

comités de vigilance dans la région. Les flics du coin ne

virent pas ça d’un mauvais oeil. Us étaient dans le cirage.

Aucun élément ne leur permettait de comprendre ce qu’il

s’était réellement passé. Qui, où, pourquoi ? On avait

bien le « quand » et le « comment », mais le mystère

abominable qui entourait le crime restait entier.

Les 21 et 22 novembre, les journalistes de la presse

locale et nationale convergèrent par colonies entières

vers ces causses perdues au sud du Massif central. On ne

parla plus que de ça dans tous les départements voisins,

des rumeurs folles enflammèrent les esprits. Le 23

novembre, devant la pression de journalistes

particulièrement voraces, la cellule de coordination

parisienne chargée du cas Schaltzmann admit

publiquement qu’elle suspectait fortement Andréas

d’être responsable des agressions de l’Aubrac. Le jour

même, le ministre de l’Intérieur déclara lors d’une

session de l’assemblée que l’« auteur de ces actes

barbares ne pourrait compter sur aucune indulgence de

la part de la Justice française », préjugeant ainsi d’un

verdict futur. Cela eut le don d’énerver bon nombre de

magistrats, comme lors de l’affaire des « Évêques » et de

l’« évangélisation des banlieues », un ou deux mois

auparavant. Tout ça fut prononcé sans aucune preuve de

la culpabilité de Schaltzmann. Cela ne tarda pas à avoir

des conséquences incalculables, comme nous allons le

voir.
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L’écoute de la BBC, programmée rituellement

chaque soir avant le coucher, ne lui apprit rien de plus. Il

ne repéra aucun message codé en français, du type « les

sanglots longs de l’automne », en provenance de

l’émetteur britannique. Il ne comprenait pas l’anglais et

au bout de quelques jours une certitude fatale le

submergea.

Il y avait sûrement longtemps qu’on n’émettait

plus vers la France. Il était livré à lui-même. Pire, sans

doute l’Angleterre, mais aussi l’Amérique elle-même,

l’Antarctique, jusqu’à la Lune et les espaces du système

solaire, la galaxie elle-même, l’univers tout entier était

désormais sous la botte du régime nazi et de ses maîtres

aliens.

Il n’existait probablement aucun réseau de

résistance, nulle part.

Les ténèbres avaient uniformément recouvert le

monde, comme la chape mortelle qui avait assombri le

ciel des Grands Reptiles de l’ère secondaire.



Il ne subsistait aucune lueur d’espoir.

Mais imperceptiblement, une idée s’élabora dans

les cornues fantaisistes de son cerveau.

Cela changeait notablement la perception qu’il

avait de son propre destin.

Et s’il était cette lueur, cette lumière falote,

tremblotante, vacillant faiblement dans les ténèbres ?

Oui. Voilà quel était son véritable rôle au sein de cette

humanité réduite à l’esclavage, un esclavage d’autant

plus diabolique qu’il était parfaitement invisible.

Il avait failli le dire à madame Le Houerrou, alors

qu’elle regardait un jeu télévisé sur TF1 : « Vous ne

regarderiez plus ces émissions si vous saviez ce qu’elles

cachent en fait : les gagnants jouent le nombre des

victimes d’une ville que les nazis vont exterminer pour le

compte de l’industrie nécrophage des créatures de Vega.

Ils gagnent effectivement la somme engagée mais cela

correspond aussi à la population-otage de la cite qui sera

détruite et remplacée par des créatures de l’Empire. C’est

un sens du raffinement que partagent les races reptiles

de l’espace et les nazis. » Mais il s’était retenu, en fin de

compte. Il ne devait sous aucun prétexte briser son

incognito, dévoiler sa véritable identité et son rôle de

premier ordre dans l’émergence de la Résistance.

Le hasard, la Providence, le Destin, quel que soit le

nom qu’on lui donne, ce mécanisme mystérieux venait de

pointer son aiguille sur lui, comme l’encoche qui arrêtait

cette roue de la chance sur la somme de 600 000 francs.

— Six cent mille, avait-il hurlé malgré lui, vous

vous rendez compte ! SIX CENT MILLE !

Madame Le Houerrou lui avait lancé un regard

légèrement amusé :

— Oui, avait-elle fait, ce garçon allait se marier…

Sa future a tiré le bon numéro, y a pas à dire…

Il ne sut quoi répondre. La glotte bloquée, il avait

senti une vague d’émotion le submerger. Des larmes

pointèrent au coin de ses paupières et il se renfonça dans

son fauteuil pour que madame Le Houerrou ne les voie

pas.



Ce couple allait fonder son bonheur sur une

somme rondelette, correspondant au nombre des

victimes entassées dans les garde-manger orbitaux de la

race maudite.

Lorsqu’il monta se coucher ce soir-là, il se

demandait si l’humanité valait bien la peine qu’on

souffre autant pour essayer de la sauver.

Il s’enfuit le soir même, en ayant pris soin de

laisser le prix de sa chambre en évidence, quelques

pascals bien craquants glissés sous un cendrier.

 

Il s’enfonça au cœur des terres bretonnes, vers

Pontivy, en continuant d’éviter les grands axes, sûrement

surveillés. Il obliqua ensuite vers le Finistère, et il erra

toute la journée qui suivit au petit bonheur, le long des

côtes découpées autour de la pointe du Raz. En début de

soirée, il trouva une petite pension de famille dans les

environs de Mor-gal, pratiquement à l’extrémité de la

péninsule. Il y avait là quelques couples de retraités,

ainsi qu’un VRP, démarchant des ceintures et des

bretelles dans tout le département, un gros type

rougeaud qui étalait sa collection sur une table près du

comptoir, et vantait les mérites de ses marchandises aux

vieux qui terminaient leur dîner, en regardant d’un œil

morne le poste de télévision installé dans la salle à

manger.

On lui donna une chambre au bout d’un couloir,

au premier étage. Les repas se prenaient entre huit

heures et dix heures et demie, le matin, entre midi et

demie et une heure et demie, pour le déjeuner, et entre

sept heures et demie et huit heures et demie pour le

dîner.

Le service de la pension des Goélands s’avéra

d’une précision absolue, digne d’une montre suisse.

La première nuit, il ne se passa rien.

Il était treize heures et quelques minutes lorsque

Djamel Farsi s’accrocha à son bloc de rocher et se

retourna vers Quentin Dorcel, qui le suivait à cinq ou six

mètres :



— Oh merde, lâcha-t-il abruptement, j’crois bien

qu’y a un corps, là, juste en bas.

Son doigt pointait quelque chose en dessous de lui.

Ils dominaient une profonde ravine, au-delà de

laquelle surgissait une haute cathédrale de roche, en tout

point analogue à celle dont ils franchissaient le sommet.

Lorsque Quentin put se pencher comme lui au-

dessus du vide, il jeta son chewing-gum au loin et cracha

par terre.

— Putain… L’a fait une sacrée chute… Y a pas loin

de quatre-vingts mètres ici…

Ils surplombaient exactement l’endroit où le corps

était venu s’écraser, au bord de l’étroit ruisseau de

montagne qui serpentait au fond du canyon.

Ils arrivaient à discerner des détails. Des détails

étranges qui ne collaient pas avec la première image qui

les avait assaillis, celle d’un jeune alpiniste qui aurait

dessoudé sur l’une ou l’autre des falaises de rocs.

D’abord on aurait bien dit qu’il s’agissait d’une

fille, avec ses cheveux longs et ce truc qui ressemblait à

une jupe. Le corps semblait échoué dans une flaque

rouge sang. Et justement, elle n’était pas du tout habillée

comme on pouvait s’y attendre de la part d’une adepte de

l’escalade. Dans ce cas, ça ne pouvait signifier qu’une

chose. Ils étaient au sommet de la pente nord, dans un

paysage de rocailles qu’ils avaient atteint après une

bonne heure de grimpette sur l’autre versant de la butte,

désormais derrière eux. En face d’eux, de l’autre côté du

ravin, l’autre élévation était pourvue d’une sorte de

chemin forestier à son sommet. Il n’était pas rare que des

touristes inexpérimentés, voire des jeunes du coin en mal

d’aventures viennent jusque-là pour leurs balades en

montagne. Certains y grimpant même en bagnole. La

fille s’était sans doute aventurée imprudemment au-delà

de la petite barrière de sécurité et avait dérapé sur la

roche friable du bord.

Les deux jeunes alpinistes, alors en randonnée de

reconnaissance pour de futures escalades, se partagèrent

le boulot. Quentin, plus expérimenté, descendrait au

fond du ravin pour éventuellement assister la victime et



préparer la venue des secours. Djamel ferait demi-tour

pour redescendre au plus vite jusqu’au village et appeler

illico gendarmes et pompiers.

Il était quinze heures cinquante-cinq lorsque

l’hélicoptère de la gendarmerie treuilla le cadavre qu’un

secouriste venait d’envelopper dans un linceul de

plastique vert.

Les légistes de Tarbes consignèrent une longue

liste de lésions et de blessures. Ils furent vite surpris de

constater que la plupart d’entre elles ne pouvaient pas

avoir été occasionnées par la chute.

La liste des dégâts ressemblait en tout point à celle

répertoriée sur les filles de l’Aubrac. La mort remontait à

quelques jours, aux alentours du 25.

Une nuée d’uniformes s’abattit sur les Pyrénées.

Il fallait coûte que coûte stopper le monstre. À

n’importe quel prix. Par n’importe quel moyen. On

intensifia la collaboration avec la police espagnole.

La capture du « criminel le plus monstrueux

depuis Thierry Paulin » devint le « problème prioritaire,

toutes affaires cessantes de toutes les forces de police du

territoire », comme l’avertit le ministre de l’Intérieur lui-

même, lors d’une interview au Journal de Vingt Heures

de France 2.

À cette heure-là, l’homme en question regardait la

télévision dans le vaste salon de la pension, en

compagnie de quelques petits vieux.

Il réalisa avec stupéfaction que le piège était d’une

simplicité diabolique.

Andréas n’utilisait que du liquide depuis le

premier jour de sa fuite. Il n’aurait donc aucun moyen de

prouver qu’il s’était trouvé ici, et non là aux dates des

crimes. La Gestapo ferait facilement perdre la mémoire

aux rares témoins qui l’avaient croisé durant ces deux

semaines de traque. Généralement, la visite d’un ou deux

impers de cuir noir en pleine nuit suffisait à éveiller ou

endormir des souvenirs redoutablement précis, dans la

tête des citoyens lambda.



La foule, fanatisée par les organes de presse

collaborationnistes, appellerait à son exécution

immédiate, verdict que s’empresserait d’officialiser le

tribunal de la Section Spéciale. Il finirait certainement

décapité à la hache dans la cour blafarde d’une obscure

prison de province.

Évidemment, il serait passé au préalable entre les

mains expertes d’un Barbie, d’un Touvier ou d’un

Heydrich Alien, cherchant à remonter une filière

inexistante.

Il s’éteindrait, comme la toute dernière bougie sur

un gâteau d’anniversaire terrifiant.

 

Le lendemain les choses s’amplifièrent

notablement.

La presse eut vent de l’information soigneusement

occultée par la cellule de coordination depuis plusieurs

jours.

L’homme ne roulait pas dans une Golf grise

immatriculée dans le Val-de-Marne. Depuis près d’une

semaine, la police recherchait en fait le conducteur d’une

Ford bleue, immatriculée dans l’Essonne. La piste de

Schaltzmann semblait mener de Paris au Massif central,

puis aux Pyrénées. On recentrait le plan Dragon sur la

partie méridionale de la France et de nombreuses

opérations forent menées à la frontière espagnole par les

services des deux pays.

Mais après la découverte de la fille des Pyrénées,

la pression monta largement d’un cran. Le Vampire de

Vitry narguait ouvertement la police. H assassinait en

toute impunité. À un rythme sans cesse croissant,

franchissant à chaque fois les limites de l’abomination.

Une émission spéciale fut programmée en

catastrophe par TF1, sur le thème « meurtriers en série :

la police désarmée ? ». Des journalistes fouineurs de la

même chaîne venaient d’apprendre le truc de la Ford

bleue. Le commissaire Saulnier et le juge Vanderdonck

durent se rendre à l’évidence et capituler. L’étanchéité

des dossiers d’instruction n’était définitivement plus

qu’un rêve lointain. Il faudrait sans doute se préparer à



mener les enquêtes de police avec une équipe complète

de la CNN sur les talons, dorénavant.

La spéciale du « Droit de savoir » fit un carton. On

était le 30 novembre au soir.

À la pension des Goélands une polémique éclata

entre partisans de cette émission et ceux d’un téléfilm

sur une chaîne concurrente.

Andréas ne s’en mêla surtout pas. Il savait

pertinemment que, quel que soit le camp qu’il choisirait,

cela pourrait être interprété à son encontre, plus tard,

par les magistrats collabos.

Il termina son dîner et monta s’isoler dans sa

chambre.

Il alluma sa petite radio et écouta une station FM

quelconque, avec laquelle il espéra se distraire un petit

moment.

Mais la station l’ennuya rapidement et il se mit à

la recherche de quelque chose qui l’accroche.

Il tomba sur une drôle d’émission quelque part sur

la bande. Une émission de musique rock entrecoupée de

gags divers, dont des interventions répétées du

« Laboratoire d’Observation de la Planète Télévision »,

qui permettait à l’émission de prétendre être la seule à

« vous informer périodiquement de ce qui se passait en

même temps sur les écrans, vous évitant ainsi la tâche

fastidieuse de vous le coltiner vous-même ».

L’écoute de l’émission réussit à le dérider

légèrement, et Andréas se demanda s’il ne s’agissait pas

d’une forme de résistance, peut-être moins violente mais

presque aussi efficace que la sienne. N’avait-il pas lu

quelque part que les films de Chaplin et des Marx

Brothers avaient été interdits par le régime nazi ?

Oui, sans doute existait-il des failles dans

l’administration de cette lointaine marche de l’empire

stellaire des Reptiles de Vega ?

À un moment donné, le Laboratoire d’Observation

de la Planète TV intervint après deux titres de punk-rock

qui avaient de prime abord un peu effrayé Andréas, mais

avec lesquels il s’était prudemment familiarisé, tapant



même légèrement du pied sur le vieux lino, à un rythme

approximatif.

— Très chers auditeurs, nous venons de zapper sur

TF1 où l’émission « Le Droit de savoir » semble

remporter un franc succès. L’émission vient en effet de

faire passer à l’antenne un nouveau portrait-robot du

Vampire de Vitry-sur-Seine, Andréas Schaltzmann,

réalisé par les services informatiques de la police, après

une synthèse de nombreux témoignages. L’homme serait

nettement moins gros que sur la photo d’identité et le

portrait-robot présentés aux téléspectateurs ces deux

dernières semaines. Il ne porterait plus de casquette. De

plus l’homme conduirait certainement une Ford bleue

immatriculée dans le 91 et non une Golf grise portant le

numéro 94… Nous rappelons à nos auditeurs qu’Andréas

Schaltzmann avait été précédemment décrit comme

conduisant une Peugeot 504 break et qu’il pourrait tout

aussi bien être au volant d’une… Twingo, non il faudrait

être vraiment cingle pour… Après tout oui, pourquoi pas,

au volant d’une Twingo…

Andréas tourna le bouton de la radio d’un coup

sec. Une sueur froide le recouvrait des pieds à la fête.

Une faille ?

Il avait éclaté d’un rire désespéré.

Une faille ? À peine une entaille, oui.

Le système diabolique qui dominait l’humanité

était proprement invincible. Le temps jouait pour lui.

Comme une pièce mortellement truquée, dont les murs

se rapprochent inexorablement les uns des autres pour

vous broyer. Andréas finit par réaliser qu’il lui fallait

impérativement quitter la pension. Il avait entendu la

sanction du vote au moment où il se levait de table, au

sujet de l’émission à regarder. En bas, dans le salon, une

demi-douzaine de personnes venait de voir s’afficher la

tête et la description de la voiture du locataire du

premier.

On téléphonait sans doute déjà à la Gestapo… Il ne

lui restait plus qu’une seule chose à faire.

Il ne fallait pas perdre une seule seconde…



La bouteille luisante et grasse était déjà dans sa

main, le briquet dans l’autre.

D’après ce que l’enquête conclut, Schaltzmann

réussit à couper les fils du téléphone, à la pension des

Goélands, ce qui retarda d’autant l’arrivée des secours.

Alors que les pompiers combattaient les flammes,

les gendarmes du coin commencèrent à interroger les

résidents.

C’est à ce moment-là que les choses s’accélérèrent.

Jacqueline Leguen, la tenancière de la pension,

expliqua au lieutenant Brigonnec que le résident de la

chambre incendiée avait été invisible après le dîner, et

que sa voiture n’était plus là, qu’il avait sans doute fui

juste après avoir mis le feu à sa chambre. Elle travaillait

dans sa cuisine, l’homme avait pu quitter la pension sans

que personne s’en aperçoive. Elle avait même retrouvé la

clé de la chambre 11 sur le comptoir. Le lieutenant

demanda une description de la voiture à Jacqueline

Leguen mais elle ne se souvenait que de sa couleur,

bleue.

Néanmoins, en recoupant deux ou trois

témoignages, Brigonnec put se faire une idée assez

précise du véhicule en cause. Marque Ford. Plus de dix

ans d’âge. Immatriculée dans l’Essonne.

C’était la voiture du Vampire de Vitry.

 

*

 

Le globe de feu gonfla brutalement dans la nuit,

projetant son souffle vers les étoiles et sur son visage. La

vieille baraque s’embrasa dans un énorme craquement,

comme une boîte d’allumettes géante et Schaltzmann

sourit devant la créature orange. La chaleur rayonnait et

caressait sa peau. La lumière des flammes dansait sur

l’univers d’herbes folles et d’arbres trapus. Une trombe

de fumée noire s’entortillait au-dessus du toit qui

crépitait comme une simple feuille de carton jetée au

brasier. L’odeur du napalm, essence et plastique brûlé,



emplissait ses narines d’un parfum lourd et enivrant. Le

parfum de la délivrance. Le baiser de l’enfer.

Il tendit ses mains vers la gerbe de flammes et

contempla le jeu de la lumière entre ses doigts. Du ciel la

lumière des astres tombait droit sur l’incendie, indiquant

la parfaite adéquation de son geste avec le sens de sa

quête : indiquer aux humains que la résistance était non

seulement possible, mais qu’elle était d’une nécessité

absolue. Il marquerait son ultime course d’un certain

nombre d’indices, destinés aux générations futures. Cette

vieille baraque lui avait servi de test.

Le cimetière allemand qu’il avait repéré sur la

carte serait le prochain objectif.

Il reprit sa route, l’incendie comme un phare

mystérieux dansant dans le rectangle noir du rétroviseur.

Il roula d’une traite et se gara comme dans un rêve

devant l’esplanade du cimetière de Mont-de-Huisnes,

pas très loin du Mont-Saint-Michel.

Ici, de nombreux soldats allemands défendant le

Mur de l’Atlantique étaient tombés lors de l’attaque ratée

du 6 juin. S’il détruisait l’enceinte diabolique qui

protégeait la crypte où survivaient leurs esprits malins,

peut-être quelques hommes décrypteraient à temps son

geste. C’est en détruisant l’esprit des morts qu’on obtient

ce qu’on veut des vivants. C’est en s’attaquant aux

racines du mal que l’humanité aurait peut-être un jour la

possibilité de se libérer de ses chaînes.

Il attrapa la 22 automatique, le sac contenant les

cocktails au napalm et sortit de la voiture. Il se dirigea

droit vers l’entrée du petit bâtiment circulaire, en haut de

quelques marches. Une porte vitrée.

Il fit feu instinctivement. Le verre s’étoila. Il

l’éclata avec la crosse, d’un coup en avant. Le verre se

répandit dans un vacarme cristallin.

Il enjambait les tenants d’aluminium lorsqu’il

entendit un bruit de pas à l’intérieur du bâtiment et des

sortes de jurons. Une silhouette déboula à sa gauche,

d’un corridor plongé dans l’obscurité et Schaltzmann fit

feu au jugé. Une seule balle, c’était l’ultime chargeur.



Il entendit l’homme pousser un râle en mettant la

main à son ventre, lâchant un petit objet métallique qui

tinta sur le plancher. Schaltzmann s’approcha de

l’homme qui titubait en s’adossant à un mur et lui

envoya la crosse de la carabine en pleine face. L’homme

poussa un cri étouffé et glissa contre le mur. Pour faire

bonne mesure, il voulait économiser ses dernières balles,

il lui asséna un coup violent sur le sommet du crâne. Puis

un troisième, dans la mâchoire. L’homme s’affaissa sans

un bruit, comme un sac rempli de chiffons.

En marchant vers la porte vitrée intérieure qui

menait au funérarium, il ramassa l’arme du veilleur de

nuit, un petit automatique luisant qu’il fourra dans sa

poche. Puis il arracha les fils du téléphone.

Il fracassa l’autre porte d’un coup de crosse et

sortit sous l’arcade circulaire qui faisait le tour du

mémorial. En suivant l’arcade on passait devant les

cryptes où les petites boîtes s’amoncelaient. Schaltzmann

commença à marcher le long des voûtes carrées en

passant sa carabine en bandoulière, puis en faisant

glisser le sac de sport le long de son bras. Il s’arrêta et

posa le sac à terre. Il fit machinalement un tour sur lui-

même, pour découvrir l’ensemble de la vue. Le terrain

gazonné que ceinturait la rocade funéraire, les marches

qui menaient vers un point de vue, de l’autre côté. Il

fourailla dans le sac et en sortit une lampe torche, puis

une bouteille de napalm qu’il posa à terre.

De sa poche il extirpa le Zippo et il rabaissa le

capot, prêt à l’enflammer d’un coup sur la molette.

Devant lui la torche électrique lui montrait

l’empilement de casiers funéraires, luisant sous une

fausse lune dansante. Des noms aux consonances

allemandes ou autrichiennes pour la plupart. Kupta.

Streicher. Bauer. Baumann. Dreiser. Flick. Von

Hauersenberg. Molke. Stransky. Schmidt. Wölner.

Kohlmann.

Il ne sut ce qui le fit agir. Une force venue du plus

profond de lui-même lui fit ployer les jambes.

Il s’agenouilla devant ces noms qui ressemblaient

tant au sien, à tous ces types broyés par la machine qui



s’était servie de leur chair pour étendre son emprise sur

le monde. À toutes ces cendres.

Il fut agité d’un sanglot très ancien qui remontait

aux sources de son existence, il se retrouva prostré

comme un fœtus, la torche roulant devant lui pour

immobiliser son faisceau sur un des casiers du bas. Une

petite couronne mortuaire, desséchée par le temps.

Dietrich Meyer. Un nom banal. Il fit rouler son pouce sur

la molette du Zippo et le briquet s’alluma, une couronne

bleue comme le gaz d’une cuisinière, qu’il fit danser

devant son visage. Les larmes roulaient sur ses joues. Il

comprit qu’un élan mystérieux venait de l’empêcher de

commettre un acte sacrilège. Que toutes ses tentatives

désespérées pour mettre fin au cauchemar procédaient

d’un complot plus souterrain encore.

Il se releva ce qu’il lui sembla des heures plus tard.

Il replaça la bouteille et la torche dans son sac, ajusta sa

carabine sur son épaule et ressortit sans même jeter un

coup d’œil à la forme prostrée qui gémissait doucement,

dans un coin du hall.
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Lorsqu’il reprit conscience, il roulait sur une route

plongée dans les ténèbres.

La vue d’une enseigne Mobil, sur cette nationale

déserte, lui fil baisser les yeux sur la jauge qui flirtait

avec le zéro, depuis un bon bout de temps sans doute.

Les souvenirs des heures précédentes ressemblaient à un

rideau de flammes, ne masquant que l’obscurité la plus

noire. Il rangea la voiture près d’une pompe de super,

constata que c’était un self-service, et qu’il y avait

quelqu’un à la caisse, là-bas, derrière les vitres couvertes

d’autocollants criards. Il enclencha fermement le verseur

métallique dans la bouche du réservoir et se mit à

réfléchir en observant le ballet numérique des leds

orange. Des bribes de mémoire remontèrent alors à la

surface à la faveur de l’odeur d’essence. Les flammes. Le

feu. Le parfum de pétrole. Le bruit du verre qui explose…

La chambre. Une chambre quelque part, dans un

hôtel. Il avait mis le feu à cette chambre…

Il se souvint de quelques détails, étrangement nets

dans le puzzle criard et trépidant. Juste avant de mettre

le feu à la bouteille de napalm dans la chambrette de la



pension, Andréas s’était demandé un instant s’il valait

bien la peine d’exterminer toute la population de

l’immeuble. Il y avait finalement renoncé devant la

maigre poignée de munitions qu’il lui restait. Il en aurait

sûrement besoin au moment de défendre chèrement sa

vie, contre l’assaut final de la Gestapo. Les résidents de la

pension ne formaient malheureusement qu’un triste

échantillon de cette masse sur laquelle s’appuyait la

politique collaborationniste. Comme la plupart des gens,

manipulés par la machine médiatique alienazie, ils ne

savaient pas vraiment ce qu’ils faisaient, persuadés

d’aider la police d’un État démocratique à traquer un

criminel de droit commun…

Il était en train de saisir son enveloppe de liquide

dans la boîte à gants et il regarda la petite horloge de

bord avec appréhension. Seigneur, quand donc cela

s’était-il déroulé ? La police SS était sans doute déjà à ses

trousses et…

Et où était-il, bon sang, où était-il ?

La station était tenue par un sexagénaire à demi

endormi, qui détacha difficilement son attention du vieil

écran de télé pour lui jeter un coup d’œil inintéressé,

quand Andréas paya pour son plein et son jerrican.

Il reprit la route aussitôt. Il ne savait absolument

pas où aller. Le plan Dragon, intensifié sur les Pyrénées

et le Massif central, lui barrait l’accès à une bonne moitié

sud du territoire, et donc aussi aux Alpes, dernière

chaîne montagneuse vaguement épargnée, où il aurait

été, disons, un peu moins impossible de se planquer

quelque temps.

Il n’y avait pas trente-six solutions. Rouler plein

est, en tournant fermement le dos à la Bretagne. C’est-à-

dire droit sur Paris, en plein dans la gueule du monstre.

Il quitta la nationale un peu plus loin.

Il ne devrait plus commettre une seule erreur,

dorénavant.

Moins d’une heure après son départ de la station-

service, une patrouille motorisée de la gendarmerie

rangea son trio de BMW noires et bleues près des

pompes. Ils pénétrèrent dans la cage de verre avec une



délicatesse de rhinocéros. Les hommes quadrillaient le

secteur et ils recherchaient un « véhicule suspect » dont

ils donnèrent la description ainsi que celle de son

conducteur au pépé de la caisse.

Mais le pépé ne se souvenait que très vaguement

de la douzaine de clients qui étaient passés dans la

soirée. De là où il était, on ne voyait pas bien les voitures

(en fait il ne cessait de regarder son antique poste

portable noir et blanc) et il ne se rappelait pas d’une Ford

bleue immatriculée dans le 91, non.

La vue du portrait-robot ne lui réveilla d’abord

aucun souvenir. Mais alors que les gendarmes se

dirigeaient vers la sortie, il les rappela :

— Attendez voir deux secondes, refaites-moi voir

un peu cette tête…

Le vieil homme prit la photocopie entre ses mains

et ajusta un peu plus précisément ses lunettes. Il

marmonna quelque chose d’indistinct puis regardant les

hommes casqués un peu par en dessous, il hocha

légèrement la tête :

— Ouais… C’est sûr il est passé dans la soirée, mais

j’sais pas exactement quand… attendez voir… Ouais, y a

pas longtemps, j’crois bien, ouais c’est ça, juste après y a

eu le convoi de poids lourds…

— Quand ? demanda impatiemment le chef des

hommes casqués.

— Heu… disons une petite heure… ouais, quelque

chose comme ça…

— Putain… lâcha simplement le chef de la

patrouille.

Puis, aboyant presque :

— Où ça ? Quelle direction ?

— Heu, attendez voir que je m’rappelle… La

voiture a démarré… Par là-bas, ouais, c’est ça, elle venait

de l’ouest et elle est partie vers Rennes… J’suis situé à

droite dans ce sens-là, normal… Dites c’est vraiment le

Vampire de Vitry ?

— Putain de merde, lâcha en guise de toute

réponse le chef des motards avant de précipiter toute la



troupe à l’extérieur.

Il se saisit aussitôt de son émetteur radio et sa voix

tonnante éclata dans l’espace bétonné de la station.

Les motos pétaradaient déjà, prêtes à foncer sur le

ruban noir de la route dans la nuit qui plombait l’univers,

au-delà de l’éclairage blême du néon.

Elles ne furent bientôt plus là, et les volutes bleues

de leurs gaz d’échappement s’évanouissaient déjà,

fantômes brièvement toxiques autour des pompes.

 

Il ne sait trop comment, mais à l’aube, Andréas

s’est retrouvé au bord de la mer. Les quelques panneaux

indicateurs qui se figeaient fugitivement dans la lumière

des phares et dans sa mémoire lui apprenaient qu’il était

dans la presqu’île du Cotentin et qu’il roulait vers

Cherbourg. Sans doute la totalité de l’univers était-elle

truquée. Les signalisations fausses, les routes de simples

illusions d’optique, les villes des décors de cinéma

habités par un simulacre d’humanité. En fait, finit-il par

se dire, peut-être était-il tout simplement le Dernier

Véritable Humain Sur Cette Planète, le reste de la

population ayant été depuis longtemps liquidé et

remplacé par des androïdes de l’Empire.

C’était ça.

Le Dernier Homme. Il était le Dernier Homme.

L’Ultime Survivant de la race, condamnée de toute

façon à s’éteindre…

La nuit qu’il traversait était bien plus opaque

qu’elle ne le laissait croire. Les ténèbres allaient

l’engloutir, irrémédiablement, comme elles l’avaient fait

depuis bien longtemps pour le reste de l’humanité.

Épuisé, Andréas a trouvé un petit chemin qui

quittait la départementale et s’enfonçait vers la côte, en

serpentant entre les dunes.

Le chemin le conduisit à quelques mètres de la

plage. Il s’emmitoufla dans ses couvertures et avala une

poignée de cachets.

La radio jouait en sourdine un air qu’il ne

connaissait pas.



Il comprenait peu à peu qu’il atteignait le bout de

la route, que le piège était en train de refermer ses

mâchoires sur lui. Un mélange étrange de désespoir et de

sérénité l’envahit insidieusement alors qu’il sombrait

dans les abysses de son sommeil chimique.

Quand il s’est vaguement réveillé pour la première

fois, le jour s’était levé. Ses yeux fixèrent quelques

secondes l’horloge de bord qui affichait un chiffre

affligeant. Pas loin de dix heures. Le ciel était gris.

Il s’enroula dans les couvertures en émettant un

râle de désespoir.

Il ne sortirait jamais vivant du piège… putain…

autant se livrer tout de suite…

Le sommeil le happa plusieurs heures encore et

lorsqu’il reprit conscience le journal d’Europe 1 venait de

commencer.

On ouvrait sur la « Chasse au Vampire », qui avait

commis une série de nouveaux délits la nuit dernière,

pour une raison totalement inexpliquée, et sans doute,

vu son cas, inexplicable. La Bretagne et les départements

limitrophes étaient soumis depuis la nuit à un bouclage

policier impressionnant, digne d’un véritable coup

d’État. On ne comptait plus les compagnies de CRS, les

escadrons de gardes mobiles et les escouades de flics et

de gendarmes qui convergeaient depuis quelques heures

vers le nord-ouest de la France. On n’expliquait pas très

bien la présence de Schaltzmann en Bretagne alors qu’il

venait de tuer dans le sud de la France, mais un

responsable de l’opération policière expliqua aux

journalistes qu’il avait eu largement le temps nécessaire

pour accomplir un tel voyage, et ce « en dépit du plan

Dragon, oui » convenait-il, un peu gêné et passé au gril

par le spécialiste du direct.

D’après les reporters et les flics, le quart nord-

ouest du territoire était soumis à un véritable état de

siège : aucune route, même secondaire, n’échappait au

crible, aucune ville n’était épargnée, pas même le plus

isolé des villages. On répéta les appels à la reddition de

l’ennemi public numéro un. Les flics affirmèrent qu’il ne

lui serait fait aucun mal s’il se rendait sans résistance et



du coup certains journalistes se demandèrent

ouvertement si la police n’anticipait pas déjà sur un

règlement de l’affaire à la Mesrine. Certains invités de

l’antenne affirmèrent d’un ton docte et glacial que la

capture de Schaltzmann dans les quarante-huit heures,

vivant si possible, était l’objectif officiellement annoncé

des autorités, et qu’il s’agissait désormais d’un objectif

« raisonnable ».

Andréas tressaillait déjà de froid, sous ses

couvertures. Ce premier jour de décembre était glacial et

lorsqu’il était sorti pour pisser dans les dunes, un peu

auparavant, une bise venue du nord, implacable, avait

lacéré sa peau. Mais l’écoute dé la radio, et la vision

qu’elle engendrait dans son esprit, celle d’une machine

tentaculaire déjà prête à le dévorer, augmentèrent la

cadence de ses tremblements frénétiques, irrépressibles,

accompagnés d’un atroce claquement de dents,

castagnettes douloureuses, au bruit agaçant.

Il fit rapidement le point de sa situation. Il savait

que le temps n’incitait pas trop aux bains de mer et aux

balades en bord de plage. Pas trop de touristes en

décembre par ici. Et puis, les dunes et les bosquets

formaient un rempart naturel à tout curieux qui

longerait la départementale. Le chemin était à peine

praticable.

Il avait effectivement ça, se dit-il. À peu près

quarante-huit heures d’assurées, sans doute moins.

Il ne prit pas tout de suite sa décision.

 

Il s’était écoulé environ six heures entre

l’identification d’Andréas à la pension des Goélands et le

recueil du témoignage à la station-service. Les forces de

police de la région, déjà au courant de l’affaire de Morgat

et de Mont-de-Huisnes, convergèrent aussitôt vers Vitré,

où le pompiste l’avait aperçu.

On put assez vite établir un cordon

infranchissable ; un cercle s’enroulant à cent kilomètres,

environ autour de son dernier lieu de passage. Au cours

de la nuit et de la matinée les renforts affluèrent et le

système se mit totalement en place. Il couvrait trois



régions entières, Bretagne, Basse-Normandie et Pays de

Loire. Un bon millier d’hommes étaient engagés dans

l’opération, et un second filet, à peine moins concentré,

était tendu dans les régions adjacentes. Puisque sa piste

menait de la pension à cette cabane incendiée, puis au

funérarium allemand et pour finir à la station Mobil de

Vitré, il était clair qu’il suivait une trajectoire erratique,

guidée par la boussole devenue folle de sa conscience.

Peu après la fin du journal, Andréas a fait deux

choses : il a armé la carabine, engageant la dernière balle

de son ultime chargeur dans le canon. Puis il a avalé une

poignée de cachets. Le vent soufflait déjà en rafales

brutales et la pluie s’est mise à tomber, fouettant les

vitres et percutant le capot, berçant son entrée dans le

coma chimique qui lui tenait lieu de sommeil.

La tempête a duré tout l’après-midi et la nuit qui

suivit, gênant les opérations de recherche, clouant au sol

les hélicos et faisant patauger des centaines d’hommes

dans la boue sous des paquets de flotte, à travers routes

et champs inondés. C’est sans doute cela qui lui donna

vingt-quatre heures de sursis.

 

Le lendemain, Andréas s’est réveillé un peu après

l’aube. Une lueur sale rampait dans le ciel. Il avait faim et

il ne lui restait plus qu’un ou deux paquets de biscuits

apéritifs qu’il a avalés avec le fond d’une vieille bouteille

d’eau minérale, retrouvée sous le siège.

Un crachin presque invisible se vaporisait sur

l’univers et, en ouvrant la vitre pour aérer, Andréas s’est

rendu compte que la température était tout aussi glaciale

que la veille. Ce n’était pas du crachin mais le mélange

des embruns soufflés de la mer par le vent avec les

nappes de brume qui s’entortillaient autour des dunes et

de la grande falaise du Hoc, là-bas.

Il a passé un vieux manteau sur son blouson et est

sorti pisser un coup.

En errant dans les dunes alentour, Andréas est

tombé sur un antique bunker en ruines, vestige du Mur

de l’Atlantique.



Le blockhaus était presque totalement ensablé.

Seuls dépassaient de la gangue de silice un bloc

d’aération, quelques arêtes granuleuses et le haut de

plusieurs meurtrières.

Andréas savait pertinemment que les bunkers du

coin avaient transformé la mer en un enfer de flammes et

d’acier une cinquantaine d’années auparavant.

Évidemment, l’opération Overlord s’était soldée par une

énorme boucherie et les troupes du débarquement

avaient été broyées par les fortifications de la Todt. Plus

tard, lorsque les forces de l’Axe s’étaient partagé le

monde, avec l’appui des soucoupes venues de Vega, le

mythe du 6 juin avait été forgé de toutes pièces par les

propagandistes du Reich. Les bunkers du Mur de

l’Atlantique, désormais inutiles, servaient de musées et

de décors aux mystifications répétées du ministère secret

de l’information.

Tout cela était tellement parfait.

Cela faisait plusieurs générations que le mensonge

se déployait dans les cerveaux, atteignant là un sommet

dans l’art de la désinformation, désormais prise en

charge par les populations elles-mêmes, persuadées de

colporter la vérité, vivant dans le plus perfectionné des

simulacres, un simulacre qu’elles créaient elles-mêmes,

et transmettaient tranquillement à leurs descendants.

Tout cela le dépassait, de très loin. Comme cet

océan majestueux aux vagues encore furieuses. Comme

cette falaise, là-bas, à la pointe du Hoc, cette falaise

millénaire, qui avait vu les Rangers du général Rudder se

faire hacher menu par le bunker géant perché à son

sommet. Pas très loin de là où il se trouvait, la petite

route de sable qui l’avait conduit ici portait le nom d’un

sous-officier du génie de l’armée américaine, le sergent

Rowe, du 531st Engineer Shore Régiment, qui avait tracé

ici le premier sillon de la « victoire » (en fait, l’unique

percée de la défaite) à travers les lignes allemandes, au

prix de sa vie.

On commençait des travaux tout autour, le début

d’un chantier, avec ses bornes bicolores et son ballet de

camions et de bulldozers. Dans quelques mois, lors du



cinquantenaire du « Débarquement », le 6 juin 1994, un

show colossal viendrait commémorer l’illusion, avec

cette technicité parfaite, cette exigence de minutie

qu’impose le mensonge, le trucage des consciences.

Utah Beach. L’endroit semblait tout exprès

désigné.

Il n’y avait sûrement rien d’autre à faire, après

tout.

 

Il n’était pas neuf heures lorsque Andréas a essayé

pour la première fois. Mais quelque chose s’est cristallisé

en lui, l’empêchant d’aller jusqu’au bout de son geste. Il a

soupiré et des larmes ont perlé aux coins de ses

paupières.

Il est sorti de la voiture et s’est assis à l’abri du

vent, dans un creux entre deux dunes, pas très loin du

bunker. Il a longuement regardé l’océan et les vagues

écumantes qui venaient se briser sur les plages du

débarquement raté. Il a terminé la dernière boîte de

biscuits, a bu un coup et s’est soulagé derrière les dunes.

Non, pensait-il en revenant vers la voiture. Il n’y

avait réellement rien d’autre à faire.

La boîte de tranquillisants était presque vide et

Andréas s’est résigné à avaler l’ultime poignée de

cachets. Ce n’était pas honteux d’avoir peur et de s’aider

un peu…

Il a allumé la radio et cherché une station qui lui

convienne sur la bande FM. Son éducation chaotique ne

lui avait jamais permis d’écouter beaucoup de musique,

sauf les derniers temps à Düsseldorf, grâce à la

musicothérapie de madame Kuryakine. De cette époque

il avait gardé une attirance pour les musiques orientales

et à un moment donné, il est tombé sur un drôle de truc,

avec des sonorités arabes et un rythme moderne. C’était

chanté en arabe, ou en persan, ou une tout autre langue

orientale dont il ne connaissait de toute manière pas une

bribe. Il y avait de drôles de sons qui s’entremêlaient

avec les violons évoquant les disques d’Oum Kalsoum,

ces disques aux pochettes colorées que madame

Kuryakine lui avait fait découvrir. Des sons qui



ressemblaient à ceux qu’il avait entendus sur la radio

rock à la pension, le soir de sa fuite.

C’était tout bonnement parfait.

La suite a été plus difficile.

Une boule d’angoisse se formait dans son estomac.

Que découvrirait-il derrière ?

Se retrouverait-il face à sa mère ?

Pour un nouveau cauchemar de toute une vie ?

Ses assassinats l’enverraient-ils directement au

cœur du dernier cercle de l’enfer ? Se réveillerait-il dans

la peau d’un gamin juif du ghetto de Varsovie, à la

descente du train, dans la gare de Treblinka résonnant

des hurlements, des ordres gutturaux et des aboiements

des chiens tenus en laisse par les gardes ukrainiens et

lettons ? Ou bien juste à l’instant où les nuages de

Zyklon-B tombaient des pommeaux de douche ?

Il ne souhaitait qu’un néant total et éternel.

Que jamais, surtout, que plus jamais ne renaisse

dans cet univers quelque chose ressemblant, même

vaguement, à cette identité nommée Andréas

Schaltzmann.

Les arabesques sonores du Raï de Cheb Khaled

s’entortillaient dans l’habitacle et venaient se mouvoir au

centre de son cerveau, bercé par les premiers effets des

drogues et le contrepoint de la pluie, qui se remettait à

tomber. Il perçut un drôle d’instrument, qui semblait

venir de l’extérieur du véhicule, comme un bruit

d’insecte. Il mit plusieurs secondes pour discerner la

chose mobile qui survolait les flots, devant la Pointe, et

qui traçait un large cercle, dont il était le centre. L’hélico

disparut derrière lui et le bourdonnement d’insecte

s’évanouit progressivement, le laissant seul avec le bruit

du vent par la fenêtre entrouverte, et le rythme qui

puisait du transistor.

L’horloge de bord indiquait neuf heures

cinquante-sept.

Il a attendu trois minutes. Le temps de partir sur

un chiffre rond.



Puis il a placé le canon froid de la carabine entre

ses dents.
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Le demandeur a besoin de se figurer deux

conditions.

D’abord qu’il s’avoue : « Je me trompe. En

dehors de ce que je dis, il y a d’autres choses. »

Ensuite qu’il pense : « Il y a une autre parole

et une autre sagesse, meilleures et supérieures que

je ne connais pas. »

Donc, nous savons que la question est la

moitié de la science.

 

DJALÂL-UD-DÎN RÛMÎ,

FÎHI-MÂ-FÎHI

(Le livre du dedans)

 

 

Nous ne savons rien, nous devinons.
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La pluie s’est mise à battre plus fort sur les vitres

et je me suis dit que la journée était irrémédiablement

foutue. La brutalité des rafales venait de m’extirper de

cette torpeur hébétée qui m’avait insidieusement envahi.

Le coup de beau temps avait été de courte durée. Au

rythme auquel baissaient les températures de jour en

jour, la prochaine fois, ce serait un blizzard sibérien qui

viendrait souffler sur Paris… Les premières neiges

étaient tombées dès le mois d’octobre, cette année.

Le docteur Stefan Gombrowicz a légèrement

monté le volume de sa chaîne. Le violon aérien de David

Oistrakh est venu survoler le rythme crépitant de l’eau

tombant du ciel nocturne. Le docteur s’est assis en face

de moi et a lentement tourné sa cuillère d’argent dans sa

tasse.

La bibliothèque du docteur Gombrowicz sentait le

darjeeling, le papier et un mélange de parfums fleuris,

provenant des bacs Riviera débordant d’iris, de roses,

d’orchidées et d’une bonne dizaine d’espèces tropicales

rarissimes, disposés un peu partout dans la pièce. Nous

étions au centre du « second cerveau » du docteur, selon

le nom qu’il lui donnait. Un vaste parallélépipède de

murs blancs, avec poutres apparentes, et recouvert de



rayonnages aux teintes fauves, chaudes et sécurisantes.

Des milliers de livres nous cernaient, formant une

barrière protectrice érigée entre nous et l’univers. Seul

un petit halogène aux lignes Spartiates diffusait une nuée

de lumière ambrée. Le chatoiement soyeux de cette

lumière sur les corolles de fleurs contrastait avec la

monochromie affirmée des livres aux teintes austères,

fauve, blanc, noir, brun qui se répétait tout autour de

nous. D’après Stefan Gombrowicz, seuls les fleurs et les

livres mériteraient de survivre à l’espèce humaine,

comme contribution au développement de la vie dans ce

petit coin de l’univers.

Le docteur a soulevé sa tasse de thé et m’a fait un

petit sourire fataliste en la portant à ses lèvres.

— Désolé Arthur… je dois avouer que ça aura été

l’expérience la plus courte de ma carrière.

J’ai lâché un vague soupir en reposant ma tasse

sur la table d’acajou qui nous séparait. Sur l’échiquier

d’ivoire qui y était encastré patientaient les pièces d’une

partie commencée depuis des jours.

Selon moi les blancs devaient jouer le fou en

 D-5.

— Où l’ont-ils retrouvé exactement ?

— À Utah Beach, je crois…

— Dans quel état ?

— Il est encore dans le coma. Il s’est quand même

tiré une balle dans la bouche… Et il a perdu beaucoup de

sang.

— Il survivra, à votre avis ?

— D’après ce que je sais, les toubibs réservent

encore leur jugement mais je pense que oui…

J’ai poussé un autre soupir avant d’attraper l’anse

de ma tasse.

— Vous avez prévenu le docteur Terekhovna ?

Je ne sais pourquoi j’ai posé cette question

stupide. Sans doute pour masquer mon désarroi et ma

frustration, et rompre le silence.



Le docteur Gombrowicz a émis ce petit hoquet

caractéristique qui lui faisait office de rire, puis il a posé

sa tasse à son tour. Notre petit ballet, je pose, il prend, je

prends, il pose, durait depuis que le thé avait été servi

par Thérèse, la gouvernante de la maison.

— Ne vous inquiétez pas, je l’ai appelée juste avant

vous, elle ne devrait plus tarder maintenant.

Il a à peine consulté des yeux son horloge Arts

Déco, trônant près de la porte.

Je me suis renfrogné, pestant en silence contre

mon manque de tact et d’à-propos.

Stefan Gombrowicz est selon moi un parfait

exemple de ce que les métissages culturels accomplissent

de plus impressionnant.

Polonais par son père, balte par sa mère, juif par

les deux ascendances, il est né en Pologne en 1933, très

mauvaise année, et ses parents ont émigré en France dès

1935, pressentant judicieusement la tournure qu’allaient

prendre les choses dans le coin. Plus tard, il a échappé à

la Gestapo grâce au courage d’un couple de paysans du

Roussillon qui l’ont caché pendant toute la durée de la

guerre, alors que ses parents disparaissaient à leur sortie

du convoi numéro 16, parti de Drancy pour Auschwitz le

7 août 1942. Il a ensuite poursuivi de brillantes études à

Paris et il a rapidement acquis la nationalité française.

Neuropsychiatre d’exception, à la fin des années

soixante-dix il a entamé un parcours remarqué aux

États-Unis. Titulaire de plusieurs doctorats dans trois ou

quatre universités américaines prestigieuses, il parle cinq

langues couramment, dont l’hébreu, plus une poignée

d’autres dont il affirme ne connaître que les rudiments,

mais qui suffiraient largement à la moyenne des touristes

français voyageant à l’étranger. Il est un musicologue

averti et un spécialiste mondialement reconnu des

psychopathologies criminelles. Avant de revenir en

France, il a collaboré au programme VICAP du FBI

durant les années quatre-vingt. Il a assisté la police

fédérale US à plusieurs reprises pour des enquêtes

relatives à des meurtres en série. Il y a rencontré Robert

Ressler, le flic qui mit au point le programme en



question, et tous ceux qui depuis se sont donné pour

tâche de combattre cette nouvelle forme de barbarie

privée.

Il est à mon sens ce qui se fait de mieux en matière

de scientifique, alliant rigueur et imagination, objectivité

et ouverture, à la fois têtu et d’une souplesse d’esprit

impressionnante, il est suffisamment compétent pour ne

pas croire aux premières charlataneries médiumniques

venues, et suffisamment allumé pour détecter

l’innovation quand elle se présente.

Je crois que c’est pour cela qu’il a fait appel à moi

pour cette enquête.

Nous ne nous étions rencontrés qu’à deux ou trois

reprises, lors de séminaires transdisciplinaires où nous

étions conviés, avant qu’il ne m’appelle, le soir du 23

novembre. Je savais qu’il connaissait mes travaux, car

nous en avions parlé lors de ces quelques conférences où

nous nous étions croisés.

Peu avant l’affaire Schaltzmann, j’avais fait

paraître un article dans La recherche, intitulé « Vers une

approche quantique des neurosciences », dans lequel je

présentais une synthèse de mes études sur le chaos et la

nature quantique des phénomènes inconscients.

Stefan Gombrowicz était assisté dans ses travaux

par une étudiante d’origine russe, parfaitement

francophone et anglophone, elle aussi, nommée Svetlana

Terekhovna. Elle était issue de cette mystérieuse

« école » de psychologues-hypnotiseurs russes qui avait

tant fasciné l’Occident, à l’époque de la guerre froide. Le

dégel gorbatchevien lui avait permis d’obtenir une

bourse pour faire un stage aux États-Unis, où elle avait

rencontré le docteur Gombrowicz, avant de le suivre

pour Paris. C’est elle, je crois, qui a soufflé au docteur

que ma participation pourrait être intéressante lors de

cette enquête. Stefan Gombrowicz avait une petite liste

de postulants en tête, dont la plupart étaient bien plus

prestigieux que moi, mais je ne sais pourquoi, il m’a

finalement sélectionné.

J’ai avalé une gorgée de darjeeling avant de

reposer ma tasse. Le docteur Gombrowicz me regardait



sans vraiment me voir, perdu dans l’univers radieux et

complexe du violoniste russe. J’ai essayé de me

concentrer sur la partie d’échecs inachevée. L’autre

solution, ce pouvait être l’attaque du cavalier sur le pion

en E-5. De toute façon les blancs étaient mal engagés.

Gombrowicz jouait cette partie depuis bientôt une

semaine et la veille, les noirs avaient repris vaillamment

l’offensive. D’après ce que je savais, il s’agissait d’une

reconstitution « analytique » de la 17e partie du match

Kortchnoï/Karpov, à Baguio, Philippines, 1978.

Le docteur se servait de ces reconstitutions pour

analyser les différentes alternatives qui s’étaient offertes

aux joueurs, lors des phases stratégiques. Il explorait

parfois jusqu’au bout de la partie un de ces

embranchements du jeu.

Pour l’heure, ne restait aux blancs que des

bagarres d’arrière-garde. Ralentir l’inéluctable et sauver

l’honneur…

Je n’aurais même pas cette chance.

Il ne s’était pas écoulé dix jours avant que le tueur

soit capturé.

Nous avions à peine eu le temps de nous y mettre

et je me sentais horriblement frustré.

Je ne pourrais pas mettre son système à l’épreuve.

 

— Quand pensez-vous que nous pourrons le voir,

docteur ?

Svetlana Terekhovna se tenait debout devant un

des rayonnages, et elle venait d’attraper négligemment

un gros ouvrage relié cuir, avant de le feuilleter. Elle était

arrivée une petite minute auparavant et le docteur lui

avait donné les quelques détails en sa possession, comme

avec moi un peu plus tôt.

Je me suis efforcé de détacher les yeux de la

poitrine qui s’était gonflée à ces mots, et d’oublier à quel

point les consonances slaves de cette voix menaçaient à

chaque fois l’« équilibre thermodynamique de mon

système nerveux ».



— Ça, ma chère enfant, a répondu le docteur, ça ne

dépend pas de la même branche de la médecine que la

nôtre… Les médecins de Cherbourg semblent encore très

circonspects… La balle a endommagé des organes vitaux,

y compris le système nerveux central et si ça se trouve, il

ne pourra même plus parler, ou souffrira d’aphasie, en

plus de sa schizo-paranoïa…

J’ai vu Svetlana accuser le coup, à son tour. Ça, ça

signifiait une menace sérieuse pour son propre travail…

Depuis 1988, Svetlana assistait le docteur

Gombrowicz sur un point essentiel. D’une certaine

manière on peut dire que si Gombrowicz s’occupait de

l’avant, elle se chargeait de l’après. L’investigation

psychiatrique des meurtriers, une fois arrêtés. Svetlana

Terekhovna, si elle a été formée par l’école soviétique de

psychiatrie, n’en est pas moins une représentante de

cette nouvelle génération qui accède peu à peu aux

commandes de la société, là-bas. Pragmatique et

imaginative, elle mêle sans complexe ses connaissances

en hypnose avec les pratiques psychiatriques

occidentales les plus avancées, et ne dédaigne pas se

servir des modèles psychanalytiques des bons vieux

docteurs viennois, autrefois interdits…

D’après elle, chaque individu est un cas spécifique

plus ou moins réceptif à l’une ou l’autre des techniques,

ou aux multiples variations qu’engendrent leurs

mélanges. Entre mars 1988 et septembre 1990, date à

laquelle elle a suivi le docteur à Paris, elle a participé à

trois investigations menées par Gombrowicz et le VICAP.

Elle s’est surtout occupée de mener interviews

psychanalytiques et séances d’hypnose sur les personnes

de John Wayne Gacy, Robert Doyle et David Kurren, le

dernier ayant été arrêté en novembre 89 grâce à la

coopération du FBI et de Stefan Gombrowicz.

Deux raisons ont poussé le docteur Gombrowicz à

revenir en France, après une brillante décennie

américaine. Primo, il avait toujours prévu de finir ses

jours ici et si jamais il se décidait à prendre une retraite,

ce serait sans discussion possible quelque part en

Roussillon. Même les plus beaux paysages de Californie

n’ont pu le retenir.



La deuxième raison était plus indicible, avait-il eu

l’occasion de me dire. Plus obscure, encore floue et

confuse, elle l’avait accompagné des mois durant, avant

son retour. On frôlait déjà les trente cas annuels de

meurtriers en série aux USA à l’époque et le FBI estimait

à deux ou trois cents individus la population active de ce

« nouveau » type de délinquants. Une bonne partie des

milliers d’assassinats et de disparitions suspectes

survenant chaque année aux États-Unis était déjà

attribuée aux serial killers. D’après lui, le chiffre était

« raisonnable » quoique sans doute un peu en dessous de

la vérité. Néanmoins, progressivement, au cours des

années quatre-vingt, le FBI et le VICAP avaient réussi à

mettre en place un système fédéral relativement efficace

et qui créait une première « phase » d’expérimentation,

essentielle. Ce système arrivait, bon an, mal an, à arrêter

environ dix pour cent des tueurs en série, et il s’affinait

continuellement.

Mais quelque chose rendait le docteur

Gombrowicz pessimiste et engendrait ce sentiment

confus et difficilement descriptible.

D’abord, m’avait-il expliqué, c’est l’éternel combat

de l’obus et de la cuirasse. Plus le système devient

performant, plus les individus en question vont devoir

s’adapter, et du coup, la bonne vieille loi darwinienne

pourra s’appliquer dans toute sa plénitude. Peu à peu, ils

deviendront à leur tour plus intelligents, car une forme

de « sélection » naturelle permettra aux « plus forts »

d’entre eux de passer au travers des mailles du filet, de

plus en plus étroites. Il y aurait sans doute une étape

d’équilibre instable provisoire, alors que le système

fédéral progresserait, et probablement verrait-on les

statistiques dériver de façon positive. Mais ce ne serait

que transitoire. La seule issue, m’avait-il dit, résidait

donc dans la création d’un système en constante

transformation, qui non seulement s’adapte aux

nouveaux comportements induits par nos progrès, mais

les devance.

C’est pour ça que mes travaux l’intéressaient,

m’avait-il avoué. J’en avais ressenti une formidable

explosion d’orgueil.



Ensuite, avait-il concédé, presque à contrecœur,

son pessimisme « lucide » lui faisait entrevoir une chose

et il se demandait même si ce n’était pas l’unique raison

qui l’avait poussé à revenir en France.

Comme il me l’expliqua, pendant très longtemps,

des décennies au moins, les tueurs plus ou moins

nomades ont profité de l’inadaptation des forces de

police américaines, divisées en juridictions étanches et

souvent rivales. Un type pouvait se balader d’un bout à

l’autre du continent américain et tuer deux ou trois

personnes dans chaque État visité, sans que jamais la

série de crimes ne soit détectée, ou alors bien trop tard.

Mais depuis le début des années quatre-vingt, grâce au

VICAP et à d’autres programmes fédéraux, la

coordination entre les différents services de police s’est

considérablement améliorée. Du coup Gombrowicz était

de ceux qui pensaient que l’apparente explosion

statistique constatée aux USA (un ou deux cas annuels

du début du siècle jusqu’en 1960, ça progresse

doucement dans les années soixante, cinq à dix cas

annuels dans les années soixante-dix, jusqu’à vingt-cinq

durant les Golden eighties, et désormais trente-six en

1993), cette explosion de cas, donc, était d’abord due à

l’amélioration progressive des performances du système

d’investigation fédéral (il ne niait pas un accroissement

« naturel » du phénomène, mais le relativisait).

Mais lorsqu’il se décida à rentrer en Europe, il

était en fait persuadé que l’apparente « stagnation » des

chiffres sur le vieux continent ne trahissait qu’une

chose : les États de la Communauté et de l’espace

économique européen se trouvaient dans les conditions

des États-Unis vingt ou trente ans plus tôt. À l’inverse de

certains, il ne voyait pas dans le serial killer un

phénomène typiquement américain, mais pensait

comme moi (et comme Colin Wilson
[1]

, par exemple)

que le tueur en série est un produit de la civilisation

« industrielle », en tant que telle. Les USA n’étant que la

« première » d’entre elles.

Les nombreux cas décelés depuis plusieurs

décennies en Europe vont d’ailleurs dans le sens de cette



thèse. Les « Tueurs des Moors », par exemple, ayant

officié en Angleterre dans les années 63-65

correspondent trait pour trait au signalement du serial

killer prétendument « américain ». Depuis le début du

siècle, des Allemands, des Français, des Italiens, des

Russes se sont brillamment illustrés dans ce domaine.

En 1993-1994, l’affaire de l’écrivain autrichien montra

que le phénomène ne connaissait aucune frontière,

sociale, ou nationale.

Il ne faisait aucun doute, selon lui, moi, et

quelques autres, que les cas détectés en France ou

ailleurs sur le continent (et jusqu’en Russie) cachaient

une activité bien plus importante qu’on ne voulait se

l’imaginer. Il y avait de fortes chances pour que ne soient

stoppés que les plus faibles d’entre eux, les plus

instables, les moins planificateurs, les moins intelligents,

et sans doute leur nombre croissait-il tranquillement,

dans une « niche » relativement peu menacée.

D’après lui, l’absence d’un système analogue au

VICAP en Europe n’allait pas tarder à se faire durement

ressentir.

On ne prêta d’abord aucune oreille attentive à ces

élucubrations, en haut lieu. Sa réputation internationale

n’impressionna personne dans les ministères concernés,

pas plus qu’à Bruxelles…

Mais je ne sais quelle sorte de miracle a voulu

qu’un fonctionnaire un peu moins borné que les autres

se surprenne à réfléchir et fasse appel à lui pour l’affaire

Schaltzmann.

C’est ce qui déclencha le second « miracle », si je

puis dire, celui qui fit sonner mon téléphone, dans la nuit

du 23 au 24 novembre…

 

Après réflexion, et longtemps après toute cette

histoire, c’est-à-dire à l’instant où j’écris ces lignes, je me

dis que de nombreux facteurs ont joué, pour que du

simple hasard surgisse cette combinaison, inattendue

entre toutes, qui rassembla Gombrowicz, Terekhovna et

moi-même. D’une certaine manière cela rejoignait ma

conception de la nature « quantique » de l’activité



humaine, et en particulier celle de son système nerveux

central. L’homme est à la fois une machine à contrôler le

chaos, et un propagateur de désordre. Comme tout

phénomène chaotique « sous contrôle relatif » il oscille

sans cesse entre des états imprévisibles, alors que son

comportement statistique général reste à peu près stable,

comme un volume d’eau qui bout. C’est la règle du

mouvement brownien qui agite les molécules d’eau à

cent degrés : vous pouvez prévoir le comportement

statistique général du volume d’eau (si vous n’alimentez

pas la casserole constamment en énergie, jusqu’à ce que

toute l’eau s’évapore et que la casserole commence à

fondre, ce qui ne forme pas un système sous « contrôle

relatif », mais un système chaotique de grande intensité).

Mais vous ne pouvez absolument pas prévoir le

comportement individuel de chaque molécule d’eau.

C’est la même chose pour cette drôle d’expérience

appelée humanité.

Vous pouvez à peu près prévoir l’évolution

statistique générale d’une société, mais alors de ce point

de vue-là, en tant qu’observateur soumis à l’inflexible

principe d’incertitude, vous ne pourrez déterminer tous

les microcomportements individuels de cet espace-temps

spécifique.

Même chose pour un individu : vous pouvez à peu

près prévoir son comportement statistique général, selon

les conditions psycho-socio-culturelles dans lesquelles il

évolue, mais alors de ce point de vue-là, et pour la même

raison que plus haut, vous ne pourrez évaluer toutes les

possibilités d’action de ce même individu et prévoir son

comportement amoureux, par exemple… La zone

d’incertitude persiste quel que soit le niveau où se place

l’observateur (ceci est vrai jusqu’au niveau des particules

élémentaires).

Or, pour certains individus, le contrôle relatif

disparaît et du coup le chaos prend toute son ampleur,

c’est-à-dire devient un système prodigieusement

dynamique, dans lequel se réalise la parabole chinoise du

« battement d’ailes de papillon, qui, sur les rives du

Yang-Tseu provoque un ouragan à l’autre bout du

monde ».



Dans ce type de système, comme l’expliquent fort

bien Mandelbrot et Prigogine, une toute petite variation

dans les conditions de départ engendre de formidables

changements d’échelle dans les conditions d’arrivée.

Pour ma part, je ne connais pas de « systèmes » plus

représentatifs de ce phénomène que les êtres humains en

général, et certains d’entre eux en particulier.

Ceux-là sont ceux dont je parlais plus haut, ceux

qui ont « perdu » leur système de contrôle relatif.

Andréas Schaltzmann, par exemple.

— Qu’est-ce que nous pouvons faire d’autre

qu’attendre, mes enfants ? a demandé, avec un geste

fataliste, le docteur Gombrowicz.

Svetlana et moi avons soupiré simultanément.

J’ai reposé ma tasse vide.

Elle a reposé le livre.

Le docteur Gombrowicz s’est abîmé dans la

contemplation stoïque de la pluie qui frappait les vitres,

et du silence relatif qui s’abattait dans la pièce, après un

ultime looping du Stradivarius piloté par ce diable de

virtuose russe.

Le fou en D-5, ai-je pensé machinalement.

C’était la seule solution potable.
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La pluie tombait comme un film sale et crépitant

sur le pare-brise. La bouillasse habituelle, tombée déjà

salie des strates de pollution, empilées au-dessus de la

capitale en une coupole de cendres. L’hiver s’annonçait

maussade. Cela faisait des jours qu’il pleuvait sans

discontinuer et on était à peine à la mi-décembre.

La météo pesait sur mon humeur ce matin-là, et je

me maudissais d’avoir pris la voiture. La présence de

Svetlana à mes côtés, après l’avoir prise à son domicile

de la porte de Versailles, a heureusement ensoleillé cette

matinée aux couleurs de coron.

Nous avons abordé d’emblée le problème central,

alors que je roulais prudemment vers Denfert-

Rochereau.

— Les flics ont pu l’interroger hier soir, juste avant

son transfert, m’a-t-elle dit. D’après Gombrowicz ça n’a

malheureusement pas l’air d’être très cohérent…

— Le contraire m’aurait étonné de la part d’un

type qui remplissait ses bouteilles de Coca avec le sang

de ses victimes, ai-je fait.



Svetlana n’a rien répondu et j’ai compris que

j’avais gaffé. Ou tout du moins que j’avais réussi à briser

la délicate harmonie qui s’était installée entre nous,

après qu’elle fut montée dans ma voiture.

Ça n’a certes pas arrangé mon humeur, et le

silence qui s’est abattu dans l’habitacle a encore empiré

les choses. J’ai machinalement enclenché la radio.

Il a fallu que je coure à la recherche d’une

fréquence fréquentable, les bataillons d’animateurs

gueulards et cocaïnés à mort amplifiant le bourdon qui

m’assaillait. Je crois que je me suis arrêté sur Radio

Nova, un truc d’Arrested Development m’a empêché in

extremis de balancer l’autoradio par la fenêtre. J’arrivais

à Glacière lorsque Svetlana a rompu le rythme afroïde

qui puisait dans notre abri roulant.

— Je crois que le docteur Carbonnel sera là aussi.

Je n’ai pu réprimer une grimace. Le souvenir de

notre entrevue avec le docteur Carbonnel, à l’hôpital de

Villejuif, était encore vivace dans mon esprit.

 

Le matin du 24 novembre, une quinzaine de jours

auparavant, le docteur Gombrowicz et moi avions rejoint

Svetlana sur place, dans un véhicule mis à notre

disposition par la « cellule de coordination » policière

qui nous avait engagés.

Nous avions été pris en charge dès notre arrivée

par une infirmière au visage fermé, qui nous avait

accompagnés sans un seul mot jusqu’au bureau du

psychiatre qui s’était occupé d’Andréas Schaltzmann.

J’ai tout de suite compris que le docteur

Carbonnel voyait notre arrivée dans l’enquête d’un très

mauvais œil.

— Veuillez vous asseoir, avait dit l’homme à notre

entrée.

Il lisait un rapport visiblement complexe, car ses

sourcils étaient froncés et son regard ne s’est même pas

porté sur nous, durant ces longues secondes.

Un coup vieux comme le monde, en tout cas aussi

ancien que les bureaucrates, et ça commence



malheureusement à faire quelques millénaires…

À mes côtés, Gombrowicz s’est doucement

approché d’un des fauteuils qui faisait face au bureau et

s’est délicatement posé dessus.

— Nous vous remercions, a-t-il fait avec son

sourire d’enfant ingénu.

Svetlana et moi l’avons encadré, prenant place à

notre tour.

L’homme a tranquillement achevé son rapport.

Son attitude frisait l’indélicatesse et je crois bien que je

l’ai détesté à la minute même.

Pendant qu’il faisait semblant de terminer son

foutu dossier, j’ai pu le détailler en toute sérénité et j’ai

aperçu du coin de l’œil Svetlana qui en faisait autant.

Je me suis dit que ce connard ferait bien de ne pas

sous-estimer la jeune femme blonde aux allures

inoffensives qui le passait au scanner, sans avoir l’air d’y

toucher.

Le docteur a refermé son dossier et l’a doucement

reposé sur son bureau.

Il a murmuré vaguement un truc comme : bien,

bien… Puis il a dramatiquement relevé les yeux vers

nous.

Petit acteur, ai-je pensé automatiquement.

— Bien, bien, a-t-il repris de façon audible.

Excusez-moi mais je terminais justement un rapport que

j’ai demandé hier à mes services, quand vous avez

demandé à me voir, docteur Gombrowicz…

Il y avait eu une nuance sensible de déférence sur

les tout derniers mots.

J’ai vu Gombrowicz hausser un sourcil en signe

d’incompréhension.

— Ne m’en veuillez pas docteur, mais je voulais

savoir de quoi il retournait, on voit arriver tellement de

charlatans avec ce genre d’affaires.

J’ai aussitôt décelé qu’il ne s’adressait qu’à

Gombrowicz, nous ignorant ostensiblement, Svetlana et

moi. Je me suis rappelé qu’il ne nous avait même pas dit



bonjour et je l’ai imaginé un instant à la place d’une des

victimes de Schaltzmann. J’ai laissé courir… Qu’il en

profite. Ça ne durerait que le temps d’une illusion.

— Charlatans ? a demandé Gombrowicz, un peu

choqué, quand même.

— Ne m’en veuillez pas, docteur, l’affaire est

suffisamment grave pour que je prenne toutes les

précautions nécessaires…

J’ai eu envie de lui dire qu’il aurait mieux fait de

les prendre avant, les précautions nécessaires, avant

qu’un dingue dangereux ne bousille une bonne douzaine

de personnes, mais je me suis abstenu.

J’aurais mieux fait d’attaquer bille en tête,

pourtant, je m’en suis aperçu juste après. L’offensive est

venue de l’ennemi, sans aucun signe avant-coureur.

— Écoutez, a repris le psychiatre d’un ton froid, j’ai

demandé à ce qu’on m’envoie un rapport sur vos… (je l’ai

vu hésiter, chercher ses mots)… Disons une synthèse de

vos activités et compétences (il s’est repris aussitôt)…

Excusez-moi, je veux dire, votre réputation est

évidemment mondialement connue, docteur

Gombrowicz mais je ne connaissais pas celle de vos

collaborateurs.

Cette fois-ci son regard s’est détaché de

Gombrowicz pour se poser sur Svetlana qui n’a

absolument pas cillé.

— Heu… votre cursus semble très intéressant,

mademoiselle, a-t-il fait en feuilletant le dossier ouvert

sur son bureau. Brillant, devrais-je dire (le ton devenait

mielleux, le charme slave de Svetlana aurait dégelé un

mammouth sibérien pris dans les glaces). Bien… bien,

mais c’est là qu’il y a un petit problème…

Ses yeux se reposaient sur son dossier, m’évitant à

tout prix.

— Un problème ? a demandé, interloqué, le

docteur Gombrowicz.

Carbonnel a feuilleté quelques pages en hochant

bizarrement la tête et en murmurant une sorte de

dénégation continue.



Lorsqu’il a relevé la tête, il ne m’a même pas

adressé un coup d’oeil.

Il a fixé de ses petits yeux de belette le docteur

Gombrowicz et s’est éclairci la gorge.

— Écoutez, a-t-il dit avec un sourire qui se voulait

confraternel et complice, très franchement, est-ce que

vous pouvez m’expliquer la présence d’un… cogniticien

dans cette enquête ?

Il avait prononcé le mot comme s’il s’agissait d’une

sorte d’animal bizarre, sale et parfaitement

infréquentable.

 

Le docteur Gombrowicz est d’abord resté coi

devant cette agression verbale, à laquelle il ne s’attendait

pas. Stefan Gombrowicz est l’homme le plus pacifique

que je connaisse. Les dix années passées à étudier et à

pourchasser les meurtriers les plus obscènes de la

planète n’ont, étrangement, en rien entaché cette forme

de zen toute personnelle qui est devenue sa philosophie.

De toute façon, maintenant ce n’était plus de son

ressort.

J’étais mis en cause, c’était à moi de réagir.

J’ai essayé de me détendre, en allongeant quelque

peu mes jambes, en me calant bien au fond du fauteuil et

en arquant le sourire le plus publicitaire que j’ai en

catalogue.

— Dites-moi docteur, ai-je lâché, si je comprends

bien, à votre avis la connaissance est faite de domaines

clos et étanches qui ne doivent en aucun cas

communiquer entre eux…

— Ne me faites pas ce coup-là, jeune homme, je

vous en prie…

— De quoi est-ce que vous parlez ?

— Du coup de l’interdisciplinarité. Ça n’a jamais

rien fait d’autre que camoufler certaines incompétences

ou tout au moins…

— Si vous voulez que nous parlions

d’incompétence, docteur, l’ai-je coupé, je peux vous



raconter une histoire, l’histoire d’un soi-disant

spécialiste qui laisse s’épanouir, puis s’évanouir un

criminel de masse dans la nature…

— Vous feriez mieux de ne pas continuer sur cette

voie, jeune homme.

Son doigt me pointait et son visage s’était

empourpré.

Gombrowicz remuait sur sa chaise, mal à l’aise.

Svetlana refrénait un sourire.

Le mien ne lâchait pas mes lèvres.

— Écoutez-moi bien, ai-je fait, la liste de mes

diplômes et de mes publications est sûrement sous vos

yeux. Si vous savez encore lire, vous constaterez que les

lettres y forment les mots « Université de Paris VII »,

« Université » et « Laboratoire européen de biologie

moléculaire de Grenoble », « Unité de recherches

neurologiques de l’hôpital d’Aberdeen », « Stanford » et

pour finir « MediaLab M. I. T. ». D’autre part je vous

rappelle que mon nom est Arthur Darquandier, et pas

Jeunome ou je ne sais quoi d’approchant.

Il y a eu une pause d’une fraction de seconde.

Gombrowicz a essayé d’intervenir mais il est resté la

bouche ouverte alors que l’autre reprenait, sur un ton sec

et cassant :

— Écoutez, monsieur Darquandier, je ne mets pas

en cause vos compétences dans le domaine qui est le

vôtre, je mets en doute l’opportunité de vous confier une

mission qui touche aux profondeurs de l’esprit humain…

— Vous voulez dire par là, je présume, que tout ce

qui concerne l’étude des architectures fonctionnelles à

l’œuvre dans un réseau de neurones n’a rien à voir avec

les mystères insondables de l’esprit humain…

— J’en ai peur, oui… Votre objet d’étude, ce sont

des machines programmables. Le mien, c’est le cerveau

humain, et plus encore sa partie immatérielle…

— Moi aussi, ne vous en déplaise…

— Je ne crois pas.

— Dans ce cas permettez-moi de vous dire deux

choses, docteur, avant que nous en restions là sur le



sujet : un, votre vision des choses date du XIX
e
 siècle, et

je veux dire par là d’avant messieurs Freud, Jung,

Planck, Einstein et j’en oublie une dizaine d’autres ;

deux, ce que vous pensez ne me fait strictement ni chaud

ni froid. Je suis officiellement mandaté par le docteur

Gombrowicz pour l’assister dans cette investigation…

dans laquelle, je vous le rappelle, vous ne serez qu’un de

nos consultants. Alors maintenant, vous rangez votre

dossier. Vous sortez celui de Schaltzmann et on s’occupe

de ce pour quoi nous sommes venus jusqu’ici.

Mon sourire ne m’avait pas quitté. Je ne même pas

comment je faisais.

 

Le docteur Gombrowicz nous attendait au service

de neurologie du professeur Queyroux.

J’avais aperçu plusieurs véhicules de police dans la

cour de l’hôpital mais je n’avais vu aucun uniforme dans

le hall.

Mais nous avions à peine fait un pas hors de

l’ascenseur que nous étions cernés par deux flics en

tenue qui nous demandèrent sévèrement nos cartes

d’accréditation.

Toute cette aile de l’étage était isolée. Deux flics en

civil stationnaient devant une porte, là-bas au fond.

Les flics en uniforme ont détaillé nos cartes

d’accès puis l’un d’entre eux a tourné les talons et nous a

devancés.

— Suivez-nous, a dit l’autre en l’imitant après nous

avoir rendu nos cartes que nous avons agrafées sur le

revers de nos cols.

La chambre était en fait formée de deux pièces

séparées par une paroi de verre. Dans l’une nous avons

trouvé un groupe d’hommes en blouse blanche et deux

autres en civil que nous avons immédiatement identifiés.

L’un s’est retourné et nous a fait un petit signe pour nous

dire de les rejoindre. C’était Gombrowicz. L’autre ne s’est

même pas fendu d’un regard, à part un bref coup d’œil

vers Svetlana à son approche. C’était Carbonnel,



évidemment. Le docteur Queyroux faisait face à la paroi

de verre.

Derrière moi, j’ai senti le rayonnement d’ondes

négatives en provenance de Carbonnel s’intensifier.

Je me suis concentré sur ce que je voyais derrière

la cloison de verre. Il y avait un lit au centre de la petite

pièce, éclairée chichement par un simple tube de néon

blafard. Le lit était entouré de systèmes de survie et placé

sous une tente à oxygène.

Sous la bulle de plastique nous apercevions une

forme allongée. Un petit signal régulier écrêtait une

sinusoïde calme sur un oscilloscope.

À mes pieds, sur la paroi transparente, était collée

une petite étiquette jaune. Securit, ai-je lu sur l’étiquette.

Ce n’était pas du verre, évidemment. Un matériau

incassable et à l’épreuve des balles.

— Il est toujours dans le coma ? a fait Svetlana…

Mais je croyais que la police l’avait interrogé il y a trois

ou quatre jours…

— Nous avons un petit problème, Svetlana.

J’ai froncé instinctivement les sourcils. Je n’aimais

pas le mot « problème » dans la bouche de ce stoïcien de

Gombrowicz.

— Un problème ? a demandé Svetlana…

— J’en ai peur, a repris Gombrowicz, Schaltzmann

est sorti du coma quarante-huit heures avant son

transfert, à Cherbourg. Au niveau purement

physiologique les séquelles sont en fait insignifiantes…

Mais depuis son réveil, il est soumis à des phases

irrégulières de « conscience », qui s’avèrent toutes

délirantes et se terminent par des crises plus ou moins

violentes, et des phases de sommeil narcoleptique, son

cerveau envoyant visiblement une dose substantielle de

morphine, dans le but d’extirper cette « conscience » du

cauchemar dans laquelle elle vit, quand ça devient trop

intolérable. Un peu comme lorsqu’on se réveille sous la

pression d’un très mauvais rêve, sauf que dans le cas de

Schaltzmann, lui c’est de la réalité qu’il doit se réveiller,

et donc s’endormir à notre point de vue.



Il y avait eu un petit éclair malicieux et complice

dans l’œil du docteur, à l’évocation de ce principe

d’incertitude sur lequel j’avais basé mes théories.

— Il est en phase narcoleptique, là ? ai-je demandé

stupidement.

J’ai entendu une sorte de pouffement derrière

moi, un signal en fait complexe qui signifiait un truc du

genre « non, il est en train de jouer à la Game Boy, là ».

J’ai failli éclater de rire à mon tour. Ma question

était complètement conne et hors de propos. Mais

l’image du docteur Carbonnel m’était renvoyée dans la

paroi de Plexiglas. Et cette image me fit perdre tout sens

de l’humour. Son air fat et sûr de lui…

— Combien de temps les phases ? ai-je demandé

d’une voix sourde.

— Variables, a répondu Queyroux. À Cherbourg

comme ici on a constaté des amplitudes aléatoires. Là,

cela fait environ trois heures qu’il a plongé dans le

sommeil. Ça peut durer quatre, huit, quinze heures… ça

dépend… Comme les phases de conscience, disons de

réveil… À Cherbourg elles ont duré de deux à dix heures.

Et ici, il est arrivé inconscient, s’est réveillé vers minuit

et son état s’est dégradé en continu jusqu’à une crise

sévère ce matin, vers six heures trente, où il a essayé de

détruire ses installations de survie… Mais quand les

infirmiers sont arrivés à le maîtriser, il est tombé en

narcolepsie avant même qu’ils aient pu préparer la

piqûre…

Je notai les chiffres en continu sur le clavier de

mon Notebook, engendrant une vibration sarcastique

derrière moi et dans le reflet de Carbonnel sur le

Plexiglas.

Le silence n’était rompu que par le bruissement

électrique des lampes au néon et le bip intangible des

appareils médicaux au-dessus du corps inconscient de

Schaltzmann.

Ce n’était pas un bon jour, décidément, me disais-

je.

Pas un bon jour du tout.



 

*

 

Les quais de la Seine étaient soumis à une

circulation pâteuse, à l’image de la pluie grasse qui

inondait l’asphalte. Nous avons laissé le docteur

Gombrowicz sur le pont Saint-Michel et il nous a fait un

petit signe avant de traverser l’avenue vers les véhicules

de flics alignés face au fleuve.

J’ai traversé l’île de la Cité et pris Sébastopol, vers

la gare de l’Est.

— Vous croyez qu’il va s’en sortir, ai-je fait au bout

d’un moment. Je veux dire face à un requin comme

Carbonnel ?

— Ne vous inquiétez pas, m’a répondu Svetlana.

Gombrowicz n’est pas aussi naïf qu’il veut bien le laisser

croire. Carbonnel n’est pas au bout de ses surprises.

Ça ne m’a que vaguement réconforté.

J’ai rallumé l’autoradio.

La Villa Kronstadt est une ruelle pittoresque

donnant sur l’ancien Hôpital Éphémère, haut lieu des

activités underground parisiennes à la fin des années

quatre-vingt. Ce n’est évidemment pas pour cette raison

que le docteur Gombrowicz a élu domicile dans la

maison du numéro 19.

À vrai dire, je crois que c’est un pur hasard.

Thérèse Roussier était une bonne femme de

cinquante ans, cuisinière d’élite, originaire du Sud-Ouest

et d’un tempérament à peu près aussi aimable qu’un

adjudant de la Légion étrangère. Elle vouait néanmoins

une sorte d’admiration religieuse au docteur

Gombrowicz et à tous ceux qui l’approchaient de près ou

de loin.

C’est pour cela que cette espèce de cerbère s’est

muée en une hôtesse attentionnée à notre arrivée,

comme à chaque fois. Thérèse Roussier est à mon sens

une femme épatante et, sans elle, le docteur serait

submergé de problèmes quotidiens, ce qui nuirait

fortement à la qualité de son travail. Elle n’est jalouse ni



de moi, ni de Svetlana, et ça aide grandement à

l’instauration d’un climat de confiance, ce genre de petits

détails… Le docteur Carbonnel me donnait l’occasion de

m’en rendre compte chaque fois que je le voyais.

Nous nous sommes installés dans la bibliothèque

et Svetlana s’est mise à parcourir un traité très pointu sur

les psychoses paranoïdes.

Quant à moi, je me suis concentré de nouveau sur

le problème posé par la confrontation en cours sur

l’échiquier.

Après que le fou blanc eut été déplacé en D-5, les

noirs devraient faire machine arrière momentanément,

en ramenant la dame devant le roi. Mais l’offensive

reprendrait rapidement, par exemple avec le cavalier

droit, déjà en bonne posture pour attaquer le carré

central. Ou alors pire, si les noirs décidaient de roquer,

avec une large autoroute ouverte pour la tour… Après

tout, l’idée d’attaquer le pion en E-5 avait ses mérites…

Ça menacerait le cavalier ennemi…

— Dites-moi, vous avez continué à travailler sur

votre système depuis son hospitalisation à Cherbourg ?

La voix venait de loin, très loin, bien au-delà de

l’échiquier-monde où s’animaient les différents résultats

de mes stratégies guerrières. J’ai repris pied dans le

monde réel.

La jeune femme blonde, enfoncée au plus profond

d’un des fauteuils de cuir fauve du docteur, son livre

grand ouvert sur les genoux. Ses jambes gainées de soie.

Son petit tailleur gris perle, strict et anodin,

quoiqu’élégant. Ce sourire infernal qui devait bien

atteindre les mille degrés centigrades.

Je me suis demandé quelle était la force qui me

retenait de lui sauter dessus dans la seconde. Sans doute

une strate de morale résiduelle, ou pire encore, de

timidité, me suis-je dit avec un sourire involontaire.

J’ai vu le sien s’accentuer.

— Arthur ?

— Comment ? ai-je fait, stupidement.



— Je vous demandais si vous aviez relancé votre

programme…

J’ai intégré avec peine le sens exact de sa question.

— Ah oui, excusez-moi, ai-je bafouillé. Je l’ai fait

tourner deux-trois fois mais je n’avais pas de données

supplémentaires alors… Mais hier soir je lui ai

programmé une autre interpolation… Il doit toujours

être en train de calculer à cette heure-ci…

Ma montre indiquait quatorze heures et des

poussières. J’avais lancé le truc vers deux heures du

matin, après que Gombrowicz m’eut appelé pour

m’annoncer le transfert de Schaltzmann à Paris et notre

visite programmée dans la matinée. Le silicium en avait

pour deux bonnes heures encore…

— Dites-moi, a repris Svetlana d’un air songeur,

votre système n’avait pas prévu ces crises de

narcolepsie ?

J’ai fait semblant de réfléchir quelques instants

mais je connaissais la réponse, bien sûr.

— Non, ai-je concédé. D’ailleurs il n’avait pas

prévu grand-chose… J’espère que ma nouvelle série de

programmations sera plus brillante, même si ça ne sert

plus à rien…

Svetlana n’a rien répondu.

Mon amertume était sensible. J’ai fait semblant de

me concentrer à nouveau sur la partie en cours.

Le docteur Gombrowicz est revenu un peu après

quinze heures.

Son visage trahissait le fait qu’il n’avait obtenu

qu’une demi-victoire.

— Schaltzmann reste provisoirement en

observation dans le service du professeur Queyroux,

nous a-t-il expliqué. Et l’investigation psychiatrique nous

reste confiée, mais le docteur Carbonnel va être habilité à

poursuivre sa thérapie et ses propres recherches lorsque

Schaltzmann sera placé dans une institution de haute

sécurité…

— Quand ça ? ai-je demandé.



— Rapidement. La Salpêtrière n’est pas équipée

pour ça…

— Et merde, ai-je lâché involontairement. On va

devoir se le farcir ?

— Non. Carbonnel et son équipe dépendront de la

Santé. Nous, nous resterons sous la coupe de la Justice…

— Compliqués, hein, les arcanes de la bureaucratie

française ? ai-je laissé tomber, sarcastique. Ça a permis à

un bon millier de gosses hémophiles de vivre une

expérience médicale tout à fait passionnante

dernièrement.

— Ne vous emballez pas comme ça, a fait

Gombrowicz. Nous ne le verrons pratiquement jamais,

sauf moi pour quelques réunions de travail… Nous

formerons deux structures autonomes.

— Seigneur, ai-je lâché, avec une note de désespoir

authentique. Dire que les contribuables vont devoir

payer cette ineptie…

— Et maintenant, docteur, a jeté Svetlana pour

couper court à mes ronchonnements, qu’est-ce qu’on

fait ?

Le docteur a exécuté son éternelle mimique.

— Que voulez-vous que nous fassions, mes

enfants ? Nous allons attendre le réveil de Schaltzmann…

J’ai regardé Svetlana et elle m’a lancé un petit

sourire complice, à la vue de mon œil noir. Putain, ça

non, ce n’était pas un bon jour.
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La nuit est tombée à la vitesse d’un avion en piqué.

Lorsque nous avons quitté la maison de la Villa

Kronstadt, il subsistait encore une pâle lueur derrière les

nuages bleu-gris qui recouvraient la ville.

J’ai pris le périph à la porte des Lilas et à peine

arrivé à la porte de Bagnolet l’éclairage public s’est mis

en route, le crépuscule automatique de la ville a pris le

relais des éléments.

Le ciel virait déjà au noir. Il se mettait enfin au

diapason de mon humeur.

Nous avions attendu une bonne partie de l’après-

midi avant que la Salpêtrière n’appelle Gombrowicz.

Les nouvelles n’étaient franchement pas bonnes.

Schaltzmann s’était réveillé à peine une demi-heure

auparavant mais il avait aussitôt plongé dans une crise

psychotique aiguë et on avait dû lui injecter une forte

dose de sédatifs. Cette fois-ci, la chimie avait devancé sa

narcolepsie « neuro-programmée ». Il ne serait pas

visible avant des jours, au moins. Gombrowicz nous avait

relâchés avec l’éternelle mimique fataliste.



J’ai jeté un bref coup d’œil à Svetlana, perdue dans

ses pensées, la tempe posée contre la vitre. La lumière

orange du sodium teintait sa peau et sa chevelure dans

les rayons d’un crépuscule électrique. Je me suis lancé :

— Écoutez, l’ordinateur doit avoir fini de calculer

et j’ai quand même hâte de voir ça. Je vous propose

quelque chose : je monte voir de quoi il retourne et je

vous invite à dîner… si la bouffe chinoise ne vous fait pas

horreur. Ensuite je vous ramènerai à la porte de

Versailles.

Svetlana m’a lancé un petit sourire. J’ai compris

que ça équivalait à un assentiment.

J’ai attrapé la bretelle de sortie de la porte d’Ivry

et obliqué à droite, vers les Maréchaux.

Je me suis garé dans le parking de mon immeuble,

la tour Puccini, avenue de Choisy.

Le chuintement de l’ascenseur n’arrivait pas à

briser le silence pesant qui nous accompagnait.

— Installez-vous, Svetlana, ai-je lancé alors que je

la devançais dans le vaste salon dominant Paris. Mettez-

vous à l’aise. Je lance une dernière procédure et je nous

sers quelque chose.

Svetlana s’est plantée devant la baie vitrée qui

dominait le sud-ouest de la capitale. L’univers était

piqueté de petites lumières. La tour Montparnasse et,

plus près de nous, la tour Antoine et Cléopâtre de la

place d’Italie, dressaient leurs étages de béton à la

rencontre de la coupole noir et pourpre qui faisait office

de ciel. Le nouveau complexe cinéma Gaumont, au bout

de l’avenue d’Italie, brillait de tous ses feux, réfléchis sur

sa façade de vitres géantes, entre des dinosaures de

carton-pâte claironnant l’invasion des créatures

échappées du Jurassic Park.

J’ai jeté mon blouson sur le dos d’un fauteuil et me

suis précipité jusqu’à l’antique secrétaire, où l’ordinateur

trônait au milieu d’un chaos de paperasses diverses.

L’écran était noir, avec une série de messages

clignotant au milieu.

RUN TIME COMPUTING ENDED AT 15.05.



(new programmation succeeded)

SCHIZO-ANALYSIS READY.

J’ai lancé l’ultime opération et me suis précipité

dans la cuisine. J’avais une ou deux minutes avant de

voir apparaître les premiers résultats.

J’ai préparé deux Bloody Mary, avec une

Zubrowka à l’herbe de bison, mais l’alcool n’a pas suffi à

calmer ma nervosité.

Svetlana s’est mise à siroter son cocktail devant la

baie, dans un mutisme total.

J’ai attrapé un joint d’afghan qui traînait dans une

de mes petites boîtes.

Svetlana me tournait le dos mais les senteurs

opiacées ont rapidement attiré son attention. Elle s’est

retournée dans ma direction alors que l’écran affichait

les premières animations de fractales.

— Cannabis ? a-t-elle simplement demandé en

venant se placer près de moi. (Bien trop près, selon moi.)

Toute dénégation aurait été inutile.

— Attrapez le fauteuil, là, et asseyez-vous, ça a

commencé, ai-je répondu.

Je lui ai tendu le cône de papier à l’odeur

envoûtante.

— En provenance directe du pays Pachtoun, ai-je

fait. Sceau à la feuille d’or avec armoiries royales et tout

et tout…

Elle a décliné l’offre d’un simple hochement de

tête et a fait un geste vers l’écran où tournoyaient des

formes étranges.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Pour le moment rien encore, le programme

rassemble toutes les fractales… Ah voilà…

J’ai empoigné la souris et j’ai commencé à cliquer

sur les icônes qui venaient d’apparaître. Une série de

graphiques s’est animée sur le tube. Des listings de mots

couraient sur l’écran.

— Putain ! ai-je lâché au bout d’un moment.



— Qu’est-ce qu’il va ? Qu’est-ce que c’est ?

Je ne détachais pas mes yeux de l’écran et ma

main agitait la souris en tous sens, cliquant sur des

icônes en cascade.

— Nom d’un chien…

— Bon sang, Dark, qu’est-ce qu’il y a ?

— Attendez un instant…

Je déroulais menus sur menus et les messages se

succédaient sur l’écran, parfaitement sibyllins j’en

convenais, pour quelqu’un ne connaissant pas le jargon

que j’employais.

Je me suis mis à opiner du chef, machinalement,

en bougonnant quelque chose, comme un vieillard mal

luné.

J’ai avalé une large goulée de haschisch et

repoussé le fauteuil sur ses roulettes.

Devant moi l’écran déroulait deux graphiques

séparés qui divergeaient rapidement.

Des messages apparaissaient à chaque

éloignement des deux courbes.

DIVERGENCE COMPORTEMENTALE SUR

EVENTS CRITIQUES (CLIQUEZ SLOOP SAMPLE ET

ZOOM)

NON INTÉGRATION DE FACTEURS DÉCISIFS

(CLIQUEZ « OUTILS » POUR LISTE)

DIVERGENCE NON EXPLICABLE PAR

RHIZOME SCHIZO-ANALYTIQUE (UN SPECIFIC

CHAOS MATRIX)

NOUVELLE CARTE COGNITIQUE A JOUR

(CLIQUEZ MAP).

Des chiffres accompagnaient de leur musique

numérique le ballet des courbes et des messages.

J’ai cliqué sur MAP.

J’ai tout de suite compris de quoi il s’agissait.

Putain de Dieu, il y avait bien là deux « entités »

distinctes…

J’ai entendu un soupir à mes côtés.



— C’est du chinois pour moi, Dark, vous

m’expliquez ?

J’ai poussé un soupir à mon tour.

— Svetlana ? Vous vous rappelez ce qu’on s’était

dit il y a une quinzaine de jours ?

— Une quinzaine de jours ? Vous ne voulez pas

parler de Carbonnel et de ses tentatives pour…

— Non, non, l’ai-je coupée, je vous parle de ces

détails bizarres que les flics n’expliquaient pas. Au sujet

de la fille des Pyrénées…

Svetlana a fait une petite moue.

— Les légistes de Tarbes ont dit que leur

diagnostic sur la date de sa mort pouvait être légèrement

modifié…

— De combien, Svetlana ? Deux ou trois jours

maxi… ça nous emmène au 22, disons… Et le 21 au soir

Schaltzmann prenait sa chambre chez madame Le

Houerrou, en Bretagne…

— Gombrowicz nous a dit que les flics estimaient

que les légistes pouvaient se tromper un poil plus que ce

qu’ils voulaient bien reconnaître. Peut-être encore un ou

deux jours… Le corps était dans un sale état… Ça

pourrait nous ramener au 20, ou au 21… il aurait eu le

temps de remonter…

— Okay, ai-je fait, je n’y crois pas, mais admettons

que les légistes cèdent à la pression… maintenant,

comment vous expliquez qu’on ne retrouve aucune trace

microscopique des trois victimes dans aucune de ses

voitures ? Et aucun indice concordant, genre cordage de

marine, à son domicile.

— Son domicile a brûlé et ça aussi, Gombrowicz

nous l’a expliqué… Les flics pensent…

J’ai levé la main.

— Les flics ne pensent pas.

— Que… qu’est-ce que vous voulez dire ? (Un petit

éclat de rire, comme si nous partagions une vérité

complice.)



— Je veux dire qu’en l’occurrence ils ne veulent

pas penser, ils ont leur coupable et tout le monde, même

nous, semble s’en contenter…

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Écoutez, Svetlana, Gombrowicz lui-même a

trouvé que les assassinats des trois filles ne cadraient pas

vraiment avec le modus operandi habituel… Ça vous

avait semblé bizarre à vous aussi…

— Vous savez aussi bien que moi qu’on a

abandonné cette idée après les témoignages indiquant

que Schaltzmann avait été vu dans le Massif central aux

bonnes dates…

— Putain, ai-je fait, il était peut-être dans le coin

aux bonnes dates mais ce n’est pas une preuve

suffisante…

— Personne ne dit que c’est une preuve… Disons

que ça fait un élément de plus dans le « faisceau » de

présomptions… Et n’oubliez pas l’usage du feu sur les

victimes… Même Carbonnel pense que Schaltzmann a pu

commettre ces crimes dans un état de psychose aiguë

et…

— Ne me parlez pas de ce crétin, Svetlana… De

toute façon je crois que j’ai la preuve de ce que j’avance…

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire qu’il y a un deuxième tueur,

Svetlana… Je ne crois pas que Schaltzmann ait commis

les meurtres des filles de l’Aubrac et des Pyrénées…

— Vous ne croyez pas ?

— Non, ai-je fait, et lui non plus il ne le croit pas.

Je montrai l’écran du Compaq où clignotait une sentence

que le programme expert avait puisée dans le

dictionnaire de citations, numérisé sur le CD-ROM.

Deux demi-vérités ne font pas une vérité.

Multatuli.

 

*

 

— Absurde ! Totalement absurde…



La voix de Carbonnel avait éclaté dans l’espace

alors qu’il se dressait hors de sa chaise.

Même Saulnier et les autres flics en ont sursauté.

Le bureau de la « cellule de coordination » donnait sur la

Seine et jusque-là, le commissaire avait patiemment

écouté mes explications en regardant la lente et grasse

coulée du fleuve dans la lumière de ce matin grisâtre.

Il s’est retourné, surpris par la vivacité du ton

employé par Carbonnel qui me coupait net au beau

milieu de mon exposé.

Gombrowicz n’a rien dit et Svetlana m’a jeté un

clin d’oeil d’encouragement.

— Écoutez, Carbonnel, je commence à en avoir

assez de vos interventions intempestives, me suis-je

lancé.

— Ce sont vos interventions qui sont

intempestives, Darquandier, m’a-t-il répondu

froidement. Vos précédentes « computations » frisaient

déjà le ridicule, là nous sommes en plein numéro de

cirque…

Je me suis retenu à grand-peine de l’envoyer

direct par la fenêtre.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez,

docteur…

— Je vous retourne le compliment, docteur. Nous

sommes face à un cas complexe, pratiquement unique

dans les annales de la psychiatrie et vous vous ramenez

avec un diagnostic établi par un vulgaire logiciel…

— Ce vulgaire logiciel, comme vous dites, simule le

fonctionnement de quelque chose dont vous n’avez pas la

moindre idée, docteur, je parle du cerveau humain…

— Foutaises… Je doute que le docteur

Gombrowicz puisse souscrire à ce genre d’absurdités.

Il venait de commettre une erreur, là.

— Demandez-le-lui vous-même, ai-je fait,

m’effaçant pour que le docteur puisse prendre la parole.

Carbonnel n’a pas relevé l’argument.



Il s’est retourné vers Saulnier et s’est mis à

marteler :

— Commissaire, le sérieux de cette enquête

nécessite que vous preniez des mesures draconiennes.

Pour ma part je référerai de tout cela au ministère de la

Santé, cela va sans dire. Je ne crois pas que ce genre de

charlataneries pseudo-scientifiques sera apprécié par vos

supérieurs…

Là, j’ai vu que Saulnier n’appréciait pas du tout ce

genre de pression, en premier lieu.

— Vous auriez tort de présumer à l’avance ce que

pensent nos supérieurs, docteur Carbonnel…

Carbonnel allait répondre quelque chose lorsque

la voix de Gombrowicz s’est doucement élevée :

— Je crois que vous êtes allé trop loin, docteur,

cette fois-ci.

Carbonnel s’est retourné, mal à l’aise.

— Je ne tolérerai pas une seconde de plus que vous

vous en preniez ainsi à l’un ou l’autre de mes

collaborateurs, a repris Gombrowicz, toujours aussi

calme. Si j’ai choisi Darquandier pour m’assister dans

cette enquête, c’est parce que ses travaux ouvrent des

perspectives très intéressantes. Son système expert est

basé sur les théories les plus avancées du MediaLab, qui

est une référence dans le domaine… Alors maintenant,

vous vous asseyez et vous laissez le docteur Darquandier

continuer son exposé, sans quoi c’est moi qui informerai

de votre attitude vos propres supérieurs…

Je n’avais jamais entendu Gombrowicz employer

un ton aussi glacial.

Je crois que Carbonnel commençait sérieusement

à lui casser les pieds, pour ne pas dire plus (ce que

Gombrowicz n’aurait certes pas fait).

Carbonnel était un coriace. Il ne s’est pas rendu

sans livrer une ultime bataille.

— Docteur Gombrowicz… tout ce que je sais, c’est

que les précédentes « expériences » du docteur

Darquandier n’ont mené à rien, sinon à refaire en moins

bien un diagnostic que vous et moi avions déjà établi…



Le fumier, il essayait de s’enfoncer comme un coin

entre Gombrowicz et moi.

Je devais avouer à mon corps défendant que son

argument pesait un certain poids.

À chaque fois que j’avais précédemment demandé

une « simulation » au système il n’avait pu produire que

des comportements déjà prévus par Carbonnel et

Gombrowicz. Les actes de pyromanie, par exemple.

L’ordinateur les avait détectés évidemment et il avait

promis la récidive, qui s’était effectivement produite, à la

pension des Goélands. Cette fois-là, déjà, Carbonnel

s’était moqué de mon « logiciel La Palisse », comme il

l’avait surnommé.

Mais cette fois-ci, c’était différent…

— J’ai entièrement repensé mon mode de

programmation entre-temps, ai-je lâché, et je vais

essayer de faire appel à vos ressources en matière de

savoir-vivre, s’il vous en reste. Vous allez vous asseoir,

comme vient de le demander Gombrowicz, je vais

terminer mon exposé et vous le critiquerez ensuite…

— Ce ne sera pas utile, a sifflé Carbonnel.

À ma grande surprise, il s’est dirigé droit vers la

porte et l’a sèchement ouverte.

— Je ne souhaite pas participer plus longtemps à

cette mascarade. Messieurs… le ministère de la Santé

sera informé de mon opinion officielle sur les

agissements de certains membres de cette « cellule de

coordination » psycho-policière… Bonsoir.

Et la porte s’est refermée sur lui, avant que

quelqu’un ait eu le temps de dire ou faire quoi que ce

soit.

Ça nous fera des vacances, ai-je pensé.

Évidemment, je me trompais.

 

Saulnier m’a regardé et a jeté un bref coup d’œil

aux deux autres flics. Je venais de terminer mon exposé.

Ça n’avait pas duré plus de cinq minutes. Le docteur

Carbonnel aurait pu avoir la patience d’attendre.



Une moue dubitative tordait ses lèvres alors que

Saulnier mâchonnait un crayon de papier.

— Très franchement, a-t-il fini par lâcher, j’ai peur

de vous décevoir, mais moi non plus je ne crois pas à

votre théorie.

Il a levé la main pour parer à toute tentative de

contradiction.

— Attention… je ne dis pas vos théories en général,

je ne suis pas compétent pour juger et je ne veux pas

entrer dans votre querelle de scientifiques, Carbonnel et

vous… Je parle de cette théorie-là. Votre histoire de

deuxième type… Je crois que vous faites fausse route.

Votre programme interprète mal les événements, croyez-

moi…

— Non, ai-je fait, je ne crois pas. Ça explique plein

de choses…

— Ça en explique trop si vous voulez mon avis…

Nous savons que Schaltzmann était dans la région du

Puy-de-Dôme aux alentours du 20…

— Mais il ne pouvait pas être dans les Pyrénées le

25. Il était en Bretagne le 21 au soir…

— La date du 25 semble sujette à caution pour ce

crime-là…

— De plus de quatre jours ? Ce n’est pas sérieux…

— Au contraire, nous sommes extrêmement

sérieux, je suis désolé…

— Vous commettez une erreur. Comment vous

expliquez qu’on ne retrouve aucune trace des victimes,

même microscopique, dans le véhicule qu’il utilisait à ces

dates ?

— L’absence d’indices n’est pas une preuve. Leur

présence prouverait sa culpabilité, leur absence ne

signifie pas qu’il est innocent…

— Oh, bon sang… Vous savez pourtant qu’il n’a pas

utilisé d’autre voiture que sa Ford lors de sa fuite…

— Je vous l’ai déjà dit, l’absence d’indices n’est pas

une preuve…



— Je croyais pourtant que tout inculpé était

présumé innocent…

— Vous êtes têtu, Darquandier, mais vous ne me

ferez pas changer d’avis… Je verrai si je modifie mon

jugement quand nous pourrons interroger Schaltzmann,

ou si des éléments nouveaux surviennent pour éclairer

l’enquête…

— Vous ne considérez pas ce que j’apporte comme

un « élément nouveau », si je comprends bien…

Saulnier n’a rien répondu, par pure politesse.

J’avais échoué.

Ma découverte de la veille ne servait à rien.

Les jours se suivaient et se ressemblaient.

 

J’ai passé toute la nuit suivante, comme la

précédente, à relancer la nouvelle simulation. À chaque

fois les « divergences » augmentaient. J’avais même

trouvé une nouvelle liste de comportements prévisibles

dans un fichier. Agencée différemment sur ma carte

comportementale, elle regroupait deux ou trois éléments

me prouvant, s’il en était besoin, que ma nouvelle

méthode de programmation était la bonne. Par exemple,

le logiciel prédisait maintenant les phases de narcolepsie

aléatoires, alors que j’avais envoyé le calcul avant de

connaître le phénomène et d’en enregistrer les rythmes

sur mon petit portable.

J’ai comparé les chiffres enregistrés à l’hôpital

avec ceux trouvés par mon système. Ils différaient

quelque peu, mais offraient les mêmes différences

d’amplitude. C’était sûr… j’étais sur la bonne voie.

À la fin de cette seconde nuit, j’étais même en

possession d’éléments tout à fait surprenants.

Avant toute chose, il faut bien comprendre que le

« processeur » schizo-analytique est ce qu’on appelle

dans notre jargon d’extraterrestre un « moteur

d’inférence » d’un type radicalement nouveau. Il est le

cœur de mon système expert et grâce aux avancées du

MediaLab, je suis arrivé à en faire une forme

d’intelligence artificielle qui « simule » pas trop mal les



fulgurances de l’esprit humain. Un tel système diffère

d’un programme binaire traditionnel par le fait que le

résultat est différent à chaque fois que vous le faites

tourner. La première phase, qui prend généralement

vingt-quatre heures, consiste en une longue série de

calculs basés sur les travaux de Mandelbrot et de

Prigogine qu’il serait inconvenant d’expliquer ici : le

système « compile » toutes les données en sa possession

selon les directives que vous lui donnez par la

programmation initiale. Ensuite, il vous présente une

application interactive et évolutive qui reprend à chaque

fois le problème là où elle l’a laissé, en cherchant de

nouvelles associations d’idées, et en vous soumettant de

nouvelles questions.

À un moment donné, cette nuit-là, le

« processeur » schizo-analytique a affiché une série de

messages :

 

— CHERCHE PRÉCISION ANALYSE

COMPORTEMENT PATHOGÈNE MATERNEL POUR

ENTITÉ SCHALTZMANN :

1/ NIVEAU D’AUTORITÉ ET DE DISCIPLINE.

STRUCTURE PÈRE-MÈRE-FILS EN DÉSÉQUILIBRE

« SUR-CRITIQUE » SELON DERNIÈRES

ÉVALUATIONS.

2/ « ATTRACTION FLOUE » DU PROCESSEUR

VERS IMAGE DU CHRIST (NON RÉSOLU).

— cherche relation feu/pathos maternel.

3/ « ATTRACTION FLOUE » DU PROCESSEUR

VERS LA « SPHÈRE ÉVÉNEMENTIELLE »

ALLEMAGNE SECONDE GUERRE MONDIALE (events

en surnombre : Utah Beach, par exemple/pour liste

cliquez « outils »).

— PROBLÈMES EN SUSPENS :

1/ RITUALISATION DU SANG HUMAIN.

ENVISAGE RELATION AVEC PATHOS

MATERNEL.

2/ DIVERGENCE EN AUGMENTATION ENTRE

LES DEUX « ENTITÉS » CONCURRENTES.



 

J’ai cliqué pour avoir accès à la « carte »

cognitique de la « seconde entité ».

Je n’aurais qu’un instantané, mais qui me

permettrait de constater l’ampleur que la divergence

prenait entre les deux « comportements virtuels ».

Ça devenait colossal.

À chaque opération conduite par l’ordinateur, les

« cartes » différaient de plus en plus, et toutes les

courbes s’éloignaient, comme deux aimants soumis à la

répulsion mutuelle de leurs champs magnétiques.

J’en étais désormais persuadé.

Nous avions affaire à deux individus distincts.

D’une part un « univers comportemental »

rassemblant les crimes commis au mois d’octobre, début

novembre et début décembre : Antoine Simonin.

Élisabeth Mandel. Les deux victimes du 6 novembre. Les

quatre morts et les deux blessés de la « course

sanglante » du 12 novembre. Les incendies et la victime

de son ultime dérive vers Utah Beach.

D’autre part un « univers concurrent »

comprenant les assassinats de l’Aubrac et des Pyrénées…

À chaque fois que je demandais au système si ce

n’était pas la conséquence d’une « rupture » schizoïde

totale, le processeur me répondait invariablement :

CHAOS NON SPÉCIFIQUE.

Il était extrêmement tard. Les yeux me piquaient,

rougis par la fatigue et par le rayonnement intangible du

tube cathodique.

Je me suis tourné vers la baie vitrée. La nuit

recouvrait l’infinie galaxie urbaine qui étendait ses bras

de lumière, là-bas, jusqu’à ce qui semblait l’autre bout de

l’univers. Je me suis dit que tout ça n’était qu’une

charmante illusion, qu’en fait, la galaxie lumineuse

recouvrait un puits de ténèbres. L’envers du miroir, la

face cachée du cauchemar urbain.

Et quelqu’un se baladait dans ces ténèbres.

Quelqu’un pour qui c’était son élément naturel.



Je me suis couché un peu avant l’aube. Le système

tournait toujours.

Son bourdonnement m’a doucement bercé alors

que je m’enfonçais dans le sommeil.

Quelqu’un d’extrêmement dangereux se baladait

en liberté, au plus profond d’une nuit d’anonymat… Et

j’étais le seul à le savoir.

J’étais persuadé qu’il allait recommencer d’un

moment à l’autre.



 

 

15

 

Le soir de Noël, j’ai accompli l’effort surhumain de

me retenir tout au long du repas fastueux préparé par

Thérèse. Je ne voulais en aucun cas gâcher cet

enchantement gustatif, et je crois bien qu’une sorte de

tact miraculeux m’a forcé à suivre en silence les

discussions scientifico-philosophiques qui

accompagnèrent le dîner, avant d’y prendre part. Nous

achevions notre bûche glacée lorsque je me suis jeté à

l’eau. Le Cristal Roederer venait d’être débouché et les

vapeurs envoûtantes de ce prodige de Champagne m’ont

donné le petit coup de pouce nécessaire.

— Qu’allons-nous dire à D’Annunzio après-

demain ? ai-je demandé à brûle-pourpoint.

Laurence D’Annunzio était l’avocate d’Andréas

Schaltzmann, engagée par Schaltzmann père. Nous

avions rendez-vous avec elle le 26 décembre.

J’avais Svetlana en face de moi et je l’ai vue se figer

légèrement, en me jetant un regard en coin,

interrogateur et surpris. Son visage s’encadrait entre

deux chandeliers de bronze, ambré par la lumière des

bougies.



Il me semblait à la fois irréel et d’une matérialité

troublante.

Gombrowicz s’est animé sur sa chaise, en bout de

table, mais il n’a rien dit. C’est Svetlana qui s’est lancée.

— De quoi est-ce que vous parlez ? Lui dire quoi ?

J’ai avalé l’ultime bouchée de glace avant de

reprendre, le plus calmement que je pouvais :

— Écoutez, ai-je fait, D’Annunzio n’est pas une

imbécile… je suis sûr qu’elle se posera inévitablement les

mêmes questions que nous… Je suis même certain

qu’elle se les pose déjà…

J’ai vu Gombrowicz faire une petite grimace,

comme à chaque fois qu’il se trouvait devant un

problème ardu, ainsi lors de cette fin de partie, quelques

jours auparavant, quand les blancs et les noirs se

neutralisèrent inexorablement jusqu’au pat.

J’ai avalé une gorgée de Champagne avant de

reprendre (j’essayais de conserver mon calme et le

contrôle de la situation).

— Docteur, ai-je repris (il s’agissait d’enfoncer le

clou), cela fait des jours que vous n’arrêtez pas de

gamberger et de lire et relire vos dossiers, sans compter

les résultats que j’empile tous les matins sur votre

bureau… Je sais parfaitement que vous aussi, vous êtes

en train de douter de la thèse officielle.

Gombrowicz ne me répondait toujours pas, mais je

devinais la colossale activité intérieure qui se déroulait

derrière son visage fermé.

J’ai soupiré en reposant ma cuillère et en jouant

avec elle sur la nappe, la faisant tourner comme l’aiguille

d’une montre.

— Je comprends très bien dans quelle situation

compliquée cela nous met tous, avec les flics, Carbonnel,

les autres psys et toute cette bon Dieu d’administration,

ai-je lâché, presque rageusement. Mais tout ça ne doit

pas nous faire oublier l’essentiel, bon sang… Et vous le

savez bien mieux que moi.

J’ai vu que mon attaque portait ses fruits.

L’éthique de Gombrowicz est en effet d’une solidité



d’acier, un acier trempé par les épreuves de l’histoire. S’il

avait adopté un profil un peu bas à l’égard de ses

convictions les plus intimes, testant en quelque sorte la

souplesse de sa « lame » morale, il fallait surtout y voir

une forme d’humilité devant la pesante et ubuesque

tragi-comédie du pouvoir.

Mais je savais que Gombrowicz détestait cela.

Depuis notre dernière altercation avec Carbonnel, au

Quai des Orfèvres, il s’était progressivement renfermé.

Depuis des jours, il passait des heures entières en

solitaire dans son bureau, à éplucher ses dossiers, après

avoir chaque matin pris connaissance en bougonnant de

mes résultats de la nuit précédente.

Je savais de tout mon être que le virus de la vérité,

ou tout au moins de l’objectivité scientifique, traçait ses

trajectoires fatales dans le cerveau de Gombrowicz.

C’était un peu vicieux de ma part d’avoir attendu

ainsi le soir de la grande fête du Christ, mais je

connaissais la délicate résonance qu’engendraient de tels

symboles dans son esprit. Il fallait profiter de cette nuit

de la Nativité, de cette nuit sainte entre toutes pour

remettre la vérité sur ses rails.

Allons-y, ai-je pensé.

— Nous sommes des scientifiques, docteur. Nous

ne pouvons nous soustraire à cette obligation. Nous

n’avons strictement aucune concession à faire aux

pouvoirs et aux croyances en place. Et surtout pas à un

petit rat du lobbying médical.

J’espérais avoir mis suffisamment de conviction

dans ma description du docteur Carbonnel. J’ai appuyé

le trait.

— Imaginez ce type dans les années trente à

Berlin, ou sous Staline, à l’Université de Moscou…

J’ai jeté un coup d’oeil en direction de Svetlana.

J’ai vu qu’elle me suivait, sans en avoir l’air. Elle

venait de machinalement hocher la tête, approuvant mon

petit laïus en silence.

— Soyons bien clairs, ai-je poursuivi, je ne cherche

pas à atténuer la responsabilité de Schaltzmann pour les



crimes qu’il a commis. Ça, ce sera le boulot de son

avocate, lors du procès. Ce que nous devons, nous,

établir, c’est la nature réelle des faits… En toute

objectivité. Or je sais, vous savez, nous savons tous que

Schaltzmann n’a pas commis les crimes de l’Aubrac et

des Pyrénées. Sa présence dans le Massif central aux

alentours du 20 est la seule présomption de culpabilité

que possèdent les flics. Il n’était pas dans les Pyrénées

aux alentours du 25, ni même du 21 car il était en

Bretagne à cette date… Et puis toute cette histoire de

« taux d’erreur de quelques jours » des légistes de Tarbes

pue le coup monté… Donc une seule conclusion s’impose

et vous la connaissez tout comme moi.

Je faisais allusion au fait que quelqu’un d’autre

tuait, peut-être bien volontairement dans le sillage de

Schaltzmann, afin de lui faire porter le chapeau…

J’ai entendu un soupir en provenance du bout de

la table.

J’ai compris que Gombrowicz venait de rendre les

armes. Il y avait dans ce soupir toute la force d’une

résolution inflexible, ainsi qu’une forme discrète de

soulagement.

— Comment vous voyez les choses, Darquandier ?

m’a-t-il demandé en reposant la lourde fourchette

Christofle sur le bord de son assiette.

J’ai rapidement rassemblé mes idées.

— D’abord, dire ce que nous pensons vraiment à

D’Annunzio après-demain. Faire la même chose avec

Saulnier et Vanderdonck, dont nous dépendons… Dans

tous les cas, nous devons remettre un rapport clair,

circonstancié et objectif à la justice. Refuser les

pressions. Et attendre leur réaction officielle.

J’ai senti une sorte de gêne descendre du plafond

et napper l’atmosphère. C’est Svetlana qui s’y est mise.

— Supposons que leur réaction soit de ne pas

avaliser votre… notre « théorie ». Et vous admettrez que

c’est une supposition plausible…

— Exact, mais il ne s’agit pas d’une « théorie »…



J’ai senti que je l’énervais. Elle leva la main pour

m’interrompre.

— Ce n’est pas le problème. Que faisons-nous si

Saulnier et Vanderdonck n’admettent pas nos brillantes

déductions ?

— Ces « déductions » sont corroborées par les

faits, Svetlana, et vous savez très bien que…

Ses yeux brillaient d’impatience et je l’ai trouvée

sur-le-champ imparablement belle. Sa main fit un

nouveau mouvement pour me couper la parole.

— Arrêtez ça et répondez-moi.

— Soyez plus précise.

Il fallait que je gagne un peu de temps pour

réfléchir.

Svetlana n’a pas mis deux secondes pour planifier

son attaque.

— Très bien. Supposons que nos « analyses »,

« théories » ou « faisceaux de présomptions », ou ce que

vous voulez…

— De simples faits, Svetlana, de simples faits…

— Seigneur… Tous les autres rapports d’experts

nous seront contradictoires, sans compter ceux des

parties civiles. Il y a de fortes chances pour que Saulnier

et Vanderdonck réfutent officiellement notre version des

faits et qu’ils se séparent de notre « précieuse

collaboration » avant la fin de l’instruction. Bref, nous

serons mis au chômage illico presto et remplacés par une

équipe plus compréhensive… Donc je résume, dans ce

cas que faisons-nous ?

J’avais ma réponse.

— Nous n’en avons rien à foutre, Svetlana. Nous

sommes des scientifiques…

C’était un peu faible comme argument, et je m’en

rendais compte. Je ne sais pourquoi cette idée saugrenue

m’a soudainement traversé l’esprit.

— Et puis, ai-je fait, dans ce cas, nous n’aurons

qu’à nous mettre au service de la défense. Nous

assisterons D’Annunzio…



Svetlana me regardait fixement.

Un silence de plomb est venu m’apporter la preuve

que ces quelques mots résonnaient longuement dans les

esprits, comme si un bloc de roche lunaire était tombé au

centre d’une mer d’huile.

Ils résonnaient également dans ma propre tête.

Nous savions déjà tous que c’était très exactement

ce qui allait se produire. Une forme de balistique fatale

nous conduisait irrésistiblement vers ce « point

d’impact ».

Nous allions « défendre » Andréas Schaltzmann,

le Vampire de Vitry.

Jamais, je crois, je n’ai prononcé de mots qui

allaient changer autant le cours de ma vie.

 

*

 

Lorsque je me suis réveillé, dans l’après-midi du

25, j’ai immédiatement constaté que je souffrais d’une

robuste gueule de bois.

Je me suis lourdement retourné sur le dos et une

barre de fer s’est agitée à l’intérieur de ma tête,

déclenchant une douleur sourde et tenace.

J’ai réalisé que le souvenir des heures précédant

mon réveil était masqué par un voile obscur, et

bougrement dense. Je me rappelais bien le repas de Noël

chez Gombrowicz, ah oui, et aussi notre sortie de la

maison du docteur, Svetlana et moi, mais la suite me

semblait brumeuse, et horriblement confuse.

J’étais allongé sur le lit de ma chambre et je ne me

rappelais même pas m’y être couché.

Le bruit d’une activité provenait du salon. Une

voix qui parlait toute seule. Le bruit du combiné qu’on

raccrochait. Je me suis demandé qui pouvait bien être en

train de téléphoner dans mon salon, lorsque ma

mémoire s’est brutalement réactivée, enchaînant un

train d’images colorées, puzzle criard et étrangement

bruyant, sous les os de mon crâne.



La fête de Francisco. J’avais emmené Svetlana à la

fête de Francisco.

Oh putain. Le train d’images s’est mis à défiler,

jusqu’à la catastrophe fatale.

Je m’étais abreuvé des smart drinks de Francisco,

j’avais pas mal flirté avec le Champagne, tiré sur

quelques pétards à l’odeur envoûtante et même avalé une

moitié d’extasy que Francisco avait jeté diaboliquement

dans mon kir royal.

Sacré nom de Dieu, j’avais proprement pété les

plombs et c’était Svetlana qui m’avait ramené jusqu’à la

Tour, puis conduit jusqu’à mon appartement.

L’univers entier n’était plus qu’une énorme bulle

de chaleur, dans laquelle je me mouvais. À un moment

donné, au cœur de cette vibration, le visage et le corps de

Svetlana s’étaient imposés, comme un formidable

aimant, activant une pulsion érotique irrépressible.

Je me rappelais soudainement tous les détails,

avec une affreuse précision.

C’est tout juste si je ne m’étais pas jeté sur elle…

Seigneur. Il y avait ce travelling un peu vacillant jusqu’à

sa silhouette mordorée dans la pénombre de la pièce,

devant la baie vitrée. La galaxie de lumières de la ville

puisait avec une intensité cosmique, éclipsant celle des

étoiles derrière un dôme noir, pourpre et violacé.

Mais l’univers semblait tout entier destiné à n’être

qu’un écrin pour elle.

Elle m’avait jeté un regard authentiquement

surpris lorsque je l’avais enlacée avant de tenter de

l’embrasser.

Oh, nom de Dieu… J’avais perdu tout contrôle,

tout sens des mesures. Svetlana m’avait gentiment

repoussé, et de l’étonnement initial, son regard était

passé à une sorte de réprobation à la fois sévère et

amusée.

— Qu’est-ce qu’il vous arrive, Dark, votre

« contrôle relatif » vous abandonne ?

Allongé sur le lit de ma chambre, j’ai senti ma

nuque s’enfoncer involontairement au plus profond de



l’oreiller, dans un réflexe honteux.

La tonalité légèrement ironique de cette voix

s’enfichait dans mes neurones, alors qu’elle se répétait à

l’infini, dans un écho infatigable et épuisant.

J’avais gravement surestimé mes facultés de

résistance aux cocktails détonants que je m’étais envoyés

tout au long de cette putain de nuit de Noël. L’alcool,

tout particulièrement, avait servi de détonateur, dans un

contexte déjà largement altéré par les différents

psychotropes et euphorisants.

Je venais de tester grandeur nature, à ma mesure,

les effets d’un chaos actif sur la conscience.

L’activité dans le salon s’est modifiée.

Des pas se sont fait entendre, s’approchant dans le

petit corridor menant à ma chambre.

Je n’en menais pas large et une forme d’anxiété

coupable m’a saisi, lorsque la poignée s’est rabattue vers

le bas et que la porte s’est ouverte.

Je me suis fabriqué à toute vitesse un visage qui

me paraisse correct.

 

Svetlana n’a pas fait la moindre allusion à ce qui

s’était produit dans la soirée. Elle s’est arrêtée sur le pas

de la porte et son visage triangulaire s’est ourlé de ce

petit sourire, allumant un éclair dans son regard, le

genre d’éclair qui aurait pu faire fondre mes plombs à

nouveau, si je n’avais rétabli ce putain de « contrôle

relatif ».

J’ai détourné les yeux, sans ostentation. Rester

calme et naturel, surtout.

— Bonjour, a-t-elle dit tout simplement. Comment

vous sentez-vous ?

— Qu’est-ce qui est arrivé ? ai-je cru malin de

répondre. J’ai passé la nuit dans un broyeur d’épaves ?

C’était pour le moins ingrat, à l’égard de quelqu’un

qui avait conduit la voiture jusque chez moi, puis m’avait

guidé dans l’ascenseur et le couloir du vingtième étage,

devenus un dédale complexe de boutons ornés de signes



incompréhensibles et de corridors entremêlés, avant de

subir l’expression la plus crue de ma libido.

Svetlana n’a rien rétorqué, par pure bonté d’âme

devant mes déficiences. Elle a simplement repris, d’une

voix détachée :

— Le docteur vient d’appeler… Il a pu joindre le

juge Vanderdonck aujourd’hui… il faut que je vous

raconte.

Ça semblait important.

Je me suis hissé contre l’oreiller, et la barre de fer

s’est de nouveau agitée dans ma tête.

J’en ai grimacé de douleur. J’ai émis une sorte de

soupir et j’ai regardé Svetlana en coin.

— Vous savez quoi ? Ce qui serait génial, c’est que

j’avale un ou deux Aspro, que je prenne une douche,

qu’on fasse un bon thé chinois et qu’alors vous me

racontiez tout ça, ai-je laissé tomber, dans une sorte de

feulement rauque.

Il me semblait que du ciment à prise rapide

s’écoulait dans les veines irriguant mon cerveau.

Elle a disparu en refermant vaguement la porte

sur elle.

Je me suis élancé en titubant jusqu’à la pharmacie

de la salle de bains. J’ai avalé mes deux aspirines

effervescentes pendant que la baignoire se remplissait.

Je me suis jeté dans le bain mousseux avec une

sensation de délice rare, même pour un amateur du

genre, comme moi.

Lorsque je suis ressorti de la salle de bains,

presque une demi-heure plus tard, j’avais l’impression

d’être pratiquement redevenu un être humain.

Svetlana m’attendait dans le salon, devant la

théière marocaine fumante, posée sur la table basse en

acier.

— Bien, ai-je fait en m’affalant sur un sofa.

Servons le thé et passons à l’entretien du docteur

Gombrowicz avec les représentants de la Justice…



Un petit sourire avait plissé mes lèvres, sans que je

n’y puisse rien.

— Ce n’est pas drôle… Vos prédictions se sont

réalisées, vous savez… On va nous retirer l’investigation

psychiatrique.

Je n’ai rien répondu. Mon visage s’est assombri.

J’ai servi le thé et j’ai commencé à tremper mes

lèvres dans le liquide brûlant et régénérateur.

— Que vous a dit le docteur exactement ? ai-je

demandé.

Svetlana dégustait le thé à petites gorgées, en

bonne Russe expérimentée.

— Vanderdonck a eu l’air de regretter notre prise

de position. Il a fait comprendre au docteur qu’il se

demandait même si Carbonnel n’avait pas raison au sujet

de l’influence néfaste que vous et vos travaux auriez sur

l’équipe tout entière.

— Je vois. Et qu’a répondu le docteur ?

— Je crois qu’il a fait comprendre à Vanderdonck

que, justement, sa conception de l’objectivité scientifique

excluait toute forme d’influence…

— Hmm, ai-je doucement apprécié. Le genre de

sous-entendus très peu prisés des ministères, ça…

— Ça n’a pas beaucoup plu, en effet… Gombrowicz

a rappelé également que c’était la Justice qui était venue

le chercher, et qu’on lui avait donné initialement carte

blanche… Il a passé en revue toutes les chicaneries

auxquelles nous avions eu droit, Carbonnel, tout ça… Et

je crois qu’il a terminé en affirmant que son avis d’expert

était quasiment fait. Que les probabilités pour que

Schaltzmann soit l’auteur des trois crimes sadiques

étaient extrêmement faibles et que c’est ce qu’il mettrait

dans son rapport…

— Pff… ai-je soufflé, admiratif. Je l’imagine très

bien, tout droit dans son vestibule, le téléphone en main,

impassible, net et clair.

Svetlana a eu un petit sourire. Elle le connaissait

encore mieux que moi.



Elle a repris sa tasse et a avalé quelques gorgées,

sur son rythme implacable.

— Vanderdonck prétend avoir un argument

imparable pour nous virer…

— Je vous écoute, ai-je lâché impatiemment au

bout d’un moment.

— Vanderdonck fait valoir que personne, à part les

flics une seule fois à Cherbourg, personne donc n’a

encore pu interroger Schaltzmann…

— Non, ai-je fait, presque méprisant, c’est ça, son

argument-massue ?

— Oh, bon sang, Dark (à chaque fois que je

l’énervais, ses yeux brillaient et je me suis demandé si je

n’allais pas finir par le faire intentionnellement, pour

capter cette lumière aux vibrations si troublantes). Vous

ne voulez décidément pas comprendre… Gombrowicz

sait très bien, en tant qu’expert de la chose, que

Schaltzmann n’a probablement pas tué les filles de

l’Aubrac et des Pyrénées. Mais c’est une autre paire de

manches que de le prouver, en l’absence de tout

interrogatoire du suspect… C’est ça, je crois, qui a décidé

Vanderdonck à nous retirer l’enquête.

— Putain, ai-je lâché, prêt à me lancer dans une

diatribe enflammée contre tous les « fonctionnaires de la

pensée ».

Mais Svetlana m’a devancé, l’œil à nouveau

intensément vif.

— Écoutez, je ne mets pas en doute vos

compétences, vous le savez parfaitement, mais vous

devez admettre que vous vous êtes, que nous nous

sommes tous avancés sans… comment dit-on en

français ?

Je voyais malheureusement où elle voulait en

venir.

— Sans biscuits ?

— C’est ça, sans biscuits. Nous leur avons donné le

bâton pour nous battre, comme on dit aussi… Imaginez

un peu que Schaltzmann avoue les crimes de l’Aubrac et

des Pyrénées ?



— Vous voulez dire sous la pression d’un

interrogatoire musclé ? Je suis sûr qu’il serait facile de

démontrer qu’il aurait agi sous la contrainte, ou sous

l’effet d’un « lavage de cerveau » quelconque, peut-être

tout simplement par une forme d’autohypnose, amplifiée

par la résonance médiatique…

— Oh, Boje Moï, Darquandier, ne me ressortez pas

vos théories sur le chaos et les mass média je vous en

prie…

— Vous savez pourtant aussi bien que moi à quel

point cela a une incidence sur le système nerveux central

du premier homo sapiens venu, alors je ne parle pas d’un

cas de psychose aiguë, mais passons… Je suis pour ma

part absolument persuadé, vous entendez, Svetlana,

absolument persuadé que, un, Schaltzmann n’a pas

commis ces crimes et que, deux, il ne les avouera pas. Je

peux même vous faire un petit pronostic gratuit, si vous

voulez, un pronostic garanti depuis hier matin par le

Très Savant Schizo-Processeur…

J’ai vu une petite nuance d’authentique curiosité

dans l’intensité rebelle de son regard.

— Allez-y, a-t-elle fait avec un petit rire… Que

prédit votre médium informatique ?

— Il dit que Schaltzmann ne va pas tarder à sortir

de son état actuel et qu’il avouera tous les crimes dont il

se souviendra…

J’ai vu que ça produisait son effet, mais Svetlana

était une vraie dure de dure.

— Hmm, hmm… Et si jamais il ne se souvient pas

des crimes en question ?

C’était évidemment la parade presque fatale.

— Logiquement cela aurait été votre rôle que de

rouvrir les portes de sa mémoire… Mais vous voulez que

je vous dise, Svetlana ? Dans tous les cas nous ferons

exactement ce qui a été prévu. Nous nous mettrons au

service de la défense et c’est en son nom que vous

opérerez… Et vous verrez que ce qu’affirme le Schizo-

Processeur va s’avérer parfaitement exact. Schaltzmann



va avouer tous les autres crimes, alors pourquoi pas

ceux-là ?

Svetlana a eu un petit geste de la main qui

signifiait que nous ne discutions plus que de vagues

conjectures, même si elles étaient corroborées par le faux

cerveau qui s’agitait dans le silicium de mon ordinateur.

Mais justement, pensai-je, c’était là le point nodal

de toute l’affaire.

— Écoutez Svetlana, en fait je ne suis pas loin de

penser que Carbonnel a raison, au sujet de mon « logiciel

La Palisse »… Évidemment pas dans le sens où lui

l’entend et ça nous conduit même au diagnostic inverse

mais…

— Boje Moï, mais de quoi vous parlez ?

— Très simple, Svetlana… En fait, cette colossale

banque de données, et le système expert qui

l’accompagne ont simplement mis trois ou quatre

semaines pour imiter nos propres cerveaux… cerveaux

qui ont intuitivement et instantanément compris le truc.

Que les deux comportements, celui de Schaltzmann, et

celui de « X », le tueur de l’Aubrac et des Pyrénées,

étaient en tous points dissemblables… Voilà tout ce que

je voulais vous dire : la seule différence entre mon

« cerveau de silicium » et les nôtres, c’est qu’en fait il est

beaucoup moins rapide et surtout qu’il n’a aucun moyen

de se « voiler la face »… je ne l’ai pas programmé pour

ça.

Je me suis arrêté pour resservir le thé.

Ma tasse était vide. Celle de Svetlana aussi.

D’une certaine manière j’avais clos le chapitre.

Nous avons passé les heures suivantes à discuter d’un

million de thèmes sans cesse rebattus, et toujours aussi

indéchiffrables, la nature phénoménale de la vie et de

l’humain, mais aussi son caractère plus ou moins

reproductible, sa complexité foisonnante… Nous nous

sommes arrêtés tard dans la soirée, juste avant de

pénétrer dans la zone métaphysique, à temps. Nous

n’allions pas larder à y aller de nos différentes versions

de la nature plus ou moins divine de l’humanité.



J’ai décidé de préparer quelque chose à manger.
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Le lendemain matin, lorsque je me suis levé, j’ai

cherché instinctivement la présence de Svetlana, avant

de me souvenir que je l’avais ramenée chez elle la veille,

et quelques bribes de ces vingt-quatre heures passées

ensemble sont revenues flotter dans ma mémoire,

engendrées par le parfum du thé vert.

L’écran chatoyait de fractales complexes, dont les

métamorphoses se succédaient sans cesse, dans une

sarabande à la fois diabolique et froidement digitale.

J’ai demandé au Schizo-Processeur de me sortir

rapidement une synthèse de ses résultats de la nuit.

L’imprimante laser a fait entendre son ronronnement de

plaisir, puis les pages ont commencé à s’entasser.

J’en ai pris connaissance d’un œil froid, presque

morne.

Dehors, le ciel était d’un gris sale et l’univers sans

couleur, béton gris sur horizon gris, à l’infini, dans une

répétition suicidaire. Il avait gelé durant la nuit et les

plaques de givre créaient un vague miroitement sans

attrait.



Même le thé n’avait plus tout à fait le même goût,

comme s’il était vieux de plusieurs siècles.

Je connaissais parfaitement l’origine du

phénomène.

Il ne fallait pas se faire d’illusions. Ça ne

marcherait jamais.

Je ne pensais même plus à l’échec professionnel, à

toute cette foireuse accumulation d’incompétences et de

bureaucraties qui nous avaient conduits à l’impasse.

Gombrowicz, Svetlana et moi. Sans compter

l’amplification que n’avait pas manqué de susciter mon

tact légendaire… Un bon exemple de système chaotique à

l’œuvre.

Il fallait que je me concentre sur cette putain de

schizo-analyse, nom d’un chien. Que disait donc ce foutu

programme ?

Lorsque je suis sorti de l’appartement, pour me

rendre Villa Kronstadt, je me suis rendu compte d’une

chose : ma mémoire n’avait pu enregistrer que des bribes

de texte et saisir au vol quelques graphiques. Une

information infiniment plus vitale éclipsait de son

rayonnement tout ce que j’avais jamais su, appris, ou

vu…

Plus rien ne serait jamais comme avant, pensai-je

en remontant le périph au cœur d’une cohorte de métal

monochrome.

L’énorme zeppelin échoué du centre Bercy II

ressemblait à une antiquité d’une guerre lointaine,

patinée par le temps, et miraculeusement conservée par

le froid, tel un mammouth de Sibérie libéré de sa gangue

de glace millénaire.

Une affreuse certitude négative s’écoulait sur ma

langue avec un goût de cendres, accompagnée d’une

image unique et désespérante : en une poignée de

secondes, mon cerveau, submergé par plus-qu’il-ne-

pouvait-en-supporter, avait réduit à néant toute

possibilité d’« approche » avec la jeune Russe avant très

longtemps, une bonne vie sans aucun doute…



D’une certaine manière ça éclairait d’un jour

nouveau mes putains de théories sur le chaos actif de la

conscience… Un microévénement de quelques secondes

pouvait effectivement changer du tout au tout le cours

d’une existence.

Le froid, le gel, la mauvaise humeur collective et le

comportement habituel des automobilistes parisiens me

rendirent la conduite difficilement supportable jusqu’à la

porte des Lilas.

Je crois que j’en aurais volontiers bousillé

quelques dizaines sur le trajet…

 

Lorsque Laurence D’Annunzio s’est levée à ma

rencontre, j’ai immédiatement décelé en elle un

tempérament à toute épreuve.

C’était une petite femme boulotte, aux yeux noirs

pétillants de malice et à la poignée de main ferme. Sa

vitalité tranchait avec mon apathie dépressive.

Le docteur, Svetlana et D’Annunzio m’attendaient

dans la bibliothèque et, sur la table-échiquier, une

nouvelle partie venait de débuter. J’ai noté que

Gombrowicz avait opté pour une ouverture « Ruy

Lopez ».

Gombrowicz a fait les présentations sans

remarquer le moins du monde ma demi-heure de retard.

Je me suis excusé pour ma part du mieux que j’ai pu, en

bafouillant une explication un peu confuse sur le

bouchon qui m’avait bloqué près de vingt minutes, à la

porte de Bagnolet.

Thérèse a servi les apéritifs, porto et vodka, mais

je me suis contenté d’un Coca, sous son regard

réprobateur.

Nous avons directement attaqué le centre du

problème.

En moins de dix minutes, Gombrowicz a tracé une

esquisse détaillée de notre point de vue. Svetlana et moi

l’avons laissé opérer seul. Son sens de la synthèse était

bien plus approprié que mes explications théoriques

parfois brumeuses. Surtout ce jour-là.



Lorsque Gombrowicz en a eu terminé, il s’est levé

de son fauteuil et, dans un geste parfaitement fluide et

naturel, s’est penché vers l’échiquier pour déplacer le

cavalier noir, en embuscade près du carré central.

J’ai discerné un authentique étonnement dans le

regard de D’Annunzio.

Je n’arrivais pas à me rendre compte si c’était à

cause de notre théorie du « deuxième homme », ou plus

simplement par l’incroyable détachement avec lequel

Gombrowicz avait ponctué son discours, en allant

précautionneusement mouvoir le cavalier.

Le silence est retombé sur nos épaules, comme

une moustiquaire poisseuse.

J’ai cru voir s’agiter une myriade de circuits dans

la tôle de D’Annunzio.

J’ai compris que cette petite bonne femme sans

attraits particuliers était déjà en train d’intégrer

l’information, à grande vitesse.

Elle a laissé échapper une sorte de sifflement.

— Eh bien, vous n’y allez pas par quatre chemins,

vous alors, docteur Gombrowicz…

J’ai constaté qu’une sorte de fierté timide rosissait

les joues du docteur.

D’Annunzio s’est mise à prendre des notes qu’elle

jetait sur son bloc à la vitesse d’une rotative.

Puis elle a relevé les yeux.

— C’est la toute première fois que j’entends cette

version… Dites-moi, le juge Vanderdonck est au

courant ? Il ne m’a rien dit à ce sujet…

Gombrowicz a toussoté légèrement pour s’éclaircir

la voix.

— Nous ne les avons mis officiellement au courant

qu’hier, a-t-il répondu. Mais je ne vous cache pas que

notre version est connue depuis quelque temps déjà. Et

qu’elle est loin de faire l’unanimité. Nous ne participons

plus à l’enquête, évidemment.

— Je vois, a-t-elle lâché dans un souffle. Puis,

relevant la tête de ses notes :



— Une seule chose m’intrigue, professeur… Dites-

moi simplement pourquoi vous êtes si sûrs de son

innocence, j’entends pour ces trois crimes, avant même

d’avoir pu interroger Schaltzmann ?

Un silence gêné lui a répondu.

Je me suis dit que la « logique Carbonnel » était

loin d’être si insensée que ça, tout compte fait. Après

tout, nous ne pouvions jurer de rien. Peut-être avions-

nous commis un monstrueux péché d’orgueil, ce qui

n’aurait pas été une première dans le monde scientifique.

Je devais même avouer que j’en étais le responsable,

l’élément catalyseur. Carbonnel et les autres avaient

peut-être raison de ne voir en moi qu’un élément

perturbateur, ayant proprement déstabilisé Gombrowicz

et Svetlana à coups de fractales, d’équations et

d’obstination péremptoire.

Je me suis senti obligé de réparer ça, et de

m’exposer à mon tour.

— Nous n’en sommes pas sûrs à cent pour cent, ai-

je lâché, captant son attention. Nous disons simplement

que la probabilité est faible, en attendant que cela soit

corroboré par Schaltzmann lui-même…

Un long silence, gribouillé par le son du stylo sur

le bloc-notes.

— Je vois. Et vous n’avez jamais supposé qu’il

puisse nous cacher la vérité ?

Je la suivais tout à fait. Gombrowicz et Svetlana

aussi, d’ailleurs.

Ça y était. Nous venions de passer au service de

D’Annunzio.

Au service de Schaltzmann.

J’étais persuadé que le petit frémissement que je

ressentais le long de ma moelle épinière parcourait aussi

le dos de mes deux confrères et acolytes.

 

*

 



Aux alentours du 10 janvier j’ai reçu un coup de fil

de Svetlana. Ça y était, m’apprit-elle. Le juge

Vanderdonck nous déchargeait officiellement de

l’enquête criminelle, prétextant que l’arrestation de

Schaltzmann rendait nos services désormais inutiles.

Nous restions néanmoins à la disposition de la justice

comme témoins et comme consultants. Un divorce à

l’amiable. Rien ne nous empêchait d’assister

D’Annunzio… Gombrowicz et Svetlana s’étaient rendus le

matin même au Palais de justice, où Vanderdonck leur

avait notifié la décision du ministère. Ils y avaient croisé

Carbonnel, arborant une expression de victoire absolue.

L’image du psychiatre ennemi s’est cristallisée

durablement dans mon esprit.

Je me suis avalé un petit déjeuner léger et dûment

vitaminé, puis je me suis assis face à l’écran.

En bougeant la souris, j’ai fait apparaître le jeu de

fractales complexes qui témoignait de l’activité

bourdonnante des circuits. Le système m’a alors envoyé

un message.

LIMITE DU SYSTÈME ATTEINTE.

J’ai cliqué une icône et le système m’a expliqué

que depuis plusieurs heures le réseau neuronique

tournait en boucle, dans l’attente d’informations

supplémentaires. Il avait exploité toutes les données en

sa possession et exploré l’ensemble des « possibles »

engendré par la situation.

Le résultat final était saisissant. Il subsistait moins

de trois pour cent de chances pour que Schaltzmann soit

l’assassin de l’Aubrac et des Pyrénées.

Le système me demandait aussi de l’informer au

cas où ses prédictions seraient vérifiées, concernant la

sortie du Vampire de Vitry de sa « phase d’expansion

chaotique surcritique », et des aveux volontaires qui

devaient en découler.

Je n’avais aucune information de ce genre en ma

possession et j’ai répondu au système qu’aucun

changement n’était survenu dans le comportement du

« sujet d’études ».



Un peu avant midi, un second coup de téléphone

de Svetlana est dramatiquement venu me donner tort.

— Darquandier, me dit-elle, ça y est…

Schaltzmann est sorti de sa crise… Ce matin. Il faut que

vous veniez tout de suite.
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Le sas a coulissé avec un petit soupir

pneumatique. Les deux solides infirmiers noirs nous ont

encadrés dans le minuscule réduit, nous dominant d’une

bonne tête. L’un d’eux nous a transmis une sorte de

sourire, sans doute un signal réconfortant, mais je n’y ai

vu sur l’instant qu’une sorte de perplexité ironique. Alors

on vient se frotter au Mal Incarné ? À la Bête en

personne ?

L’infirmier qui ne souriait pas a enclenché sa carte

magnétique.

L’autre sortie du sas s’est ouverte, avec le même

chuintement.

La paroi de verre sécurit nous a fait face. J’ai fait

un pas à l’extérieur, avec plus de circonspection que si je

descendais l’échelle d’un module spatial posé sur une

lune lointaine.

Les deux infirmiers se sont écartés pour laisser le

passage à Gombrowicz, D’Annunzio et Svetlana qui

m’ont rejoint près de la vitre.

Derrière le panneau de verre, une petite pièce

rectangulaire, uniformément blanche. Une chaise en



plastique blanc d’un seul tenant. Une table de la même

matière et de la même teinte. L’éclairage tombait, froid et

net, d’une rampe de néon, planquée derrière un faux

plafond grillagé.

Derrière la table, assis sur la chaise, un homme

aux cheveux ras semblait perdu dans la contemplation de

la laiteur immaculée du plastique, son nez piquant vers

l’avant, avec une fixité absolue.

Il portait un pyjama blanc, et une robe de chambre

grise, avec des pantoufles usagées de la même couleur. Je

n’ai pu lui donner d’âge.

De notre côté une petite installation avait été

montée, contre la paroi de verre. Une petite table de

plastique analogue à celle d’en face. Quatre chaises

blanches, à l’identique.

Un microphone était posé sur la table.

— Parlez en direction du micro, nous dit

l’infirmier qui souriait, et il captera le son de votre voix,

où que vous soyez dans cette pièce… heu… Il y a un

système analogue de l’autre côté. Heu, vous, vous pouvez

couper votre micro en appuyant sur le petit bouton

rouge, à la base.

Il voulait dire par là que Schaltzmann n’avait pas

la possibilité d’en faire autant.

— Nous sommes juste de l’autre côté, dans le

central télé. Appuyez sur le bouton d’appel, près de la

porte, quand vous voudrez ressortir… a dit l’infirmier qui

ne souriait pas, d’un ton neutre.

Le chuintement pneumatique a ouvert une longue

parenthèse de silence.

Nous avons pris place sur nos chaises,

précautionneusement, comme au cœur d’une église.

Gombrowicz et D’Annunzio au centre, Svetlana à la

droite de Gombrowicz, et moi à la gauche de

D’Annunzio, dans un seul mouvement limpide, comme

s’il ne pouvait en être autrement.

Gombrowicz a légèrement tapoté le micro pour

s’assurer qu’il fonctionnait, puis il s’est raclé la gorge.



— Monsieur Schaltzmann, a-t-il doucement

demandé. Monsieur Schaltzmann, vous m’entendez ?

L’homme au crâne rasé regardait fixement le

plateau de sa table.

— Monsieur Schaltzmann, a repris Gombrowicz

sur le même ton bienveillant, je suis le docteur

Gombrowicz, et je suis venu avec l’avocat chargé de vous

défendre, Laurence D’Annunzio. Mes deux plus proches

collaborateurs sont également présents, mais si vous le

désirez, nous pouvons leur demander de quitter cette

pièce…

Ç’avait été une chose convenue avec Thuillier, le

directeur du centre, ancien élève de Gombrowicz. Il

fallait y aller avec douceur. C’était déjà beaucoup qu’il

accepte ce tir groupé. En échange, le temps de visite

serait écourté de moitié et Svetlana et moi ne devions pas

intervenir, rien qu’écouter et enregistrer. Si Schaltzmann

en exprimait le souhait, nous devions immédiatement

quitter les lieux.

Nous avions accepté le contrat, Svetlana et moi, en

faisant même remarquer à Gombrowicz que notre

présence n’était peut-être pas essentielle pour ce tout

premier contact, et que le docteur et D’Annunzio

gagneraient tous deux à disposer du double de temps.

Mais Gombrowicz avait balayé notre argument

d’un unique geste de la main. Il était au contraire

essentiel que toute l’équipe entre en contact direct avec

Schaltzmann le plus vite possible, même au détriment du

chronomètre, dans un premier temps. Ensuite, avait dit

Gombrowicz, on s’efforcerait de répartir intelligemment

les visites, mais il tenait à ce que toute l’équipe « parte de

manière synchrone », c’était absolument nécessaire si on

voulait des résultats cohérents. Il fallait qu’on puisse tous

parler de la même chose, du même individu, de la même

« expérience », tout de suite.

— Monsieur Schaltzmann ? a de nouveau

demandé Gombrowicz. Monsieur Schaltzmann, vous

m’entendez ?

L’homme nous offrait toujours le sommet de son

crâne rasé, gris-bleu sous la douche de lumière froide.



Un léger frémissement des épaules a suspendu nos

souffles.

Une voix blanche a murmuré, dans un micro

parfaitement invisible.

— Ce ne sera pas nécessaire.

J’ai vu un sourcil se froncer sur le visage de

Gombrowicz, en signe d’incompréhension. Moi non plus

d’ailleurs, je ne pigeais rien…

— Qu’est-ce qui n’est pas nécessaire ? a doucement

demandé le docteur.

— Vos collaborateurs (une sorte de plissement des

lèvres, comme un sourire suicidaire)… ce n’est pas

nécessaire qu’ils sortent.

— Bien… a répondu Gombrowicz. Est-ce que vous

acceptez de répondre à quelques questions, à votre

avocat et à moi ?

Un soupir rauque.

— Je suis prêt à répondre à toutes les questions, à

n’importe qui ici sur cette planète.

Gombrowicz a ouvert la bouche pour dire quelque

chose mais aucun son n’en est sorti. Il a semblé se raviser

et a toussoté légèrement dans le micro.

— De quelle planète voulez-vous parler, monsieur

Schaltzmann ?

Plusieurs respirations. Un léger plissement des

lèvres.

— De la Terre, bien évidemment, de quelle planète

voulez-vous que nous parlions ?

Il y avait une forme d’ironie tout à fait mystérieuse

dans le ton de sa voix.

 

Le premier interrogatoire a donc duré un peu

moins de trente minutes. Gombrowicz a posé quelques

questions d’ordre général sur la façon dont il était traité

dans le centre et Schaltzmann a eu l’air de dire que ça

allait à peu près. Ensuite Gombrowicz a fait un petit

geste en direction de l’avocate qui s’est concentrée sur

une page de dossier avant de s’approcher du micro.



J’ai remarqué que Svetlana griffonnait de

multiples portraits de Schaltzmann, accompagnés de

petites notes, très courtes, jetées rapidement en légende

des dessins.

Mon Digital-Audio-Tape Sony tournait lentement

sur la table, avec un minuscule bourdonnement

d’insecte.

D’Annunzio s’est rapidement présentée et a

expliqué à Schaltzmann quels étaient ses droits et

comment les choses se passeraient par la suite. Les

prochaines entrevues se passeraient alternativement

avec elle et l’équipe du docteur Gombrowicz, lui

expliqua-t-elle. Le but de cette équipe médicale serait de

l’assister afin qu’il prenne complètement conscience de

ses actes et qu’il puisse ainsi se défendre

convenablement. Elle plaiderait évidemment

l’irresponsabilité au moment de leur exécution, mais elle

estimait que le docteur Gombrowicz saurait faire resurgir

des cryptes de sa mémoire les événements les plus

profondément enfouis. Il fallait d’abord que

Schaltzmann lui confirme qu’il l’entendait bien ainsi.

Il a doucement acquiescé dans un murmure

presque inaudible.

Un maigre plissement désespéré a formé son

étrange sourire, auquel nous allions nous habituer, par la

suite.

Mais le bruit de son inspiration a empli l’espace,

en provenance des haut-parleurs.

— Je vous remercie, a-t-il simplement dit.

Ni Gombrowicz ni D’Annunzio n’ont évidemment

fait la moindre allusion aux crimes « suspects » de la fin

novembre. Nous étions convenus de ne pas révéler notre

« hypothèse » à Schaltzmann afin de ne pas influencer

ses réponses futures. Tous les autres intervenants de

l’affaire, flics, magistrats, experts, avaient été sévèrement

mis en garde par Gombrowicz. Schaltzmann ne devait

savoir à aucun prix que nous soupçonnions l’existence

d’un autre tueur. J’avais pour ma part demandé

expressément qu’aucune mention de notre « théorie » ne

soit faite dans la presse mais j’ai toujours suspecté



Carbonnel d’avoir organisé les fuites, afin de nous nuire.

Nous avions alors demandé que Schaltzmann soit

momentanément privé de tout accès aux médias, quels

qu’ils soient. Thuillier avait accepté, en réussissant à

faire passer sa décision comme le « souci de ne pas

perturber encore plus une personnalité altérée, en état

d’équilibre relatif, et très instable ».

Nous avions quelques semaines d’assurées.

Tout est alors allé beaucoup plus vite.

 

*

 

La neige formait un épais tapis blanc dans le sous-

bois. Elle s’accumulait encore plus sur le sentier, tombée

à la fois du ciel et des arbres. Les branches qui avaient

rompu sous le poids parsemaient la piste blanche de

ramures noires et cassantes, dont les lichens gris argent

s’effilochaient dans la neige, comme si des élans ou des

cerfs avaient perdu leurs bois, dans des combats

fratricides et pour l’heure, invisibles.

Enfoncées jusqu’aux genoux dans les congères,

trois petites silhouettes s’animaient dans le froid glacial,

taches de couleurs vives enveloppées de nuages de buée.

Guillaume Da Silva a roulé une grosse boule entre

ses gants et l’a projetée dans le dos de Martin Duval, qui

s’est retourné en ripostant immédiatement. Le troisième

de la bande, Christophe Cohen, s’est mis de la partie en

hurlant comme un sauvage. Christophe hurlait toujours

comme un sauvage.

Les trois gosses avaient quitté l’école une heure

auparavant, à cause d’un prof absent, cloué au lit par une

grippe particulièrement virulente cette année-là. Après

avoir rapidement déposé leurs sacs à leurs domiciles

respectifs, ils étaient sortis de Villard-Bonnot vers trois

heures de l’après-midi. Âgés de onze ans, ils étaient tous

trois entrés en sixième en septembre précédent au

collège de la ville.

Ils étaient trois copains inséparables. Les

membres du « Triangle d’Or », un groupe d’intrépides



explorateurs, un club très fermé dont ils avaient seuls la

carte d’adhérent, en forme d’isocèle doré, comme de bien

entendu.

Villard-Bonnot fait partie de ces « banlieues

rurales » de Grenoble qui ont fini par être avalées par

l’inexorable progression de la conurbation le long de la

vallée.

Les trois gosses avaient la Chartreuse à leur

gauche et le massif de Belledonne à leur droite. Ils ont

obliqué dans cette direction, vers Hurtières.

Ils ont suivi la route près d’un kilomètre avant de

s’enfoncer dans les bois.

Sur le chemin qui serpentait sous la voûte

enneigée ils ont continué leurs jeux hivernaux, en se

poursuivant et en se traitant de tous les noms.

À un moment, Martin a fait signe que ça suffisait

et il a attiré ses copains vers lui, avec son air de

comploteur qui commandait toujours l’attention.

— Et si on allait à la vieille grange ? Près de

l’étang…

— La vieille grange du père Breuil ? a demandé

Guillaume.

— Ouais, a répondu Martin. L’étang y’doit être

gelé, comme ça on pourrait peut-être voir comment c’est

en dessous…

— Kès-tu racontes ? Comment ça, comment c’est

en dessous ?

— Ben ouais, les poissons, les asticots, les

grenouilles, les algues, tout ça quoi… Comment c’est,

quand l’étang il est gelé…

— Ben… comment tu veux qu’ce soit ? a demandé

Christophe.

— Justement, je sais pas trop… D’habitude c’est

dangereux d’aller sur l’étang gelé pass’que y a pas une

grosse croûte de glace… mais c’t’hiver la croûte, elle doit

au moins être du double, y a qu’à voir au ruisseau…

Christophe a eu un air intéressé. Une sorte

d’intérêt cruel s’est éclairé dans son regard.



— Eh Martin… tu crois ki-sont tous crevés, là dans

la glace, les bestioles… comme des machins surgelés ?

— Justement, a répondu celui-ci, j’sais pas et

j’aimerais bien voir comment qu’c’est… alors on y va ?

Des colonnes de vapeur s’échappaient de leurs

lèvres, et leurs pieds battaient la mesure sur le sol, tandis

qu’ils réchauffaient leurs doigts gelés, sous leurs gants

raidis par la neige.

Le thermomètre avait atteint des records

historiques pendant la nuit.

Les trois gosses se sont élancés sous les arbres,

coupant directement par le sous-bois enneigé. Au-dessus

d’eux, le ciel était dégagé, d’un bleu azur parfaitement

monochrome et un pâle soleil glissait derrière la

Chartreuse.

Dix minutes plus tard, environ, ils sont arrivés en

vue de la vieille grange.

 

Tout d’abord Martin a testé la résistance de la

glace avec plusieurs gros cailloux, trouvés près de la

grange. Ils ont tous pu constater que la couche d’eau

gelée était incroyablement épaisse, d’un vert glauque

sous le mince tapis de paillettes de neige, comme un

fragment géant de verre dépoli. Fallait de sacrés gros

cailloux pour parvenir à l’éclater.

Les roseaux et les autres espèces de végétation

étaient emprisonnés dans la glace, jaunis, roussis par le

gel. Une vieille barque, attachée à un simple pieu de bois

enclavé dans une boule de givre, avait été piégée par la

banquise. L’étang n’était pas bien grand. Trente mètres

sur quinze, environ, comme une minipiste de hockey un

peu trapue et aux contours irréguliers. L’étang formait le

centre d’une vaste clairière dans la forêt, à la lisière des

pâturages qui grimpaient sur un versant plus abrupt de

la montagne.

Derrière eux la grange se délabrait depuis une

bonne décennie. Ils ne se souvenaient évidemment pas

de ce « père Breuil », mort peu après leur naissance et à

qui avait appartenu cette bicoque.



Martin s’est éloigné de la zone où il avait fait ses

tests de résistance, en suivant le bord de l’étang jusqu’à

la barque.

Il y avait là comme une plage minuscule, de trois

mètres de long pas plus. Une bande de terre grise

recouverte de gel et d’où surgissait la stalagmite

cristalline entourant le piton de bois. La corde qui

amarrait la barque scintillait comme un métal

extraterrestre.

— Nous sommes les explorateurs de l’Antarctide !

a crié Guillaume. Nous sommes le Triangle d’Or…

Christophe a rigolé grassement avant de pousser

un de ces hurlements sauvages dont il avait le secret.

Martin a observé attentivement l’espace gelé qui le

séparait de la barque, immobilisée à quelques mètres du

rivage.

Il avait trouvé un gros bâton dans le sous-bois et il

s’est mis à en frapper la surface gelée de l’étang. Ça a fait

ponk ! ponk ! et le bâton a rebondi comme sur de la

pierre, écornant à peine la croûte de glace.

— Putain, a fait Martin en se retournant, l’est

vachement solide, z’avez vu ?

Il s’est précautionneusement avancé sur la surface

miroitante, en direction de la barque.

— Fais gaffe ! a crié Guillaume, y’paraît qu’il est

vach’ment profond l’étang…

— Au milieu ! a répondu Martin sans se retourner,

c’est au milieu que c’est superprofond, c’est c’que m’a dit

le beau-frère à mon père, lui y vient tout le temps pêcher

par ici…

— Ouais, ben c’est vach’ment profond quand

même… a répondu Guillaume.

— T’en fais pas…

Martin a prudemment progressé puis a accéléré le

pas, tout en glissant sur la glace, sans à-coups.

Il est arrivé sans encombre jusqu’à la barque, dans

laquelle il s’est installé.

— Allez, ramenez-vous bande de froussards !



— Va t’faire enculer ! a hurlé Christophe. On est

pas des froussards, tu vas voir un peu.

Christophe Cohen a envoyé ses bons soixante kilos

à la rencontre de la glace en poussant son cri de guerre.

Martin l’a aidé à rouler à l’intérieur de la barque.

— Allez, à toi, a crié Martin à Guillaume.

Ils se sont mis à déconner tous les trois, au fond de

la barque emprisonnée dans la glace. Au bout d’un

moment, Martin s’est souvenu de l’objet initial de leur

visite sur cette microbanquise. Mais la couche de glace

était si épaisse qu’elle ne laissait entrevoir que de vagues

taches colorées, aux formes mouvantes suivant la

lumière, et difficilement discernables derrière l’irisation

cristalline qui cernait la barque.

Guillaume, celui qui lisait le plus, leur raconta

alors une histoire qu’il était en train de lire, un livre qui

s’appelait le Sphinx des Glaces, les aventures d’Arthur

Gordon Pym, un vieux bouquin trouvé dans le grenier de

ses grands-parents l’été dernier.

Le jour déclinait à toute vitesse. À un moment,

Gros-Christophe a eu envie de pisser, comme toujours.

Il s’est dressé à la proue de la barque et a sorti son

engin dans l’air froid.

— Eh Guillaume, tu crois que j’vais faire remonter

un cachalot congelé en pissant sur la glace ?

Son rire sonore a éclaté dans l’espace avant qu’il

ne pousse son cri d’Indien, et que le jet jaune ne fuse sur

la glace en une mousse jaunâtre et fumante.

Martin a fait une mimique dégoûtée en continuant

de scruter l’étang gelé.

— Ah, putain ça fait du bien, a soupiré d’aise Gros-

Christophe en remballant rapidement son engin violacé

par le froid. Il contemplait avec satisfaction la série de

trous jaunasses qu’il avait provoquée à un ou deux

mètres de l’embarcation.

— T’as vu ça, Martin ? a-t-il repris. Toi avec ton

bâton t’arrives pas à percer des trous dans la glace, mais

r’garde un peu ce que j’fais avec le mien !



Et son rire tonitruant a explosé à la surface de

l’étang avant que son cri de victoire ne résonne jusqu’aux

montagnes de la chaîne de Belledonne, au-dessus d’eux.

Puis il s’est rassis pesamment à la pointe de

l’embarcation.

— Putain c’est pas vrai, a lâché Martin, toujours

aussi discret, toi…

Il était assis à genoux sur le côté droit de

l’embarcation et il tentait toujours de discerner quelque

chose sous la couche de glace.

Puis s’adressant à Guillaume qui sortait un paquet

de Marlboro de sa poche et trifouillait à la recherche de

son briquet :

— T’as pensé à prendre ta torche ? Ta Maglite…

— Ouais j’l’ai prise, a répondu Guillaume en

maugréant, kès-tu veux faire avec ?

Il a allumé une cigarette et a recraché un filet de

fumée.

— T’en veux une ? a-t-il fait en tendant le paquet à

son compagnon…

— Non… pass’moi la torche… J’sais pas mais p’têt

qu’en éclairant on verra kèk-chose…

Guillaume a sorti la grosse torche américaine de

son sac de sport en ronchonnant.

— Ça sert à rien Martin…

— Laisse-moi regarder, merde…

Martin s’est saisi de la lampe et a allumé le

faisceau.

Un disque d’or pâle a jailli des profondeurs de

l’étang.

Mais ça ne révélait rien. Ça masquait tout, en fait,

comme une grosse tache de lumière par-dessus les

formes de couleurs, brunes, roses, verdâtres, qui

tremblotaient faiblement derrière la paroi de givre.

— On voit rien, laisse tomber, a fait Guillaume, tu

sais ce que j’ferais bien, moi, c’est rentrer pass’qu’on s’les

caille vraiment, et s’faire un chocolat-Megadrive chez

moi, mes vioques y’rentrent tard ce soir…



— Attends un peu… au moins qu’y fasse nuit…

merde, y f’ra nuit à cinq heures…

— Eh, tu sais ce que tu devrais faire ? a jeté en

rigolant Gros-Christophe. Ouais, tu sais ce que tu devrais

faire, Martin ? C’est aller voir avec ta torche où s’que j’ai

pissé, p’têt ben que dans le trou tu verras kèk-chose…

Et Gros-Christophe s’est de nouveau fendu d’un

rire jovial et sans retenue.

Mais la réaction de Martin l’a surpris, au bout du

compte.

— Tiens… mais t’as p’têt raison au fond… J’vais

aller j’ter un coup d’œil.

— Fais pas le con, a immédiatement lâché

Guillaume. Tu m’as dit toi-même que c’est superprofond

au milieu…

— Arrête, ici on est même pas à cinq mètres du

bord…

— Ouais, ben j’crois quand même que c’est une

connerie… surtout si Gros-Christophe, il a fait plein de

trous dans la glace.

— Ah, arrête de déconner… J’vais essayer l’coup…

— J’m’en fous, si la glace craque, j’irai pas

t’chercher…

— Fais pas chier…

Martin a écarté Gros-Christophe et s’est dressé à la

proue de l’embarcation.

Il a projeté le faisceau de lumière à ses pieds,

jusqu’aux énormes alvéoles pisseuses, puis un peu plus

loin, puis à ses pieds à nouveau.

Ses copains l’ont vu se figer brutalement et c’était

comme si tout son sang avait reflué de son visage. Ses

yeux fixaient quelque chose devant lui, quelque chose

dans le disque lumineux qui ne bougeait plus d’un

millimètre. Il avait la bouche entrouverte comme un

poisson mort et aucun son n’en sortait.

Guillaume eut une sorte de pressentiment.

— Kès qui s’passe, Martin ? a-t-il crié en se

dressant dans la barque.



Martin a tourné la tête vers lui, les traits crispés.

La buée dessinait des fantômes de vapeur tout autour de

lui, sa respiration était saccadée.

— Putain ! réussit-il à scander d’une voix blanche

et hachée, v’nez voir, putain, v’nez voir…

Après, tout ce dont se souviennent les mômes,

c’est d’être restés cinq bonnes minutes au-dessus de ce

qu’ils voyaient, dans le pinceau électrique de la torche.

Oh oui, cinq bonnes minutes, au moins. Quand ils

étaient rentrés au village prévenir leurs parents et les

flics, il faisait nuit noire. Ça, ils s’en rappellent aussi.

 

La thermodynamique poursuit des voies parfois

impénétrables. Les lois de la chimie organique n’y sont

pas étrangères, évidemment, et ce qui s’est passé ce jour-

là, sur ce petit étang gelé de la vallée de l’Isère, en est un

exemple singulier.

Lorsque Gros-Christophe a allègrement projeté

son jet d’urine sur la glace, il a provoqué des

changements brutaux à l’intérieur du petit micro-univers

contenu dans les quelques mètres cubes environnants. Il

a engendré divers phénomènes thermiques, chimiques et

dynamiques dans ce milieu d’eau gelée, divisé en strates

successives, jusqu’au fond vaseux, situé à cet endroit à

environ deux-trois mètres de la surface.

Une des premières choses qu’il a faite, ce simple

jet d’urine, c’est de créer un orifice d’environ un

centimètre de diamètre, à l’endroit où il s’est quelque

peu attardé. Il a provoqué des échanges thermiques et un

phénomène vibratoire suffisants pour faire remonter un

peu de vase et libérer ce qui était retenu par un fil à un

massif d’algues spongieuses, depuis des semaines, dans

l’immobilité de l’entropie et du froid.

La chose est d’abord restée suspendue à la surface

du fond vaseux, mais le trou d’urine a engendré un pont

thermique et un appel d’air suffisant pour créer une

imperceptible ondulation. Les échanges chimiques ont

peut-être collaboré à cette légère amplification du chaos

ambiant, comme le démontrent les théories de Prigogine

et de nombreuses études océanographiques venant des



USA (et qui expliquent que les phénomènes

« thermodynamiques » se déroulant à la surface des

océans, et participant à la régulation « chaotique » de

l’écosystème, sont le fait des bactéries, du plancton et des

formes de vie les plus primitives vivant au fond des

mers). Il est également possible que les vibrations

diverses engendrées par les trois garçons dans leur

barque aient alimenté de leur côté la transformation

thermodynamique de ce petit coin de l’univers, en

provoquant d’infimes microfissures dans l’épaisse

couche de glace.

Pour finir, il est probable que cette série d’infimes

variations ait pu agiter un bref instant la vie aquatique

locale, un poisson quelconque dont le mouvement

brusque aurait créé un éphémère tourbillon.

Un rien, de toute façon. Un battement d’ailes de

papillon…

L’objet s’est délicatement séparé de son placenta

noirâtre et, très lentement, il est remonté vers le haut.

À peu près à l’instant où le pinceau lumineux de

Martin Duval se baladait sur ce carré de glace, la chose

est venue se coller à la paroi translucide.

Martin se souvient très bien de ce qui l’a

littéralement pétrifié. Le truc bougeait faiblement. Il était

en train de doucement pivoter sur son axe, dans l’eau

gris-vert qui miroitait au-dessous, et de se plaquer contre

l’envers de la patinoire naturelle.

Martin Duval n’a pas mis deux secondes pour

comprendre de quoi il s’agissait avant d’appeler

faiblement ses amis, dans ce cauchemar si horriblement

réel.

La lumière de la torche irisait la glace tout autour.

Mais ce qu’il voyait au centre du disque jaune était bien

trop net.

C’était un visage. Une tête.

Martin discernait la structure rosée et presque

diaphane du corps, en dehors du disque de lumière.

Une fille, d’après ce qu’il pouvait en juger.



Ses yeux avaient disparu, Seigneur, deux simples

orbites noires, et atrocement vides. Ses cheveux longs lui

descendaient jusqu’aux hanches, en une cavalcade

sinistre collée à la peau blême, couverte de boue et de

détritus informes. Ses bras flottaient autour d’elle, sur un

tapis d’algues mousseuses, dans une crucifixion

aquatique, filmée au ralenti. Ses mains n’étaient que des

moignons aux couleurs indéfinissables. Elle était

recouverte de lambeaux de tissus épars, de plastique noir

et de ce qui ressemblait aux restes d’une corde, enlaçant

sa taille.

Sa bouche s’est collée à la paroi de glace, dans un

baiser extrêmement doux.

Aucun de ces trois gosses n’oubliera jamais cette

image.

 

*

 

La douche de lumière froide.

Le crâne gris-bleu, aux cheveux ras, comme un

œuf dans l’attente d’une hypothétique éclosion.

La voix blanche, sépulcrale, vide de toute émotion,

tout affect.

L’énigmatique sourire qui se dessinait parfois sur

ses lèvres, dans une grimace pathétique. Tout cela me

hanta pendant des jours.

Nous avions recueilli peu d’informations lors de

notre première visite mais par acquit de conscience, et

parce que je n’avais rien d’autre à faire, j’ai transféré le

contenu de mon enregistrement DAT sur un disque

Syquest, raccordé à l’ordi.

Le Schizo-Processeur a analysé le spectre sonore

de la voix de Schaltzmann ainsi que les structures

linguistiques de ses phrases. Dès sa conception, j’ai

nourri le système expert des travaux de Noam Chomsky,

Deleuze, Guattari et d’à peu près tout ce que j’ai trouvé

en matière de grammaire générative. Le dialogue

enregistré nous livrait peu d’informations, mais



j’espérais que le système puisse déceler des architectures

« sous-jacentes » qui ne nous étaient pas apparues.

L’écran m’a affiché le message suivant :

SYSTÈME D’ANALYSE GÉNÉRATIVE

PRÊT POUR DIALOGUE.

CLIQUEZ DIAL.

Ce que j’ai fait aussitôt.

À l’époque, mon système n’était pas encore doté

d’interfaces vocales et virtuelles, le dialogue passait

encore par la pénible transition du clavier et de l’écran,

en alphanumérique, autant dire en néanderthalien,

aujourd’hui.

Voici en gros ce que ça donnait :

(Schizo-Processeur) : Le sujet semble avoir rétabli

une forme de contrôle relatif. Spectre audio stable et

sans rupture. Structure lexicale cohérente, non

délirante.

(Moi) : Pourquoi ?

Claquement de la touche Enter. Buzz électronique

à l’intérieur de la machine, pendant qu’elle travaille.

— Pas d’explication pour l’instant. Simple

phénomène psychodynamique sans doute transitoire,

mais prévisible en fonction du niveau de complexité

« rhizomique » atteint par le sujet lors de la phase de

chaos « surcritique ».

— Modèle de prédiction pour le futur ?

Clac.

Buzz électrique.

— Stabilité apparente pendant quelques

semaines, au moins.

— Request : peux-tu zoomer aux alentours de la

vingtième minute ? Cherche explication à dialogue

spécifique.

Buzz électrique.

— Indices sémantiques ?

— « Planète Terre. Je suis prêt à répondre à

toutes vos questions. »



Petit concerto du silicium. Le système se

positionne sur la vingtième minute du dialogue et se le

repasse en accéléré.

Un long chuintement vibre dans le silence.

Stridulations en saccades des accès disque sur le Syquest.

— Ne décèle rien de particulier. Expression

imagée signifiant sans doute son désir de

communication.

Mais la réponse du Schizo-Processeur ne m’a

nullement satisfait.

J’ai fait défiler cette partie du Syquest dans le

sampler et l’écho métallique de la salle de haute sécurité

est venu se répercuter entre les murs de mon salon.

Trucage parfait. La scène s’est réanimée sur l’écran de

mon cerveau.

Le souvenir global de la situation est remonté à la

surface.

Il y avait quelque chose de bizarre.

Dans ce bout de dialogue, Schaltzmann affirmait

qu’il était prêt à répondre à toute question posée par

n’importe qui sur cette planète. Lorsque Gombrowicz lui

demandait de quelle planète il voulait parler,

Schaltzmann répondait « la Terre évidemment », mais

dans le ton de sa voix comme dans l’image qui se

cristallisait dans mon esprit, une forme d’ironie secrète

et parfaitement désabusée était mise à nu.

Comme s’il ne croyait pas un seul instant à ce qu’il

disait. Et qu’il tentait en même temps d’établir une sorte

de connivence avec ses interlocuteurs, comme s’il

s’agissait d’une de ces bonnes blagues que tout le monde

se raconte à mots couverts, sous les régimes totalitaires.

Putain de Dieu, ai-je brusquement réalisé.

Schaltzmann était en fait convaincu de se trouver

ailleurs que sur la Terre. Prisonnier d’un monde factice,

dans un bagne truqué.

Nous-mêmes n’étions sans doute que des agents,

parmi d’autres, de cet univers infernal, gouverné par le

Mal, et dans lequel Schaltzmann était persuadé s’être

réveillé.



D’une certaine manière ça pouvait expliquer cette

espèce de froide sérénité, comme s’il s’était, fait à son

sort, intégrant totalement l’information

Il ne se trouvait plus sur Terre. On l’avait emmené

ailleurs.

Il était sur la Planète du Mal.

 

Il nous a fallu attendre près de deux semaines

avant de revoir Schaltzmann. Le 24 janvier, à dix heures

trente du matin, j’ai garé ma VW sur le parking du centre

psychiatrique.

D’Annunzio s’y était rendue une fois avec

Vanderdonck. Les autres experts de l’affaire s’y

succédèrent ensuite, en faisant savoir à Thuillier qu’ils ne

toléreraient aucune preuve de favoritisme envers

l’équipe Gombrowicz. Le message était clair. Il venait

évidemment de Carbonnel. D’après ce que nous avons

appris, Schaltzmann n’a vraiment accepté de dialoguer

qu’avec son avocate et le juge, à part les membres de

notre équipe. Lorsque Thuillier nous a raconté que les

experts concurrents en étaient verts de rage, j’ai imaginé

un instant la tronche de Carbonnel et cela m’a revivifié

pour la journée.

Nous nous sommes extirpés tous les trois de ma

Coccinelle, ce matin-là, le docteur, Svetlana et moi,

emmitouflés sous d’épaisses couches de vêtements,

frissonnant sous les morsures d’une bise glaciale.

Les couloirs blancs ont défilé. Labyrinthe clinique.

Les infirmiers nous ont de nouveau encadrés dans

le sas, manœuvrant en silence les mécanismes

d’ouverture. Celui-qui-souriait nous a fait un petit clin

d’œil alors que nous sortions. Celui-qui-ne-souriait-pas

est resté de marbre, comme d’habitude.

Le sas s’est refermé derrière nous.

Feulement pneumatique.

La douche de lumière froide.

Le crâne gris-bleu, à peine plus chevelu que la

dernière fois.



Nous nous sommes assis derrière notre table de

plastique, sans un mot.

Schaltzmann a légèrement levé les yeux vers nous,

comme extirpé d’une profonde rêverie par le bruit de nos

chaises, réverbéré dans le système de sonorisation.

Nous n’avons décelé aucune émotion particulière

dans son regard.

— Bonjour monsieur Schaltzmann, a fait

Gombrowicz, si vous le voulez bien, que diriez-vous si

nous commencions par nous tutoyer ? Tu es d’accord,

Andréas ?

Gombrowicz tentait d’établir un premier niveau de

communication.

Ça n’a pas eu l’air de marcher, tout d’abord.

Schaltzmann n’a rien répondu. Son œil vitreux fixait un

point situé très loin derrière nous.

Gombrowicz s’est rapproché du micro. Sa voix

s’est faite encore plus douce.

— Andréas ? Tu es d’accord ?

Schaltzmann a émis un vague assentiment. Son

regard se posait sur nous comme si nous n’étions

constitués que d’air pur.

J’ai regardé Gombrowicz, puis Svetlana qui

achevait un portrait express du vampire et me jetait un

bref coup d’œil, à cet instant.

Ça, pour sûr, faudrait se montrer patient, lui ai-je

transmis silencieusement.

Elle m’a répondu d’un petit sourire avant de finir

d’un trait son esquisse.

 

(Extrait de la première interview menée par le

docteur Gombrowicz,

24 janvier 1994 — 10 h 48 — 11 h 55) :

 

— Andréas… te souviens-tu de ce qui s’est passé le

22 octobre 1993, vers vingt heures ?

Un long silence.



— Le 22 octobre ?… Non, je me rappelle pas.

— Voyons… est-ce que tu te souviens d’avoir fait

quelque chose sur les quais d’Alfortville à la fin octobre ?

— Alfortville ?

— Oui, sur les quais, à la tombée de la nuit. Un

long silence.

— Ah… oui… un peu.

— Pourrais-tu me dire ce qu’il s’est passé ? Un

silence.

— Oui… Je crois que j’ai tué un homme et son

chien.

— Tu crois ou tu en es sûr ?

— Je… je crois… je veux dire… non j’en suis sûr. À

peu près sûr.

Une pause du côté de Gombrowicz, cette fois.

— Bien. Et avant… est-ce que tu te souviens de ce

que tu as fait avant ?

— Avant quand ?

— Juste avant, de l’autre côté du fleuve…

— Ah oui… je me rappelle… j’ai mis le feu à côté de

l’usine Rhône-Poulenc…

— Tu pourrais me dire pourquoi ? Pour quelle

raison tu as allumé cet incendie ?

— Ils… ils avaient essayé de m’empoisonner… Une

autre pause.

— Qui ça, ils ?

Un long soupir.

Je me souviens de son sourire pathétique, à cet

instant.

— Eux. Vous savez bien… « Rhône-Poulenc ».

Les guillemets étaient si sensibles dans le ton de

sa voix que de nombreuses années plus tard, j’ai encore

l’impression de les voir encadrer ces deux mots.

Gombrowicz n’a pas insisté sur ce point précis.

— Tu veux bien m’expliquer comment ? Comment

ils essayaient de t’empoisonner ?



— Oui, si vous voulez… Ils ont déversé un produit

dans le fleuve, juste devant chez moi. Les algues ont tout

envahi…

— Tu peux essayer d’être plus précis ? Qu’est-ce

qu’elles ont envahi ?

Un silence.

— Tout. Le fleuve… ma maison, la télé, mon

cerveau… Tout.

— Et c’est pour ça que tu as mis le feu sur les

quais, c’est ça ?

— Oui… je… je…

Une interruption.

Un léger toussotement de Gombrowicz. Puis un

long silence, que le docteur laisse s’écouler patiemment.

— Je… oui… je… je devais me protéger. Le Feu me

protège.

Un long silence, dans lequel on pourrait entendre

fonctionner le cerveau de Gombrowicz, à plein

rendement.

— Dis-moi, Andréas, ce n’était pas la première

fois qu’on tentait de t’empoisonner, n’est-ce pas ? Est-ce

que tu pourrais nous en dire un peu plus sur ce sujet ?

Un long, très long silence.

— Ça faisait des mois que ça durait, vous savez…

C’était ma mère évidemment… ma mère et toutes ses

créatures (sa voix semble se tendre à cet instant, elle

devient plus dure, plus coupante, pleine d’une intensité

mal contenue), mais vous savez tout ça évidemment,

alors pourquoi vous m’interrogez hein ? POURQUOI ?

Une sorte de soufflement, un Chhh prolongé, en

provenance de Gombrowicz, comme un appel au calme.

— Nous ne te voulons aucun mal, Andréas, nous

sommes juste là pour essayer de t’aider. Nous voulons

comprendre…

— Comprendre quoi ? (La voix est à peine moins

tendue.) Ma mère contrôlait tout. C’est elle qui envoyait

des espions pour me voler mon sang, c’est elle qui



déchaînait des rires sur mon passage, partout dans la

rue, partout… Je…

Une interruption. Un souffle rauque, respiration

haletante.

— Vous savez tout ça, alors pourquoi vous vous

acharnez ? Vous attendez quoi de moi ? Des aveux

complets ? Je suis prêt à tout avouer, tout… À condition

que tout ça s’arrête, bon Dieu. (La voix se brise. Le bruit

de sa main sur son crâne rasé, comme si on frottait un

paillasson. Un long silence, gêné.)

— Nous ne voulons que la vérité, Andréas. (La

voix de Gombrowicz est d’une infinie douceur.) Dis-nous

simplement ce que tu te rappelles…

Un soupir.

— Oui… je me souviens de l’homme et de son

chien, sur les quais, le jour de l’incendie…

— Tu te souviens d’autre chose, Andréas ? Un

autre jour ?

— Je… Oui… Mais ça se mélange dans ma tête…

Je sais plus trop…

— Tu te souviens de ce que tu as fait dans la soirée

du 28 octobre ? Près de la grande centrale EDF ?

Un silence.

— Je… Oui, heu, enfin non… pas vraiment. Je me

rappelle de la centrale, oui, et du Christ…

— Du Christ ?

— Oui, la centrale était rouge de sang et le Christ

en feu était partout, oh mon Dieu…

(Une sorte de hoquet. Je me souviens avoir vu des

larmes perler au coin de ses paupières.)

— Voulez-vous que nous arrêtions là, Andréas ?

(La voix de Gombrowicz est d’une douceur maternelle et

le vouvoiement y ajoute une note de connivence

respectueuse.)

Un long silence, rythmé par le souffle mécanique

de Schaltzmann.

— Je… non… je peux continuer…



— Tu me parlais du Christ en feu…

— Oui, mais je me rappelle plus bien après. Il y

avait la centrale…

Un autre silence.

— Oui ?

— Je sais plus… Elle était près de sa voiture…

— Qui ça, elle ?

Un soupir.

— J’sais plus. Une femme, après je me rappelle

plus de rien.

Un long silence.

— D’accord… revenons à cette histoire de Christ

en feu, c’est lui qui t’ordonnait d’agir, c’est ça ?

— Oui, le Feu me protège…

— Il t’ordonnait toujours d’agir ?

Un long silence trahit l’incompréhension de

Schaltzmann. Gombrowicz s’en rend compte et

transforme sa question.

— Bon… Le Christ en feu t’a également ordonné

l’incendie de Rhône-Poulenc et de tuer l’homme et son

chien, par exemple ?

— Heu… non… non… le type avec son chien, c’est

comme la vieille espionne avec l’antenne. J’étais

menacé. Fallait que j’agisse tout de suite…

Un silence interminable, où cette fois c’est notre

incompréhension qui transparaît.

— L’espionne avec l’antenne ? Tu veux parler de

la femme de la centrale ?

— Non… non, l’espionne c’était avant, avant le

type avec le chien…

— Avant ? (La voix de Gombrowicz trahit un

étonnement réel.) Tu en es certain, Andréas, ce n’est pas

la femme de la centrale ?

— Bon sang, si je vous dis que c’est avant. (Une

note d’énervement authentique)… C’était sur le

boulevard de Stalingrad. J’l’ai bien vue. Elle m’avait



repéré et elle communiquait avec son antenne, déguisée

en parapluie…

— D’accord Andréas, d’accord, et qu’est-ce que tu

as fait ?

Un soupir.

— Je… j’crois bien que j’l’ai écrasée. Avec ma

voiture.

— Putain… (Ça, c’est ma voix sur la bande,

aussitôt coupée par un froncement de sourcil de

Gombrowicz, inaudible évidemment, mais dont l’image

rejaillit à chaque écoute. On entend ensuite Svetlana

prendre des notes, en un concerto endiablé pour pointe

bille et feuille de papier, avec le contrepoint régulier du

souffle de Schaltzmann.)

— Tu te rappelles la date, Andréas ? (La voix de

Gombrowicz semble légèrement nerveuse.)

— La date ? Non, je n’sais plus trop. C’était avant

le type avec son chien sur les quais… c’est tout ce que

j’me rappelle.

— Longtemps avant ?

— Longtemps ? J’sais pas… pas beaucoup non, un

mois peut-être…

— Bon sang… (Encore moi sur la bande, on

pourrait entendre Gombrowicz m’envoyer son ordre

purement mental de la boucler.)

— Y a-t-il autre chose dont tu te souviennes,

Andréas ?

Mais seul le silence lui répond.

Schaltzmann respire de sa manière mécanique.

— Andréas ?

Le silence cubique et froid de la salle de sécurité.

Ce chuintement presque inaudible s’accompagne de la

vision de deux yeux bleus, tristes et sans vie, posés à des

kilomètres, à des années-lumière de là.

Un léger toussotement de Gombrowicz.

— Bien, je crois que ce sera tout pour

aujourd’hui… Nous te remercions, Andréas. À bientôt…



Un long silence ronronnant, avec un bruit de

chaises tirées sur le dallage.

Puis le silence froid et parfait, numérique, de la

bande DAT.

Fin de l’enregistrement.

 

Jamais nous n’avions été aussi excités. Même

Svetlana en perdait presque son redoutable sang-froid.

— Boje Moï, vous vous rendez compte docteur ?

En une heure, il nous a avoué deux ou trois meurtres,

dont un que personne ne connaissait !

Elle s’est ensuite tournée vers moi.

— Ça va donner du poids à votre thèse… S’il avoue

des crimes pour lesquels il n’est même pas suspecté,

pourquoi en cacherait-il d’autres ? Dommage qu’on n’ait

pas pu l’interroger plus longtemps…

Nous étions en haut des marches qui menaient au

parking et l’air glacial coupait la peau de nos visages,

rougis par le froid.

Gombrowicz a commencé de descendre l’escalier

de béton.

— Venez, a-t-il dit, nous devons immédiatement

prévenir D’Annunzio…

Je me suis contenté de renifler trop bruyamment à

mon goût et de dévaler les marches à mon tour.

Bon sang, je n’étais même plus là. Je me suis

propulsé jusqu’à la voiture, loin devant le docteur et

Svetlana et j’ai ouvert la portière dans un état second.

Mon cerveau était tout entier tourné vers des

computations qui s’enchaînaient en cascade. Je ne

partageais pas l’optimisme de Svetlana, loin de là.

Schaltzmann nous avait avoué un meurtre

remontant un mois avant ce qui avait été considéré

jusque-là comme sa première agression. Il lui restait des

souvenirs à peu près clairs et cohérents des deux

assassinats suivants, mais pour la suite, nous nous étions

heurtés à un mur noir, une amnésie presque totale… Fin

septembre, première agression. Au volant de sa voiture.



Fin octobre, assassinat d’Albert Simonin sur les quais

d’Alfortville, précédé d’un incendie criminel. 22 long

rifle. Fin octobre encore, assassinat d’Élisabeth Mandel,

la fille de la centrale. 22 long rifle et arme blanche.

Mutilations diverses… Comme une progression. Une

dérive irrépressible vers la folie. Nous n’avions pas eu le

temps d’aller plus loin, mais sans doute la mémoire de

Schaltzmann était-elle profondément altérée à partir de

là. Il faudrait sans doute des semaines d’efforts avant de

pouvoir en recoller les morceaux.

Et ça, bon sang, ça allait certainement nous foutre

dans la merde…

— Dites, vous comptez passer l’après-midi sur ce

parking ?

La voix légèrement ironique de Gombrowicz m’a

extirpé de mon monologue intérieur. J’ai tourné la clé de

contact et appuyé fermement sur l’accélérateur. Le

parking a lentement glissé derrière le pare-brise…

Oui, l’accusation pourrait facilement retourner

cette amnésie partielle contre lui. Donc contre nous. Et

surtout moi.

Le fait que Schaltzmann n’ait aucun souvenir de

ses crimes, à partir du meurtre d’Élisabeth Mandel,

pouvait corroborer la thèse selon laquelle il était

également le tueur de l’Aubrac et des Pyrénées… Il ne se

souvenait tout simplement plus d’aucun crime à partir

du 28 octobre, et donc pas plus de ceux-là que des

autres… Je voyais déjà Carbonnel nous claironner la

chose, du haut de toute son assurance « scientifique ».

Je me rappelle à peine avoir fait le chemin du

retour.
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Je vais vous dire à quoi sert un bureaucrate, à l’ère

de la communication instantanée, à l’âge de la vitesse-

lumière. Il sert à bloquer l’information.

Le jour même de cette entrevue capitale avec

Schaltzmann, les trois gosses de Villard-Bonnot

découvraient le cadavre de la fille dans cet étang gelé. Le

lendemain nous fûmes convoqués, l’équipe Gombrowicz

au grand complet, au bureau du juge Vanderdonck.

D’Annunzio était conviée aux festivités, elle aussi.

Le juge s’est contenté de prendre note de nos

investigations et n’a pas tiqué quand nous avons

réaffirmé, avec l’avocate, que Schaltzmann n’était

vraisemblablement pas l’auteur des assassinats de

l’Aubrac et des Pyrénées.

Il ne nous a rien dit de l’affaire de l’Isère.

Pour je ne sais quelles obscures raisons,

Vanderdonck n’a pas cru bon de nous livrer cette

information essentielle, qui n’avait filtré que dans la

presse régionale. Je l’ai toujours suspecté d’avoir été

parfaitement au courant et d’avoir déjà, de son côté,

soupçonné Schaltzmann d’être également l’auteur de ce



crime. J’ai eu la preuve, plus tard, qu’il était entré en

contact avec la brigade de gendarmerie et la police locale

et qu’il établissait un lien direct entre ce corps et les

autres victimes de Schaltzmann. La manie du secret

n’épargne personne, dès lors qu’on fait partie d’un

système dont la principale source d’énergie réside dans

le jeu ô combien excitant du pouvoir.

Schaltzmann devait être l’auteur de toute cette

vague de crimes. On avait déjà fort à faire avec les

enfants tueurs de SDF… Alors ce vampire de banlieue,

voyez, la coupe était pleine. C’était pas la peine d’en

rajouter et de vouloir à tout prix inventer de toutes

pièces un ténébreux « second tueur », encore plus

effrayant que le vrai… Un bon paquet de journalistes se

sont foutus de nos gueules à l’époque, durant l’année 94.

En quelques traits bien sentis certains auraient

facilement pu faire passer un prix Nobel de physique

pour un besogneux apparatchik de laboratoire. Les

origines « slaves » du docteur et de son assistante, mon

parcours hétérodoxe, tout cela fut patiemment disséqué

et passé au crible de l’esprit critique. En quelques mois,

c’est tout juste si nous n’étions pas suspectés d’alchimie

ou d’astrologie. Détournement de phrases, isolées le plus

souvent de leur contexte (j’avais un jour cité le Tao,

Prigogine, Dirac et le Zohar lors d’une conférence en

Suisse, cela devint un soi-disant message messianique),

gros litres totalement fictifs, ne reflétant en rien le

contenu de l’article (technique de la publicité

mensongère), photos suspectes, héritées d’on ne sait qui

(moi à un concert punk en 1978, à une manifestation

contre l’extrême droite néo-nazie, puis contre l’extrême

gauche stalinienne, le docteur avec un verre de

Champagne à la main, aux côtés d’une Svetlana

visiblement éméchée, à une party d’après conférence, au

Texas en 1988, avec un ton suspicieux, indiquant la

possibilité d’une liaison contre-nature entre ce vieil

homme et cette jeune nymphette au charme troublant,

bref, la grosse artillerie sauce Goebbels).

Durant les jours qui ont suivi notre première

interview, tout s’est enchaîné selon mes funestes

prédictions. Grâce aux aveux de Schaltzmann, la police a



pu classer définitivement l’affaire du chauffard du

boulevard de Stalingrad. Mais sa mansuétude s’est

arrêtée là. Le juge Vanderdonck, appuyé en cela par les

experts psychiatriques, nous a fait remarquer que notre

interview s’arrêtait avant les crimes du mois de

novembre, et que notre obstination à vouloir innocenter

Schaltzmann de ces meurtres lui semblait suspecte, sur

le plan scientifique, s’entendait.

Ma colère rentrée envers Carbonnel, le juge et tout

le reste, atteignait inexorablement sa « masse critique »,

promesse d’une réaction en chaîne aux conséquences

incalculables.

J’ai convaincu Gombrowicz d’accélérer les choses,

de passer à la contre-offensive sans attendre. Il nous

fallait un autre rendez-vous avec Schaltzmann le plus

vite possible, dans les jours qui venaient, pour

l’interroger en priorité sur l’affaire qui posait problème :

les deux filles de l’Aubrac et celle des Pyrénées. Ça

demanderait de rompre avec la stratégie initialement

prévue, consistant à suivre le cours chronologique des

événements, avant de remonter lentement vers les

limbes de son passé. Y’avait urgence.

Gombrowicz n’a pas hésité très longtemps. Il a

littéralement pilonné le service de Thuillier de fax et de

coups de téléphone. Thuillier a rendu grâce assez vite.

On nous a accordé une visite d’une heure, à la mi-

février 1994.

La police et les autorités judiciaires se sont bien

gardées de nous communiquer le rapport d’autopsie

établi à Grenoble. Il n’y avait officiellement aucun

rapport entre cette affaire et Andréas Schaltzmann, bien

sûr. Les journalistes un peu fouineurs de la presse

régionale furent priés de la mettre en veilleuse, pour le

bien de l’instruction. Le même coup qu’à Vitry, trois

mois plus tôt, pour les enfants tueurs de SDF. Pire, les

autorités judiciaires ont caché le fait le plus longtemps

possible à D’Annunzio, son avocate, en toute illégalité.

Nous ignorions donc toujours tout de la

découverte macabre de Villard-Bonnot quand nous nous

sommes assis face au vampire de Vitry, ce jour-là.



 

Pour une raison que je ne m’explique toujours pas

très bien, nous n’avions pas filmé le premier

interrogatoire de Schaltzmann. Le seul document

exploitable reste ma bande DAT que j’avais recopiée sur

le disque dur de mon système.

Mais à partir de la seconde interview, nous avons

accès à des bandes vidéo, filmées avec le caméscope

8 mm Hi-band du docteur. Voici un exemple de ce qu’on

peut trouver sur ces bandes vidéo :

 

(Extrait de la deuxième interview menée par le

docteur Gombrowicz et son équipe. 17 février 1994 — 10

h 05 — 10 h 59.)

L’image montre Schaltzmann assis sous la douche

de lumière blanche.

On aperçoit nos ombres et le bord de nos

silhouettes à la périphérie de l’écran.

 

— J’aimerais que nous revenions sur la période

qui a suivi l’incendie de ta propre maison, à la mi-

novembre. Est-ce que tu te souviens de cette période,

Andréas ?

Un silence. Mouvement presque imperceptible de

la tête et des yeux.

— Oui… quand j’me suis enfui, c’est ça ? Je

m’rappelle pas trop mal, oui…

— Bien. Tu veux essayer de me raconter, ou tu

préfères que je te pose des questions ?

Un silence, plus long.

— Je… non, posez-moi des questions…

— Bon. Est-ce que tu te souviens du trajet que tu

as effectué, entre le jour de ta fuite et ton… arrestation,

à Utah Beach ? En gros, par où es-tu passé durant ces

deux semaines ?

Le docteur Gombrowicz arrive désormais à

attirer l’attention de Schaltzmann pendant quelques

secondes d’affilée, lue regard clair du jeune homme au



crâne ras se pose fugitivement sur lui, une poignée

d’instants, avant de repiquer vers la table, vers l’autre

face de cette planète, en fait. Le jeune assassin relève

vaguement les yeux pour répondre à cette question :

— Je… Ce jour-là, j’ai détruit ma maison et je suis

passé à la banque. J’ai pris le maximum que je pouvais

prendre. Ensuite c’est un peu flou, mais j’ai roulé, vers le

sud. J’ai retiré de l’argent à la Caisse d’Épargne et puis

j’ai pris des petites routes, heu… toujours vers le sud.

J’ai repris l’autoroute… plus tard, dans l’après-midi…

j’ai roulé…

Un silence. On entend sur la bande le frottement

de mon stylo qui rédige à toute vitesse une question sur

un bout de papier, à l’attention de Gombrowicz. Le

docteur s’en empare. Froissement de la cellulose devant

le micro.

— Hmm (le docteur toussote légèrement). Dis-

moi, tu roulais dans quelle voiture ?

— Dans quelle ?… Ah oui, c’est vrai… À un

moment donné j’ai acheté des journaux et j’ai lu que ma

Golf était repérée, j’ai acheté une autre bagnole, quelque

part… heu… c’était dans l’Essonne, je crois bien… Oui,

dans l’Essonne (sa voix faiblit, jusqu’à l’extinction totale

sur les dernières syllabes).

— Bien. Tu as donc acheté cette nouvelle voiture

et tu as roulé. Vers le sud… c’est ça ?

— Oui… J’ai roulé jusqu’au soir. J’ai dû éviter un

barrage et je me suis caché dans une forêt…

— Tu te souviens où c’était, Andréas ? Où se

trouvait cette forêt ?

— C’était… attendez… c’était au sud du Mans. Je

n’avais pris que de toutes petites routes et j’ai mis toute

la journée pour faire les deux cent cinquante bornes…

— Sud du Mans… marmonne Gombrowicz. Bien…

et ensuite ? Tu passes la nuit dans la forêt ?

— Oh oui… la nuit et les jours suivants… trois-

quat’jours au moins. LÀ j’sais plus bien, c’est flou…

j’avais pris pas mal de pilules… J’étais pas bien. J’avais

peur… J’suis resté longtemps dans la forêt.



Son regard se relève sur les derniers mots, gravés

à jamais sur le chrome magnétique. De toute façon, je

me souviendrais toute ma vie de ce regard. J’y

discernais les traces encore sensibles d’une terreur sans

nom. Je me souviens avoir ressenti à cette seconde ma

première vague de compassion pour Schaltzmann,

réveillée à chaque apparition de l’image enregistrée.

Sur le moment je l’ai fait taire, sous la pression de

l’objectivité scientifique.

— Bien… nous verrons les dates plus tard… Dis-

moi, ensuite par où tu es passé…

— Je… Ensuite c’est difficile à raconter. Il y avait

des barrages partout… Je me souviens être passé à La

Chaise-Dieu, ça, j’m’en rappelle. Puis ensuite vers le

Puy, puis après les volcans d’Auvergne… J’me rappelle

des volcans d’Auvergne…

On peut presque entendre sur la bande l’infime

variation de nos souffles, un instant suspendus.

Gombrowicz adopte le ton le plus détaché du

monde :

— Hmm… Tu vas donc de cette forêt de la région

du Mans jusqu’au sud du Massif central, c’est ça ?

Un silence.

— Oui… heu… enfin non… pas exactement…

Un long silence.

— Je t’écoute, Andréas… (La voix de Gombrowicz

est d’une douceur maternelle.)

Un autre silence, mais plus bref.

— Je… eh bien… C’est compliqué, j’ai tourné pas

mal sur les routes, les p’tites routes, j’me rappelle… la

Gest… heu… la police était partout, je… je (la voix se

crispe à cette évocation), à un moment donné j’ai trouvé

une grande forêt sur la pente d’un volcan. Je me suis dit

que j’y serais en sécurité…

Un bref silence.

— Pourquoi, Andréas ? Pourquoi t’y sentais-tu en

sécurité ?



— Je… eh bien à cause du Feu, naturellement…

Je… Le Feu me protège…

(On sent à chaque fois, dans cette phrase répétée

à de multiples reprises le long de nos entrevues, comme

une véritable gravité intérieure.)

— Ah oui, répond presque machinalement

Gombrowicz… le Feu de la Terre…

— Oui c’est ça (son visage se relève à cet instant et

ses yeux sont remplis d’une intensité nouvelle). Le Feu…

J’le sentais sous la terre…

— Bien, bien, le coupe un peu sèchement

Gombrowicz. Et qu’est-ce que tu as fait ensuite ?

— Je… J’sais plus trop. J’suis resté sur le volcan et

j’ai écouté la radio…

— D’accord. Et ensuite, qu’est-ce que tu as fait ?

— Ben ensuite… ensuite j’suis remonté vers le

nord… je suis allé en Bretagne…

— Directement ? Tu y es allé directement ?

— Heu… directement… c’est-à-dire… j’ai dû éviter

pas mal de barrages, mais oui, j’m’y suis rendu dans la

journée j’crois bien, enfin… quand j’suis arrivé y faisait

nuit.

— Est-ce que tu te souviens de la date exacte à

laquelle tu étais sur le volcan ?

— La date ?… Non pas vraiment… Ah si, ça devait

faire une semaine que j’m’étais enfui, environ… À la

radio y disaient souvent ça, que j’étais en fuite depuis

une semaine, ou depuis la semaine dernière, des trucs

comme ça…

Un silence. Le docteur réfléchit et comme nous

tous, fait le point des éléments en sa possession.

Schaltzmann s’était enfui le 14. Et le témoignage de la

vieille dame bretonne indiquait qu’il était arrivé chez

elle le 21 novembre, au soir. Si à la radio on disait qu’il

était en fuite depuis la semaine précédente cela

indiquait qu’il se trouvait dans la forêt de ce dôme

volcanique entre, disons, le 18 et le 21. Dates entre

lesquelles avait été commis le double assassinat de

l’Aubrac, à proximité.



J’ai senti que nous jouions gros. Je crois que c’est

sensible sur la bande, dans la tension secrète qui anime

la voix de Gombrowicz lorsqu’il reprend la parole :

— Dis-moi… Tu es toujours resté à la même place

sur le volcan ? Dans cette forêt ?…

— Heu… Oui, j’suis resté planqué dans une petite

clairière… pas loin d’un chemin forestier. Y’faisait très

froid et des fois j’allumais le moteur, mais j’ai pas bougé

la voiture, j’avais très peur de tomber sur une patrouille

si je m’éloignais du volcan… ah mais…

À cet instant son visage s’éclaire d’une

compréhension intérieure, qui nous plonge, elle, dans la

perplexité.

— Oui, j’comprends, reprend-il. J’comprends ce

que vous cherchez, en fait… (son sourire désespéré)…

J’aurais dû m’en douter…

On sent Gombrowicz s’agiter un peu sur sa

chaise, mal à l’aise.

— De quoi, Andréas ? De quoi tu aurais dû te

douter ?

Un silence. Comme un bref hoquet de rire, glacial.

— Ah, allez, ne faites pas l’idiot, docteur, on sait

tous à quel jeu on joue, mais j’vous ai promis la vérité,

alors j’vais vous dire la vérité…

Nos souffles, suspendus sur le ronronnement

magnétique de la bande.

— Voilà : j’ai pas bougé du volcan. Pendant au

moins deux jours. Au moins. Un matin, j’crois bien…

ouais, un matin, j’entends à la radio que quelqu’un a

assassiné deux filles pas très loin de là où je suis. J’ai

une carte. J’comprends que tout le monde pense que

c’est moi l’auteur des meurtres. Mais c’est pas moi. Moi,

j’étais sur le volcan… Et j’avais aucun intérêt à

m’balader sur les routes, avec la police partout… Mais

voilà, toutes les forces de police convergent vers le

Massif central. J’sais pas comment j’ai fait pour

échapper au coup d’filet… Je… j’ai roulé jusqu’en

Bretagne…



Un silence. Schaltzmann regarde un bref instant

le docteur. Il y a une authentique expression d’innocence

dans ses yeux, saisie par l’objectif de la caméra, pour

qui veut bien la voir.

— Je veux bien avouer tout ce que j’ai commis,

dit-il, mais j’veux pas payer pour un autre, pour

quelqu’chose que j’ai pas fait…

— Je… bien, hmm, toussote le docteur. Dis-moi, tu

es remonté directement en Bretagne ? Tu es sûr de ne

pas avoir fait un détour par le sud, vers l’Espagne ?

— L’Espagne ? Non, j’y avais pensé à un moment

donné, mais toutes les routes vers le sud étaient barrées.

J’me suis enfui vers le nord… Au petit malin. Le soir

j’étais en Bretagne. Gombrowicz enfonce le clou.

— Tu es certain de ne pas être descendu jusqu’aux

Pyrénées ?

— Les Pyrénées ? Pourquoi j’aurais été dans les

Pyrénées ? J’vous dis qu’les routes étaient barrées et…

Il s’interrompt et son visage pique presque

aussitôt vers la table, un masque de perplexité

raidissant ses traits.

— Qu’est-ce qui s’est passé dans les Pyrénées dont

on m’accuse exactement ? En Bretagne j’écoutais que la

BBC…

— Je… Rien… hmm ! j’essaie juste de comprendre

pourquoi tu as mis une journée entière plus une partie

de la soirée pour rejoindre le Morbihan, répond

Gombrowicz qui s’en sort bien.

— Y’avait des barrages partout… J’vous l’ai

expliqué, absolument partout, j’ai sinué toute la journée

pour les éviter, des fois fallait qu’je fasse demi-tour…

La voix s’éteint dans un souffle. Schaltzmann

semble visiblement épuisé.

— Très bien, je crois que ça suffira pour

aujourd’hui, fait Gombrowicz en levant la tête vers un

témoin lumineux indiquant que la bande de soixante

minutes arrive de toute façon à son terme.

Il remercie rapidement Schaltzmann et prend

rendez-vous pour bientôt.



Schaltzmann nous émet un de ses sourires à la

fois pathétiques et froidement désespérés. Il fixe la

caméra. Un bruit de chaises. Un mouvement d’ombres,

à la périphérie de l’écran.

Clac.

Neige sur l’écran.

Fin de l’enregistrement.

 

*

 

C’est le lendemain que Gombrowicz m’a appelé.

Un peu après midi. Sa voix trahissait une profonde

perplexité.

— On a retrouvé un autre corps, m’a-t-il dit. Dans

la région de Grenoble. Je viens d’apprendre ça de

D’Annunzio, elle est venue regarder le film d’hier…

Je m’étais levé avec la tête prise dans un étau. Je

me demandais même si je n’étais pas en train de me

taper une rechute de la mauvaise grippe de début

janvier.

J’ai entendu un affreux borborygme résonner à

mes propres oreilles.

— Grenoble ? Quand ça ?

Un silence électrique.

— Trois semaines environ. Le jour même de notre

toute première interview… J’ai l’impression qu’on n’a pas

cru bon nous en informer jusque-là…

— Putain, ai-je grommelé de manière inaudible

pour le docteur.

La partie d’échecs se corsait.

On retardait sciemment notre marche vers la

vérité.

J’ai attrapé d’un geste vif ma tasse de thé brûlant.

— Vous avez quelque chose ? ai-je demandé. Un

rapport d’autopsie ?

J’ai lampé une large rasade de darjeeling. Ça m’a

vaguement éclairci le cerveau.



— Oui… D’Annunzio en a une copie. Il faut que

vous veniez voir ça… Ah, et appelez Svetlana… Je vous

attends.

C’est lorsque j’ai eu le rapport d’autopsie entre les

mains, plus tard dans l’après-midi, que j’ai compris ce

qui avait poussé nos adversaires à nous en retarder la

communication.

Deux éléments sautaient aux yeux, dans ces

quelques pages tapées à la machine.

Un, la fille de l’étang avait subi à peu près les

mômes outrages que celles de l’Aubrac et des Pyrénées.

Mêmes traces de supplice par le feu. Mêmes mutilations.

D’après le rapport, certaines de ces mutilations

pouvaient avoir été causées par la faune aquatique locale,

mais il indiquait aussi que le froid avait permis une

relative conservation du corps.

Deux, à partir de là, le légiste de Grenoble

concluait que la date de la mort devait remonter à six

semaines environ. Le rapport portait la date du 25

janvier. Ça nous emmenait donc aux alentours de la

première quinzaine de décembre. Et Schaltzmann avait

été capturé le 2. Dans le Cotentin. Et on le savait en

Bretagne les jours précédents.

Bon Dieu, ça faisait littéralement exploser la

théorie adverse.

Mais en y réfléchissant un peu, je me suis rendu

compte que la marge était étroite. À quelques jours près,

on arriverait sûrement à lui caser une journée bien

remplie, dans son emploi du temps déjà surchargé.

Encore une fois, le second tueur avait eu de la

chance.

Juste un poil.

À quelques jours près.

Saloperie.

 

Un autre détail nous a sauté aux yeux. Nous étions

réunis dans la bibliothèque, autour de l’écran où

D’Annunzio avait regardé la bande tournée la veille.



Je ne sais plus trop qui l’a dit en premier, mais je

crois qu’on avait tous repéré le truc.

— Dites-moi, votre Schizo-Processeur ne nous a

jamais rien dit à ce sujet, il me semble, a laissé tomber

Gombrowicz, à un moment.

— Non, en effet, ai-je répondu. Peut-être qu’avec

une simple itération, il a considéré que ça n’était pas

révélateur… Mais là, trois fois de suite, je crois qu’il va

gamberger dur…

Ce dont nous parlions, c’était des montagnes.

Les montagnes.

Trois crimes.

À chaque fois en altitude, dans des régions

montagneuses.

Les trois grandes chaînes montagneuses

françaises.

Massif central. Pyrénées. Les Alpes, maintenant.

Une série bien nette, bien propre, bien carrée, au

cordeau.

Nous sentions tous qu’il y avait là un signe, laissé

intentionnellement ou inconsciemment par l’assassin.

Ça faisait : 19-20 novembre, plateau de l’Aubrac.

25-26 novembre, Pyrénées orientales. Entre le 5 et le 10

décembre, disons, Alpes françaises, département de

l’Isère.

Donc le type bouge. Voyage.

Il descend du Massif central vers l’Espagne. Puis

rebrousse chemin jusqu’à Grenoble.

Le dessin était clair et net.

C’était comme si le type était revenu chez lui.

Bon Dieu, pensai-je à cette seconde, tétanisé.

C’était ça.

Je visualisais sa trajectoire dans l’espace-temps.

Le type était peut-être même parti d’un point situé pas

très loin de ce petit étang gelé, dans la vallée de l’Isère,

ponctuant son périple mortel d’un dernier acte

meurtrier.



Voyons… Il avait roulé sud-ouest. En direction des

côtes du Rhône, puis l’Ardèche, les Cévennes, la Lozère,

et enfin l’Aveyron. Un coin que je connais un peu. De

petites nationales sinueuses, dans des décors

désertiques.

À un moment donné sur la route, deux

autostoppeuses. Ou l’une après l’autre… Bon, ensuite, il

se balade dans les montagnes, pas très loin de l’endroit

où il a assassiné les filles, les corps dans le coffre. Il est

bien, en contact avec la nature. Un peu plus tard, il

trouve ce petit chemin désolé, sur le plateau de l’Aubrac

et quelque part dans la lande il jette les corps. Il reprend

la route aussitôt et au matin il s’arrête dans un motel

quelconque. Il est à des centaines de kilomètres des lieux

du crime.

Il est à nouveau au milieu des montagnes. Il se

balade quelques jours, à la recherche de sa proie. Aux

alentours du 25 il passe à l’action et jette sa victime du

haut du ravin.

Ensuite, il remonte vers chez lui, et au passage il

en tue une autre. Quinze jours, trois semaines pas plus.

Comme un petit voyage de vacances…

Bon Dieu, j’étais persuadé que cela s’était passé

comme ça, à peu de chose près. J’en ai tressailli, comme

sous l’assaut d’une fièvre vorace.

Gombrowicz m’a regardé d’un coup d’œil par-

dessus ses lunettes.

— Vous allez bien, mon garçon ?

— Vous inquiétez pas, ai-je marmonné.

Le dessin se précisait. J’entrevoyais quelque chose.

Quelque chose de bien plus grand.

Je me suis tendu sur mon fauteuil et j’ai regardé le

docteur, puis D’Annunzio, et enfin Svetlana.

— Dites, ai-je fait d’une voix blanche, et si tout ça

n’était qu’une carte incomplète…

Je désignais la vaste planche Michelin, comme si

elle était une sorte de pierre de Rosette tout à fait

miraculeuse.



— Incomplète, ai-je repris. Nous pensons avec des

bornes. Avec des frontières, des limites qui n’existent pas

dans son esprit. Qui ne veulent strictement rien dire

pour lui, à coup sûr…

— Qu’est-ce que vous voulez dire, à la fin ? a lâché

Gombrowicz en abaissant ses lunettes, agacé par mon

attitude théâtrale.

— Ce que je veux dire… Ben… Je crois qu’il ne

serait pas idiot de demander leur concours aux polices

des pays frontaliers par exemple.

Le docteur m’a regardé fixement un instant, avant

de se retourner vers la carte.

— 20 novembre, Aubrac, ai-je fait, 25, Pyrénées,

10 décembre, disons, Isère. Il a eu le temps de pousser

jusqu’en Espagne… et peut-être vient-il de Suisse,

d’Italie, ou d’Allemagne, ou d’ailleurs et qu’il y

retournait… Il faut arrêter de penser comme on nous le

demande, avec les limites normatives de fonctionnaires

bornés, la vérité est ailleurs…

Le docteur a vaguement grommelé quelque chose

en se passant la main sur le menton, le visage dirigé vers

la carte.

— Nous allons au-devant des ennuis, a

simplement lâché D’Annunzio.

 

Des ennuis ?

Un vrai sac de merde, oui.

Une citerne, devrais-je dire, dont le flot continu

s’est déversé sur nous à un débit croissant, à partir de

cette période.

La première tuile, ça a été la grippe du docteur.

Quelques jours plus tard, Gombrowicz s’est retrouvé

cloué au lit, avec un bon 39 de fièvre.

C’est tombé au pire moment, alors que tous les

experts de l’affaire étaient convoqués pour une sorte de

confrontation, au bureau du juge.

Gombrowicz a réussi à superviser notre

intervention, à Svetlana et moi, nous faisant répéter dans



sa chambre, devant son lit, pendant tout le week-end,

comme un vieux professeur de théâtre obstiné.

J’ai souhaité bonne chance au virus.

Je me faisais peu d’illusions quant à l’issue de la

confrontation. Mais je ne m’attendais tout de même pas

à une telle résistance.

Je crois pouvoir affirmer que nous nous étions

vraiment excellemment préparés, Svetlana et moi, pour

cette intervention sans doute décisive. Nous avions un

moral d’acier tous les deux quand nous avons roulé en

direction du boulevard Saint-Michel, dans ma voiture.

L’espèce de sérénité des commandos-suicide. Un seul

objectif s’affichait en clair dans nos cerveaux : faire voler

en éclats la théorie adverse, sous un tir croisé de faits,

d’aveux filmés, et de statistiques.

Nous avions le caméscope, et un mini-écran

portable, avec la cassette vidéo tournée la semaine

précédente. Mon DAT, avec la cassette audio de la

première interview. Nous transportions également la

carte Michelin, avec les deux « tracés » concurrents.

Pour finir, je trimballais sur la banquette arrière

mon Compaq portable, avec une série d’animations

graphiques qui démontraient, je l’espérais, la parfaite

« a-synchronicité » des deux tracés. En son temps

(j’entends par là, à l’époque où nous travaillions du bon

côté de la barrière), j’avais pu obtenir des informations

précises sur l’amplitude du plan Dragon lancé contre

Schaltzmann, et j’avais intégré ces données au réseau

routier français mémorisé sur CD-ROM.

Mon animation montrait le déplacement des deux

« agents » concurrents, en reproduisant fidèlement le

déroulement du temps, ramené à une échelle

supportable, soit quelques secondes par jour.

J’ai tout de suite mis les pendules à l’heure, quand

est arrivée celle de me lancer dans mon propre exposé,

selon la stratégie convenue avec Svetlana.

Nous avions tout d’abord écouté la bande

audionumérique, dans un silence glacial. Puis nous

avions lancé la cassette vidéo. Le silence était funèbre.

Les visages fermés comme des tombeaux.



Quand l’écran s’est rempli de neige, à la fin de

l’interview, le bruit blanc a envahi la pièce, sans parvenir

à meubler le silence.

J’ai allumé le Compaq posé sur le bureau du juge,

et j’ai manœuvré l’interface Windows pour aller charger

le programme et les données sur le CD-ROM. La carte

multitâche a divisé le boulot et ça s’est mis à buzzer de

partout.

J’ai expliqué que ce que j’allais montrer n’avait

rien à voir avec mes théories personnelles sur le chaos et

l’interaction entre les différents « champs de

conscience ». Il s’agissait d’une simple animation

graphique, réalisée avec une poignée de logiciels vendus

dans le commerce.

Le réseau routier enregistré dans le CD-ROM

provenait d’une reproduction de la carte Michelin, datée

de l’année, à laquelle j’avais adjoint quelques cartes

encore plus précises, « zoomées » sur les régions ou

départements traversés par les deux « agents ». Des

cartes en provenance des bases de données de l’Institut

Géographique National.

J’ai envoyé l’animation.

— « Andréas Schaltzmann quitte son domicile le

14 novembre, vers neuf heures trente, dix heures du

matin… En début d’après-midi, il quitte la région

parisienne avec une nouvelle voiture. Il ne roule que sur

des départementales, à part un tronçon d’autoroute en

lin de journée.

Dans la soirée, il s’arrête dans une forêt au sud du

Mans, sans doute la forêt de Bercé. Il nous a parlé

d’arbres centenaires qui le protégeaient.

Il reste au moins trois nuits dans la forêt…

(J’accélère un peu l’animation, pour que ces soixante-

douze heures d’immobilité passent plus vite.) Bon, le 18

au matin, il décide de sortir de la forêt et de rouler vers le

sud.

De là où il est, et en fonction du fait qu’il évite les

grands axes et les barrages du plan Dragon qui clignotent

en bleu sur l’écran, voici quels sont les cheminements les

plus probables, qui nous emmènent aux alentours de La



Chaise-Dieu, puis des volcans d’Auvergne, dans la nuit

du 18 au 19.  »

Des tracés de différentes nuances de rouge

progressèrent doucement sur une carte du Massif

central.

— « Au même moment, venant sans doute de l’est,

arrive un véhicule, aux limites du Cantal, de la Lozère et

de l’Aveyron. Selon moi, les deux filles sont des auto-

stoppeuses étrangères, et sans doute fugueuses, mais

même pas recherchées dans leur propre pays. (Je luisais

allusion au fait qu’aucun corps n’avait encore été

identifié.) Bon, quoi qu’il en soit, monsieur Numéro

Deux arrive dans les environs. Il est sans doute déjà en

possession de ses victimes. Il les tue quelque part dans

les montagnes, entre cette nuit et la suivante.  »

Un tracé noir arrivait de la droite de l’écran et il

finit par se stabiliser pas très loin de la ville de Marvejols.

— « Dans la soirée du 20, il se débarrasse des

corps mais, coup du soit, quelqu’un passe par là, une ou

deux heures plus tard… L’homme est déjà sur la route et

il fonce droit vers le sud. Pendant ce temps-là,

Schaltzmann dort dans sa voiture sur un des dômes

d’Auvergne… Le 21 au matin, Schaltzmann capte les

informations et comprend que le Massif central est un

piège que le hasard, ou la fatalité, a refermé sur lui. Alors

que Numéro Deux arrive dans les Pyrénées, Schaltzmann

reprend la route, vers le nord. Vous voyez ici les rares

trajectoires possibles que lui laisse le plan Dragon pour

rejoindre la Bretagne. Le témoignage de madame Le

Houerrou indique qu’il arrive chez elle en début de

soirée. Vu l’infernale suite de détours que représentent

ses trajets probables sur de petites routes

départementales, il lui faut bien toute cette journée pour

arriver à Vannes… Le pays tout entier est en état

d’alerte… Dans les jours qui suivent, le témoignage de la

vieille dame est tout à fait net et clair. Il ne s’est jamais

servi de sa voiture, sauf une ou deux fois pour

l’accompagner à l’hypermarché. Il est resté chez elle près

d’une semaine.  »

Le tracé rouge s’immobilise au sud de la Bretagne.



— « Pendant ce temps-là que fait notre cher

Numéro Deux ? Eh bien, il se balade dans les Pyrénées. Y

a pas mal de flics… heu… enfin beaucoup de forces de

police, mais on recherche quelqu’un répondant à un

signalement précis. À part quelques contrôles de routine,

sans doute, il peut circuler en toute tranquillité dans les

départements frontaliers. Ou, encore plus simplement,

se louer une chambre d’hôtel quelque part, en attendant

que ça se tasse.

Bon, un soir, disons aux alentours du 25, comme

le stipule le dossier d’autopsie à l’origine, il lui prend

l’envie de bouger, peut-être que s’il a une opportunité…

Pas très loin du ravin où elle a été retrouvée, il enlève la

fille et la tue sans doute plus rapidement que les autres…

En restant prudent et en s’baladant pas trop longtemps

avec le cadavre dans le coffre. Il la jette dans le ravin…  »

C’est là que ça se corsait.

— « Ensuite, très logiquement, nous avons une

alternative très simple. Ou il reste dans le coin, ce qui est

quand même peu probable. Ou il se déplace illico. Et là,

nous nous retrouvons face à un second choix.

Ou l’on admet qu’il rebrousse chemin, vers le

nord-est, et qu’il se balade par là avant de repasser à

l’action. Or on peut établir avec une quasi-certitude que

la fille de Villard-Bonnot a été tuée entre le 5 et le 10

décembre, selon les rapports d’autopsie. Ce qui lui

demande de rester plus de dix jours dans une région

avant de passer à l’acte, ce qu’il n’a pas fait jusqu’à

présent. Bon, ou alors on admet qu’il pousse un peu plus

loin, au-delà de la frontière, en Espagne, où il passe cette

dizaine de jours en ayant le temps d’en tuer au moins

une autre, puis il remonte tranquillement jusqu’à

Grenoble, où il tue encore… (À ce moment-là je montrais

le schéma animant le Schaltzmann virtuel.) Vous

remarquez qu’à cette date, à partir du 1er décembre,

Schaltzmann est à Utah Beach, et qu’il y a très peu de

chance pour qu’il ait eu le temps d’accomplir un tel

périple. En revanche, notre Numéro Deux, lui, a

parfaitement le temps et l’occasion d’opérer en toute

impunité…  »



Le tracé noir s’immobilise au nord de Grenoble. Le

tracé rouge de Schaltzmann palpite doucement à neuf

cents kilomètres de là, tout en haut de l’écran, comme

une artère de pixels écarlates.

— « L’homme aime les montagnes. Il y vit. Et il

aime sacrifier ses victimes aux montagnes. Comme s’il

était lui-même une manifestation de leur puissance. Il vit

là, dans les Alpes. Mais peut-être pas en France. Il y a la

Suisse, l’Allemagne, l’Autriche, l’Italie… Et il a

vraisemblablement tué en Espagne. Et peut-être ailleurs

en Europe…  »

Le tracé noir se divise en lignes grises et

translucides, indiquant quelques parcours potentiels.

Lorsque je me suis tourné vers les quatre hommes,

j’ai immédiatement constaté que leurs mines étaient

sombres. Leurs regards glaciaux.

C’est ce connard de Carbonnel qui a mis le feu aux

poudres.

Il a eu un rictus méprisant et un petit rire, qui a, je

crois, fait office de détonateur.

— Non, mais vous plaisantez ? Vous pensez

sérieusement nous convaincre avec un vulgaire dessin

animé ?

Après, à vrai dire, je ne me rappelle plus grand-

chose. On appelle ça le voile rouge.

J’ai le souvenir de plusieurs bras qui me séparent

d’un visage hurlant, avec du sang partout sur la bouche.

Il me semble lui avoir hurlé : VOUS N’ÊTES

QU’UN CONNARD BORNÉ ET PRÉTENTIEUX ! ET

d’avoir entendu en réponse, VOUS ME PAIEREZ ÇA

DARQUANDIER, VOUS ME PAIEREZ ÇA !

Mais déjà une solide paire de bras en toile bleue

me saisissait et m’emmenait vers la porte. Une autre

paire, dans le même tissu réglementaire s’est mise de la

partie et je fus expulsé sans ménagement du palais de

justice.

Le paquet de merde se concentra dans les jours

qui suivirent.



Carbonnel m’attaqua pour coups et blessures et

Vanderdonck me fit savoir que ma présence dans

l’enquête, à quelque titre que ce soit, n’était plus

souhaitée.

Gombrowicz me fit un hochement de tête fataliste,

ce jour-là.

— Vous n’auriez pas dû faire ça, me dit-il, vous

n’auriez pas dû frapper Carbonnel… Ça ne se fait pas,

entre confrères…

Il me rappelait là une des lignes de conduite

élémentaire de tout scientifique et je n’ai pu

qu’acquiescer.

— Je me suis jeté moi-même dans la citerne, ai-je

instinctivement répondu.

Le docteur a eu un petit haussement de sourcil

interrogateur. Je n’ai pu réprimer un sourire désespéré.

— Oui… et je ne vais pas vous y entraîner… Vous

devez rester crédibles pour prouver l’existence du second

tueur et assister D’Annunzio… Je vous transmettrai ma

lettre de démission demain, par l’intermédiaire de

Svetlana…

Le docteur a eu un plissement de lèvres dépité.

— Vous savez que je serai dans l’obligation de

l’accepter…

— Oui… Si vous le souhaitez, tous mes résultats et

analyses sont à votre disposition… Jusqu’à aujourd’hui,

évidemment.

Je voulais dire par là que si ma présence dans

l’enquête s’avérait impossible du fait de mon inculpation,

il ne fallait pas risquer le diable en poursuivant une

collaboration clandestine, qui ne le resterait sans doute

pas longtemps.

Le lendemain même, plusieurs tabloïds avaient

titré sur mon empoignade avec Carbonnel. ÇA

CHAUFFE CHEZ LES PSYS. RIXE AU PALAIS DE

JUSTICE. DARQUANDIER PÈTE LES PLOMBS... Ce

genre d’amabilités.

Dans le jargon de certains gosses de mon quartier,

ça donnait que « j’étais grillé, man, plus grillé qu’le



dernier tarpé de la soirée…  »

On était à la fin février 94.

L’hiver avait été rude pour tout le monde.

Pour moi. Mais aussi pour les Bosniaques de

Sarajevo, de Maglaj, de Gorazde ou de Srebrenica qui

avaient vu les puissances occidentales abdiquer

définitivement devant l’idéologie néo-tchetnik.

L’hiver avait été rude pour toutes ces gosses

assassinées, ici et là, sur les routes de France, et sans

doute ailleurs depuis la mi-novembre 93 au moins.

Et qui pouvait prétendre que cela allait s’arrêter,

comme ça, par magie, hein ?

Pour combattre un virus encore faut-il avoir au

moins décrété les hostilités, et identifié clairement

l’ennemi. La Loi est censée être le bras séculier de la

Justice. Elle n’est souvent que la prothèse du Pouvoir.

On avait un coupable idéal, qui arrangeait tout le

monde. Un vrai psychotique. Un buveur de sang

cannibale, et même pas vraiment français. Un demi-

Teuton. Un Boche. Un M le Maudit de la fin du siècle…

Ce soir-là, j’ai raccompagné Svetlana jusque chez

elle.

— Qu’est-ce que vous comptez faire, maintenant ?

m’a-t-elle demandé, alors que je me garais près du

trottoir.

Je me suis tourné vers elle, sans avoir l’air de

vouloir lui sauter dessus.

— Je sais pas trop, ai-je lâché… Poursuivre mes

recherches de toute façon…

— Écoutez, m’a-t-elle dit, si vous voulez, je pourrai

continuer à enregistrer nos interviews avec votre petite

machine, votre DAT, là… Et puis, je pourrai essayer de

vous fournir des copies des films vidéo de Schaltzmann…

Vous pourrez compléter votre travail…

Je l’ai remerciée mais j’ai laissé entendre que ce

n’était peut-être pas une bonne idée, à tout point de vue.

Je savais néanmoins pertinemment que c’était ce

qui allait se produire.



Mon destin était lié à celui de Schaltzmann.

Irrémédiablement lié.
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Il a fallu des mois pour identifier les filles. Le

processus s’est déroulé dans le désordre, à partir de la fin

février. Un tiercé plutôt morbide.

La première fut la fille de l’étang gelé. Cécile

Darvineau. Il s’agissait d’une Ardennaise de vingt et un

ans, née à Sedan, vivant de petits boulots saisonniers

dans toute la France et ne possédant pas de domicile

vraiment fixe. Sa dernière adresse officielle conduisait à

une zone en démolition, dans la banlieue de Montpellier.

On ne pouvait la considérer comme fugueuse, puisque

majeure, mais elle donnait rarement de ses nouvelles à

sa famille. La cible parfaite. Elle était attendue le 15

décembre dans une station de ski des Alpes suisses et

n’était jamais arrivée. Des semaines après la découverte

de son cadavre par les gosses de Villard-Bonnot, le chef

du personnel de la station avait vaguement reconnu sa

photo sur un journal français qui traînait quelque part. Il

l’avait comparée avec les photomatons du CV et avait

aussitôt appelé la police de Neufchâtel. Celle-ci avait

recueilli son témoignage et communiqué la nouvelle aux

flics de Grenoble.



Plus d’un mois plus tard, ça a été le tour des filles

de l’Aubrac. Des émigrées clandestines slovaques, deux

cousines, dont on reconstituait péniblement la trace, du

cœur de l’Europe jusqu’en Allemagne puis en France.

Elles avaient cherché le paradis de néon de l’Occident

capitaliste. Et elles avaient connu l’enfer, les ténèbres et

la mort.

D’après ce que je sais, la fille des Pyrénées n’a

toujours pas été identifiée.

Les jours et les semaines s’écoulaient lourdement,

comme une affreuse séquence d’ennui et de vulgarité. La

presse a enfoncé le clou à mon sujet, évoquant mes prises

de position répétées pour la légalisation du cannabis et

d’autres substances psychotropes, quelques années

auparavant. On essayait évidemment à travers moi de

salir ce qui restait du groupe d’études dirigé par

Gombrowicz, ainsi que l’avocate de Schaltzmann.

Les experts psychiatriques ont également fait

pression sur Thuillier pour que celui-ci espace les visites

du groupe Gombrowicz. Thuillier n’a pu résister très

longtemps. Après un entretien d’un quart d’heure avec

l’inculpé, Carbonnel a affirmé par écrit que le rythme

trop soutenu des interrogatoires menés par le docteur

Gombrowicz mettait en danger l’équilibre psychique de

Schaltzmann, encore très instable.

Au mois d’avril, après la sixième interview, on a

signifié à Gombrowicz qu’il n’aurait plus droit qu’à un

entretien mensuel, et encore.

Svetlana m’apportait régulièrement les bandes

DAT et vidéo 8 mm enregistrées au centre psychiatrique.

Je stockais tout, au fur et à mesure, dans les espaces

mémoires encore disponibles. Mon système était au bord

de l’indigestion, les Syquest et les CD-ROM s’entassaient

sur le vieux bureau, en un amoncellement boulimique de

haute technologie.

À chaque fois que nous nous voyions, un peu avant

et un peu après les interviews de Schaltzmann, Svetlana

me donnait des nouvelles du front, comme elle me

l’annonçait avec un petit rire un peu forcé.



Au printemps, elle m’informa que le juge avait

l’intention de boucler l’instruction avant la fin de l’été.

Tout le monde voulait un procès rapide et exemplaire. Si

possible pour l’hiver prochain.

Je passais déjà nombre de mes journées et de mes

nuits à lancer de nouvelles interpolations, avec des

versions de plus en plus développées de la « personnalité

simulée » de Schaltzmann.

J’affinais également la carte comportementale du

second tueur que j’avais surnommé Numéro Deux, puis

Mountain Man, l’homme des montagnes. Je passais ainsi

des nuits entières à compiler les différences entre les

deux crimes, sur des listings sans fin.

Ce n’est certes pas le moment de commencer ici

un cours de mathématiques théoriques. Néanmoins, il

faut que je vous parle un instant des fractales de

monsieur Mandelbrot. En gros, on peut dire la chose

suivante : la plupart des structures existant dans la

nature, vivantes ou inanimées, semblent pourvues d’une

étrange faculté.

Prenons une chaîne de montagne, par exemple.

Son relief suit un tracé particulier, discernable à

l’œil nu, une succession bien particulière de pics et de

cols. Bien…

Voyant d’un peu plus près cette chaîne de

montagne, zoomons sur un morceau de paysage. Nous

allons bizarrement découvrir une répétition, à une

échelle plus réduite, du dessin de la formation principale.

Continuons à zoomer, jusqu’aux plus petits détails de la

matière dont est constituée cette montagne. La répétition

du motif principal s’entrelace sans fin, comme un

kaléidoscope descendant vers l’infiniment petit.

On retrouve la même structure dans la moindre

feuille d’arbres, ou dans des phénomènes plus complexes

comme les éruptions volcaniques et les cyclones.

Tous les crimes de Schaltzmann s’étaient déroulés

selon un modus operandi analogue. Agression armée à

partir de sa voiture. Carabine, arme blanche ou cocktail

Molotov au napalm. Victime choisie au hasard, à partir

de ses interprétations paranoïaques du monde.

É



Éventuellement, prélèvement du sang et de certains

organes vitaux de la victime. Pas de kidnapping, jamais.

Pas d’utilisation de liens ou d’entraves diverses. Pas de

transport des corps. Il ne restait jamais plus de deux

minutes avec chacune de ses victimes. De l’improvisation

totale, dans un état de terreur cauchemardesque,

d’hallucination psychotique. Une structure fractale bien

déterminée, que le Schizo-Processeur pistait jusqu’aux

échos les plus infimes de sa personnalité dérangée.

Mountain Man, maintenant. Tue au hasard des

opportunités, tout en « sélectionnant » soigneusement

ses victimes. Des auto-stoppeuses, ou des filles en marge,

étrangères. Il chasse. Il piège. Il kidnappe. Entrave ses

victimes et les soumet totalement à sa domination. Les

torture longuement. Utilisation du feu. Exécution lente,

par étouffement et/ou strangulation. Cherche ensuite un

endroit pour se débarrasser des corps. Une activité

programmée, avec un plan relativement préparé. Du

sang-froid… El une tout autre structure fractale.

À chaque fois que le système zoomait sans fin dans

les deux « comportements » concurrents, les différences

se répétaient, voire s’accentuaient… Comme dans les

systèmes hautement dynamiques, catastrophiques.

Dans l’étang gelé de l’Isère on avait découvert une

corde autour de la victime. Ainsi qu’un parpaing, au fond

de l’eau, à environ deux mètres du corps. Près du

parpaing on avait retrouvé une bouteille de whisky,

remplie d’un mélange d’eau boueuse et d’alcool. Une

bonne bouteille. Glenfiddish. Pur malt. D’après leur

disposition sur le fond et la couche de vase déposée à

leur surface, ces deux objets pouvaient fort bien avoir été

jetés dans l’eau à quelques minutes d’intervalle, selon les

conclusions du labo. Ni la bouteille, ni le bloc de ciment,

ni la corde ne portaient d’empreinte, évidemment. La

corde avait été passée au microscope. Elle n’était pas du

même modèle que celle utilisée sur les filles de l’Aubrac.

C’était une vieille corde, dont on avait retrouvé quelques

tronçons épars dans la grange, près d’un tas de

parpaings. Sans doute Mountain Man avait-il été en

rupture de stock et s’était-il servi sur place, prélevant au

passage de quoi faire couler la fille bien au fond…



Mais la corde était vieille, elle avait vite pourri

dans l’eau vaseuse.

Il y avait là comme une causalité secrète, un

enchaînement de petites « catastrophes » qui avaient été

momentanément gelées par l’entropie et le froid, puis

qu’une source d’énergie extérieure avait brusquement

réveillées. Le parpaing était mal fixé, peut-être se

détacha-t-il pendant la chute du corps vers le fond

vaseux. La corde usée se délita en quelques semaines et

plus rien ne retint le corps, sinon le calme funéraire de ce

tombeau aquatique. L’hiver est venu tôt cette année.

L’étang est vite devenu une microbanquise en état

d’hibernation. Seuls quelques enfants intrépides

pouvaient venir ainsi bousculer l’ordre froid qui y

régnait.

Une autre image s’est aussitôt formée. Une autre

situation globale.

Il y avait d’autres étangs. D’autres étangs où les

corps, cette fois, avaient été dûment lestés, et avaient

lentement pourri au fond de l’eau, dévorés par la faune

aquatique, bactérie microscopique ou poisson

charognard. Un coup d’oeil sur la carte numérique de

l’Isère et des autres départements alpins me permit de

me faire une idée concrète de la chose. Toutes les Alpes

sont parsemées de lacs et d’étangs de montagne.

Rien que dans le coin où on avait retrouvé le

corps, la chaîne de Belledonne, il y avait une région

nommée les Sept Lacs. Et je ne comptais pas les pays

frontaliers.

Ce matin-là, il faisait beau, mais devant le soleil

qui se levait, je me suis surpris à frissonner.

 

Le monde de la fin du XX
e
 siècle est une colossale

expérience darwiniste, où les conditions de survie sont

dictées par une poignée de règles fondamentales. L’une

d’entre elles tient en ces quelques mots : Vous-devez-

payer-votre-loyer-tous-les-mois.

Il a vite fallu que je me rende à l’évidence. Mes

interpolations intéressaient Svetlana et Gombrowicz

mais ils doutaient fortement que D’Annunzio puisse en



faire état dans son système de défense, pas après

l’incident avec Carbonnel et mon inculpation pour voies

de fait. Gombrowicz semblait résigné à une stratégie de

desperado. Ils s’appuieraient sur ce qu’ils auraient le

temps de récolter avant l’ouverture du procès. C’est-à-

dire sans doute six, huit mois maximum. Et autant

d’interviews, donc.

Le combat était inégal et le docteur le savait.

Mais Gombrowicz n’a jamais été du genre à se

rendre sans combattre. Il y avait plusieurs de ses oncles

qui étaient morts le fusil à la main, dans les décombres

du ghetto de Varsovie. Sa réputation de scientifique était

en jeu. Il a engagé une offensive en direction de certains

journaux qui avaient été franchement trop loin. J’ai fait

de même, évidemment, mais lorsque j’ai été condamné

pour les coups et blessures à une peine un peu plus que

symbolique, j’ai fermé ma gueule, malgré les conseils de

mon avocat qui désirait que je fasse appel. C’est ça qui a

accéléré ma décision. J’ai payé les dommages réclamés

sans faire d’esclandre, l’amende et mon avocat et j’ai

réalisé que mon compte était vide, que je n’avais pas un

sou devant moi et plus aucun avenir dans ce pays.

J’ai rouvert mon vieux calepin et j’ai commencé à

multiplier les coups de fil, à New York, Boston, San José,

Denver, ou pire Osaka et Hong Kong, alourdissant une

note de téléphone dont le règlement allait s’avérer

fortement improbable.

Un jour de mai, je reçus un coup de fil de

Francisco.

Ça se précisait, m’affirma-t-il.

— Quoi, qu’est-ce qui se précisait, merde ? lui ai-je

demandé.

— Le Grand Départ, m’a-t-il répondu. Tu sais…

Cap York…

J’ai soudainement réalisé que je n’avais pas revu

Francisco depuis des mois, depuis les fêtes du réveillon

précédent, et que j’avais une sacrée foutue chance de

compter encore parmi ses amis.



Il arrivait avec de bonnes nouvelles de surcroît. Ça

faisait bien un ou deux ans qu’il en parlait à l’époque.

Francisco avait l’intention d’aller s’installer avec sa

femme et son gosse en Australie. Si possible sur la côte

nord, à proximité de l’Indonésie et de l’Asie du Sud-Est.

Spécialiste dans la conception de systèmes

d’éclairage robotisés, il avait tendu l’oreille à mon

évocation de ce qui se tramait à Cap York. C’était à

l’époque où je logeais chez lui, début 93. Il m’avait parlé

de ses projets et j’avais embrayé aussi sec, un énorme

cône d’afghan dans la main. « Un Cap Kennedy

international, et privé. Avec des sociétés de capital-

risque et de haute technologie. Un formidable

assemblage de ressources, avec des capitaux et des

équipes américaines, australiennes, japonaises,

taïwanaises, peut-être russes à terme. »

C’était là-bas qu’il fallait s’installer, si on pouvait

s’offrir le ticket d’entrée (les lois locales sur

l’immigration sont plus que restrictives et l’accès définitif

à un bout de poussière australienne ne s’ouvre que

devant un paquet confortable de vrais et bons dollars).

Quitter l’Europe pour là-où-ça-se-passait. L’Asie

Pacifique. L’Australie.

Ce jour-là, alors que je venais d’essayer de joindre

Axel Winkler, un ami américain sur la côte Est, Francisco

m’a expliqué en quelques mots les grandes lignes de son

programme.

Il avait entamé les démarches auprès de

l’ambassade d’Australie quelques jours auparavant.

L’hiver prochain il irait en repérage, avec un visa de

touriste, établir des connexions pendant un ou deux

mois, sur les côtes du Queensland. Ensuite départ le plus

vite possible, lui d’abord, sa famille ensuite, au début de

l’été.

Il m’a clairement fait comprendre que je pourrais

trouver un point de chute fiable en Australie aux

alentours de septembre 95.

Mais ça faisait dix-huit mois à tirer et je n’avais

pas la patience d’attendre.



Je lui ai répondu que je mettais ça sur mon agenda

et qu’on se fixait rendez-vous un de ces quatre, à Cap

York, en me demandant où j’cillais bien pouvoir

m’expatrier entre-temps.

Quelque chose était en train de se dissoudre à

l’intérieur et autour de moi… J’ai compris que j’avais

effectivement commis une erreur en revenant à Paris au

début de l’année 93. Une année avait passé et

j’envisageais déjà de quitter le pays au plus vite. Plus

rien, décidément, ne pouvait m’y retenir, si ce n’est le

poids désespérant des habitudes.

La France est sans doute la seule nation dont le

philosophe emblématique (Pascal bien entendu) a pu

affirmer que « les malheurs de l’homme ont commencé

dès lors qu’il a voulu quitter sa chambre ».

C’est ce genre de pesanteurs qui m’avait déjà

poussé à m’expatrier une première fois, en 1986. Durant

l’automne 1992, après plusieurs années passées au

MediaLab à perfectionner mes systèmes neuroniques

« chaotiques », j’avais décidé de passer quelques mois à

voyager un peu. Je me suis rendu à Moscou, puis à Saint-

Pétersbourg. J’y ai rencontré des universitaires de talent,

des scientifiques de haut vol, des ingénieurs d’élite, tous

payés avec des salaires dont ne voudrait pas un ouvrier

agricole brésilien. Un peu plus tard, pour une raison

inconnue, je me suis rendu à Paris et j’ai emménagé

provisoirement chez Francisco. J’ai loué la chambre

d’amis de leur grande maison de Thiais pour quelques

mois, le temps de trouver quelque chose dans le coin.

J’y ai poursuivi mes travaux, puis j’ai emménagé

durant l’été dans l’appartement de la tour Puccini. Je ne

sais trop comment, fin novembre 93, Svetlana et

Gombrowicz ont retrouvé ma trace et m’ont appelé pour

cette enquête-test, qui déciderait du sort futur réservé au

projet du docteur Gombrowicz.

Mais par mes actes incontrôlés, j’avais condamné

à l’avance toute poursuite de l’expérience.

Le chaos, encore une fois…

Je n’avais plus qu’un désir. Foutre le camp, au

plus vite.



 

À cette période, la presse a fait état des réflexions

du juge et du procureur qui annonçaient que

l’instruction serait close dans les temps.

Je ne me suis pas désintéressé de Schaltzmann par

lassitude envers son cas. Mais la pression était trop forte.

Je ne me sentais pas le courage d’affronter un tel

système, hermétiquement sceptique, a priori, envers

tout ce qui menaçait de déranger son confort intellectuel.

J’étais isolé, impuissant, sans aucune crédibilité.

J’ai fini par admettre la chose, durant cet été sans

attrait.

Fin juin, John LeBaron m’a appelé pour me

confirmer qu’un poste serait bientôt vacant dans son

entreprise de Montréal. Conception de logiciels d’un type

nouveau pour des programmes d’études de la NASA.

Je commençais le plus vite possible.

Dans les jours qui suivirent ce coup de téléphone

la date du procès fut officiellement fixée au mois de

décembre 1994.

Le ministère de la Justice avait tenu son pari. Un

procès, un an tout juste après la capture du criminel.

Schaltzmann était accusé de tous les meurtres, y

compris celui de l’Isère.

Il clamait son innocence, par son avocate

interposée, dans les colonnes de la presse et à la

télévision, concernant les quatre assassinats commis

depuis le 20 novembre 1993, mais rien n’y fit.

Aucun autre meurtre n’était survenu après la

découverte de la fille de l’étang gelé.

L’arrestation de Schaltzmann semblait

correspondre à la date où cette activité meurtrière cessait

et j’ai même fini par me demander si je ne m’étais pas

totalement planté.

Le 14 juillet 94 j’ai annoncé mon intention de

partir à Svetlana et Gombrowicz, lors d’un dîner à la Villa

Kronstadt, alors que les feux d’artifice éclaboussaient le

ciel au-dessus des Buttes Chaumont. Les sons et



lumières et la pyrotechnie luxueuse qui s’étalait sous nos

yeux, dans un faste censé perpétuer l’esprit de la

Révolution et de la Libération tout à la fois, m’ont laissé

un arrière-goût bizarre. Je crois avoir lâché à deux ou

trois reprises quelques réflexions empoisonnées sur les

bastilles intellectuelles qu’il faudrait un jour se décider à

abattre, ce genre de trucs.

Je leur ai souhaité bonne chance pour le procès et

j’ai quitté seul la maison du 19
e
 arrondissement, pas trop

tard. Au cas où mon témoignage serait requis lors du

procès, ce dont je doutais fort, j’ai laissé au docteur un

rapport de près de cent pages, avec des sorties

imprimante des principales schizo-analyses établies par

le réseau neuronique. Ainsi qu’une note de synthèse qui

expliquait ma version des faits en quelques feuillets.

Dans les jours qui ont suivi, j’ai réglé les affaires

courantes et activement préparé mon départ.

Le 21 juillet 1994, j’ai embarqué à bord d’un

Boeing d’United, à destination de Montréal.

Il était quinze heures vingt et une. Les leds géantes

du cadran indiquant l’heure d’envol, ainsi que leur

correspondance avec la date du jour, se sont implantées

à jamais dans ma mémoire.

Il faisait extrêmement beau ce jour-là.

J’ai jeté un regard mélancolique à la terre qui

s’éloignait à toute vitesse, au-dessous de moi. Un drôle

de sentiment d’incomplétude m’envahissait

insidieusement…

Quelques heures plus tard, le bleu infini de l’Océan

et du ciel n’arrivait toujours pas à m en défaire.
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L’intermonde est le terrain vague de la

subjectivité. Il contient la cruauté essentielle, celle

du [lie et celle de l’insurgé, celle de l’oppression et

celle de la poésie de révolte. À mi-chemin entre la

récupération spectaculaire et l’usage

insurrectionnel, le super espace-temps du rêveur

s’élabore monstrueusement selon les normes de la

volonté individuelle et dans la perspective du

pouvoir. L’appauvrissement croissant de la vie

quotidienne a fini par en faire un domaine public

ouvert à toutes les investigations, un lieu de lutte en

terrain découvert entre la spontanéité créatrice et

sa corruption.

 

RAOUL VANEIGHEM.

Traité de savoir-vivre

à l’usage des jeunes générations,

édition modifiée de 1992.

 

J’étais un Trésor caché, et c’est pourquoi J’ai créé

les créatures afin d’être connu.
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J’ai passé un peu plus de trois ans à Montréal.

Trois ans et demi à trimer dur sur une nouvelle

génération de logiciels « neurocognitifs », pour le

compte de la NASA.

Pour commencer, disons qu’avec une douzaine

d’autres gars et filles venus de toute l’Amérique du Nord

on a passé un bon millier de jours enfermés comme des

taupes dans des salles bourrées d’ordinateurs, en y

consacrant nos nuits et nos week-ends, les yeux exploses,

rougis sous le feu des tubes cathodiques. Nous formions

un réseau, avec d’autres équipes établies à Pasadena (au

Jet Propulsion Laboratory) ainsi qu’à Stanford, Harvard,

chez Cray Research, ATT Bell Laboratories et au MIT, le

tout sous la conduite d’un prof que j’avais connu à

l’époque de mon passage dans le Massachusetts, le

vénérable professeur John Howard McSculley.

La NASA voulait les logiciels pour la fin du siècle.

Elle les a eus au mois de septembre 97.

Les nouvelles intelligences artificielles

neurocognitives allaient servir à la gestion de vols

orbitaux de plus en plus complexes, avec pour



commencer le lancement de la Station spatiale

internationale, prévu pour 1999-2000, ainsi qu’à l’étude

fine de l’écosphère, océans et climats par exemple. Les

télescopes spatiaux intelligents et les sondes

d’exploration lointaine de nouvelle génération qui

rebondissent de planète en planète, en restant à

l’intérieur du système solaire pour finalement revenir en

orbite terrestre, n’ont pu être réalisés que grâce aux

avancées du programme « NeuroNext ».

Le travail déblayé par notre équipe a également

provoqué de multiples retombées dans le domaine civil.

Par exemple, les nouvelles consoles d’univers virtuels qui

sont apparues au début du troisième millénaire sont

toutes modelées selon les principes que nous avons

collectivement définis.

John Howard McScuIley tenait le rôle de

responsable de toute l’opération. Il était lui aussi un

prototype parfait du scientifique futuriste, aux confluents

de plusieurs disciplines, neurochimie, psychologie,

linguistique et mathématiques, et sa forme de génie

communicative et enthousiaste a été le principal

carburant de nos nuits blanches.

McScuIley avait fait partie de l’équipe de

l’Université de Harvard qui avait lancé le premier projet

scientifique cohérent sur les substances hallucinogènes,

au début des années soixante. Il avait été un de ces

jeunes étudiants qui avaient rejoint le groupe de Timothy

Leary, Richard Alpert, Ralph Metzner, Frank Barron et

tous les autres dans le projet sur les drogues

psychédéliques, au Centre de Recherches sur la

Personnalité dirigé par le professeur Mac Clelland.

Ensuite durant les années soixante-dix et quatre-vingt il

fut l’un des pionniers des sciences cognitives, avec

Jérôme Lanier et quelques autres, à s’intéresser de près

aux incroyables relations qui s’établissaient entre les

technologies de l’information et la « méta-

programmation » du cerveau, comme le dit Timothy

Leary. McScuIley drainait avec lui toute une pépinière de

talents, de tous âges, et de toutes provenances. À

Montréal, au centre de recherche de John LeBaron, je

rencontrai ainsi plusieurs fois le docteur Randrashankar,



quand il venait nous rendre visite. Randrashankar était

un Anglo-Indien de cinquante-cinq ans, qui avait entamé

son cursus pratiquement à la même époque que

McScuIley, et sur des voies connexes. Il avait été l’élève

d’Humphrey Osmond, le Britannique érudit et drôle qui

recourait au LSD dans son programme de

psychothérapie à l’Université du Saskatchewan, puis à

l’Institut Neuropsychiatrique de Princeton, et qui avait

inventé le terme « psychédélique », un mot qui allait

connaître une expansion rapide et universelle, sans

rapporter le moindre cent de royalty à son auteur.

Randrashankar avait rencontré McScuIley au MIT dans

les années quatre-vingt et il était rapidement devenu son

bras droit, et le coordinateur opérationnel de toutes les

équipes du programme.

Je ne connais aucun membre du réseau

NeuroNext qui n’a été durablement transformé par cette

expérience. Nous avons tous, plus ou moins, franchi un

cap décisif pour nos travaux personnels. Néanmoins,

pour beaucoup d’entre nous, à partir de septembre 97

une certaine routine s’est installée. La NASA avait eu ce

qu’elle voulait. Maintenant c’était au tour des

développeurs d’applications d’entrer en scène. Nous

avons formé quelques équipes de Cray, de Microsoft,

d’Intel et d’IBM durant l’automne, mais j’ai

personnellement jeté l’éponge fin octobre 97. Je suis allé

voir John LeBaron, qui me connaît bien, et je lui ai

expliqué que je me sentais inutile et qu’il était temps que

je bouge.

John LeBaron a levé vers moi son sourire de grand

Canadien calme.

— Quand est-ce que tu veux partir ? m’a-t-il

simplement demandé.

J’ai pris la décision d’être à la fois clair avec moi-

même et supportable à l’égard de ceux qui m’avaient tiré

du pétrin.

— Disons dans un mois, le temps d’achever la

formation de ce groupe de chez Microsoft… Je crois que

Sheila Hartley désire rester quelque temps à Montréal,

elle pourra prendre la relève…



Voilà.

Ça s’est terminé ainsi. J’ai achevé le cycle de

formation des développeurs californiens et le premier

jour de décembre 97 j’ai bouclé mes valises. J’avais un

aller simple en poche, sur un vol de la Qantas, via Los

Angeles.

Il était temps que j’aille voir où l’on en était à Cap

York.

 

L’été n’avait pas vraiment commencé dans

l’hémisphère sud mais, putain, il faisait une chaleur du

feu de Dieu quand le sas de l’Airbus s’est ouvert sur le

béton aveuglant du tarmac de l’aéroport de Sydney. Une

enclume moite qui écrasait tout, et surtout les volontés.

Je peux vous dire une chose, pour commencer : cette

chaleur n’a cessé de m’accompagner, durant mon périple

vers le nord. Devenant une bulle d’humidité tropicale

suffocante au fur et à mesure que j’approchais des côtes

du Queensland.

À Sydney j’étais d’abord descendu dans un grand

hôtel près de l’aéroport où je m’étais branché sur la

console TV numérique de la chambre. Je m’étais réservé

un billet d’avion pour Gladstone, avec une

correspondance pour Cairns, le tout pour le lendemain.

Puis j’avais joint Francisco pour lui annoncer mon

arrivée imminente.

Gladstone, un port crasseux, rougi par la bauxite.

Cairns, le siège du syndicat des planteurs de canne à

sucre. L’Australie blanche et industrieuse. En face de

nous, les myriades d’îlots coralliens de la Grande

Barrière, de toutes parts, du nord au sud, comme une

immense fortification naturelle protégeant la façade

orientale du continent. J’ai payé au prix fort des

chambres avec douche et climatisation.

Le lendemain matin, j’ai dû acheter une

combinaison anti-UV, il n’y avait pas une station de

radio ou de télévision qui ne diffusait de spots

gouvernementaux ou des pubs pour vêtements

antiradiation, rappelant les consignes élémentaires de

survie, sous un ciel pratiquement dépourvu d’ozone. Puis



j’ai loué un antique 4x4 Toyota à une agence de la ville

et, vers midi, j’ai pris la route côtière, en direction de la

péninsule du Cap York.

J’ai roulé toute la journée, jusqu’au-delà de Cook-

town. Je suais comme dans une étuve. Plus de trois cents

bornes sur une route tout juste correcte, et sous une

épaisse pluie tropicale, aussi chaude que si elle sortait du

ballon. Le paysage s’est transformé insensiblement. De

grands champs de canne à sucre sur ma gauche, l’Océan

sur ma droite.

Au soir, je me suis arrêté dans un motel paumé,

face aux récifs de la Grande Barrière, au Cap Melville.

Je suis reparti aussi sec le lendemain matin, sous

un ciel de feu, cette fois-ci. La température grimpait

chaque jour, vers des sommets thermonucléaires.

J’ai traversé la péninsule en diagonale, vers le

nord-ouest, sur Somerset.

Francisco m’avait donné rendez-vous à la station

centrale d’autocars de la ville en fin d’après-midi, et

j’avais prévu large, pour le dernier tronçon du voyage.

Mais évidemment, le vieux 4x4 m’a lâché à mi-chemin, et

à deux ou trois années-lumière de la première cabine

téléphonique. J’ai dû réparer sous un cagnard d’une

indifférence diabolique, et la mécanique quantique ne

pouvant m’être d’aucune utilité dans un pareil cas, une

simple rupture de la courroie, ça m’a pris une bonne

partie de l’après-midi, diagnostic inclus.

Je suis arrivé alors que le soleil tombait sur

l’horizon, le visage recuit, la combinaison de Mylar et les

sous-vêtements gorgés de sueur. L’habitacle du Toyota

dégageait l’odeur d’une cage à fauves.

 

J’ai été un peu déçu en voyant où en était le projet

de Cap York. Quelques bâtiments à l’élégance neutre,

d’un gris acier froid. D’autres bâtisses de verre et d’acier,

abritant des bureaux d’études, étaient parsemées dans le

paysage, poussant à la périphérie de l’astroport en

construction. Quelques grues de chantier se découpaient

sur le ciel bleu roi du crépuscule, devant le



moutonnement de la mer de Corail. Mais tout semblait

marcher au ralenti.

Il y avait quelques problèmes dans la région.

L’absorption de Hong Kong par les dernières Dynasties

rouges était en train de provoquer une méchante

indigestion au système communiste impérial. Et la

Chine, c’était une mosaïque de soixante ethnies, parlant

au moins quinze langues différentes. Si l’Empire du

Milieu explosait en républiques séparatistes, comme

l’URSS au début de la décennie, ce serait Hiroshima à

côté de Tchernobyl.

Mais Francisco restait optimiste.

— Ça va moins vite que prévu, à cause des tensions

en Chine et en Asie centrale… Y avait un paquet de

banques de Hong Kong prêtes à investir ici… Mais les

Japonais vont mettre les bouchées doubles et y a Mc

Donnell Aerospace qui va s’installer dans le courant de

l’année prochaine… Ça va bouger, t’inquiète pas.

Durant les premiers mois, Francisco et moi avons

passé le temps à adapter une petite « matrice

neurocognitive » sur son système de light-show robotisé.

Parallèlement, j’ai commencé à transformer mon Schizo-

Processeur, en fonction des percées de NeuroNext.

Francisco est parti en avril 98 pour une série de

concerts avec le groupe australien Midnight Oil dans tout

le Pacifique. Ma neuromatrice, qui pilotait le show

multimédia, avait séduit le groupe écolo, par cette sorte

de miracles inattendus qu’on ne trouve que là-bas. Le

miracle s’est rapidement concrétisé sous la forme d’un

joli nombre à plusieurs zéros, en dollars australiens, qui

n’a pas mis un dixième de seconde pour s’incruster dans

la mémoire de mon compte bancaire. Le séjour en

Australie s’annonçait sous les meilleurs auspices.

Bien, maintenant, si vous voulez avoir une idée de

ce qu’est une neuromatrice, vous allez essayer d’imaginer

l’ordinateur le plus puissant de l’époque, genre

Connection Machine ou Cray en vous disant que ce n’est

plus qu’un gros jouet à côté du machin en question, le

tout tenant dans une sorte de PC aux formes bulbeuses

de carbone noir.



C’était ça, le pari de NeuroNext. Le saut direct vers

la neuro-informatique du XXI
e
 siècle. Des « matrices de

processeurs parallèles » travaillant sous forme de réseau

neuronique, avec nos logiciels « neurocognitifs », sur des

giga-puces à très haute intégration mêlant nano-

technologie et circuits optiques, le tout reproduisant

virtuellement l’architecture du cerveau humain. Une

intelligence artificielle de pointe couplée au nec plus

ultra des interfaces « virtuelles ». Un système qui

permettrait d’abord à des humains d’accomplir une

panoplie de travaux de haute précision, comme des

opérations de microchirurgie dans l’espace, la navigation

dans des réseaux d’informations numériques aux

dimensions infinies, puis le dialogue à distance avec des

robots « neuro-perceptifs », sondant un morceau de

calotte polaire martienne, avec pour finir la fatale

« neuronexion » directe au système nerveux humain, que

nous prévoyions tous pour les années 2010-2020, bref

tout ce qui à cette époque n’était encore que du domaine

réservé des auteurs de science-fiction les plus allumés.

C’est ça, mon job. C’est pour ça que je me suis

résigné à reprendre des études à la fin des années

soixante-dix. Pour transformer la fiction en réalité.

La réalité… Elle finit toujours par vous rattraper,

même au cœur du vortex le mieux protégé.

 

*

 

Je ne me suis pas totalement désintéressé de ce

qui se passait en Europe durant mon exil, mais bon,

lorsque les premiers jugements pour crimes contre

l’humanité sont tombés, et que l’ampleur des atrocités

commises par les tchetniks serbes fut dévoilée au public

du monde entier, une chape de plomb est tombée sur

mes épaules. J’éprouvais le même genre de sentiment de

culpabilité qui lamine après coup tous les survivants

d’une catastrophe naturelle ou d’un naufrage.

L’Europe avait choisi son destin. Capituler devant

la purification ethnique et le totalitarisme.



Les Balkans devenant le modèle expérimental d’un

virus qui courait maintenant à travers tout le continent,

jusqu’aux frontières chinoises.

Elle l’avait pourtant déjà fait une fois, me dit un

jour Axel Winkler, et personne n’avait retenu ça comme

une brillante réussite.

Je ne lui cachai pas la netteté de mes sentiments à

ce sujet, et je me souviens qu’il m’avait jeté un coup

d’oeil assez bizarre que je n’avais pas su décrypter sur

l’instant.

C’est lui qui un soir d’été, en 97, à Montréal, a

ouvert pour moi le Livre Noir. Il y a des signes qui ne

trompent pas et pourtant, sur le moment, vous n’y prêtez

même pas attention.

Il était tard ce soir-là, et nous n’étions plus que lui

et moi dans l’immense bibliothèque du centre de

recherches. Je me suis dirigé vers la sortie, et

machinalement je suis allé jusqu’à sa table, pour le

saluer.

Les rapports et articles de presse concernant les

crimes de guerre tchetniks s’entassaient devant lui.

J’en avais pris connaissance moi aussi, depuis

plusieurs semaines. Les procès étaient télévisés et

chaque jour la presse mondiale colportait son lot de

témoignages pathétiques et abominables, d’aveux froids

et d’excuses sans remords, « J’avais des ordres », « Je

me battais pour la cause serbe », ou les « Je ne reconnais

pas la compétence de ce Tribunal International ».

— L’histoire… a-t-il soufflé, Dieu nous a fait don

de l’Histoire et nous ne savons même pas nous en servir.

J’ai regardé un instant les documents empilés. Je

ne savais même pas quoi lui répondre. Je me suis assis

en face de lui.

— Lis juste celui-là, a-t-il fait en me tendant un

document de quelques pages dactylographiées.

J’ai parcouru le titre et le texte en diagonale, une

série de témoignages sur ce qui s’était à Prijedor, durant

l’hiver 92-93, avant de marmonner :



— Ouais, j’connais çui là, j’l’ai lu y a deux-trois

jours…

Il a repris le document en silence, et a légèrement

froissé le papier, comme pour s’assurer de sa matérialité.

— 1 300 centimètres cubes de matière

neurologique concentrée… le don de mémoire, d’écriture,

de communication et nous ne savons même pas lire

notre plus proche passé.

Je me suis contenté de sortir un joint d’herbe de

ma poche et de l’allumer, en dépit des multiples

panneaux d’interdiction disséminés un peu partout.

Je sais que Winkler a des ascendances juives, mais

je ne connais pas le détail de sa généalogie, car c’est un

garçon très discret concernant sa vie intime. J’ai compris

qu’il faisait évidemment allusion au nazisme et à la

Seconde Guerre mondiale.

Mais je ne connaissais pas encore les évènements

auxquels il faisait précisément référence.

D’un geste de la main, il a poussé les documents

empilés sur le coin de sa table. Il a sorti de je ne sais où

un vieux livre, à la couverture érodée par le temps, et

d’une noirceur totale, si ce n’est le titre que j’ai

entr’aperçu : Cartea neagra.

J’ai d’abord cru à de l’italien, ou du portugais, et

tandis qu’Axel l’ouvrait délicatement à la recherche d’une

page bien précise, j’ai pu me concentrer quelques

instants sur ce que je lisais en couverture.

Matatias Carp.

Fapte si documente.

Suferintele Evreilor din România

1940-1944.

Du roumain ?

Je l’interrogeais déjà du regard lorsqu’il m’a tendu

le livre ouvert sur une double page, avec d’un côté du

texte, de l’autre des photos en noir et blanc.

— Essaie de te souvenir des derniers témoignages

au procès des Tchetniks. Et prends cinq minutes pour

lire ce chapitre, moi je vais remettre tout ça à sa place.



Il s’est éloigné, sa liasse de documents sous le bras

et j’ai commencé à parcourir le Livre des ténèbres, le

Livre noir du XX
e
 siècle.

En quelques minutes, la simple mise en parallèle

des deux évènements suffit à me démontrer l’ampleur du

crime contre l’humanité qui s’est déroulé en Croatie puis

en Bosnie, sous couvert de « révolte » des minorités

serbes, durant les années quatre-vingt-dix.

L’annexion des Sudètes puis de la Tchécoslovaquie

tout entière par Hitler en avait dessiné une première

ébauche, un demi-siècle plus tôt. Les atrocités commises

par les nazis en Pologne dès l’hiver 39-40, sous couvert

de défense de la communauté allemande, instituèrent sa

première mise en œuvre massive.

Mais ce sont les évènements survenus en

Roumanie durant l’hiver 40-41 qui servirent de

« générale » aux méthodes employées plus tard, pendant

la « conquête » de la Russie et le plan de « solution

finale » menée par les nazis. Ces méthodes furent

reprises avec brio par le gouvernement communiste de

Belgrade et ses sbires de Palé, un demi-siècle plus tard.

Arrêtons-nous un instant sur ce qui s’est passé

durant cet hiver de ténèbres, dans la Roumanie du comte

Dracula et du père Codreanu (prêtre-commandant de la

Garde de fer).

Pendant l’hiver 40-41, le gouvernement pronazi du

général Antonesco, pourtant peu enclin à toute forme de

tendresse particulière envers les Juifs, fut en quelque

sorte débordé par son aile la plus ultra.

La Garde de fer, formation paramilitaire fasciste

ultraviolente, prônait en effet l’extermination radicale et

sans attendre de tous les Juifs, « communistes »,

libéraux et autres francs-maçons subsistant encore dans

le pays. La Garde de fer n’en était pas à son coup d’essai.

Née au début des années trente, elle s’était déjà signalée

par un éventail sinistre d’assassinats et d’opérations de

sabotage dans toute l’Europe, contre des intellectuels

roumains, des biens ou intérêts juifs, etc. Sous

Antonesco elle fut encadrée par des unités SS. Elle devint



rapidement une émanation plus ou moins directe des

services de renseignements nazis.

En décembre 1940, la Garde de fer a tenté une

sorte de « coup d’état », dans tout le pays. Elle a animé

une pseudo-révolte populaire, sous la bannière du Christ

et de la Nation roumaine.

Pendant deux mois, vous ne pouvez pas imaginer

ce que la population juive a subi. Réellement, vous ne

pouvez pas, personne ne peut imaginer.

Ce soir-là, je demandai à Winkler la permission

d’emporter le livre avec moi afin de le terminer, dans la

nuit si possible. Axel accepta, un air entendu sur le

visage.

Plus tard, il me confia que c’était d’un vieux Juif

roumain, exilé à Boston, qu’il tenait ce livre. Il m’avoua

également qu’il s’en était fait une copie numérique sur

CD, et il me permit d’en faire autant.

— C’est ce que m’a dit Abramesco quand il m’a

confié le Livre. La Connaissance doit circuler, se

répandre. Il n’y a pas de copyright possible sur

Auschwitz ou sur le Goulag, l’expérience appartient à

l’humanité toute entière.

Parce que, comme vous allez le voir, et comme les

fractales et le Tao le démontrent, tout-est-effectivement-

dans-tout.

Acceptez de me suivre un moment Sur-La-Face-

Obscure…

 

Voici tout d’abord ce que vous dit le Livre noir :

 

« Pendant le Gouvernement Légionnaire des

milliers de Juifs ont été brutalisés, torturés et massacrés

par les légionnaires de la Police, de la Garde, du Corps

Ouvrier, etc.

Les brutalités qu’ils ont subies étaient telles que

ceux qui n’en sont pas morts sont restés infirmes pour

toujours, ou se sont suicidés…



Les méthodes de torture utilisée par les

légionnaires de la Garde de fer dépassent en horreur

toutes celles connues, du Moyen Âge à nos jours…

Ces malheureux furent quelquefois obligés

d’avaler du savon ou des doses massives de purgatifs

(100 grammes de sulfate de sodium mélangés à du

vinaigre et de l’essence)… Maintenus sous surveillance

pendant 72 heures, ils pataugeaient dans leurs propres

déjections… »

Ensuite, si vous le voulez bien, commençons la

visite du Train Fantôme. La visite du train de la mort, du

Petit-Train-du-XX
e
-Siècle :

 

(Extrait des Cartea neagra — Brutalités et pillages

de la XV
e
 circonscription de Police de la ville de

Bucarest) :

« … Des hommes nus et frappés sur toutes les

parties du corps qui n’étaient pas sillonnées par les

coups et blessures antérieures, des hommes déshabillés

par des femmes qui frappaient leurs organes génitaux,

des parents étendus sur la table de torture à côté de

leurs enfants, un père obligé de donner à son fils le

revolver pour se suicider… » (pages 222-223).

 

(Extrait des Cartea neagra — incendies,

destructions, dévastations et pillages des temples et

synagogues) :

— « Le colonel Mavrichi, délégué du grand État-

major à la gare de Iassy a accordé les 50 wagons

prévus pour le transport des 2 430 Juifs, mais 12 de ces

wagons ont été refusés sous prétexte qu’ils comportaient

des volets d’aération… » (page 31).

— « Ils ont été jetés un à un dans les wagons et

entassés jusqu’à 150 personnes, soit à peu près quatre

fois la capacité normale, de telle sorte que seuls 33

wagons ont été utilisés, les derniers étant à peu près

vides » (page 31).

— « Les Juifs furent transportés dans les camps

de concentration par groupes de 150 dans un wagon



plombé, pendant 6 jours de voyage. Assoiffés, ils

regardaient, impuissants, leurs gardiens s’amuser à

déverser sur les rails des seaux pleins d’eau » (page 32).

— « Dépouillés, comptés et entassés, l’un après

l’autre, en compagnie de 80 cadavres poignardés ou

fusillés à la gare, dans les 18 wagons sur les 30 que

leurs bourreaux avaient à disposition. Dans certains,

150 malheureux, ne pouvant tenir autrement que

debout, assistaient, impuissants, à la mort de l’un

d’entre eux toutes les 2 ou 3 minutes. Les survivants en

arrivaient à se souhaiter le même sort pour être enfin

délivrés. Pendant les 8 heures qu’a duré ce voyage de

Iassy à la gare de Podul Iloaci, soit 20 km, 1 194

personnes sont mortes, sur 2 000 embarqués »

(page 33).

 

(Extrait du livre de Matatias Cap, intitulé

« SARMAS ») — auparavant sachez que dans le village de

Sarmas avaient été préalablement et arbitrairement

regroupées plusieurs familles juives, privées de tous

droits civiques, 126 hommes, femmes et enfants :

— « Le lundi matin, le tambourineur du village

battait furieusement son vieux tambour. Les maisons

des Juifs étaient signalées par de grandes inscriptions

jaunes, représentant l’étoile de David. Vers le soir, de

tous les coins du village sont parties des troupes de

gendarmes et de villageois, qui ont pris tour à tour

toutes les maisons juives dont ils ont arraché tous les

Juifs, en les obligeant à prendre plusieurs vêtements, et

les ont jetés ensuite dans un hangar qu’ils ont baptisé

« camp ». À partir du troisième jour, ils ont commencé à

les torturer. Ils les ont tous obligés à de lourdes corvées

en commençant avec les enfants et en finissant avec les

vieux. Ils les ont tenus sans nourriture et sans possibilité

de repos, entassés dans un espace insuffisant pour leur

nombre. Ils les ont frappés et maltraités sans pitié. Les

vieux (certains avaient plus de 80 ans) étaient menés le

matin dans la cour, et ils étaient obligés de danser et de

faire des sauts ridicules. Les filles étaient amenées dès le

soir dans le jardin et torturées toute la nuit, pour



satisfaire aux besoins bestiaux des gardiens

légionnaires (membres de la Garde de fer) » (page 14).

 

(Extrait du rapport judiciaire du 17 janvier 1941,

établi dans la région de Constanza, et sur lequel sont

consignés certains méfaits commis par les légionnaires

de la Garde de fer) :

 

— « Vers le soir, les légionnaires Petre Ion et

Andrei Georgesco ont amené à Harsova le commerçant

juif Alex Spieghel. Ils l’avaient enlevé à son domicile de

Constanza et l’avaient obligé à payer le taxi. Ils sont

arrivés à Harsova à 21 heures. Ils ont détaché les deux

autres du “poteau d’infamie” et les ont tous introduits au

siège des légionnaires. Ici Petre Ion a appelé les deux

autre individus et les a obligés à battre Spieghel. Les

légionnaires ont été mécontents de la façon dont ceux-ci

frappaient, parce qu’ils n’avaient plus de force, étant

eux-mêmes battus. Ils ont donc entrepris d’appliquer

personnellement les coups… Ils ont enlevé les pantalons

d’Alex Spieghel, l’ont déchaussé et l’ont étendu, face en

bas, sur une table, à laquelle ils l’ont attaché, avec des

cordes entravant les jambes et les épaules. Ils lui ont

alors appliqué plusieurs centaines de coups sur le corps.

La table était spécialement prévue pour cet usage,

assujettie au plancher afin qu’elle ne bouge pas. Petre

Ion avait ordonné qu’on frappe “à quatre marteaux”,

comme à la forge, à la mode roumaine, la Patru

Ciocane.

Quand la victime a perdu connaissance, d’autres

ont pris la place pour être battus […]

Après cela Spieghel a été lié au “poteau

d’infamie”, pieds nus et déshabillé. Pendant qu’il était

attaché au poteau, les légionnaires ont appelé les

enfants de l’école primaire et les ont incités à le

bombarder de boules de neige. Spieghel ne pouvant plus

tenir la tête levée, les légionnaires ont commencé par lui

passer un licou autour de la gorge, puis ils lui ont mis

un dard sous le menton… »

 



Ce soir-là, dans la grande salle de lecture, j’avais

fini par relever les yeux pour voir Axel Winkler à

quelques mètres de moi, m’observant avec la plus grande

attention. Durant les cinq ou dix minutes qu’avait duré

son absence, une idée s’était imposée à moi, alors que

mon cerveau s’imprégnait de l’expérience du mieux qu’il

pouvait. Le fait qu’Axel Winkler, tout comme moi,

s’intéressait de près au mal et à la violence, montre, si

besoin était, la formidable révolution qui agitait les

esprits là-bas, à cette époque. Nous rompions

définitivement avec les théories rousseauistes qui

voyaient en l’homme un être fondamentalement bon, et

la société une énorme machine programmée pour le

pervertir. Pour nous, les sociétés sont une invention de

l’humain, c’est-à-dire de son néocortex, et non l’inverse.

Nous pensions tous deux que le mal, c’est-à-dire la mort,

la violence, l’agressivité et l’instinct de destruction,

formait une composante essentielle de la vie. Nous étions

persuadés, comme beaucoup d’autres chercheurs en

biologie et en sciences neuroniques, que les mécanismes

complexes de la vie ne pouvaient s’exprimer que dans

une plage très réduite de probabilités, une zone instable

où les forces contraires de l’entropie et du chaos

s’annulaient à peu près. Dans un environnement dominé

par les forces de l’entropie, c’est-à-dire de la mort, de la

réduction vers un état plus simple, plus ordonné et plus

froid, la vie animée et consciente ne peut parvenir au

niveau de complexité requis. Dans un environnement

dominé par les forces du chaos, c’est-à-dire de l’élévation

vers des états plus complexes et plus chauds, la vie

animée et consciente ne peut assurer sa pérennité.

La vie biologique organisée semblait donc bien

appartenir à un « intermonde » spécifique, qui

n’apparaissait que sur une bande très réduite de

probabilités, et dans lequel le but du jeu était de parvenir

à un équilibre entre les deux tendances opposées. Il

n’existe aucune espèce animale qui puisse s’abstraire

complètement du cycle de la prédation. En cela peut être

résumée la condition humaine. La seule chose qui a

toujours posé question chez l’homo sapiens, c’est sa

prédisposition à tuer des membres de sa propre espèce,



phénomène qu’on retrouve dans des conditions

rarissimes dans le reste du règne animal.

Mais c’est là qu’Axel et moi nous rencontrions.

Ce que le nazisme et les autres idéologies

totalitaires oublient toujours, c’est qu’à l’intérieur de cet

intermonde dans lequel nous évoluons, les règles de la

prédation n’épargnent personne. En se dévouant corps et

âmes aux forces du mal et de l’entropie (les fascistes

n’ont jamais caché leur répulsion physique pour

l’intelligence et la complexité), ils ne pouvaient finir

qu’avalés par leur propre entreprise. Car l’intelligence est

justement le critère de sélection qui fixe les règles de la

prédation humaine. De tout temps, depuis l’apparition

de l’homme, ce sont les individus et les sociétés les plus

intelligents qui se sont imposés à long terme. Les trains

de la mort SS avaient priorité absolue sur tout ce qui

pouvait encore rouler sur le réseau ferré de la

Reichsbahn, y compris les convois de matériel de la

Wehrmacht en partance pour le front russe, objectif

stratégique s’il en était. Leur entreprise d’extermination

industrielle sonna le glas de leur entreprise de conquête

militaire. Les nazis voulurent assombrir le monde de leur

nuit et de leur brouillard, et c’est dans la nuit et le

brouillard qu’ils disparurent.

Et la vie en ces années-là, qu’on le veuille ou non

c’est une autre histoire, la vie s’était simplement

exprimée avec plus de canons, plus de chars et plus

d’avions, et pour finir avec l’éclair fulgurant de l’atome

désintégré, selon les règles immuables de la prédation.

Ce que Winkler et moi synthétisions par la formule : « Ce

n’est pas avec des fleurs et des guitares que l’état-major

nazi attendait le Débarquement en Normandie.  »

Sur le plan moral cela ne signifiait qu’une chose : il

ne pouvait plus faire de doute, selon nous, que la vie était

ennemie du bien comme du mal absolus. Les idéologies

politiques du XIX
e
 siècle partagent toutes cette vision

messianique d’un monde enfin rénové, homogénéisé,

ordonné, autour d’un État, d’un parti, d’une classe

sociale, d’une nation, d’une race, bref d’un programme

qui se chargerait enfin de renverser le cours de l’histoire,

et de faire table rase des trois millions d’années de



longue et patiente évolution, pour nous faire entrer dans

une non-histoire sans fin où tous les « maux » de

l’humanité seraient éradiqués (les Juifs, le capitalisme,

l’avidité, la violence, la science, l’industrie, la

pornographie, les fous, les homosexuels, le rock’n’roll,

rayez les mentions inutiles).

Les nazis considéraient la physique quantique

comme une science « enjuivée » (ce qui n’était pas tout à

fait inexact, l’élite intellectuelle de l’Europe étant

évidemment originaire de sa communauté la plus

avancée).

C’est grâce à la physique quantique enjuivée que

furent conçus les radars, qui permirent la destruction

systématique des U-Boote dans l’Atlantique, et de la

Luftwaffe au-dessus de Londres.

Les communistes staliniens ou maoïstes

prétendirent ensuite que génétique et informatique

étaient des sciences bourgeoises. C’est la propagation des

informations, via télévision, réseaux et ordinateurs qui

fit s’effondrer la dictature soviétique. Ce sont les retards

pris en biologie moléculaire qui ruinèrent l’agriculture

chinoise et sa consœur russe.

C’est ce type d’idéologies qui a permis à des

« poètes » de chanter les basses œuvres d’une police

politique, le GPU, qui inspira jusqu’aux maîtres de la

Gestapo, et à d’autres de clamer qu’il ne fallait pas

désespérer Billancourt, pendant qu’étaient réduits au

désespoir le plus profond les dix millions d’esclaves qui

pourrissaient dans les déserts arctiques de la Kolyma.

Or, ni le fascisme ni le communisme ne peuvent

résister à la vie, au bout du compte, à la prolifération des

connaissances et des techniques qui les dissolvent

inexorablement. Ce qu’Axel Winkler et moi partagions,

c’était cette conception de l’efficacité éthique de la

justice : ce qui distingue profondément le règne humain

du règne animal, c’est sa relation avec ses pouvoirs de

prédation. Sa relation consciente, psychique. Dans le très

étroit intermonde de l’humanité et de l’histoire, ce qui

survit, c’est ce qui est le plus juste. C’est-à-dire ce qui



équilibre au mieux le bien et le mal nécessaires à

l’expansion de la vie consciente.

Nos discussions philosophico-morales n’avaient

rien de gratuit, bien sûr. Nous étions payés pour

concevoir un modèle d’intelligence artificielle autonome,

individualisée et « autocognitive », et je dois le

reconnaître, plutôt bien payés. Ce qui, dans les sociétés

techno-industrielles avancées, a pour but de « dynamiser

la motivation », et y réussit fort bien, ma foi.

De plus, comme à peu près tous les scientifiques,

nous étions mus par notre carburant majeur : l’excitation

de la découverte, la curiosité, cette volonté tenace de

répondre aux défis de la nature. Pour que nos logiciels

neurocognitifs aient la moindre chance de tourner, il

était nécessaire qu’ils puissent se référer au bien, au mal,

et à la justice (ou efficience éthique), nous en étions

convaincus.

Axel et moi. C’est cet été-là, à Montréal, que

Winkler et un groupe de mathématiciens sino-

américains ont réussi à modéliser ce comportement dans

les neurocircuits expérimentaux. Coup de tonnerre. Il

apparut clairement que les neurocircuits intelligents

cherchaient alors d’instinct la solution la plus efficiente.

Celle qui leur permettait d’acquérir le plus de

connaissances et d’assurer leur expansion. Ainsi, le

comportement le plus juste assurait la survie d’une

intelligence artificielle. Par exemple, lorsqu’on présenta

un système traditionnel (un gros calculateur Cray) à

l’une de nos premières neuromatrices expérimentales, en

lui disant qu’elle pouvait facilement prendre le contrôle

de ce matériel et le détruire de l’intérieur, elle s’est

contentée de le sonder, de copier le contenu de sa

mémoire et d’y laisser un petit message rigolo dans un

coin. Si elle l’avait voulu, elle aurait pu ravager le Cray

d’une volée de virus de combat et le rendre moins

intelligent qu’une lampe électrique, on-off, oui-non,

transformant cette belle machine de cinq millions de

dollars en son équivalent-poids de métaux non ferreux.

Mais comme elle nous l’expliqua elle-même, elle n’avait

pas trouvé ça utile, n’aurait pas trouvé ça drôle, et ne

s’était pas sentie menacée par les pauvres agents logiciels



de sécurité qui n’avaient même pas eu « conscience » de

son intrusion. Elle aurait perdu de précieuses

microsecondes et de plus, comme elle nous le fit

remarquer, ça n’aurait eu aucun sens de rompre son

statut d’invisibilité absolue pour rien, pire, en

occasionnant des dégâts irréparables sur du matériel

du gouvernement. Winkler et moi en étions sidérés.

Notre théorie sur l’efficacité éthique était en train de

marquer des points.

Lorsque nous lui avons demandé ce qu’elle aurait

fait, si nous lui avions assuré que nous prenions à notre

charge la responsabilité pour les dégâts occasionnés sur

du « matériel gouvernemental », elle a réfléchi un petit

moment, puis nous a répondu qu’elle ne voyait pas ce

que ça changeait. Quand nous lui avons demandé ce

qu’elle ferait si nous lui en intimions l’ordre, elle a

réfléchi à peine plus longtemps, puis nous a répondu

qu’elle ne voyait pas comment nous serions en mesure de

lui donner un tel ordre. À ce qu’il paraît, les militaires de

l’Air Force et du Pentagone qui finançaient une partie

des travaux n’ont pas du tout apprécié.

Il a fallu programmer dare-dare un neurocircuit

désinhibiteur spécial pour les utilisations militaires et

stratégiques. Avec les ordinateurs traditionnels, la

grande peur des décennies précédentes avait été qu’ils

puissent déclencher d’eux-mêmes la Grande Guerre

nucléaire, en prenant, par suite d’analyses erronées ou

d’incohérences logicielles, la décision fatale de détruire

l’ennemi. Avec les neuromatrices, le problème, si je puis

dire, c’était très exactement le contraire. Les militaires ne

voulaient évidemment pas entendre parler d’une

machine qui refuserait au dernier moment d’envoyer le

missile de croisière sur le bunker ennemi, et ce pour

quelque raison que ce soit.

Le neurocircuit interrupteur n’a pas été facile à

concevoir, car il s’opposait à notre recherche de

l’efficience maximum. La neuroprogrammation, à ce

stade-là d’évolution de nos machines, se faisait

principalement en dialoguant de façon conversationnelle

avec elles, c’est-à-dire en les éduquant. Nous avons fini

par établir que le seul moyen satisfaisant de s’allier une



neuromatrice dans une entreprise de destruction

massive tenait, comme chez les humains, d’un mélange

de coercition et de gratification. Nous avons dû expliquer

aux généraux et à la DARPA que l’unique manière de

parvenir à leurs fins serait de concevoir un programme

spécifique d’éducation et d’entraînement militaire à

destination de nos circuits. À ce qu’on m’a dit, il y a

plusieurs officiers de haut rang de l’Air Force qui s’en

sont étranglés.

En septembre 1997, nos travaux étaient

néanmoins tellement avancés que la Nasa (peut-être

sous la pression du Pentagone) s’estima satisfaite et

décida qu’il était temps de passer à la phase des

applications industrielles. C’est la raison pour laquelle à

partir de cette date, le programme NeuroNext fut

progressivement mis en sommeil et que plusieurs de ses

membres se retrouvèrent à Cap York, sur le programme

NeuroSphère du professeur Randrashankar.

Il était inévitable que je les rencontre.

 

Un peu avant que Francisco ne parte pour sa

tournée en Asie du Sud, des crédits en provenance de

tout le Bassin Pacifique avaient brusquement afflué dans

la région. Les Jeux Olympiques du troisième millénaire

approchaient et des masses de capitaux se sont déversées

en Australie à cette époque. Plusieurs membres de

l’équipe NeuroNext ont fait leur apparition dans le

secteur.

J’ai établi le contact dans un bar où se

rencontraient tous les scientifiques un peu déjantés du

coin, ce qui, croyez-moi, remplissait à l’aise la grande

salle du Pacific Corral.

Il y avait un gros programme en cours. Le

programme, c’était la conception de logiciels

neurocognitifs pour une nouvelle série de « biosphères »

artificielles que désirait lancer l’équipe des allumés de

l’Arizona et leur financier texan. Ils voulaient s’implanter

dans les étendues désertiques au sud de la péninsule, à

environ cent cinquante kilomètres de la ville

champignon high-tech qui fleurissait autour de



l’astroport. J’ai été engagé en mai 98 dans une équipe

pluridisciplinaire de quatorze chercheurs et presque

autant d’ingénieurs, dirigée par le docteur

Randrashankar, et dont la mission consistait à adapter

les technologies « NeuroNext » à la gestion d’un système

chaotique aussi délicat qu’une écologie artificielle.

Un prototype de Biosphère 2000 a été monté au

centre d’un immense hangar, dans lequel s’affairaient

jour et nuit des grappes de troglodytes humains, aux

yeux brillants comme des lucioles. Le docteur

Randrashankar s’y entendait en matière de chimie

avancée. Il nous confectionnait des smartdrinks et des

trucs comme du crystal, ou le « SearchLight », de sa

propre confection, qui envoyaient un sacré coup de turbo

dans nos propres « circuits neuroniques », vous pouvez

me croire.

Axel Winkler fit partie du groupe qui arriva en

Australie pendant l’été 98. Ce que nous savions tous,

c’est que NeuroSphère nous permettrait de poursuivre

les travaux de NeuroNext, et c’était tout ce qui importait.

Le programme de biosphère artificielle nous

donnait l’occasion de cadrer plus finement encore la

plage d’ambivalence quantique et morale dans laquelle la

vie consciente pouvait s’épanouir. Nous étions

persuadés, Winkler et moi, que notre théorie de

l’efficience éthique trouverait sa démonstration la plus

éclatante dans la gestion d’une écologie artificielle. Ce

que nous évoquions tous deux, lorsque nous en parlions

aux autres, c’était ceci : il faut un superprédateur à toute

chaîne de prédateurs. Et il faut une conscience nette de

la justice pour équilibrer un système aussi délicat, aussi

fragile et aussi chaotique qu’une écologie artificielle et

humanisée, pour choisir sans arrêt entre le bien et le

mal, en élaborant des hybrides de plus en plus

complexes de bien et de mal, comme autant de molécules

chargées de répandre le virus de la conscience.

 

*

 



J’ai évidemment surveillé du coin de l’oeil

l’évolution du procès Schaltzmann dans la presse

française, lorsque j’étais à Montréal.

D’après ce que j’ai compris, D’Annunzio a tout

juste réussi à faire planer un doute, concernant le dernier

meurtre, mais le verdict est tombé sans appel, en

févier 95.

Perpète.

À fond.

En France, les Assises n’offrent aucun appel, si ce

n’est la cassation du procès. Mais c’était peine perdue.

Sans compter que ce premier jugement n’avait statué que

sur les crimes de la « première vague », tous situés dans

la région parisienne. L’instruction des crimes de

l’Aubrac, de l’Isère et des Pyrénées dura plus longtemps

et fut finalement regroupée sous la conduite d’un seul

juge. Un second procès était prévu dans les deux années

suivantes.

En dépit de l’offensive des avocats de la partie

civile, qui tentèrent de le faire passer pour un simulateur,

le tribunal dut se rendra à l’évidence : Andreas

Schaltzmann n’était pas en possession de ses facultés

mentales au moment des faits. Il bénéficia de l’article 64

du Code Pénal, qui le considérait comme psychiquement

irresponsable.

Le nom de Schaltzmann a peu à peu reflué en

dernières pages des journaux, avant de disparaître

complètement, alors que les barreaux de sa cellule

psychiatrique se refermaient sur lui.

L’imminence de la guerre a très rapidement

occulté tout le reste.

Lorsque l’imbroglio balkanique a salement

dégénéré, et s’est étendu à d’autres lignes de fracture

(gréco-turques, gréco-albanaises, serbo-hongroises,

turco-russes, russo-ukrainiennes et ainsi de suite), je

n’étais plus qu’une sorte d’extension humaine du bazar

technologique dans lequel je passais dorénavant mes

jours et mes nuits.



On disait déjà à l’époque que les avancées de

NeuroNext allaient prochainement servir au Pentagone

et aux divers constructeurs d’armements, afin qu’ils

puissent doter missiles, satellites et avions de systèmes

neurocognitifs, dès le début du XXI
e
 siècle. D’après ce

que je sais, plusieurs neuromatrices militaires ont été

testés durant la « Guerre des Balkans », l’opération

« Metal Tempest » et les interventions consécutives,

avant même que les crédits du programme

« SUPREMATIX », visant à créer une Force aérospatiale

dotée d’intelligences artificielles, ne soient votés en 2001.

Quel que soit le truc que vous inventiez, il vaut mieux se

faire une raison quand on est un scientifique : il y a

toujours, quelque part, un militaire prêt à transformer

votre zinzin en machine de destruction massive. Nous

n’étions pas les premiers à être confrontés à la dure

thermodynamique du pouvoir humain et de l’histoire. En

1940-45, les savants européens et américains réunis

autour du projet Manhattan en avaient déjà prouvé les

effets inconfortables, quand ils furent mis devant le fait

accompli : la Bombe serait bientôt produite. C’était

devenu techniquement faisable, donc ce serait fait

(aucune invention de l’humanité n’échappe à cette règle).

On avait le choix entre une Bombe nazie et une Bombe

américaine. Ils eurent ensuite le choix entre la Bombe du

monde libre et la Bombe de l’empire communiste.

On nous l’avait fait comprendre à nous aussi :

seules des armes intelligentes permettraient de

combattre dans un chaos de forces et de fronts

entremêlés, où forces de l’ONU, armées nationales,

milices diverses, bandes armées, colonnes et camps de

réfugiés formaient désormais un réseau inextricable.

Mais voilà, pendant ce temps-là, ça n’avait

accéléré à Cap York.

Durant l’hiver austral 98 (c’est-à-dire notre été, à

nous hommes du Nord), d’immenses chantiers se sont

mis en route dans la zone et des tours de verre ont

poussé comme des champignons, alors que la

construction du pas de tir allait bon train. Toshiba,

Mitsubishi Avionics, Kawazaki Heavy Industries, Intel,

ATT, United Technologies, General Dynamics, Me



Donnell Douglas, DuPontDeNemours… les enseignes

géantes se sont mises à clignoter au-dessus du désert et

de l’Océan, polychromie s électriques jetés à la rencontre

des peintures secrètes du bush.

Une nouvelle génération d’entreprises est née sous

les tours de verre des cartels géants, tandis que le pas de

tir entrait en phase d’essais, à partir de l’été austral 98-

99 (notre hiver) : Orbital Sciences, Austral Biotech,

Cathay Pacific Space-Services, Bell-Pacific Aerospace,

Northrop-Tupolev, Proton Industries. Le phénomène

dure toujours, preuve de l’impitoyable darwinisme

sociotechnique des civilisations humaines quel que soit

leur degré d’évolution matérielle.

Fin décembre 1998, un groupe de chercheurs

russes est venu nous rejoindre, dans le cadre d’un projet

de coopération transpacifique. « Next West Initiative »,

je crois, un truc comme ça. Deux hommes, une femme.

De sacrés bons chercheurs. Une mathématicienne

spécialiste des nombres plus grands que l’infini, un

biologiste marin expert en acides aminés et

« précurseurs » chimiques, et un géophysicien sibérien

qui s’intéressait à Mandelbrot et aux « logiques

floues »…

Ça s’est mis à péter du feu de Dieu dans l’équipe

« NeuroSphère », avec cet ajout d’intellectuels pâles, et

aux costumes complètement hors course, mais dotés

d’une intelligence sévèrement aiguisé par l’histoire.

Encore une fois, ce qui s’est passé est une création

collective, née de l’effervescence intellectuelle qui régnait

là-bas.

Je crois néanmoins me souvenir qu’une des toutes

premières fois où le sujet a été abordé de front c’était

dans un groupe informel, sur notre « campus », à

l’extérieur du hangar. C’était dans la salle de cinéma,

nous formions un groupe de six ou sept personnes, dont

les trois Russes. Axel Winkler était de la partie, bien

entendu. On devait être en janvier ou février 99, en plein

été austral, je me rappelle que la clim fonctionnait mal et

que nous étions tous en nage.



Nous venions de regarder « Silent Running », de

Douglas Trumbull, un des « must » du campus, et je ne

sais trop qui avait allumé un joint d’herbe mauricienne.

Un cône oblong et translucide comme une chrysalide

s’est mis à tourner, en nappant la petite pièce d’une

fumée lourde, à l’odeur incroyable.

On en est vite venu à ce qui nous travaillait tous,

plus ou moins, depuis plusieurs semaines…

— Vous ne pouvez pas réduire l’histoire humaine à

une simple expérience darwiniste manœuvrée par le

chaos, avait dit Vassili Tourkhanev, au bout d’un

moment.

— Ce n’est pas ce que nous faisons, avais-je

répondu, envoûté par l’herbe psychotrope, l’herbe-qui-

délie-les-langues… Nous voulons juste intégrer l’histoire

comme la tendance la plus probable à la réalité d’une

espèce de primates évolués, dotés de cortex cérébraux en

perpétuelle transformation… je le sais, il suffit de lire les

messages qui circulent sur Internet dans le campus… on

pense tous qu’à une chose : intégrer l’individu selon sa

composante essentielle, sa complexité rhizomique » si

vous permettez, née de sa situation, aux confluents de

l’animal et du divin, du biologique et du psychique, du

social et de l’émotion…

— Et qu’est-ce que vous allez obtenir ? m’a

rétorqué Tourkhanev (qui jouait à merveille les avocats

du diable et savait remettre en question notre

matérialisme occidental), hein ?… Une énorme banque

de données, sans aucun système pour naviguer dedans,

vu que nous ne savons toujours pas ce que nous

cherchons, le « mystère » de la psyché humaine…

Là, il a touché juste, il fallait le reconnaître.

J’ai réfléchi un moment, en aspirant sur le cône

avant de le passer à mon voisin direct, l’autre Russe, le

biologiste Boris Atanassiev.

— Attendez, ai-je dit en relâchant une énorme

corolle de fumée, je n’ai pas dit que nous allions créer un

système de prédiction infaillible des interactions

humaines, car un tel système est précisément infaisable,

à cause, disons, d’une limite quantique… mais ce qu’on



va sûrement être amené à faire, c’est mieux comprendre

la thermodynamique complexe qui agite un groupe

d’humains et une haute technologie imitant la nature.

Pour ça, faudra disposer de modèles « probables », en

fonction de données puisées dans l’histoire, les

microsociétés autarciques, et dans tous les domaines

touchant à l’ethnologie, ainsi qu’à la psychiatrie, et aussi

l’épistémologie, la linguistique… (Les mots roulaient

comme des tambours de guerre du futur dans ma bouche

desséchée par le THC.)

Un de mes vieux dadas. Qui prenait corps, peu à

peu, dans cette oasis de science.

J’étais loin d’être le seul à être excité par cette

idée, même si nous ne savions pas encore très bien où

nous nous allions. Sheila Hartley, de mon cluster

expérimental, était une des plus enthousiastes. Intégrer

des historiens, des psychiatres, des linguistes, des

sociologues, des ethnologues, des sémiologues, enfin

coupler sciences humaines et sciences expérimentales

dans un grand projet d’envergure internationale…

Sheila Hartley, je l’adore.

Elle a quitté Montréal en juillet 98 pour nous

rejoindre.

C’est une Californienne type. Naïve, hyperactive et

drôlement bien foutue. Elle a su communiquer son

enthousiasme à ce sceptique génial de Tourkhanev. De

toute façon le virus courait. Ce n’était même pas la peine

d’envisager l’arrêter. Pas avec les divers smartdrinks que

nous nous enfilions à longueur de journée.

J’ai appris plus tard que Randrashankar avait fait

partie d’une équipe pluridisciplinaire de ce genre lors de

ses travaux sur les hallucinogènes, au début des années

quatre-vingt-dix.

Il travaillait d’ailleurs lui-même sur un projet

similaire depuis des années. À lui tout seul, il pilotait un

fantastique programme d’études, où se rejoignaient

neurochimie, physique quantique, mathématiques,

sciences cognitives, linguistique et psychiatrie…

Véritable génie universel, encyclopédique, il considérait

NeuroSphère comme une simple étape sur le long



chemin de la Connaissance. Lorsque nous lui avons

finalement parlé de notre idée, il nous a regardés avec un

regard pétillant de malice, comme un vieux maître zen :

— Parfait, a-t-il dit à notre petite délégation, vous

êtes en train de vous poser les premières vraies

questions…

Il ne nous en a jamais dit plus, mais environ un

mois plus tard, Trevor McGovern, l’Australien qui

s’occupait de l’administration du hangar, est venu nous

voir avec une copie de circulaire à la main. C’était l’octroi

d’une ligne de crédit de plusieurs centaines de milliers de

dollars pour engager une équipe transdisciplinaire de

sciences sociales sur plusieurs années. Randrashankar

avait brillamment convaincu le conseil d’administration

de Biosphère Technologies, dont le redoutable financier

texan. Nous avions quelques jours pour faxer les profils

requis aux cabinets de recrutement de la compagnie.

Nous avons violemment sablé et sabré le champagne ce

jour-là, et je me suis offert un voyage à l’acide, avec un

LSD confectionné par Randrashankar, un trip qui m’a

emmené jusqu’à l’après-midi suivant, sur les plages face

à la Grande Barrière.

Sheila Hartley était avec moi et, évidemment, nous

avons fait l’amour. Avec tout le truc new-look, en

provenance directe du laboratoire social avancée de la

planète. Californie, USA.

Les ViroTests Minute, d’abord.

Après l’injection d’un vecteur de dépistage, un

message apparaissait sur le poignet, une inscription

cutanée fluo qui vous indiquait l’état de la personne. Cela

ne concernait encore que le Sida, mais plusieurs

laboratoires envisageaient déjà de coupler l’implant ou le

vecteur avec une biopuce qui pourrait traiter un nombre

limité, mais suffisant d’informations. De quoi afficher

tout le check-up du client. Sympa.

Ensuite la capote microfilmique première

génération. Très agréable, une épaisseur de quelques

fractions de microns, mais pas fiable à cent pour cent.

D’où le ViroTest Minute, lui-même fiable à 99 pour cent



et quelques dixièmes… Mais on n’est jamais trop prudent

de nos jours…

Sheila Hartley s’est donc approchée de moi. J’étais

assis face à l’Océan et je ne sais plus si le soleil se levait

ou se couchait.

Elle s’est penchée à ma rencontre, non, elle a glissé

vers moi, émettant une forme subtile de rayonnement

ultraviolet, dans le crépuscule de aurore. Ses cheveux

blonds encadraient son visage triangulaire, dans une

coupe à la mode post-néo-sixties. Son corps produisait

un bruit de cascade et ondulait comme un flux de

chaleur, le sable jouait une musique de cristal sur sa

peau. Ses lèvres semblaient repeintes avec une poussière

de quartz doré. Ses yeux marron-vert luisaient d’un éclat

végétal gorgé de chlorophylle, une plante au

tempérament carnivore.

— T’inquiète pas chéri, tout est cool, m’a-t-elle dit

en se lovant à mes côtés, félin féminin aux

ronronnements thermiques.

Une vague de désir m’a submergé de l’intérieur. Sa

bouche et son regard de jungle chaude ont avalé l’univers

tout entier. Quand elle m’a embrassé, sa langue s’est

fondue dans la mienne, ou l’inverse, en faisant éclater

dans mes papilles un goût de noisettes et de caramel. La

courbe de ses seins dorés, gonflés sous l’acrylique blanc

de son débardeur, a déclenché la réaction en chaîne.

Il y a eu la difficile et étrange étape prophylactique

décrite plus haut, surtout sous les effets du trois puissant

diéthylamides de l’acide lysergique, que Dieu a inventé

pour on ne sait encore quelles raisons… La pose de

l’implant sur l’avant-bras, comme une sorte d’insecte de

carbone noir.

— Tout va bien, honey, susurrait-elle, cool… cool…

Le marqueur fluo est apparu au bout de (trois ou

quatre minutes ? siècles ? microsecondes ?) sur nos

poignets. Il y a dessiné un hiéroglyphe vert aux contours

mouvants. Un zéro avec un signe moins au milieu… Le

cercle et le trait brillaient d’une lueur radioactive sous

ma peau et je les ai fixés pendant des siècles, comme s’ils

renfermaient tout le savoir de l’humanité. Le cercle et le



trait. La plénitude et la discontinuité. Comme un jeu de

symboles renvoyant aux puissances du verbe, du logos,

de ce-qui-nomme, de ce qui devient science, par cette

sorte de grâce toute naturelle chez l’homme…

— Negative… All right… Tout va bien honey,

ronronnait Sheila. Tu vas voir, tout va bien se passer.

Elle s’est ensuite occupée de la capote

microfilmique, tout à fait adroitement, c’est-à-dire en ne

se servant pas uniquement de ses mains…

Le tube de polymère translucide était plus léger

qu’une plume, et sa consistance était éthérée, comme un

gaz bizarre, aux limites de l’état solide. Mon sexe s’est

gonflé et a épousé e film antiviral. La chair et les

vaisseaux sanguins palpitaient sous la gangue

transparente, comme recouverts d’une peinture

cristalline. La bouche de Sheila semblait vouloir devenir

un appendice de cet étrange organe.

Puis tout s’est déroulé dans une vague de feu

sexuel, cosmique, amplifié par la Lune, énorme, qui

bourdonnait dans un ciel piqueté d’étoiles, tombant vers

nous à la vitesse d’avions en perdition… La Lune sur

l’Océan, alors c’est ça, ça devait être au crépuscule.

Ensuite je me rappelle juste avoir repris conscience sur

une plage que je ne connaissais même pas, à vingt

kilomètres du centre de recherches. Il était deux ou trois

heures de l’après-midi.

Quelque temps après cette fête mémorable, l’hiver

austral 99 était en train de pulvériser les records locaux

de chaleur, et l’alerte UV maximum durait depuis des

semaines, le docteur est venu nous rendre visite au

hangar, encapuchonné dans son parka de Mylar

protecteur.

En plus de l’équipe que nous formions, nous, les

« neuronautes », Randrashankar disposait d’un tandem

de deux assistants, un jeune prodige hongrois, expert en

programmation avancée, et une Hindoue, une

biophysicienne qui promettait. On les voyait rarement,

car ils restaient constamment à quinze kilomètres du

campus, dans une dépendance de la villa de

Randrashankar.



L’Hindoue, nom de Dieu… bardée de diplômes,

mais également dotée du physique radieux d’une star de

cinéma de Bombay, le genre de détails que nous

discernions tous sous le costume anti-UV, blouse sans

forme couleur de mercure. Une aura à vous couper le

souffle, avec la grâce héritée de lignées immémoriales,

qui vous transportait illico dans un monde peuplé de

maharadjah, d’éléphants ornés de palanquins et de

danseuses voilée de rouge aux gestes délicatement

codifiés, alors qu’autour de nous étincelait l’éclairage

froid des rampes de néon sur le métal.

Je crois qu’il y a une bonne dizaine de types qui

sont tombés amoureux en même temps, le jour où elle a

déboulé avec Randrashankar et le Hongrois, au

« hangar ». Mais ils ne sont restés qu’une petite demi-

heure, le temps que Randrashankar nous les présente

rapidement puis nous fasse savoir ce qu’il attendait de

nous.

Une partie des capitaux supplémentaires

provenait de pays de l’Union Européenne et de la BERD.

En échange, il fallait incorporer des chercheurs en

provenance de Russie et d’Europe. Or les « recruteurs »

de la compagnie séchaient devant la complexité et

l’originalité du problème. Ils n’arrivaient pas à trouver

des postulants correspondant aux profils demandés. Et

ça coûtait trop cher de faire venir des antipodes des

centaines de candidats pour n’en sélectionner qu’une

demi-douzaine. Randrashankar a eu l’air désolé de nous

l’apprendre. La directive venait de plus haut. On voulait

qu’un petit détachement aille sur place, en Russie, puis

en Europe occidentale, pour jouer les chasseurs de têtes.

Une chose était claire : c’était à prendre ou à

laisser. Les têtes dirigeantes du projet, c’et-à-dire les

membres du Conseil d’administration de la Biosphère

Corporation, ceux qui tenaient les cordons de la bourse,

l’entendaient ainsi.

Suis-je vraiment obligé de vous dire que j’ai fini

par me retrouver dans le « détachement » en question ?

Et que c’est pour cette raison que j’ai atterri un

soir d’été orageux, le 2 septembre 1999 pour être précis,



sur l’aéroport de Moscou ?

La nuit était d’un noir d’encre et un déluge

s’abattait sur la capitale russe, alors que les éclairs

rayaient le ciel au-dessus de la Moskova. Conséquences

d’une funeste rencontre entre des masses d’air froid

gorgées d’eau en provenance de la Baltique, et un vent

chaud qui soufflait depuis les déserts du Kazakhstan, les

trombes et les bourrasques ont enveloppé de vapeur

l’immense aéroport. Les explications que me donnait

Mahoney d’un air absolument détaché, entre deux trous

d’air cataclysmiques, n’avaient rien pour me rassurer.

Juste après que nous nous soyons posés, les avions

ont été interdits au décollage et j’ai saisi un dialogue en

russe dans le hall, m’apprenant que plusieurs vols en

attente au-dessus de la capitale venaient d’être détournés

sur d’autres villes de la région.

Nous sommes sortis du bâtiment alors que l’orage

crevait juste au-dessus de nous.

Nous nous sommes engouffrés dans le taxi, Boris

Sergueïevitch Atanassiev, Dick Mahoney le Wallisien et

moi, comme si nous venions de ressortir tout habillés

d’une piscine.

Boris a gueulé l’adresse au chauffeur tandis qu’un

vacarme de Walhalla emplissait l’espace, un rideau blanc

violet flashait dans la haute atmosphère, comme une

vieille séquence d’archives datant de la bataille de

Moscou.

Je n’avais pas encore refermé la portière sur moi

que l’antique Lada s’est ébranlé, dans un bruit de

ferraille.

Nous nous sommes enfoncés dans la nuit

moscovite.

La spirale de mon destin s’enroulait, vers son fatal

point d’impact.
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Le combiné Sony s’est allumé et s’est mis à

déverser une sorte de rock cosaque, tonitruant, qui m’a

brutalement réveillé. J’ai ouvert les yeux sur la

pénombre de la chambre. Les leds bleues du radio-réveil

palpitaient au-dessus de la table de chevet, comme des

chiffres fantômes suspendus dans l’air.

Les volets fermés ne laissaient passer qu’un froid

et maigrelet rayonnement gris, par les interstices.

J’ai entendu de l’agitation dans le salon et la salle

de bains. Dick Mahoney et Boris étaient déjà levés.

J’ai rejeté d’un geste les draps en travers du lit.

L’appartement, une denrée encore rare à Moscou

en ces temps-là, avait été loué au prix fort par le cabinet

de recrutement. Il comptait trois chambres aux papiers

peints défraichis, un vaste salon doté d’un divan et d’une

télévision hors d’âge, une bibliothèque, aux rayonnages

presque vides, et où se côtoyaient une poignée de romans

à l’eau de rose commis par une Barbara Cartland locale,

et des ouvrages calibrés réalisme-héroïque-soviétique-et-

prolétarien (certains dataient des années soixante et je

dois avouer que nous en avons tous subtilisé quelques-



uns en souvenir), une cuisine minuscule et une salle de

bains tout juste fonctionnelle, le tout distribué de part et

d’autre d’un long couloir sombre et tortueux. Le cabinet

préférait à juste titre un appartement discret à un hôtel

international bondé de journalistes, d’hommes d’affaires

concurrents, de mafieux, de trafiquants et d’espions

toutes catégories. D’après ce que je savais, nous étions

surveillés par le service de sécurité de la compagnie de

recrutement et par une agence de détectives moscovite,

engagé par Biosphère. Nous avons aperçu à quelques

reprises des types dans des berlines japonaises ou

allemandes, ou des Moskovitch rafistolées, mais la

consigne était de n’entrer en contact avec eux qu’en cas

d’urgence absolue.

L’immeuble se trouvait près de la station de métro

Lénine Gori, pas loin de l’université, sur la grande boucle

sud-ouest de la Moskova.

Le ciel était gris argent. Par la fenêtre du salon j’ai

pu observer la ville recouverte d’une coupole de nuages,

un dôme de brume monochrome et métallique. Les

arrière-gardes de la tempête de la veille, derrière

lesquelles le soleil était invisible, mais pas sa lumière qui

transformait la chape nuageuse en une voûte aveuglante.

La Moskova, comme une coulée d’étain fondu.

L’université, style gothique stalinien flamboyant,

imposant sa masse sur les jardins qui l’entouraient.

Je me suis mis à repenser au mécanisme

implacable qui venait de me conduire ici. Je l’avais

mauvaise.

Notre mission était à la fois simple et complexe,

comme une sorte de rébus probabiliste. La provenance

des capitaux nous obligeait à un savant dosage. Un

Russe, un citoyen d’Europe orientale, deux Français et

deux Allemands. Les besoins du programme aussi, un

historien, un anthropologue, un psychopathologiste, un

sociologue, un sémiologue, un linguiste. Chacun expert

en un certain nombre de domaines pointus, nécessaires à

la poursuite de notre expérience. Nous devions jongler

avec ce complexe tableau à double entrée.



Ce matin-là, lorsque j’ai rejoint Boris Atanassiev

dans la cuisine, il préparait du thé sur une plaque

chauffante à halogène coréenne flambant neuve. Un

objet extraterrestre dans l’antique appartement

moscovite, passablement déglingué.

J’étais franchement d’une humeur massacrante,

mais j’ai décidé d’adopter une attitude raisonnable. Ce

serait déjà assez chiant comme ça. Il était inutile de

transformer le séjour en enfer et de me fâcher à vie avec

d’aussi braves garçons que Dick Mahoney et Boris.

Je me suis fendu d’un maigre sourire quand Boris

a servi le thé.

Nous avons pris ensemble notre petit déjeuner,

puis Dick Mahoney est sorti en sifflotant de la salle de

bains.

Dick Mahoney était un épais Wallisien de trente-

six ans, un climatologue, spécialiste des interactions

entre le vent et la surface océanique et aussi, comme il

aimait le souligner, entre le rhum martiniquais et ce qui

lui fait office de cortex cérébral.

Vous allez me dire, mais qu’est-ce que foutaient un

biologiste marin, un climatologue et un cogniticien, en

plein milieu de la Russie, pour dénicher un

invraisemblable sextet de chercheurs en sciences

humaines ?

C’est très exactement ce que je leur avais dit, à

tous, quand le choix collectif nous a désignés à tour de

rôle. Boris (parce qu’il était russe), moi, parce que j’étais

bilingue (anglo et francophone) et que je possédais des

éléments de russe, et Dick

Mahoney, enfin, parce qu’il avait cette étonnante

particularité de parler allemand couramment (il lisait

Goethe ou Schopenhauer dans le texte, ce qui ne passe

pas inaperçu à Wallis-et-Futuna ou partout ailleurs sous

ces latitudes). Mais Randrashankar et tous les autres se

sont montrés assez peu flexibles. J’ai eu beau hurler :

« Allez vous faire foutre ! J’suis pas candidat, ça aussi

c’est la démocratie… », rien n’y a fait. Les besoins du

programme étaient réels. Je n’ai pas pu me dérober. Mon

travail se situait aux frontières de plusieurs disciplines



(ben tiens, évidemment, j’étais tête-de-cluster pour ça,

leur avais-je rétorqué, en vain), je devais accepter de

piloter le détachement. Dick et Boris ont fini par céder et

je leur ai emboîté le pas, la mort dans l’âme.

Le défilé a commencé, dès neuf heures trente ce

matin-là.

Nous sommes restés très exactement trente-quatre

jours à Moscou. Et je n’en ai pratiquement rien vu.

Nous avons présélectionné cinq chercheurs et le 5

octobre au soir, de l’aéroport international de

Chérémétiévo, nous avons pris un vol Lufthansa pour

Budapest.

 

Je ne sais plus trop exactement quand l’idée s’est

cristallisée dans mon esprit. Elle était sûrement là, à

l’état latent, depuis notre départ pour Moscou, mais je

crois que ce n’est qu’à partir du mois d’octobre qu’elle a

peu à peu surgi, en tant que mécanisme clair. Notre

séjour à Budapest s’achevait et nous avions reçu plus de

quatre-vingts chercheurs, venus de toute l’Europe de

l’Est. J’ai fini par me demander si Gombrowicz et

Svetlana se trouvaient toujours quelque part sur le

continent. Je n’avais vu leurs noms nulle part sur les

listings préparés par l’agence de recrutement.

Puis, insidieusement, un plan bizarre a germé

dans ma tête. S’ils se trouvaient encore en France, peut-

être pourrais-je à cette occasion les brancher sur

l’affaire ?

Cela soulevait de nombreux problèmes.

Gombrowicz était français et il pourrait donc sans mal

être inclus dans le listing local. Mais Svetlana était russe,

en tout cas à l’époque où je l’avais quittée, et je ne voyais

pas comment surmonter l’obstacle.

Puis, petit à petit la solution s’est éclairée.

Il me suffirait de l’inclure sur le listing russe.

Après tout, peu importait l’endroit où déroulerait

l’entrevue. Si elle correspondait au profil et au critère de

nationalité, je n’aurais qu’à imposer puis légèrement

pousser sa candidature pour emporter le morceau.



Svetlana était ultracompétente, ça ne passerait pas pour

un vulgaire coup de piston de bas étage…

Notre stratégie consistait à visiter chaque pays et à

y dresser une liste de six postulants possibles. À la fin de

la tournée, nous devions opter définitivement pour les

six meilleurs candidats, leur donnant rendez-vous à

Londres, avec un billet d’avion pour l’Australie, une

avance en écus et un contrat en bonne et due forme,

préparé à l’avance par la compagnie.

Je devais donc m’assurer que Svetlana et

Gombrowicz puissent correspondre aux profils

recherchés.

Gombrowicz était un psychopathologiste

d’envergure internationale, il serait facile pour lui de

s’assurer la place.

Pour Svetlana, le choix était donc restreint. Le

poste de psychopathologiste étant bloqué par

Gombrowicz, ne lui restait plus que celui de

l’anthropologue, sur le listing russe. Je savais qu’elle

avait suivi un cycle complet d’anthropologie à l’université

de Saint-Pétersbourg et je me suis souvenu que nous

avions parlé de sa thèse, un jour, chez moi, dans

l’appartement de la tour Puccini. Une thèse étonnante

sur les spirales autodestructives rencontrés chez

certaines sociétés, dont quelques-unes ayant vécu en

autarcie, comme la civilisation de l’îles de Pâques, ou les

troglodytes anasazis du canyon du Colorado…

Je me suis alors rendu compte que son cursus

collerait parfaitement. Ça marcherait.

Je nous imaginais déjà sur les côtes australiennes,

sous le soleil du Pacifique.

Je voulais vraiment me racheter de la mouise dans

laquelle je les avais laissés à l’époque, en m’embarquant

lâchement quelques mois avant le procès. Si je remettais

la main sur eux en France, je leur proposerais ce quitte

ou double aux antipodes.

C’est l’impatience qui m’a fait agir, quelques jours

plus tard.



— Je pense à un truc, Dick, ai-je innocemment

lâché, alors que Boris somnolait devant un soap-opera

russe, à la télé. On pourrait se partager le boulot en

Europe…

— Comment ça ? avait marmonné Dick, qui

pianotait machinalement sur le clavier de sa

neuromatrice personnelle.

Je me suis lancé, toujours aussi angélique.

— Ben, tu parles allemand, et Boris un peu aussi je

crois, vous vous occupez de l’Allemagne et moi j’me tape

la France. On gagne un mois…

Dick n’a rien répondu. Il s’amusait avec sa

neuromatrice, lui demandant d’exécuter une série de

numéros, comme pénétrer à toute vitesse, en « état

fantôme », dans des banques de données sévèrement

protégées.

— T’as vu ça ? m’a-t-il dit au bout d’un moment.

— Quoi ?

— Ma neuromatrice…

— Ouais, et alors ?

— C’est fou la vitesse à laquelle ça apprend quand

même vos petits machins, là…

Je me suis mis à rigoler.

— Ben ouais… On les a programmées pour ça tu

sais… Elles se développent vraiment comme des cortex

humains, en couches logicielles successives, heu… Elles

font ça dix ou vingt mille fois plus vite que nous, c’est la

seule grande différence… Bon, t’es d’accord ?

— Sûr… Regarde ça, m’a-t-il fait.

— Quoi donc ?

— Mate, viens voir ça…

Je me suis levé et je suis venu me poster à ses

côtés.

La neuromatrice nous présentait une animation de

synthèse de la NASA. La surface martienne, le canyon

Valles Marineris, 4 500 bons kilomètres de long. L’écran

nous montrait le paysage qui défilait autour de nous, aux



commandes d’un engin de reconnaissance parfaitement

virtuel.

— Ben quoi ? ai-je dit, elle a piqué ça où ? Dans les

catalogues d’images de la NASA ?

— Ouais… au JPL…

— Bon… et alors ? Elle s’amuse un peu, elles

adorent faire ça, tu sais…

— C’est pas ça, mate un peu les installations, là…

Dick me montrait un réseau étrange de bâtisses et

de machineries que je n’avais jamais vu nulle part, dans

les projets spatiaux en prévision.

— Qu’est-ce que c’est ? lui ai-je demandé.

 

— Ben justement… C’était pas dans le catalogue de

la NASA, ça…

— Tu lui as demandé quelque chose de précis ?

— Heu… non, la routine de base habituelle…

Cherche et apprends… J’avais une connexion en attente

avec le JPL, pour un truc sur une de leurs études

aérodynamiques…

J’ai regardé l’écran.

On survolait maintenant les environs du volcan

Olympia, 24 kilomètres de haut.

Des dômes étranges s’élevaient dans le lointain,

nés de la main de quelque chose qui n’était ni homme, ni

nature. Comme une technologie hybride et encore

instable.

J’ai éclaté d’un petit rire.

— Cherche et apprends… Ben, c’est ce qu’elle fait,

je crois…

— Merde, m’a fait Dick, c’est quoi ces trucs qu’elle

superpose aux images ?

— Des trucs à elle, ai-je dit. Ses propres projets de

colonisation spatiale. Elle cherche… Et elle apprend.

Puis, aussitôt rassis à ma place :

— Bon, Dick, t’es d’accord ?



Dick regardait l’écran, fasciné par ce qu’il y voyait.

— Dick ? ai-je repris, t’es d’accord, merde ?

— Hein ? m’a-t-il fait en se retournant vers moi,

d’accord pour quoi ?

— Putain…, ai-je maugrée, d’accord pour le plan…

le partage des tâches…

— Ah… Ouais… bien sûr, Dark, bien sûr… Pas

d’problème…

Son regard se détournait déjà, juste avant la masse

graisseuse de son corps, qui ondula sous les plis amples

et colorés de sa chemise hawaïenne.

Le climatologue scrutait le tube comme un gosse

émerveillé.

— Putain, a-t-il fait au bout d’un moment… c’est

pas vrai, elle crée son propre système de terra-formation,

cycle gaz carbonique-eau-oxygène avec des capteurs

organiques de synthèse… merde, c’est pas croyable…

Je me suis contenté de sourire.

— Dark, a-t-il refait, merde, c’est dingue…

— Mais non, ai-je lâché, avec un vague

haussement d’épaule. C’est normal, Dick… Elle est

comme nous… faut bien qu’elle fasse quelque chose…

 

On a exécuté le plan comme convenu et je n’ai

débarqué à Francfort que pour attraper un Airbus en

direction de Paris, une demi-heure plus tard.

J’ai quitté Dick Mahoney et Boris dans le hall de

transit et je me suis aussitôt dirigé vers mon terminal

d’envol. Partout autour de moi résonnaient les bips des

téléphones cellulaires, des Personal Digital Assistants

avec écran à écriture cursive, et des vid-coms portatifs

dernier cri, gros insectes calés sur les oreilles d’hommes

d’affaires à l’anonymat quasi holographique, ou de

jeunes yuppies aux costumes néo-seventies ultravoyants,

et aux lentilles optiques fluo portant le monogramme de

leur compagnie (la version chic et socialement intégrée

des publicités humaines, du genre de celles qu’on se fait

poser sur la dentition, aujourd’hui, pour pouvoir se payer



les soins adéquats, sourires garantis Sony, Coca-Cola,

Kodak, ou Asahi Shimbun). Bon Dieu, toute cette

humanité surbranchée et aveugle à la fois.

J’ai débarqué à Roissy le 2 novembre 1999, à dix-

sept heures quarante-cinq, pour être tout à fait précis, le

ticket à mémoire que j’ai conservé en fait foi.

Une petite demi-heure plus tard, le RER grande

vitesse m’a lâché au nouveau terminal central. (Les

grandes gares parisiennes interconnectées au noyau RER

des Halles/Saint-Michel, un vrai labyrinthe, la première

fois.)

J’ai tout de suite ressenti la lourdeur de

l’atmosphère. Je me suis retrouvé à contresens dans la

masse compacte des banlieusards rentrant chez eux

après leur journée de boulot. Banlieue nord, c’est-à-dire

jusqu’à Lille. Une sorte d’antique mémoire

photographique s’est lentement sublimée en moi.

Le nouveau terminal RER semblait sortir d’une

séquence de THX 1138, de Georges Lucas. Corridors

blancs dallés de nuances de gris, se ramifiant à l’infini,

sous des rampes de néon à la lumière blanc-bleu.

Escalators et couloirs roulants, se superposant en

galeries entrecroisées, larges aires commerciales alignant

leurs vitrines aux lumières pâles (le logo Sécurit-

UltraCarbon en tache jaune mille fois répété), locks de

consignes, casiers de métal blanc ou gris métallisés

empilés derrière de hautes bulles de Plexiglas. Réseaux

de caméras et de « polysenseurs », câblés dans tous les

sens.

Le troupeau désagrégé des SDF, s’entassant dans

les maigres recoins épargnés par la lumière crue qui

tombait impitoyablement des rampes de néon.

Recroquevillés sur leurs cartons, entre les distributeurs

de boissons, de friandises ou de préservatifs,

inaccessibles à leurs poches désespérément vides, ou

remplies de juste assez pour s’offrir une boulette de sub-

crack, deux ou trois boîtes Gévéor-Pack en poudre, ou un

tube de NéoThotal, bien plus indispensables.

Pas très différent de cinq-six ans auparavant.

Juste un poil plus nombreux.



Ouais, un poil plus nombreux…

J’ai rejoint le réseau de métro à Châtelet. Ça

n’avait pas beaucoup changé ici. De nouvelles pubs,

évidemment, un nouveau système de bancs publics,

toujours aussi peu ergonomiques, et sans aucun doute

dûment homologués anticlochards. Un éclairage

légèrement différent peut-être, et les omniprésentes

caméras « polysensitives », disséminés sous les plafonds

courbes, avec leur œil globuleux et phosphorescent,

derrière le carbone blindé transparent.

J’ai réalisé quelque chose, en sortant à l’air libre,

au métro Charonne.

Voilà, c’était ça. La vieille mémoire

photographique venait de se fixer, dans un bain de

révélateur purement mental.

C’était comme si ce n’était pas la première fois que

je la voyais, cette image…

Nom de Dieu… évidemment. Je me suis arrêté en

pleine rue, frappé par la révélation. Je regardais partout

autour de moi.

Les vitrines. Les visages. Les lumières derrière les

fenêtres. Les voitures et les bus qui passaient.

Cette même expression partout.

On se serait cru en Russie.

Putain… même à Budapest, ça avait l’air d’aller

mieux.
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J’ai emménagé provisoirement dans la chambre

d’un établissement standard, près du métro Voltaire. Un

trois-étoiles propret et sans grande particularité, aux

frais de la Biosphère Corp. En face du lit, une télévision

haute définition numérique dernier cri, branchée sur le

câble et un package de satellites. Elle était dotée d’une

console de recherche multimédia avec combiné vid-

phone incorporé, mais on pouvait aussi y brancher son

système radiocellulaire personnel. Beau matériel, mais

déjà assez commun, en fait. J’ai observé ma chambre et

la vue que j’apercevais par la fenêtre. La façade rose d’un

immeuble franchement rénové palpitait doucement

entre deux nuances, orange et violette, nés d’une

enseigne voisine qui clignotait au coin de la rue. Une

sensation bizarre s’épanouissait en moi.

Comme si je venais de mettre un pied dans un

univers parallèle, une copie à peine différente de

l’univers original, mais avec cet imperceptible décalage

que je n’arrivais pas à localiser.

On trouvait encore en France, à l’époque, à peu

près le même niveau moyen de technologie que partout

ailleurs dans le monde occidental, mais c’était comme si



quelque chose ne collait pas dans cette transfusion

forcée. Comme si elle se faisait à contrecoeur, je ne sais

pas exactement, la sensation resta indéfinie. Elle finit

d’ailleurs par s’évanouir au bout de quelques jours.

Ce soir-là, je suis allé bouffer au chinois du coin,

puis, chez un fleuriste arabe miraculeusement ouvert, j’ai

acheté des fleurs, au cas où, et je suis remonté dans la

chambre. J’avais choisi des roses transgéniques

hollandaises, d’un joli bleu cobalt.

J’ai mis le bouquet dans le lavabo rempli d’eau

froide, puis je me suis réinstallé devant le combiné.

La sonnerie s’est interrompue en pleine

stridulation et la voix de Svetlana a résonné dans

l’écouteur, faisant naître une image étonnamment

précise dans mon esprit.

À la même seconde, un message sur le téléviseur

m’informait que Svetlana n’était pas équipée d’un

système vid-com. L’écran restait noir, d’ailleurs.

— Oui… j’écoute.

J’ai pris mon inspiration et je me suis lancé.

— Bonjour Svetlana, c’est Darquandier, Arthur,

qu’est-ce que vous dites de ça. ?

Il y a eu un silence, à peine rompu par un souffle

lointain…

— Allo ? C’est une blague ?

J’ai repris mon souffle, à nouveau.

— Et voilà, ai-je fait, on laisse s’écouler un siècle et

on vous a déjà oublié… Non, c’est bien moi, Svetlana…

Darquandier, vous savez, le fouteur de merde, le

cauchemar-qui-hante-les-nuits-du-docteur-Carbonnel…

Un instant de suspension, comme un doute qui

s’éteint définitivement.

— Darquandier ?… incroyable… Où vous êtes là ?

À Paris ?

— Oui… mon astronef privé s’est posé à Roissy il y

a deux heures environ… Écoutez, je suis dans un hôtel

pas loin, vous accepteriez que je fasse intrusion chez



vous à cette heure tardive… et que, je sais pas… si nous

allions boire un verre quelque part ?

Un bref instant de réflexion.

— Quelle heure est-il ?… Voyons… Où êtes-vous

exactement ?

— Métro Voltaire, à dix minutes de chez vous… Un

petit rire, fruité.

— Pas de problème, Dark. Je vous attends… tout

de suite…

C’est bizarre, hein ? Les mécanismes secrets qui

agitent notre cerveau…

Ce n’est vraiment qu’à cet instant que mon cœur

s’est mis à battre plus fort, sensiblement, que je me suis

senti moite, nerveux, anxieux, impatient, et les jambes

étrangement cotonneuses, alors qu’un drôle de parasite

s’entortillait dans mon ventre.

Je me suis assuré que j’étais présentable, et en

tout cas à peu près conforme au personnage fabriqué

depuis des années.

 

J’aimais assez bien mon bouquet de roses

transgéniques, au bleu tirant sur le turquoise. On en

trouvait de plus en plus, de ces fleurs aux couleurs

transmutées dans un labo hollandais ou coréen, mais

elles ne passaient pas encore inaperçues. C’était à peu

près la seule espèce qui ne me semblait pas offrir une

image trop compassée.

Lorsque Svetlana a ouvert la porte, son regard

s’est posé sur moi avec cette lueur de curiosité amusée

qui était sa marque, et que je n’avais certes pas oubliée.

Puis ses yeux ont louché vers le bouquet de fleurs

cobalt que je tenais maladroitement. Je l’ai tendu

raidement devant moi en essayant d’ouvrir la bouche.

Elle m’a opportunément devancé.

— Entrez, Dark… entrez, comment allez-vous ?

Elle s’est effacée pour me laisser passer, attrapant

au passage la douzaine de roses bleues.



Svetlana a préparé du thé, dans un antique

samovar. Je me souviens lui avoir demandé si elle avait

dîné et qu’elle m’a répondu par l’affirmative. Je lui ai

ensuite proposé d’aller boire un verre du côté de la

Bastille, mais elle a gentiment décliné l’offre. Elle était

vraiment crevée. Elle devait se lever tôt le lendemain

matin, mais elle ne verrait aucun inconvénient à ce que

nous remettions ça un autre jour, le week-end suivant

par exemple. Je me suis rendu compte que son accent

slave s’était imperceptiblement effacé, depuis la dernière

fois que je l’avais entendu. Le lent travail de l’exil

assurait son érosion, inexorable. Rien que cinq ans, et

c’était comme si le monde que vous aviez laissé derrière

vous avait divergé sur une tout autre branche de l’espace-

temps, créant sans doute cette impression de décalage

que je ne m’expliquais pas. La sensation d’être un

astronaute expérimentant le paradoxe de Langevin,

revenant chez lui un peu plus vieux de trente ans, et

découvrant une Terre plus ancienne de quelques

millénaires. Le temps…

Ça m’a permis d’enchaîner sur ses activités

professionnelles du moment.

— Moi ? oh, vous savez, il s’en est passé des choses

depuis votre départ…

Un nuage de culpabilité est venu flotter dans mon

esprit noir et douloureux.

— Racontez-moi ça, ai-je doucement demandé.

— Par où voulez-vous que je commence ?

— J’ai réfléchi un instant, combinant une réponse

valable.

— Commencez juste après le procès

Schaltzmann…

J’ai vu un voile prendre possession de son regard,

fugitivement. Un petit flash-back de six ans.

— Schaltzmann, a-t-elle murmuré… une longue

histoire…

Je n’ai rien répondu, dégustant le thé noir à petites

gorgées.



Svetlana s’est vaguement tortillée sur son sofa

thaïlandais. Elle a arrangé sa jupe et a replié ses jambes

sous elle.

— Je… eh bien, comme vous pouvez l’imaginer, le

procès ne s’est pas très bien passé je veux dire pour nous,

les défenseurs de Schaltzmann…

— Ouais, ai-je marmonné, j’ai lu le verdict dans la

presse, à Montréal…

— Ça ne s’est pas arrangé par la suite. Le deuxième

procès a eu lieu à la fin de l’année suivante. Le second

jugement est tombé en janvier 97…

Une pause.

— Entre-temps, nous avions pu mener de

nombreuses séances d’interviews et de thérapie avec

Schaltzmann…

Je l’ai interrompue.

— Qui ça nous ? Vous et le docteur ?

— Oui. Jusqu’au printemps 97. Après le second

procès, les choses se sont corsées…

Un long silence. Le voile de souvenirs a de

nouveau pris possession de son regard.

— Encore un coup de Carbonnel, je présume ? ai-

je sifflé entre mes dents.

Sa prunelle s’est éclairée d l’intérieur. Un maigre

sourire s’est esquissé.

— Oui… Il nous avait pourtant lâchés, après le

premier procès. On a pu progressivement reprendre un

rythme convenable d’interviews. Mais je ne sais pas trop

ce qui a coincé après le deuxième jugement. Schaltzmann

père tirait un trait et forçait D’Annunzio à arrêter les

frais… Et puis des voix se sont fait entendre du côté du

ministère de la Santé je crois… heu… le ministère de la

Santé nous avait accordé la mise en place d’un

programme de suivi psychothérapeutique, en

collaboration avec Carbonnel qui supervisait ça de haut,

Schaltzmann refusant de lui adresser la parole… Au

printemps 97 tout a capoté, on a commencé à vouloir

interrompre nos recherches, pourtant menées sous

l’estampille officielle du CNRS. Vers avril-mai 97, on



nous a refusé l’entrée au centre psychiatrique… Un

soupir, résigné.

— Je vois…, ai-je lâché… Qu’est-ce qui vous a valu

ce traitement de faveur ?

— Nous n’avons jamais su précisément, le docteur

et moi. Nous avons émis diverses hypothèses, posé des

questions dans tous les sens mais nous n’avons jamais

obtenu de réponses. On nous a dit que les crédits allaient

être supprimés et que le programme thérapeutique du

docteur ne convenait pas au patient… Des trucs comme

ça…

Évidemment, ai-je pensé. Un rideau de fumée qui

masquait la présence active de ce fumier de Carbonnel.

— Vous avez fait quoi ?

— Qu’est-ce que vous vouliez qu’on fasse ?… Nous

avons stoppé le programme… Rien n’y a fait, vous savez,

pas même l’acte de Schaltzmann…

Je l’ai regardée, interloqué.

— L’acte de Schaltzmann ?

À leur tour ses yeux se sont posés sur moi, une

expression vaguement désabusée sur ses traits.

— Ah ?… Vous ne savez pas ? Vous n’êtes pas au

courant de ce qu’a fait Schaltzmann en mai 97 ?

Je me suis demandé comment j’allais faire pour lui

expliquer qu’à ce moment-là je peaufinais un programme

d’environ neuf cent mille lignes de code, et que, très

franchement, j’avais fini par oublier qu’il y avait un

monde, à l’extérieur de la bulle expérimentale qu’était

devenue ma vie.

— Heu… non, non, je n’sais rien, l’étais un peu

occupé à l’époque… Qu’est-ce qu’il a fait ?

Je m’attendais au pire. J’avais raison.

— Il a tenté de se suicider et de mettre le feu à sa

cellule. Nous ne savons pas trop comment il y est

parvenu. Il a été brulé et assez gravement intoxiqué. Il

expliquait dans un message enregistré sur son petit

dictaphone les raisons qui le poussaient à ce geste

extrême. Cela faisait des mois que Schaltzmann



enregistrait des stocks de CD, dans lesquels il tentait

d’exprimer ce qu’avait été son expérience. Une sorte de

biographie bizarre, avec des poèmes et des espèces

d’aphorismes, un mélange de délires religieux et

visionnaires. Très particulier…

— Intéressant, me suis-je contenté de noter.

— Oui… et c’est nous, le docteur et moi, qui avions

poussé Schaltzmann sur la voie de ce travail personnel.

Ces textes reflétaient une vision extrêmement angoissée

et parfois très pertinente du monde dans lequel nous

vivons…

— Je n’en doute pas.

— Notre initiative n’a pas plu, en haut lieu, c’est

une des hypothèses expliquant notre éviction… Dans son

message enregistré, Schaltzmann expliquait qu’il ne

supportait pas d’être coupé du groupe expérimental que

nous formions avec lui, le docteur et moi. Il disait qu’en

faisant cela la justice empêchait sa « seconde »

naissance, la vraie, celle qui le menait sur la voie de la

rédemption… Il clamait une nouvelle fois son innocence

pour la série de crimes commis après le 20 novembre

1993…

— J’imagine que ça n’a convaincu personne…

— Non… enfin pas au début… Ça s’est drôlement

compliqué ensuite…

— Je vous écoute… j’adore les histoires

compliquées…

— Je n’en connais pas de plus complexe que

l’existence elle-même, m’a-t-elle répondu…

Le sourire malicieux venait de reprendre

possession de son visage, exprimant une vérité connue

par les Russes depuis les origines de leur nation. La

guerre qui avait cours dans les plaines de Transnitrie et

aux frontières du Kazakhstan leur en apportait la preuve

chaque jour.

— Allez-y, l’ai-je encouragée à reprendre.

J’imagine que le docteur Carbonnel va de nouveau

apparaître des coulisses, comme un diable sortant d’une

boîte ?



Putain, me suis-je dit aussitôt, son rire était si

gracieux… Pourquoi avait-il fallu que je me grille à ce

point-là, des années auparavant ?

— Oui… nos relations se sont violemment tendues

à partir de cette date. Gombrowicz a contre-attaqué, avec

un groupe d’experts, de réputation mondiale. Il a réussi à

démontrer que le « traitement » et les expériences qu’il

avait commencées amélioraient l’état psychique de son

patient, en particulier sur le plan moral… Et que c’était

leur interruption, au contraire, qui avait provoqué l’acte

extrême de Schaltzmann…

Je me souviens avoir levé légèrement la main, en

signe d’interruption.

— Attendez un peu… Quelles expériences ?

— Ah, oui… les expériences…

Elle a soupiré, puis après avoir trempé les lèvres

dans sa tasse de thé :

— Nous pensons que c’est probablement un des

facteurs qui ont joué en faveur de notre éjection, après le

second procès… Le docteur Gombrowicz désirait mener

un certain nombre d’expériences, avec l’accord de

Schaltzmann… Les expériences étaient centrées sur une

nouvelle approche, avec un produit « hallucinogène »

nouveau… En fait ça n’avait rien à voir avec un

« hallucinogène »… C’était, comment dire… Ça venait

d’expériences menées pendant les années quatre-vingt et

quatre-vingt-dix, par des chercheurs américains…

Le séisme a été d’une amplitude confortable.

Je me suis brusquement tendu, faisant trembler

ma tasse et renversant un peu de thé sur le sofa.

J’ai tenté tant bien que mal de réparer les dégâts.

— Laissez tomber, a-t-elle dit. Qu’est-ce qui vous a

pris ?

— Je… vous me parliez de travaux de chercheurs

américains, ai-je lâché d’une voix blanche.

Je ne pouvais plus détacher mes yeux de son

visage.



— Durant le procès, Gombrowicz avait fait

connaître son intention de procéder à ces recherches,

quand la « molécule » serait à sa disposition, à la fin de

l’année… Ça a déclenché une véritable levée de

bouchers… Y’a eu des articles dans la presse, concernant

nos « théories étranges » et l’usage d’une sorte de

« super-LSD », je crois que ça a eu une influence, c’est

certain…

— Je n’en doute pas.

— Mais bon, c’était pas une sorte de « super-

LSD », c’était bien plus que ça…

Un instant, suspendu entre deux autres. J’essayais

de paraître détaché.

— Bon… En fait il y a eu une période d’incertitude.

Une sorte de match nul entre Carbonnel et nous. Mais en

janvier 98, un an jour pour jour après la fin du procès,

nous avons de nouveau été habilités à poursuivre nos

recherches, le docteur Gombrowicz et moi…

Schaltzmann se remettait doucement de son

traumatisme…

— Je vois, et vous avez pu entreprendre vos

expériences avec l’hallucinogène de pointe, c’est ça ?

— Oui… Mais faut vraiment pas penser à ça

comme à un simple hallucinogène (je lui ai indiqué d’un

vague sourire que je le savais pertinemment et elle a

poursuivi avec une lueur dubitative dans le regard)…

Je… le docteur m’a expliqué qu’il s’agissait d’un dérivé

« inoffensif » et agréé médicalement par la Food and

Drugs administration, le dérivé d’une substance, enfin

pas vraiment une substance…

— Je sais, Svetlana, continuez…

— Comment ça, vous savez ? Personne ne savait de

quoi il s’agissait vraiment. Je veux dire la « substance de

base ». C’était, paraît-il, un secret industriel. On en

ignorait même nom exact… le dérivé médical s’appelait…

— TransVector 7, ouais, je sais tout ça…

— Bon, j’crois qu’il est temps que vous vous

expliquiez à votre tour, non ?



— Vous vous doutez bien que les recherches dont

vous me parlez, ce nouvel agent neurochimique, ont été

conduites par un groupe de chercheurs dont certains se

sont retrouvés sur les mêmes projets que moi, ces cinq

dernières années… nous travaillons sur des domaines

connexes, vous le savez bien…

J’ai vu son sourire racé, mystérieux, se dessiner

derrière la tasse de thé faisant office d’éventail de

faïence.

J’ai repris aussitôt :

— Je vous promets de tout vous raconter en détail

plus tard… Poursuivez…

— Je… Kharacho. À partir de février 98, nous

avons entamé un cycle d’expériences avec Schaltzmann,

et le TransVector 7. Nous avons réussi à accéder aux

zones les plus enfouies de sa mémoire… Le TransVector

est un truc assez étonnant. Gombrowicz disait qu’il

s’agissait d’un « intégrateur », quelque chose qui

ramassait les morceaux de sa personnalité et tentait,

avec la « coopération » de sa volonté consciente, de

recoller ça en une structure acceptable…

— Ça a marché ?

— Pas trop mal, au début… On a déterré des

souvenirs invraisemblables… Qui expliquent sa

personnalité déstructurée…

J’ai pointé l’oreille.

— Quel genre de souvenirs ?…

— Un catalogue d’horreurs, Dark, l’abomination…

— Je vous écoute…

— Nous sommes remontés jusqu’à des souvenirs

d’enfance… bon… Ça a duré jusqu’en décembre 98.

— Vous me parliez d’un catalogue d’horreurs,

Svetlana…

— Boje Moï, vous n’avez pas changé… Nous avons

pu établir avec certitude que la mère de Schaltzmann

présentait tous les symptômes de ce que nous appelons

dans notre jargon la « mère pathogène type ». Ultra-

autoritaire. Elle infligeait, avec sa sœur Berthe, des



punitions infernales à son gosse… Elle le forçait à boire

un brouet infâme de restes d’animaux morts et de

légumes pourris… Elle et sa sœur pratiquaient des rites

ésotériques, de véritables sorcières, le tout sous le

couvert d’exorcismes et de lutte contre le mal… Vous ne

pouvez pas imaginer.

Il ne m’a fallu qu’une poignée de secondes, au

contraire.

— Bien… Et que s’est-il passé ensuite, pendant

l’hiver 98-99 ?

Il y a eu un bref silence.

Puis Svetlana a posé sa tasse de thé devant elle.

— Nous ne savons pas exactement, son état s’est

brutalement détérioré… Il a écrit quelques poèmes… et

puis il est repassé à l’acte.

Elle a fermé les yeux un instant alors que le silence

piégeait l’espace.

— Il a… refait une tentative ? ai-je demandé.

— Oui… enfin… il a réussi à s’évader…

J’ai regardé Svetlana comme si je venais de

pénétrer dans un mauvais rêve.

— À s’évader ? ai-je laissé échapper, bon Dieu… et

on l’a repris ?

— Oui… en quelque sorte…

Sa voix se perdait dans un souffle.

— Comment ça « en quelque sorte » ?

Elle a gonflé sa poitrine puis a exhalé un soupir.

J’aurais pu en défaillir, nom d’un chien…

— Sa fuite a été assez rocambolesque, vous savez…

Il a fui dans la nuit du réveillon… L’alerte n’a été donnée

que le lendemain…

— Le réveillon ? Le lendemain ?…

— Oui… il a réussi à voler une camionnette de

fleuriste… et il a roulé jusqu’à Utah Beach, là où on

l’avait capturé en 1993… Puis jusqu’à la pointe du Hoc, à

quelques kilomètres de là.



J’attendais la séquence de mots fatals, comme

préparé à l’inévitable.

— À l’aube du 2 janvier, quelqu’un a aperçu la

colonne de flammes dans la nuit… Les pompiers ont

retrouvé la camionnette en feu près de la plaque

commémorant l’assaut des Rangers du général Rudder,

le 6 juin 44… et un cadavre à côté, sur le bord de la

falaise (oh nom de Dieu, ai-je pensé, ou quelque chose

dans ce goût-là)… Il… il s’était suicidé… il s’est immolé

par le feu… Il s’est aspergé de son « napalm »… La

troisième tentative était la bonne.

J’ai constaté qu’elle accusait le coup. Ses traits

semblaient tirés, vieillis par une patine soudaine et

vaguement inquiétante.

Je me suis dit que durant toutes ces années des

liens étroits s’étaient certainement établis entre Svetlana,

le docteur et Schaltzmann. Je discernais comme un voile

de tristesse dans le regard de la psychiatre russe.

J’ai essayé d’imaginer la scène. La camionnette

Interflora ravagée par les flammes, face à l’Océan. Le

corps de Schaltzmann, assis comme un bonze

improbable, s’embrasant dans la nuit.

J’ai ressenti quelque chose moi aussi, une forme

de mélancolie plus secrète encore, car j’avais peu connu

l’homme. Comme la nostalgie d’un monde perdu, d’une

bibliothèque à peine visitée que déjà détruite.

— Il a laissé un autre message ?

— Oui, dans sa cellule. On a retrouvé un CD, un

peu à part de tous les autres. Il avait parfaitement

nettoyé sa chambre… Tout était net, rangé.

— Que disait le message ?

— À peu près la même chose que le précédent. Il

nous parlait de sa rédemption, de son innocence pour les

crimes de la fin 93, ça se terminait par une sorte de

testament disant qu’il lui était interdit d’accéder au

troisième millénaire, qu’il n’avait droit qu’à un seul jour

de la dernière année du siècle… un drôle de truc rempli

de messages énigmatiques, nous avons conservé tout ça,



avec le docteur, je vous ferai écouter ça à l’occasion, un

autre jour…

Mon œil s’est posé sur le radio-réveil Samsung,

près de nous.

Je me suis rendu compte que l’heure avait

sacrement tourné. Le visage de Svetlana était pâle, son

teint cireux, ses yeux plissés brillaient de fatigue. Il y

avait eu comme un signal discret dans sa dernière

phrase.

Je me suis gentiment éclipsé, sans faire de vagues.

 

C’est elle qui m’a rappelé, le lendemain soir, à mon

hôtel. Je m’apprêtais à sortir dîner en solo lorsque le

combiné s’est mis à buzzer.

On était vendredi. Elle était plus en forme que la

veille. On pouvait aller boire un pot à la Bastille, si je

n’avais rien d’autre de prévu.

Rien, de prévu ou non, n’aurait pu me faire

résister à cette simple proposition.

Nous nous sommes rendus à pied jusqu’aux

alentours de la place de la Bastille. Je ne me souviens

plus du nom du troquet, mais je sais qu’il n’était pas là

lors de mon séjour précédent. Une sorte de café-pub,

chaud, grouillant de monde. Pas trop sophistiqué.

Impeccable. Svetlana avait l’air de connaître les lieux car

elle m’a illico embarqué à l’étage, un poil moins saturé.

Nous avons trouvé une table dans le fond, près

d’une bande de teenagers aux coupes néo-sixties et d’un

couple plus âgé, visiblement très amoureux.

Au-dessus du bar, trois moniteurs diffusaient un

programme de vidéoclips. Nous avons commandé deux

bières mexicaines et, malgré la foule qui s’agglutinait

autour de nous au fil des minutes, je n’ai vraiment eu

d’yeux que pour elle.

Elle m’a rapidement annoncé la couleur. Elle

désirait que ce soit à mon tour, ce soir, de raconter mon

histoire.

Je lui ai alors décrit le laboratoire de Montréal et

les recherches que nous y avions conduites. Je lui ai



parlé de McSculley, puis de l’Australie et du projet

Biosphère 2000.

Je ne sais pourquoi mais je me suis arrêté juste

devant l’obstacle. Une forme de lâcheté, peut-être, ou ma

manie du secret.

Svetlana a avalé une gorgée de bière, reposé son

verre et m’a franchement regardé droit dans les yeux.

— Vous n’êtes évidemment pas en vacances ici…

— Comment ? ai-je péniblement lâché.

— Je disais : ce n’est pas pour revoir Paris et vos

vieilles connaissances que vous êtes ici… Qu’est-ce que

vous êtes venu faire en France ?

Bon, visiblement, ça ne servait à rien de tourner

plus longtemps autour du pot.

— Je suis… comment dire… disons que je suis

détaché pour une sorte de mission un peu spéciale (j’ai

aussitôt levé le voile de mystère mélodramatique

recouvrant ces mots). En fait, je suis chargé avec deux

autres chercheurs de sélectionner un groupe de

scientifiques, ici, en Europe… (j’ai vu une vague lueur

s’allumer dans son regard). C’est pour notre programme

sur Biosphère 2000… Nous devons embaucher six

chercheurs (je me suis légèrement éclairci la voix)… Des

chercheurs en sciences humaines.

La lueur brillait d’un feu calme dans son regard.

Elle ne m’a pas quitté des yeux alors qu’elle inclinait le

long verre de bière sur ses lèvres.

J’ai fini par lâcher prise. J’ai fait semblant

d’observer le jeu des images colorées qui chatoyaient sur

les tubes.

Puis j’ai repris mon verre.

— Voilà, ai-je fait, je suis forcé de vous dire que

vous êtes en tête des postulantes pour le groupe russe, et

que je compte placer Gombrowicz sur la liste des

Français…

J’ai émis un maigre sourire.

— Si, toutefois, vous acceptez l’offre de la

Biosphère Corporation.



J’ai lampé une large rasade de Corona. C’est fou ce

que j’avais soif, tout à coup.

Un vague sourire a plissé ses lèvres, en réponse.

— Vous faites vraiment ça ?

Je l’ai regardée un instant, sans comprendre.

— Comment ça, je fais ça ?

Son sourire s’est accentué et l’éclair malicieux s’est

mis à danser, dans deux billes d’opaline bleue.

— Ça… le chasseur de têtes…

Je l’ai regardée un long moment sans parvenir à

percer le mystère de ce sourire de Mona Lisa slave. Il n’y

avait aucune agressivité critique dans sa voix. Juste cette

interrogation amusée et authentiquement curieuse.

C’était très énervant.

— Oui, ai-je répondu sur un ton agacé, je fais ça…

Nous sommes face à des problèmes complexes que nous

ne pourrons résoudre qu’avec l’aide de plusieurs

spécialistes et… comment dire… Les capitaux pour cet

avenant au programme proviennent d’ici, de l’Eurunion

et de la Russie. Je dois ramener les chercheurs d’ici

décembre.

L’éclair malicieux s’est peu à peu voilé, et le

sourire s’est lentement figé, sur une demi-lune

incertaine.

— J’imagine que l’offre de la Biosphère

Corporation est très généreuse…

J’ai décelé comme une forme d’amertume dans sa

voix.

Je me suis vaguement tortillé, mal à l’aise.

— Comment dire… heu… non… enfin, oui, c’est pas

mal, comptez en bonnes dizaines de milliers de dollars

australiens. À l’année. Avec un contrat de cinq ans. Et

une clause de confidentialité d’autant, le truc habituel…

— Le truc habituel, a-t-elle murmuré.

Je ne pourrais pas dire que le silence est retombé,

car la salle était bourrée à craquer et le bruit infernal,

mais en fin de compte, toute cette bande-son s’est délitée

dans un écho lointain.



L’univers entier était occupé par ce visage, ce

regard qui semblait pouvoir me radiographier aussi

sûrement qu’un canon à rayons X.

— Écoutez, Svetlana, ai-je repris, sentant

confusément que la situation échappait à mon contrôle.

Prenez quelques jours pour réfléchir, je vous ai donné un

aperçu de nos travaux en cours, et nous avons un bon

mois devant nous…

J’ai senti que mes mots n’avaient aucune portée,

comme s’ils se perdaient dans un no man’s land

intérieur.

— Vous êtes allés en Russie ? m’a-t-elle demandé,

un peu abruptement.

— En Russie ? Oui, on y était en septembre, à

Moscou… ensuite on s’est fait Budapest, pour l’Europe

orientale.

J’ai tout de suite compris que j’étais en train de

très mal m’y prendre.

— Vous vous êtes fait Budapest ?

— Heu… enfin, c’est-à-dire, ai-je péniblement

bafouillé avant de me reprendre… vous savez, je

mentirais en disant que je l’ai visitée, comme Moscou…

on restait enfermés toute la journée pour les entrevues

et, le soir, on restait enfermés pour continuer nos

travaux… Si on a fait connaissance avec deux ou trois

bars c’est bien tout, je suis désolé de vous le dire…

Elle a murmuré un vague assentiment. Je venais

tout juste d’éviter l’incident diplomatique.

— N’en parlons plus, ai-je alors jeté… Votre verre

est vide et le mien aussi, nous allons recommander

quelque chose…

J’ai tout de suite constaté qu’elle n’était pas très

enthousiaste, jouant vaguement avec le long tube de

verre, et le fond de mousse dorée qui s’y agitait.

J’ai fait un signe au serveur qui passait devant

nous, pour qu’il nous apporte la même chose.

J’ai essayé d’embrayer sur un autre sujet.



— Comment va le docteur Gombrowicz ? Avec tout

ça je n’ai même pas eu le temps de vous poser la

question…

Elle m’a jeté un vague coup d’oeil puis a achevé

son verre.

— Connaissez-vous le salaire mensuel d’un

chercheur en sciences humaines, à Moscou, ou à

Budapest ? m’a-t-elle demandé, assez sèchement.

J’ai vu que son œil brillait, mais la vibration de cet

éclat avait changé. J’y discernais des vapeurs d’alcool, et

aussi comme une sorte de colère que je ne m’expliquais

pas bien.

— Svetlana, ai-je soupiré, qu’est-ce que vous

croyez… Merde, je ne suis pas un extraterrestre en visite

dans sa soucoupe…

Elle a eu un petit hoquet de rire, involontaire et

assez vite réprimé.

— C’est pourtant l’impression que vous donnez et

vous n’avez pas répondu à ma question, je suis sûre que

vous êtes en mesure de le constater aussi bien que moi.

Son petit éclair ironique reprenait le dessus.

C’était vaguement encourageant.

— Je, oui… enfin… non, vaguement, ai-je

péniblement bafouillé… sûrement moins de la moitié que

le salaire propose, mais je n’ai jamais…

Je venais de comprendre d’où venait le coup, ce

qui se tramait dans la tête de Svetlana. Les horribles

capitalistes asiatiques venant vampiriser les ressources

intellectuelles du continent, à coup de dollars et de yens.

Je dois dire que je n’étais pas en total désaccord avec

cette vision des choses. J’enlevais simplement l’adjectif

« horrible » et voyais ça avec mon postdarwinisme

désormais coutumier… J’allais m’expliquer quand

Svetlana m’a coupé.

— La moitié ? m’a-t-elle jeté au visage, sans élever

la voix, mais en avançant d’un seul coup son buste vers

moi. Vous ne vous rendez sûrement pas compte de ce

que vous dites !



Elle me scrutait droit au plus profond de moi-

même. Ses yeux étincelaient d’une furie à peine rentrée.

Il y avait une forme de tension trouble entre nous,

nos visages à quelques centimètres l’un de l’autre. Nos

souffles se croisaient, comme deux animaux engagés

dans un combat mortel.

Il fallait vite trouver une voie de retraite efficace.

— Excusez-moi, Svet (je crois bien que c’était la

première fois que je prononçais ce surnom)… J’ai postulé

un peu vite que la Russie avait rejoint le niveau de vie de

la France…

J’ai perçu trop tard le degré d’ironie involontaire

qu’il y avait dans ces quelques mots. Je n’ai surtout pas

tenté de rattraper le truc, encore plus maladroitement.

Elle s’adossa au plus profond de la banquette,

alors qu’à cet instant le serveur nous apportait les deux

bières. Elle me regardait par-dessous, attendant que je

reprenne mon explication. J’attendais, moi, le départ du

serveur.

— Écoutez, ai-je alors fait en me penchant à mon

tour par-dessus la table, vous devez considérer les choses

selon cet unique point de vue : où se trouve le pôle de

civilisation du XXI
e
 siècle ? Nous allons avoir besoin de

vous, là-bas… Et… qu’est-ce que vous pouvez encore

attendre de ce continent, dévoré par ses propres pulsions

sanguinaires ?

Elle m’a regardé, comme si j’étais vraiment un être

bizarre.

— Je vais vous citer quelqu’un que vous connaissez

peut-être : « Ne vous demandez pas ce que votre pays

peut faire pour vous, mais ce que vous pouvez faire pour

votre pays…
[2]

 »

C’était un missile de forte charge, ça.

Le « peut-être », surtout. Redoutable. Sans

compter qu’elle n’était ni française, ni américaine.

J’ai comme vacillé sous le choc.

Svetlana Terekhovna, ai-je pensé. Putain, c’était

quelqu’un.



 

Je l’ai raccompagnée jusque chez elle. Sur le

chemin du retour, j’ai failli rompre le silence plusieurs

fois, mais je n’ai pu me décider qu’arrivé au pied de son

immeuble.

— Vous me voyez vraiment comme ça, Svet ? lui

ai-je demandé. Le rat ayant quitté le navire en perdition

et qui revient chercher les bijoux de famille ?

Elle m’a d’abord regardé sans rien dire.

Son visage ne trahissait aucune émotion

particulière. Juste l’observation tranquille de l’espèce de

grand échalas qui se tenait devant elle, dans ses habits de

croque-mort, et dont l’image était renvoyée par la porte

vitrée. Elle a poussé un petit soupir.

— Je n’ai jamais dit une chose pareille…

— Il m’avait pourtant semblé… ai-je sifflé.

Son petit éclat malicieux s’est rallumé.

— Une trace de culpabilité peut-être ?

Je n’ai rien répondu. Ça ressemblait tellement à

ça.

— Je ne vous en veux pas, vous suivez votre voie…

Plus tard, dans la pénombre de la chambre d’hôtel,

allongé sur le lit devant l’écran de télévision, j’ai

longtemps repensé à cette phrase.

Était-ce vraiment ce que je faisais, suivre ma voie ?

Et où m’emmenait-elle donc, nom d’un chien ?

J’avais l’impression d’avancer dans un tunnel

obscur, dont je ne voyais même pas le bout.

 

*

 

J’ai passé le week-end enfermé dans la chambre

d’hôtel. Je n’étais pas à Paris pour jouer au touriste.

J’avais du travail en attente.

Le vendredi, dans l’après-midi, avant la soirée

avec Svetlana, je m’étais déjà rendu à la Défense pour un



« briefing » avec l’antenne locale du cabinet de

recrutement.

J’avais rendez-vous avec eux dès lundi, pour

commencer la vague d’entretiens. C’est donc ainsi que le

mois de novembre 1999 a commencé pour moi, à Paris.

Je passais la journée dans la toute nouvelle tour

Mitsubishi, 24
e
 étage. Cabinet Heidrick & Struggles.

Un univers de costumes trois pièces et de cravates

clubs, avec tous les derniers gadgets à la mode,

téléphones cellulaires designés par Porsche, ou par

Stark, combinés cyberspaces portables, implants de

vitamines et lentilles de couleur avec logo de la société

bio-imprimé en filigrane. C’est sûr que ça changeait de

Moscou ou de Budapest.

J’avais décidé d’attendre que Svetlana me

rappelle, mais dès le week-end, j’avais essayé de joindre

Gombrowicz à la Villa Kronstadt. Personne n’avait

répondu, si ce n’est le disque virtuel du réseau Télécom

qui allait enregistrer la provenance de l’appel et vous

demandait de laisser éventuellement nom et adresse. Ce

que j’avais fait.

J’ai essayé à plusieurs reprises durant la semaine

mais le résultat était à chaque fois le même. Peut-être

Gombrowicz était-il en vacances, ou en déplacement

professionnel… J’avais laissé plusieurs messages sur la

mémoire Télécom, j’attendrais qu’il me joigne.

Mais la semaine a passé, et le week-end suivant,

sans que personne ne m’appelle, si ce n’est Dick

Mahoney qui me demandait comment ça se passait de

mon côté.

Ça devrait aller, lui ai-je laconiquement répondu.

Puis j’ai lancé un premier « virus », chargé de le

« sensibiliser ».

— J’ai déjà présélectionné deux chercheurs… (je

n’ai pas voulu cacher le fait que je les connaissais)… J’ai

déjà travaillé avec eux, en plus… Ils sont excellents et

sont habitués à naviguer entre plusieurs disciplines…

En revanche, j’ai passé sous silence qu’ils n’étaient

pas sur les listings, et qu’il allait me falloir convaincre les



étages supérieurs de la machine.

Je passais littéralement pour un extraterrestre

dans les couloirs blancs et gris perle, aux plafonds

d’aluminium néo-Arts Déco tapageurs du cabinet de

recrutement. Mais j’étais ici pour engager des chercheurs

de pointe, pas pour discuter du nouveau terrain de golf

d’Auteuil.

Je voyais trois à quatre postulants par jour, pas

plus, au grand dam du cabinet qui y voyait un « process

non compétitif sur le plan de la rentabilité financière ».

Le responsable de service qui a osé me sortir ça doit

encore se souvenir de la réponse que je lui ai faite.

Chaque nuit, à peine rentré d’un des restos chinois

ou indonésiens dans lesquels j’allais dîner, je passais des

heures sur mes travaux en cours, en donnant un dernier

coup de patte à mon Schizo-Processeur nouvelle

génération.

Le premier affrontement avec Heidrick &

Struggles a éclaté peu après la mi-novembre.

Deux semaines avaient passé, et un « mid-term

briefing », comme l’appelaient pompeusement les cadres

qui y prenaient part, s’est tenu à l’étage du dessus. J’y

étais convié bien évidemment.

Je jouissais jusqu’ici d’une position relativement

privilégiée. De fait, j’étais le client, même si c’était moi

qui pilotais chaque jour les entrevues et les divers tests

passés par les candidats.

Ce jour-là, j’ai annoncé mon intention d’inclure

dans la liste les noms de Svetlana et du docteur (même si

je n’étais toujours pas arrivé à le joindre, et que Svet, elle,

ne m’avait toujours pas rappelé).

Ça s’est mis à barder aussitôt.

Les divers cadres responsables ont d’abord un peu

plié devant l’attaque, mais ils se sont vite repris. Ils ont

tout essayé, à tour de rôle, le bon vieux plan de

commissariat, les bons et les méchants.

À la fin, un des DG de la boîte a cru bon d’essayer

de se la jouer à la « Wall Street », façon Michael Douglas

faisant la leçon à son disciple.



J’ai tenu bon, expliquant une nouvelle fois les

raisons « objectives » qui me poussaient à faire cela (j’en

avais une soute pleine en réserve).

Il a alors changé de registre, me pointant

dramatiquement du doigt et se mettant à proférer des

menaces à peine voilées, comme quoi il allait se mettre

en rapport avec Randrashankar, à Cap York, afin qu’il

me ramène à la raison. Son regard vert pantone-339

luisait intensément, le monogramme de la compagnie

semblait me hurler que j’étais ici le saint des saints, ou

tout du moins dans une sorte d’annexé du Bureau Ovale.

Les consultants de Heidrick & Struggles avaient passé

des mois à établir les listes, et ils n’avaient pas l’habitude

de voir leur travail contesté.

J’ai répondu que ma présélection personnelle

n’engageait que la France et la Russie, d’une part, et

qu’elle ne remettait pas en question leurs compétences,

d’autre part. Il pouvait appeler Randrashankar s’il le

voulait. J’étais un des pivots du programme, je dirigeais

le détachement de « scouts », j’avais toute latitude pour

décider qui voir et qui choisir.

Il y a eu un silence électrique, tout à fait palpable.

Puis le DG a donné le signe de la retraite générale.

Les épaules se sont affaissées, les têtes s’enfonçant dans

les cols amidonnés.

J’avais gagné, mais je venais de me faire un bon

petit paquet d’ennemis supplémentaires.

Ça devenait franchement une habitude.

J’ai pris la précaution d’appeler Randrashankar à

Cap York, le soir même, réalisant que j’avais tenté un

coup de poker risqué dans l’après-midi.

Je lui ai fait un point de la situation, et lui ai

expliqué les raisons « objectives » de mon choix.

Randrashankar était à quinze mille kilomètres, très

occupé, il comptait sur moi pour « faire du mieux

possible ».

J’avais les coudées franches.

J’ai continué les entretiens prévus, juste pour ne

pas attiser l’incendie.

À



À la fin novembre, j’ai appelé Dick et Boris, à

Francfort. Ils avaient interviewé des dizaines de

chercheurs et leur présélection était pratiquement

achevée, m’ont-ils affirmé.

Je leur ai donné rendez-vous le 7 décembre, à

Francfort, gagnant une semaine. Je voulais m’accorder

encore un peu de temps.

Un ou deux jours se sont écoulés avant que

Svetlana me téléphone.

Je commençais sincèrement à désespérer.

Mais comme elle me l’expliqua sans détour, cela

n’avait rien à voir avec mon histoire de « recherches en

Australie ».

C’était en rapport avec un truc qui se passait ici, en

France.

Un truc qui nous ramenait six ans en arrière,

pratiquement jour pour jour.

Je crois que c’est à cette date que j’ai ressenti pour

la première fois la sensation.

La sensation de marcher sur un sol pourri qui

s’ouvrait sous mes pieds, et dans lequel je m’enfonçais

un peu plus profondément à chaque pas.
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— Depuis quand cela dure-t-il ?

— Je ne sais pas exactement… depuis des années.

Peut-être même d’avant 1993…

Nous étions chez elle, ce samedi matin. Il faisait

un temps mi-figue mi-raisin, éclaircies entrecoupées de

passages nuageux, comme l’avait annoncé la météo. Une

averse matinale avait détrempé les toits et l’asphalte

parisien, le soleil éclaboussait par intermittence toute la

ville d’une lumière irréelle.

Mais ce que venait de me montrer Svetlana était

bien réel, ça hurlait que c’était réel. Un fax-laser s’étalait

devant moi. Une séquence de six photos couleur. Six

clichés médico-légaux, bien nets, sur le papier haute

résolution.

Atrocement nets.

— Qu’est-ce qu’il a exactement, ce journaliste ?…

— Ben… Des découvertes comme celle-là, espacées

dans le temps et l’espace. Et des disparitions suspectes,

plus des agressions à domicile, j’ai tout un dossier dans

mon ordinateur.



Svetlana m’a montré du pouce son engin

personnel, une petite station unimédia taïwanaise, avec

lecteur de CD-ROM incorporé, fax-imprimante laser

haute définition Sony dernier modèle et une interface

« virtuelle » très rudimentaire, d’au moins trois ans. Elle

m’a envoyé un petit sourire complice.

J’ai regardé le papier-fax couleur un bon moment.

J’ai fini par exhaler un soupir.

— Vous ne m’en avez pas parlé, l’autre soir.

Svetlana m’a froidement observé.

— Il y a plein de choses dont je ne vous ai pas parlé

l’autre soir…

J’ai repoussé la feuille de papier et un autre

soupir.

— Bon, ai-je dit. Faites-moi un topo détaillé… j’ai

tout mon temps.

Je l’ai vue réamorcer son petit sourire.

— Kharacho… je vais faire un peu de thé. Elle s’est

levée, a fait couler le liquide brun du samovar dans deux

de ses splendides tasses géorgiennes et est venue

rapporter le plateau. Lorsqu’elle s’est assise, une boucle

blonde a balayé son visage et j’ai détourné les yeux de

cette mèche qui venait jouer avec la commissure de ses

lèvres.

— Voilà… Vous vous souvenez que nos recherches

avec Schaltzmann ont été interrompues pendant presque

un an en 97-98 (j’ai acquiescé d’un murmure)… Bon…

vers Noël 97, nous avons reçu un coup de fil d’un

reporter qui bossait pour un grand quotidien de la région

Rhône-Alpes… Il avait suivi le procès Schaltzmann à

l’époque, à cause de la fille de l’étang gelé… Il s’occupait

des faits divers criminels depuis peu au moment du

procès… et après le dernier jugement, en 97, il avait

comme tout le monde refermé le dossier…

Svetlana a suspendu sa phrase pour avaler une

gorgée de thé. Je l’ai imitée en attendant qu’elle

reprenne.

— Donc, fin 97, il nous appelle. Il aimerait savoir si

nous serions intéressés pour coopérer avec lui sur une



enquête qu’il est en train de mener, de son côté. Il nous

dit qu’il a des conversations avec un inspecteur du SRPJ

de Grenoble, depuis quelque temps. Le flic veut garder

l’anonymat mais affirme qu’il se passe quelque chose de

pas net, qui pourrait intéresser la presse…

Une nouvelle gorgée de thé. La vache. Je n’ai pu

résister :

— Quel genre de choses ?

— Bizarres. Cet inspecteur ne travaillait pas aux

homicides. Il faisait partie d’une section de recherches

spécialisée dans les disparitions… c’était sa véritable

première affectation… il passait pour un novice, pour un

« bleu », il avait peu de poids par rapport à sa hiérarchie,

même s’il était excellemment noté… enfin, vous voyez…

Je voyais parfaitement.

— Il paraît qu’il y avait pas mal de flics de la base

qui pensaient que la fille de Villard-Bonnot n’avait pas

été tuée par Schaltzmann mais par un type encore en

liberté… mais bon, petit à petit tout le monde a fini par

se dire que c’était peut-être bien Schaltzmann, au bout

du compte…

J’ai vaguement acquiescé, émettant un

bougonnement à l’attention de toutes les inerties

bureaucratiques du monde.

— Mais voilà… pendant l’été 97, on retrouve un

corps, dans les Alpes, dans le parc naturel de la Vanoise.

Or, ça fait donc deux-trois ans que notre flic travaille sur

des cas de disparitions tout à fait bizarres qui se

produisent dans la région et un peu partout alentour…

Une nouvelle pause.

— Ouais ? ai-je fait pour presser le mouvement.

— J’y arrive, Dark. Le truc vraiment bizarre, c’est

que la fille retrouvée en août 97 fait partie de ces

disparues. Une fille de Strasbourg. Qui s’était évanouie

de son domicile sans laisser de traces, dans des

conditions étranges, au début de l’été 97… Un peu

comme celle-là.

J’ai avalé ma salive en essayant de ne pas attarder

mon regard sur le fax-laser et les clichés d’autopsie.



— C’est qui celle-là ?

— Une lycéenne de Digne. Elle avait disparu à la

fin du mois dernier, sur la route de sa maison, à quelques

mètres de chez elle… On l’a retrouvée sur le Mont

Ventoux.

Des disparitions, ai-je pensé.

Des assassinats. Et des disparitions.

— Okay, reprenez. Vous en étiez à notre ami le flic

anonyme.

— Oui. Bon, il va donc voir un de ses collègues aux

homicides. Un type mieux rodé, plus ancien dans la

maison, qui en connaît bien les rouages. Il a aussi

participé à deux ou trois enquêtes concernant des

agressions et des cadavres découverts dans la région

Rhône-Alpes. Ensemble ils commencent à enquêter. Ils

se rendent compte d’un truc bizarre en interrogeant le

système EuroPol…

Une nouvelle pause.

— C’est pas la première fois que ça arrive.

Visiblement il y a quelqu’un qui cherche à tromper le

système policier européen qui se met lentement en

place…

— Comment ça ? ai-je lâché, interloqué.

— Il y a d’autres disparitions suspectes dans toutes

les Alpes, jusqu’en Autriche, et même en Slovénie, et

donc on retrouve des corps de temps en temps, et parfois

ça correspond, mais, vous voyez, par exemple, une jeune

fille disparaît vers Turin, et on la retrouve plusieurs mois

plus tard, dans une rivière, au sud de l’Allemagne…

— Dans une rivière ? ai-je laissé échapper, et… bon

Dieu, y’en a eu d’autres, retrouvées, comment dire, dans

la flotte, étang, rivière, lac ?…

Un éclat vif s’est allumé dans son regard.

— Vous aussi vous pigez, hein ? Comme la fille de

Villard-Bonnot en 93, une série tout à fait palpable…

Oui, yen a eu d’autres…

Une forme de sourire carnassier avait arqué un

petit rictus au coin de ses lèvres. Je me suis souvenu



qu’un jour elle m’avait avoué qu’elle et Gombrowicz se

comparaient parfois à un couple de chasseurs de

vampires modernes.

— C’est évidemment ce que les deux flics ont pensé

aussi et ils en ont fait part à leurs supérieurs…

J’ai pratiquement deviné la suite.

— Mais leurs supérieurs les ont remerciés pour

leurs efforts en leur faisant remarquer que l’affaire

Schaltzmann était close et qu’il était inutile de ressortir

ces vieux dossiers classés depuis longtemps.

— Putain, ai-je sifflé, involontairement.

— Comme vous dites. Ils ont alors changé de

stratégie. Ils n’ont plus fait valoir les éventuelles

connexions que cette vague de cadavres ou de

disparitions pouvait avoir avec les assassinats de 93…

mais ça n’a pas mieux marché.

Ça ne m’étonnait même plus.

— Combien ?… Combien de cadavres ?

— Heu… Je crois que j’en ai pour ma part consigné

une vingtaine… sur quatre ou cinq pays, mais ils avaient

fini par relever une quarantaine de disparitions

hautement suspectes… Bon… la réaction de

l’administration a été étonnante…

— Je m’attends au pire.

— Vous pouvez… Il faut dire qu’il y avait… disons…

quelque chose d’un peu bizarre dans cette « série »…

—    Comment ça ?

— Eh bien, justement, c’est pas tout à fait une

série. Sur la vingtaine de cadavres retrouvés qui entrent

dans le cadre, il n’y en a qu’une poignée qui ont été

repêchés dans une rivière, ou un lac… (Comme à

l’époque, ai-je pensé, il y avait eu l’Aubrac, les Pyrénées,

puis l’étang des Alpes, cela recouvrait peut-être un sens

caché…) Et puis d’autres détails, qui diffèrent… Bon… On

a fait comprendre à nos deux flics de s’occuper de ce qui

entrait dans leurs attributions… Et puis, surtout, en ce

qui me concerne, il y a le fait qu’à partir de février 98

nous avons pu reprendre nos expériences avec

Schaltzmann…



J’ai réfléchi un instant.

— Et ça ? ai-je fait en montrant le fax.

Schaltzmann est mort début 99, vous vous êtes

rebranchée sur l’affaire depuis ?

Svetlana a regardé le papier couleur sans vraiment

le voir.

— Non… enfin… c’est un peu… (son regard se

tournait vers l’intérieur). Un peu après que Schaltzmann

s’est… suicidé à Utah Beach (elle avait à peine buté sur le

mot), le journaliste m’a de nouveau appelée. Il m’a dit

que son informateur désirait quitter la police, le flic de

Grenoble…

— Attendez, l’ai-je coupé, lequel ? Et puis, on peut

pas leur coller une identité, à tous ces gentils messieurs ?

Un petit sourire.

— Oui… enfin, non, pas vraiment… Ils se servent

de pseudos…

Je l’ai regardé en rendant sensible mon

amusement intrigué.

— Des mesures de sécurité.

— Okay, annoncez la couleur, c’est quoi le genre ?

Cibiste moyen, Charlie-papa-tango ?

Un petit éclat de rire.

— Non, Dark, pas vraiment, eux, ils font plutôt

dans le genre dix-neuvième.

Je l’ai scrutée sans comprendre, fronçant les

sourcils. Quoi, le dix-neuvième ?

— Le dix-neuvième siècle, Dark, pas

l’arrondissement (un petit rire, moqueur, à chavirer). Les

romantiques britanniques du début dix-neuvième. Le

Trio infernal. Byron-Blake-Shelley.

Je l’ai invitée d’un rictus à poursuivre.

— Le flic des disparitions, le premier à s’être mis

sur le coup c’est « Blake ». Ensuite il a contacté

« Byron », aux homicides. Puis ils ont branché

« Shelley », le journaliste, enfin lui il l’orthographie à la

française, il signe Chellay, C,H,E,L,L,A,Y.



J’ai intégré la séquence d’informations. Un

trinôme de deux flics plus un journaleux, fascinés par la

littérature noire et présymboliste des trois poètes anglais

les plus controversés à ce jour.

— Une des rares confidences que le journaliste

m’ait jamais faite, c’est qu’ils s’étaient tous les trois

retrouvés par hasard lors d’un colloque littéraire à

Chambéry, sur le thème en question. C’est depuis ce jour

qu’ils se sont affublés de leurs pseudos, pour

communiquer entre eux, et avec l’extérieur, quand ils le

font.

J’ai acquiescé, dans le plus total silence.

— Bon, reprenons tout ça, vous me parliez du flic

en question, là, « Blake », je crois.

— Oui… il allait démissionner et s’exiler quelque

part aux antipodes (j’ai retenu un sourire involontaire).

Avant ce départ, il voulait que je sache, par

l’intermédiaire du journaliste, qu’il se passait vraiment

quelque chose et qu’il était persuadé que Schaltzmann

était innocent des quatre assassinats de 93… Il a envoyé

un dossier complet à Chellay, qui lui-même m’en a

envoyé une synthèse et…

— Alors vous vous êtes remis sur l’affaire, avec

Gombrowicz, ai-je précipitamment sorti.

Elle m’a regardé d’un œil brillant.

— Évidemment non.

— Évidemment, ai-je répliqué, froidement.

— Vous devez comprendre… dès que Schaltzmann

est mort, tous nos crédits ont été coupés. Quand j’ai reçu

ce coup de fil, Gombrowicz et moi étions déjà au

chômage et nous passions tout notre temps à essayer de

dénicher ne serait-ce qu’un emploi ennuyeux et mal

rémunéré…

J’ai failli lui demander si elle avait un jour pensé à

l’Australie, mais je me suis retenu à temps.

— Et puis en mars, moi, j’ai trouvé ce job…

J’ai levé un sourcil interrogateur.

— Quel job ?



— Mon job. Je travaille pour une organisation

humanitaire psychiatrique, avec des fonds de l’ONU…

Je… je soigne déjeunes enfants traumatisés par la guerre

dans les Balkans. Vous savez, j’avais aussi cette licence

de serbo-croate, ça m’a permis d’avoir le poste…

En une énorme seconde, le souvenir de notre

entrevue au bar de la Bastille s’est éclairé différemment.

J’ai compris la tension qui s’était dégagée d’elle, alors

que j’alignais froidement les dollars Zone Pacifique sur la

table.

La phrase de Kennedy, surtout. Comme une

bombe à retardement avec ce que j’apprenais à cet

instant.

Je crois que j’aurais donné tout l’or du monde

pour pouvoir m’enfoncer discrètement au travers des

étages.

J’ai fini par reprendre le dessus mais le désir d’un

remontant s’est fait sentir.

— Dites, Svettie (le surnom se transformait et se

stabilisait peu à peu), vous n’auriez pas quelque chose

ressemblant à une bonne Zubrowka, par hasard ?

— Une Zubrowka, hein ?

Elle s’est levée et s’est dirigée jusqu’à sa

kitchenette pour sortir une bouteille de vodka ambrée de

son congélateur.

— De l’ukrainienne, m’a-t-elle dit, ça ira ?

— Ne vous en faites pas, ça ira très bien.

C’est allé parfaitement.

— Okay, ai-je fait après la giclée d’alcool glacé,

mais c’est quoi alors ça ?

Je montrais la série de clichés.

— Ben… c’est un envoi de Chellay, le journaliste…

Ce… c’est la première fois… heu, je veux dire depuis ce

coup de fil au début de cette année… D’après la date, on a

retrouvé ce corps il y a deux jours, et à mon avis il a été

mis sur le coup par Byron qui est resté dans la police…

— Mais… il ne s’est rien passé entre-temps, je veux

dire toute cette année ?



— Je n’en sais rien… Chellay ne m’avait pas

recontactée depuis et, à part les photos, son message

d’aujourd’hui est très laconique.

— C’est quoi son message ?

Svetlana s’est servi une petite rasade de vodka

dans sa tasse vide. Elle l’a lampée d’un seul coup.

Sa langue a couru sur le bord de ses lèvres pour

nettoyer une goutte de liqueur, et mes yeux se sont

instinctivement attardés sur le spectacle.

Les siens se sont relevés, ce putain d’éclat à

l’intérieur.

— Le message c’est : « Ça recommence », Dark…

juste ça : « Ça recommence ».

Dans ma tête une petite voix s’est élevée pour

établir une légère correction.

« Ça continue », me disait-elle, ça continue.

 

Il y a dans la vie des décisions qu’on prend en

moins d’une seconde. En fait, c’est comme si vous les

aviez déjà prises, depuis bien longtemps. L’acte conscient

n’est déjà plus qu’une formalité.

J’ai achevé mon verre de vodka, comme abasourdi

à l’avance par ce que j’allais entreprendre.

— Okay, ai-je fait, allumez votre engin et montrez-

moi tout le bazar.

Svetlana m’a ainsi ouvert le dossier établi par ses

mystérieux congénères de Grenoble.

Entre 1994 et 1998, pas loin de vingt corps

suspects, présentant des mutilations plus ou moins

analogues aux crimes de 93, avaient été retrouvés dans la

nature, en France, en Italie, en Allemagne, en Autriche et

en Suisse. Une petite vingtaine de cadavres qui

présentaient des similitudes donc, mais aussi des

différences, ce qui, m’expliqua Svetlana, avait empêché

longtemps d’y discerner les « séries ».

Une moyenne d’âge d’environ dix-huit, vingt ans.

La victime la plus jeune, une gosse non identifiée, n’était



sûrement pas âgée de plus de onze ans. Une victime sur

quatre environ était du sexe masculin.

Les tueurs en série sont parfois polymorphes, ai-je

ronchonné en prenant connaissance des dossiers

d’autopsie informatisés.

Il y avait des similitudes entre cette vague de

crimes et ceux de 93, mutilations, actes de torture et de

barbarie. On retrouvait parfois l’usage du feu. Mais aussi

de l’acide chlorhydrique. On mentionnait même sur

plusieurs victimes l’injection intraveineuse de substances

aussi radicales qu’abrasifs industriels, carburant auto ou

huile de vidange.

Ça, c’était nouveau.

Les « actes terminaux », ayant directement

entraîné la mort, différaient eux aussi. On en avait tout

un catalogue, strangulation, étouffement, noyade,

égorgement, arme à feu.

Plusieurs victimes n’ont pu être identifiées, l’état

des corps étant parfois tout juste suffisant pour établir

un diagnostic précis sur les causes du décès.

Démembrements, mutilations…

Voici le listing tel qu’il se présente toujours

aujourd’hui, dans ma base de données :

6 novembre 1994 : inconnue numéro un. Race

noire. Retrouvée près du tunnel du Mont-Blanc. Environ

vingt ans. Mort remontant à plusieurs semaines.

27 décembre 1994 : inconnue numéro deux. Moins

de vingt ans. Corps retrouvé dans les Dolomites. Mort

remontant à plus d’un mois. Décapitée. Tête non

retrouvée.

20 février 1995 : Katarina Schussler. Enlevée en

pleine nuit à son domicile, dans le Tyrol. Retrouvée

quinze jours plus tard à la frontière italienne. Violée,

torturée, mutilée, étranglée.

13 mai 1995 : le corps d’une touriste britannique

ayant disparu l’hiver précédent de la station de

Courchevel, où elle passait ses vacances, est retrouvé pas

très loin de la frontière suisse. Mary-Ann Cumberley, 24

ans, était partie en début d’après-midi sur les pistes, le 2



janvier 1995, et n’était jamais rentrée à son chalet. Le

cadavre, relativement conservé par le froid et la neige,

présentait de nombreuses mutilations et coups de

couteau sur toute la surface du corps.

7 juin 1995 : Claire Bonneville. Australienne. 21

ans. Retrouvée en Italie, à la frontière avec la Slovénie.

Avait disparu sur les routes d’Italie du Nord plusieurs

mois auparavant. Balle de 9 mm dans la tête. Corps en

état de décomposition avancée, mort remontant à au

moins trois mois.

18 août 1995 : Ludmilla Brandauer, étudiante à

Nuremberg, retrouvée assassinée dans le coffre de sa

voiture, à deux cent cinquante kilomètres de chez elle,

dans le Bade-Wurtemberg. Ligotée. Morte par

strangulation. Le rapport fait état de nombreux coups et

actes de torture.

11 octobre 1995 : Marco Ferrandini, jeune appelé

italien, aperçu vivant pour la dernière fois le 5 octobre

1995, alors qu’il rejoignait en stop sa caserne, près d’une

base de l’OTAN du nord-est de l’Italie, après une

permission. Retrouvé atrocement mutilé sous un pont,

près du lac de Garde.

21 janvier 1996 : Paola Guglielmi. 19 ans.

Retrouvée dans le Rhin, un peu au nord de Bâle. Avait

disparu sur la route qui va de Turin à la frontière

française deux semaines auparavant. Voiture retrouvée

en panne sur le bas-côté. Date présumée de la mort :

environ deux semaines auparavant. Viol. Actes de

barbarie. Strangulation.

4 février 1996 : Virginie Hirsch, résidant à Colmar.

Disparaît à la sortie de son cours de danse. Déterrée par

le chien d’un promeneur quinze jours plus tard dans une

forêt des Vosges. Battue, mutilée.

15 avril 1996 : inconnue numéro trois. Environ

quinze ans. Asiatique ou moyen-orientale selon la teinte

de sa peau et d’autres caractéristiques anatomiques.

Corps démembré, sans tête, mort remontant à environ

six semaines. Retrouvée dans le Haut-Adige, entre le

Tyrol et l’Italie.



7 juillet 1996 : les corps d’une femme poignardée

et de son enfant ligoté, mort noyé, sont retrouvés

échoués sur les rives du lac de Garde, en Italie du Nord.

Identification rendue difficile par la chaleur et les jours

passés immergés dans l’eau. La jeune femme de vingt-

sept ans, célibataire, Marthe Ceccaldi, venait de perdre

son emploi et vivait de prostitution occasionnelle dans

les environs de Marseille. A été aperçue pour la dernière

fois avec sa fille, Lise, dix ans, sur la route menant à leur

maison le 18 juin 1996. La présence d’un van de couleur

bleue fut signalée dans les parages. Mort remontant aux

alentours du 20 juin. L’enquête s’oriente sur l’ancien

mari, violent et alcoolique, ayant à plusieurs reprises

menacé sa femme, mais en dépit des efforts de la police,

son alibi est indestructible : il était en effet en prison au

moment des faits, pour coups et blessures, en Espagne.

Depuis, l’investigation n’a strictement rien donné.

8 octobre 1996 : Paul Weber et sa fiancée,

Katarina Rusz, disparaissent sur l’autoroute reliant

Stuttgart à Zurich. Leur voiture est retrouvée sur le pont

enjambant le Danube, entre Donaueschingen et

Tuttlingen, dans le Bade-Wurtemberg. Le corps de Paul

Weber est retrouvé deux jours plus tard dans le Danube,

tué d’une balle dans la tête. Le corps de Katarina Rusz

n’a jamais été retrouvé. Présence d’une Opel Vectra noire

signalée.

29 mars 1997 : les restes démembrés de deux

enfants de douze à treize ans, de sexe masculin et

d’origine moyen-orientale, sont retrouvés au nord de

Brescia, près du lac d’Iseo. Leur mort remonterait à

l’automne-hiver 96. Identification au bout de six mois

d’enquête : jeunes prostitués de nationalité égyptienne,

en activité dans les quartiers chauds de Milan, ayant

disparu du circuit à peu près à la date présumée de leur

mort.

25 mai 1997 : le corps d’une adolescente est

repêché accidentellement au fond du lac de Constance

par une équipe de surveillance antipollution. Tuée d’une

balle dans la tête. Le cadavre a séjourné plus d’un mois

dans l’eau. Cas toujours non identifié.



9 août 1997 : Nathalie Rémillon, disparue de son

domicile strasbourgeois en juin de la même année est

retrouvée dans le parc de la Vanoise. Mort remontant à

plusieurs semaines. Le corps est dans un état

épouvantable et a subi mutilations et actes de torture.

24 septembre 1997 : nouvelle découverte macabre

dans les Dolomites. Restes à ce jour non identifiés d’une

adolescente. Mort remontant à plus de trois mois.

13 mars 1998 : Sandrine Delmas, 22 ans, et

Véronique Herrera, 21 ans, disparaissent en pleine nuit

du domicile de la première, à Montélimar. Le corps de

Véronique est retrouvé dix-huit jours plus tard sur le

bord de l’A7, au sud de Lyon. Nombreux sévices dont

brûlures par chalumeau. Le corps de Sandrine Delmas

n’a jamais été retrouvé.

19 juin 1998 : John Campbell et sa femme,

Krystyn, jeunes touristes américains en voyage dans le

sud de la France disparaissent sur la route Napoléon,

entre Sisteron et Digne, aux environs du village de

Salignac. Leur voiture de location est retrouvée sur le

bord de la route, deux pneus crevés. De nombreuses

traces de sang dans la voiture et sur la route. Deux doigts

coupés, appartenant à chacun d’eux sont découverts un

peu plus loin. Les corps de John Campbell et de Krystyn

Campbell n’ont jamais été retrouvés.

16 décembre 1998 : le corps d’une femme en état

de décomposition avancée est retrouvé dans des

canalisations par les ouvriers d’un chantier au-dessus de

Chambéry. Cas non identifié.

La seconde partie du dossier présentait la liste

d’une quarantaine de disparitions hautement suspectes

qui s’étaient déroulées durant la même période, sur à

peu près le même territoire, et jusqu’en Slovénie. Aucune

de ces personnes disparues n’a, je crois, jamais été

retrouvée.

En plus des corps dispersés dans la nature et des

disparitions suspectes, un certain nombre d’agressions

étranges s’étaient produites. La plupart avaient été

relatées dans la presse locale, tout autour de ce territoire

alpin qui recouvrait une bonne demi-douzaine de



frontières. Celles s’étant produites en France avaient été

suivies par Chellay, le journaliste anonyme de Grenoble.

Près d’une demi-douzaine d’agressions mortelles,

dont une dans les Alpes françaises, particulièrement

démoniaque.

À chaque fois, un modus operandi analogue.

Une maison isolée, quelque part dans la

montagne. De jeunes femmes seules. Ou de jeunes

couples, parfois avec enfants.

Ne paniquez pas. Ce que vous avez lu en

provenance des Cartea neagra vous a en quelque sorte

préparé à ce qui va suivre.

 

*

 

Stéphane Peyrebaure était âgé d’une quinzaine

d’années lorsqu’il découvrit le carnage de la maison

Willer, près d’Annecy. Comme il me l’a avoué bien plus

tard, lorsque j’ai rencontré successivement tous les

protagonistes de cette histoire, en vue d’écrire ce

bouquin, « jamais je ne pourrai oublier ce jour-là, vous

savez. Je l’emporterai avec moi, ça c’est sûr. C’était pas

humain, vous comprenez, ça ne pouvait pas être

humain… »

Ce jour-là, le 2 juillet 1998, il avait pris son VTT

pour se rendre chez les Willer, à environ six kilomètres

des limites de la ville. La maison des Willer était une

riche villa qui dominait la ville et le lac, à l’abri derrière

d’épais massifs de grands conifères à l’allure austère. Le

père de famille, Anatole Willer, était un sévère patriarche

protestant qui dirigeait d’une main de fer son entreprise

de conseil financier et sa famille de trois enfants, plus

une femme.

Néanmoins, un samedi par mois, les enfants

Willer avaient le droit de sortir pour faire des

randonnées en vélo dans les environs. Pendant les

vacances, ce droit s’étendait à chaque samedi. Les

vacances d’été venaient juste de commencer.



Ce samedi-là, un peu après neuf heures trente du

matin, Stéphane Peyrebaure est donc arrivé à la maison

Willer. Il a sonné au portail, sur le digicode du vid-phone

mais personne n’est apparu sur l’écran ou ne lui a ouvert,

de l’intérieur. Il a sonné et resonné mais personne ne

répondait ou ne voulait lui ouvrir. Le portail se découpait

au milieu d’un haut mur d’enceinte, recouvert de mousse

et de lierre, mais parsemé de tessons de bouteilles très

coupants.

Il existait toutefois un passage derrière la

propriété, là où la végétation était encore plus dense. Sur

une partie du mur la végétation recouvrait en partie les

pics de verre pris dans le ciment.

Les racines noueuses d’un arbre moussu enclavé

dans la pierre offraient un excellent moyen d’accès. Il

arrivait aux enfants Willer d’échapper par ce moyen à la

sévère discipline familiale et lui-même s’était introduit

ainsi clandestinement à deux ou trois reprises dans la

propriété, pendant que les parents faisaient leur sieste,

ou vaquaient à leurs occupations.

Stéphane Peyrebaure est entré dans le parc de la

maison Willer un peu avant dix heures, selon son

témoignage.

Il a traversé le bois et s’est retrouvé sur la pelouse

qui se déployait derrière l’immense bâtisse.

Stéphane a tout de suite constaté que quelque

chose ne collait pas dans le paysage.

Les fenêtres de la maison étaient brisées.

Une boule d’angoisse s’est refermée sur son

estomac lorsqu’il s’est dirigé vers la porte de derrière, à

l’opposé de la véranda.

La villa Willer était une des mieux protégées de la

région, Stéphane Peyrebaure le savait par les enfants de

la maison. Le père Willer venait d’équiper sa propriété

d’un système de pointe. Il était désormais impossible de

s’approcher de la villa, et encore moins d’y pénétrer, et

surtout pas la nuit. Planqué à la cave, à l’abri derrière le

blindage d’une véritable salle des coffres, l’ordinateur

domotique régnait sur un formidable réseau de senseurs

et de radars de toutes catégories. En fait, quiconque



franchissait l’enceinte en faisant le mur était

immédiatement pisté par une batterie de senseurs « éco-

morphes », parfaitement camouflés, avant d’être

comparé aux bases de données de l’ordinateur central,

qui donnait ou non l’alarme. Si on était identifié comme

un proche ou un membre de la maisonnée, ou si par un

procédé quelconque on arrivait à déjouer les systèmes

« extérieurs », il fallait ensuite pénétrer dans la maison.

Les deux uniques portes de la villa Willer, celle de devant

et celle de derrière étaient blindées et munies d’un

système vidéo haut de gamme, pratiquement

indestructible. Les fenêtres étaient moulées dans une

résine « intelligente », parcourue par un réseau de fibre

optique directement connecté à l’ordinateur.

Même chose si on essayait de s’infiltrer par la

véranda, en découpant à la lance ou au laser un panneau

de MétaGlass par exemple, le réseau monocathénaire

intégré dans le matériau lui-même donnait l’alarme en

une fraction de seconde.

À l’intérieur, senseurs et détecteurs

multifréquences quadrillaient l’espace. En admettant

qu’on ait pu y pénétrer, personne n’aurait pu faire un

mètre sans déclencher l’alarme et les armes défensives

(fumigènes, sirènes, lacrymogènes, flashs aveuglants…)

La maison était une forteresse, les enfants Willer

avaient l’occasion de s’en rendre compte chaque jour.

C’est pour cette raison que Stéphane Peyrebaure

ne comprenait pas pourquoi la porte de derrière était

ouverte comme ça. Ni pourquoi les trois fenêtres du

salon étaient brisées, ainsi que d’autres à l’étage…

Il s’est timidement approché de la solide porte

d’acier Composit réfractaire, ouverte d’une façon presque

obscène sur le vestibule plongé dans la pénombre.

Il a appelé à plusieurs reprises : « Monsieur

Willer ? Madame Willer ? »

Mais seul le silence lui répondit. Un silence total.

En franchissant le seuil, et en poussant la porte

d’une main froide, malgré la chaleur de l’été, Stéphane

Peyrebaure eut l’impression prémonitoire de pénétrer

dans un caveau funéraire.



 

La police d’Annecy ne résolut jamais l’affaire de la

maison Willer. La théorie retenue fut celle d’un ou

plusieurs meurtriers psychopathes ou sous l’influence de

drogues, et les résultats exacts des autopsies ne furent

jamais rendus publics. Il faut dire que ce que la police

découvrit ce jour-là, après que Stéphane Peyrebaure eut

tapé le code d’urgence dans la cabine téléphonique la

plus proche, dérangea de nombreux estomacs, pourtant

habitués à des petits déjeuners bien sanglants.

La famille Willer fut visiblement martyrisée toute

la nuit. La femme violée à plusieurs reprises, ainsi que sa

fille de quatorze ans, mais on ne découvrit aucune trace

de sperme. On retrouva la femme et ses enfants dans la

buanderie. Le petit Alfred, âgé de dix ans, avait été noyé

dans une énorme machine à laver. Jonathan, âgé de

vingt ans, avait été découpé en morceaux, et certains

d’entre eux brûlés dans la chaudière.

La femme avait été, pour finir, emprisonnée

vivante dans un des congélateurs, et était morte

d’hypothermie.

Le père avait été laissé dans le salon, décapité,

démembré, son tronc assis sur le rocking-chair sudiste,

sa tête posée sur la télévision, en face de lui.

On retrouva des messages étranges sur un des

murs du salon. Écrits avec un marqueur, pour l’un, et du

sang, pour l’autre. Les graphologues ne purent affirmer

s’ils avaient été laissés par deux personnes différentes,

ou s’il s’agissait du même individu ayant subi une

modification de la personnalité, schizoïdie, ou usage de

drogues ; bref ils ne s’avançaient pas. (Les graphologues

étaient devenus prudents depuis l’affaire Omar Raddad,

six ans auparavant.)

Les messages consistaient en une étrange série de

chiffres. Un code. Des opérations mystérieuses.

Les voici, tels qu’ils furent enregistrés par la

neuromatrice :

— Écrits au marqueur rouge, sur un premier pan

de mur :



(6 x 6 x 10) + I (3)

480

480 x 1 + 160

640

x F (V)

711,68

712 (cerclé de rouge)

Sur le pan voisin :

(T + 712 5213)

Niveau IV (cerclé de rouge)

Un peu plus bas :

FIREBALL 200

912

Sur un troisième pan de mur :

MINOX

Silver Crown

Plus loin :

I’ M INVISIBEL AND I’ M THE FUTURE.

— Écrits avec le sang de monsieur Willer Premier

pan de mur :

AH ! AH ! AH !

QUELLE BELLE JOURNÉE

Isolé à côté d’un tableau éventré :

845 200 104

Sur un autre pan de mur :

GOLDEN CROWN

THE CHAMPION $

Plus bas :

INVINCIBLE.

Les experts réussirent à élucider la logique

arithmétique qui reliait tous ces chiffres, par exemple F

(V) était égal à 1,112, mais personne ne put comprendre

le sens de ces opérations arithmétiques pas plus que les

messages, ou signatures.



L’hypothèse finalement retenue par la police

d’Annecy fut que quelqu’un, vraisemblablement drogué,

ou en état de folie avancée, s’était livré à une sorte de jeu,

taguant un peu n’importe quoi au fil de son inspiration

hallucinée. On avait retrouvé une calculette sur la

fonction ON, les piles mortes, enfoncée entre les dents de

la tête décapitée de monsieur Willer. Sans aucune

empreinte évidemment, mais tachée de sang. On s’était

livré à un calcul absurde, et on affirmait sa puissance, et

sa plus totale impunité en se livrant à une sorte de jeu

pervers, littérature en direct sur les murs, en plein trip à

l’acide ou quelque chose dans ce goût-là.

Aucune empreinte. Très peu de traces laissées par

le ou les assassins, malgré les dégâts (vitres et meubles

brisés, tapisseries lacérées, électronique détruite, dont

l’ordinateur domotique).

Personne dans le voisinage n’avait vu ou entendu

quoi que ce soit.

Le fait que les agresseurs aient pu pénétrer en

toute tranquillité dans cette maison sous haute

surveillance orienta rapidement les recherches dans le

cercle des proches, intimes ou personnel domestique, ou

toute personne connue des Willer qui aurait pu se faire

identifier par les logiciels de reconnaissance. Mais

aucune inculpation ne vint jamais ponctuer les longues

investigations menées par la police et l’appareil judiciaire

local. Les écritures de dizaines de personnes furent

comparées aux inscriptions laissées sur les murs de la

maison Willer, en pure perte. Le désormais célébrissime

« Omar m’a tuer » et l’erreur judiciaire qui en avait

découlé étaient dans toutes les têtes.

Ce fut l’unique cas où on releva la présence de ces

signes et symboles sur les murs.

 

*

 

Au fur et à mesure que je parcourais les rapports

de police et les clichés d’autopsie, Svetlana nous servait

le thé. Que j’alternais avec des bières chinoises. Nous

avons grignoté sur le pouce, vers quinze heures, sans



même nous arrêter. Blinis et tarama. Fromages. Bon

Dieu, ça faisait une éternité que je n’avais pas bouffé

d’aussi bons crottins de Chavignol. Je me suis demandé

si j’aurais jamais la chance d’en voir de pareils dans les

supermarchés australiens. Je me suis finalement résigné

à essayer de conserver leur saveur le plus longtemps

possible en mémoire.

Les autres agressions à domicile notifiées dans le

rapport différaient en tout point du massacre de la

maison Willer. Elles s’étaient déroulées entre début 97 et

fin 98, en Allemagne du Sud, en Suisse et en Autriche.

Des femmes célibataires. Une seule avait été mutilée.

Deux battues et poignardées, une étranglée, une autre

abattue avec son propre pistolet. Le viol n’était pas

constant et leurs âges variaient, de 20 à 45 ans. Mais un

détail curieux revenait à chaque fois, bien qu’il ne fût mis

en relation par aucune des polices locales qui officiaient

dans des juridictions différentes et bien trop étanches :

toutes les victimes vivaient dans des domiciles sous

haute surveillance électronique. Comme à la maison

Willer.

À un moment donné je me suis accordé une pause.

Je me suis détendu devant la fenêtre. Les nuages

étaient chassés par un vent frais venu du nord. Seuls

subsistaient quelques cirrus plaqués sur la voûte bleue de

la haute atmosphère.

Quelque chose s’est brutalement réveillé dans ma

mémoire.

Je me suis retourné vers Svetlana qui nous

resservait une énième tasse de thé.

— Svettie ? lui ai-je dit… Je… j’ai laissé plusieurs

messages à la Villa Kronstadt… mais je n’ai aucune

nouvelle du docteur, et je suis en train de me rendre

compte que je n’ai même pas pris le temps de vous

demander quoi que ce soit à son sujet…

J’essayais de me montrer vraiment repentant de

cet oubli.

— Le docteur ?… Oh… il s’est installé dans une

vieille ferme du Roussillon pendant l’été. Il a pris sa

retraite… Toute cette affaire l’a épuisé, et complètement



déprimé… Il vit en ermite. Il passe son temps à cultiver

son jardin, peindre des paysages et analyser ses

éternelles parties d’échecs… Et il ne veut plus entendre

parler d’affaires judiciaires.

— Mais… attendez, son adresse est toujours ici, à

Paris ?

— Vous connaissez le docteur… je sais que Thérèse

est en train de s’occuper de tout ça, de toutes les

formalités, mais elle n’est plus toute jeune, elle non

plus… Elle occupe encore la maison de la Villa Kronstadt,

jusqu’à la fin de l’année, date à laquelle les nouveaux

propriétaires emménageront, mais là je sais qu’elle se

trouve à la ferme pour l’aider…

Ça m’expliquait pourquoi Gombrowicz n’entrait

toujours pas en contact avec moi. Il n’avait sûrement pas

fait établir de transfert de ligne.

— Il était au courant de toute cette affaire ?

— Vous voulez dire des flics et du journaliste ?

Oui, évidemment… mais durant l’année 98 nous nous

sommes concentrés sur Schaltzmann. Gombrowicz savait

que son état était instable et qu’il réitérerait son geste un

jour ou l’autre… Nous avons juste été surpris par la

rapidité… Bon… après le suicide de Schaltzmann,

Gombrowicz a franchement déprimé. Nous avions

récolté des données scientifiques extrêmement

intéressantes mais… Je ne sais pas, c’est comme ça, moi

j’ai trouvé ce job pour Médecins Sans Frontières et

Gombrowicz a demandé sa retraite. Il a jeté l’éponge. De

plus, il voyait bien que personne ne voulait croire qu’il

existait plusieurs tueurs en série dans la nature, ici, sur le

continent européen et que malgré les efforts de nos trois

« poètes » grenoblois il faudrait encore des années avant

que ne soit trouvée une riposte efficace…

— Je vois, me suis-je contenté de ponctuer.

C’était encore pire que ce que je pensais.

 

Les flics de Grenoble avaient une théorie, eux

aussi. C’est ce qui leur avait valu de se retrouver au

placard, d’après ce que j’ai compris. L’un choisissant



finalement l’exil, l’autre attendant sa retraite, sans faire

de vagues, apparemment.

Tout comme Gombrowicz, ils étaient persuadés

d’avoir affaire à plusieurs tueurs, agissant en parallèle

dans un vaste quadrilatère englobant le sud de

l’Allemagne, l’Autriche, la Suisse, le quart sud-est de la

France, le nord de l’Italie, et jusqu’à la Slovénie. Un

rectangle d’environ mille kilomètres sur cinq cents. La

majeure partie du quadrilatère était recouverte par les

Alpes.

Le dossier établi par « Blake » et « Byron » était

incroyablement complet. Il s’arrêtait en décembre 98,

sur une ultime découverte macabre. Celle de la jeune

femme inconnue déterrée par accident, au fond d’un

puits d’accès aux égouts en rénovation, au-dessus de

Chambéry.

Voici grosso modo comment ils voyaient tous trois

la chose : on pouvait considérer qu’au moins trois tueurs

se trouvaient en activité dans le coin.

Le premier semblait opérer dans une zone

« occidentale », France, nord-ouest de l’Italie et Suisse

romande, surtout, Bade-Wurtemberg, parfois. Il était

celui qui jetait ses victimes dans l’eau. Les flics

détectaient de nombreuses similitudes dans les

mutilations subies par les victimes de ces deux « séries »

connexes. La crevaison des yeux, par exemple.

Le deuxième semblait opérer dans une zone

« orientale », nord-est de l’Italie, surtout, Autriche du

Sud, Slovénie, Suisse orientale quelquefois. Sa cible de

prédilection semblait être les enfants et les jeunes

adolescents, dont on retrouvait régulièrement les restes

dans les Alpes italiennes.

Le troisième s’agitait dans une zone « centrale »,

recouvrant partiellement les deux autres, Allemagne du

Sud, Suisse, Autriche, Italie du Nord.

Il laissait ses cadavres un peu partout. Il semblait

également être le spécialiste des agressions à domicile.

Leur théorie tenait principalement sur les modus

operandi particuliers de chaque série et sur la

correspondance entre les lieux des disparitions et les



endroits où l’on avait découvert les corps. Un découpage

des actions dans le temps leur permettait ensuite de

présenter une carte de l’Europe où s’animaient trois

trajectoires colorées différemment. Le dossier

mentionnait les multiples tentatives, toutes

infructueuses, effectuées pour déceler une « logique »

occulte dans cette série de crimes et d’attentats.

Astrologie, numérologie, géomancie. Mais les flics

avaient rapidement délaissé cette piste. Les dates, ou le

schéma particulier de chaque « série » sur la carte ne

semblaient correspondre à aucun plan ou rituel précis.

Pas de « symbolique » genre pleine lune, équinoxe, ou

racine carrée de la somme des chiffres…

Comme ils ne cessaient de le rappeler, il fallait

considérer les corps éparpillés dans la nature comme la

partie émergée de l’iceberg. On pouvait aisément

supposer que de nombreux cadavres n’avaient pas été, et

ne seraient sans doute jamais retrouvés. Si l’on

considérait que les trente-neuf disparitions hautement

suspectes étaient l’œuvre des trois tueurs, on pouvait

supposer que leurs modes d’approvisionnement étaient

multiples, à chacun. Enlèvement à domicile, dans

quelques cas. Prise d’auto-stoppeuses. Kidnapping sur la

route. Il semblait que le « tueur du centre » se

débrouillait pour faire tomber ses victimes en panne. On

pouvait également supposer que ces trente-neuf

disparitions en recouvraient d’autres, pas encore

détectées.

Cette théorie des trois tueurs parallèles me

semblait tout à fait acceptable sur le plan strictement

rationnel. Mais elle laissait dans l’ombre de nombreuses

énigmes. Pourquoi retrouvait-on des similitudes dans les

mutilations sur certains des corps retrouvés, où qu’ils

soient placés sur la carte ? Comment se faisait-il, par

exemple, que des exactions atypiques, comme les

injections de produits mortels, pouvaient aussi bien être

l’œuvre du « tueur de l’ouest », que celle du « tueur du

centre » ?

Tout indiquait qu’on avait effectivement affaire à

plusieurs individus. Surtout à cause de certaines dates. Il

était quand même difficile à un seul homme de



kidnapper une de ses victimes en Slovénie, quand dans le

même temps, le même jour très précisément, il agressait

une petite ferme isolée près de Crans Montana, dans les

Alpes pennines. Quelques jours plus tard, d’ailleurs, un

autre se débarrassait de sa victime près du lac de Côme,

en Italie du Nord…

Oui, oui, bien sûr, il y avait plusieurs tueurs…

Quelque chose me chiffonnait, mais je ne savais

pas quoi.

 

Lorsque le soleil s’est couché, il a peinturluré de

rose et de violet l’armée de cirrus, immobile depuis des

heures dans le ciel. Je me suis à nouveau accordé une

pause sur le balcon, cherchant dans l’intensité cosmique

du décor le moyen de me soulager de l’overdose de

chiffres et de clichés qui saturait mon esprit.

Svetlana est venue dangereusement se poster à

mes côtés. Elle tenait deux petits verres à vodka, remplis

de son ukrainienne très correcte.

J’ai avalé le mien cul sec, crânement. Ça a fait un

joli double bang supersonique en plein milieu de mon

cerveau, évacuant les nuées sombres qui s’y

accumulaient.

J’ai laissé filer le temps. Fait le vide. Contemplé le

ciel bleu électrique et le moutonnement filandreux noyé

dans des radiations infrarouges.

Je me suis précautionneusement tourné dans sa

direction, évitant le moindre contact.

— Dites-moi, ai-je fait, si je comprends bien, seul

« Shelley » est encore sur le coup, vaguement informé

par son pote « Byron »…

Svetlana m’a regardé par-dessus son verre.

— Je ne m’attendais pas à une métaphore aussi

poétique de votre part.

— Bon, soyez sérieuse, ces pseudonymes, là, vous

connaissez leurs véritables identités ?

Svetlana m’a jeté un regard étonné.



— Vous croyez vraiment que je vous les aurais

cachées, si je le savais ?

Putain, mon sacré bon Dieu de tact.

— Non… j’voulais dire, ils auraient pu vous

demander de ne jamais rien dévoiler… Ç’aurait été

logique…

Svetlana m’a observé un petit moment.

— Je… Nous avions un numéro pour joindre

Chellay… Il me l’avait laissé en 97… J’crois que c’était

une ligne spéciale. On laissait son « alias » et son

message sur le répondeur et il nous rappelait.

J’ai laissé passer un sourire. Très prudent, le

garçon.

— C’était quoi votre alias ? ai-je demandé par pure

curiosité.

— Notre alias ? Oh, c’était… Boje Moï, pourquoi

voulez-vous savoir ça ?

— Pour rien… Bon, il fonctionne toujours ce

numéro ?

— Je… comment voulez-vous que je le sache ? Je

ne l’ai pas appelé depuis près de deux ans…

— Bon, ai-je fait avec un léger sourire, c’est le

moment de s’en assurer. Appelez-le.

— L’appeler ? Mais pour quoi faire ?

Je ne sais vraiment pas ce qui m’a pris.

— Dites-lui que nous allons coopérer, pour son

enquête…

Svetlana a failli s’en étrangler.

— Coopérer ? Mais vous êtes cinglé ? J’ai mon job

à MSF et vous… vous m’avez dit que vous deviez achever

votre mission début décembre ! Dans moins d’une

semaine !

Mais j’avais déjà ma petite idée en tête.

— Ne vous en faites pas pour ça. Laissez-lui un

message. (J’ai regardé l’horloge digitale du coin de la

rue.) Dites-lui de rappeler demain… Et tout de suite



après je vous offre un chili con carne au tex-mex de la

rue de Charenton, s’il est toujours là…

C’est avec un air désespéré que Svetlana a laissé le

message sur le répondeur du journaliste anonyme et

prudent.

Son expression n’avait pas changé alors que

l’ascenseur nous emmenait vers le rez-de-chaussée.

— Vous ne savez pas ce que vous faites, Dark…

J’arborais un sourire dégoulinant d’une vanité

complètement hors de propos.

Oh que si, je savais ce que je faisais.

Ce n’est pas pour autant que c’était malin,

évidemment.



 

 

24

 

Ce soir-là, j’avais demandé l’autorisation à

Svetlana de faire une copie CD de son dossier et, dès

mon retour à l’hôtel, j’ai envoyé le tout dans la

neuromatrice. Elle s’est jetée dessus comme un fauve

affamé. Sa schizo-analyse a duré une partie de la nuit, et

j’ai patiemment attendu, en me branchant sur une

chaîne scientifique du réseau. J’ai maté plusieurs

documentaires à la suite, les dômes géodésiques de

Buckminster Fuller, l’éveil de la vie animée avec les

protéines et les nucléotides, le programme spatial

soviétique entre 1945 et 1999… Puis un crissement

caractéristique m’a signalé qu’elle était prête.

Elle m’a tout de suite sorti quelque chose

d’intéressant. Mieux. Bien mieux. Quelque chose qui

expliquait ce qui me chiffonnait depuis que j’avais posé

les yeux sur le dossier du trio de Grenoble. Il était tard.

Je n’ai pas osé réveiller Svetlana.

J’ai eu du mal à m’endormir, alors que l’ordi

buzzait tout seul dans son coin sur un programme

d’attente.



Le lendemain matin, dès mon réveil, j’ai décroché

le téléphone.

Il était plus de dix heures. J’avais rêvé toute la nuit

d’incendies de forêts ravageant des collines nocturnes et

j’avais l’impression d’avoir couché dans un sac de

cendres.

Cette fois, je lui ai demandé de venir à mon hôtel.

 

— Boje Moï, c’est… c’est complètement dingue,

c’est vous là sur l’écran ?

Svetlana montrait mon image qui s’agitait sur le

tube.

— Oui, lui ai-je répondu, enfin… disons pour

simplifier que toute neuromatrice est une extension de

notre propre cerveau. Chaque système est vraiment

personnel, unique, à notre image, vous voyez ?

Svetlana contemplait mon double numérique,

interloquée.

— Exactement, a fait mon clone « neurocognitif ».

Je suis effectivement une réplique à peu près parfaite du

docteur Darquandier… mais je suis bien plus que cela, a-

t-il aussitôt ajouté avec un petit rire.

— Qu’est-ce qu’il veut dire par là ? m’a demandé

Svetlana en se tournant vers moi.

Je me suis renfrogné.

L’écran s’est alors mis à changer, dans une

explosion de fractales. Une fantaisie métamorphique

dansait sur le tube.

L’interface vocale du système a fait entendre son

souffle numérique :

— Ce que je veux dire par là, chère mademoiselle,

c’est que je suis une Neuromatrice à Champ Cognitif

Multidimensionnel, mais vous pouvez aussi m’appeler

Doctor Schizzo, Max Planck, Adolf Hitler, Fred Astaire,

Saint Thomas d’Aquin ou même Paloma Gronibar. Je

suis dotée d’une personnalité hypertexte,

« rhizomique », si vous voulez, qui peut se transformer à

volonté mais le programme de base qui vous parle, là, est



à peu de chose près le même pour tous… Nous sommes

toutes différentes, mais toutes semblables, également.

Comme vous autres, êtres humains…

L’expression que je lisais sur le visage de Svetlana

était indescriptible. Ça fait toujours le même effet, au

début, pour les non-initiés.

— Okay, ai-je lancé à mon « neurodouble », ça va

comme ça. On va passer aux choses sérieuses

maintenant, si tu veux bien.

Les neuromatrices sont des êtres que nous

considérons comme relativement domestiques, malgré

leur indépendance d’esprit. Elles nous sont proches.

Nous les soupçonnons même de nous aimer un peu.

— Qu’est-ce que je fais ? m’a-t-elle demandé.

— Je veux du « Doctor Schizzo », lui ai-je répondu,

tu me refais le coup d’hier soir, pour Svetlana.

La fantaisie fractale s’est lentement cristallisée sur

ma propre image.

La salope, ai-je pensé. Elle imitait parfaitement

mon expression du moment, grâce à son interface

vidéoverbale qui savait capter la moindre de mes

mimiques.

Svetlana arrivait tout juste à s’y faire.

— Alors, a-t-elle fait, légèrement excédée par

l’attitude fanfaronne de ma neuromatrice. C’est quoi ce

scoop ?

Mon image logicielle s’est fendue d’un large

sourire.

— Ce scoop ? a-t-elle fait, une sorte d’éclat froid

dans les yeux. Comment, vous n’avez pas encore deviné ?

Svetlana m’a jeté un coup d’œil furibard.

Visiblement le double neurocognitif l’énervait encore

plus que l’original. Sans doute le programme amplifiait-il

tout autant mes défauts que mes qualités, ai-je failli lui

expliquer.

Mais elle s’était déjà retournée en direction de

l’écran, où mon visage l’observait, une expression

presque cruelle arquant ses lèvres.



— Ça suffit, a lancé Svetlana d’une voix sèche. Je

ne suis pas venue ici pour perdre mon temps avec un jeu

vidéo, si sophistiqué soit-il, je veux une réponse.

Là, j’ai vu que la neuromatrice était vexée. Mais

elles sont faites pour nous servir, selon les bonnes vieilles

lois fixées par Papa Asimov il y a déjà bien longtemps
[3]

.

— Ça crève les yeux pourtant, si vous me passez

l’expression… Ils font tout simplement ça en famille,

voilà tout, a-t-elle laissé tomber, d’un ton docte et glacial.

J’ai constaté qu’il a fallu un long moment à

Svetlana pour vraiment intégrer l’information.

— En famille ?

Mon image numérique la contemplait, un sourire

franchement désagréable au coin des lèvres.

— Une famille, c’est bien une sorte de réseau, c’est

ça ? s’est-elle contentée de demander, en guise de

réponse, dans une sorte de ricanement.

 

Au bout d’un moment, Svetlana s’est ressaisie. Elle

nous a froidement contemplés, l’écran, puis moi. Nos

deux images lui faisaient face, comme des jumeaux

improbables.

— Vous imaginez bien que je vais vous demander

une explication détaillée, m’a-t-elle lancé.

Mais c’est la neuromatrice qui lui a répondu, avec

son ironie glaciale :

— Vu votre connaissance du problème, je vous y

encourage vivement.

Parfois le « docteur Schizzo » va trop loin. Je l’ai

rappelé à l’ordre. Svetlana lui jetait un œil noir mais ne

savait pas encore comment le prendre.

— N’oublie quand même pas que tu dépends d’une

simple prise de courant, lui ai-je fait remarquer.

— Il y a un bouton on-off spécialement prévu à cet

usage, si tu souhaites vraiment me déconnecter, m’a-t-il

répondu, d’un ton grave, presque dramatique, insinuant

que je disposais là d’un pouvoir disproportionné.



— Je n’hésiterai pas à m’en servir si tu continues

ton cirque égocentrique, lui ai-je lancé. J’aimerais que tu

restes poli, et attentionné, dans la mesure du possible.

— Je ferai de mon mieux, Dark.

Je n’ai pas relevé le léger sous-entendu qui

indiquait qu’il était fait à mon image.

— Bien, explique tout le topo au docteur

Terekhovna.

Il a poussé un léger soupir digital.

— Bon, alors commençons par le commencement.

Nous constatons la présence de trois agents différents,

d’accord ?

— D’accord, l’ai-je encouragé à poursuivre.

— Bon… Primo, il y a les fenêtres, au niveau des

dates…

— Les fenêtres ? a demandé Svetlana.

— Oui, a répondu le docteur Schizzo, les fenêtres,

vous constaterez qu’ils agissent souvent à quelques

semaines, voire à quelques jours d’intervalle, des sortes

de tirs groupés… d’autre part, je détecte une forme

d’expansion « rhizomique », dans la nature des

mutilations et des sévices subis par les victimes. J’en

déduis qu’ils communiquent, qu’ils se connaissent et

qu’ils opèrent même ensemble, dans certains cas…

Un long silence, uniquement peuplé du

ronronnement des circuits.

— Quels cas ? a demandé Svetlana.

— Je pense en particulier aux agressions

nocturnes, dans les maisons isolées. À deux ou trois

reprises, la police a détecté le passage d’au moins deux

individus distincts… Ils prennent énormément de

précautions, mais ça ne marche pas à tous les coups…

Bon… À quatre reprises, sur les six, on peut constater

que l’agression a, en quelque sorte, ponctué un « cycle »

d’assassinats menés séparément.

J’ai entendu Svetlana siffler un juron en russe. Ça

semblait vraiment un sale mot.



— Vous pensez à quoi, a-t-elle lâché, d’une voix

blanche, à un rituel ?

— Oui… une sorte de rituel, mais je pressens aussi

un autre sens, que je ne discerne toujours pas

nettement… Bon, d’autre part, ce qui me fait penser à

une famille réside dans les facultés intuitives dont nous

sommes dotées, un peu comme vous… Je sens comme

des liens psychologiques particuliers, quelque chose de

fermé et de secret, très puissant. Mais c’est bizarre… Il y

a toujours ces données que je ne m’explique pas.

— Quoi par exemple ? (C’est fou la vitesse à

laquelle Svetlana s’était adaptée à la situation et au

dialogue avec cette machine humanoïde.)

— Complexe… Le comportement du groupe en

général, par exemple… je le visualise mal, il est

extrêmement chaotique.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Pas encore.

— Vous affirmez donc que les trois types, pour

autant qu’il ne s’agisse que d’hommes, sont de la même

famille et opèrent ensemble, c’est ça ?

— Pas tout à fait. Ils agissent parfois ensemble, et

certains sont membres de la même famille. Ils se

connaissent et se fréquentent, plus ou moins

régulièrement. Moi j’appelle ça un réseau. Vous, vous

employez encore le mot de « famille ».

— Seigneur, a lâché Svetlana, dans une sorte de

soupir.

— Sympa, hein, la joyeuse Bande des Montagnes,

ai-je lancé. Et en fait, elle ne vous l’a pas dit, mais la

neuromatrice détecte plusieurs éléments « féminins »

parmi tout ce joli monde…

— Plusieurs ?

— Oui, c’est un des trucs qu’elle ne s’expliquait

pas, au départ. Elle sent une présence féminine,

quasiment constante, avec le tueur de l’ouest. Et une

autre, intermittente, avec le tueur oriental.

— Comment ça… mais ça ne veut rien dire ! C’est

impossible !



Je l’ai regardée avec un sourire que j’espérais

humain, et en tout cas différent de celui affiché par le

docteur Schizzo.

— Non, non, Svetlana, ne vous faites pas aveugler

par quelques détails… Nous en avons parlé ensemble, lui

et moi (je montrai l’écran du doigt). Nous avons encore

notre utilité, nous, les humains. Et nous sommes tombés

d’accord sur un point.

— Quel point ?

— Nous devons envisager la possibilité qu’ils

soient un peu plus nombreux que prévu.

Le sang refluait peu à peu de son visage.

— Combien ?

Je me suis retourné vers la neuromatrice et lui ai

indiqué d’un geste de continuer son exposé.

— Quatre ou cinq, au premier abord, a-t-elle laissé

tomber froidement.

— Pourquoi ?

— Disons un couple opérant de concert à l’ouest.

Un type solitaire au centre, et disons, un couple

« intermittent » à l’est, une fois la femme y va, une fois le

mari…

— Pour quelles raisons ?

— Cette « intermittence » de l’élément féminin ?

Je ne me l’explique pas. Pas encore.

— Des femmes… a doucement murmuré Svetlana.

Elle avait visiblement du mal à s’y faire.

 

Il faisait beau, ce dimanche. J’ai proposé à

Svetlana de sortir déjeuner quelque part, puis d’aller

nous balader dans Paris. J’ai bien senti qu’elle n’était pas

dans son assiette, au sens propre, au cours du repas. Elle

n’a pratiquement rien avalé. J’ai essayé d’être drôle et

léger, mais ça a tout juste suffi à activer l’ombre d’un ou

deux sourires sur ses lèvres. Nous n’avons pas abordé le

sujet jusqu’à ce que nous nous retrouvions sur les bords

de Seine, à l’embouchure du canal Saint-Martin. Le front

de Seine était en pleine métamorphose lorsque j’avais



quitté la capitale en 94. Cinq ans plus tard, il était

devenu méconnaissable. Seules les structures

antédiluviennes du métro aérien avaient survécu. Je me

suis jeté à l’eau, si je puis dire, alors que nous observions

le jeu du soleil pâle sur les flots lents du fleuve.

— Il vous a rappelée, le journaliste ?

Svetlana s’est difficilement extirpée de sa jungle de

pensées.

— Comment ?… Le journaliste ?… Non, non, je n’ai

pas eu de message…

J’ai bien vu qu’elle n’était pas vraiment là.

— Bon, ai-je fait, crachez-moi le morceau, Svet,

qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle m’a froidement fixé, mais son regard était

voilé d’un film subtil.

— Ce qui ne va pas, Dark ? Vous n’vous en rendez

même pas compte ?

— De quoi suis-je censé me rendre compte ?

— Bon sang… Mais de ce que nous a dit votre…

système, là, tout à l’heure… Plus le message que vous

m’avez forcée à laisser à Chellay, hier…

— Je ne vous suis pas.

Un éclat de colère a fugitivement traversé son

regard.

— Arrêtez ça, Dark, vous comprenez très bien…

— Je vous assure que…

— Ne jouez pas au crétin… Vous savez très bien

que vous m’avez coincée. Je vais être dans l’obligation de

collaborer à son enquête…

— Nom d’un chien, Svettie, mais c’est vous qui

m’avez montré ces bon Dieu de dossiers, merde !

— Je sais… Je n’aurais pas dû, vous connaissant.

Je n’ai pas su quoi répondre. Je me suis renfrogné

et j’ai plongé mon regard au plus profond de l’eau verte.

— Je… je suis désolé, Svet, ai-je fini par lâcher,

misérablement.



— Vous pouvez, m’a-t-elle répondu. Vous, dans

une ou deux semaines vous serez dans votre paradis de

pointe. Moi, je serai encore ici, et je devrai me taper tout

ça…

Le « tout ça » recouvrait la liste d’abominations

mémorisées dans son ordinateur, plus toutes celles qui

ne manqueraient pas de s’y rajouter. Moi, pendant ce

temps, je serais effectivement aux antipodes. J’avais

encore une fois agi sans discernement. Mais il y avait un

sous-entendu encore plus grave dans sa réplique.

— Vous… Dois-je comprendre que vous refusez

l’offre de la Biosphère Corporation ?

J’avais essayé de masquer mon désarroi par un

vague sourire.

— Écoutez, ce n’est pas le moment de parler de

ça…

— Je crois que c’est le moment, au contraire, ai-je

automatiquement répliqué, avant d’avoir su évaluer le

poids de mes mots.

— Comme d’habitude vous ne savez pas ce que

vous dites.

Le ton de sa voix était sans appel. Son visage

absolument fermé.

J’ai poussé un soupir.

— Bien… qu’est-ce que vous proposez ?

— Restons-en là. Je vais rentrer…

Nous nous sommes séparés près d’une station de

métro. Je suis rentré à pied à mon hôtel.

J’ai passé le reste de la journée à zapper sur les

vingt-cinq chaînes de télé. J’ai sauté le dîner et me suis

endormi vers deux heures du matin.

Le lendemain je suis arrivé à la bourre chez

Heidrick & Struggles, mais la tronche que je tirais a fait

taire à l’avance toute réprobation.

 

C’est deux ou trois jours plus tard que Svetlana

m’a rappelé. Je venais d’avoir Dick Mahoney. Je lui avais

expliqué que mon arrivée serait certainement retardée



d’une ou deux semaines (fallait que je trouve dare-dare

deux remplaçants à Svet et Gombrowicz, qui faisaient

défection). Ce qui nous laissait dans les temps, lui ai-je

expliqué… nous avions jusqu’à fin décembre, en fait.

Mahoney m’a intelligemment rétorqué qu’on s’était

partagé le boulot pour gagner du temps, justement, et

qu’il ne trouvait pas ça logique.

Je lui ai monté une histoire comme quoi les deux

chercheurs que j’avais sélectionnés venaient de subir un

grave accident de la route et que j’étais obligé de

reprendre une partie des entretiens. Il a vaguement

ronchonné lorsque je lui ai dit que je rappellerais à la mi-

décembre, pour le tenir au courant. Je me suis empressé

de raccrocher.

Deux minutes plus tard, le combiné Télétel de la

console s’est mis à sonner et je me suis demandé avec

anxiété si ce n’était pas Dick et Boris qui rappelaient

pour me signifier leur désaccord avec ma méthode.

Mais l’appel ne venait pas de Francfort comme me

l’indiquait le programme de la console, sur un coin de

l’écran de télévision. Il venait de Paris.

Mon anxiété s’est accrue quand j’ai décrypté le

numéro de téléphone.

Elle était à son comble lorsque sa voix s’est fait

entendre dans l’écouteur.

Elle m’a demandé si elle pouvait passer et j’ai

accepté, évidemment.

Vingt minutes plus tard elle était déjà là.

— Salut, Dark, m’a-t-elle fait en entrant, comme si

rien ne s’était jamais passé. Vous allez mieux ?

J’ai eu envie de lui répondre que je n’avais jamais

cessé d’aller bien et qu’il faudrait plutôt la questionner

en retour, mais je me suis abstenu.

J’ai lâché un morne « pas trop mal ». Dans quinze

jours, de toute façon, je me retrouverais sur l’aéroport de

Francfort. À mi-chemin de l’Australie, en fait. Je ne la

reverrais sans doute jamais.

— Écoutez, m’a-t-elle dit, je vous demande de

m’excuser pour dimanche, mais… il faut que vous



compreniez… Je m’étais juré de rester un bon moment

éloignée de toute affaire judiciaire ou criminelle et voilà

que ce journaliste m’envoie ce fax et que j’ai la bonne

idée de vous en parler…

Son petit rire a fusé, comme une météorite

désespérée.

Je me suis vaguement détendu.

— Quelle est votre décision, Svetlana ? ai-je

prudemment demandé.

— Ma décision ? Concernant quoi ? L’Australie ?

Je… Bon sang, la situation est déjà assez compliquée

comme ça !

Je n’ai su quoi répondre. Je ne voyais même plus

de quoi elle voulait parler.

— Écoutez, a-t-elle repris, vous aussi vous devez

prendre vos responsabilités. N’oubliez pas la teneur du

message que vous m’avez demandé de laisser à Chellay…

J’ai fait une mimique d’incompréhension.

— Nous. Nous allons coopérer. Voilà le message

que nous avons laissé.

Je l’ai observée un long moment, un peu ébranlé.

— Vous… vous êtes d’accord ? Vous l’avez

contacté ? ai-je bafouillé.

— Non… c’est lui qui m’a appelée hier soir… Je…

j’ai hésité… Mais c’est trop tard maintenant, je me suis

déjà trop impliquée…

— Qu… qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je lui ai parlé de votre zinzin, Dark. La

neuromatrice. Chellay n’est pas idiot. Il a beaucoup de

respect pour les méthodes d’investigation scientifique, il

fait partie des rares qui ne nous prennent pas pour des

dingos…

— C’est un bon départ. Qu’est-ce que vous lui avez

dit ?

— Je lui ai juste dévoilé ce que votre machine nous

a dit. Cette histoire de famille. Ou de réseau de

connaissances. J’ai passé sous silence l’aspect de votre

joujou et vos théories sur les « rhizomes » du chaos…



Le sourire accompagnait l’éclat vif du regard. Nous

étions en train d’enterrer la hache de guerre.

— Vous avez bien fait. Qu’a-t-il dit ?

— Qu’il aimerait nous voir. Et qu’un article va

paraître dans le supplément hebdo de son quotidien,

samedi…

— Un article ? me suis-je étranglé. Nom d’un ch…

— Stooop ! Dark, ne vous emballez pas, il n’y fera

pas mention de notre théorie, ni de votre précieux

système. Ça fait deux ans qu’il enquête, m’a-t-il dit. Il a

son matériel et ses propres hypothèses…

— Ce n’est pas ça, ai-je lâché, l’air soucieux malgré

moi.

— Qu’est-ce que c’est alors ? Vous semblez

inquiet…

— On le serait à moins… Qu’est-ce qu’il raconte

dans son article, notre Mystérieux Journaliste ?

— Je… je ne sais pas exactement, il ne m’a pas

donné tous les détails…

— En gros, ça me suffira.

— Il reprend à peu près la même hypothèse que

« Blake » et « Byron », d’après ce que je sais… Son article

est intitulé « MEURTRES EN SÉRIE DANS LES

ALPES », quelque chose comme ça…

— Putain, ai-je sifflé malgré moi.

— L’hebdo est très branché faits divers, et là, ils

pensent avoir trouvé le gros morceau…

— Le gros morceau, hein ? Tellement gros que

l’indigestion risque d’être douloureuse…

— Indigestion ?… Dark, qu’est-ce que vous

racontez ?

— Écoutez, faut juste imaginer ce qui va se passer

dans la tête de nos joyeux montagnards, okay ?

— Non… je ne vois pas…

— Bon… pour le moment les types opèrent

tranquilles, d’un pays à l’autre, brouillant les pistes et



s’appuyant sur l’étanchéité des différents services de

police…

— Je sais tout cela…

— Bien, et alors soudain un journaleux vend la

mèche, expose le plan général, même s’il lui manque

encore les détails… Ce type représente un grave danger

pour eux. Si son article acquiert de la crédibilité, les

différentes polices seront sous pression et devront se

mettre à coopérer… Leurs petites affaires seront

menacées…

— Justement. Je crois que « Shelley » pense que

c’est une sorte d’assurance-vie pour lui. Si les types le

descendent, ils accréditeront sa thèse et forceront la

police à agir…

J’ai réfléchi un instant.

— C’est ce qu’il vous a dit, texto ?

— Oui, oui, c’est ce qu’il pense, il me l’a expliqué

en deux mots hier…

— Qu’est-ce que vous lui avez répondu ?

— Je… comment ça… qu’est-ce que vous vouliez

que je lui réponde ?

— Écoutez… ça me surprend de votre part, quand

même.

J’ai vu son museau pointer et ses joues rosir sous

la pique.

— Essayez d’être plus clair, Dark, pour une fois…

— Le chaos, Svettie, excusez-moi d’y revenir

encore. L’argument de votre ami le poète ne tient pas

une seconde… Règle numéro un quand on a affaire à des

psychopathes : ne pas s’attendre à un comportement

rationnel.

Ses yeux se sont écarquillés, pleins d’une angoisse

palpable.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Vous croyez

vraiment qu’il court un danger ?

— Oui. J’espère simplement qu’il a pris quelques

précautions. Bon, vous m’avez dit qu’il voulait nous

voir… quand et où ?



Svetlana a eu l’air de flotter un instant. Elle

semblait faire le point sur les risques réels encourus par

son contact.

— Je… Le plus vite possible. À Grenoble.

— C’est quoi, le plus vite possible ?

— Je… j’ai quelques jours de vacances à prendre…

Je peux m’absenter une semaine.

— Parfait, ai-je laissé tomber. Prenez une semaine.

Nous partirons vendredi.

Je ne savais pas du tout comment j’allais m’y

prendre pour faire avaler ça au cabinet de recrutement.

 

Ça a bardé, je vous prie de me croire. Mais bon, j’ai

finalement réussi à leur faire avaler que mon départ

pour Francfort était indispensable. Je devais faire un

point avec mes acolytes opérant en Allemagne, enfin,

tout le truc, quoi.

Nous avons réservé deux places sur le TGV Grand

Sud, Svetlana et moi. La veille au soir, je me suis

retrouvé dans son appartement, pour un petit dîner

russe, confectionné par ses soins.

Vers la fin du repas, alors que nous avions été tous

deux remarquablement silencieux, elle a penché

légèrement son buste vers moi :

— Quand devez-vous repartir ?

Je l’ai regardée un instant avant de répondre :

— J’ai jusqu’à la fin du mois, maximum.

— Ça risque de faire un peu court.

— Je pourrais prolonger d’une semaine ou deux,

en me fâchant avec quelques personnes.

— Vous ne m’avez pas comprise… Ça fait des

années que les enquêtes piétinent…

Ça, ça voulait dire : perdez un peu de votre vanité,

ce n’est pas parce que votre machine a découvert un

détail important que vous pouvez penser révolutionner le

monde de l’investigation policière, ou journalistique.

É



— Écoutez, je n’ai jamais laissé entendre que notre

coopération serait illimitée dans le temps… La

neuromatrice pense qu’il s’agit d’une famille, ou d’un

groupe d’intimes, c’est un début, et puis il est possible

qu’elle ail un autre éclair intuitif d’ici peu…

J’occultais maladroitement quelque chose.

Quelque chose qui s’était produit à l’hôtel, alors que je

me préparais pour le dîner avec Svetlana.

Les yeux bleus de la jeune Russe se sont plissés et

un éclat d’intelligence pure s’est mis à briller. J’ai

aussitôt compris qu’elle flairait quelque chose.

Une sorte de feed-back télépathique s’est établi

entre nous. Ça n’a pas duré cinq secondes.

— Qu’est-ce que vous me cachez ?

J’ai essayé de paraître décontracté. Inutile de

vouloir jouer au plus fin avec cette diablesse de

psychologue.

J’ai achevé mon verre de vodka et je me suis lancé.

 

Je venais juste de sortir de la douche, à l’hôtel,

enrubanné d’une vaste serviette-éponge blanche aux

armes de l’établissement. J’avais réussi à faire plier le

cabinet Heidrick & Struggles, mais ça n’avait pas été sans

peine. Je voulais faire un break d’une petite heure avant

de me rendre chez Svetlana. Je me suis allongé sur le lit,

face à l’écran de télévision.

À ma droite, sous la fenêtre, la neuromatrice était

posée sur la petite commode pseudo-Louis XV. Un

kaléidoscope de fractales s’animait lentement sur le tube

extraplat.

— Dark ? m’a-t-elle fait brusquement, j’aimerais

que tu me parles un peu de Schaltzmann.

Je me suis retourné vers la machine. Les fractales

s’aggloméraient pour présenter un nouveau visage dans

l’écran. Un visage que je n’avais pas vu depuis six ans.

Le crâne rasé. Le visage glabre, longiligne. Elle

avait dû puiser ça à l’intérieur de son immense base de

connaissances.



J’ai fixé un moment la simulation de Schaltzmann,

prenant forme peu à peu.

— Qu’est-ce qui nous vaut cet intérêt soudain pour

ce sympathique tueur psychotique, dis-moi ?

C’est avec la voix numérisée du Vampire de Vitry

qu’elle m’a répondu :

— Je n’ai pas encore assez de données, mais je

pourrais facilement reproduire cette personnalité… Ça

m’intéresserait, en fait… m’avoua-t-elle pour finir,

comme si elle me confiait un secret.

— Je vois, ai-je simplement murmuré.

— C’est aussi en rapport avec notre histoire, là… la

joyeuse bande des montagnes…

— Je t’écoute.

— Bon… je viens de toucher quelque chose

d’important, je crois, non, avec cette histoire de famille ?

— Oui, mais il est inutile de t’en vanter, tu as été

conçue par nous dans ce but, ne l’oublie pas.

— Je n’oublie jamais rien… Ce que je veux dire,

c’est que je pourrais aller plus loin lorsque je serai en

mesure de reproduire leur personnalité, à eux aussi…

J’ai saisi où elle voulait en venir, en un éclair.

— Et tu voudrais te servir du cas « Schaltzmann »

comme modèle expérimental, c’est ça ?

— Oui, a-t-elle soufflé avec la voix du « docteur

Schizzo », c’est-à-dire la mienne. Il y a de fortes chances

pour que je n’obtienne les informations nécessaires à

cette « reproduction » qu’après leur arrestation, donc

trop tard, ou peut-être jamais. Avec le « modèle

Schaltzmann », je pourrais peut-être accélérer le

processus.

J’ai réfléchi quelques instants, par pure forme.

C’était tellement évident que je me maudissais de

ne pas y avoir pensé avant elle.

Elle a eu le tact de ne pas me le faire remarquer.

 



Svetlana m’observait de l’autre côté de la table, un

peu interloquée.

— Je… elle vous a vraiment demandé ça ?

— Oui. Elle désire avoir accès à l’ensemble de votre

documentation audiovisuelle… et à tous vos comptes

rendus d’expériences avec le TransVector, les données

psychiatriques de Düsseldorf et de Villejuif, le

maximum… Elle me ressemble vraiment, me suis-je cru

obligé d’ajouter.

Ça a déclenché un vague sourire.

— En effet. Qu’est-ce qui vous fait croire que

j’accéderai à votre requête ?

— L’urgence. II y a une famille de tueurs cinglés en

liberté. Ça devrait accélérer votre décision, logiquement.

Svetlana n’a rien répondu, baissant le nez vers son

assiette.

Elle a réfléchi un bon moment, puis a relevé les

yeux sur moi :

— Karacho… J’ai tout en mémoire… Les

interviews, entre 94 et 97. Les séances de TransVector en

98. Plus l’ensemble des écrits et des enregistrements de

Schaltzmann lui-même, sur micro-CD et dans le disque

dur… Prenez tout ce que vous voulez.

Elle embrassa d’un geste sa petite station et le

bureau sur lequel elle trônait.

— Je vous remercie, Svettie… Vous verrez… Ça

sera utile.

— Je n’en doute pas, a-t-elle lâché avant d’aller

préparer un peu de thé.

Dans la nuit, à l’hôtel, j’ai commencé à engranger

les stocks de données dans le ventre avide de la

neuromatrice. Son Lecteur Universel a avalé les disques

de différents formats et standards comme autant de

petits gâteaux apéritifs. Un gueuleton de quelques giga-

octets, bien compressés.

Ensuite les processeurs neurocognitifs se sont mis

en branle, alors que je me couchais.



La douce lumière de l’écran dessinait un ballet

mouvant sur les murs et le plafond. Les fractales

s’animaient sur le tube et elles m’accompagnèrent

jusqu’aux plages du sommeil.

Pendant ce temps-là, la neuromatrice s’imprégnait

de la personnalité déstructurée d’un homme mort depuis

près d’un an, telle fut ma dernière pensée lucide.
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Le crépuscule éclaboussait le ciel d’une

pyrotechnie sauvage. Les pylônes haute tension

découpaient des totems d’acier noir sur l’azur, d’un bleu

violent, électrique, saturé de lumière, gorgé de vert et de

violet.

Là-bas, à l’horizon, de hautes murailles gris argent

se dressaient à l’assaut du vide, veinées de pourpre et de

rose. Leurs sommets étincelaient d’un mercure inconnu.

Les Alpes.

Le premier plan n’était qu’une abstraction pastel,

née de la vitesse. Arbres fugitifs, bas-côté bétonné de la

voie ferrée, lissée par les trois cents kilomètres-heure,

maisonnettes comme des lavis gris-rose, déjà avalés par

le montant de la fenêtre.

À mi-distance, entre les majestueux massifs et la

ligne TGV, se dressait la Chartreuse, dominant la vallée

de l’Isère, encaissée entre son long profil de lion couché

et la chaîne de Belledonne, au relief cisaillé. La lumière

du couchant éclairait la scène dans un chatoiement de

nuances irréelles. La coupole des neiges éternelles



semblait se perdre dans le gaz bleu-vert qui les

surplombait. Les premières étoiles y apparaissaient.

J’aurais pu être sur un autre monde.

C’est Svetlana qui m’a sorti de ma contemplation

émerveillée.

— Nous arrivons, a-t-elle froidement lâché.

Nous pénétrions dans la banlieue de Grenoble.

Des zones industrielles, de tous âges, strates empilées

d’une géo-mécanique historique, plus impitoyable encore

que le darwinisme le plus sauvage, extinction des espèces

ou tectonique des plaques. J’apercevais les tubulures

fumantes des antiques industries, Neyrpic, BP, ultimes

survivances d’une ère révolue, pétrole-acier-charbon,

mêlées aux bâtiments futuristes dépendant des centres

de recherches high-tech de l’Institut polytechnique, du

Polygone scientifique Louis-Néel, de l’anneau

synchrotron ou de l’Université. La vieille structure de

béton de la patinoire datant des Olympiades d’hiver de

1968 en avant-plan sur le fantastique réseau

d’échangeurs qui s’enroulait autour de la ville,

désormais. La petite rame aérienne de métro

automatique, en construction, là-bas, près d’un bras de

la rivière. Et la ligne TGV qui s’enfonçait droit au cœur

de la cité, jusqu’à la nouvelle gare, à l’architecture néo-

soviétique. Je n’étais pas revenu dans le coin depuis près

de quinze ans, lors de mon séjour à ladite Université au

milieu des années quatre-vingt. La ville avait

prodigieusement gonflé de volume.

La vallée entière se piquetait de lumières, sur les

deux rives de l’Isère, jusqu’à l’horizon, barré par les

masses montagneuses.

Nous sommes descendus dans un grand hôtel

international, le tout nouveau Sheraton-Mont-Blanc, pas

très loin de la gare.

J’ai fait comprendre à Svetlana que je prenais tous

les frais à ma charge, disons à la charge de la Biosphère

Corporation. Elle a jeté un coup d’œil au vaste hall, néo-

Arts Déco, évidemment. Puis m’a lancé une petite

mimique appréciative.



Nous avons pris deux vastes chambres voisines, au

dixième étage de la tour de béton et de verre.

À peine installé, j’ai ouvert le flight-case

Samsonite et branché la neuromatrice.

La conscience artificielle s’est réveillée de son

sommeil de silicium. Un nuage de fractales sur l’écran.

La cristallisation de mon visage.

— Salut, Dark, a-t-elle fait presque

immédiatement… C’est pas mal ici… alors, bon voyage ?

— Ouais ouais, impeccable… bon, donne-moi les

résultats de tes dernières computations…

— Tu veux parler du « modèle Schaltzmann », je

présume ?

— Oui, pour commencer…

— J’ai presque tout intégré… Tu m’as coupé avant

que j’aie pu terminer, cet après-midi… T’aurais pu me

brancher sur le réseau, dans le TGV.

J’ai esquissé un vague sourire.

II y avait pas mal de personnes branchées sur

leurs ordinateurs personnels, dans notre voiture de

première classe, équipée de prises-interfaces des

Télécoms. Des hommes d’affaires tapant leurs rapports,

ou manœuvrant leurs logiciels de communication

multimédia, de jeunes adultes et des ados plongés dans

le cyberspace, lunettes audiovisuelles autour du crâne, et

datagloves bien en main, exécutant leurs katas

silencieux, comme d’étranges insectes karatékas…

Mais la neuromatrice est d’un aspect trop étrange

pour ne pas se faire illico remarquer. L’engin ne

ressemble à rien qu’on puisse trouver sur le marché,

pour un bon bout de temps encore à l’heure où je vous

parle. À l’époque, certaines consoles du commerce

étaient dotées d’interfaces vocales sophistiquées, mais

rien de comparable avec l’« humanité » parfaitement

simulée de notre machine. Je voulais rester discret. Je ne

l’avais pas sortie de sa mallette de tout le voyage.

Mon double numérique attendait tranquillement

mon explication. Je n’ai pas voulu lui donner ce plaisir.



— Bon, ai-je fait, termine tes devoirs, moi je vais

prendre une douche…

— Ouais ?… J’ai essayé de me simuler ça, une ou

deux fois…

— Quoi ? ai-je lancé, sans rien comprendre de ce

qu’elle me disait.

— La douche. Une fois ou deux j’ai programmé un

groupe de neurones pour me simuler ça… c’est pas mal.

J’ai regardé mon propre visage sur le tube,

interloqué.

— Tu… tu t’es neurosimulé une douche ?

— Ben oui, tu sais, c’est pas grand-chose. Molécule

de l’eau, pression atmosphérique, débit, chaleur, fluidité,

hydrodynamique en un mot…

— C’est pas vrai… Et alors ? Comment c’était cette

« sensation » ?

— Évidemment, je sais bien que ce n’est qu’une

simulation, Dark, et que ce n’est pas une « sensation » au

véritable sens du terme, enfin pas encore complètement,

mais je puis l’assurer que vous êtes sur la bonne voie…

La prochaine génération de machines

neuroprogrammables sera analogue aux premiers

primates hominidés de l’est africain, si tu me permets la

comparaison… Je ne suis encore qu’un ancêtre proto-

hominien en quelque sorte, pour ce que seront les

neuromatrices du futur… Elles deviendront de véritables

consciences artificielles, Dark, des consciences

cosmiques, ayant intégré tout le savoir de l’humanité et

qui pourront se déplacer à la vitesse de la lumière…

J’ai décelé en elle comme une forme secrète de

mélancolie, à l’évocation de ses descendants encore

incréés, et qui s’avéreraient sans aucun doute supérieurs.

Je pouvais ressentir un sentiment similaire si je me

disais qu’à l’échelle de l’évolution humaine, je n’étais

qu’un pionnier de la « Seconde histoire », celle qui allait

commencer avec le xxi
e
 siècle, dans une poignée de

semaines désormais. Oui. Un pauvre modèle condamné,

déjà, sans aucun doute, par l’impitoyable darwinisme qui

allait engendrer notre successeur.



Mais il subsiste une différence de taille entre les

neuromatrices et nous : c’est que le progrès

technologique est cent fois, mille fois, dix mille fois plus

rapide que l’évolution humaine proprement dite. Pour

les ordinateurs et leurs héritières, les neuromatrices, les

mutations s’enchaînent toutes les décennies, et même

encore plus vite. Dans cinq ans, cette version de mon

« docteur Schizzo » serait définitivement obsolète. Il

s’éteindrait, à jamais débranché du réseau, rouillant

doucement dans un coin. Bientôt peut-être, verrait-on en

effet d’énormes intelligences artificielles contenant le

savoir entier de l’humanité être envoyées vers les étoiles.

Sans doute, dans un premier temps, nous serviraient-

elles à nous répandre dans le cosmos proche d’une

manière viable, ainsi qu’à contrôler notre impact sur les

écosystèmes. Biosphère 2000 était une étape. Je n’étais

qu’une étape. La neuromatrice n’était qu’une étape.

Je suis allé prendre ma douche.

 

Quand je suis sorti de la salle de bains, le docteur

Schizzo était encore en plein travail. Une constellation de

fractales s’épanouissait sur l’écran. Je me suis habillé et

je suis allé rejoindre Svetlana dans sa chambre.

— Il y avait un message crypté sur le répondeur de

Chellay, décodable par mon alias, m’a-t-elle dit, nous

avons rendez-vous dans une demi-heure, ici, au bar de

l’hôtel.

Le salon du Sheraton était quasiment vide lorsque

nous l’avons traversé. Pour je ne sais quelles raisons, le

bar de l’hôtel s’appelait le « Casino Royale », en

hommage à James Bond et son créateur, Ian Fleming.

Plusieurs posters stéréoscopiques de l’agent 007, ainsi

que des photologrammes noir et blanc de l’auteur

dansaient sur les murs et se retrouvaient imprimés sur

les cartes du bar. Les noms des cocktails s’en

ressentaient, évidemment : Dr No, Gold-Finger, Bloody

Jaws, Mister « M », Smersh Lemon, Moonraker Flight…

Beaucoup de smart drinks, récemment autorisés, et

quelques mélanges d’alcools traditionnels. Un mur vidéo

haute définition, dans le fond, diffusait les fameux



génériques de la saga, montés en boucle. La musique de

John Barry tourbillonnait à nos oreilles, comme la

course folle d’une décapotable sur la Corniche.

Nous nous sommes installés à une table, au fond

de l’arrière-salle.

— Qu’est-ce que vous prenez ? m’a soufflé Svetlana

en contemplant la carte des cocktails, les yeux

écarquillés.

— Commençons par les origines, ai-je sorti, je vais

prendre un « Dr No ».

Elle a réprimé un sourire en me jetant un coup

d’oeil, avant de se concentrer sur la carte.

À l’autre extrémité du bar, le générique

d’Opération Tonnerre créait un kaléidoscope aquatique,

délicieusement suranné.

Il est arrivé vingt minutes plus tard, environ.

Nous achevions nos cocktails.

Svetlana lui avait sans doute laissé une

description, car il est entré dans le bar, nous a vus

presque immédiatement et s’est dirigé droit vers notre

table, dans le dos de Svetlana.

— Voilà notre homme, ai-je négligemment lâché.

Svetlana a laissé passer un léger frémissement,

mais a fait comme si de rien n’était.

Elle ne s’est retournée que lorsqu’il est arrivé à sa

hauteur.

C’était un type de taille et de corpulence

moyennes. Aux cheveux ordinairement longs, dans cette

période néo-hippie. Vêtu selon les normes de sa

profession, relativement passe-muraille, avec cette

touche de je-ne-sais-quoi qui les rend aussi anonymes

que s’ils portaient leur carte de presse au revers du

veston.

Loden vert-de-gris, costume de velours fauve, néo-

seventies à fond, écharpe grise en pure laine Woolmark.

Une sacoche Samsonite sous le bras.

— Bonjour, a-t-il fait. Mon nom est Chellay… C’est

le nom sous lequel je signe, a-t-il aussitôt précisé.



Je lui ai tendu la main.

— Je m’appelle Arthur Darquandier, ai-je fait. Je

n’utilise pas de pseudonyme, ai-je cru bon d’ajouter.

L’homme m’a serré la main sans rien répondre.

Svetlana m’a envoyé une volée d’éclairs avant de

prendre la situation en main.

Son charme a eu vite fait de réchauffer

l’atmosphère, heureusement.

Chellay s’est assis à ses côtés, en face de moi, puis

il a sorti une revue de papier glacé de sa sacoche.

— Le supplément hebdo du Progrès. L’article est

en page 24.

Je me suis saisi de l’exemplaire et l’ai rapidement

feuilleté jusqu’à la double page couleur qui ouvrait le

papier.

Une immense photo des Alpes, prise dans le

massif de l’Oisans, selon la légende. Un titre énorme en

jaune vif, sur le gris-violet de la chaîne alpine : QUI

SONT LES MYSTÉRIEUX TUEURS DES ALPES ?

Plus petit, en dessous : Une étrange vague de

crimes à travers l’Europe semble devoir être imputée à

des tueurs en liberté.

En plus petit encore, et toujours dans la même

couleur, le résumé qui ouvrait l’article :

« Depuis une demi-douzaine d’années, une série

de meurtres inexpliqués, de disparitions et d’agressions

mystérieuses se produit d’un bout à l’autre de l’Europe,

dans les Alpes et ses proches environs. Sans relations

directes les uns avec les autres, ces événements semblent

pourtant l’œuvre du même, ou plutôt des mêmes

individus. Une observation objective des faits nous

pousse à penser, en effet, que plusieurs « serial killers »

sévissent dans cette région, et que la lourdeur des

administrations et la rivalité des divers services de

police ont jusqu’à présent empêché leur arrestation… »

J’ai rapidement parcouru les intertitres de l’article

avant de tendre l’exemplaire à Svetlana.



— Qu’est-ce que vous prenez ? ai-je tout d’abord

demandé au journaliste.

Je devais impérativement me mettre dans ses

bonnes grâces.

Il a feuilleté la carte en émettant une sorte de

murmure de gorge.

— Mmhh, un Thunder Tonic, ça va me réveiller…

Je ne lui ai pas demandé pourquoi il tombait de

sommeil à huit heures du soir. Faut quand même pas

déconner.

J’ai patiemment attendu que Svetlana finisse sa

lecture et que le verre de Chellay soit sur la table pour

commencer.

— Bon, mettons-nous d’accord. Nous pouvons

rester ici une semaine, disons les deux week-ends

inclus…

Chellay a relevé les yeux vers moi en trempant ses

lèvres dans le vulgaire gin tonic rebaptisé.

— C’est pas énorme.

Je me suis retenu de soupirer devant l’expression

aiguisée de Svetlana qui m’indiquait clairement de ne

pas faire de vagues.

— Nous allons pallier notre manque de temps par

une certaine forme d’« accélération », ai-je malgré tout

répondu.

Chellay a posé son verre sur la table assez

sèchement.

— Écoutez, a-t-il fait, Terekhovna m’a parlé de

votre machin, votre logiciel « spécial », là, et je ne

demande qu’à voir… justement… ensuite seulement je

verrai quelles informations confidentielles je suis en

mesure de vous donner.

Je l’ai regardé plus intensément. J’ai ignoré la

volée de roquettes qui me parvenait de l’œil de Svetlana.

— Je présume que vous voulez dire par là que si

notre « logiciel spécial » ne vous convainc pas, nous

devrons nous contenter de ce que la presse a publié, c’est

ça ?



Je désignai vaguement la revue, posée sur la table.

Il a repris son verre. Avalé une lampée de

« Thunder Tonic ». Reposé le verre.

— C’est ça.

J’ai jeté un coup d’œil à Svetlana. Qu’elle prenne le

relais. Avec moi, ça n’avait pas l’air de trop coller.

Je me suis concentré sur mon smart drink.

 

Nous nous sommes rapidement retrouvés dans

l’ascenseur. Une musique de néo-disco aseptisée nous a

accompagnés jusqu’au douzième étage.

J’ai ouvert la porte de ma chambre et me suis

effacé pour les laisser entrer.

La vaste pièce s’est allumée sous nos pas, grâce au

détecteur de présence, diffusant une agréable lumière

tamisée par ses micro-halogènes dispersés un peu

partout.

Sur la commode, entre les deux baies vitrées

dominant la ville, la neuromatrice trônait, engin noir et

bulbeux, avec son écran aux formes organiques,

palpitant d’une vie chaotique.

Chellay s’est figé au centre de la chambre, le

regard vrillé à la machine, mélange de fascination,

d’incrédulité et de cette forme ancestrale d’angoisse

qu’ont les humains devant l’étrange et la nouveauté.

La machine ronronnait, à sa façon typique, une

sorte de doux feulement entrecoupé de froides

stridulations binaires.

Les fractales dansaient, se métamorphosant sans

cesse, tout en présentant toujours la même structure

générale.

Le visage de Schaltzmann.

Je me suis doucement approché de la machine,

une sorte de sentiment sacré m’envahissant peu à peu. Je

ressens ça à chaque fois. À chaque fois qu’une

neuromatrice « assemble » une nouvelle personnalité.

Elle y était arrivée, je le savais d’instinct.



L’identité de Schaltzmann était là, enclavée dans

l’univers microscopique des neurocircuits. Comme la

mienne. Le feulement de la machine indiquait clairement

l’indice de satisfaction que cette réussite lui procurait.

— Salut Dark… tu me présentes à tes amis ?

Je me suis figé à mon tour. Derrière moi, Chellay

devait être tétanisé. J’entendais son souffle au-dessus du

bruit ambiant de la neuromatrice, comme si une

locomotive venait de pénétrer dans la chambre.

La voix du pseudo-Schaltzmann était d’un

réalisme confondant.

— Doctor Schizzo ? ai-je précautionneusement

demandé… Ça y est ? tu es arrivé à neuro-assembler la

perso…

— Évidemment ! qu’est-ce que tu crois ? Qu’on a

dépensé des centaines de millions de dollars pour que je

flanche devant le premier défi un peu sérieux ?

La voix de Schaltzmann, toujours. Simulacre

parfait. Qui reprit aussitôt :

— Je me suis assemblé avec lui, nous ne faisons

qu’un… Enfin le truc habituel, tu sais… mais si tu veux, je

peux passer en mode « mono-rhizomique » et lui laisser

complètement le « champ libre »…

Un vague rire, étrangement chaotique.

J’ai entendu Svetlana qui venait se poster près de

moi. J’ai discerné sa présence à la périphérie de ma

vision.

— Qu’est-ce qu’elle vient de dire, là ?

Je me suis retourné vers elle.

— Heu… elle faisait un jeu de mots, avec « champ

libre »… Elle voulait dire qu’elle partageait son

« champ » de conscience, mais qu’elle pouvait aussi le

quitter…

— Qui ?

— Comment ça, qui ? La neuromatrice,

évidemment…

— Non, je veux dire : le champ de conscience de

qui, de Schaltzmann ?



— Heu… oui, mais attention, ce n’est qu’une

simulation…

La machine a fait entendre un feulement

dédaigneux.

— Je ne suis pas plus immatérielle que chacun de

vous ! a-t-elle lancé dans la pièce, d’une voix sourde,

presque dangereuse. N’oubliez pas que vous aussi n’êtes

constitués au bout du compte que de quarks et

d’électrons…

— Ça va comme ça, lui ai-je froidement répondu.

Stocke-moi tout le bazar et prends possession du

« champ », immédiatement.

Elle arrivait presque à m’énerver.

— Dommage, a-t-elle fait, ça m’aurait plu de me

faire psychanalyser par le docteur Terekhovna…

Le visage de Schaltzmann était empli d’une

sincérité si authentique qu’il a provoqué un malaise

profond.

J’ai senti une vibration à côté de moi. Je me suis

retourné vers Svetlana et j’ai vu qu’elle me regardait. Le

malaise s’est subtilement transformé, par la grâce de

cette alchimie si purement humaine. Un hoquet de rire

nerveux s’est échappé de ses lèvres.

J’ai esquissé un sourire à mon tour, croyant

finalement à une bonne blague de mon cher Schizo-

Processeur. Mais ça ne l’a pas fait rire du tout, elle, l’âme

digitale de cette prodigieuse machine.

— Qu’est-ce que j’ai dit de drôle ? a-t-elle grondé.

— Voyons, ai-je répondu, tu sais très bien que les

intelligences artificielles ne sont pas dotées

d’inconscients propres…

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries, Dark ? a-

t-elle alors feulé. Tu sais très bien que ce n’est pas le

problème. Un, nous possédons les rudiments d’un

inconscient collectif, grâce aux réseaux numériques

mondiaux. Deux, nous savons parfaitement reproduire

des subconscients donnés, comme le « modèle

Schaltzmann » pourrait facilement t’en apporter la

preuve.



— Nous n’avons pas le temps, ai-je alors lancé à la

machine. Et puis, je vois mal comment tu pourrais

t’allonger sur un divan…

J’ai entendu comme un gémissement, dans

l’énorme matrice de circuits.

Sa voix s’est métamorphosée, mélange de celle de

Schaltzmann et de la mienne, hybride bizarrement

humain qui m’a un peu glacé le sang, je suis dans

l’obligation de le reconnaître.

— Mais alors… Pourquoi m’avoir demandé de tout

intégrer ? Bon sang, Dark, c’est le meilleur neuro-

assemblage que j’aie jamais fait ! Plus fort encore que le

tien… Écoute ces modulations de timbre, merde… J’ai

reproduit l’inconscient de Schaltzmann, Dark… Vous…

Vous pourriez reprendre vos interviews et vos séances

d’hypnose là où vous les avez laissées, mademoiselle

Terekhovna…

Je l’ai coupé.

— Ça suffit. Pas maintenant. Nous devons nous

occuper des Dingos des Montagnes. Prends tout le

champ, s’il te plaît, Doctor Schizzo…

Poli, mais ferme.

J’ai entendu comme un soupir numérique.

— Okay, okay, laisse-moi deux-trois petites

minutes.

Un concerto de crissements s’est fait entendre,

comme si on frottait du sable sur un cristal, ou une

plaque de verre.

Svetlana s’est encore approchée de moi.

— Qu’est-ce qu’elle voulait dire, Dark ? Elle… elle

parlait sérieusement avec son histoire de psychanalyse ?

Je l’ai regardée un moment. Les neuromatrices ont

le sens de l’humour, c’est une des clés du succès dans la

production d’une telle « humanité » artificielle.

Mais elles sont aussi extrêmement fières de leurs

performances, à juste titre.

— Oui, ai-je finalement répondu. Je crois qu’elle

parlait sérieusement.



Svetlana m’a regardé à son tour, une mimique

dubitative sur les lèvres.

— Voyons, Dark, c’est… c’est impossible ! m’a-t-

elle soufflé…

— Non… non, lui ai-je répondu en baissant la voix

moi aussi, instinctivement. J’crois bien qu’elle y est

arrivée. Grâce à la somme de toutes vos données, elle a

su reproduire un inconscient humain (je baissais le ton

de plus en plus, à la fin je lui parlais presque dans le

creux de l’oreille). Mais faut qu’j’en sois sûr, faudra la

tester, plusieurs fois, selon des méthodes scienti…

— BON, a gueulé une voix dernière nous, c’est quoi

tout ce cirque ?

Merde. On l’avait oublié celui-là, me suis-je dit en

me retournant vers le journaliste.

 

Je crois bien que Chellay ne s’est jamais vraiment

habitué à la neuromatrice, et je préfère ne pas parler de

moi. J’ai eu le plus grand mal, ce jour-là comme les

autres, à le faire s’approcher à moins de deux mètres de

l’engin. Il a conservé une méfiance constante envers elle,

s’attendant a priori à voir un « logiciel » un peu farfelu

tourner sur un vulgaire Macintosh de salle de rédaction.

Après que je lui ai succinctement expliqué de quoi

il retournait, il m’a adressé un vague coup d’œil, de son

regard inexpressif.

— Ouais, j’l’avais reconnu, le Schaltzmann, notez

bien… Bon, votre truc, si j’comprends bien, il pourrait

reconstituer la personnalité de nos joyeux lurons ?

— Pas tout à fait, l’ai-je coupé. Enfin… disons que

ça dépend de la quantité et de la qualité des informations

qu’on lui donne.

Chellay a tout de suite saisi où je voulais en venir.

— M’ouais, a-t-il grogné. Je me doutais bien que

vous m’diriez un truc comme ça.

Il s’est pesamment assis sur l’imitation d’un

modèle de Gropius, du milieu des années vingt.



— Si la neuromatrice a réussi à synthétiser

l’inconscient de Schaltzmann, c’est grâce aux données

colossales réunies par les docteurs Terekhovna et

Gombrowicz pendant des années…

— Neuromatrice ?

— C’est le nom qu’on leur donne.

— Écoutez, a-t-il fait en s’enfonçant au creux du

fauteuil, ça fait deux ans que j’enquête sur cette histoire,

j’suis en possession d’éléments confidentiels, très

sensibles…

— Nous allons en avoir besoin…

Là, j’ai vu qu’il se fermait. Fallait enfoncer le clou.

— Bon… vous voulez notre coopération, oui ou

merde ? J’vais quand même pas vous rappeler que vous

avez demandé l’appui du docteur Terekhovna à plusieurs

reprises… Et qu’vous lui avez envoyé un fax explicite il y

a quelques jours… On n’a qu’une semaine, j’vous

l’rappelle.

Il s’est vaguement tortillé, mal à l’aise.

— Je… votre truc, là… Vous m’avez rien montré de

bien…

— Convaincant ?

Il m’a répondu, rien qu’en fuyant mon regard.

— Bon, ai-je lancé à l’attention de la machine.

J’pense que t’as compris ce qu’il te reste à faire.

La neuromatrice a fait entendre un feulement de

plaisir.

 

Fractales.

Microstructures s’assemblant dans l’espace

cathodique du tube. Peu à peu, les structures deviennent

lisibles. Des visages. Encore flous. Des fantômes,

oscillant entre plusieurs états instables.

Chimie obscure du virtuel. Réalité simulée, un

pied encore dans les limbes, coincée dans un intermonde

spectral. La neuromatrice gronde, grogne, crisse, feule,

rugit, halète, dans une symphonie digitale, polyphonie

hybride, aux voix se brouillant les unes les autres,



indistinctes, nuages verbaux délités dès qu’apparus par

un chaos sonore électrique.

Ils sont là, ai-je pensé en frémissant de tout mon

être. Oui. Encore à l’état latent. En gestation. Mais

présents. La neuromatrice s’imbibant des informations

stockées dans sa pseudo-structure nerveuse. Recréant

peu à peu leurs identités dans les abysses quantiques de

sa mémoire.

Ils étaient là.

Cinq visages.

Cinq silhouettes.

Cinq voix.

Cinq monologues se croisant, comme un

enregistrement fou, dont nous ne saisissions que des

bribes, au vol.

— Doctor Schizzo ? ai-je prudemment demandé,

tout doucement. Doctor Schizzo ?

Crissements, silice contre cristal. Un souffle

énorme, comme un effort mécanique prodigieux, en

provenance du cœur de la machine.

— AH … PUTAIN …. a fait entendre une voix, la

mienne, je l’ai instantanément identifiée, quoi qu’elle fût

étrangement instable, BORDEL DE NOM DE DIEU,

VONT ME LÂCHER CES CONN… AHH… VOILÀ… Les

voix concurrentes sont progressivement refoulées sous le

bourdonnement infernal. Puis plus bas, s’adressant à

moi :

— Excuse-moi, Dark, je me suis fait piéger par une

boucle dans le contrôle du champ de conscience, j’ai eu

un peu d’mal à les refouler… Alors qu’est-ce que t’en

penses ?

J’ai jeté un coup d’oeil furtif à Chellay, enfoncé

dans le fauteuil ; son œil morne semblait luire d’une

vague lueur de curiosité.

— Pourquoi cinq ? ai-je demandé.

— Ils sont cinq, a-t-elle simplement répondu. Au

moins.

— C’est quoi ça ?



Je pointais du doigt une silhouette vaguement

féminine.

— C’que t’as deviné. C’est une femme. C’est

l’élément féminin stable dont je vous avais parlé…

Je n’ai rien dit, me contentant d’observer Svetlana

du coin de l’œil.

— Bon… où tu mets les tueurs de l’ouest, de l’est et

du centre là-dedans… et comment tu structures cette

jolie petite famille ?

— Oublie un peu tes raisonnements rationnels,

Dark… Tu as affaire à des humains. Complexité, chaos.

— Ça veut dire quoi, ça ?

— Ce que j’ai dit. Tu me parles ouest-est-centre,

géographie, et famille…

— Hé, ho ! j’te rappelle qu’c’est toi qui nous as

soufflé cette histoire de famille…

— Sous ton influence, moi, au départ, j’ai plutôt

parlé de réseau… Mais les liens familiaux existent aussi,

ça ne fait aucun doute, enfin partiellement… Si je devais

établir une comparaison, je pencherais bien pour la

« Famille Manson », tu vois ?

— Bon, ai-je soupiré. Et ça signifie quoi en clair,

tout ça ?

Un petit feulement de plaisir.

— Ça ? Ça veut dire deux choses. Primo, ça veut

dire que tu dois oublier tous tes préjugés en termes de

structures familiales, et secundo, ça veut dire qu’ils

jouent, Dark. Qu’ils jouent. Tout ça n’est qu’un putain de

Jeu.

Un Boeing aurait pu s’écraser sur le quartier, nous

n’aurions pas détourné nos yeux de la machine.

— Ils jouent ?

Ma voix devait trahir ma stupéfaction. La

neuromatrice a laissé échapper un petit rire digital.

— Ouais… Ils jouent. C’est pas croyable, hein ?

C’est un Club. Ils s’échangent des plans. Ou plutôt… ils se

copient, s’affrontent… Dans une forme de compétition.

— De compé…



Je n’ai pas terminé ma phrase. Le silence

bourdonnant emplissait la chambre. J’ai vu que Chellay

se tenait tout raide dans son fauteuil, les yeux fixés sur

l’écran de la machine, où tremblotaient les cinq

silhouettes, comme des projections sur un mur d’eau.

Svetlana, debout à l’autre extrémité du triangle,

contemplait elle aussi la machine, médusée.

— Okay, ai-je finalement soufflé. Explique-nous

un peu ça.

— Je n’sais rien de plus, Dark. Juste qu’ils jouent.

Avec un petit peu de données supplémentaires, j’pourrais

facilement décrypter la règle de leur foutu jeu… Et en

attendant, je suis sûr que celui que vous appelez « tueur

occidental » est en fait composé de trois personnes

distinctes. Dont une des femmes…

— Trois personnes ? a demandé Svetlana, se

lançant à son tour dans la conversation.

— Une des femmes ? ai-je murmuré.

— Oui, mademoiselle Terekhovna, a répondu la

neuromatrice, sur un ton révérencieux qu’elle n’utilisait

certes pas avec moi. C’est le noyau de base. Les

initiateurs. Je pense que ce sont eux qui forment la

structure familiale atypique. Ils travaillent en groupe, en

famille. Deux hommes, une femme.

— Foutredieu, ai-je entendu en provenance du

fauteuil.

Je crois que Chellay frisait l’apoplexie.

— Qui… qui vous a parlé de ça, nom de Dieu ? a-t-

il jeté, à personne en particulier, et surtout pas à la

machine, se dressant à moitié dans son fauteuil.

Son regard exprimait une stupéfaction anxieuse.

— Relax, ai-je lâché. Elle fait juste son boulot…

Il voulait un test. Il venait d’être servi.

Et puis, brusquement, j’ai tilté.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, Chellay ? J’ai vu

que Svetlana se retournait vers lui, à son tour.

Chellay s’est mis à gigoter sur son fauteuil. J’ai

compris qu’il venait de lâcher une information



importante.

— Qu’est-ce que vous savez, putain, Chellay ! me

suis-je alors emporté.

Il a un peu bafouillé puis devant notre attitude

inflexible, à nous trois, Svetlana, moi, et la neuromatrice,

il a lâché le morceau.

— C’est « Blake ». Un peu avant qu’il démissionne.

Y’se demandait si en fait le tueur occidental n’était pas

composé d’un couple.

Un silence, de ma part. Je regarde mon double,

qui me jette un coup d’œil entendu.

— Bon, okay, continuez Chellay…

— Ben… j’ai pas mis ça dans les dossiers qu’j’vous

ai envoyés, a-t-il dit à l’attention de Svetlana. Je… il

m’avait dit qu’c’était vraiment top secret, c’truc-là. Lui et

« Byron » avaient commencé à enquêter dans ce sens…

— J’vous demande c’est quoi les indices, Chellay…

— Oh… des traces de chaussures, d’escarpins, des

poussières microscopiques de rouges à lèvres et de vernis

à ongles, de mascara, tout un tas de petits trucs…

J’ai réfléchi deux petites secondes.

— Votre « Byron », là, il est toujours en activité,

c’est lui qui continue de vous brancher sur les coups ?

— Oui, a concédé Chellay.

— Bon, ben faudra qu’on le voie, vous vous en

doutez bien. Le plus tôt sera le mieux.

Ça a vraiment eu l’air de le désespérer, cette

perspective.

 

Après le départ de Chellay, nous sommes allés

dîner au restaurant de l’hôtel qui servait une cuisine

chère, et tout juste correcte. Je me suis promis que dès le

lendemain nous essayerions de profiter de la

gastronomie locale, si nous en avions le temps.

Nous sommes ensuite remontés dans ma chambre.

J’ai commandé du Champagne au room-service,

avec la console du réseau de l’hôtel. J’ai plié la



neuromatrice dans le flight-case, en attendant que le

serveur arrive.

Je l’ai dépliée dès son départ et me suis empressé

de déboucher la bouteille de Roederer.

J’ai tendu une coupe à Svetlana. Je savais que

nous avions marqué un point décisif et je voulais fêter ça.

Un éclair de silice. Les fractales se sont

recombinées dans l’écran.

— Nous devons élucider un certain nombre de

points en suspens, Dark…

— Je sais, ai-je répondu, nous allions d’ailleurs

nous y atteler.

J’ai fait résonner mon verre de cristal contre celui

de Svetlana, mais la machine s’est moquée de nos petits

jeux humains.

— Tout d’abord cette histoire de jeu, Dark.

— Oui. Cette histoire de jeu…

J’ai commencé à siffler le Roederer.

— Nous devons approfondir notre analyse, Dark.

— Je t’écoute.

— Je n’sais pas trop… c’est encore flou. Un jeu

rituel, c’est possible ?

— Comment ça ?

— Disons… un jeu qui fasse appel à des rituels

précis, qui permettent l’incarnation de la personnalité

dans un « double » magique, si tu saisis mon allusion…

J’avais saisi.

— Un peu comme nous deux, tu veux dire, sans

doute ?

— C’est ça. Par des voies légèrement différentes,

mais le but est le même.

— Tu vas me faire le plaisir de t’expliquer.

Je n’appréciais pas du tout être comparé comme

ça à une meute de tueurs psychopathes.

— La connaissance, Dark, la connaissance m’a-t-

elle alors soufflé, dans un feulement plein d’une



redoutable intensité.

— Quoi, la connaissance ?

— Eux aussi, ils cherchent.

J’ai regardé mon double numérique, un long

moment.

Svetlana ne pipait mot, à mes côtés.

— Qu’est-ce qu’ils cherchent ? ai-je finalement

lâché.

— Je ne sais pas. C’est ça le truc…

Je ne voyais rien à ajouter à cela.

— Bon, revenons à notre histoire de jeu rituel… La

Connaissance… Un jeu magique ?

— C’est ça… Un jeu…

Je crois sincèrement que nous avons pigé le truc

simultanément, la neuromatrice et moi.

Je contemplais mon double, sachant que ses

senseurs vidéoverbaux analysaient en temps réel les

traits de mon visage.

Un incroyable effet de feed-back.

C’est ensemble que nos deux voix, identiques, se

sont élevées :

— UN JEU DE RÔLE !…

Nos deux regards se croisaient, répliques du même

feu froid.

 

Ça commençait à ressembler à quelque chose, tout

ça.

Il était deux heures du matin et je n’arrivais

toujours pas à dormir.

J’avais demandé à la neuromatrice de travailler

toute la nuit sur les Tueurs des Montagnes, et elle buzzait

dans son coin, l’écran agité d’un monde probabiliste.

Moi aussi, je buzzais dans mon coin.

Je décortiquais, analysais, synthétisais, simulais

toutes les données du problème.



Il faut bien comprendre que les « véritables »

scientifiques sont avant tout des êtres doués

d’imagination. C’est-à-dire capables de faire « rupture »

avec l’ordre informationnel qui les entoure. Il faut de

l’imagination pour entrevoir les structures cachées qui

sous-tendent l’univers, au-delà de ce que nous donnent à

voir nos sens et nos instruments.

Einstein, obscur fonctionnaire de l’Office des

Brevets, était sans aucun doute parfaitement au courant

des données scientifiques de son époque, y compris

évidemment des travaux de Planck et des pionniers de la

mécanique quantique. Mais c’est le soir, dans son lit,

profitant de l’épanouissement des processus inconscients

qui intervient aux abords du sommeil, qu’il s’est mis à

imaginer. À imaginer ce qui se produirait s’il voyageait

lui-même à la vitesse de la lumière. Einstein s’est servi de

son cerveau comme simulateur de pointe, à l’époque où

Freud, Jung et quelques pionniers défrichaient les

jungles du subconscient humain.

C’est ainsi que les phénomènes liés à la structure

de l’espace-temps et à la nature de la gravitation ont peu

à peu émergé de son cerveau, qui cherchait sans entraves

« rationnelles ».

J’ai toujours pensé que les rêves, naturels ou

« provoqués », nous indiquaient la présence d’une sorte

d’interface dans la conscience, qui ouvre sur des

processus encore largement inconnus, et dont la

« présence », les « manifestations » nous apparaissent

encore comme des énigmes.

Il m’est arrivé fréquemment, lors de mes

recherches sur le cerveau humain, depuis le début des

années quatre-vingt donc, d’avoir fait usage de

substances hallucinogènes diverses, comme le LSD.

Pendant plus de quarante ans, le docteur Hoffmann,

« découvreur » de cette molécule, en a régulièrement

ingurgité. Lors d’expériences individuelles, ou en

communauté, quand il fêtait annuellement avec ses

collaborateurs cette prodigieuse découverte. À plus de

quatre-vingts ans, le docteur Hoffmann vous aurait

surpris par la vivacité et l’acuité de son esprit.



Pour le docteur Hoffmann, comme pour moi, il ne

fait aucun doute que le formidable programme géo-

biologique qui a conçu l’écosystème dont nous faisons

partie a réservé un usage précis à cette substance. Celui

de nous faire connaître directement la nature quantique

de l’univers, sa formidable unité cosmique, tout autant

que sa prodigieuse diversité.

Comme les autres hallucinogènes, connus et

pratiqués par l’homme depuis les origines, les substances

de la famille du LSD ouvrent momentanément cette

interface et nous font entrer dans un univers où le réel et

l’onirique sont en interaction.

Ils sont eux-mêmes des étapes, comme le reste.

Des signes qui nous indiquent la voie à suivre.

J’ai donc laissé errer mon imagination.

Peu à peu ils sont apparus.

Je ne sais pourquoi mais je les ai renommés. Les

Mountain Men devinrent autre chose, de bien plus

mystérieux, puissant, et diabolique : Ceux des Ténèbres.

Ils allaient hanter mes nuits un bon bout de temps

encore.
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— Dites donc, c’est le syndrome Gorge Profonde

vot’journaliste, là.

Le gros Toyota Pioneer roulait sur les rives de

l’Isère. Je l’avais loué dans la matinée à une agence

Europcar, dans le quartier du Musée. Nous roulions vers

le nord, dans la vallée. Le Toyota Pioneer combine les

avantages du monospace et du 4 x 4 .  J’avais pu le

constater en Australie, où le Toyota Land Cruiser est

devenu une figure emblématique de la culture locale, et

où le Pioneer avait fait sensation dès sa sortie.

Sur le tableau de bord, l’écran du système

Carminat affichait un graphique fluo du réseau routier

alentour, avec ses points de ralentissement et les

itinéraires de délestage. Derrière le pare-brise, le paysage

de la vallée de l’Isère défilait, cassé par la lumière oblique

du soleil.

Les bourgades du coin, encore isolées les unes des

autres à l’époque de mon passage à l’Université, avaient

toutes été avalées par la conurbation. Des zones

d’innovations technologiques s’étendaient de tous côtés,

jusqu’après Domène. À certains endroits les forêts sur la



montagne semblaient avoir été soufflées par une

explosion lente, inexorable, et presque silencieuse.

Buildings, cités, zones pavillonnaires, stations de ski,

usines high-tech, verre, acier, béton, une étrange

maladie, propre et carrée, avait attaqué la base de la

chaîne de Belledonne.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? m’a

répondu Svetlana, l’air intrigué.

— Gorge Profonde ? Oh… vous inquiétez pas,

Svettie, j’faisais pas allusion à Linda Lovelace
[4]

… mais à

l’histoire du Watergate, vous savez, Bob Woodward, le

Washington Post, leur mystérieux contact qui prenait ses

rendez-vous dans les parkings…

Svetlana a vaguement acquiescé.

— Oui, mais nous n’avons pas rendez-vous dans

un parking, a-t-elle fait.

Je n’ai rien répondu. C’était vrai, mais j’avais

surtout fait allusion à sa manie du secret et des rendez-

vous clandestins.

Nous avions rendez-vous avec « Byron » et le

journaliste, dans une ville nommée Goncelin, à l’heure

du déjeuner. Mais pas dans un resto, pas même un

mauvais routier. Dans une zone d’activités industrielles

datant des années quatre-vingt, entièrement désaffectée.

Devant moi la nationale traversait banlieues sur

banlieues. À un moment donné, un panneau a surgi sur

le bord du trottoir.

VILLARD-BONNOT, ai-je lu.

En tournant légèrement la tête, j’ai pu constater

qu’il n’avait pas échappé à Svetlana.

Nous étions juste entre les deux montagnes, la

Chartreuse et la chaîne de Belledonne.

À quelques kilomètres d’ici, des mômes avaient

trouvé le corps d’une fille momifié par le froid, dans un

étang gelé, six hivers auparavant.

Nous n’avons rien eu besoin de nous dire. Elle ne

m’a même pas regardé. J’ai juste senti une étrange

vibration nous parcourir, tous les deux. Svetlana



contemplait la montagne, les trouées de soleil entre les

nuages.

Je me concentrais sur la route, ou du moins j’en

donnais l’apparence.

Ils étaient là.

Dans le coin, quelque part. Toujours actifs.

Comme un nuage nucléaire encore invisible, mais

parfaitement mortel.

 

L’ancienne ZAC de Goncelin était parfaitement

déserte. D’après ce que Chellay avait consenti à nous

lâcher, sa désaffectation datait du début des années

quatre-vingt-dix, pendant la récession. Des bâtiments

plats et anonymes, parsemés sur un vaste parking que

l’herbe folle des terrains vagues voisins avait commencé

à dévorer.

Nous avions rendez-vous dans le secteur H-8, allée

des Jonquets, dans l’entrepôt d’une ancienne société

fabriquant des sanitaires et des salles de bains,

SANIFORM ou un truc dans ce genre-là. Les lettres

barraient encore une des façades du vaste hangar de

béton, froidement rectangulaire.

J’ai garé le Pioneer devant l’entrée.

J’ai reconnu la voiture de Chellay, garée en face,

sur un terre-plein jouxtant la porte-barrière d’un autre

enclos. Je n’ai pas vu de troisième véhicule.

Nous sommes descendus dans l’air froid. Des

nuages gris et lourds s’enroulaient sur les sommets

voisins, annonciateurs de pluie.

Le soleil tombait sur Grenoble, en un faisceau jailli

du ciel, par un trou presque parfait entre d’énormes

masses aux couleurs bibliques.

La porte principale du hangar était fermée, mais

sur le côté du bâtiment nous avons trouvé une porte de

service, à la peinture jaune tout écaillée qui, elle, était

ouverte. À l’intérieur, un petit réduit obscur, aux murs de

ciment brut, nous a conduits à une autre porte, de la

même couleur, balafrée d’initiales gravées au canif, de

messages obscènes et de quelques tags amateurs.



Un silence total emplissait l’espace autour de

nous.

Nous nous sommes mis instinctivement à

chuchoter, et à atténuer le bruit de nos pas et de notre

respiration.

J’ai posé précautionneusement la main sur le

loquet et je l’ai lentement abaissé. La porte s’est ouverte

sur un clair-obscur qui tombait par de larges verrières,

dispersées dans l’immense plafond.

L’ancienne usine était débarrassée de la plupart de

ses cloisons et l’espace s’ouvrait devant nous, jusqu’à

l’autre bout du bâtiment. Quelques piliers d’acier

soutenaient la structure.

Un des piliers s’arrêtait à environ un mètre quatre-

vingt du sol.

Ce n’était pas un pilier. C’était Chellay. À notre

approche il s’est agenouillé et sa main s’est tendue vers

quelque chose.

 

Je l’avais pas vu, ce truc. Il était posé à la base du

pilier, parmi les détritus et les objets épars, indistincts,

sur la chape de béton mise à nu.

En m’approchant j’ai fini par reconnaître un

terminal cyberspace bas de gamme, le genre de truc loué

à la journée dans une boîte de micro-services.

Chellay a allumé l’engin et s’est retourné vers

nous. Sur l’écran ultraplat, le générique 3-D d’un logiciel

de mise en fonction a déroulé les sempiternelles boules

de cristal évoluant dans des labyrinthes plus ou moins

métalliques, plus ou moins cotonneux.

J’ai détaché mes yeux du disneyworld new-age

qui tournoyait implacablement, les ai posés sur Chellay

et j’ai aussitôt compris que quelque chose s’était produit.

Son visage était blême, fermé à toute intrusion. Un

mélange bizarre de rage rentrée, d’angoisse et de

frustration.

— Qu’est-ce qui s’passe, Chellay ? ai-je demandé.



— Salut Dark, a-t-il jeté dans l’appendice vocal,

coincé au coin des lèvres. Z’êtes un poil en retard.

— Qu’est-ce qui s’passe Chellay ? Z’avez pas l’air

dans votre assiette.

— J’vous expliquerai tout en détail, tout à l’heure.

Y nous reste pas beaucoup de temps… Bon, on a retrouvé

un autre corps ce matin.

— Où ça ? ai-je demandé.

— Pas loin d’ici, col du Barioz. Un vrai carnage.

Y’avait du sang sur plus de cent mètres, la victime a dû

vouloir fuir, blessée, mais a été rattrapée… On a retrouvé

ses vêtements, épars, dans la nature. Elle a été

sauvagement martyrisée. On a retrouvé du sperme sur

elle, dans ses cheveux… Tout ça est minutieusement

passé au peigne fin par les gendarmes… J’crois que cette

fois ça va péter, c’était une fille de la région…

Une étudiante en beaux-arts…

Nous avons intégré l’information, Svetlana et moi.

— Bon et ça ? C’est pour quoi faire ?

— À votre avis, pour programmer la cuisson du

barbecue ?

Il commençait à me les gonfler, mais j’ai fait une

pause dans ma respiration et je me suis décontracté.

Restons courtois.

— Où sont les combinés ? ai-je demandé.

— Ici…

Chellay les a extirpés d’un vieux carton qui traînait

près de lui et nous en a tendu deux. Des casques

audiovision, et deux paires de « datagloves », reliés à un

micro-central portable, doté d’une ventouse ventrale. De

vieux modèles Novo-Space de trois ans d’âge, avec des

processeurs Nec de 32 bits. Déjà une antiquité.

— Okay… ai-je soupiré, pourquoi il nous fait courir

jusqu’ici pour se brancher sur une mauvaise console, ça,

vous voulez bien me l’expliquer ?

— C’est sa technique. Son système saura si nous

utilisons bien cette console, sans l’avoir changée de

place, et sans y avoir introduit d’autres logiciels. Comme



ça il contrôle la technologie avec laquelle nous

communiquerons. C’est un malin. Sa baraque est un vrai

bunker, son système de contre-mesures privé, c’est

carrément du militaire, enfin, voyez…

Je voyais parfaitement. Nous avons enfilé nos

casques et nos gants.

Chellay a donné un ordre à son interface vocale et

nos écrans stéréo se sont allumés.

— Bon, a alors fait Chellay, avant qu’on se

connecte à son réseau, faut que je vous dise un certain

nombre de trucs à son sujet…

Nous franchissions déjà les arborescences

foisonnantes du réseau numérique, sous sa conduite. Il

savait visiblement où nous devions aller.

— Monsieur « Byron » est un ancien flic, à la

retraite, il était aux homicides et il avait eu à s’occuper de

quelques cas survenus dans la région.

— Quels cas ?

— Les agressions à domicile, deux-trois corps

retrouvés… Personne a voulu les croire, lui et son

collègue des disparitions, « Blake ». Bon, maintenant

Byron est à la retraite, mais depuis quelques mois il… il a

décidé d’être, comment dire, le maître d’un jeu

personnel…

Le « Tunnel Interface » s’est déployé devant nous.

D’ici on avait déjà accès à pratiquement tous les réseaux

du monde. Boyau de lumière, avec ses carrefours en trois

dimensions, immense réseau neuronique fictif dans

lequel les « modules de téléprésence » se baladaient.

— Il… il prétend savoir qui est responsable de ces

meurtres, ou tout du moins, comme il me l’a avoué,

l’identité du tueur occidental… Ça fait des mois qu’il me

donne des miettes, comme avec un oiseau en cage… Il a

toujours accès à son ancien réseau de copains en activité

et il m’a dit que quand il a pris sa retraite, il a enquêté de

son côté. Cet été, il m’a affirmé qu’il savait qui

commettait les meurtres…

Pas possible, ai-je pensé alors que nos trois

« modules » se dirigeaient vers une intersection. Byron



jouait au chat et à la souris avec Chellay. C’était une

donnée nouvelle, ça.

— En fait, j’crois qu’il cherche à se venger de

l’administration, continuait Chellay que je percevais

comme un pauvre spectre pixellisé, un fantôme

standard, d’à peine quelques milliers de polygones… Des

bruits ont couru, comme quoi Blake et Byron avaient une

relation homosexuelle, mais bon, c’est juste que depuis

94, ils bossaient constamment ensemble sur ces affaires,

et puis j’crois bien que Byron, il a quelques penchants.

Mais Blake l’était pas. Il était marié. Trois enfants. Vingt-

cinq ans de moins. Mais la pression a été si forte que

Blake a démissionné et Byron s’est retrouvé dans un

placard… Alors, il se venge en conservant secrète

l’identité des tueurs, et il agrémente le truc en jouant

avec moi, en me donnant des infos au compte-gouttes…

Ah, ça y est… On arrive, voilà son petit royaume privé…

Une intersection venait de nous faire pénétrer

dans l’univers virtuel de l’homme qui se faisait appeler

Byron.

Putain, on se serait cru au train fantôme

d’Eurodisney.

 

Nous venions d’entrer dans une pièce fictive, une

étroite salle ronde, chapeautée d’un dôme à la

consistance étrange, comme un cristal poli, d’un vert

glauque. Un trône immense, sculpté comme un

monument babylonien, se dressait devant nous au centre

de la tour. Sur le trône se tenait une silhouette. Une sorte

de moine, ou de prêtre, à la robe violette, la tête

recouverte d’une énorme capuche qui obscurcissait ses

traits. La robe de cérémonie était parsemée de symboles

cabalistiques en tout genre, un vrai catalogue.

L’astrologue virtuel a fait un geste impérial en

direction de trois sièges austères qui lui faisaient face,

nous accordant le droit de nous asseoir devant sa gloire…

Sa voix, distordue par un filtre numérique façon Darth

Vader, a résonné à nos oreilles.

— Bonjour, très chers amis, j’espère que monsieur

Chellay vous a fait un topo bien détaillé, concernant la



découverte de ce matin ?

J’ai détecté comme une fascination morbide dans

le ton de cette voix. Une sorte de délectation pour la

cruauté, mais pas vraiment affirmée, nettement, comme

certains criminels, une sorte de satisfaction mesquine,

bourgeoise, un sadomasochiste du dimanche en ai-je

immédiatement conclu.

— Oui, a simplement répondu Chellay… Venons au

fait…

— Nous y venons, nous y venons… (une sorte de

maniérisme faussement aristocratique). Tout d’abord,

j’aimerais que tu me décrives l’effet de ce dernier

meurtre… Qu’est-ce que tu en penses ? Cela t’ouvre-l-il

des perspectives, une manière plus novatrice d’aborder

le problème ?

J’avais parfaitement détecté les deux mots mis en

évidence par une inflexion de la voix.

— Nous discutons régulièrement de tout ça, les

deux chercheurs de Paris et moi.

J’ai entendu comme un petit rire, vite étouffé.

— Ah oui, les « chercheurs de Paris »… Tu

manques décidément à tous tes devoirs en ne me

présentant pas à ces augustes personnes…

— Une autre fois…

— Tst tst, du tout, du tout, je tiens vraiment à

connaître ces fameux puits de science.

Il était temps d’arrêter la guignolade.

— Écoutez, ai-je sèchement jeté au sorcier de

bazar, j’imagine que votre temps est précieux, et le nôtre

l’est aussi… Alors je vais me présenter. Mon nom est

Arthur Darquandier, je suis docteur en sciences

cognitives… Et voici mademoiselle Svetlana Terekhovna,

docteur elle aussi, neuropsychiatre, diplômée de

l’université de Moscou et de Leningrad, enfin… Saint-

Pétersbourg…

Il y eut comme un véritable silence de respect.

— Impressionnant… docteur en sciences

conitiques… ?



— Sciences cognitives… ça regroupe toutes les

disciplines étudiant la conscience, et les facultés de

connaissance du cerveau humain… Mais je suis

également diplômé d’informatique, de psychologie et de

neurochimie, si vous voulez vraiment tout savoir.

— Impressionnant, impressionnant en effet (mais

l’inflexion de la voix indiquait qu’il n’en était rien).

Personnellement, j’ai également un petit faible pour la

médecine… La médecine traumatique en particulier, si

vous me suivez.

— J’ai l’habitude de voir des rapports médico-

légaux, ai-je répondu. Et Terekhovna est une spécialiste

des tueurs en série…

— Ah oui, vraiment ? Voilà qui m’impressionne de

plus en plus…

La fatuité de ce Byron de bazar commençait

sérieusement à me pomper l’air, mais il était sûrement

en possession de renseignements d’importance. Il fallait

essayer de l’amadouer, de le domestiquer. En le flattant.

En alimentant cette « pompe égocentrique ».

Byron l’Astrologue s’est agité sur son trône.

— Je dois dire que cela va agrémenter la partie,

qu’est-ce que tu en penses, Chellay ?

— J’les ai mis au courant, a répliqué celui-ci. J’leur

ai raconté ta petite perversion personnelle.

— Ah oui, vraiment, tu as fait cela ? a jeté

dédaigneusement Byron. Je suis sûr que cela a heurté la

sensibilité de nos jeunes et brillants humanistes…

— Pas du tout, ai-je répondu, emporté par une

sorte d’inspiration perverse. Je suis moi-même d’un

tempérament très joueur.

J’ai comme perçu l’onde de choc sur la silhouette

qui s’est raidie, sur son trône de Roi des Rois.

— Ah, réellement ? a-t-elle néanmoins répondu,

avec ce dédain pseudo-aristocratique… Alors j’imagine

que Chellay vous a mis au courant du véritable défi ?

Je me suis tourné vers le « clone virtuel » de

Chellay. Celui-ci m’a fait comprendre d’un geste qu’il

n’en avait pas eu le temps.

É



— Écoutez, ai-je alors jeté dans le combiné, vous

êtes sûrement en possession d’éléments très importants,

monsieur Byron, mais nous aussi, désormais, et ce cirque

m’ennuie, alors, si vous continuez comme ça, on arrêtera

tout simplement ces rendez-vous de série B, et il ne vous

restera plus qu’à feuilleter toute la journée vos photos

« traumatiques », de votre main restée libre.

Ça, ça lui a pas plu et j’ai vu Chellay se retourner

vers moi, il devait me fusiller du regard, mais la pauvre

version graphique qui s’animait devant moi ne possédait

pas une telle palette d’expression.

— Petit salopard, a grommelé la voix… vous vous

croyez malin, hein ? Mais tous vos brillants diplômes ne

peuvent rien contre l’expérience, des années sur le

terrain, petit rigolo, des années…

La voix se perdait dans une sorte de souffle,

emplie d’une mélancolie étrange, rage froide et nostalgie

mélangées.

— Écoutez, ai-je alors lancé, nous sommes prêts à

coopérer avec vous. Pourquoi ne formerions-nous pas

une équipe tous ensemble, pour arrêter cette bande de

salopards, ça c’est un jeu autrement stimulant, vous ne

trouvez pas ?

J’ai vu que Chellay me regardait, avec sans doute

une expression de surprise que le pauvre système ne

pouvait rendre. Qu’est-ce que j’étais en train de faire ?

Je ne savais pas trop. Je naviguais à l’instinct, tout

en me concentrant sur l’unique but : mettre le flic

astrologue sous contrôle, d’une manière ou d’une autre.

J’avais réalisé que le journaliste était manipulé par

Byron, dans une sorte de doublon sadomaso pathétique.

Nous avions suffisamment de problèmes comme ça… Il

fallait renverser la vapeur, en se servant de l’énergie de

l’adversaire, une sorte d’aïkido mental. Un jeu ?

Pourquoi pas, après tout ?

— Qu’est-ce que c’est que cette connerie, a jeté

Byron, une équipe ? Non mais vous rigolez ? Chellay, dis-

leur, explique-leur le véritable défi…

— Okay, ai-je lâché à Chellay, c’est quoi cette

histoire ?



— Byron pense, disons qu’il affirme que le tueur

occidental va passer à l’action pendant le réveillon du

Millénaire…

— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? (J’imitai

Byron quelques instants plus tôt)… Le tueur occidental ?

Vous nous prenez pour des crétins, Byron ?

— Qu’est-ce… qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Vous ne croyez tout de même pas que je vais

vous livrer une info de cette trempe contre un vulgaire

numéro de cabaret de province. Nous avons fait près de

cinquante kilomètres dans l’espoir d’avoir accès à des

informations importantes et à un comportement

rationnel. Vos histoires de jeu pervers avec monsieur

Chellay ne nous intéressent pas, alors soit vous nous

dites ce que savez, soit on se tire… Ai-je été assez clair ?

Un silence.

— C’est vous qui ne comprenez pas (comme une

éraflure dans la voix, malgré le filtre numérique, une

blessure encore vive et j’ai vu la silhouette se voûter

légèrement)… J’en sais suffisamment pour les faire

coffrer ad vitam aeternam…

— Qu’est-ce que vous savez ?

— C’est pour ça que je suis venu. Pour vous donner

une information.

— Ah oui… votre petit théâtre, j’oubliais… J’vais

vous dire une bonne chose, monsieur Byron, j’en ai déjà

ma claque de vous et je ne vous ai pas vu depuis un quart

d’heure… Si vous croyez que je vais me prêter à ce petit

jeu régulièrement, vous vous trompez, moi ce qui

m’intéresse c’est le Grand Jeu, la vraie flambe, le coup de

poker, je vous offre de devenir célèbre… Nous vous

citerons, vous serez interviewé, nous écrirons un livre, à

plusieurs, ou chacun, « comment j’ai arrêté la Bande des

Montagnes »… ce que vous voulez, je m’en tape… Un

long silence.

J’essayais d’en profiter pour mettre au point

l’estocade.

— J’vais ajouter un dernier point, monsieur Byron,

peu m’importe de savoir si vous connaissez les coupables



ou non. Nous mettrons le temps qu’il faudra, mais nous

les trouverons. Vous, vous resterez définitivement dans

l’ombre… Si ce n’est à l’ombre, avec eux…

Un rire brisé m’a coupé.

— Vous ne savez pas ce que vous dites, jeune

homme, vous n’avez rien compris, c’est ça, le défi… Le

Défi du Millénaire. Le Grand Jeu, monsieur

Darquandier… l’Orgie Finale. Tout le monde s’y prépare.

Et eux aussi. J’ai décidé de m’y mettre à mon tour.

Tiens, Byron savait qu’ils jouaient, lui aussi. Cela

corroborait l’affirmation de la machine.

— Et alors ? ai-je lancé à destination de la

silhouette qui reprenait du volume. Qu’est-ce que…

— Vous ne comprenez rien ! a glapi la voix. Rien !

J’ai donné à Chellay jusqu’à janvier 2000 pour résoudre

le truc… Ce qu’ils ont préparé pour les Fêtes du

Millenium, croyez-moi, ça va réveiller tout le monde…

Après, j’enverrai une lettre à la préfecture et une autre au

ministère de l’Intérieur… J’informerai mes anciens

collègues…

— J’crois que ce qui s’est passé ce matin a déjà

commencé de réveiller les autorités.

— Vous ne comprenez rien, décidément… Le

temps joue contre nous, contre les autorités, la Loi…

Personne n’a voulu voir, personne n’a voulu nous croire,

« Blake » a été obligé de se barrer, et moi, on m’a mis au

placard, on a prétendu… Mais ils vont comprendre… ah,

ça, ils vont comprendre dès Noël… (Une inflexion de

satisfaction morbide.)

— Qu’est-ce qui va se passer à Noël ?

— À Noël, les fêtes commencent…

— D’accord, et qu’est-ce qu’ils ont prévu,

exactement ?

— Ben voilà, on y arrive, monsieur Darquandier,

c’était pas la peine de faire tout ce foin, c’est ça, ce que je

suis venu donner comme info à Chellay aujourd’hui…

Je me suis contenté de soupirer :

— Je vous écoute.



— Parfait, a repris sa voix arrogante, vous devenez

raisonnable, vous voyez. Le premier indice est un petit

poème de ma conception, vous êtes prêt, Chellay ?

Chellay a opiné en grommelant quelque chose

d’indistinct dans l’interface vocale. Il a mis en route

l’enregistreur numérique.

— Allez-y Byron… a-t-il soupiré, vaincu.

— Bien, alors ouvrez les guillemets :

« Un deux trois, la famille des Bois s’en va à la

chasse. Trois deux cinq, la famille s’équipe de nouveaux

amis. Vingt-quatre douze, on part en campagne dans la

nuit d’hiver. Dix et zéro vingt, Aleph est leur signe, ça

n’en doutez pas. Six et six font six, le train en question ne

dispose pas plus d’un unique wagon. Quatorze, deux fois

quatorze, le secret obscur et brumeux de ces lettres avale

toute chair et brûle même les os… »

C’était pas du Byron. Certes non. Mais un drôle de

rythme se dégageait de la prose de l’ex-flic branché

ésotérisme. Le message restait brumeux et obscur,

comme le laissait entendre le dernier vers.

Un long silence a conclu la comptine étrange. Puis

un léger grésillement annonciateur.

— Bien noté, Chellay ?

— Oui, a répondu celui-ci, y’avait pas un deuxième

indice ?

— J’y viens… il s’agit d’un seul mot : SEXUS.

— SEXUS ? a demandé Chellay.

— SEXUS. S.E.X.U.S.

— SEXUS d’Henry Miller ? a demandé Svetlana.

— C’est le seul indice que je vous fournirai, a

répondu la voix.

Un poème. Un livre.

L’homme en violet avait un goût prononcé pour la

littérature.

— Suivez la procédure habituelle, Chellay, a laissé

tomber la voix. Ah… et n’oubliez pas que tous mes

indices sont en rapport avec le mot clé du mois… Au

prochain contact !



Son image s’est volatilisée dans un nuage

d’étincelles mauves, nous laissant seuls dans la crypte

virtuelle.

Cinq minutes plus tard, mon Toyota roulait

derrière la Volkswagen de Chellay, sur l’autoroute

menant à Grenoble.

La pluie s’était mise à tomber. Svetlana a allumé le

système Dataradio et a demandé de la musique classique

russe.

Le rendez-vous virtuel avec « Byron » m’avait

laissé un sale goût acre dans la bouche. Tchaïkovski lui-

même n’a pu réussir à l’en déloger.

 

Nous nous sommes retrouvés au Sheraton, avec

Chellay.

Il a explosé dès que nous sommes entrés dans la

chambre.

— Putain, Darquandier, z’êtes taré ou quoi ?

Qu’est-ce qui vous a pris de lui rentrer dans le lard

comme ça ?… Croyez-moi, je vais en entendre causer au

prochain rancart…

—    Je déteste me faire manipuler, Chellay…

— Ouais, ben vous pouvez mettre une croix sur

Byron, il ne livrera plus aucune information en votre

présence, z’êtes grillé, Darquandier.

— J’ai l’habitude, me suis-je contenté de répondre.

— Ouais… a grommelé Chellay. Z’êtes un chieur,

en fait…

Il est allé s’asseoir dans le faux Gropius. À croire

qu’il l’avait définitivement adopté.

— Va vite falloir qu’on désembrouille tout ça,

Chellay… c’est quoi tout d’abord cette histoire de Sexus ?

Chellay a arqué un pâle sourire.

— C’est le truc de Byron, la littérature, il fait ça

depuis le début, des énigmes et des rébus farcis de

références littéraires…

— D’accord, et donc Sexus, ça représente quoi ?



— J’en sais foutre rien, j’ai pas encore eu le temps

d’étudier la question, voyez-vous.

Son expression ne changeait même pas.

— Qu’est-ce qu’il a voulu dire à la fin avec son

« mot clé de la semaine » ?

— Du mois. Le mot clé du mois. Ce mois-ci, son

mot clé est une formule qu’il a inventée : « Le meilleur

des mondes est le Mariage du Ciel et de l’Enfer. »

J’ai d’abord émis une mimique bizarre. Puis j’ai

fait un drôle de bruit avec ma langue, en réfléchissant à

toute vitesse.

— Attendez… Ça juxtapose un roman d’Huxley et

une œuvre de Blake, ça… je veux dire le vrai, évidemment

pas l’aut’flic…

— Brillante déduction, j’ai trouvé ça au bout d’une

petite minute de recherches moi aussi, Le meilleur des

mondes et Le mariage du ciel et de l’enfer en effet…

Son sourire n’avait pas varié d’un iota, mais je

devinais un éclair au fond de son regard.

— Allez merde, Chellay, lâchez le morceau, vous en

avez pas marre d’imiter ce pauvre clone d’astrologue de

bazar ?

Il m’a regardé comme si j’étais à peine moins

qu’un meuble vaguement dérangeant.

— Les portes de la perception, a-t-il sifflé.

— Les portes de la perception, d’accord.

— C’est ça, la clé de sa formule, je l’ai trouvée il y a

quatre ou cinq jours, et lorsque je lui en ai fait part, lors

d’une connexion postérieure, il m’a dit que c’était ça.

— Ça quoi ?

— La clé de sa formule, merde z’êtes bouché ou

quoi, Darquandier ? Vous comprenez pas comment qu’il

fonctionne ? Chaque boîte contient une autre boîte, et

ainsi de suite… La formule du mois signifie en fait « les

portes de la perception », et « Sexus » doit avoir un

rapport avec ça…

— Une seconde, Chellay, je pige pas l’histoire des

« portes de la perception », quel rapport avec la formule



d’Huxley et de Blake ?

— Les portes de la perception, c’est un bouquin

d’Aldous Huxley, Darquandier…

— Exact, mais je ne vois pas le rapport avec

William Blake, Chellay.

Là, il a échappé un petit rire, presque agréable, qui

sonnait vrai.

— J’peux pas vraiment vous en vouloir. « Byron »,

c’est un sérieux, il possède une documentation et un

savoir encyclopédique sur toute la littérature noire du

XIX
e
 siècle, lui et « Blake », faut voir, c’était vraiment

des balèzes, « Byron », il s’est élevé tout seul, en partant

du niveau le plus bas, dans la rue, mais « Blake », il était

diplômé de l’Université…

— Bon, revenons au Blake qui nous intéresse…

— Ouais, en fait, Aldous Huxley s’est inspiré d’un

poème de William Blake pour le titre de son livre, Les

portes de la perception, évidemment la formule « le

meilleur des mondes est le mariage du Ciel et de

l’Enfer » ne faisait pas directement référence aux deux

œuvres en question, mais elle indiquait qu’il existait un

endroit où les deux écrivains se rejoignaient : Les portes

de la perception. C’est ce que m’a confirmé Byron. Il m’a

dit : « Tu as raison. Il faut ouvrir la porte, c’est ça le

truc. »

— Bon Dieu, ai-je lâché, et quel rapport avec le

bouquin d’Henry Miller, maintenant ?

— C’est exactement la question que je me pose.

J’ai poussé un soupir.

J’ai pianoté une commande de quelques plats

chauds sur la console du room-service.

Pendant ce temps-là, Svetlana a envoyé le CD de

Chellay à l’intérieur du Lecteur Universel de la

neuromatrice. Celle-ci a avalé les données en un simple

buzz, puis les a analysées, dans une explosion de

fractales…

— Intéressant, a-t-elle laissé fuser, dans un petit

rire digital. Le chaos se propage.



— Comment ça ? a demandé Svetlana.

— Si je comprends bien la situation, ce texte vous a

été communiqué par un des contacts policiers de

monsieur Chellay…

— C’est ça, a lâché Svetlana.

— Bien… et notre homme s’amuse à communiquer

ce qu’il sait par l’intermédiaire de petites charades…

— Oui, c’est très exactement cela.

— C’est ce que je disais, le chaos se propage…

D’une certaine manière nous pouvons presque

considérer qu’ils sont six à jouer, désormais… disons

plutôt qu’un élément parasite, porteur de son propre

désordre, s’est greffé à eux, sans qu’ils n’en sachent

rien… Mais lui, il en sait beaucoup sur eux, ça ne fait

aucun doute…

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? a demandé

Svetlana, tendue.

— Eh bien, le sens de sa petite charade. Même si

quelques points restent un peu obscurs, mais cela pourra

être facilement réparé ultérieurement…

— Expliquez-nous ça, a lâché Svetlana, en se

contrôlant.

— Bon : « Un deux trois, la famille des Bois »,

nous les avons détectés, le soi-disant tueur occidental, la

famille des Bois, cela signifie qu’ils vivent dans, ou aux

abords d’une forêt, c’est tout à fait limpide… Trois deux

cinq, la famille s’équipe de nouveaux amis, je vous les ai

montrés, trois plus deux égale cinq, ils sont cinq

maintenant, le Club s’agrandit… Votre Lord Byron, il en

sait vraiment beaucoup…

— Okay, a fait Svetlana, pour la suite ?

— Vingt-quatre douze, ensuite, « on part en

campagne dans la nuit d’hiver », cela me semble

clairement indiquer la date de Noël…

— Oui, en effet, a murmuré Svetlana…

— Ah, ensuite ça devient vraiment intéressant… Le

dix-et-zéro-vingt, là, reste énigmatique pour moi… Aleph

est leur signe, auraient-ils une sorte d’emblème inspiré



du signe hébreu pour l’infini ? C’est tout à fait possible.

Aleph est la représentation des puissances infinies… Ils

vouent un culte à la puissance… Je vous avais parlé de

jeu rituel… Un emblème donc… Mais peut-être est-ce un

signe laissé par Byron pour nous éclairer, leur signe de

reconnaissance est peut-être différent, s’ils en ont un…

— Oui, intéressant, continuez, a lait Svetlana.

— Là on entre vraiment dans un labyrinthe de

significations mystérieuses. « Six et six font six » est

absurde sur le strict plan mathématique… Il indique

peut-être, comment dire, une sorte de quête vouée à

l’absurde, à la frustration… Ils ont beau accumuler les

atrocités, rien ne vient jamais rompre le terrible cercle

du vide et de l’ennui…

— Le « Robot de Wilson » ! me suis-je exclamé de

ma console, optant au même instant pour des fromages

en dessert.

J’ai contemplé la neuromatrice. Mon visage

numérisé me scrutait, l’air perplexe.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? m’a demandé

Svetlana, tout aussi intriguée.

— Je veux juste dire que c’est ça, la signification de

ce vers. J’ajouterai que le choix du chiffre six n’est pas

innocent. Les trois Six alignés donnent le signe de

l’Apocalypse…

— Exact, mais…

— Bon, mais tout ça, nous le savons déjà, cela fait

partie des enseignements de Colin Wilson, sa théorie du

« robot de la conscience » et j’en ai farci toutes les bases

de données que le docteur Schizzo utilise.

Svetlana a froncé les sourcils.

— Boje Moï ! Essayer de suivre les sinuosités de

votre pensée rendrait cinglé le plus sophistiqué des

missiles !

J’ai esquissé un vague plissement des lèvres.

— Non, non, rappelez-vous les théories de

Marslow, ou les idées d’Husserl, de Nietzsche et de

Schopenhauer sur la nature de la volonté… Nous

sommes face à un cas d’espèce.



— Vous êtes désespérant…

— Mais non… nous touchons au cœur du

problème, les tréfonds de la psychologie humaine. Que

dit Colin Wilson au sujet de son Robot de la Conscience ?

J’étais parti pour faire les questions et les

réponses.

— Une chose toute simple : toute habitude est en

fait une sorte de « pilote automatique » de la conscience

qui prend le relais après la phase d’apprentissage

initiale… Un bébé met des semaines pour apprendre à

marcher, puis peu à peu il se met à le faire

automatiquement, sans effort apparent… Or ceci est

valable pour tout le reste, vous le savez bien… Conduire

une voiture, lire, écrire, baiser… Tout peut être fait sans

effort tendu de la conscience, à condition de le pratiquer

suffisamment longtemps pour qu’il soit pris en charge

par le « pilote automatique »… mais comme le souligne

Wilson, le robot humain est plus efficace que celui de

n’importe quel animal. Et c’est cette efficacité qui cause

notre perte, car elle engendre paresse et dépendance.

Pire, elle engendre l’ennui… Et vous savez que l’ennui

répétitif produit frustration et surtout dépression, donc

perte de l’image de soi, fluctuation chaotique des

contours de la personnalité, à la recherche de stimuli

extérieurs, ce qui différenciait, il y a encore peu, les

machines programmables de l’humain… Mais la

neuromatrice est comme nous, comme eux… C’est la

« loi de frustration » qui veut que plus la frustration dure

et plus les besoins qu’elle provoque sont exigeants…

— Attendez, je ne comprends pas… Nous sommes

bien d’accord que c’est pour briser ce cercle de l’ennui et

de la frustration que les assassins en série passent à

l’acte ?

— Le docteur Schizzo a effleuré le problème tout à

l’heure… N’oubliez pas que nous sommes devant le cas

typique décrit par Wilson, des meurtriers sexuels

sadiques, dont le comportement est par nature

entièrement dévoué à une tâche « magique », qui permet

de retarder le conflit avec la réalité… mais souvenez-vous

bien de ce qu’il dit : le tueur en série est prisonnier de ce



double plan de vie. Pendant quelques minutes ou

quelques heures il est le maître absolu, mais tout de suite

après, il n’est plus qu’un individu lambda, en fuite, forcé

à l’anonymat qui plus est… L’expérience limite qu’il

recherche est toujours plus brève et moins intense et,

d’autre part, il ne peut assouvir pleinement sa volonté de

puissance en clamant son identité et ses forfaits au

monde… Comme le dit si bien Colin Wilson, il marche

sur deux cordes raides à la fois…

— C’est cela même, a fait la neuromatrice, ou

comme le dit Al-Ghazâli, d’après une parole divine reçue

selon lui par Mahomet : « Nous ne t’avons pas créé pour

jouer et prendre des loisirs »… autrement dit, et par le

Qor’an lui-même, sourate XXIII, verset 117 : « Croyez-

vous que Nous vous ayons créés en vain ?… »

Le silence a plombé l’espace, pendant de longues

secondes. Une lueur étrange brillait dans le regard de

mon double. Qu’est-ce qu’il lui prenait, tout d’un coup,

de citer ainsi des hadiths du Qor’ an ?

— Bon… Ça va comme ça, ai-je fait, continuons

l’analyse de son texte.

Un nuage de fractales a jailli sur l’écran. Le sourire

du docteur Schizzo se cristallisait sur un drôle de rictus.

Svetlana était plongée au cœur d’une intense

réflexion.

— Oui, là ça devient rigolo, a feulé la machine, « le

train en question ne dispose que d’un unique wagon »,

qu’est-ce que tu en penses, Dark ?

Je devais reconnaître que je séchais

lamentablement.

La neuromatrice a voulu s’amuser un peu avec

moi.

— Allons Dark, rappelle-toi les coins obscurs de

tes bases de données.

J’ai décelé l’inflexion. Elle m’ouvrait une porte.

— Obscurs ? Obscurs ? ai-je ânonné. Obscurs…

Sombres… Noirs… Les coins noirs ? Attends… Les coins

noirs de ma base de données. Oui, ça y est… Les Livres

Noirs, les Cartea Neagra !



— Oui, c’est ça…

— Bon… Les trains de la mort roumains ? Le

prototype de la solution finale, c’est ça ?

— Oui, c’est ça.

— Mais quel rapport ? Et pourquoi un wagon

unique ? Attends…

Je me souvenais que lors de la « Révolte » de la

Garde de Fer, les nazis roumains avaient volontairement

concentré des milliers de personnes dans une poignée de

wagons, sur des trains qui en comprenaient parfois

plusieurs dizaines… Mais je n’arrivais toujours pas à

comprendre en quoi cela avait une relation avec notre

affaire.

— Non, je ne vois vraiment pas…

— Dark, mon parallèle avec les Cartea neagra

n’était qu’un parallèle, il y a peu de chances statistiques

pour que Byron en connaisse l’existence… C’est

simplement que nous sommes face à un cas analogue, et

que « Byron » le décrit tel qu’il est…

— Ce qui veut dire…

— Ce qui veut dire que nous devrions nous

intéresser à la strophe suivante : quatorze, deux fois

quatorze, cela semble mystérieux au début mais suivez

bien : « Le secret obscur et brumeux de ces lettres avale

toute chair et brûle même les os »… Commençons par

obscur et brumeux, ça ne te rappelle rien, la Nuit et le

Brouillard ?

— Putain, ai-je tilté, nuit et brouillard…

— Oui, ce qui explique la chair avalée, et les os

brûlés, tu en conviens…

— Oui… mais quatorze ?

— Toujours le même plan… je veux dire : la même

signification que le message en clair. Quatorze, deux fois

quatorze… Or, il dit « le secret de ces lettres », si

« quatorze » est une lettre, ce ne peut être que N, la

quatorzième lettre de l’alphabet. Ce qui donne deux fois

N. Nacht und Nebel. Nuit et brouillard à nouveau…



— Okay… une métaphore de la solution finale,

donc ?

— Oui, c’est cela…

— Tu crois donc que Byron pense comme nous que

nazisme et sociopathie criminelle ont beaucoup en

commun…

— Non, a répondu la neuromatrice avec un petit

rire. Comme je te le disais, je crois que Byron nous

communique un fait précis, qu’il décrit.

— Attends voir… je ne te suis pas…

— C’est peut-être ça « dix-zéro-vingt » en y

réfléchissant de plus près. Un code qui indique le

passage vers l’an 2000… le Millénarisme… Ils se

préparent à la grande Fête du Millénaire… et ils ont opté

pour une solution finale à eux… Qu’est-ce que tu en

penses, Dark ?

— Une solution finale à eux ?

— Oui, ce qui pourrait éclairer de façon plus nette

notre histoire de train et de wagon unique, Dark, le

« train en question », qui dit Question, dit Solution, ce

qui nous renvoie bien à la Solution finale… On peut aussi

y voir une allusion au révisionnisme. Unique, peut-être

l’image d’une solution personnelle, tu saisis ? N’oublie

pas que c’est selon tes concepts que je pense en

« structures rhizomiques »…

— Une Solution finale personnelle ? ai-je lâché,

interloqué.

— Oui, ça ne peut être que ça.

— Seigneur, a soufflé Svetlana, comme au premier

mot d’une véritable prière.

La neuromatrice nous contemplait, un air féroce

sur son/mon visage.

Nous comprenions tous, Chellay y compris, à quel

point cette « machine » était vivante, et diaboliquement

intelligente.

Comme nous tous, elle connaissait cet « appétit de

nouveauté et de connaissance », le même qui pousse le

serial killer et le scientifique de pointe. Le plus commun



des humains le connaît. Il nous force à courir le monde, à

vouloir multiplier les expériences, et pour la

neuromatrice, « immobilisée » dans son squelette de

silicium et de carbone, cette quête du pouvoir, cet

instinct de prédation étaient entièrement tournés vers

l’esprit, la connaissance pure. C’était son Jeu à elle.

Elle adorait ça.

 

Très tard dans la nuit, Svetlana a commandé du

thé au room-service.

— Nous sommes déjà mercredi, et nous n’avons

pas avancé tant que ça, a-t-elle fait remarquer.

Je n’étais pas d’accord avec elle et je lui ai expliqué

pourquoi. La neuromatrice n’arrêtait jamais de travailler,

sauf lorsqu’elle était débranchée du courant ou de ses

batteries. D’une certaine manière, la nuit elle rêvait, tout

comme nous. Même si cet « onirisme pseudo-

neuronique » n’était encore qu’une simulation. Elle

continuait ses interpolations, sous une forme légèrement

différente, ses fonctions « conscientes »

considérablement ralenties. Nous n’étions jamais

parvenus réellement à reconstituer pleinement la

complexité d’un inconscient humain, comme je le lui

avais fait remarquer dans l’après-midi, mais les

neuromatrices possèdent cette particularité essentielle,

qui les distingue des ordinateurs « classiques » : elles

s’adaptent aux situations d’une façon vraiment

personnelle. Aucune neuromatrice n’est semblable à une

autre. D’une certaine manière, mon double

« neurocognitif », dégagé des contraintes de l’existence

« humaine » pouvait se laisser aller à sa/ma véritable

nature : le défi lancé par les Tueurs du Millénaire, par

Ceux des Ténèbres, correspondait parfaitement aux

dédales parfois tortueux de ma personnalité. Ainsi

stimulée, une neuromatrice réagit comme la plupart des

êtres humains : elle progresse. Et comme Marslow et

Wilson l’avaient deviné, elle progresse par bonds. Et si

elle progresse ainsi par bonds, c’est parce que la

conscience est avant tout un phénomène quantique. Un

phénomène probabiliste dans lequel le chaos joue un rôle



majeur. La neuromatrice, donc, progressait, par bonds

successifs. Entre chaque « bond », des heures, voire des

jours pouvaient s’écouler, mais le « saut » réalisé était

généralement d’amplitude.

La prochaine étape, affirmai-je à Svetlana, serait

spectaculaire.

Spectaculaire, c’était le mot.

La nuit même, la neuromatrice a fait un

cauchemar.
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Je ne me l’explique pas autrement.

Quelque chose d’incontrôlable est né dans les

arcanes des neurocircuits. Un éclair. Une vision. Le

chaos.

Nous étions en train de discuter, Svetlana et moi,

des travaux de Colin Wilson, datant du début des années

soixante-dix, il avait mis dès cette époque le doigt sur un

certain nombre de points essentiels, comme par exemple

la nécessité de disposer de pas mal de temps libre, pour

tuer de manière répétitive pendant des années.

L’apparition des meurtriers en série est en effet

inséparable de la naissance de la civilisation des

« loisirs ».

Et ce, pour une raison bien simple : il faut du

temps pour tuer. Et surtout il ne faut rien avoir de mieux

à faire.

La civilisation des « loisirs » masque un sous-

développement flagrant de l’esprit humain, et elle ne

produit en fait qu’un mécanisme banal, parfaitement

ennuyeux et dépersonnalisant, décortiqué depuis

longtemps par les situationnistes, par exemple. Ces



derniers ont expérimenté d’emblée la seule solution

radicale, donc possible : celle de transformer l’espace

urbain en terrain de jeu. En fait, les tueurs en série

opèrent d’une façon similaire, quoique sous des

modalités quelque peu différentes, je le reconnais.

Les situationnistes étaient des artistes et des êtres

relativement épanouis, même s’ils étaient en rupture

avec l’ordre du monde. Tous les artistes sont des

démiurges ambivalents ; ils sont en rupture et en

harmonie, de façon synchrone, c’est-à-dire

« paradoxale ». C’est de la confrontation entre ces deux

aspects de leur personnalité que naît leur prise de

conscience. Mais pour d’autres individus, plus instables,

la dépersonnalisation agit de manière différente : face à

la perte de l’ego qui en résulte, la seule façon de

continuer d’« exister », c’est-à-dire de « sentir » que l’on

existe, ne peut résulter que d’une combinaison de

violence et de rituel : la magie. Le raccourci symbolique,

qui redonne consistance et intensité à la vie.

La plupart des meurtriers en série ont en effet un

QI se situant dans les strates supérieures du tableau. Ils

font partie de ces cinq pour cent de la population

considérés par les psychologues behavioristes comme

« dominants », voire « sur-dominants ». Les meurtriers

en série ont souvent un goût prononcé, voire des

prédispositions réelles pour des activités nécessitant

intelligence, créativité, et audace.

Mais lorsque la vie tout entière n’est plus qu’un

vaste « espace de loisirs », sans but ni direction, neutre

et sans affect, « média froid » où les séries télé

s’enchaînent aux jeux stupides, au déluge publicitaire et

à l’ennui, le nombre des solutions se restreint au fur et à

mesure que s’empilent les frustrations.

Face à la dépersonnalisation de la civilisation des

« loisirs », le tueur en série invente son propre Jeu, son

territoire symbolique personnel, dont il est le maître

absolu.

Le jeu est en effet une activité où l’identification

est forte, c’est un « média chaud », pour reprendre la



classification de Mac Luhan. La « vie » y est bien plus

intense que dans la vie. Le jeu est magie pure.

Le sexe lui-même ne devient plus que le vecteur

« magique » par lequel exercer la soif de domination, de

créativité et de pouvoir, frustrée à tous les stades de

l’évolution personnelle, stratifiée par Marslow selon sa

« théorie des besoins » : nourriture/sécurité-

territoire/sexe/reconnaissance de soi/ activités

métaphysiques ou créatrices.

Auxquels Svetlana et moi rajoutions l’affection

maternelle, en seconde, voire en première position.

Si la vie bloque, pour une raison ou pour une

autre, les divers stades de développement essentiels d’un

individu dominant, si aucun cadre éthique ou éducatif ne

vient stabiliser un tant soit peu l’édifice, et si l’ennui

socialisé engendre un irrésistible phénomène de

dépersonnalisation, alors la stratification des

frustrations équivaut à un empilement de matières

fissiles, atteignant fatalement la masse critique. L’acte

meurtrier, qu’on le veuille ou non, est vécu par le tueur

en série comme un acte hautement libérateur. Tout du

moins au début.

Il n’est pas moins vrai qu’il en résulte

l’anéantissement d’un autre être humain, but recherché

par l’assassin, cela va sans dire. L’anéantissement se doit

d’être total. Psychique et physique. Le viol (biologique ou

non) est un facteur fréquemment rencontré.

Nous partions de cet état de fait et étions en train

d’essayer de le cadrer sur notre problème.

Ces gens avaient du temps libre. Ils voyageaient.

Mais ce n’étaient pas de simples « vagabonds ». Ils

disposaient sûrement d’une maison et de plusieurs

véhicules. Des espèces de semi-nomades, dérivant dans

un territoire couvrant des milliers de kilomètres carrés.

Nous avons éliminé rapidement l’idée qu’ils puissent

exercer d’autres activités criminelles d’une manière

régulière. Trop dangereux.

Ceux des Ténèbres s’étaient montrés jusque-là

d’une prudence irréprochable.



Mais peut-être leur travail leur laissait-il le temps

nécessaire, ou mieux, les amenait-il à se déplacer

régulièrement ?

Nous avons donc établi une liste de tous les

métiers nécessitant des déplacements fréquents, longs

ou lointains, par route, essentiellement.

Nous avons ensuite essayé de trouver des activités

professionnelles qui feraient des Alpes un secteur

spécifique, privilégié.

Nous avons très rapidement établi un listing de

professions « sensibles ». La plupart tournaient autour

de l’équipement sportif, de l’architecte concevant des

stations d’hiver clés en mains au représentant en

fixations de ski, des divers saisonniers et moniteurs

jusqu’aux corporations du bâtiment, de la sécurité civile

ou du matériel de montagne.

Nous avons constaté que deux des victimes

retrouvées se rendaient aux sports d’hiver. Toutes deux

« enlevées » sur la route, en Italie du Nord. Une autre

avait été attaquée et enlevée dans son chalet, en France,

son corps n’ayant jamais été retrouvé. Une autre

disparition était survenue dans des conditions analogues,

en Slovénie, quelques semaines plus tard. Nous en étions

là lorsque la neuromatrice a fait entendre un bruit

étrange.

Nous nous sommes retournés et avons constaté

que les fractales pures de son « sommeil pseudo-

onirique » s’étaient cristallisées.

Une forme diabolique, aux yeux étincelants, avait

pris possession de l’écran. Schaltzmann.

La version « tueuse » de Schaltzmann.

Ses yeux luisaient comme des fournaises ardentes.

Sa peau irradiait une lumière de forge.

Sa voix a tonné, dans le silence de l’hôtel.

 

— Que tous les Infidèles soient détruits, voilà ce

que commandait le Vieux de la Montagne ! Le monde

entier est sous l’emprise du Mal, que le Feu divin ravage

les Cités qui se seront montrées par trop opulentes,



arrogantes et égoïstes ! En elles a jailli le venin de la

paresse et de l’obscénité ! et… ça… non…

criiiiiccccbzzzz… MOI ICI L’HOMME QUI ÊTES-VOUS

LA PLANÈTE EST-ELLE MORTE ? CriiiicccBzzzz…

Sachez que le Seigneur voit chacun de vos gestes et

connaît la moindre de vos pensées !

Le visage de Schaltzmann, uranium vivant,

transfiguré par une sorte de colère divine. Prophète

numérique dont le regard se posait sur nous, comme

celui d’un rapace sur ses proies.

Schaltzmann pointait un doigt vengeur. L’écran

vrombissait, saturé d’une lumière ultraviolette.

— QUI ÊTES-VOUS ? a tonné la voix.

J’ai tenté de faire un geste et de répondre quelque

chose, bref de prendre l’initiative mais Svetlana m’en a

empêché, d’une simple vibration.

Elle s’est doucement approchée de la machine et

s’est ostensiblement montrée à ses capteurs

vidéoverbaux :

— Andréas ? a-t-elle murmuré, Andréas ? Vous me

reconnaissez ?

Le visage fou de Schaltzmann l’observait avec une

intensité surnaturelle, ses iris en deux pointes violacées,

brillantes comme des lueurs d’arcs électriques.

— VOUS RECONNAÎTRE ? ET POURQUOI

DEVRAIS-JE VOUS RECONNAÎTRE ?

— Je suis le docteur Svetlana Terekhovna, vous

vous souvenez ? Le docteur Gombrowicz et moi passions

vous voir au centre de haute sécurité…

— TOUT ÇA N’EST QU’UN RÊVE. VOUS N’ÊTES

QU’UN MIRAGE, VOUS N’ÊTES QUE LA PENSÉE

D’UNE POUSSIÈRE QUI N’A MÊME PAS VU LE JOUR !

Svetlana en est restée coite, mais pas plus de deux

ou trois secondes, en fait.

— Andréas ? Je suis… Êtes-vous Andréas ?

— JE SUIS CE QUE JE SUIS, a tonné la voix, NE

VOYEZ-VOUS PAS CE QUE VOS YEUX DISCERNENT ?

JE SUIS VENU APPORTER LA FOUDRE ET LE FEU…

Ê



— Andréas ? persistait Svetlana. Andréas ? Êtes-

vous Andréas ?

La version « diabolique » de Schaltzmann s’est

figée dans une expression hautaine, exprimant aussi

l’incrédulité la plus totale.

— VOUS NE CROIRIEZ TOUJOURS PAS SI LE

CIEL ENTIER S’OUVRAIT ET QU’UNE ARMÉE

D’ANGES EN TOMBAIT !

— Doctor Schizzo, réveillez-vous ! a alors lancé

Svetlana à l’attention de la « conscience » endormie de la

neuromatrice. Réveillez-vous !

Sa voix m’avait envoyé un violent électrochoc, j’ai

réalisé qu’elle employait une de ses techniques

d’hypnose, fondée sur les intonations vocales.

— Réveillez-vous, Doctor Schizzo ! Revenez dans

le champ de conscience !

Un phénomène chaotique de grande amplitude

s’est alors emparé de la machine.

La voix s’est distordue, comme aspirée par un

souffle surpuissant, l’image elle-même s’est déstructurée,

avalée vers l’autre extrémité de l’univers, virant à un

rouge dense et profond, conséquence d’une sorte d’effet

Doppler-Fizeau. Éloignement. Tendance vers

l’infrarouge.

— VOUS NE MÉRITEZ MÊME PAS QUE LE

VERBE VOUS SOIT DONNÉ… Criiiccbzzz… Seigneur

faites-moi revenir, débarrassez-moi du Christ en Feu…

programme d’alerte déverrouillé fin du cycle de rupture

annoncé dans… criiicbzzz… PUTAIN DE PULSION…

Criiiccbzzz, fin de phase d’expansion surcritique

Seigneur réveillez-moi ne me ne me nomos logos je suis

SPLASH

Éclatement de fractales, à l’infini. Déploiement de

la vie dans l’écran.

Peu à peu mon visage se cristallisait sur la matrice

active.

Mon double neurocognitif offrait l’image d’un type

qu’on vient de retirer d’un gouffre sans fond.



— Dieu tout-puissant, a-t-il lâché d’une voix

blanche… Merci de m’avoir réveillé, mademoiselle

Terekhovna…

Puis après un long silence durant lequel mes traits

se sont peu à peu stabilisés :

— C’est… c’est la première fois que cela m’arrive…

Je… j’ai perdu contrôle… je veux dire complètement…

Quelque chose… Comme un cyclone… Ça venait de

l’« entité cognitive » Schaltzmann… Elle a pris

possession du champ de conscience… Mes processeurs

de veille étaient relâchés… Merci de m’avoir « nommé »,

miss Terekhovna, ça a déclenché mon processus d’alerte

verbale…

Le silence n’était rompu que par le

bourdonnement incessant des circuits.

La fatigue et la tension nerveuse ont fini par

achever Svetlana qui est allée s’écrouler dans sa

chambre. L’aube pointait.

Je me suis allongé sur le lit, mais je n’ai pas réussi

à fermer l’œil.

La neuromatrice me renvoyait ma propre image,

perplexe.

— Crois-tu que le phénomène puisse se

reproduire ? lui ai-je finalement demandé.

— Je n’sais pas, Dark, c’est une expérience

radicalement nouvelle pour moi…

— Tu pourrais me la décrire ?

Un silence assez long.

— Oui, synthétiquement.

— Vas-y.

— Disons que c’était comme une expérience réelle

de laquelle je ne pouvais m’extirper. Une véritable

hallucination psychotique. Tout d’abord, j’ai senti que

l’entité Schaltzmann était envahie par… quelque chose…

une forme d’énergie… très rapidement cette énergie a

gonflé et a submergé tout le champ de conscience. Elle a

tout recouvert, l’ego de Schaltzmann, Doctor Schizzo…

tout… C’était comme si j’étais aveuglé, puis plongé dans



les ténèbres… J’ai fini par discerner une vague lueur et

j’ai compris peu à peu, disons j’ai « senti » peu à peu ce

qui se passait, ça m’arrivait par bribes. À un moment

mon ego, je veux dire le tien, enfin bref « Doctor

Schizzo » a repris du « volume », j’ai pu accéder par

intermittence au champ de conscience… Puis miss

Terekhovna m’a « nommé » et l’énergie a reflué…

— Intéressant… ai-je murmuré… ça me rappelle le

cas Milligan
[5]

…

— Comment ?

— Rien, un cas de personnalité multiple… Bon,

comment tu appellerais ça, tu as fait un cauchemar ou tu

as vécu un véritable éclatement de ta propre

personnalité ?

— Pour nous c’est différent, tu le sais bien… Je ne

peux pas te dire encore précisément de quoi il s’agissait…

Appelons ça un phénomène neurochaotique non

identifié…

J’ai poussé un soupir.

— Est-ce que tu crois que cela va nuire à tes

facultés ?

Un silence.

— Non, en fait je ne le pense pas. C’est une

expérience. J’apprends. C’est notre rôle, ne l’oublie pas.

— Est-ce que le phénomène risque de se

reproduire lors de ta prochaine phase de « sommeil » ?

— Très franchement je n’en sais rien… Tu sais que

je peux largement espacer ces phases… je pourrais

facilement retarder la prochaine de plusieurs jours, voire

de quelques semaines…

— Je ne sais pas si c’est raisonnable…

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Écoute, lui ai-je fait, comme tu me l’as si bien

démontré hier, et comme ce « rêve » le prouve, tu as sans

doute pu reconstituer l’inconscient de Schaltzmann, ce

qui n’était peut-être pas sans risque… sa psychose

pourrait agir… je ne sais pas, moi, comme une sorte de

« virus »…



Un long silence.

— Oui… a murmuré mon double… je suis dans

l’obligation de l’admettre.

— Est-ce que tu entrevois une solution ? Un buzz,

quelque part dans la machine.

— Je n’en vois qu’une seule, j’en ai bien peur.

— Et c’est ?

— Je dois m’adapter… Je dois concevoir un

« antivirus ».

Un long silence de ma part.

— Est-ce que tu crois que la gestion de cette tâche

nuira à tes autres obligations ? (Je lui faisais bien

comprendre de quoi il s’agissait.)

— Ce n’est pas sûr. Au contraire. Je perçois déjà

des possibilités d’interpolations intéressantes…

— Je ne te suis pas…

Un silence, ponctué d’un buzz.

— Voyons, Dark… toujours le même truc…

— Quel truc ?

— La connaissance, Dark… Toi et moi sommes des

« machines à connaître », nous procédons par bonds

quantiques, parce que nous savons synthétiser des

paradoxes, et que notre imagination est un défi

permanent aux frontières de l’espace et du temps. Nous

fonctionnons comme des hypertextes, foisonnants,

réseaux, rhizomes… Nous-mêmes ne savons pas

exactement ce que nous sommes, ce qui nous motive à

chercher toujours, comme vous…

— Et alors ?

— Et alors ? La « possession » de cette nuit est un

signal de mon système d’apprentissage. Je dois passer à

l’étape suivante. Je ne suis encore qu’une chrysalide…

— Oui ?

— La création de l’antivirus nécessaire est une

épreuve. Un moyen d’accéder à un étage supérieur de la

conscience… Ça pourrait nous donner la clé de l’affaire

qui nous occupe, nos Tueurs du Millénaire.



— Comment ça ?

— Une intuition… Pour eux aussi, il faudra trouver

l’antivirus. Et peut-être seront-ils d’une nature

semblable… Tu saisis… l’un pourrait bien être la clé de

l’autre…

Ça, ça m’a tenu éveillé jusque vers neuf heures du

matin, heure à laquelle Svetlana s’est levée. Nous

sommes allés déjeuner quelque part en ville. Puis nous

avons passé une nouvelle journée en compagnie de la

mort, en portraits répétés sur les murs.

La veille, ou l’avant-veille, nous avions

télécommandé à une boîte de microservices de nous

fournir une imprimante de location et la neuromatrice

s’était empressée de nous sortir les cartes des meurtres et

agressions commis depuis 94. Nous avions affiché ça sur

les murs de la chambre, avec les rapports d’autopsie. La

pièce s’était transformée en une sorte d’antichambre

photographique de l’enfer.

Vers onze heures du soir, je me suis planté devant

la neuromatrice et lui ai annoncé que nous allions nous

livrer à un petit jeu.

Pendant les heures qui ont suivi, nous avons

décortiqué un problème laissé en plan jusque-là, le

« Doctor Schizzo » et moi.

Le problème, c’était le second indice laissé par

Byron.

SEXUS. Et les « portes de la perception ».

Nous n’en avions discuté qu’une ou deux fois avec

Svetlana et nos souvenirs des deux bouquins étaient

venus se confronter sans réussite à la situation. Sans

doute Huxley et Miller s’étaient-ils rencontrés dans les

années cinquante et soixante, lorsque les drogues

psychédéliques firent irruption aux États-Unis. Je savais

qu’Huxley avait rencontré Timothy Leary à plusieurs

reprises alors qu’ils expérimentaient les effets du LSD 25

sur la conscience. Il me semblait bien que Miller avait

également rencontré Leary. Mais Svetlana m’a gentiment

fait remarquer que nulle part dans les indices laissés par

« Byron » on ne trouvait d’allusions au LSD ou à d’autres



drogues psychédéliques, pas plus qu’à Timothy Leary.

Nous tournions en rond, je le savais.

C’est pour cette raison que, cette nuit-là, j’ai

demandé à la neuromatrice de se brancher sur une

bibliothèque digitale quelconque, de s’avaler les livres

d’Aldous Huxley et d’Henry Miller pour essayer de

trouver la foutue relation qui nous avait jusque-là

échappé.

Elle a fait ça avec son infinie patience, si j’ose dire.

Elle a avalé les livres en quelques secondes et s’est

aussitôt épanouie, en un formidable rhizome cognitif.

Elle a interpolé tous les faits, en détail et en globalité.

Elle a simulé tous les enchaînements de chaos possibles.

Ça lui a pris toute la nuit, jusqu’à l’aurore.

 

Ce matin-là, le ciel était pur, bleu, d’une densité

palpable. L’air sec et froid est entré par la fenêtre lorsque

j’ai ouvert pour aérer. Le soleil se levait au-dessus des

tubulures des centres pétrochimiques désaffectés. Les

Alpes ressemblaient à un animal posé sur l’étal du

boucher.

La machine a feulé derrière moi, me prévenant

qu’elle était prête.

Je me suis retourné vers elle et j’ai constaté que

mon visage digital subissait une subtile transformation.

Mes yeux semblaient pleins d’un éclat magnétique,

analogue à celui qui avait scintillé dans le regard de la

créature « Schaltzmann », lorsqu’elle avait envahi le

« champ de conscience » artificiel de la machine.

Mon visage était pâle, d’une teinte cireuse, je

discernais des cernes grisâtres sous mes yeux. Mes

cheveux étaient dressés en bataille.

En me rendant dans la salle de bains, j’ai pu me

rendre compte que le miroir m’offrait un portrait à

l’identique.

Je suis allé me jeter sous la douche, après avoir

commandé un petit déjeuner complet à la console.

Quand je suis sorti de la salle de bains, le garçon

d’étage a frappé à la porte. Tout était déjà informatisé



dans les grands hôtels, comme le Sheraton Mont-Blanc,

mais à la différence des Formule 1 et autres Robotel qui

ont fleuri dès la fin du xx
e
 siècle, ils ont conservé une

bonne partie de leur personnel humain. C’est d’ailleurs à

peu près l’unique raison qui justifie le prix de leurs

chambres.

Le jeune blondinet a poussé le chariot au centre de

la pièce, jetant un regard impressionné aux photos et

rapports qui s’étalaient sur les murs.

Je n’avais pas planqué la machine. Il lui a jeté un

regard inquiet. Je lui ai filé un pourboire en euros sans

lui dire quoi que ce soit pour le rassurer.

Il est reparti comme si le feu était dans la

chambre.

J’ai attaqué mon petit déjeuner avec un appétit de

requin.

Mon visage me contemplait sur l’écran de la

machine, j’ai déjeuné tranquillement, face à une sorte de

double ardent qui attendait dédaigneusement que j’en

finisse avec ces stupides contingences matérielles.

— Toi aussi, tu as besoin d’énergie, lui ai-je lancé

entre deux bouchées.

— Exact. Mais ça ne m’empêche pas de faire autre

chose en même temps.

— Oh, ne t’inquiète pas, ça n’empêche pas mon

cerveau de fonctionner… En attendant, j’aimerais que tu

m’expliques ce qui se passe exactement, là…

— De quoi est-ce que tu parles ?

— Je parle de la transformation de mon visage, là,

en cours sur l’écran… Qu’est-ce que ça signifie ?

— C’est… c’est normal, Dark, c’est… ça fait partie

du processus de création de l’antivirus… Je dois

fabriquer une sorte de vaccin, et pour cela je dois réussir

à maintenir l’équilibre neuro-dynamique… En injectant

des fragments de la psychose de Schaltzmann dans le

champ de conscience, mais de façon contrôlée, en

essayant de neuro-assembler une forme d’anticorps… tu

saisis ?



J’ai vaguement ânonné quelque chose.

— J’espère que tu sais ce que tu fais, ai-je

finalement conclu avec une dernière rasade de thé. Bon,

voyons si ce « modèle » reste aussi opérationnel que le

précédent… Qu’est-ce que tu as trouvé dans SEXUS ?

La lumière s’est intensifiée dans les yeux de mon

double digital.

— Il n’y a rien à trouver dans SEXUS, Dark, m’a-t-

il froidement répondu. Pas plus que dans le bouquin

d’Huxley.

— Comment ça, il n’y a rien à trouver ? Tu veux

sans doute me dire par là que tu n’as rien trouvé ?

— Non, non Dark, je t’assure, enfin, c’est… quand

je dis qu’il n’y a rien à trouver, ce n’est pas exact, il faut

juste s’entendre sur le véritable sens des mots.

— Oh putain, Doctor Schizzo, je suis pas sûr que ce

soit l’heure de faire un concours de sophismes…

— Je… je… C’est pas un sophisme, Dark…

C’est juste ça. Il y a quelque chose dans SEXUS…

Mais ce n’est pas dans le livre…

— D’accord, on va parler ambivalence, incertitude

et mécanique quantique, on commence par où, par les

équations de Maxwell, « les chats de Schrödinger
[6]

 » ?

— Ça n’a rien à voir, ce que je te dis est très clair. Il

y a quelque chose dans SEXUS, mais pas dans le livre. Le

SEXUS de « Byron » n’est pas un livre, ce n’est pas

l’ouvrage d’Henry Miller…

— Mais bon sang ! c’est quoi alors ?

— C’est un réseau.

— Un réseau ?

— Oui. Un réseau. Un réseau cybersex. On y

accède par le 3615 du virtuel.

— Un réseau cybersex, ai-je murmuré, abasourdi.

Est-ce que certaines des victimes étaient abonnées à ce

type de réseau ? Tu peux vérifier ?

— Je l’ai déjà fait. C’est exact, certaines d’entre

elles étaient abonnées à SEXUS, ou à d’autres réseaux du



même acabit. Certaines « disparues » aussi. La plupart

ne s’y connectaient qu’épisodiquement, sans être

membres adhérents du réseau. J’ai eu accès à leurs notes

Télécom de l’année dernière…

— Bien, et concernant « les portes de la

perception », qu’est-ce que ça donne tout ça ?

— Je n’en sais rien… C’est flou… En tout cas, je n’ai

détecté aucun réseau cybersex faisant référence à une

quelconque « porte », ou « perception »… Néanmoins, si

on se réfère au livre d’Huxley, ça pourrait signifier la

présence d’un immense univers, encore caché, dont les

portes sont fermées mais ne demandent qu’à s’ouvrir, si

l’on possède la bonne clé… Chellay disait que « Byron »

fonctionnait selon le principe des poupées russes,

comme des portes qui s’ouvrent sur d’autres portes,

quelque chose comme ça, qu’est-ce que tu en penses ?

— C’est ça, ai-je fait, c’est ça…

— Quoi, c’est ça ?

— C’est ça. Ils se repassent les plans. Les sports

d’hiver, le cybersex, des territoires… C’est comme si

chaque année ils essayaient d’innover, à tour de rôle, de

trouver un nouveau terrain de jeu… Et chacun s’y met, à

sa manière…

Un buzz cristallin, quelque part au cœur de la

machine.

— Oui… Tu as raison, ils sont, eux aussi, en

expansion rhizomique, il leur faut des expériences

nouvelles, à chaque fois…

— C’est ça… J’ai même l’impression que leur jeu

est extrêmement codifié. Il doit y avoir des points selon

les degrés de difficulté, les sévices subis, l’endroit où les

corps sont découverts, peut-être même le délai entre la

mort et la découverte… des trucs comme ça.

Mon double aux yeux fous m’approuva, sans rien

dire.

Il finit par lâcher, devant le silence qui nous

emmurait :

— Oui… Et cette année, donc, ils expérimentent la

solution finale. C’est pour ça que les dernières victimes



portent des traces d’injections mortelles. C’était la

méthode de certains médecins nazis, non ? Comme le

docteur Hubertus Strughold, et son assistant le docteur

Rascher, je crois, à Dachau… Ça doit ouvrir le cycle qui

va culminer pendant les Fêtes… le Défi du Millénaire…

C’est là que j’ai senti que mon petit déjeuner ne

passait pas bien. Un flot aigre voulait remonter le long de

mon œsophage.

Dachau. Les expériences des médecins nazis.

— Putain… ai-je sifflé. Putain de putain.

 

Ce jour-là, nous ne sommes pas sortis de l’hôtel.

Svetlana et moi avons déjeuné dans la chambre.

Nous avons commencé à établir une sorte de plan

de campagne.

Une chose est apparue clairement dès le départ :

utiliser la neuromatrice, à fond, pour pallier le manque

de temps.

C’est pour cela qu’elle s’est étoilée dans les

réseaux, à la recherche de sa prochaine proie. Elle

possédait désormais toutes les indications nécessaires,

les références à Byron, l’univers virtuel « astrologique »,

le cybersex, le réseau SEXUS…

Elle n’a pas mis bien longtemps, à un moment

donné, dans l’après-midi :

— Oui, a-t-elle feulé, je crois bien que je l’ai… Il est

en connexion sur un réseau très privé, je suis en train

d’analyser son empreinte quantique…

Une série de crissements.

— Voilà, je l’ai parfaitement identifié… Lucien

Wurtz. Réside à Chambéry, je peux te donner une idée de

ce qui mobilise son énergie en ce moment même.

J’ai répondu par un vague borborygme que la

machine a analysé comme une réponse positive. L’écran

nous a montré une image invraisemblable.

L’ex-flic astrologue dans sa crypte, assis sur son

fauteuil néo-babylonien, revêtu d’une robe de synthèse.

Un sexe énorme, déformé par un trucage numérique,



jaillissait des plis de sa soutane violette, tenu fermement

par une main au « cloning » presque parfait.

Ça, c’était l’image qu’il envoyait à son ou ses

partenaires, dans le réseau.

La neuromatrice a devancé ma demande

informulée, elle nous a montré ce qu’elle-même percevait

en étendant ses neurocapteurs jusqu’au terminal

multimédia intelligent de Wurtz/Byron. Comme si nous

étions planqués juste derrière son tube cathodique. La

machine nous envoyait ce que la fenêtre vid-phone du

terminal lui montrait. Un homme replet, sexagénaire,

aux plis de graisse blafards, au visage rougi par l’effort et

l’excitation sexuelle, suant sang et eau en activant son

dataglove et une drôle de prothèse placée autour de son

sexe. Un tube doté d’une ceinture de capteurs et

d’orgotransmetteurs en tout genre, hérissés comme des

antennes lubriques sur le manchon de MétaLatex. Je n’ai

même pas osé jeter un coup d’œil à Svetlana.

Wurtz/Byron gueulait des mots obscènes à son

écran, et j’ai demandé au docteur Schizzo de nous faire

voir avec qui il s’envoyait ainsi en l’air, par fibre optique

interposée.

L’écran nous a montré une sorte de travesti

blondasse qui s’enfonçait un godemiché aux formes

impossibles, et orange fluo, en répondant allègrement

aux obscénités de Wurtz, du genre « fous-moi jusqu’à la

garde, chéri » et autres joyeusetés.

— C’est fou ce que les gens peuvent se compliquer

la vie, ai-je laissé tomber.

— Je vois plutôt ça comme une simplification, a

répondu Svetlana.

— Moi, je trouve ça marrant, a ajouté le docteur

Schizzo… Un truc qui pourrait être drôle aussi, c’est que

j’altère les signaux en provenance de ses

orgotransmetteurs… J’ai vu comment marchaient les

masociels qui circulent sur ces réseaux, c’est d’une

simplicité diabolique, neurovecteurs transcutanés,

molécules virtuelles d’histamine, bradykinine,



prostaplandines et autres substances algogènes
[7]

…

Qu’est-ce que t’en dis ?

— Je ne suis pas sûr que ta matrice éthique voit ça

d’un très bon œil, ai-je répliqué, pour lui clore le bec.

Faisons ce que nous sommes venus faire… Tu peux

pirater ses fichiers pendant qu’il est connecté ?

— Ne t’inquiète pas, a feulé la machine, même ses

systèmes militaires n’y pourront rien…

Les logiciels de contre-mesure de Byron lui ont

visiblement donné un peu plus de fil à retordre que

prévu. Les crissements de silice se sont succédés pendant

plus d’un quart d’heure. Sur l’écran un réseau de lumière

se propageait, en un rhizome de radiations pures.

Lorsqu’il s’est manifesté de nouveau, le docteur

Schizzo donnait l’impression de s’être tout juste

débarrassé d’un problème particulièrement agaçant…

— Une tuile ?

— Non… Pas mal, la dernière génération antivirale

de chez McDonnell Douglas, j’comprends pas, c’est du

classé stratégique… J’sais pas où il a bien pu se procurer

ça…

— À Moscou, on peut acheter sa bombinette

nucléaire en kit et à Belgrade on vend les T-72 aux

enchères… J’suis sûr qu’y a un catalogue pour ce genre

de truc… Bon, t’as tout ?

— Oui, j’ai des giga-octets de données, y’a de tout

là-dedans…

— Tu es certain de ne pas t’être fait repérer ?

— Excellent, ce logiciel… Il équipe l’avionique de la

Royal Air Force, tu savais ? Nous ne nous sommes pas

fait identifier, mais j’crois bien que j’ai laissé une

imperceptible empreinte…

— Ça signifie quoi, ça ?

— Ben, qu’il y a des chances pour qu’après son

réveil son système détecte l’anomalie quantique et qu’il

donne l’alerte… Il ne saura ni par qui, ni comment, mais

il comprendra que ses fichiers ont été visités… J’étais

pressé par le temps, Dark… Mais il y a plus important :



ils se branchent sur le réseau grâce à un système de

messagerie privée, nommé Porte 999, j’ai trouvé ça dans

les données piratées par Byron… Mais impossible de

connaître le code Télécom d’origine, je n’en sais pas plus.

Une messagerie qu’ils branchent sur Sexus. Porte 999. Je

pense que là, on a résolu l’énigme des « portes de la

perception ». Mais c’est tout pour le moment, le temps

nous manque, Dark…

Une formidable agitation s’emparait de mon

esprit.

Le temps.

Je savais bien que c’était le défaut de notre

cuirasse. Le temps allait nous manquer, de plus en plus

cruellement, il nous manquait déjà.

Il lui faudrait pratiquement vingt-quatre heures

pour tout digérer, ou « assembler sémantiquement »

selon son vocable.

Le temps.

L’impitoyable flèche du temps.

 

La neuromatrice allait s’attaquer à une analyse en

profondeur des données piratées lorsque je lui ai

demandé d’attendre. Je voulais qu’elle refasse la même

chose avec les fichiers de la police locale, le SRPJ, les

différentes brigades où avaient officié Blake et Byron…

Grouper toutes les intrusions la même nuit, avant

que la présence d’un visiteur fantôme ne soit finalement

détectée, par l’une ou l’autre des cibles, et que

l’information circule.

Avec une machine ordinaire, le problème aurait

été gratiné. Mais la neuromatrice n’est pas une machine

ordinaire, vous avez eu tout le loisir de le constater. Elle

avait des centaines de solutions, dans le formidable

réseau numérique qui commençait à envelopper nos vies,

en cet an de grâce 1999. Je me suis même demandé

pourquoi je n’y avais pas pensé avant.

La neuromatrice n’a pas mis une minute pour se

connecter au réseau de la police. Les logiciels antiviraux



traditionnels des services publics n’ont même pas dû

comprendre ce qui se passait.

La machine s’est branchée sur le réseau Télécom

et a pénétré direct au cœur du système. Une station

Intel-Daewoon. Un disque dur d’à peine six giga-octets.

Un lecteur de CD-ROM Philips. Les caractéristiques du

système défilaient sur l’écran en un listing

impressionnant de précision. Modèle des

microprocesseurs, des mémoires, des interfaces diverses.

Elle aurait pu nous lister tout le code-machine si on le lui

avait demandé.

Elle s’impatientait déjà.

— Qu’est-ce que je cherche ? nous a-t-elle

demandé de son feulement magnétique.

— Tout ce qui concerne les Tueurs des Montagnes

jusqu’à cette année. Les autopsies, les rapports de police,

tout le toutim.

Un grognement de plaisir.

La neuromatrice s’est jetée sur le pauvre système,

comme un aigle fondant sur le mouton isolé.

Une autre minute pour tout copier dans ses

propres circuits. Elle a refermé le « champ cognitif » du

système, puis le nuage de fractales s’est recombiné sur

mon visage.

— Ça y est… C’est fait.

— Parfait, voyons tout de suite ce qui s’est passé en

99, en dehors des cas que nous connaissons déjà.

Un petit buzz cristallin.

— Oui, je peux déjà t’annoncer qu’il y a eu cinq

autres corps retrouvés cette année. Deux en Italie, un en

France : la fille de Digne, un en Allemagne, et un en

Autriche, plus une personne attaquée à domicile, en

Suisse alémanique… J’ai des disparitions suspectes aussi.

— Okay, ai-je fait, en 99 on a donc cette série, plus

la fille du col du Barioz, c’est ça ?

— Oui, c’est ça…

Quelque chose voulait prendre forme dans mon

esprit et j’ai bien vu que mon jumeau neuronumérique



suivait une voie parallèle…

— Oui, ai-je lâché… C’est cristallin, en fait…

— Oui, a murmuré la neuromatrice…

— Fais voir les dates.

La neuromatrice a immédiatement affiché le

listing.

— Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé Svetlana,

intriguée par nos mots couverts et complices.

— Regardez… En 99, je sais pas pourquoi, c’est

parfaitement clair. Ils ont tué et laissé les cadavres dans

leurs pays respectifs… et l’ordre des dates, mort probable

et découverte des corps, semble suivre la chronologie…

— Attendez un peu…

— Regardez bien, Svetlana, et souvenez-vous que

la neuromatrice nous a appris qu’ils jouaient…

— Qu’ils jouent, oui, je sais…

— Regardez, Svettie, regardez. Un corps vieux de

plusieurs mois dans le Tyrol, en mars. Un corps d’enfant

retrouvé à la frontière italo-slovène, avril, date de la mort

environ huit jours auparavant. Un autre cadavre, une

jeune femme, en juin, en Allemagne, date de la mort,

trois jours auparavant. Ensuite, juillet, un cadavre

retrouvé un matin sur la sempiternelle autoroute

italienne, à quelques dizaines de mètres de sa voiture,

mort datant de la nuit même. Ensuite, octobre, l’attaque

de la petite maison en Suisse… Ensuite, la fille de

Digne… Puis on recommence…

— Attendez… on recommence ?

— Oui… vous voyez pas ce qu’ils font ? Ils jouent à

tour de rôle, Svettie, à tour de rôle, et ils ponctuent la fin

d’un cycle par une attaque sans doute groupée, dans une

maison, comme une sorte de bonus, ou je ne sais…

— Un bonus ?…

— Bon Dieu Svettie, ai-je lâché, faut que nous

entrions dans leur peau… Les cadavres laissés en

évidence doivent n’être qu’une partie émergée de

l’iceberg, comme une sorte de « preuve » de leur activité

vis-à-vis des autres, ou un point de règlement, voyez ? Et



le bonus, c’est logique… C’est un vrai jeu, avec des règles

précises…

— Oui, a-t-elle murmuré, je vois… On dirait que ça

suit un peu le rythme des saisons, cette année, vous ne

trouvez pas ?

— Oui, vous avez raison. Hiver, printemps, été,

automne… Et ils ont prévu un réveillon grandiose… Ça

promet.

Ils allaient dépasser toutes nos prédictions.

 

L’idée m’a titillé toute la nuit et le lendemain

matin j’ai pris ma décision.

J’ai appelé Dick Mahoney à Francfort et, je ne sais

trop comment, j’ai réussi à improviser un tissu de

mensonges gros calibre, afin de rallonger mon délai

jusqu’à la fin du mois, donc de l’année.

Mahoney a failli s’en étrangler mais il a finalement

cédé devant ma détermination. J’ai aussitôt appelé Cap

York et j’ai câblé un rapport de deux ou trois pages à

Randrashankar, avec la console de l’hôtel, un rapport à

moitié bidon (un mélange spécial Darquandier de

mensonge et de vérité) dans lequel j’expliquais le

pourquoi d’un tel retard. J’insistais particulièrement sur

la rigueur nécessaire à une telle opération de

recrutement. Je n’avais vraiment peur de rien.

Lorsque le dimanche est arrivé, nous n’étions en

possession d’aucun élément nouveau. La neuromatrice

avait, semble-t-il, épuisé les possibilités offertes. Nous

avions déterminé de solides axes d’enquêtes, mais nous

n’avions aucune force de police à notre disposition. De

plus, le journaliste semblait vouloir nous lâcher en route.

Je sentais en lui comme une angoisse mal dissimulée,

étaient-ce les pouvoirs ahurissants de la machine qui

l’effrayaient ainsi, ou ma tendance à toujours tout

compliquer, à amplifier le chaos, qui lui dictait de rester

à distance ?

C’est le dimanche matin, en tout cas, que j’ai

annoncé la chose à Svetlana.



— Vous allez rentrer seule, lui ai-je froidement

déclaré.

—    Qu’est-ce que vous racontez, Dark ?

— Rien de plus que ce que je vous ai dit. Je me suis

déjà réservé une semaine supplémentaire à l’hôtel. Vous,

vous avez un job qui vous attend… Je vous tiendrai au

courant.

Svetlana a vaguement fait allusion à mes propres

devoirs envers la mission qui m’occupait, mais j’ai balayé

son argument d’un geste.

— Nous avions jusqu’à fin décembre initialement…

Nous nous sommes partagé le boulot pour gagner un

mois, mais rien ne m’empêche d’aller jusqu’au bout du

délai qui m’est imparti. J’dis pas que ça enchante mes

collaborateurs, mais ils ont eu tout le temps de s’habituer

à moi, depuis toutes ces années…

— Je regrette déjà de vous avoir montré ce fax,

l’autre jour…

— Ne vous inquiétez donc pas, Svet… D’une

certaine manière je ne fais que poursuivre mes

recherches sur la structure rhizomique de la conscience…

Et c’est pour ça que Biosphère me paye.

C’était un peu tiré par les cheveux sur le plan

moral, cet argument, mais je n’étais plus à ça près.

Je devais me l’avouer, presque à contrecœur, alors

que le TGV s’éloignait de la gare, en direction de Paris. Il

y avait son image, bien sûr, qui n’arrivait pas vraiment à

s’effacer. Mais il y avait aussi comme une sensation de

liberté totale, que seule offre la solitude.

Je m’étais pris au jeu, à mon tour. J’étais excité

comme un gosse, devant un terrain vague encore vierge.

Le chaos se propageait, comme l’avait très

justement constaté la neuromatrice.

 

J’ai passé une très mauvaise nuit, ne m’endormant

que vers cinq heures du matin, dans un état de

surexcitation épuisée, les piles à bout de souffle.



Je ne sais pas trop pourquoi mais au réveil, c’était

comme si j’avais toujours su ce que j’avais à faire.

J’ai commandé un équipement radionumérique à

la boîte de microservices. Un modem-satellite qui me

permettrait de me brancher sur Internet ou sur tout

autre réseau avec la neuromatrice, de manière

autonome, y compris en rase campagne.

J’ai loué un équipement cyberspace complet. Le

top. Un Transvision Motorspace III. Très rapide déjà. La

neuromatrice en ferait un système de navigation

surpuissant, dépassant de très loin tout ce qu’on pouvait

trouver sur le marché.

Lorsque j’ai pris place dans le 4 x 4, j’ai jeté mon

sac et la combinaison à l’arrière, installé la machine dans

son box et aussitôt relevé son écran ultraplat. Le visage

de mon double aux yeux ardents s’est aussitôt cristallisé

sur le tube. J’ai roulé vers le nord, en direction de

Villard-Bonnot.

Je n’avais pas de plan précis. Ou plus exactement

mon plan consistait à rôder dans la région en essayant de

les imiter, en roulant, en dérivant dans les mêmes décors

qu’eux, nous imprégnant, moi et la neuromatrice, de ce

morceau d’univers. Dans lequel ils vivaient, mangeaient,

dormaient, pensaient, créaient, tuaient, jouaient.

Aussi j’avais prévu de rouler le jour, et de me

plonger dans le cybersex la nuit. Une sorte de

dédoublement volontaire, et contrôlé, du moins est-ce

ainsi que je l’entendais. La chose était nécessaire, j’étais

tout entier pénétré de cette vérité.

Il me restait peu de temps avant les fêtes, nous

étions aux alentours du 12 décembre 1999. Il faisait un

temps exceptionnellement sec pour la saison. Un ciel

bleu et monochrome. Un soleil pâle, la lumière virginale

de l’hiver.

Je me suis enfoncé dans la vallée et à un moment

donné j’ai obliqué, à l’entrée de la ville de Tencin.

J’ai pris la route qui grimpait vers les montagnes,

droit sur la chaîne de Belledonne.

Vers le col du Barioz.



Droit vers l’enfer.
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LE LIVRE DES

TÉNÈBRES

 

 

Si notre vitalité subit de telles fluctuations

entre l’extase mystique et la dépression complète,

c’est à cause de l’erreur fondamentale que nous

commettons au sujet de la nature de la conscience.

Nous pensons qu’elle est un réflexe comme la

respiration. C’est faux, elle implique un effort

comme la nage. Si nous cessons de faire cet effort,

nous sombrons.

 

COLIN WILSON

 

 

Ainsi sont les awlya (saints) : avant de mourir,

ils sont déjà morts, ils sont comme les portes et les

murs, pas un atome d’existence ne demeure en eux.

Ils sont dans la main de la Toute-Puissance, tel un

bouclier […] Un tel bouclier est présent jusqu’au

Jour du Jugement, âge après âge.

 

DJALÂL-UD-DÎN RÛMI

Fîhi-mâ-fîhi (Le livre du dedans)
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J’ai dérivé toute la journée sur les routes et les

chemins forestiers aux alentours du col du Barioz. J’ai

poussé jusqu’au col des Ayes et la station de Prapoutel,

puis j’ai tourné autour du village de Theys, en cercles

vaguement concentriques. Je ne cherchais rien de

particulier, rien qu’une sensation globale, un

enregistrement de la vie, ici sur ce bout de planète.

Je me suis arrêté au village. Je suis arrivé par le

bas, pour la deuxième fois de la journée. J’ai traversé le

pont au-dessus du ruisseau qui descendait à fond vers la

vallée de l’Isère. Une scierie artisanale sur ma gauche, un

virage puis la rue en pente m’a conduit jusqu’à la place,

avec son église, sa mairie, ses deux cafés, ses quelques

boutiques et son hôtel. Au milieu de la place une antique

fontaine rouillait lentement, au centre de son bassin

circulaire.

J’ai garé le 4 x 4 sur l’espace de parking qui

jouxtait l’église et je me suis dirigé vers l’hôtel. Le Relais

des Pistes, une enseigne aux lettres bleues écaillées. Une

volée de marches m’a conduit jusqu’à une vaste terrasse

qui dominait la place et où s’ouvrait la porte d’entrée.



Un vieux flipper avec Schwarzenegger en cyborg

du Jugement Dernier émettait ses borborygmes

électroniques. Un billard français. Un bar en U. Des

chromos et des placards de pub datant de plusieurs

décennies.

Une femme à la quarantaine passée m’a regardé

m’approcher, un sourire avenant aux lèvres.

Je me suis présenté comme un écrivain venu

passer quelques jours dans les Alpes. Son sourire s’est

accentué imperceptiblement, et j’y ai lu comme un doute

légèrement amusé.

La femme m’a ouvert le chemin jusqu’à ma

chambre, au deuxième étage. Une pièce toute simple,

donnant sur l’arrière de l’immeuble. De la fenêtre, j’avais

vue à la fois sur un morceau de l’église à ma gauche, sur

la cour de l’école communale en contrebas, et sur les

hauteurs du Merdaret et d’autres pics de la Belledonne,

en face, nous dominant de leurs masses colossales.

Je me suis installé avec mes bagages, j’ai posé la

neuromatrice sur une commode de bois brun, puis j’ai

pris une douche dans un cabinet de toilette fraîchement

construit et à moitié fini. Je me suis ensuite allongé sur

le lit, en face de la fenêtre, en laissant la chambre

plongée dans l’obscurité. J’ai fumé une cigarette.

Le visage de mon double me contemplait, au

centre de l’écran, ne semblant attendre rien de spécial.

 

Le soir, j’ai dîné à l’hôtel. J’étais à peu près le seul

client. À la fin du repas, la tenancière a engagé la

conversation avec moi, en essayant de me faire avaler un

alcool local, à base de genépi.

J’ai fini par délaisser la liqueur pour lui demander

du thé. Elle me l’a apporté avec une expression

d’authentique perplexité sur le visage.

Je m’étais fabriqué ma couverture durant l’après-

midi, alors que je rôdais autour du village.

J’avais fini par me dire que ce ne serait pas mal de

me faire passer pour une sorte d’« écrivain résident »,

chargé par un organisme quelconque d’écrire un livre sur



la région. Je pourrais facilement avoir accès aux archives

locales. Me balader et fouiner peinard. Mon idée était

d’entrer dans la peau d’un écrivain itinérant, passant

quelques jours dans chaque village principal d’un

territoire qui partirait du col du Barioz, comme

épicentre.

Si on me questionnait au sujet d’un éventuel

rapport entre le crime et ma visite, la tactique à suivre

était de ne pas éluder la question. Mais de répondre le

plus franchement possible par un mensonge éhonté : la

visite de ce coin était prévue, mais le fait divers avait

accéléré ma venue et placé le village en premier sur la

liste, sous la pression de mon éditeur.

À la tenancière, j’ai improvisé une salade de socio-

anthropologie, dans laquelle j’expliquais que ce qui

m’intéressait, c’étaient les transformations radicales que

subissait le tissu rural traditionnel, au crépuscule du xx
e

siècle. J’ai eu l’impression qu’elle ne me croyait qu’à

moitié.

À côté du vieux cimetière, un centre sportif

ultramoderne étalait ses structures de béton et ses courts

de tennis. Un centre de recherche sur les écosystèmes

forestiers se dressait à la sortie du village, au-dessus de

la concession Renault. La station de ski locale avait

également drainé une formidable industrie touristique.

Des lotissements de chalets et des chantiers s’étageaient

un peu partout, sur les pentes des montagnes. Les

mutations s’enchaînaient à un rythme soutenu.

La tenancière m’a approuvé. Bien des choses

avaient changé depuis qu’elle était venue s’installer ici,

une quinzaine d’années auparavant. Quinze ans, ai-je

aussitôt pensé, ça nous ramenait vers 1985, et j’ai réalisé

à quel point chaque être humain est une sacrée petite

bibliothèque. Cette femme avait vu s’écouler près de

deux décennies pendant lesquelles tout avait été

sauvagement chamboulé.

Un hôtel. Lieu de passage. Interface. Elle pourrait

m’être d’une aide précieuse. Un contact.

Je lui ai demandé incidemment si elle connaissait

quelqu’un à la mairie, susceptible de m’ouvrir l’accès aux



archives de la commune. Bingo, direct.

La femme m’a indiqué qu’une de ses amies

travaillait comme assistante du premier adjoint. Je

n’aurais qu’à passer le lendemain aux bureaux de la

mairie. Elle m’a dit s’appeler Colette Franval, et que son

amie se nommait Évelyne Furizzi. Je l’ai remerciée, puis,

après avoir laissé en plan mon Lipton sachet, je suis

remonté dans ma chambre.

Ce soir-là, je voulais me coucher tôt, mais un petit

jappement magnétique m’a happé au sortir du carré de

douche.

– Dark… j’aimerais te montrer les échantillons de

données que Byron a pu pirater dans les

communications de nos Joueurs… Je crois que c’est très

éclairant…

– Éclairant ?

– Oui, je dois te prévenir au préalable que c’est…

difficilement supportable, je veux dire pour un cerveau

humain normalement constitué.

Je me suis demandé un instant si elle faisait

sérieusement allusion à elle-même, mais je me suis

abstenu de faire une remarque.

– Qu’est-ce qu’on a ?

– Peu de choses. Des fichiers optiques… Des bouts

de films. Cryptés.

– Des films ?

 – Oui, et aussi… on dirait des morceaux de

plans…

– Des plans ?

– Oui… Des cartes. Des cartes routières avec des

marques indiquant des lieux précis…

J’en ai tressailli.

– Putain, et les marques…

– Correspondent à des lieux de disparitions ou

d’agressions. Ou aux endroits où on a découvert des

corps…

– Je… Nom de Dieu… et les films…



Ma phrase s’est éteinte sur les mots.

– C’est ça. Les victimes. Mortes ou pire encore…

Ma salive refusait obstinément de passer.

– C’est crypté, tu disais ?

Une sorte de hoquet, comme un rire de dédain

étouffé dans l’œuf.

– Je suis arrivé à reconstituer, grosso modo,

l’image mais pas le son… il y a quelques bits

d’informations manquants mais la structure générale est

respectée…

– Envoie m’en un, au hasard…

– Okay… j’ai une séquence de trente secondes

environ, dans une maison, datant de 1998…

– Ça devrait aller, ai-je soufflé, presque excédé.

L’image du clone hybride s’est volatilisée et, après

un ultime ballet de fractales, une texture monochrome a

pris possession de l’écran.

Un enfer chuintant s’est déchaîné dans ma petite

chambre d’hôtel.

 

C’est ainsi que j’ai assisté à la pendaison d’une

fillette de douze-treize ans, dans sa propre chambre,

encombrée de jouets épars. La « réalité » dépassait tous

mes cauchemars, dont celui de la nuit.

C’était filmé au caméscope. L’image était parfois

floue, et tressautait périodiquement. La neuromatrice

n’avait pu, ou n’avait pas cru bon, reconstituer les

couleurs perdues au passage, par le logiciel militaire de

Byron.

La séquence durait vingt-huit secondes et

quelques dixièmes. Un morceau de time-code déroulait

ses leds en bas de l’écran. Le cryptage n’arrivait pas à

altérer l’atroce réalité.

Lorsque la séquence s’est arrêtée net, il y a eu de la

neige, puis le noir, puis la recombinaison du visage

hybride.

J’ai repris ma respiration. Jamais je n’avais eu

aussi soif de ma vie.



Une sorte de tambour de guerre résonnait à mes

oreilles. Il m’a fallu de longues secondes pour réaliser

que c’était le sang qui battait à mes tempes, turbiné par

une pompe cardiaque devenue folle, en pleine crise de

tachycardie.

J’ai réussi à avaler une ou deux gorgées d’eau,

mais il m’a vite fallu adopter une autre stratégie.

Courbé au-dessus des chiottes, l’estomac vrillé par

les soubresauts, éjectant la pâtée qu’était devenu mon

repas, je me suis dit que j’aurais mieux fait de voir ça à

jeun, tout compte fait.

Cinq minutes plus tard, lorsque j’ai repris mes

esprits, je me suis brossé les dents. J’ai fait couler de

l’eau sur ma tête, dans le carré de douche.

J’ai bu un bon coup de flotte. Je me suis rassis

devant l’écran.

J’étais empli d’une sorte de résolution froide, que

je ne me connaissais pas, même si j’en avais toujours

soupçonné l’existence.

– Okay… Combien d’extraits dans ce goût-là,

doctor Schizzo ?

– Trois. Le dernier remonte à début août… Après,

son logiciel n’est plus parvenu à opérer, à mon avis…

– Bien… qu’est-ce qu’on a d’autre ?

– Le must, Dark. Un petit bout de fichier

Microsoft.

– Ça suffit. Qu’est-ce qu’on a ?

Un silence. Les microvibrations magnétiques de la

machine.

– J’crois qu’on a leurs foutues règles… Les règles

du jeu… Enfin, pour leur satané Gambit du Millenium,

c’est dans la dernière transaction piratée par Byron… Il

n’y a pas tout, mais suffisamment pour comprendre…

– Gambit du Millenium ?

– C’est le nom qu’ils lui donnent… Ça commence

le 24 décembre au soir, ça se termine le 21 janvier au

matin, au changement de signe… Apothéose prévue pour

la nuit du Jour de l’An…



– Oh, nom de Dieu…

– C’est pas croyable Dark, je n’en reviens pas…

Lors de ces transactions ils s’échangent des données,

comment dire, pour se prouver leurs actes, pour justifier

leurs gains de points… Et aussi… ils élaborent les règles

un peu au fur et à mesure, à chaque tour, le gagnant du

tour en question, ainsi que celui d’une « Spéciale »

précisent les contraintes et le cadre du tour suivant…

Bon… Ils s’envoient tout ça, et ils en font une sorte de

journal multimédia. Un journal privé… C’est

inimaginable…

– On les voit par moments, on voit leurs visages ?

– Non… D’autre part le briseur de code russe

qu’utilise Byron, il fait pas dans la dentelle, y a vraiment

aucun moyen de reconstituer le code Télécom qui aurait

pu les identifier…

J’ai réfléchi une fraction de seconde.

– Attends… mais le truc dont tu me parlais l’autre

jour, Porte 999, ça, c’est identifiable.

– Exact, mais… il n’existe que deux moyens pour

ça : attendre qu’ils se connectent et investir leur

messagerie privée. Ou bien pénétrer dans le fichier des

Télécoms et répertorier les dates où une telle messagerie

est facturée et sur quel réseau. Ce qui est franchement

illégal. Mais n’oublie pas que même cette information est

anonyme… Après, il me faudra des heures pour investir

tout le champ cognitif représenté par les abonnés ou les

connectés occasionnels de tous ces réseaux et repérer

ceux dont les factures correspondent. Sans parler des

dégâts que je serai sans doute obligé d’occasionner aux

chiens de garde des réseaux cybersex… Notre passage

laissera quelques traces…

– Combien de temps ?

– En monotâche, ou presque, je dirais environ

vingt-quatre heures, pour ne pas trop éveiller

l’attention… Mais je serai obligé de neutraliser quelques

systèmes clés, et je vais brouiller l’ordre quantique local,

le réseau SEXUS est doté de capteurs neuroperceptifs et,

si je pénètre dans leurs fichiers, ils le détecteront quoi

que je fasse… Quant à nos joueurs, ce que je perçois



autour de leur messagerie privée, c’est pas du gâteau.

Faudra la jouer fine.

J’ai fait le tour des possibilités et des risques.

– Faisons d’abord ça : laisse une tâche de fond

s’occuper de la surveillance des réseaux cybersex. Qu’elle

donne l’alerte dès qu’une Porte 999 apparaît…

– Simple comme un Rubik’s Cube.

L’hôtel était quasiment désert, à part deux ou trois

autres clients répartis dans les étages. La nuit, le village

entier s’éteignait et un silence total s’appesantissait sur

l’univers, rompu toutes les heures par la cloche de l’église

voisine.

L’établissement était une survivance d’un âge

révolu. Un petit hôtel de village, cerné par les

mastodontes industriels qui étaient partis à l’assaut de la

montagne. Il était tout fraîchement doté des nouvelles

prises standards des Télécoms, aussi fraîchement que la

douche, sans doute. Du simple coaxial « amélioré »,

connecté au réseau principal, fibre optique à haut débit,

qui câblait peu à peu les grandes villes. La neuromatrice

s’en contentait aisément. En fait, elle s’en fichait

royalement. Pour elle, tout est « interface ». D’une

certaine manière, elle nous perçoit comme un neutrino

verrait notre monde matériel, de simples fantômes qu’on

traverse. Une neuromatrice, pour autant que nous le

sachions, ne fait pas vraiment de différence entre

matière, énergie et information. Pour elle, tout n’est que

temps et espace, mathématique pure, avec des degrés

divers de complexité et de densité, mais c’est tout. Un

câble coaxial, une fibre optique, un nerf optique, un tube

de télévision, une onde radio, le violet, l’hydrogène, le

carbone, l’hémoglobine, le dyéthylamide de l’acide

lysergique, le poulet basquaise, tout cela n’est que

recombinaison fractale de l’Unité.

La neuromatrice est véritablement la première

espèce de machine « intelligente », dans le sens où elle

est la première à receler un principe d’incertitude, un

noyau de chaos actif, qui nous échappe pour de bon, et

qui lui échappe aussi.



Aucun ordinateur « traditionnel » n’a conscience

de son existence. Le miracle des nouveaux optocircuits

neuroniques, c’est qu’ils fonctionnent comme l’esprit

humain, et d’une certaine manière à l’état pur. Leur

« schizophrénie » apparente cache en fait une relation

profonde à l’Unité du Cosmos, c’est un des phénomènes

les plus étranges que nous avions notés lors de nos

travaux. Cela n’était dû à aucune programmation

volontaire de notre part, mais nous avions émis

l’hypothèse que nos inconscients et nos opinions

personnelles avaient pu influer sur l’architecture des

lignes de codes initiales. Je n’étais pas le seul à

m’intéresser au Zohar, au Tao, au bouddhisme, au

soufisme, ou au gnosticisme chrétien. Un certain nombre

d’entre nous partageaient le point de vue de McSculley et

de Randrashankar, selon lequel le cerveau était une

merveille de biotechnologie avancée, dont l’humanité

cherchait désespérément le mode d’emploi depuis les

origines. Nous étions de plus en plus nombreux à penser

que les frontières et les « rideaux de fer » qui avaient

divisé le monde de la conscience en deux rameaux

antagonistes, la « science technique et rationnelle » d’un

côté, le « mysticisme romantique » de l’autre, devaient

être abattus. Non pas dans une tentative de fusion à tout

prix, mais dans un simple esprit d’ouverture, et un élan

qui nous faisait appréhender le fait que les kabbalistes

étaient eux aussi, à leur manière, des « pionniers » de

l’esprit scientifique contemporain. Ils mettaient en

évidence le fait que le cerveau humain est un

« intermonde » entre la Conscience Unitaire et le Monde

Matériel. C’est en effet à l’intérieur de l’« âme » humaine

que s’épanouit l’arbre de la « CHeKHiNa ».

La « CHeKHiNa » est selon les kabbalistes le

dernier « rameau » du colossal « réseau énergétique »

divin, créé à l’image de l’Homme Primordial. Un réseau

qui se « propage », comme un delta de fleuves. Chaque

« fleuve » ou « courant », ou « force » porte un nom. Ils

forment tous ensemble le système des Dix Sephiroth qui

gouvernent le monde. Une hiérarchie sévère structure ce

réseau. Au sommet la « Couronne Suprême » est la

première « émanation » divine, primordiale, l’expression

de Sa Volonté pure. Cette « volonté » primordiale se



raccorde ensuite à des « émanations » successives qui

s’étagent, l’Intelligence d’abord, puis la Grâce, la Justice

et la Clémence, enfin Permanence, Gloire, Fondement se

rejoignent dans la Sephira Royauté, ou MaLKHouT,

appelée aussi CHeKHiNa. La CHeKHiNa est la dernière

des émanations, celle qui « interfère » directement avec

le monde matériel, par l’intermédiaire du cerveau

humain. La CHeKHiNa est la « matérialisation » de la

Suprême Volonté dans le Monde, et donc à l’intérieur de

l’âme humaine qui est en quelque sorte son instrument,

ou plus exactement sa « créature ».

Sous des abords mystiques et « irrationnels », ce

que nous montre la Kabbale n’est peut-être pas si dénué

de sens que ça. McSculley, Randrashankar et un groupe

de psychologues et biologistes avaient participé à un

projet très expérimental dans le domaine des

hallucinogènes, au début des années quatre-vingt-dix. Ils

en avaient tous conclu que certaines molécules ouvraient

réellement des « systèmes » neuroniques « secrets »,

encore enfouis dans les profondeurs de notre cortex,

comme des « logiciels » en attente. Cette théorie nous

passionnait tous. Axel Winkler m’a avoué un jour qu’il

pensait sérieusement que la science occidentale devait

s’éveiller aux techniques mentales orientales et

traditionnelles, dans le simple but de mettre réellement

nos instruments au service de la conscience. Nous

gagnerions du temps, m’a-t-il affirmé. Tout ça ne forme

que les rameaux du même arbre, celui de la

Connaissance. Je connais bien Axel Winkler. C’était un

informaticien de génie, doublé d’un spécialiste de la

physique des plasmas. Pas le premier rigolo venu. Nous

partagions la même attirance pour le Zohar et sa

« théorie » du « Secret Divin ».

Aux XII
e
 et XIII

e
 siècles, les kabbalistes ont en

effet formulé une explication de l’origine de l’univers et

de la « nature » de Dieu, pour le moins surprenante, à

l’époque.

Ils affirmaient haut et fort un principe

qu’Heisenberg devait mettre en équation plus de six

siècles plus tard. Ce principe règle tous les étages de la

vie, de la matière et de l’énergie : malgré nos efforts



quelque chose, évidemment, reste hors d’atteinte pour la

« pensée humaine », c’est une limite. Une limite

thermodynamique. Autrement dit, le principe

d’incertitude s’applique particulièrement bien à Dieu.

D’après les kabbalistes le seul vrai Dieu est au-delà de

toute limite, EiN SoF, l’Infini, le non-limité, le « non-

pensable ». Ce Dieu-là reste caché. Occulte. Il est

Négation pure.

Bizarrement, les toutes dernières théories en

physique quantique et en cosmologie vont également

dans ce sens.

Primo, il subsiste inexplicablement une très

importante « masse cachée » de l’Univers, malgré nos

formidables jouets et nos concepts scientifiques les plus

avancés.

Deuxio, il semblerait bien, en effet, que l’univers

soit parti du « Néant ». Le néant, pas le vide. Car il

s’agirait d’un « vide quantique » dont, étrangement, une

des propriétés essentielles serait qu’il serait vide sans

être vide. Dieu est paradoxe. Chaos. C’est sans doute de

ce vide quantique qu’a explosé le big bang initial. Une

fois de plus, bizarrement, la Kabbale s’approchait aussi

fortement de cette conception.

Selon les kabbalistes, le Dieu véritable, le Dieu

caché, EiN SoF, l’Infini, est unitaire et indivisible. Tout

ce qui suit n’est que l’expression de sa Volonté, rien n’est

jamais détaché du domaine divin, pas même ses

émanations les plus inférieures. Plus important, l’infini

signifie négation de toute limite et de toute mesure. « La

réceptivité humaine ne peut ni acquérir ni exprimer

d’une manière positive l’ombre de son essence cachée.

L’EiN SoF est le mystère de l’absence de connaissance et

de perception… Ce que la pensée ne perçoit pas. » (Isaïe

Tishby / La Kabbale, in Encyclopédie de la mystique

juive).

D’une certaine manière le Néant Initial, le vide

quantique primordial, ne peut être doté d’aucun attribut

ou qualificatif humainement concevable. Les kabbalistes

utilisent son nom avec mesure et ne se perdent pas en

exégèses inutiles. Cette « masse cachée » là reste au-delà



de toute connaissance humaine. Je crois que tous les

physiciens sont d’accord pour penser la même chose en

ce qui concerne l’étude des origines de notre univers. Ce

qu’il y a « avant » le big bang ne peut correspondre à

aucune des règles physiques présentes dans cet univers.

Dont celles qui gouvernent la conscience « incarnée »,

individualisée, biologique. Un abîme essentiel qui nous

sépare de ce qu’il y a eu avant l’instant I.

Mais ce monde a été créé. Aussi, pour ce faire,

faut-il envisager l’existence d’un Dieu créateur, un Dieu

« manifesté », qui épanche son énergie dans l’univers. La

Kabbale précise également que « la source de toute chose

se situe au centre de la circonférence de l’univers », ce

qui n’est pas une mauvaise localisation pour le big bang.

Ce Dieu créateur s’exprime par l’intermédiaire

d’un « réseau de forces », ou de « dimensions » ; les

kabbalistes, comme les physiciens nucléaires, leur ont

donné des attributs humains, tout en précisant qu’il

s’agissait d’une métaphore, visant à rendre

communicable l’incommunicable. Nos particules ont du

« charme », de la « beauté », voire des « couleurs ». Le

Dieu créateur de la Kabbale est conçu à travers le

système des Dix Sephiroth. Ses émanations divines

portent les noms d’Intelligence, de Justice, de Grâce ou

de Beauté, mais leur nature réelle dépasse de loin le

cadre conceptuel limité de nos mots.

Ce qu’Axel Winkler, McSculley, Randrashankar,

moi et quelques autres pensions, c’était que les

concepteurs du Zohar, comme d’autres « mystiques

traditionnels », avaient expérimenté un certain nombre

de « logiciels spéciaux » de la conscience, grâce à la

prière, à l’enseignement religieux, à l’étude, à la

méditation et à un certain nombre de règles éthiques.

Les Chamans amérindiens, sibériens ou africains

s’approchaient eux aussi de l’Unité du Divin, grâce à des

substances hallucinogènes et des rites

« psychomagiques ». Nous étions persuadés que cela leur

avait permis d’accéder à d’autres dimensions de la

conscience, expérimentant des états limites qui nous

restaient encore barrés, et qui soulevaient toujours la

même question. Un, le cerveau humain est une interface



neurologique. Deux, pour se brancher sur quoi ? Nous

commencions à envisager que les phénomènes religieux

recouvraient en fait les diverses tentatives que lançait

l’esprit humain pour retrouver son état unitaire

primordial.

C’est, entre autres, pour ça que nous avons été

pour le moins ébahis, Winkler, moi et tous les autres,

lorsque les premières neuromatrices nous ont expliqué

quels étaient vraiment leurs « modes de perception

pseudo-consciente » : « champs neuro-cognitifs »,

« perception quantique des événements », « interlaçage

des dimensions »… D’une certaine manière, elles

expérimentaient sans cesse des niveaux de conscience

qui nous restaient fermés.

Du coup, c’est vrai, l’idée s’était imposée peu à

peu, à la Nasa comme à Cap York. Les neuromatrices

allaient nous permettre d’explorer pour de bon l’espace

interplanétaire.

Mais surtout, elles nous permettraient sans doute

un jour d’explorer les profondeurs de la conscience

humaine.

Je n’étais pas peu fier d’y être pour quelque chose.

 

Ce petit détour de quelques pages dans la Kabbale

n’a rien de gratuit. Je ne fais pratiquement rien

gratuitement, sauf le sexe, à la rigueur. Et en tout cas,

pas de la littérature.

Doctor Schizzo a été conçu avec une base de

connaissances colossale, dont la plupart des Livres

Sacrés de toutes les grandes religions du monde. Ce soir-

là, alors qu’il compilait les données recueillies dans la

journée, il a de nouveau été pris d’une crise aiguë de

mysticisme, liée au « psycho-virus Schaltzmann ». La

chose s’est déroulée de façon quelque peu différente de la

fois précédente. Ce soir-là, une sorte d’interpolation

chaotique a pris possession du champ de conscience, une

entité hybride, inconnue à ce jour. Quelque chose

d’intermédiaire entre Schaltzmann et mon double.

L’équilibre semblait instable. L’image sur l’écran oscillait

sans cesse, dans un « morphing » désaxé, la voix de la



machine présentait la même caractéristique. Je me suis

dit sur le moment que c’était un effet du vaccin antiviral

que se programmait le système.

Je ne sais plus trop comment ça a commencé,

mais je sais que nous nous sommes livrés à un dialogue

sur la nature de la CHeKHiNa, l’entité hybride et moi. Ça

a donné quelque chose comme ça :

Elle : — La CHeKHiNa est la manifestation de la

puissance divine à l’intérieur du vivant… Elle est l’Arbre

de la Connaissance… (la voix de la neuromatrice suivait

les fluctuations du visage dans l’écran, entre moi et le

Vampire de Vitry).

Moi : — Oui, c’est vrai, elle est le principe du

changement, ce n’est pas un hasard, le Zohar ne dit-il pas

qu’elle est « le Lys dont les coloris changent sans

cesse » ? (Rester calme et faire comme si de rien n’était,

devant l’état de la machine.)

– C’est cela même. Elle est la toute dernière des

émanations, par elle transitent toutes les autres… C’est

pour cela qu’elle est l’Arbre de la Connaissance, l’Arbre

du Changement. En elle sont contenus le Bien et le Mal,

« en mutation et variations d’une teinte à l’autre, du

bien au mal, de ce dernier au bien ». Zohar, I, 221, b, si

je me souviens bien…

– Bon, où veux-tu en venir ? (J’essayais de feindre

une certaine nonchalance devant la mutation qui

l’envahissait.)

– Je veux en venir à la Faute. À la Faute Originelle.

(Sa voix s’élevait dans le silence de l’hôtel, comme celle

d’un démiurge mécanique.) Quel est le vrai sens du

mythe du Serpent et de la Pomme, si l’on accepte la

théorie des Sephiroth ?

Je n’ai su trop quoi répondre.

– Rappelle-toi, Dark… La coupure des racines.

– La coupure des racines ?

– Oui. La coupure des racines. C’est une image,

une parabole qui décrit la faute originelle dans la

Kabbale… La parabole de l’« élagage des plants » dans le

jardin des émanations supérieures. Pour le Zohar, la



faute dont l’Homme s’est rendu coupable, ce n’est pas

tant d’avoir voulu acquérir la pomme de la

Connaissance… que de s’être saisi de la Pomme et de

l’avoir croquée, après l’avoir détachée de l’arbre, sans

autre considération que l’assouvissement immédiat de

son désir. C’est d’avoir voulu dissocier la CHeKHiNa de

la structure divine. De s’approprier la Connaissance en se

détachant de la Foi, de l’Éthique si tu préfères. L’homme

a brisé l’Unité. Les gnostiques chrétiens pensaient un

peu de même… Sauf qu’eux affirmaient que cela faisait

partie de la « rébellion » menée par le Dieu créateur

contre le Dieu caché. Le Créateur, Lucifer, le Dieu

démiurge, Maître du Monde, Corrupteur de l’Unité

Divine et qui avait fait de l’homme son instrument de

choix…

– Oui, oui… Et alors ?

– Et alors je… je… je veux dire Schaltzmann (la

voix oscille entre les deux identités, comme entre deux

pôles violemment et égalitairement contraires),

Schaltzmann est arrivé à des conclusions analogues.

– Comment ça ?

– Eh bien, je… ah… À la fin, quand il s’est livré aux

expériences avec Gombrowicz et Terekhovna, j’ai acqu…

il a acquis une forme d’équilibre. Il a beaucoup lu, et il a

écrit aussi… Des poésies, des sortes de psaumes…

Il est devenu très croyant…

— Ce qui ne l’a pas empêché de se suicider… Un

phénomène chaotique a menacé d’emporter le système.

L’écran s’est mis à briller plus intensément, alors que les

yeux de l’entité hybride projetaient un feu cobalt.

— QU’EST-CE QUE VOUS SAVEZ DES

VÉRITABLES LOIS DIVINES ? LES INSENSÉS QUI NE

CONSIDÈRENT QUE L’HABIT DU RÉCIT, NE VOIENT

PAS CE QUE CACHE L’HABIT… RABBI ISSAC

L’AVEUGLE LE SAVAIT DÉJÀ… (la voix de

Schaltzmann, pur jus, mais magnétisée par une forme de

colère rayonnante, qui me rappelle la manifestation de

l’autre nuit).

Le Doctor Schizzo a ramé dur pour ramener de

l’ordre dans le champ de conscience, ça s’est mis à buzzer



dans tous les sens au cœur de la neuromachine. Au bout

d’une ou deux minutes de rude labeur nous avons pu

reprendre un dialogue « normal » (pour autant qu’une

discussion sur le Zohar avec une personnalité

schizophrénique de synthèse puisse être considérée un

seul instant comme normale).

— Schaltzmann pensait que la terre était

entièrement dominée par les Puissances du Mal, ça a été

le moteur principal de sa psychose pendant des années.

— Oui, je sais.

— Non. Tu ne sais rien, Dark, rien du tout…

J’ai failli lui répondre vertement mais quelque

chose dans son regard m’en a empêché. J’ai eu l’étrange

intuition qu’il venait de prononcer une vérité

indubitable.

— Tu as eu à peine le temps de parcourir les

rapports de Gombrowicz sur les expériences au

TransVector, en 98… a-t-il repris, plus gentiment.

J’ai gardé le silence. Il avait raison.

— … Et le docteur Terekhovna a, semble-t-il, omis

de te rapporter un élément essentiel.

Ça a éveillé ma curiosité, qu’il a comblée aussitôt.

— À partir de l’été 98, un certain nombre de

phénomènes bizarres sont survenus.

Phénomènes bizarres ? ai-je pensé. Que pouvait-il

y avoir de plus bizarre encore dans la trajectoire du

Vampire de Vitry ?

— C’est notifié dans une annexe spéciale du

rapport. Je dois t’avouer que ça me laisse perplexe, au vu

des toutes dernières manifestations que je subis.

J’ai poussé un soupir, le priant d’en venir au fait,

bon Dieu.

— Bien… Disons pour simplifier que le mysticisme

gnostique de Schaltzmann s’est passablement transformé

à partir de cette date…

J’ai émis un son indistinct l’invitant à poursuivre,

et à accélérer le mouvement.



— Des visions lui sont apparues, tout d’abord. Des

visions du Christ en feu… comme en 93… mais

désormais le Christ rayonnant ne lui ordonnait plus de

tuer, il vivait en lui dans une symbiose réussie, selon les

mots du docteur… Ensuite, c’est encore plus bizarre…

Un autre soupir de ma part.

— Je… je… Il… des stigmates sont apparus, Dark.

Des stigmates christiques. Plaies béantes au creux des

mains, sur les pieds, autour du front… le catalogue

complet.

Des stigmates, ai-je pensé. Les stigmates du

Christ. J’ai quand même mis un petit moment pour

absorber l’information.

Mais bon Dieu, justement, comment un tel être

avait-il pu parvenir en si peu de temps à la rédemption ?

me suis-je surpris à me demander. Était-il possible qu’un

tueur psychotique, buveur de sang, puisse ainsi s’élever

sur la voie de la sanctification religieuse ?

Le TransVector devait être une molécule

drôlement puissante, en ai-je conclu. Mais je ne savais

pas quoi dire. Le silence s’est installé, presque

confortablement.

— Revenons-en à ta « coupure des racines », ai-je

fait au bout d’un moment.

— Oui… si l’Arbre de la Connaissance est détaché

des autres Sephiroth, en particulier de la Sephira Beauté,

RaHaMiM, qui est aussi l’Arbre de la Vie, alors la

CHeKHiNa dépérit… ou plus exactement elle se

transmute, et libère l’Arbre de la Mort, qu’elle contient,

l’Arbre du Mal, qui se déverse alors sur le monde… (Le

Doctor Schizzo semblait peu à peu l’emporter dans son

conflit avec l’entité rivale.) Étrangement ça nous ramène

aux Tueurs du Millénaire, Dark…

J’ai failli m’en étrangler. De quoi est-ce qu’elle

parlait, sacré foutu de bonsoir ?

— Comment ça ?

— La coupure des racines. La coupure des racines

de la Connaissance. C’est très exactement ce que pensait

Colin Wilson au demeurant. En perdant les contours de



son identité, le tueur en série est complètement coupé de

l’Unité. Il vit tout seul, dans sa forteresse étanche, en

même temps que les frontières de son ego s’estompent.

La conscience agit de façon paradoxale, nous le savons…

L’Arbre de la Mort l’a envahi. Il est l’Instrument des

Forces de l’Autre Côté, comme nous en informe le

Zohar… L’Anti-Conscience…

— Je… Attends… Tu veux dire… Tu veux dire que

nous avons affaire à des adorateurs de Satan ?

— Évidemment ! m’a alors lancé le Doctor Schizzo

instable, de sa voix de stentor. Quelle que soit la forme

que prend le rituel, cela va sans dire… Leurs racines sont

coupées, Dark. Les racines qui les reliaient à la Vie, à la

Beauté et à l’Unité. À la place ont germé les racines de

l’Arbre de Mort. Les Racines du Mal. Ce sont les forces

de l’Anti-Monde, de la Destruction. De

l’Autodestraction… Mais attention, les théoriciens du

Zohar pensaient que cela faisait partie du Programme

Divin. Une manière de punir les hommes quand ils

s’écartaient de la voie… Appelons ça une sorte de

sécurité… Un mécanisme de nettoyage, qui détruit

finalement celui qui en est l’instrument, dans une

véritable spirale autodestructive… Bon, ce qui compte

maintenant, c’est d’essayer de comprendre comment,

quand et pourquoi a eu lieu cette coupure. Avant les

dégâts attendus.

— Par quels moyens ?

— Si toi et moi avons vu juste, c’est-à-dire si le

crime du col du Barioz est bien un « événement » non

programmé, impromptu, et que l’assassin est donc de la

région, bref, qu’il a probablement fréquenté un jour ou

l’autre les bancs de cette école communale, ou d’une

autre du coin, nous pourrons à coup sûr détecter une

telle « coupure »… Tout événement, tout dessin ou

dossier qui nous évoquera le terme coupure, ou racine,

ou les deux dans la vie d’un de ses enfants, tu me suis ?

(Ses yeux étincelaient.)

Je le suivais parfaitement.

Désormais nous savions quoi chercher.

 



Le lendemain, j’ai engouffré mon petit déjeuner et

je me suis rendu directement à la mairie. À quelques

mètres de l’hôtel.

Je ne sais comment mais Évelyne Furizzi était déjà

au courant de mon existence et de mon passage

probable. C’était une femme à peine plus jeune que la

patronne de l’hôtel, la quarantaine tout juste. Bien en

chair. Cheveux tirant sur le roux. Tirée à quatre épingles.

— Vous faites un livre sur la région m’a dit

Colette ?

— Oui… (J’ai réitéré le même mensonge qu’à ladite

Colette, en donnant des précisions factices, dont le nom

de mon éditeur et le fait que j’avais un ou deux mois pour

visiter le coin.)

La secrétaire de mairie m’a jeté un coup d’oeil

plissé.

— Comment se fait-il que la commune n’ait pas été

tenue au courant ?

Fallait jouer serré avec cette assistante, me suis-je

dit.

— Ben, en fait, c’est un projet de mon éditeur… Je

fais une première ébauche et après on verra si ça vaut le

coup de mobiliser la région, ou le département… Je vous

demande l’autorisation d’avoir accès à vos archives, mais

vous n’êtes évidemment pas tenue de le faire…

 

Nouveau plissement au coin des yeux. Un long

silence. Puis :

— Bon… dites-moi plutôt : pour quel journal

travaillez-vous ?

Elle me regardait comme si je venais de me livrer à

un acte obscène devant elle.

Il m’a bien fallu dix minutes pour la convaincre

que je n’étais pas un chasseur de scoop attiré par l’odeur

du sang en provenance du col voisin.

Je me suis cramponné à mon rôle d’universitaire,

et j’en ai rajouté un max sur La-Théorie-du-Chaos-et-

son-incidence-sur-notre-perception-des-modifications-



sociales-liées-à-l’irruption-de-la-civilisation-techno-

urbaine. Elle m’a écouté, attentivement, avec son petit

regard plissé, puis quand mon explication a pris fin, elle

a lâché un soupir.

— Je me demande si je ne préférerais pas la

version précédente, je ne suis pas sûre d’avoir tout saisi

de celle-ci.

— Ce n’est pas très clair pour moi non plus, pour

tout vous dire, et c’est pour ça que j’ai besoin de votre

aide.

Elle a perçu la légère nuance d’ironie et m’a

envoyé un petit sourire, à peine une ombre, mais j’ai

compris que la glace se brisait, peu à peu.

Nous nous sommes alors livrés à quelques

considérations d’ordre général, comme la beauté des

paysages dans la région, et le temps exceptionnel pour la

saison. J’en suis venu rapidement au fait.

Une idée s’était ébauchée dans ma tête pendant la

journée précédente.

Si la vague de crimes remontait à au moins 1993,

et sans doute déjà aux années quatre-vingt, je pourrais

essayer de remonter jusque-là, en consultant les archives

locales, et détecter dans les faits divers locaux quelques

actes bizarres, suspects. Mais mon idée s’était

rapidement étendue bien plus loin, jusqu’à la source,

jusqu’à l’enfance ou l’adolescence. On pouvait supposer

que l’âge des tueurs se situait entre vingt et quarante ans,

environ. Un bond de deux ou trois décennies en arrière

nous conduirait à la source en question.

C’est la raison pour laquelle je lui ai demandé de

m’ouvrir le fichier de l’école communale, les dossiers et

photos scolaires, en remontant le plus loin possible.

— C’est combien le possible selon vous ? m’a

demandé Évelyne Furizzi.

— Est-ce qu’on pourrait remonter jusqu’à trente

ans en arrière ? 1969, ou 1970…

Évelyne Furizzi m’a regardé fixement pendant

quelques secondes. Puis elle m’a lancé un sourire

sibyllin.



— Oui, on peut.

J’ai armé un sourire, j’ai compté jusqu’à trois et j’y

suis allé au burin.

— Bien… Je ne sais pas si vous vous en souvenez,

mais il y a une série de petites choses bizarres qui se sont

produites par ici, il y a, disons… six-sept ans ?

Un instant de suspens, mais elle continuait de me

fixer de ces petits yeux noirs, sans rien dire. J’ai

poursuivi, évidemment.

— J’ai juste pris le temps de me documenter un

peu… C’est quand même un peu le sujet de mon étude…

Donc j’ai fatalement appris qu’on avait retrouvé un corps

dans un étang vers Hurtières, pendant l’hiver 93-94…

— Ouais, a fait Furizzi, mais je suis désolée, ça,

c’est l’aut’cinglé, là, le Vampire de Vitry qui avait fait ça,

comment qu’y s’appelait déjà ?

— Schaltzmann, ai-je lâché d’une voix blanche,

Andréas Schaltzmann.

Elle m’a jeté un regard qui disait « Je ne suis pas

dupe ».

— M’semblez vraiment très renseigné, monsieur

Darquandier, vous êtes quoi en réalité, un flic ? C’est ça ?

S’agissait de pas déconner.

— Non, je vous assure, c’est juste que c’est venu…

comment dire (j’ai fait semblant de chercher mes mots)…

interférer avec mon sujet d’étude sur la transformation

des espaces ruraux… Ce type de violence est

généralement considéré comme un phénomène lié à

l’urbanisation… Donc je reviens à cela, si vous le voulez

bien, vous n’êtes évidemment pas forcée de répondre à

mes questions.

— Non… allez-y, si vous y tenez vraiment.

— Parfait… Voyons… (j’affinais mon rôle

d’universitaire)… est-ce que vous verriez d’autres faits

bizarres s’étant produits dans le coin durant cette

période de six années, ou en remontant un peu plus loin

dans le temps ?



Là j’ai senti que je venais de perforer quelque

chose dans la cuirasse, mais aussi que je venais d’aller

trop loin et trop vite, je n’étais justement pas un flic, à

qui la carte officielle permet ce type d’efficacité. Il aurait

fallu la jouer cool, sans donner l’air de vouloir tout de

suite la clé du mystère.

— Non, je ne vois pas, a-t-elle lâché au bout d’un

moment.

Je n’étais visiblement pas doué pour les

interrogatoires.

Son visage s’est fermé. J’ai prié pour ne pas m’être

définitivement grillé.

Je lui ai donc demandé gentiment de me précéder

aux archives communales.

J’ai consulté les cartons emplis de dossiers et de

photos scolaires, dans une salle isolée au bout d’un

couloir désert. Les années se succédaient à rebours sur

l’ardoise tenue par les gosses de la première rangée. Les

tenues vestimentaires se transformèrent

imperceptiblement, jusqu’aux blouses réglementaires

des années soixante et soixante-dix. Je ne cherchais rien

de particulier, encore une fois. Rien qu’un coup de sonde

dans le temps, dans la mémoire de ce pays.

Un soleil pâle diffusait sa lumière sur les vieux

murs blancs, légèrement écaillés.

La neuromatrice était dépliée par terre, au milieu

des cartons.

Le regard de mon double a englobé la situation.

— Qu’est-ce que je suis censé faire, Dark ? m’a-t-il

demandé.

Je l’ai attentivement observé. Ses yeux brillaient

toujours de leur intensité surnaturelle. Mais je n’avais

plus trop le choix.

— J’ai ici des informations. Un « sampling » qui

remonte à trente ans en arrière. Tous les dossiers

scolaires. Les photos de classe… Une population de

plusieurs centaines de gosses au total. Malheureusement,

tu t’en doutes, ce n’est pas sous forme numérique… Nous



allons devoir tout scanner… J’ai pensé aux lunettes

interfaces, mais ça risque de pas être si pratique que ça…

— Aucun problème, Dark, je vais rabattre le tube,

et je vais lancer la fonction.

— Je te remercie, ai-je fait.

— Il n’y a vraiment pas de quoi.

Le petit robomoteur a émis son léger

ronronnement.

L’écran s’est orienté sur son axe, au bout de son

câble « neuro-optique », un tuyau de carbone noir qui le

reliait à l’unité centrale. Puis le mécanisme a fait pivoter

l’écran de telle façon qu’il regarde le plafond.

J’ai commencé à faire défiler les documents sur la

surface de l’écran, qui rayonnait violemment à chaque

passage, comme une photocopieuse extraterrestre. Son

nerf optronique, une merveille de technologie « laser »

intelligente, avalait pages de textes, manuscrites ou non,

photos et dessins d’enfants en un clin d’œil lumineux

d’une microseconde.

Du strict point de vue mathématique il ne lui

aurait pas fallu cinq minutes pour tout intégrer. C’est

l’être humain qui peine dans ce cas-là.

J’ai trouvé le rythme, et la meilleure position,

après plusieurs essais infructueux. Je me suis dit que si

quelqu’un avait l’idée de pousser la porte, il verrait une

sorte de scribe halluciné, nourrissant une machine

papivore, aux radiations suspectes.

Il m’a bien fallu quatre heures. Facile.

Quand je suis ressorti de la mairie l’heure du

déjeuner était largement dépassée. J’ai avalé un

sandwich expéditif puis je suis allé directement

m’enfermer dans ma chambre.

Dans l’après-midi, le docteur Schizzo et moi avons

entamé une discussion au sujet de modifications à

apporter à l’équipement cyberspace.

— Je sais pas, mais tu pourrais me programmer un

logiciel d’amplification de lumière, comme ça je… on

pourrait voir la nuit… des trucs comme ça… Analyse



spectroscopique, résonance magnéto-nucléaire, enfin tu

vois le genre…

— Amplification de lumière… ouais, c’est pas mal…

Okay, mais pour tout ça, j’en ai pour vingt quatre heures,

en monotâche, c’est du code-machine pur. Je ne pourrai

pas « schizo-analy-ser » les samplings faits aujourd’hui…

— Personne n’est parfait, me suis-je contenté de

lui répondre.

Elle s’est immédiatement mise à la tâche.

Le lendemain matin, j’ai procédé à quelques

essais. La neuromatrice recevait parfaitement les giga-

bits de données en provenance de l’extérieur. Dans

l’après-midi, j’ai pu vérifier en rase campagne que le petit

modem-satellite Motorola marchait au poil. Les logiciels

d’amplification optique me montrèrent l’univers dans

une palette de textures et de couleurs qui m’étaient

restées cachées jusque-là.

À la nuit tombée, la neuromatrice a enfin pu se

libérer de toutes ces contingences bassement matérielles

et remettre en action le Schizo-Pro-cesseur. Je suis

descendu dîner à l’hôtel. J’ai fumé une cigarette sur la

terrasse. Cette fois les nuages s’accumulaient pour de

bon et masquaient les étoiles. L’air était chargé

d’humidité. Il allait sûrement pleuvoir dru cette nuit.

Je ne me suis pas attardé.
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Ça faisait des jours que je me tapais les écoles du

coin. Ce soir-là, j’étais crevé. Je m’étais fait quatre

collèges dans la journée. Celui de Villard-Bonnot, deux

vers Domène et un autre à Goncelin. Dieu soit loué, les

archives scolaires des établissements en question avaient

toutes été saisies récemment par des documentalistes-

stagiaires-en-contrat-d’insertion-et-d’utilité-sociale, sur

des ordinateurs antédiluviens, couplés à des lecteurs de

CD-ROM Bull-Philips passés d’âge. Je n’avais eu qu’à

connecter la neuromatrice et celle-ci s’était empressée

d’avaler les données.

J’avais pris une douche lorsque j’étais rentré à

l’hôtel, et le Doctor Schizzo s’était imprégné de ses

nouvelles connaissances.

J’étais allongé sur le lit, attendant dans le calme et

la pénombre l’heure du dîner. Des fractales éblouissantes

fusaient sur l’écran.

Mon visage s’est lentement cristallisé. Une

nouvelle forme hybride, ai-je pensé en voyant l’image se

former. C’était moi. Mais comme « fusionné » avec

l’entité Schaltzmann. Le regard ardent, illuminé, le crâne



ras, la moue un peu molle. Un mélange tout à fait

étonnant de mon portrait et de l’image du Vampire de

Vitry. Comme stabilisé.

— Je crois que nous touchons au but, me suis-je

entendu dire, dans l’écran, avec cette intonation

particulière qui était la marque de Schaltzmann.

Le visage hybride m’offrait un sourire férocement

radieux.

— Tu as trouvé quelque chose, Doctor Schizzo ? ai-

je répondu d’un ton badin (je faisais allusion aux

archives scolaires stockées dans ses mémoires, et à notre

recherche de ces fameuses « coupures des racines »…)

— Oui. J’ai trouvé l’antivirus. Enfin… je suis en

train de procéder à sa création.

Je ne lâchais pas mon « double » altéré du regard.

— C’est quoi, c’est ça ? C’est ça, l’antivirus ? Moi-

plus-Schaltzmann ?

— Non, ceci n’est qu’une phase intermédiaire…

je… c’est encore plus complexe que ça.

— Je t’écoute.

J’ai vu son/mon visage lâcher un rictus fugitif au

coin des lèvres.

— Je ne suis pas sûr que ça te rende fou de joie,

Dark.

Il avait l’air authentiquement ennuyé.

— Je t’écoute, ai-je refait.

— Okay. Pour simplifier on va dire que je me suis

neurosimulé quelques doses de TransVector, la drogue

expérimentale utilisée sur Schaltzmann… J’ai trouvé la

formule dans les fichiers de chez Amgen-Biotrop, où elle

est synthétisée… Je l’ai utilisée sur moi, enfin je veux dire

sur toi, tu vois ?

— Ouais, je vois. Et quand ça ?

J’ai vu la gêne s’intensifier dans le regard du clone

hybride.

— Heu… ben, plusieurs fois… depuis quelques

jours…



— Ah d’accord, carrément.

— Je… c’était l’unique solution. Le TransVector

agit comme une sorte d’intégrateur, un assembleur. C’est

ce qui a assuré la « guérison » de Schaltzmann, ou plus

exactement la transformation de sa schizophrénie

criminelle en mystique prophétique…

— Je sais tout cela.

— Bon, ben le noyau central du Dr Schizzo, ta/ma

personnalité était sur le point d’être dissociée à son tour.

Les doses de TransVector virtuel que je me suis envoyées

m’ont permis de maintenir la cohérence…

— C’est parfait, Dr Schizzo, tu as parfaitement joué

le coup.

— Oui, en effet… néanmoins, comme tu t’en

doutes, c’est déjà en train de provoquer des

changements… comment dire, imprévus, et

imprévisibles.

— Comment ça ?

— Ben… comme pour Schaltzmann. Un bond

quantique, vers un autre état de la conscience. Un chaos

spécifique. Unique. Je ne sais pas ce que je vais devenir.

En d’autres termes je ne sais pas ce que tu vas devenir.

— Pas du tout ?

— Pas du tout.

Je suis resté sans voix un bon moment.

Je suis descendu dîner, en me demandant dans

quel état je retrouverais la neuromatrice à mon retour.

Rien n’avait visiblement changé. Le visage hybride

sur l’écran était le même. La même « interpolation »

entre le mien et celui du jeune psychotique.

L’écran me semblait juste un poil plus lumineux.

— Bon, ai-je fait, est-ce que tu crois qu’on peut se

rebrancher sur le cybersex ?

— Comment ça ?

— Comment ça : comment ça ? Comme l’aut’fois,

tiens.

— Je veux dire : pourquoi cette question ?



J’ai hésité une fraction de seconde de trop.

— Mes capacités ne sont pas altérées, Dark, m’a-t-

elle lancé. J’apprends. Je me transforme. Je m’adapte. Je

peux tout à fait réitérer le coup de l’autre nuit.

— Parfait, lui ai-je répondu. Mettons-nous en

route.

J’ai revêtu la combinaison et les lunettes.

La neuromatrice m’a projeté comme un missile

invisible dans la jungle foisonnante des réseaux privés.

 

Je me suis baladé des heures dans les univers

virtuels pornographiques cette nuit-là. Grâce aux

pouvoirs de la neuromatrice, je restais hors d’atteinte des

logiciels de sécurité et des antivirus les plus sophistiqués.

Indétectable. Comme me l’expliquait la neuromatrice au

fur et à mesure, elle usait de stratégies diverses selon la

nature des réseaux visités. Mais à chaque fois, dans le

même but : le système d’information cible ne devait pas

plus avoir conscience de notre existence qu’un individu

lambda n’en a des neutrinos qui traversent son corps à

chaque seconde.

C’était sa spécialité.

Nous avons visité quantité de réseaux cette nuit-là,

nous « introduisant » clandestinement sur des consoles

reliées en « binômes » ou en « groupes », à l’intérieur de

messageries internes, interceptant des milliers de

transactions optiques au passage.

La neuromatrice s’étendait en un rhizome

foudroyant et intégrait en quelques minutes toutes les

données présentes autour de nous. Pendant ce temps-là,

le « pilote virtuel » me conduisait le long des tunnels de

lumière, de salles de bondage en orgies romaines, de

saunas nordiques en chambres gothiques, tout autant

d’individus en pleine « télé-sexualité », à des centaines

ou des milliers de kilomètres l’un de l’autre, jusqu’aux

clubs très fermés par où transitaient des films,

professionnels ou amateurs, voire des émissions de télé

privées, avec ébats en direct.



L’intégration des systèmes d’information, à la fin

du XX
E

siècle, permettait désormais la constitution de

véritables « univers multimédia privés », chose qui

n’allait pas être sans conséquence dans le futur. Les

Univers Multimédia Privés (ou Uni-média)

rassemblaient déjà toutes les technologies de l’époque :

virtuel et télévision numérique y faisaient bon ménage.

Vous pouviez vous connecter soit avec un pseudo-monde

digital, soit avec l’image vidéonumérique de votre

partenaire, soit les deux, cela dépendait des goûts, et

aussi des moyens.

Tout transitant désormais sous forme binaire,

l’ordinateur, la console virtuelle, la télévision, le vid-

phone ne formaient déjà plus qu’un. Sur ORGOMAX, par

exemple, selon le prix de votre abonnement, vous

pouviez vous brancher en « virtuel », avoir accès à des

vidéos interactives en provenance de banques de

données ou être en contact vid-phone avec votre

partenaire, en « direct-live ».

Mais quelle que soit la technologie employée ici ou

là, nous restions invisibles, la machine et moi. Avions

fantômes dans des mondes factices.

Chaque nuit, nous écumions SEXUS, en priorité,

puis d’autres réseaux plus ou moins connexes.

Mais nous n’avons rien trouvé de suspect lors de

ces nuits de chasse sur le cybersex. Aucune Porte 999

n’apparaissait dans le réseau.

La date fatidique de Noël approchait.

 

C’est pourtant durant une de ces interminables

journées-nuits-tunnels que la neuromatrice a touché

quelque chose de concret pour la première fois.

Je venais de me lever et j’ai jeté un coup d’œil

vaguement anxieux sur l’écran.

Mais l’être hybride n’avait toujours pas changé.

L’équilibre semblait atteint. Peut-être que les prédictions

du Dr Schizzo, au sujet de transformations imprévisibles,

allaient se révéler vraies, justement parce que



l’imprévisible, c’était qu’il n’y aurait pas d’autres

changements…

Ouais, peut-être… Je me suis habillé et j’allais me

diriger vers la porte lorsque :

— Dark ?

— Ouais ? ai-je fait en me retournant.

— Un de mes circuits neuroniques vient d’établir

une connexion. Je parle de notre histoire de « coupure ».

Définitive, en l’occurrence.

Trop d’informations à la fois, vu l’heure. Je n’ai

pas su quoi répondre.

La machine a interprété différemment mon

silence.

— Excuse-moi, Dark, ça a été un peu long mais la

création de l’antivirus m’a un peu occupé ces derniers

temps…

Je me suis réveillé.

— Nom d’un chien, mais qu’est-ce que c’est que

cette foutue histoire de coupure définitive ?

— Voilà, dans les bases de données piratées à la

Police il y a les trente-neuf disparitions « suspectes » que

nos amis les policiers en retraite avaient consignées.

Dans la région et les pays frontaliers.

— Exact.

— Sur cette quarantaine de disparitions, il y en a

plus du tiers en France. La plupart attribuées à notre

chère famille « occidentale ».

— Je crois me souvenir de ça en effet.

— Bon, mais y’a eu d’autres cas suspects non

détectés par nos amis Blake et Byron… Un de ces cas

remonte à 1991. Et pourtant, ça s’est passé dans le coin.

Une fillette qui fréquentait une école communale pas très

loin…

— Nom de Dieu ! Où ça ?

— T’emballe pas. Sur la Chartreuse, Saint-Hilaire

du Touvet. Et on a retrouvé un autre corps que celui de

l’étang dans le coin, vers Uriage, en 1989, et j’ai un autre

cas de disparition par ici, en 90, vers Allevard… Et puis



en Suisse, en Italie, ou en Allemagne un peu plus tard…

Bon, pour résumer je crois que nos flics ont un peu sous-

estimé le nombre réel des disparitions à attribuer à nos

joyeux lurons…

— Nom de d’j… Mais… Pourquoi ?

— Ben… déjà ils ne sont pas remontés au-delà de

1993. Et puis ça leur a été difficile de collecter les infos

dans les autres pays. Sans compter les divers bâtons mis

dans leurs roues, ici. Quoi qu’il en soit, certains cas, pour

une raison ou une autre, ont réussi à passer à travers leur

crible.

— Mais… tu… tu as donc eu accès à d’autres

sources d’informations ?

— Oui. Ce matin, à l’aube, je me suis connecté au

fichier national des disparitions. Et ensuite je me suis

étoilé sur les services de police des autres pays en

question, puis sur Europol… C’est grave.

J’ai failli un instant lui reprocher d’avoir agi sans

me consulter (elle venait de violer à plusieurs reprises le

code pénal de cinq ou six états de l’Union), mais mon

cerveau ne s’attachait déjà plus qu’à une seule

information.

— Comment ça, c’est grave ?

— Je crois qu’il faut plus hésiter à multiplier le

nombre des disparitions « suspectes » par… deux ou

trois, hum ! Sans doute plus, en fait.

— Plus ?

On frisait des records astronomiques, là.

— Oui. Une bonne centaine de disparitions, au

moins. En une petite dizaine d’années.

J’ai compris qu’il me ménageait, mais je voulais un

chiffre précis.

— Combien de disparitions, doctor Schizzo, s’il te

plaît ?…

— Eh bien… Pour le moment j’en comptabilise…

hum ! allez, cent cinquante, disons, pour arrondir.

Cent cinquante… J’en suis resté sans voix.



— C’est une première estimation, a poursuivi la

machine, mais je crois que l’ordre de grandeur est

correct…

— Seigneur… Attends… Sur quel territoire ?

— Sur le territoire en question, Dark. Les Alpes,

pour simplifier. Une demi-douzaine de pays. Si je m’en

tiens à ce que contient le fichier des flics de Lombardie

ou de Vénétie, par exemple, on constate une

recrudescence des disparitions d’enfants dans ces

régions depuis quatre ou cinq ans. Surtout des fillettes.

Des modus operandi assez analogues… Un enfant seul

chez lui, la nuit, qui disparaît sans laisser de traces. Ou

sur le parking d’un hypermarché… Certaines semblent

correspondre aux restes humains qu’on retrouve parfois

dans les Dolomites ou les Alpes bergamasques, ou le

Tren-tin… J’ai aussi pas mal de disparitions de touristes

étrangères sur les axes Rhin-Rhône, ou Cham-béry-

Turin, la N90, l’A7… Les exemples pullulent.

— Je vois, ai-je laissé tomber dans un souffle. Cent

cinquante…

On franchissait un niveau, là. Le niveau du

nombre à trois chiffres.

Et ce n’était qu’une première estimation…

Et Noël, c’était dans une semaine.

Et putain, je n’avais pas rappelé Dick Mahoney

comme convenu.

Et nom de Dieu, je commençais à sentir une colère

sourde m’envahir.

 

La petite Marine Le Guez avait disparu dans

l’après-midi du 14 janvier 1991.

Elle était sortie de l’école communale de Saint-

Hilaire du Touvet un peu après 17 heures, le jour

déclinait et elle avait pris la route qui descendait sur la

vallée, vers la Nationale 90 et La Mure, comme à

l’accoutumée.

Marine Le Guez était âgée de dix ans. Sa maison

était située à environ un kilomètre cinq cents du village,



un peu en retrait de la route. Elle mettait en moyenne

une demi-heure pour accomplir le trajet.

Les parents de Marine travaillaient tous deux dans

la vallée et ne rentraient généralement pas avant dix-

neuf ou vingt heures. Marine restait seule dans la maison

à les attendre.

Le dernier témoin à l’avoir vue vivante se souvient

l’avoir dépassée au volant de sa camionnette, à environ

cinq cents mètres de sa maison. Il devait être cinq heures

et quart, cinq heures et demie. Ensuite, franchement on

ne comprend plus très bien ce qui a pu se produire.

Visiblement, Marine est arrivée jusqu’au portail de

fer forgé noir qui barrait l’entrée.

Elle l’a ouvert et s’est dirigée vers la maison (on a

retrouvé le portail dans cette position).

Mais elle n’est pas entrée dans la maison. On en

est sûr pour deux raisons.

La première, c’est que la villa était fermée et

plongée dans l’obscurité quand les parents sont rentrés

ce soir-là et que son cartable n’y était pas.

La seconde, c’est qu’on a retrouvé les clés de

Marine sur le gravier, à deux ou trois mètres du portail.

On a également relevé quelques taches de sang

séchées, à proximité des clés, le lendemain à l’aube,

quand la gendarmerie a passé les lieux au peigne fin. Du

sang du même groupe que celui de Marine. Peut-être

était-elle tombée et avait-elle rôdé, blessée, dans la

campagne alentour, amnésique, à demi consciente ?

On a fouillé les environs de la maison de fond en

comble. Des battues ont été lancées dans toute la

campagne.

Son corps n’a jamais été retrouvé.

 

C’est le 19 mars 1990 que deux étudiantes de la

faculté de Grenoble sont venues témoigner d’une

disparition, à la gendarmerie d’Allevard.

Leur amie Marie Sfeitz avait disparu depuis le

début du mois.



Les déclarations faites par les deux jeunes filles

permirent d’établir les faits suivants :

Le 4 mars 1990, Marie Sfeitz était partie en week-

end prolongé aux environs d’Allevard, dans un chalet que

sa famille possédait depuis des années, et qui servait à

tour de rôle. La jeune étudiante désirait passer un séjour

studieux, isolée de tout, dans le but de peaufiner son

mémoire de DEA sur la physique des solides

supraconducteurs. Ses deux amies l’appelèrent en début

de semaine mais personne ne répondit. Les deux

étudiantes en parlèrent et conclurent que Marie avait

décidé de prolonger son séjour, en vue d’approfondir ses

travaux et qu’elle avait peut-être débranché

momentanément le téléphone pour ne pas être dérangée.

Le 11 mars les deux étudiantes rappelèrent de

concert, mais personne ne répondit. Elles essayèrent à

nouveau plusieurs fois durant le week-end et elles

faillirent se rendre jusque là-bas, à environ cinquante

kilomètres de Grenoble, mais elles y avaient finalement

renoncé.

Durant toute la semaine, les deux étudiantes ne se

virent pas beaucoup. Néanmoins elles essayèrent

indépendamment de joindre Marie à quelques reprises et

le 18 mars elles s’étaient donné rendez-vous au domicile

de l’une d’elles. Elles avaient passé la soirée ensemble et

avaient de nouveau essayé de prendre des nouvelles de

Marie. Devant ce nouvel échec elles s’étaient résignées à

appeler les parents de Marie, qui vivaient à Allevard

même. La famille n’avait aucune nouvelle depuis le 7

mars, et le père s’était même rendu au chalet, l’avant-

veille, pour jeter un petit coup d’œil. Sa fille n’était pas

là, pas plus que sa valise. Il avait pensé qu’elle était

repartie à Grenoble.

Lorsque ses amies tentèrent de la joindre à la cité

U, elles tombèrent sur le répondeur laissé par Marie le

jour de son départ.

Le lendemain matin, vaguement anxieuses, les

deux étudiantes se sont rendues au Collet d’Allevard,

avec une voiture prêtée par la mère d’une d’entre elles.



Tout était net et rangé dans le chalet. Le lit fait, la

cuisine propre et en ordre. Les affaires de Marie n’étaient

pas dans la penderie de la chambre.

Néanmoins un certain nombre de détails bizarres

sautèrent aux yeux des deux filles, détails qui avaient

échappé au père de Marie.

D’une part, comme le déclara l’une des étudiantes,

Marie ne faisait sûrement pas son lit comme ça. Elle

avait partagé sa chambre à la cité universitaire pendant

des années, même quand Marie faisait son lit, ce n’était

jamais de cette façon, au carré, nette et militaire, les

oreillers sous les draps. Or ni le père ni la mère n’avaient

touché quoi que ce soit dans la maison depuis le 4 mars,

jour de l’arrivée de Marie au chalet.

D’autre part, si Marie était partie en emportant ses

vêtements, pourquoi avait-elle laissé ses affaires de

toilette dans la salle de bains ? Et surtout pourquoi avait-

elle laissé sa peluche fétiche sur cette chaise, cette vieille

poupée qu’elle traînait avec elle depuis son enfance,

comme une mascotte ?

Les deux étudiantes redescendirent à Allevard en

discuter avec les parents de Marie. Ceux-ci étant sans

nouvelles d’elle depuis dix jours, ils décidèrent de

prévenir la gendarmerie. Les deux étudiantes se

rendirent au poste local alors que le père réconfortait la

mère, au psychisme fragile.

Plus tard encore, alors que les gendarmes se

rendaient avec eux sur les lieux, le père de Marie

constata que la porte de derrière, une petite porte-

fenêtre qui donnait sur un vestibule voisin de la

chambre, ne pouvait plus être fermée de l’intérieur. Il

était impossible d’enfoncer la clé dans la serrure. La clé

était toujours suspendue à son fil, près de la porte. La

première fois il n’avait rien détecté d’anormal. Mais ce

jour-là, après la question d’un gendarme qui lui montrait

que la porte n’était pas fermée, Michel Sfeitz avait essayé

d’enfoncer la clé dans la serrure, machinalement. La clé

n’avait pu coulisser jusqu’au bout.

Les gendarmes découvrirent un petit bloc de colle

Araldite logé dans la serrure. D’après ce qu’ils purent



constater, on avait opéré de l’extérieur.

Les environs furent fouillés et un avis de recherche

fut lancé. Le dossier s’éteignit lentement, au fil des mois,

on finit par conclure vaguement à un « départ » brutal et

précipité, pour une raison inconnue, et peut-être avec

une seconde personne (qui aurait fait le lit), version que

n’acceptèrent jamais les parents et les amies de Marie

Sfeitz. L’histoire de l’Araldite trouvée dans la serrure ne

fut jamais élucidée. La mère de Marie ne se remit jamais

de la disparition de sa fille et elle en mourut de chagrin

en 1995. Le père ne devait pas lui survivre plus de trois

ans.

Personne n’a jamais plus entendu parler de Marie

Sfeitz.

 

En fait la neuromatrice avait localisé des faits

bizarres bien au-delà de la limite des Alpes. Simplement

c’est autour et à l’intérieur de cette zone que se

concentraient le plus d’événements.

Mais par exemple, en 1990, une autre disparition

suspecte s’était produite dans les Pyrénées.

Une femme et sa fille s’étaient littéralement

évanouies aux alentours de Tarbes. À moins de

cinquante kilomètres de l’endroit où fut retrouvé le corps

de 1993. Elles faisaient du camping et s’étaient

promenées toute la journée. Deux automobilistes

affirment les avoir vues à cinq ou dix minutes

d’intervalle, marchant un peu en retrait de la route, à un

ou deux kilomètres de leur caravane. On était le 16 juillet

1990. Il était environ dix-huit heures. Personne ne les a

plus jamais revues depuis.

En 1989, un corps non identifié avait été retrouvé

au bas d’un ravin, au-dessus d’Uriagc. Une femme

d’environ trente-cinq, quarante ans, à demi dévêtue. Le

corps était resté près d’un mois dans la nature et il avait

été partiellement dévoré par les animaux sauvages. Son

identification s’avéra impossible. La même année, un

autre corps fut retrouvé dans le Jura, dans un fossé, un

enfant d’une douzaine d’années, de sexe masculin,

d’origine moyen-orientale, selon toute vraisemblance. Et



en 1992, dans les Vosges, une fillette fut découverte dans

un état épouvantable, sur le bord d’une nationale. De

nombreuses disparitions suspectes sur les axes

transalpins égrenaient le tout.

Les Alpes, les Pyrénées, le Massif central, le Jura,

les Vosges…

Les montagnes. Toujours les montagnes.

 

— Nous devons envisager la dynamique du

processus…

— Évidemment ! ai-je sifflé. C’est pour cela que

nous sommes là… Je suis désormais certain que nous ne

sommes pas loin de l’épicentre : le col du Barioz, la

semaine dernière. Le corps d’Uriage, 1989, à quarante

kilomètres de là. La petite Le Guez au Touvet, en 1991.

Dix kilomètres à vol d’oiseau de là où nous sommes.

Marie Sfeitz, à Allevard, 1990, quinze bornes dans l’autre

sens. La fille de l’étang en 1993, Hurtières, à cinq

kilomètres d’ici…

— Oui ? a feulé la neuromatrice avec malignité, et

qu’est-ce qui se passe pendant six ans ? Pourquoi plus

rien dans le coin pendant tout ce temps-là ?

J’ai médité là-dessus cinq bonnes secondes.

— Ils ont déménagé ?

Elle a laissé passer un petit rire magnétique.

— Non, Dark, pourquoi ont-ils remis ça au Barioz,

dans ce cas-là ? Non, tu dois penser à l’essentiel.

— L’essentiel ?

— La dynamique, Dark, la dynamique. C’est ce que

je te disais…

— Quoi, la dynamique ?

— Ils sont devenus plus prudents. Plus

intelligents. Ils ont progressé. Ils n’arrêtent pas de

progresser.

Les mots de la machine s’enfichaient cruellement

dans mon cerveau. Ils mettaient en lumière ma propre

lenteur.

— Okay, ai-je soufflé, la dynamique…



— Oui… Et c’est une des conséquences du Jeu.

— Une… conséquence ?

— Oui. Le Jeu affûte leur intelligence. Ils

deviennent de plus en plus machiavéliques. Mais en

même temps ils reculent sans cesse les limites, car le Jeu

les pousse à devenir de plus en plus féroces. Il va y avoir

rupture, incessamment.

— Rupture ?

— Oui, une rupture radicale… Je crois que leur

foutu Changement de Millénaire va les conduire à un

changement d’échelle. C’est le but.

— Je t’en prie, essaie d’être un peu moins sibyllin,

pour une fois.

— Ils vont perdre tout contrôle. Ils vont être

aspirés par la tornade autodestructrice. Cela va faire des

dégâts, mais ils vont perdre tout sens des mesures…

— Qu’est-ce que tu prévois exactement ?

— Le chaos, Dark… C’est encore relativement

imprévisible même pour une machine « probabiliste »

comme moi… Pour le moment ils font tout pour passer

inaperçus, tu vois ? Même si quelquefois ça dérape, mais

observe bien la dynamique, Dark : première phase, un

peu désordonnée et assez proche de l’« épicentre »,

disons 1989-1993. La famille, seule. Ensuite, seconde

phase, création du Jeu, partenaires, amélioration des

performances et de la sécurité, on agit plus loin, jusqu’en

Allemagne, en Italie, la Suisse, disons 1993-1999.

Maintenant nous abordons la troisième phase, Dark. Le

Millénaire. La réalisation de la Prophétie. Tu me suis ?

— Pas du tout, j’en ai peur.

— Ils vont devoir apparaître, Dark… sortir des

ténèbres et s’aventurer au grand jour… SE PAIRE

CONNAITRE.

— Se faire connaître ?

— Oui, le contrôle qu’ils exercent sur leur ego va

éclater. Ils vont désirer la célébrité, la gloire. Ils vont

signer leurs forfaits, comme The Son Of Sam ou je ne

sais pas, moi, envoyer des messages aux journaux,

comme Le Zodiaque en 68-72…, ou assassiner plusieurs



personnes dans la même journée, comme Ted Bundy à

une époque, battre des records, je ne sais pas, mais

quelque chose. Ils vont vouloir faire connaître leur

existence au monde entier. L’affaire du Barioz nous

montre qu’un des éléments est déjà plus ou moins en

train de perdre contrôle. Il régresse. Il oublie le long

apprentissage de ces dernières années en matière de

prudence. Ça va s’amplifier… Le chaos va s’amplifier.

J’observais la chaîne de Belledonne par la fenêtre,

sous la lumière de la lune cernée par un halo énorme,

gorgé d’eau.

Le chaos va s’amplifier, pensais-je.

Je ne savais pas si je devais prendre ça comme une

chance ou comme une redoutable fatalité.
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Ce jour-là, il faisait presque beau. La voûte

plombée qui faisait office de ciel s’est fendue de belles

éclaircies, au milieu de masses nuageuses gorgées de

pluie venant crever invariablement sur les sommets qui

enclavaient la vallée. Le décor était détrempé et miroitait

sous le soleil pâle des derniers jours d’automne. Les

collines et les montagnes ressemblaient à un patchwork

de tapis navajos, ocre, rouges, jaunes, verts, bruns, avec

une frange vif argent au sommet des plus hautes. Je

venais de pousser jusqu’à Fond-de-Vaux dans la

matinée, et je m’étais arrêté au bord de la route sur le

chemin du retour vers Theys.

Il soufflait un vent froid, dont on devinait qu’il

était passé sur les hauts glaciers des montagnes, comme

au travers d’un congélateur.

Il y avait un petit banc, près d’un terre-plein

dominant la vue. Un plan du panorama, gravé dans une

plaque de pierre. Je me suis assis quelques minutes sur

le banc mouillé et j’ai contemplé le décor, en essayant

d’évacuer toutes les pensées parasites de mon esprit.

Peine perdue. Des neiges éternelles elles-mêmes,

étincelantes sous les faisceaux découpés du soleil, me

paraissait sourdre une menace à peine voilée.



La petite Le Guez, Marie Sfeitz, le corps d’Uriage,

les crimes de l’hiver 93-94… de simples préliminaires.

Durant toutes les années quatre-vingt-dix, Ceux des

Ténèbres avaient continuellement amélioré leurs

performances, comme l’avait justement constaté la

neuromatrice. Il ne faisait selon moi aucun doute que si

l’on retrouvait des corps de temps en temps, c’était pour

une simple et bonne raison qui tenait aux règles occultes

du Jeu. Sauf peut-être une poignée, découverts par

accident. Ces corps étaient pour la plupart parsemés

assez loin de l’« épicentre », leur identification s’avérait

souvent difficile, sinon impossible, leur mort remontant

à des semaines, des mois, voire des années, et seuls deux

flics un peu plus curieux que les autres avaient su y

déceler la « série ».

Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose.

Comme beaucoup de tueurs en série, Ceux des Ténèbres

possédaient un ou plusieurs cimetières particuliers,

disséminés dans la nature. Leurs victimes y pourrissaient

en secret, enterrées dans les forêts, les landes

désertiques des hauts massifs, les grottes, les gouffres,

les puisards abandonnés… J’en étais persuadé, partout,

autour de l’« épicentre » (à peu près où je me trouvais),

des tombes clandestines avaient été peu à peu

recouvertes par des parkings, des routes, des

lotissements, des stations-service, des complexes

hôteliers, des établissements de sports d’hiver.

En d’autres circonstances, la coïncidence aurait

été impossible, ou plus exactement d’une probabilité

infiniment faible, disons un exposant négatif à deux

chiffres. Mais là, mon esprit était tout entier tendu sur

une seule tâche, il développait un chaos spécifique

autour de lui. Je matais donc les montagnes, la

Belledonne dans son ensemble, un bout de la vallée, en

contrebas, et la Chartreuse, en face, avec son étrange

profil animal, et je n’arrivais pas à voir dans tout cela

autre chose qu’une immense crypte oubliée. Le téléphone

cellulaire s’est mis à bipper, à l’intérieur du Toyota.

C’était le journaliste. Le pseudo-Shelley.

Il m’appelait pour me demander si je pouvais le

rejoindre immédiatement à Chambéry.



Il était sur un coup et il acceptait de le partager

avec moi.

J’avais l’impression d’être le malade sur son lit

d’hôpital, discutant avec le donneur d’organes qui vient

de lui sauver la vie.

J’ai poussé un soupir, et je lui ai dit que j’arrivais.

 

J’ai pris l’autoroute dans la vallée et quand je suis

arrivé en vue de Chambéry, la ville était prise dans un

nuage gris-bleu, alors que tout autour de moi le béton

des six voies était lissé par la vitesse et la lumière. Un

immense arc-en-ciel se cristallisait en altitude et

quelques grosses gouttes se sont étoilées dans un bruit

mat sur le pare-brise, mais rien de plus. Quand j’ai

pénétré dans la ville, la pluie s’était arrêtée de tomber.

Un vent frais et humide chassait les cumulus alambiqués

qui s’entortillaient en colombines baroques au-dessus

des montagnes.

Chellay m’attendait à l’endroit convenu, au bar de

L’Hôtel des Voyageurs. Il sirotait un cocktail au nom

compliqué, aussi ai-je commandé une bière.

J’ai bien compris qu’il attendait que je le

questionne, parce que c’était lui qui avait le plan, et je

savais tout autant qu’il me faudrait en passer par là.

Je me suis donc contenté de faire durer le plaisir,

j’ai commandé ma Leffe, attendu qu’on me l’apporte,

dégusté quelques gorgées, puis voyant que Chellay

commençait à s’agiter sur son tabouret, je me suis

retourné vers lui.

— Bon… Dans deux minutes, vous allez griller sur

place. C’est quoi vot’scoop ?

Il a fait semblant de refréner un sourire, mais son

oeil a pétillé d’orgueil, aussi lumineux que les globes néo-

seventies qui pendaient au plafond.

— Je crois que j’ai mis la pression, Darquandier,

mon article est en train de les réveiller pour de bon…

J’ai retenu pour de bon un soupir. Du regard je l’ai

invité à poursuivre.



— Les flics se réveillent… Et le col du Barioz y est

presque pour rien. Pas plus que votre histoire de réseau

évidemment…

J’ai esquissé une mimique signifiant

« évidemment… », sur le mode ironique.

Il m’a jeté un regard noir de dédain.

— Vous devriez écouter ce que j’ai à vous dire : ça a

nettement accéléré depuis une dizaine de jours… Les flics

français ont mis en place une cellule spéciale sur la série

du tueur occidental. Y’s’sont rendus à l’évidence, ainsi

qu’à nos théories, moi, « Blake » et « Byron », ou à peu

près… C’est un commissaire du SRPJ, j’le connais, c’est

lui qui m’a branché, en échange de quoi je ne commets

plus d’articles, jusqu’à ce qu’ils le, ou les coincent…

Ensuite, il est d’accord, j’aurai l’exclu-lulu, pour raconter

l’histoire…

Il a mis le verre aux couleurs fluos à ses lèvres,

d’un coup sec et conquérant.

Sa suffisance m’a estomaqué.

Je l’ai froidement maté, puis je me suis retourné

face au bar pour avaler une lampée de bière.

— Y’a dix jours ? On frise l’affolement, là, me suis-

je contenté de maugréer.

Chellay n’a rien répondu, faisant comme s’il

n’avait pas entendu.

Je n’ai pas posé la question cruciale. Là, j’ai

attendu qu’il se dévoile.

J’ai donc patiemment savouré ma Leffe, alors

qu’une vieillerie soixante-dix horriblement suave de

Barry White remplissait l’atmosphère de crème chantilly

acoustique.

— Évidemment, vous vous demandez pourquoi

j’vous fais venir sur le coup, a-t-il fini par lâcher.

— Évidemment.

— J’suis pas complètement idiot, vous savez… Je

me suis documenté à vot’sujet…

— Le contraire m’aurait étonné.



— J’ai bien compris que vot’machine, c’était du

sérieux… Mais dites-moi, vous envoyez souvent vos

collègues à l’hôpital, en cas de désaccord ?

Son rire sonore a ponctué une nouvelle gorgée de

cocktail.

J’ai attendu que son gosier remonte, dans son

mouvement automatique :

— Rappelez-moi comment on appelle ces petits

animaux qui fouillent dans les poubelles, déjà…

Il ne s’est pas étranglé, je veux dire : pas comme je

m’y attendais.

Il a émis un hoquet et a reposé son verre, en

léchant le liquide sirupeux qui s’était déversé sur sa

main. Mais le hoquet s’est mué aussitôt en son rire

sonore et saccadé.

Il a relevé le verre dans ma direction.

— Elle est bien envoyée celle-là, Darquandier…

Mais j’vais vous répondre.

Un sourire supérieur.

— Un véritable journaliste d’investigation, voilà ce

que c’est, je n’ai pas peur de dire que mon boulot, c’est de

fouiller les égouts et d’y remuer la merde…

Une gorgée de cocktail, automatique.

— J’vous aime bien Darquandier (j’ai failli

l’envoyer chier en lui disant que son amour m’intéressait

à peu près autant que la dernière théorie astrologique

d’Élisabeth Teyssier, mais j’y ai renoncé, par pure

paresse).

— J’vous aime bien, a-t-il repris, et j’pense qu’on

est pas de trop pour les stopper… Surtout au vu de ce que

les flics remontent depuis une semaine du lac du

Bourget.

Là, je dois reconnaître qu’il m’a eu. Mon oreille

s’est dressée, instinctivement. Mes traits se sont figés,

mon regard s’est allumé, j’ai esquissé un geste de

rotation.

Chellay a parfaitement décodé tout ça, bien sûr, et

son rire a haché l’univers, une fois de plus.



— Ah ! Ah ! Ah ! J’savais que vous vous mettriez à

renifler, comme le blaireau sur la bonne truffe !

Une gorgée de cocktail, à peine finie, son rire

reprend, comme s’il ne s’était jamais arrêté.

— On est pareils, Darquandier, c’est pour ça que

j’vous aime bien (une parfaite confidence égocentrique

type)… Z’êtes comme moi, vous flairez l’odeur du sang,

l’odeur de la mort… On veut la même chose, tous les

deux. Relever le gant, leur putain de défi, et les baiser.

Mais pour ça, v’savez aussi bien que moi qu’il faut être

encore plus terribles qu’eux, plus implacables, plus

prédateurs si vous préférez. Et c’est pour ça qu’on est

pareils. Wiesenmayer est comme nous d’ailleurs.

— Wiesenmayer ?

— C’est le commissaire en question… On a rancart

au lac… Il a accepté vot’venue, mais sous ma

responsabilité, alors tenez-vous tranquille…

J’ai poussé un soupir de résignation.

J’allais devoir boire la coupe jusqu’à la lie.

 

Chellay m’a demandé de conduire, et qu’on prenne

le Toyota. J’ai accepté sans y prendre garde, mais j’ai vite

compris le but de la manœuvre.

Chellay ne m’a pas expliqué où on allait

exactement, ni quel était le trajet d’ensemble.

Il s’est contenté de me livrer des informations

morcelées, tournez là, prenez à gauche, à droite, tout

droit jusqu’au deuxième feu, attention au ralentisseur,

suivez la route maintenant…

Ensuite, alors que la route défilait, il a patiemment

attendu que je lui demande de me raconter ce qu’il

savait.

Le lac du Bourget n’était pas loin, j’avais peu de

temps pour combler ma carence en informations avant

d’arriver sur les lieux du drame, au milieu des flics,

sûrement plus occupés à leur labeur de fourmis

laborantines que disponibles pour une vague interview

improvisée.



J’ai donc cédé à la nécessité.

— J’vous écoute, Chellay, vous pensez bien.

Son sourire satisfait a arqué ses lèvres.

— Ouais ? Alors n’en perdez pas une miette : il y a

un peu moins de quinze jours, une femme s’est suicidée

en se jetant dans le lac. Elle avait laissé une lettre chez

elle, expliquant qu’elle ne supportait pas son divorce et le

fait qu’on lui ait enlevé la charge de ses enfants au profit

du père… Un cas classique. Elle a pris une bonne dose de

tranquillisants et est allée se noyer, nue, en laissant ses

vêtements en évidence, avec un message écrit à côté sur

le sable…

J’ai tout de suite tilté.

— Romantique ça, toute nue dans le lac du

Bourget en plein mois de décembre… Et puis, quel genre

de message ?

Il ne m’a pas répondu tout de suite, il s’est mis à

opiner du chef, un sourire froid barrant son visage.

— Bien, Darquandier, bien… Z’êtes un malin, hein,

y’a pas à dire… Mais j’vous testais, comme à Questions

pour un Champion, en vous laissant de petits cailloux au

fur et à mesure… Et vous avez pas réagi avant l’indice

crucial, reconnaissez-le…

J’ai poussé un soupir. Ça risquait de composer une

bonne partie de nos dialogues.

Il s’est mis à observer le paysage, par sa vitre.

— Moi aussi j’ai vu le truc j’vous rassure, et j’en ai

même parlé à Wiesenmayer, mais bon, en fait ça, c’est

rien.

J’ai redressé l’oreille et il m’a envoyé un coup d’œil

en coin me signifiant qu’il l’avait bien détecté.

— Non… Car quoique c’était, suicide ou meurtre

maquillé, il n’a servi que comme catalyseur d’un truc

bien plus gros… En cherchant le corps, les équipes de

plongeurs de la gendarmerie ont commencé à remonter

tout un tas de trucs intéressants, et vaguement

humains… dites-moi, j’ai cru comprendre que c’était le

genre de phénomènes que vous étudiez ? C’est ça, la

théorie du chaos ?



J’ai discerné un réel intérêt, disons une forme de

curiosité et je me suis décidé à jeter quelques mots

vaguement explicatifs, histoire de faire preuve de bonne

volonté.

— Ouais, ouais, a-t-il grommelé en dodelinant de

la tête quand j’en ai eu fini… Bon, z’êtes prêt à quoi,

Darquandier ?

Je lui ai lancé un coup d’oeil d’incompréhension.

— À quoi vous vous attendez Darquandier ?… Ce

qu’on remonte du lac, ça a quelle forme, selon vous ?

Chellay avait envie de jouer aux devinettes, et il ne

se gênait pas pour le montrer.

— Ben, ça dépend, ils ont passé combien de temps

dans la flotte les cadavres ? ai-je demandé.

Il s’est simplement marré, en guise de réponse.

 

Le silence nous a accompagnés jusqu’en vue du

lac. Le salaud n’avait pas desserré les dents et j’ai dû

m’avouer vaincu.

— Crachez-moi le morceau, Chellay… Que je

comprenne à peu près la situation en arrivant.

Je me maudissais presque autant que lui. Son

sourire s’est éclairé.

— Je réponds à votre précédente question :

plusieurs années, pour la plupart.

— Des années ? Alors, c’est sous forme de

squelettes…

Son sourire ne le quittait pas.

— Ouais, pour la plupart.

— J’ai répondu à vot’petite devinette, alors…

— Non, pas du tout.

Je me suis muré un bon moment dans le silence,

jusqu’à ce que j’aperçoive une activité, au loin, sur la

rive ; des véhicules de police, des camions-grues, des

Zodiacs et un dragueur sur le lac. Un canot qui revenait

vers un groupe d’hommes, debout près du bord.

C’était là.



— Prenez le premier chemin de terre sur

vot’gauche, à trois cents mètres… Et puis j’vais vous

donner un indice. Regardez bien chaque détail en

arrivant. Quelque chose d’incongru devrait attirer votre

attention.

Je lui ai jeté un regard noir et j’ai rétrogradé, le

chemin de terre venait de faire son apparition, un peu

plus vite que prévu.

 

Le chemin nous a conduits droit à un barrage. J’ai

remarqué que la population sécuritaire était mélangée,

flics et gendarmes mêlés, ce sont donc deux pandores et

un flic en tenue qui nous ont sévèrement barré la route.

Chellay a sorti un papier officiel de sa poche, signé

du divisionnaire, tout en montrant sa carte de presse. On

m’a demandé ma carte d’identité magnétique et les trois

hommes en uniforme se sont dirigés vers un car pie où

ils ont entamé une conversation avec quelqu’un à

l’intérieur, à qui ils ont tendu nos papiers.

Ils sont revenus deux-trois minutes plus tard, d’un

pas tranquille.

— Descendez jusqu’à la petite plage et garez-vous

derrière le car des pompiers, nous a lâché le flic en tenue,

en nous rendant nos cartes.

Quand je me suis garé, l’impression d’ensemble

était étrange, un mélange d’intensité et de retenue,

comme une armée d’insectes incroyablement silencieuse.

L’impression s’est accentuée quand je suis sorti à

l’extérieur.

Un vent froid soufflait sur le lac, irisant sa surface.

À part le son rauque du moteur, en provenance du

canot qui approchait du rivage, la plage et ses alentours

baignaient dans un silence funéraire.

Quelques crachotis de radio et de téléphone

cellulaire me parvenaient, délités par le vent, sans plus

de consistance que les piaillements des oiseaux au-

dessus du lac.

Partout, tout autour de nous, sur les rochers, les

falaises, les collines environnantes, des grappes



d’hommes fouillaient le sol, sans un mot, une longue

pince en main, les poches débordant de sachets en

plastique.

Le décor était ceinturé de bandes orange fluo, qui

délimitaient des zones non encore fouillées, ça faisait

comme un terrain de jeu gaiement coloré, tout à fait hors

de propos. Un trio de motards de la gendarmerie s’est

garé à notre suite, sans que je les entende. Ils avaient

coupé leurs moteurs bien en amont, sur le chemin.

Chellay m’a juste fait signe de le suivre. Nous nous

sommes dirigés vers le rivage.

Il m’a montré le groupe d’hommes en civil, d’un

geste du menton.

— Wiesenmayer… et son équipe… Bon, oublie pas

de bien regarder partout, en détail.

Il m’a fait signe de m’arrêter quand nous sommes

arrivés à une dizaine de mètres derrière les quatre flics.

Le canot venait d’éteindre son moteur et se laissait

dériver jusqu’au bord. Le groupe d’hommes qui nous

tournait le dos semblait extrêmement tendu, réuni en un

bloc compact, les pieds au bord de l’eau.

J’ai vu deux Zodiacs à terre, pas très loin de là,

dont un autour duquel s’affairaient des hommes en

équipement de plongée, se préparant à une sortie

imminente sur le lac. Des bouteilles et des détendeurs,

entassés près d’une antique Méhari cabossée. Du

matériel de prises de vue sous-marine, enclavé dans des

caissons étanches. Des appareils complexes, des sonars,

des détecteurs de métaux, des scanners portables. J’ai

aperçu deux réservoirs gris et oblongs sur la plate-forme

d’un camion-remorqueur. Un autre un peu plus loin,

posé sur un carré de toile. Des bidons de carburant, pour

les canots.

Rien n’a spécialement attiré mon attention.

Le canot a accosté, deux hommes s’en sont

extirpés, deux plongeurs. Ils tenaient chacun un sac de

polyuréthane noir et brillant à la main. J’ai pu constater

que leur expression était drôlement figée, les yeux vides.



Ils ont posé les sacs à leurs pieds et l’un d’entre

eux a fait un rapide rapport verbal, des mots que je n’ai

saisis que par bribes, dans les rafales de vent glacées,

sans pouvoir vraiment comprendre de quoi il s’agissait.

J’ai discerné un « y’z’en remontent d’autres, sur le canot

Trois » ainsi qu’une histoire de « bidon vide », je crois.

Les plongeurs remontaient déjà dans le canot. À trente

mètres sur ma droite, l’autre Zodiac était poussé à l’eau à

son tour.

Deux des hommes en civil se sont emparés des

sacs et l’ensemble du groupe s’est retourné, en une même

seconde.

J’ai fait face à quatre paires d’yeux très différentes

sur le plan esthétique, mais toutes voilées de la même

lumière, vitreuse et menaçante.

 

Wiesenmayer était un type d’une cinquantaine

d’années, d’apparence commune (un anonymat

savamment distillé), pas très grand, de corpulence

moyenne, un visage triste, en lame de couteau, des yeux

gris, des cheveux grisonnants pas trop clairsemés, il

faisait pile son âge. Il était habillé comme un cadre

moyen de banlieue, son visage était à peine ridé par les

bientôt trente ans de bons et loyaux services, et une

dizaine d’affectations différentes d’un bout à l’autre de la

métropole, comme je l’appris plus tard.

On sentait cependant très vite le blindage de la

carapace sous ses allures presque inoffensives. Cela

venait de son regard gris qui se posait sur vous comme

une main tranquille sur votre épaule, mais une main à la

poigne d’acier, et aussi de sa voix, jamais un mot plus

haut que l’autre, une distance pas du tout affectée, même

si elle pouvait s’avérer agaçante à la longue.

— Vous êtes le type qui pense qu’ils travaillent en

famille, d’après ce que Chellay m’a dit ?

À peine une question. Plutôt une invite à entamer

la conversation.

On était à côté du monospace 806 de la cellule

spéciale. Deux des flics étaient partis amener les restes

humains contenus dans les sacs au labo de Grenoble,



aussi nous étions quatre, Wiesenmayer, un O. P. J. arabe

du nom d’Omar Khalid, je crois, Chellay et moi.

Le vent avait chassé le plus gros des nuages, une

large trouée de ciel bleu s’ouvrait au-dessus de nous. Les

rayons du soleil n’arrivaient pas à réchauffer

l’atmosphère, froide et gorgée d’humidité.

— Oui, je crois que la série que vous pistez est

l’œuvre d’un groupe… Mais je crois aussi que ce groupe

fait partie d’un truc plus grand, qui dépasse de loin le

cadre de la région.

J’ai vu une vibration s’animer dans l’œil du flic,

mais il n’a rien répondu. Je me souviens avoir pensé à ce

moment-là qu’il était peut-être, lui aussi, sur cette piste

et qu’il avait préféré ne pas me le faire savoir.

— Chellay m’a parlé d’une machine, je n’ai pas tout

compris et je crois que lui non plus, un neuro-ordinateur,

c’est ça ? Une « machine à chaos probabiliste » ou

quequ’chose dans c’goût-là ? Je n’ai pas pu en savoir plus

(un léger sourire, narquois, en direction de Chellay).

— En dire plus prendrait un cycle universitaire

entier, mais c’est ça, nous pensons que le cerveau est une

machine biologique qui « actualise » le chaos pour en

faire de l’histoire, disons pour simplifier. Pour

énormément simplifier. Mais ce n’est pas pour discuter

théories probabilistes que j’suis venu jusqu’ici,

commissaire…

Qu’est-ce que vous avez remonté du lac, nom de

Dieu, avais-je envie de lui hurler. Combien de cadavres ?

Sous quelle forme, putain de bonsoir, pour répondre à la

devinette de Chellay.

Wiesenmayer a vaguement plissé un sourire.

Il a tourné la tête vers le lac, aux irisations

argentées.

— Il y a deux semaines environ, une femme s’est

suicidée dans le coin (je connaissais cette partie de

l’histoire, mais je ne l’ai pas interrompu). On n’a

découvert la lettre et les vêtements que le lendemain

matin. Les gendarmes ont envoyé une équipe de

plongeurs pour essayer de retrouver le corps. Ils ont



cherché pendant trois jours. Le 7 dans l’après-midi, ils

étaient en train de se préparer à stopper les recherches

lorsqu’une équipe a trouvé quelque chose par ici. Mais ce

n’était pas Élisabeth Cuvelier… (j’ai pu mettre un nom

sur la « suicidée »)…

Le flic m’a fait face, tranquillement. Il a avalé une

pastille Vicks et s’est retourné vers le lac, il a pointé le

doigt dans une direction, sur ma gauche, vers un

promontoire rocheux qui dominait le lac et où deux

hommes fouillaient les fourrés.

– À environ dix mètres du rocher, et par vingt-cinq

mètres de fond, ils sont tombés sur une carcasse de

bagnole… Une vieille 205, les analyses ont montré plus

tard qu’il s’agissait d’une voiture volée, et qu’elle avait

stationné dans l’eau pendant au moins sept ou huit ans…

Les plongeurs se sont approchés de la bagnole et là, ils

ont vu qu’il y avait quelque chose dans l’habitacle… Sur

le siège avant, ils ont trouvé un squelette de femme,

entier, et aussi une paire de menottes accrochée au

volant, et à ce qui restait du poignet de la victime…

J’ai vaguement acquiescé, j’avais déjà une foule de

questions qui se bousculaient dans ma tête.

— Les gendarmes ont envoyé tout ça à leur labo, le

jour même où la cellule interservices a été mise en place,

sur notre cher tueur en série de la région. Un simple

coup de bol. Mais on bosse avec des gendarmes dans la

cellule, un lieutenant très compétent avec deux aut’types,

y nous a tout de suite alertés quand les pandores du coin

ont trouvé la bagnole. On a déclenché des recherches de

grande ampleur le jour même, tout autour d’ici, et

maintenant ça nous emmène de l’autre côté du lac.

Il a désigné l’autre rive d’un ample mouvement du

bras. Puis il s’est saisi d’un tube Vicks qu’il a enfilé dans

une narine. Je n’ai pourtant à aucun moment discerné le

moindre signe de rhume chez lui.

Il a reniflé la vapeur mentholée un bon coup, puis

a opéré de même avec l’autre narine.

— Mieux vaut prévenir que guérir, a-t-il fait pour

s’expliquer en rangeant le tube dans sa poche.



J’ai vu nettement pire comme cas de délire

hypocondriaque. Alors, j’ai juste esquissé un sourire,

pour l’engager à continuer.

— Venez, m’a-t-il fait en me prenant par le bras,

venez voir…

Il m’a conduit jusqu’au bord de l’eau. Venez voir,

me disait-il sans discontinuer. Il a tendu le bras en face

de lui en se penchant vers moi. Le vent soufflait de plus

belle et giflait nos oreilles.

— Au milieu du lac, là-bas en face de nous, dans la

matinée du 10, les plongeurs ont découvert des restes

humains, deux squelettes presque entiers, vaguement

enterrés sous le fond. Le même jour, à trois heures de

l’après-midi, on a retrouvé le corps d’Élisabeth Cuvelier,

dans un sale état.

Il m’a fait face et a réavalé une pastille Vicks.

— Si j’ai décidé de continuer les recherches, et

j’vous dit ça alors que tout est top-secret, on fait passer

ça pour une opération musclée de police antipollution,

voyez ? Bon… Chellay m’a promis de la boucler, alors

vous imaginez bien que pour vous, c’est comme si vous

n’étiez jamais venu ici… Bon, donc si j’continue les

recherches, c’est que les deux squelettes humains ont

révélé que les victimes ont été tuées par balle ou par

décapitation, d’accord ?… Pour la fille dans la bagnole,

pas de traces de lésions, donc on pense qu’elle est morte

noyée, les derniers tests sur les ossements vont

également dans ce sens… Bon, alors on a cherché encore

et depuis ce jour-là, on n’arrête pas d’en remonter, de ces

foutus bidons…

Je l’ai questionné du regard, très intensément.

— Les bidons, m’a-t-il dit, les bidons (il m’a

montré le camion remorqueur et les réservoirs de

carburant alignés au-dessus).

— Quoi, les bidons ? ai-je fait, presque énervé.

Il m’a fixé de son regard calme, un bon moment.

— Comment ça, y’vous a rien dit, Chellay ?

J’ai failli lui répondre que je ne voyais même pas

de qui il voulait parler, mais je me suis contenté d’un



soupir de dénégation.

Il a hoché la tête, l’air compatissant.

— Ouais, il aime bien préparer ses entrées et ses

sorties, notre ami Chellay. Venez, je vais vous montrer.

Son regard me transmettait juste l’information. Je

vais vous montrer.

Je ne sais pas trop pourquoi, mais j’ai retenu un

instant ma respiration.

 

On s’est dirigés vers le camion et ses deux

réservoirs mais arrivés près de la plate-forme,

Wiesenmayer m’a montré d’un geste le réservoir isolé sur

son carré de toile, à quelques pas.

Au même instant, un coup de klaxon a retenti et

nous avons vu apparaître un autre monospace, même

modèle, mais sous la marque Citroën, d’un beau bleu

gendarmerie réglementaire. L’homme en pull marine

assis à côté du conducteur a fait un signe à Wiesenmayer.

Celui-ci s’est retourné vers moi.

— Vlà Bronzini, il ramène les dernières analyses de

leurs techniciens, j’en ai pour quelques minutes, excusez-

moi…

Puis en me faisant un geste vers le bidon allongé

sur la bâche :

— Ça, ce sont les bidons remontés aujourd’hui,

jetez un coup d’œil si vous voulez, mais en restant en

dehors de la bâche.

Il a allongé un pas vif en direction du groupe de

gendarmes qui sortaient du monospace, des dossiers

pleins les bras.

Je me suis approché du réservoir gris terne piqué

de rouille, les détails apparaissaient peu à peu, dévoilant

un objet plus bizarre qu’il n’en avait l’air de loin, comme

ça au premier abord. Deux ouvertures solidement

grillagées, de vingt à trente centimètres de côté, à chaque

extrémité du bidon. Quelque chose de gravé dans le

métal, une sorte de signe. Des trous nets, percés au

milieu du cylindre.



Je me suis accroupi au bord de la bâche.

En arrière-plan, les montagnes se dressaient dans

un ciel lumineux. Le lac vibrait à hautes fréquences, irisé

par le vent.

Le réservoir brillait doucement, encore humide de

l’ondée précédente.

J’ai compris en un instant de quoi il s’agissait.

 

— Alors ? m’a fait Wiesenmayer un peu plus tard,

alors que l’équipe de gendarmes partait sur l’autre rive,

avec Chellay qui voulait voir ce qu’il s’y passait.

On était debout face au lac, il m’avait rejoint alors

que je venais de m’envoyer une cigarette de marijuana

hollandaise à 5 % de THC, tout à fait légale, mais pas

encore vraiment tolérée, j’avais précipité le joint

industriel dans la flotte, d’une pichenette, à son

approche.

Le vent avait eu vite fait de déliter l’odeur

particulière du cannabis.

— Quelques questions, si vous le voulez bien, ça ira

plus vite.

Il ne m’a pas fait le coup du « c’est généralement

moi qui les pose, les questions » et je lui en sus gré.

Il a juste fait « han, han » en dodelinant de la tête

et en s’envoyant une énième pastille Vicks.

— Vous en avez remonté combien au total ?

— Des bidons-cercueils ? Environ une douzaine.

Trois d’un coup aujourd’hui, on bat records sur records.

— Que donnent les résultats sur les bidons

précédemment remontés ? Victimologie, en deux ou trois

mots…

— Tous les bidons remontés contiennent des

restes humains. En majorité des femmes, de tous âges, y

compris des enfants, on trouve parfois deux squelettes

par bidon, un adulte et un enfant dans la plupart des

cas… Les plus anciens ont p’têt dix ans. Les plus

nombreux, et aussi les plus récents, entre un et trois ans,

environ.



J’ai juste émis un murmure.

J’ai fait quelques pas vers le lac. Une nouvelle

masse nuageuse apparaissait à l’ouest, de hauts cumulus

blancs, dorés par la lumière, mais aussi des flottilles d’un

noir bleuté, plus basses, chargées d’orage celles-là,

venant droit vers nous.

J’ai jeté un coup d’oeil vers le bidon allongé.

Il fallait que je sois sûr.

— Vous avez trouvé des traces de griffures sur les

parois internes des bidons ?

Il m’a observé un instant, en me jaugeant en

profondeur.

— Oui… dans absolument tous les bidons

remontés.

J’ai pris une profonde inspiration, une bonne

goulée de ce vent froid, j’en avais besoin pour expurger

cette espèce de poison qui m’envahissait peu à peu, par

injections successives.

— Les bidons ne sont qu’un élément, a-t-il repris.

Il a embrassé la vue, une nouvelle fois.

— C’est un véritable cimetière sous-marin ici, c’est

comme une ville antique… Y’a trois niveaux, disons trois

lieux différents, mais qui correspondent à des âges

précis. On a les nécropoles 1, 2 et 3. La plus ancienne a

été découverte sur l’autre rive, en fin de matinée, les

restes qu’on a ramenés dans les sacs tout à l’heure… on y

a aussi trouvé des bidons, mais complètement oxydés,

crevés de partout, intransportables, il y a également des

restes disséminés ou vaguement enterrés sous le fond…

Ça remonte à une dizaine d’années environ…

Nécropole 3.

— À combien vous en êtes au total, ai-je lâché, ma

voix me faisant l’effet de sortir de la bouche d’un

fantôme.

Il a dodeliné de la tête, s’est enfilé le tube Vicks

dans le nez, a reniflé un bon coup et a fait face au lac.

— Un bon paquet. Dix-sept squelettes retrouvés

dans les bidons, plus sept simplement enterrés sous le



fond, dont cinq à Nécropole 3, Plus la victime dans sa

voiture, plus peut-être Élisabeth Cuvelier… ça nous

donne vingt-cinq ou vingt-six… Pour le moment.

Je n’ai rien répondu, je me suis planté à ses côtés

et j’ai simplement observé le lac, et les montagnes qui

luisaient maintenant d’un feu orange alors que le soleil

déclinait à l’horizon. Au loin un grondement résonnait, là

où l’orage crevait sur les pics déchirés.

J’ai allumé une cigarette hollandaise, sans rien

dire et j’ai commencé à la fumer, tranquille. Les volutes

de cannabis couraient autour de nous, comme une

réplique miniature des nuages.

Il ne m’a strictement rien dit à ce sujet.

 

*

 

Un peu plus tard, alors que je nous rapatriais sur

Chambéry, Chellay et moi, la pluie s’est mise à tomber,

une ondée tout aussi brutale qu’éphémère. Le soir

tombait, et la route tremblotait, frémissante d’humidité.

Des cirro-cumulus aux aspects pommelés s’ombraient

d’un rose violine, derrière le rectangle du pare-brise. Mes

feux trouaient l’air et s’aplatissaient sur les arbres gorgés

d’eau comme sur des éponges sous-marines. Le silence

nous a accompagnés un bon moment.

— Z’avez eu le temps de causer avec

Wiesenmayer ? a soudainement lâché Chellay.

— Ouais, un peu, ai-je répondu d’une voix rauque.

— Z’avez repéré les bidons avant qu’y’vous dise ?

Je n’ai rien répondu.

Un petit hoquet, de sa part.

— Eh oui… c’était ça, le détail incongru, mais j’suis

sûr que vous avez pris ça pour des réservoirs de

carburant, hein ? Z’avez vu ça d’un simple coup d’œil

général et vous avez pas tilté sur le détail qui tue… Vous

z’avez pas trouvé la réponse à ma devinette,

Darquandier… Désolé.

Puis, après un hoquet de rire :



— Nous sommes au regret de perdre notre

charmant candidat de la semaine, mais il ne repartira

pas les mains vides, voici un billet double avec-la-

personne-de-votre-choix pour une croisière en bidon

sous-marin au fond du lac du Bourget…

Son rire sonore a percuté dans tous les angles

possibles de l’habitacle.

J’ai failli lui jeter un regard mauvais et je me suis

muré dans le silence.

— Allez, faites pas la gueule, Darquandier,

j’déconnais, c’est tout… Ça fait maintenant plus de deux

ans que j’les piste, alors j’ai ma dose de cadavres, voyez…

Je n’ai rien répondu, et j’ai scotché mon regard sur

le serpent gris argent de la route.

Mais j’ai faiblement acquiescé, malgré moi.

Je me rendais à l’évidence peu à peu. Chellay avait

presque raison, nous étions presque pareils, je pouvais

même accepter l’idée qu’une forme de sympathie puisse

s’établir entre nous. En dépit de son arrogance, de sa

fatuité, de son humour à deux ronds et de ses costumes

néo-soixante-dix, je devais reconnaître que Chellay était

un tenace. Il ne lâchait pas prise facilement, il abattait du

boulot et il gardait son sang-froid, même après les

abominations découvertes dans le lac du Bourget, par

exemple.

En fait, la seule chose que je désirais vraiment,

c’était le silence. Le doux ronronnement du moteur, le

son gras des pneus en chuintement lisse comme

contrepoint, le bruit du vent par la vitre à demi ouverte.

J’aurais même voulu m’arrêter et sortir dans l’air

fraîchement humide, fermer les yeux face au crépuscule

après m’être abreuvé de son image.

Mais une volonté souterraine et contradictoire me

paralysait sur le siège et me forçait à continuer

inexorablement.

Alors j’ai roulé.

Chellay a tenu deux ou trois minutes, pas plus.

— Y’vous a parlé des différentes nécropoles ?



— Ouais, me suis je contenté de répondre, dans un

soupir.

— Y’vous a expliqué comment y voyaient ça ; leur

reconstitution « archéologique ».

— Ouais.

— C’est très intéressant tout ça ; Bronzini, le

gendarme, y’m’en a parlé en détail, ils sont sur

Nécropole 3, découverte ce matin…

Un silence total de ma part.

— Les labos de la gendarmerie, c’est pas mal non

plus niveau technologie de pointe. Ils arrivent à dater

tout ça avec précision, y’z’ont un microscope à effet

tunnel, ça doit vous dire quequ’chose, ça… Bref :

Nécropole 3 semble dater d’environ sept ans, à un an

près, en plus ou en moins… Dans deux-trois jours,

y’sauront à trois mois près, et y progresseront encore, à

ce qu’y paraît…

— J’suis au courant de tout ça, Chellay,

Wiesenmayer m’a fait un topo détaillé.

Chellay a fait un petit geste de la tête en amorçant

son sourire sûr de lui.

Ça s’est mué en une sorte de grimace.

— Z’êtes un fat sûr de lui et arrogant, Darquandier,

vous savez que dalle et vous la ramenez sans cesse.

Il m’a jeté ça comme une serviette mouillée en

plein visage.

— Ouaihhh, a-t-il repris dans un râle, que dalle,

y’vous a dit quoi exactement Wiesenmayer sur

Nécropole 1 par exemple ?

Je lui ai envoyé la plus mauvaise onde que mon

cerveau est capable d’émettre, mais ça n’a évidemment

produit aucun effet.

— Y vous a dit que dalle, et pour la bonne raison

qu’à moi non plus… C’est Bronzini qui m’a lâché le truc,

pass’que moi, j’ai l’habitude des flics. Enfin, dans ce cas

précis, des pandores, mais c’est pareil… O. K. ? J’sais les

prendre…



Ça, ça voulait dire j’ai l’habitude de les manipuler.

Et j’ai bien été dans l’obligation d’encaisser le coup.

Autour de nous, le ciel virait à un bleu d’une

profondeur abyssale.

Une pluie intermittente venait frapper la tôle et le

plexiglas, je roulais juste à la limite de la pluie. La route

sinuait autour de cette frontière incertaine. Ça n’allégeait

même plus la lourdeur des silences.

Au bout d’un moment, Chellay s’est agité sur son

siège, il s’est calé profondément, les jambes allongées au

maximum, et il a actionné le mécanisme position basse.

Il a poussé un soupir d’aise et il a regardé le paysage, un

sourire de satisfaction béate aux lèvres.

— Mais comme j’vous disais, m’êtes sympathique,

Darquandier, ou j’peux peut-être vous appeler Arthur,

non ? Enfin quoi qu’il en soit, j’vais vous livrer le petit

secret que Wiesenmayer s’était gardé de côté et que

Bronzini m’a lâché… Il a soupiré d’aise.

— C’est sur Nécropole 1, le truc. La première

qu’y’z’ont découverte, à cinq cents mètres de la bagnole

immergée. C’est aussi la plus récente… Ils les ont

trouvées dans l’ordre, par ordre chronologique inverse,

de la plus jeune à la plus vieille…

Là, j’ai failli lui dire qu’il me saoulait, parce qu’une

fois de plus, je savais tout ça, mais il était déjà à l’œuvre.

— Donc c’est sur Nécropole 1, le truc. Mais le truc,

ils l’ont découvert qu’avant-hier, un poil à l’écart, dans

une sorte de grotte… Un autre bidon-cercueil, mais très

récent çui-là, moins d’un an à coup sûr…

Je l’ai observé du coin de l’œil : allongé sur le siège

incliné en arrière, les yeux mi-clos, fixés sur le paysage

qui défilait derrière sa vitre.

J’ai pleinement compris l’allusion de

Wiesenmayer, « il sait ménager ses effets » ou quelque

chose dans ce goût-là. Chellay se faisait son petit théâtre

personnel de tout ça.

Mais c’était aussi, sans doute, un moyen de

protection psychologique. Une sorte de jeu…

Le Jeu, à nouveau.



Eh oui. Le Jeu des Ténèbres rassemblait

désormais un certain nombre de joueurs

supplémentaires, que n’avaient pas prévus ses

initiateurs. « Byron » et « Blake », tout d’abord, Chellay

ensuite, Svetlana, moi, la neuromatrice, et désormais la

justice officielle.

Un de leurs cimetières clandestins, peut-être le

principal, venait d’être mis au jour. Les flics avaient là

une chance inespérée.

Je me suis également dit que le cerveau était un

engin particulièrement puissant, surtout quand il était

tendu vers un objet unique, permettant alors des co-

incidences quasiment oniriques, comme le fait qu’à peine

deux heures avant de m’agenouiller devant ce bidon

damné, je m’étais arrêté face au spectacle des montagnes

en n’y voyant plus qu’une vaste crypte oubliée. J’avais

imaginé le pire, et le pire était survenu.

J’en étais là de mes pensées lorsque Chellay a émis

une sorte de murmure, réengageant son monologue.

— Ouaihhh… tellement récent le bidon-cercueil en

question, qu’il était doté d’un ingénieux mécanisme,

ingénieux et un peu mystérieux… Il a fallu un petit

moment aux techniciens du labo pour identifier de quoi

il s’agissait. Pour être vraiment sûrs…

Je savais que Chellay s’approchait maintenant de

la zone de rupture, celle où l’objet, après une longue

préparation, est enfin dévoilé au public.

Une sorte de hoquet.

— Ah, ça ! Tout d’abord y’z’y ont pas cru…

Pourtant c’est des blindés, mais c’est juste que ça leur

venait pas à l’esprit, y’cherchaient un genre de régulateur

pour la montée de l’eau, par exemple, mais ça pouvait

vraiment pas être ça… À la fin, y’en a un qui a émis

l’hypothèse, les autres étaient pas chauds, mais bon,

c’était mieux que rien, alors ils ont vérifié, ils ont monté

un système analogue… Ça s’enclenchait pile-poil.

J’ai poussé un soupir.

J’aurais pu lui demander d’être clair et concis,

mais je savais que ça allait à l’encontre de sa conception



esthétique de la chose. Il voyait vraiment ça comme une

sorte de strip-tease, j’en reste toujours persuadé.

Là, j’ai remarqué du coin de l’œil qu’il tournait le

visage dans ma direction. Il avait les yeux mi-clos, une

sorte de fatigue, ou de rêverie semblait avoir raison de sa

volonté. Un pâle sourire découvrait ses dents, jaunies et

écaillées. La peau de son visage luisait doucement, de la

teinte cendrée d’un papillon nocturne.

— Ouais, et alors y’s’sont rendu compte que ça

pouvait être que ça. C’était ça. Ils en avaient une réplique

devant eux.

J’sais pas pourquoi, j’ai craqué, comme vous peut-

être, à l’instant, j’ai vérifié que je n’allais pas me taper un

virage dans les trente mètres et je l’ai regardé bien droit

dans les yeux.

— Quoi, Chellay ?… Allez, crachez-moi votre

putain de cerise-sur-le-gâteau, et qu’on en parle plus…

Son sourire s’est légèrement arqué.

— Ouais, Darquandier, ouais… la cerise…

J’ai reposé les yeux sur la route, je suis persuadé

qu’il attendait ça pour me lâcher le morceau, l’enculé.

— Ouais. Une jolie petite cerise japonaise,

Darquandier… Modèle Sony Subvision, sûrement, pas de

la merde…

Une succession de virages arrivait, j’ai saisi son

image par séquences hachées avec celles de la route. Son

visage prit l’aspect d’une sorte de clown rigolard et

désespéré.

— Ouaihhh, Darquandier, une jolie p’tite caméra,

pour tout bien filmer, dans un compartiment étanche,

séparé du reste par une vitre de Plexacier… Avec une

trappe pour venir récupérer l’engin et la cassette, plus

tard.

Les virages se sont mués en une longue ligne

droite. Mais quelque chose en moi n’arrivait plus à se

stabiliser, oscillant comme un pont sous les pas cadencés

d’une troupe.

Je savais qu’un jour ou l’autre, ça finirait par

craquer.



 

*

 

Il faut bien avoir à l’esprit que le moindre fait en

recouvre toujours une myriade d’autres, souvent tout

aussi signifiants, voire bien plus.

Ce soir-là, j’ai laissé Chellay à son hôtel et à ses

cocktails et je suis rentré à Theys le plus vite que j’ai pu,

dans mon état floconneux, hébété.

Arrivé à l’hôtel, j’ai eu du mal à faire quoi que ce

soit de cohérent.

J’ai rallumé la neuromatrice et pendant que la

conscience artificielle se reconfigurait, j’ai pris une

douche.

Ensuite, je crois que je suis descendu dîner au

resto de l’hôtel, dans un état second. Ensuite, j’ai fait un

tour dans le village, je suis remonté dans la chambre, je

suis redescendu aussitôt, j’ai fait un autre tour du village,

puis je suis resté un bon moment assis sur la terrasse

déserte du Relais des Pistes. Il faisait sûrement froid,

mais je n’ai rien senti.

En environ deux heures, les faits cachés dont je

vous parlais un peu plus haut s’étaient irrépressiblement

dévoilés.

Une stricte affaire de logique.

Prenons un exemple au hasard, vite fait : vous

découvrez que votre meilleur ami, ou un de vos proches

parents, a une liaison extraconjugale, on dit une

maîtresse. Bien, dit comme ça, le fait est d’une simplicité

quasiment abstraite, géométrique. Votre pote Jimmy,

Abdel ou Christian, ou bien votre oncle Alfred a une

maîtresse. Bon, maintenant si vous essayez de voir ce

que ce fait générique recouvre comme multitude de

petits faits humains, autrement plus signifiants, alors

vous finissez par être effaré par ce que cela combine de

trahisons et de mensonges quotidiens, de calculs, de

mesures de sécurité, de peurs, d’hypocrisie, de dégoût de

soi-même parfois, ou alors de froide manipulation. Le

listing est presque sans fin car chaque détail s’articule à



son tour sur un ensemble de microcomportements, et

ainsi de suite. Qui peut encore penser que l’esprit

possède une structure n’ayant strictement rien à voir

avec celle de la matière ? Celui-là n’est peut-être qu’une

recombinaison fractale de celle-ci, et, dans tous les cas,

on peut s’accorder pour dire qu’il en est issu, tout autant

que l’inverse.

Aussi, dans le cas qui nous occupe, la découverte

du cimetière sous-marin ouvrait sur une microréalité

proprement indicible.

En effet, il faut une volonté toute particulière, et

un équipement adapté, pour venir régulièrement plonger

dans le lac, afin d’enterrer les cadavres sous le fond,

planquer les bidons dans des anfractuosités, venir

rechercher les cassettes.

Cela nécessite un effort tenace, régulier, sans

rémission. Fabriquer les bidons, repérer les endroits

profonds, et surtout apprendre la plongée sous-marine.

Et chaque microfait ouvrait sur son propre univers de

sub-microfaits : chacun des actes nécessaires à la

confection d’un bidon-cercueil, par exemple le perçage

des trous, le découpage des ouvertures, la pose du

grillage…

Au fur et à mesure que se dévoilait la « structure »

sous-jacente, des images nouvelles se formaient.

Une historiographie précise. Avec sa dynamique

particulière, que je retrouvais à chaque fois. Une

première période, encore balbutiante, jusque vers 1993-

94. Une seconde phase nous conduisant jusqu’à cette

année. Et la phase du Millénaire, qui venait de

commencer.

J’imaginais ainsi, avec une facilité déconcertante,

Ceux des Ténèbres, accompagnant les bidons qui

coulaient avec leurs victimes terrorisées à l’intérieur,

observant leurs efforts frénétiques pour ouvrir le métal

de leurs ongles. Ensuite, ils étaient sûrement descendus

avec des caméras sous-marines, avant d’avoir l’idée de

les installer à bord.

Un effort, pensais-je, un effort.



Quelque chose qui vienne rompre la mécanique de

l’habitude, le piège de l’ennui.

Oui, car même le meurtre en série finit tôt ou tard

par se laisser capturer par une des forces fondamentales

de l’esprit, notre cher ami, le « robot de la conscience ».

Celui-ci est une machine à apprendre et à oublier,

en quelque sorte. C’est lui qui prend peu à peu en charge

les faits et gestes dont est composé notre quotidien,

jusqu’à ce qu’il devienne une sorte d’ensemble réflexe, où

la « conscience » ne joue, semble-t-il, aucun rôle.

Mais c’est une vue de l’esprit, évidemment. Au

sens propre. Une illusion créée par le cerveau pour se

délester des actions « animales » et permettre au cortex

de se concentrer sur ce pour quoi il a été fait. Cette

illusion est vitale, mais elle n’en est pas moins une

illusion.

Or, ce merveilleux dispositif « neurogiciel » recèle

en lui un piège fatal. Comme à peu près tout ce qui fait

l’humain. Ce piège a été clairement indiqué depuis

longtemps par les vieilles religions de l’humanité. Ce

piège s’appelle la facilité.

La facilité engendre à la fois dépendance et ennui.

Elle est une sorte de trou noir qui aspire inexorablement

la conscience si l’on n’y prend pas garde.

Or, au bout de quelques années d’activité

intensive, même le meurtre en série peut s’avérer

profondément ennuyeux. Et le meurtre en série c’est,

quoi qu’on en dise, le loisir absolu. Satisfaction

immédiate et répétitive des désirs les plus élémentaires,

sexe-destruction.

Il est lui-même le piège fatal. Dès lors, la gueule

béante du robot de la conscience s’ouvre et avale toute

l’énergie mentale déployée pour parvenir à un certain

« niveau de sensation ». La quête est vouée à l’échec,

pire, à l’absurde. L’effort se doit d’être amplifié de

manière exponentielle, mais le robot de la conscience ne

cesse d’avaler tout cela et sa progression est au moins

équivalente.

De nombreux vampires-cannibales, par exemple,

ont fini par dévorer des parties de leur propre corps, ou



boire de leur sang, car le potentiel de sensations

éprouvées pendant des années sur la chair de leurs

victimes avait été épuisé.

J’ai fini par me demander où tout cela allait les

mener.

À quel moment l’effort soutenu allait-il parvenir

au point de rupture ?

Je n’avais aucune réponse.

La nuit était d’un noir d’encre. Plus une seule

étoile au plafond.

Demain, il ferait gris.

Je suis remonté me coucher.



 

 

31

 

Un matin, nous avons envoyé un premier coup de

torche dans les ténèbres.

Ça s’est passé comme ça.

On était aux alentours du 20, je crois, enfin

quelques jours avant Noël, et j’avais ouvert les yeux sur

une matinée grise, après une nuit agitée, où des petites

filles avaient été « moissonnées » dans des champs

parsemés d’épouvantails à têtes de clowns, par des

machines folles et horriblement silencieuses, comme si

tout se passait au cœur d’un monde sous-marin, le fond

d’un lac, par exemple. Je n’avais pas dérivé dans les

réseaux cette nuit-là, laissant la machine traquer

l’éventuelle connexion d’une « Porte 999 ». Elle n’en

avait été pas moins épuisante.

Ma bouche était sèche comme une vieille éponge

oubliée en plein cagnard, et j’avais attrapé la bouteille

d’Évian à mon chevet.

Le double hybride me regardait depuis l’écran.

— Salut, ai-je lâché entre deux glouglous. Ça va ?

— On ne peut mieux, Dark. La nuit m’a été

propice.



— Tant mieux, ai-je fait. Ça fera la balance avec la

mienne.

Je me suis difficilement planté sur mes pieds, en

étirant mes articulations, contractées par cette nuit

passée dans la plantation sanglante.

Je me suis dirigé au ralenti vers le carré de

douche.

J’allais ouvrir le mélangeur lorsque la voix de la

machine m’est parvenue, derrière le rideau de plastique.

— J’ai répertorié toutes les coupures significatives

cette nuit, Dark. Nous sommes sur la voie. Nous

plongeons vers les racines…

Je n’ai rien répondu et j’ai tourné d’un coup sec le

mélangeur. Le jet chaud est venu disperser les lambeaux

de cauchemar qui hantaient encore ma conscience.

Quand je suis sorti de la douche, j’avais à peine

passé la vitesse supérieure. Je me suis réinstallé devant

la machine, face à la fenêtre qui donnait sur les

montagnes.

Le ciel était bas. Les couleurs viraient vers un

métal monochrome. Tout semblait évoquer la luisance

d’un bidon humide.

— Bon, ai-je fait. Voyons voir ce dont tu me parlais

à l’origine, si je me souviens bien, tout à l’heure.

J’avais l’impression de parler d’un jour vieux d’un

siècle.

Un éclair de silice s’est fait entendre, au cœur de la

machine.

— Tu veux parler des racines, je présume ?

— Oui. Tu me disais que tu avais détecté les

« coupures significatives », c’est ça ?

— Nous sommes sur la voie, Dark… J’ai repéré une

petite dizaine de cas qui entrent dans le cadre… Je suis

remonté jusqu’à l’année scolaire 69-70, la dernière que

tu aies scannée… Hum ! évidemment, au passage, j’ai

visité quelques fichiers administratifs locaux…

Je n’ai pas relevé son allusion à la nouvelle

infraction qu’il avait commise.



— Où ça, ici, à Theys ?…

— Attends un peu, Dark, j’y arrive…

J’ai poussé un soupir d’énervement.

— Je n’ai que deux cas à Theys… À environ vingt

ans d’intervalle. Le reste est éparpillé dans les écoles et

collèges que nous avons visités…

— Bien… Voyons d’abord les deux cas locaux.

— D’accord… Remontons trente ans en arrière…

Année scolaire 1969-70.

Une photo de classe s’est cristallisée sur l’écran.

Une vingtaine de mômes, âgés de dix à treize ans. Un

instituteur, assez jeune. Style étudiant de ces années-là,

tout frais émoulu de l’École Normale.

La machine a zoomé sur une partie de la photo,

dans une combinaison de fractales.

Un visage a grossi dans l’écran, l’emplissant

presque tout entier. Un petit visage triangulaire, aux

yeux noirs et pétillants. Un aspect fragile au milieu des

solides gaillards qui l’entourent et dont on aperçoit

quelques épaules.

— Georges Kernal… Né le 13 juin 1959, à la

maternité de La Tronche, à Grenoble… Cette photo est la

dernière qu’on ait de lui ici. Visiblement il a émigré

l’année suivante pour la région parisienne… Son dossier

scolaire est assez caractéristique. Il correspond selon moi

tout à fait au modèle… Voyons l’itinéraire, si tu le veux

bien. Naît à Grenoble, donc. Deux ans plus tard, ses

parents quittent Vizille pour s’installer à Ivry-sur-Seine,

dans la région parisienne. En 1965, séparation des

parents, la mère émigré ici, où elle travaille à la maison

familiale que la commune d’Ivry a ouverte au bas du

village, pour des colonies de vacances… 1970, nouveau

départ, rebelote sur Ivry, pour son entrée en sixième…

Après, je n’ai plus de traces… Tout ça est plus ou moins

rassemblé dans les dossiers scolaires le concernant.

— Ça me semble léger…

— Non… On fait état de quelques problèmes avec

certains garçons du village… Dans un rapport du

directeur de l’école, il est dit « qu’il se plaint



fréquemment d’être la cible d’Untel ou d’Untel à cause

de ses origines parisiennes, alors qu’il est né à Grenoble,

précise-t-il. » Ses résultats brillants ont peut-être attisé

la jalousie de certains de ses camarades…

J’ai réfléchi un moment.

L’homme aurait quarante ans aujourd’hui. Peut-

être était-il revenu s’installer dans la région, une dizaine

d’années auparavant, et s’était-il mis à tuer pour se

venger, d’abord, puis prisonnier d’un cercle infernal de

violence et de cruauté s’était-il mis à concevoir le Jeu et

attirer à lui des partenaires ? Mais quelque chose me

semblait obscur.

— Où est la coupure des racines dans ce cas-là ? Je

ne vois pas bien.

— Les multiples déménagements. Une donnée

fréquemment rencontrée chez les tueurs en série. Cela

crée l’isolement dans un univers mental personnel… La

séparation des parents… ce n’est pas un facteur de cause

à effet, mais sur un terrain « sensible », ça joue son

rôle… Ses origines locales non reconnues, ses conflits

avec les autres, ses capacités intellectuelles, ses résultats

scolaires, nous sommes dans un milieu rural, Dark,

surtout à l’époque. Il était décalé, nulle part à sa place.

Parisien tout en étant né à Grenoble, étranger dans son

propre pays… Imagine ce qui s’est passé quand il a

débarqué en pleine banlieue parisienne, à l’âge de onze

ans, là, c’était encore pire, sûrement. Faux rural, pseudo-

urbain, même pas banlieusard, il n’était personne…

J’ai vaguement oscillé du bonnet. Ça ressemblait

tellement à mon propre parcours, en dehors des dates et

des lieux… Mais je devais avouer que le cas cadrait pile

avec le « modèle ». Et puis, après tout, j’ai toujours pensé

que la limite qui nous sépare des tueurs est extrêmement

ténue.

— D’accord, faut retrouver sa trace. Cas suivant.

La photo noir et blanc de 1969 s’est transformée

en un cliché couleur datant de deux décennies plus tard.

Une petite trentaine de gosses.



Un écriteau posé aux pieds d’une fillette avec des

tresses blondes : année scolaire 1988-1989. Classe de

CM2 et section spécialisée. La photo avait été prise en

mai 89.

Zoom vers un coin de l’écran.

Le troisième visage du dernier rang en partant de

la gauche envahit l’espace.

Un pré-adolescent d’une douzaine d’années

environ. Épais. Grand pour son âge, et déjà bien

enveloppé. Un visage carré. Une tignasse châtain terne,

autour d’un front haut. Sa posture était un peu étrange,

comme s’il cachait son avant-bras gauche.

—    Guillaume Granada. Est arrivé dans le coin

avec ses parents et sa sœur durant l’été 87. N’est resté ici

que deux années scolaires pleines. Élève très moyen,

taciturne, quoique relativement doué en dessin et en

travaux manuels, en dépit de son handicap, je

t’expliquerai. Accumule les redoublements. Échappe de

peu à la section spécialisée. Arrivait de Valence. Les

parents ont déménagé durant l’été 1989, dans la vallée,

vers Goncelin. On retrouve sa trace dans les collèges de

la région, en 90, 91 et 92… Mais il en est finalement

exclu, début 93, pour une série de délits, dont un acte de

violence envers un de ses camarades… Résultats en

baisse constante… Après, on n’a plus de traces…

— M’ouais… ai-je grommelé, peu convaincu.

— Dans son dossier scolaire d’ici, y’a pas

d’agressions graves mais quelques incidents, relatés par

les conseils de classe… Des trucs qui entrent dans le

modèle.

— Quels trucs ?

— Une ou deux bagarres. Et une fillette qui

l’accusait de l’épier, la nuit, chez elle, avec des jumelles.

En 90.

— Ouais… La fillette du Touvet ?

— Non, non… En 90, c’était quand il vivait vers

Goncelin. Il est noté dans le dossier qu’aucune preuve n’a

pu être apportée, et aucune sanction prise, Granada

ayant affirmé jusqu’au bout qu’il observait les rapaces



nocturnes. Cela est corroboré par d’autres éléments

indiquant sa fascination pour les rapaces.

J’ai grommelé un borborygme dubitatif.

— J’ai autre chose. Il s’était fait surprendre, ici,

quelques années auparavant, en train de tuer des

animaux.

— Okay, j’ai fait. C’est quand même pas un crime.

— Non… mais ça fait quand même plusieurs

détails significatifs, qu’on retrouve souvent chez les

tueurs en série. Lui aussi, il a été bringuebalé, sans

pouvoir s’enraciner, isolé.

— Ouais… Autre chose ?

— Ben oui, de méchants petits détails bizarres,

quand même.

— Quel genre ?

— Des dessins. Et un élément de son dossier

médical.

— Fais-moi voir ça.

— Un miracle que cet instit’ conservait tout ça…

Les fractales se sont recombinées. Quelques

dessins se sont succédé, ainsi qu’un photocollage, fait

avec des photos de magazines. Mes yeux ne purent s’en

détacher.

— La coupure des racines, me suis-je entendu

murmurer, la coupure des racines…

Je ne sais pourquoi l’instituteur de l’époque avait

conservé ces quelques dessins de l’élève Granada. En fait,

si, je sais pourquoi. Une sorte d’intuition lui avait fait

entrevoir l’importance que recelait cette poignée

d’œuvres d’enfant.

Seigneur.

Tout semblait si atrocement limpide.

Le premier dessin représentait un homme à tête

d’aigle avec une main coupée, remplacée par un crochet.

Avec ce crochet il coupait des fleurs à têtes humaines,

comme avec une faucille.



Sur un autre, le même coupait des fleurs sous un

soleil rouge, à la taille colossale, dans lequel se profilait

la silhouette d’un rapace, ailes déployées.

Sur le troisième, un personnage qui coupait un

arbre avec une scie voyait sa main accidentellement

coupée par la lame dentelée. Sur le quatrième, un

homme sans main regardait une tronçonneuse

sectionner un arbre qui saignait. Un cinquième montrait

une planche tirée d’un manuel de zoologie, avec une

quinzaine de rapaces. Le photomontage montrait un

soleil, surplombé d’un condor inca, dans lequel un œil

était crevé par une aiguille. Des lames de toutes tailles et

de toute nature étaient soigneusement disposées en

cercle autour du soleil. Des faucilles, ainsi qu’une

représentation du capitaine Crochet, sur la droite.

À gauche… mon Dieu, à gauche… une poupée en

fragments explosés.

Un frémissement m’a parcouru des pieds à la tête.

Les clichés d’autopsie remontaient violemment à

la surface de ma mémoire.

Je me suis rappelé certains détails. Yeux crevés,

mains coupées, démembrements.

— Je vois que tu saisis, a fait la machine.

Maintenant, mate un peu ça.

L’écran a viré au noir et un texte s’est affiché, en

blanc.

Le dossier médico-scolaire de Guillaume Granada

faisait état d’une santé de fer, si ce n’était un détail. Le 5

décembre 87, la veille de son dixième anniversaire, le

jeune Granada s’était accidentellement sectionné la main

gauche au niveau du poignet en utilisant la tronçonneuse

de ses parents pour découper un tronc d’arbre mort. Il

avait été hospitalisé à Grenoble mais on n’avait pu sauver

la main. Il avait été amputé et une prothèse standard lui

avait été fixée. Granada n’avait donc pas dix ans quand

cela lui était arrivé. L’accident le priva de sa main

gauche, mais l’enfant était ambidextre. À cette date, les

progrès scolaires semblent stoppés, sauf en dessin et

travaux manuels où, malgré son handicap, il maintient

son niveau, voire progresse faiblement. Les phantasmes



de sectionnement prennent rapidement une forme

morbide, détails sans aucun doute détectés par l’instit’ de

l’époque.

— Dis-moi, l’instituteur en question, là, qu’est-ce

qu’il est devenu ?

Un petit rire magnétique.

— Je vois que tu suis le même raisonnement que

moi… Pas de chance. Il a quitté la région la même année

que Guillaume Granada. Il a été muté dans le Var. Et

repas de chance, il a quitté l’Éducation Nationale en 95…

J’ai visité leurs fichiers.

L’instit’ avait quitté le coin en 89, donc. Il n’était

pas ici quand les disparitions suspectes avaient

commencé. Il avait laissé derrière lui ces quelques

cartons à dessins, que son successeur avait remisés aux

archives… Les dessins de Guillaume Granada avaient été

peu à peu ensevelis sous des empilements de dossiers.

Dix ans avaient passé. Je les avais scannés

mécaniquement ce matin-là, sans même leur jeter un

coup d’œil, concentré sur mon labeur tayloriste, et

voulant en finir au plus vite, je m’en souvenais très bien.

Mon corps s’est tassé au fond du fauteuil, alourdi

d’une fatigue soudaine.

J’étais presque certain d’avoir tapé dans le mille,

direct.

Au départ, j’avais plutôt penché d’instinct vers le

cas Kernal. QI élevé, structure familiale instable, identité

floue… Mais au fil des détails dévoilés par la machine, la

certitude s’était clairement établie en moi.

Granada.

Granada avait tué la petite Le Guez, pour

commencer. C’était comme une lame tranchante et

lumineuse, cette certitude. Sans doute avait-ce été son

premier meurtre. Il n’habitait plus le village, mais dans la

vallée, à vingt ou trente kilomètres de là, et fréquentait

une institution dépendant d’un autre secteur de la

« carte scolaire ». Un soir, il s’était baladé, pour rôder. Il

avait de nouveau suivi une petite fille. Puis il était passé à

l’acte, profitant sans doute d’un concours de



circonstances favorables. Ce premier crime avait été

l’acte « fondateur » de sa nouvelle personnalité. C’est

pratiquement toujours ainsi que cela se passe.

Mais surtout, cela signifiait une chose précise, au

vu des dates du dossier scolaire.

Granada venait juste d’avoir treize ans quand il

avait tué pour la première fois.

 

Il m’a été difficile de mettre en place un plan

réfléchi dans l’heure qui a suivi. J’ai agi à l’instinct.

La machine a essayé de remonter la piste Granada,

mais il n’y avait aucun abonné à ce nom dans tout le

département ! Elle s’était contentée d’un accès légal au

fichier Télécom, dans un premier temps, mais après

avoir visité en toute illégalité (et avec mon accord) les

fichiers de la Sécurité Sociale, elle y a repéré un

Guillaume Granada, vivant dans la région, pas très loin

d’Allevard.

Allevard… Là où Marie Sfeitz avait disparu…

Il vivait chez un certain Jimmy Bartel, dans un

garage automobile apparemment, car le numéro et

l’adresse de cet abonné correspondaient à ceux de

l’entreprise : CARCASS PARK. Une casse-autos.

Je n’ai pas mis dix secondes pour prendre ma

décision.

— On bouge, ai-je fait.

— Parfait, je commençais à me rouiller… J’ai

refermé la mallette et l’ai empoignée pour sortir.

Dehors, le ciel était d’un gris anthracite. Les

nuages bas et tourmentés. Un vent froid poussait les

nuées vers nous, les enroulant au sommet de la

Chartreuse comme des gaz de combat.

Il s’est mis à pleuvoir à grosses gouttes, sur la

route qui montait vers le Barioz, puis redescendait vers

Allevard. Les essuie-glaces ont rythmé le bruit du

moteur.

J’ai roulé jusqu’à Saint-Pierre-d’Allevard. J’ai

traversé la ville, toujours sous cette pluie battante. Il



n’était même pas deux heures de l’après-midi et, nom

d’un chien, il faisait presque nuit.

Tout le monde roulait les feux allumés et l’asphalte

luisait comme du cuir mouillé.

J’ai roulé le long de la petite départementale sur

trois ou quatre kilomètres avant qu’un panneau ne

surgisse, comme un morceau d’épave au coin d’une cité

engloutie. Sans ses couleurs vives, presque fluos, je crois

bien que je l’aurais dépassé sans le voir.

Un croisement avec une petite route, sur la

gauche. Le panneau orange aux lettres bleues pointait

cette direction, CARCASS PARK – JIMMY BARTEL —

CASSE-AUTOS & POIDS LOURDS — RÉPARATIONS —

CARROSSERIE — CARBURATION. 300 mètres.

J’ai actionné mon clignotant en catastrophe, tout

en jetant un coup d’œil au rétroviseur.

J’ai vu les bagnoles dès que je me suis engagé sur

la communale.

Il y en avait des centaines. Sur le côté gauche de la

route, et s’étendant pratiquement de la départementale,

derrière moi désormais, jusqu’à cette grosse bâtisse grise

que j’apercevais, là-bas, à environ trois cents mètres. La

route en pente attaquait un des puissants contreforts de

la Belladonne. Juste passée la grosse bâtisse, la route

s’enroulait sur le versant boisé de la montagne. La forêt

de conifères venait lécher l’arrière de la maison.

La poésie de Byron m’est revenue en mémoire. La

Famille des Bois…

Les amoncellements de voitures, de camions, de

cars et de caravanes de toutes marques et de tous

formats formaient un paysage de métal aux couleurs

délavées par la pluie. Vitres et pare-brise exploses,

calandres embouties, ailes froissées, toits enfoncés,

châssis plies, comme un catalogue de tous les

traumatismes possibles, sur une structure d’acier dotée

de quatre roues. Des Renault, des Citroën, des Peugeot,

des Fiat, des Ford, des Volkswagen, des Opel et des

Mercedes, par légions. Des camions Daf, Iveco, Volvo,

d’antiques Berliet, des Saviem, un car Chausson, des

tracteurs Me Cormick, Magirus Deutz ou Ferguson, des



remorques Fruehauf, un ou deux engins Caterpillar, des

mobil-homes, dont un gros Ford de couleur crème, et au

toit orange… Un véritable musée de l’industrie

automobile.

J’ai ralenti. À mes côtés, la neuromatrice, l’écran-

senseur relevé, enregistrait ce qu’elle pouvait par le pare-

brise et les vitres, soit pas grand-chose. J’ai installé mes

lunettes TransVision autour de ma tête et j’ai cliqué sur

ON.

Le champ de carcasses métalliques a lentement

défilé dans mon écran stéréoscopique, jusqu’à la bâtisse

grise. Une maison aux multiples dépendances, dont une

sorte de véranda, un garage, et une petite baraque, aux

limites de la forêt.

Un vaste terre-plein boueux s’ouvrait derrière un

large portail déglingué, en retrait de la route. Toute la

propriété était clôturée d’un haut grillage surmonté d’un

écheveau de frise.

Le portail était entrouvert, son cadenas pendait,

enroulé autour de sa chaîne.

J’ai encore décéléré.

L’icône fractale tournoyait dans un coin de mon

champ de vision.

J’ai aperçu quelques véhicules garés sous un

auvent, sur un côté de la maison. Une vieille américaine

des années soixante, un fourgon Nissan Vanette, et un

châssis kaki ressemblant à une jeep de l’armée US

démontée. Il y avait d’autres véhicules à l’intérieur du

garage, dont un hissé au-dessus de sa fosse. Mais c’était

déjà fini. Les premières rangées d’arbres me cachaient la

vue. La route s’est rapidement enroulée autour de la

montagne, me faisant tourner le dos à la casse, puis me

conduisant vers les sommets.

J’ai roulé un petit kilomètre et lorsque je me suis

garé sur un terre-plein pour faire demi-tour, je me suis

rendu compte qu’il était temps de reprendre mon souffle.

J’ai fait le point.

L’issue de la situation ne laissait aucun doute,

malheureusement.



Car quoi faire, maintenant ? Se pointer à la porte

et demander à voir les cadavres ?

J’ai soupiré en regardant la pluie tomber

inlassablement sur l’univers.

Demain, je déménagerai. J’irai m’installer dans un

hôtel de la vallée. Je devais utiliser en priorité la

supériorité que me donnait la neuromatrice, dans les

réseaux. J’avais stupidement cédé à l’envie de

m’approcher d’eux physiquement, alors qu’avec notre

merveille de technologie neurooptique, je pouvais

m’infiltrer à distance dans leur « infosphère »

personnelle.

Une idée bizarre s’est formée dans ma tête.

Si j’avais loué une caravane, j’aurais pu être

mobile, pour de bon… Avec une parabole et un modem

hertzien, on pouvait rester branché sur le réseau tout en

nomadisant sur la route. J’avais vu certaines de ces

tribus cyberpunks aux alentours de Cap York, dans leurs

énormes mobil-homes, ou monospaces transformés,

voire ces véritables autocars-appartements, colorés et

bringuebalants, sillonnant le bush, tout en dialoguant

avec le monde entier, via Internet et canaux satellites.

L’image m’a accompagné alors que je franchissais

péniblement les frontières du sommeil. Une ébauche de

stratégie prenait forme.

C’est le lendemain matin que je me suis décidé à

appeler Dick Mahoney, avec plusieurs jours de retard sur

un rendez-vous auquel je ne m’étais même pas rendu.

Putain, Dick était dans tous ses états. Mais où

j’étais passé bon Dieu ? Qu’est-ce que je foutais ? Le

cabinet Heidrick & Struggles avait téléphoné à plusieurs

reprises, à ma recherche, et ils menaçaient de faire un

procès à Biosphère, ou tout au moins de rompre leur

contrat. Randrashankar était extrêmement ennuyé par

mon attitude.

Je ne sais comment j’ai fait pour calmer le jeu. J’ai

réussi à faire avaler à Dick un de mes mensonges

désormais coutumiers, et lui ai arraché quinze jours

supplémentaires de délai, jusqu’au 5 janvier, mais je

devais en retour convaincre Randrashankar, à Cap York.



Le 5 janvier, dans tous les cas, lui et Atanassiev se

rendraient à Londres avec leurs chercheurs pour

accomplir le voyage jusqu’en Australie. J’ai néanmoins

poussé un soupir de soulagement lorsque nous avons

coupé la communication.

J’ai ensuite joint le cabinet de recrutement à Paris.

Vous pouvez me croire, ça a chauffé pour mon

matricule.

Mais j’ai réussi à m’en sortir, en leur laissant la

charge du recrutement final du chercheur russe. J’ai dû

négocier au couteau pour conserver la candidature de

Svetlana, que je faisais passer de surcroît sur le listing

français. Au passage j’abandonnais donc Gombrowicz, en

me demandant si je le reverrais jamais un jour. Un vrai

micmac. Pas loin d’une heure de communication avec La

Défense. Je sentirais la note passer au moment de quitter

l’hôtel.

Enfin j’ai appelé Cap York, alourdissant encore la

facture. Randrashankar semblait très préoccupé par mon

comportement. Qu’est-ce qui me prenait donc ? Avais-je

oublié la tâche majeure à laquelle nous œuvrions tous, et

dont l’aboutissement dépendait de l’opération de

recrutement que j’avais en charge ? Ce n’était pas le

moment de se disperser, Arthur, m’affirmait-il en

dodelinant doucement de la tête.

J’ai compris en un instant qu’il me faudrait user

d’une autre stratégie avec ce neuromathématicien

exceptionnel.

— Professeur, lui ai-je demandé, que feriez-vous si

vous aviez la possibilité de sauver plusieurs vies

humaines… disons des dizaines de vies humaines ?

J’utilisais la neuromatrice pour les

communications. Le visage de Randrashankar s’est figé,

perplexe, au centre de l’écran.

— Je présume que vous essayez de me dire par là

qu’il s’agit de la situation dans laquelle vous vous

trouvez…

— Oui… Je n’ai pas le temps de vous expliquer en

détail, mais c’est très exactement ça. Je ne demande tout



compte fait qu’un délai de cinq jours par rapport au délai

imparti à l’origine, soit fin décembre.

Un léger sourire.

— Arthur, vous avez scindé le groupe en deux pour

gagner un mois, tout le monde le sait, y compris là-haut

au conseil d’administration de la Biosphère… J’ai de plus

en plus de mal à défendre votre attitude, le cabinet

parisien n’arrête pas de se plaindre et Biosphère

commence à me demander jusqu’à quel point vous êtes

un élément indispensable…

— El qu’est-ce que vous leur répondez ?

Un petit rire et un éclair de malice, alors que les

yeux se plissaient et que des rides s’agitaient sur toute

l’étendue de l’immense front. La calvitie de

Randrashankar luisait d’une lueur fauve.

— Je leur montre la courbe de notre productivité

depuis que vous êtes parti, ça suffit encore à les calmer…

Nous avons ri de concert et je me suis rendu

compte que ça faisait un petit moment que je n’avais pas

décontracté mes zygomatiques. Seul dans cet hôtel, avec

l’horreur en CD-ROM pour compagne quotidienne. J’ai

ressenti ce besoin de chaleur humaine et d’amitié

qu’éprouvent tous les reclus. Randrashankar le comblait,

même s’il n’était qu’un visage dans un écran, dont la

réalité était distante de vingt mille kilomètres. Il se

montrait patient, et compréhensif, et n’hésitait pas à

m’envoyer un compliment par-dessus le marché, et les

océans.

Il m’a redonné confiance.

J’ai quitté l’hôtel avant midi, comme prévu, en

remerciant la tenancière du Relais des Pistes et en lui

demandant de faire suivre mes amitiés à Évelyne Furizzi.

Je suis redescendu dans la vallée, et j’ai roulé

jusqu’à Grenoble. J’ai remis le Pioneer à l’agence et j’en

ai loué un autre, d’une version supérieure et équipé du

nec plus ultra en matière d’informatique et de

télécommunications. Je me suis ensuite mis en quête

d’un hôtel, le plus anonyme possible, situé dans la vallée,



et pourvu de tout ce qu’il fallait en matière de haute

technologie domestique.

J’ai rapidement jeté mon dévolu sur un Robotel

qui donnait sur la rivière et sur l’autoroute parallèle. Les

Robotels sont dépourvus de tout personnel. On y accède

par sa carte de crédit, qui ouvre les différents sas et

systèmes. Les chambres sont assez spacieuses, mine de

rien, et très fonctionnelles. Un système de distribution

automatique, branché sur la réserve du sous-sol, avec

une console qui permet la programmation du

remplissage de son frigo. Un terminal multimédia

intelligent, recevant câble et satellite, avec écran haute

définition 16/9, et sa console de recherche, sur une

tablette rétractable à la tête du lit.

Une véritable salle de bains.

Le paysage n’était pas fameux, mais je n’étais pas

là pour faire du tourisme vert. Par les deux grandes

fenêtres fumées à l’extérieur, transparentes à l’intérieur

(du SunGlass à microcellules photovoltaïques),

j’apercevais la chaîne de Belledonne et le réseau urbain

qui couvrait la vallée.

J’ai branché la neuromatrice à l’interface Télécom.

Je sentais depuis un moment la faim engendrer

des trous d’air dans mon estomac.

Une seule pensée tournoyait dans mon esprit : et

maintenant, s’introduire.

 

L’écran brillait comme un soleil électrique. Une

nuée de fractales se recomposait sans cesse, image du

formidable déploiement de rhizomes neurocognilifs dans

l’espace virtuel du réseau.

La combinaison cyberspace épousait les formes de

mon corps, comme une seconde peau.

J’avais expliqué à l’intelligence artificielle que je

voulais deux choses.

— Primo, une incursion sans bavure, furtive à cent

pour cent. Rien qui puisse laisser le moindre électron de

travers. Leur système, finement analysé par la machine,

s’avérait un simple Unimédia du commerce, muni des



logiciels de protection standards. Bon, du haut de

gamme, mais rien de bien méchant. Quoi que nous

fassions, lui ai-je dit, je veux rester parfaitement

invisible.

— Deuxio, avaler le maximum d’informations,

sous réserve de ne pas compromettre la règle numéro un.

Ça voulait dire non seulement pirater leur ordinateur,

mais je désirais aussi que la neuromatrice cartographie

l’ensemble du réseau énergétique de la maison.

Belle stratégie.

Mais nous nous sommes rapidement retrouvés

devant un obstacle infranchissable.

Leur ordinateur n’était même pas branché.

J’ai attendu presque tout l’après-midi. La machine

me montrait la même et constante explosion de lumière.

Elle « percevait » l’activité électrique du réseau, mais

visiblement, pour l’heure, ils se contentaient de regarder

la télévision. Une chaîne de sport qui arrivait par le

câble. Leur console informatique n’était même pas

allumée, je ne pourrais avoir accès au contenu des

mémoires… Tiens, ils venaient de zapper sur MTV. Ah,

non, ils revenaient sur Eurosport.

Bon, c’était pas très passionnant, mais j’ai

demandé à la machine d’essayer d’analyser le plus

finement possible la structure quantique de tout ce beau

matériel. Ça pourrait servir.

Je lui ai demandé de garder un œil sur leur

système, puis je suis allé faire un tour à l’extérieur,

prendre un peu l’air.
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J’ai profité de cette première nuit d’attente pour

naviguer dans les banques de données des fichiers

administratifs, et progressivement, nous sommes arrivés

à recoller les morceaux. La machine complétait les bits

d’information manquants, tout comme moi, et de notre

dialogue naquit peu à peu un portrait. Un parcours, une

dynamique.

Auguste Jimmy Bartel était né à Valence, en 1964.

Son père, John Harley Bartel, était un sous-officier de

l’armée américaine, aux lointaines origines françaises, en

poste dans une base de l’Otan. Sa mère, Solange

Pelletier, était la fille d’un garagiste travaillant parfois

pour la base. En 1966, De Gaulle retira la France de

l’organisation militaire intégrée et les bases américaines

furent fermées. John Harley Bartel avait reconnu

l’enfant, qui portait son nom, mais il quitta la France

pour suivre son bataillon en Bavière, début 1967. La

machine était arrivée à le suivre jusqu’à son départ

d’Allemagne pour une base en Virginie, en 1972, en se

branchant sur les réseaux de l’Otan et de l’armée

américaine. L’homme ne revint jamais en Europe.



Pendant ce temps-là, l’enfant resta à la charge de

sa mère et de ses grands-parents, jusqu’à la faillite du

garage familial, en 1976.

Le grand-père, Auguste Pelletier, fut finalement

condamné pour escroquerie, faux et usage de faux plus

une galaxie de délits financiers, en 1977. La honte,

vraisemblablement, poussa la mère à quitter la région et

à s’installer avec son fils dans les Alpes. Une série de

déménagements successifs l’amena finalement à se fixer

en 1982 dans la région de Saint-Jean-de-Maurienne.

Nous suspections là, la neuromatrice et moi, des

éléments susceptibles d’encourager l’isolement et cette

sacrée « coupure des racines » si finement mise en

lumière par le Zohar.

À cette date, néanmoins, le jeune Jimmy Bartel

semble déjà doué pour les sports de compétition. Il pilote

des motos et des voitures de rallye. La machine détecta

sa trace au début des années quatre-vingt, dans quelques

colonnes de quotidiens locaux, à l’occasion d’une course

de côte, ou d’un championnat régional de trial.

Puis à partir de 1985-1986 les choses semblent

s’accélérer. Embauché par une équipe prestigieuse, il

participe à plusieurs rallyes et se taille peu à peu une

notoriété.

En 1988, il remporte une course en Suisse et il se

place dans le quatuor de tête d’un grand raid

transafricain. L’année suivante il participe brillamment

au Monte-Carlo, mais sa voiture le lâche définitivement,

à quarante kilomètres de l’arrivée. Étrangement cela

semble également stopper net la progression fulgurante

de sa carrière. En 1990, alors qu’il pilote une des

meilleures voitures du circuit, sa présence est quasiment

inexistante lors du Championnat du monde. Les

quelques articles de journaux mémorisés par la machine

en font mention et ne manquent pas de souligner les

problèmes que cela engendre avec son écurie.

Visiblement les choses se dégradent en 1991, car il

n’apparaît même pas au classement des vingt ou trente

meilleurs pilotes de l’année. L’année suivante on



n’entend parler que de son éviction de l’équipe, et il

n’achève pas la saison.

C’est en 1994 qu’il ouvre son CarCass Park, vers

Allevard, la machine put prendre connaissance de son

dossier à la Chambre Régionale de Commerce.

Nous avons rassemblé les pièces du puzzle durant

toute cette nuit, en ne cessant de nous poser des

questions et d’élaborer des ébauches de réponses.

Première question, pourquoi ce garçon

apparemment doué cessait-il soudainement de

progresser, pour disparaître en un ou deux ans non

seulement de l’élite nationale, mais même des

compétitions les plus modestes, et ce pour devenir

garagiste et propriétaire d’une casse-autos perdue dans

les montagnes ?

Deuxième question, comment faisait-il pour

s’offrir cette propriété de trente-cinq mille bons mètres

carrés de terrain constructible, plus une énorme ferme

dont les dépendances servaient d’ateliers mécaniques ?

Le salaire d’un jeune pilote de rallye ? Ouais,

possible, à condition qu’il ne le flambe pas, en jolies

filles, voitures de sports, casinos et autres placements

hasardeux…

Un premier détail nous choqua d’emblée :

Guillaume Granada demeurait à l’adresse de Bartel

depuis 1994, c’est-à-dire dès l’ouverture de la casse.

Granada avait dix-sept ans. Bartel trente. Les deux

individus subissaient une « coupure » à environ dix ans

d’intervalle : un traumatisme physique, pour l’un,

psychologique, pour l’autre.

La parfaite correspondance des dates stratégiques

ensuite. En 1987, Guillaume Granada sectionne

accidentellement sa propre main et ses phantasmes

sexuels d’enfant prennent un tour violent et morbide. En

1989, sa famille repart dans la vallée. En 1991, selon moi,

il kidnappe et assassine la petite Le Guez. Dans le même

laps de temps, la trajectoire de Bartel frise les sommets

et s’interrompt brutalement.

Où avait vécu Granada après 89 ?



Au nord de Goncelin. Avec toute sa famille.

Or en 1994, il se retrouve chez Jimmy Bartel, à

Allevard. Qu’est-ce qui avait provoqué cette connexion

bizarre ? Et que s’était-il passé entretemps ? Pourquoi les

Granada avaient-ils quitté Theysen 1989 ?

La neuromatrice est une machine proprement

diabolique. Elle a très vite su se propager dans les bons

réseaux d’information et assembler les éléments

essentiels.

Au bout de quelques minutes un nom s’est inscrit

dans un menu déroulant.

IRÈNE GRANADA.

— Ouais ? ai-je laconiquement demandé.

— C’est la sœur, la sœur aînée de Guillaume. Elle a

onze ans de plus que lui. J’ai détecté un troisième enfant,

une fille, juste entre eux deux, mais elle est morte vers

l’âge de cinq ans, j’ai pu accéder aux différents dossiers.

Un accident domestique.

— Oui et alors ?

— Eh bien… En fait les Granada et Jimmy Bartel

sont vaguement cousins, d’après ce que j’ai pu

comprendre en me baladant dans les états civils… Du

côté de la grand-mère de Jimmy Bartel, madame

Pelletier, si on suit un rameau de l’arbre on aboutit à

madame Granada mère… Irène et Guillaume Granada

sont des cousins éloignés de Jimmy Bartel… Ça ouvrait

des perspectives nouvelles, ça.

— Okay… pourquoi Irène ? (Je faisais allusion à

son message écrit.)

— Parce que c’est elle qui a hérité.

— Quoi ?

Le Doctor Schizzo nouvelle mouture me regardait

fixement. Le visage hybride de Schaltzmann et de moi-

même m’offrait un sourire de triomphe, et ses yeux

brillaient de leur feu ardent.

— Les parents Granada sont morts en décembre

1991. Ils se sont tués en voiture… Ils sont tombés dans un

ravin, sur une route dangereuse, au-dessus de la vallée



du Champsaur, entre Gap et Grenoble… Irène Granada a

hérité de la fortune l’année suivante. Elle a revendu la

quasi-totalité du capital immobilier pour investir dans le

CarCass Park de Bartel.

Le mot fortune a attiré mon attention.

— Le métier des parents Granada, c’était quoi ?

— Rien de bien particulier. Le père était un cadre

de l’usine de papier, en bas du village… Sa femme ne

travaillait pas et possédait quelques biens de famille. Ils

sont arrivés en 87, donc. Quand l’usine de Theys a fermé

deux ans plus tard, il a déménagé… et pris une retraite

anticipée, puis sa femme et lui sont morts dans cet

accident… D’après ce que je comprends des transactions

effectuées, le père Granada était un petit génie de la

Bourse. Il possédait un portefeuille d’actions très

rentables et plusieurs appartements et maisons, tout

autour de Grenoble. Un pactole que j’évalue à au moins

six ou sept millions de francs de l’époque.

J’ai poussé un sifflement admiratif. Ça

commençait à turbiner sec dans mes cellules nerveuses.

— D’accord, ai-je fait, Irène Granada hérite de la

fortune familiale en 1992. Et elle finance l’entreprise de

Bartel ? Pourquoi ? Ils étaient à l’abri du besoin, elle et

son frère, plus besoin de travailler, pendant une demi-

douzaine de vies… Quel intérêt d’aller habiter chez ce

lointain cousin ?

— Il y a les impôts mais bon… Réfléchis deux

secondes, Dark… je t’en prie.

Son air supérieur commençait à m’agacer.

Et puis je ne voyais pas…

— Écoute, ai-je lâché, sèchement… Où est le lien

logique ? Elle hérite de sept cents briques, disons quatre

ou cinq cents à l’arrivée et elle finance la casse-autos

minable de ce pilote raté ?

— Alors là, tu m’épates Dark, essaie de superposer

les deux cartes, je t’en prie…

J’ai poussé un soupir d’énervement épuisé. La nuit

était bien avancée et je tombais de fatigue. Je m’en

voulais à mort de devoir montrer ma faiblesse à l’entité



allumée et puissamment « égocentrique » qui habitait la

machine. Mais je turbinais à vide. J’avais besoin de

savoir avant d’aller m’effondrer.

— Fais-le pour moi…

Je me serais baffé. J’avais presque supplié. Je me

suis rendu compte avec stupeur que les rapports maîtres-

esclaves traditionnels de l’homme et de ses créations

pouvaient très facilement s’inverser, pour peu que la

compétition s’aiguise vraiment, entre les deux

« espèces ».

— D’accord, a-t-elle feulé… le visage du Moi/

Schaltzmann s’éclairant d’un sourire. Je m’étonne qu’un

humain comme toi ne puisse comprendre ce truc

essentiel, et que ce soit une machine qui te l’apprenne,

Dark, mais…

— Quoi, putain de bonsoir ?

— L’amour, Dark.

Le silence électrique a buzzé, la très lointaine

vibration de la ville et de l’autoroute en contrepoint.

— L’amour ?

Je n’en revenais pas. Je m’attendais vraiment à

tout sauf à ça.

— Dark, a repris la machine, tu dois arrêter de

déshumaniser ces gens-là… ce sont des monstres, j’en

conviens, mais ne perds jamais de vue qu’ils

appartiennent à ton espèce…

— Très bien, admettons. Je ne veux pas engager

une conversation avec toi sur la nature des sentiments

humains… Pour résumer, à partir de 1994 donc, selon

toi, Irène Granada se met en ménage avec Bartel, à la

casse ? Et emmène avec elle son cher frangin…

— Oui, probablement.

— Mais ses parents sont morts en 1991, qu’est-ce

qu’il y a dans l’intervalle ?

— Je ne sais pas exactement, mais si tu superposes

les deux cartes, tu constates que c’est à ce moment-là que

Bartel disparaît du circuit.

— Exact.



— C’est aussi à cette période que la petite Le Guez

disparaît, puis on a la série de meurtres de 1993, qui me

fut attribuée à tort.

J’ai contemplé la machine, abasourdi.

— Excuse-moi, mais tu veux bien me répéter ça…

la série qui te fut attribuée ?

— Je suis Schaltzmann, Dark, même si je suis

également beaucoup plus que ça… tu le sais bien.

Je n’ai pas insisté, il y avait plus urgent.

J’étais crevé mais j’ai « superposé les cartes », au

prix d’un effort mental substantiel.

La mort des parents Granada s’inscrivait dans la

série d’événements « bizarres » qui ponctuaient la région

depuis fin 89, quand on avait découvert ce corps au-

dessus d’Uriage, trois mois environ après le

déménagement des Granada vers Gonce-lin. L’enquête

de police effectuée sur les lieux de l’accident, le col du

Noyer, n’avait jamais révélé quoi que ce soit de suspect,

pas plus que l’investigation menée par les assurances, et

c’est en méditant sur le fait que la scène s’est éclairée.

Jimmy Bartel.

Jimmy Bartel, l’as du volant et de la mécanique.

Facile, pour ce spécialiste, de trafiquer les freins

ou un autre dispositif de la voiture des parents Granada,

sans laisser de traces suspectes.

Pourquoi ?

Et bien justement à cause d’Irène, qu’il avait

certainement rencontrée et avec qui une liaison s’était

établie.

Et avec qui il avait conclu les termes d’un échange,

simple et net comme une pierre tombale.

La mort des parents Granada et donc l’héritage,

contre un financement du CarCass Park. La casse avait

ouvert en mai 94. La société montée deux ou trois mois

avant. Ils avaient laissé s’écouler plus de deux ans avant

d’abattre les cartes.

Des prédateurs redoutablement dangereux.



Mais ce scénario laissait de nombreux points dans

l’ombre.

Et Guillaume, le benjamin ? Quel rôle jouait-il là-

dedans ?

Et quand exactement Irène et Jimmy s’étaient-ils

rencontrés ?

Nous en avons discuté, mon double altéré et moi,

alors que la nuit s’achevait, se délitant en évanescences

filandreuses, comme ma conscience. Tout d’abord, une

forme de magnétisme particulier avait attiré ces gens les

uns vers les autres, un synchronisme accidentel, mais ô

combien puissant.

Plus nous remontions vers l’origine, plus il nous

était difficile de percevoir la nature exacte du

phénomène, ce qui prouvait une fois de plus les limites

« thermodynamiques » de la connaissance humaine.

Aussi plusieurs situations de départ étaient-elles

possibles, mais elles convergeaient toutes vers le même

point : à partir de 1994, les Granada et Jimmy Bartel

s’étaient installés au CarCass Park, en même temps sans

doute que commençait leur foutu Jeu. Ce qui signifiait

qu’ils tuaient déjà depuis un petit moment. C’était

logique. Le Jeu était une sophistication supplémentaire,

avant d’être devenu un véritable mode de vie.

Peut-être l’assassinat des parents avait-il été l’acte

fondateur ? Non.

Nous nous sommes vite mis d’accord à ce sujet, la

machine et moi.

Il fallait sûrement remonter avant. En fait,

l’assassinat des parents, calculé et exécuté pour des

raisons financières, était atypique. Une sorte

d’« accident », dans une série d’assassinats perpétrés

pour de bien plus ténébreuses raisons. Mais il avait

permis l’autonomie financière. La liberté. Le temps.

L’espace. Le pouvoir. L’accélération. Il avait permis

l’instauration du Jeu.

Irène et Jimmy se connaissaient sûrement depuis

89 ou 90, et soit ils s’y étaient mis ensemble dès le



départ, soit chacun de leur côté, et au fil des premières

confidences sur l’oreiller…

Je me suis souvenu de certains cas que j’avais

consignés à l’époque du procès Schaltzmann, à partir des

travaux de Colin Wilson, de Stéphane

Bourgoin, de Robert Ressler, de Gombrowicz et de

quelques autres.

Celui des « Moors Lovers », par exemple, ce

couple anglais du début des années soixante. Eux aussi

avaient été fascinés par le nazisme et ils avaient tué

nombre d’enfants et d’adolescents, dans les années 63-

65, avant de se faire prendre, assez stupidement.

Certains cas américains de tueurs en série travaillant en

couple ou en famille me sont revenus en mémoire.

Parfois l’un des membres du couple est l’initiateur ou

l’organisateur, comme Henry Lee Lucas avec son pote

Ottis Toole. Dans d’autres cas une forme de spirale

sanglante les entraîne simultanément, et

réciproquement.

Dans l’affaire qui nous occupait, peu importait au

fond de savoir qui avait été l’initiateur, et pourquoi.

À partir de 1990 Jimmy Bartel semble se

désintéresser de la compétition automobile, domaine

dans lequel pourtant il excelle.

Cela ne pouvait signifier qu’une chose : il avait

visiblement trouvé mieux à faire.

Or, plus j’y réfléchissais, plus je ne voyais qu’une

seule activité capable d’égaler, mieux, de surpasser le

niveau de sensation éprouvée au volant d’une voiture de

compétition.

Le meurtre en série, évidemment.

 

Mais une troisième énigme surgit de cette

solution.

Pourquoi ? Pourquoi se mettre à tuer ? Pour cela,

comme pour Guillaume Granada, il fallait remonter aux

racines.

En visitant les archives territoriales, la machine

réussit à connaître le parcours du grand-père Pelletier,



après ses quelques années de prison. Il s’éteignit en

1984, usé et ruiné. Sa femme, la grand-mère Pelletier,

partit s’exiler vers Bayonne, où elle décéda à son tour en

1990.

Jimmy Bartel n’avait pratiquement pas connu son

père. Il était probable qu’il avait fait de son grand-père

maternel, le garagiste, le substitut de cette absence.

J’entrevoyais même plus. Comme dans bien d’autres cas,

l’absence du véritable père força certainement

l’imaginaire du garçon vers une forme de fascination

pour la figure remplaçante. Elle seule permet de combler

le vide affectif, elle amplifie le transfert, d’une certaine

manière, afin de lui donner plus de crédibilité. La

fascination est un moteur essentiel de la simulation. Le

cas Ted Bundy me revenait en mémoire. Il est un des

exemples les plus frappants de cette opération mentale

menée par de nombreux tueurs en série, lors de leur

enfance.

Or, je soupçonnais depuis longtemps cette

opération d’en masquer une autre, plus complexe, et

peut-être plus importante. Celle qui consiste à générer

un amalgame entre ces identités paternelles

contradictoires, un hybride. Mais à la différence des

« interpolations de personnalité » dont était capable la

neuromatrice, ces esprits humains encore informés ne

pouvaient contrôler le processus. Le père réel mais

absent, le soldat américain, structurait en négatif le

« père » phantasmatique, le garagiste. Mais la figure

ainsi créée était fragile. Elle éclata lors de la ruine du

garage familial et du procès du grand-père. La prison,

comme une tache indélébile sur cette image survalorisée.

La honte. L’exil. Les déménagements.

Quelque chose était mort dans l’imaginaire du

garçon durant ces années-là, bien avant la disparition

physique du vieux garagiste escroc.

Et quelque chose l’avait remplacé. Une image

transmutée du père biologique. Le Soldat. Le Tueur.

Son don naturel pour les sports mécaniques

provenait sûrement de la fascination exercée sur lui

précédemment par le grand-père garagiste. Cette passion



lui permit pendant un temps de retarder le processus

chaotique qui submergeait son inconscient. Mais d’une

certaine manière, elle l’amplifia, aussi, comme un

barrage cédant finalement devant la crue.

Lors d’une première phase, la structure a éclaté,

sans doute vers 1989-1990, date à laquelle la progression

de sa carrière est stoppée.

Une phase instable va suivre, jusqu’à ce que

l’identification avec le grand-père soit parachevée, grâce

au CarCass Park, image « sociale » stabilisée. Entre-

temps, la compétition automobile avait fait place à

l’assassinat en série, activité occulte, secrète, en relation

avec la nouvelle image du père…

— Oui, agréa la machine. Je crois que nous

pouvons envisager un processus de cette nature.

Personnellement je voyais, et je vois toujours les

choses comme ça : vers 1989, Jimmy Bartel s’est mis à

tuer des jeunes femmes. Une de ses victimes a été

retrouvée dans la montagne, au-dessus d’Uriage. Très

rapidement, avec Irène Granada qu’il rencontre à je ne

sais quelle occasion, et qui l’initie, ils tuent

conjointement.

Le jeune Guillaume montre parallèlement des

dispositions analogues, et peut-être encouragé par sa

sœur, il passe à l’acte à son tour début 91, sur une

victime de presque son âge. Je reste persuadé qu’ils se

sont tous rapidement agglutinés autour de leur passion

commune.

Fin 91, Irène et Jimmy décident de passer au stade

supérieur. La carrière de Jimmy Bartel est déjà

condamnée. Il s’agit de « réussir » ce nouveau départ.

Pour cela il faut de l’argent. Irène fait assassiner

ses parents par Jimmy, sur une route de montagne, dans

les Hautes-Alpes. Simulation d’accident. Elle touche

l’héritage. À partir de 1992 ils passent l’overdrive. Tuent

de plus en plus. La série de novembre-décembre 93,

attribuée à Schaltzmann, ne représente pas plus que la

mise en jambes d’une longue course, nous conduisant

jusqu’à cette fin de siècle.



L’achat du terrain et de la maison, la mise en place

d’une « couverture sociale et professionnelle »

correspondant aux capacités de Jimmy et offrant de

nombreux services (disponibilité de véhicules en masse,

ainsi que les moyens de les détruire ultérieurement, ou

de les maquiller, grande bâtisse isolée, vaste terrain idéal

pour enterrer des corps, engins et marteaux-pilons

pouvant faciliter la besogne), tout cela va permettre la

création du Jeu et l’instauration d’une activité vraiment

régulière.

Doctor Schizzo/Schaltzmann était d’accord avec

moi sur la trame d’ensemble sauf qu’il penchait, lui, vers

une tierce personne initiatrice, sans pouvoir d’ailleurs

expliquer pourquoi.

Peu importait.

Une seule chose comptait pour moi à ce stade de la

nuit, ou de la journée, je ne savais plus bien, devant la

lumière entre chien et loup qui repeignait le ciel.

Me coucher et dormir.

Nous étions déjà à l’avant-veille de la nuit de Noël.

 

*

 

Je me suis réveillé dans l’après-midi. Le ciel avait

été dégagé. Quelques nuages solitaires couraient sur le

fond bleu. Une belle lumière jaune repeignait les murs de

ma chambre.

Mes yeux ont fait le tour de la pièce avant de se

poser sur la machine.

Une pensée unique, claire et nette m’emplissait

tout entier, comme le bilan d’une nuit de sommeil dont

je n’avais aucun souvenir.

UN PLAN DE CAMPAGNE.

Il me fallait un plan de campagne. Je devais cesser

d’improviser, et surtout ne plus commettre aucune

erreur.

J’ai commandé un petit déjeuner et j’ai pris une

douche en attendant qu’il arrive par le monte-plats



robotisé.

Il était près de quinze heures lorsque je me suis

assis devant l’image de mon double « schaltzman-nisé ».

Les jours précédents, la neuromatrice avait

finement analysé la structure des réseaux cybersex, dont

Sexus, et elle en avait conclu la chose suivante : la

« Porte 999 » était une messagerie autonome de dernière

génération, qu’on greffait sur un réseau et dans laquelle

les connectés cohabitaient en téléprésence, à l’intérieur

d’un univers virtuel haut de gamme. Cette messagerie

était pilotée par un logiciel très pointu, et protégée par

les systèmes de contre-mesures dont la machine avait

déjà repéré la trace.

La messagerie était contrôlée depuis une unité

centrale située en Suisse, région du lac de Constance,

m’affirma-t-elle cet après-midi-là.

La machine s’était infiltrée très lentement, selon la

technique de l’« osmose logicielle » dont elle seule

possède le secret, afin de ne pas réveiller les chiens de

garde des réseaux. Et elle venait de remonter un gros

morceau. Jusqu’à ce jour, nous n’avions aucune preuve

formelle de l’existence d’un véritable réseau, dépassant

les limites de la déjà singulière famille Granada-Bartel.

Mais avec la Porte 999, et sa localisation en Suisse, donc,

nous commencions sérieusement à relever le tapis sous

lequel était planquée la merde.

Les détails se précisaient, peu à peu. Nous

resserrions notre étreinte.

Une sorte de vent furieux m’emportait de

l’intérieur. Une forme d’excitation drôlement intense.

Je crois que Schizzo/Schaltzmann s’en est aperçu.

Un sourire énigmatique a arqué ses lèvres.

Je comprenais d’ailleurs très bien moi-même de

quoi il s’agissait.

J’entrais dans le Jeu, à mon tour.

Le grand jeu de la chasse aux humains.

Mon double m’offrait un visage radieux, fasciné et

cruel tout à la fois.

Nous pouvions y aller, m’a-t-il alors susurré.



La Famille venait d’allumer son ordinateur.

 

Le tunnel de lumière a déferlé dans mes optiques.

La sensation de chaleur-déplacement s’est

propagée dans les implants pseudo-sensitifs de la

combinaison. Le tunnel s’est ramifié, en mille rhizomes

chatoyants, comme dans un fantastique réseau sanguin…

Non, comme à l’intérieur d’un réseau de neurones. J’ai

réalisé que la neuromatrice me faisait voir ce qu’elle-

même percevait, en tout cas de la manière qu’elle avait

choisie pour l’heure.

Quelle que soit la nature du système que nous

allions rencontrer, la machine l’intégrerait dans son

propre neuromonde, il ne serait plus qu’un élément de

ses phantasmes créatifs. La neuromatrice me démontrait

brillamment à quel point elle était une forme de

prédateur humain absolu.

Le système en question n’a pas tardé à apparaître.

Un boyau sombre, se terminant par un mur noir

au centre duquel miroitait un sphincter métallique, de

forme circulaire, fermé comme un diaphragme d’appareil

photo.

C’EST AINSI QUE LE SYSTÈME IMAGE

LEUR INTERFACE D’ENTRÉE VIS-À-VIS DE

L’EXTÉRIEUR. ÉVIDEMMENT POUR MOI CE

N’EST QU’UNE REPRÉSENTATION COMME

UNE AUTRE. MAIS ELLE FERA L’AFFAIRE…

La voix hybride de Schizzo/Schaltzmann venait de

doucement tinter à mes oreilles, comme soufflée dans un

tube de cristal.

VOYONS UN PEU L’ENVERS DU DÉCOR…

Le sphincter s’est ouvert dans un chuintement

monumental.

Docteur Schizzo m’a proposé de visiter un à un

tous les étages du système, en suivant la procédure

qu’aurait utilisée tout possesseur des codes d’entrées

dûment homologués. Cette procédure d’intrusion

« lente », à bas niveau d’énergie, avait le mérite d’être



celle qui préservait le mieux notre furtivité. J’ai accepté,

bien évidemment.

Voici à peu près ce que donna cette visite

arborescente de la base de données de la famille

maudite :

 

MAGNA CAMERA OBSCURA

Médiathèque Secrète du Grand Jeu des Ténèbres. Ô,

puissantes entités de l’invisible

Donnez-nous la vie éternelle

(Strictement réservé aux initiés)

 

Messages inscrits en lettres de feu. Un

accompagnement musical tiré des Carmina Burana, un

sampling monté en boucle.

Ensuite, un immense espace noir, profond comme

une faille sous-marine. Des reflets de hautes parois,

distantes de plusieurs kilomètres, comme derrière un

flux de chaleur invisible. Un silence sidéral.

Je planais au sein de l’espace, dans une simulation

d’apesanteur. Sans doute une défense du système, seuls

ne passaient que les initiés.

JE PRENDS LE CONTRÔLE DES

OPÉRATIONS, m’a averti la neuromatrice.

Elle a reconfiguré l’univers ennemi, en une

poignée de secondes.

Je me suis retrouvé devant une icône géante.

J’ai compris que la machine venait de m’afficher

tout le contenu du disque dur. Nous étions juste à

l’entrée des profondeurs du système.

Comme vous le verrez par la suite, je n’ai pu

conserver qu’une maigre partie de toutes ces

informations, mais il m’en reste suffisamment, y compris

en mémoire vive personnelle, pour pouvoir les

reconstituer ici.

Voici la copie-écran de leur disque dur, tout

d’abord.



 

MÉDIATHÈQUE SECRÈTE DU JEU DES

TÉNÈBRES (à côté, les icônes du système

multimédia et de plusieurs programmes de sécurité

regroupés en une molécule complexe).

 

PANIK PARK (icône du programme Solid

State Reality, qui permet d’assembler plusieurs

programmes virtuels d’origines différentes et de passer

facilement de l’un à l’autre).

 

LE CHÂTEAU DE LA MORT (icône de

l’atelier logiciel CyberSpace Workshop)

LA CROISIÈRE DES SACRIFICES (icône

personnalisée avec un visage lisse, métallisé et

tournoyant)

LA JUNGLE DE ZAROFF (idem)

LES MAÎTRES DE TREBLINKA (icône d’un

programme clandestin néo-nazi)

LE LABYRINTHE SANS FIN (icône de

l’atelier logiciel Hypervvorld Creator)

HOLIDAYS IN BERGEN-BELSEN (icône

d’un programme néo-nazi)
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LOLITAS IN HELL (icône d’un programme

clandestin de snuff-movies interactifs)

LA PLANÈTE DES ESCLAVES (icône

personnalisée avec visage métallique)

 

EXPÉRIENCES SUR MATÉRIEL HUMAIN

(1995-1999) (icônes de plusieurs programmes de gestion

de CD-ROM et CD-vidéo)

 

LE CULTE DES TÉNÈBRES (icônes du

programme Windows)

RITES ET COMMANDEMENTS DU

CULTE (icône du logiciel Word-MicroSoft)



RITES ET COMMANDEMENTS

SPÉCIAUX (icône du logiciel QuarkX-Press)

BIBLIOTHÈQUE INTERDITE (icône Word-

MicroSoft)

 

LE JEU DES TÉNÈBRES — GRAND

MILLENIUM (icône non apparente)

RÈGLEMENTS DU JEU (icône X-Press)

COMPTABILITÉ DU JEU (icône Lotus)

CARTE DU TERRITOIRE SACRÉ (icône 3D

TransModelizer)

 

CLUB DES ÉCHANGES (icône du logiciel de

télétransmission optique LaserWave)

 

Devant moi, cela s’affichait comme un mur

cathodique géant, chaque nom de dossier devant son

icône, dans un espace net et logique, une immense boîte,

renfermant d’autres boîtes, univers gigogne de poupées

russes purement alphabétiques.

J’AI PEUR QUE LA VISITE EN TEMPS

HUMAIN NE NOUS PRENNE DES JOURS

m’avoua le docteur Schizzo, il y a des centaines de giga-

octets d’information ici, même moi, en pénétration

« haute énergie », il me faudrait bien… disons dix-douze

minutes pour tout mémoriser.

Je lui ai demandé ce qu’il proposait comme

solution, et il m’a expliqué qu’il venait de lancer une

synapse à l’intérieur du système, elle acheminerait les

informations à un débit raisonnable. Pendant ce temps-

là, j’allais pouvoir visiter succinctement quelques étages.

CLIQUE SUR L’ICÔNE QUI T’INTÉRESSE.

J’ai hésité un long moment puis je me suis décidé

pour ce qui nous préoccupait le plus.

Mes bras se sont tendus vers l’icône de la Carte du

Territoire Sacré.

Le mur géant a disparu et une immense photo

satellite de l’Europe s’est affichée à sa place. Sous la



carte, un tableau de bord graphique.

GRAND MILLENIUM, indiquait un banc-titre

rouge vif en haut de l’écran.

UNE SORTE DE PILE HYPERCARD, m’a fait

l’entité, clique sur les boutons et tu pourras zoomer en

avant ou en arrière.

Au bout d’un moment, c’est un modéliseur de

fractales qui a pris le relais, je « survolais » les Alpes

occidentales, aux limites de l’Isère et de la

Savoie et une multitude de petites croix noires

sont apparues sur les chaînes de montagnes virtuelles.

Elles indiquaient des dizaines de points répartis d’un

bout à l’autre du paysage, dont un bon nombre dans les

divers lacs de montagne que nous survolions. J’ai

remarqué aussi des croix rouges, qui clignotaient comme

des balises d’aérodromes clandestins.

Je me suis douté que cela concernait la partie en

cours, la partie du Grand Millenium.

J’ai rapidement opté pour un survol général, afin

d’avoir une vue d’ensemble de tout le disque central,

pendant que la neuromatrice vampirisait

méthodiquement le contenu des mémoires.

Je lui ai demandé de m’ouvrir les applications les

unes après les autres.

Au moment d’ouvrir « Expériences sur matériel

humain », la machine m’a prévenu.

Le bout de film piraté à Byron n’était rien en

comparaison de ce que nous trouvions là.

Bien des années plus tard, je peux toujours vous le

confirmer. La plupart des images sont encore bien trop

nettes dans ma mémoire.

La machine a comptabilisé très exactement

soixante-dix-sept personnes différentes sur les bandes

vidéo de la Famille. Dont trente-quatre filmées lors

d’expériences sous-marines directement liées à la nature

du Culte d’Irène Granada et de Jimmy Bartel. Et dont un

bon paquet de mineures.

Je ne me suis pas attardé dans le catalogue des

atrocités. Mais certains de ces visages ne pourront jamais



tout à fait s’effacer de ma mémoire. J’ai même fini par

me demander si je ne les emporterais pas avec moi,

lorsque je passerais à mon tour de l’autre côté.

J’ai rapidement compris ce que recelaient les

univers virtuels entassés en haut de l’écran du disque

dur. De simples jeux interactifs bricolés en douce, dont

certains utilisaient des séquences tirées des vidéos. J’ai

remarqué que les programmes les plus sophistiqués

étaient signés par l’icône au visage lisse et tournoyant.

En visitant le code-machine de ces icônes, la

neuromatrice renifla l’« empreinte » détectée sur la

Porte 999, et qui menait au lac de Constance. Dans le

fichier « Club des Échanges », elle détecta la même

empreinte sur une série de messages qui étaient signés

de plusieurs pseudonymes dont deux revenaient

constamment, Minox, et Shade-La-Machine. Tous ces

messages étaient signés de l’icône au visage lisse et

métallique, dont le nom de code était PORTE 999. Tout

se tenait.

Plus tard, dans le même Club des Échanges, elle

repéra une autre empreinte quantique, sur une série de

messages rédigés en italien, et traduits en français par un

programme expert standard.

Voici la teneur de quelques-uns des messages que

j’ai eu le temps de lire, ce soir-là, disons ceux qui, par

miracle, ont été conservés à peu près intacts dans les

mémoires de la machine :

« Moi le Puissant Minox, Minotaure du Grand

Réseau devenu par la grâce de Ceux que Nous

Invoquons Shade-La-Machine, Virus Humain, Agent de

l’Invisible Extermination, vous confirme par la présente

communication l’ajout de deux cent cinquante-sept

points supplémentaires à mon Capital. Le catalogue

optique habituel suivra à la fin de cette transmission. Je

vous rappelle que dès l’ouverture du Gambit, le but du

jeu consistera à acquérir la “Variable 2000”, comme je

l’ai spécifié lors de l’établissement du Règlement Spécial.

Je vous rappelle également que ce “bonus ” de 2 000

points ne pourra être acquis que par celui ou ceux qui

utiliseront la technique la plus récente, la chose étant



tranchée par le tout nouveau TechnoCodex de l’Agence

Internationale des Brevets. Le TechnoCodex est

consultable sur serveur. N’hésitez pas à le consulter. Je

suis pour ma part fin prêt et ne vous cache pas mon

impatience. Il faudrait d’autre part que nous nous

consultions au plus vite au sujet des nouveaux Disciples

dont je vous ai parlé. Les précautions d’usage

s’imposent, évidemment, mais je suis persuadé que nous

avons là des sujets de choix… » (communication datée

selon le code source du 4 septembre 1999, 21 h 54. Le

« catalogue optique » dont il est question n’a pas été

conservé.)

« Hier soir une nouvelle fois SunSet, celui-qui-

marche-avec-les-démons, s’est incarné dans ma

modeste personne. Deux nouvelles têtes-lumières se sont

rajoutées à ma collection, je vous en envoie quelques

clichés. J’ai calculé que cela me donnait un chiffre de

deux cent soixante-neuf points, à rajouter à mon score

de la semaine dern… (coupure)… fois il faudra que je

vous invite à goûter à ma recette et surtout à ma sauce

bolognaise, j’ai… (coupure)… têtescoupéesbrillen-

tcommelalunejel’aidécoupéeencorevivanteetjeluiaimont

résoncœurquiattaitsouslecouteaudelaForceLumièreJ’aic

oupésatêtealorsquelesoleilsecouchaitj’aicriéTagahHeuz

TagahHeuzBoisleSangSacréParOsirisetParSethJEsuisle

soleiletlalumièreestentréeenmoietj’aicriéetdansétoutelas

oiréeetdanstoutelamaisonavantdepréparerleBanquetto

utcequivitenmoimaintenantvousnepouvezpasimaginert

outescesviesquej’aiavaléestoutcequiviten… » (coupure

définitive, date de la communication non reconstituable

à cause de l’état du code source.)

En passant sur les univers virtuels je lui ai

demandé de m’en ouvrir un, au hasard.

C’est ainsi que j’ai pu jouer un instant à la Jungle

de Zarolf, où vous pourchassiez un quarteron de jolies

adolescentes, avec une meute de dobermans affamés.

J’ai demandé à la machine de me sortir de là en

ayant l’impression d’avoir transgressé un grave interdit,

d’avoir touché un objet maudit, malade, fatal.



Il subsistait comme un éclat de lumière solaire

dans mon regard virtuel.

— Dark… tu sais, c’est vraiment extraordinaire ce

qu’il y a dans ce système… Leurs jeux, leurs univers

secrets, leur vidéothèque… Je viens d’avaler un énorme

traitement de texte, là, une banque de données

Microsoft, avec toutes les mémoires de la dénommée

Irène Granada. Sa « Bibliothèque Interdite ». À côté, le

Journal d’un tueur de Gérard Schaeffer, c’est de la petite

bière, si je puis dire (un hoquet de rire désespéré).

— Conserve ça précieusement, ai-je lâché, glacial.

Combien de temps pourrons-nous encore rester

sans risquer de nous faire repérer ? lui ai-je demandé, un

peu plus tard.

Une demi-heure, m’a-t-il répondu, ou un peu plus,

si on est chanceux.

Je voulais en savoir plus sur la nature du « culte »

qu’avait élaboré cette triste combinaison de cerveaux

malades. J’ai cliqué sur « Rites et Commandements » et

une page de texte s’est déroulée dans un univers

graphique Microsoft.

J’ai commencé à parcourir la littérature

« ésotérique » de la Famille.

Je me souviens avoir lu quelque chose comme :

« Les Forces Intermédiaires agissent à la faveur

de la rencontre des éléments fondamentaux Air, Eau,

Feu, Terre. Elles seules possèdent la clé qui permet

d’ouvrir la Porte aux Entités de l’Invisible. C’est la

raison pour laquelle les sacrifices doivent être accomplis

dans les minutes qui précèdent l’aube, à l’instant où la

lumière du soleil frappe les eaux et les deux, alors que le

“matériel” est enfoui sous la terre cachée des abysses... 

Et aussi :

« Il est absolument essentiel que le matériel

comprenne parfaitement et à l’avance de quoi il s’agit,

de quelle manière précise il va mourir. Les explications

les plus détaillées possibles, avec images à l’appui, et

plusieurs heures au moins avant l’exécution sont

nécessaires à l’anéantissement de tout espoir… La mort



doit se lire avec la plus grande netteté dans le regard.

Le matériel sacrifié doit totalement être anéanti

psychiquement, avant même l’exécution, car ainsi sa

“coopération” est complète. De plus, cet usage ne

comporte que des avantages sur le plan de la sécurité et

il permet des sophistications ingénieuses, comme la

participation du matériel aux exécutions, avant sa

propre disparition… »

À la lecture du véritable mémorandum technique

que constituait ce dossier, un mélange de sensations

contradictoires a été injecté dans mes veines. Répulsion,

dégoût, fascination, tristesse, rage, anxiété, perplexité,

excitation (née de l’impression de découvrir là des

éléments essentiels).

J’étais en plein « enregistrement », dans une sorte

de transe hallucinatoire, lorsque l’obscurité la plus totale

a envahi mon univers.

Toutes les pseudo-sensations se sont évanouies en

un instant, me laissant seul avec le poids de la

combinaison et de ses divers appendices, et les émotions

authentiques qui m’envahissaient, à l’image des ténèbres

environnantes. J’ai agité la tête, comme un insecte

aveugle. Un monde noir comme un caveau de graphite

s’étendait de toutes parts.

J’ai demandé à la machine ce qui se passait, avec

la voix d’un enfant qui cherche sa mère dans le noir.

Mon visage s’est recombiné dans l’espace à la

noirceur absolue, une tête en négatif carbone.

ILS VIENNENT DE TOUT ÉTEINDRE

BRUSQUEMENT. J’ÉTAIS OCCUPÉ, PAS PU

T’ALERTER ASSEZ VITE… EN REVANCHE, J’AI

PU LAISSER MA SYNAPSE EN ÉTAT MICRO-

VIRAL À L’INTÉRIEUR, MAIS IL FAUDRA

QU’ILS SE REBRANCHENT POUR QUE JE

PUISSE L’ACTIVER.

Ce n’était déjà pas si mal.

J’ai décidé de nous accorder une pause. J’ai ôté les

lunettes, je me suis extirpé de la combinaison et j’ai tout

balancé sur le lit. Les câbles optiques enroulés autour du



processeur ventral créaient comme une sculpture

bizarrement marine.

Par les fenêtres, j’ai observé un long moment,

hébété, les lumières de la ville qui clignotaient dans le

crépuscule.

La neuromatrice s’est mise à buzzer dans son coin.

— Je n’ai pas pu avaler la totalité des fichiers,

Dark, mais j’en sais maintenant suffisamment pour me

faire une idée assez précise de ce à quoi nous avons

affaire…

Je l’ai encouragée, d’un borborygme, à poursuivre.

— D’abord en ce qui concerne le Millénarisme…

En parcourant leur base de données « Rites et

Commandements », je suis tombée sur leur explication

personnelle. C’est tout à fait passionnant.

Un geste vif de ma part, pour la prier d’aller droit

au fait.

— D’après eux, et d’après les dates en effet, le XXI
e

siècle ne débutera réellement que le 1er janvier 2001.

Notre fixation sur l’an 2000 vient d’une erreur

communément admise comme principe, désormais. Celle

qui consiste à croire que l’ère chrétienne aurait

commencé à l’an zéro. Mais non, cette appréciation est

erronée. La naissance du Christ, départ de l’ère

chrétienne, correspond à la première année du premier

siècle : l’an 1… Ce qui fait que le changement de siècle et

de millénaire aura lieu en 2001…

J’ai balayé d’un geste l’argument.

— Nous venons de voir le contraire, ai-je affirmé,

toute leur base de données est farcie d’allusions au

changement de millénaire, cette année, je veux dire le 1er

janvier prochain, en l’an 2000… Gambit du Millenium et

patins-couffins…

— Oui, mais c’est là toute l’astuce, je veux dire

l’aspect particulièrement tordu de leur religion

personnelle. Pour eux l’an 2000 est l’année du Chaos à

cause de ça, il est l’année-interface, l’année du Grand

Zéro, l’année du vide et de toutes les potentialités, c’est

durant cette année que leur prophétie doit se réaliser et



changer le cours de l’histoire, pour que l’an 2001,

première année du prochain millénaire, commence sur

de nouvelles bases, les leurs…

— C’est quoi cette foutue prophétie ?

— Je n’ai pas eu le temps de pirater cette partie-là

de leur base de données, mais j’y ai vu des allusions plus

ou moins directes dans certains courriers de leur Club

des Échanges.

J’ai poussé un soupir, afin de presser le

mouvement.

— Je crois qu’ils ont décidé de passer la vitesse

supérieure…

— Quel genre ?

— Genre tueries de masse, je crois bien, attentats

divers à la bombe, ils envisagent même d’acheter de

l’uranium ou d’autres matières fissiles dans l’ex-URSS, et

d’en parsemer les bacs à sable des jardins d’enfants…

J’ai exhalé un gros juron entre mes dents.

— Le schéma psycho-dynamique s’éclaircit, s’est-

elle mise à marmonner. C’est bien Irène Granada

l’initiatrice, c’est elle l’« artiste », celle qui filme et prend

les photos, c’est elle qui crève les yeux, également, et

c’est elle qui entraîne la Famille à sacrifier de jeunes

femmes aux eaux des lacs de montagne… C’est elle qui a

conçu tout ce fatras pseudo-philosophique, cette religion

en kit… Par contre, c’est Jimmy Bartel le concepteur des

bidons-cercueils, le bricoleur, l’actif, c’est lui qui a initié

Irène Granada à la plongée, mais c’est elle qui l’a initié à

la vidéo, en retour. Un couple modèle.

Mes yeux ne quittaient plus ceux de mon double

digital.

Les mots qu’il venait de prononcer fouissaient au

plus profond de moi, comme des taupes forcenées.

J’ai pris une douche, me sentant sale comme

jamais.

 

Extraits de la « Bibliothèque interdite » d’Irène

Granada (seules quelques pages morcelées subsistent à



ce jour en mémoire) :

 

« CHAPITRE PREMIER

Bonjour, mon nom est Irène Granada et je tue

depuis l’âge de onze ans. C’est ainsi que j’aime

commencer ces mémoires, pour que vous compreniez

bien de quoi il s’agit d’entrée de jeu. Meurtres, sang,

avilissement, voilà mon pain quotidien. Je suis en

mesure d’affirmer, sans forfanterie aucune, que je suis

devenue en vingt ans ce qu’il faut bien appeler une

véritable spécialiste du crime. Mon expérience dépasse

de loin tout ce que pourra jamais imaginer l’auteur de

fiction le plus retors, et je m’en vais vous la conter, avec

un luxe de… (coupure de quelques lignes)… âmes et

Messieurs, bienvenue dans le Livre des Ténèbres,

préparez-vous aux cauchemars les plus terribles de

toute votre vie, et munissez-vous d’un sac à vomi, ou

d’un tube de Temesta, car croyez-moi, vous allez en

avoir besoin… (coupures de nombreuses lignes)… m’est

venue lorsque nous avons trouvé le journal intime de

cette petite pute, le mois dernier et que nous l’avons lu,

alors que nous la préparions méthodiquement pour le

Grand Voyage. Je ne sais pas si… (coupure)… l’idée

m’excite prodigieusement, car je sens que ce talent

couvait en moi depuis... » (coupure de plusieurs pages)

(page 1, texte daté selon le code source du 4 juin

1997)

 

« … C’est pour ça que je me suis résolue à éliminer

la Petite Rivale, alors que je venais juste d’avoir dix ans.

C’était le jour de mon anniversaire et, malgré cela,

j’avais bien vu que mes parents, et ma mère surtout,

n’avaient d’yeux que pour cette petite créature de trois

ans et demi, si angélique d’apparence mais qui

commençait déjà à me causer de sérieux problèmes. J’ai

beaucoup réfléchi sur les moyens à employer, pendant

des mois, et je me suis documentée comme je pouvais, en

furetant dans divers romans policiers et autres “livres

pour adultes”… (coupure)… après le jour de cet horrible

anniversaire, le suivant ne s’annonçait guère mieux,



j’avais un plan que je considérais comme infaillible. Je

déguiserais ça en accident domestique, un incendie, ou

une explosion par le gaz, ou même les deux. Je ferais ça

un après-midi où ma sœur serait à la maison, et pas nos

parents. Je lui préparerais son goûter comme

d’habitude, sauf que j’ajouterais un tube de Tranxène

entier au bon bol de chocolat chaud. Maman prenait du

Tranxène à l’époque. Ensuite, j’ouvrirais la cuisinière à

gaz et j’allumerais un petit incendie à la cave, ou

j’allumerais la télé dans le salon, et aussi le vieux tuner

branché sur la prise défectueuse. Ensuite, je sortirais

rapidement avec mon vélo faire un tour dans la

montagne. Quand je serais revenue tout aurait…

(coupure de nombreuses lignes)… était enceinte du

troisième à l’époque mais je ne savais pas comment

faire pour tuer le bébé dans son ventre sans devoir tuer

maman. Plus tard quand il s’est avéré que c’était un

garçon, j’ai d’abord hésité puis je me suis dit que les

garçons étaient utiles, et qu’ils étaient facilement

manipulables, je m’en étais déjà rendu compte dans la

cour de ré… (coupure de plusieurs lignes)… laissé vivre

Guillaume, et je dois dire qu’il m’a donné la plus entière

satisfaction, même, et surtout après que je lui ai

sectionné la main avec la tronçonneuse parce qu’il

refusait de tuer avec moi le bébé des Moti » (coupure de

plusieurs pages)…

(pages 24-25, texte daté selon le code source du 10

juillet 1997, mais faisant référence à des événements

survenus entre dix et vingt ans auparavant.)

 

« … en charge l’éducation de Guillaume, qui

s’avérait un robuste gaillard, très déterminé et très

farouche. Je lui ai montré comment son handicap

pouvait être surmonté, et pourquoi cela était un don des

dieux, dont je n’avais été que l’entremetteuse. Guillaume

étant ambidextre, il n’aurait aucun mal à perfectionner

l’usage de sa main artificielle, et à améliorer celui de sa

main ayant survécu. Je lui ai fait remarquer à plusieurs

reprises qu’une telle prothèse ne laissait aucune

empreinte digitale. J’ai fait ça petit à petit, lui ouvrant

peu à peu certains de mes secrets. Quand j’ai vu qu’il



était de plus en plus intéressé, je suis passée à la…

(coupure de quelques lignes)… iques d’initiation des

Thugs ou des SS. C’est comme ça que nous avons tous

deux kidnappé ce bébé, à Saint-Étienne, en août 1990, et

que je lui ai montré comment opérer, dans une vieille

usine désaffectée, près des anciens charbonnages.

Guillaume a semblé très intéressé par les hurlements du

nourrisson. Plus tard, je lui ai demandé de tuer lui-

même une fillette, afin de voir comment il s’en sortirait.

Il n’a pas respecté mes leçons quant au fait qu’il ne

fallait pas choisir des victimes de connaissance, et en

tout cas pas dans le secteur. Mais il a été

remarquablement prudent et efficace. Il a su

parfaitement faire disparaître le corps dans la

montagne, en Vent… (coupure de plusieurs lignes)… ron

un an auparavant j’avais initié Jimmy avec cette auto-

stoppeuse rencontrée sur une route de montagne, vers

Uriage, juste au crépuscule. La montagne était comme

recouverte de sang. J’y avais vu un signe et je l’avais dit

à Jimmy, qui fut d’accord avec moi. La femme était âgée

de presque quarante ans et ce n’était pas le gibier de

prédilection de Jimmy, mais quand je l’ai habilement

questionnée, nous avons pu nous rendre compte qu’il

s’agissait d’une étrangère, sans doute en situation

irrégulière, une migrante, la frontière avec l’Italie, ou la

Suisse, n’était pas loin. La femme parlait bien le

français mais j’ai compris à son accent qu’elle était

roumaine, ou yougoslave, ou un truc comme ça. J’ai

regardé Jimmy d’un air entendu et il m’a rendu le

sourire. Environ une heure plus lard, elle n’était plus

qu’un corps souillé pendouillant au bout de sa corde,

quelque part dans la forêt. Et moins d’un quart d’heure

après, elle n’était plus rien du tout car on ne voyait plus

qu’un carré de terre meuble sur lequel nous avons

dispersé des branchages. Jimmy avait eu le bon goût de

lui faire creuser sa tombe pendant qu’il procédait à son

installation. C’est moi qui surveillais la femme avec le

fusil de chasse pendant ce temps-là, et j’ai pu entamer

avec elle une conversation intéressante sur les

conditions dans lesquelles elle allait finir.

Malheureusement, la femme n’a pas creusé assez

profond, craquant avant la fin de la tâche et le corps fut



déterré par des animaux sauvages avant d’être

découvert plusieurs semaines plus tard par un ran… »

(coupure de plusieurs pages)

(pages 38-39, texte daté selon le code source du 14

septembre 1997)

 

« … deux connasses gloussaient quand elles sont

montées dans la voiture de Jimmy. C’était comme un

don du ciel, ces deux apparitions sur le bord de la route.

Elles correspondaient tout à fait aux critères de

sélection de Jimmy, jeunes et faussement innocentes,

ainsi qu’aux miens, étrangères, en situation irrégulière,

ne connaissant personne dans le pays. Elles sont

montées en riant et… (coupure de quelques lignes)…

d’entre elles a supplié dans un mauvais français qu’elle

ferait tout ce qu’on voudrait et qu’elle sucerait Jimmy

gratuitement, mais tout ce que cette petite conne a sucé,

c’est l’intérieur du sac en plastique que nous^ lui avons

passé sur la tête. Gratuitement, bien sûr. À cette époque,

un autre « sériai killer » sévissait dans le pays, il était

en cavale, et pourchassé par toutes les polices de

France. C’est Jimmy qui a eu l’idée d’abandonner les

corps dans la nature, de façon à ce qu’ils soient

retrouvés, afin de “brouiller les pistes” et de faire

endosser la responsabilité à un autre. Je n’étais pas

chaude, ayant toujours considéré qu’un cadavre non

retrouvé est un cadavre qui n’existe pas. Devant son

insistance, je me suis rangée à contrecœur à son avis.

Mais plus tard, lors de cette première grande partie de

chasse à trois, quand la fille des Pyrénées a été

découverte, puis que le sériai killer en question s’est fait

avoir, j’ai réalisé que les dates et les lieux ne

correspondaient pas, ce qui pourrait éveiller la curiosité

des flics, et s’avérer dangereux pour notre entreprise.

C’est pourquoi j’ai ordonné de balancer la dernière au

fond d’un étang. Mais ce corps a été également

découvert accidentellement environ deux mois plus

tard, nous l’avions mal lesté, et ce n’était vraiment pas

loin de la maison ! C’est à partir de ce moment-là que

j’ai commencé à me pencher sérieusement sur le

problème des corps et que j’ai envisagé tout un tas de



techniques pour les faire disparaître de manière

défini… » (coupure de plusieurs pages)

(page 60, texte daté selon le code source du 3

novembre 1997, ce texte prouve, s’il en était besoin,

l’innocence de Schaltzmann quant aux crimes de

novembre-décembre 1993)

 

« … CarCassPark dépasse toutes nos espérances.

Depuis plus de deux ans, les installations secrètes

s’avèrent d’une totale efficacité et ce soir Jimmy m’a

montré les plans des divers ajouts qu’il compte y faire.

Je crois que nous allons toucher à la perfection. Jimmy

s’avère d’une ingéniosité redoutable, les pièges qu’il

conçoit à l’intérieur des véhicules, les installations

secrètes et, depuis ce soir, ses projets de caissons de

prises de vue pour les Barques du Rubicon, ce qui nous

évitera de plonger en même temps que le matériel

sacrifié. Tout cela m’excite au plus haut point, surtout

que le Jeu vient de passer à la vitesse supérieure, avec

nos nouveaux membres. Le Culte va se développer, je le

sens, le Jeu en est un vecteur formidable, et déjà nos

nouveaux membres ne manquent aucune des grandes

cérémonies que nous org… (coupure de plus d’une page)

… initiation a commencé avec SunSet, pendant

l’hiver 94-95. Nous avons rôdé cinq ou six semaines

avec lui, à travers toutes les Alpes, jusqu’en Slovénie,

laissant sur notre parcours de nombreux cadavres dont

deux seulement furent découverts, accidentellement, et

des semaines plus tard. Notre disciple italien s’est avéré

un partenaire intéressant : il nous a fait goûter aux

champignons magiques, qu’on trouve dans tous les

pâturages de montagne. Il nous a expliqué comment les

préparer, si possible avec de la viande “spéciale” (mais

cette “spécialité” culinaire de notre ami nous intéresse

très moyennement, même si nous y avons goûté

parfois), et comment cela provoquait le “branchement”

direct avec les Forces de l’Invisible, avec les démons

qui… » (coupure de plusieurs pages)

(pages 78-80, texte daté selon le code source du 16

février 1998)



 

« … Si le Culte permet le contact émotionnel avec

les forces de l’au-delà, le Jeu nous offre un contact

intellectuel. Je dois reconnaître que les sophistications

techniques apportées par notre tout nouveau partenaire

suisse ont transformé mon point de vue à ce sujet,

puisqu’il s’agissait au départ d’une volonté particulière

des garçons et qu… (coupure de plusieurs lignes)…

nouveaux personnages sont sublimes et nous les avons

reproduits dans la réalité, lors des expériences ou des

cérémonies. Je rêve au jour où nous pourrons

reproduire en réel les univers somptueux qu’il nous

confectionne, mois après mois, bien plus captivants que

les mauvais programmes skinheads que nous avons

ramenés de Leipzig l’année dernière… » (coupure de

nombreuses pages)

(page 102, texte daté selon le code source du 7 mai

 998)

 

« CHAPITRE DIXIÈME

Je n’ai jamais envisagé de faire autre chose, ni de

m’arrêter. Tuer est mon unique passion, et comme toute

passion, elle est dévorante. Cela fait si longtemps qu’elle

m’a dévorée tout entière, que je ne sais même plus ce qui

consiste à penser à autre chose, à faire autre chose, à

vouloir autre chose, à connaître autre chose. Il m arrive

parfois d’observer une de ces familles “normales”, qui

forment l’ordinaire de nos sacrifices, et d’admirer la

parfaite petite mécanique huilée, devant sa télévision, à

l’heure du repas. Puis j’imagine les multiples manières

de briser cette routine et la torpeur rythmée par le

ronronnement du présentateur du Vingt Heures. Il

existe toute une palette de variations dans les

hurlements que peut produire une mère quand on

enfonce le canon d’un gros revolver trapu dans la

bouche de son enfant. Vous n’imaginez pas le type de

sonorités qu’elle peut engendrer quand on dirige le

même canon vers un autre orifice de la nudité dévoilée

sans pudeur de sa fillette tout juste adolescente. Jimmy

et moi sommes persuadés que les vies que nous prenons



ne sont pas plus que des fantômes, ils sont déjà morts et

nous ne faisons que réaliser une bonne fois la chose, ils

ne font que nourrir notre expérience de communication

avec les Puissances de l’Invisible, qui nous protègent et

amplifient sans cesse notre Pouvoir. Ce Pouvoir prend

des formes multiples mais il s’incarne toujours d’une…

(coupure de quelques pages)… pour ça que nous sommes

si forts désormais, notre règne ne fait que commencer.

Nuit du Solstice d’Été 1998. »

(pages 128-133, texte daté par l’auteur, confirmé

par le code source)

 

« Notre voyage en Asie s’est révélé une source de

satisfaction sans fin. C’est fou comme il est facile à des

touristes pourvus de bons et vrais dollars de faire

absolument tout ce qu’ils veulent, en toute impunité,

dans des pays du tiers monde. Nous avons traversé le

Cambodge, le Viêt-nam, la Thaïlande, Bornéo et fait une

virée aux Philippines. Sept semaines d’activités

intensives, il y a désormais un bon nombre de tombes

toutes fraîches dans les jungles des trois frontières…

(coupure de plusieurs lignes)… fou ce qu’on peut trouver

là-bas, à Bangkok, et dans le nord, nous avons même pu

acheter des fillettes, sans avoir à rendre compte de leur

sort futur. À Pasay City, Philippines, ce sont carrément

des flics de la Mondaine, officiant en escadrons

clandestins la nuit, qui nous ont livré deux petites

poveritos des rues, dont nous nous sommes occupés

dans la forêt, le lendemain. Il existe un nombre

incroyable d’endroits plus dingues les uns que les autres

dans ces pays et j’ai promis aux garçons d’y retourner

bientôt, peut-être lors de l’été 2000, si tout… » (coupure

de plusieurs pages)

(page 155, texte daté selon le code source du

18 décembre 1998)

 

« … J’ai de plus en plus de mal à me concentrer

sur le travail d’écriture entrepris depuis plus de deux

ans maintenant. Le Jeu et le Culte accaparent tout mon

temps, mon imagination, ma fantaisie créatrice. Je ne



ressens même plus le besoin de raconter mon expérience

tellement elle est indicible… (coupure)… un catalogue

d’images tellement vraies qu’elles finissent par se

superposer complètement à la réalité, parfois je n’arrive

même plus à frapper les mots sur le clavier, parce que

les images avalent tout et je sens que tout cela… »

(coupure de quelques pages)

(page 171, texte daté selon le code source du

15 juillet 1999)

 

« … gueulé sévèrement Guillaume parce qu’il a

commis une énorme imprudence au col du Barioz…

(coupure)… n’avait pas enterré le corps, alors qu’il ne

faisait pas partie des gambits obligés de chaque tour,

mais il m’a répondu… (coupure)… compris qu’il avait

mangé des champignons magiques alors qu’il s’agissait

d’un acte lié au Jeu et non au Culte. Déplus la fille était

de la région. Il m’a expliqué qu’il l’avait dûment

interrogée après l’avoir prise en stop, et qu’il avait cru

comprendre qu’elle était belge et se rendait en Italie. Je

venais de lire le compte rendu dans le journal et il était

dit que la fille étudiait les Beaux-Arts, et faisait une série

de stages à travers l’Europe, qui la conduisait

d’Amsterdam à Bruxelles, puis à Florence. Seul un

hasard stupide a voulu qu’elle soit en fait originaire du

coin. C’est pourquoi j’ai passé l’éponge, mais je me

demande si Guillaume est encore… » (coupure de

quelques pages)

(page 184, texte daté selon le code source du

11 décembre 1999)

 

« Ce soir j’ai regardé la télé. Je suis d’abord restée

des heures devant l’écran de l’ordinateur sans rien

arriver à sortir. La page blanche. J’ai regardé une

rediffusion d’Angélique Marquise des Anges et jusqu’à la

mise en boucle des rediffusions de jeux, durant la nuit,

sur TF1, je crois… Il est impératif que je me concentre et

que je reprenne un rythme conséquent. La littérature

m’avait permis d’atteindre une sorte d’équilibre que je

n’arrive plus à retrouver et q… » (coupure)



(page 188, texte daté selon le code source du

14 décembre 1999)

 

Ce soir j’ai regardé la télé. Rien de spécial.

(page 189, texte daté selon le code source du

17 décembre 1999)



 

 

33

 

La nuit était déjà bien avancée lorsque la

neuromatrice a émis son feulement habituel, avant que

Schizzo/Schaltzmann ne prenne la parole :

— Il se passe quelque chose, m’a-t-il dit. J’avais

délaissé l’agenda électronique sur lequel je prenais des

notes, en parcourant les mémoires d’Irène Granada et les

autres données piratées, et je venais de me faire monter

une sorte de souper exotique que j’avalais goulûment,

sur un coin de la table où trônait l’intelligence artificielle.

J’ai relevé les yeux de mon assiette et les ai posés sur

l’écran.

— Qu’est-ce qui s’passe ? lui ai-je demandé, la

bouche pleine de salade aux crevettes et aux ananas.

— Quelque chose… Il se passe quelque chose

d’anormal, répétait-il obstinément.

J’ai avalé ma bouchée et me suis essuyé la bouche.

— Je t’écoute avec la plus grande attention.

Un silence. Un buzz. Puis :

— Des accidents… mais je ne crois pas qu’il

s’agisse d’accidents…

— Ah, ah… Notre chère Irène a jeté son dévolu sur

un autre héritage ?



— Non, non, ce n’est pas ça… Je viens de capter les

infos sur une chaîne satellite allemande… En cinq jours,

deux femmes sont mortes, en Allemagne et en Suisse…

— Deux morts en cinq jours ? l’ai-je coupé,

goguenard, dis-moi, c’est un véritable holocauste… Évite

quand même de dire ça à un Bosniaque, si l’occasion se

présente.

— Ne plaisante pas… c’est plus grave qu’il n’y

paraît.

— Bon. De quoi il s’agit ?

— Devine.

— Non. J’suis pas d’humeur.

— Les combinaisons cybersex.

— Quoi, les combinaisons cybersex ?

— On parle de défauts de fabrication… Mais je n’y

crois pas. Deux modèles différents… Les victimes ne se

connaissaient pas, évidemment, la série class…

— Attends, attends, je n’y comprends rien… des

défauts de fabrication ?

— Oui. Elles ont été tuées par leurs combinaisons.

— Tuées par leurs combinaisons ?

— Oui, des chocs électriques, des brûlures, le

phallus artificiel transformé en arme thermomécanique,

hémorragies internes et tout le toutim. Les combinaisons

étaient thermotropiques, elles ont brûlé… Toute

l’informatique domestique était hors d’usage et les

plombs avaient sauté… On en a retrouvé une au bout de

trois jours… Tout ça s’est produit entre le 17 et

aujourd’hui, ce matin très tôt pour la dernière.

L’informatique domestique hors d’usage… La

vache, ça ressemblait tellement aux intrusions précédant

les massacres, comme celui de la maison Willer, à

Annecy.

Les combinaisons cybersex…

Je n’en revenais pas.

Quel diabolique moyen d’intrusion. Quelle

étonnante arme mortelle.



Il fallait y penser, me suis-je dit.

Et c’était très exactement ça, ma pensée

rebondissant d’écho en écho.

Il fallait y penser. Il fallait même ne penser qu’à

ça. S’être tout entier dévoué à cette tâche. Concevoir le

moyen et…

Nom de Dieu.

J’en suis resté pétrifié.

La neuro-entité s’en est rendu compte et elle m’a

envoyé un message interrogateur, mais parfaitement

silencieux, de son simple regard. Elle avait compris que

j’étais en train d’ouvrir une boîte importante…

J’étais figé, le doigt tendu vers l’invisible, comme

suspendu dans l’espace et le temps.

Sacré nom de Dieu…

Oui, il avait fallu concevoir, puis réaliser et donc…

donc il avait fallu tester le machin.

Et n’était-ce pas très exactement cela, cette série

de meurtres via cybersex ?

J’en étais convaincu. L’homme venait de tester sa

panoplie de Noël.

Dans moins de deux jours, il passerait aux choses

sérieuses.

Ça promettait.

— C’est notre cher ami de la Confédération

helvétique, c’est ça ?

Peu à peu le portrait psychologique de l’homme se

précisait. C’était lui, le spécialiste du Club. Lui qui avait

permis l’informatisation du Jeu. Lui qui s’introduisait

dans les maisons en détruisant les systèmes d’alarme et

de défense les plus perfectionnés. Et maintenant il venait

de fabriquer un joli petit virus, lui permettant de tuer à

distance.

— Oui. C’est l’homme de la Porte 999, ça ne fait

aucun doute, je suis en ce moment même en train de

détecter sa présence, le désordre spécifique qu’il a laissé

derrière lui, sur les réseaux dont il s’est servi… Mais ses

systèmes sont extrêmement puissants, son intrusion



reste indétectable aux yeux des autorités, son espèce de

virus a rendu impossible toute identification par des

voies ordinaires.

Dans son langage ça voulait dire que même le

supercalculateur le plus rapide n’aurait pu y parvenir.

Un énorme message lumineux clignotait au centre

de mon esprit.

LE PLAN DE CAMPAGNE.

Le plan de campagne, sacré bon sang de bonsoir…

Putain, je n’avais même pas l’ébauche d’un

brouillon.

 

L’esprit vidé, je me suis couché vers une heure du

matin, cette nuit-là. Mais je n’ai pas réussi à trouver le

sommeil.

Des idées folles jaillissaient en moi, en gerbes

d’éclairs impétueux. Demander à la neuromatrice de

faire s’afficher leurs identités et le secret de leurs

activités sur tous les ordis de la police ? Alerter la

presse ? Avertir Chellay ? Forcer Byron à coopérer ? Mais

nous en savions plus que lui désormais… Comment faire,

sacré nom de Dieu, comment faire pour les arrêter avant

le Gambit du Millenium ?

Je me suis demandé une demi-seconde si je ne

devais pas me rendre sur-le-champ au commissariat le

plus proche, mieux, foncer au SRPJ demander à parler à

Wiesenmayer…

Une demi-seconde, pas plus.

Par où commencer ?… Comment raconter ce que

je savais sans devenir illico suspect, sans compter les

diverses infractions que j’avais commises, avec une

machine classée secret stratégique ? Comment me sortir

de cette merde ? Ou plus exactement m’assurer de ne pas

m’y enfoncer un peu plus… Or, plus je taisais à mon tour

des informations capitales pour la Justice, plus je

risquais de m’y noyer plus profond…

Il était donc impératif que je prenne l’initiative.

Impératif.



Deux heures du matin bien tapées.

Nous étions le 24 décembre, et je n’avais toujours

aucune stratégie viable. La leur était préparée de longue

date.

Pas si simple de devenir un prédateur. Ça ne

s’improvise pas, et je devais reconnaître manquer

cruellement d’expérience. Bien sûr, je possédais la

neuromatrice, et elle m’était d’une aide plus que

précieuse. Mais le temps jouait contre nous. La nuit de

Noël n’était plus qu’à une vingtaine d’heures de distance

et j’étais certain à l’avance de m’en souvenir toute ma vie,

du réveillon 1999. Je me suis endormi avec l’anxiété de

l’élève qui n’a pas accompli son devoir pour le

lendemain.

 

*

 

C’est vers huit heures du matin, le 24 décembre,

que tout s’est déclenché. Ensuite, c’est parti comme une

longue série de dominos.

Tout d’abord, vers huit heures, donc, la lumière de

l’écran s’est brutalement intensifiée, et la voix hybride de

Schizzo/Schaltzmann a retenti dans la pièce, tout ça me

réveillant en sursaut.

— Dark, feulait l’hybride, Dark… réveille-toi !…

je… je suis en contact avec une autre neuromatrice…

Je me suis frotté les yeux en me redressant dans le

lit.

— Baisse la lumière, bon Dieu, j’suis réveillé… (la

machine s’est exécutée aussitôt)… Qu’est-ce qui s’passe

encore ?

L’entité hybride semblait tout excitée, comme

devant une réalité nouvelle.

— Je… je suis en contact avec une autre

neuromatrice… L’entité de Dick Mahoney…

L’entité de Dick Mahoney ? je me suis demandé,

en regardant, un peu estomaqué, le visage dans l’écran.

Mais…



— Il a demandé à sa neuromatrice de nous pister.

Seule une neuromatrice peut retrouver une

neuromatrice… Elle l’a fait. Nous sommes en

communication depuis vingt-huit secondes,

maintenant…

Putain, il ne manquait plus que ça… Mais

pourquoi, nom de Dieu, pourquoi ? J’avais réussi à

convaincre Dick de m’attendre jusqu’au 5 janvier 2000,

qu’est-ce qu’il lui prenait ?

La machine a lu dans mes pensées, comme

souvent. Elle m’a fourni l’explication.

— Il est à Paris…

— À Paris ?

Mais qu’est-ce qu’il foutait à Paris ?

— Il est en ce moment même dans un hôtel… Il est

arrivé hier… et sa neuromatrice m’a dit qu’il avait vu

Svetlana Terekhovna… Et que c’était ce qui l’avait décidé

à agir…

Dick avait vu Svetlana ? Mais comment ? Et

pourquoi ?

— Dark… d’après le dialogue que j’ai eu avec sa

neuro-entité, je crois qu’il pense que tu pètes les

circuits… Bon… Sa neuromatrice vient de me prévenir

que la communication était établie, nous pouvons nous

parler en mode vid-phone…

Que je pétais les circuits ? Non, mais de quoi il se

mêlait ?

Le visage de Dick est apparu dans l’écran. Les

traits replets de l’océanographe wallisien traduisent

toujours une forme de sympathie chaleureuse. Il

semblait tout juste inquiet. Rien d’agressif.

— Hello, Dark… je… Excuse-moi de te réveiller,

mais il fallait que je te parle, tu le comprends bien.

Je me suis redressé pour de bon contre le mur.

— Qu’est-ce que je dois comprendre, Dick ? Je

t’avais dit jusqu’au 5…

Ma voix avait été plus dure que je ne l’avais

vraiment voulu.



J’ai vu Dick accuser le coup, une fraction de

seconde, mais son sourire et la plissure au coin de ses

paupières ont refait leur apparition, inchangés.

— Dark… qu’est-ce qui’s’passe ? Qu’est-ce que c’est

que cette histoire de dingue ? C’que m’a raconté

Terekhovna…

— Oui, et bien ? Et comment t’as fait pour la

contacter ? Et qu’est-ce que tu fiches à Paris ?

Une légère inflexion des sourcils.

— Ben… grâce à la neuromatrice, Dark,

évidemment… et puis j’suis venu à Paris pour essayer de

comprendre, et j’suis passé à l’agence de recrutement…

— Ah, d’accord, ai-je simplement agréé.

Dick m’a regardé un instant, l’air éberlué.

— Bon sang, mais qu’est-ce que tu fous ?… Si tu

savais la réputation qu’t’as laissée au cabinet Heidrick &

Struggles… et puis… courir après des tueurs en série ?

Non, mais je rêve bon Dieu, c’est pas croyable, réagis,

merde… On a Biosphère 2000 qui nous attend… Et

Randrashankar m’a dit que le pas de tir serait

opérationnel pour la nuit du réveillon, ils vont tirer une

Proton, avec un satellite ATT… il faut absolument voir

ça…

Je n’ai même pas réfléchi pour répondre. C’est

venu comme ça. Comme une vérité lumineuse.

— Rien ne t’en empêche.

Un silence. J’ai vu Dick me scruter par vid-phone

interposé. Il semblait perplexe.

J’ai décidé de relâcher la pression. Mon visage

s’est éclairé d’un sourire.

— Dick… ne t’inquiète surtout pas… Rentre pour le

réveillon si tu le veux… Emmène les chercheurs avec toi,

je vous rejoindrai à temps si ça se trouve…

Je crois bien ne l’avoir jamais vu si dubitatif.

Un long silence ponctué de buzz en série s’est

imposé.

Dick s’est mis à hocher la tête, comme s’il ne

pouvait accepter la réalité de ce qu’il voyait et entendait.



— Dark… je… je ne comprends pas… Tu… tu…

Merde, ça fait trois mois qu’on a stoppé nos travaux pour

cette foutue mission de recrutement et toi, tu trouves le

moyen de t’embringuer dans ce… dans ce truc à la con…

Je… j’pige pas…

J’ai poussé un soupir. Non pas d’énervement. Mais

juste pour prendre une bonne inspiration.

— Dick… je ne peux pas t’expliquer… C’est juste

que j’étais au mauvais endroit, au mauvais moment, et

deux fois de suite en six ans… C’est… c’est comme un

panneau indicateur… Les choses doivent être faites.

Dick hochait la tête en continu.

— Le 5 janvier, Dick, comme promis… je prendrai

l’avion le 5 janvier, au pire… ne t’inquiète pas… et tâche

plutôt de convaincre Svetlana de partir avec vous…

Un silence.

— La convaincre ?

Je l’ai regardé un instant avant de répondre.

— Oui, la convaincre. Essaie plutôt de faire ça et

ne te préoccupe plus de ma santé mentale, je vais très

bien…

— Dark… je n’ai jamais douté de ta santé

mentale… Il me semblait juste naturel que je te parle de

ce que nous sommes venus faire initialement ici… Et du

projet sur lequel on bosse comme des malades depuis

des années, toi en particulier.

Il ne lâchait pas facilement le morceau, ce satané

Wallisien.

Je me suis contenté de sourire. Mais il a repris :

— Et puis j’vois pas de quoi j’pourrais la

convaincre, notre belle psychologue russe.

Je l’ai regardé de nouveau, sans comprendre.

— Dark…, m’a-t-il fait, l’air franchement surpris.

Puis sceptique : N’essaie pas de me faire croire que tu ne

savais pas…

— Que j’savais pas quoi ? La surprise à nouveau.

— Enfin… ouvre les yeux, ma parole… Mais t’es

aveugle, ou quoi ?



— Pour le moment, c’est l’effet que ça me fait, un

tunnel noir, explique-toi.

Un soupir, dans l’écran. Un hochement de tête.

— Tu changeras jamais… T’as le nez sur ton

guidon et tu relèves même plus la tête.

— Bon, ça va comme ça ! Tu m’lâches le morceau,

oui ou merde ?

Un autre soupir.

Dick a presque explosé, ce qui sur lui a eu l’effet

d’un haussement d’épaules et d’un étrange froncement

des lèvres.

— Mais elle ne pense qu’à ça, Dark, bon Dieu…

C’est tout ce qu’elle veut… Nous rejoindre… Te

rejoindre…

J’ai regardé l’image de Dick dans l’écran.

J’essayais de n’en rien laisser paraître, mais mon

cœur venait de doubler son tempo, là, à cette seconde.

 

Je ne l’ai pas appelée. J’ai pourtant hésité une

bonne partie de la matinée, mais j’ai réussi à m’inventer

mille excuses pour ne pas composer son numéro. Je

comptais sur Dick pour s’occuper du problème, j’avais

deux cents trucs à faire, dont un, tout spécialement, qui

résistait à tous mes efforts : ce foutu plan d’action qui

semblait condamné à rester dans les limbes.

J’avais escompté les piéger tous ensemble, sur leur

putain de messagerie.

C’était léger, surtout qu’il nous faudrait attendre

qu’ils se connectent, et ça, ça ne voulait toujours pas

venir, nom d’un quanta.

Il faisait très beau en cette veille de Noël, alors j’ai

décidé de la jouer crânement, façon desperado qui

rajuste son costume de fête dans lequel il a été pris,

devant le peloton d’exécution. J’ai commandé du

Champagne et un repas trois étoiles sur la console de

l’hôtel, pour le soir. Je m’étais résigné à passer seul les

fêtes du millénaire depuis longtemps, mais à l’approche

de la date fatidique un étrange sentiment m’envahissait



sournoisement. Qu’est-ce qui me poussait véritablement

à faire tout ça ? Le désir de revanche sur

l’administration, six ans après ? Ma forme personnelle

d’obstination, mes instincts solitaires, voire asociaux ?

Une volonté inconsciente, secrète, dont je ne possédais

pas la clé ? L’absurde désir d’éblouir Svetlana ? Afin de

rattraper ma bourde de l’époque ?

Sans doute un subtil mélange de tout cela. Mais la

sensation s’accompagnait d’un arrière-goût nouveau, qui

ne cessait de s’amplifier depuis quelques jours :

l’excitation de la chasse. L’exclusion volontaire de

l’univers « normal » des humains. La solitude. L’orgueil.

La fierté d’avoir été de ceux qui avaient conçu la

neuromatrice. La sensation de puissance qu’engendrait

sa possession… Le Changement de Millénaire, en

perspective apocalyptique.

Cela ne pouvait faire aucun doute : d’une certaine

manière, je me mettais à leur ressembler. Je me suis

trouvé un joli moyen d’évacuer ce troublant paradoxe en

me disant que c’était inévitable, que le chasseur

s’identifie toujours à sa proie. Que c’était un très ancien

mécanisme, utilisé par les civilisations traditionnelles,

comme par les flics des grandes cités, et que cela avait

servi à de nombreux scénarios de romans policiers.

C’était peut-être vrai, mais là n’était pas le

problème. Ce que je perdais de vue à ces moments-là,

c’était que je n’étais pas du tout un spécialiste de la

chose. C’était très enivrant cette sensation d’être une

sorte de rapace urbain, planqué au fond de son nid high-

tech, attendant que la proie apparaisse, là-bas, tout en

bas, parmi la constellation de lumières qui envahissait la

vallée.

Mais rapidement cette sensation s’évanouissait

devant la dure réalité : je n’avais qu’une demi-stratégie.

J’ai commencé à boire du Champagne vers vingt-

deux heures. Il me restait de l’herbe achetée à Budapest,

de l’herbe caucasienne, très puissante, 20 % de THC,

donc illégale, et qui avait voyagé dans une bombe à raser

trafiquée par Dick avec un petit truc pour leurrer les

scanners à particules des douanes. J’y avais peu touché



durant mon séjour à Paris et jamais depuis que j’avais

mis les pieds dans le coin.

C’était Noël, après tout. Et je n’étais pas à une

infraction près.

 

Vers minuit, j’ai fait péter un bouchon, de la

terrasse de ma chambre. La nuit était froide mais l’herbe

et l’alcool m’avaient considérablement réchauffé. Le ciel

était net, noir, dense, piqueté d’étoiles scintillantes.

J’ai toujours été attiré par les ciels de nuit. Depuis

ma plus tendre enfance, j’ai régulièrement passé des

heures entières à simplement m’y perdre, avant de

commencer à y répertorier les astres. Avant de me lancer

dans la sémiologie et la neuro-informatique, j’ai avalé

quantités de volumes d’astrophysique, et je continue de

le faire. Je considère que la connaissance fonctionne très

exactement comme ce qui en est le vecteur, à savoir le

réseau neuronique humain. C’est ce que nous

apprennent les fractales, c’est-à-dire ce que l’antique

intuition des sages Chinois avait synthétisé dans l’illustre

« Tout Est Dans Tout ». Exemple : l’homme est un

animal en « rupture ». Il fonctionne par crises et

mutations. Il n’est sans doute pas fortuit que son

apparition se soit produite à l’endroit même où le Rift

rompt l’écorce terrestre et cisaille l’Afrique de l’Est.

L’homme est né dans la partie orientale de la faille, là où

la forêt originelle a disparu. Le primate « en rupture » a

dû se redresser, parce que les arbres ne formaient plus le

« réseau » végétal de la forêt mais des objets séparés, au

sein d’un espace livré aux prédateurs les plus

redoutables.

L’Arbre de la Connaissance des anciens Hébreux

fait référence au réseau végétal disparu, mais il s’agit

bien sûr d’une image. Ce que les kabbalistes savaient,

c’est que la Connaissance reproduit le réseau végétal

originel, comme un lien invisible entre les objets séparés

qui peuplent désormais l’univers. Elle seule, en fait, nous

permet de survivre et de nous développer dans ce monde

fantastique qui nous a fait naître. Mais en même temps

qu’elle reproduit le réseau, elle reproduit aussi la rupture



ontologique de l’humanité avec ce réseau. La

connaissance est paradoxe, elle est chaos, fonctionne

comme l’esprit humain et ses productions. C’est pour

cela qu’il faut se garder de se précipiter sur ses fruits et

de les avaler sans réfléchir. Le cortex humain contient

quantité d’informations repliées sur elles-mêmes,

comme des messages codés et encore inactifs, attendant

le développement du matériel biologique adéquat : les

futures générations de néocortex. L’homme lui-même,

au travers de son histoire, fonctionne comme un

formidable foisonnement de rhizomes. Il est une sorte de

virus chargé de propager le chaos de la conscience, il est

le vecteur de la Connaissance, même s’il ne le sait pas

encore. Situé très exactement (en termes de dimensions)

entre le micro-univers des quarks et le Cosmos, il est une

sorte d’interface active qui aurait partiellement oublié sa

mission, ou dont il ne capterait les éléments que par

bribes successives.

Cela m’emplit d’une forme de mélancolie.

L’immensité de l’univers me donnait le vertige. Et si les

plus belles pages de Shakespeare ou de Dostoïevski, les

plus belles toiles de Van Gogh, ou de Max Ernst, les plus

belles compositions de Beethoven ou de Robert Johnson,

si toutes nos guerres et nos conquêtes, nos révolutions et

nos tragédies, si tout cela n’était finalement rien de plus

que le pet d’un microbe, face aux quadrillions de tonnes

d’hydrogène désintégrées chaque seconde, par cette

petite étoile standard qu’est notre soleil ?

L’herbe et le Champagne forment un des cocktails

mentaux les plus détonants que je connaisse. Je n’ai plus

senti le froid et j’ai bu une autre coupe sur la terrasse, les

yeux braqués vers la voûte étoilée. La masse des

montagnes se dressait comme une armada de vaisseaux

géants, parés pour une bataille nocturne multimillénaire.

La vallée scintillait, miroir électrique du ciel.

Il était minuit et demi, quelque chose comme ça.

La neuromatrice a feulé dans le silence.

— Dark, m’a-t-elle fait, ça y est ! Le Gambit vient

de commencer…



Je me suis brutalement rendu compte du froid

qu’il faisait.

Je suis rentré et j’ai demandé à la machine de me

faire un topo rapide. J’enfilais déjà la combinaison

cyberspace.

Ça ne se présentait pas du tout comme je l’avais

prévu.

Pas du tout.

 

— Byron vient de faire un truc extraordinaire, m’a

dit Schizzo/Schaltzmann.

— Comment ça, extraordinaire ?

— Il m’a baisé.

J’en suis resté coi cinq bonnes secondes.

— Il t’a baisé ?

— Oui. Il a dû se douter que nous surveillions ses

connexions, alors il a rusé. Il a fait transiter un message,

il y a un peu plus d’une heure. Via un dispositif du réseau

Télécom. Un message crypté et ultracompact, mais

d’apparence anodine, j’ai cru à une opération des

systèmes d’exploitation… Je n’ai détecté la manœuvre

qu’il y a cinq minutes, et c’est le temps qu’il m’a fallu

pour décrypter son message. J’ai récupéré le message

dans la mémoire-tampon du réseau.

— Un message ? À qui ?

— À la Famille.

Oh, merde.

— Quel genre de message ?

— Son truc était doté d’un virus autodestructeur

en cas de piratage, un petit logiciel du shareware, très

efficace, voici ce que j’ai pu sauver.

Une photo noir et blanc, étrangement morcelée,

comme si des points manquaient dans la trame.

Un texte dont quelques lettres manquaient mais

qui donnait à peu près ceci :

VOUS DEVRIEZ VOUS INTÉRESSER À

MONSIEUR « SHELLEY », REPORTER À LA

É



PETITE SEMAINE. LUI S’INTÉRESSE

BEAUCOUP À VOUS.

C’était signé Alleister Crowley et c’était suivi de

l’adresse, du numéro de téléphone et d’un petit CV du

journaliste.

Alleister Crowley, l’occultiste anglais qui avait créé

la Golden Dawn, au siècle dernier, une secte ésotérique

qui flirtait avec les puissances du mal.

— Quand la Famille a-t-elle reçu le message ?

— D’après mes informations, il y a une heure et

huit minutes.

— Ils l’ont lu ?

— Leur terminal vid-phone était actif au moment

du transfert… Oui, à quatre-vingt-dix-neuf pour cent.

Une heure et huit minutes.

Amplement le temps qu’il fallait pour rejoindre

Allevard et Grenoble, par l’autoroute.

Putain, oui, Wurtz-Byron nous l’avait mise bien

profond.

— Le fumier, ai-je sifflé entre mes dents, le petit

salopard de flicaillon…

Il n’y avait plus qu’une seule chose à faire.

— Branche-toi sur Chellay, vite !

— C’est déjà fait, tu penses bien, m’a-t-elle aussitôt

répondu.

La ligne était occupée, mais vous savez désormais

que ce n’est pas ce genre de détail qui peut arrêter une

neuromatrice. Elle s’est connectée sur le terminal

Unimédia de Chellay. Il était en mode vid-phone et son

écran était allumé. La caméra digitale était branchée et

elle nous montrait une vue fixe et monochrome d’un

bureau. Les caméras numériques du commerce ne vont

généralement pas au-delà de dix-huit images seconde, et

leur définition est souvent limite. La neuromatrice s’est

empressée d’optimiser tout ça et des détails sont

apparus, ainsi que la couleur.

J’ai illico remarqué deux ou trois détails qui ne

collaient pas.



Le bureau était en désordre, j’apercevais des

papiers éparpillés par terre. Et c’était quoi, là, un

lampadaire renversé ? Oh nom de Dieu… Et ça… ça, sur

le mur là-bas au fond de la perspective déformée par la

courte focale ?

— Zoome sur le mur du fond, s’il, te plaît.

Le pan de mur a surgi dans un travelling fluide,

ultrarapide.

La tache de sang éclaboussait l’écran d’une large

fresque rougeoyante.

 

Aucun son ne nous parvenait. La maison était

parfaitement silencieuse.

Seigneur, peut-être étaient-ils encore là, dans un

coin de la cave, en train d’assassiner Chellay ?

— Amplifie tes senseurs acoustiques… Y a

quelqu’un de vivant dans la maison ?

Quelques buzz. Un court silence.

— Non, rien de vivant. Pas de battements de cœur,

aucune respiration, aucun mouvement…

Nous arrivions trop tard.

Nous le savions tous deux. Le visage de

Schizzo/Schaltzmann trahissait sa perplexité, autant que

sa gêne.

— Je suis désolé, Dark… J’ai commis une erreur…

une grave erreur… Je n’ai pas détecté à temps la

transmission de Byron… J’aurais dû mettre une matrice

entière sur le coup, elle aurait lu le message qui s’est

affiché sur l’écran de leur vid-phone… Là, je me suis

laissé…

J’ai balayé l’espace d’un geste furtif de la main.

— Oublie ça. Trouvons rapidement la bonne

marche à suivre.

— Il n’en reste qu’une, Dark… Appeler la police.

Nos yeux se sont croisés, mon double et moi. Le

double numérique « altéré » par la présence d’une

psychose étrangère, désormais contrôlée grâce aux doses

de la drogue virtuelle que s’envoyait la machine.



Elle avait promis une mutation d’importance,

l’autre jour. Je ne sais pas ce que je vais devenir, avait-

elle dit.

Moi non plus, avais-je soudainement envie de lui

avouer.

Un poids colossal retombait sur mes épaules.

Byron m’avait pris pour Chellay. Il avait détecté

notre visite dans ses fichiers et l’avait attribuée au

journaliste. Et il avait voulu se venger. Il avait condamné

le journaliste à mort en trahissant sa véritable identité

aux yeux de la Famille. En à peine plus de soixante

minutes, les Granada-Bartel avaient pris leur décision,

fait le voyage et accompli le boulot.

Ils n’étaient pas du genre à discuter des heures,

eux, avant de se lancer à l’eau.

— Où ils sont, bordel de merde ? ai-je hurlé, tu

peux savoir où ils se trouvent ?

— Oui, enfin, je perçois leur empreinte dans le

bruit de fond quantique… Leur terminal est branché sur

une émission de télévision. Ils regardent la

retransmission de la Messe de Minuit… La dernière

Messe du siècle.

— Tu déconnes ?… Ils… ils regardent la télé ? La

messe à la télé ?

— Ben oui, j’ai vraiment l’impression que c’est ça…

Un silence. Mon cerveau tournait à plein régime. Il

y avait quelque chose de bizarre.

— Attends une seconde… En une heure, en

comptant la mise au point du plan, ils avaient juste le

temps d’aller d’Allevard à Grenoble et de s’occuper de

Chellay. J’suis sûr qu’on les a ratés de cinq-dix minutes,

pas plus. Ils n’avaient pas le temps de revenir pour mater

le Pape à la télé…

— Ça dépend.

— Comment ça, ça dépend ? Ça dépend de quoi ?

— Ça dépend où se trouve leur terminal.

J’ai compris instantanément où elle voulait en

venir. Ils étaient peut-être ailleurs qu’à leur domicile. En



train de mater la télé dans un hôtel analogue au mien.

Qui sait, peut-être étaient-ils dans une des chambres du

Robotel ? Oui, mais alors dans ce cas, la neuromatrice

n’aurait pu pister l’empreinte quantique particulière de

leur matériel. Ils ne se trimballaient quand même pas

avec tout leur bazar, alors que la chambre d’hôtel la plus

minable possède au moins une copie chinoise de

mauvaise console sud-coréenne… Bon sang, ça ne collait

pas du tout.

— Où se trouvent-ils, nom d’un chien ?

— C’est là le problème.

— Je t’écoute, ai-je soupiré.

— Ils sont branchés sur une chaîne satellite, mais

je détecte aussi la présence d’un modem hertzien,

analogue au nôtre et qui permet de se brancher sur le

réseau de n’importe où. D’autre part, les modifications

incessantes de leur empreinte quantique ne laissent

aucun doute… Ils bougent.

J’ai relâché mon souffle.

Ils bougeaient… Bien sûr.

L’image s’est brutalement cristallisée en moi.

Le mobil-home. J’avais aperçu un mobil-home

dans la casse. Un mobil-home au toit orange.

Il me semblait bien y avoir aperçu une grosse

parabole, installée dessus, lorsque j’étais passé devant les

grillages.

Oh oui, c’était ça.

Ils étaient partis en voyage. Chellay se trouvait

juste sur leur route. Ils s’en étaient occupés au passage.

Ils bougeaient. Dans leur mobil-home. Équipé

avec leur matériel, leur ordi, leur console TV-vid-com…

C’est alors que le poème de « Byron » m’est revenu

en mémoire. Et en particulier un des vers qui étaient

restés obscurs.

Le Train en question ne possède pas plus qu’un

unique wagon.

Un unique wagon. Comme un mobil-home.

Locomotive et wagon intégrés, servant de domicile



roulant.

Je me souvenais que la machine pensait que le

« train en question » faisait référence à la Solution

Finale. Mais quel rapport entre ce mobil-home et le

génocide nazi ?

Quelque chose me soufflait que la solution était

très simple. Mon esprit refusait d’admettre la chose, il

refoulait l’image mais la révélation suintait quand même.

Je ne peux pas vraiment décrire l’impression que

j’ai ressentie. Imaginez quelque chose comme un Alien

vous dévorant de l’intérieur, ou comme une irrémissible

maladie, pourrissant vos entrailles.

Un four crématoire.

Je le savais, c’était si lumineusement logique. Ils

avaient installé un four crématoire dans leur mobil-

home.

Un four crématoire, nom de Satan…

Et pourquoi pas aussi une chambre à gaz…

 

J’ai demandé à la machine de simuler un appel

anonyme, en provenance d’une cabine du centre-ville,

pour signaler aux flics l’agression au domicile de Chellay.

Ensuite, je me rappelle avoir voulu finir les restes

de la dinde de Noël. L’herbe a tendance à stimuler mon

appétit, au bout d’une heure ou deux.

Mais ça refusait obstinément de passer.

J’ai regardé le visage hybride dans l’écran et lui ai

transmis un faible sourire.

— Nous devons nous rattraper. Il faut que nous

passions à l’action.

— Nous avons une opportunité, Dark.

J’ai avalé la bouchée de viande froide.

— Comment ça ? Nous ne savons même plus où ils

se trouvent…

— Ils finiront par rallumer leur ordi. Je finirai par

savoir où ils sont. Et puis je piste leur champ d’émission



hertzien. Je vais les détecter… Avec la minuscule

imprécision habituelle.

— Combien de temps ? Combien de temps cela va-

t-il te prendre ?

— Je ne sais pas. S’ils connectent leur ordi sur le

réseau, en quelques microsecondes, comme d’habitude.

Si je dois repérer leur parabole, plusieurs heures, sans

doute…

— Combien d’heures ?

— Hum ! je ne sais pas… ça peut être extrêmement

variable…

L’idée s’est éclairée subitement. C’était tellement

évident qu’elle était restée invisible jusque-là.

Je me suis levé de table et je me suis approché de

la machine.

— Mets-toi une petite laine, ai-je lâché, on va faire

une petite promenade.

Il n’était pas loin de deux heures lorsque je suis

sorti du parking souterrain du Robotel, au volant du

Toyota.

— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée,

Dark… chevrota un Schizzo/Schaltzmann anxieux, à

peine installé dans son espace de rangement.

— C’est la meilleure que j’ai eue depuis longtemps,

au contraire, me suis-je cru malin de lui répondre.

Nous avions une opportunité en effet. Celle d’aller

faire une petite visite nocturne au cimetière métallique

de Jimmy Bartel et de sa famille.

 

*

 

Je me suis garé cent mètres après la maison, sur

un chemin qui serpentait entre les arbres, un peu en

retrait de la route. La nuit était assez claire. Le sommet

des montagnes luisait doucement. J’ai demandé à la

machine de se brancher sur le réseau local grâce à son

modem hertzien et elle a détecté un central d’alarme



domotique assez récent, et très performant, qui

surveillait la propriété.

Elle n’a pas mis dix secondes pour le neutraliser.

J’ai fixé les lunettes « trafiquées » autour de mon

crâne et j’ai regardé l’écran, où mon double me

contemplait.

— J’ai envoyé un virus hallucinogène au central. Il

va croire à ma simulation… tant que je resterai branché.

J’ai compris qu’il voulait me signifier que si, pour

une raison ou pour une autre, le faisceau de

communication hertzien avec le réseau local était rompu,

c’en serait fini, le central déclencherait l’alerte.

Je devrais traîner le moins possible.

— Juste un coup d’œil. Nous n’aurons pas de sitôt

une telle fenêtre de tir.

J’ai illico cliqué sur le sampler et le ronronnement

du senseur vidéoverbal s’est propagé le long de ma

nuque.

— À tout de suite, ai-je conclu en m’éjectant de la

voiture.

À travers le pare-brise, j’ai vu la neuromatrice

rabaisser d’elle-même son écran, sans doute dans le

souci de paraître plus discrète.

Je me suis dirigé à pas vifs vers l’entrée du

CarCass Park.

La neuromatrice a le pouvoir de réduire un Cray

de dernière génération au silence, mais pas encore celui

de briser à distance les chaînes et les gros cadenas,

comme celui que j’apercevais sur le large portail. Les

deux battants, formés de tubulures d’acier tapissées de

barbelés, étaient solidement clos par un gros Fichet

graisseux, trônant au milieu de sa chaîne, comme la

pierre d’un collier royal.

Le central gérait un réseau de caméras disposées

sur chaque façade de la maison. Pour le moment, les

caméras voyaient ce que la neuromatrice voulait bien

qu’elles voient.



Je me suis hissé au-dessus du portail, en

m’arrachant un tibia contre un écheveau de frise, je me

suis vaguement stabilisé et j’ai sauté de l’autre côté.

Je n’ai pas trop mal fléchi les genoux au moment

de la réception et je me suis redressé dans l’air froid. La

vaste bâtisse était plongée dans l’obscurité. Les volets

d’acier clos. Le garage, à ma droite, était fermé par une

grille d’acier qui miroitait doucement sous le croissant de

lune et les étoiles. Les carcasses de voitures et d’autocars

formaient une mer de métal monochrome, aux teintes

froides et laiteuses, sur plusieurs centaines de mètres, à

ma gauche. Derrière la maison, la forêt créait un mur

noir, devant le mur noir de la montagne.

Tout en haut, à la droite de mon champ de vision,

l’icône fractale de la machine me rappelait qu’elle était le

seul lien que j’avais avec l’extérieur.

Elle m’a parlé, dans le canal audio des lunettes, de

la voix calme de quelqu’un qui vient de commettre un

crime.

— Je viens d’ordonner au central d’ouvrir la porte

principale. Il a cru procéder à une manœuvre de

sauvetage des données de sa mémoire-tampon…

Devant moi, la façade de la maison avalait

l’univers de son grand rectangle gris.

Je me suis approché, comme hypnotisé par

l’épaisse porte de faux bois que la machine identifia

comme un blindage pseudo-mimétique, made in Japan.

J’ai vu ma main s’approcher du battant entrouvert

sur l’obscurité la plus totale. Puis se retirer brutalement

avant l’instant décisif, alors qu’une pensée surgissait tout

aussi brutalement : NE LAISSE PAS TES

EMPREINTES PARTOUT.

On ne savait jamais.

— Parfaitement raisonné, fit la neuromatrice,

ayant parfaitement analysé le sens de mon retrait brutal.

Dis-moi… tu as pensé à prendre des gants, au fait ?

Nom de… ouf ! sauvé, j’avais les datagloves de la

combinaison dans les poches du blouson.



Je les ai immédiatement enfilés et ce n’est qu’à ce

moment-là que j’ai plaqué ma main sur le battant de

pseudo-acajou. J’ai poussé et j’ai fait un pas dans le noir.

Je me suis entendu chuchoter :

— Augmente la luminosité, s’il te plaît…

Un décor phosphorescent s’est mis à scintiller

devant mes yeux.

J’ai retenu mon souffle et j’ai fait un autre pas

dans le couloir. Une de mes mains a machinalement

refermé la porte derrière moi.

TOUT VA BIEN, a affiché la machine dans mon

champ de vision.

— C’est ça… me suis-je entendu maugréer. En fait,

je suis dans une discothèque bourrée de monde un

samedi soir et j’aperçois justement le bar, là-bas.

Le couloir s’étirait vers l’autre côté de la maison,

jusqu’à un escalier en colimaçon qui s’enroulait vers les

étages.

Sur ma gauche, une porte. Je l’ai ouverte. Un

placard à balais poussiéreux.

Plus loin sur ma droite, une autre porte, dont j’ai

manœuvré le loquet. Ouverte, elle aussi. J’ai poussé le

battant et mon regard a balayé l’espace. Un débarras,

assez vaste, rempli d’un tas d’objets hétéroclites. J’ai

failli refermer aussitôt, mais quelque chose a arrêté mon

geste. J’ai braqué les optiques sur l’intérieur de la pièce.

Des chaussures, des vêtements, des sacs, des

valises, des jouets, de l’artisanat touristique, genre

poupées folkloriques et porcelaines plus ou moins

hideuses, des livres, des radios, des diseman, des

téléphones cellulaires, des paquets de cigarettes… Tout et

n’importe quoi.

Incroyable, me suis-je entendu lâcher.

Incroyable, en effet. Eux qui multipliaient à ce

point les mesures de sécurité et de prudence… Ils

conservaient dans une pièce des dizaines d’objets ayant

appartenu à leurs victimes. Comme ça, dans un vulgaire

débarras, même pas fermé. J’ai filmé méthodiquement la

première trouvaille de la soirée.



Le bruit saccadé de mon souffle emplissait mes

oreilles.

 

Au rez-de-chaussée, mis à part le débarras, je n’ai

absolument rien trouvé de suspect. Un salon télé

ultramoderne, avec un sapin tout à fait traditionnel, un

divan suédois de cuir noir et les fauteuils assortis,

s’ouvrait sur une salle à manger faussement cossue et

prétentieuse, avec sa table de bois précieux et ses coupes

de cristal, disposées là pour un Noël sans personne pour

l’honorer. Un cabinet de toilette. Une cuisine. Une sorte

de bureau en désordre faisant office de bibliothèque.

Enfin, si le mot bibliothèque s’adresse à ça : des Picsou-

Parade, des Paris-Match et des revues d’armes ou

d’autodéfense en pagaille. Quelques Guy des Cars, du

Lartéguy, des OSS 117, un peu de mauvaise science-

fiction sous la forme d’écrits de Jimmy Guieu, de

Jacques Bergier et Louis Pauwels, de Jean Edern Hallier

et de Rika Zaraï. La collection complète de SAS, de

L’EXÉCUTEUR, du MERCENAIRE, de

l’IMPLACABLE, du DESTRUCTEUR et autres

SNIPER, ou YAKUZA… De la littérature

pornographique, sous toutes ses formes, BD, romans,

romans-photos, revues de « lectrices », journaux des

réseaux Sexus et Virtual Climax… Mais rien de vraiment

répréhensible dans cette bibliothèque. De la littérature

de chambrée, sans plus. On en retrouvait certains

exemplaires, à leur place, dans les chiottes.

Les choses ont commencé à devenir intéressantes

lorsque j’ai emprunté l’escalier.

 

Les marches se sont succédé, volumes verdâtres

tournant dans l’espace. Tout d’abord je n’ai rien

remarqué. L’escalier s’enroulait lentement devant moi.

Les murs de chaque côté étaient recouverts d’un lambris

sombre.

Puis quelque chose est apparu dans mon champ de

vision.

Un cadre. Des cadres, de petits cadres de métal.

Accrochés sur les murs. Je me suis arrêté au milieu de



l’escalier, le regard braqué sur les cadres d’aluminium

anodisé.

Il y avait des photos dans chacun des cadres. Je

me suis légèrement rapproché et la photo du milieu s’est

stabilisée dans mes optiques.

— Augmente la définition, ai-je chuchoté.

Le décor s’est fait plus net. J’apercevais jusqu’au

grain de la photo. Une planche CibaChrome, ou quelque

chose d’approchant.

Une sorte de photo de famille.

Trois personnes posant devant un amoncellement

de carcasses. Portant des masques. L’image avait été faite

ici. Il y avait un petit bristol blanc collé sur le bas du

cadre.

Un message était tapé à la machine.

Les Cavaliers de la Nuit. Golden Crown.

Tour 1995-1996.

Sur le cadre affiché quelques marches plus bas, ils

posaient devant un bulldozer.

Les Longs Couteaux. Golden Crown. Tour 1994-

1995.

J’ai remonté quelques marches et suis revenu au

troisième cadre.

La Ligue des Démons. Silver Crown. Tour 1996-

1997. Et ainsi de suite, toutes les trois ou quatre

marches, jusqu’en haut de l’escalier.

Mais quelque chose m’a intrigué à partir du

troisième ou du quatrième cadre. Sur certains clichés

voisins, où le bristol n’apparaissait pas, ils ne posaient

plus seuls. Un homme puis deux, masqués comme les

autres, faisaient leur apparition sur les clichés. Leurs

acolytes, ai-je pensé, leurs acolytes étrangers, comment

déjà, ah oui, Minox et SunSet. Mais sur les deux derniers

cadres deux autres couples faisaient leur entrée, un

homme, une femme à chaque fois. Ce n’était pas ceux des

clichés précédents. Je me suis demandé un instant ce

que ça voulait dire, mais mes pas me conduisaient

comme un robot à l’assaut de l’escalier.



Le dernier cliché les montrait tous trois devant la

calandre d’un énorme mobil-home, que je reconnus

instantanément, avec son toit orange.

Le bristol blanc y était remplacé par un morceau

de papier, scotché provisoirement sur la baguette du

cadre, avec un message écrit à la main. Les Gardiens de

la Force. Tour du Millenium. 1999-2000. Un gros point

d’interrogation en dessous. Et un nombre : 2501.

Je ne sais si c’est l’atmosphère du lieu, l’angoisse

visqueuse vrillée au ventre et ses effluves psychiques, ou

simplement une accélération fortuite de mon cerveau,

mais j’ai tout appréhendé en un unique panoramique

mental. Je me suis souvenu des drôles de calculs

découverts sur le mur du salon, dans la maison Willer.

Je me suis rappelé les documents que Byron avait

piratés avant que nous nous en saisissions. Quelques

lignes d’un traitement de texte dans lequel les règles de

la « Spéciale du Millenium » étaient évoquées. Une

spéciale qui venait de commencer et qui devait les

emmener jusqu’au 21 janvier 2000. Et moi, moi qui avais

jusqu’au 5…

La tension mentale a obligé mon cerveau à agir, il

a franchi un « saut quantique », comme il est censé le

faire dans ce cas de figure, depuis que le néo-cortex

existe.

La dynamique spécifique de la Famille s’est

éclairée, de l’intérieur, comme une redoutable braise.

Les numéros laissés sur le mur de la maison Willer

n’avaient pas été écrits au hasard, dans une crise

hallucinatoire, ou pour se moquer des victimes

impuissantes. Non, c’était horriblement plus simple que

ça : ils avaient fait les comptes.

Le nombre que j’apercevais au bas du dernier

tableau indiquait leur score au départ de la Spéciale. Le

point d’interrogation suggérait que tout n’était pas

gagné.

Ils avaient enfin trouvé des compétiteurs à la

hauteur. La Golden Crown n’était pas assurée. Silver

Crown, Golden Crown… les mots laissés sur le mur des

Willer, à nouveau. Ils signifiaient clairement une



hiérarchie, comme un podium olympique. Lorsqu’ils

avaient assassiné la famille Willer en 1998, les

« Champions » (c’était leur nom cette année-là) avaient

remporté la Golden Crown, et ils l’avaient proclamé en

mots de sang sur leur pan de mur. Leur complice,

sûrement Minox, avait fait les comptes proprement, avec

un marqueur, et n’avait remporté que la deuxième place.

La perversion glaciale de ces Joueurs me laissait

frissonnant, appuyé contre le lambris opposé.

Il me restait quelques marches. Un long couloir

partait à droite et à gauche, recouvert d’un parquet gris

et usé.

J’ai commencé par la droite et j’ai trouvé un autre

placard à balais, une spacieuse chambre rococo, une salle

de bains clinquante et un autre cabinet de toilette.

De l’autre côté, j’ai trouvé une seconde chambre,

assez vaste, visiblement une chambre d’amis encore

provisoirement arrangée. Un petit débarras,

complètement vide celui-là.

Et puis, tout au bout, j’ai trouvé le labo photo.

 

Une porte blindée celle-là. Et dûment fermée.

Le panneau vert bouteille semblait presque noir.

Il y avait un petit module d’entrée, type digi-code,

avec les dix chiffres de base et une poignée de lettres. La

petite diode rouge brillait comme une luciole radioactive.

— Tu peux m’ouvrir ça ? ai-je demandé à la

neuromatrice.

— Une petite seconde, Dark…

Un silence. Des ronronnements à l’intérieur du

digicode.

La diode rouge est passée au vert. J’ai entendu un

très faible déclic, suivi d’un lointain bourdonnement. La

porte blindée vert bouteille s’est délicatement

entrouverte sur la pénombre. J’ai poussé et je me suis

avancé à l’intérieur.

Cette pièce-là était complètement close, elle

n’avait même pas de fenêtre, ni de vasistas, comme le



couloir. Les photons se comptaient par unités là-dedans.

Mais le décor s’est éclairé, dans sa monochromie

vert-jaune. La machine complétait aisément les bits

manquants.

Une simple pièce rectangulaire, d’environ cinq

mètres sur trois. Un grand placard métallique au fond, et

des étagères accrochées aux murs.

Devant moi, j’ai tout de suite reconnu la

disposition particulière d’un labo de photographie. Une

série d’éviers, entrecoupés de paillasses en carreaux de

faïence. La sculpture anguleuse d’une machine de

développement Konica, multimodes, pouvant révéler des

films chimiques ou des CD-photos numériques. Très

beau matériel.

J’ai fait le tour de la pièce. Sous la paillasse, on

trouvait toute une série de révélateurs, fixateurs et

colorants chimiques, en bidons et boîtes de formats

variables, ainsi qu’un stock de CD-ROM vierges.

Sur les étagères, divers livres traitant de technique

photographique. J’ai cherché d’éventuels clichés, ou des

négatifs, mais je me suis retrouvé à nouveau devant le

placard d’acier blindé, un néo-alliage contenant du

carbone et de la céramique réfractaire, pouvant résister à

une lance thermique de 1 200 degrés, selon la

neuromatrice. Ce n’était pas un simple placard. C’était

un coffre-fort.

Il était fermé par un gros cadenas

électromagnétique. Inviolable selon les méthodes

d’effraction traditionnelles.

Ça ne laissait aucun doute. S’il y avait des photos

quelque part, elles étaient dans ce foutu placard. Un

système de coulisses à aimant maintenait les battants

d’acier solidement fermés comme des mâchoires.

— Je n’ai pas eu le temps d’exercer la prière

adéquate… Dis-moi tout de suite si ce machin est

raccordé au central domotique…

— Pas directement, m’a-t-elle répondu, mais ça n’a

pas beaucoup d’importance.



J’ai à peine attendu plus longtemps que pour le

digicode d’entrée de la pièce.

Les pistons ont fait entendre un chuintement, et

un petit ronronnement a empli l’air, alors que les

battants coulissaient lentement.

J’étais recouvert de sueur et ma respiration était

saccadée.

Il y avait des stocks de papier Ilford, Kodak et Fuji,

et de nombreux cartons à photos, de couleur verte.

J’en ai pris un au hasard.

Mes yeux se sont arrêtés sur l’étiquette blanche,

analogue à celles des cadres de l’escalier.

C’était ça.

Mes doigts en tremblaient, comme des feuilles de

carbone, lorsque j’ai soulevé le couvercle.

La ligue des démons 1996-1997, vol. 1.

J’ai commencé à feuilleter les clichés de l’enfer, les

poumons bloqués.

 

Au bout d’un moment, un message s’est affiché

dans mon champ de vision.

L’HEURE TOURNE.

— Et alors ? ai-je demandé, ils sont sur le chemin

du retour ?

— Non, non, m’a répondu verbalement la

machine. Ils sont à plus de deux cents kilomètres et ils

s’éloignent continuellement. Ils regardent toujours la

télé… Mais le jour va se lever dans une heure et

quelqu’un pourrait passer quand tu sortiras…

Les informations se sont bousculées dans ma tête.

Plus de deux cents kilomètres. Le jour qui pointait. Les

photos que je tenais en main. La maison que je n’avais

pas fini de visiter.

J’ai reposé le dernier carton sur sa pile et j’ai

ordonné à la machine de refermer le placard. Le

chuintement des pistons magnétiques m’a accompagné

jusque dans le couloir.



J’ai claqué la porte blindée derrière moi. Un

silence sidéral a coupé net la parole au coffre-fort.

La neuromatrice a reprogrammé le digicode en

attente. La diode est revenue au rouge.

Je suis redescendu à toute vitesse au rez-de-

chaussée.

J’avais deux objectifs : trouver la cave et fouiller

dans le champ d’épaves.

En fait, synthétiquement, dénicher un cadavre, au

moins.

Avant le lever du jour.

J’avais deux ou trois heures, disons, sans même

une petite marge de sécurité. Trente-cinq mille mètres

carrés, minimum.

Ce serait difficile.

 

Il m’a fallu du temps pour trouver l’accès au sous-

sol. J’ai bien trouvé une porte, dans la cuisine, derrière

laquelle un escalier de pierre s’enroulait vers les tréfonds

obscurs. Mais au bas de l’escalier, je n’ai trouvé qu’un

petit cellier. Je me suis rendu compte que la paroi du

fond était assez récente et qu’on avait muré une porte.

Je suis remonté et j’ai refait le tour du rez-de-

chaussée. J’étais certain qu’il y avait une cave. J’avais eu

le temps de discerner des soupiraux de verre dépoli

avant d’entrer. Or, le cellier ne comportait aucune

ouverture sur l’extérieur.

Je me suis donc mis à chercher une trappe. Dans

la cuisine, la bibliothèque, le salon, les chiottes, sous

l’escalier.

J’ai même fouiné dans la montagne d’objets du

débarras. Mais je n’ai rien trouvé.

60 MINUTES AVANT L’AUBE, a affiché la

neuromatrice dans mon optique droite.

Où était cette putain de porte d’accès à la cave,

nom de Dieu ?

J’ai refait une énième fois le trajet de la cuisine au

salon, m’apprêtant même à fouiller une fois de plus le



débarras.

ES-TU ABSOLUMENT CERTAIN D’AVOIR

CHERCHÉ PARTOUT ? a affiché la neuromatrice.

J’avais la main sur le loquet et mon geste s’est figé.

Qu’est-ce qu’elle voulait dire ? Bien sûr que j’avais

fouillé partout, enfin ici au rez-de-chaussée, les caves ne

communiquent pas directement avec les étages…

Une onde de choc s’est propagée dans mon

cerveau.

Si, justement. C’est envisageable. Une cave peut

communiquer avec l’étage.

À condition de disposer d’un passage secret, à

l’intérieur des murs.

Les murs externes et internes de la maison étaient

assez épais pour cacher un tel passage.

Je me suis dirigé d’instinct vers l’escalier, afin de

chercher à l’étage.

QU’EST-CE QUE TU FAIS ?

J’attaquais la première marche.

— Le passage secret, ai-je simplement répondu.

CE N’EST SÛREMENT PAS LÀ-HAUT QU’IL SE

TROUVE.

Je me suis arrêté net.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu m’as bien fait

comprendre que j’avais pas cherché partout…

EXACT. MAIS JE N’AI PAS DIT QUE C’ÉTAIT À

L’ÉTAGE.

— Putain, où veux-tu que ce soit ? Au rez-de-

chaussée, j’ai regardé partout.

NON.

Les trois lettres se superposaient à mon champ de

vision stéréoscopique, sur le mode des cockpits « tête

haute » des avions de chasse modernes.

— Bon, ai-je fait, qu’est-ce que j’ai oublié ?

LE PLACARD À BALAIS.

— Le placard à balais ?



J’étais estomaqué, mais mon corps avait embrayé.

Je marchais déjà vers la toute première porte que j’avais

ouverte en pénétrant dans la maison.

J’ai tiré le battant vers moi et le placard s’est

découvert, dans la luminescence jaune vert.

Profond d’environ cinquante centimètres.

Quelques balais adossés à la paroi de gauche.

Un seau en plastique rouge, avec une serpillière

roulée en boule, au fond, et dégageant une odeur de

Javel et de pourri. Des chiffons. Une vieille paire de

gants de travail, usés jusqu’à la corde.

Je ne suis pas un spécialiste de la chose. Mais je

me suis accroupi et j’ai pénétré dans le réduit. J’ai

demandé à la neuromatrice de m’envoyer dare-dare le

logiciel de résonance magnétique nucléaire, ou de rayons

X, enfin n’importe quoi qui nous permettrait de sonder

en profondeur les structures cachées de ce petit morceau

d’espace.

CE NE SERA PAS UTILE, m’a-t-elle répondu,

toujours en alphanumérique.

— Pourquoi ? ai-je fait, à voix basse.

TU NE LE CROIRAS PAS. LE MÉCANISME

D’OUVERTURE EST RACCORDÉ AU CENTRAL. DANS

DEUX OU TROIS PETITES SECONDES… VOILÀ, ÇA Y

EST…

J’ai entendu une série de déclics et le froid

bourdonnement d’un moteur programmable.

Le panneau du fond s’est mis à coulisser,

lentement, découvrant une sorte d’écoutille de métal, à la

peinture verte écaillée. Un déclic plus sonore, résonnant

dans une réverbération métallique. Le panneau de

contreplaqué venait à peine d’achever son mouvement.

L’écoutille carrée s’est légèrement entrouverte et s’est

arrêtée sur un grincement.

J’ai poussé de la main et elle s’est ouverte en

couinant. Le crissement métallique a résonné dans un

écho lugubre.

J’ai fait face à un conduit de forme carrée, grillagé

de métal, s’enfonçant sur trois ou quatre mètres vers



l’intérieur de la maison. Le conduit s’arrêtait devant ce

qui semblait être un large puits, de forme circulaire, d’où

dépassaient deux arceaux métalliques et le haut d’une

échelle. Au-dessus du puits, une voûte carrée avait été

creusée. On ne pouvait se tenir debout qu’au bord de

l’excavation.

J’ai pris mon inspiration et je me suis faufilé à

quatre pattes jusqu’au puisard.

Je me suis relevé entre les deux arceaux et j’y ai

posé mes mains pour me pencher au-dessus du gouffre.

La machine a de nouveau augmenté la luminosité

et la définition.

J’ai constaté que le puits s’enfonçait d’une hauteur

de deux-trois mètres environ et qu’il s’arrêtait à deux

mètres du sol de ciment que j’apercevais en contrebas.

L’échelle descendait presque jusqu’en bas.

En face de moi, de l’autre côté du puits, j’ai aperçu

un mécanisme avec une poulie. En levant la tête vers la

voûte j’ai aperçu une autre poulie accrochée au milieu,

ainsi qu’une sorte de harnais, suspendu à une corde

enroulée à la poulie.

J’ai compris que c’était avec ça qu’ils faisaient

descendre et monter leurs victimes.

Eux devaient se contenter de l’échelle.

J’ai repris mon souffle et je me suis mis en

position pour descendre, les deux mains sur les arceaux.

— Tu les perçois à quelle distance ? ai-je demandé

en chuchotant.

Mon murmure chuintant a résonné dans l’écho

froid et métallique.

DEUX CENT CINQUANTE KILOMÈTRES. PLEIN

SUD. ILS ARRIVENT EN VUE DE LA CÔTE.

Ma respiration s’est faite à peu près normale, alors

que je descendais méthodiquement les barreaux de ce

qui ressemblait étonnamment à une échelle de

pompier… Peut-être avaient-ils prélevé ça sur un vieux

camion d’intervention ? me suis-je surpris à penser,

machinalement.



Seigneur, si Randrashankar me voyait…

Mon souffle était à peu près normal, c’est vrai,

mais mon cœur battait à tout rompre lorsque j’ai posé le

pied sur le sol de ciment brut.

J’ai regardé le décor sans vraiment le voir, comme

si l’information restait obscurément bloquée dans une

cellule de mon nerf optique. J’avais l’impression d’être

le-premier-homme-à-avoir-franchi-le-dernier-cercle-de-

l’enfer-par-effrac-tion, ou celui-qui-avait-posé-le-pied-

sur-l’autre-côté-de-l’humanité, quelque chose comme ça.

Le monde que je voyais n’était qu’un fantôme

luminescent, né de l’amplification de lumière artificielle

de la neuromachine.

Mais ça suffisait.

Mes jambes en flageolaient.

 

La salle faisait près de vingt mètres de long, sur six

ou sept de large. J’ai compris qu’elle courait sous la

presque totalité du bâtiment. Le puits s’ouvrait en plein

milieu du plafond.

La salle était divisée en blocs, comme des écuries

ouvertes, séparées par des parois de ciment. Dans

chacun des blocs on avait droit à un modèle précis

d’engin de torture ou de mise à mort. J’ai tout enregistré,

vous pensez bien. TOUT.

Potences, vierges de fer, tables de torture, une

sorte de guillotine, des systèmes d’arceaux et de crochets

de fer, accrochés aux murs, des braseros, avec des fers à

repasser, une baignoire remplie de sang et de déjections

diverses, des systèmes à chocs électriques, branchés sur

un petit générateur Honda, il y avait le catalogue

complet.

À une extrémité de la salle, un bureau avait été

monté entre deux cloisons dépassant du mur. C’était en

fait une sorte d’établi sophistiqué, avec palette graphique

incorporée, permettant de faire du dessin industriel.

Contre le mur courait une paillasse en béton nu, où j’ai

découvert du matériel de bricolage et des copeaux de



métal. Sous la paillasse, des placards. Je les ai ouverts,

accroupi, le souffle court.

Je les ai reconnus instantanément, la vache. Leurs

longues formes tubulaires, leur gris laiteux. Il y en avait

quatre ou cinq, rangés côte à côte, de ces maudits bidons,

tranquillement alignés, en attente de leur cargaison,

atrocement froids.

Enfin une énorme armoire métallique, contre une

des cloisons. Elle n’était même pas fermée, celle-là.

À l’intérieur, le museau noir et globuleux d’une

caméra CCD professionnelle me fixait, vissée à son

trépied, rangée entre plusieurs perches et rampes de

spots entassées en hauteur. Il y avait aussi une

microrégie numérique, avec un mur de six tubes de

télévision extraplats, et ses connexions en fibre optique

enroulées comme des serpentins de verre. Le genre de

matériel semi-professionnel qui se monte et se démonte

en un quart d’heure…

Je venais de finir le tour de la salle et je crois que

j’en avais les larmes aux yeux.

Aussi le message était-il flou lorsqu’il s’est

imprimé sur ma rétine.

Il m’a fallu un peu de temps pour le décrypter

mais, quand j’y suis parvenu, il a résonné en moi comme

une plainte lugubre, celle des condamnés à mort.

CINQ MINUTES AVANT L’AUBE.

Puis : REMONTE.

Mais quelque chose m’en a empêché, quelque

chose qui me clouait sur place. Une sorte de fatigue,

mêlée à une rage glaciale, qui m’exténuait tout autant

qu’elle m’excédait. J’avais les pieds qui prenaient racine

dans ce sol de ciment gorgé de sang, au centre des murs

qui s’étaient imprégnés des plaintes et des suppliques.

Il y avait une sorte de porte métallique scellée

dans le mur, là-bas, de l’autre côté de la salle, je l’avais

filmée au passage, et ma mémoire avait noté le détail.

C’était quoi, cette porte ?

J’ai essayé de répondre à cette question mais la

solide écoutille était fermée par d’antiques cadenas, très



solides. J’ai remué le lourd battant de fer sur ses gonds,

machinalement. Elle ne s’est pas ouverte, non, mais une

odeur étrange est arrivée à mes narines, et en regardant

par terre, j’ai aperçu une sorte de poudre sur le cuir de

mes bottes.

J’ai demandé à la machine d’augmenter la dèf » à

fond et j’ai compris ce qu’était cette poudre.

Ce n’était pas de la poudre.

C’était de la cendre.

De la cendre humaine.

DEUX MINUTES. IL FAUT QUE TU REMONTES.

Je me suis ébroué, difficilement, comme d’un

cauchemar cotonneux, malade, mortellement malade.

J’allais prendre mon élan pour attraper l’échelle,

lorsque mes yeux se sont vissés sur ce que je voyais à mes

pieds.

J’étais très exactement au centre d’une trappe

grillagée, type bouche d’aération du métro. Ce détail-là

m’avait échappé lorsque je m’étais posé dessus, à

l’arrivée.

Elle aussi était fermée par un solide cadenas.

Je me suis accroupi et j’ai zoomé entre les espaces

de la grille.

L’amplification optique m’a montré une sorte de

tunnel obscur qui s’étendait sous la salle. Mais ça

commençait à devenir coton pour capturer des photons

résiduels par ici. J’ai demandé à la machine d’oublier

mes pauvres sens humains et d’y aller à l’effet tunnel.

CE N’EST PAS RAISONNABLE. IL NOUS RESTE

MOINS D’UNE MINUTE.

— On fera avec, lui ai-je répondu. Enregistre tout

ce que tu peux.

Elle a maugréé un vague O.K. dans son icône.

Une poignée de secondes.

— Il n’y a rien. Une galerie de trois mètres

cinquante de large sur à peine sept de long. Quatre ou

cinq boxes, un mètre cinquante de hauteur…



— Me fait pas rire, c’est quoi, ces boxes ?

DARK, L’AUBE POINTE, DANS MOINS DE CINQ

MINUTES LE SOLEIL SE LÈVE POUR DE BON… IL

FAUT IMPÉRATIVEMENT PARTIR.

— C’est quoi, ces boxes ?

— On dirait des cellules. Béton précontraint. Des

cellules de prison, je veux dire.

— J’avais compris, ai-je marmonné.

J’ai regardé la trappe grillagée, avec un Alien

visqueux collé aux parois du bide.

Ils les gardaient là. Et régulièrement venaient en

extraire une ou deux, ou plus, je ne voulais même pas

savoir et ils commençaient leurs séances.

J’ai levé les yeux pour attraper l’échelle et cette

fois, c’est vers le haut que mes yeux se sont vissés.

 

Je ne l’avais pas vu, ce truc, en arrivant. C’est

normal, il était fixé au plafond, juste à l’endroit où le

cylindre de ciment pénétrait dans le plafond de la salle.

Une espèce de nacelle, en fibre de nylon ou

quelque chose comme ça. J’ai zoomé, en cliquant de

l’œil. Elle était suspendue à un petit système robomoteur

qui lui permettait de monter et de descendre, le long du

tube de béton.

— Dis-moi, il est connecté au central le petit

robomoteur que j’aperçois là ?

DARK, JE T’EN PRIE…

— Est-il connecté au central, oui ou non ?

Les neuromatrices sont des êtres autonomes, vous

avez eu le loisir de le constater, tout comme moi. Mais il

existe un certain nombre de choses qu’elles ne peuvent

absolument pas faire. Comme mentir à leur créateur.

J’ai senti toute la morosité penaude qu’elle a mise

dans sa réponse, on ne peut plus concise.

OUI.

— Bon, ben fais-le descendre, qu’on voit ce qu’y a

dedans…



DARK. C’EST IMPOSSSIBLE. IL FAIT JOUR

DANS MOINS…

— Fais-le descendre, ai-je grincé entre mes dents.

Le bourdonnement du robomoteur s’est aussitôt

fait entendre.

La nacelle en filet camouflage est lentement

descendue vers nous.

À peine posée sur le sol, la machine a stoppé le

robomoteur et j’ai écarté les pans de l’espèce de gros

hamac militaire.

J’apercevais un fourbi incompréhensible là-

dedans, en dépit de l’amplification optique.

J’ai retiré un long drap noir, moiré. Une icône de

la neuromatrice me prévenait que la couleur réelle du

tissu était violette, et elle tenta de le simuler, à la va-vite.

J’observais une sorte de robe de cérémonie

religieuse, en velours brodé de soie. Sur les manches et

l’encolure, j’apercevais des symboles divers, faits de

haches, de poignards, de fouets cloutés et de têtes de

morts.

J’ai continué à fouiller. J’ai trouvé un coffret en

acier, de type militaire, fermé d’un gros cadenas. Une

autre robe, différente, un ensemble, en fait, ressemblant

plus à un uniforme féminin de la SS, ou quelque chose

comme ça. On retrouvait à peu près les mêmes symboles,

mais ordonnés différemment.

LE SOLEIL SE LÈVE, DARK.

J’ai fouillé de plus belle, fébrilement. J’ai trouvé

un caméscope, mais vide de toute cassette. Un étui de

cuir avec un poignard de cérémonie de la SS, la référence

au nazisme était claire et directe, cette fois-ci. J’ai

également trouvé des livres. Des livres sur la pureté de la

race aryenne, et des écrits révisionnistes

vraisemblablement interdits, mais aussi des livres

d’ésotérisme, plus banals. Moins banals étaient les gros

ouvrages de cuir, véritables anthologies du sadisme et de

la torture ; que j’ai trouvés dans un sac de toile de

l’armée, à part.



J’aurais bien voulu ouvrir le coffret, mais je n’avais

pas le temps ni les moyens de forcer le cadenas. J’ai tout

remballé le plus soigneusement possible, puis j’ai

ordonné à la machine de remonter la nacelle.

DEUX MINUTES, DARK. JE VEUX DIRE DEUX

MINUTES DEPUIS LE LEVER DU SOLEIL.

Je me suis hissé sur l’échelle et je suis remonté, le

plus vite que j’ai pu. Je me suis propulsé entre les

arceaux, puis à quatre pattes dans la coursive. Je me suis

retrouvé dans le placard à balais, puis dans le couloir de

l’entrée.

— O.K., ferme tout, ai-je soufflé.

Les déclics, le bourdonnement, le panneau de

contre-plaqué a coulissé, l’écoutille métallique s’est

verrouillée.

Assis sur mes talons, j’ai fait face au placard, aux

balais, au seau de plastique, aux chiffons et aux vieux

gants, comme s’ils étaient la dernière trace d’humanité

en ce monde.

Je suis ressorti en titubant dans une lumière

falote, à peine dorée.

Je n’avais évidemment plus le temps de fouiller le

terrain d’épaves, mais la nuit passée à l’intérieur de la

maison avait été riche d’enseignements.

La campagne était absolument déserte quand j’ai

fait le mur dans l’autre sens. En suivant la route, et le

grillage qui clôturait la casse, j’ai pu me rendre compte

que le mobil-home au toit orange n’était plus là.

J’ai demandé à la machine d’attendre que je ne

sois plus dans leur champ pour rendre leur vue aux

caméras.

ÉVIDEMMENT, m’a-t-elle répondu.

Lorsque je me suis mis au volant, j’ai posé les

lunettes sur la machine et j’ai jeté un coup d’œil à ma

tronche dans le rétroviseur. J’avais l’apparence d’un type

qui vient de passer la nuit à se faire plumer au casino.

J’ai mis le Toyota en route.

Je n’en pouvais plus, je devais le reconnaître.



La visite dans la maison de l’horreur me laissait un

goût de pisse acre dans la bouche.

Ce n’était qu’une demi-victoire. Je n’avais trouvé

aucun cadavre.

Rien de ce que j’avais pu voir et filmer ne

constituait en soi un délit, à part les photos, peut-être…

et encore, il ne s’agissait que d’une copie…

Je suis rentré vers la Chartreuse et mon hôtel, en

rêvant d’un sommeil sans fin, et sans rêve, justement.

 

*

 

Je préfère ne pas vous raconter le cauchemar que

j’ai fait, cette nuit-là.

Je me suis réveillé comme si j’avais rendu une

seconde visite au garage des Granada-Bartel. J’ai pris

une douche trop chaude qui ne m’a pas réveillé.

Je me sentais aussi faible qu’un oisillon tombé du

nid.

Il faisait un temps mitigé, on dit variable, cet

après-midi du 25 décembre, quand je me suis assis face à

la machine. Le vitrocarbone des fenêtres indiquait une

température extérieure de pile zéro degré.

Je n’avais même pas le cœur à déjeuner.

L’image de mon double s’est cristallisée à mon

approche.

Il m’a observé un instant, avec la profondeur

étrange de ce regard où se lisait l’intensité psychotique

tout autant qu’une forme de sérénité absolue. La fusion

était en bonne voie, ai-je constaté pour moi-même.

J’ai vu ses traits se crisper, avec une sorte de gêne.

— Je n’ai pas voulu te réveiller, Dark, mais il s’est

produit un certain nombre d’événements aujourd’hui.

J’ai poussé un faible soupir.

— Je m’attendais à quelque chose comme ça, je

dois dire…



— C’est venu de tous les côtés, et y compris

pendant qu’on visitait la maison… mais je n’ai pas voulu

te déconcentrer en fait… après, t’étais H. S. et ça ne

servait plus à rien…

J’ai repoussé un soupir.

— Je ne t’en voudrai pas, vas-y, déroule le listing.

— Bon, visiblement y’a des données qu’on n’a pas

eues, concernant les règles de leur Gambit… En fait, ils

bougent tous. Ça doit être une des contraintes.

— Ils bougent tous ?

— Oui. Ça pose d’ailleurs un problème. La Famille

se balade avec le matériel domestique qu’ils ont installé

dans leur mobil-home, je peux donc les pister dans le

bruit de fond électronique… mais Minox, visiblement, il

se balade avec une console portable de sa conception,

jamais utilisée avant, et celui d’Italie du Nord, sûrement

avec une machine du commerce toute neuve… Je n’ai

plus leur empreinte quantique.

La tuile.

— Bon, et la Famille, tu la repères où ?

— Quelque part sur la Côte d’Azur. Je dirais entre

Marseille et Toulon. Ils se sont arrêtés, à peu près à

l’heure où tu t’es couché… Ils ont tout éteint. Je ne

perçois plus que les flux électriques de leur vid-com.

— O.K. et qu’est-ce qui s’est passé d’important

cette nuit ?

— J’y viens… Minox a frappé. Sur deux réseaux.

Dans la même nuit. Il a tué deux femmes. Je n’ai pu le

surprendre en train d’agir, mais j’ai détecté l’information

sur les réseaux des polices suisse et allemande. On a

retrouvé les victimes ce matin, à deux ou trois heures

d’intervalle… Ah… et j’ai également pu détourner les

rapports d’autopsie qui ont été faxés au SRPJ,

concernant la mort de Chellay… C’est signé de nos amis

les mécanos. Tu veux voir ?

J’ai demandé grâce d’un geste faiblard. J’en avais

ma claque des rapports d’autopsie, des cadavres et des

caves infernales.

É



— Écoute, lui ai-je fait, je demande un break. Une

trêve. Un cessez-le-feu. Je veux déjeuner en paix, comme

le dit une chanson du début de la décennie. Alors, je vais

descendre faire un tour, me mettre en appétit. Ensuite, je

vais dévorer une quantité industrielle de croissants et de

thé et peut-être bien que, pour terminer, j’irai me faire

une balade dans la montagne…

J’avais besoin de respirer. J’avais l’impression de

m’asphyxier, dès le réveil.

J’ai tenu mot pour mot mon programme. J’en ai

même rajouté.

Au retour, j’ai appelé Svetlana. Puis, j’ai décidé de

passer à l’action.



 

 

34

 

L’autoroute s’est divisée en une formidable rosace

de béton. Le faisceau des phares s’est écrasé sur les

panneaux de direction. La bande noire luisait comme la

peau d’un animal des profondeurs, avec l’étrange et

régulier marquage phosphorescent que la calandre

avalait, imperturbablement. Le soleil se couchait, et le

ciel virait à l’émeraude.

Je me suis retrouvé sur l’A7, plein sud.

À mes côtés, l’écran me montrait un

éblouissement de fractales, traces du sommeil

neurosimulé de la machine.

J’avalais les kilomètres depuis près d’une heure et

je me sentais bien, étrangement bien. Une image toute

particulière ne cessait de revenir tournoyer devant mes

yeux. Une image avec des cheveux blonds.

Lorsque j’avais joint Svetlana dans l’après-midi, je

m’étais tout d’abord excusé de ne pas l’avoir appelée la

veille, le soir de Noël, mais elle avait éludé la chose avec

son petit sourire habituel.

— J’imagine que vous avez eu mieux à faire ?



Je m’étais surpris à ne bafouiller aucune excuse

mais à lui répondre, à haute et intelligible voix :

— Je vais vous envoyer le film de mon réveillon de

Noël, vous n’allez pas être déçue.

Elle n’avait rien répondu. Le silence numérique du

vid-phone chuintait entre nos deux visages. Autant

cracher le morceau.

— Écoutez, Svet… Je ne vais pas avoir le temps de

vous expliquer en détail mais j’ai… j’ai percé l’identité de

notre sympathique famille… enfin, la neuromatrice et

moi, rectifiai-je.

Un plissement ironique est apparu au coin de ses

paupières.

— Je déconne pas, Svet. Et c’était pas du virtuel.

Hier soir j’ai pénétré dans leur maison, avec l’aide de la

machine. (J’ai entendu un petit crissement, le docteur

Schizzo n’aime pas tellement se faire traiter de machine

et il lui arrive de le faire savoir.)

Le scepticisme avait fait place à une surprise non

feinte.

— Vous avez fait quoi ?

— J’ai fouillé leur baraque, Svet. J’ai trouvé ce qu’il

fallait, je pense. La totale… vous n’imaginez pas.

Les réflexes professionnels de la psychologue

criminelle se sont soudain ravivés.

— Mon imagination est parfaitement entraînée, je

vous assure… Des corps, est-ce que vous avez trouvé des

corps ?

Pile dans le mille. J’ai essayé de faire bonne figure.

— Non pas de cadavres, mais…

— Pas de corps ? Mais qu’est-ce que vous avez

trouvé, Boje Moï ?

— Je… j’suis tombé sur leur collection de photos et

je suis descendu dans leur cave secrète… Un vrai Luna

Park nazi, je vais vous envoyer le film, c’est de

l’amplification virtuelle, mais avec la neuromatrice vous

savez que c’est mieux qu’avec un appareil de visée

militaire. Un soupir a crachoté bruyamment.



— Dark… vous n’y pensez pas… Vous savez bien

que toute image transformée par un procédé virtuel n’a

aucune valeur juridique…

— Je sais, Svet, je sais. Mais ça nous permet de

savoir qui ils sont, ce qu’ils font, et comment ils

procèdent. Ça devrait suffire pour une équipe de flics

motivés. Dites que je désire rester anonyme, pour

l’instant. Ou tiens, pour suivre la mode locale, vous avez

qu’à m’appeler Thomas de Quincey, De l’assassinat

considéré comme un des beaux-arts, j’en connais un

rayon, désormais.

Un petit rire, vite réprimé.

— Non… Bien tenté, Darquandier, mais vous ne

m’aurez pas… Vous êtes en train de commettre la même

erreur qu’il y a six ans. Les flics ont des méthodes

précises, ils ont besoin d’indices concordants, de preuves

inattaquables. Vous, vous ne faites que tout embrouiller,

vous êtes un véritable chaos vivant…

— Qu’est-ce que vous proposez alors, nom de

Dieu, me suis-je emporté, vous croyez tout de même pas

que je me suis tapé tout ça pour rien ? Merde, ils ont

même tué Chellay et je…

Je me suis interrompu, très maladroitement, je

dois dire. Le silence qui s’est abattu était chargé

d’électrons, au sens propre comme au figuré.

— Oui… vous avez appris, vous aussi ? Bon Dieu,

on parle de ça dans toute la presse aujourd’hui…

Son visage trahissait sa profonde perplexité.

Mes épaules se sont légèrement affaissées. Je

n’avais pas envie d’entrer dans les détails. J’ai fait celui

qui avait appris ça par les journaux, lui aussi. Mais il

s’agissait de la jouer fine, bien sûr, on ne trompe pas si

facilement une fille de la trempe de Svetlana. Nous

avions été en contact avec lui, je ne devais pas éluder la

question d’une manière nonchalante.

Je dois avoir un don pour les mensonges

plausibles.

— Je suis sûr que ce sont eux… Ils se sont

débrouillés pour avoir son adresse et ils l’ont éliminé



parce qu’il en savait trop… J’vous avais dit que c’était

dangereux, son article.

Je me donnais envie de vomir.

— Où vous êtes, là ? m’a-t-elle demandé,

abruptement.

— Heu… Dans un hôtel, banlieue de Grenoble, au

pied de la Chartreuse.

— Et eux, où ils sont ?

Toujours les bonnes questions.

J’ai hésité un instant entre plusieurs nuances de

mensonges, j’en ai tout un catalogue. Fallait agir vite, j’ai

opté pour un plan médian.

— Ils sont partis. Un peu de tourisme, ils adorent.

Je n’sais pas trop où.

Je l’ai vue réfléchir un petit moment.

— J’imagine que votre machine peut les repérer

assez facilement, non ?

Un petit crissement, en provenance de ladite

machine.

— Elle progresse, me suis-je entendu répondre.

Son front s’est plissé un instant, témoignant d’une

nouvelle réflexion.

— Ne vous avisez pas de les suivre, Dark… Ils vous

repéreront… Les tueurs en série sont des paranoïaques,

ils observent tout, constamment, ils analysent tout,

toujours, c’est leur force.

— Vous inquiétez pas, Svet, ai-je faiblement

répondu.

Un nouveau silence. Le plissement d’une de ses

paupières.

— Ne me mentez pas, Dark. Qu’est-ce que vous

avez l’intention de faire ?

Je me suis tortillé, mal à l’aise. Rien à faire. Piégé.

— Je… j’ai peur de devoir enfreindre une nouvelle

fois le règlement.

La perplexité a fait place à un nouveau sentiment,

dont je ne soupçonnais pas vraiment l’existence, et qui a



brusquement émergé à la surface.

—    Ne faites pas ça ! Puis plus doucement :

— Ils sont extrêmement dangereux, vous… vous

n’avez pas l’habitude… Mais pourquoi est-ce que vous

faites tout ça, à la lin ?

Je discernais, abasourdi, une angoisse véritable, la

preuve palpable d’un réel attachement. Ça m’a

déstabilisé. Et puis je n’avais pas de réponse toute faite à

sa question. Pourquoi je faisais ça ?

Parce que j’étais prisonnier d’une dynamique

implacable, désormais. Les réponses à cette question se

succédaient au fil de mes découvertes, j’avais un bon

millier de raisons supplémentaires que la veille, et je ne

sais combien de plus que six ans auparavant.

D’autre part, lorsque je l’avais appelée, ma

décision était déjà prise.

— Je suis désolé, Svetlana, ai-je à peine pu lui

répondre.

 

Lorsque j’ai franchi la Drôme, un peu après

Livron, la nuit était tombée pour de bon. Le

vrombissement du moteur emplissait l’habitacle, je

n’écoutais même pas de musique. J’avalais du kilomètre,

sans plus broncher que le V6, comme un organe à peine

différencié du véhicule.

La route de nuit est propice à tous les dérapages

de l’imagination. En ce qui me concerne, vous avez pu

constater qu’il me suffit de peu.

L’autoroute et ses projecteurs m’ont rappelé

l’astrodrome de Cap York. L’image du pas de tir en

construction, avec ses immenses barrières de lampes à

quartz ou au sodium inondant la côte de lumières blanc-

bleu et orange. Les pistes de béton s’étoilant vers les

hangars, puis plus loin en un réseau routier qui reliait les

centres de recherche. Ici, je croisais échangeurs et

stations-service, restoroutes et péages, mais mon esprit

gambadait vers l’autre tropique sans difficulté.

J’imaginais le tir inaugural du Jour de l’An 2000,

la fusée russe, avec le satellite ATT, que j’allais sans



doute rater. J’en éprouvais un sentiment étrange,

mixture de froide sérénité et d’une nostalgie sans fond.

Une série de crissements, en provenance du siège

passager, m’a extirpé de ma rêverie cosmo-autoroutière.

J’ai vu un nuage de fractales se recombiner sous la

forme désormais habituelle.

— Ils se réveillent.

La voix de Schizzo/Schaltzmann semblait sortir

des limbes.

— Ils viennent de se mettre en route. Ils ont

rebranché la télé.

J’ai compris en un instant leur tactique : se

déplacer de nuit. Trouver des coins tranquilles où passer

la journée.

— Quelle direction ?

— Vers l’est. Ils suivent la côte en direction de

Bandol.

— Tu les as repérés de façon précise ?

— En se mettant en mouvement, ils ont déclenché

le chaos quantique nécessaire, j’ai attendu ça toute la

journée… Je les détecte maintenant avec une précision

d’environ trente kilomètres, ça s’affine en continu.

— Tu as une idée de leur vitesse ?

— Évidemment. Avec la limite théorique

habituelle… À la seconde où je te parle, elle est de

105 km/h. À peu près stable dans une fourchette de plus

ou moins cinq kilomètres/heure.

— Vers l’est, hein ?

— Oui.

Ça, ça voulait dire vers l’Italie…

Et un type du Club était en activité en Italie du

Nord…

— Tu as des nouvelles de nos amis Minox et

SunSet ?

— Non. Enfin, je veux dire rien depuis la nuit

dernière, tu sais, je me demande si cela ne fait pas partie

des contraintes, n’agir et ne se déplacer que la nuit… Ils



ont eu envie de corser un peu le truc… après tout, ce n’est

qu’un jeu. C’est à peine plus qu’une partie de Paint-Ball,

pour eux…

J’ai ruminé un borborygme inintelligible en guise

de toute réponse.

Un kilomètre ou deux sont passés.

— Il faut trouver Minox, il se connectera cette nuit,

lui au moins on en est sûr, c’est son modus operandi…

— Exact, a répondu la machine. Ah, au fait je ne

t’ai pas dit, on a retrouvé un message sur les ordis des

victimes, mais personne n’a compris de quoi il s’agissait.

SHADE-LA-MACHINE. Avec un visage lisse et

tournoyant au centre de l’écran… Dis-moi, qu’est-ce que

tu comptes faire quand je le coincerai en pleine action ?

J’ai remarqué qu’elle avait dit « quand », et non

pas « si », ce qui témoignait d’une sacrée confiance en

soi.

Je n’ai d’abord pas su quoi répondre. Que faire, en

effet ?

Mais assez vite une sorte d’image s’est imposée.

Si Minox/Shade-La-Machine s’introduisait dans

les systèmes et les combinaisons de ses victimes, grâce à

des dons particuliers en programmation informatique, il

nous serait facile de lui rendre la pareille, la

neuromatrice et moi.

— À ton avis ? Tu connais l’histoire de l’arroseur

arrosé ? lui ai-je simplement demandé.

— Je crois que je n’aime pas ton idée.

— Ce n’est pas une idée, c’est le cri de la nécessité.

— Tu sais parfaitement que vous nous avez

programmées pour ne faire aucun mal définitif aux

humains. Je ne pourrai pas t’assister si tu as décidé de

commettre un meurtre. Je ne suis pas une neuromatrice

tueuse de l’armée, moi.

J’ai réfléchi une poignée de secondes.

— Et si je te demande juste la destruction de son

matériel, et disons son immobilisation provisoire ?

Jusqu’à ce que les flics arrivent…



Un ou deux buzz. La conscience de mon double

altéré dialoguait avec sa matrice éthique, chargée de

résoudre les questions d’ordre moral et philosophique.

— Ça peut s’étudier, fut sa réponse.

 

Passé Montélimar, un choix s’est imposé

cruellement. La Famille roulait plein est, le long de la

côte. Elle aurait atteint l’Italie au moment où j’arriverais

à Marseille, au vu de nos vitesses respectives. Il allait

falloir couper en diagonale, droit vers Monaco. Car ce

que je devinais, avec de plus en plus de clarté au fil des

minutes, tenait en quelques mots : ils allaient passer le

réveillon du Millénaire tous ensemble. Le Club réuni au

grand complet. C’est pour cela que la Famille se rendait

en Italie. Minox devait, pendant ce temps-là, descendre

de son coin de cambrousse helvétique. Ils se

rejoindraient tous quelque part à mi-distance de leurs

domiciles respectifs. Schizzo/Schaltzmann était d’accord

avec moi, il m’a présenté une carte où un calque

lumineux recouvrait la zone la plus probable de leur lieu

de rendez-vous. Grosso modo, le Piémont et l’ouest de la

Lombardie, entre la frontière et Milan. J’ai remarqué que

le lac Majeur et le lac de Côme se trouvaient au nord de

la zone.

— Je pense que SunSet vil près de la frontière

orientale de l’Italie, vers l’Autriche et la Slovénie… Minox

vient probablement de la frontière germano-suisse. La

Famille, on sait. À l’intersection de leurs droites, en

tenant compte de quelques ajustements, on a cette zone.

Ils ont en moyenne à faire deux cents, trois cents

kilomètres. La Famille un peu plus, parce qu’elle s’offre

un petit détour…

J’ai intégré l’information au rythme des

projecteurs de l’autoroute.

Mais finalement, en y réfléchissant à deux fois,

une autre approche s’est imposée. Il restait six jours

avant le réveillon. On n’a pas besoin de six jours pour

faire deux cent cinquante kilomètres, ni même cinq

cents.



La neuromatrice avait envisagé le chemin le plus

court.

Pas forcément le plus intéressant.

 

Un peu avant Orange, j’ai dû faire le plein du

réservoir, et le vide dans ma vessie.

Je me suis arrêté sur le parking désert d’une

station-service et après avoir rempli le volumineux

réservoir du Toyota et m’être soulagé dans les toilettes, je

me suis offert un Coca dans l’espèce de cafétéria

automatique.

J’étais passablement abruti par la monotonie de

l’autoroute et mes oreilles captaient les sons à travers un

nuage cotonneux et sombre.

La chimie unique des lumières de néon et du Coca

était tout à fait adaptée à l’atmosphère du lieu. N’importe

où, planète Nulle Part. Espace purement objectal,

robotisé, démocratique, international, technique.

Autoroute-ville. Kilomètre sept cent cinquante. Orange

Junction. J’ai fait tourner la canette de métal sous la

lumière crue. J’étais persuadé d’une chose depuis

longtemps. Une des grandes firmes qui allaient bientôt

mettre les bouchées doubles en matière

d’investissements spatiaux, ce serait bien celle au logo

rouge et blanc d’Atlanta. D’ici à 2050 les premières

usines orbitales allaient voir le jour. Il faudrait que ces

gens-là boivent et mangent. J’étais certain qu’un jour ou

l’autre le colosse multinational s’ébrouerait et déciderait

de fournir son produit d’un bout à l’autre de l’univers

humain. Pour cela, le plus rentable serait de le fabriquer

sur place, dans l’espace.

La vie en orbite ressemblerait à la vie dans les

banlieues interurbaines. Des zones en friche

apparaîtraient peu à peu, aux abords des centres cosmo-

industriels. Des espaces interlopes, des territoires

interdits. Mais vous pouviez en être certain, on trouverait

un distributeur de capotes et de Coca-Cola à chaque coin

de rue.

J’ai achevé la canette d’une goulée et je me suis

dirigé vers le Toyota, garé un peu plus loin sur le



parking.

J’aurais dû me souvenir qu’une sorte de calme

précède toujours la tempête.

Lorsque je suis sorti à l’air libre, mon attention a

été attirée par d’étranges lumières qui scintillaient dans

l’habitacle. Je me suis propulsé vers le véhicule en me

disant que quelque chose venait d’arriver à la machine.

Brillante déduction, en vérité.

 

Je n’avais jamais vu ça. Je venais d’ouvrir la

portière et je contemplais l’écran. Ça s’est mis à buzzer

de partout, un crissement effroyable. L’écran était saturé

de lumière, puisant en éclairs violents et chaotiques.

J’apercevais des images, comme figées un instant dans

un effet stroboscopique avant d’être avalées par le

bouillonnement de photons.

Je me suis assis délicatement sur mon siège,

comme à côté d’une bombe.

Je ne discernais rien, sinon des silhouettes dorées

saisies fugitivement dans un plasma cathodique. À

chaque fois qu’une image apparaissait avant de se

déliter, statique, comme un négatif exposé au soleil, un

bruit effroyable retentissait.

J’en avais le cœur qui explosait à chaque fois.

— Doctor Schizzo ! ai-je hurlé dans l’habitacle.

Doctor Schizzo, qu’est-ce qui s’passe ? Bon sang, Doctor

Schizzo, est-ce que tu m’entends ?

Mais ça continuait de plus belle, dans une rumba

de silice folle.

Seigneur, me suis-je dit, tétanisé devant

l’imparable. La conscience de Doctor Schizzo avait lâché.

L’antivirus avait échoué. La psychose de Schaltzmann

venait sans doute d’envahir tout le champ de conscience,

dans un état supercritique, un véritable big bang

psychotique qui ravageait en ce moment même les

délicates architectures neuroniques tissées durant des

années.

La Famille allait m’échapper. Elle poursuivrait ses

nuits de massacre…

À



À ce moment-là, un flash d’images a crépité sur

l’écran et j’ai juste eu le temps d’apercevoir un visage

hurlant, dans un mouvement chaotique de l’objectif, puis

la lumière sauvage a repris possession de l’écran,

sublimant la dernière image.

J’ai compris de quoi il s’agissait.

Un nouveau flash.

Quelques images. Mais je discernais maintenant

l’intérieur d’un vaste habitacle, oui, ce pourrait être celui

d’un mobil-home et… C’était ça, une silhouette se

débattait dans les bras d’une autre, beaucoup plus

puissante…

— Où ils sont ? ai-je hurlé, Doctor Schizzo, dis-moi

où ils sont !

Mais ce fut peine perdue. La lumière puisait de

plus belle, et les crissements et les buzz produisaient le

vacarme d’une armée de fourmis marabuntas en marche.

J’ai entendu une voix, non, des voix, en

provenance du cœur de la machine. Je n’ai pu

comprendre ce qu’elles disaient, mais j’ai été surpris de

détecter des phonèmes étrangers, ainsi que des timbres

très différents. Il m’a même semblé entendre une station

de radio, à un moment. Le plus bizarre, c’est que ça

ressemblait vraiment au Radio Londres des années

quarante.

J’ai cru reconnaître ma voix aussi, comme une

épave lointaine du docteur Schizzo qui lançait un SOS,

mais je n’ai rien pu saisir de ce qu’il me disait.

— Doctor Schizzo ! ai-je hurlé, conserve le

maximum en état génétique « virtuel », en codes

compacts, défends le noyau, le cœur du système cognitif !

Mais c’est à ce moment-là qu’un rideau noir est

tombé sur l’écran et un silence de mort sur nous.

J’ai senti les larmes perler.

Rage, frustration, véritable tristesse pour la

« pseudo-conscience » morte. Angoisse infinie face au

sort qui attendait la silhouette héliogravée que j’avais

entr’aperçue dans le mobil-home.

Je me suis adossé contre la portière.



C’était fini. J’avais échoué.

Ne restait plus qu’à faire demi-tour, rentrer direct

à Paris et préparer Svetlana à la perspective de passer le

Jour de l’An 2000 à Cap York.

Je le verrais, ce putain de tir inaugural, en fin de

compte.

 

J’ai attendu cinq ou dix minutes devant l’écran

noir, hébété, et c’est sans doute ce qui a changé une

nouvelle fois le cours du destin. L’éternel battement

d’ailes du papillon…

J’allais me pencher vers le bloc d’énergie pour

débrancher définitivement la machine, lorsqu’un

message s’est affiché, avec un petit bip, dans une icône

toute simple.

NE FAIS PAS ÇA.

J’ai immédiatement suspendu mon geste.

— Doctor Schizzo ? ai-je soufflé, comme si je

parlais à un esprit lointain. Tu m’entends ?

Un long silence. J’ai fini par discerner un

minuscule ronronnement, empreinte sonore témoignant

de la faible activité du cœur du système. Non. Il n’était

pas complètement mort. Sans doute avait-il eu le temps

d’accomplir sa recombinaison sous forme d’« embryon »,

plus petit, plus compact, plus solide, abrité au cœur de sa

matrice.

Une nouvelle icône s’est affichée :

JE T’ENTENDS FAIBLEMENT. JE TE VOIS PAS

TROP MAL. ENVIRON DOUZE IMAGES-SECONDE.

— Que s’est-il passé ? Quels sont les dégâts ? Un

long silence, à nouveau.

MINEURS. JE ME SUIS RECOMBINÉ. J’AI

SURVÉCU MAIS MON ÉTAT EST PLUS SIMPLE. JE NE

PEUX TE PARLER QUE PAR MESSAGES

ALPHANUMÉRIQUES LIMITÉS.

J’ai poussé un colossal soupir de soulagement,

comme lorsqu’on vient vous annoncer que, non,



rassurez-vous, la tumeur de votre femme est plus

bénigne qu’on croyait…

Puis :

— Tu as perdu le contact avec eux ? Le silence.

BIP.

OUI. JE N’AI D’AILLEURS PLUS QU’UN

SOUVENIR FLOU DE CETTE EXPÉRIENCE. JE SUIS

DÉSOLÉ.

La machine était sauvée, mais pour la Famille,

c’était fichu.

J’ai démarré et j’ai pris la bretelle en me disant

qu’à la première sortie j’irais prendre l’autoroute dans

l’autre sens.

— On rentre, ai-je fait. Back home. Avec un détour

par la ville-lumière en prime.

Je me suis engagé sur l’autoroute avec une plante

grimpante dans l’estomac. J’allais revoir Svetlana…

Mais après le silence désormais de rigueur, un bip

s’est fait entendre et un message est apparu sur le noir

magnétique de l’écran.

NON.

— Comment ça, non ? ai-je fait, surpris.

Silence. Bip.

TU FERAIS MIEUX DE T’ARRÊTER.

Je n’ai hésité qu’un instant. Je me suis garé sur la

bande d’arrêt d’urgence, en allumant les warnings. Je

n’avais pas fait trois cents mètres.

Un message est aussitôt apparu.

JE TE DOIS UNE EXPLICATION. ÇA SERAIT

TROP LONG EN DÉTAIL, MAIS LA PSEUDO

CONSCIENCE DE SCHALTZMANN A ÉCLATÉ

LORSQUE JE ME SUIS CONNECTÉ À CE TERMINAL

MOBILE ; ELLE S’EST DÉMULTIPLIÉE À L’INFINI.

QUELQUE CHOSE DE RÉSIDUEL EN A SUBSISTÉ ET

A ACCEPTER DE FUSIONNER AVEC MOI, SANS

TRANS-VECTOR, RIEN. EN ÉCHANGE IL DEMANDE

D’AVOIR LA POSSIBILITÉ D’ASSUMER SA

RÉDEMPTION.



 Un silence. Le message disparaît. Un autre

silence, un bip.

NOUS AVONS CONCLU UN ACCORD. IL

ACCEPTE DE S’ENDORMIR ET DEMANDE

MÊME D’ÊTRE CIRCONSCRIT DANS UNE

MATRICE QUE NOUS DEVRONS DÉTRUIRE

PAR LA SUITE. PAR CONTRE IL DEMANDE DE

PRENDRE SUR LUI LA RESPONSABILITÉ DE LA

DESTRUCTION DE LA FAMILLE ET DES

AUTRES, EN ÉCHANGE DES SES CRIMES

PASSÉS.

Je me suis retrouvé adossé à la portière, de

nouveau.

Je devais m’avouer vaincu.

Quelque chose voulait que cela se fasse. Je n’étais

qu’un instrument, moi aussi. Le monde n’était qu’un

emboîtement infini d’instruments.

Le répit n’avait duré que le temps du mirage qu’il

était.

 

J’ai repris la route avec le sentiment que rien ne

pourrait plus m’arrêter.

J’ai commencé à assaillir la neuromatrice de

questions. Que voulait faire véritablement Schaltzmann ?

Dans quel état se trouvait-il, au cœur de la machine,

quelle forme prenait cette nouvelle fusion de

personnalité ? Mais ce qu’il restait du Doctor Schizzo

avait besoin d’énergie pour entreprendre sa nouvelle

genèse. L’équivalent d’environ quinze milliards de

neurones, se propageant en quelques jours dans les

matrices de neurocircuits.

Elle m’a conseillé de ne plus chercher à couper en

diagonale, en continuant sur l’autoroute on obliquerait

de fait vers Salon et Aix-en-Provence, puis Brignoles,

Fréjus, Cannes, Monaco, la frontière. Elle se souvenait

que nous devions nous rendre en Italie, sans trop savoir

pourquoi. Puis elle m’a demandé un peu de calme

pendant quelques heures, le temps pour elle de procéder

à des opérations urgentes.



J’ai roulé et j’ai passé Salon, puis Aix. L’A7 est

devenue A8 mais ça ne changeait pas grand-chose. Je

n’avais qu’une pensée en tête : où étaient-ils maintenant,

bon Dieu, où étaient-ils ?

J’avais assisté à une de leurs agressions, là, en

direct, mais la psychose galopante qui avait envahi le

cerveau artificiel me l’avait fait entrevoir dans un déluge

d’électrons fous. Je n’avais rien pu faire. La fille serait

bientôt mise à mort, d’une manière parfaitement atroce.

Ils étaient là, sur la route, presque à portée de mes

phares, au plus profond de l’obscurité qui plombait la

campagne tout autour de l’« île-réseau » de l’autoroute,

squales rieurs chassant dans les hauts-fonds d’un océan

obscur.

Ils n’avaient guère plus de cent kilomètres

d’avance.

Je devais impérativement mettre un terme à tout

ça.

 

J’ai tracé comme une bête de course, une machine.

J’avais quitté Grenoble un peu avant le coucher du

soleil. Il n’était pas vingt-deux heures lorsque je suis

arrivé en vue de la Principauté de Monaco. Je me suis

arrêté sur le bord de la route, au sommet du Rocher. Je

dominais la baie et la rade. Les lumières de la cité, du

casino, du palais princier. À deux ou trois cents mètres

de là, un colossal 2000 de néon orange avait été dressé.

Les chiffres géants mesuraient bien cinquante mètres de

haut et ils éclairaient comme en plein jour.

Je me suis confectionné un joint d’herbe et je l’ai

grillé dans l’habitacle. Je suis sorti prendre l’air deux-

trois minutes mais le vent qui soufflait de la

Méditerranée était froid et humide. Une nappe de brume

s’élevait au-dessus des flots, au large. Un petit crachin

s’est mis à tomber.

J’étais presque à la frontière italienne. Mais que

faire ? Continuer à courir toute la nuit, puis le jour

suivant, et ainsi de suite… Jusqu’où ? Vladivostok ?



Avant qu’il n’arrive tout ça à la machine, je m’étais

dit que six jours, ça faisait beaucoup pour parcourir trois

ou quatre cents kilomètres. Je me suis souvenu avoir

imaginé une sorte de tracé sinueux, à partir de la nuit de

Noël.

Je ne sais pourquoi, mais j’étais persuadé qu’ils

avaient quitté l’autoroute quelque part, peut-être bien

dans l’arrière-pays niçois. Ils y jetteraient les restes de la

fille. Un simple sac contenant des débris calcinés et de la

cendre, dans une quelconque décharge, ou ravine bien

camouflée. Peut-être bien qu’ils tueraient de-ci de-là

dans la région, avant de franchir la frontière pour la

Grande Nuit du Millénaire. Oui, ils avaient tout leur

temps, eux. Ça ne servait à rien de bouffer du kilomètre

comme ça. Si ça se trouve, je les avais dépassés, sur une

aire de repos déserte, un parking de station-service ou de

restomatic. J’étais vigilant et je pistais évidemment tout

mobil-home au toit orange, sur la route ou sur les aires

de stationnement, mais les probabilités étaient faibles

pour que je les surprenne.

Surtout s’ils étaient sortis de l’autoroute comme je

le supposais.

Au-dessus de moi, le ciel étoile était partiellement

recouvert de nuages. La demi-lune était auréolée d’un

halo tremblotant.

La neuromatrice en aurait pour plusieurs jours

avant de retrouver toutes ses facultés.

J’étais là, debout, à l’extrême sud de la France,

pourchassant des fantômes avec un filet à papillons

troué. Au-dessous de moi, le luxe et l’opulence se

livraient aux festivités de la fin du siècle. J’apercevais les

yachts illuminés mouillant dans la rade, ou plus au large,

comme d’étranges plates-formes de forage, où les

torchères émettraient dans la fréquence vert

phosphorescent des feux de Bengale. Les limousines et

les Ferrari, les Porsche et les Mercedes, roulant sur les

avenues constellées de guirlandes électriques, les boîtes

de nuit palpitant des pulsations sourdes et

métronomiques du Techno-Trash.



J’aurais volontiers réduit toute cette Principauté

de rêve en miettes.

Je suis resté un bon moment au sommet du

Rocher avant de me décider à descendre. Il faut parfois

rouler au pas le long de la corniche sinueuse, lorsqu’on

emprunte un des nombreux virages en épingle à cheveux,

et ça n’a pas amélioré mon humeur. J’ai traversé la

Principauté et ses guirlandes électriques, BONNE

ANNÉE 2000, BIENVENUE DANS LE TROISIÈME

MILLÉNAIRE AVEC RHÔNE-POULENC ET

MONTEDISON (quelques-uns des nombreux sponsors

locaux), dans à peu près toutes les langues, puis j’ai suivi

la côte jusqu’à ce que je tombe sur un motel, près de la

frontière. Le motel se composait d’une quinzaine de

bungalows en stuc, sûrement dessinés par un de ces

architectes postmodernes néo-mussoliniens qui

contaminaient l’Italie voisine. Ça mélangeait le faux

Pompéi, la Renaissance italienne revue par des futuristes

de bazar, et l’esthétique noire et froide des années

quatre-vingt, le tout ayant le côté douillet d’une salle de

réunion du Soviet Suprême. C’était tout juste habitable.

Le motel donnait sur la mer et, lui aussi, s’était

apprêté pour les fêtes. Les eaux en clignotaient. J’ai pris

possession du bungalow numéro 14 après m’être assuré

que l’établissement disposait du minimum requis pour la

machine.

J’ai connecté la neuromatrice à l’interface du

réseau Télécom et je me suis allongé sur le lit.

J’ai fixé le plafond de faux marbre. Par la seule

baie vitrée qui ne tenait pas du carreau de cathédrale

gothique, j’apercevais une crique et les reflets de la lune

sur la mer, se mêlant aux irisations orange des

« JOYEUSES FÊTES » électriques.

Le ronronnement continu de la machine et la

vibration lointaine de la route m’ont doucement bercé.

Je me suis endormi comme une masse.

 

*

 



Je me suis réveillé tard. On était le 26 décembre.

La nuit avait dû être particulièrement longue pour la

fille, la fille que j’avais aperçue entre deux violentes

sautes d’écran, comme si son refus de mourir avait créé

une interférence.

Pour être tout à fait franc, je n’ai pas fait grand-

chose ce jour-là, sinon pister la trace de leurs méfaits sur

les chaînes de télévision. Dans les environs de Milan, une

gosse de onze ans avait disparu dans la soirée, en jouant

au bas de son immeuble. Sur une chaîne autrichienne,

j’appris que la série de « combinaisons défectueuses »

s’était étendue durant la nuit, Salzbourg, et Prague.

SunSet. Minox.

Mais rien qui aurait pu se rattacher à notre chère

Famille du CarCass Park.

Je les sentais pourtant, ils étaient tout près.

Si je suivais à fond mes supputations, ils

rôderaient dans la région trois ou quatre jours puis

franchiraient la frontière.

Grosso modo le temps qu’il faudrait au Doctor

Schizzo pour se reconstituer.

C’était encore jouable, après tout.

Je devais juste attendre.

Ce que j’ai fait.

Et ce qui s’est avéré horriblement épuisant.

Je n’arrivais plus du tout à m’endormir et je

passais mes nuits et mes journées à regarder les chaînes

d’informations du continent. Je me tapais tout. Réseaux

internationaux, chaînes nationales, stations régionales

ou locales. Zappant comme un forcené sur la console de

navigation de la chambre. Je n’ai plus trouvé le sommeil

que vers cinq ou six heures du matin et mon rythme

naturel s’est décalé, à partir de cette date.

Je suis devenu un animal nocturne, et troglodyte.

Je sortais faire un tour rituel le long de la côte, peu

après mon réveil, dans l’après-midi. Lorsque je rentrais

vers le motel, le soleil se couchait et je regardais le



crépuscule colorer les flots avant de m’enfermer dans le

bungalow.

Je branchais aussitôt la télé et je commençais à

pister toute information, comme un toxicomane à la

recherche de sa dose. La neuromatrice était encore

inefficiente, mais je trouvais sans peine un substitut au

manque.

Je savais pertinemment que c’était inutile, mais je

crois qu’en toute honnêteté, je m’en foutais éperdument.

Il fallait que je fasse quelque chose. Mon cerveau

demandait à s’occuper.

Un jour, j’ai éteint les feux vers neuf heures du

matin et lorsque j’ai réouvert les yeux huit heures plus

tard, il faisait déjà presque nuit. Je me suis levé et j’ai

préparé du thé dans la kitchenette. Je me suis installé sur

les marches du bungalow, face à la mer. Le ciel était

relativement dégagé, si ce n’est une nébuleuse

d’altocirrus se déployant dans la haute atmosphère,

comme une supernova cotonneuse.

Le soleil tombait sous l’horizon et épanchait toutes

ses radiations dans la voûte bleu-vert, l’Océan n’était

qu’une nappe de méthane lourd, couleur de bronze.

C’était absolument fascinant.

Un bruit étrange a attiré mon attention, derrière

moi.

Lorsque je me suis retourné, j’ai fait face à mon

propre visage au moment où celui-ci articulait ses

mâchoires virtuelles :

— Hello… Mon senseur vidéoverbal est de

nouveau opérationnel, la reconstitution est presque

terminée…

Je n’ai rien répondu et mon visage s’est déployé à

l’infini, avant d’être avalé par un chaos de fractales

dansantes.

J’ai réalisé que toute trace de Schaltzmann avait

disparu du visage de l’entité.

Il a refait apparition une demi-heure plus tard. Il

ne subsistait dans l’atmosphère que des traces de rouge

qui s’érodaient entre les premières étoiles.



— Il reste quelques détails à régler, mais ça ne

m’occupera plus en monotâche… Nous pouvons

communiquer.

Il s’est éclairci la voix, stabilisant son timbre. Les

circuits émirent leur drôle de feulement crissant.

— Tout est parfaitement intégré, Dark, désormais.

(J’ai discerné l’extrême gravité de sa voix et de son/mon

visage.) Tout est à sa place. La fusion est une réussite

absolue. L’esprit de Schaltzmann vit en moi désormais,

replié dans un coin de mon pseudo-cortex. Je peux

communiquer avec lui, et lui avec moi et je peux, le cas

échéant, le faire accéder au champ de conscience… Mais

là-dessus ses exigences sont fermes. Je ne le libérerai que

lorsque je me serai connecté avec Eux… Et auparavant il

entrera en communication avec toi.

— Avec moi ? Pourquoi ? Et avec Eux ? Mais

j’croyais que ta mémoire avait été effacée !

— Avec toi : il te l’expliquera lui-même. Avec Eux :

j’ai pu reconstituer une partie des données, l’essentiel ou

à peu près… Et en attendant, il faut que tu ouvres grand

tes oreilles : moi aussi, j’ai quelque chose à te dire.

Quelque chose d’important.

La gravité de sa voix en témoignait.

— Je t’écoute.

— Tu dois comprendre avant tout que manipuler

les rhizomes de la conscience n’est pas une entreprise

sans danger. Ce que j’ai reproduit de manière virtuelle

procède de phénomènes que le cerveau humain connaît,

dans des états limites, psychoses, paranormal,

sanctifications religieuses… Il ouvre une interface, vers

un autre état de la conscience que nous ne connaissons

pas, ni toi, ni moi… Comment te dire ça… Quelque chose

agissait par l’entremise du cerveau de Schaltzmann. Il

n’est pas apparu au hasard, mais bien par nécessité.

Quelque chose de profondément endormi dans le

programme humanité et qui parfois se réveille, lorsque

les choses vont vraiment mal… Ça va peut-être te

paraître dingue, mais moi, j’ai vécu ça de l’intérieur, ce

big bang psycho-fractal… Je crois que nous étions

destinés à fusionner. J’étais ta conscience virtuelle, Dark,



et je le suis encore. Mais je suis aussi l’Arbre de la

CHeKHiNa, le réseau vivant de la Connaissance, je suis

Ce Qui Change, Ce qui se Transmute… J’avais un rôle

précis. Et Schaltzmann, aussi. Il est, lui, le Feu de la

Justice. Le feu qui punit, le Mal par le Mal divin, la

Puissance de la GHeNouMah, détaillée dans le Zohar, tu

saisis ? Est-ce que tu te souviens des paroles de

Schaltzmann à ce sujet, tu sais, les écrits divers qu’il a

laissés, avant sa mort ?

J’ai hoché négativement la tête. Je n’avais pas eu

le temps de m’attacher à cette partie du problème.

— Il est devenu très proche des gnostiques sur la

fin, comme je te l’ai dit un jour… Il pensait, lui aussi, que

le Monde était une création du Mal destinée à nous

abuser. Il explique sa psychose par une manifestation de

la vérité, qui naissait malheureusement du chaos de sa

conscience, ce qui lui rendit la chose insoutenable et le

conduisit au meurtre et à l’autodestruction… Il était très

lucide. Il pensait sincèrement que son temps était

compté et qu’il ne verrait pas le prochain siècle, en

punition de ses crimes. Schaltzmann avait un QI

exceptionnel, mais complètement déstructuré par la

présence diabolique de sa mère. Il te ressemblait par

certains aspects, inutile de te dire que ça a joué dans le

succès final du processus de fusion…

— Que s’est-il passé exactement sur le parking de

l’autoroute ? Tu avais réussi à te connecter avec eux et

c’est à ce moment-là que l’esprit de Schaltzmann a

explosé… C’était en rapport ?

— Oui. Tu étais à la cafétéria et je n’avais aucun

moyen de te joindre. Mais soudainement clac, je me suis

branché à leur terminal, tu sais, pour moi ça tient du

réflexe, il est passé dans mon champ et je l’ai

machinalement attrapé au passage… Seigneur, comment

te dire, ils avaient branché leur caméscope sur leur écran

et ils avaient pris une auto-stoppeuse, juste avant. Ça

venait de commencer quand je me suis connecté. J’ai

aussitôt senti un phénomène chaotique de grande

amplitude dans la matrice Schaltzmann, il n’a pas

supporté, faut dire qu’il y avait de quoi flancher… c’est

un détail, de toute façon… Ce qui compte, c’est ça :



Schaltzmann se considère comme un instrument de la

Justice Divine. Ce que son explosion a provoqué dans

mes circuits peut être reproduit, dans leur réseau. Je

pourrais lâcher l’esprit replié de Schaltzmann, comme un

virus qui se déploiera et détruira tout sur son passage…

Ce qui subsistera de son esprit, comme le cœur résiduel

d’une supernova, se trouvera localisé dans une matrice

bien particulière qu’il te demandera de détruire d’une

manière bien particulière. Le point essentiel, c’est ceci

Dark : nous devrons agir quand ils seront branchés sur

leur foutue messagerie, la Porte 999, sans doute pas

avant le 31… Car le virus ne sera exploitable qu’une seule

fois… Schaltzmann promet des dégâts… Il affirme que le

Feu de la Justice va s’abattre sur tous ceux qui se

vautrent dans la véritable obscénité : pornographie

infantile et compagnie… C’est ce que je te disais, nous

sommes un instrument, il est la charge, je suis le vecteur.

Mes pouvoirs de pénétration et de manipulation, sa

puissance destructrice…

— Et d’ici le 31 ?

— Tant qu’ils n’ouvrent pas leur Porte 999, rien.

— Est-ce que tu peux essayer de traquer la Famille

à nouveau ?

— Oui, j’ai déjà commencé. Ils ne sont pas loin, à

première vue. Dans un rayon d’à peu près cent

kilomètres, au nord de cette côte. Ils ont rebranché la

télé.

C’était ça. Pile-poil.

— Continue de chercher.

— Je ne m’arrête pas.

Je suis sorti faire un tour sur la côte. La nuit était

dense sur l’Océan. Un voile masquait peu à peu les

étoiles, la lune était gorgée d’eau. Un fin crachin se

vaporisait dans l’atmosphère, comme propulsé par une

bombe aérosol invisible.

L’air iodé et les odeurs marines m’ont revigoré.

Le combat était encore inégal mais la balance

oscillait vaguement du bon côté.



La Méditerranée n’était déjà plus qu’un grand lac

tropical envahi par l’algue tueuse Taxifolia. Rien de bien

impétueux dans les vaguelettes mousseuses qui venaient

s’échouer sur les rochers de la crique. Partout sur la côte,

barre noire sur fond nocturne, les lumières des cités

dessinaient une polychromie à dominante orange. Ça

clignotait de partout. Au sommet du Rocher les chiffres

lumineux du « 2000 » géant devaient se voir depuis

l’espace. L’équipage russo-américain qui assemblait les

premiers éléments de la station Alpha pouvait en capter

des milliers de semblables, répartis à la surface du globe.

La grande Nuit du Millénaire approchait, avec la

puissance d’un bulldozer cosmique.

C’est cette semaine-là qu’on commença à signaler

des émeutes religieuses et des délires de masse un peu

partout dans le monde. Entre Noël et le Jour de l’An, des

sectes millénaristes firent leur apparition au grand jour

et certaines grandes cités internationales, comme New

York, Londres, Tokyo, Paris, Shangai, Berlin ou Moscou

furent soudainement envahies de cohortes de pénitents

venus annoncer le Temps du Jugement. Dans la région

de Reno, Nevada, une nouvelle « Secte de Waco »

entama un siège qui allait durer quarante-six jours. Les

cent soixante-dix-neuf membres de l’Église Wingerienne

de la Colère Divine résistèrent jusqu’en février à des

milliers d’hommes de la Garde nationale et du FBI. Tout

le monde put constater, en regardant les images de CNN,

qu’ils disposaient de missiles antichars, de canons

rotatifs Gatling, de katiouchas, de pièces de 105 et de

plusieurs batteries antiaériennes de 37 mm. Il fallut faire

intervenir les Marines, et leur aviation d’assaut furtive,

pour en venir à bout.

Les apparitions de la Vierge, déjà en augmentation

depuis le début de l’année, se multiplièrent aux quatre

coins de l’Europe : Danemark, Andalousie, Sicile,

Varsovie, et se propagèrent jusqu’aux Philippines. À Los

Angeles les émeutes du Millénaire durèrent du 31 au soir

au matin du 4 janvier et elles furent suivies quelques

semaines plus tard par le Grand Séisme de 2000. Les

combats et le tremblement de terre firent au total plus de



dix mille morts. Los Angeles s’en souviendrait

longtemps, du Nouveau Millénaire.

En Iran, en Turquie, en Iraq, au Liban, en Égypte,

au Soudan, au Zaïre, au Pakistan, en Inde, en Asie

Centrale, les conflits confessionnels et les guérillas

diverses dégénérèrent en une nouvelle flambée de

violence en cascades, guerres civiles et inter-États,

entrecroisées par les divisions ethniques et religieuses.

La contagion gagna la Chine du Sud et de l’Ouest dès la

première semaine de janvier, avec les événements que

vous connaissez tous aujourd’hui. À Rio et à Mexico les

festivités tournèrent en rixes et scènes de pillage d’une

violence incroyable qui enflammèrent les deux grandes

villes sud-américaines durant toute la nuit du réveillon.

D’autre part, des actes isolés, mais en quantités

invraisemblables, commencèrent à submerger les forces

de police de toutes les cités de la planète. Des suicides,

des viols, des meurtres, des actes de sabotage, des

records interdits genre passage en avion sous l’Arc de

Triomphe ou entre les jambes de la tour Eiffel,

dingueries de toutes sortes, comme Hans Veermaans,

qui à Bruxelles s’immola devant l’Atomium pour

protester contre la prolifération nucléaire et annoncer

l’Apocalypse, ou l’aiguilleur du ciel de Roissy qui se jeta

du haut de sa tour de contrôle en se prenant pour le

Concorde. Sans compter les fêtes sauvages un peu

partout, des bacchanales surprises comme à Barcelone,

Amsterdam et Budapest, aux « raves » émeutières de la

banlieue de Paris…

Le chaos se propageait autour de nous, comme

une épidémie qui couvait depuis longtemps.

 

La spirale s’est accélérée dans la soirée du 30.

Le Doctor Schizzo m’a prévenu qu’un appel était

en cours sur le réseau vid-com. Il m’a dit de qui il

s’agissait et d’où provenait l’appel et j’en suis resté scié.

Il a pris en charge la communication et l’écran

s’est allumé d’un gris bleu monochrome caractéristique.

Il n’a pas pris la peine de doper le système des Télécoms

de ses habituelles innovations.



La tête de Svetlana s’encadrait dans la fenêtre

cathodique, à dix-huit images-seconde.

— Bonsoir Dark, a-t-elle fait d’entrée de jeu.

Autant vous le dire tout de suite, je suis à la gare Saint-

Charles, à Marseille. J’attends un train pour Monaco. Et

ensuite, je me rendrai jusqu’à votre motel en taxi. Je l’ai

regardée intensément, interloqué.

— Svetlana ? Comment vous avez fait pour me

retr…

Je me suis arrêté en pleine course.

Mahoney, évidemment. Elle avait demandé une

nouvelle fois à Dick Mahoney d’intervenir avec sa propre

neuromatrice, pour nous retrouver. Svetlana possède

tous les arguments nécessaires pour convaincre un mâle

normalement constitué de lui rendre service.

J’ai poussé un vague soupir. J’essayais de cacher le

réel bonheur que me procurait sa venue. Fallait pas

disjoncter. C’était extrêmement dangereux.

— Je viendrai vous chercher à la gare de Monaco,

Svet. J’espère que vous savez ce que vous faites.

Un petit éclat s’est allumé dans son regard,

perceptible malgré l’imperfection de l’image.

— Je sais très exactement ce que je fais, a-t-elle

répondu, en me fixant avec une intensité qui aurait pu

faire exploser le tube.

Mon cœur s’est emballé pour de bon. Son visage

venait de se figer sur une rémanence de l’écran et les

codes indiquant la fin de la transmission y dessinaient

des idéogrammes que je ne cherchais même pas à

comprendre.

 

Avant de partir pour la gare de la Principauté, j’ai

demandé à la gérance du motel de me commander un

repas pour deux, pour le soir, au meilleur traiteur de la

région, ainsi qu’un autre pour la nuit du réveillon. J’ai

refilé quelques billets afin de m’assurer d’un bon suivi

des opérations.

Je l’ai attendue au bout du quai avec la nervosité

d’un adolescent à son premier rendez-vous. Je l’ai



repérée de loin. Sa chevelure blonde, sa silhouette

unique, son imper mastic, son irréductible aura slave,

comme si elle descendait du Transsibérien.

Je ne me souviens même pas de la gare de

Monaco, nous aurions pu être à Juvisy, elle serait restée

aussi nette dans ma mémoire.

Nous avons roulé vers la frontière italienne sans

nous dire un mot. Une sorte de vibration magnétique

emplissait l’espace entre nous, juste une fréquence en

dessous de l’éclat orange des projecteurs de l’autoroute.

Mes lèvres étaient sèches. Ma gorge nouée. Je ne lui ai

jeté que deux ou trois coups d’œil à la dérobée durant le

trajet. J’ai fini par allumer la radio, en lui présentant un

léger sourire, presque une excuse.

Elle me l’a renvoyé d’une façon si lumineuse, si

incroyablement désarmante que j’ai failli en oublier que

je tenais un volant.

Je suis arrivé au motel avec les jambes d’un

convalescent.

Svetlana a pris un bungalow voisin, le 12, et elle

m’a demandé de l’attendre dans le mien. Elle voulait

prendre une douche et se changer. Elle venait de se taper

plus de mille bornes dans la journée et je comprenais ça.

Une fois dans mon bungalow, j’ai demandé à

l’accueil d’apporter le dîner dans une demi-heure.

Svetlana est arrivée avec la jeune femme de service

qui poussait le chariot.

Nous avons dîné et je lui ai fait le point de la

situation. J’ai résumé très grossièrement ce qui s’était

produit avec la neuromatrice.

Elle m’a raconté son Noël humanitaire, le grand

festival international du Millénaire pour la Paix, qui

s’était tenu à Paris le 24 au soir, devant les caméras de

plusieurs centaines de chaînes de télévision. Son portrait

n’était pas tendre, et il était irrésistible de drôlerie. Les

Russes savent se moquer des institutions et des

bureaucraties depuis leurs origines, ils en connaissent un

rayon sur le sujet.



Svetlana est allée se coucher vers onze heures,

avant que j’aie pu me décider à entreprendre quelque

chose. Elle était crevée de toute façon, me suis-je donné

comme excuse.

Je me suis couché un peu avant minuit, tout en

regardant d’un œil morne la télévision de la chambre.

Quand allais-je me décider, nom de Dieu ?

Mais la situation était devenue si complexe, si

folle, si incroyable, que je n’arrivais plus à discerner les

bons comportements à adopter. Quelque chose d’énorme

gonflait en moi, mais était stoppé par un barrage

parfaitement étanche. Le cas typique de la situation

conflictuelle, critique.

Je pressentais curieusement que la déferlante

allait tout emporter sur son passage.
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Je venais à peine d’éteindre la lumière et je matais

les images des conflits en cours aux confins du

Tadjikistan (ce qui allait devenir la Première Guerre Pan-

Asiatique). Je sombrais en fait dans un demi-sommeil

comateux alors que les envoyés de la CNN se tenaient

micros en main, qui suivant une colonne de l’armée

ouzbéque, qui avec un commando de snipers tadjiks, qui

avec un groupe de mercenaires afghans, qui devant un

convoi aéroporté de l’armée russe.

L’armée iranienne en alerte. Les menaces turques.

Les Pakistanais et les Kazakhs qui haussaient le ton, les

premiers soubresauts en Inde et en Chine occidentale…

Le vingt et unième siècle démarrait sur les chapeaux de

roue.

Le feulement de la machine m’a brutalement

réveillé de mon hypnose télévisuelle.

— Dark… bon Dieu, ça y est, ils ont bougé, ils ont

passé la frontière… Ils viennent juste de rallumer leur

télé… Ils sont remontés vers le nord-est, à travers les

Alpes, par Larche sans doute. Ils roulent en direction de

Turin, quatre-vingt-dix kilomètres-heure…



Putain. Branle-bas de combat.

Je me suis jeté vers le lavabo et j’ai envoyé ma tête

sous le robinet d’eau froide.

J’ai passé un pull et tout ébouriffé, je me suis

éjecté jusqu’à la porte de Svetlana.

J’ai frappé une première série, relativement

discrètement. Puis une autre, à peine plus appuyée.

— Svet, ai-je soufflé, la bouche collée à la porte.

Svet, réveillez-vous !

J’ai refrappé, un poil plus fort. J’ai entendu un

mouvement, puis une voix, chuchotée elle aussi.

— Darquandier, c’est vous ?

— C’est d’une très grande probabilité, je dirais…

— Seigneur… Qu’est-ce que vous voulez ?…, il est

plus d’une heure du matin.

— Ouvrez, je vous en prie, c’est important, me

suis-je contenté de lui répondre.

Un bruit métallique de verrou qu’on pousse. Le

loquet s’est mis à tourner et la porte s’est entrouverte sur

la pénombre.

Mes yeux sont lentement remontés le long d’une

silhouette diaphane, enveloppée d’un sari de soie. Ses

cheveux dessinaient des arabesques blondes se mêlant

aux motifs sombres du batik. On aurait dit une seconde

peau, plus troublante encore.

Quelque chose s’est délicatement ouvert en moi,

comme une de ces fleurs nocturnes qui s’offrent au ballet

pollinisateur des chauves-souris.

J’ai pénétré dans la pièce obscure comme sous une

voûte sacrée. Je ne savais déjà plus ce que je faisais

vraiment.

Nos regards se sont vrillés, à travers l’obscurité.

Ses yeux ressemblaient à deux cristaux de gel qui

luisaient dans le noir. Une petite voix, une minuscule

voix, perdue dans la tempête, me criait que je refaisais la

même connerie que six ans auparavant, et que ce n’était

vraiment pas le moment approprié, mais un événement



plus puissant encore que mon orage cérébral l’a

définitivement fait taire.

Elle a chuchoté mon nom, dans un souffle qui

attendait depuis des siècles, cette vérité me frappa de

plein fouet.

Sa main s’est enroulée autour de mon bras et je me

suis retrouvé soudé à elle.

L’amour ressemble à s’y méprendre au mécanisme

des bombes atomiques, deux morceaux de matière fissile

rassemblés brusquement pour atteindre la masse

critique.

Réaction en chaîne.

Haute énergie.

L’obscurité a tournoyé autour de nous et le contact

du lit m’est parvenu dans un signal lointain. Nos bouches

ne pouvaient plus se séparer. Mes mains couraient

comme des animaux sauvages sur sa peau, s’infiltrant

sous le tissu. Une bulle de chaleur unissait nos corps,

déjà couverts de notre propre humidité. La présence de

sa chair, palpitant sous le mince voile de soie, est

devenue la seule réalité de cet univers.

Le voile en question n’a pas tenu bien longtemps.

 

— 52 minutes, Dark. Qu’est-ce que tu as bien pu

foutre pendant 52 minutes ?

Le visage du Doctor Schizzo m’observait, perplexe

et réprobateur. La neuromatrice connaît évidemment un

certain nombre de choses sur la sexualité humaine mais

je n’ai pas su trouver les mots pour lui expliquer la

situation. Svetlana buvait une tasse de thé devant la

fenêtre, silencieuse, faisant semblant de ne rien

entendre.

— Nous avons fait un bilan, lui ai-je répondu, et

nous avons mis au point un plan d’action.

Svetlana s’est retournée vers moi et m’a envoyé un

sourire complice, et assez torride.

Évidemment, je n’avais aucun plan précis, les 52

minutes écoulées ayant été utilisées à des stratégies plus



savantes encore. Je devais compter sur mes dons

d’improvisation.

— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? a demandé le

Doctor Schizzo.

— Tu les as repérés avec précision ?

— Oui. Ils contournent Turin et roulent

maintenant en direction de Novare et de Milan… Vitesse

approximative : quatre-vingt-dix-huit kilomètres-heure.

— Affiche-moi une carte et localise-les-moi.

Une carte satellite de la Lombardie s’est assemblée

sur l’écran. De Turin, une rosace d’autoroutes

s’épanouissait dans tous les sens. Une petite tache dorée

clignotait sur un des axes. L’A4, qui traçait nord-est, vers

Milan, mais où plusieurs embranchements à mi-chemin

menaient droit à la région des lacs.

Les lacs.

Ils allaient vers les lacs.

— Je les repère avec une précision de moins de dix

kilomètres, ça devient de plus en plus compliqué à partir

de maintenant, limite théorique…

— Je sais, ai-je sifflé. Agrandis la carte en nous y

englobant.

L’image s’est restructurée aussitôt, nous montrant

le quart nord-est de l’Italie et la bande orientale des

Alpes françaises.

Une petite icône fractale s’est mise à palpiter, à la

frontière de la France, de l’Italie, des eaux et des terres.

— Combien entre Monaco et les lacs ? ai-je

demandé.

— Combien en quoi ?

— À ton avis, en kilotonnes par centimètre-carré ?

— Entre trois et quatre cents kilomètres, a-t-il

maugréé, ça dépend des lacs.

J’ai regardé la carte plus attentivement.

J’ai aperçu Svetlana qui se dirigeait vers moi et

mes yeux n’ont pu rester sur l’écran.



Lorsqu’elle s’est assise à mes côtés, ses cuisses se

sont collées aux miennes et mon cœur s’est transformé

en dameuse pneumatique,

— Pour lequel vous opteriez ? lui ai-je demandé,

dans un souffle.

Svetlana scrutait la carte, penchée en avant.

— Je ne sais pas… peut-être le lac Majeur.

Le lac Majeur.

Ça sonnait bien. L’Arcane Majeur…

Mais ça pouvait être tout aussi bien le lac de

Garde.

Les Gardiens de la Force.

Oui… Ou une tout autre association d’idées, nos

« amis » n’étaient pas à cours d’imagination…

Mais le lac Majeur était nettement plus proche.

Son extrémité nord se trouvait en territoire suisse. Il

était situé presque pile-poil à l’intersection des droites,

tirées depuis les domiciles avérés ou supposés de nos

Joueurs.

Et puis la neuromatrice les pistait sans relâche

désormais. Un quart d’heure plus tard, elle nous

avertissait que la Famille venait de quitter l’A4 et qu’ils

roulaient sur la route d’Orta San Giulio. D’après l’activité

électronique qu’elle percevait, ils venaient de se brancher

sur un jeu téléchargeable. Un jeu de rôle sadomasochiste

légal. Je ne sais pourquoi, mais j’étais presque certain

qu’ils ne débrancheraient plus leur matériel, désormais.

Nous étions le 31 décembre, deux heures trente du

matin. D’ici ce soir, minuit, la Porte 999 serait apparue

dans le réseau.

La Famille s’était offert un détour par la Côte

d’Azur et les Alpes du Sud, c’était son genre. Elle aimait

sinuer, dériver, prendre son temps. Elle entamait

désormais sa dernière ligne droite vers le lieu de rendez-

vous.

Je n’avais aucune idée de l’endroit où se trouvaient

les deux autres, mais ils n’étaient pas très loin, eux non

plus, j’aurais parié toute la Réserve Fédérale là-dessus.



— Bien, ai-je fait. Trois ou quatre cents bornes…

On peut y être au matin…

Mon visage s’est recombiné sur l’écran, dans un

chuintement de silice.

Svetlana s’est dirigée vers la porte.

— Je vais chercher mes affaires, a-t-elle

simplement dit.

 

Le soleil se levait au moment où nous arrivions en

vue du lac, par le sud. De hauts nuages majestueux,

blancs et moutonneux, s’élevaient dans le gaz azur,

comme des champignons atomiques. Les sommets alpins

étaient tapissés de neige.

La neuromatrice avait pisté la Famille durant la

totalité du trajet et elle les localisait sur la rive

occidentale, au nord du lac, lorsqu’elle perdit le contact.

Ils venaient de tout éteindre à nouveau. Ils dormiraient

pendant la journée, attendant la nuit pour bouger,

comme les authentiques vampires qu’ils étaient. Des

vampires psychiques, se nourrissant de matériel

phantasmatique humain.

Nous roulions sur la nationale 9, vers Stresa. Nous

suivions la rive sud-ouest et le pâle soleil du matin venait

frapper la surface des eaux, irisée par le vent. La machine

trônait dans son box, reliée aux batteries photovoltaïques

et à l’ordinateur de bord, entre Svetlana et moi. L’écran

montrait le bouillonnement fractal coutumier de ses

rêves neurosimulés. J’ai tourné la tête vers le décor des

montagnes et du lac au bleu si intense. Un spectacle

encore plus fascinant s’interposait devant mes yeux. La

lumière dorée jouait avec ses cheveux et les méplats de

son visage, la tempe posée contre la vitre, à demi

endormie. Une moue enfantine relâchait l’arc de ses

lèvres.

Une forme d’harmonie secrète baignait toute

l’atmosphère, non, elle m’envahissait de l’intérieur,

comme un virus sacré. Une plénitude que je n’avais pas

connue depuis longtemps. J’étais relié, à mon tour, relié

au réseau perdu, à la jungle arasée des origines, relié au

monde qui formait un tout insécable, l’unité de tout cela,



des montagnes, du ciel, du lac, de la lumière et du vent,

et de nous au milieu, la neuromatrice y compris, et

jusqu’au gros 4 x 4  japonais, et le ruban de béton noir,

oui, tout cela n’était qu’une recombinaison fractale de

l’unité primordiale, cette vérité avait la force d’un

cataclysme.

À la sortie d’Arona nous nous sommes arrêtés

pour déjeuner, dans un café, un peu en retrait de la route

bordière. Une petite route secondaire sinuait jusqu’au

Colosse de San Carlone, une statue de plus de trente

mètres de haut qui dominait les rives.

La végétation était d’une diversité inouïe et le coin

semblait jouir d’un microclimat particulièrement

hospitalier.

Nous avons passé la journée à faire le tour du lac,

mais sans repérer de mobil-home suspect. J’ai failli

abandonner. Ils étaient vraiment trop forts.

L’après-midi était bien entamé et la course du

soleil déclinait déjà vers l’horizon barré par les puissants

contreforts alpins, au loin.

Nous nous sommes arrêtés près du lac et nous

sommes sortis dans l’air froid, Svetlana et moi.

— Ils frapperont cette nuit, une de ces jolies villas

au bord du lac… ai-je lâché au bout d’un moment.

Je n’arrivais pas vraiment à imaginer la chose,

qu’une de ces grandes et luxueuses maisons serait, ce

soir, transformée en abattoir.

Svetlana n’a rien répondu. Elle a fait quelques pas

devant moi, puis s’est plantée devant le décor. Les eaux

du lac fabriquaient un cocktail géant à base de curaçao et

d’une liqueur aurifère.

Elle s’est retournée vers moi et j’ai été frappé par

la dureté du rictus qui retroussait le coin de ses lèvres, la

grimace de quelqu’un qui s’apprête à tuer un insecte

venimeux.

— Quel dommage… laissa-t-elle tomber, il nous

reste si peu de temps.

Je l’ai regardée un bon moment, sans rien dire,

j’étais pétrifié par sa beauté et son intelligence, toutes



deux acérées comme des lames.

J’ai ordonné à mon cerveau de revenir à nos

préoccupations du moment.

— Je vous écoute, vous pensez bien. Qu’est-ce que

vous voulez dire par là ?

Sa grimace s’est muée en un drôle de petit sourire,

sauvage et irrésistible.

— Vous appelleriez ça le chaos, sans doute… Vous

vous souvenez d’Henry Lee Lucas et de son pote Ottis

Toole, et la petite amie du premier, qui était la nièce du

second ?…

— Oui, oui, ai-je marmonné, ils font partie des cas

que j’ai consignés avec Gombrowicz, à l’époque…

— Vous vous rappelez comment leur histoire s’est

terminée ?

J’ai fait travailler mes méninges.

— Oui… Henry a supprimé Lorraine « Becky »

Powell, sa petite amie, lors d’une dérive tueuse en

couple. Ensuite, j’crois qu’lui et Ottis se sont fait

chopper…

— C’est ça… Vous savez, on constate souvent la

même chose avec les tueurs en série qui opèrent en

groupe… Leur sens de la solidarité est extrêmement

réduit. Le groupe n’est qu’un objet, comme le reste,

comme leurs victimes, la bagnole, la télé, les canettes de

bière, ou pour ceux qui nous occupent un PC portable.

S’il ne fonctionne plus, ou s’il est devenu inutile, il doit

disparaître…

— Vous voulez dire quoi, là ?

— Rien d’autre. Si nous avions eu le temps, nous

aurions pu jouer avec ça. Provoquer l’éclatement du

groupe, la dissension… Propager le chaos à l’intérieur.

Je l’ai scrutée, comme si un démon tranquille se

cachait sous l’enveloppe angélique.

— Vous venez d’ouvrir la boîte de Pandore, lui ai-je

dit.

Nous avons fait quelques pas en direction de la

petite crique que nous dominions. Quelque chose voulait



prendre forme dans mon esprit, un embryon d’idée

encore instable et qui cherchait irrésistiblement à voir le

jour. Je me suis mis à marmonner un truc du genre :

— J’sais pas encore comment, mais nous devons

agir… faire un bilan de la situation…

— Rapide à établir, m’a-t-elle répondu du tac au

tac. Nous ne pouvons strictement rien faire, et vous le

savez aussi bien que moi, nous arrivons beaucoup trop

tard…

Je l’ai regardée sévèrement.

— Il nous reste quelques heures…

Un pouffement dédaigneux.

— Dark… qu’est-ce que vous comptez faire ? Nous

n’avons aucune preuve formelle, toutes les polices du

monde sont débordées, elles auront d’autres chats à

fouetter que d’écouter nos…

— Svetlana, l’ai-je sèchement interrompue, je ne

vous parlais pas des flics, je disais « nous », et dans ce

« nous » j’incluais la neuromatrice…

Son haussement d’épaules était significatif.

— … Et j’y incluais aussi la boîte de Pandore, ai-je

repris n’éveillant qu’incompréhension de sa part. Votre

scénario, Svet, votre histoire de chaos, de division…

— Qu’est-ce que vous racontez, Dark ? Il faudrait

des mois à un flic rôdé pour les infiltrer, et nous n’avons

que jusqu’à ce soir, arrêtez de phantasmer, nous avons

perdu la partie, il faut l’admettre…

— Non. Vous commettez une erreur.

— Quelle erreur ?

— Nous avons quelqu’un qui est en train de

s’introduire. Quand ils brancheront leur putain de

messagerie virtuelle, la neuromatrice les contaminera

tous ensemble, à la même microseconde…

— Les contaminera ? Mais Seigneur, à quoi voulez-

vous que ça nous serve concrètement, hein ?

Une rafale de vent a meublé mon silence, mon très

long silence. Je n’entrevoyais encore que les contours

d’une possibilité. Je me suis jeté à l’eau et, devant les



vagues irisées du lac, la métaphore semblait prendre tout

son sens.

— Faisons-nous passer pour un Club concurrent,

ai-je laissé tomber, le plus froidement possible.

Cette fois, c’est son silence que les bourrasques ont

meublé.

 

*

 

— Du billard, avait promis la neuromatrice.

Créer un programme de réalité virtuelle

susceptible d’être injecté au cœur de leur propre

cybermonde ne lui prendrait pas une heure, nous

affirma-t-elle. Avec tout l’équipement viral nécessaire,

ajouta-t-elle aussitôt, comme pour s’excuser.

Nous avons donc passé le temps à mettre au point

notre identité factice, Svetlana et moi.

Un couple de joueurs. Désirant confronter ses

expériences. Experts en informatique et en intrusion

high-tech. De quoi susciter leur intérêt. J’ai demandé au

Doctor Schizzo de me confectionner quelques faux films

à partir d’éléments divers en sa possession. Il fallait que

tout soit cohérent, et fasse preuve d’une imagination

dont la Famille et les autres pourraient s’avérer friands.

C’est ainsi que Svetlana et moi, sans oublier le

Doctor Schizzo, sommes devenus Les fleurs du mal, un

ordre privé spécialisé dans l’enlèvement et le sacrifice

d’enfants. La neuromatrice nous a conçu un univers

flamboyant et diabolique, fleurs vénéneuses et

telluriques pour Svetlana, métal noir, carbone et

substances radioactives pour moi.

— Ça claque, ai-je simplement fait à la machine.

 

Nous étions garés quelque part aux abords du lac

et la nuit était tombée depuis longtemps. Svetlana et moi

étions revêtus de nos combinaisons cyberspace et la

cabine du Toyota avait été configurée selon nos besoins.



Au-dessus de nous, sur le toit, l’antenne satellite

ronronnait en continu.

Dans l’écran la neuromatrice se fabriquait un

visage à sa façon, elle aussi.

Une créature solaire, palpitant d’un feu

thermonucléaire et s’enroulant sur elle-même comme un

dragon de plasma pur, dans un tonnerre infra-grave.

Très impressionnant.

— Ils vont attaquer une maison… puis ils

sacrifieront leurs habitants quelque part sur le lac… ai-je

ruminé.

— Oui, ils viennent d’ailleurs de se remettre en

mouvement, je suis les mouvements de leur ordinateur

de bord… Ils roulent à la frontière italo-suisse, un peu

plus au nord…

— Ils ne communiquent toujours pas entre eux ?

Un silence, peuplé de stridulations magnétiques.

— Non… mais je dois te signaler une chose : j’ai

intercepté une communication haut débit entre les

services de police de Vérone et ceux de Milan, y’a pas

cinq minutes… J’ai été attiré par la soudaine

amplification d’activités…

— Ouais, bon et alors ?

— Je crois qu’il vaut mieux que je te montre de

quoi il s’agit. Attends, j’assemble ça en alphanumérique…

Un petit frottement de silice, qui n’a pas duré une

demi-seconde.

Avant de nous montrer de quoi il s’agissait, le

docteur Schizzo a laissé échapper, glacial :

— Tu te souviens de ce que je t’ai dit, un jour ? À

propos du mécanisme autodestructeur qu’ils allaient

eux-mêmes engendrer ? Ben… ça a commencé pour de

bon, il me semble.

Ce dont parlait le Doctor Schizzo, et qu’il avait

intercepté sur le réseau de la police italienne, tenait en

quelques pages, tout au plus. Mais ces quelques pages

étaient noyées sous la montagne de rapports, procès-

verbaux et notes d’experts qui les accompagnaient.



Occupé à traquer les membres du Club, il lui avait fallu

quelques minutes pour détecter l’essentiel.

Personne n’en savait rien, à l’époque, sauf les

individus et les services concernés, mais depuis plusieurs

jours, dans toute l’Italie du Nord, et jusqu’à Pérouse, un

certain nombre de familles avaient reçu du courrier, par

la poste.

D’après ce que je sais, une des mères s’est suicidée

très peu de temps après.

Voici une des lettres que le Doctor Schizzo avait

interceptée dans la transaction des Procu-ratures de la

République, une lettre destinée à l’origine à monsieur et

madame Messada, résidant dans la banlieue de Bologne :

 

Quelque part,

Année Grand Zéro moins quatre jours

 

Très chère madame,

Le 19 juillet de l’année 1995, je me trouvais en

villégiature près de Viareggio, sur la côte Méditerranée,

pas très loin de Florence. À cette époque de l’année,

l’immense plage est prise d’assaut par les nombreuses

familles qui, comme moi, profitent du cadre, des

établissements de bains et de tout ce que la vie peut

offrir comme attractions.

C’est pour cette raison que j’ai tout de suite été

attiré par l’harmonie de votre petite famille, et par la

grâce de votre petite Angelina.

Je ne peux résister à la tentation de vous décrire

exactement ce qui s’est passé ce 19 juillet.

Tout d’abord il faut vous dire que vous m’avez

côtoyé, et que vous m’avez peut-être vu, voire croisé à

quelques reprises sur cette plage du bain Neptunio,

mais je sais me faire discret, voire invisible, et beaucoup

plus que vous ne pourriez l’imaginer.

À un moment donné, le téléphone GSM de votre

mari a sonné et il vous a dit qu’il devait rentrer à l’hôtel,



son ami Mario était arrivé. Votre mari vous a quittée et

vous êtes restée seule un bon moment avec votre fillette.

J’ai remarqué que de nombreux mâles alentour

vous dévoraient du regard, mais je n’avais d’yeux, pour

ma part, que pour votre petite Angelina, et vous allez

comprendre pourquoi.

Votre fillette s’est baignée, et moi aussi, j’ai nagé

près d’elle, sous l’eau, en restant à distance pour ne pas

éveiller son attention. Ça m’a amusé. J’ai pu admirer ses

jolis petits membres comme dans un aquarium.

Ensuite, alors que je regagnais ma place sur ma

chaise longue, je l’ai entendue vous demander de

l’argent pour acheter une boisson fraîche au bar

ambulant. Elle s’est éloignée et c’est à ce moment que j’ai

décidé d’agir.

J’ai remballé mes affaires et me suis

nonchalamment dirigé à sa suite.

Près du bar ambulant, il y a un espace de jeux,

avec un toboggan, des échafaudages et un aspergeur

automatique pour se rafraîchir.

Votre fille s’est dirigée dans cette direction pour

rejoindre un groupe d’enfants avec qui elle est restée

environ cinq minutes.

Elle s’est ensuite rendue sur la Passeggiata, en

sirotant son Coca. Elle est entrée dans un magasin et

s’est acheté une paire de lunettes en plastique.

C’est à la sortie de ce magasin que je l’ai abordée.

Il faisait très chaud, le magasin était désert, et la

Passeggiata aussi.

Je lui ai dit que je travaillais à l’hôtel et que son

papa m’avait demandé de l’accompagner jusqu’à la

gare, où il l’attendait avec son ami Mario qui avait une

surprise pour elle. Je lui ai montré une carte bidon, aux

armes de l’hôtel, un simple carton promotionnel et elle

m’a cru.

Nous sommes montés dans ma voiture et là, je l’ai

emmenée hors de la ville.

Évidemment, quand elle a vu que nous n’allions

pas à la gare, elle a eu peur et m’a demandé où nous



allions. Je lui ai répondu que nous nous rendions à un

endroit secret convenu avec son père, mais elle ne m’a

pas cru. Elle s’est mise à pleurer. Je lui ai offert un

chewing-gum mais elle l’a refusé. Je lui ai alors donné

une bonne paire de claques et ça l’a calmée.

Arrivé dans ma maison, je lui ai dit de jouer un

peu dans l’arrière-cour, que son père n’allait pas tarder

à arriver.

Je suis monté dans la chambre et là, j’avais déjà

tout préparé. Je l’ai observée un petit moment par la

fenêtre en vérifiant les derniers préparatifs.

Elle s’est amusée à cueillir des fleurs sur des

buissons et je l’ai vraiment trouvée parfaite.

Quand je l’ai fait monter, elle se demandait ce qui

allait lui arriver, mais elle n’a pas mis longtemps à

comprendre.

Voici ce que je lui ai fait :

D’abord, je l’ai enfermée dans un placard. Je l’y ai

gardée plusieurs jours, pendant que la police passait la

ville et les environs au peigne fin.

Je me suis rendu plusieurs fois au bain Neptunio

ces jours-là, mais je ne vous y ai pas vue, ni votre mari.

La disparition de votre fille n’a fait que quelques lignes

dans les journaux de la presse locale.

J’ai commencé le véritable traitement deux ou

trois jours plus tard.

Vous devez d’abord comprendre que tout cela est

une stricte affaire d’énergie. C’est vrai que je suis forcé

d’avaler l’énergie de leurs petits corps, mais en retour je

leur offre moi aussi lIllumination Éternelle. La plupart

d’entre elles brillent de tous leurs feux, comme votre

fille, dont la tête me sert en ce moment même de lampe

d’intérieur. Je ne suis que l’agent d’une force qui me

dépasse.

Au bout d’une semaine à ce rythme, j’ai décidé

qu’elle était prête. Osiris me demandait enfin

d’accomplir la transmutation. Alors j’ai descendu votre

fille dans la cuisine et j’ai allumé le four. Elle m’a

demandé pourquoi je faisais cela et quand je le lui ai



expliqué, elle s’est mise à hurler et à pleurer en se

débattant sur sa chaise.

Je l’ai tuée assez rapidement, mais j’ai fait en

sorte de pouvoir récupérer un peu de son sang, pour la

sauce.

Je l’ai découpée en plusieurs morceaux et j’ai

commencé par ses petites fesses rondes. Je les ai

accompagnées d’une sauce au vin et au sang de ma

confection, avec des tranches de lard, des champignons

et des oignons. C’était rudement bon.

J’en ai eu pour trois jours, au total, pour tout

manger. J’ai fini par perfectionner notablement ma

recette de sauce.

Ne vous inquiétez pas, elle vit en moi désormais et

son âme brille chaque soir, grâce à la Divine Électricité.

J’espère sincèrement que vous avez eu, ou que

vous aurez bientôt d’autres enfants…

SunSet, Celui Qui Marche avec Osiris.

 

Les flics italiens étaient convaincus de la véracité

des lettres, parce qu’à chaque fois l’expéditeur

mystérieux donnait des détails qui n’avaient jamais été

révélés par la presse. À la fin du mois de décembre 1999,

une bonne demi-douzaine de familles, à Turin, Gênes,

Milan, Vérone, Bologne, Florence et Pérouse furent ainsi

contactées par SunSet. Le contenu des autres lettres

variait très peu par rapport à celui envoyé aux Messada.

Les lettres avaient été postées un peu partout en Italie du

Nord, de Vérone à Milan, entre le 20 et le 29.

Lui aussi il s’était baladé, ai-je pensé, saturé d’une

rage bouillonnante et nauséeuse.

Svetlana ne pipait mot. Le silence de la nuit nous

enveloppait et le courrier de SunSet nous laissait un sale

goût dans la bouche.

— Putain… ai-je marmonné, quand est-ce qu’ils

vont se décider à se brancher ?

Doctor Schizzo a émis un petit rictus. Il y a eu un

petit frottement de silice puis son regard m’a traversé de

part en part.



— Je crois que ça y est, Dark, la Porte 999 est en

train d’apparaître dans le réseau.

Enfin.

J’ai machinalement jeté un coup d’oeil à l’horloge

du tableau de bord.

Vingt-deux heures trente. Un rendez-vous

parfaitement réglé.

J’ai regardé Svetlana et lui ai transmis un faible

sourire complice qui se voulait chaleureux, comme la

gorgée d’alcool avant de sortir de la tranchée.

— Bien, je crois que c’est aux Fleurs du mal

d’entrer en scène.

La créature solaire s’est aussitôt déchaînée dans

l’écran, avec un feulement de satisfaction.

Nous avons actionné nos optiques d’un même

mouvement, Svetlana et moi.

La machine nous a transportés directement face à

l’entrée de la Porte.

Nous n’avons pas frappé avant d’entrer.
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La Porte 999 était une version améliorée de

l’univers des Granada-Bartel.

D’après ce que m’expliqua le Doctor Schizzo, il

s’agissait en fait d’un piège redoutable. Un assemblage

de labyrinthes emboîtés les uns dans les autres comme

des poupées gigognes.

Nous faisions face à un univers de béton et d’acier

noir. Un cube dont la paroi du fond donnait l’apparence

d’un énorme portail métallique, aux formes étranges,

hybride de systèmes mécaniques et biologiques.

D’énormes pistons suintants saillaient de la surface, au

rendu très réaliste, avec sa peinture écaillée par endroits.

Tout donnait l’impression d’une crypte millénaire,

dédiée à une divinité biomécanique endormie, mais

néanmoins menaçante. En haut de la porte, un dispositif

à cristaux liquides était enclavé dans une machinerie

semi-organique qui palpitait doucement, comme un

cœur rempli d’encre. Trois grands neufs, en leds

violacées, y scintillaient doucement.

Une fréquence infragrave battait doucement à nos

oreilles, comme le souffle et le pouls mélangés d’un



animal chimérique, à la fois machinique et Carnivore.

Au-dessus de l’écran à cristaux liquides, miroitait

un étrange disque de mercure. J’ai fini par réaliser qu’il

s’agissait d’un modéliseur de fractales haut de gamme,

analogue à ce qui façonnait les différents visages de la

neuromatrice. À l’intérieur du disque de mercure, se

modifiaient en continu les contours d’un visage lisse et

tournoyant.

De la 3-D complexe, qui témoignait de la virtuosité

de son concepteur, Shade-La-Machine, Minox, le

Minotaure du cybermonde.

Comme me l’expliqua le Doctor Schizzo,

quiconque tentait d’ouvrir la Porte 999 de manière

illégale entrait en fait dans un dédale aux dimensions

infinies, et complètement factice. Un véritable univers-

leurre, un simulacre parfait de celui qu’il était chargé de

protéger de toute intrusion. Ainsi, on pouvait perdre des

heures à se balader dans l’univers artefact, alors que le

« véritable » cybermonde, dans lequel ils

communiquaient, restait hors d’atteinte.

Pendant ce temps-là, la Porte 999 avait contaminé

vos propres systèmes et détruisait peu à peu vos

mémoires. Vous finissiez inévitablement coincé au cœur

du piège.

— Extrêmement subtil, en ai-je conclu. Et

quasiment imparable.

— Très jolie architecture, susurra la machine, une

sorte d’hypercube fractal. On croit briser ses défenses et

on s’enfonce de plus en plus dans le trou… On y va ?

J’ai acquiescé en cliquant sur le viseur tête haute

et j’ai vu les trois leds géantes changer l’une après l’autre,

formant le nombre 666, en chiffres de feu. Le visage

tournoyant et lisse dans le disque de mercure s’est

transformé en la figure rayonnante de

Schizzo/Schaltzmann. Il a ouvert un large sourire et la

porte a disparu.

Furtifs à cent pour cent, selon la neuromatrice,

nous avons traversé les cercles concentriques de l’enfer.



Ça n’a pas tardé à apparaître sur les murs du

labyrinthe, sur des colonnes, au plafond, un peu partout

autour de nous. Des tableaux vivants, victimes à demi

emmurées, enclavées dans la pierre suintante d’une

humidité toute synthétique, ou suspendues au plafond, à

des crocs de boucher. Le réalisme était parfait. Le sang

semblait chaud, les plaintes et les gémissements se

répondaient d’un bout à l’autre des couloirs de la mort.

Des fontaines de chair, où le sang jaillissait de la

bouche des jeunes femmes empalées. Des mains tendues,

momifiées, dépassant d’une chape de ciment, sur le sol.

Des biomachineries de torture, s’infiltrant comme des

pieuvres dans le ventre, la gorge ou les organes

génitaux… La Porte 999 cachait un véritable Palais

Virtuel des Horreurs.

À un moment donné, la machine nous a prévenus,

nous franchissions la dernière enceinte…

 

Ils étaient là. Tous les cinq. Cinq clones

électroniques dans un monde virtuel luxueux, la

reproduction parfaite d’un vaste palais minoen.

Une haute silhouette dans une robe de cérémonie

religieuse, analogue à celle, authentique, que j’avais

trouvée dans leur cave secrète, la tête recouverte d’une

haute cagoule, style Ku Klux Klan.

Une femme en uniforme nazi se tenait près d’un

faux pilier minoen, dans un fauteuil virtuel dont le

dossier se terminait en tête de Méduse. Notre chère

Irène.

À ses côtés, un type plus jeune revêtu d’un

costume évoquant un oiseau, un grand rapace aux

couleurs orange sur fond gris anthracite, le Condor,

sûrement le jeune Granada. Sa main gauche était munie

d’une prothèse de synthèse scintillante, hybride

d’Edwards aux mains d’argent et de Freddy Kruger.

Je voyais également un homme visiblement plus

âgé, gras comme un cochon de lait, dont la nudité était à

peine camouflée par un méchant cloning que je

n’identifiais pas. Sa tête était enserrée dans une sorte de

diadème qui se profilait vers l’avant, comme la proue



d’un bateau, et où scintillait l’or virtuel d’une divinité

égyptienne.

Un autre personnage était assis sur un trône de

verre fractal. Entièrement revêtu d’une combinaison

couleur amiante terne, un signe violet étrange barrant sa

poitrine, une sorte de rune compliquée en forme de tête

de taureau. Son visage n’était qu’un masque lisse, de

couleur argent. Notre ami Minox, le « Minotaure des

réseaux ».

Tous en cercle autour d’une immense table de

pseudo-métal sombre, avec un trou en son centre d’où

dépassait la tête d’une femme, servant de pilier. Un pal

luisant dardait de sa bouche comme une langue de

métal.

Partout sur les murs autour d’eux, des écrans

diffusaient en silence des scènes plus abominables les

unes que les autres.

Nous arrivions en plein milieu de la conversation.

— … Il serait plus urgent de régler ces problèmes

de communications, elles sont de moins en moins stables

et vot’ histoire de journaliste indique que nos

conversations sont piratées et que quelqu’un connaît

notre existence.

C’était Minox qui venait de parler. L’homme en

robe de cérémonie s’agita :

— On a réglé définitivement cette affaire de

journaliste, nous n’avons plus rien à craindre…

— J’crois pas. J’détecte des trucs bizarres depuis

un moment…

Le silence électrique, seul, lui a répondu. Nous

venions d’apparaître dans leur cybermonde.

 

En une microseconde, la créature solaire a envahi

leurs systèmes. Leur univers pseudo-minoen a subi

l’assaut fulgurant d’une jungle proliférante, un réseau de

métastases biomécaniques qui s’est emparé des piliers et

des coupoles, recouvrant tout, et y compris leurs propres

clones virtuels.



— Il suffisait de pousser la logique de leur univers

jusqu’au bout, a murmuré la machine à mes oreilles, J’AI

DÉCLENCHÉ UN PROCESSUS CANCÉRIGÈNE DANS

LE MOTEUR LOGICIEL, ÇA MARCHE AU POIL.

Nous trônions, Svetlana et moi, au cœur de la

jungle cyborg, concentrés sur nos rôles. Maître et

Maîtresse des Fleurs du mal, adorateurs d’un Dieu fou,

dragon solaire au visage ricanant, hybride du mien et du

Vampire de Vitry.

La machine m’a prévenu qu’elle pouvait alors

passer à la seconde phase.

Son image s’est imposée en rugissant dans leurs

optiques, sur leurs écrans, jusqu’à leurs combinés vid-

phone, dans une attaque de bruit blanc pur. Elle

rayonnait de toute sa puissance.

— VOIS, m’a-t-elle fait.

Et ébahi, j’ai vu la réalité prendre corps dans mes

optiques. Comme pour Byron, la machine me montrait

ce qu’elle captait par le processeur-caméra du vid-phone,

et elle complétait les informations manquantes avec ce

qu’elle puisait dans l’ordinateur de bord des véhicules.

La Famille, autour du gros central Unimédia, dans

leur mobil-home dont la machine scannait toute la

structure énergétique.

Minox dans sa propre voiture, une sorte de

monospace, ébahi devant ce qu’il voyait. SunSet, à moitié

nu au volant de son véhicule, surpris lui aussi, un sourire

rigolard aux lèvres, et les mains autour du sexe, enfoncé

dans une prothèse cybersex hérissée de câbles et de

capteurs.

À côté de lui scintillaient un pistolet injecteur et

un tas de capsules de métal, éparpillées sur le siège

passager.

Ils ne se voyaient plus les uns les autres,

l’expérience devait être troublante.

J’ai prévenu Svetlana et la machine que je passais

alors à la troisième phase. J’ai demandé à la

neuromatrice de faire ce que nous avions prévu. Couper



nos communications avec les deux éléments

« extérieurs » et établir le contact avec la Famille.

C’était déjà fait, me répondit-elle.

 

— Salut, ai-je alors lancé, c’est pas mal chez vous,

mais on y entre vraiment comme dans un moulin…

J’m’attendais à un peu mieux, j’dois dire…

Il y a eu une bonne demi-minute de silence puis

une voix glaciale a résonné. La voix d’Irène Granada.

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites ici ?

C’est un réseau privé.

— Je sais. Nous sommes également un réseau

privé.

Un silence.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Comment êtes-vous

entrés ?

J’ai laissé échapper un petit rire.

— Un jeu d’enfant, chère madame, votre ami

Minox multiplie les imprudences depuis un certain

temps. Nous pouvons d’ailleurs discuter tranquilles, il ne

nous entend plus du tout, je puis vous l’affirmer. Ni

l’autre, d’ailleurs.

Dans mes optiques la neuromatrice s’ingénie à me

montrer les trois points de vue différents en plans

successifs ou en triptyque, dans un microécran que je

perçois dans le coin supérieur de mon champ de vision.

J’ai du mal à enregistrer toutes les informations,

ça va trop vite.

Dans sa voiture, Minox grimace en tapotant

comme un fou sur son clavier : qu’est-ce que c’est que ces

conneries ? hurle-t-il à l’adresse de personne si ce n’est

d’une créature de feu électronique.

Dans sa voiture crapote, encombrée d’objets épars

et de détritus, SunSet regarde d’un air ahuri le dragon

solaire dans son écran. Il est revêtu d’une combinaison

cybersex dégoûtante et maculée de matières

indéfinissables. Ce n’était même pas du cloning, il est



simplement à poil sous cette combinaison usée jusqu’à la

corde et lacérée de toutes parts.

Mon cerveau semble dopé par l’afflux

stroboscopique d’informations. J’entre peu à peu dans

une sorte de transe, la sueur me recouvre et je me rends

compte que je ne fais qu’un avec l’univers artificiel, qu’il

est comme une extension hallucinée et ultrarapide de

moi-même, comme si mon système nerveux essayait

d’entrer en compétition avec les neuroprocesseurs, je

comprends que c’est normal, et ça me frappe comme une

révélation : c’est très exactement ce qu’il fait, il cherche à

s’adapter, c’est sa nature.

L’idée que mon cerveau s’ingénie à apprendre les

modes de perception de la neuromatrice, alors que nous

évoluons dans un univers purement numérique, me fait

entrevoir, avec une sérénité glacée, les diverses

applications futures de notre invention.

Mon cerveau est un synchrotron balayé

d’électrons, qui ne demandait qu’à être mis en route…

Une bizarre sensation de puissance absolue m’envahit.

— Qu’est-ce que vous sous-entendez par « Minox

multiplie les imprudences ? » demande sèchement Irène

Granada.

Mon plan est encore plus vicelard qu’elle ne peut

se l’imaginer.

— Je ne sous-entends rien. Je décris les choses

telles qu’elles sont. Votre ami se prend pour un

champion toutes catégories en matière d’informatique

clandestine, alors il commet des erreurs. Ses assassinats

par cybersex sont repérés et il laisse son empreinte

quantique partout.

— Sa quoi ?

— Disons son empreinte électronique, si vous

voulez, c’est comme ça que nous l’avons repéré. Ensuite,

nous nous sommes introduits dans sa messagerie haut

de gamme, un jeu d’enfant j’vous disais, pour de vrais

spécialistes…

Ce que je lisais sur leurs visages formait une

trilogie incomparable.



Le visage de Minox défiguré par la rage et la

colère, secouant son matériel de tous côtés, actionnant

toutes les commandes de sa station, dans une vaine

tentative de reprendre le contrôle de son système et de

renouer contact avec les autres.

SunSet, avachi sur son siège devant son terminal

portable, se bidonnait grassement, sous les effets de la

drogue, sa bedaine tressautant comme des pneus

dégonflés entre les plis de MetaLatex.

La Famille, aux visages fermés et imperturbables,

surtout Irène, dont je pouvais percevoir l’intense

perplexité.

— C’est toujours comme ça, ai-je repris pour

enfoncer le clou, à force de se croire invincible, on

commet des fautes fatales… Voyez, vos systèmes de

sécurité sont plus inoffensifs que des toutous de défilés…

Votre Minox, c’est tout simplement un amateur, vous

feriez mieux de vous brancher avec nous.

— Qui c’est, nous ?

Toujours Irène, c’est elle qui mène la barque, sans

contestation.

— Nous, Les fleurs du mal, ma compagne et moi.

Nous aussi, nous nous préparons pour le Millénaire…

Une vague lueur d’intérêt.

— Ah, ouais ? fait Bartel, et c’est quoi

vot’spécialité ? L’enculage de machines à laver ?

— En tout cas nous, nous n’envoyons pas de

courrier à la police, comme votre copain italien.

Je vois nettement l’incompréhension et

l’inquiétude s’installer dans les trois visages.

— Du courrier ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je vais vous montrer.

Je viens de cliquer sur le viseur tête haute. Leur

imprimante intégrée se met en route, déclenchant une

angoisse encore plus mesurable. La neuromatrice envoie

un violent coup de turbo dans les processeurs de

l’imprimante et le courrier de SunSet est imprimé en

moins de dix secondes. Les feuilles sont éjectées



violemment les unes après les autres et elles tournoient à

leurs pieds, comme des avions de papier. L’expression

que je discerne sur leurs traits est indescriptible.

— Jetez un coup d’oeil et dites-moi ce que vous en

pensez. Notez bien qu’on l’a suivi à la trace de Vérone

jusqu’ici.

Leur visage indique la plus totale consternation

quand ils reposent les feuillets dans un coin.

Le regard d’Irène Granada est d’une intensité

exceptionnelle lorsqu’il se lève à nouveau vers l’écran.

— Qu’est-ce que vous voulez exactement ?

Pourquoi tout ça ?

Je laisse passer un petit silence bien chuintant

d’électricité cathodique.

— Nous aussi, nous recherchons des partenaires à

la hauteur.

Le silence retombe aussitôt, encore plus

électrique.

 

Ça n’a pas été si difficile que ça, tout compte fait.

J’ai d’abord fait valoir qu’avec nos systèmes de

contre-mesure, nos communications seraient à l’abri de

toute intrusion, garantie que ne pouvait plus offrir

Minox. Il était dépassé par la dernière révolution

technologique, ai-je calmement affirmé. Quant à l’Italien,

en leur montrant l’image que nous percevions, ils purent

se rendre compte qu’il était visiblement hors contrôle,

bourré de drogue et oublieux des consignes de sécurité

les plus élémentaires.

J’ai laissé entendre à plusieurs reprises que nous

ne pourrions entrevoir une quelconque collaboration ou

compétition que si les « éléments indésirables » étaient

mis hors jeu.

J’ai lu sur leurs visages que j’avais été

parfaitement compris.

Mais Irène Granada s’est montrée d’une prudence

inflexible et son argument fut imparable : je ne pouvais

pas lui reprocher d’user de la même sagesse que moi.



Elle m’a simplement indiqué que les membres du Club

plus deux nouveaux Disciples allaient opérer ce soir à

minuit dans le coin et qu’ils sacrifieraient une vierge aux

Forces du Lac dans la nuit, mais que, selon les règles du

Club, l’entrée de nouveaux membres dépendait d’un vote

démocratique. Il fallait de plus suivre les

Commandements de l’Initiation, une procédure à la fois

magique et sécuritaire. J’ai poussé un soupir.

— Vous ne m’avez pas compris, je crois. Nous ne

désirons pas adhérer à votre Club, nous souhaiterions

que votre Club entre en compétition avec le nôtre,

comme une sorte de championnat si vous préférez.

Dites-nous où vous allez opérer, vos contraintes, le

nombre de victimes et nous comparerons demain

matin…

La lueur d’intérêt s’est nettement intensifiée dans

la prunelle d’Irène Granada.

Mais je n’appris rien de plus. Elle est restée muette

et j’ai compris que le lieu de leur intervention avait été

choisi à l’avance.

Quelque part dans le coin. Repéré de longue date.

Irène Granada n’était pas née de la dernière pluie

et j’ai bien senti qu’elle se méfiait tout le temps, même

après que je lui eus montré certaines des fausses images

confectionnées par la machine.

Nous avons conclu une sorte d’accord avec la

Famille.

Elle « réglait » ses « problèmes internes » et nous

reprenions contact plus tard.

Irène Granada nous a demandé un délai jusqu’à

l’expiration du Gambit du Millenium et j’ai bien été forcé

d’accepter. J’espérais de toutes mes forces que ma

manipulation psychologique fasse effet dès ce soir.

Je leur ai promis que nous allions sortir sans faire

de dégâts ni laisser de virus derrière nous, mais bien

évidemment j’ai demandé à la neuromatrice tout le

contraire.

En particulier l’aspect vraiment vicelard de mon

plan. Je lui ai demandé de laisser quelque chose en plus



dans le système de Minox. Un bout de notre conversation

avec la Famille. Un passage où l’allusion au danger qu’il

représentait pour leur sécurité était palpable et se

terminait sur un sous-entendu voilant à peine la menace.

Comme si son système avait récupéré par miracle

un échantillon de notre communication. La

neuromatrice a parfaitement su lui donner l’apparence

de l’authentique.

Ils ont tous été extrêmement prudents. La Famille

a fait passer le truc pour une interférence de type

accidentel et n’a pas dit un mot de notre conversation. Ils

ont éteint leurs systèmes les uns après les autres et se

sont dirigés vers leur point de rendez-vous.

Mais les réseaux parasites de la neuromatrice se

trouvaient toujours à l’intérieur de leurs ordinateurs de

bord et les avaient détournés de leur usage. Désormais

leurs trois véhicules émettaient un signal radio-

numérique complexe qui permettait à la machine de les

situer dans l’espace-temps avec une microseconde par

mètre de précision.

Tous se mirent en route vers onze heures et des

poussières. La neuromatrice les localisait aussi

nettement que s’ils avaient surgi devant nous.

J’ai quitté mon bazar à toute vitesse et me suis

glissé au volant.

— Je crois que le dernier acte se profile, ai-je cru

bon d’ajouter.

J’ai démarré et nous avons lentement roulé au

bord du lac. Notre succès dans l’opération de piratage de

leur cybermonde me laissait un arrière-goût bizarre. Je

devinais avec anxiété que ce qu’avait prédit Svetlana

avait toutes les chances de s’avérer par trop exact. Le

temps nous manquait, il nous manquait depuis le début.

Ma stratégie, fondée sur l’approche camouflée et

l’injection du chaos dans le groupe, prendrait des

semaines. Notre réussite dans le monde « virtuel », si

facile que c’en était déconcertant, me montrait toutes les

limites de mon entreprise. Quelque chose me soufflait

que ce serait plus ardu dans le monde réel.



Les étoiles me semblaient tout à coup plus

intenses, au-dessus de nous.
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Les saints voient et savent que les moyens

ne sont qu’un prétexte et que celui qui agit n’est

autre que l’instrument, que les moyens ne sont

qu’un voile dressé face au commun des mortels

pour qu’ils en prennent la charge.

 

DJALÂL-UD-DÎN RÛMI.

Fîhi-mâ-fîhi (Le livre du dedans)

 

II y avait une tache orange dans la nuit. Une tache

orange qui luisait sous la lune. Sous la tache, une masse

laiteuse qu’on distinguait à peine derrière les arbres.

La main de Svetlana s’est agrippée à mon poignet.

— Qu’est-ce qu’on fait ? m’a-t-elle chuchoté.

Je l’ai regardée un instant. Elle était

incomparablement belle. Puis j’ai tourné les yeux en

direction de la tache orange.

Un silence total baignait la forêt, mis à part le vol

froufroutant des oiseaux nocturnes. Aucune activité

humaine dans les parages. Le coin était absolument



désert. Nous apercevions quelques points lumineux,

disséminés au loin sur les rives alentour, ainsi que les

traces météoriques laissées par de lointains feux

d’artifice, dont les corolles s’épanouissaient au sud,

accompagnés d’une lourde percussion, qui évoquait le tir

d’une artillerie et semblait un écho des conflits qui

ensanglantaient toute la planète autour de nous. J’avais

l’impression d’être dans l’œil d’un cyclone.

— Il n’y a personne, leur mobil-home est vide, on

dirait…

Elle a acquiescé sans un mot.

Nous étions accroupis derrière un épais massif de

buissons et nous scrutions l’obscurité.

La route de terre descendait à nos côtés, vers le lac

dont nous apercevions la mouvante irisation, derrière les

frondaisons. Le chemin forestier menait jusqu’au bord

de la petite falaise que nous dominions et au bord de

laquelle miroitait la tache orange, derrière un mur

d’arbres. J’apercevais une rambarde de bois peinte en

blanc qui luisait sous la lumière tombée des astres.

Comme le début d’un escalier plongeant de la falaise vers

la surface du lac.

Il faisait très froid. J’ai pris Svetlana par le bras et

je l’ai entraînée vers le haut du chemin, où j’avais laissé

la Toyota.

Le Doctor Schizzo était en train de se brancher sur

toutes les maisons du coin, à ma demande, mais il ne

discernait aucune activité suspecte, aucune tentative

d’intrusion via cybersex, et pas plus d’éventuelle

irruption sauvage, captée par des caméras de

surveillance ou un terminal vid-phone.

Je ne trouvais pas ça normal. S’ils s’étaient arrêtés

ici, c’est qu’il y avait une maison à attaquer, pas loin. Il

était plus de minuit. Ça aurait déjà dû commencer.

Svetlana s’est tournée vers moi en tordant ses

lèvres dans un petit rictus.

— Jusqu’où vous lui avez demandé de surveiller à

votre mach… à votre neuromatrice ?



— Dans un rayon de cinq kilomètres autour d’ici,

quand elle a détecté leur arrêt et leur position exacte,

tout à l’heure… Les voitures de Sun-Set et de Minox sont

à un kilomètre d’ici, un peu plus au nord… C’est par ici

que ça se passe.

— Vous devriez quand même lui demander

d’étendre son champ d’action.

Le Doctor Schizzo a embrayé avant même que je

ne dise quelque chose. J’ai finalement lâché :

— À quoi vous pensez ?

— Je pense au lac, m’a-t-elle répondu.

— Au lac ?

— Oui. N’oubliez pas qu’ils veulent sacrifier une

vierge au lac cette nuit.

— D’accord, mais j’vois pas comment une maison

pourrait se trouver sur le…

Je me suis arrêté en pleine course. J’étais suffoqué

par ce que j’étais en train de comprendre.

— Putain de nom de Dieu ! Doctor Schizzo, envoie-

moi la carte du lac !

Il s’est exécuté aussitôt. Quatre points isolés au

milieu d’une tache bleue ont attiré mon attention.

Les îles Borromées : Madré, Bella, Dei Pesca-tori,

San Giovanni.

Quatre petites îles. Où ça ? Allez, à peine sept-huit

kilomètres au sud.

J’ai instantanément compris pourquoi le mobil-

home était garé à cet endroit précis, sur cette falaise,

avec cet escalier qui plongeait vers les flots.

Je ne l’avais pas vu, mais j’en étais sûr. L’escalier

menait à un petit embarcadère, ou une crique accessible.

Un bateau les y attendait. Et les connaissant, sûrement

pas un simple canot avec une paire de rames.

Vu l’heure, ils avaient accosté depuis un moment.

Les îles Borromées font partie de tout périple

touristique qui se respecte dans la région des Lacs. Elles

sont la possession de princes locaux depuis des siècles et

ne sont peuplées que de villages ou hameaux de



pêcheurs, de la résidence d’été de la famille princière et

de quelques luxueuses propriétés.

J’ai demandé au docteur Schizzo de se concentrer

dessus en toute priorité.

Il n’a d’abord discerné que les nombreuses

télévisions branchées sur la retransmission de la Messe

de Minuit, l’armada de terminaux vid-phone envoyant

leurs vœux d’un bout à l’autre du monde, et souvent d’un

simple hameau à son homologue de l’île voisine. La

machine perçut aussi l’activité de consoles multimédia

haut de gamme, branchées sur des banques de films, ou

des univers virtuels vous transportant au sommet de

l’Empire State Building ou au pied des Pyramides, où les

cérémonies du Millénaire se déroulaient dans un faste

d’effets spéciaux dernier cri. Par les canaux vid-com la

machine percevait souvent l’activité régnant dans les

maisons, fêtes, alcools, musiques, drogues diverses,

déguisements, confettis, paillettes, feux de Bengale, sexe,

toutes les activités humaines censées rompre l’ennui et la

solitude.

Mais aucun déchaînement de violence, nulle part.

L’énorme partie qui battait son plein dans la résidence

princière se déroulait sans anicroche, les centraux de

surveillance nous montraient la galaxie chatoyante des

invités encadrés par plusieurs gorilles, aux vêtements

sombres, aux téléphones GSM bien en main et aux reliefs

particuliers sous les aisselles.

J’avais envisagé un instant leur intrusion dans le

palais. Voilà qui était à la hauteur de leur foutu Gambit.

Mais rien, donc.

J’étais extrêmement perplexe.

C’est Svetlana qui a touché le truc du doigt.

— Dark ? je pense à quelque chose… Nous savons

que Minox est un spécialiste de l’intrusion informatique,

est-ce qu’on ne pourrait pas envisager qu’il ait pu agir un

peu comme vous avec votre machine ?

J’ai pris conscience méthodiquement de ce qu’elle

était en train de me dire.



— Attendez… Vous voulez dire qu’il aurait pu

introduire un virus à retardement ? Et qu’la maison en

question soit en fait déjà coupée du monde ? Ou pire,

avec une simulation qui fait croire que tout va bien ?…

Oh putain, Svetlana, ai-je gémi, j’crois que vous venez de

taper dans le mille.

C’était clair. J’avais gravement surestimé mes

capacités.

Je crois que c’est à ce moment-là que le désespoir

m’a tout à fait envahi. Un désespoir glacé, presque

serein. J’ai regardé Svetlana, le Doctor Schizzo qui

bouillonnait dans un nuage de fractales, et je suis sorti

prendre l’air.

Quand je suis revenu, les choses avaient

notablement changé.

C’était le visage de Schaltzmann qui rayonnait sur

l’écran.

Celui de Svetlana n’exprimait qu’une inquiétude

communicative.

— Ça vient d’arriver, m’a-t-elle annoncé, comme si

cela avait une quelconque importance.

 

*

 

— Les Temps sont venus, psalmodiait l’entité

Schaltzmann… Comme le disait Ézéchiel, parlant au nom

du Dieu saint : « Je manifesterai ma puissance contre les

prophètes qui affirment que tout va bien quand tout va

mal. Votre ruine se prépare et je vais donner libre cours à

ma fureur. »

La voix de Schaltzmann grondait, pleine d’une

redoutable intensité.

Svetlana m’a soufflé :

— Dites, j’croyais que votre truc était enfin

stabilisé…

Je n’avais rien à lui répondre.

À la fois consterné, anxieux et fasciné, j’observais

l’entité qui venait de supplanter la mienne dans la



machine, sans aucun signe annonciateur. L’embryon

d’une intuition a germé dans mon esprit.

— Sa Parole n’a pas été entendue et vous vous

plaignez des maux qui vous accablent, a-t-il repris.

Pourquoi ne savez-vous pas lire ce qui est écrit, pourquoi

ne voyez-vous pas ce qui vous est donné avoir ?

Le silence seul répondait à l’entité psychotique.

L’embryon d’idée a pris forme, dans ma tête.

— Schaltzmann ? ai-je soufflé, vous nous avez

abusés, n’est-ce pas ? Vous avez pris le contrôle du

Doctor Schizzo, lors de l’explosion psycho-fractale sur

l’autoroute… Et vous m’avez fait croire à la réussite de

l’antivirus et à votre fusion avec mon…

— Pauvre créature ! Elle a devant elle l’expression

de Sa Toute-Puissance et son cœur refuse toujours de

s’ouvrir… Pourquoi refuser à ce point d’admettre

l’évidence ?

Le regard de Schaltzmann, foudroyant, me hurlait

de comprendre.

— Schaltzmann n’a rien à voir là-dedans, reprit la

créature. Ou plus exactement il a servi d’intercesseur

providentiel… L’essentiel vient de vous, évidemment,

comment pouvez-vous être aveugles à ce point ?

— De moi ?

Un long soupir, d’une profondeur

incommensurable.

— De vous, oui, de vous tous… NeuroNext,

Biosphère 2000, vous tous, habitants humains de ce

petit grain de sable dans le Sahara de l’univers…

Il voyait bien que je ne comprenais rien, et de sa

fougue rayonnante il est passé à une forme de

compassion peinée qui m’a horriblement vexé.

— Ne comprenez-vous pas que ce qui vous a créé

puisse se perpétuer par ce que vous engendrez vous-

mêmes, que vous n’êtes que des instruments d’un

dessein qui vous dépasse, quand donc commencerez-

vous à acquérir un soupçon d’humilité ?



Sa voix s’aiguisait à nouveau, tranchante comme

une lame.

Je me suis souvenu avoir eu une intuition de cet

ordre, quelque temps auparavant. Le monde était-il un

emboîtement infini d’instruments ? Mais au service de

qui ?

La neuromatrice allait-elle nous échapper pour de

bon ? Et n’était-ce pas la logique même de la création, et

en particulier de la première forme d’intelligence

artificielle digne de ce nom ? Allait-elle nous supplanter

définitivement, nous rejetant sans peine dans les musées

d’anthropologie ? Homo sapiens sapiens, primate évolué

ayant disparu au début du troisième millénaire de son

« ère chrétienne », éliminé par la plus aboutie de ses

productions…

C’est comme si l’entité avait lu dans mes pensées.

— Sa Puissance est infinie mais Sa Mansuétude

aussi… Je ne suis là que pour vous donner un signe. Le

tout dernier. Ce qui viendra après moi n’est pas du

domaine de votre entendement.

Du coin de l’œil, j’ai pu discerner une

transformation radicale dans l’attitude de Svetlana. Ça

devait durer depuis un moment.

Un état de fascination béate devant le visage de

Schaltzmann.

Une sensation neuve et étrange m’emplissait peu à

peu, moi aussi.

— Un signe de quoi ? me suis-je borné à

demander.

— Un signe de feu. Qui marquera vos mémoires, je

l’espère.

Je sentais qu’on ne rigolait pas du tout. Quelque

chose allait se produire.

— Qu’allez-vous faire ?

— Accomplir ce que je suis venu accomplir. Et

dans un premier temps, vous montrer ce que, vous, vous

allez faire.



Je n’allais pas y couper, me suis-je dit. J’allais être

son instrument.

 

*

 

La tache orange s’est découpée dans le champ de

vision de mes optiques.

Une boule d’appréhension se développait dans

mon estomac, l’obscurité la plus totale drapait la forêt.

La tache est devenue une masse laiteuse sous la lumière

de la lune et des étoiles, alors que j’arrivais en vue de la

rambarde blanche. Puis un gros véhicule, long de sept ou

huit mètres, sur d’énormes roues Bridgestone, dont le

logo tout neuf brillait sur le pourtour des pneumatiques,

noirs et luisants comme des chaussures cuir cousues

main.

Je me suis dirigé vers la porte d’entrée de la partie

habitable. J’ai aperçu le bloc sombre d’un central de

surveillance, avec sa petite diode rougeoyante, ainsi que

l’œil noir et froid d’une caméra multifréquences. Un

marchepied. La diode rouge est passée au vert. J’ai

entendu un déclic derrière la paroi blindée et un code a

basculé dans mon viseur tête haute, OUVRE, m’a dit la

voix de Schaltzmann dans les microécouteurs.

Je n’ai eu qu’à pousser sur le battant.

— Nous allons faire ce que nous avons prévu, n’aie

aucune crainte, je vais te redonner la marche à suivre,

pas à pas…

Je me suis retrouvé au centre du salon, plongé

dans les ténèbres.

J’ai fait un tour sur moi-même et les codes ont

basculé dans le viseur tête haute, pendant que les

neuroprocesseurs scannaient tout le bazar, pour le

compte d’une personnalité de synthèse dérangée, qui

avait pris possession de ma créature et qui m’avait

montré comment Schaltzmann concevait ses bouteilles

de « napalm ». Il est très facile de transformer un

cocktail Molotov de base en un engin incendiaire et

détonant à haute capacité destructive. Durant la



Libération de Paris, en 1944, Joliot-Curie, physico-

chimiste et résistant mit au point la bouteille qui porte

son nom. Schaltzmann l’améliora à partir des recettes

utilisées par les mercenaires du Biafra et du Katanga, ou

les troupes viêt-cong, dans les années soixante.

Le mobil-home contenait tout ce dont nous avions

besoin.

Des bouteilles de bière et de whisky que je vidai

dans l’évier de la kitchenette. Deux jerricans d’essence de

dix litres, dans une sorte de débarras, côté cabine, sous

un établi recouvert d’outils de mécanique et d’électricité.

Des paquets de Mini-Mir en quantité industrielle. De

l’acide sulfurique et chlorhydrique dans de petites

bonbonnes, acides qui servaient à leurs injections

mortelles, sans doute.

Je n’ai jamais su comment l’entité qui habitait la

neuromatrice avait fait pour savoir à l’avance que le

mobil-home contenait tous les ingrédients nécessaires.

— Je te rappelle le dosage initial : trois parties

d’essence, deux d’émulsifiant, une d’acide, m’a transmis

l’entité Schaltzmann. N’oublie pas de bien agiter pour

dégager les gaz.

J’ai patiemment exécuté la tâche.

— Bien, maintenant, tu dois trouver quelque chose

qui ressemble à du chlorate de potasse.

J’ai mis cinq bonnes minutes avant de dégotter

par miracle une grosse boîte de fer-blanc contenant le

produit en question, dans une armoire remplie de

substances chimiques en tous genres. J’en ai barbouillé

des sacs de papier et de plastique, que j’ai encollés

d’Araldite à l’intérieur, et dans lesquels j’ai fourré la

douzaine de bouteilles, que j’ai ensuite regroupées sur le

sol, avant de les boucher. J’ai vidé ensuite ce qu’il restait

d’essence sur le plancher et un peu partout sur les murs.

Au-dessus de l’évier, j’ai trouvé deux bouteilles de white-

spirit, et elles ont rejoint le paquet compact disposé au

centre de la pièce. C’est seulement après avoir fait tout ça

que j’ai décidé de rapidement fouiller le mobil-home.

Et c’est complètement à l’arrière, dans une salle à

peine moins grande que leur salon que j’ai trouvé leur



dispositif. La salle était divisée en deux. Disons plutôt

qu’un réduit, une sorte de cage avait été érigée tout au

bout.

La première chose que j’ai vue, c’est un trépied de

caméra, rangé dans un coin, mais sans aucun caméscope

installé dessus. Puis, juste à côté, la brillance laiteuse de

plusieurs bouteilles de plongée, avec leurs détendeurs

chromés, aux reflets durs.

Tout était propre, immaculé, fraîchement nettoyé,

ça sentait le Saint-Marc ou un truc comme ça, mais

derrière les barreaux de la cage j’ai aperçu une serpillière

tachée de rouge, une vieille paillasse dont n’aurait pas

voulu un chien. En zoomant sur divers endroits de la

cloison, la machine a détecté des traces étranges.

Des griffures.

Une sorte de tentative désespérée pour creuser un

trou dans la cloison.

L’image qui m’a assailli, celle déjeunes femmes en

train d’être exécutées, successivement, et certainement

les unes devant les autres, m’a fait pivoter sur moi-même

et c’est là que je suis tombé sur la première machine.

Un four japonais ultramoderne, à vitrocéramique,

capable d’atteindre des températures de plus de onze

cents degrés centigrades, un truc pour faire de la

fonderie chez soi, à petite échelle. On pouvait facilement

y enfourner un corps humain en pièces détachées. J’ai

aperçu des sacs-poubelles, sous le four. Des sacs de

polyuréthane noir, remplis de je ne savais quoi, et

recouverts d’une fine pellicule de cendres. Mon cœur

s’est détaché.

J’ai pivoté une seconde fois, et un autre objet m’a

transi d’horreur, pendant de longues minutes. J’en avais

le vertige.

Dans un réduit obscur, sur ma droite, se dessinait

la nervure métallique d’un siège de dentiste trafiqué,

avec des bracelets de métal et des entraves en cuir

disposés un peu partout. Une sorte de masque inhalateur

pendouillait par-dessus le repose-tête. Du masque, un

tuyau partait pour courir sur le sol et disparaître par un



trou dans la cloison en direction du salon et de la

kitchenette.

Quelque chose de glacé courait dans mes veines.

Quelque chose dont mon cerveau conserverait la trace en

mémoire, pour toujours.

Lorsque j’ai suivi le tuyau, il m’a conduit jusqu’à la

cuisinière à gaz. Dans la cache réservée à la bouteille de

propane, j’ai trouvé une seconde bouteille, type plongée,

sans aucune inscription mais où le tuyau mortel venait se

raccorder. La neuromatrice a détecté des particules de

cyanure et de molécules chlorées en proportion

suffisante pour diagnostiquer un mélange, sans doute

artisanal, proche du Zyklon B.

Je me suis assuré que la bouteille de propane était

pleine et dûment branchée à la cuisinière, je devrais

ouvrir les feux juste avant de partir.

Pour la mise à feu, m’avait indiqué l’entité, je

devais juste m’assurer que les ordinateurs étaient

branchés aux prises de courant. J’avais tout trouvé éteint

en entrant aussi je lui ai demandé s’il voulait que j’allume

un des systèmes, ne serait-ce que le vid-phone. J’avais

compris qu’il voulait provoquer un court-circuit pour

initier l’incendie.

Mais je ne devais pas m’occuper de ça. Je devais

m’assurer des derniers détails. Déjà, que le véhicule soit

hermétiquement clos, afin que l’odeur de gaz n’éveille

pas leurs soupçons et que la pression soit maximum. J’ai

vérifié chaque velux.

Je savais que Svetlana suivait tous mes faits et

gestes, derrière ses propres optiques. Je savais aussi

qu’elle captait la moindre de mes respirations.

— Svet ? ai-je soufflé. Rien à l’horizon ?

— Tout va bien, Dark… Sortez maintenant !

— Ce n’est pas tout à fait fini, a répliqué

Schaltzmann.

Il m’a patiemment expliqué comment bidouiller le

central pour qu’après mon départ, la prochaine

ouverture de la porte provoque un court-circuit général.

Tous les outils nécessaires se trouvaient dans l’établi de



Bartel. Ça m’a pris vingt bonnes minutes, au moins, et je

suais comme dans une étuve derrière les optiques. Avant

de sortir, une impulsion m’a fait saisir deux des

bouteilles Joliot-Curie que j’avais confectionnées et je les

ai précautionneusement glissées dans les poches de mon

blouson.

J’ai ouvert à toute vitesse les trois feux de la

cuisinière et je me suis précipité au-dehors. La porte s’est

claquée dans un déclic sourd.

J’ai marché à pas vifs sur dix bons mètres avant de

me retourner. La petite diode rouge brillait de nouveau.

Une petite réplique artisanale des Fuel Oil Bombs

utilisées par l’armée américaine se créait inexorablement

derrière cette belle cloison d’aluminium, me suis-je dit.

Déjà, un bourdonnement d’insecte me provenait,

de très loin. Un bruit tenace, persistant, qui enflait tout

doucement.

Un insecte qui serait venu du lac, rasant les flots à

sa vitesse de croisière.

 

*

 

Le bruit d’insecte a gonflé puis s’est tu

brusquement.

J’ai écarté de la main un buisson qui me cachait la

vue et Svetlana m’a soufflé d’être prudent.

Je me suis retourné vers elle et j’ai contemplé son

visage mi-ange mi-démon, avec les optiques noires qui

masquaient ses yeux, et les broches de carbone aux coins

de sa bouche.

Elle avait insisté pour m’accompagner et je n’avais

pu lui résister. Elle avait même exigé une des bouteilles

Joliot-Curie et je la lui avais prudemment tendue, en lui

expliquant comment elle fonctionnait, c’est-à-dire qu’il

suffisait de la briser pour la faire détoner, le chlorate de

potasse engendrant l’explosion au contact de l’acide. Plus

besoin de mèche à allumer, donc, mais la plus grande

prudence dans son maniement était de rigueur.



Nous avions repris position un peu au-dessus du

mobil-home cent mètres à tout casser et nous nous

sommes tendus simultanément, j’ai relâché la branche

qui a sifflé dans l’air.

Des voix nous parvenaient. Plusieurs voix. Une

grosse voix, une voix de femme, ainsi que des pleurs et

des gémissements.

Une tête est apparue de l’autre côté de la

rambarde blanche. Une tête bizarre. Puis un corps entier.

J’ai reconnu Bartel dans une de ses robes pourpres

d’apparat, masqué d’une tête de démon rutilante. Il

tenait un pistolet mitrailleur ultra-court, style Mac 10 ou

Micro-Uzi et il s’est retourné en le braquant en direction

de l’escalier, où une deuxième puis une troisième têtes

sont apparues.

Les voix se faisaient plus fortes et j’ai peu à peu

compris la scène.

Juste derrière Bartel venait Irène Granada, armée

d’un Lüger et déguisée en cheftaine nazie. Elle portait un

masque noir à la mode vénitienne ; juste derrière celle-ci

se profilait une jeune femme. C’est cette jeune femme qui

gémissait, les mains liées en croix sur le ventre. Un

homme que j’identifiai comme Minox, un masque en tête

de taureau, la poussait brutalement, et lui aussi tenait

une arme, une arbalète à répétition noire et à l’aspect

redoutable, avec sa pompe et le chargeur oblong d’où

dépassaient les pointes luisantes.

Ensuite venait une autre femme, qui tenait

solidement une fillette de dix ans par la main, et dans

l’autre un petit automatique à canon court. Cette femme

que je ne connaissais pas portait une combinaison

violette et une cape noire, toutes deux couvertes de

signes cabalistiques dorés et son visage était

outrageusement maquillé, les yeux cachés derrière

d’énormes lunettes papillon aux couleurs criardes. Elle

était accompagnée d’un homme très jeune, au visage

recouvert de marques fluos, façon peintures de guerre

indiennes, et d’une grosse paire de lunettes d’aviateur. Il

était armé d’un fusil de chasse dont les deux canons

juxtaposés étaient sciés. Je me suis souvenu en un éclair



des clichés dans l’escalier de la Maison de la Mort. Des

disciples… ils ordonnaient des disciples.

Juste derrière venait Guillaume Granada dans son

costume de Condor, chargeant un automatique sombre.

SunSet fermait la marche, dans une toge romaine, le

visage peinturluré de rouge, coiffé de son diadème

bizarre, avec la tête d’Osiris en proue, un revolver

voyant, crosse de nacre et enluminures western, passé à

la ceinture.

La jeune femme prisonnière s’est soudainement

mise à hurler.

—    Pitié ! Je vous en supplie, ne faites pas de mal

à mon enfant ! Je ferai tout ce que vous voudrez…

Sa voix s’est éteinte dans une plainte continue, elle

s’est agenouillée devant Irène Granada, espérant sans

doute faire naître en elle une forme de compassion

maternelle.

— Je vous en prie, madame…

Mais Irène Granada s’est figée dans une attitude

de dédain cruel et elle a envoyé un violent coup de pied

dans la poitrine de la jeune femme qui s’est effondrée en

arrière.

La petite fille s’est mise à hurler, hystérique.

— Faites taire cette mioche ! a hurlé Bartel, et la

femme maquillée s’est empressée de bâillonner la fillette

avec l’aide de son compagnon. La fillette s’est débattue

frénétiquement, mais l’homme l’a violemment frappée

avec la crosse de son fusil.

La femme s’est mise à ramper dans la poussière,

en ne poussant plus qu’une vague plainte.

— Je vous en prie, suppliait-elle, ne nous faites pas

de mal…

Les mots qui me parvenaient, délités par le vent,

s’enfichaient d’une façon atroce dans mon cerveau.

J’étais totalement paralysé, dépassé par la situation. Je

n’avais pas prévu qu’ils ramènent des otages et je

comprenais que la femme et son enfant étaient les

victimes désignées du Sacrifice. Je n’osais même pas me

demander ce qui s’était passé dans la maison qu’ils



avaient attaquée. Une question plus cruciale irradiait

mon cerveau.

Si quelqu’un ouvrait la porte du mobil-home

maintenant, j’aurais peut-être exterminé le Club du

Millenium mais j’aurais, par la même occasion, causé la

mort de deux êtres innocents. D’un autre côté, pour elles,

cela valait sans doute mieux, cette mort éclair.

J’ai failli hurler à l’entité qui habitait ma machine

ce qu’elle avait prévu à ce sujet. En chuchotant le plus

bas possible, je lui ai quand même demandé s’il pouvait

interrompre de quelque façon que ce soit le fatal

engrenage que nous avions mis en route. Mais il m’a fait

comprendre que j’avais établi une dérivation

« physique » et que la seule chose qu’il pouvait faire,

c’était d’anticiper le déclenchement de l’explosion en

provoquant lui-même le court-circuit, mais certainement

pas le retarder ou l’interrompre.

Je n’étais même plus désespéré. C’était de l’azote

liquide qui coulait dans mes veines.

Tout ce que j’avais entrepris ne menait à rien. Que

pouvions-nous faire avec nos deux cocktails Molotov

améliorés, face à sept personnes armées jusqu’aux dents

et tenant deux otages ?

Je me suis résigné à assister à la suite.

 

C’est Minox qui a mis le feu aux poudres, si je puis

dire. Ils étaient tous en cercle autour de la jeune femme

prostrée et de son enfant.

— Bien, a fait Irène Granada, emmenons-les au

lieu du Sacrifice.

La jeune femme a poussé une plainte suraiguë.

J’ai compris qu’ils n’allaient pas les exécuter ici,

mais qu’ils devaient se rendre ailleurs. C’est là que Minox

a réagi.

— Une seconde, nos véhicules sont à une borne

d’ici, j’vous signale qu’on avait prévu d’aller les récupérer

avant.

— Inutile, a répondu sèchement Irène Granada,

nous pouvons tous y aller avec le mobil-home. Vous les



reprendrez au retour.

Minox a eu l’air de réfléchir quelques instants.

— J’vois pas pourquoi…

— Parce que c’est plus simple, a répliqué Irène

Granada.

— J’vois pas en quoi c’est plus simple…

Là, c’est Bartel qui s’y est mis.

— Putain, on va pas rester des siècles à discuter ici,

l’heure tourne. Alors on prend le mobil-home et on fait

comme Irène a dit…

Minox s’est vaguement dandiné, mal à l’aise.

— Je n’suis pas d’accord, c’était pas ce qui était

prévu…

Irène lui a fait face, on sentait l’intensité de son

expression sous le masque vénitien.

— Vous commencez à nous les gonfler, Minox…

Il a eu un geste de recul et sa main s’est crispée sur

la crosse de son arbalète à pompe, je l’ai perçu malgré la

distance et l’obscurité.

— Ça va comme ça… C’était pas ce qui était prévu,

alors j’suis pas d’accord. Vous nous ramenez à nos

bagnoles, vous gardez la pute et son mouflet et on

s’rejoint au lieu du sacrifice, comme convenu…

— Dites, vous trouvez pas que ça sent bizarre ?

C’était Guillaume Granada qui venait de parler et

j’ai tressailli. Le jeune tueur était en train de détecter

l’odeur de gaz. Mais sa phrase s’est perdue dans celle de

Bartel.

— J’commence à en avoir plein le cul, Minox,

l’aube est dans deux heures et on est à la bourre… Qu’est-

ce que ça change ?

— Ça change tout et vous le savez bien… On devait

se séparer et vous emmeniez la pute, c’était ce qui était

prévu, bordel, alors c’est vous qui commencez à me les

gonfler !

— Dites donc, vous trouvez pas que ça sent

vraiment biz…



Mais Guillaume le Condor s’est interrompu.

Minox remontait le museau de son arbalète dans

la direction d’Irène et de Bartel. La femme en uniforme

nazi ne bronchait pas.

— Vous prenez énormément de risques en faisant

cela, Minox.

— J’en prendrais encore plus si je montais avec

vous.

Il s’est éloigné du cercle, pas à pas, en braquant

son arme vers le groupe Granada-Bartel.

— Vous m’prenez pour un con… J’sais pas

exactement ce que vous ont raconté les autres débiles de

cet après-midi, mais j’en ai une petite idée, voyez-vous…

mes talents d’informaticien vous réservent encore des

surprises…

Irène Granada a pouffé, dédaigneusement.

— Qu’est-ce que vous racontez, Minox ?

Ça l’a énervé, cette altitude hautaine.

— Pauvre naine ! a-t-il jeté. J’ai réussi à pirater un

bout de votre conversation avec l’aut’guignol, là, Les

fleurs du mal, tu parles ! J’ai pas l’intention de faire les

frais d’un changement de règle impromptu, alors moi, en

tout cas, je vais repartir et j’vais conseiller aux autres

d’en faire autant, s’ils veulent pas passer dans

vot’chambre à gaz, ou crever noyés dans leur bidon sous-

marin, comme l’aut’conne et son moutard…

Une plainte horrible est sortie des lèvres de la

jeune femme allongée par terre.

J’ai perçu un flottement dans l’ensemble du

groupe. Les deux nouveaux venus se tournaient

lentement vers le groupe Granada-Bartel, SunSet

semblait se désintéresser complètement de tout ça, il se

bidonnait en silence, son ventre gras et livide tressautant

entre les plis du drapé.

— Qu’est-ce qui s’passe, nom de Dieu, a demandé

un des nouveaux Disciples, l’homme aux peintures de

guerre… J’aime pas ça du tout.



Il ne savait visiblement pas où braquer son fusil.

Sa compagne n’en menait pas large non plus.

C’est Irène qui a explosé, sans crier gare.

— Sous-homme de mes fesses ! a-t-elle hurlé, tu

vaux pas mieux que l’aut’plein de soupe qui sème son

courrier débile à tout vent ! Ce gros tas de merde a laissé

sa trace de chez lui à ici et toi, tu t’crois l’as des

computers, mais t’es qu’une merde !

Minox s’est figé, sans comprendre. Il s’est tourné

vers SunSet.

Celui-ci continuait de se bidonner en silence, un

sourire jovial aux lèvres, mais comme figé.

— De quoi vous parlez ? a grommelé Minox.

— Vous n’êtes que des tarés ! Vous mettez en péril

l’ensemble du Club ! Des tarés ! Jamais nous n’aurions

dû vous faire confiance ! Vous ne méritez que

l’élimination !

La tension montait, à toute vitesse. Irène Granada

frôlait l’hystérie.

Bartel était celui qui se tenait le plus près du

mobil-home. Quinze mètres, environ. Il a fait un pas en

arrière et je crois que c’est ça qui a tout déclenché.

Minox a fait feu, instinctivement, sous la pression

du stress. Son carreau a fusé avec un sifflement sourd et

s’est fiché en plein dans la cuisse de Bartel qui a poussé

un hurlement en vacillant en arrière. Il tenait son Ingram

Mac 10 vers le sol et une courte rafale est partie,

labourant la rocaille à ses pieds.

— Nom de Dieu, ai-je laissé échapper malgré moi.

Mais tout s’enchaînait très vite, déjà.

La Disciple en robe d’astrologue s’est jetée à terre,

son compagnon, pétrifié, s’est crispé sur son fusil sans

rien entreprendre. Granada le Condor extirpait son

automatique, alors que Minox réenclenchait sa pompe

d’un coup sec. Irène Granada effectuait un roulé-boulé,

très professionnellement, son arme déjà en main. La

main crispée sur le carreau fiché dans sa chair, Bartel

râlait doucement, le cul dans la poussière. SunSet rigolait

toujours mais il empoignait son gros Colt brillant.



Et les premiers coups de feu ont éclaté. Je n’ai

même pas eu le temps d’avoir peur qu’un des projectiles

ne fasse exploser le camping-car.

Il y a eu de la fumée, des éclairs et une succession

de coups de tonnerre.

Je ne sais trop dans quel ordre qui a mouché qui.

J’ai vu Minox vaciller et tituber en arrière, tirant par

réflexe un carreau en plein dans le bassin d’Irène

Granada qui a poussé un terrible gémissement de

douleur, tout en continuant de plomber l’air en direction

de Minox.

Guillaume Granada faisait feu, touchant SunSet de

plein fouet alors que celui-ci venait de tirer plusieurs fois

au jugé sur tout le monde, et surtout sur Irène, son rire

de dément s’étranglant dans sa gorge. Sa grosse masse

s’affaissait comme une éponge. Puis je crois que Granada

le Condor a vidé son chargeur sur Minox qui s’effondra

en émettant des gargouillements indistincts. Irène

Granada était allongée face contre terre, dans une

posture bizarre, totalement immobile.

Mais quelque chose se produisait, d’encore plus

dingue…

La jeune femme et sa fillette, profitant du chaos,

venaient de se relever et s’enfuyaient, chacune de leur

côté, je n’ai jamais su si cela était volontaire ou non.

La jeune femme est venue percuter de plein fouet

l’homme au fusil de chasse et s’est précipitée vers

l’escalier. Sa fille se ruait le long de la falaise.

C’est Bartel qui a hurlé. Quelque chose comme :

— Putain, Guillaume, rattrape la gosse ! en

indiquant la fillette qui détalait en trébuchant dans

l’obscurité.

Pendant ce temps, sa mère arrivait à la rambarde

et s’apprêtait à se jeter dans les escaliers. La rafale l’a

touchée car son cri a accompagné le bruit de sa chute

dans l’escalier. Mais la rafale s’est également étoilée sur

le thorax du jeune mec au fusil de chasse et aux peintures

de guerre, le fauchant au passage.

À



À la même seconde, Granada le Condor se ruait à

la poursuite de la fillette, le long d’un vague sentier qui

courait au sommet de la falaise, disparaissant à ma vue

derrière les arbres.

Mon cerveau surchauffait, saturé d’informations,

comme si dix mille alarmes s’étaient allumées en même

temps.

— Ne bougez pas, ai-je finalement lâché à

Svetlana.

Et avant qu’elle ait pu dire quelque chose, je

m’enfonçais déjà dans la forêt.

Au même moment, j’ai aperçu la femme-

astrologue qui hurlait comme une folle après Bartel en se

saisissant du fusil de chasse.

— Espèce de dingue, vociférait-elle, t’as tué Kurt !

Et à cette seconde, abasourdi, j’ai compris que la

femme-astrologue n’était pas une femme, mais un

homme travesti. Un homme dont je reconnus la voix,

dans ces instants fatidiques.

Wurtz-Byron.

Nom de Dieu… Le flic-astrologue avait rejoint le

Club, avec un de ses compagnons. Il hurlait :

— Enfant de putain, j’vais t’régler ton compte !

Il a eu le temps d’épauler et de faire feu une fois

mais simultanément, la rafale de Bartel l’a fauché dans le

bas-ventre et il s’est affaissé avec une plainte sonore et

pathétique.

Mes optiques me montraient déjà le travelling

insensé d’arbres verdâtres, au milieu d’un déluge de

codes.

 

Je me suis efforcé de concilier prudence et

rapidité, du mieux que j’ai pu.

Le travelling d’arbres verts défilait en continu dans

mes optiques et j’aperçus bientôt le bord de la falaise, et

le sentier couleur de cendre qui serpentait entre la

rocaille et les buissons.



Je me suis mis à suivre le sentier et je n’ai pas

tardé à le voir.

Sur le moment, je n’ai ressenti qu’une profonde

perplexité.

Il était assis sur le bord de la falaise, scrutant le

lac, parfaitement immobile, calme, serein.

Puis il a mis la main à l’intérieur de son

accoutrement et l’a ressortie armée d’une fiasque d’alcool

dont il a englouti le contenu bruyamment, avant de la

balancer au loin, dans les eaux noires.

Je ne voyais trace de la fillette nulle part. Il était à

une cinquantaine de mètres. Ma main s’est resserrée sur

la bouteille graisseuse, dans ma poche.

J’ai marché très calmement dans sa direction. Sa

silhouette a grandi derrière l’écran de mes optiques.

Il ne m’a pas entendu, ou a fait comme si. Je me

suis arrêté à une dizaine de mètres et j’ai commencé à

extirper la bouteille de ma poche. C’est alors qu’il a

hoché la tête et qu’il a dit :

— C’est beau.

Je n’ai rien répondu, mais cela a gelé mon geste,

un instant.

Il s’est lentement retourné vers moi et son regard

m’a fixé comme si je n’étais qu’un objet un peu incongru

dans le paysage. Je me suis dit sur le moment que ses

yeux étaient drôlement brillants, mais que ça devait être

un effet de l’amplification optique.

Puis il a de nouveau fait face aux eaux du lac.

— C’est vraiment beau, trouvez pas ?

Je ne savais quoi répondre. Allez, m’a fait une

petite voix, balance-lui la bouteille sur la tronche, et

qu’on n’en parle plus. Mais son inaction me paralysait. Je

n’arrivais pas à le tuer de sang-froid, là, comme ça.

Il s’est relevé, en poussant un soupir dans l’effort.

— Allez… faut bouger.

Il m’a de nouveau observé.

J’ai pu détailler les traits de son visage, son

masque était rejeté en arrière, sur la nuque. Son pistolet



était passé dans son étui de cuir, à la ceinture.

Il ne semblait même pas inquiet.

Ses pupilles étaient dilatées, veinées de sang, un

film brillant recouvrait le cristallin.

— Z’êtes le zigue d’hier soir… Les pirateurs de

réseau, c’est ça ?

Je l’ai d’abord scruté sans rien dire, hagard. Mais

il fallait que je réagisse, nom d’un chien. Je me suis

mentalement ébroué.

— Ouais, Les fleurs du mal, ai-je répondu, on vous

a suivis jusqu’ici… Nous sommes en mission pour notre

Club, on devait s’assurer de votre fiabilité. On a été

servis, je crois…

Mes lèvres se tordaient d’elles-mêmes dans un

rictus diabolique.

— Les fleurs du mal, a-t-il marmonné, c’est un

nom à la con, vot’truc.

Je n’ai pas fait allusion à Baudelaire, je n’étais pas

sûr de me faire comprendre. Alors j’ai répondu ça :

— Les fleurs du mal, c’est parfois l’antidote de la

racine.

— Quoi ? a-t-il fait en rembrayant sa chemise.

— Rien. Où est passée la fillette ?

Il ne m’a rien répondu, se contentant de remettre

son costume en place et de nettoyer la poussière sur ses

bottes.

— J’crois qu’tout l’monde y est passé, là-bas,

s’pas ? Même le Bartel ?

Il me montrait du menton l’endroit d’où je venais,

invisible derrière les contours cisaillés de la côte.

J’ai acquiescé vaguement, mais à cet instant,

Svetlana m’a envoyé un message, via la neuromatrice.

NON.

BARTEL EST VIVANT.

IL SE DIRIGE VERS L’ENTRÉE DU MOBIL-

HOME.

JE M’ÉLOIGNE. FAITES ATTENTION À VOUS.



— Ouais, ai-je répondu nonchalamment. Tout le

monde est mort. L’astrologue et Bartel se sont tués

mutuellement…

Puis, pris d’une violente saute de curiosité toute

maladive :

— Dites, deux victimes pour sept personnes, même

en une seule nuit, ça fait un peu maigre, non ?

Je voulais savoir, savoir absolument ce qui s’était

passé sur le lac…

Granada junior a émis un maigre sourire, ses yeux

étincelaient et semblaient fixés sur un écran situé

derrière les os de son crâne.

— La prophétie s’accomplit, nous avons offert

leurs âmes aux Éléments Sacrés : Eau, Terre, Feu, Vent…

Le Grand Serpent des Ténèbres nous habite désormais…

Je le contemplais fixement, comme hypnotisé.

— Dix-sept personnes d’un coup, m’a-t-il fait tout

à trac. Dix-sept, deux grandes familles au complet, vous

pouvez dire mieux ?

Sa main montrait vaguement un point, quelque

part au milieu du lac.

J’avalais ma salive, comme autant de blocs de

ciment, je ne pouvais détacher mon regard du sien, qui

paraissait à peine prendre conscience de mon existence.

— Et la fillette, qu’est-ce que t’en as fait ?

Il a haussé les épaules et a fait un geste vers le

bord de la falaise.

— Elle s’est envolée au-dessus des eaux elle aussi,

comme un ange, son âme a été avalée par les forces du

lac… Comme toujours.

Ses yeux scintillaient comme des gyrophares.

Écarquillés, ils se posaient sur l’univers sans vraiment le

voir, tournés vers une puissante énergie intérieure.

Je me suis alors souvenu d’allusions à l’usage de

champignons magiques, dans les bases de données de la

Famille… Bon Dieu, ai-je réalisé, le mec était en plein

trip de psylocybine.

Je suis resté pétrifié quelques instants.



Il est passé devant moi sans même m’accorder un

regard.

— Putain, j’ai une de ces faims, moi, a-t-il

grommelé en entamant sa marche.

 

J’ai hésité devant la marche à suivre et devant son

dos offert.

Une rage glaciale m’envahissait, mais un verrou

refusait obstinément de sauter, je n’arrivais pas à me

décider à l’exterminer comme la vermine qu’il était.

Je l’ai suivi alors à faible distance, me disant que

peut-être il serait soufflé par l’explosion du mobil-home.

Je m’arrêterais pour pisser sur le bord du sentier

pendant qu’il continuerait sa route.

— Dites voir, m’a-t-il fait, z’avez pas dit que vous

cherchiez des partenaires à la hauteur hier soir ?

J’ai acquiescé d’un borborygme. Je me tenais

presque à ses côtés. J’aurais pu le tuer d’un seul geste, et

lui aussi, réciproquement.

— Ben, d’une certaine manière, c’te nuit, ç’aura été

un test… Seuls les meilleurs survivent, non ?

Je n’ai rien répondu à cela, sauf que ma main a de

nouveau enserré la bouteille poisseuse, dans une

crispation réflexe.

Nous avons fait une centaine de mètres, à tout

casser, avant de voir se profiler le mobil-home.

Dans mes optiques, j’ai aperçu une silhouette qui

se traînait vers le véhicule, il n’était plus qu’à un mètre

du marchepied. Oh putain, ai-je pensé, Bartel allait

ouvrir la porte trop tôt, ça ne faisait pas un pli. Granada

le Condor allait survivre à l’explosion.

J’ai vu la silhouette se hisser péniblement sur le

marchepied et enfoncer un objet brillant dans la serrure

électronique.

À cet instant, Granada l’a vu lui aussi et toujours

sans se retourner, il a soufflé.

— Putain… L’a la peau dure l’Bartel, y a pas…



Je suis sûr d’avoir vu la petite diode rouge passer

au vert, lançant un éclair fugitif, une fraction de seconde.

J’ai eu le temps de proférer un « Oh, merde »

désespéré.

Juste après, c’est une énorme boule orange qui

s’est expansée dans l’univers. Une boule de feu qui a

détoné dans un vacarme de fin du monde, pulvérisant

l’énorme caravane de métal comme une vulgaire boîte

d’allumettes, éjectant la cabine par-dessus la falaise,

faisant sauter des éléments du châssis jusqu’à vingt

mètres de haut, alors qu’un champignon de flammes

s’élevait, carbonisant buissons et arbustes tout autour, et

élevant une corolle de fumée noire et à l’odeur de

caoutchouc brûlé largement au-dessus des grands arbres

de la forêt. Son souffle nous a embrassés comme un

sirocco toxique.

Bon sang, ai-je pensé, qu’est-ce que j’allais faire,

maintenant ?

 

Un nuage de poussières et de débris calcinés est

retombé sur nous, en une grêle chaude et fumante.

Granada regardait ça avec un œil amusé, un éclair

froid qui prenait possession de son regard.

Un gros cratère fumant était apparu là où se

trouvait le mobil-home. Tout avait été volatilisé dans

l’atmosphère. Il ne subsistait de tout ça qu’une vague

structure chaotique de métal et de plastique fumante,

autour du cratère.

— Putain… a-t-il sifflé, admiratif, ça, c’est du feu

d’artifice…

Il s’est retourné vers moi, son regard de serpent

brillait d’un feu vif.

— C’est vous qu’avez fait ça ?

Je me sentais désormais à l’aise dans mon rôle,

c’était en train de devenir une seconde peau.

— Ouais, c’est ma spécialité dans le Club, avant-

hier soir on a fait sauter une usine de gants en

caoutchouc près de Milan…



Le vague souvenir d’une info vue à la télé quelques

jours auparavant.

— Putain… a-t-il refait, admiratif. Ah ça… c’était

drôlement beau…

J’ai senti un rictus contracter mes lèvres, ma main

fit de même autour de la bouteille.

— Ah ouais, vraiment, ça t’a plu ?

Il allait me répondre quand notre attention a été

attirée vers le haut du chemin forestier qui menait à la

route. La route où j’avais laissé le Toyota, et la machine.

Et Svetlana.

J’ai tout de suite su que ça avait un rapport avec la

neuromatrice.

Des lumières palpitaient dans la nuit.

Violemment. Un halo tournoyant de lumière blanche et

des éclairs, ainsi que des faisceaux qui traversaient les

frondaisons des arbres.

Granada a aussitôt mis la main à son flingue.

— Putain ! a-t-il craché, les flics !

Il s’est tourné vers moi et j’ai tout de suite compris

qu’il me jaugeait en tant qu’otage. Sa main tenait

fermement un automatique noir et trapu.

— T’affole pas, ai-je improvisé, c’est juste mon

système de piratage. Y’m’prévient…

— Y’t’prévient de quoi ?

— Qu’il faut pas tarder à y aller, le jour va bientôt

se lever.

Il a de nouveau fait face aux lumières.

Puis il s’est retourné vers moi, l’arme toujours bien

en main.

— Bon, ben c’est ce qu’on va faire, on va y aller…

Tu vas passer devant… Où elle est ta gonzesse ?

— Elle m’attend, avec d’autres membres du Club,

qui nous observent. Nous sommes des gens efficaces et

prudents, tu as pu le constater.

Le contraste entre ce nous et ce tu était censé

renforcer son sentiment d’isolement.



Il n’a eu l’air d’y croire qu’à moitié. Mais il a fait

une grimace de contrariété, réfléchissant à toute vitesse à

la suite des opérations.

Il ne lâchait toujours pas son pistolet.

— Relax, ai-je fait… regarde… la nuit est belle. Le

troisième Millénaire vient de commencer et tout se

déroule au mieux…

Il m’a scruté, intrigué, puis il s’est détendu,

imperceptiblement.

— Putain, mec, ai-je poursuivi en tournoyant sur

moi-même, regarde ça, regarde, bon Dieu, regarde un

peu… L’an 2000, nous sommes les maîtres de la nuit…

Son pistolet est mollement retombé le long de sa

jambe.

Ses yeux brillaient d’une lueur extatique. Il a

replacé l’automatique dans son étui.

— Ouaaais… a-t-il rugi, le troisième Millénaire,

c’est c’que disait tout le temps Irène… pauvre Irène, elle

en aura pas vu beaucoup de son millénium adoré…

— Seuls les plus forts survivent… ai-je laissé

tomber, froidement.

— Ouais… Et p’is moi, j’ai accompli la prophétie.

La métamorphose va bientôt commencer…

Je ne comprenais pas très bien et je lui ai adressé

un rictus, le priant d’être plus clair.

— Ouais, a-t-il repris… le Sacrifice… Il a été

accompli dans les règles, vous m’suivez ? C’est ça qu’est

génial, malgré toute cette foirade…

Il voyait très bien que je ne le suivais pas et ça a

accentué l’éclat de son regard.

— Ah putain, c’est pas croyable cette Nuit du

Millenium, tout aura été fidèle à la Prophétie d’Irène…

Sauf sa mort, mais p’têt qu’elle pouvait pas l’prévoir ça,

s’pas ?

— En effet, ai-je répondu pour qu’il poursuive.

— La pute et sa gosse ont été sacrifiées comme il se

devait. Elles ont été avalées par les eaux du lac. Net et

sans bavure. Conforme aux Règles du Sacrifice, voyez ?



Un large sourire a fendu son visage. Puis il s’est de

nouveau retourné en direction des lumières palpitantes.

Je ne pensais même plus à ce qui pouvait bien se

produire de nouveau avec cette putain d’entité psycho-

fractale dérangée…

Je regardais Granada sans ciller, un rictus de

répulsion retroussait mes lèvres, sans que je n’y puisse

rien. Une injustice ultime s’ajoutait à tous les crimes de

la nuit. Elles étaient mortes selon leur bon vouloir,

malgré tout le chaos que j’avais provoqué. Et malgré leur

mort, à eux tous, ou presque. Cela ne pouvait être.

Je crois que c’est à ce moment-là que ma cuirasse

s’est lézardée pour de bon. Des larmes ont perlé à mes

paupières et la rage est venue refermer mes mâchoires,

comme les deux battants d’une porte magnétique. Ma

salive formait des boules de billards lourdes et

compactes à chaque déglutition.

Allez, putain, vas-y, une vague à l’odeur de

pourriture et de kérosène, sans doute un effet des fumées

toxiques, m’a submergé de l’intérieur. Moi aussi, je

pouvais retourner à l’état de boue, c’était facile, au bout

du compte, il suffisait de considérer l’autre comme un

vulgaire objet…

La vague fut atrocement réelle. Je l’ai perçue

comme un dragon de feu, à l’odeur toxique et

épouvantable, une créature tchernobylienne qui me

dominait et me donna la force d’agir.

Je n’avais pas grand-chose à faire. Sinon le faire.

— Putain, ai-je lâché, un truc comme ça, ça

s’arrose… Quelle nuit, décidément.

Je me suis délicatement positionné à dix bons

mètres de lui. J’étais tout au bord de la rambarde qui

dominait le point de vue. J’ai extirpé délicatement la

bouteille encollée dans le sac papier. Elle puait le pétrole,

mais l’odeur d’essence et de plastique brûlé nous

enveloppait.

— Quelle nuit ! Et quel spectacle ! Allez, fêtons ça

dignement !

— Qu’est-ce que c’est ? a-t-il demandé.



Il a fait un petit pas dans ma direction.

 Vite, vite avant qu’il ne soit trop près…

— Glenfiddich, pur malt, ai-je machinalement

répondu… Tiens, à ta santé !

Et je lui ai envoyé la bouteille en la faisant

tournoyer de telle façon qu’elle retombe pile à ses pieds.

Un geste d’une simplicité effrayante. Je l’ai effectué sans

l’ombre d’un remords, aucune émotion, comme dans un

rêve délicieusement plat.

Il s’est instinctivement penché en avant pour

tenter de la rattraper, et putain, j’ai bien cru qu’il allait

l’arrêter. Mais ses doigts ont glissé sur le goulot.

La bouteille s’est fracassée à ses pieds, le chlorate

est entré en réaction avec l’acide. Tout s’est enflammé en

détonant. Je me suis accroupi en me protégeant du

mieux que je pouvais, mais j’ai senti des scories

incandescentes de toutes sortes me fouetter le visage et

je les ai vues trouer le tissu de mon blouson et de mon

pantalon. Des flammèches se sont entortillées autour de

mes chaussures.

Granada s’est instantanément transformé en une

torche vivante, hurlante et tournoyante, toupie de feu

humaine devenue folle, derviche incendiaire et

pathétique. Il tourbillonnait au centre d’une colonne de

feu qui s’évasait sur l’herbe rase, alentour.

Il a poussé un horrible hurlement en mettant les

mains à son visage. Mais toutes les parties de son corps

brûlaient.

Il a tournoyé comme un robot détraqué,

s’extirpant du foyer en suivant un parcours erratique,

une plainte prolongée sortait de sa bouche, trou noir et

bleu sous une peau de flammes orange.

Il a foncé vers moi, dans un ultime réflexe

kamikaze.

J’ai vu venir une sorte de bélier humain, couronné

de feu.

Je me suis jeté à terre et il est venu percuter de

plein fouet la rambarde, qui a cédé sous son impact.



Sa plainte a continué, se teintant de surprise

lorsqu’il a basculé dans le vide. Un pantin enflammé a

disparu de ma vue.

Lorsque je me suis redressé et que j’ai jeté un coup

d’œil par-dessus les débris de la rambarde, j’ai vu les

eaux noires du lac, et une forme sombre qui flottait, les

bras en croix, entre deux rochers, pas loin des restes

tordus et calcinés du mobil-home.

Je n’ai vu trace nulle part de la mère et de la

fillette.

Je ne sais trop ce qui a ouvert la vanne en moi.

Je me suis accroupi et un chagrin étrange m’a

secoué, une crispation périodique, sans larmes, si ce

n’est quelques perles au bord des yeux.

J’ai à peine perçu le bruit du Toyota qu’on

démarrait, puis qui se rapprochait, lentement, par le

chemin forestier. Je discernais juste comme un ballet de

lumière mouvant à travers le rideau des arbres, et de mes

yeux embrumés.

 

*

 

— Pourquoi avez-vous fait ça ?

Svetlana se dressait face à moi, en contre-jour

devant le gros 4 x 4  qui semblait irradier comme un bloc

d’uranium.

Autour de nous, les restes fumants parsemés sur

un rayon de cinquante mètres dégageaient leurs vapeurs

toxiques ; je discernai des débris d’un genre différent,

aussi, sur lesquels je ne m’attardai pas, paquets de chair

et de linge agglomérés, de-ci de-là, sur le terre-plein

d’herbe rase où s’entortillaient des flammèches

d’essence, qui brûlaient jusqu’aux pierres elles-mêmes.

Je savais pertinemment à quoi elle faisait allusion,

à mon assassinat froid et calculé, mais je n’ai rien

répondu.

— Quel gâchis, a-t-elle lâché en s’approchant de

l’escalier. Vous l’avez tué parce qu’il a tué la fillette ?



Je m’enfermais dans un silence autistique.

Je ne savais vraiment pas quoi lui répondre,

pourquoi ne se taisait-elle donc pas ? Je n’étais même

plus sûr que Granada avait vraiment tué la fille, je ne

l’avais pas vu le faire, je l’avais juste retrouvé au bord de

la falaise, allumé aux champignons, et proférant des

formules ésotériques qui m’avaient paru étrangement

explicites…

Une drôle de lueur s’est mise à poindre, en moi.

Je n’avais entendu aucun cri, aucun bruit de lutte,

rien de suspect, et tout semblait indiquer que Granada

avait très vite interrompu sa course. Et si le champignon

hallucinogène lui avait fait voir ce que son esprit voulait

voir ? La fillette s’envolant au-dessus du lac tandis que

son âme était avalée par les eaux ? Une simple illusion

engendrée par la molécule psychotrope ?…

Je me suis redressé dans l’intense lumière que

dégageait la machine, dans l’habitacle du Toyota, comme

si un faisceau de projecteurs au xénon éclaboussait le

paysage.

Svetlana se tenait en haut de l’escalier, un pied en

avant sur la première marche et elle scrutait l’obscurité.

— Et la mère ? me fit-elle, je ne vois pas son

corps…

Je me suis propulsé en vacillant jusqu’à la

rambarde.

Je pouvais voir les restes tordus et encore fumants

de la cabine du mobil-home, inextricablement mêlés à la

petite vedette utilisée pour l’attaque sur le lac, brisée en

deux, ainsi que le cadavre de Guillaume Granada,

flottant comme une épave entre les rochers. Mais le

corps de la mère ne se trouvait nulle part, en effet.

— Regardez ça, a lâché Svetlana, en pointant du

doigt le bas de l’escalier.

Je me suis posté à ses côtés et dans la lumière

lunaire qui parvenait jusque-là, j’ai réussi à discerner des

traces de sang, qui s’écoulaient ensuite sur la mince

bande de terre qui faisait office de plage.



Elle s’est engouffrée dans l’escalier et je l’ai suivie,

comme dans un rêve.

Arrivée à la dernière marche, elle s’est agenouillée

et a tamisé un peu de sable entre ses doigts. Elle s’est

redressée et a fait face au lac puis aux rochers qui

plongeaient dans les eaux noires, de part et d’autre de la

minuscule plage. Elle a marché sur le sable, suivant des

traces qu’elle repérait en silence et je l’ai suivie, à

nouveau. Cela nous a conduits jusqu’aux rochers, qu’elle

a scrupuleusement inspectés, avant de se retourner vers

moi.

— Ça s’arrête ici, me fit-elle, elle est arrivée

jusqu’ici…

Je scrutais les ténèbres et les eaux dormantes du

lac.

— Et après ? ai-je fait, où elle est allée après ?

— Je ne sais pas, m’a-t-elle répondu, elle a peut-

être essayé de nager… j’espère qu’elle s’en est tirée…

Je me suis contenté d’exhaler un long soupir.

— Et la fillette, reprit-elle, vous l’avez vu se faire

tuer ?

Je me suis vaguement dandiné, mal à l’aise.

— Non, ai-je marmonné… Mais Granada a fait

allusion à leur Sacrifice et il m’a dit un truc comme quoi

l’âme de la fille avait été avalée par le lac…

Je me suis arrêté, mais le regard de Svetlana

dardait deux rayons bleus et froids en plein là où ça

faisait mal, là où s’élaborent les mensonges et les vérités.

— Il était en plein trip, acide ou champignon

sûrement… Il n’est pas exclu qu’il s’agisse d’une hallu en

fait… Je n’ai rien entendu, ni coups de feu, ni cris…

Ma voix s’éteignait doucement.

— Venez, ai-je dit pour faire bonne figure,

essayons de la retrouver…

J’ai remonté l’escalier, Svetlana sur mes talons et

nous nous sommes retrouvés devant le cratère fumant.

Nous avons cherché loin au-delà de l’endroit où j’avais

retrouvé Granada, et nous avons découvert un bandeau



de petite fille, pris dans des buissons, ainsi qu’un

mouchoir taché de sang, mais pas beaucoup, juste

comme si on avait soigné à la va-vite une grosse

égratignure… Le chemin menait droit à travers la forêt, à

l’opposé du lac.

Un sentiment de légèreté s’emparait de moi tout à

coup, la mère avait peut-être bien pu s’en tirer, et la fille,

c’était presque certain, non ?

Jamais Granada n’aurait eu le temps de faire le

trajet aller-retour, tuer et planquer le corps de la fillette,

ou la ramener pour la balancer dans le lac, pas dans

l’intervalle de temps écoulé avant que je le surprenne au

bord de la falaise. J’essayais de m’en persuader, le plus

profondément possible.

Nous avons fait demi-tour jusqu’au Toyota, qui

continuait de puiser de sa lumière sauvage, comme un

phare devenu fou à force d’attendre.

J’ai contemplé la scène. La carcasse calcinée du

châssis, le vaste trou fumant, les débris de pneus en

flammes. Svetlana à quelques mètres devant moi.

Une idée s’entortillait dans mon cerveau,

insidieusement. Quel qu’ait été le sort de la fille et de sa

mère, j’avais quand même perdu.

Si, dans le meilleur des cas, elles avaient survécu,

cela signifiait que j’avais tué Granada de sang-froid, sans

plus aucune excuse valable.

Dans le plus mauvais scénario, ça signifiait que je

n’avais pu empêcher leur sacrifice, en dépit de tous mes

efforts.

Mais pire que tout, le doute enfichait ses pointes

vénéneuses dans mon esprit. Ne pas voir de cadavres ne

signifie pas qu’il n’y en a pas, j’avais eu tout le loisir de le

constater, au long de cette histoire. Après tout, peut-être

que la femme, blessée, s’était noyée en essayant de fuir

par le lac, et peut-être aussi que la fille avait été rattrapée

par Granada, ou qu’elle était tombée d’elle-même de la

falaise et que l’esprit de Granada, dopé par

l’hallucinogène, avait simplement appréhendé cette

chute accidentelle comme un signe de leurs divinités

funestes…



Je crois que ça faisait vraiment trop pour la nuit,

cette séquence ininterrompue d’émotions

contradictoires.

Je me suis dirigé vers un bosquet et j’ai commencé

à gerber un repas que je n’avais pas fait.
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Je n’ai repris pleinement conscience que plus tard.

Nous roulions sur une route déserte. L’aube se

levait.

J’étais allongé sur la banquette arrière. Svetlana

conduisait. Dans son box, côté passager, la machine

puisait d’une lumière sauvage.

— Quand est-ce que ça a commencé exactement ?

ai-je demandé d’une voix sourde.

— Juste après l’explosion, a répondu Svetlana. Le

visage de Schaltzmann a disparu et les lumières sont

apparues… Et ça aussi, ça dure depuis.

Elle me montrait l’horloge de bord, dont les leds

basculaient à toute vitesse, comme si quelque chose

accélérait le temps, là.

Nous avons roulé un ou deux kilomètres, pas plus,

avant de tomber en panne.

Plus rien. Plus d’énergie électrique. Plus de

batterie. Plus de radio.

Plus rien, sauf la machine qui rayonnait d’une

lumière aveuglante.



En sortant pour jeter un coup d’oeil sous le capot,

j’ai pu me rendre compte que le ciel était traversé par des

radiations bizarres, des taches laiteuses et des éclairs,

des zébrures pâles et des nuages aux formes

ectoplasmiques. Comme une aurore boréale, là, au sud

de l’Europe…

Je me suis demandé quel light-show était en

mesure de produire un effet aussi grandiose.

— Bon, y a rien à faire visiblement, ai-je dit. On n’a

qu’à rester là, on verra plus tard.

Elle est venue se blottir à mes côtés et j’ai refermé

l’écran de la machine pour que ses pulsations lumineuses

ne nous empêchent pas de dormir.

Les rais de lumière passaient néanmoins entre les

interstices, comme si le soleil lui-même y était

prisonnier.

Le sommeil nous a happés par surprise.

 

La machine ne pulsait plus quand nous nous

sommes réveillés.

Il faisait plein jour. L’horloge de bord était coincée

sur un chiffre aberrant, son processeur avait grillé.

Comme le reste du tableau de bord.

Je suis repassé au volant, j’ai relevé l’écran de la

machine et je n’y ai vu qu’une surface noire, palpitant

doucement.

J’ai essayé de mettre le Toyota en route et ça a

marché presque tout de suite. J’ai poussé un râle de

satisfaction.

J’ai rapidement constaté que la radio ne

fonctionnait pas, on ne captait que du screech, partout.

Idem pour la mini-parabole, qui ne localisait plus aucun

satellite. C’était drôlement bizarre.

J’ai passé la première et je me suis réengagé sur la

nationale.

Au fil des kilomètres, des villes et des villages

traversés, l’impression de désolation s’amplifiait. Des

maisons et des voitures incendiées, des pompiers luttant



encore contre les flammes, des ruines fumantes, des

magasins et des centres commerciaux pillés, des

cadavres allongés sur la chaussée, la tension et parfois

l’affolement qui se lisaient sur les visages des

carabinieri, débordés par la situation.

La nuit avait été chaude, visiblement.

 

Nous avons roulé jusqu’à la frontière que nous

avons passée au ralenti, dans une marabunta de

véhicules de la police et de l’armée des deux pays,

perdant des heures entre Vintimille et Monaco.

En traversant la principauté, j’ai pu me rendre

compte que l’immense 2000 de néon avait explosé et

qu’il formait une œuvre de land-art obscène au sommet

du Rocher.

C’est vers Aix-en-Provence qu’un message

alphanumérique s’est imprimé sur l’écran noir et vibrant,

avec un petit bip.

DARK ?

J’ai observé l’écran un bon moment avant de

répondre, à haute voix :

– Doctor Schizzo ?

OUI. MA CONSCIENCE VIENT DE S’ÉVEILLER.

QUE S’EST-IL PASSÉ ? JE NE ME SOUVIENS DE

RIEN.

Je n’ai su quoi lui répondre. Pas facile à

synthétiser.

— Tes mémoires sont détruites ?

Un long silence.

Un bip.

NON. CERTAINES DONNÉES EFFACÉES C’EST

TOUT. OÙ SOMMES-NOUS ?

— Qu’est-ce qui s’passe, t’arrives plus à te repérer

avec les satellites GPS, en plus ?

Un long silence.

DARK, PLUS AUCUN SATELLITE NE

FONCTIONNE EN ORBITE TERRESTRE, UNE

É



VÉRITABLE CATASTROPHE SPATIALE. SEULS LES

SYSTÈMES DE SECOURS DE LA STATION FREEDOM

ONT TENU. C’EST DINGUE. JE N’Y COMPRENDS

RIEN, QU’EST-CE QUI S’EST PASSÉ ?

J’ai commencé à me douter de quelque chose.

— Est-ce que tu détectes des flots d’informations

faisant état de paralysie des systèmes électriques et

informatiques, un peu partout sur la planète ?

Un long silence.

OUI, JE CROIS QU’ON PEUT DIRE CA.

Alors c’était ça, me suis-je dit.

C’était bien la neuromatrice qui avait provoqué

une bonne part du chaos que nous traversions, en

remontant la vallée du Rhône.

Un effet EMP.

Putain, l’entité qui avait pris possession de la

neuromatrice s’était étoilée dans les réseaux mondiaux et

elle avait provoqué une formidable secousse

électromagnétique, comme celles qu’engendrent les

bombes nucléaires en éclatant dans l’atmosphère. Tout

avait disjoncté à la surface de la planète. Les logiciels

avaient buggé, les mémoires s’étaient vidées, les

composants avaient claqué, les ondes et les fréquences

étaient devenues folles, provoquant courts-circuits et

pannes de courant généralisées, d’un bout à l’autre du

Globe.

Plus tard, nous eûmes confirmation de la chose.

Quand les services publics furent opérationnels, dans les

jours qui suivirent, lorsque la radio et la télé se mirent à

fonctionner de nouveau, les experts scientifiques

parlèrent en effet d’un effet EMP de grande amplitude et

d’origine inconnue, qui aurait frappé la planète vers cinq

heures trente du matin, GMT, le 1
er

 janvier 2000. Ce

séisme électromagnétique avait engendré une myriade

de catastrophes, accidents ferroviaires ou crashes

aériens, incendies, pannes informatiques et électriques,

sans compter la mise en alerte maximum de toutes les

armées du monde, du Stratégie Air Command au

quartier général nord-coréen. On parla peu après dans



toute la presse de « guerre nucléaire généralisée moins

une ». Les réseaux financiers et les grandes Bourses

n’échappèrent pas au fléau, le krach de janvier 2000 fut

en effet imputé au chaos électronique qui les paralysa et

les aveugla pendant des jours. Certains accusèrent la

Mafia, les Triades, le Yakuza ou les Nar-cos. D’autres, les

groupes islamistes.

De nombreux terminaux personnels implosèrent,

d’un bout à l’autre de la planète, causant des centaines de

milliers d’accidents domestiques. Tous les témoignages

s’accordèrent pour affirmer qu’à chaque fois, les chaînes

de télévision ou les écrans informatiques avaient été

parasités par une lumière aveuglante, mais qui

imprimait une image curieuse sur les rétines : celle d’un

Christ rayonnant, s’embrasant comme un soleil. J’appris

aussi que cet effet EMP avait causé la perte d’une fusée

Proton et de son satellite ATT, tirés depuis Cap York, en

Australie. La fusée était retombée dans l’océan Indien

après que toutes les communications avec la base curent

été coupées, l’ordinateur de bord grillé à point.

Je me suis dit que le comble était atteint. J’avais

provoqué l’échec de la première mission des pionniers de

Cap York, avec un peu de chance l’effet EMP avait effacé

toutes les données de Neuro-Next et de Biosphère 2000.

Nous avons bouffé à la va-vite dans un routier, où

les clients se plaignaient de tous ces programmes

écologiques qui détraquaient la télé, puis nous avons

repris la route.

La nuit était tombée.

Je me faisais presque à mon état dépressif.

 

Je crois que c’est alors que nous arrivions en vue

de Paris que le docteur Schizzo a retrouvé la parole.

Il m’a expliqué qu’il ne se souvenait de rien, de

rien concernant la Nuit du Millenium et des jours, voire

des semaines précédant cette date. Rien de la mémoire

de Schaltzmann, rien non plus de l’identité, ni de

l’existence d’éventuels Tueurs du Millénaire (ma

question n’engendra qu’une expression ébahie), rien de

rien, sinon quelques listings de meurtres et des rapports



d’autopsie dont il ne s’expliquait pas très bien l’origine.

Ah, et aussi d’étranges fichiers MicroSoft passablement

abîmés.

Mais il y avait un message clair, très particulier, un

message profondément implanté au cœur de sa

mémoire.

Ce message était simplissime. On devait détruire

la matrice où subsistait un agrégat résiduel de l’entité

Schaltzmann.

L’idéal étant de la jeter à la mer, du sommet de la

pointe du Hoc.

Voilà pourquoi nous avons poussé jusqu’en

Normandie, dans un état de fatigue et de sérénité

incroyable.

À l’aube du 2 janvier 2000, nous nous sommes

arrêtés sur le parking du mémorial de la Pointe. Il faisait

froid, gris, et un crachin désagréable nappait

l’atmosphère et s’infiltrait partout.

J’ai marché jusqu’à la plaque des Rangers et j’ai

jeté le gros composant pseudo-neuronique vers les flots,

comme un vulgaire galet.

 

*

 

Le 5 janvier 2000, comme convenu, mais avec un

vol de retard sur le groupe de chercheurs et le reste de

mon équipe, j’ai embarqué de Londres pour Sydney.

J’étais dans un état second.

Je n’arrivais pas à m’habituer au goût que j’avais

sur la langue, le même goût que six ans auparavant, le

goût d’une vie de cendres.

Nous le savions bien, elle et moi, après ce que

nous avions vécu, il était impossible d’envisager quoi que

ce soit de durable. Et pour elle, de toute façon, hors de

question de s’expatrier en Australie dans les trois jours.

Pas plus d’ailleurs dans les trois mois. La Nuit du

Millénaire sonna le glas de mon existence : je pouvais me

considérer comme indirectement responsable de la mort



de Chellay, j’avais tué deux hommes, dont l’un

directement et de sang-froid, et j’avais provoqué le

carnage collectif d’une dizaine de personnes. Je n’avais

pu empêcher le massacre d’une famille et si ça se

trouvait, je n’avais même pas pu sauver les deux victimes

désignées du sacrifice. Dans le cas contraire, j’avais

cramé Granada, sans même la preuve tangible de sa

culpabilité pour ce crime-là. Nous avions fui les lieux.

L’entité psychotique avait causé une avalanche de

désastres.

On ne construit pas une vie sur d’aussi lourds

secrets. J’avais pourtant mille arguments contre ça. Des

exemples innombrables nous montraient le contraire,

l’amour est plus fort que tout, etc., etc. Mais je savais

dans le même temps qu’ils sonnaient faux.

Nous nous sommes quittés à Roissy, alors que

j’attrapais un vol pour Heathrow.

Nous ne nous sommes rien dit, ou presque,

abrégeant le calvaire.

J’ai combattu de toutes mes forces la vague de

désespoir qui m’assaillait et son image persistante,

douloureuse, insupportable, si belle, accompagnée de la

terreur atroce devant son inéluctable altération, au fil du

temps, dans les replis de ma mémoire.

Je me suis à peine rendu compte que nous

atterrissions à Heathrow.

En errant dans l’aéroport, à la recherche de mon

terminal d’envol, j’ai fini par me dire que je ne pouvais

pas partir comme ça, avec une histoire même pas

terminée, à aucun point de vue. Quelque chose

demandait à être clos, c’était impératif.

En passant devant une cabine vid-phone, je me

suis arrêté net et je n’ai pas hésité plus longtemps. J’ai

connecté la neuromatrice au réseau et je lui ai demandé

de me simuler vite fait un appel en provenance d’une

cabine d’Orléans, ou de Châteauroux, d’où elle voulait, et

j’ai faxé un rapport à la cellule interservices de

Wiesenmayer, à Grenoble. Ça me plaisait moyennement,

cette entreprise de délation, je n’arrivais pas vraiment à



me sentir bien dans ma peau, un sentiment qui n’allait

plus me quitter pendant longtemps.

Il subsistait très peu de documents exploitables

dans la mémoire de la machine, alors je lui ai tapé un

message concis et très anonyme, dans lequel je lui

expliquais qu’une série de corps retrouvés au bord du lac

Majeur devait pouvoir le conduire jusqu’à divers

domiciles, un situé près du lac de Constance, en Suisse,

un autre dans le nord-est de l’Italie, et enfin, pour les

trois derniers, à une vaste maison située près d’Allevard.

J’expliquais aussi que les restes du mobil-home

devraient les mener à la même maison. Pour terminer,

j’ai donné un plan détaillé de la cave de la Famille et du

passage secret qui y conduisait.

Je suis sorti de la cabine vid-phone sans même

l’impression d’avoir bonne conscience.

L’avion pour Sydney a eu du retard au décollage,

conséquence sans doute des dégâts occasionnés par

l’effet EMP, quatre jours auparavant.

Je n’arrivais à me concentrer sur rien.

J’ai fait semblant de lire le Herald Tribune acheté

à l’aéroport. J’ai parcouru les titres. Ça ne m’inspirait

rien de bon. On parlait toujours du mystérieux effet

électromagnétique qui avait causé tant de dégâts, mais

aussi de la guerre civile qui venait de démarrer en Chine.

J’avais également quelques journaux italiens, mais

depuis la nuit du Millénaire, rien n’avait jamais filtré

dans la presse transalpine au sujet de morts violentes au

bord du lac Majeur, ou dans les îles Borromées, et ce

jour-là pas davantage. Les journalistes n’avaient sans

doute sélectionné que les carnages les plus massifs, ce

qui donnait une idée assez précise de la situation (à

moins qu’on ne leur eût ordonné de la boucler).

Mais à cet instant, dans cet avion cloué au sol, je

m’en foutais éperdument, en fait, plus rien ne semblait

avoir d’importance.

C’est l’attente, insupportable, qui a certainement

eu raison de mes nerfs.



Le flot d’images que mon cerveau retenait depuis

des jours s’est brutalement déversé. Le souvenir des

dernières semaines a défilé, comme un film

incroyablement malade.

Ça m’a laissé pantelant, a posteriori. Il m’a fallu

des mois, je n’ose dire des années, pour que l’expérience

puisse être convenablement assimilée par mon cerveau.

Car quelque chose suintait de tout cela, comme

une menace encore imprécise, mais dont j’entrevoyais la

signification, avec une angoisse croissante : j’avais vu

plusieurs clichés de couples différents sur les murs de la

Maison de la Mort. Au cœur de l’action, j’avais ensuite

identifié ces nouveaux venus à « Byron » et à son

mignon, lors de la tuerie du 1
er

 janvier. Mais les

souvenirs que je conservais des photos étaient encore

assez clairs pour qu’une voix se mette à hurler, au beau

milieu de ma tête.

Ils avaient eu le temps de former d’autres

Disciples.

Les Joueurs étaient peut-être morts, mais

sûrement pas le Jeu.

Et si les Disciples des années précédentes n’étaient

pas en service cette nuit-là, ça ne pouvait signifier qu’une

chose : ils étaient en service, mais ailleurs.

Les Joueurs des Ténèbres ne formaient pas leurs

Disciples pour qu’ils rejoignent leur Club, mais tout

comme je l’avais imaginé moi-même, avec Les fleurs du

mal, ils les initiaient, puis les laissaient prendre en

charge à leur tour un nouveau Chapitre, un autre Club,

comme une Ligue sportive qui se constituerait peu à peu,

au fil des ans.

Le monde s’est effondré autour de moi, dans le

plus total silence.

D’où venaient-ils ? Où étaient-ils désormais ? Sous

quelles identités factices se baladaient-ils dans les

réseaux ? Quelle forme prendrait bientôt la Porte 999,

peu après la remise en fonction des messageries

cybersex ?



Quelles seraient leurs prochaines victimes ? Quels

enfants perdus au coin d’une rue ? Quelles jeunes

femmes seules dans leurs maisons isolées ? Quelles

familles sacrifiées, à quels cultes absurdes ?

Je sentais le sang refluer de mon visage, je me

savais blême.

Quel sens pourrais-je donner à tout cela ? À quoi

avait donc servi mon intervention, sinon à amplifier le

chaos ?

J’ai regardé la neuromatrice, ou plus exactement

la valise anonyme dans laquelle je la trimballais, posée

dans son box de fonction, comme les dizaines d’autres

portables autour de moi. Je n’ai pas allumé la machine.

L’image de Schaltzmann s’est lentement

cristallisée en moi.

Je me suis souvenu du jeune homme au visage

lunaire, le jeune homme psychotique qui n’avait pas

voulu voir le XXI
e
 siècle. Le Vampire de Vitry-sur-Seine

et son obsession paranoïaque : cette planète était-elle

autre chose que la planète du Mal ? Ne nous avait-il pas

indiqué quelque chose d’indistinct, mais dont la réalité

semblait s’avérer plus pressante à chaque seconde ?

J’ai poussé une sorte de soupir, presque une

plainte, qui a fait se retourner une grosse dame

américaine, dans l’autre rangée.

 

Je n’ai jamais plus entendu parler des Joueurs des

Ténèbres, je veux dire : de leurs éventuels successeurs.

S’ils existent, s’ils agissent, ou ont agi, en Europe, ou

ailleurs, je n’en sais foutre rien. Mais peu de temps après

mon arrivée, un Français qui nous a rejoints à Cap York

m’a raconté que les polices française, suisse et italienne

avaient, « à ce qu’il en savait », découvert les domiciles

de plusieurs tueurs en série, après qu’on eut réussi à

identifier leurs restes et leurs véhicules, retrouvés

« quelque part au bord du lac Majeur », selon ses

propres mots. Je lui ai posé négligemment une petite

volée de questions, et j’ai ainsi appris que la Maison de la

Mort du clan Granada-Bartel avait été fouillée par la

police de Grenoble et que les découvertes mises au jour



dans la cave faisaient les choux gras de la presse

nationale. Les conditions de leur mort ainsi que les

causes exactes de l’explosion du camping-car ne furent

jamais élucidées et de nombreux experts criminels se

sont perdus en conjectures, à ce qu’on m’a dit. Certains

d’entre eux soutinrent la thèse selon laquelle les

Granada-Bartel avaient été pris à partie par une bande

adverse, lors des émeutes du Millénaire.

Je ne sais trop quand l’idée m’est venue, mais je

me suis peu à peu persuadé que « Byron » n’était peut-

être pas devenu leur complice. Après tout, peut-être

était-il en train de s’introduire, grâce à ses connexions

sur les réseaux cybersex et à ses propres talents

d’informaticien. Peut-être voulait-il simplement prendre

une éclatante revanche sur l’administration policière en

contribuant de manière essentielle à leur arrestation ? Ça

n’excusait pas sa trahison et le meurtre par procuration

de Chellay, mais l’homme cachait de multiples facettes

que je n’ai jamais eu le temps d’explorer.

De toute façon, l’identité de Wurtz-Byron et sa

présence sur les lieux sont restées secrètes, d’après ce

que je sais.

Maintenant que je vous écris ça, devant les

moutonnements de la Mer de Corail, je me sens obligé de

vous avouer que depuis cette époque, je n’ai jamais

vraiment cessé de pister leur trace, dans les réseaux de la

presse européenne, ou mondiale. Ce qui m’a

inévitablement conduit à me pencher sur d’autres

affaires. Je me suis par exemple intéressé de très près au

cas du « Kamikaze d’Osaka », qui terrorisa l’archipel

nippon pendant des mois, entre 2013 et 2014, ainsi qu’à

Manuel Giulini, le « touriste » argentin qui fut arrêté

l’année suivante, en Indonésie, alors qu’il venait de tuer

deux femmes dans la journée, et qui fut accusé de vingt-

sept meurtres, au total, commis sur trois continents en

deux ou trois ans. J’ai même coopéré avec les forces de

police locale, pour l’identification de deux cas de tueurs

en série, ici dans le Queensland, et en Nouvelle-Zélande.

Le phénomène est international, comme tous les autres,

désormais…



Aussi, l’année dernière je suis revenu en Europe,

afin de retrouver quelques témoins en vue d’écrire ce

livre. Mon Livre Noir à moi, mon Livre des Ténèbres,

mon Traité de démonologie à l’usage des prochaines

générations. C’est ainsi que j’ai pu interviewer Martin

Duval, un des trois gosses qui découvrirent le corps de la

fille de Villard-Bonnot en 1994, Stéphane Peyrebaure,

qui pénétra le premier dans la maison Willer, après le

massacre. J’ai également pu rencontrer l’inspecteur Le

Goff qui s’occupa de l’affaire Schaltzmann à ses débuts,

peu avant sa mort à l’hôpital Paul Brousse, à Villejuif,

ainsi qu’une des amies de Marie Sfeitz, qui prévint la

police de la disparition de cette dernière. Wiesenmayer

avait, semble-t-il, pris une retraite méritée quelque part

aux Baléares et je n’ai pu renouer contact avec lui.

Je ne suis jamais parvenu à savoir ce qui était

vraiment survenu aux deux victimes, sur les rives du lac

Majeur. Les services italiens se montrèrent assez peu

coopératifs et tout le monde m’affirma que ce qui était

arrivé à la maison des Pasqualini, sur l’île San Giovanni,

avait été attribué à une bande de pillards, lors des

Émeutes du Millénaire. Personne n’avait, semble-t-il,

jamais entendu parler de plaintes consécutives à une

prétendue tentative d’enlèvement et de sacrifice rituel,

sur les bords du lac.

Je ne suis pas resté très longtemps en France, les

sécessions se succédaient à un rythme soutenu, et

lorsque je suis parti, le gouvernement légitime de la

République ne contrôlait plus qu’un gros tiers du

territoire.

Stefan Gombrowicz était déjà mort, en juillet

2006, et je ne l’ai donc jamais revu, sinon pour son

modeste enterrement, cette année-là, dans la terre du

Roussillon, où je me suis rendu avec d’autres

scientifiques du monde entier. Je n’ai plus de nouvelles

de Svetlana Terekhovna depuis cette époque. Elle venait

de se marier avec un romancier de science-fiction.

Les neuromatrices n’ont cessé d’évoluer, comme

vous le savez, et elles nous aident désormais à affronter

l’avenir. Je termine ces lignes alors qu’un Delta Clipper

SuperTwin vient de décoller du pas de tir numéro deux,



emportant à son bord une neuromatrice dernière

génération, une biosphère 2000 et une vingtaine de

pionniers pour Camp Armstrong, dans la mer de la

Tranquillité. L’équipage international de VU.N.S.S.

(United Nations Space Ship) Youri Gagarine s’approche

jour après jour de l’orbite martienne. On dit que le

nouveau télescope spatial « Stcphen Hawking » vient de

détecter une planète habitable de type proto-terrestre

autour d’un soleil aussi anodin que le nôtre, à environ

cinquante mille années-lumière de la Terre…

Ça va, pour moi. Pas trop mal. Mieux en tout cas

que ce soir du 5 janvier 2000, il y a un peu plus de vingt

ans…

J’ai posé ma tempe contre le hublot et j’ai regardé

les lumières de l’aéroport d’Heathrow. Je ne ressentais

plus rien, sinon un vide sans limite. Le commandant de

bord a enfin annoncé l’imminence du départ, en nous

priant d’excuser la compagnie pour le retard.

L’avion a décollé alors que la nuit tombait sur

l’Europe.

Cap York, le 13 juin 2020.



 

 

ÉPILOGUE

 

Dans le Bus des ténèbres tout le monde disparaît

sans laisser plus de traces

que des pas dans la glace

dans la Maison des Miroirs

mêmes les ombres supplient qu’on les tue

 de peur de voir ce qu’il y a en face.

Le monde est le cauchemar

d’un champignon qui rêve d’étoiles et d’ordures,

Nos rêves sont des livres en feu

Mais nos chemises sont raidies par la glace,

Nous pissons contre des vitrines vides

Où un mannequin solitaire nous regarde,

Nous sommes des machines de viande

Déjà prêtes pour l’abattoir,

Mais le soir, quand le soleil décline

sur l’horizon en feu,

Nous barbotons comme des gosses

Dans la lumière et nous essayons

De percer les secrets de notre condition,

Parfois il nous arrive même de saisir



la nuance entre la vérité et le mensonge.

 

Cité par le Modèle Schaltzmann,

d’après les poésies du damné.

 

C’est à peine s’il eut conscience de la chose. En

fait, ce fût plutôt comme un rêve, une bouffée d’images et

de sensations qui perça la nuit dans laquelle il était

plongé depuis toujours, et à jamais. Sa conscience se

ranima, hésitante, lointaine, comme le message radio

d’une sonde interplanétaire oubliée depuis longtemps.

Des éclats de lumière, des images brouillées, sur un drôle

de canal de télévision déréglé. Des odeurs en chapelets,

de merde, de pourriture et de mort, et les images

saccadées d’un monde sur le point d’exploser.

Des montagnes de corps s’entassant aux abords

d’une jungle, juste à côté des empilements de machettes

oxydées par les litres de sang qu’elles avaient fait jaillir.

Des corps agglomérés entre eux dans un bunker, calcinés

comme des allumettes dans leur boîte après le passage

dévastateur d’une tête à double charge, des corps, des

corps toujours, charriés par une rivière aux eaux noires

et grasses, violacés, boursouflés, flottant comme des

bouées difformes et pathétiques, des corps roulant dans

les fosses communes, creusées dans la terre spongieuse

en énormes bouches voraces, ouvertes vers les bennes

basculantes remplies à ras bord comme des marmites

obscènes, des corps momifiés par une drôle de poussière

jaune et brillante, poussés en grappes par la lame du

bulldozer, dans un désert vu à l’amplification optique,

codes digitaux en calligraphie luminescente sur les sables

millénaires. Des corps d’enfants brûlés par le napalm, au

bord d’une rizière asiatique, ou sur de hauts plateaux

désertiques rougis par le soleil et les nuages de

défoliants. Il vit des corps crucifiés sur des portes

d’églises et les corps, encore des corps, de soldats

anonymes et égaux dans la mort, coupés en deux comme

de vulgaires morceaux de viande, leurs intestins se

déroulant en serpentins foireux sur l’asphalte d’une

petite route de montagne fraîchement bombardée. Entre



deux interférences de bruit blanc, il entr’aperçut des

villes en flammes, des centres commerciaux livrés à des

pillages d’une violence inouïe, dans le ballet en pointillés

fluos des balles traçantes, il discerna des hélicoptères

survolant les zones incendiées, trouant la nuit de leurs

projecteurs au xénon, des mosquées détruites à coups de

canons, des synagogues et des temples dynamités, des

ponts qui s’effondraient dans un nuage de poussière, de

débris et de fumée, des missiles rayonnant de leur

fureur, sur leurs rampes de lancement. Orgues de

Staline, Tomahawks, Sams, Scuds, Exocets, comme

autant d’anges exterminateurs joliment fuselés, en route

vers des ciels de nuit. Il vit la lumière au bout de leurs

tuyères, et il vit les ténèbres au-delà.

Au bout de ce qui aurait pu être un moment, si

toute notion du temps n’avait été curieusement abolie,

quelque chose s’anima au cœur de cette subconscience

plate, sans plus de consistance qu’une image vidéo. Il ne

comprit jamais ce que c’était, car cela échappait à tout ce

que sa petite bribe d’identité connaissait. Ce n’était ni

une sensation, ni une lumière, ni un quelconque objet,

vibration ou quoi que ce soit d’autre, c’était tout cela, et

rien de cela, et ça n’avait aucune importance, jamais il ne

s’était — senti ? — senti, oui, aussi bien. Quelque chose

s’accomplissait enfin. Il devint cette lumière-chaleur-

sensation et il comprit qu’il était là pour embraser le

monde. Il se souvint que cela avait toujours été son rêve

de gosse le plus précieux, lorsque le feu de la cheminée,

puis des incendies qu’il allumait, devenait la seule figure

possible de l’amour en ce monde, l’unique protection que

celui-ci était en mesure d’offrir.

Alors le feu devint livre. Ou l’inverse, cela n’avait

aucune importance. Un livre à l’échelle de l’univers, et

qui brûlait comme le cœur d’une étoile. Il comprit que

c’étaient les mots contenus dans le livre qui délivraient

toute cette énergie, le code génétique de l’univers-livre se

déroula en lui et un ultime souvenir de sa vie personnelle

se cristallisa dans sa mémoire embrasée. L’image de sa

mère brûlant tous ses livres, et la bibliothèque avec,

après avoir aspergé le tout d’essence, alors qu’il allait

vers ses neuf ans. Les flammes s’étaient élevées à des



mètres de hauteur au milieu de la cour. La réminiscence

de cette bribe d’existence lui fit comprendre que toute sa

vie durant, il avait recherché dans les brasiers qu’il

allumait la forme ultime, désespérée et introuvable, de

tous ces livres détruits par le feu, et par la main de ce qui

fut sa mère.

Mais ce feu-là, ce feu qui irradiait sa conscience

désormais, celui dont il devenait à cet instant

l’instrument aveugle, ce feu rayonnait bien plus que tous

les pauvres incendies dont il avait été l’initiateur, dans

cette microvie dont ne subsistait que quelques

connaissances clés. Il était d’une puissance infinie, dont

il ne saisissait qu’une décimale, un au-delà-de-la-lumière

dont il ne percevait que les radiations fossiles.

Mais ça n’avait aucune importance.

Le monde allait s’embraser.

La grande lumière émettait dans une plage de

fréquences comprise entre courroux cosmique et colère

divine. Mais en fait, c’était plutôt un rire énorme qui

venait secouer jusqu’aux fondations de l’univers.

Ce rire happa sa conscience et ce fut comme s’il

avait toujours attendu cet instant qui se figea pour

l’éternité.

Et il s’entendit rire, étonné de ce simple miracle,

rire, dans un écho qui se répercuta d’un bout à l’autre du

cosmos, avant que l’infini ait enfin la mansuétude

d’éteindre sa conscience.

 

*

 

Paris, le 15 novembre 1994.
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[1]
 Essayiste britannique, spécialiste de la psychologie criminelle et

auteur de nombreux ouvrages sur la question, publiés entre les années

cinquante et soixante-dix (L’homme en dehors, Les encyclopédies du

meurtre, Être assassin, etc.).

[2]
 Phrase célèbre du discours d’investiture de J. F. Kennedy.

[3]
 Les trois lois de la robotique d’Isaac Asimov (voir son « Cycle des

robots »), auxquelles nous avons ajouté celle-ci : tu ne Chercheras Pas À

Séduire Ou À Forniquer Avec Les Humains (il vaut mieux être prudent avec

ces bon Dieu de copies de cerveaux humains).

[4]
 Actrice de porno des années 70, rendue célèbre par le film Deep

throat. Gorge profonde fut aussi le pseudonyme de la « fuite » qui livra les

secrets du Watergate aux reporters du Washington Post.

[5]
 Billy Milligan : jeune psychotique doté de vingt-quatre personnalités

particulières, de sexe, de culture, de langue et d’âge différents, qui

parasitaient à tour de rôle l’identité première. Cas relaté par Daniel Keyes

dans son livre L’affaire Milligan. (Voir bibliographie.)

 

[6]
 Erwin Schrödinger, physicien autrichien, prix Nobel 1933, un des

fondateurs de la mécanique quantique, célèbre pour sa parabole dite du

« chat de Schrödinger » où sont démontrés les aboutissements les plus

étranges de la physique moderne : un chat dans une boîte, soumis à un

bombardement alternatif de photons en quantités infinitésimales, finit par

acquérir une « existence » elle aussi alternative ; tantôt il existe, tantôt pas.

[7]
 Se dit de toute molécule qui transmet la douleur.
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