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AVANT-PROPOS DE LA DEUXIÈME ÉDITION 

Les Deux patries ont cinq ans. Voici maintenant la 
deuxième édition de cet ouvrage. 

Augmentée d'un index* et de plusieurs notes, cette édition 
ne modifie guère la substance du livre. Sauf en de rares 
endroits, le texte a été laissé inchangé. 

Aucun de mes livres ne m'avait valu tant d'approbations. 
J'ai reçu un grand nombre de lettres. J'en reçois encore 
aujourd'hui. La presse française et étrangère a fait largement 
écho. Les comptes rendus ont afflué, presque tous favorables. 
Enfin plusieurs lecteurs ont bien voulu me dire en conversa­
tion le fruit retiré de mon livre. Privé de tels encouragements, 
je n'aurais jamais, cela va sans dire, envisagé une deuxième 
édition. 

Mon propos a été compris de beaucoup. Pour en faciliter à 
tous l'intelligence, je voudrais formuler deux remarques. 

La première concerne le patriotisme révolutionnaire. Ce 
patriotisme diffère du patriotisme traditionnel, mais il s'in­
filtre en lui et le dénature. Pourtant certains de mes lecteurs 
ne le voient pas tel qu'il est. « Nous voulons bien, me 
disent-ils, que le patriotisme traditionnel soit préféré, mais 
le patriotisme révolutionnaire n'est pas à rejeter entière­
ment; il contient lui aussi 1' amour du sol natal, et, finale-
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ment, sert lui aussi la France ». Or, cela est faux, les textes 
et les faits le prouvent. « Passion factice envers un être 
abstrait » (Benjamin Constant) 1, le patriotisme révolution­
naire n'est pas l'amour de la France, et la patrie que sert ce 
patriotisme, n'est pas la France. On doit distinguer les idées 
et les personnes qui les adoptent. Si d'honnêtes Français ont 
mélangé les deux patriotismes, cela ne change en rien la 
nature utopique et mensongère du patriotisme révolution­
naire. Qu'un brave homme adhère à un mensonge, ne fera 
jamais de ce mensonge une vérité. 

Ma deuxième remarque est une réponse. « Votre livre, 
me demande-t-on parfois, n'est-il pas démobilisateur? Car 
si la France est morte, il n'y a plus qu'à baisser les bras et à 
rentrer dans sa coquille. » Une telle question, je l'avoue, 
m'étonne. Je ne vois pas pourquoi la mort de la France nous 
condamnerait à l'inaction. J'y verrais plutôt de pressantes 
raisons d'agir. Nous avons à conserver l'héritage et à le faire 
fructifier. Nous devons perpétuer la langue française, trans­
mettre les usages de notre civilité, entretenir la flamme de 
notre civilisation. Cela n'est-il rien? Si la France est mou­
rante ou morte, doit-on pour autant cesser de fonder des 
familles et d'élever les enfants? Cela n'est-il rien? La cité a 
disparu, mais il y a toujours des hommes vivants, et ceux-ci 
ont à survivre; ils ont à se défendre tous les jours contre les 
agressions de l'État ennemi, ils ont à se protéger à tout 
moment contre 1' avilissement des mœurs et la désagrégation 
générale de la société. Cela n'est-il rien? Enfin il ne suffit 
pas de survivre, il faut vivre, et vivre d'autant plus intensé-

l. Benjamin Constant, De l'Esprit de Conquête et de l'Usurpation (1814), GF, 
Paris, 1986 Livre 1er, p.118. La citation complète est la suivante« Tandis que le 
patriotisme n'existe que par un vif attachement aux intérêts, aux mœurs, aux cou­
tumes de localité, nos soi-disans patriotes ont déclaré la guerre à toutes ces choses. 
Ils ont tari cette source naturelle du patriotisme, et 1 'ont voulu remplacer par une 
passion factice envers un être abstrait, une idée générale, dépouillée de tout ce 
qui frappe l'imagination et de tout ce qui parle à la mémoire». Nous remercions 
Monsieur le Professeur Xavier Martin qui nous a fait connaître ce texte. 
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ment que la« culture de mort», comme on dit, est omnipré­
sente. Or, qu'est-ce que vivre? C'est nous conduire en êtres 
humains doués de raison et créés à 1' image de Dieu ; c'est 
prier, étudier, servir nos proches, secourir les malheureux, 
cultiver l'amitié, célébrer les événements heureux, et bannir 
la tristesse et la désespérance. Tout cela doit-il être compté 
pour rien? 

J'ajouterai ceci. Les obligations nouvelles qui s'imposent 
à nous, les meilleurs de la génération qui nous suit, les ont, 
me semble-t-il, instinctivement comprises. Ils s'organisent 
pour survivre et pour vivre. Ils forment des réseaux d'ami­
tiés. Ils se cuirassent contre les coups. Ils ont encore sous les 
yeux, et peuvent même y goûter, les restes de la France, de 
la grandeur de ses monuments, de la beauté de ses paysages 
et de la douceur de sa vie. Mais 1' être moral, auteur de ces 
biens, a disparu semble-t-il. Un jour, il est raisonnable de le 
craindre, les vestiges eux-mêmes seront effacés. La cité a été 
détruite. Il s'en formera une nouvelle, mais pas avant long­
temps. On ne peut, nous avait-on dit, exister sans le politique. 
Mais n'existons-nous pas? En tout cas cette génération se 
prépare à se passer de lui. Elle n'en est pas effrayée, mais 
elle se sait condamnée à 1' excellence. Là est la voie étroite 
où elle trouvera sa patrie 2• 

2. « Patrie, c'est la connaissance du grand vieux trésor et l'élargissement à sa 
mesure; c'est la grande amitié et le dévouement, c'est le don de soi-même » 

(Henri Pourrat, Le Chef français, septième édition, Marseille, Robert Laffont, 
1942, p. 94). 
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INTRODUCTION 

Toute histoire de l'idée de patrie est vaine, si les deux 
sens du mot ne sont pas distingués. 

Le premier est le sens traditionnel conforme à l'étymolo­
gie. Le mot « patria » dans le latin médiéval, et le mot 
« patrie » adopté par la langue française au seizième siècle, 
désignaient la terre des pères, le pays de la naissance et de 
l'éducation. L'amour de la patrie - le mot patriotisme 
n'existait pas encore- rendait à la France les devoirs de la 
piété avec les honneurs du respect et de la fidélité. La patrie 
était la France. La France était un être moral doté de vertus. 
Les Français évoquaient souvent ces vertus de la France et 
voulaient s'en montrer dignes. En cas de guerre certains 
d'entre eux acceptaient de donner leurs vies. Mais aucune 
obligation n'était faite au commun des citoyens de mourir 
pour la patrie sur simple réquisition du prince. 

Le deuxième sens peut être qualifié de révolutionnaire. 
Il se précise peu à peu au cours des dix -septième et dix­
huitième siècles. La nouvelle patrie est d'abord celle des 
libertins : tout pays où 1' on est bien. Elle devient ensuite 
celle des philosophes des Lumières : tout pays où 1' on est 
bien par la vertu des « droits du genre humain ». Enfin 
elle se réalise pleinement dans la patrie de la Révolution, 
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c'est-à-dire dans les droits de l'homme. Cette patrie n'est 
pas la France, et la France ne représente pour elle qu'un 
support et un instrument. Le patriotisme qui lui correspond, 
la divinise, l'adore, la place au-dessus de tout, déclare à ses 
ennemis une haine mortelle et réquisitionne à son service 
les vies de tous les citoyens. On voit que ce deuxième sens 
n'a rien à voir avec le premier. 

Pourtant les Français, tout en conservant le premier, ont 
aussi adopté le second. Ils ont même fini par les confondre. 
Au point de voir la France dans la patrie révolutionnaire, et 
de vouer à leur pays natalia passion exclusive et frénétique 
exigée par la patrie jacobine. Ils se sont mis à aimer la 
France comme la patrie révolutionnaire veut l'être, c'est-à­
dire à l'égal de Dieu. Les richesses et les énergies du patrio­
tisme naturel ont été détournées de leur objet et mobilisées 
au service d'une patrie qui n'était pas la France, qui n'était 
qu'une utopie. En somme la patrie révolutionnaire a été 
substituée à la France, mais à l'insu des Français 1• 

Ce fut le résultat d'une longue manipulation. Habiles ser­
viteurs de l'idéologie des droits de l'homme, les politiciens 

l. Cette substitution d'une patrie à une autre est-elle propre à la France? Cela 
n'est pas certain. Au dix-neuvième siècle la plupart des pays d'Europe ont vu 
naître des idées nouvelles de la patrie, et se former des patriotismes nouveaux. En 
Allemagne, le patriotisme nouveau rend un culte au peuple allemand, race choisie 
pour conduire le progrès de l'humanité. En Italie, le patriotisme du Risorgimento 
exalte l'unité nationale et ambitionne la « régénération de la patrie » (Cavour). 
Quant au nouveau patriotisme anglais, il veut voir dans la patrie anglaise l'incar­
nation même du progrès et le modèle de la civilisation. « L'histoire d'Angleterre, 
écrit en 1835 lord Macaulay, est par excellence l'histoire du progrès. >> « Cette 
race infortunée et dégradée, dit le même auteur des Anglais du Moyen-Âge, est 
devenue le plus grand peuple et le peuple le plus civilisé qu'ait jamais eu le 
monde >>. Le caractère orgueilleux de ces patriotismes nouveaux les expose à subir 
l'influence du patriotisme révolutionnaire français. Ils étaient déjà dominateurs. 
Ils deviennent par cette influence exclusifs et avides de sacrifices humains. Les 
nouvelles patries ont-elles été substituées aux anciennes, et à l'insu des peuples? 
Les soldats de ces pays ont-ils cru, comme les soldats de la France, servir leur 
vraie patrie, alors qu'ils servaient des idéologies et des mythes? Les futurs travaux 
des historiens permettront peut-être de répondre à ces questions. 
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des régimes successifs depuis 1' Empire jusqu'à la Cinquième 
République, parlant sans cesse de la chère France immortelle, 
ont effectué le plus gros du travail de brouillage des esprits. 
Mais d'autres leur ont bien facilité la tâche. Des historiens 
ont présenté le patriotisme révolutionnaire ou bien comme le 
premier patriotisme français digne de ce nom, ou bien 
comme le plein accomplissement du patriotisme traditionnel. 
Des militaires, des ecclésiastiques et de grands écrivains 
nationaux ont exalté la France guerrière et la grandeur de la 
mort pour la patrie. Sans eux la patrie révolutionnaire n'aurait 
jamais convaincu les Français. Sans eux elle n'aurait jamais 
réussi à faire croire qu'elle était la vraie patrie, qu'elle était la 
France. Cette patrie n'était qu'un mythe, mais des personnes 
respectables, des généraux, des évêques et des académiciens 
l'ont présentée comme une réalité, la réalité de la France. Il 
n'y avait plus qu'à mourir. 

La tromperie a culminé avec les guerres, et surtout celle de 
1914-1918. On a dit aux Français en 1914 : «C'est la guerre 
du droit » et ils 1' ont cru. Et surtout ils ont cru que la « guerre 
du droit » était vraiment la guerre de la France. Alors ils ont 
engagé tout leur courage, et sont allés se faire tuer par cen­
taines de milliers pour le seul avantage de la patrie révolu­
tionnaire. Ces innombrables vies sacrifiées ont certes rendu à 
la France l'Alsace et la Lorraine, mais elles ont servi princi­
palement l'expansion de l'idéologie des droits de l'homme. 

Un si grand holocauste aurait dû frapper d'horreur les 
survivants et leur inspirer la plus grande répulsion pour la 
divinité avide de ces sacrifices sanglants. Il n'en fut rien. Au 
contraire tout se passa comme si le sang humain avait huma­
nisé la déesse, et les dernières préventions tombèrent. Un de 
nos amis, de famille royaliste et catholique, nous raconta un 
jour cette anecdote: il avait douze ans alors- c'était pendant 
la dernière guerre - son frère cadet et lui se plaisaient à 
chanter à tue-tête le refrain de la Marseillaise et celui du 
Chant du Départ. Un jour leur mère, les ayant écoutés, leur 
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dit : « Autrefois, nous ne voulions pas de ces chants dans nos 
familles, car c'étaient des chants révolutionnaires, mais 
aujourd'hui nous les acceptons à cause des soldats de la 
guerre de Quatorze, qui souvent sont morts en les chantant. » 

Après la mort des soldats, la mort du pays lui-même: en 
ces dernières années du vingtième siècle nous entrons dans 
la dernière phase, celle de la disparition de la France. Le 
patriotisme révolutionnaire y travaille depuis longtemps. 
Nous savons que déjà les hommes de la Révolution, et 
leurs successeurs et disciples du dix-neuvième siècle, 
rêvaient d'une France absorbée dans le genre humain. Mais 
ils avaient encore besoin de la France et du sang français 
pour imposer aux pays esclaves l'idéologie libératrice des 
droits de l'homme. Aujourd'hui cette idéologie règne dans 
tout l'univers. La situation n'est donc plus du tout la 
même. Conserver la France n'a plus d'intérêt. On peut 
même considérer son éventuelle survie comme un obstacle 
à l'avènement de la patrie mondiale confondue avec le 
genre humain. Il importe donc de hâter sa disparition. Cela 
ne fera pas difficulté, car elle est déjà morte. Les guerres, 
les discordes et les épurations du patriotisme révolution­
naire l'ont vidée de sa substance. Le sacrifice des Français a 
préparé celui de la France. 

Il était temps de dire ces choses, et c'est pourquoi nous 
avons écrit ce livre 2• 

2. À notre connaissance, la distinction - telle que nous l'entendons - des deux 
patriotismes, n'a pas été souvent faite. Nous attendions beaucoup du livre du Père 
Ducatillon, Le vrai et le faux patriotisme, (Paris, éditions Spes, 1933). Monsieur 
Alain de Benoist (dans La Nef, no 88, novembre 1998) nous en avait recommandé 
la lecture. Selon lui, cet auteur avait, bien avant nous, « abondamment traité le 
sujet ». Mais nous avons éprouvé une déception. Le patriotisme révolutionnaire 
semble inconnu au P. Ducatillon. Il s'élève contre la conscription générale établie 
par le gouvernement révolutionnaire, mais il n'y voit nullement la manifestation 
d'une patrie nouvelle. Sous la dénomination de «faux patriotisme >>,il associe le 
patriotisme « païen >>, celui des nazis et celui de 1' Action française, mais ne dit 
rien de celui de la Révolution française. 
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1. LA FRANCE 
ET LA PA TRIE DES ANCIENS FRANÇAIS 

AU TEMPS DES PREMIERS CAPÉTIENS 

L'ATTACHEMENT À LA FRANCE 

La France a précédé la patrie. Quand le mot patrie fit au 
seizième siècle son entrée dans la langue française, la France 
existait depuis très longtemps. Avant d'aimer la patrie, les 
Français ont été attachés à la France. 

Cet attachement peut se voir en particulier dans la littéra­
ture en langue vulgaire ou latine du temps des premiers 
Capétiens. 

Les chansons de geste, poèmes épiques, datent des 
onzième et douzième siècles. Leurs actions se situent à 
l'époque carolingienne, mais en fait leurs personnages sont 
des chevaliers contemporains de Hugues Capet ou de 
Philippe-Auguste. Or, ces chevaliers célèbrent parfois la 
France. Entendent-ils par France le royaume ou le domaine 
royal, ou simplement le pays entre Seine et Loire? On ne 
sait, mais une chose est sûre : cette France est leur pays 
natal, celui de leur prince, de leur famille et de leurs amis et 
compagnons. Ils ont avec elle des liens charnels. Ils ne peu­
vent prononcer son nom sans tendresse. Ils l'appellent 
« France douce ». 
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LA FRANCE 

Douce par sa bonté. Quand les preux chevaliers vont 
mourir, ils se tournent du côté de la France, et le souvenir 
de ses bienfaits les remplit d'émotion. Voici à Roncevaux 
Roland près de mourir : « De bien des choses, dit la 
Chanson, lui vient le souvenir, de tant de terres qu'il 
conquit en vaillant chevalier, de la douce France, de ceux de 
sa famille, de Charlemagne qui 1' a nourri. Il ne peut 
s'empêcher d'en pleurer et d'en soupirer 1• » Dans la 
Chanson de Girard de Vienne, le chevalier blessé confie sa 
plainte au « vent de France » : 

Eh ! douce brise qui de France venez, 
Tu ne viens pas devers la rouge mer, 
Mais viens de France qui tant est à louer, 
Orléans, Chartres et Beauvais la cité, 
Là sont mes drus et mes amis charnels 2• 

La France de ce temps n'est pas désincarnée. Sa douceur 
est bien réelle, apaisant les cœurs et tempérant les mœurs. 
« Les mœurs des hommes, écrit Guy de Bazoches, comme 
les qualités du sol y sont tempérées, aussi l'appelle-t-on 
France la douce 3• » 

Elle inspire l'admiration. Elle est « tant à louer 4 ». Elle 
est louable par ses vertus. 

Vertu de miséricorde : « Et quoique cette nation soit 
fière et cruelle contre ses ennemis, écrit le moine Primat, 
( ... ), elle est miséricordieuse envers ses sujets et ceux 
qu'elle soumet 5• » 

1. La Chanson de Roland, CLXXVI, v. 2375-2396. 

2. Cité par Gustave Cohen, Tableau de la littérature française médiévale, 
Richard Masse éditeur, Paris, 1950, p. 55-56. 

3. Apologie, cité par Colette Beaune, Naissance de la nation France, Biblio­
thèque des histoires, N.R.F., Gallimard, 1985, p. 313. 

4. Chanson de Girard de Vienne, citée supra. 
5. Prologue des Grandes Chroniques, cité par C. Beaune, Naissance de la 
nation France, Gallimard, 1985, p. 313. 
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Vertu de « clergie », c'est-à-dire de science, vertu de 
«chevalerie», c'est-à-dire de vaillance, l'une et l'autre héri­
tées d'Athènes et de Rome : « Clergie et chevalerie sont en 
France de Grèce et de Rome venues 6• » 

Par les livres que nous avons, 

chante Chrétien de Troyes, 

Les faits des anciens sachons 
Et du monde qui fut jadis 
Or nous ont nos livres appris 
Que Grèce eut de chevalerie 
Le premier prix et de clergie, 
Puis vint chevalerie à Rome 
Et de la clergie sa somme 
Qui or est en France venue 7• 

Que ces vertus demeurent, et que la France garde sa 
gloire, le poète forme ce vœu : 

Dieu donne qu'elle 8 y soit tenue 
Et que le lieu tant la conforte 
Que jamais de France ne sorte 
La gloire qui s'y est fixée 9• 

Qu'elle garde son honneur : 

Ne plaise au Seigneur Dieu, prie Roland, que pour moi mes 
parents soient blâmés, 
et que France la doulce tombe en déshonneur 10• 

6. Prologue des Grandes Chroniques, cité par C. Beaune, Naissance de la 
nation France, Gallimard, 1985, p. 313. 

7. Chrétien de Troyes, Cligès, cité par Gustave Cohen, Tableau de la littérature 
française médiévale, Paris, 1950, p. 56. 

8. La gloire. 

9. Chrétien de Troyes, Cligès, cité par Gustave Cohen, Tableau ... , op. cit. p. 56. 

10. La Chanson de Roland, LXXXIV. 
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Ne plaise au Seigneur Dieu, 

dit-il encore, 

que la France perde son honneur à cause de moi 11 • 

Enfin il supplie : 

Pour cette épée j'ai douleur et tourment. 
Mieux vaut mourir que de la laisser aux païens. 
Dieu notre père, préservez la France de tant de honte 12• 

Honneur et courage sont liés, mais il est dit aussi dans ces 
vers de la Chanson de Roland, que l'honneur de la France 
dépend de la vaillance d'un seul de ses chevaliers. Qu'un 
seul démérite et l'honneur s'éteint. 

L'attachement à la France dans ces temps anciens était 
donc formé d'admiration et de respect. On aimait ses vertus 
et l'honneur et la gloire qui en découlaient. Un être moral ne 
se partage pas. La France appartenait tout entière à chacun 
de ses membres, et chacun portait en lui toute sa gloire et 
tout son honneur. 

L'ATTACHEMENT À LA FRANCE 

AU TEMPS DE LA GUERRE DE CENT ANS 

À cette époque on l'appelle encore tout simplement par 
son nom, ou bien, d'une manière plus politique, « royaume 
de France», «couronne de France», «Maison des fleurs de 
lys » et « peuple français ». 

Car maintenant la France et le royaume sont unis l'une à 
l'autre. Il n'en a pas toujours été ainsi. La France des 

11. La Chanson de Roland, LXXXVI. 

12. La Chanson de Roland, CLXXII. 
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LA PATRIE DES ANCIENS FRANÇAIS 

onzième et douzième siècles n'était pas aussi fortement liée 
à la royauté, qu'elle l'est maintenant à la fin du Moyen Âge. 
La guerre de Cent Ans a serré les liens. Aux populations 
affligées par l'envahisseur, le roi apparaît comme la seule 
sauvegarde. Le roi légitime, puisque seul le roi légitime est 
en droit d'« avoir » le royaume (selon l'expression du 
temps) et peut ainsi fortifier l'être de la France en s'unissant 
à elle. La vie du pays, les peuples en prennent conscience, 
dépend d'une certaine manière de la légitimité du roi. C'est 
pourquoi Jeanne d'Arc, voyant pour la première fois le dau­
phin Charles, n'attend pas pour lui déclarer : « Je te dis de 
la part de Messire que tu es vrai héritier de France et fils de 
roi 13• » Elle sait que tout repose sur cette affirmation. 

Encore faut-il que le roi soit juste. La France existe si le 
roi est légitime; elle dure si le roi est juste. Déjà le F. Hugues, 
religieux cordelier, en avait averti le roi Louis IX : « ... Que 
le roi prenne garde ( ... ) à faire si bien justice à son peuple 
qu'il en conserve l'amour de Dieu, de telle manière que 
Dieu ne lui ôte pas le royaume de France pendant sa vie 14• » 
Selon deux auteurs du quinzième siècle, la condition de jus­
tice aurait été posée lors du baptême de Clovis. « Quand 
saint Remy baptisa Clovis, écrit Gerson, il lui annonça que 
sa royale seigneurie dureroit tant que vraie Foi et Justice 
domineroient en son royaulme 15• » « On dit, écrit Jouvenel 
des Ursins, que il vint une voix qui dit que le royaume dure­
roit tant que la justice y régneroit 16• » 

La France a cependant son être propre, même si son 
existence et sa durée sont liées à une certaine royauté. Elle 
persévère dans son être, et demeure distincte de la royauté, 

13. Cité par le Cardinal Xavier-Marie Touchet, La Sainte de la Patrie, t. 1, 
DMM, Bouère, 1992 p. 172. 
14. Histoire de Saint Louis par Joinville, texte rapproché du français moderne, 
par M. Natalis de Wailly, Y édition, Paris, Hachette, 1874, p. 297. 
15. Gerson, Discours au roi, 1413, Œuvres, IV, col. 657. 
16. Remontrance de Jean Jouvenel des Ursins, Bibl. Nat., ms fr. 16259, p. 1245. 
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LA FRANCE 

distincte des trois ordres composant le corps du royaume. 
Une image des Vigiles du roi Charles VII (1484) la montre 
vêtue de blanc semé de lys, présentant à la Trinité ses glo­
rieux fils Pépin et Charlemagne. Agenouillée au premier 
rang, elle a préséance sur les rois et sur les ordres 17

• 

Sa personnalité reste la même. Elle est toujours la « douce 
France ». On l'appelle « pays de douce plaisance » et «jardin 
de douce France ». Au temps des chansons de Geste, elle 
était pétrie de vertus. Il en va toujours de même. Dans ce jar­
din de la France, dans ce « Royaume de France placé dans le 
monde comme un jardin 18 » ne poussent que des vertus. 

Ce sont d'abord, à l'entrée, les trois vertus théologales, 
que symbolisent les trois lys, et c'est ensuite, à l'intérieur de 
1' enclos, la foison des vertus morales, dont les poètes com­
posent des bouquets : 

Vaillance, honneur, sens et chevalerie 

forment celui d'Eustache Deschamps 19, 

Bonté, honneur, loyauté, gentillesse 

celui de Charles d'Orléans 20• L'honneur revient toujours. 

17. Image reproduite dans Colette Beaune, Naissance de la nation France, 
Bibliothèque des histoires, N.R.F., Gallimard, 1985,431 pages, p. 254. 

18. << Ita ut nihil erraverit, qui regnum Francire dixerit in orbe positum esse velut 
hortum ... >> Gerson, Sermo de Sancto Ludovico, loannis Gersonii Doctoris et 
Cancellarii Parisiensis Opera(. .. ), t. 2, Paris, 1606, p. 758. 
19. Je plain et pl our le temps que j'a y perdu 

Vaillance, honneur, sens et chevaleris. 

Complainte du povre Pays de France, Balades de moralitez, CCL V, Œuvres 
complètes de Eustache Deschamps publiées d'après les manuscrits de la 
Bibliothèque Nationale par le marquis de Queux de Saint Hilaire, 2 vol., Paris, 
F. Didot, 1878, t. 2, p. 93. 
20. France, jadis on te souloit nommer 

En tous pays le trésor de noblesse, 
Car un chacun pouvoit en toi trouver 
Bonté, honneur, loyauté, gentillesse. 

Ch. d'Orléans et F. Villon, Poésies choisies, Hatier, 1946, p. 9. 
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Comme au temps de la Chanson de Roland, la France a de 
l'honneur. Elle en a même plus qu'elle n'en a jamais eu et 
plus que quiconque. Elle est « ce pays qui de longue mé­
moire est renommé en honneur sur tout estre » (Christine 
de Pisan) 21 • À l'honneur s'ajoute très souvent la noblesse, 
dont on ne parlait pas autrefois, mais qui semble être de­
venue maintenant l'une des qualités majeures de la France. 
« Mon plus noble pays », ainsi 1' invoque Eustache 
Deschamps 22• « Ô Noble Maison des fleurs de lys», s'écrie 
Alain Chartier 23 • 

France, 

chante Charles d'Orléans, 

jadis on te souloit nommer 
En tous pays, le trésor de noblesse 24 ••• 

ll est vrai qu'ici le poète emploie l'imparfait serait-ce 
qu'on ne la nomme plus ainsi? Probablement. Au temps où 
Charles d'Orléans écrit sa « Complainte de France », beau­
coup estiment la France déchue de ses vertus. Tous ses mal­
heurs viendraient de là. Et comme on ne peut plus l'admirer, 
on la plaint. L'attachement de compassion se substitue à celui 

21. «Autres Ballades >>XLI, Œuvres poétiques de Christine de Pisan, publiées 
par Maurice Roy, Paris, F. Didot, 1886, t. 1, p. 254. 
22. Convoitise met en arrêt sa lance 

Et me détruit mon plus noble pays. 

Eustache Deschamps, Complainte de la France, cité dans La poésie médiévale, 
troubadours et trouvères, La Bibliothèque de la Poésie, t. 1, Présentation de 
Michel Stanesco, France Loisirs, 1992, 286 pages, p. 211. 
23. « Ô Noble Maison des fleurs de lys, qui tant a engendré de beaux hommes, 
et fleuri longuement par la renommée de tes glorieux Roys en un même sang et 
famille! >>L'Espérance ou Consolation des Trois Vertus, Les œuvres de Maistre 
Alain Chartier, Clerc, Notaire et Secrétaire des Roys Charles VI et Charles VII 
( .. .)par André du Chesne Tourangeau, À Paris, 1617, p. 316. 
24. «Complainte de France>>, citée supra, note 19. 
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d'admiration. La France est plainte, réconfortée, admonestée. 
Elle-même se lamente et demande assistance. Mais elle ne 
doit se plaindre que d'elle-même. N'a-t-elle pas démérité? 

« Ô Noble Maison des fleurs de lys, déplore Alain 
Chartier, ( ... ) où est la magnificence honorée de ton état? 
Qu'est devenue la louable ordonnance de vivre, la monstre 
de l'honesteté, la constance de courage et de mœurs et la 
haulteur de cuer et d'entreprise que tes devanciers laissèrent 
aux successeurs? Tout est corrompu 25 ••• » 

N'a-t -elle pas laissé les vices gagner sur les vertus? 

Long Conseil, Orgueil et Envie 

Ont mis bien près de la mort 
Le noble Royaume de France 26• 

Mais elle le reconnaît. Elle sait pour quoi elle pleure : 

Je plains et plo ur le temps que j'a y perdu 
Vaillance, honneur, sens et chevalerie 27 

••• 

Elle se sait détruite par un mal intérieur qui est sa propre 
faute: 

À juste raison, 

lui fait dire Eustache Deschamps, 

je dois me plaindre et pleurer 
Et regretter des neuf preux la vaillance 
Car je vois bien que je ne puis durer, 

25. L'Espérance ou Consolation des Trois Vertus, Les œuvres de Maistre Alain 
Chartier( ... ) par André du Chesne Tourangeau, À Paris, 1617, p. 316. 

26. Eustache Deschamps, << Balades de moralitez >>, CXL, Œuvres complètes de 
Eustache Deschamps ( ... ) par le marquis de Queux Saint Hilaire, t. 1, Paris, 
1878, p. 265. 

27. Eustache Deschamps, Complainte du povre Pays de France, Œuvres com­
plètes, t. 2, p. 93. 
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Réconfort me fuit, honte vers moi s'avance, 
Convoitise met en arrêt sa lance 
Et me détruit mon plus noble pays 28• 

«Honte vers moi s'avance» : il n'est de honte que pour 
le coupable. La France n'accuse personne. Elle bat sa propre 
coulpe. Elle a choisi le mal. Elle a désobéi à Dieu. Elle est 
pécheresse. Elle n'est pas victime de la fatalité, mais de ses 
propres fautes. « ... Le Royaume de France est en affliction, 
dit Alain Chartier, par l'obstination de péché, pour le 
contemnement des corrections de Dieu, pour avoir laissé la 
vertu des progéniteurs et par ambition avoir voulu le gouver­
nement du Royaume 29• » La France n'est pas victime des 
Anglais, mais c'est « le péché de blasphème, vie volup­
tueuse et paresse » qui a « mis les Français en la servitude de 
leurs ennemis 30 ». Alors, puisque la France est pécheresse, 
elle doit faire comme la pécheresse, elle doit s'amender, elle 
doit espérer en Dieu : 

Pour ce France, 

l'exhorte Charles d'Orléans, 

veuille toi aviser 
Et tôt reprends de bien vivre l'adresse. 
Tous tes méfaits mets peine d'amender 31 ••• 

Dieu lui pardonnera : 

Ne te veuille point désespérer 
Car Dieu est plein de merci, à largesse 32• 

28. Eustache Deschamps, Complainte de la France, ibidem. 
29. « L'Espérance ou Consolation des Trois Vertus >>, Les œuvres de Maistre 
Alain Chartier, op. cit., p. 312. 

30./bidem, p. 319. 

31. Complainte de la France. 
32./bidem. 

23 

nmx — 2013



LA FRANCE 

Un peu de bon vouloir et tout ira bien: 

Dieu a les bras ouverts pour t'accoler 
Prêt d'oublier ta vie pécheresse. 
Reqiers pardon, bien te viendra aider 
Notre-Dame, la tout-puissant princesse 33 • 

Ayez confiance : « Ma France, conseille un auteur ano­
nyme, ma tres doulce sueur et amie, ne vous desconfortez 
point, mais ayez bonne espérance en Dieu 34 ••• » Cela 
n'empêche pas de soupirer, de répéter« pauvre France», de 
s'apitoyer comme Eustache Deschamps sur le « povre pays 
de France», et de se demander comme lui 

Que deviendra la dolente ébahie 35 ? 

Mais enfin l'espoir l'emporte. On connaît la recette: conver­
sion et devoir d'état. Il suffit que chacun renonce à ses vices 
et s'applique à son devoir d'état. Au besoin on le demandera 
à Dieu. On lui demandera par exemple que le dauphin ait 

science pour gouverner 36 

et que le clergé 

aux âmes ... soit courtois 37• 

33./bidem. 
34. «Débats et appointements>>, L'honneur de la Couronne de France, Quatre 
libelles contre les Anglais (vers 1418-vers 1429), édités pour la Société de 
l'Histoire de France, par Nicolas Pons, Ouvrage publié avec le concours du 
C.N.R.S., Paris, Libraires C. Klincksieck, 1990, p. 76. 
35. «Balade>> (La France veuve de son roi, 1400), <<Balades de moralitez >>, CLXIV, 

Œuvres complètes de Eustache Deschamps ... , t. 2, Paris, Didot, 1878, p. 93. 
36. Paix, bonne vie et bonne fin, 

Donne à mon seigneur le Daulphin 
Et science pour gouverner. 

<< L'oroyson Nostre Dame >>, VI, Œuvres poétiques de Christine de Pisan, 
publiées par Maurice Roy, t. 1, Paris, Didot, 1885, p. 3. 

37.lbidem, p. 7. 
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Telle est, vue par les littérateurs du temps, la conscience 
de la France. Telle est sa lucidité. Tel est son réalisme. Elle 
n'attend ni magicien, ni thaumaturge. Elle n'espère qu'en 
Dieu et ne compte que sur elle-même. 

Dans son orientation générale le message de Jeanne d'Arc 
ne diffère pas de celui délivré par ces différents auteurs, et 
même il le confirme. C'est aussi un message d'espérance : 
« Jeanne, écrit Alain Chartier, a haussé les esprits vers 
l'espérance des temps meilleurs 38 • » Jeanne dit elle aussi 
que chacun doit faire son devoir : « Les hommes d'armes 
batailleront et Dieu donnera la victoire 39 »; « travaillez et 
Dieu travaillera 40 ». 

Jeanne confirme ce que tous pensent. Seulement elle le 
confirme avec l'assurance et l'autorité que lui donne sa mis­
sion surnaturelle. Elle ne dit pas : Dieu aura pitié, mais Dieu 
a pitié. Ce sont ses premières paroles au roi de Bourges : 
« Gentil Dauphin, je vous dis que Dieu a pitié de vous, de 
votre royaume, de votre peuple 41 • » Elle ne dit pas : Dieu 
protégera le royaume, mais : Dieu a étendu sa main sur la 
France. Dès lors la cause de la France est sacrée ; il est 
interdit de lui nuire : « ... Tous ceux qui guerroient au sainct 
royaume de France, guerroient contre le roi Jhésus 42 • » De 

38. Cité dans Marcel Poullin, L'Héroïne de Domrémy, Limoges, s.d., p. 42. 

39. Réponse de Jeanne à Guillaume Aymeri, professeur de théologie lors de l'exa­
men de Poitiers. Ce docteur lui avait fait cette objection : « Vous demandez des 
gens d'armes et dites que c'est le plaisir de Dieu que les Anglais laissent le royau­
me de France ( ... ) Si cela est, il ne faut point de gens d'armes, car le seul Dieu 
donnera la victoire>> (cité dans Marcel Poullin, L'Héroïne de Domrémy, p. 33-34). 
40. «Ne doutez point, c'est l'heure quand il plaît à Dieu. Il faut besogner quand 
Dieu veut. Travaillez et Dieu travaillera. >> Paroles adressées au duc d'Alençon 
le 11 juin 1429 sous les murs d'Orléans, citées dans Marcel Poullin, L'Héroïne 
de Domrémy, Limoges, Marc Barbou, s.d., p. 83. 

41. << ••• Car saint Louis et Charlemagne sont à genoux devant lui ... >>(cité dans 
Marcel Poullin, op. cit., p. 38). 

42. << ••• Guerroient contre le roy Jhésus, roy du ciel et de tout le monde, mon 
droicturier et souverain seigneur >> (Lettre de Jeanne au duc de Bourgogne, 17 
juillet 1429, citée dans Marcel Poullin, op. cit., p. 103). 
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tels discours frappent les esprits : l'héroïne parle au présent. 
Mais le secours divin ne surprend pas : beaucoup l'atten­
daient. 

Aux dix-neuvième et vingtième siècles, on a voulu voir 
dans ces paroles de Jeanne une assurance d'invulnérabilité 
pour la France et une assurance de durée indéfinie. Cette 
curieuse interprétation nous semble aberrante. Car Jeanne 
parle au présent, et la France qu'elle a mission de délivrer 
est celle du temps de Charles VII et non une autre. Il est pos­
sible après tout que Dieu ait voulu faire siennes les causes de 
la France de Poincaré ou de celle d'Albert Lebrun, mais cela 
n'est dit nulle part dans 1 'histoire johannique. 

L'AVÈNEMENT DE LA PATRIE (PATRIA): LA« PIÉTÉ>> 

ENVERS LA PATRIE SELON SAINT THOMAS D'AQUIN 

Au Moyen Âge le mot « patrie » n'est jamais employé 
dans la langue vulgaire. On dit « France » ou « pays ». En 
latin le mot patria est d'usage courant, mais il a deux sens 
très différents, celui de pays natal et de nation, et celui de 
séjour céleste après la mort. Chez les auteurs sacrés, dans la 
littérature monastique en particulier, le deuxième sens pré­
domine. Pour ces auteurs la patrie c'est le ciel 43 • La connota­
tion surnaturelle sera gardée même après la disparition de ce 
deuxième sens. 

Chez saint Thomas d'Aquin aussi le mot est employé 
dans les deux sens, et surtout dans le second 44• Le Docteur 

43. Voir Dom Jean Leclercq, L'amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation 
aux auteurs monastiques du Moyen Âge, Les éditions du Cerf, Paris, 1957, cha­
pitre IV,« La dévotion au ciel>>. 
44. Voir l'Index thomisticus Sancti Thomœ Aquinatis operum omnium indices 
et concordantiœ in quibus verborum omnium et singulorum formœ et lemmata 
cum suis frequentis et contextibus variis modis referuntur quœquœ auspice 
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angélique se plaît à opposer le status viœ, c'est-à-dire le 
séjour temporaire d'ici-bas, au status patriœ de l'éternité 
bienheureuse 45 • On trouve néanmoins dans son œuvre une 
doctrine de la patrie comme pays natal. Cette doctrine a une 
portée générale et s'applique à toutes les patries. Dont la 
France. Car la France est une patrie. « Un roi, écrit saint 
Thomas, porte soit le nom de la ville principale, soit le nom 
de la patrie, ainsi le roi de Jérusalem, le roi des Romains et 
le roi de France 46• » 

Mais qu'est -ce que la patrie? C'est « le lieu de la nais­
sance et de l'éducation 47 ». Ce sont aussi des hommes qui 
sont des concitoyens ou des amis. En effet lorsque saint 
Thomas définit la piété envers le pays natal, il la qualifie de 
la manière suivante : « culte des concitoyens et des amis de 
la patrie 48 • » 

Car il s'attache moins à la définition qu'au devoir. À la 
patrie tout homme doit la « piété » (pie tas) en vertu de la jus­
tice. Il s'agit de se reconnaître débiteur à cause des bienfaits 
reçus. Tout homme est débiteur d'abord vis-à-vis de Dieu, 
ensuite vis-à-vis de ses parents et de sa patrie : 

« L'homme est constitué débiteur à des titres différents, 
vis-à-vis d'autres personnes selon les différents degrés de 
perfection qu'elles possèdent et des bienfaits différents qu'il 
en a reçus. À ce double point de vue Dieu occupe la pre­
mière place ( ... ) Mais ce titre convient secondairement à nos 

Paulo VI Pontifiee consociata plurium opera atque electronico IBM automato 
usus digessit Robertus Rusa SI Gallaratensi Facultate Philosophica Aloisiani 
Collegii Professor, AD 1975, vol. 16, art. Patria. 

45. << • • • Prreterea, status vire videtur proportionari statui patrire, sed in statu 
patrire erit quredam plenitudo ... », Summa theologica, III" pars, 7. 10. 
46. << ••• Quod rex vocatur a principali civitate, vel a patria tota, sicut rex ierusa­
lem, romanorum, rex francire »(Super ad Hebrœos, Marietti, 1953, 100, 965). 
47. « ... Et in qua et nati et nutriti sumus >> (Summa theologica, rra Il"', qurestio 
101, art. 1). 
48. << In cultu autem patrire intelligitur cultus concivium et omnium patrire ami­
corum >>(ibidem). 
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parents et à notre patrie, desquels et dans laquelle nous 
avons reçu la vie et l'éducation 49 •.• » 

La piété se manifeste par un« culte», mais il faut distin­
guer le culte envers Dieu, qui est la religion, et le culte 
envers les parents et la patrie, qui est la « piété » : 

« ... De même qu'il appartient à la religion de rendre un 
culte à Dieu, de même, à un degré inférieur, il appartient à 
la piété de rendre un culte aux parents et à la patrie 50• » 

« À un degré inférieur ». Saint Thomas met le patrio­
tisme à sa place : après la religion. 

Et même après le culte des parents. La patrie après la 
famille: 

« D'ailleurs, écrit-il, le culte des parents s'étend à ceux 
du même sang, c'est-à-dire qui ont les mêmes parents; le 
culte de la patrie s'entend des compatriotes et des alliés. 
C'est donc à ceux-là (les parents) que s'adresse principale­
ment la piété 51 • » 

Rendre un culte à la patrie c'est l'honorer. Jusqu'où doit 
aller cet honneur? Saint Thomas ne le précise pas. Il ne dit 
nulle part qu'il faut mourir pour la patrie. Il dit, c'est vrai, 
que « le bon citoyen s'expose au péril de mort pour le bien 
commun », et que cela est « conforme à son inclination 
naturelle » et à sa « vertu politique 52 ». Mais le « bien corn-

49. « Secundario vero nostri esse et gubemationis principium sunt parentes et pa­
tria, a quibus et in qua et nati et nutriti sumus. Et ideo post Deum, maxime homo 
debitor parentibus et patrire >> (Summa theologica Il" Il"', qurestio 101, art. 1). 

50. << Unde sicut ad religionem pertinet cu1tum Deo exhibere, ita secundo gradu ad 
pietatem exhibere cultum parentibus et patrire >> (Summa Theologica, ibidem). 

51. Somme théologique, II• Il"', qurestio 101, article 1 (traduction des Éditions de 
la Revue des Jeunes, Desclée et Cie, 1931, p. 1 0). 

52. « ... Secundum hanc naturalem inclinationem et secundum politicam virtu­
tem bonus civis mortis periculo se exponit pro bono communi >> Sancti Thomœ 
de Aquino Opera omnia lussu Leonis XIII P. M. edita tomus XXV Quœstiones 
de Quolibet Cura et Studio Fratrum Prœdicatorum Volumen Il, Comrnissio 
Leonina, Rome, éd. du Cerf, Paris, 1996,501 pages, XXI pages, p. 18. 
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mun » est la cité 53 • Le bien commun contient la patrie, mais 
il est plus qu'elle. 

La « piété envers la patrie » selon saint Thomas, bien que 
l'expression vienne de l'Antiquité romaine, s'accorde parfai­
tement avec l'attachement traditionnel à la France. Il y a en 
tout cas trois fortes ressemblances. D'abord, comme le che­
valier, l'homme pieux selon saint Thomas rend honneur à la 
France, puisque rendre un culte c'est rendre honneur. 
Ensuite cet honneur, comme le chevalier, l'homme pieux de 
saint Thomas le rend aux vertus de la France : «L'honneur, 
écrit le Docteur angélique, est une manifestation de respect 
en témoignage de la vertu 54• » Enfin, comme le chevalier, 
l'homme pieux de saint Thomas honore en la patrie l'amitié. 
« Là sont mes drus et mes amis charnels » dit de la France le 
héros des chansons de geste 55 • « Les compatriotes s'aiment 
entre eux » écrit saint Thomas 56 • 

La doctrine de saint Thomas confirme donc 1' éthique du 
chevalier. Mais elle la dépasse. Car sa piété n'est pas réser­
vée aux chevaliers. C'est une vertu chrétienne que tous les 
fils de la patrie doivent pratiquer. 

53. C'est la pensée d'Aristote et de saint Thomas. Pour Marcel De Corte, selon 
ces deux philosophes,« La Cité, c'est le bien commun même et inversement, et 
ce bien commun n'est pas "la condition de biens multiples et essentiels à 
l'homme", mais il en est la cause et ces "biens multiples et essentiels" que sont 
la culture, la civilisation, les lois ainsi que les mille et un facteurs d'union, en 
sont les effets >> (« Réflexions sur la nature de la politique >>,L'Ordre français, 
mai 1975, no 191, p. 14). 

54. « Honor enim est exhibitio reverenti<e in testimonium virtutis ut potest 
accipi a Philosopho, in I Ethic. >> (Summa theologica II• II<e, qu<estio 103, De 
Dulia, art. 1 ). 

55. Girard de Vienne, cité par Gustave Cohen, Tableau de la littérature fran­
çaise médiévale, op. cit., p. 56. 

56. << ••• Sunt eiusdem speciei se invicem diligunt; sive sit patria, sicut compa­
triot<e se diligunt >> (phrase extraite du traité In Dionysii de divinis nominibus, 
par l'Index thomisticus, volumen 16, patria, no 00012). 
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L'« AMOUR DE LA PATRIE>> (AMOR PATRVE) 

SELON VINCENT DE BEA UV AIS 

Contemporain de saint Thomas, Vincent de Beauvais 
(1190-1264) appartient lui aussi à 1' ordre dominicain. Mais 
son œuvre, le Speculum, à la fois encyclopédie et recueil de 
textes 57 , n'a pas la profondeur de celle du Docteur angé­
lique. L'auteur nous intéresse parce qu'il développe la 
notion d'« amour de la patrie» (amor patriœ). 

Saint Thomas n'use pas de cette expression. Certes sa 
« piété » comporte de l'amour. Il y voit même « une sorte 
de protestation de cette charité que chacun éprouve vis-à-vis 
de ses parents et de la patrie 58 ». Mais nous n'avons trouvé 
nulle part dans son œuvre une vertu appelée « amour de la 
patrie » 59• 

Alors que nous la trouvons chez Vincent de Beauvais. 
Elle s'y rattache à la piété, mais s'en distingue, formant un 
chapitre séparé, intitulé « Amor patriœ 60 ». Ce chapitre 
commence ainsi : « Se rapporte également à la piété 
l'amour de la patrie, sujet souvent traité par les auteurs clas­
siques 61 . » Suivent un grand nombre de citations toutes 
empruntées aux auteurs latins. Cicéron vient en premier 
avec quatre citations. On trouve ensuite à égalité, avec une 
citation chacun, les auteurs suivants : Horace, Ovide, Valère 

57. Le titre complet de cet ouvrage est le suivant: Biblioteca Mundi seu Speculi 
Maioris Vincentii Burgundi Prœsuli Bellovacensi Ordinis Prœdicatorum theolo­
gica doctoris eximii ( ... ),Douai, 1624. 

58. « Pietas est qwedam protestatio caritatis quam quis habet ad parentes et 
patriam >> (cité par Dom M. Prummer, Manuale theologiœ moralis ... , t. 2, 
Fribourg en Brisgau, 1928, p. 452). 

59. Nous disons seulement que nous ne l'avons pas trouvée. 
60. Tomus secundus, cap. XLII, « De Amore Patrire >>, col. 324-325. 
61. « Ad pietatem quoque pertinet amor patrire, de quo multa loquuntur 
authores >>, ibidem, col. 324. 
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Maxime, Stace et deux auteurs de la latinité tardive, 
Symmaque et Ennodius. Ce bel échantillon témoigne d'un 
vaste savoir humaniste, savoir que saint Thomas possède 
sans doute lui aussi, mais dont il ne fait pas démonstration. 

À partir de ces textes deux thèmes se dégagent, 1' attrait 
de la patrie et celui du sacrifice pour elle. Ovide, entre 
autres, illustre le premier. Vincent de Beauvais cite ces vers 
du poète exilé : « Je ne sais par quelle douceur le sol natal 
vous conduit et ne vous permet pas de l'oublier 62 • » Cicéron 
et Horace justifient le sacrifice. Cicéron par cette sentence : 
«S'exposer à la mort pour la patrie donne à tous l'espoir de 
l'immortalité 63 », et Horace par ce vers : « Il est doux et 
beau de mourir pour la patrie 64 ». Est aussi invoqué 
l'exemple de Codrus, roi d'Athènes. Ce prince devait faire 
face à l'invasion des Perses, et ne savait comment les chas­
ser du territoire. Il consulta l'oracle, et obtint cette réponse: 
« La guerre finira si Codrus meurt de la main des enne­
mis. » Aussitôt les chefs de l'armée adverse ordonnèrent de 
ne pas attenter à la vie de Codrus. Alors il se jeta dans la 
mêlée, s'exposa délibérément aux coups et se fit tuer. Sans 
attendre la prédiction s'accomplit: les Perses se retirèrent et 
la patrie fut sauvée. 

Dès le temps du roi saint Louis sont donc placés sous les 
yeux des Français, et présentés comme des modèles, cer­
tains des grands exploits des patriotes antiques. L'influence 
de 1' amour de la patrie des Grecs et des Romains s'exerce 
déjà sur 1' attachement traditionnel à la France et com­
mence à le transformer. C'est pourquoi il importe de bien 

62. « Nescio qua natale solum dulcedine cunctos, ducit, et immemores non sinit 
esse sui. >> De Ponto LI est la référence donnée par Vincent de Beauvais. Il 
s'agit probablement de l'œuvre intitulée Epistolarum ex Ponto Libri IV. 

63. « Nemo unquam sine magna spe immortalitatis, se pro patria offert ad mor­
tem. >> La référence donnée est« In Tusculanis quœstionibus LII >>. 

64. Du/ce et decorum pro patria mori. 
(Odes.) 
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connaître ce patriotisme antique et de bien définir sa nature 
et ses exigences. 

LA PA TRIE DES GRECS ET CELLE DES ROMAINS 

Patrie possède en grec un sens généalogique très marqué. 
llœtpta signifie descendance, lignée, particulièrement du 
côté paternel. llœtptôoç, adjectif souvent substantivé, veut 
dire la terre des ancêtres. Mais pour les Grecs ce n'est pas la 
terre qui fait la patrie, ce sont les hommes vivants et morts 
(on ne dit pas Athènes, mais les Athéniens) et ce sont les 
dieux de la cité. La patrie s'exprime par la cité 65, elle se 
matérialise dans les sanctuaires et dans les tombeaux. 

La patrie des Romains est à la fois la terre et la répu­
blique. Virgile appelle patrie le sol labouré, la terre qui porte 
du fruit. Quand Mélibée se plaint de son exil, quand il dit : 

Nos patriœ fines et dulcia linquimus arva. 
Nos patriamfugimus 66 •.. 

il n'exprime pas ici une désolation mélancolique de type 
romantique, mais le regret de laisser la terre féconde. Chez 
Cicéron patria et respublica sont interchangeables. Parfois 
aussi chez lui, comme chez plusieurs auteurs latins, la 
« patrie » incarne la « république ». À la différence des 
Grecs, les Romains font de la patrie une personne. Une per­
sonne qui leur parle, les interpelle rudement et les rappelle à 
leurs devoirs de bons citoyens. Cicéron la met en scène dans 
la Première Catilinaire, et Lucain dans la Pharsale. L'un et 
1' autre lui prêtent des sentiments humains, si une telle expres-

65. Cela est très bien expliqué par François Chamoux, dans son ouvrage, La civi­
lisation grecque à l'époque archaïque et classique, Paris, Arthaud, 1983, p. 249. 
66. « Et nous, nous quittons le sol de notre chère patrie et nos campagnes ché­
ries; nous fuyons la patrie ... >>(Bucoliques, Églogue première). 
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sion peut convenir à l'état d'âme d'une femme courroucée: 
« La patrie qui est notre commune mère, dit Cicéron à 

Catilina, te hait et te redoute ( ... ) : elle s'adresse directement 
à toi ( ... ) : « Point de violence depuis plusieurs années, (te 
dit-elle) sans que tu y sois associé ( ... ) ; déguerpis, ôte-moi 
la crainte 67• » 

Dans la Pharsale c'est à César que la patrie s'adresse au 
moment où le grand homme s'apprête à franchir le Rubicon : 

« César, écrit le poète, avait déjà franchi les Alpes 
énormes et glacées; il avait commencé à se préparer à la 
future guerre. Comme il arrivait au bord du petit Rubicon, il 
eut sous les yeux très nettement l'image de la Patrie, celle-ci 
très agitée. Sa contenance était très majestueuse au milieu de 
la profonde nuit ( ... ) Elle gémissait confusément : « Où vas-tu, 
disait -elle? Où apportes-tu mes insignes? Si ta venue est fon­
dée en droit, si tu viens en citoyen, tu dois t'arrêter ici 68 • » 

On pourrait trouver cette patrie bien « commandeuse », 

mais les Romains ne s'en offusquent pas. La patrie à leurs 
yeux contient tout et passe avant tout : 

« ... Parcourez par la pensée, dit Cicéron, toutes les socié­
tés humaines, il n'en est point de plus imposante et de plus 
sacrée que celle que chacun de nous a consacrée avec la répu­
blique. Nous avons un amour tendre pour nos pères et mères, 
pour nos enfants, pour nos proches, pour nos amis, mais 
l'amour de la patrie renferme à lui seul tous les autres 69• » 

67. « ... Nunc te patria, qme comrnunis est parens omnium nostrum, odit ac metuit 
( ... ) Qure tecum Catilina, sic agit, et ( ... ) loquitur : « Nullam jam aliquot annis 
facinus exstitit, nisi perte; nullum flagitium sine te ... »(M. Tullii Ciceronis in 
L. Cati li nam Orationes Quatuor, Paris, Hachette et Cie, 1917, p. 114-115.) 

68. Lucain, Pharsale, Livre I, vers 183-192; depuis« Jam gelidas Cresar cursu 
superaverat Alpes» jusqu'à« Si cives, huc usque licet ». 
69. Cicéron, De Officiis, Livre I, XVII (traduction de Gallou-la-Bastide, à Paris, 
chez Victor Lecou, 1850, in-16, 294 pages, p. 55). Socrate ne s'exprimait pas de 
manière très différente. « La patrie, disait-il, mérite devant les dieux et devant 
les hommes plus de vénération qu'un père, qu'une mère, et que toute la pa­
renté » (Criton). 
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Comment alors ne pas se sacrifier pour elle? « . . . Quel 
est l'honnête homme qui hésiterait à sacrifier ses jours pour 
sauver son pays 70 ? » 

« Sacrifier ses jours » : nous arrivons ici à la mort pour la 
patrie, cette mort si honorable pour toute l'Antiquité. Déjà 
les citoyens d'Athènes se faisaient un devoir sacré de com­
battre pour la patrie. Chacun d'eux prononçait le serment 
suivant: 

« Je ne déshonorerai pas ces armes sacrées ... je combat­
trai pour mes dieux et pour mon foyer, seul ou avec d'autres. 
Je ne laisserai pas la patrie diminuée, mais plus forte que je 
ne 1' aurai reçue 71 ••• » 

Ils se souvenaient aussi de l'appel lancé aux combattants 
de Salamine : 

« Allez, enfants des Grecs, délivrez la patrie, délivrez vos 
enfants et vos femmes, les sanctuaires des dieux de vos pères 
et les tombeaux de vos aïeux: c'est la lutte suprême 72• » 

Cependant si les Grecs parlent de combat, ils ne parlent 
pas de mourir. À Rome on est plus réaliste: on prononce le 
mot de mort. On dit qu'il est bien de mourir. L'exigence de 
la patrie se fait plus insistante et plus cruelle. « La vie du 
sage, lisons-nous chez Horace, appartient d'abord à sa patrie, 
ensuite à ses amis 73 • » La patrie grecque se confondait avec 
1' essentiel de la vie. La patrie romaine se présente comme 
une abstraction divinisée, réclamant des sacrifices. 

La France du Moyen Âge classique, la douce France des 
vertus, ne ressemble pas beaucoup à ces patries de l' Anti­
quité. Toutefois l'idée antique de patrie n'a jamais complète-

70. Cicéron, De Officiis, Livre I, XVII (traduction de Gallou-la-Bastide, à Paris, 
chez Victor Lecou, 1850, in-16, 294 p., page 55). 
71. Cité par Philippe Wolff, Orient et Grèce, Paris, A. Colin, Cours d'histoire 
J. Carcopino, Classe de sixième, 1942, p. 203. 

72. Eschyle, Les Perses, v. 402-403. 
73. Odes, Livre IV, ode IX. 
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ment disparu. Richer de Reims, annaliste du dixième siècle, 
place dans la bouche du roi Eudes sur le point de livrer 
bataille aux Normands, l'exhortation suivante, paraphrase du 
vers d'Horace : « Dulce et decorum pro patria mori » : 
« ... Que c'est un honneur de mourir pour la patrie et qu'il 
est beau d'offrir son corps à la mort pour la défense des 
chrétiens 74• » Nous avons vu saint Thomas et Vincent de 
Beauvais intégrer dans la justice chrétienne la vertu romaine 
de piété. Mais c'est avec Henri de Gand, autre théologien du 
treizième siècle, et c'est aussi plus tard, chez différents 
auteurs de la fin du Moyen Âge, que la patrie exclusive des 
Anciens commence à se substituer à la France des vertus, ou 
à prendre la place de son âme. 

MOURIR POUR LA CHOSE PUBLIQUE 

SELON HENRI DE GAND 

Henri de Gand est contemporain de saint Thomas, et 
membre comme lui de la société de Sorbonne 75 • Il n'en pro­
fesse pas moins au sujet de la patrie une doctrine éloignée 
de celle du Docteur angélique. 

Il n'emploie pas le mot de patria, lui préférant celui de 
respublica. Mais, comme chez Cicéron, respublica dans son 
langage veut dire patria. Il invite à mourir pour la « chose 
publique», et cite à l'appui Aristote plaidant pour la patrie : 
« Ce qui est dit du sage est vrai, qu'il se dépense pour ses 
amis et sa patrie, et jusqu'à la mort s'ille faut 76• » 

74. Cité par Philippe Contamine, << Mourir pour la patrie X•-:XX• siècle », Les 
lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora, Il, La Nation, Paris, 
Gallimard, 1986, p. 12. 
75. Mort à Tournai en 1293, il avait été chanoine et archidiacre de Tournai. 
76. Livre IX de l'Éthique. 
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Comme celle des Grecs et des Romains, sa patrie 
demande que l'on meure. Et comme si l'autorité des Anciens 
ne suffisait pas pour s'y décider, il la renforce de celle de la 
religion : refuser d'exposer sa vie, c'est, nous démontre-t-il, 
commettre un péché : 

« ... Il faut, écrit-il, choisir de mourir pour la chose 
publique, non pas tant par espoir de voir remise sa peine et 
son action récompensée par la vie future, que pour la faute 
et 1' offense à Dieu de toute personne refusant d'exposer 
pour la chose publique sa vie temporelle 77 • » 

Précepte valable pour tous, même pour l'homme vivant 
dans la retraite et adonné à la contemplation. Lui aussi 
pécherait en refusant de mourir pour sa patrie, et sa vie 
serait vouée à la honte : 

« Il pécherait, ( ... ) et vivrait honteusement. Or, il vaut 
mieux mourir que vivre ainsi 78• » 

Saint Thomas n'a jamais rien dit de semblable. Il a seule­
ment dit que « selon l'inclination naturelle et selon la vertu 
politique, le bon citoyen s'expose au péril de mort pour le 
bien commun» 79• Il n'a jamais parlé de péché. Il n'a jamais 
spécifié que le refus d'exposer sa vie constituait une offense 
à Dieu. Ou bien nous n'avons pas su trouver le passage où 
cela serait précisé. 

77. << ••• Quod prreeligendum est mori pro salute rei publicre, non tarn quia sperat 
pœnam mortis sibi restitui et recompensari in prremio vitre futurre, quam quia 
non eligens hoc, peccaret et Deum offenderet quicumque pro re publica vitam 
suam temporalem non exponeret >> (Henricus de Gandavo, Quodlibeta, edidit 
R. Wielockx, Dr Phil., Dr Theo!., Leuven University Press, 1983, quodlibet XII, 
qurestio 13, page 68, 1. 45 jusqu'à p. 69, 1. 50). 

78. << ... Quod peccaret, si illud non eligeret, et'quod turpiter viveret. Me li us est 
autem mori quam turpiter vi vere >> (ibidem, p. 73, 1. 49). 

79. << Unde et secundum hanc naturalem inclinationem et secundum politicam 
virtutem bonus civis mortis periculo se exponit pro bono communi >> (Sancti 
Thomœ de Aquino Opera omnia Iussu Leonis XIII P. M. edita tomus XXV, 
Quœstiones de Quolibet Cura et studio Fratrum Prœdicatorum Volumen II 
Commissio Leonina, Rome, Les éditions du Cerf, Paris, 1996, p. 188). 
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Henri de Gand se distingue aussi de saint Thomas par 
certaines de ses références. Par exemple il se réclame de la 
doctrine stoïcienne de l'utilité mutuelle, ce que saint 
Thomas n'aurait jamais fait. Il cite et approuve le passage 
de Cicéron où cette doctrine est résumée : « ... Comme le 
disent les Stoïciens, tout ce qui vient sur la terre, est à 
l'usage de l'homme, et les hommes à cause des hommes, 
afin que tous puissent être utiles les uns aux autres. Nous 
devons en cela suivre la nature et proposer l'échange de ser­
vices pour l'intérêt commun 80• » 

Donc s'il faut mourir, l'utilité le veut. 
L'amour aussi. Car le corps politique est analogue au 

corps mystique. Ici Henri de Gand se réfère à saint Paul : 
« Comme les membres sont dans le corps, ainsi sont les 

personnes privées dans la chose publique. Voyez saint Paul, 
1 Corinthiens, chap. 12 81 • » 

La cité est analogue au corps mystique de l'Église. Et 
c'est pourquoi il applique aux citoyens les obligations in­
combant selon saint Paul aux membres de l'Église. Il y 
ajoute l'obligation de mourir, qui n'est pas dans ce texte de 
saint Paul. L'Apôtre écrit seulement : « ... Un membre 
vient-il à souffrir, tous les membres souffrent avec lui» (1 Co 
12, 26). Henri de Gand écrit: « ... Le membre doit exposer 
sa vie pour le corps. Et de même chaque personne pour la 
république 82• » 

La cité est ainsi sumaturalisée. Il ne s'agit plus de simple 

80. Cicéron, De 0./ficiis, Livre 1, cité dans Henricus de Gandavo, Quodlibeta, 
édition R. Wielockx, p. 74, 1. 67 à 71, de « Atque ut placet Stoicis » à « muta­
tione officiorum >>. 

81. << Sicut membra se habent in corpore, sic se habent in republica diversre per­
sonre, secundum Apostolum l'" Corinthios, cap. XII >>, cité dans Quodlibeta, 
p. 74, 1. 31-32. 
82. << Sed membrum pro corpore debet vitam suam exponere. Ergo et qurelibet 
persona pro republica >> (ibidem, 1. 32-33). 
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justice, mais de charité. Dans un autre passage l'auteur rat­
tache le dévouement du soldat vaillant à la vertu théologale 
de charité: 

« Il est écrit dans le Cantique des cantiques, au dernier 
chapitre : « L'amour est puissant comme la mort 83 », et 
donc celui qui aime avec ardeur, méprise la mort pour 
l'aimé dans un cas de nécessité, et s'expose pour lui, c'est 
là une œuvre de magnanimité; ainsi ce soldat vaillant qui 
se sacrifie en offrant sa vie pour ses amis dans un esprit de 
foi et de charité, fait là une œuvre de très grand amour, et 
aussi un acte de cette très grande vertu qui s'appelle la 
magnanimité 84• » 

Charité, magnanimité, mais la piété? Henri de Gand ne 
la nomme nulle part. 

Ces thèses de Henri de Gand, le péché du refus d' expo­
ser sa vie, le « pro respublica mari » acte de charité, et la 
cité analogue au corps du Christ, mettent une grande dis­
tance entre sa doctrine et celle de saint Thomas. Pour le 
Docteur angélique la patrie se rattache au monde naturel. 
Henri de Gand lui confère un caractère surnaturel. Il est 
influencé en ceci à la fois par la doctrine paulinienne et par 
la pensée antique. Sa république est une sorte d'Église, mais 
elle a aussi un air de parenté avec cette patrie romaine qui 
apparaît aux citoyens turbulents et leur adresse des répri­
mandes. 

L'exaltation de la patrie conduit à celle du soldat mort au 
champ d'honneur. Dans un poème écrit peu de temps après 
Azincourt, Christine de Pisan, célébrant la mémoire des 
chevaliers tués dans ce combat, les place « avec les martirs 
de Dieu esleus en la juste deffense par bataille, fais obéis-

83. Cantique des cantiques, 8, 6. 

84. Henri de Gand, Quodlibeta, éd. Louvain, 1594, réimprimée dans la Biblio­
thèque S. J., t. 2, Quodlibet XV, qurestio 16, fol 594, de « quod scribitur Canti 
ultimo. Fortis est ut mors dilectio >>à« in magnanimitate >>. 
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sans jusques à la mort pour justice soutenir et le droit de la 
couronne françoise 85 ••• » Le soldat mort promu martyr, 
cela est une grande nouveauté. Auparavant cet honneur était 
réservé au combattant de la Croisade tué par les Infidèles. 

AU QUINZIÈME SIÈCLE, LA << PATRIA »AU-DESSUS DE TOUT 

(THOMAS BASIN ET ALAIN CHARTIER) 

En cette fin du Moyen Âge la patria se fait de plus en plus 
exigeante. Si l'on en juge d'après l'Apologie de Thomas 
Basin (texte écrit entre 1471 et 1475), le devoir envers la 
patrie est maintenant d'une manière indiscutable un devoir 
de charité chrétienne, et mourir pour la patrie, c'est tout sim­
plement donner sa vie pour ceux que 1' on aime : 

« En affrontant la mort pour sauver la patrie, lisons-nous 
dans cet ouvrage, ( ... ) on fait surtout preuve d'amour 
envers son pays et ses proches, et il n'y a pas de plus grand 
amour, j'en prends la vérité à témoin, que de donner sa vie 
pour ses amis 86• » 

On passe ainsi du quatrième commandement de Dieu, 
celui des devoirs envers les parents, au premier, celui des 
devoirs envers Dieu et le prochain. La patrie reçoit une pro­
motion. 

Un autre ouvrage, en langue vulgaire celui-là, célèbre 
également la suprématie de la patrie. Son titre est le 
Quadriloge invectif 87, sa date 1422, et son auteur le grand 

85. Cité par Philippe Contamine, « Mourir pour la patrie X<-XX< siècle », Les 
lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora, II, La Nation, Paris, 
Gallimard, 1986, p. 22. 
86. Thomas Basin, Apologie ou Plaidoyer pour moi-même, éditée et traduite par 
Charles Samaran et Georgette de Groër, Paris, Les Belles Lettres, 1974, 285 p., 
page 181. 
87. Alain Chartier, Le Quadriloge invectif, Introduction de René Bouvier, Les 
éditions universelles, Paris, 1944. 
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poète et moraliste Alain Chartier. Le mot « patrie » n'y 
figure pas, la langue vulgaire ne l'ayant pas encore adopté. 
Chartier parle de la France, ou du « royaume », ou du 
«pays» ou encore de la« cité». À première vue, et si l'on 
en juge au vocabulaire, l'ouvrage illustrerait plutôt l'attache­
ment traditionnel à la France, tel que le ressentent à la même 
époque une Christine de Pisan ou un Charles d'Orléans. En 
fait Alain Chartier, dans ce Quadriloge, se démarque des lit­
térateurs français de son temps. Sa France n'est plus celle 
des poètes et des chevaliers. Il lui fait revêtir les caractères 
de la patrie antique. 

Celle des poètes et des chevaliers se lamentait, douce et 
dolente. C'était une gémissante pitoyable, un peu miséra­
biliste. Celle-ci a tout autre figure. Elle est une sorte de 
femme assez redoutable, réprimandeuse et revendicatrice. 
Elle se comporte en patrie romaine, apparaissant aux Fran­
çais, comme la patrie romaine était apparue à César et à 
Catilina, et les invectivant sur le ton le plus rude : 

« Alors il me sembla voir en songe, écrit l'auteur, au 
milieu d'une contrée en friche, une dame dont le noble port 
et le seigneurial maintien prouvaient la haute extraction ( ... ) 
Elle aperçut alors trois de ses enfants (les trois ordres du 
royaume) ( ... ) Les ayant découverts, indignée dans son 
noble cœur, elle se mit à invectiver contre eux pour leur 
lâche inaction ss. » 

Ensuite elle réclame son dû. Et c'est ici qu'elle nous 
intéresse le plus, qu'elle ressemble le plus à la patrie 
romaine. Elle ne dit pas seulement : « Vous êtes des 
couards », elle ajoute « vous êtes des misérables, car vous 
me devez tout, je passe avant tout, je passe tout de suite 
après Dieu, et vous l'avez oublié » : 

«Ce que je peux vous rappeler, c'est qu'après le lien de 

88. Alain Chartier, Le Quadriloge invectif, p. 33-35. 
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la foi catholique, Nature ne vous a pas imposé d'obligation 
qui prime celle de travailler au salut commun de votre pays 
natal 89• » 

Vous ne devez rien me refuser : 
« Aucun travail ne doit vous peser... aucun risque ne 

doit vous paraître impossible à affronter pour le salut de ce 
pays et de ce royaume 90• » 

Suivez, je vous prie, l'exemple des Romains: 
« ... Rien ne leur était plus cher que ce qu'ils engageaient 

pour l'empire et pour le bien de leur cité 91 • » 

Et pourquoi me révérer ainsi, pourquoi me sacrifier tout? 
Parce que c'est la loi de nature. La France-patrie de Chartier 
n'invoque à son secours ni l'honneur, ni la fidélité, ni la 
piété. La loi stoïcienne de nature lui suffit : 

« Nature ne vous a pas imposé d'obligation 92 • • • » 

« Puisque telle est la loi que Nature y a établie 93 ••• » 

« ... Ils sont dénaturés ceux qui ne mettent pas toutes 
leurs forces au service du bien commun 94• » 

Les Romains c'est bien, mais les animaux c'est mieux; ils 
sont meilleurs patriotes, parce que plus proches de la nature : 

« ... La loi de Nature se manifeste plus parfaitement chez 
les animaux privés de la parole, que chez vous-mêmes, et 
que vous vous trouvez être plus monstrueux que ces bêtes 
sans raison, puisque les oiseaux défendent leurs nids du bec 
et de la serre, et que les ours et les lions gardent leurs 
cavernes à la force de leurs griffes et de leurs dents 95 ••• » 

89. Alain Chartier, Le Quadriloge invectif, p. 36. 

90. Ibidem, p. 36. 

91. Ibidem, p. 50. 

92. Ibidem, p. 36. 

93. Ibidem, p. 36. 

94. Ibidem, p. 37. 

95. Ibidem, p. 37. 
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Prenez-en de la graine. Imitez les animaux. Telle est l'invita­
tion de la France à ses fils. Elle n'en sort pas grandie. 

LE POUVOIR ROYAL 

ET LE NOUVEAU CONCEPT DE FRANCE-PATRIE 

La France n'en sort pas grandie, mais le pouvoir politique 
en tire avantage, comme des théories de Vincent de 
Beauvais, de Henri de Gand et de Thomas Basin. Par ces 
auteurs et quelques autres le nouveau concept de France­
patrie progresse dans les esprits. Le pouvoir royal s'empresse 
de s'en servir. 

Dès la fin du treizième siècle les impôts extraordinaires 
pour faire face aux besoins les plus urgents du royaume, 
sont levés « ad tuitionem patriœ » ou « ad defensionem 
patriœ » 96• En 1302, après la défaite de Courtrai, le roi 
Philippe IV, dit le Bel, demande des subsides au clergé 
« pour, dit-il, la défense de la mère patrie au service de 
laquelle le vénérable précédent de nos ancêtres nous 
ordonne de combattre, car ils allaient jusqu'à préférer le 
soin de la patrie à l'amour de leurs descendants 97 • » Lan­
gage de Romain. Le roi pare la France des attributs de la 
patrie romaine. La France-patrie n'était qu'une idée. Elle 
commence à devenir un principe d'État. 

Principe adopté par les successeurs de Philippe le Bel, et 
par tout le monde politique. Il est donc d'autant plus intéres­
sant de noter son absence dans le message de Jeanne d'Arc. 

96. Cité par Philippe Contamine, « Mourir pour la patrie X•-xx• siècle », Les 
lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora, Il, La Nation, p. 13. 
97. Cité parE. Kantorowicz, « Mourir pour la patrie (Pro Patria mori) dans la 
pensée politique médiévale>>, in du même Mourir pour la Patrie, Paris, P.U.F. 
Pratiques théoriques, 1984, p. 119. 
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L'héroïne n'a pas la moindre idée d'une patrie de type 
romain. Elle exige beaucoup du roi, de ses lieutenants, de 
ses soldats, mais nous ne l'entendons jamais réclamer ni 
l'insurrection générale, ni la levée en masse. Sa doctrine est 
simple et traditionnelle : que ceux qui ont la charge de gou­
verner ou de combattre fassent tous et jusqu'au bout leur 
devoir. Cela suffira.« les hommes d'armes batailleront ... »; 
« Travaillez, Dieu travaillera » ; « le roi exercera sa charge, 
et le pays sera relevé 98 ». La Pucelle ne demande qu'à un 
petit nombre d'exposer leurs vies. Sa libération n'a pas 
besoin de grands massacres. Elle veut sauver la France et 
non pas lui enlever la vie qui lui reste. Elle s'oppose aux 
jurisconsultes non seulement sur la question du sacre 99, 

mais encore au sujet de la patrie. Le salut du royaume ne 
dépend pas pour elle de nouveaux sacrifices, mais de 
l'observation par tous de la justice, chacun faisant son entier 
devoir. 

AU SEIZIÈME SIÈCLE LE MOT<< PATRIE>> 

FAIT SON ENTRÉE DANS LA LANGUE FRANÇAISE 

Au seizième siècle on continue à désigner la France par 
son nom, mais on emploie aussi le mot français nouveau de 
«patrie ». 

Comme ceux des siècles passés, les littérateurs du sei­
zième siècle traitent la France en personne de leur connais­
sance. Ils parlent d'elle, ils lui parlent, ils la font parler. 

98. << Interrogata respondit quod dixit regi suo quod poneretur ad opus et patria 
statim erit a!leviata. >> Jules Quicherat, Procès de Condamnation et de 
Réhabilitation de Jeanne d'Arc, dite la Pucelle, d'après les manuscrits de la 
Bibliothèque royale t. l, Paris, 1841, p. 126. 
99. Pour elle le sacre fait le roi. Pour les jurisconsultes de son temps, le roi est 
roi dès la mort de son prédécesseur; la succession est automatique. 
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Ronsard, le grand poète politique, ne cesse d'entretenir avec 
elle un dialogue dramatique et amoureux. 

Le mot « patrie » avait longtemps fait antichambre. La 
langue française enfin le reçoit. En 1549, dédiant sa Deffense 
et illustration au cardinal, son oncle, Joachim du Bellay le 
loue de donner son temps « au profit de la patrie 100• » Ce 
serait l'un des premiers emplois du mot 101 • 

L'entrée de « patrie » dans la langue vulgaire facilite la 
diffusion de l'idée de« France-patrie», mais ne fait pas dis­
paraître pour autant la France des vertus, la France tradi­
tionnelle, celle qui n'a rien de romain, même si sa personna­
lité se modifie quelque peu. 

LA FRANCE DES VERTUS AU SEIZIÈME SIÈCLE 

L'image du jardin de France garde la faveur des poètes. 
En la reine Louise, dont il célèbre la mémoire, Clément 
Marot loue la bonne jardinière: 

Tant bien savait le clos de France aimer, 
Tant bien y sut aux lys rendre les roses, 
Tant bien y sut bonnes herbes semer 102• 

100. « ... Le temps que tu donnes au service de ton prince, au profit de la patrie, 
et à l'accroissement de ton éternelle renommée >>La Deffense et illustration de 
la langue française par Joachim du Bellay, suivie du projet de 1 'œuvre intitulée 
De la précellence du langage françois par Henri Estienne, Nouvelle édition par 
Louis Humbert, Paris, Garnier frères, 1959, p. 39. 

101. D'après certains auteurs, le tout premier se trouverait dans une traduction 
du Songe de Scipion, datée de 1539. 

102. «Complainte de Madame Louise de Savoie, Mère du Roi (1476-1531) en 
forme d'églogue, à propos de la mort de cette princesse >>,Clément Marot, La 
mort n'y mord, choix et présentation par Roger Parisot, Orphée, La Différence, 
1996, p. 30. 

44 

nmx — 2013



LA PATRIE DES ANCIENS FRANÇAIS 

Les « bonnes herbes » représentent les vertus. La France 
est toujours le jardin des vertus : 

Là, 

chante Ronsard, 

fleurit la vertu, l'honneur et la bonté. 
La douceur y est jointe avec la gravité, 
Le désir de louange et la peur d'infamie 
Et tout ce qui dépend de toute prudhomie 103 • 

On admire, mais aussi on apprend, 

Car de toute vertu la France est une école 104• 

Les listes de vertus comportent comme autrefois celles 
des chevaliers, la vaillance et l'honneur. Si l'honneur 
s'éteint, la vertu est morte. Gardez-vous donc de tomber en 
déshonneur. Les poètes de la Pléiade retrouvent les accents 
des chansons de geste. Ils exhortent à ne pas faillir, à ne pas 
perdre la bataille faute de courage : 

... Si vous la perdez par faute de courage, 
Vous mettez votre gloire et la France en servage, 
Et perdrez en un jour 1 'honneur qu'avaient conquis 
En mille ans vos a yeux 105 ••• 

À cause de la guerre de religion et de la déchirure, le 
thème de la compassion reparaît. Au temps de Jeanne d'Arc 
on déplorait la « grande pitié » du royaume. Maintenant on 
dit « pauvre France » : 

103. P. de Ronsard, Elégies, Mascarades et Bergeries, 1565, dans Ronsard, 
Poésies choisies, Choix, introduction et notes de Pierre de Nolhac, édition illus­
trée, Paris, Garnier frères, 1959, p. 257. 
104. Ibidem. 

105. << Exhortation au camp du roi Henri II pour bien combattre le jour de la 
bataille>>, ibidem, p. 265. 

45 

nmx — 2013



LA FRANCE 

Las ! pauvre France, 

gémit Ronsard, 

hélas ! comme une opinion 
Diverse a corrompu ta première union 106! 

Selon Remi Belleau son triste sort lui vient de la colère 
de Dieu. « Pauvre France » parce que Dieu « a déployé sur 
elle » sa « vengeance » : 

Qui ne diroit, ô Dieu, voyant la pauvre France, 
La France ensorcelée et surprise d'erreur, 
De guerre, de famine et de peste et de peur, 
Que tu as déployé sur elle ta vengeance 107 ? 

Pourtant le thème du péché a disparu. Les littérateurs ne 
le traitent plus. Si la France est en piteux état, si Dieu appe­
santit sur elle son bras, cela n'est pas de sa faute, cela ne 
vient pas de ses péchés, mais de la division de ses enfants. 
Ronsard lui fait dire 

Ils ont rompu ma robe en rompant mes cités 108• 

Et le poète apostrophe les coupables : 

Vous ressemblez encore à ces jeunes vipères 
Qui ouvrent en naissant le ventre de leurs mères. 
Ainsi en avortant vous aves fait mourir 
La France votre mère au lieu de la nourrir 109 • 

106. « Élégie à Guillaume des Autels » (1560), citée par Henri Chamard, 
Histoire de la Pléiade, t. 2, Paris, Didier, 1939, p. 392. 

107./bidem, p. 288. 

108. «Continuation du discours des misères de ce temps, À la Royne », v. 377 
(Œuvres complètes, XI, éd. Paul Laumonier, Paris, Librairie Marcel Didier, 
1973, p. 54). 

109./bidem, v. 91-94. 
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La France souffre du péché de ses enfants. Elle n'est plus 
capable de pécher par elle-même. Est-elle encore un être 
moral? En tout cas, s'il n'y a plus de péché, il n'y a plus de 
repentir, et il ne peut plus être question de réforme morale. 

D'ailleurs les vertus ne sont plus désormais ses seuls 
caractères. Les prospérités matérielles s'y ajoutent, ainsi 
que l'abondance. Ronsard célèbre ses richesses et sa fécon­
dité: 

Ô bienheureuse France abondante et fertile ( ... ) 
Je te salue, heureuse et féconde maison, 
Mère de tant de rois, de tant de riches villes 
Et de tant de troupeaux par les plaines fertiles 110 ••• 

Du V air s'extasie devant sa beauté, la variété de ses pro­
ductions, le nombre « infini » de ses peuples. « Le destin, 
dit-il, lui avait assigné en partage le plus beau quartier de la 
terre », un « fécond, doux et amène sol », une « admirable 
variété de fruits et d'animaux », un « nombre infini 
d'hommes de doux et gracieux naturel» 111 • La France était 
une femme depuis toujours, mais cette femme aujourd'hui 
se voit décerner la palme de la fécondité. 

Qui dit fécondité, dit maternité. De sœur et amie qu'elle 
était, la voici maintenant promue à la dignité de mère. 

Mère glorieuse pour Du Bellay qui la salue en ces 
termes: 

France, mère des arts, des armes et des lois, 
Tu m'as longtemps nourri du lait de ta mamelle 112 ••• 

110. P. de Ronsard, Elégies, Mascarades et Bergeries (1565) in Poésies choi­
sies éd. Nolhac, Garnier, 1959, p. 257-258. 

Ill. Cité par Fortunat Strowski, Nationalisme ou patriotisme, Paris, Grasset, 
1933, p. 18-19. 
112. Du Bellay, Sonnet IX. 
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Mère « affligée » pour d'Aubigné qui écrit : 

Je veux peindre la France une mère affligée 113• 

La France des vertus n'a pas disparu, mais elle a changé. 
Elle n'est plus cette jeune fille toute spirituelle, cette vierge 
à l'âme de feu, que chantaient les anciens poètes. Elle a 
grandi, elle a forci. Elle est devenue matrone. Elle a pris de 
l'ancienneté et du poids. 

Ainsi qu'un peu de suffisance. Mais elle n'y peut rien : 
ses littérateurs lui disent tout le temps qu'elle est supérieure 
aux autres. 

La première en tout, écrit Du Bellay : « Quant à la piété, 
religion, intégrité, mœurs, magnanimité de courage et toutes 
ces vertus rares et antiques (qui est la vraye et solide 
louange), la France a toujours obtenu sans conteste le pre­
mier lieu 114 ». 

Le modèle et le salut des nations, si l'on en croit l'historien 
Bernard de Girard, auteur de ce magnifique éloge : « ... La 
bonté et la faveur du ciel accoupla la vertu et la fortune, afin 
que leur concorde, alliance et amitiés accomodantes leurs 
forces ensemble, bastissent en la France un port qui servit de 
port de salut à toutes les nations, un édifice propre et com­
mode pour loger la grandeur du monde, et un Temple plein 
d'autels auquel on peut voir les vraies images de Religion, de 
Piété, de justice, de vaillance et de bonheur 115• » 

On parle aussi d'elle comme d'une patrie. N'est-ce pas natu­
rel? Le mot patrie n'est-il pas maintenant un mot français? 

113. Qui est entre ses bras de deux enfants chargée. 

Les Tragiques, Livre Premier, éd. Renaissance du Livre, s.d., p 36. 
114. Défense et Illustration de la langue française, cité par Henri Chamard, 
Histoire de la Pléiade, t. 1, Paris, Didier, 1939, p. 166. 
115. Bernard de Girard, De l'estat et succez des affaires de France ... , Paris, 
1595, fol. 10 V

0
• 
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Les deux mots sont accolés : « Chère Patrie, France vé­
nérable, écrit Simon Marion, autrefois splendide ... et main­
tenant preste à mourir 116• » On parle de combattre et de 
mourir. Ronsard excelle dans le genre. Il trouve les mots qui 
portent, qui galvanisent les courages. Par exemple : 

Combatez pour la France et pour la liberté 117, 

ou cette formule de monument aux morts : 

Heureux celui qui meurt pour garder sa patrie 118• 

Mais cette patrie est la France. L'humaine France des 
vertus existe encore, mais elle est en train de changer 
d'âme. L'esprit qui l'anime aujourd'hui est celui de l'exi­
geante idole, celui de la patrie. 

LE ROI PASSE DEVANT LA FRANCE 

En ce même seizième siècle, le roi passe devant la France. 
L'iconographie en témoigne. Au quinzième siècle, la France 

figurait« au centre de toutes les images n9 ».Au seizième on la 
voit s'agenouiller devant le roi, « désormais père et non 
plus fils de la nation » 12o. 

116. Les plaidoyers de M. Simon Marion, Lyon, 1594, cité par Jean Lestocquoy, 
Histoire du patriotisme en France des origines à nos jours, Paris, Albin Michel, 
1968, P. 48. 
117. << Remonstrances au Peuple de France >>, Œuvres complètes, XI, éd. 
Laumonier, Paris, Marcel Didier, 1973, p. 103, v. 774. 
118./bidem, p. 90, v. 520. 
119. Colette Beaune, Naissance de la nation France, Paris, N.R.F., Gallimard, 
1985, p. 317. 
120./bid. 
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Car notre prince, 

écrit Ronsard en 1584, 

est bon, très juste et très chrétien, 
Vray bon père et bon roy de sa France loyale 121

• 

Père et sauveur; la France est entre ses mains. C'est lui, 
c'est lui seul qui la sauvera de l'affliction des guerres 
civiles. Elle a confiance en lui; elle n'a confiance qu'en lui : 

Ce Prince accompaigné d'armes et de bonheur 
Envoyrajusqu'au ciel ma gloire et mon honneur 122• 

Ainsi la fait parler Ronsard. 
La royauté en profite. Elle ramasse les vertus de la 

France et se les attribue. 
«Ce qui a mis les Rois en telle vénération, écrit en 1585 

le jurisconsulte Claude d'Albon, a été principalement les 
vertus et puissances divines qui ont esté veües en eulx seuls, 
et non es autres hommes 123• » 

La France oublie ses propres vertus. Elle s'en remet au 
roi. L'attachement que les Français vouaient à leur pays, se 
porte vers le roi. 

CONCLUSION 

Du onzième au quinzième siècle, la France était un être 
moral. On la reconnaissait à ses vertus. On l'admirait, on la 

121. << À Monseigneur Hurault de Cheverny, Grand Chancelier de France » 
(1584), Le bocage royal Œuvres complètes de Pierre de Ronsard Publiées sur 
les textes les plus anciens Avec les variantes et des notes Par M. Prosper 
Blanchemain, t. 3, Paris, P. Jannet, 1858, p. 424. 
122. Ronsard, Continuation du Discours des Misères de ce temps, v. 425,426. 
123. De la majesté royale ... , cité par Jean Lestocquoy, Histoire du patriotisme 
en France des origines à nos jours, Paris, Albin Michel, 1968, p. 51. 
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respectait pour cela même. Le patriotisme n'était rien 
d'autre. Introduite au treizième siècle par la philosophie 
scolastique, la notion de piété envers la patrie avait fait de 
1' attachement à la France un devoir pour tous, mais la 
France n'en était pas devenue pour autant une divinité ou 
une entité abstraite. Car la patrie, selon saint Thomas, ce 
sont les concitoyens liés entre eux d'amitié. La France était 
donc restée un être moral et vivant. 

Toutefois, dès cette époque des changements se produi­
sent, qui altèrent l'image traditionnelle de la France, et 
modifient son être même. D'abord l'idée antique d'une 
patrie supérieure à tout s'infiltre dans les esprits. Ensuite la 
royauté exploite cette idée en vue d'augmenter son pouvoir 
et de prendre le pas sur la France. Pendant la guerre de Cent 
Ans, ces tendances se confirment. Au seizième siècle on 
discerne encore 1' ancienne France des vertus, mais son 
visage est progressivement effacé par la patrie et par le roi. 
Il ne s'agit plus de se montrer digne de ses vertus. Il faut 
donner sa vie pour elle quand le prince le demande. 
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LE DIX-SEPTIÈME SIÈCLE : 

DISPARITION DE L'ÊTRE MORAL DE LA FRANCE 

Marc Lescarbot, mort vers 1630, est sans doute le dernier 
auteur à dresser un portrait de la France dans la manière des 
vieux poètes. Au moment de s'embarquer pour le Canada, il 
compose un adieu à son pays natal : 

Adieu donc, France amiable, 
Adieu, de tous humains le séjour délectable 1• 

Il ne croit pas si bien dire. Adieu vraiment. On ne parlera 
plus de la« douce» France avant longtemps. Adieu à l'être 
de la France, être moral, être pétri de vertus. Les contempo­
rains de Louis XIV, et Louis XIV lui-même, parlent souvent 
de « l'honneur du nom français 2 » mais cette expression, 

1. Marc Lescarbot, << Adieu à la France >>, Histoire de la Nouvelle-France, Paris, 
1617, p. IV. 

2. En 1709, pendant la guerre de Succession d'Espagne, Louis XIV rejette les 
conditions de paix offertes par ses adversaires, les estimant << contraires à la jus­
tice et à l'honneur du nom français >> (cité par François Bluche, Louis XIV vous 
parle, mots et anecdotes, Clefs de l'Histoire, Stock, 1988, p. 251). 
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bien qu'elle nous rappelle la France des chansons de geste, 
ne doit pas nous illusionner. Elle ne signifie nullement un 
retour à la France de l'honneur, à la France des vertus. 
« Nom français » ne désigne pas ici 1' être de la France, mais 
tout ce qui porte ce nom, et plus précisément la monarchie 
française 3• Les poètes de ce temps ne célèbrent plus la 
France mais la royauté. L'être de la France disparaît dans 
celui de la royauté. 

Et celui de la royauté dans celui de l'« État», ce dernier 
mot voulant dire la chose publique. Le Grand Condé, nous 
dit Bossuet, « mettait sa gloire dans le service du Roi et dans 
le bonheur de l'État 4 ».Il n'est pas question de la France. Et 
pas davantage dans les divers écrits de Louis XIV 5• Ce 
prince lui aussi ne connaît que l'État, c'est-à-dire, selon ses 
propres conceptions, la chose à gouverner et à administrer. 
Il dit à Villars en 1709 : « Je vous remets les forces et le 
salut de l'État 6 », et à ceux qui l'assistent à la mort : « Je 
m'en vais, mais l'État demeurera toujours 7 • » 

Il ne dit pas « la France ». Il dit l'État. La France n'est 
pas pour lui un être vivant doté d'une personnalité propre la 
différenciant des autres nations. Avec lui et par lui la France 
se dissout dans une chose publique anonyme. C'est donc à 
partir de son règne que nous commençons à devenir des 
« Français administratifs 8 ». 

3. D'après Littré, Dictionnaire de la langue française, art. Nom. 

4. « Oraison funèbre de Louis de Bourbon, Prince de Condé », Recueil des 
Oraisons funèbres Prononcées par Messire Bénigne Bossuet, Évêque de Meaux, 
Paris, Desaint et Saillant Libraires, 1754, p. 451. 
5. Voir en particulier les Mémoires de Louis XIV présentés et annotés par Jean 
Longnon, nouvelle édition, Paris, Tallandier, 1978. 
6. Cité dans Bluche, Louis XIV vous parle, mots et anecdotes, Clefs de 
l'Histoire, Stock, 1988, p. 253. 

7. Le 26 août 1715 (cité par François Bluche, Louis XIV, Paris, Fayard, p. 891). 
8. Formule du colonel Argoud. Voir infra, p. 271. 
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LE DIX-SEPTIÈME SIÈCLE: LA PATRIE 

Bien que « nation » lui soit préféré 9, le mot patrie a 
cours. On le trouve dans tous les dictionnaires avec le sens 
de pays natal. Par exemple, dans Richelet : « Pais où l'on a 
pris naissance 10• » 

Cette patrie appelle l'affection : «Je suis Français, écrit 
V auban très affectionné à ma patrie li. » Dans le théâtre de 
Corneille, elle passe avant la famille. Le héros cornélien est 
celui qui, pour elle, sait rompre tous les « nœuds ». Horace 
par exemple : 

Attaquer un parti qui prend pour défenseur 
Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur 
Et rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie 
Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie, 
Une telle vertu n'appartenait qu'à nous 12

• 

C'est bien là le langage du patriotisme romain. D'ailleurs 
la tragédie d'Horace est tout entière une exhortation pres­
sante au « Pro Patria mari ». Citons seulement les vers les 
plus fameux : 

Mourir pour la patrie est un si digne sort, 
Qu'on briguerait en foule une si belle mort 13

, 

et ceux-ci peut-être plus expressifs encore: 

9. Par de nombreux auteurs traitant de la politique, dont Bossuet. Évoquant le 
baptême de Clovis, l'évêque de Meaux écrit par exemple : « De ce temps, la piété 
de la nation commença d'être célèbre par toute la terre>> (Abrégé de l'Histoire de 
France, Œuvres complètes de Bossuet, tome sixième, Paris, 1846, p. 3). 
10. Seconde partie du Dictionnaire françois tiré des meilleurs auteurs de la 
langue, par P. Richelet, Lyon, 1681, art. Patrie, p. 138. 
11. Préface de La Dîme royale. 

12. Horace, acte II, scène 3, vers 445-449. 
13. Acte II, scène 3, vers 441-442. 

54 

nmx — 2013



UNE NOUVELLE PATRIE 

Quoi vous me pleureriez, mourant pour mon pays ! 
Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes 14 •. 

Patriotisme lapidaire et qui porte : on l'apprend aisément 
par cœur. Difficile de faire mieux dans le genre romain. Ou 
plutôt franco-romain. Car le « pays » de Corneille est la France 
et non Rome. La pièce est dédiée à Richelieu. Elle est repré­
sentée en 1640, au moment où le cardinal ministre intensifie 
l'effort de guerre contre l'Espagne, et réprimant les révoltes, 
rassemble en vue de la victoire toutes les énergies du pays. Les 
contemporains l'ont certainement vu ainsi : le «pays» pour 
lequel il faut mourir, c'est la France. Jamais depuis les ori­
gines, il n'avait été dit avec autant d'énergie qu'il fallait mourir 
pour la France. La fusion de la France et de la patrie antique se 
préparait depuis au moins deux siècles. On peut dire que grâce 
à l'auteur d'Horace, elle est pleinement réalisée. 

On la retrouve chez Bossuet, lequel écrit : « Il faut être bon 
citoyen, et sacrifier à sa patrie dans le besoin tout ce qu'on a, 
et sa propre vie » 14 b. Toutefois, sous Louis XIV, le patrio­
tisme franco-romain n'a plus toujours la même force. En 
s'égalant à la patrie, en réclamant les mêmes sacrifices, la 
royauté l'atténue. « On doit au prince, écrit encore Bossuet, 
les mêmes services qu'à sa patrie ( ... ) . Un homme de bien 
préfère la vie du prince à la sienne 15 ». La royauté louis­
quatorzienne omnipotente, omniprésente, fait de l'ombre à la 
patrie. C'est peut-être ce qui fait dire à La Bruyère: «Il n'y a 
point de patrie dans le despotisme; d'autres choses y sup­
pléent: l'intérêt, la gloire, le service du prince 16• » 

14 a. Horace, acte II, scène 1, v. 398-399. 
14 b. Politique tirée des propres paroles de l'Écriture Sainte, Œuvres choisies 
de Bossuet, Paris, 1878, p. 19. 
15. La Politique tirée de l'Écriture Sainte, Livre VI, article 1. 

16. Les Caractères ou les Mœurs de ce siècle, << Du Souverain ou de la 
République>>, 4, Œuvres complètes de J. de la Bruyère, Nouvelle édition( ... ) 
par A. Chassang, t. 1, Paris, Garnier frères, 1876, no 24, p. 312. 
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ATTAQUES DES LIBERTINS CONTRE LE PATRIOTISME ROMAIN: 

LA PATRIE EST PARTOUT OÙ L'ON EST BIEN 

Le règne de Louis XIV est aussi l'époque où le patrio­
tisme à la romaine subit les attaques des libertins au nom du 
cosmopolitisme et d'une patrie d'un type nouveau indiffé­
rente au pays natal. 

Précepteur du jeune roi Louis XIV, conseiller d'État, per­
sonnage très officiel, le philosophe libertin La Mothe le 
Vayer, dans un essai polémique de 1654, intitulé De la 
patrie et des estrangers, admet l'existence d'un patriotisme 
instinctif : après tout les oiseaux aiment bien leurs nids 
( « Les oiseaux aiement leurs nids comme 1' on dit ( ... ) Les 
poissons mesme ... ne changent pas ordinairement les eaux 
où ils ont été produits pour d'autres 17 ••• »). Mais ce senti­
ment lui paraît pauvre et vulgaire. Ulysse est-il si admirable 
d'avoir préféré Ithaque à l'immortalité?« ... Homère a fait 
voir en la personne d'Ulysse ce que c'en estoit, le faisant 
renoncer à l'immortalité pour !taque, qui n'estoit qu'un 
misérable lieu 18 • » Écoutons plutôt les esprits supérieurs; ils 
ont pensé d'une manière différente et tellement plus noble: 

« ... Qu'une infinité de grands personnages, qui se sont 
voulu mettre au dessus des sentimens du vulgaire, en ont 
pensé tout autrement 19• » 

Soyons détachés comme eux. Nous sommes citoyens du 
monde: 

« Anaxagore montrait le Ciel du bout du doigt, quand on 
lui demandait où estoit sa patrie. Diogène répondit qu'il 

17. De la patrie et des estrangers, Œuvres de François de la Mothe le Vayer, con­
seiller d'État ordinaire, À Paris, chez Augustin Couhé, 3e édition, 1662, t. 2, p. 28. 

18. Ibidem. 

19. Ibidem, p. 28. 
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estoit Cosmopolite ou Citoyen du monde sur une semblable 
question 20 ••• » 

Ils rejetaient comme insensé le sacrifice de la vie pour la 
patrie natale : « Et la maxime d'Aristippe aussi bien que de 
Théodore estoit, qu'un homme sage ne devoit jamais hazar­
der sa vie pour des fous, sous ce mauvais prétexte de mourir 
pour son pais 21 ••• » 

Ils avaient bien raison de dénoncer la manipulation et 
l'exploitation du patriotisme par l'État: 

« ... Ceux de cette opinion n'ont pas fait difficulté de 
définir 1' amour dont nous parlons une erreur utile, une 
tromperie nécessaire pour faire subsister les Empires ou 
toute sorte d'autres dominations 22 • » 

Quant à ces fameux patriotes romains, Cardan, le grand 
Cardan 23, neles a-t-il pas traités de fous furieux? 

«Cardan entre les Auteurs reçus s'estait si bien confirmé 
dans cette doctrine qu'il ose traitter d'insensez les Brutes 24, 
les Scevoles et leur semblables, soutenant qu'il n'y eut 
jamais que les misères de leur condition, ou quelque vain 
désir, qui les ait portez à feindre de vouloir sacrifier leur vie 
au bien et à la gloire de leur pais 25 • » 

Qu'il est fou de mourir pour son pays, La Mothe le 
Vayer enseigna-t-il cela au jeune Louis XIV? Lui fit-il par­
tager son admiration pour ces philosophes athéistes ou 
cyniques? Nous l'ignorons. De toute façon il est permis de 
s'étonner de voir confier l'éducation du roi de France à 
l'admirateur des contempteurs de la patrie. 

20. De la patrie et des estrangers ... , p. 28. 

21. Ibidem, p. 29. 

22. Ibidem. 

23. Jérôme Cardan, médecin et humaniste italien (1501-1576). 

24. Brutus. 

25. De la patrie et des estrangers ... , p. 29. 
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Encore La Mothe le Vayer s'abrite-t-il derrière les 
Anciens, sans se déclarer trop ouvertement lui-même. Un 
autre libertin célèbre, Saint-Evremond 26, lui, ne se cache 
pas et fait profession de cosmopolitisme : « ... Tout l'uni­
vers, écrit-il, est la patrie du sage 27 • » Et de porter ce juge­
ment plein de condescendance : « L'amour de la patrie est 
une passion rarement fine et ingénieuse 28 • » Élitisme des 
libertins : au vulgaire, aux âmes épaisses, l'amour animal 
du pays natal, aux sages le sentiment délicat d'être citoyens 
de l'univers. 

Les libertins, petit cénacle, dira-t-on. Pas si petit. En tout 
cas très influent. Leurs idées circulent partout, imprègnent 
tous les domaines de la connaissance. Ouvrons le diction­
naire de la langue française de Richelet à l'article Patrie : pas 
un exemple qui n'exprime la pensée libertine sur le sujet: 

«Il est naturel (entendez instinctif) d'aimer sa patrie», 
«Le sage n'a proprement point de patrie», 
« La patrie est partout où l'on est bien », 
« Les anciens etoient sotement infatuez de 1' amour de 

leur patrie », 
« La patrie est une vision » 29• 

Mais alors, si la patrie« est une vision», qu'en est-il de 
la France? En quoi la France existe-t-elle? et pourquoi exis­
terait -elle? La pensée libertine détruit jusqu'au principe 
même de son existence. Parce que la France est un être 
moral, parce qu'elle est une amitié, et parce que la pensée 
libertine est une pensée matérialiste, les philosophies qui 
1' inspirent, hédonique, cynique, épicurienne et naturaliste, 

26. 1613-1703. 
27. Cité par le Dictionnaire de Trévoux, édition de 1743, article Patrie. 

28. Ibidem. 

29. Seconde Partie du Dictionnaire françois tiré de l'usage et des meilleurs 
auteurs de la langue par P. Riche/et, Seconde édition, Lyon, 1681, p. 138. 
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étant des philosophies matérialistes, des philosophies de la 
jouissance matérielle. Je suis bien là où j'ai mes aises, et 
voilà ma patrie. « Ne scavez-vous pas, écrit La Mothe le 
Vayer, ( ... ) qu'on a toujours dit que la Patrie d'un homme 
de bon esprit estoit partout où il pouvoit vivre commodé­
ment et à son aise 30• » 

Un tel chemin conduit à une inversion complète du 
patriotisme. Le patriote traditionnel, celui de saint Thomas 
par exemple, était un débiteur. Celui-ci se présente en 
créancier. Il affirme son droit à la jouissance, il a des droits. 
S'il défend sa patrie, ce ne sont pas ses amis qu'il défend, 
mais son droit de jouir. 

Ce nouveau patriotisme, tous les contemporains du 
Grand Roi le partagent-ils? Difficile à dire : beaucoup pen­
sent davantage au roi qu'à la France. Toutefois certains 
donnent l'impression d'avoir gardé une idée plus noble et 
plus haute de la patrie. La Bruyère par exemple. Nous avons 
déjà cité son « point de patrie dans le despotique ». Il dit 
aussi point de patrie sans justice sociale et sans sécurité des 
personnes et des biens : 

« Que me servirait en un mot, comme à tout le peuple, 
que le prince fût heureux et comblé de gloire par lui-même 
et par les siens, que ma patrie fût puissante et formidable, si 
triste et inquiet j'y vivois dans l'oppression ou dans l'indi­
gence, si à couvert des courses de l'ennemi, je me trou vois 
exposé dans les places ou dans les rues d'une ville au fer 
d'un assassin ( ... ), si foible et seul de mon parti, j'avois à 
souffrir dans ma métairie du voisinage d'un grand, et si l'on 
avoit moins pourvu à me faire justice de mes entreprises 31 • » 

30. De la Patrie et des estrangers ... , 1662, t. 2, p. 29. 

31. «Du Souverain ou de la République>>, Œuvres complètes de J. de La Bruyère, 
Nouvelle édition ( ... ) par A. Chassang, t. 1, Paris, Garnier frères, 1876, n° 24, 
p. 334. 
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Beau texte et belle patrie : ne dirait-on pas la patrie 
ancienne, la patrie inséparable de la justice? Peut -être, mais 
en apparence seulement. En fait La Bruyère ne s'écarte pas 
beaucoup des libertins. Car il ramène tout à lui : que lui 
« servirait » à lui une telle patrie qui ne le rendrait pas 
« content » de sa « fortune »? Il ne s'occupe que de lui­
même et de son bien-être. Sa patrie n'est que son bien-être. 
Ce bonheur lui est dû, et lui ne doit rien. 

FÉNELON ET LE COSMOPOLITISME CHRÉTIEN 

Au patriotisme nouveau manquait seulement la caution 
chrétienne. Expert dans ce genre de service 32, Fénelon se 
charge de la donner. Il invente le cosmopolitisme chrétien. 

C'est un système moins radical et plus idéaliste que 
celui des libertins. Moins radical : la patrie nationale n'est 
pas complètement rejetée. Plus idéaliste: la patrie n'est pas 
réduite au bien-être. Fénelon ne rabaisse pas la patrie. Il 
veut seulement montrer ceci : le genre humain est plus 
notre patrie que la « patrie particulière » où nous sommes 
nés: 

« Chacun, écrit-il, doit infiniment plus au genre humain 
qui est la grande patrie, qu'à la patrie particulière dans 
laquelle il est né; il est donc infiniment plus pernicieux de 
blesser la justice de peuple à peuple, que de la blesser de 
famille à famille contre sa république 33 • » 

En somme, si 1' on comprend bien, mieux vaut s'entre­
tuer dans une guerre civile, que de faire la guerre à un pays 

32. N'a-t-il pas, dans le Télémaque, fourni la caution du christianisme à la trans­
formation de la politique en morale? 

33. Fénelon, Socrate et Alcibiade, Dialogues des morts, XVII, Œuvres, t. 2, 
Paris, 1857, p. 567. 
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étranger. Car nous devons plus au genre humain qu'à la 
France. Mais pourquoi devons-nous plus? Fénelon ne le dit 
pas. Sans doute pour des raisons religieuses : tous les 
hommes sont frères; mais pourquoi plus frères au dehors 
qu'au dedans? On ne voit guère qu'une explication plau­
sible: dehors ils sont plus nombreux que dedans. Plus c'est 
grand, plus c'est patrie. Fénelon inaugure le patriotisme 
quantitatif. 

Curieux patriotisme chrétien, et très éloigné de celui de 
saint Thomas d'Aquin. Pour le Docteur angélique, en effet, 
nous devons d'abord nous occuper de ceux qui nous sont 
les plus proches : 

« ... La grâce et la vertu, écrivait-il, imitent l'ordre de la 
nature institué par la divine sagesse. Et cet ordre est tel que 
tout agent oriente naturellement son action d'abord et plus 
vers ceux qui sont les plus proches de lui : le feu par 
exemple réchauffe les objets qui se trouvent dans sa proxi­
mité 34• » 

Avec Fénelon, mort en 1715, la même année que 
Louis XIV, s'achève le dix-septième siècle. Cette époque a 
vu se succéder sur le sujet qui nous occupe des opinions 
très différentes, d'abord un patriotisme sacrificateur de type 
romain, ensuite un cosmopolitisme matérialiste, enfin une 
sorte de patriotisme quantitatif à coloration chrétienne. Le 
dix-huitième siècle n'offre pas les mêmes contrastes. Nous 
y voyons prendre forme un patriotisme « éclairé » essen­
tiellement cosmopolite et attaché aux « droits du genre 
humain». 

34. « ... Quod gratia et virtus imitantur naturre ordinem, qui est ex di vina sapien­
tia institutus. Est autem talis ordo naturre ut unumquodque agens naturale prius 
et magis diffundat suam actionem ad ea qure sunt sibi magis propinqua : sicut 
ignis magis calefacit rem sibi magis propinquam ( ... ) >> (Summa theologica, 
Tertia pars, qurestio 31, articulus 3). 
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DIX-HUITIÈME SIÈCLE : LE SORT DES MOTS 

RETOUR DU MOT PATRIE 

Au dix-huitième siècle on parle de la France comme on 
en parlait au siècle précédent, sans paraître lui attribuer une 
personnalité quelconque. 

On parle surtout de la nation. C'est le mot le plus 
employé, c'est le mot préféré des jurisconsultes, des parle­
mentaires, des théoriciens économistes et militaires, des 
ministres et du roi lui-même : « ... Les droits et les intérêts 
de la nation, écrit Louis XV, ( ... ) sont nécessairement unis 
avec les miens et ne reposent qu'en mes mains 35 • » 

Le mot patrie souffre d'un certain discrédit jusque vers 
1750. On ne l'emploie guère. Ses dérivés, Patriote et 
Patriotisme sont ignorés des dictionnaires 36• C'est l'effet 
sans doute des attaques des libertins et de certains chrétiens 
comme Fénelon contre le patriotisme antique. « On ne 
l'entend plus ou presque plus, écrit l'abbé Coyer en 1759, ni 
dans les campagnes, ni dans les villes, ni dans les provinces, 
ni dans la capitale, encore moins à la cour 37 • » Le même 
abbé déplore que le roi ait effacé la patrie : « J'interroge ce 
Citoyen qui marche toujours armé : Quel est votre emploi? 
«Je sers le Roi », me dit-il. Pourquoi pas la Patrie? Le Roi 
lui-même est fait pour la servir 38 • » 

Ce sont les philosophes qui conservent le mot: « ... Je ne 

35. Discours dit de la Flagellation, lu devant le Parlement de Paris le 3 mars 
1766. 
36. En particulier du Dictionnaire de l'Académie française dans son édition de 
1718, et du Dictionnaire de Trévoux, édition de 1743. 
37. Dissertation sur le vieux mot de patrie, Bagatelles morales et dissertations 
par M. l'abbé Coyer Avec le testament littéraire de M. l'abbé Desfontaines, 
Nouvelle édition augmentée, À Londres ... , 1759, p. 216. 
38. Ibidem. 
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le trouve, écrit encore l'abbé Coyer, que dans un très petit 
nombre de Philosophes 39 ••• » Sans doute fait-il allusion à 
Montesquieu et à Voltaire, lesquels effectivement dissertent 
sur la patrie, quand le mot patrie a disparu de l'usage com­
mun. Mais à partir des années 1750 les idées philosophiques 
progressent dans l'opinion d'une manière irrésistible. Les 
philosophes avaient conservé le mot, maintenant ils en ramè­
nent l'usage. Et celui de ses dérivés :Patriote et Patriotisme 
figurent dans le Dictionnaire de l'Académie de 1762 40• À la 
fin de la guerre de Sept Ans on écrit des poèmes sur le 
patriotisme 41 . Le mot non seulement retrouve son emploi, 
mais il acquiert même une place qu'il n'avait jamais connue. 

Mais la patrie qu'il désigne ne ressemble que de loin à 
celle de Ronsard et de Corneille. C'est une patrie nouvelle 
et étrange. Les idées cosmopolites et le patriotisme à la 
romaine se sont associés pour favoriser sa naissance. La 
théorie des philosophes des Lumières lui a donné 1' exis­
tence. On peut l'appeler la patrie philosophique. 

AUX COMMENCEMENTS DE LA PATRIE PHILOSOPHIQUE: 

L'ASSOCIATION DU COSMOPOLITISME 

ET DU PATRIOTISME À LA ROMAINE 

Les premières décennies du règne de Louis XV voient en 
même temps le succès du cosmopolitisme, la réhabilitation 
du patriotisme à la romaine, et l'accord de l'un et de l'autre. 

Succès du cosmopolitisme : le Projet de paix perpétuelle 
de l'abbé de Saint-Pierre (1713) lui confère une garantie de 

39. Dissertation sur le vieux mot de patrie ... , p. 216. 
40. Dictionnaire de l'Académie française, quatrième édition, À Paris, Chez la 
Veuve de Bernard Brunet. 
41. Par exemple, dans le Mercure de France d'avril 1762, L'Amour de la 
Patrie, Ode à M. le Duc de Fitz-James. 

63 

nmx — 2013



UNE NOUVELLE PATRIE • 

sérieux. L'abbé propose d'instaurer une« Société des Peuples 
de l'Europe », et cette idée ne passe pas du tout pour une 
fantaisie d'illuminé. Quelques années plus tard la franc­
maçonnerie s'installe en France et met la fraternité univer­
selle à la mode dans les milieux de la grande noblesse et de 
la littérature à prétentions philosophiques. « Le monde entier, 
explique en 1737 aux « frères » de la Grande Loge le cheva­
lier de Ramsay, fondateur de la franc-maçonnerie française, 
n'est qu'une grande république, dans laquelle chaque nation 
est une famille et chaque particulier un fils 42 • » Dans la Lyre 
maçonne on peut lire ce couplet : 

Aucun pays n'est étranger 
Pour la Maçonnerie. 
Un frère n'est plus qu'un voyageur, 
Le monde est sa patrie 43 • 

Réhabilitation du patriotisme à la romaine. Deux auteurs 
de grand renom, Rollin et Montesquieu, le remettent en hon­
neur. Le premier par son Traité des études (publié à partir 
de 1726) 44, le second par ses Considérations sur les causes 
de la grandeur des Romains et de leur décadence (1733). Le 
premier veut y voir« l'âme» de la République 4S, le second un 
noble sentiment consacré par la religion : « ... ll y avait ceci 
de particulier chez les Romains, qu'ils mêlaient quelque sen­
timent religieux à l'amour qu'ils avoient pour leur patrie 46• » 

42. Cité dans notre Histoire et dictionnaire du temps des Lumières, Paris, 
Laffont, Bouquins, 1995, article Cosmopolitisme, p. 878. 

43. La Lyre maçonne ou Recueil des chansons des francs-maçons, La Haye, 1763. 
44. Le vrai titre de cet ouvrage est le suivant : De la manière d'enseigner et 
d'étudier les belles-lettres par rapport à l'esprit et au cœur. 
45. « ... L'amour de la patrie étoit comme l'âme qui mettoit en mouvement 
toutes et tous les membres de l'Etat, chacun se piquant à l'envi de remplir ses 
fonctions et de faire son devoir» (De la manière ... t. 4, Paris, 1823, p. 127). 
46. Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur déca­
dence, chapitre X. 
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Rollin et Montesquieu, la cause est entendue. Il n'est 
plus concevable désormais d'imaginer sans les Romains 
quelque patrie que ce soit. Cosmopolite bien sûr, mais cos­
mopolite patriote. C'est le cas de Montesquieu admis dans 
la maçonnerie en 1730 et apologiste du patriotisme romain 
en 1733. Ce n'est pas contradictoire. Cela signifie simple­
ment l'attribution à la patrie univers, à la patrie bonheur, du 
caractère exclusif de la patrie romaine. La patrie n'est plus 
le pays natal, la terre des pères, mais elle a les mêmes exi­
gences et réclame les mêmes sacrifices. Simple transfert. 

LES THÉORICIENS DE LA PA TRIE PHILOSOPHIQUE : 

D'AGUESSEAU, MONTESQUIEU, COYER 

Ce transfert n'est qu'un commencement. La patrie philo­
sophique vaut plus, a plus de substance que la patrie univers 
habillée à la romaine, et le doit pour 1' essentiel à la ré­
flexion de trois théoriciens : d'Aguesseau, Montesquieu et 
l'abbé Coyer. 

Le chancelier d'Aguesseau est un très grand esprit et trop 
ignoré. Toute la philosophie des Lumières, et 1' on peut 
même ajouter toute la Révolution française, se trouvent en 
germe dans son œuvre. Sa théorie de la patrie est exposée 
dans un discours prononcé en 1715, la Dix-neuvième mer­
curiale47. C'est la première en date de toutes les théories de 
la patrie philosophique, et le fondement de toutes celles qui 
suivront. Car elle opère le grand travail simplificateur 
nécessaire à la désincarnation de la patrie et à la transforma­
tion du patriotisme en idéologie, réduisant la patrie à l'État, 

47. X/Xe Mercuriale. L'amour de la Patrie Prononcée à la Saint Martin 1715, 
Œuvres de M. Le Chancelier d'Aguesseau, t. 1, À Paris, Chez les Libraires 
Associés 1759, Avec approbation et privilège, p. 207-212. 
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l'État au régime républicain, et le régime républicain à 
l'égalité et à la fraternité. 

Il est clair que pour d'Aguesseau l'État contient toute la 
patrie. À ses yeux aimer la patrie, c'est prendre intérêt au 
salut de l'État. « Serons-nous réduits, écrit-il, à chercher 
1' amour de la Patrie dans les États populaires et peut -être 
dans les ruines de l'ancienne Rome? Le salut de l'Etat est-il 
donc moins le salut de chaque Citoyen dans les pays qui ne 
connaissent qu'un seul maître 48 ? » 

La réponse va de soi : l'amour de la patrie est insépa­
rable de la république. Le patriotisme ne peut exister sans 
participation de tous les citoyens au pouvoir: «Le sort d'un 
vaisseau dont chacun doit tenir le gouvernail, ne saurait être 
indifférent 49 », et « chaque citoyen s'accoutume de bonne 
heure et presque en naissant à regarder la fortune de l'État 
comme sa fortune particulière 50• » 

Encore faut-il que cette république soit égalitaire et fra­
ternelle, et que tous les membres de la cité soient intéressés 
également, comme les frères d'une même famille: 

« Cette égalité parfaite et cet esprit de fraternité civile, 
qui ne fait de tous les citoyens que comme une seule 
famille, les intéressent tous également aux biens et aux 
maux de leur patrie 51 • » 

En somme d'Aguesseau fait de l'égalité paifaite et de la 
fraternité les conditions nécessaires de 1' amour de la patrie. 

Sans cet amour, c'est-à-dire sans égalité paifaite et sans 
fraternité, la patrie demeure introuvable. C'est le cas 
aujourd'hui dans ce royaume : 

« Où trouverons-nous donc la patrie? ( ... ) Quel étrange 

48. XIX' Mercuriale ... , p. 208. 
49.P.209 
50. P. 208. 
51. P. 209. 
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spectacle pour le zèle de l'homme public! un grand 
royaume et point de patrie; un peuple nombreux et plus de 
citoyens 52. » Mais il ne faut pas désespérer. La patrie peut 
renaître. Elle renaît déjà sous les yeux de l'homme de bien, 
grâce à la sagesse du prince : 

« ... Par un bonheur singulier, ou plutôt par une sagesse 
supérieure, il voit se former sous ses yeux un nouvel ordre 
de Gouvernement et comme une nouvelle Patrie, qui sem­
ble porter sur son front le présage même de la félicité 
publique 53 . » 

À première vue ce système patriotique semble opposé à 
celui de l'épicurisme que résume l'adage « ubi bene, ibi 
patria ». D'Aguesseau renoue avec la patrie nationale que 
les libertins avaient rejetée. Il qualifie les thèses des liber­
tins de « vaine philosophie ». Toutefois il n'est pas si éloi­
gné d'eux qu'il le paraît. Il ignore la notion de bien com­
mun. Son État-patrie ne se propose que de conserver les 
intérêts de chacun, 1' idéal étant que « chacun commence à 
sentir que sa fortune particulière dépend de la fortune 
publique 54 ». Moralité : on doit s'intéresser à la fortune 
publique, si l'on veut conserver la sienne propre. En somme 
le patriotisme n'est rien d'autre qu'un égoïsme éclairé : 
«L'amour de la patrie devient une espèce d'amour propre. 
On s'aime véritablement en aimant la République 55 ••• » 

Une telle perspective utilitaire et individualiste ne diffère 
nullement de celle des libertins. 

La pensée de Montesquieu sur la patrie s'apparente à 
celle du chancelier d'Aguesseau, en plus radical et plus 
matérialiste s'il est possible. 

52. XJXe Mercuriale ... , p. 212. 

53./bidem. 

54./bidem. 

55./bidem. 
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Pour d'Aguesseau l'égalité est la condition. Pour Mon­
tesquieu elle est la patrie elle-même. « ... Ce que j'appelle la 
vertu dans la république, est l'amour de la patrie, c'est-à-dire 
l'amour de l'égalité 56 », ces premiers mots de L'Esprit des 
Lois forment la clef de tout 1' ouvrage. 

«Un grand royaume et point de patrie. »Pour d' Agues­
seau la patrie est dans la république et seulement dans ce 
régime. Pour Montesquieu on trouve de la patrie dans toutes 
les formes de gouvernement. Pour d'Aguesseau pas de sen­
timent patriotique hors de la république. Pour Montesquieu 
la « vertu politique », soit l'amour de la patrie, existe dans 
tous les régimes. Certes il lui attribue un rôle essentiel dans 
le gouvernement républicain. Elle « est, dit-il, le ressort qui 
fait mouvoir le gouvernement républicain 57 », mais il ne 
1' exclut pas des autres formes de gouvernement : « ... Elle 
(la vertu) n'en est point exclue, écrit-il à propos de la 
monarchie mais elle n'en est pas le ressort 58 • » Pourquoi 
cette différence entre le chancelier et l'auteur de L'Esprit 
des lois? Les textes ne permettent pas de répondre à cette 
question, mais on peut suggérer l'explication suivante : 
pour d'Aguesseau avoir une patrie consiste à participer à la 
gestion des affaires publiques, et cela n'est possible que 
dans le gouvernement républicain. Montesquieu semble 
avoir de la patrie une conception plus matérialiste. Pour lui 
les questions essentielles, cela transparaît à toutes les lignes 
de L'Esprit des lois 59, sont celles de la gestion et de 
1' échange des richesses. Il est donc plus que probable que la 
patrie à ses yeux consiste en une somme de biens matériels, 
et la fonction de l'État en une gérance de biens. Il y aurait 
donc pour lui un lien ontologique entre l'État (quel que soit 

56. De l'esprit des lois, Avertissement. 

57./bidem. 
58. De l'esprit des lois, Livre III, chapitre 5. 
59. Particulièrement dans les chapitres 5, 6 et 7 du livre V. 
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le régime) et la patrie. Et c'est pourquoi il y aurait de la 
patrie et de 1' amour de la patrie dans tous les régimes, et 
c'est pourquoi aussi on aurait de l'amour de l'égalité dans 
toutes les formes de gouvernement. L'État de Montesquieu 
a une finalité essentiellement économique. Or, aucun État 
ayant une telle finalité ne peut échapper à la pression égali­
taire. Une patrie composée de biens moraux et spirituels ne 
se partage pas : chacun prend tout, chacun à lui seul a toute 
la patrie. Une patrie constituée d'une somme de pouvoirs, 
doit déjà se partager, mais le partage peut se faire très 
inégalement. Mais une patrie composée de biens matériels, 
c'est celle de Montesquieu, ne peut pas ne pas se partager 
également. Sa loi est celle de l'égalité, même s'il lui est 
extrêmement difficile de 1' observer 60• 

Le gouvernement républicain, appelé aussi démocratie 
par Montesquieu, est celui qui s'efforce de réaliser entre les 
membres de la cité un partage égal des biens. C'est donc ce 
gouvernement qui soumet le mieux la patrie à sa loi égali­
taire. Dans un tel régime, l'amour de la « frugalité » 

s'alliant à celui de l'égalité, le bonheur matériel étant divisé 
en parts égales, chacun s'efforce de s'en contenter : 

« L'amour de la démocratie est encore l'amour de la fru­
galité. Chacun devant y avoir le même bonheur et les 
mêmes avantages, y doit goûter les mêmes plaisirs et former 
les mêmes espérances ; chose qu'on ne peut attendre que de 
la frugalité générale 61 • » 

La patrie n'existe pleinement que dans un régime de par­
tage égal, soit dans une démocratie. Pas de vraie patrie sans 
démocratie. 

Ce n'est pas tout. Montesquieu dit aussi : pas de démo-

60. « On ne peut pas établir un partage égal des terres dans toutes les démocra­
ties. Il y a des circonstances où un tel arrangement serait impraticable, dange­
reux et choquerait même la constitution » (Livre V, chapitre 7). 

61. Livre V, chapitre 3. 
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cratie sans amour de la patrie. Cet amour chez 1' auteur de 
L'Esprit des lois n'est pas en plus. Il s'agit vraiment pour 
lui d'une pièce de la machine politique, « ressort » qui la 
« fait mouvoir » dans le gouvernement républicain, simple 
« roue » ou « pignon » 62 dans les autres gouvernements. Il 
faut en conclure que, sans cette pièce, le gouvernement 
républicain tombe en panne, et que les autres gouverne­
ments peuvent avoir de sérieux ennuis de fonctionnement. 
Montesquieu innove ici de manière singulière : il fait de 
l'idéologie l'un des éléments constitutifs de l'État. 

Car cet amour de la patrie est l'amour de l'égalité. Ce 
n'est donc rien d'autre que l'adhésion à une idéologie. 
Montesquieu le dit lui-même à sa manière.« Ce n'est point, 
écrit-il, une vertu morale, ni une vertu chrétienne. C'est la 
vertu politique 63• » Or, selon la définition classique de saint 
Thomas, une vertu morale est une « bonne qualité ou dispo­
sition de l'âme qui nous fait agir conformément à la droite 
raison 64• »Montesquieu veut bien que sa« vertu politique» 
soit une « disposition de 1' âme »; il l'appelle « qualité, 
modification de l'âme 65 », mais la séparant de la morale et 
du christianisme, il faut croire qu'il la soustrait par là même 
à la « droite raison ». Elle est un sentiment obligatoire, un 
sentiment de pure nécessité dans une machine qui ne peut 
pas fonctionner sans elle. Sa patrie est inerte, et son amour 
de la patrie n'a rien d'humain. 

Nous avons déjà cité l'abbé Coyer. Sa patrie n'a pas plus 
de souffle. Seulement lui ne déguise pas. Il ne cache pas· 

62. << Si je disais telle roue, tel pignon ne sont point le ressort qui fait mouvoir 
cette montre, en conclurait-on qu'ils ne sont point dans la montre? » 
(Avertissement). 

63. De l'esprit des lois, Avertissement. 

64. Summa theologica, r• Il"', q. 55, art.4. 

65. << TI faut faire attention qu'il y a une très grande différence entre dire qu'une 
certaine qualité, modification de l'âme, ou vertu, n'est pas le ressort qui fait agir un 
gouvernement, et dire qu'elle n'est point dans ce gouVernement>> (Avertissement). 
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qu'à ses yeux, la patrie, c'est la distribution du bien-être. 
Elle« croiroit, dit-il, n'avoir rien fait en donnant l'être, si elle 
n'y ajoutoit le bien-être ( ... ) ; rétablissons ce mot qui est la 
véritable expression du bonheur 66 • » Bonne patrie que cette 
patrie-là. Exploitons-la, jouissons de ses bienfaits, comme 
nous le conseillent les Anciens : « La patrie, disaient-ils, est 
comme un vaste champ où chacun peut moissonner selon ses 
besoins et son travail. C'est une terre que tous les habitants 
sont intéressés à conserver, et que personne ne veut quitter, 
parce qu'on n'abandonne pas son bonheur 67

• » Tous les 
habitants, mais à la différence du chancelier d'Aguesseau et 
de Montesquieu, 1' abbé ne fait pas semblant de croire à la 
possibilité d'un partage égal. Ce qui compte, il l'avoue, ce 
n'est pas l'égalité du partage, mais l'égalitarisme : « Que la 
patrie, écrit-il, dans un partage inégal, conserve une sorte 
d'égalité 68 • » Pour la fraternité, dont le chancelier faisait tant 
de cas, l'abbé n'y croit pas du tout. Il lui substitue une sorte 
de compassion philanthropique : 

« Je n'irai pas dire aux grands, aux puissans de la terre, 
que nous sommes tous frères; cette grossièreté évangélique 
n'est placée que dans la chaire, mais je leur dirai que s'ils 
peuvent rire tant que les autres pleurent; que si les forts ne 
protègent plus les faibles, le mot patrie devient nul 69• » 

L'abbé a-t-il moins de foi que d'Aguesseau et Montes­
quieu? Est-il moins convaincu de la nécessité de l'égalité et 
de la fraternité pour faire une patrie? Ce n'est pas certain. 
Seulement il dit les choses comme elles sont, et il sait par­
faitement, et il le dit, que cette égalité et cette fraternité ne 
sont pas des réalités, mais des idées. Et c'est quand même 

66. Abbé Coyer, Dissertation sur le vieux mot de patrie dans Bagatelles 
morales(. .. ), op. cit., p. 225. 

67. Ibidem, p. 224. 
68. Ibidem, p. 235. 
69. Ibidem. 
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lui qui invente la patrie des droits de l'homme. C'est à lui 
que revient cet honneur. Car c'est lui qui le premier associe 
le patriotisme à l'amour des droits de l'homme. Montes­
quieu, il est vrai, l'avait déjà assimilé à l'amour de l'égalité. 
Mais Coyer va plus loin, il trouve la formule, non pas exac­
tement droits de l'homme, mais« droits du genre humain», 
mais c'est la même chose; il invente l'amour des droits; 
c'est dans le passage suivant: 

« Faudra-t-il toujours recourir aux Grecs et aux Romains 
pour avoir des modèles? Ayons l'âme aussi belle, aussi 
grande, aussi fière, le cœur aussi plein des droits du genre 
humain, et le mot patrie fera sur nous la même impression 
qu'il faisoit sur eux 70• » 

Pour aimer la patrie, aimons les droits du genre humain. 
L'utopie est parachevée. 

VOLTAIRE ET JAUCOURT: 

LES VULGARISA TE URS DE LA PA TRIE PHILOSOPHIQUE 

Voltaire dans l'article Patrie de son Dictionnaire 
Philosophique (1764) et le chevalier de Jaucourt dans les 
articles Patrie et Patriotisme de l'Encyclopédie (1766) vul­
garisent le concept philosophique et le nouveau patriotisme 
des droits de 1 'homme. 

Voltaire reprend à son compte plusieurs expressions de 
Coyer, les modifiant à peine. « La patrie est un champ », 
écrivait Coyer. Elle est « un bon champ », dit Voltaire 71 • 

Jaucourt, lui, recopie tout bonnement Coyer. C'est un si bon 
auteur, dit-il, que j'aurais mauvaise grâce à ne pas l'utiliser: 

« ... Un moderne mieux instruit, a mis à jour une disser-

70. Abbé Coyer, Dissertation sur le vieux mot de patrie dans Bagatelles 
morales(. .. ), op cit., p. 236. 
71. Dictionnaire philosophique, article Patrie. 
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tation sur ce mot, dans laquelle il a fixé avec tant de goût et 
de vérité la signification de ces termes ( ... ) que j' aurois tort 
de ne pas embellir, disons plutôt de ne pas former mon 
article des réflexions de cet écrivain spirituel 72 • » 

Toutefois Voltaire et même Jaucourt dépassent le niveau 
de la simple vulgarisation. L'un comme l'autre apportent 
une contribution originale. 

Voltaire met 1' accent sur la propriété. Deux nécessités 
découlent du caractère matériel de la patrie : la nécessité du 
partage égal et celle de la propriété. D'Aguesseau et Mon­
tesquieu ont discerné la première. À Voltaire le mérite 
revient d'avoir compris la seconde. Pour avoir une patrie 
on doit être propriétaire, on doit posséder, sans quoi on ne 
peut en jouir. « Cet objet est à toi, jouis », conseille un 
autre philosophe 73 . « Là où est le bien, là est la patrie », 
mais à la condition que le bien m'appartienne. Il faut qu'il 
m'appartienne pour que je puisse en jouir. Car mon bonheur 
n'est pas un bonheur de contemplation, mais de consomma­
tion. « Qu'est-ce donc que la patrie, demande Voltaire. Ne 
serait -ce pas par hasard un bon champ dont le propriétaire 
logé commodément dans une maison bien tenue, pourrait 
dire : ce champ que je cultive, cette maison que j'ai bâtie, 
sont à moi 74• »Patrie de Voltaire, patrie des propriétaires. 

Qui sont aussi des citoyens actifs. Car les vrais proprié­
taires sont ceux qui défendent leur droit de propriété, leur 
droit de jouir pleinement de leurs possessions. Ils s'assem­
blent pour cela; leur assemblée souveraine gouverne le 
pays, et cette assemblée est aussi leur patrie : n'a-t-elle pas 
l'auguste mission de sauvegarder leur jouissance? 

72. Encyclopédie, article Patrie. 
73. «Suis le vœu de la nature( ... ) La nature a parlé: cet objet est à toi, jouis>> 
(J.-P. Brissot, Recherches philosophiques sur le droit de propriété, s.d., s.n.l., 
reprint EDHIS, Paris, 1966, p. 27). 
74. Dictionnaire philosophique, article Patrie. 
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« Quand ceux qui possèdent comme moi, des champs, 
des maisons, s'assemblent pour leurs intérêts communs, j'ai 
ma voix dans cette assemblée, je suis une partie du tout, une 
partie de la communauté, une partie de la souveraineté, 
voilà ma patrie 1s. » 

Et ceux qui ne sont pas propriétaires, et les exclus du 
pouvoir? C'est tout simple, leur dit Voltaire, vous n'avez 
pas de patrie. Je vais vous le faire comprendre avec l'apo­
logue du garçon pâtissier. Ce jeune homme avait fait des 
études avant d'entrer en pâtisserie, et prétendait aimer sa 
patrie : il « se donnait un jour les airs d'aimer sa patrie ». 

Alors on lui demanda : où peut-elle être ta patrie? 
« ... Est-ce le village où tu es né et que tu n'as jamais 

revu? est-ce la rue où demeuraient ton père et ta mère qui se 
sont ruinés, et qui t'ont réduit à enfourner des petits pâtés 
pour vivre? est-ce l'Hôtel de Ville où tu ne seras jamais 
clerc d'un quartinier? est-ce l'église de Notre Dame, où tu 
n'as jamais pu parvenir à être enfant de chœur, tandis qu'un 
homme absurde est archevêque et duc avec vingt mille louis 
d'or de rente 76 ? » 

Perplexité du jeune homme. « Un penseur » - c'est 
Voltaire - intervient alors et tire la conclusion : 

«Un penseur qui écoutait cette conversation, conclut que 
dans une patrie un peu étendue, il y avait souvent plusieurs 
millions d'hommes qui n'avaient point de patrie 77 • » 

Ces millions d'hommes, qui n'avaient déjà rien, n'avaient 
même pas de patrie. Voltaire invente le prolétaire avant la 
lettre. Telle est sa contribution. 

Chez Jaucourt la partie la plus neuve se trouve dans 
l'article Patriotisme. Le mot était jusqu'alors ignoré des 

75. Dictionnaire philosophique, article Patrie. 

76. Ibidem. 

77. Ibidem. 
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dictionnaires, ou n'y faisait l'objet que d'une ligne. Mais 
surtout le lien entre la patrie et les droits de l'homme s'y 
trouve souligné avec plus de force que jamais : 

« ... Le patriotisme le plus parfait, écrit Jaucourt, est celui 
qu'on possède quand on est si bien rempli des droits du genre 
humain, qu'on les respecte vis à vis de tous les peuples du 
monde 78• » Autrement dit, vous voulez bien mériter de la 
patrie, soyez cosmopolite et imbu des droits de l'homme. 

La question difficile est celle de l'amour. Cette patrie de 
Jau court et de Voltaire, cette patrie des philosophes, n'a 
rien à voir avec le pays natal. Elle n'attache pas naturelle­
ment le cœur. Et pourtant il faut l'aimer. Alors une fois de 
plus on recourt à l'Antiquité. On donne à cette patrie étrange 
le visage de la chère Rome, de l'héroïque Rome, et les cœurs 
s'abandonnent. Chers Anciens, nos maîtres et nos modèles, 
ils nous inculqueront le vrai patriotisme : « Consultons-les, 
proposait déjà l'abbé Coyer, et nous apprendrons le véri­
table sens du mot patrie 79• » « Les Grecs et les Romains, 
écrit Jaucourt, ne connaissaient rien de si aimable que la 
patrie 80 a. » À la patrie philosophique il fallait à la fois une 
caution et une sorte de figure humaine. L'Antiquité lui four­
nit l'une et l'autre. 

Ajoutons, la précision n'est pas superflue, que le cosmo­
politisme de nos philosophes et leur culte des droits du genre 
humain, non seulement n'ont rien à voir avec l'amour de 
tous les hommes, mais encore l'excluent. On pourrait s'en 
étonner; est invoqué alors à nouveau l'exemple du patrio­
tisme antique. « Il est évident, écrit Helvétius, que la passion 
du patriotisme, passion si désirable, si vertueuse et si esti­
mable dans un Citoyen, est, comme le prouve l'exemple des 

78. Encyclopédie, article Patriotisme. 

79. Dissertation sur le vieux mot de patrie( ... ), op. cit., p. 221. 
80 a. Encyclopédie, article Patrie. 
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Grecs et des Romains, absolument exclusive de l'amour uni­
versel » 80b. J.-J. Rousseau tient le même langage. « L'esprit 
patriotique, écrit-il, est un esprit exclusif qui nous fait regar­
der comme étranger et presque comme ennemi, tout autre que 
nos concitoyens. Tel était l'esprit de Sparte et de Rome» soc. 
De tels propos peuvent surprendre, mais ils sont logiques. Si 
la patrie, comme le veut la philosophie nouvelle, signifie 
bien-être et partage égal de ce bien-être, tout étranger récla­
mant les mêmes avantages, ne peut être regardé que d'un 
mauvais œil. 

LE « PATRIOTISME CHRÉTIEN » 

La patrie philosophique s'avance donc sûre d'elle-même, 
et son emprise grandit d'autant plus qu'elle n'a pas de 
concurrente. La patrie traditionnelle, celle du pays natal, 
celle de 1' amitié politique, celle enfin que la « piété » révère, 
la patrie selon l'Eglise et selon la philosophie chrétienne, est 
oubliée de tous, et surtout de ceux qui devraient la défendre, 
à savoir les apologistes. Ils ont beau parler de « patriotisme 
chrétien », ils ont beau en discourir - c'est le cas, entre 
autres, de Dom Ferlus devant les États de Languedoc en 
1787 81 -,ils en ignorent tout, ils n'y comprennent rien. 

Ils comprennent pourtant assez bien la patrie philoso­
phique et savent la critiquer. Ils savent bien dénier aux phi­
losophes le droit de se prétendre patriotes : 

80 b. Helvétius, De l'Esprit (1758), Paris, 1988, p. 220-221. >> 

80 c. Rousseau au ministre Leonhard Usteri, 30 avril 1763, Correspondance 
complète de 1.-J. Rousseau, publiée par R.A. Leigh, t. 16, Banbury (Oxford­
sbire), 1972, p. 127. 
81. Le Patriotisme chrétien Discours prêché Aux États du Languedoc en 1787 
Par Dom Fer/us Professeur de Rhétorique et d'Histoire Naturelle à l'École 
Royale et Militaire de Sorèze À Montpellier De l'Imprimerie de Jean Picot Seul 
Imprimeur du Roi et de la Ville Place de l'Intendance 1787. 
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« ... L'épée philosophique, écrit Dom Ferlus, rompt tous 
les nœuds qui unissent les hommes, plus d'autorité, ni 
d'obéissance, plus de liaison, ni d'amour ( ... ) La Philoso­
phie prononcera le nom de Patriotisme, mais ses Sectateurs 
n'en éprouveront aucun sentiment, parce que le patriotisme 
suppose des relations, et que la philosophie les anéantit 82 ••• » 

Ils savent bien aussi discerner la cruauté du patriotisme 
romam: 

« Ce mot qui ne dut jamais réveiller que des idées 
d'amour et de bienveillance, était le signal de la désolation 
et de la terreur 83 • » 

Enfin ils visent juste en dénonçant 1' alliance de mauvaise 
foi de la philosophie et du patriotisme à la romaine : 

« ... V oyez le (patriotisme) dans cette Rome si fameuse, 
qu'un préjugé aveugle ne cesse de citer pour modèle, dont 
une philosophie de mauvaise foi oppose sans cesse la légis­
lation inhumaine, la morale égoïste ... à la morale sublime 
de l'Évangile 84 •.• » 

Mais la critique n'aboutit à rien. On ne veut pas de la 
patrie philosophique, ni de la patrie romaine, mais on ne 
propose rien à la place. En bons disciples de Fénelon, les 
apologistes du siècle des Lumières ne savent que patauger 
dans un cosmopolitisme fumeux. 

Certes ils ne renient pas toute patrie comme l'avaient fait 
les libertins, ils conçoivent une patrie, mais ils la noient 
dans la fraternité universelle évangélique. « ... La religion, 
écrit par exemple Dom Ferlus, fait de tout un peuple un 
peuple des frères, de l'univers une seule famille 85 », etc' est 

82. Le Patriotisme chrétien ... , p. 18. 

83. Ibidem, p. 14. 

84. Ibidem, p. 10. 

84. Le Patriotisme chrétien ... , p. 1 O. 

85. Ibidem, p. 27. 
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elle « qui présente dès ce monde une image de cette harmo­
nie parfaite qui unira tous les hommes dans le sein du père 
commun 86 ».Seule difficulté: dans une société mondiale de 
frères en Dieu on ne voit pas très bien la raison d'être d'une 
patrie particulière. D'ailleurs nos apologistes restent des 
plus discrets sur cette patrie-là. Dom Ferlus dans tout son 
discours ne la définit pas une seule fois. Lefranc de 
Pompignan, autre apologiste célèbre, a beau dire : « Le 
chrétien est à la fois cosmopolite et patriote. Ces deux qua­
lités ne sont pas incompatibles 87 », l'accord paraît malaisé. 
Surtout quand il ajoute : « Le monde est à la vérité une 
patrie commune, ou pour parler plus chrétiennement un exil 
commun 88 • » Car l'exil est évidemment le contraire de la 
patrie. Dom Ferlus, quant à lui, ne cache pas son sentiment 
profond : à ses yeux les patries particulières n'ont rien 
d'absolument nécessaire. On pourrait très bien s'en passer. 
L'idéal serait de regrouper tout le monde en une seule patrie. 
Si on ne le fait pas, c'est pour des raisons de commodité : 
plusieurs enclos conviennent mieux qu'un seul.« Le nombre 
des hommes, écrit-il, ne permet pas de faire un seul et même 
corps de société 89• » Bref la patrie particulière de ces auteurs, 
dans le cas où ils l'admettent, n'a pas beaucoup plus de 
consistance qu'un gardiennage, et l'on s'explique alors d'au­
tant mieux leur aversion pour le patriotisme exclusif et belli­
queux des Romains:« Malheur, s'écrie Dom Ferlus, malheur 
à une vertu qui serait funeste à l'humanité. Si le patriotisme 
ne pouvait exister dans un pays que pour en rendre les habi­
tants ennemis des autres peuples, que pour cimenter sa puis­
sance dans des flots de sang, n'en doutons pas mes frères, il 

86. Ibidem, 

87. Instruction aux fidèles (1763), citée par A. Aulard, Le patriotisme français 
de la Renaissance à la Révolution, Paris, 1921, p. 64. 

88. Ibidem. 

89. Le Patriotisme chrétien ... , p. 27. 
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faudrait le bannir de tous les cœurs 90• » Les cartes sont 
brouillées. Ce sont les chrétiens qui reprennent les argu­
ments des libertins contre le patriotisme à la romaine, tandis 
que les philosophes des Lumières, héritiers des libertins et 
leurs disciples, adorent cette même patrie romaine, que leurs 
maîtres avaient brûlée. Comment s'y reconnaître? 

CONCLUSION 

Et nul ne s'y reconnaît. À la fin de l'Ancien Régime, par 
les influences conjuguées du patriotisme philosophique et du 
patriotisme chrétien, nul ne sait plus rien de l'identité de la 
France, ni de la signification réelle du mot patrie. L'être 
moral de la France est effacé, le cosmopolitisme triomphe, 
l'idée de patrie se confond avec celle des droits de l'homme. 

L'effacement de l'être moral de la France date du dix­
septième siècle. À la fin de l'Ancien Régime on a perdu 
jusqu'au souvenir de cette personne morale. On ne pro­
nonce même plus son nom. Dans son discours sur le 
« patriotisme chrétien », Dom Ferlus ne dit pas une seule 
fois le mot France. 

Le triomphe du cosmopolitisme date du siècle des Lu­
mières. Après 1750 on peut dire que c'est chose faite: tout 
le monde est devenu cosmopolite. Et pourquoi ne le serait -on 
pas? La patrie n'étant plus pour les chrétiens qu'un enclos 
de commodité, et pour les philosophes qu'un bonheur maté­
riel, et n'ayant plus rien à voir ni pour les uns, ni pour les 
autres, avec le pays natal, comment pourrait-elle empêcher 
de se dire citoyen du monde? 

L'idée de patrie se confond avec celle des droits de 

90. Ibidem, p. 28 et 29. 
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l'homme. Car si la patrie est le bonheur matériel, les 
«droits du genre humain» sont les conditions d'une réparti­
tion égale et fraternelle du bonheur. On passe donc norma­
lement de la patrie-bonheur à la patrie-droits de l'homme. 
Mais il y a encore une autre condition : cette patrie ne peut 
exister que si on 1' aime. Car il ne s'agit pas tant de réaliser 
ces droits de l'homme que de les aimer. La nouvelle forme 
du patriotisme est donc l'amour des droits de l'homme. Cet 
amour fait tout: il fait exister la patrie et fonctionner l'État. 

Comment aimer les droits de l'homme? comment aimer 
cette patrie-droits de 1' homme? C'est très simple : il suffit 
de s'aimer soi-même. Mably propose l'exemple des An­
ciens : « C'était dans l'amour de soi-même, écrit-il à leur 
propos, qu'on cherchait et qu'on trouvait le principe de 
l'amour du bien public 91 • » Mathon de la Cour, lauréat de 
l'Académie de Châlons en 1787, le dit d'une manière plus 
prosaïque : « Pour aimer sa patrie, écrit-il, il faut y être 
content de son sort 92• » 

Cela n'empêche pas 1' enthousiasme, et pourquoi pas? Ne 
peut-on allier l'amour de soi-même et l'enthousiasme? La 
poésie patriotique n'a jamais été si abondante que dans la 
deuxième moitié du siècle. La tragédie de Voltaire, Rome 
sauvée ou Catilina, représentée pour la première fois en 
1752, a donné le ton. Pas un Français depuis, qui ne sache 
les vers fameux : 

Le devoir le plus saint, la loi la plus chérie, 
Est d'oublier la loi pour sauver la patrie 93 • 

91. De la législation ou Principes des Lois, Œuvres complètes t. IX, Lyon, 
1792, p. 269. 
92. Discours ... par M. Mathon de la Cour, Paris, 1787. 
93. Tragédie en cinq actes de Voltaire, Représentée pour la première fois le 
24 février 1752, acte IV, scène 4. Ces paroles sont mises dans la bouche de 
Cicéron. Le mot patrie est employé onze fois dans la pièce. 
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À la fin de la guerre de Sept Ans, et dans les années qui 
suivent, les gazettes n'ont pas assez de place pour publier 
toutes les fières tirades qu'elles reçoivent. Même l'amuseur 
Colardeau publie un Patriotisme 94, et chaque poète soupire 
avec François Arnaud : 

Amour de la patrie, idole des grands cœurs, 
Ah ! puissé-je exprimer tes sublimes ardeurs 95 ! 

Ainsi la patrie n'a jamais été si réduite, et le patriotisme 
si exalté. 

94. Le patriotisme, Poème, Œuvres choisies de Colardeau, Paris, Librairie de 
Lecointe, 1830, in-18, 214 p., p. 123-127. On trouve dans ce poème des invec­
tives très violentes contre les Anglais accusés de férocité : 

Et l'affreux léopard, respirant les ravages, 
Déjà gronde et rugit autour de nos rivages (p. 125). 

95. «À la Nation >>,cité dans le Mercure de France, avril 1762, p. 86. 
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III. LA PATRIE RÉVOLUTIONNAIRE 

À la patrie philosophique la Révolution n'ajoute rien d'es­
sentiel, mais elle en révèle peu à peu toutes les virtualités. 

LA PATRIE DES DROITS DE L'HOMME (1789-1791) 

Dans les débuts de la Révolution la patrie n'est rien 
d'autre que la patrie philosophique, celle des droits de 
l'homme décrétée d'existence. Les révolutionnaires disent 
à peu près ceci : «Nous avons les droits de l'homme, et ces 
droits se trouvent maintenant consacrés en loi de l'État; 
nous avons donc une patrie. » La patrie est toujours asso­
ciée par eux aux droits de l'homme. Sur les autels de la 
patrie est toujours gravée la Déclaration des Droits 1• La 
patrie est toujours associée à la Loi. Le 14 juillet 1790, jour 
de la Fédération Générale, sur l'arc de triomphe du Champ­
de-Mars, les citoyens pouvaient lire cette devise : « La 
Patrie ou la Loi peut seule nous sauver 2a. »Ils ne s'en éton-

1. Par exemple sur l'autel de la Patrie érigé au Champ-de-Mars pour la Fête de 
la Fédération. 
2 a. La Gazette nationale ou le Moniteur, no 196,14 juillet 1790, p. 807. 
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naient pas : d'une certaine manière c'est la Loi qui a fait 
exister la patrie 2h. 

Cette patrie ne se confond pas avec la France. Elle a pour 
cadre actuellement la France, et les Français en sont très 
fiers, mais elle s'étendra un jour au genre humain tout 
entier. À la Fête de la Fédération du 14 juillet 1790, on 
remarque, siégeant en bonne place dans les tribunes, la 
« Députation des Étrangers résidant à Paris ( ... ) tous réunis 
pour rendre hommage à l'Autel de la Liberté, pour être 
témoins de ces travaux dont les effets seront sentis tôt ou 
tard chez toutes les Nations de la terre 3 ». À leur tête se 
tient le patriote allemand J.-B. Cloots, invité tout exprès 
«en qualité d'Ambassadeur du genre humain 4 ». Sortes de 
rois mages, ces étrangers sont venus contempler de leurs 
yeux émerveillés la nativité de la Patrie. Ensuite ils iront 
annoncer la bonne nouvelle aux nations. Ils seront les 
«apôtres du patriotisme et de l'humanité 5 ». 

Cependant cette patrie est née en France, et les Français 
en sont les premiers et heureux possesseurs. Elle est née 
grâce aux Constituants. Elle a été engendrée de leurs 
œuvres. Ils sont les« Pères de la Patrie 6 ».Les Français leur 

2 b. Cette nouvelle patrie a donc un caractère artificiel. Certains en ont conscience. 
« J'ai un pays, il est vrai, écrit en 1790 Jean Balthazar de Bonardi du Méril, 
mais ai-je réellement une patrie? On travaille à m'en faire une. Mais réussira+ 
on? « (Du Bien-Aimé au retour des lis. Mémoires (1760-1820) de Jean-Balthazar 
Bonardi du Méril, gentilhomme normand, Société de l'Histoire de France, 
publiés par Cl. Hohl, Paris, 2001). 
3. La Gazette nationale ou le Moniteur, 18 juillet 1790, no 199, p. 819-820. 
4. Lettre de Jean-Baptiste Cloots à Mme de Beauharnais, datée du 15 juillet 
1790, et racontant la fête de la veille. Cette lettre est publiée dans le Moniteur 
du 16 juillet 1790, p. 810. 
5. « Ces bons citoyens méritent vraiment le titre d'apôtres du patriotisme et de 
l'humanité >> (Lettre des Jacobins de Bordeaux à ceux de Limoges, 2 juillet 
1790, publiée dans le Club des Jacobins de Limoges (1790-1795) D'après ses 
délibérations, sa Correspondance et ses Journaux, par A. Fray-Fournier, 
Limoges, 1903, p. 9). 
6. « Grâces vous soient rendues, Pères de la Patrie! >>, compliment adressé à 
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doivent ce cadeau incroyable : «Hier nous n'avions pas de 
patrie, aujourd'hui nous en avons une 7 • » Mais il faut en 
être dignes. Becquilly, maire de Toul, exhorte ainsi ses 
concitoyens : « Reprenons avec la liberté l'attitude et le 
caractère d'un peuple digne d'avoir une patrie 8• »Gratitude, 
émerveillement et sentiment d'extraordinaire nouveauté, 
toutes ces impressions se mêlent dans le cœur des Français. 

Et, cela va de soi, la crainte s'y ajoute. On ne peut rien 
posséder sans la crainte de perdre. Ici de perdre la patrie, de 
voir se dissoudre cette patrie nouvelle. Car la patrie signifie 
le bonheur, et les hommes sont ainsi faits que sitôt pourvus 
de quelque bonheur, ils se mettent à redouter de ne l'avoir 
plus. Soit qu'ils le perdent par leur faute, soit que des 
méchants, des traîtres, le leur ravissent. La patrie révolu­
tionnaire se trouve donc dès le début environnée d'« enne­
mis » acharnés à la détruire, et le mot « patriote » (entré 
dans l'usage courant pendant l'année 1790) revêt pour les 
bons citoyens le sens de persécuté, d'ami du bien en butte 
aux entreprises des méchants. Témoin perspicace et très 
sensible à 1' atmosphère, Nicolas Ruault emploie le mot 
dans sa correspondance à partir de l'été 1790, et tout de 
suite dans ce sens. Il écrit par exemple le 18 septembre : 
« Le fils de M. de Castries a proposé un duel au patriote 
Charles Lameth 9 »,et le 22 décembre, dans une lettre à son 
frère : « ... J'ai voulu ( ... ) vous instruire et vous mettre au 
courant des intrigues et des complots qui se trament contre 

l'Assemblée nationale le 13 juin 1791 par une députation de jeunes citoyens, cité 
dans F.-A. Aulard, La Société des Jacobins, Recueil de documents pour l'histoire 
du Club des Jacobins de Paris, t. 2, janvier-juin 1791, Paris, 1891, p. 504. 

7. << ••• Voilà en résumé ce que disent les Français de 1790 et 1791 >> (F.-A. 
Aulard, Le Patriotisme français de la Renaissance à la Révolution, Paris, 
Étienne Chiron, 1921, p. 239). 
8. Cité ibidem, p. 215. 
9. Nicolas Ruault, Gazette d'un Parisien sous la Révolution. Lettres à son frère 
1783-1796. Textes rassemblés par Anne Vassal, introduction de Christiane 
Rimbaud, Paris, Librairie académique Perrin, 1975, p. 209. 
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les patriotes 10• » Car les « ennemis de la patrie » ne peuvent 
que« tramer» des« complots »,et du même coup la dénon­
ciation des « ennemis de la patrie » et le dévoilement de leurs 
« complots » deviennent les principales activités des « pa­
triotes » et le premier sujet de tous leurs discours. André 
Chénier par exemple, dans un beau morceau d'éloquence, 
avise le « Peuple français sur ses véritables ennemis ». « La 
chose publique, s'écrie-t-il, est dans un véritable danger 11 • » 
Les « patriotes » sont invités par lui à « connaître » ces 
«ennemis publics», à les «intimider», à les« combattre» 12• 

Qu'elle est fragile cette patrie nouvelle, et qu'il est nécessaire 
de la protéger, de la défendre. L'ancienne patrie se soutenait 
elle-même par ses propres vertus. Celle-ci doit être constam­
ment soutenue. C'est pourquoi, dès les premières années de 
la Révolution, l'idée de patrie se trouve toujours associée à 
celle de combat. On se réfère certes au modèle antique, à la 
patrie belliqueuse des Romains, mais il y a ici quelque chose 
de plus. Les Romains louaient la mort pour la patrie, mais en 
temps de guerre. En 1789 et 1790 il n'y a pas de guerre, et 
l'on ne parle en tout lieu que de vaincre ou de mourir.« Vain­
cre ou mourir pour la patrie » est la devise inscrite sur l'un 
des premiers drapeaux de la garde nationale parisienne 13 • 

« Mourons pour la défendre ou vivons pour l'aimer», cette 
exhortation figure sur 1' arc de triomphe du Champ-de-Mars 
le 14 juillet 1790 14• TI faut donc s'armer. Le peuple s'était 
armé pour prendre la Bastille. ll doit rester armé. La patrie 
doit continuellement veiller sur le rempart. Quand on la 

10. Ibidem, p. 215 

11. Mémoires de la Société de 1789, no XIII (reprint EDHIS, 1982, p. 5). 

12. Ibidem, p. 14. 

13. Ce drapeau est aujourd'hui visible au musée Carnavalet, dans la cage de 
l'escalier conduisant aux salles de la Révolution. 

14. «La Patrie ou la Loi peut seule nous sauver. Mourons pour la défendre ou 
vivons pour l'aimer>> (Moniteur no 196, p. 807). 
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représente, c'est avec tous les attributs martiaux, casque en 
tête et pique en main 15 • À la contempler ainsi équipée les 
patriotes se rassurent et chantent le Ça ira : 

Ah ! ça ira, ça ira, ça ira, 
Malgré les mutins tout réussira. 
Nos ennemis confus en restent là( ... ) 

Ah ça ira, ça ira, ça ira ! 
Lafayette dit : Vienne qui voudra ! 
Ah ça ira, ça ira, ça ira, · 
Le patriotisme leur répondra 
Sans craindre ni feu, ni flamme 
Le Français toujours vaincra 16• 

«Le Français toujours vaincra» : l'ancien honneur vient 
au secours de la nouvelle patrie. 

Le sentiment religieux aussi. On vénère la patrie, on lui 
rend un culte, on lui élève des autels. N'est-elle pas créa­
trice? Ne fait-elle pas l'homme et le citoyen?« L'amour de 
la patrie fait plus que des hommes, dit Cazalès, il fait des 
citoyens 17• » Lors de la Fédération de 1790 des « autels de 
la patrie » sont érigés partout. « Un autel de la patrie, écrit 
A. Aulard, fut élevé dans tous les villages dont j'ai les pro­
cès-verbaux 18• » Celui du Champ-de-Mars, dressé pour la 
fête de la Fédération, dépasse tous les autres en hauteur et en 
majesté. Élevé de plus de vingt-cinq pieds, on y monte par 
quatre escaliers terminés chacun par une plate-forme cou­
ronnée de cassolettes antiques où l'on a brûlé de l'encens 19• 

15. Voir par exemple au musée Carnavalet l'<< Allégorie sur la destruction des 
droits féodaux>>, aquarelle par Le Sueur. 
16. Chanson populaire de la première période révolutionnaire. La musique exis­
tait avant les paroles. Elle est d'un certain Bécourt. 
17. Archives parlementaires, 21 mai 1790, p. 640. 
18. Le Patriotisme français, op. cit., p. 217. 
19. D'après le compte rendu du Moniteur, no 196, 16 juillet 1790, p. 807. 
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Le jour de la Fête la messe y est célébrée, les serments y 
sont prêtés. Mais la messe n'est qu'un supplément: le véri­
table culte propre à cet autel est la religion civique célébrée 
par le serment. Les premiers autels de la patrie ont été érigés 
afin de recevoir le serment civique. Lorsque dans les der­
niers mois de 1789 les gardes nationales ont entrepris de se 
fédérer, leurs membres ont prêté serment sur les autels de la 
patrie érigés à cet effet 20• La religion de la patrie a donc des 
autels et des cérémonies, et puisque le serment civique 
exprime la foi dans les droits de l'homme, on peut dire que 
cette religion est aussi la religion des droits de l'homme. 

Grande nouveauté. Cela n'a rien à voir avec la religion 
chrétienne. La procession des soixante aumôniers de la 
Garde Nationale et la messe célébrée par l'évêque d'Autun 
le jour de la Fête de la Fédération, n'abusent personne. Les 
pompes et les cér~monies du christianisme ne servent ici, 
tout le monde le sait, que d'ornement et de caution. Ce n'est 
pas non plus la religion des Grecs et des Romains malgré 
les « cassolettes antiques » et le vocabulaire employé. Le 
discours révolutionnaire affectionne les expressions « amour 
sacré de la patrie » et « sol sacré de la patrie », mais la res­
semblance avec Rome s'arrête là. Chez les Romains hono­
rer la patrie signifiait honorer des dieux, les dieux du foyer 
et ceux de la cité. Or, il est évident que les révolutionnaires 
ne connaissent pas de tels dieux, ni d'ailleurs aucun dieu. 
Leur culte de la patrie n'est pas rendu aux dieux de la 
patrie, mais à la patrie elle-même. Ils ont des autels de la 
patrie. Les Anciens n'en avaient pas. Ils ne refont pas 
1' Antiquité, ils la contrefont. 

En vérité ce n'est pas une religion, et si l'on veut absolu-

20. Article Serments civiques dans J. Tulard, J.-F. Fayard et A. Fierro, Histoire 
et dictionnaire de la Révolution française 1789-1799, Paris, Robert Laffont, 
Bouquins, 1987, p. 1095. 
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ment qu'elle en soit une, c'est une« religion civile» selon 
le sens donné à cette expression par Jean-Jacques Rousseau 
dans le dernier chapitre du Contrat social, c'est-à-dire une 
religion dont les dogmes ne sont pas des « dogmes de reli­
gion », mais des « sentiments de sociabilité » 21 • Et pourtant 
il y a un culte, il y a des cérémonies, il y a même un enthou­
siasme sacré. En définitive rien n'est plus étrange que cet 
appareil religieux pour célébrer quelque chose qui n'a rien 
de religieux. Ces droits de l'homme que l'on adore et qui 
forment la substance de la patrie, ne sont que la clef du bon­
heur matériel de l'homme. Peut-on imaginer quelque chose 
plus éloigné de la religion? Et pourtant c'est bien à cela que 
le culte patriotique est rendu. La Révolution parvient, c'est 
peut-être sa plus grande réussite, à sacraliser ce qui n'a rien 
et n'aura jamais rien de sacré. 

LA PA TRIE EN DANGER 

Cependant 1' inquiétude grandit. On a beau chanter le Ça 
ira et célébrer le culte patriotique, les ennemis ne conspirent 
pas moins. Au contraire les menaces se multiplient. La 
patrie souffre de grands outrages. Les blessures qui lui sont 
infligées donnent à craindre pour sa vie. 

C'est d'abord dans les premiers mois de 1791 1' inquali­
fiable comportement de ces prêtres qui refusent de prêter le 
serment civique ou n'acceptent de le prêter qu'avec restric­
tion. Les patriotes n'en croient pas leurs yeux. Comment cela 
est-il possible? « Comment, s'écrie l'un d'eux, comment se 

21. «Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au sou­
verain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion, 
mais comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est impossible d'être bon 
citoyen, ni sujet fidèle>> (Du contrat social, Livre IV, chapitre VIII). 
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refuser à un serment qui n'a pour but que de faire jurer à un 
citoyen qu'il promette d'être fidèle à sa patrie 22 ? » De 1' éton­
nement scandalisé on passe à l'indignation, puis à la colère. 
De tels ingrats, de tels insociables ne méritent pas de vivre. 
Ce sont des monstres, des animaux féroces. Écoutons un 
patriote de Lorient : 

« Ah ! que quiconque se refuse à ce témoignage public de 
son attachement à la Patrie, soit regardé comme indigne de 
l'existence qu'il a reçue en son sein, comme un serpent dont 
il faut scrupuleusement épier toutes les démarches de 
crainte d'être percé de son dard pendant le sommeil ou 
empoisonné de son haleine empestée au moment qu'on y 
pense le moins 23 • » 

Quelques mois plus tard les Jacobins de Limoges accu­
sent les prêtres rebelles d'« aiguiser hautement leurs poi­
gnards sacrés 24 ». Simple cliché de la rhétorique révolution­
naire? Sans doute, mais on y croit. On est persuadé que ces 
prêtres sont des ennemis redoutables et effrayants, qu'ils 
sont même « les plus grands ennemis de la patrie » 25 , parce 
qu'ils ont commis le plus grand des crimes, celui de refuser 
leur attachement à la nouvelle patrie. Ces monstres n'aiment 
pas la patrie. Et 1' on sait bien que si un seul homme n'aime 
pas la patrie, la machine à produire le bonheur ne peut plus 
fonctionner : le « ressort », comme dit Montesquieu, est 
cassé. Cet homme est donc « indigne de l'existence ». On 

22. Discours prononcé dans la Chapelle de l'Hôtel-Dieu de L'Orient Par Père 
Plaudrain natif de Vannes Religieux Dominicain, le dimanche 27 février 1791, 
après avoir prêté le serment civique, À L'Orient, de l'imprimerie de P. Feutray, 
s. d.,p. 3. 

23.1bidem. 

24. Cité dans Le Club des Jacobins de Limoges 1790-1795 (. .. ) par A. Fray­
Fournier, op. cit., p. 44. 
25. L'expression est de François de Neufchâteau, dans un discours à l'Assemblée 
nationale, cité par Barruel, Histoire du Clergé pendant la Révolution française, 
Londres, 1797, p. 103. 
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doit le bannir ou le tuer s'il a été bon patriote auparavant. 
C'est Rousseau qui le dit à propos des « dogmes » de sa 
«religion civile » : « Que si quelqu'un, après avoir reconnu 
publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les 
croyant pas, qu'il soit puni de mort; il a commis le plus 
grand des crimes, il a menti devant les lois 26• » 

Au refus de serment d'autres provocations viennent bien­
tôt s'ajouter. Les graves événements qui se succèdent 
en 1791 et 1792 (la fuite du roi, la Déclaration de Pillnitz du 
28 août 1791, l'entrée en guerre en avril 1792, et 1' échec de 
l'offensive française en mai-juin de la même année) aug­
mentent la vulnérabilité de la patrie, aiguisant chez les 
« patriotes » le sentiment douloureux de son extrême fragi­
lité. Le 11 juillet 1792 l'Assemblée nationale déclare « la 
Patrie en danger ». Plus la patrie souffre, plus on l'aime. 
Plus on l'aime, plus on la comprend dans sa nature pro­
fonde. La Déclaration du Danger de la Patrie n'a de sens 
que par rapport à cette prise de conscience. 

On comprend mieux la patrie dans ces jours difficiles de 
1' été 1792. On saisit mieux les principes de son être, soit le 
sacrifice et l'inquiétude. L'un des plus perspicaces est le 
ministre Roland. « Non la patrie n'est pas un mot, écrit-il, 
c'est un être auquel on a fait des sacrifices, à qui l'on 
s'attache chaque jour par les sollicitudes qu'il cause, qu'on 
a créé par de grands efforts, qui s'élève au milieu des 
inquiétudes et qu'on aime autant par ce qu'il coûte que par 
ce qu'on en espère 27 • » Admirable et profonde définition : 
elle mérite un commentaire. 

« Un être auquel on a fait des sacrifices ». Cette idée du 
sacrifice pour la patrie, du sacrifice nécessaire à 1' existence 
de la patrie, est exprimée ici avec une force nouvelle, mais 

26. Contrat social, Livre IV, chapitre VIII,« De la religion civile». 
27. Cité par Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, Paris, s.d., édi­
tion Hetzel, t. 1, p. 224. 
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elle n'est pas tout à fait neuve. On la trouve souvent depuis 
près d'un an dans le discours révolutionnaire. « C'est à 
l'étendue du sacrifice que vous ferez, écrivait à ses adminis­
trés en 1791 le Directoire de la Haute-Vienne, qu'on mesu­
rera votre patriotisme 28 • » Il faut sacrifier ou son argent ou 
sa vie. Les patriotes qui ne peuvent pas s'engager, sacrifient 
leur argent. « Et vous, citoyens aimables, écrit le même 
Directoire, amis de la justice et de la liberté, vous que 1' âge, 
l'infirmité, des occupations intéressantes ou autres, ou 
d'autres obstacles empêchent d'offrir votre sang pour cou­
vrir nos frontières, venez déposer votre offrande sur l'autel 
de la patrie 29• » Appel entendu : les procès-verbaux de 
1' Assemblée nationale mentionnent de nombreux dépôts 
d'offrandes. Le 16 juillet 1792 par exemple, de «jeunes 
citoyennes accompagnées de leur institutrice, déposent sur 
1' autel de la Patrie de l'Assemblée une offrande pour la 
guerre 30 ».Beaucoup plus agréable évidemment est le sacri­
fice de la vie. Car le patriote doit se donner tout entier. Au 
moins en paroles pour commencer. Ainsi le député 
Soulignac, de Limoges, déclare vouloir servir « sa patrie par 
le sacrifice entier de son être 31 ». Noble mouvement, mais 
le moment approche où personne n'aura plus le choix. Le 
temps est passé des exhortations et des encouragements, du 
style de « Mourons pour la défendre, ou vivons pour 
l'aimer». Maintenant mourir n'est plus une résolution, c'est 
une nécessité. L'Assemblée nationale en prend acte. Le 
26 juin 1792 elle ordonne de graver sur chaque autel de la 

28. 4 juillet 1791, « Adresse du département de la Haute Vienne >>, citée dans Le 
département de la Haute Vienne. Sa formation territoriale. Son administration, 
sa situation politique pendant la Révolution. Documents recueillis et publiés 
avec notices et notes, par A. Fray-Fournier, t. 1, Limoges, 1909, p. 276. 
29. Ibidem. 
30. Moniteur, mardi 16 juillet 1792, p. 843. 
31. 30 septembre 1792, cité dans Le Club des Jacobins de Limoges ... , op. cit., 
p. 77. 
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patrie le commandement qui suit : « Le citoyen naît, vit et 
meurt pour la patrie 32• » Lorsqu'il meurt, il est immédiate­
ment remplacé. Comme le dit le Chant de l'Armée du Rhin 
plus tard appelé la Marseillaise, 

S'ils tombent nos jeunes héros, 
La France en produit de nouveaux. 

Mourir est beau, car la guerre est belle. Ne se fait-elle 
pas pour la libération du monde? En décembre 1791, le 
Girondin Isnard, l'un des pousse-à-la-guerre, avait embrassé 
une épée à la tribune de l'Assemblée.« La voilà, s'était-il 
écrié, elle sera victorieuse ... La France poussera un grand 
cri, tous les peuples répondront, la terre se couvrira de com­
battants, et les ennemis de la liberté seront effacés de la liste 
des hommes 33 • » Quelle magnifique vision ! Dans une 
guerre si belle mourir ne peut être que beau. « Mourir pour 
la patrie, écrit Rouget de Lisle, est le sort le plus beau, le 
plus digne d'envie 34• » Mourir c'est nécessaire, mais en 
même temps c'est beau. 

Roland dit aussi que la patrie « s'élève au milieu des 
inquiétudes ». La Déclaration du Danger de la Patrie le 
confirme. L'inquiétude n'est pas nouvelle, mais la 
Déclaration du 11 juillet la rend permanente. Elle se trouve 
maintenant consacrée, proclamée comme le mode d' exis­
tence normal de la patrie révolutionnaire. 

Seulement elle ne doit pas dégénérer en peur. Il ne suffit 
donc pas de constater le danger, il faut le conjurer, il faut 
contre-attaquer : « Aux armes citoyens » Aux armes contre 

32. Cité par Jacques Godechot, Les institutions de la France sous la Révolution 
et l'Empire, Paris, P.U.F., 1951, p. 235. 

33. 18 décembre 1791, cité par Jules Michelet, Histoire de la Révolution fran­
çaise, t. 1, Paris, Hetzel, s.d., p. 181. 

34. Roland à Roncevaux, opéra composé en 1792. 
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les ennemis extérieurs bien sûr, mais aussi contre les traîtres 
de l'intérieur. C'est pourquoi le décret du 11 juillet du 
Danger de la Patrie, ordonne à toutes les assemblées des 
départements, des districts et des communes, de se consti­
tuer en comités de surveillance permanents, et à toutes les 
gardes nationales de se mettre sous les armes. Un état 
d'urgence est ainsi instauré. 

Mais aussi de terreur. « Votre réunion, explique Brissot à 
ses collègues députés (il fait allusion au « baiser Lamou­
rette » du 7 juillet 35), a porté un grand coup à vos enne­
mis, le décret sur le danger de la patrie achèvera de les 
atterrer 36 .•. » Pour la première fois la Terreur est à l'ordre 
du jour. Afin d'exorciser la peur on infligera la terreur. 

Les « patriotes » le comprennent tout de suite. Aussitôt 
proclamée la Déclaration du Danger ils entreprennent de 
faire justice. Sans attendre plus d'explications, ils entrent 
d'eux-mêmes et sans tarder dans l'intention terroriste du 
décret. Brissot a dit que « la Patrie en danger » cela voulait 
dire « atterrer les ennemis » de la Patrie. Hé bien, on va 
commencer par tuer les traîtres, et d'abord ces traîtres abo­
minables que sont les ecclésiastiques réfractaires au ser­
ment. La relation est on ne peut plus évidente : les premiers 
assassinats en province de prêtres réfractaires datent des 
jours qui suivent immédiatement la publication du décret du 
Danger de la Patrie par les autorités locales. C'est ainsi que 
l'on tue des prêtres à Limoges le 14 juillet, à Bordeaux le 
15 juillet, le 20 juillet à Clairac en Lot-et-Garonne, et le 
9 août à Manosque. Depuis le début de 1791 les prêtres 
réfractaires, nous l'avons vu, étaient déjà tenus pour des 
individus dangereux. Après l'entrée en guerre en avril 1792 

35. On nomme ainsi la séance de l'Assemblée nationale au cours de laquelle, 
sur la proposition de leur collègue Lamourette, les députés s'embrassèrent en 
jurant de faire taire désormais leurs divisions. 
36. Moniteur, 10 juillet 1792. 
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la répulsion a augmenté. «Nous sommes menacés de deux 
fléaux, écrivait en mai 1792 la municipalité d'Autun, la 
disette et les prêtres 37• » La Déclaration du Danger de la 
Patrie incite à les haïr au point de les tuer. L'exemple de 
Clairac, entre autres, illustre bien la montée de la haine. 
Dans cette petite ville du Lot -et -Garonne le décret du 
11 juillet est publié seulement le 19 par les autorités locales. 
Le même jour, quelques heures après la publication, 1' abbé 
Lauga de Lartigue, prêtre réfractaire, originaire du pays, 
bienfaiteur des pauvres, est aperçu en ville, circulant à che­
val, tenant à la main une petite branche d'arbre dont il se 
sert pour défendre son cheval des mouches. Rien que de très 
normal. Mais, dès le lendemain matin, une délibération de 
la municipalité transforme en provocation antipatriotique la 
paisible promenade du prêtre: 

« ... Le sieur Lartigue, prêtre insermenté, lisons-nous 
dans ce texte, porte le trouble dans la ville( ... ) (qu'il) s'est 
deux fois présenté en ville avec un laurier à la main, insigne 
de victoire ( ... ) et dans cet instant même où, depuis la 
veille, le décret du Danger de la Patrie a été solennellement 
publié, qu'il semble donc par les démarches du sieur 
Lartigue, qu'il insulte publiquement aux maux de la Patrie 
et à ceux des citoyens dont les frères, les enfants et les 
maris sont à 1' armée pour la défendre 38 • » 

Il n'en faut pas plus pour faire tuer un homme. Le soir 
même une délégation de bons patriotes va chercher l'abbé 
Lauga dans sa maison près de Clairac, le ramène en ville, 
l'abreuve d'avanies et finalement le lapide et le dépèce. 
Juste punition d'un traître. 

37. Cité dans Le Club des Jacobins de Limoges ...• par A. Fray-Fournier, op. cit., 
p. 51. 

38. Délibération de la municipalité de Clairac, citée dans Vie et mort de l'abbé 
Lauga. Le martyre d'un enfant de Clairac 20 juillet 1792, Préface de Jean de 
Viguerie, BS éditions, 1995, p. 87. 
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Les massacres de septembre n'ont pas d'autre motif. 
C'est au nom de la défense de la patrie que les massacreurs 
opèrent. L'arrêté du 2 septembre de la section Poissonnière 
dit ceci : « Considérant les dangers imminents de la patrie et 
les manœuvres infernales des prêtres, arrête que tous les 
prêtres et personnes suspectes enfermées dans les prisons de 
Paris, Orléans et autres, seront mises à mort 39 • » La décision 
fait date. Les sections de Paris sont des institutions recon­
nues. Que l'une des sections prenne un arrêté de mise à mort, 
n'est pas un fait négligeable. Un régime de terreur s'annonce. 

Et c'est normal, c'est dans la logique patriotique. La 
patrie en danger ne veut pas seulement que 1' on tue. Elle 
veut des tueries organisées par le gouvernement. Elle 
réclame un gouvernement d'exception, qui sache et puisse 
prendre des « grandes mesures », autant dire des mesures 
terroristes. « Le danger de la patrie, a déclaré Brissot le 
10 juillet à la tribune de l'Assemblée, saura vous inspirer les 
grandes mesures que vous aurez à prendre 40. » L'expression 
fait désormais partie du langage révolutionnaire. « Nous 
avons déclaré la patrie en danger, s'exclame Carnot, et 
cependant aucune grande mesure n'a été prise 41 • » 

Quelles sont ces « grandes mesures » ? La déchéance du 
roi, le renversement du trône, la suppression de tous les 
instituts religieux, la mobilisation générale des citoyens. 
«Nous demandons sa déchéance», déclare Pétion à propos 
de Louis XVI, et de qualifier cette décision de « grande 
mesure 42 ». « Tous les citoyens, réclame Carnot, doivent à 
l'avenir être armés 43 • » Le même jour le député Henrys 

39. Cité par Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, t. 1, Paris, 
Hetzel, p. 320. 

40. Moniteur, 12 juillet 1792. 

41. Moniteur, 2 août 1792, p. 906. 

42. Moniteur, 4 août 1792, p. 917. 

43. Moniteur, 2 août 1792, p. 906. 
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appelle de ses vœux 1' « extirpation » des moines, invoquant 
pour se justifier l'autorité de Voltaire : « Un des pères de la 
Révolution, Voltaire, écrivait en 1763 qu'il était nécessaire 
d'extirper les moines pour la patrie et pour eux-mêmes. Ce 
sont des hommes, disait-il, que Circé a changés en pour­
ceaux. Le sage Ulysse doit leur rendre forme humaine 44• » 
Carnot, lui, cite Rousseau : « Il faut, a dit Rousseau, que 
dans un État libre tout citoyen soit soldat par devoir et aucun 
par métier 45 • » Lorsque la section Mauconseil réclame la 
déchéance du roi, il lui plaît de citer ces vers de Voltaire : 

Le devoir le plus saint, la loi la plus chérie 
Est d'oublier la loi pour sauver la patrie 46• 

En somme les philosophes des Lumières justifient le virage 
terroriste. La patrie depuis 1789 était toujours associée à la 
loi. Souvenons-nous de l'inscription du Champ-de-Mars le 
14 juillet 1790 : « La Patrie ou la Loi peut seule nous sau­
ver. »Aujourd'hui la loi est dépassée. Précieux Voltaire qui 
fournit la justification de 1' illégalité. 

« Sauver la patrie. » À partir du mois d'août on ne parle 
presque plus du« danger» de la patrie, mais de son« salut». 
« Le peuple, déclare Cambon le 2 août, devrait sauver la 
patrie lui-même 47• »«Il est bien satisfaisant, messieurs, pro­
clame Danton le 2 septembre, il est bien satisfaisant pour les 
ministres d'un peuple libre d'avoir à lui annoncer que la pa­
trie va être sauvée 48• » Le mot « sauver » dramatise le péril, 

44. Moniteur, 2 août 1792, p. 905. 

45. Moniteur, 2 août 1792, p. 906. 

46. Moniteur, 5 août 1792, p. 918. La citation de Voltaire est extraite de Rome 
sauvée ou Catilina, acte IV, scène 4. 

47. Moniteur, 2 août 1792, p. 905. 

48. « Pour la levée en masse >> (Les orateurs de la Révolution française, 
Classiques Larousse, Librairie Larousse, 1939, p. 57). 
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et justifie les« mesures» les plus radicales. Et c'est ainsi que 
l'on passe de la patrie en danger à la patrie terroriste. 

LA PATRIE TERRORISTE 

Elle commence par tuer le roi. 
La raison invoquée est des plus simples : 1' existence du 

roi compromet le salut de la patrie. Plaidant le 13 janvier 
1793 pour le rejet de l'appel au peuple et pour la mise à 
mort immédiate de Louis XVI, Monestier, président de 
1' Assemblée, justifie cette exécution comme un « moyen » 

de « sauver la patrie » 49 • Car le roi est son ennemi, cela ne 
fait aucun doute 50• Il faut le tuer comme on tue les ennemis 
vaincus. Rousseau n'a-t-il pas écrit : «Le droit de la guerre 
est de tuer le vaincu 51 • » « Patriotes, s'écrie le bon 
Monestier, hâtons le supplice du tyran 52 • » 

Dans les jours qui suivent la mort du roi, la patrie fran­
chit une étape décisive. Elle parvient à une claire perception 
d'elle-même. Elle réalise qu'elle n'existe que par la mort. 
Elle veut donc d'abord de toutes ses forces la mort de ses 
ennemis. Ensuite elle commence à souhaiter la mort des 
patriotes eux-mêmes. 

Cela explique pourquoi les vies des citoyens sont réquisi­
tionnées. Les volontaires ne suffisent plus. À la levée des 
trois cent mille hommes du 24 février 1793 succède la 

49. Séance du dimanche 13 janvier 1793, l'an ne de la République, Présidence 
de Monestier, dans F.-A. Aulard, La Société des Jacobins. Recueil de docu­
ments pour l'histoire du Club des Jacobins de Paris, 6 vol., t. 4, juin 1792-jan­
vier 1793, Paris, 1892, p. 673. 
50. L'expression « moyens de sauver la patrie » revient six fois dans son dis­
cours. 
51. Contrat social, Livre II, chapitre V,« Du droit de vie et de mort». 
52. Séance du Club des Jacobins du 13 janvier 1793 (voir note 49 supra). 
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« levée en masse » du 23 août visant tous les hommes céli­
bataires ou veufs sans enfants, âgés de dix-huit à vingt-cinq 
ans. Car toutes les vies appartiennent à la patrie. « Vos 
enfants, déclare ·Grégoire à la Convention, sont moins à 
vous qu'à la patrie 53 . » Tous leurs jours sont à la patrie; 
cela se chante dans le Chant du Départ 54 au couplet dit 
« des mères » : 

Nous vous avons donné la vie 

disent ces citoyennes patriotes à leurs enfants devenus soldats, 

Guerriers, elle n'est plus à vous. 
Tous vos jours sont à la patrie. 
Elle est votre mère avant nous 55 • 

Ce ne sont pas seulement des mots et des chansons. 
Certains jeunes soldats - peut-être sont-ils nombreux - y 
croient vraiment. « Notre vie, écrit à sa mère le sergent 
Joliclerc, nos biens et nos facultés ne nous appartiennent pas. 
C'est à la nation, à la patrie à qui tout cela est 56• » « J'aurais 
désiré pouvoir aller te voir, écrit à son épouse le marin Nuel, 
mais le désir que j'ai de servir la patrie, m'engage à me rem­
barquer sur le champ 57• » Étrange cette réquisition des vies, 
étrange cette acceptation, mais la philosophie des Lumières 
peut les expliquer. Selon cette philosophie, tout homme a 
besoin des autres hommes pour conserver sa vie, c'est-à-

53. « Adresse aux Français présentée par Grégoire à la Convention et adoptée 
dans sa séance du 6 prairial » (Moniteur, 20 prairial an II (8 juin 1794), 
p. 1058). 

54. Le Chant du Départ a été publié au Moniteur le 20 thermidor an II. 
55. Chant du Départ. 

56. Lettre du 13 décembre 1793, citée dans Philippe Sagnac et Jean Robiquet, 
La Révolution de 1789, Paris, Les Éditions nationales, t. 2, 1934, p. 293. 
57. Lettre publiée au Moniteur (Archives parlementaires, séance du 29 ventôse 
an II [19 mars 1794 ]). 

98 

nmx — 2013



LA PATRIE RÉVOLUTIONNAIRE 

dire pour satisfaire ses besoins vitaux, et les autres hommes 
ont pareillement besoin de sa vie pour conserver la leur. Au 
nom de notre propre conservation il faut donc nous résigner 
à donner notre vie. « Qui veut, dit Rousseau, conserver sa 
vie aux dépens des autres, doit la donner aussi pour eux 
quand il faut 58 . » Voilà pour la réquisition des vies. Quand 
cette nécessité se manifeste-t-elle? Impossible d'en juger par 
nous-mêmes : dans la nouvelle cité du pacte social, le ci­
toyen ne s'appartient plus. « Le pacte, écrit Rousseau, est 
une aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à 
toute la communauté. » C'est donc l'État qui en juge, et le 
citoyen n'a plus qu'à obéir et à mourir : « ... Et quand le 
Prince lui a dit, écrit Rousseau, il est expédient à l'État que tu 
meures, il doit mourir » car « sa vie n'est pas seulement un 
bienfait de la nature, mais un don conditionnel de l'État » 59• 

Remarquez, Rousseau ne dit pas : il doit obéir, mais il « doit 
mourir ». Dans un acte d'obéissance il peut y avoir encore 
délibération de la volonté. Mais ici le citoyen est passif : 
l'État lui avait donné la vie, maintenant il la lui reprend. 
C'est tout simple. Pour la République, dit le Chant du 
Départ, « un Français doit mourir ». Ce sont les mots mêmes 
du Contrat Social. Étrange acceptation, avons-nous dit, que 
celle des soldats de l'An II. En fait ce n'est pas une accepta­
tion. Ils croient accepter, mais ils se plient à la nécessité. 

On parle pourtant de sacrifice. Les patriotes disent qu'ils 
se sacrifient. Ils le disent comme s'ils donnaient leur vie. 
En réalité on la leur prend. Mais cela ne fait rien. Le mot 
sacrifice est dans toutes les bouches. Lepeletier de Saint 
Fargeau est loué « pour son amour pour la patrie » et « les 
sacrifices qu'il lui a faits » 60• Les sans-culottes de L'Isle-

58. Contrat social, Livre II, chapitre V,« Du droit de vie et de mort». 
59. Ibidem. 

60. Cité par B. Combes de Patris, Des gardes françaises à la Convention, 
Valady, Paris, 1930, p. 129. 
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Jourdain se déclarent « disposés à sacrifier tout » leur « être 
à la patrie » 61 • Mot trompeur, mais il faut maintenir la fic­
tion. Les patriotes, que nul ne l'ignore, vont d'eux-mêmes à 
la mort. Un jour aux Jacobins le patron d'une manufacture 
dit: «J'ai envoyé mes ouvriers à l'armée. »Collot d'Herbais 
se met en colère : « Que veut dire ce langage : j'ai envoyé 
mes ouvriers. Ces ouvriers sont partis parce que leur vertu 
les y portait 62• » Entendez leur patriotisme. Il est entendu 
qu'ils se sacrifient alors qu'on les sacrifie. 

Quant aux ennemis de la patrie, les tuer ne suffit pas, il 
faut les anéantir. Les effacer. Qu'il n'en reste aucune trace. 
«Il s'agit moins de les punir, dit Couthon des Vendéens, que 
de les anéantir 63 • » Cela pour éviter tout risque de contami­
nation (ne dit-on pas des « brigands » de la Vendée qu'ils 
« souillent le sol de la liberté » 64 ?) et de désagrégation de 
l'univers. Comme l'écrit à la Convention une société popu­
laire, « l'harmonie du monde serait détruite si la liberté 
périssait » 65 • L'anéantissement des ennemis est donc néces­
saire au salut de la patrie et du monde, et le sentiment de 
cette nécessité constitue désormais un élément essentiel du 
patriotisme révolutionnaire. Non que cet élément n'ait pas 
existé dès le début de la Révolution. Il s'y trouvait déjà, mais 
à l'état de virtualité. La lutte contre les révoltes de l'Ouest et 
contre le fédéralisme lui permet de se réaliser. 

Voilà pour les ennemis de l'intérieur, ces êtres mons­
trueux, ces êtres haïssables parce qu'ils ont trahi. Mais le 

61. Archives parlementaires, Convention nationale, séance du 23 prairial an II 
(11 juin 1794), p. 510. 

62. Séance du Club des Jacobins du 17 avril 1794 (F.-A. Aulard, La Société des 
Jacobins. Recueil de documents pour l'histoire du Club des Jacobins de Paris, 
t. 6, Paris, 1897, p. 79). 

63. 10 juin 1794. 
64. Cité dans Le Club des Jacobins de Limoges ... , par A. Fray-Fournier, op. cit. 
p. 132. 

65. Cité dans le Moniteur du 20 prairial an II (8 juin 1794), page 1059. 
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même traitement est bientôt étendu aux ennemis extérieurs. 
Certes on ne les appelle pas des « brigands », mais on les 
qualifie d'« esclaves», ce qui ne vaut pas mieux, et implique 
au moins autant de mépris. Le terme était déjà dans la Mar­
seillaise où 1' on chantait : 

Que veut cette horde d'esclaves, 
De traîtres, de rois conjurés? 

En 1793 et 1794 il revient à toutes les pages dans les 
comptes rendus des opérations militaires, sous la plume des 
représentants en mission ou des généraux. Jourdan par 
exemple écrit à la Convention : 

« Nous sommes entrés hier matin dans la place de Gand, 
et à midi dans celle d'Oudenarde, après en avoir chassé les 
esclaves qui sont en pleine retraite sur Bruxelles 66• » 

Une autre dépêche apprend à l'Assemblée que dans une 
affaire les nôtres ont tué « six cents esclaves espagnols » 67 • 

Les « esclaves » ne sont pas vraiment des hommes, mais 
des « enfants » au sens de sous-hommes. « Les républicains 
sont des hommes, dit le Chant du Départ. Les esclaves sont 
des enfants. » On ne doit donc pas les traiter en hommes. 
En face de tels ennemis, reconnaître des lois de la guerre 
serait « tuer juridiquement la patrie et l'humanité » 68 • La 
seule solution est l'anéantissement comme pour les enne­
mis intérieurs. On y vient. En 1794 la consigne est donnée 
de ne plus faire de prisonniers. Appliquée d'abord aux sol­
dats anglais, elle est ensuite étendue à tous les coalisés. 

66. Rapport de Jourdan, commandant de l'armée de Sambre et Meuse, Moniteur, 
18 messidor an II (6 juillet 1794), p. 1198. 

67. Moniteur, 18 messidor an II (6 juillet 1794), p. 1198. 
68. Citation faite sans nom d'auteur par Augustin Cochin, dans son article << Le 
patriotisme humanitaire » (L'esprit du jacobinisme, éd. Jean Baechler, Paris, 
PUF, 1979, p. 186). Cochin donne pour référence le Moniteur du 11 juin 1794, 
mais nous n'avons pas retrouvé la citation dans le numéro de cette date. 
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« Les troupes ( ... ), écrit le général Mi chaud, étaient animées 
du plus grand courage; elles ont fait aux Prussiens et aux 
Autrichiens l'application de la loi qui porte qu'il ne sera 
point fait de prisonniers anglais ; très peu ont échappé 69• » 

Faire tuer les patriotes, tuer tous les ennemis. La mort 
partout. Car il faut que tout ce qui existe meure pour que la 
patrie existe. La patrie révolutionnaire est une utopie, et toute 
utopie « nie ce qui est pour affirmer ce qui n'est pas » 70• Ce 
qui est n'est rien. « La vie n'est rien, dit Billaud-Varenne, 
quand on peut la sacrifier pour la patrie 71 • » « Qu'est -ce que 
la mort, demandent les volontaires du Puy-de-Dôme, pour 
des hommes qui veulent être libres na? » Mme Roland s'in­
digne « de la lâcheté de ces hommes qui veulent avoir une 
patrie et compter encore leur vie pour quelque chose 72 b » 

Effrayante logique, mais justement comment faire pour 
qu'elle n'effraie pas? Comment la justifier auprès des 
patriotes? Un corps de doctrine est nécessaire. C'est ici 
qu'intervient très heureusement Robespierre. 

LA PATRIE ROBESPIERRISTE: LA SYNTHÈSE DOCTRINALE 

Robespierre en effet élabore ce corps de doctrine et 
l'expose dans ses trois grands discours du 15 décembre 1793 
et des 5 février et 7 mai 1794 73

• Il a bien conscience de 

69. Lettre de Michaud, commandant de l'armée du Rhin, 15 messidor an II (3 
juillet 1794), insérée au Moniteur du 18 messidor an II (6 juillet 1794), p. 1199. 
70. Monica Papazu, « L'utopie face à ses habitants >>, Bulletin de la société 
française d'histoire des idées et d'histoire religieuse, n° 9 bis, 1993, p. 35. 
71. Billaud-Varenne à la Société des Jacobins, le 4 novembre 1792 (Aulard éd. 
de La Société des Jacobins ... , t. 4, Paris, 1892, p. 458). 
72 a. Cité dans le Moniteur, 20 messidor an II (8 juillet 1794 ), p. 1186. 
72 b. Mémoires de Madame Roland, Paris, 1966, p. 227. 
73. « Sur les principes du gouvernement révolutionnaire >>, « Sur les principes 
de morale politique qui doivent guider la Convention dans l'administration inté­
rieure de la République >>, « Sur les rapports des idées religieuses et morales 
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rendre là un grand service. On ne pouvait pas continuer à se 
laisser guider par des impulsions même bonnes : 

«Jusqu'au moment même où je parle, observe-t-il, il faut 
convenir que nous avons été plutôt guidés, dans des circons­
tances si orageuses, par l'amour du bien et par les besoins de 
la Patrie, que par une théorie exacte et des règles précises de 
conduite que nous n'avions même pas le loisir de tracer 74• » 

Mais ce temps est révolu. Grâce à lui. La « théorie 
exacte » et les·« règles précises » il se charge de les fournir. 
Les voici. Les patriotes sont rassurés. L'Incorruptible les 
enseigne et les éclaire, travaillant ainsi, comme il l'a tou­
jours fait, à « élever le peuple à la hauteur de ses droits et de 
ses destinées» 75 • Jusqu'à lui les patriotes s'entendaient dire 
qu'il fallait tuer et se faire tuer. Ils avaient l'impression de 
subir une terrible fatalité. Robespierre leur dit qu'il n'y a pas 
de fatalité, que tout dépend des moyens et méthodes adoptés. 
Voici, dit-il« le but de la révolution et le terme où nous vou­
lons arriver » 76, voici les « moyens que nous devons adopter 
pour l'atteindre » 77• Langage de pragmatique, langage de 
libérateur. Les patriotes se sentent désormais conscients et 
responsables. Ils ne subissent plus la Révolution, ils la font. 
Leur patriotisme devient raisonnable et volontariste. 

Sa théorie Robespierre 1' appelle le « système de la 
Révolution française » 78 • C'est la synthèse la plus achevée 

avec les principes républicains et sur les fêtes nationales >>. Nous utilisons l'édi­
tion Poperen, Robespierre, Textes choisis, t. 3, Préface et commentaires de Jean 
Poperen, Paris, Éditions sociales, 1958. 
74. << Sur les principes de morale politique ... >>, édition Poperen, p. 111. 

75. « Sur les principes du gouvernement révolutionnaire >>, édition Poperen, 
p.102. 
76. « Sur les principes de morale politique ... >>, édition Poperen, p. Ill. 

77. Ibidem. 

78. « Dans le système de la Révolution française, ce qui est immoral est impoli­
tique, ce qui est corrupteur est contre-révolutionnaire >> (« Sur les principes de 
morale politique ... >>,édition Poperen, p. 115). 
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des notions révolutionnaires de « patrie » et de patriotisme. 
Robespierre définit la patrie et 1' amour de la patrie. Il fait 
voir dans la« vertu», c'est-à-dire dans l'amour de la patrie, 
« le ressort du gouvernement démocratique », et dans la 
Terreur« l'émanation de la vertu». 

La patrie robespierriste n'est pas un pays donné, c'est tout 
pays où l'on a des droits. « Et qu'est-ce que la Patrie si ce 
n'est le pays où l'on est citoyen et membre du souverain 79 ? » 
L'État peut donc être la patrie, si l'État est démocratique. 
Car« il n'est que la démocratie où l'État est véritablement 
la patrie de tous les individus qui le composent» 80• 

La fonction de la patrie est d'assurer le bien-être de 
tous : « Nous voulons un ordre de choses ( ... ) où la patrie 
assure le bien-être de chaque individu 81 • » 

Cette patrie bienfaisante doit naître bientôt, mais naître en 
France, car la terre et le peuple de France sont prédestinés : 

« . . . Cette terre délicieuse que nous habitons et que la 
nature caresse avec prédilection, est faite pour être le 
domaine de la liberté et du bonheur; ce peuple sensible et 
fier est vraiment né pour la gloire et la vertu 82 • » 

Les larmes viennent aux yeux de l'Incorruptible, et le 
voici qui donne dans le lyrisme cocardier: 

« Ô ma patrie! ( ... ) Je suis Français, je suis l'un de tes 
représentants 83 • » Mais attention, la France ne doit pas se 
complaire en elle-même. Elle ne doit pas oublier sa mis­
sion : établir la « félicité universelle » : 

« Que la France devienne le modèle des nations, l'effroi 
des oppresseurs, la consolation des opprimés, l'ornement de 

79. <<Sur les principes de morale politique ... >>, édition Poperen, p. 114. 

80. Ibidem, p. 114. 

81. Ibidem, p. 112. 

82. <<Sur les rapports des idées religieuses et morales ... », édition Poperen, p. 158. 

83. Ibidem. 
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l'univers, et qu'en scellant l'ouvrage de notre sang nous 
puissions voir au moins briller l'aurore de la félicité univer­
selle 84 • » 

Alors la patrie sera le genre humain. Ce temps n'est pas 
encore venu, mais il approche, et pour 1' annoncer au peuple 
Robespierre prévoit une « fête du genre humain ». Peu 
d'hommes aussi cruels ont autant aimé les fêtes. 

« Ce sera un beau jour, dit-il, que celui où nous célébre­
rons la fête du genre humain; c'est le banquet fraternel et 
sacré où, du sein de la victoire, le peuple français invitera la 
famille immense dont seul il défend l'honneur et les impres­
criptibles droits 85 • » 

Perspective plutôt plaisante; nous sommes loin de la mort 
et du sacrifice. Ce banquet, cette fête ne peuvent que sourire 
aux« patriotes». La patrie n'est plus une abstraction divini­
sée, elle se compose de choses simples, concrètes, faciles à 
comprendre. 

La question de 1' « amour de la patrie » est traitée de la 
même manière. Il ne s'agit pas, explique Robespierre, d'une 
vague exaltation. Pour aimer vraiment sa patrie, on doit aimer 
l'égalité : « Que l'amour de la patrie embrasse nécessaire­
ment l'amour de l'égalité 86• » Il explique aussi que l'amour 
de la patrie est à la fois une« vertu» et une «passion». 

Une « vertu ». Paraphrasant Montesquieu il énonce : 
« Quel est le principe fondamental du gouvernement démo­
cratique ( ... ) C'est la vertu; je parle de la vertu publique 
( ... ) de cette vertu qui n'est autre chose que 1' amour de la 
patrie et de ses lois 87 • » Mais alors que pour Montesquieu 

84. <<Sur les principes de morale politique ... >>,édition Poperen, p. 113. 
85. <<Sur les rapports des idées religieuses et morales ... >>,édit. Poperen, p. 177. 
86. <<Mais comme l'essence de la république ou de la démocratie est l'égalité, il 
s'ensuit que l'amour de la patrie embrasse nécessairement l'amour de l'égalité>> 
(<<Sur les principes de morale politique ... >>,édition Poperen, p. 114). 
87. <<Sur les principes de morale politique ... >>,édition Poperen, p. 114. 
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l'amour de la patrie n'est pas une vertu morale 88, c'en est 
une pour Robespierre. Seulement il faut savoir que la morale 
pour Robespierre c'est la Révolution, et que morale et poli­
tique révolutionnaire à ses yeux se confondent, ce qui 
l'amène à dire : « Le fondement unique de la société civile, 
c'est la morale 89 », et encore : « Dans le système de la Révo­
lution française tout ce qui est immoral est impolitique 90• » 

Le patriotisme fait partie de la morale, c'est-à-dire de la 
Révolution, et Robespierre de flétrir ces « misérables intri­
gants qui ne lièrent jamais le patriotisme à aucune idée 
morale 91 ». 

Mais l'amour de la patrie est aussi une passion. « ... Elle 
existe, dit-il un jour aux Jacobins, cette passion tendre, 
impérieuse, irrésistible ( ... ) cet amour sacré de la patrie 92• » 
« Irrésistible » : « passion » est entendu ici au sens de la phi­
losophie des Lumières, au sens « éclairé » de mouvement de 
l'âme toujours bon puisqu'il nous porte vers notre bonheur. 
« On déclame sans fin contre les passions, écrivait Diderot, 
on leur impute toutes les peines de l'homme, et l'on oublie 
qu'elles sont aussi la source de tous ses plaisirs 93• » « Nos 
passions, dit Rousseau, sont les principaux instruments de 
notre conservation 94• » Puisque la patrie signifie le bien­
être, comment ne pas ressentir pour elle la plus vive 
passion? Ne raisonnez pas, dit Robespierre, laissez-vous 

88. « Ce n'est, disait-il, ni une vertu morale, ni une vertu chrétienne ... » (De 
1 'esprit des lois, Avertissement). 
89. « Sur les rapports des idées religieuses et morales ... », édition Poperen, 
p. 159. 
90. « Sur les principes de morale politique ... », édition Poperen, p. 115. 

91. Discours au Club des Jacobins, le 26 juillet 1794 (F.-A. Aulard, La Société 
des Jacobins ... t. 6, Paris 1897, p. 257). 

92. Ibidem, p. 258. 
93. Pensées philosophiques, Œuvres complètes, éd. J. Assézat, t.l, 1875, p. 127. 
94. Émile, Livre IV (Firmin Didot, 1844, p. 239). 
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emporter par le sentiment, car« le patriotisme n'est pas une 
affaire de parti, mais une affaire de cœur 95 ».Tout le monde 
éprouve cette passion. Qui n'aime pas son propre bien-être? 
Qui n'est pas attaché de toutes ses forces à sa propre 
conservation? Égoïsme alors? Oui, mais pas l'égoïsme vul­
gaire, 1' égoïsme « généreux » : 

« Il y a, explique Robespierre, deux sortes d'égoïsme; 
l'un vil, cruel, qui isole l'homme de ses semblables, qui 
cherche un bien-être exclusif acheté par la misère d'autrui; 
l'autre généreux, bienfaisant, qui confond notre bonheur 
dans le bonheur de tous, qui attache notre gloire à celle de 
la patrie. Le premier fait les oppresseurs et les tyrans, le 
second les défenseurs de l'humanité. Suivons son impulsion 
salutaire 96• » 

C'est l'égoïsme des« hommes non dégradés», celui« qui 
trouve une volupté céleste dans le calme d'une conscience 
pure et dans le spectacle ravissant du bonheur public 97 ». 

En fait il s'agit toujours de penser à soi, à ses intérêts, à 
son bien-être, et c'est cela qui importe le plus, et même peut 
suffire. À défaut d'une « grande vertu » (c'est-à-dire de 
l'égoïsme « généreux »), on se contentera d'une petite, 
c'est-à-dire de l'égoïsme tout court:« ... On peut dire en un 
sens, écrit notre doctrinaire, que pour aimer la justice et 
l'égalité, le peuple n'a pas besoin d'une grande vertu; il lui 
suffit de s'aimer lui-même 98 • » 

Chose à première vue curieuse, l'égoïsme n'exclut pas le 
sacrifice. « ... L'amour de la patrie, lisons-nous, suppose 

95. Discours au Club des Jacobins, le 26 juillet 1794 (F.-A. Aulard, La Société 
des Jacobins ... , t. 6, Paris, 1897, p. 254). 

96. « Sur les rapports des idées religieuses et morales ... », édition Poperen, 
p. 155. 

97. Discours au Club des Jacobins ... , le 26 juillet 1794 (F.-A. Aulard, La 
Société des Jacobins, t. 6, Paris, 1897, p. 258). 

98. « Sur les principes de morale politique ... », édition Poperen, p. 117. 
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toutes les vertus » et toutes les vertus ne sont « autre chose 
que la force de l'âme qui rend capable de ... sacrifices » 99• 

Robespierre s'offre lui-même en sacrifice : « Ô ma patrie! 
Ô peuple sublime! reçois le sacrifice de tout mon être ... 
heureux qui peut mourir pour ton bonheur 100 ! » Comment 
peut-on à la fois pratiquer l'égoïsme (même généreux) et se 
sacrifier? Cela paraît contradictoire, mais en réalité il n'y a 
pas la moindre contradiction. Le sacrifice de Robespierre 
est un sacrifice révolutionnaire, et nous savons déjà que se 
sacrifier de cette manière, c'est consentir à la loi du pacte 
social afin d'assurer sa propre conservation. « Qui veut 
conserver sa vie aux dépens des autres, doit la donner aussi 
pour eux quand il faut 101 • » « L'homme, avait écrit le natu­
raliste et anthropologue éclairé Charles Bonnet, n'agit qu'en 
vue de son bonheur, il ne cesse point de s'aimer et il ne 
s'aime jamais plus que quand il fait les plus grands sacri­
fices 102• »En somme, si nous comprenons bien, le sacrifice 
patriotique c'est de l'égoïsme bien compris. 

Reste à examiner les fonctions de 1' amour de la patrie : 
mouvoir le gouvernement et, en temps de révolution, engen­
drer la terreur. 

Mouvoir le gouvernement : « Quel est, demande Robes­
pierre, le principe fondamental du gouvernement démocra­
tique et populaire, c'est-à-dire le ressort essentiel qui le sou­
tient et le fait mouvoir? c'est la vertu, je parle de la vertu 
publique 103 • » Or, nous savons que pour lui la « vertu » 

99. Ibidem, p. 114. 

100. « Sur les rapports des idées religieuses et morales ... >>, édition Poperen, 
p. 158. 

101. Rousseau, Du Contrat social, Livre Il, chapitre V, « Du droit de vie et de 
mort>>. 

102. Charles Bonnet, Causes premières, IV, 17, cité par Littré, Dictionnaire de 
la langue française, article Sacrifice. 

103. <<Sur les principes de morale politique ... >>,édition Poperen, p. 114. 
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c'est l'amour de la patrie. Donc si l'amour de la patrie fait 
défaut, la République est paralysée. Nous retrouvons ici très 
exactement la doctrine de Montesquieu. Rappelons que 
l'auteur de L'Esprit des lois avait écrit:« ... Ce que j'appelle 
vertu dans la république est l'amour de la patrie( ... ) c'est la 
vertu politique; et celle-ci est le ressort qui fait mouvoir le 
gouvernement républicain 104 

••• » Ce sont presque les mêmes 
mots. Robespierre élève de Montesquieu, le sujet à notre 
connaissance n'a jamais été traité. Montesquieu avait fait 
entrer l'idéologie dans les institutions, mais en théorie seu­
lement. Aurait-il pu imaginer qu'il appartiendrait à un terro­
riste d'actualiser sa théorie? 

Car Robespierre ajoute à Montesquieu. Il ajoute la ter­
reur. En temps de révolution, explique-t-il, l'amour de la 
patrie ne suffit pas à donner « l'impulsion nécessaire » au 
gouvernement. Le ressort doit être renforcé par la terreur : 

« Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix 
est la vertu, le ressort du gouvernement populaire en révolu­
tion est à la fois la vertu et la terreur : la vertu sans laquelle 
la terreur est funeste, la terreur sans laquelle la vertu est 
impuissante 105• » 

« À la fois la vertu et la terreur », il faut bien considérer 
ce « à la fois ». Patriotisme et terreur forment le même res­
sort. La terreur est patriotique et le patriotisme terroriste. 

Seulement le « système » (c'est ainsi, rappelons-le, que 
Robespierre désigne sa mécanique 106) ne fonctionne pas de 
lui-même. Si la machine ne marche pas sans ressort, le res­
sort lui-même doit être fortifié et surtout remonté. Qui le 
fortifiera? Qui le remontera? Le législateur : 

« ... Le premier soin du législateur doit être de fortifier le 

104. De l'Esprit des lois, Avertissement. 

105. <<Sur les principes de morale politique ... >>,édition Poperen, p. 118. 

106. «Le système de la Révolution française ... » 
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principe du gouvernement. Ainsi tout ce qui tend à exciter 
1' amour de la patrie, à purifier les mœurs ( ... ) doit être 
adopté ou établi par vous ... » 

Et d'adjurer les conventionnels : 
« Remontez donc sans cesse le ressort sacré du gouver­

nement républicain au lieu de le laisser tomber 107 ••• » 
Telle est la mission du législateur. S'il cesse de l'exercer, 

la machine politique cesse de fonctionner. Mission gran­
diose, mission exaltante et qui justifie le mot de Rousseau : 
« Le législateur est à tous égards un homme extraordinaire 
dans l'État. S'il doit l'être par son génie, il ne l'est pas 
moins par son emploi 108• » La doctrine robespierriste est 
finalement la plus remarquable synthèse qui ait jamais été 
élaborée des idées philosophiques et révolutionnaires sur la 
patrie et le patriotisme. Elle réunit et fond en un tout cohé­
rent les thèses de 1' abbé Coyer sur la patrie bien-être, celles 
de Voltaire sur la patrie jouissance de droits civiques, de 
Montesquieu sur l'amour de la patrie confondu avec 
l'amour de l'égalité et ressort principal du gouvernement, 
de Rousseau enfin sur la mission quasi divine du législateur. 
L'Incorruptible fait sien également le projet de l'Assemblée 
constituante d'étendre la patrie au genre humain. 

Cependant il innove en moralisant. Alors que pour Mon­
tesquieu l'amour de la patrie n'est ni une vertu morale, ni 
une vertu chrétienne, pour lui c'est la vertu morale par excel­
lence. Alors que pour les autres hommes de la Révolution 
tuer, anéantir ne sont que des nécessités de salut public et 
des opérations sanitaires, pour lui ce sont des actions haute­
ment morales. Il définit la Terreur une « émanation de la 
vertu ». Ainsi fait-il entrer dans les institutions non seule­
ment la« vertu», comme le voulait Montesquieu, mais aussi 

107. <<Sur les principes de morale politique ... >>,édition Poperen, p. 115. 

108. Du Contrat social, Livre Il, chapitre VII, « Du législateur>>. 
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la Terreur. Sa mort n'y changera rien. La patrie révolution­
naire sera désormais pour toujours une patrie terroriste. Car 
la Terreur doit durer tant que durera la Révolution, et nul ne 
peut savoir quand se terminera la Révolution. « Remontez 
sans cesse le ressort sacré. » Il faut donc terroriser sans cesse. 
Impossible de s'arrêter. Là est le signe de la nécessité, là est 
le signe de l'utopie. Car l'utopie cherche toujours à se réali­
ser, mais n'y parvient jamais. C'est le rocher de Sisyphe; la 
peine est éternelle. On retrouve la fatalité. La patrie de 
Robespierre avait paru un moment plus humaine que celle 
des autres hommes de la Révolution. C'était une illusion. 

LA PROPAGANDE PATRIOTIQUE AU TEMPS DE LA TERREUR 

Il faut donc la faire accepter. C'est le rôle de la propa­
gande. Puisque selon la philosophie sensualiste dominante, 
les idées sont des sensations transformées, la propagande 
multiplie les sensations afin d'infuser dans toute la nation les 
idées révolutionnaires, dont celle de patrie. Émouvoir 
l'homme au lieu de le convaincre, le poursuivre partout avec 
des images, telle était déjà la méthode vantée par Mirabeau : 

« L'homme, expliquait-il, ( ... ) obéit plutôt à ses impres­
sions qu'au raisonnement( ... ). Il s'agit moins de le convain­
cre que de l'émouvoir, moins de lui prouver l'excellence des 
lois qui le gouvernent, que de les lui faire aimer par des sensa­
tions affectueuses et vives dont il voudrait vainement effacer 
les traces, et qui, en le poursuivant en tous lieux, lui présen­
tent sans cesse l'image chère et vénérable de la patrie 109• » 

109. Travail sur l'éducation publique trouvé dans les papiers de Mirabeau 
l'aîné : publié par P.J. G. Cabanis docteur en médecine, etc. À Paris, De 
l'Imprimerie nationale, 1796, 206 p. Le passage que nous citons se trouve à la 
page 83 de cet ouvrage; il est extrait du discours « Sur les fêtes politiques, 
civiles et militaires >>. 
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Leçon entendue : du début à la fin la Révolution pratique 
cette technique d'obsession, et c'est ainsi qu'elle fait rentrer 
dans la tête des gens son idée de patrie et quelques autres. 
Le tout est d'émouvoir, de susciter un patriotisme émo­
tionnel, de créer une sentimentalité patriotique. Le chant 
joue un rôle très important. « L'Hymne des Marseillais, 
décrète le district frontière de Cambrai, sera chanté sur 
toutes les places publiques ( ... ) le dimanche ( ... ) Cela ne 
peut qu'inciter les jeunes gens à voler aux frontières 110• » 

Les fêtes sont également très recommandées : « Ayez 
des fêtes, ordonne Robespierre ( ... ) Que toutes tendent à 
réveiller les sentiments généreux qui font le charme et 
1' ornement de la vie humaine, 1 'enthousiasme de la liberté, 
1' amour de la patrie 111 • » Arts et lettres sont aussi mobilisés, 
réquisitionnés en quelque sorte. Théâtres parisiens et de 
province ne montent plus que des pièces « patriotiques ». 
Trois sont à l'affiche au théâtre de Lille en novembre 1793, 
et ce n'est pas fini. La direction annonce:« On prépare plu­
sieurs autres pièces patriotiques qui seront annoncées inces­
samment 112• » La poésie ne veut pas être en reste et 
s'empresse de rimer patriotiquement. Le résultat n'est pas 
toujours très bon. Voici, à titre d'exemple, le début du Can­
tique (anonyme) de ma première décade à la Patrie 113 : 

CHŒUR 

Quels heureux moments ! 
Unissons nos chants 
Pour célébrer la Patrie. 

110. Cité par Joseph Deschuytter, La Révolution française en province. L'esprit 
public dans le département du Nord de 1791 au lendemain de thermidor an 11, 
Gap, 1960, t.1, p. 192. 

111. « Sur les rapports des idées religieuses et morales ... », édition Poperen, p. 176. 

112. Affiches de Lille, 29 brumaire an Il, no 23. 

113. Archives parlementaires, première série, t. 87, p. 406. 

112 

nmx — 2013



LA PATRIE RÉVOLUTIONNAIRE 

Que l'égalité, 
La fraternité 
Nous concilie. 

LE PATRIOTE 

Français, jurons sur les autels 
La fidélité, l'amour le plus tendre 
Et que nos serments solennels 
Jusqu'à nos cœurs se fassent entendre. 

C'est évidemment très mauvais et très plat, mais c'est 
« sensible ». Or, le but est de créer une « sensibilité », nous 
dirions aujourd'hui une « affectivité ». La patrie révolution­
naire doit être aimée de cet amour sensible. À l'idée du bon­
heur qu'elle procure, tout patriote digne de ce nom verse 
des larmes. 

Encore convient-il d'éviter les représentations inquié­
tantes. Le visage de la patrie doit impressionner certes, mais 
il doit aussi rassurer par sa paix et sa majesté. Les discours et 
les images patriotiques des Grecs et des Romains fournissent 
à ces fins d'utiles modèles. Encore une fois redisons-le, 
l'amour de la patrie chez les Anciens signifie l'amour du 
bien commun et de la terre des ancêtres, et n'a donc rien à 
voir avec le patriotisme révolutionnaire fondé sur l'égoïsme 
et le désir du bien-être. Mais on peut toujours emprunter ses 
images et se parer de ses plumes. Le magasin des accessoires 
antiques est mis à contribution. C'est ainsi que les représen­
tants en mission invitent les patriotes de province à imiter les 
exemples de la Rome antique. En visite au collège de Sorèze, 
le représentant Chabot interroge un élève, le jeune Marbot : 
que pense-t-il du « fameux Coriolan, qui, se voyant oublié 
par ses concitoyens, s'était retiré chez les Volsques, ennemis 
des Romains »? Que va répondre l'enfant? Tout le collège 
retient sa respiration. Le supérieur « et les professeurs, écrira 
plus tard Marbot dans ses Mémoires, tremblaient que je 
n'approuvasse la conduite de Coriolan; mais je la blâmai en 
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disant qu'un bon citoyen ne devait jamais porter les armes 
contre sa patrie, ni songer à se venger d'elle, quelques justes 
que fussent ses sujets de mécontentement 114 ». Chabot em­
brasse l'écolier. Tout le monde est soulagé, surtout le supé­
rieur. Celui-ci s'appelle Dom Ferlus. Nous avons cité plus 
haut son discours sur le patriotisme prononcé en 1787 aux 
États de Languedoc, dans lequel il condamnait les excès du 
patriotisme romain 115• Ironie de l'histoire. 

Inspirée de l'art antique, l'imagerie patriotique présente 
de la patrie révolutionnaire une figure noble et sacrée. Dans 
Le dévouement à la patrie, gravure d'après Talamona, La 
Patrie, femme majestueuse et bienveillante, siège sur un 
trône lui-même posé sur un autel. Un bonnet phrygien la 
coiffe, elle tient une pique à la main. Son attitude est néan­
moins paisible. Sur l'autel ces vers sont gravés: 

Pour servir la patrie 
Il faut nous réunir. 
Elle attend tout de nous. 
Elle doit tout obtenir 116• 

Devant 1' autel une femme présente et offre à la Patrie son 
enfant nouveau-né. Une autre apporte des cadeaux. Une troi­
sième, accompagnée d'un vieillard, fait ses adieux à un guer­
rier. Dans le ciel plane une victoire ailée. Nous reconnais­
sons bien la patrie révolutionnaire et ses terribles exigences : 
elle réclame les enfants et envoie les jeunes gens. à la mort. 
Mais elle est représentée sans la mort et sans les larmes. Une 
tranquille paix enveloppe la scène. L'illusion est parfaite. 

114. Mémoires du Général Baron de Marbot- Gênes-Austerlitz, Paris, Librairie 
Plon, s. d., p. 30. 

115. Voir supra, chapitre précédent, p. 72 et suiv. 

116. Gravure reproduite dans Philippe Sagnac, La Révolution de 1789 (. .. ), 
Paris, Les Éditions nationales, 1934, t. 2, p. 291. 
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LE PATRIOTISME DES THERMIDORIENS ET DU DIRECTOIRE 

Thermidor ne change en rien l'idéologie patriotique. 
« Le citoyen, dit le Code civil adopté par la Convention 
thermidorienne, appartient à la patrie 117• » Le Directoire ne 
change rien non plus. « ... L'amour de la Patrie, déclare 
Portalis au Conseil des Anciens, n'est que 1' amour bien 
entendu de nous-mêmes 118• »Une modification cependant: 
le bannissement remplace la guillotine. « ... La République, 
affirme Duhem aux Jacobins en octobre 1794, doit chasser 
de son sein tous les hommes suspects ( ... ) tous ceux qui 
sont déclarés les ennemis de la Révolution, tous ceux qui 
( ... ) détestent le système de la démocratie 119 ••• » Notons 
aussi un retour aux liturgies patriotiques et fratemitaires du 
temps de la Constituante. Sans doute veut -on conjurer les 
menaces d'anarchie et de nouveaux massacres. Par exemple, 
en 1' an IV, la commémoration à Paris du 9 thermidor com­
porte une cérémonie qui n'est pas sans rappeler la Fête de la 
Fédération. Le lieu est le même : le Champ-de-Mars appelé 
maintenant le Champ de la Réunion. Comme en 1790 on 
prête un serment civique sur l'autel de la Patrie 120• Le culte 
de la Patrie avait été célébré au temps de la Terreur, mais 
ceux de la Raison d'abord, de l'Etre Suprême ensuite 
l'avaient parfois relégué au second plan. Le Directoire le 
remet au premier. 

117. Code civil décrété par la Convention dans sa séance du 23 fructidor an II 
(9 septembre 1794), titre I, article IV (Archives parlementaires. Première série, 
t. 97, p. 39). 
118. 9 messidor an V (27 juin 1797), Moniteur, no 286, 16 messidor an V 
( 4 juillet 1797). 

119. 10 octobre 1794 (F.-A. Aulard, La Société des Jacobins ... , t. 6, Paris, 1897, 
p. 563). 
120. Moniteur, no 313, 13 thermidor an IV. 
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CONCLUSION 

On a vu dans ce chapitre que le patriotisme révolution­
naire conduisait au néant et à la mort. Au néant parce que la 
patrie révolutionnaire ce sont les droits de l'homme et le 
bien-être matériel. Or, ces droits sont des mythes 121 , et le 
bonheur matériel pur n'existe pas. À la mort, parce que la 
patrie révolutionnaire est une utopie. Or, l'utopie veut la 
mort de tout ce qui est pour affirmer ce qui n'est pas. 

On a vu que ce patriotisme n'était pas attaché à la 
France, que cette patrie n'était pas la France, même si on lui 
donnait ce nom. La France n'était qu'un instrument néces­
saire à la réalisation du bonheur de l'humanité. Les Français 
se sont convertis à cette idée. L'ancienne France des vertus 
a été complètement oubliée. 

On a vu enfin que ce patriotisme avait changé la nature de 
l'État en s'y introduisant, qu'il en avait fait une machine de 
guerre contre la raison et contre la paix civile, une machine 
terroriste détruisant tout au nom de la félicité à venir. 

Passée la crise révolutionnaire, on s'est très souvent 
trompé sur la véritable nature du patriotisme de cette époque. 
On a cru de bonne foi que la patrie de la Révolution c'était la 
France. On a pensé que l'État, même changé par les institu­
tions nouvelles, pourrait servir à nouveau la France réelle et 
le bien commun. Ce fut une grande méprise et le début 
d'une confusion d'esprit qui dure encore aujourd'hui. 

121. Sur Je caractère mythique des droits de l'homme et, plus généralement, de 
J'ensemble de l'idéologie révolutionnaire, voir Xavier Martin, Sur les droits de 
l'homme et la Vendée, éd. Dominique Martin Morin, 53290 Bouère, 1995, 
94 p., et<< Liberté, égalité, fraternité. Inventario per sommi capi dell'ideale rivo­
Juzionario francese >>, Rivista internazionale dei diritti dell'uomo, anno VIII, 
settembre-dicembre 1995, p. 587-605. 
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IV. DE NAPOLÉON À GAMBETTA 
UNE PA TRIE MIXTE 

DE NAPOLÉON À GAMBETTA: UNE PATRIE MIXTE 

Tout le temps de la Révolution, bon nombre de Français 
avaient détesté la nouvelle patrie. Beaucoup avaient déserté 
ses armées. Les Vendéens, plutôt que de la servir aux fron­
tières, avaient préféré la combattre jusqu'à la mort. Les émi­
grés avaient dit : cette patrie n'est pas la nôtre, fuyons-la. 
Malgré sa propagande, malgré ses Marseillaises et ses Chants 
du Départ, le gouvernement révolutionnaire n'avait pas 
réussi à rallier à la patrie nouvelle l'unanimité des Français. 

Mais les régimes du dix-neuvième siècle (ses continua­
teurs) y parviennent. Ils ont à leur avantage une apparence 
convenable, sans Terreur, sans guillotine permanente, sans 
tout cet appareil sanglant qui faisait à la patrie révolution­
naire une si mauvaise réputation. Ils savent parler de la 
France avec des accents très émouvants. Enfin ils ont 
l'habileté de proposer à la dévotion des peuples une sorte 
de patrie mixte satisfaisante pour tout le monde, composé 
de patrie révolutionnaire et de France traditionnelle. Ce 
sont là sans doute les principaux secrets de leur réussite. 
C'est ainsi qu'ils infusent dans l'esprit des Français le 
patriotisme nouveau. 
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NAPOLÉON: 

LA PATRIE RÉVOLUTIONNAIRE BAPTISÉE FRANCE 

Napoléon parle souvent de la France, aussi souvent que de 
la patrie. Pendant de longues périodes, par exemple de 1798 
à 1806, le mot « patrie » n'apparaît plus que de loin en loin 
dans son discours, et le mot« France» le supplante. L'Empe­
reur magnifie le « destin de la France », son « indépen­
dance », ses « droits » et son « bonheur ». Le ton est grandi­
loquent : « Rendons grâce, dit-il à l'Armée d'Italie, ( ... ) aux 
représentants restés fidèles au destin de la France 1• » 
«Aujourd'hui, écrit-il à l'armée le 14 juin 1815, les« coali­
sés » en veulent à 1' indépendance et aux droits les plus sacrés 
de la France 2• » Et le 20 avril 1814, à Fontainebleau, il 
exhortait la Garde en ces termes : « Vous, mes amis, conti­
nuez de servir la France 3• » En fait ces invocations répétées 
de la France ne veulent rien dire et ne signifient pas un retour 
à l'amour de la France pour elle-même. Robespierre lui aussi 
parlait de la France : « Ô peuple sublime ( ... ) heureux celui 
qui est né au milieu de toi 4 ! » Danton aussi parlait de la 
France. Pour eux le mot France servait seulement à désigner 
la nouvelle patrie, celle de la Révolution. Il en va de même 
pour Napoléon. 

Son patriotisme possède en effet tous les caractères du 
patriotisme révolutionnaire aspirant au bonheur de la patrie 
dans la réalisation des droits de l'homme. Parcourons les 

1. À l'Armée d'Italie, 26 fructidor an VI (12 septembre 1797) (cité dans 
Mémoires et Œuvres de Napoléon, par Tancrède Martel, Paris, Albin Michel, 
s. d., 470 pages, p. 147). 
2. À l'Armée, ibidem, p. 181. 

3. Dernière allocution à la Garde impériale, ibidem, p. 189. 
4. « Sur les rapports des idées religieuses et morales ... », 18 floréal an II 
(7 mai 1794), édition Poperen, p. 158. 

118 

nmx — 2013



UNE PA TRIE MIXTE 

messages adressés à l'armée; on croirait lire du Saint-Just. 
« Soldats! écrit-il par exemple, nous avons des marches for­
cées à faire ( ... ) mais avec de la constance la victoire sera à 
nous; les droits de l'homme et le bonheur de la patrie seront 
reconquis. Pour tout Français qui a du cœur, le moment est 
venu de vaincre ou de périr 5• » Comme Robespierre 
Napoléon veut étendre à l'Europe entière le bénéfice de la 
Révolution française. « Quand j'ai voulu l'Espagne, dit-il à 
Rœderer, ç'a été pour y abolir la féodalité et l'inquisition 6• » 
Au temps du Directoire, on parlait de la « Grande nation ». 
C'était la nation française, missionnaire des droits de 
l'homme. Napoléon a une expression à lui, mais l'idée est la 
même. Il parle du« grand peuple». Ainsi lorsqu'il s'adresse 
à la Grande Armée le 29 septembre 1805 : « Soldats ! votre 
Empereur est au milieu de vous; vous n'êtes que l'avant­
garde du grand peuple; s'il est nécessaire, il se lèvera tout 
entier à ma voix 7 ••• » 

Quant aux autres peuples, semblable aussi en cela aux 
hommes de la Révolution, Napoléon assez souvent leur voue 
haine ou mépris, quelquefois les deux. Il parle des armées 
étrangères comme les conventionnels parlaient des « bri­
gands » de la Vendée : elles « souillent » le territoire natio­
nal : « ... Cette armée autrichienne, dit-il, qui, un moment, 
souilla par sa présence mes provinces 8• » « La présence 
hideuse du léopard, dit-il de l'armée anglaise, souille le 

5. À l'Armée, Avesnes, le 14 juin 1815 (Mémoires et Œuvres de Napoléon, par 
Tancrède Martel, Paris, Albin Michel, p. 182). 
6. 12 février 1809 (Bonaparte me disait. Conversations notées par Rœderer, Le 
Roman de l'Histoire, Horizons de France, Paris, 1942, p. 128). 
7. Mémoires et Œuvres de Napoléon, édition Martel, p. 159. L'expression se 
trouve également dans la « Proclamation de S. M. l'Empereur et Roi » du 
6 octobre 1806 (Bulletins officiels de la Grande Armée, recueillis par Alexandre 
Goujon, t. 1, 1820, p. 155). 
8. À l'Armée d'Italie, Ebersdorf, le 27 mai 1809 (Mémoires et Œuvres de 
Napoléon, édition Martel, p. 175). 
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continent de l'Espagne et du Portugal 9• » La liste serait 
longue des qualificatifs injurieux ou péjoratifs dont il 
accable les peuples de l'Europe et du reste du monde. Voici 
un échantillon à propos des Russes : 

« Nous rejetterons ces Tartares dans leurs affreux climats 
qu'ils ne doivent pas franchir. Qu'ils restent dans leurs 
déserts glacés, séjour d'esclavage, de barbarie et de corrup­
tion où l'homme est ravalé à l'égal de la brute 10• » 

Et un autre à propos de l'armée austro-russe d'Austerlitz: 
« Ce soir nous aurons vaincu ces peuplades du Nord qui 

osent se mesurer avec nous 11 • » 

Les peuples de l'Orient ne sont pas mieux traités. S'il 
évoque l'homme « sauvage », c'est à ces peuples qu'il 
pense : « Je suis surtout dégoûté de Rousseau, dit-il à 
Rœderer, depuis que j'ai vu l'Orient. L'homme sauvage est 
un chien 12• » 

Mais tout n'est pas perdu. La« régénération» est parfois 
possible. Napoléon partage le désir des révolutionnaires de 
« régénérer » les peuples. Lorsque Las Cases lui demande : 
«Qu'auriez-vous dit aux Anglais, si vous aviez réussi à les 
conquérir?- Je leur eusse dit, répond-il, de s'assembler, de 
travailler eux-mêmes à leur régénération » et « je serais 
parti de là pour opérer, du Midi au Nord,( ... ) sous les cou­
leurs républicaines ( ... ) la régénération européenne 13 • » 

9. À l'avant-garde de l'Armée d'Espagne, Paris, Carrousel, septembre 1808 
(Mémoires et Œuvres de Napoléon, édition Martel, p. 171). 
10. À la Grande Armée, Lutzen, le 3 mai 1813 (Mémoires et Œuvres de 
Napoléon, éd. Martel, p. 178). 
11. Allocution dite d'Austerlitz, le 2 décembre 1806 (Mémoires et Œuvres de 
Napoléon, éd. Martel, p. 186). 
12. 22 nivôse an XI (12 janvier 1803) (Bonaparte me disait. Conversations 
notées par Rœderer, Horizons de France, Paris, 1942, p. 95). 
13. Comte de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Hélène, Première édition inté­
grale et critique, établie et annotée par Marcel Dunan, 2 vol., t. 1, Paris, 
Flammarion, 1951, p. 412. 
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Grande œuvre dont la patrie révolutionnaire est l'instru­
ment, et le soldat-citoyen l'ouvrier. Napoléon pense comme 
Rousseau, comme la Convention, comme le Directoire, que 
la vie humaine est la propriété de l'État-patrie : « La vie 
d'un citoyen, écrit-il au Sénat, est à la patrie. » Et il ajoute : 
« ... Le peuple français veut que la mienne tout entière lui 
soit consacrée ( ... )J'obéis à sa volonté 14

• » « Ô ma patrie, 
s'écriait Robespierre, reçois le sacrifice de tout mon être 15 ! » 
Protégé de Robespierre, Napoléon aussi fut son disciple. Il 
partage l'admiration jacobine pour le patriotisme romain le 
plus inhumain. Il loue Lucius Junius Brutus d'avoir 
condamné lui-même à mort ses deux fils coupables de 
conspiration ; il s'extasie devant le « vrai sublime » de son 
acte, et reproche à Voltaire de l'avoir appelé « un monstre 
d'orgueil 16 ». 

Il veut le bonheur de la France : « Son bonheur, dira-t-il, 
était mon unique pensée, il sera toujours l'objet de mes 
vœux 17• »Mais c'était aussi l'unique pensée de Robespierre: 
« Ô ma patrie, s'écriait l'Incorruptible, heureux celui qui est 
né au milieu de toi ! plus heureux celui qui peut mourir pour 
ton bonheur 18 ! »Car c'est le même bonheur, celui dont les 
droits de l'homme sont les clés. La seule différence est la sta­
bilité. Sous la Révolution rien n'était sûr. Avec Napoléon 
l'avenir du bonheur est assuré, parce que les droits de 

14. Cité dans Mathieu Molé, Souvenirs d'un témoin de la Révolution et de 
l'Empire (1791-1803). Pages inédites retrouvées en 1939, publiées et présentées 
par la marquise de Noailles, Genève, Éditions du milieu du monde, 1943, p. 222. 

15. << Sur les rapports des idées religieuses et morales ... >>, édition Poperen, 
p. 158. 

16. Comte de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Hélène, éd. Marcel Dunan, t. 1, 
p. 640. 

17. Dernière allocution à la Garde impériale (Mémoires et Œuvres de Napoléon, 
édition Tancrède Martel, p. 189). 

18. << Sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républi­
cains ... >>,édition Poperen, p. 158. 
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l'homme sont garantis. « Par mes efforts, écrit le Premier 
Consul au Sénat ( ... ), par votre concours ( ... ) la liberté, 1' éga­
lité, la propriété de la France seront à l'abri des caprices du 
sort et de l'incertitude de l'avenir. Le Sénat a désiré ce que le 
peuple français a voulu, et par là, il s'est étroitement associé 
à tout ce qui reste à faire pour le bonheur de la Patrie 19 ••• » 

Telle est la France idéale de Napoléon, celle de la patrie 
révolutionnaire, celle qu'il veut réaliser. Mais il se sert pour 
cela de 1' autre France, celle de la réalité géographique, de la 
population nombreuse et des richesses matérielles inépui­
sables. Les révolutionnaires s'en servaient aussi, mais 
Napoléon se vante d'en faire ce qu'il veut, comme d'une 
maîtresse soumise : 

« Je n'ai qu'une passion, qu'une maîtresse, dit-il, c'est la 
France : je couche avec elle. 

»Elle ne m'a jamais manqué, elle me prodigue son sang 
et ses trésors. Si j'ai besoin de cinq cent mille hommes, elle 
me les donne 20 ••• » 

La France était réputée femme depuis fort longtemps, 
mais jamais aucun de ses rois, aucun de ses chefs n'avait osé 
en parler de cette manière, et sur ce ton de séducteur cynique 
presque de souteneur. Il est vrai qu'elle n'avait jamais subi 
une telle exploitation. Par le système de la conscription 
Napoléon lui prend un million et demi d'hommes pour la 
guerre 21 , et sur ce million et demi sept cent mille vies 22• 

19. Cité dans Mathieu Molé, Souvenirs d'un témoin ... , Éditions du milieu du 
monde, 1943, p. 222. 
20. 12 février 1809 (Bonaparte me disait. Conversations notées par Rœderer, 
Le Roman de l'Histoire, Horizons de France, Paris, 1942, p. 128). 
21. Histoire militaire de la France, sous la direction d'André Corvisier, 2, De 
1715 à 1871, sous la direction de Jean Delmas, Paris, P.U.F., 1992, p. 307-308. 
22. L'Histoire militaire de la France citée à la note précédente, donne page 328 
l'estimation suivante : de huit cent mille à neuf cent mille. Nous croyons devoir 
réduire à sept cent mille pour le territoire français sans les départements rattachés. 
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Aucun roi, même Louis XIV 23, n'avait fait mieux. La Révo­
lution elle-même n'avait pas dépassé le chiffre de cinq cent 
mille tués au combat 24• On comprend le ton satisfait du 
maître. On comprend qu'il se frotte les mains en disant : 
« Elle ne m'a jamais manqué. » Il aurait dit aussi : « J'ai 
trois cent mille hommes de revenu 25 • » Enfin on connaît le 
mot du grand homme devant le champ couvert de morts de 
la bataille d'Iéna: «Une nuit de Paris refera tout cela 26 • »La 
confiance est totale. La France réelle est un fournisseur sûr. 
La patrie ne manquera jamais de « chair à canon » 27 • 

Fournisseur sûr et fier de l'être. C'est peut-être la plus 
grande réussite de Napoléon : il fait croire à la France et aux 
conscrits eux-mêmes qu'ils sont fiers de servir. Toute sa pro­
pagande y travaille et y réussit. Certes tous les conscrits ne 
sont pas fiers. En témoigne le grand nombre des insoumis 
(cent trente-huit mille sept cent trente-huit au 15 février 
1811 28) et des déserteurs (15 % des effectifs 29), mais l'idée 

23. André Corvisier estime à sept cent mille environ le nombre des soldats tués 
du côté français de 1635 à 1714 (La France de Louis XIV 1643-1715, Ordre 
intérieur et place en Europe, Paris, S.E.D.E.S., 1979, p. 122-123). Mais le 
règne de Louis XIV commence en 1643 seulement. 
24. Histoire militaire de la France, 2, De 1715 à 1871, Paris, P.U.F., 1992, 
p. 328. 
25. « Bonaparte disait lui-même : j'ai trois cent mille hommes de revenu >> 

(Chateaubriand, De Buonaparte et des Bourbons, 30 mars 1814, Œuvres de 
M. le Vicomte de Chateaubriand, Mélanges politiques, III, Paris, Lebigre frères, 
s. d., p. 266). 
26. Le soir d'Iéna ou le soir d'Eylau? Les historiens ne sont pas d'accord. 

27. Si l'on en croit Chateaubriand, cette expression « chair à canon >> daterait 
précisément du temps des guerres de l'Empire : « On en étoit venu, écrit-il, à ce 
point de mépris pour la vie des hommes et pour la France, d'appeler les 
conscrits la << matière première >> et la << chair à canon >> (De Buonaparte et des 
Bourbons, Œuvres de M. le Vicomte de Chateaubriand, Mélanges politiques, 
III, Paris, Lebigre frères, p. 266). 
28. Histoire militaire de la France, sous la direction d'André Corvisier, 2, De 
1715 à 1871, sous la direction de Jean Delmas, Paris, P.U.F., p. 313. 
29. Ibidem, p. 315. 
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de leur fierté se répand, c'est ce qui importe. La propagande 
ne supprime pas la souffrance des familles, mais elle la rend 
honteuse, presque inavouable, en faisant de la conscription 
un« point d'honneur» : 

« ... Il n'y avait plus que les mères qui s'en affligeassent, 
confiera l'Empereur à Las Cases; et le temps serait venu où 
une fille n'eût pas voulu d'un garçon qui n'aurait pas 
acquitté sa dette envers la patrie. Et c'est dans cet état seule­
ment que la conscription aurait acquis la dernière mesure de 
ses avantages : quand elle ne se présente plus comme un 
supplice ou comme une corvée, mais qu'elle est devenue un 
point d'honneur dont chacun demeure jaloux 30 ••• » 

Ce n'est pas encore fait, mais on y vient. Déjà l'indiffé­
rence au prélèvement des vies a beaucoup grandi (« il n'y 
avait plus que les mères qui s'en affligeassent » ). Bientôt 
insoumis et déserteurs seront des objets de mépris. En quali­
fiant de « point d'honneur » l'obligation de servir sous les 
armes la patrie révolutionnaire, Napoléon perfectionne l'illu­
sion patriotique. 

Avec le concours de l'Église. En effet les évêques ont 
tout de suite compris ce qu'on attendait d'eux en échange de 
la liberté du culte. Ils se sont empressés d'inscrire le service 
militaire parmi les devoirs du chrétien, et le résultat n'a pas 
tardé : une plus grande soumission, une conscription facili­
tée. « L'exécution du Concordat, observe en 1803 le 
conseiller d'État Muraire ( ... ) a donné presque partout les 
résultats les plus heureux ( ... ) La conscription s'exécute aux 
lieux où le nom seul de conscription soulevait les esprits, et 
servir la patrie y est une partie de la religion 31 • » On sent le 
conseiller un peu étonné : il y a de quoi; le service de la 

30. Le Mémorial de Sainte-Hélène, édition Marcel Dunan, t. 1, 1951, p. 355. 

31. Corps législatif, 3 ventôse an XI (22 février 1803) (Archives parlementaires, 
deuxième série, t. 4, p. 56- la citation et sa référence m'ont été communiquées 
par le Professeur Xavier Martin). 
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patrie révolutionnaire inclus dans la religion catholique, on a 
beau être habitué aux palinodies cléricales, c'est quand 
même une chose très forte et très surprenante. Et pourtant 
ratifiée en 1806 par le Catéchisme impérial, où l'on peut lire 
ceci au chapitre du Quatrième commandement : 

« Nous devons payer avec empressement les impositions 
nécessaires pour le maintien de 1 'État, et nous ranger sous les 
drapeaux pour la défense de notre patrie et de son trône 32• » 

La patrie révolutionnaire n'a plus à s'inquiéter; elle est 
maintenant dans le catéchisme. L'alliance du sabre révolu­
tionnaire et du goupillon est scellée. Elle n'est pas prête de 
se défaire. C'est une alliance contre nature, mais on ne se 
posera plus la question. 

De même on ne s'interrogera plus avant longtemps sur 
1' obligation morale du service militaire. Pendant tout le 
dix-neuvième siècle et pendant une partie du vingtième, la 
conscription sera toujours présentée comme « juste » et 
«obligeant en conscience» 33 • On peut s'en étonner. Certes 
la théologie morale traditionnelle avait toujours dit qu'il 
était légitime dans certains cas de sacrifier sa vie pour la 
patrie. Mais cela ne pouvait suffire à justifier un service 
militaire obligatoire pour tous les citoyens et devant exposer 
au péril de mort un bon nombre d'entre eux. Surtout si 
l'État exigeant ce service, était un État révolutionnaire au 
service de l'idéologie et non du bien commun. 

32. Cité par Jean Leflon, Étienne-Alexandre Bernier, évêque d'Orléans ( 1762-
1806), t. 2, Paris, Plon, 1938, p. 219. 

33. Par exemple Dom Prummer, auteur d'un manuel réputé de théologie morale, 
approuve comme une « lex iusta » la « conscriptio universalis », à la seule condi­
tion que les ecclésiastiques et les soutiens de famille en soient exemptés 
(Manuale theologiœ moralis, t. 1, Fribourg, 1928, p. 192, no 296). 
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SOUS LA RESTAURATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET: 

LA FRANCE ET LA PA TRIE DES ROMANTIQUES 

Napoléon disparu, les rois revenus, les Français ne 
retrouvent pas pour autant la France : ils l'avaient perdue 
depuis trop longtemps. Seuls quelques poètes, privilège 
divin, s'en approchent. La voyant ils la plaignent comme la 
plaignaient Ronsard et d'Aubigné. Ainsi Lamartine: 

De tant de jours de deuil, de crainte et d'espérance, 
De tant d'efforts perdus, de tant de maux soufferts, 
Es-tu lasse enfin, pauvre terre de France 34 ? 

Pauvre France et lasse au point de tomber en léthargie. 
Musset la voit comme une endormie que l'on croirait 
morte: 

« ... La France, veuve de César, écrit-il, sentit tout d'un 
coup sa blessure, et s'endormit d'un si profond sommeil que 
ses vieux rois, la croyant morte, l'enveloppèrent d'un lin­
ceul blanc 35 • » 

Elle dort également chez Lamartine. Un événement heu­
reux l'y réveille: la naissance du duc de Bordeaux: 

La France s'éveille et s'étonne 
Du fruit que la mort a porté 36 ••• 

Mais qu'un deuil à nouveau la frappe, la voilà somnam­
bule. Ainsi après la mort accidentelle du duc d'Orléans: 

À demi réveillée, à demi moribonde, 

34. Sur la naissance du Comte de Paris, 1838, Poésies nouvelles, p. 308. 
35. La Confession d'un enfant du siècle (1836), Paris, Larousse, s. d., p. 7. 
36. Lamartine, dix-septième méditation, <<La naissance du duc de Bordeaux», 
Premières et nouvelles Méditations poétiques, Paris, Flammarion, 1927, p. 116. 
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Trébuchant dans les plis de sa pourpre en lambeaux, 
Elle marche au hasard, errant sur des tombeaux 37 • 

Prescience des poètes? Ils semblent savoir que la France 
est devenue un fantôme. 

Mais ils sont les seuls que ce fantôme intéresse. Les 
autres s'intéressent à la patrie. Et ils la voient comme on la 
voyait au temps des Lumières, c'est-à-dire comme un bon 
endroit où l'on a ses intérêts garantis et ses besoins satis­
faits. « Cherchons, dit le roi Louis-Philippe, les moyens les 
plus assurés de satisfaire tous les intérêts moraux et maté­
riels de notre chère patrie 38 • » Patrie, écrit Lamennais, 
« nom sacré qui exprime la fusion volontaire de tous les 
intérêts 39 ». 

Certains, plus idéalistes, se font de la patrie une concep­
tion d'apparence plus noble, mais en fait ils ne peuvent pas 
imaginer une patrie qui serait autre chose que la satisfac­
tion des besoins. Certes leurs besoins à eux sont d'ordre 
spirituel et moral, mais ce sont quand même des besoins. 
Par exemple Albert de la Ferronnays, jeune et pieux catho­
lique, ami de Montalembert, écrit dans son journal : 
« Autrefois (pense-t-il au temps de la Révolution?), le mot 
de patrie embrasait tous les cœurs. Aujourd'hui que l'inté­
rêt le plus froid, l'intérêt personnel seul fait agir, la patrie 
est là seulement où le cœur éprouve sans réserve ces sensa­
tions qui font chérir tout ce qui est bien, tout ce qui est 
beau 40• » En somme : « Ubi bene, ibi patria ». La patrie de 

37. Alfred de Musset, « La France blessée par la mort du duc d'Orléans, le 
13 juillet 1842 >>,Stances, Poésies nouvelles, Paris, Larousse, s. d., p. 159. 
38. Discours royal du 28 décembre 1847, cité dans Pierre de la Gorce 
Louis-Philippe 1830-1848, Paris, Plon, 1931, p. 391-392. 

39. Cité dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie, Apt, 1944. 
40. Journal, cité dans Récit d'une sœur. Souvenirs de famille recueillis par 
Mm• Auguste Craven, née La Ferronnays, 2• édition, 2 vol., Paris, Librairie aca­
démique Didier et Cie, libraires-éditeurs ( ... );1866, t. 1, p. 43. 
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ce chrétien n'est finalement qu'une variante de la patrie 
d'Épicure. De même celle du catholique et royaliste Louis 
de Bonald, quand il écrit : « L'émigration, forcée pour 
quelques-uns, fut légitime pour tous. Le sol n'est pas la 
patrie de l'homme civilisé( ... ) L'homme civilisé ne voit la 
patrie que dans les lois qui régissent la société, dans l'ordre 
qui y règne, dans les pouvoirs qui la gouvernent, dans la 
religion qu'on y professe, et pour lui son pays peut n'être 
pas toujours sa patrie 41 • » Peut-être, mais alors qu'est-ce 
pour lui que la patrie? Ne veut-il pas d'abord qu'elle le 
contente? Certes elle contente ici ses plus nobles et légi­
times aspirations, mais enfin voilà encore une patrie qui 
contente. Et donc assez différente de la patrie selon la pen­
sée chrétienne inspirée par la philosophie scolastique. Si 
nous avons bien compris cette pensée, la patrie n'est pas 
faite d'abord pour contenter, même s'il s'agit de contenter 
« l'homme civilisé ». Ce n'est pas là sa raison d'être. Sa 
raison d'être est de transmettre les vertus. Sa raison d'être 
est d'engendrer et de nourrir. Et c'est pourquoi on ne peut 
pas, comme le fait Bonald, la séparer du sol. Parce que le 
sol est la terre des pères, et c'est là et non ailleurs que les 
vertus se transmettent. Cette patrie-là ne voyage pas. Elle 
ne se refait pas. En cela elle diffère essentiellement de la 
patrie révolutionnaire présente en tous les lieux où règnent 
les droits de l'homme. 

Et chantée maintenant par de grands admirateurs. Elle a 
même aujourd'hui ses poètes : Lamartine, Béranger et 
Victor Hugo. 

Nous avons déjà rencontré Lamartine, poète de la 
France. Curieusement, il est aussi le chantre de la patrie 
révolutionnaire. On relève dans ses nombreuses poésies 

41. Cité par M. Boffa, article Émigrés, Dictionnaire critique de la Révolution 
française, sous la direction de François Furet et M. Ozouf, Paris, 1988, p. 348. 
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patriotiques et dans ses discours politiques tous les aspects 
du patriotisme révolutionnaire. 

Le cosmopolitisme : 

L'égoïsme et la haine ont seuls une patrie. 
La fraternité n'en a pas( ... ). 
Je suis concitoyen de tout homme qui pense, 
La vérité, c'est mon pays 42 ; 

1' aspect mythique : 
« La Patrie se compose d'abstractions sublimes. La Patrie, 

c'est la succession continue d'une race humaine possédant le 
même sol, parlant la même langue ( ... ), et qui, ne mourant 
jamais 43, se perpétue en se renouvelant toujours comme un 
être immortel 44 » ; 

le bellicisme invétéré dans ces vers : 

La terre se mesure au seul patriotisme. 
Un pays? c'est un homme, une gloire, un combat! 
Zurich ou Marathon, Salamine ou Morat 45 , 

42. Voici les strophes entières: 

Nation! mot pompeux pour dire barbarie 
L'amour s'arrête-t-il où s'arrêtent vos pas? 
Déchirez ces drapeaux; une autre voix vous crie 
L'égoïsme et la haine ont seuls une patrie, 
La fraternité n'en a pas. 

Ma patrie est partout où rayonne la France, 
Car son génie éclate aux regards éblouis 
Chacun est du climat de son intelligence. 
Je suis concitoyen de tout homme qui pense. 
La vérité, c'est mon pays. 

Lamartine composa ces vers en 1841, voulant ainsi répliquer au Rhin allemarul 
de Becker. 

43. C'est nous qui soulignons. 

44. « Le Patriotisme >>, Lectures pour tous. Extraits des œuvres générales de 
Lamartine, Choisis, destinés et publiés par lui-même à l'usage de toutes les famil­
les et de toutes les âmes, 2• édition, Paris, Librairie nouvelle, 1855, p. 326. 

45. Dix-huitième méditation, « Ressouvenir du Lac Léman >>, Premières et nou­
velles méditations poétiques, Paris, Flammarion, 1927, p. 125. 
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et dans le mémorable discours de l'Hôtel de Ville sur les 
deux drapeaux : 

« Le drapeau rouge n'a jamais fait que le tour du Champ­
de-Mars, traîné dans le sang du peuple, et le drapeau trico­
lore a fait le tour du monde avec le nom de la gloire et de la 
liberté de la patrie 46• » 

Béranger et Victor Hugo, quant à eux, se spécialisent 
plutôt dans le« Pro Patria mari». Ils y sont très à l'aise et 
savent trouver les arguments. Ils disent à peu près ceci : « Il 
faut mourir, citoyens, mais vous en serez bien contents. 
Vous aurez un beau trépas, c'est le souhait que nous for­
mons pour vous » : 

Ah, si jamais vous vengez la patrie, 
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas 47 • 

On viendra prier sur vos tombes. Ce sera bien émouvant 
et bien glorieux pour vous : 

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie, 
Ont droit qu'à leurs tombeaux la foule vienne et prie 48 • 

Ces prières sont fort bien venues. Elles manquaient. Il 
n'y avait pas de prières dans la Marseillaise. Et puis Victor 
Hugo écrit mieux que Rouget de l'Isle. Mais l'idée est la 
même. C'est l'idée nécrophile : pour être bon patriote, il 
faut aspirer au cercueil. Le cercueil que l'on partage avec 
les aînés ( « Bien moins jaloux de leur survivre que de par-

46. Cité par Adrien Dansette, Deuxième République et Second Empire, Paris, 
Librairie Arthème Fayard, s. d., p. 34. 
47. «Le Vieux Sergent>> (1815), Chansons de P.J. de Béranner, 2 t. en 1 seul 
volume, Paris, Perrotin, 1830, t. 2, p. 156. 
48. «Hymne>> (juillet 1831), Les chants du crépuscule (1835), dans Morceaux 
choisis de Victor Hugo, Poésie, Paris, Delagrave, 1933, p. 132. Victor Hugo 
célèbre ici le Panthéon qu'une ordonnance du 26 août 1830 venait d'enlever au 
culte et d'affecter à nouveau à la sépulture des grands hommes. 
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tager leur cercueil », nous avons déjà cité ces paroles des 
jeunes guerriers dans la Marseillaise), ou les bonnes places 
du Panthéon ou de tout autre mausolée funéraire, proposées 
par Hugo: 

Gloire à notre France éternelle 

Aux martyrs, aux vaillants, aux forts, 
À ceux qu'enflamme leur exemple, 
Qui veulent place dans le temple 49 

Et qui mourront comme ils sont morts 50• 

«Gloire à la France», est-il dit. Car ces poètes nomment 
toujours leur patrie du nom de France. Ainsi paraît-elle plus 
aimable et plus attendrissante. Est-elle malheureuse? on 
voudrait pleurer avec elle. 

Reine du monde, 

chante Béranger, 

ô France, ô ma Patrie, 
Relève enfin ton front cicatrisé 51 • 

Dans l'esprit des Français la nouvelle patrie peu à peu se 
confond avec la France. La poésie achève ainsi ce que 
Napoléon avait commencé 52• 

49. C'est nous qui soulignons. 

50.« Hymne>> (juillet 1831), Les chants du crépuscule (1835). 

51.« Les enfants de la France>> (1819), Chansons de P.J. de Béranger, op. cit. 
supra, 1830, t. 2, p. 26. 

52. Depuis Virgile et Horace la patrie a toujours été un thème poétique. 
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LE PATRIOTISME RÉVOLUTIONNAIRE DE NAPOLÉON III 

Le patriotisme de Napoléon III ressemble beaucoup à 
celui des poètes; il n'est pas moins révolutionnaire. Lisons 
les proclamations de la campagne d'Italie, on croirait lire 
celles des Girondins : 

« Nous allons seconder la lutte d'un peuple revendiquant 
son indépendance, et le soustraire à l'oppression étrangère. 
C'est une cause sainte 53 », 

ou encore: 
« Soyez fiers surtout d'être les enfants bien-aimés de 

cette France qui sera toujours la grande nation 54, tant qu'elle 
aura un cœur pour comprendre les nobles causes 55 • » 

Les soldats destinataires de ces belles paroles ont perdu 
peu de temps auparavant dix-sept mille de leurs camarades à 
la bataille de Solférino (24 juin 1859). Plus humain que son 
oncle, l'Empereur est douloureusement impressionné par 
cette hécatombe. Quinze jours plus tard il signe les prélimi­
naires de paix avec l'Autriche. Il n'en reste pas moins fidèle 
à la patrie révolutionnaire telle que Napoléon Jer la concevait. 
Dans son testament rédigé en 1865 il conseille à son fils de 
méditer les enseignements du prisonnier de Sainte-Hélène : 

«Qu'il se pénètre des écrits du prisonnier de Sainte-Hélène 
( ... ), qu'il se souvienne quand les circonstances le permet­
tront, que la cause des peuples est la cause de la France 56• » 

53. Gênes, 1er mai 1859, cité dans Mémoires inédits sur Napoléon Ill, Le mémo­
rial de Chislehurst, L'Empire, par le Baron d'Ambès, Paris, Société des Publi­
cations littéraires illustrées, 2 vol., p. 661. 
54. On reconnaît là une expression du langage officiel sous le Directoire. 
55. Viareggio, 1•' juillet 1859, ibidem, p. 700. 
56. Cité par Dugué de la Fauconnerie, Souvenirs d'un vieil homme (1866-1879), 
Préface de Frédéric Masson, quatrième édition, Paris, Librairie Paul Ollendorf, 
s. d., p. 269. Le testament est daté du 24 avril 1865. 
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Le Grand Orient de France (qui se trompe rarement) ne 
s'y était pas trompé. Dans une adresse du 15 octobre 1852 il 
s'était déclaré fervent soutien du régime et voulant marcher 
avec le prince pour la cause de la libération des peuples : 
« La vraie lumière maçonnique vous anime, grand prince 
( ... )Nous serons fiers d'être sous un pareil chefles soldats 
de l'humanité 57.» 

Toutefois le patriotisme du neveu est un peu plus com­
plexe que celui de l'oncle. Napoléon Jer avait mis au point 
un alliage simple : patrie plus France. Napoléon III ajoute 
une dose de religion. Curieux mélange. Pendant la cam­
pagne d'Italie, le Dieu des chrétiens est invoqué en même 
temps que la liberté des peuples : « Soldats ! faisons tous 
notre devoir et mettons en Dieu notre confiance 58 • » Le 
religieux est mêlé au militaire. Si l'Empereur est à l'armée, 
la messe du dimanche est célébrée devant lui et son 
état-major, en présence des troupes, et dans un grand appa­
reil de solennité. Rien de tel qu'une belle et bonne messe 
pour stimuler le patriotisme. Comme l'écrit justement le 
général Du Barail, témoin de l'une de ces messes militaires, 
« le jour où il n'y aura plus de croyants, il n'y aura plus de 
soldats » parce que sans la religion, pas de récompense pour 
le sacrifice de la vie, « parce qu'aucune vision divine ne se 
penchera sur l'homme, pour lui dire qu'en offrant son sang 
à la patrie, il trouvera là-haut des récompenses plus grandes 
et plus nobles que les éphémères jouissances d'ici-bas qu'on 
lui demande de sacrifier » 59 • La religion à la rescousse. Elle 

57. Circulaire du Grand Orient de France au prince L.N. Bonaparte, publiée par 
le Moniteur du 15 octobre 1852. Citée dans Histoire de Napoléon III par J.-M. 
Villefranche, deuxième édition, revue, corrigée et augmentée, 2 vol., t. 1, Paris, 
Lyon, Bloud et Barral, Vitte, 1898, p. 197. 

58. Proclamation à l'armée, Gênes, 12 juin 1859. 

59. Cité dans Histoire de Napoléon Ill, par J.-M. Villefranche, 2< édition, t. 1, 
Paris, Lyon, 1898,p.229. 
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n'est pas de trop. Le général dit que la « messe au camp » 
correspond à une« pensée profonde». Il a raison. 

Le clergé approuve et participe. Non content d'encenser 
le régime, il adhère à l'idée patriotique d'une France géné­
reuse et libératrice des peuples opprimés. « La France, écrit 
en 1857 l'abbé Mullois, directeur de l'Encyclopédie popu­
laire, est la seconde patrie des peuples opprimés ( ... ) Son 
épée est partout un signe d'affranchissement et de conquête, 
et le patriotisme français a un sens plus large, plus fraternel, 
plus humain, plus libéral que le patriotisme de n'importe 
quelle nation. La France est la Fille aînée de l'Église. Ce 
n'est pas en vain qu'elle a reçu ce glorieux titre 60 ••• » 

Sous le Second Empire le sentiment religieux se met par­
tout. Pendant que l'Empereur et son clergé accommodent à 
la sauce chrétienne le patriotisme révolutionnaire, les litté­
rateurs républicains et anti-chrétiens imaginent une·prépara­
tion originale : une religion patriotique avec une France sur­
naturalisée. Victor Hugo chante la France angélique: 

C'est l'ange de Dieu 
Dans le ciel bleu. 
Son aile immense 
Couvre avec fierté 
L'humanité. 
Son nom est France 
Ou Liberté 61 • 

Cet être surnaturel vole sur le monde avec une banderole 
déployée portant ces mots : « Amour, amour » : 

Ce que la France veut pour toujours désormais, 
C'est l'amour rayonnant sur ses calmes sommets, 

60. Encyclopédie populaire, sous la direction de l'abbé Mullois, Paris, G. Dillet, 
éditeur du Messager de la Charité, 1857, article Patrie, p. 1114. 
61. << Patria Musique de Beethoven », Jersey, septembre 1853, Les Châtiments, 
Paris, Nelson éditeurs, s. d., p. 318. 
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La loi sainte du Christ, la fraternité pure. 
Ce grand mot est écrit dans toute la nature : 
Aimez-vous! Aimez-vous 62 ! 

Michelet fait mieux: il divinise. Il parle de la« divinité» 
de la France. Et même, en évoquant sa « présence réelle » 
au milieu des armées en marche, il la « christifie » 63 • 

« Dans ces mémorables batailles, écrit-il à propos des 
guerres de la Révolution, nos soldats eurent le sentiment de 
cette prodigieuse arrière-garde d'une nation entière qui était 
là debout pour les soutenir; ils n'eurent pas avec eux les 
masses des peuples, mais sa force, son âme, sa « présence 
réelle», la divinité de la France. L'étranger s'aperçut que ce 
n'était pas une armée qui frappait : au poids des coups il 
reconnut le Dieu 64• » 

La« présence réelle », «le Dieu » : les «grands ancêtres » 
n'auraient pas trouvé cela. Ils sont distancés. Décidément le 
Second Empire est une heureuse période pour le patriotisme 
révolutionnaire qui fait peau neuve. Quittant ses airs fa­
rouches et ses habits sanglants, il prend des airs angéliques et 
trouve les accents qui touchent les âmes sensibles et pieuses. 

1870-1871 :LA GUERRE ET LA DÉFENSE NATIONALE 

La preuve en est donnée en 1870. 
Le 19 juillet 1870 la France déclare la guerre à la Prusse. 

Guerre voulue seulement par les républicains et les libéraux, 
mais leurs arguments ont porté : le gouvernement et le pays 

62. « Quatre-vingt-treize >>, Les Châtiments, Morceaux choisis de Victor Hugo, 
Poésie, Paris, Delagrave, 1933, p. 264. 
63. Le mot« christifier >>n'est pas dans Michelet. Nous l'empruntons au voca­
bulaire du P. Teilhard de Chardin. Il y signifie diviniser par le Christ. 
64. Michelet, Histoire de la Révolution française, t. 4, Paris, Hetzel, s. d., p. 68. 
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tout entier se sont laissé entraîner. Rafraîchi d'eau bénite, le 
patriotisme révolutionnaire n'effraie plus, et paraît même 
tout à fait convenable. 

Parcourons la presse libérale et républicaine de ce mois 
de juillet 1870. Elle retrouve, pour exiger la guerre, les 
accents de la Gironde en 1792. Faire la guerre au roi de 
Prusse libère l'humanité. On se garde toutefois d'évoquer 
le précédent révolutionnaire. Quant aux droits de l'homme, 
ils sont remplacés par le droit tout court : on célèbre la 
« guerre du droit ». « La France, écritE. Nus dans L'Opi­
nion nationale, se bat pour une idée; la France se bat pour 
les autres; la France se bat pour le droit et 1' équité 65 • » En 
face du droit, en face de l'« idée française » qui le porte 
avec elle, se dresse la maléfique« idée prussienne», c'est­
à-dire le contraire du droit. «Il s'agit de savoir, continue le 
même Nus, qui l'emportera dans le monde moderne, de 
l'idée prussienne ou de l'idée française. Cette guerre est 
plus qu'une guerre 66• »C'est dire à quel point il importe de 
la faire. Il s'agit d'anéantir avec l'armée prussienne le 
régime féodal et les gouvernements de droit divin. « Oui, 
écrit un journaliste du Soir, nous sommes les ennemis du 
roi Guillaume, chef du parti féodal en Europe, et repré­
sentant obstiné du droit divin; nous sommes les ennemis 
des hobereaux qui composent la tête de son armée 67 • » 
Ainsi, comme le dit encore E. Nus, la « patrie idéale » 
vient au secours de la « patrie réelle » : « Et nous, républi­
cains, démocrates, socialistes, citoyens de la patrie idéale, 

65. Cité par Dugué de la Fauconnerie, Souvenirs d'un vieil homme, Paris, Paul 
Ollendorf, s. d., p. 170. L'Opinion nationale, journal politique quotidien fondé 
le 1er septembre 1859 pour être l'organe du parti libéral, se rallie en 1869 à 
Émile Ollivier, et en 1870 à la République. 

66. Ibidem. 

67. Le Soir, journal politique quotidien fondé en 1867, fit à l'Empire une oppo­
sition modérée. 
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rentrons dans la patrie réelle et soutenons-la dans sa lutte 68 • » 

On devrait s'effrayer. On devrait au moins se dire : une 
guerre ainsi réclamée n'est peut-être pas bonne à faire. 
Mais pas du tout : ni crainte, ni défiance ne troublent 
l'esprit public. Et les quelques réticents ne résistent pas 
longtemps. À commencer par l'Empereur: il ne voulait pas 
la guerre (« Je ne me félicite pas de la guerre, dit-il à un 
familier, et j'ai fait tout ce que je pouvais pour l'éviter 69 » ), 
mais il s'y laisse pousser. Quand les journalistes de la 
rédaction du Soir écrivent : « Ce n'est pas l'empereur 
Napoléon III qui, de son chef, a déclaré la guerre actuelle ; 
c'est nous qui lui avons forcé la main 70 ••• », ils disent en 
grande partie la vérité. D'ailleurs il n'y a pas dans le monde 
politique officiel de véritable opposition à la guerre. Les 
légitimistes et les catholiques les plus anti-libéraux sont 
atteints eux aussi par la contagion du bellicisme. Cette 
guerre, écrit Veuillot dans L'Univers (le journal le plus 
anti-libéral de toute la presse), est une guerre vraiment 
nationale, voulue par la nation tout entière : 

«La guerre, où nous entrons, dit-il, n'est pour la France 
ni l'œuvre d'un parti, ni une aventure imposée par le souve­
rain. La nation s'y donne tout entière et de plein cœur. Les 
objections et les criailleries de quelques députés, les plain­
tes hypocrites de deux ou trois journaux, n'empêcheront pas 
cette vérité d'être partout reconnue 71 • » Louis Veuillot pour 
la guerre, on mesure ici à quel point le patriotisme révolu­
tionnaire influence les esprits. 

Une exception toutefois : les socialistes. Pas tous les 
socialistes, mais un bon nombre. Ce sont les seuls qui ne 

68. Cité par Dugué de la Fauconnerie, Souvenirs d'un vieil homme, Paris, Paul 
Ollendorf, p. 171. 

69. Cité ibidem, p. 170. 

70. Cité ibidem, p. 17 4. 

71. Cité ibidem, p. 171. 
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veulent pas de la guerre. Ils organisent en juillet quelques 
manifestations pacifistes. À Lyon un cortège d'ouvriers par­
court la ville, drapeau rouge en tête et chantant la Car­
magnole. À Marseille une colonne de manifestants traverse 
la Cannebière en criant « Vive la paix ». Quelques rares 
journaux, par exemple L'Éclaireur de Saint-Étienne, pren­
nent parti contre la guerre. Protestation courageuse, vu le 
bellicisme général. Déconcertante aussi : elle semble aller à 
l'encontre de la tradition révolutionnaire. Mais les socia­
listes français ont médité les leçons de Saint-Simon, de 
Proudhon, de Blanqui, de Fourier et de Marx, sur la guerre 
et sur la patrie : il n'y a qu'une seule guerre, celle des pau­
vres contre les riches~ les guerres patriotiques ne sont que 
des pièges pour le peuple. « Non, non, proteste le saint­
simonisme, le son du tocsin, ce cri funeste « aux armes » 
doivent cesser de se faire entendre. Ce n'est plus de sang 
qu'il faut abreuver nos sillons~ l'incendie et la guerre ont 
assez longtemps dévoré le monde ~ cessez de nous abreuver 
de défiance et de haine 72 • » Comment s'opposer davantage 
à la tradition révolutionnaire? 

En fait 1' opposition ne porte que sur les moyens. Le but 
est le même, et pour tous la patrie sera le genre humain. 
Mais les uns, émules des hommes de 1792 et 1793, veulent 
se servir de la patrie France, les autres non. Les uns croient 
à la vertu de la guerre contre les despotes, les autres non. 
Mais tous sont cosmopolites. Et puis les socialistes paci­
fistes rendent un grand service aux républicains bellicistes : 
ils leur servent de repoussoir. Les républicains peuvent 
dire : regardez ces voyous, regardez ces sacrilèges qui insul­
tent le drapeau ~ ce n'est pas comme nous qui aimons la 
France. Le socialisme apatride, faire-valoir du républica­
nisme belliciste, c'est un bon procédé. 

72. Doctrine de Saint-Simon, Exposition, Première année 1828-1829, Seconde 
édition Revue et corrigée, Paris, Au Bureau de l'Agriculture, p. 411. 
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Malgré les écrasantes défaites de Metz et de Sedan, la 
tendance belliciste continue à prévaloir. Le gouvernement 
provisoire issu du 4 septembre, se dit gouvernement de la 
« Défense nationale », de la « patrie en danger », de « la 
lutte à outrance ». On y revient toujours. L'Empire a été 
renversé. On a fait la Révolution, il faut donc faire la 
guerre. Si ce n'est pas la guerre civile, c'est la guerre étran­
gère. L'important est d'en faire une. Des armées entières 
ont capitulé, l'ennemi occupe au moins le tiers du territoire 
national, des dizaines de milliers de soldats ont été tués. 
Qu'importe : il faut continuer à sacrifier des vies, le plus 
grand nombre possible de vies. Vous dites : la France est 
battue, c'est une défaite sans précédent. On vous répond 
que ce n'est pas possible, que la France ne peut pas dispa­
raître, qu'il faut continuer à se battre : 

« Non, écrit Gambetta, de Tours, où il commence à 
organiser la« défense nationale», il n'est pas possible que 
le génie de la France se soit voilé pour toujours, que la 
grande nation se soit fait prendre sa place dans le monde 
par une invasion de cinq cent mille hommes! Levons-nous 
en masse et mourons plutôt que de subir la honte du démem­
brement 73 • » 

Nous voyons ici se manifester un autre procédé du patrio­
tisme révolutionnaire : la dramatisation de la défaite, comme 
si l'existence du pays était en jeu. Non pas de la défaite 
elle-même, mais de ses conséquences : la France est mena­
cée de disparition. «Mourons», disent-ils alors. «Mourez» 
serait d'ailleurs plus exact. De toute façon l'ordre est inco­
hérent. Un supplément de victimes ne sauve pas forcément 
un pays. Mais c'est la grande idée de Gambetta. Il est vrai 
qu'il s'agit surtout pour lui d'impressionner l'univers. En 

73. Discours et plaidoyers choisis de Léon Gambetta avec une notice biogra­
phique de M. Joseph Reinach, Paris, Bibliothèque Charpentier, Eugène 
Fasquelle éditeur, 1903, p. X. 
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organisant la levée en masse, il désire selon ses propres 
paroles «montrer à l'univers ce qu'est un grand peuple qui 
ne veut pas périr 74 ». 

Il ne le montre pas longtemps. Au bout de quatre mois 
les efforts des trois armées levées par Gambetta se révèlent 
infructueux. Le 15 janvier 1871 l'Empire allemand est pro­
clamé à Versailles. Le 1er mars l'Assemblée nationale doit 
adopter les préliminaires de paix. Alors échec du patrio­
tisme? Peut-être, mais les patriotes n'acceptent pas. Ils par­
lent déjà de « revanche ». La guerre est finie, mais on la 
recommencera dès que possible. La paix n'est pas encore 
signée que Gambetta, de nouveau, exhorte à la « haine 
implacable » : 

« Il faut, dit-il dans un discours du 2 mars 1871, que les 
républicains, jurant à nouveau une haine implacable aux 
dynasties et aux césars qui ont amené tous nos désastres, 
oublient leurs divisions et s'unissent étroitement dans la 
pensée patriotique d'une revanche qui sera la protestation 
du droit et de la justice contre la force et l'infamie 75 ••• »Le 
ton de la Revanche est donné : elle sera« patriote» et répu­
blicaine. Une nouvelle « guerre du droit » se prépare. 

En attendant il faut y préparer la France, et à cette fin la 
«régénérer», y créer un « sentiment national ». Avec son 
génie habituel Gambetta voit bien que la France n'acceptera 
pas de se lancer dans une nouvelle guerre sans une amélio­
ration en profondeur de l'esprit public. 

Il emploie le mot « régénération » dans un sens très pro­
che de celui des Lumières et de la Révolution 76• Régénérer 

74. Ibidem, p. Xl. 

75. «Discours prononcé le 2 mars 1871 aux obsèques de Kuss, le dernier maire 
français de Strasbourg >>, Discours et plaidoyers choisis de Léon Gambetta, 
Paris, 1903, p. XIV. 

76. Régénérer au sens des Lumières veut dire changer l'homme en extirpant de 
son esprit les préjugés des âges obscurs. 
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la France veut dire pour lui la républicaniser, c'est-à-dire la 
faire bénéficier du seul régime qui puisse réaliser complète­
ment l'idéologie des droits de l'homme. La régénération 
selon lui ne peut être dissociée de la République. Celui qui 
aime sa patrie ne peut être que républicain : 

« À l'heure où nous sommes, déclare-t-il aux délégués 
alsaciens le 9 mai 1872, la République que vous associez, 
que vous avez toujours associée non seulement à la défense 
de la patrie, mais à son relèvement, à sa régénération, la 
République s'impose ( ... ) à la généralité des gens sensés 
par patriotisme 77 ••• » 

L'objectif complémentaire est de créer un « sentiment 
national, car, dit-il, le sentiment républicain est un senti­
ment véritablement national 78 ». 

Il faut bien sûr traduire. « National » prend ici le sens 
révolutionnaire, et veut dire attaché aux droits de l'homme. 
Et c'est à dessein que Gambetta parle de « sentiment natio­
nal » et même de « cœur national » 79• En bon disciple de 
Montesquieu et de Robespierre, il sait qu'un simple attache­
ment ne suffit pas, que les droits de l'homme doivent être 
aimés. Sans amour de la patrie, Montesquieu et Robespierre 
l'ont dit, la République ne fonctionne pas, et 1' amour de la 
patrie c'est l'amour de l'égalité. Le « cœur national » de 
Gambetta est le cœur qui palpite pour 1' égalité. Le mot 
«national», mot-clé du vocabulaire politique au début de la 
Révolution de 1789, avait perdu un peu de sa force et de sa 
consistance. Gambetta le réactive et l'intègre dans le dis­
cours patriotique de la Revanche. 

La seule nouveauté de son programme par rapport à celui 

77. Discours prononcé le 9 mai 1872 en réponse à l'adresse des délégués de 
l'Alsace, Discours et plaidoyers choisis de Léon Gambetta, Paris, 1903, p. 82. 

78. Ibidem, p. 83. 
19./bidem. 
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des révolutionnaires de 1789, c'est l'amour de la science. 
Pour lui régénérer c'est aussi renouveler le pays par la 
connaissance et la méthode scientifiques. Cette idée de 
renouvellement par la science était déjà en germe dans les 
Lumières 80• Le saint-simonisme et le positivisme d'Auguste 
Comte l'avaient élevée récemment au rang de principe 
majeur de la philosophie politique. Gambetta la fait entière­
ment sienne, et va même plus loin : il demande d'aimer la 
science. Aimer la patrie ne suffit pas; il faut encore aimer la 
science: 

«Il faut, déclare-t-il, que chaque année on voie s'avancer 
dans la vie une génération nouvelle, forte, intelligente, aussi 
amoureuse de la science que de la patrie 81 ••• » 

Science et patrie se confortent mutuellement. La Répu­
blique, annonce le grand homme, entend « égaliser les classes 
( ... ) et, par la diffusion de la science pour tous, rendre au 
pays sa vigueur 82 ». 

Tel est le programme de Gambetta, celui de la Revanche, 
celui de tous les républicains. Victor Hugo en donne à 
l'Assemblée ce résumé saisissant : « Dès demain la France 
n'aura plus qu'une pensée ... reprendre des forces( ... ), for­
ger des canons et former des citoyens ; créer une armée qui 
soit un peuple ; appeler la science au secours de la guerre ; 
étudier le procédé prussien ( ... ), s'affermir, se régénérer, 
redevenir la grande France 83 . » 

C'est-à-dire la« grande nation», ou le« grand peuple», 
comme disait Napoléon. 

80. Ibidem, p. 85. 
81. «Discours prononcé le 26 juin 1871 à la réunion des délégués des comités 
républicains de la Gironde à Bordeaux >>,Discours et plaidoyers choisis de Léon 
Gambetta, Paris, 1903, p. 70. 

82. Ibidem, p. 80. 

83. Discours à l'Assemblée nationale, le 1er mars 1871. 
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Beau programme et des plus cohérents. La seule diffi­
culté pourrait être 1' opposition éventuelle des catholiques et 
des royalistes. Ces gens-là sont très nombreux. Ils sont 
majoritaires dans le pays, les élections du 8 février 1871 
l'ont bien fait voir. On ne peut pas les supprimer : nous ne 
sommes plus en 1793. Il faut donc les persuader. Il faut les 
convertir au patriotisme révolutionnaire, à la Revanche et à 
la République. Comment résoudre ce problème? En fait la 
difficulté n'est pas si grande. Car dès le lendemain de la 
chute de 1' Empire, si les catholiques et les royalistes ne sont 
pas encore convertis à la République, ils le sont à la 
Revanche et au patriotisme révolutionnaire. Les hommes du 
4 septembre ont été très habiles avec eux, les invitant à 
illustrer de leur vaillance les combats de la Défense natio­
nale, les sollicitant et les flattant. « Ma préoccupation 
unique, dira Gambetta, fut d'appeler aux armes sans distinc­
tion de partis, ni d'opinions ( ... ) tous les hommes de cœur 
et de bonne volonté, tous ceux qui ( ... ) avaient bien le droit 
de réclamer leur part dans la défense de la patrie; c'est pour 
cela qu'à côté des éléments révolutionnaires les plus 
ardents, on vit être l'objet d'une faveur et d'une sollicitude 
particulière de ma part les représentants les plus autorisés 
du parti légitimiste 84• »Lesquels ont dû être bien fiers. Aux 
moins enthousiastes on faisait le chantage du patriotisme. 
On les excitait. On leur disait : vous vous prétendez 
patriotes, mais cela n'est pas possible, car vous êtes pour le 
pape et vous récitez des oremus. Alors, comme prévu, ils se 
rebiffaient. Nous sommes, répondaient-ils d'aussi bons 
patriotes que vous, et nous allons vous le montrer. Et ils le 
montraient. Un texte littéraire illustre bien cette réaction, la 
Lettre d'un mobile breton, poème écrit par François Coppée 
pendant le siège de Paris (hiver 1870-1871). Le mobile est 

84. Cité dans G. de Cassagnac, Histoire révolutionnaire contemporaine, Paris, 
Lachaud, libraire-éditeur, 1873, p. 683. 
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une jeune recrue; il raconte à ses parents comment lui­
même et ses camarades bretons, tous catholiques fervents, 
participent à la défense de la capitale, sous le commande­
ment d'officiers républicains et anti-religieux, qui se plai­
sent à railler leurs convictions. Mais eux n'ont qu'un souci: 
montrer que leur foi n'altère pas leur courage, « montrer 
comment on meurt après la messe ». Peu leur importent les 
moquenes: 

Quelques-uns d'entre nous se plaignent bien tout bas 
Et sont avec raison mécontents qu'on ricane 
De notre vieil abbé qui trousse sa soutane, 
Marche à côté de nous droit au-devant du feu 
Et parle à nos blessés du pays et de Dieu; 
Mais aux mauvais railleurs nous faisons la promesse 
De bien montrer comment on meurt après la messe 85• 

En 1793 les catholiques de l'Ouest n'avaient pas voulu 
mourir pour la république des droits de l'homme. En 1870-
1871 c'est la même république, mais les mêmes catholiques 
(enfin leurs descendants) se défendent de ne pas vouloir 
mourir. Le patriotisme révolutionnaire a gagné la partie. 
L'historien républicain Aulard ne s'y est pas trompé:« Dans 
la guerre franco-allemande de 1870, écrit-il, les zouaves de 
Charette ont combattu sous le drapeau tricolore contre 1' en­
vahisseur si bien qu'on peut dire que cette guerre a achevé la 
fusion des Français, l'unité morale de la France, consacré la 
patrie nouvelle, la patrie telle que la Révolution 1' a faite 86• » 

À condition de ne pas oublier la Commune. Car la 
Commune aussi a été un facteur favorable au patriotisme 
révolutionnaire. En discréditant 1' an ti -patriotisme. Car les 

85. « Lettre d'un mobile breton », Choix de Poésies François Coppée, Paris, 
Librairie Alphonse Lemerre, 1942, p. 150. 
86. Alphonse Aulard, Le patriotisme français de la Renaissance à la Révo­
lution, Paris, Étienne Chiron, 1921, p. 266. 

144 

nmx — 2013



UNE PATRIE MIXTE 

communards sont anti-patriotes, ou du moins ils dénoncent 
la manipulation patriotique. « ... La bourgeoisie, écrit Jules 
Vallès ( ... ) compte sur ce que nous aimons 1' odeur de la 
poudre, elle se dit que nous nous laisserons prendre à ce 
bruit de tambours et de clairons, à ces vivats et à ces san­
glots 87• » « Parmi les insurgés, écrit Littré, plusieurs ont dit 
que la patrie n'est plus qu'une vieillerie, désormais supplan­
tée par le socialisme international 88 • » Peut -être, mais com­
ment croire des gens qui veulent la guerre sociale? En outre 
la Commune a procuré à bon compte aux patriotes républi­
cains une respectabilité nouvelle. En s'abstenant de la sou­
tenir - certains 1' ont même combattue - les politiciens du 
4 septembre sont apparus comme des hommes d'ordre, des 
hommes rassurants, et leur patriotisme, qui est pourtant 
celui de Robespierre, comme celui des honnêtes gens. On 
sait bien sûr qu'ils veulent la Revanche, mais la Revanche 
n'est pas la guerre civile, et selon leurs propres discours, il 
faut la préparer dans la paix et par le travail, ce qui est des 
plus sérieux. «Paix, travail, Revanche», c'est la devise du 
patriotisme révolutionnaire nouvelle manière, du patrio­
tisme du Bien civique face au Mal de la Commune anti­
patriotique et sanguinaire. En un poème intitulé « Plus de 
sang », composé en août 1871, François Coppée, le poète 
national bien connu, définit et célèbre le plan-programme. 
Première strophe : la paix et le travail; oublions les discor­
des en maniant le marteau : 

La paix ! faites la paix ! Et puis, pardon, clémence ! 
Oublions à jamais cet instant de démence. 
Vite à nos marteaux. Travaillons, 

87. Jules Vallès, Le Cri du peuple, 1er mars 1871. 
88. De la situation que les derniers événements ont faite à 1 'Europe, au socia­
lisme et à la France (Philosophie positive, septembre-octobre 1871, inédit), cité 
dans 1871 :La Commune de Paris, Les Reporters de l'Histoire, Paris, Liana 
Levi, 1983, p. 181. 
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Travaillons en disant : « C'était un mauvais rêve. » 
Et plus tard quand mon front qui vite se relève 
Lancera de nouveaux rayons, 

alors ce sera le temps de la Revanche, et nous partirons au 
combat; deuxième étape et deuxième strophe : 

Alors, ô jeunes fils de la vaillante Gaule, 
Nous jetterons encore le fusil sur l'épaule 
Et le sac chargé de pain bis. 
Nous irons vers le Rhin pour laver notre honte. 
Nous irons furieux comme le flot qui monte, 
Et nombreux comme les épis 89• 

Que la guerre est belle vue par les poètes ! 

CONCLUSION 

La France a gardé au dix-neuvième siècle le droit et les 
institutions révolutionnaires. L'idéologie des droits de 
l'homme formait l'esprit de ce droit et de ces institutions. 
L'idéologie est donc demeurée au cœur de l'État et de la 
société. Elle est demeurée avec le patriotisme révolution­
naire qui en était le soutien. 

Le patriotisme révolutionnaire a donc survécu à la Révo­
lution. Il est même permis de dire qu'il a bien survécu. 
Successivement la gloire de la Grande Armée, le lyrisme 
romantique et la « fête impériale » ont entretenu et nourri le 
mythe, pendant que ses habiles propagandistes lui attiraient 
de nouveaux sectateurs. Ainsi commençait la grande capta­
tion des esprits. 

89. Cité dans La Commune de Paris, Reporters de l'Histoire, Liana Levi, p. 34. 
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ET NA TI ON ALISME FRANÇAIS 

LE PATRIOTISME RÉPUBLICAIN 

En 1876les républicains prennent le pouvoir. Ensuite, mal­
gré des alertes chaudes, ils parviennent à le garder. Comme 
leur voie est électorale, ils doivent nécessairement rassurer 
l'électeur. Ils sont obligés de présenter du patriotisme révolu­
tionnaire un visage rassurant, sans renoncer pour autant à 1' es­
prit qui l'anime. Mise au point délicate et finalement réussie. 
Nous appellerons ce chef-d'œuvre le patriotisme républicain. 

Pour commencer on ne dit plus que la patrie et le patrio­
tisme datent de la Révolution. Ce serait trop fort. On dit : une 
patrie et un patriotisme existaient avant la Révolution, mais 
c'est la Révolution qui a permis leur plein épanouissement. 
« Si la Révolution française, écrit par exemple le conseiller 
d'État Legrand, n'a point inventé le patriotisme, elle l'a 
dégagé de tout alliage, elle l'a débarrassé de tous les obsta­
cles ... » Elle a« pu, ajoute-t-il, bouleverser de fond en com­
ble et renouveler la notion de patrie sans la détruire et même 
en la faisant émerger plus lumineuse et plus attachante 1 ». 

1. Louis Legrand, conseiller d'État, ministre plénipotentiaire, L'idée de patrie, 
Paris, Hachette, 1897, p. 23. 
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En somme l'Ancien Régime, c'est l'Ancien Testament, et la 
Révolution le Nouveau. 

On ne dit pas davantage que la patrie consiste dans les 
droits de l'homme, ou qu'elle est une idée, mais on l'identi­
fie avec la terre, avec la maison, avec le tombeau. Discours 
aimable et favorable aux effets oratoires. Aussi les orateurs 
radicaux-socialistes du Sud-Ouest s'y montrent excellents. 
« ... La Patrie en quoi consiste-t-elle? demande Auguste 
Bosc, rédacteur de La Dépêche de Toulouse, ( ... ) c'est 
l'endroit où l'on se trouve le mieux, où l'on jouit du bonheur 
du foyer( ... ), c'est le sol où nous rattachent tous nos souve­
nirs( ... ), c'est la maison où s'est écoulée notre enfance, c'est 
le cimetière où reposent nos ancêtres 2 • • • » Qui fait mieux 
dans la manière patriarcale et conservatrice, dans le style 
vieux pays et terre des pères? Barrès lui-même est presque 
battu. Pourtant ces propos n'ont rien d'exceptionnel. L'école 
de Jules Ferry, l'école républicaine tient exactement le 
même discours. «La Patrie, lisons-nous dans un manuel de 
morale à l'usage des enfants, est la terre de nos Pères; tous 
les esprits et toutes les volontés d'un peuple s'unissent dans 
un même sentiment d'amour pour cette terre et pour ceux 
qui l'habitent 3• »«Un sentiment d'amour». C'est le patrio­
tisme du cœur et du frisson. « Le culte de la patrie, écrit 
Pasteur, me fait battre le cœur 4 • »«Terre bien-aimée, s'écrie 
Jules Steeg, ( ... )que tu nous parais belle entre toutes, et par 
quels liens puissants nos cœurs te sont attachés 5• » « La 

2. Le patriotisme par le citoyen Auguste Bosc, Rédacteur Correspondant de La 
Dépêche à Saint-Nicolas, Conférence prononcée au Cercle de l'Indépendance à 
Saint-Nicolas-de-la-Grave, le dimanche 21 janvier 1900 (Bibliothèque munici­
pale de Toulouse, Lmd 5 172), pages 3 et 4. 

3. Leçons de morale, par J. Launey et Mme H. Launey, Enseignement primaire 
supérieur, Paris, librairie Larousse, 2e édition, s. d. (antérieur à 1914), p. 157. 

4. Cité dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie, Apt, 1944, p. 13. 

5. « Prière du patriote >>, citée dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie, 
Apt, 1944, p. 24. 
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Patrie! s'exclame le radical et franc-maçon Paul Doumer 
( ... ),c'est bien le nom le plus doux et le plus grand à la fois 
qui puisse résonner à nos oreilles 6 ! » 

Et la Revanche? On la met un temps sous le boisseau. 
« Il s'agissait maintenant, écrira Bainville, d'enlever aux 
monarchistes le monopole de l'ordre et de la paix( ... )», il 
fallait « que la funeste réputation de bellicisme passât de la 
gauche à la droite 7 ». Dès 1871 Jules Grévy disait à l' Alsa­
cien Sheurer-Kestner : « Il faut que la France accepte le fait 
accompli, il faut qu'elle renonce à l'Alsace-Lorraine 8• »Plus 
question de guerre. Les loups deviennent des agneaux. La 
conquête du pouvoir est à ce prix. 

Et le pouvoir gagné, il faut encore le garder. On continue 
donc à parler de paix, à la demander, à la promettre. Mais 
de paix dans 1' ordre évidemment, et, comme le dit une pro­
clamation électorale de 1893, « sous la protection d'une 
armée forte ». 

« Républicains, peut-on lire dans ce texte exemplaire (il 
émane de Paul le Borgne, candidat républicain dans la pre­
mière circonscription de Châteaulin), je veux une Répu­
blique sage, honnête et progressive( ... ). 

» Je veux au dehors une paix honorable sous la protec­
tion d'une armée forte et d'une marine vaillante. 

»Je veux l'ordre au dedans sous l'égide de la loi, et sur­
tout 1' ordre dans la rue 9 •.• » 

Tel est le séduisant discours électoral. On s'y laisserait 

6. Cité dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie, Apt, 1944, p. 25. 
7. Jacques Bainville, La Troisième République, 1870-1935, Les Grandes études 
historiques, Paris, Arthème Fayard, 1935, p. 60-61. 
8. Cité par Jacques Bainville, La Troisième République, 1870-1935, Les 
Grandes études historiques, Paris, Arthème Fayard, 1935, p. 102. 
9. Cité dans Alphonse Bertrand, La Chambre de 1893. Biographies des 581 
députés, Avec avertissement et documents divers, Paris, ancienne Maison 
Quantin, 1893, p. 177. 
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prendre, et beaucoup s'y sont laissé prendre. En quoi cette 
République « sage » ressemble-t-elle à celle de 93, ou 
même à celle de 1848 ? Et pourtant c'est bien la même. 
C'est bien la République dont le patriotisme révolutionnaire 
forme le « ressort principal ». 

Il y a des signes qui ne trompent pas. Il y en a au moins 
trois : l'anticléricalisme, le racisme et l'attachement à la 
conscription. 

Les anticléricaux de la Troisième République laïcisent 
l'école, expulsent les congrégations et séparent l'Église de 
l'État. C'est à peu de choses près le programme« anti-fana­
tiques » de la Révolution. 

L'expansion coloniale de la Troisième République com­
porte un principe raciste. 

Si nous colonisons, explique Jules Ferry, c'est par « le 
droit des races supérieures sur les races inférieures 10 »; et 
quand il le dit les « très bien, très bien » fusent sur tous les 
bancs de la Chambre. Et quand il qualifie les Hovas de 
Madagascar de « race à moitié sauvage 11 », il ne se lève 
personne dans l'hémicycle pour protester. Pas plus qu'on ne 
protestait à la Convention contre le « sang impur » dans la 
Marseillaise, ou contre les appellations de « sauvages » ou 
de « sous-hommes » infligées aux Vendéens. 

Enfin, comme leurs « grands ancêtres »,les républicains 
professent avec dévotion le principe du « soldat-citoyen », 
et ne manquent jamais de le rappeler dans leurs proclama­
tions électorales. Par exemple Alfred Naquet, l'un des 
hommes du 4-Septembre, inscrit à son programme, lors des 

10. Jules Ferry fait sienne l'opinion d'Albert de Mun. Il loue « l'idée très élevée 
qu'apportait l'autre jour à la tribune M. le Comte de Mun, lorsqu'il donnait de 
la politique coloniale cette belle définition qu'elle était le droit des races supé­
rieures vis-à-vis des races inférieures >> (Discours et opinions de Jules Ferry, 
édition Robiquet, t. 5, Paris, 1897, 24 mars 1884, p. 156). 

11. Ibidem, p. 159. 
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élections de 1876, la « substitution de la nation armée aux 
armées permanentes 12 », et Émile Chautemps, député de 
Paris, rappelle en 1893 l'attachement des « vrais républi­
cains » au « service obligatoire pour tous 13 ». Le message 
est transmis par l'école. « Il faut, disent les Leçons de 
morale de Mme H. Launey, regarder le service militaire 
comme un devoir et comme un honneur 14• » On réussit à 
créer une fierté du conscrit. Le tableau Les conscrits du 
peintre réputé Dagnan-Bouveret montre cinq jeunes 
conscrits se tenant par le bras, et avançant d'un même pas 
au son du tambour. Ils marchent derrière un drapeau que 
porte un enfant. Ils regardent droit devant eux. On dirait 
qu'une grande force les pousse en avant. Ils portent la 
blouse et le chapeau. Ils n'ont pas encore revêtu l'uni­
forme. Ce ne sont pas des militaires, mais des soldats­
citoyens 15• Ils symbolisent mieux ainsi l'idéal démocratique 
selon Jean-Jacques Rousseau : « Que tous soient soldats par 
devoir et aucun par métier 16• »La République veut des sol­
dats, mais des soldats qui ne soient pas trop militaires. Il ne 
faut donc pas trop les préparer à la guerre. Le service pour 
tous, mais pas trop long. La réduction du service en 
février 1905, de trois à deux ans, découle de cette logique. 

12. Programme électoral d'Alfred Naquet, cité dans Biographie complète des 
534 députés, Paris, 1876, p. 566. 
13. D'après Alphonse Bertrand, La Chambre de 1893. Biographies des 581 
députés, Avec avertissement et documents divers, Paris, 1893, p. 478. 
14. Leçons de morale, par J. Launey et Mme H. Launey, op. cit. supra, p. 102. 

15. On trouve une reproduction de ce tableau dans les Leçons de morale, par 
J. Launey et Mme H. Launey, op. cit. supra, p. 163. 

16. Le texte de Rousseau est exactement celui-ci : « L'État ne doit pas rester 
sans défenseurs, je le sais, mais ses vrais défenseurs sont ses membres. Tout 
citoyen doit être soldat par devoir, nul ne doit l'être par métier. >> (Considé­
rations sur le gouvernement de Pologne et sur sa réformation projetée par 
J.-J. Rousseau, en avril1772, Collection complète des œuvres de J.-J. Rousseau, 
Citoyen de Genève, tome second Contenant les Ouvrages de Politique, À 
Genève, 1782, p. 380.) 
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Le citoyen militarisé serait un danger pour la démocratie. 
Au contraire la chair à canon pure lui est d'un grand profit : 
son immolation fait vivre la patrie. Sans parler de la satis­
faction des immolés. Car le « suprême dévouement », expli­
que Clemenceau dans une réflexion intitulée La Patrie, 
« devient le suprême plaisir » : 

« Au lieu de vous acharner à l'impossible destruction de 
l'égoïsme, élevez-le jusqu'aux régions supérieures où il se 
confond avec l'altruisme, où le suprême dévouement devient 
le suprême plaisir. Au lieu de vous user en d'inutiles paroles 
contre la patrie, haussez-la jusqu'à l'orgueil du dévouement 
de tous 17 ••• » Langage d'épicurien, langage des Lumières. 
Un siècle plus tôt Robespierre tenait à peu près le même, 
louant 1' « égoïsme généreux, bienfaisant qui confond notre 
bonheur dans le bonheur de tous, qui attache notre gloire à 
celle de la patrie 18 ».L'idée de sacrifice existe dans la pensée 
des Lumières et de la Révolution, mais avec un sens très par­
ticulier, celui de moyen d'obtenir la suprême jouissance. Non 
seulement il n'est pas malheureux de mourir pour la patrie, 
mais c'est le moyen de satisfaire le meilleur des égoïsmes, 
l'égoïsme « généreux ». 

LE PATRIOTISME NATIONALISTE 

Dans les années 1880 un patriotisme dit « nationaliste » 
se fait jour. La question est de savoir s'il s'agit d'un autre 
patriotisme, ou seulement d'une forme nouvelle de patrio­
tisme révolutionnaire. 

Le fondateur du nationalisme est Paul Déroulède 
(1846-1914). Les idées nationalistes sont défendues sucees-

17. Les plus belles pages de Clemenceau, édition Pascal Bonetti, Paris, Albert 
Méricaut, s. d., (publié avant la guerre, si l'on en juge par les textes datés), p. 186. 
18. Robespierre, Textes choisis, t. 3, éd. Poperen, éditions sociales, p. 158. 
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sivement par la Ligue des Patriotes, l'Union patriotique de 
France, la Ligue patriotique des intérêts français, la Ligue 
de la Patrie française et l'Action française 19• Sans pour 
autant militer dans les ligues, certains écrivains comme 
Charles Péguy et Ernest Psichari adhèrent à un patriotisme 
d'essence nationaliste. 

Les nationalistes sont très marqués par le souvenir de la 
défaite de 1870. Ils y voient un désastre sans précédent. Ils 
font des vœux pour la Revanche et pour le relèvement de la 
France, mais jugent le régime actuel incapable d'opérer ce 
relèvement, incapable pour cause de parlementarisme et de 
corruption. Ils appréhendent la disparition prochaine de la 
France.« Jeune homme, jeune homme, dit Renan à Dérou­
lède, la France se meurt, ne troublez pas son agonie 20• » 
Maurras et Vaugeois, les deux fondateurs de l'Action fran­
çaise, pensent que « la France se dissout 21 ». Ils craignent la 
« dissolution de la patrie 22 », et comme tous les nationa­
listes, veulent passionnément la conjurer. 

Mais que sont exactement pour eux la France et la 
patrie? Que veulent-ils sauver? 

Si l'on en croit leurs définitions, des réalités bien concrè­
tes et bien tangibles : l'histoire, le sol, la race. « ... Une 

19. La Ligue des Patriotes a été fondée par Déroulède en 1882, et supprimée en 
1889, la Ligue de la Patrie française créée en 1898 lors de l'affaire Dreyfus, la 
revue L'Actionfrançaise fondée en 1899. 

20. Cité par Jérôme et Jean Tharaud, La vie et la mort de Déroulède, Paris, 
Librairie Plon, s. d. (1914), 29e édition, p. 33. 

21. « Les plus fâcheux pressentiments sont donc vérifiés et les hommes de 1' âge 
de M. Rouvier peuvent déclarer que « la France se dissout » » (Charles Maurras, 
Enquête sur la Monarchie 1900-1909, Nouvelle édition, Paris, Nouvelle 
Librairie Nationale, 1911, Introduction, page XI). 

22. << Nous sommes en droit de nous demander si ( ... ) en séparant notre nation 
d'une famille et d'une dynastie dont les intérêts étaient devenus les nôtres, nous 
n'avons pas préparé la dissolution de la patrie » (Henri Vaugeois, Déclaration 
au Conseil supérieur de l'Instruction publique, cité dans Charles Maurras, 
Enquête sur la Monarchie 1900-1909, Paris, 1911, p. 184-185). 
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série de faits historiques», ainsi Maurice Barrès, doctrinaire 
et prophète du nationalisme, définit-ilia France 23

• « Le sol 
et les ancêtres », ainsi définit-il la patrie : « Pour nous la 
patrie, écrit-il, c'est le sol et les ancêtres, c'est la terre de 
nos morts 24• » Cette définition célèbre date de 1902. En 
1911, dans une nouvelle édition de son Enquête sur la 
Monarchie, Charles Maurras la cite avec éloge et la fait 
sienne: «Si nous voulons, dit-il, qu'on recommence à invo­
quer la France sans condition, en la mettant au-dessus des 
idoles métaphysiques ( ... ), il faut partout montrer sous une 
France abstraite, la réalité française, c'est-à-dire le sang 
français et le sol français, les traditions nationales et le 
champ national, ou, pour reprendre la grande parole de 
Maurice Barrès : notre terre et nos morts 25• » Les mêmes 
théoriciens invoquent aussi la « race » entendant par là le 
peuple avec son génie propre, avec ses qualités et ses 
défauts. «Dites-moi, demande Psichari, si le génie de la race 
n'est pas immuable 26 ? »«Nous avons connu un temps, écrit 
Péguy, où quand une bonne femme disait un mot, c'était sa 
race même, c'était son être, c'était son peuple qui parlait 27• » 
« J'ai expérimenté, écrit Barrès, que les qualités et les 
défauts français font l'atmosphère nécessaire à ma vie 28• » 
La France des vertus n'est pas loin, le nationalisme est sur 

23. « Au contact de cette grande Allemagne, j'ai senti ma propre patrie ... Ses 
universités m'ont appris ( ... )à ne pas dire« France! Oh France! >>,mais à voir 
sous ce mot( ... ) une série de faits historiques, des ressources accumulées et une 
direction imposée à nos mouvements ... >> L'appel au soldat, 1900, Paris, 
Nelson, s. d., p. 42. 

24. Scènes et doctrine du nationalisme, t. l, Paris, 1902, p. 67. 

25. Enquête sur la Monarchie, 1900-1909, Paris, 1911, Introduction, p. XXXVI. 

26. Ernest Psichari, L'appel des armes, 1913, dans Œuvres complètes, édition 
Louis Conard, t. 2, Librairie Lambert, p. 43. 

27. Charles Péguy, L'argent, Œuvres en prose, Bibliothèque de la Pléiade, 
N.R.F., 1961, p. 1102. 

28. L'appel au Soldat, édition Nelson, s. d., p. 42. 
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le point de la retrouver. On aime la patrie, écrit en 1893 
l'historien Fustel de Coulanges, «pour l'éducation qu'on a 
reçue d'elle, pour les beaux exemples que l'on y trouve, 
pour les vertus qu'elle enseigne 29 ». Chez beaucoup de 
nationalistes la haute leçon de Fustel vient corriger ce que la 
conception barrèsienne et maurrassienne de la patrie a de 
trop matériel et de trop biologique. 

À quoi reconnaît-on tout de suite le nationaliste? À son 
culte de 1' armée. Il vénère 1' armée : elle est pour lui le 
meilleur de la patrie. Il défend l'armée : elle est l'honneur 
de la France. «J'ai défendu l'Armée, écrit le duc d'Orléans 
(le prétendant nationaliste), j'ai défendu l'Armée, honneur 
et sauvegarde de la France 30• » Il y a la pourriture parle­
mentaire, il y a les politiciens, mais nous avons encore 
l'Armée, voilà ce que se disent les nationalistes, voilà ce qui 
réchauffe leurs cœurs. L'Armée représente la vraie France : 
« Derrière les partis, écrit Ernest Psichari, derrière les indi­
vidus, derrière nos philosophes, regardez ( ... ) la France 
immuable, la France joyeuse, brave et hardie ( ... ) la 
France ! la fille aînée de la Gloire ( ... ) Toujours guerrière et 
aventureuse 31 ••• » « Toujours guerrière » : certes; la France 
est forcément guerrière, puisque la France est 1' Armée. Car 
1' Armée ne peut vouloir que la guerre, et tout ce que veut 
l'Armée est sacré. L'Armée aspire à la guerre de Revanche, 
la guerre est sacrée. L'Armée condamne Dreyfus, Dreyfus 
est coupable. Mais n'est-ce pas l'Armée de la République, 
l'armée d'un pouvoir révolutionnaire qui en dispose à sa 
guise? Sans doute, mais oublions cela. Une seule chose 
compte: en l'Armée s'est réfugiée la Patrie. 

29. Questions historiques, Paris, Hachette, 1893, p. 130. 

30. «Lettre de Monsieur le Duc d'Orléans à l'auteur de l'Enquête sur la Monar­
chie>>, Enquête sur la Monarchie, 1900-1909, Paris, 1911, p. 98. 

31. L'appel des armes, Œuvres complètes, éd. Louis Conard, Librairie Lambert, 
t. 2, p. 43. 
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Voilà ce qu'il faut sauver : un peuple, une France 
« joyeuse et brave » incarnée dans son armée. Comment les 
sauver? Hé bien il y a des « solutions ». L'important est de 
les proposer et de les appliquer. « ... Il faut sauver le pays, 
écrit Maurras, que le pays le veuille ou non. Il le veut du 
reste( ... ) Le pays est solutionniste (sic). Il sera tout entier à 
l'unanimité pour la première des solutions qui réussira 32• » 
C'est clair, c'est simple. Les nationalistes sont gens pra­
tiques, et finalement la situation ne se présente pas si mal, 
puisque « le pays est solutionniste ». 

Toutefois, si « solutionner » est bon en soi, il vaut quand 
même mieux une bonne solution. Ici les nationalistes se 
divisent. Les nationalistes républicains (Déroulède et ses 
disciples) préconisent un exécutif fort et l'élection du prési­
dent de la République au suffrage universel. Ils veulent 
« rendre la parole au peuple » et réviser dans un sens plus 
démocratique la Constitution de 1875 33 • Enfin, accusant les 
Juifs de «trahir la patrie 34 », ils demandent l'expulsion du 
« personnel dreyfusard, juif et maçonnique qui déshonore et 
qui trahit la France 35 ». Au total une sorte de purification 
du régime. Les nationalistes intégraux, eux, ne veulent pas 
purifier le régime, mais le changer. Ils veulent abolir la 
République et la remplacer par la monarchie héréditaire, 
autoritaire et décentralisée. Car la République, pensent-ils, 
est incapable de faire vivre la patrie. Doctrine radicale, 
mais défendue avec une grande force de conviction et beau­
coup de talent. Si bien que le « nationalisme intégral » 
- c'est celui de Charles Maurras et de l'Action française, et 

32. Enquête sur la Monarchie, Paris, 1911, p. 251. 

33. Voir Jérôme et Jean Tharaud, La vie et la mort de Déroulède, Paris, Plon, 
s. d. (1914), p. 43. 

34. Cité ibidem, p. 107. 
35.lbidem. 
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1' expression est de Charles Maurras 36 - tend à prendre le 
pas sur le républicain, et que plusieurs nationalistes républi­
cains se rallient aux intégraux. « Tout ce qui est national est 
nôtre, écrit le rallié Jules Lemaître. Nous avions fondé la 
Patrie française 37 pour défendre les grands intérêts, les 
conditions hors desquelles la patrie ne peut pas subsister. 
J'ai reconnu que la République était par essence incapable 
de réunir et de maintenir ces conditions. Il semble au 
contraire que rien de ce qui est national ne puisse désormais 
être républicain. » Véritable abjuration. Désormais hors de 
la monarchie, point de salut pour la patrie. Comme l'écrit 
un autre converti au nationalisme intégral, Léon de 
Montesquiou, « tout s'enchaîne, tout se déduit ( ... ) Si vous 
avez résolu d'être patriote, vous serez obligatoirement 
royaliste 38 ». 

Le patriotisme nationaliste ressemble par certains traits 
au patriotisme des anciens Français : l'attachement à la 
France des vertus, et chez les nationalistes intégraux 1' espé­
rance en un roi sauveur. S'oppose-t-il pour autant au patrio­
tisme révolutionnaire, est-il vraiment son adversaire? C'est 
la question et même la question essentielle. 

Si nous considérons le nationalisme républicain, la 
réponse n'est pas difficile à donner; elle est évidemment 
négative. « La Nation, la Loi », devise de la Ligue des 
Patriotes de Déroulède, était celle de la Révolution en 1789 
et 1790. Déroulède lui-même est un prédicateur des Droits 
de l'homme. Voici l'une de ses péroraisons : « Et pour la 
liberté contre la tyrannie, pour l'égalité contre les privi­
lèges, pour le droit contre la force, vive à jamais notre bien 

36. En mars 1908, L'Action française devient quotidienne et paraît avec le sous­
titre suivant:« Organe du nationalisme intégral». 

37. Réponse à l'Enquête sur la Monarchie, 1911, p. 519. 

38. Réponse à l'Enquête sur la Monarchie, 1911, p. 289. 
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aimée patrie, la France 39• » Certes il se montre attaché à la 
tradition française, mais il croit que la Révolution et les 
Droits de l'homme en font partie. Il mélange patriotisme 
révolutionnaire et véritable attachement à l'être de la 
France. Il fait du patriotisme mixte. 

Le cas des nationalistes intégraux est plus complexe. Ils 
anathématisent les droits de l'homme. Ils se définissent 
eux-mêmes comme des « contre-révolutionnaires ». Et 
pourtant ils ne sont pas eux non plus de véritables adver­
saires du patriotisme révolutionnaire. Pourquoi cela? Parce 
qu'ils ne prennent pas toute sa mesure, et parce qu'ils le 
partagent sur plusieurs points. 

Ils ne prennent pas toute sa mesure. En effet ils combat­
tent la démocratie et les droits de l'homme, mais ils ne 
voient pas bien l'idéologie qui est derrière, ils ne visent ni 
l'utopie, ni la réduction de l'homme 40, ni la négation de 
l'être 41 que cette idéologie contient, ils ne dénoncent pas 
1' attachement au néant qu'elle commande. Ils prennent la 
démocratie au pied de la lettre : ils croient qu'elle est un 
« système politique 42 », et ne voient pas qu'elle est surtout 
un mot. Et quand ils la qualifient de « mensonge », ils pen-

39. Cité par Jérôme et Jean Tharaud, La vie et la mort de Déroulède, Paris, 
Librairie Plon, s. d. (1914), p. 218. 

40. ll est vrai que jusqu'à Xavier Martin (Nature humaine et Révolution française, 
Du Siècle des Lumières au Code Napoléon) le réductionnisme anthropologique 
des pensées<< éclairée» et révolutionnaire, n'a été vu par personne. L'ouvrage de 
Xavier Martin a été publié chez Dominique Martin Morin en 1994 et réédité en 
2001. On lira aussi, du même auteur, L'homme des droits de l'homme et sa 
compagne (1750-1850). Sur le quotient intellectuel et affectif du « bon sau­
vage», Dominique Martin Morin, Bouère, 2001. 

41. Car l'utopie nie ce qui est pour affirmer ce qui n'est pas. Nous renvoyons ici 
au chapitre troisième du présent ouvrage, consacré au patriotisme révolutionnaire. 

42. Système consistant dans le<< gouvernement du Nombre», comme l'explique 
Maurras dans sa Politique religieuse, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1912, 
p. 410-413. 
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sent au « système » et non au mythe 43 • Ils prennent les droits 
de l'homme au pied de la lettre. Pour eux c'est une« erreur 
politique 44 ». Ils leur opposent la « science politique » et 
1' inégalité dont cette science démontre la nécessité vitale 45 • 

Ils croient qu'il existe un contraire des droits de l'homme, 
alors que rien n'est leur contraire, puisqu'ils n'existent pas. 

Et comme ils prennent la démocratie et les droits de 
l'homme au pied de la lettre, ils prennent de même la patrie 
et le patriotisme des hommes de la Révolution française. Ils 
ne savent pas, ils ne peuvent pas savoir - le sauraient-ils 
même en ayant lu les textes? - que la patrie révolutionnaire 
n'a rien à voir avec cet être moral qui se nomme France. Ils 
ne peuvent pas savoir que le patriotisme révolutionnaire 
n'est qu'un égoïsme. Ils ne peuvent pas savoir qu'un tel 
patriotisme conduit immanquablement à la terreur, à la 
guerre et à 1' extermination. D'où leur surprenante méprise : 
ils croient que les hommes de la Révolution faisaient la 
guerre pour la France, défendaient la France. « Il y eut, écrit 
par exemple Charles Maurras, une âme de légitimité dans le 
chant révolutionnaire devant l'ennemi, La République nous 
appelle ( ... ) Ce chant avait raison de vouloir à tout prix 
repousser l'invasion étrangère 46• » Et le même Maurras fait 
profession de« révérer» le Comité de Salut Public : «Nous 

43. Significative cette observation de Maurras au sujet de Paul Bourget: <<Il sait 
mieux que personne que la démocratie n'est qu'un mot vénéneux, représenté par 
un système politique contre nature>> (Enquête sur la Monarchie, 1911, p. 119). 
44. <<Le Nationalisme est une protestation( ... ) contre une évidente erreur poli­
tique: l'erreur révolutionnaire classique des Droits de l'Homme>> (Ch. Maurras, 
Enquête sur la Monarchie, nlle éd., Nouvelle librairie nationale, 1911, p. 169). 
45. <<Le fol illuminisme des gens de la Terreur disait:<< La fraternité ou la mort.>> 
La science politique pose un dilemme un peu différent, mais certain. Elle dit aux 
peuples : <<L'inégalité ou la décadence, l'inégalité ou l'anarchie, l'inégalité ou la 
mort>> (Enquête, op. cit., p. 116). 
46. Enquête sur la Monarchie (édition de 1924), cité dans Charles Maurras, De . 
la Politique naturelle au nationalisme intégral, textes choisis par F. Natter et 
Cl. Rousseau, Paris, Vrin, 1972, p. 36. 
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révérons, écrit-il, le Comité de Salut Public 47• »Et les poli­
ticiens de la Troisième République? Les nationalistes ne 
doutent pas non plus de leur amour de la France, se bornant 
à leur faire ce reproche d'y mettre des conditions, c'est-à­
dire de placer le genre humain avant la patrie : 

« Ce qui était au premier rang de toutes les idées poli­
tiques (la patrie) a été mis au second. Ce qui était au second 
rang (les vues personnelles sur l'avenir du genre humain) a 
été mis au premier 48• » 

Regrettable inversion, mais c'est le seul grief. Le patrio­
tisme des politiciens radicaux est certes défectueux, 
puisqu'il est conditionnel 49• Mais c'est quand même un vrai 
patriotisme. Maurras et les autres nationalistes intégraux ne 
voient pas que lorsqu'un républicain radical dit« la France, 
mais la France représentant dans le monde le droit et la jus­
tice 50 », il ne parle pas pour la France (quoi qu'il en 
veuille), mais en faveur de la Révolution universelle. 

Pourquoi les nationalistes intégraux se trouvent-ils ainsi 
dans l'incapacité de voir et par conséquent dans l'impossibi­
lité de dénoncer le caractère véritable du patriotisme révolu­
tionnaire? Pourquoi ne comprennent-ils pas ? C'est d'abord 
sans doute faute d'une étude approfondie de la pensée des 
Lumières et de la Révolution. Par exemple, évoquant la patrie 
des hommes de 1789, Maurras n'en retient que le caractère 
abstrait, et l'ignorance « des caractères du sol national » et 

47. Charles Maurras,« Pourquoi pas Valmy?», 18 septembre 1916, La France 
se sauve elle-même, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1916, p. 198. 
48. Charles Maurras, Quand les Français ne s'aimaient pas. Chronique d'une 
renaissance, 1898-1905, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1916, p. 325. 
Maurras qualifie de « patriotisme conditionnel » le résultat de cette inversion 
(ibidem, p. 325, note 1). 
49. Voir note précédente. 
50. Propos d'Arthur Ranc dans Le Matin du 26 avril 1898, cités par Charles 
Maurras dans Quand Les Français ne s'aimaient pas. Chronique d'une renais­
sance, 1898-1905, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1916, p. 325, note 1. 
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des « diversités d'existence qu'ils déterminent» 51 • N'ayant 
lu sur ce point ni d'Aguesseau, ni Voltaire, ni Jaucourt, ni 
l'abbé Coyer, il ne sait pas que la nouvelle patrie ce sont les 
droits de l'homme, c'est-à-dire l'organisation utopique de la 
jouissance. Il veut y voir l'oubli des réalités, mais c'est bien 
autre chose, nous le savons, c'est une philosophie matéria­
liste de l'homme et du monde. 

Il est vrai que sur plusieurs points les nationalistes parta­
gent cette philosophie. Alors comment la dénonceraient-ils? 
Plusieurs d'entre eux sont en fait des disciples des Lumières 
par 1' intermédiaire de la pensée comtiste. Plusieurs sont 
déterministes et nient le libre arbitre. C'est particulièrement 
net chez leur docteur révéré, Maurice Barrès. Contrairement 
à l'interprétation habituelle, « la terre et les morts » du 
maître lorrain ne sont nullement un héritage ou une leçon. 
Ce sont des forces contraignantes qui nous déterminent et 
annulent notre liberté. 

«L'individu, écrit-il, son intelligence, sa faculté de saisir 
les lois de l'univers! Il faut en rabattre. Nous ne sommes 
pas les maîtres des pensées qui naissent en nous. Elles sont 
des façons de réagir qui trahissent de très anciennes disposi­
tions physiologiques ( ... ) Il n'y a pas d'idées personnelles; 
les idées même les plus rares, les jugements même les plus 
abstraits ( ... ) sont des façons de sentir générales et appa­
raissent nécessairement chez tous les êtres de même orga­
nisme assiégés par les mêmes images. Notre raison, cette 
reine enchaînée, nous oblige à placer nos pas sur les pas de 
nos prédécesseurs 52• » 

Et ceci encore : 

51. Réflexions sur la Révolution de 1789, par Charles Maurras, Paris, éditions 
Self, 1948, p. 68. 
52. Maurice Barrès, Un Homme libre, Nouvelle édition revue et augmentée 
d'une préface inédite, Paris, Albert Fontemoing éditeur, Collection Minerva, 
1905, p. 233. 
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« ... Que le « Moi » soumis à l'analyse un peu sérieuse­
ment s'anéantit et ne laisse que la société dont il est l'éphé­
mère produit. Mais le « Moi » s'anéantit d'une manière plus 
terrifiante encore si nous distinguons notre automatisme. Il 
est tel que la conscience plus ou moins vague que nous pou­
vons en prendre, n'y change rien. Quelque chose d'éternel 
gît en nous, dont nous n'avons que l'usufruit, et cette jouis­
sance même, nos morts nous la règlent 53 • » Comme La 
Mettrie, comme Cabanis, qu'il cite d'ailleurs, et dont il 
invoque l'autorité, Barrès professe la théorie matérialiste de 
l'homme-machine: toutes nos pensées, tous nos états d'âme 
sont produits pas notre organisme physique. Réglons la 
machine de telle manière, nous fournirons telles pensées : 
« Peut-être même surprendrons-nous ces règles fixes des 
mouvements de notre sang qui amènent ou écartent les 
périodes où notre sensibilité est à vif. Cabanis pense que par 
l'observation, on arriverait à changer, à diriger ces mouve­
ments quand l'ordre n'en serait pas conforme à nos besoins. 
Par des hardiesses d'hygiéniste ou de pharmacien, nous 
pourrions nous mettre en situation de fournir très rapidement 
les états les plus rares de l'âme humaine 54.» 

Que les nationalistes si désireux de restaurer la France et 
d'en entreprendre la réforme intellectuelle et morale aient pu 
se mettre à l'école d'un tel matérialiste, laisse songeur. On 
voit que Barrès ne croyait guère à sa propre âme; comment 
aurait-il cru à celle de la France? Barrès parlait beaucoup 
d'« énergie nationale 55 ». Heureuse expression et propre à 
séduire une jeunesse avide de nourritures spirituelles. Mais 
dans la pensée du maître cette énergie était -elle autre chose 
qu'une sorte de fluide vital issu de la matière France? 

53./bidem. 

54. Ibidem, p. 54. 

55. «Roman de l'énergie nationale>> est le titre qu'il a donné à sa trilogie roma­
nesque (Les déracinés, L'appel au soldat et Leurs figures). 
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Maurras, lui, ne fait jamais profession aussi déclarée de 
matérialisme et de déterminisme 56• Mais il a quand même 
été marqué par ces systèmes, et sa conception de la patrie 
s'en ressent. Sa France est une matière, et c'est ce qui 
explique son optimisme. Car on ne refait pas aisément les 
esprits, mais pour les choses matérielles il suffit d'avoir de 
bons artisans et d'y mettre le prix. Si la matière est de 
bonne qualité- c'est le cas de la matière France-, il n'y a 
plus alors aucune difficulté : « . . . La monarchie rétablie, 
écrit Maurras dans l'Enquête, tout succède( ... ) on se mettra 
enfin à construire, à organiser, à faire, à créer. Quelle 
magnifique matière que la France contemporaine pour de 
bons artisans laborieux et réfléchis 57 a. » La Révolution a 
endommagé la France, mais comme une tempête endom­
mage une maison : atteinte physique à des objets physiques. 
Que la catastrophe ait pu laisser des traces profondes dans 
les esprits et dans les cœurs, qu'elle ait pu affecter pour 
longtemps 1' être moral de la France, Maurras ne semble pas 
le concevoir 57 b. Pour lui c'est tout simple; la Révolution 

56. Cependant ses premiers écrits anti-matérialistes sont postérieurs à la guerre 
de 14-18. 

57 a. Ch. Maurras, Enquête sur la Monarchie, nlle éd., Nouvelle librairie natio­
nale, 1911, p. 183. 

57 b. Maurras sous-évalue les effets de la Révolution française. On lira sur ce 
sujet l'étude de Louis Daménie intitulée << Le positivisme de Maurras sous la lu­
mière de la Providence», et publiée dans L'Ordre français (numéro 99, janvier 
1966, p. 1-11 ), ainsi que le commentaire très élogieux de cette étude par M. Duroc 
dans la revue Itinéraires (juin 1966, p. 256-261). Selon Daménie, Maurras sous­
estime la puissance et l'efficacité dans la longue durée des << sectes >>, autrement 
dit des sociétés de pensée, des loges maçonniques et des clubs révolutionnaires. Il 
ne voit pas le caractère satanique de la Révolution. << Joseph de Maistre, écrit 
Daménie, a dit: <<La Révolution est satanique >>.Maurras répond: <<Il aurait aussi 
bien pu dire qu'elle était chaotique, car cette œuvre des puissances inférieures ne 
se soutient que par un trouble perpétuel introduit dans le sens et la valeur des 
mots. >> Il me semble que cet écart de vocabulaire mesure celui qui sépare la 
pleine vision politique de la vision positiviste. Maurras reste au niveau des effets, 
car l'idée de fausser le sens des mots est d'inspiration diabolique( ... ). Cette idée 
que la Révolution est seulement chaotique pèsera sur l'analyse de Maurras. Bien 
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appartient au passé; maintenant au travail et reconstruisons 
la maison. « On me parle, dit-il, de 1789, 1792, de 1793 
( ... )Je fais observer que ces catastrophes ont eu lieu 58, que 
ce sont des faits, qu'à ces dates mémorables les forces aux­
quelles a succombé le trône, étaient d'une énergie et d'une 
ampleur inouïes 59 ... » Il suffit de refaire l'ouvrage France 
et de le refaire plus solide : 

« Cet admirable ouvrage, si on le refait méthodiquement, 
pourra donc supporter des pressions et des chocs autrement 
forts que les pauvres petites mécaniques constitutionnelles 
que nous offrent ici et là de modestes réformateurs 60 • » 

qu'il connaisse l'action des sectes et les ait largement démasquées, il sous-estime 
leur puissance car il ne voit en elles comme dans la Révolution en général, qu'une 
action de destruction de la société, ne saisissant pas ou insuffisamment, que celle­
ci n'est qu'un préalable, et qu'une fois détruites les structures de la société, un 
nouveau réseau artificiel, occulte dans le cas de la maçonnerie, visible dans le cas 
des hiérarchies parallèles du communisme, se tisse, qui va enserrer la société, et 
permettre de la maneuvrer à ceux qui tiennent les fils. C'est parce que ce proces­
sus est de nature diabolique que Maurras ne le saisit pas entièrement >> (p. 5). 
Nous ne faisons pas nôtre la totalité de cette critique, mais nous croyons avec 
Louis Daménie et Joseph de Maistre, que si le diable est le contempteur de Dieu 
et l'ennemi de l'homme, la Révolution alors est véritablement diabolique. Les 
incroyants, et 1' on sait que Maurras était incroyant, ne peuvent évidemment pas 
accuser le diable auquel ils ne croient pas, mais ils pourraient au moins recon­
naître la présence dans la Révolution d'une véritable haine à la fois de Dieu et de 
l'homme. Ils pourraient discerner dans cette haine la volonté non seulement de 
détruire les institutions et les structures de la société, mais aussi d'abolir la reli­
gion chrétienne et d'anéantir l'homme lui-même, rendant ainsi impossible à 
jamais toute reconstruction d'une cité digne de ce nom. Maurras a méconnu cette 
puissance de mort et d'anéantissement. Il l'a méconnue à 1' époque de l'Enquête. 
Après la guerre de Quatorze, il commence peut-être à la réaliser. Dans le «Discours 
préliminaire >> de 1' édition de 1924 (édition dite « définitive >> ), il déplore 1' « abais­
sement considérable de l'intelligence et des mœurs>> causé par« cent-trente ans de 
démocratie>>. M. Jean Madiran nous a signalé ce passage. Nous l'en remercions. 
Il veut y voir une preuve de la parfaite lucidité de Maurras vis-à-vis de la 
Révolution. On doit cependant observer que le mal de l'« abaissement >> est 
imputé ici par Maurras non à la Révolution française, mais à la<< démocratie>>. 
58. C'est nous qui soulignons. 

59. Enquête sur la Monarchie, 1911, p. 355. 
60. Ibidem. 
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En somme ce qui a été défait, on peut le refaire. « Une 
société qui s'appelle la France, écrit Vaugeois répondant à 
1 'Enquête, a été possible, a été créée, a été défaite et elle peut 
être refaite à nouveau 61 ••• » C'est tout simple, mais si la 
France était un être moral, un être doté d'une âme, on ne 
pourrait pas la refaire, on ne pourrait pas la reconstruire. Car 
un être moral ne se refait pas, ne se reconstruit pas. Si la 
France était un être moral, un être doté d'une âme, la 
Révolution ne l'aurait pas seulement mutilée, elle aurait aussi 
intoxiqué sa substance même, et rendu presque impossible 
son relèvement. Heureusement la France est un édifice, un 
«ouvrage», et donc, Vaugeois le dit,« elle peut être refaite à 
nouveau». Ce sera le travail de la monarchie: « ... Nous ne 
sommes sûrs que d'une chose, écrit Maurras, la monarchie 
reconstituerait une France 62• » « Refaire », « reconstituer » 
ces mots viennent à tout instant sous la plume de Maurras et 
de ses interlocuteurs de l'Enquête. Un seul parle de 
« guérir »; c'est Léon de Montesquiou : « Deux siècles de 
funeste philosophie, écrit-il, nous ont intoxiqués; ne 
pensez-vous pas que pour nous guérir, il faudrait bien long­
temps 63 ? » Mais Charles Maurras ne répond pas. Peut-être 
parce qu'il ne comprend pas. Comment un édifice, un 
« ouvrage » pourrait-il être intoxiqué? Une maison endom­
magée n'est pas malade. On ne parle pas de « guérir » une 
maison. Et que veut dire ce « bien longtemps »? Que la 
monarchie revienne, et tout de suite les choses iront mieux. 

On nous objectera sans doute : vous attachez trop d'im­
portance à des mots. Après tout ce ne sont que des manières 
de parler. Peut-être, mais ce sont des manières de parler révé­
latrices de tout un système de pensée. Car sur des questions 

61. Enquête sur la Monarchie, 1911, p. 188. 
62. Ibidem, p. 355. 

63. Ibidem, p. 285. 
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de politique et d'anthropologie voisines de la question de la 
patrie, les interlocuteurs de l'Enquête et Maurras lui-même 
professent des opinions scientistes et matérialistes. 

Il y a d'abord leur théorie de la politique scientifique. La 
politique, affirme Maurras, est une science comme les 
sciences naturelles. Elle dégage des lois comme le font ces 
sciences, et les applique : 

« Étant données ces lois qu'elle s'attache à discerner et à 
formuler avec toute la netteté de la science, elle trace et 
éclaire la conduite des politiques à peu près comme la phy­
siologie, la pathologie et la thérapeutique éclairent et diri­
gent la conduite des médecins 64• » 

Selon ces lois la monarchie est le meilleur des régimes. 
C'est ce que dit Sully Prudhomme dans sa réponse à 
l'Enquête, et Maurras le relève avec satisfaction : «M. Sully 
Prudhomme n'hésite pas à reconnaître que le système 
monarchique est clairement celui que la science recom­
mande comme le meilleur et le seul 65 • » On peut passer à 
la rigueur sur la politique comme science et se contenter 
d'y voir une banalité. Mais la monarchie, meilleur régime 
selon la science, n'est pas une banalité. Ce serait plutôt une 
idée scientiste et positiviste, dans la manière de Saint­
Simon et d'Auguste Comte. On sait en effet que pour ces 
deux philosophes, un exercice normal du pouvoir doit 
observer les lois des sciences exactes et naturelles. « L'Em­
pereur, écrivait Saint-Simon parlant de Napoléon, aurait 
besoin d'un lieutenant scientifique capable de comprendre 
ses projets et d'en seconder l'exécution; il lui faudrait un 
second Directoire 66• » 

64. Enquête sur la Monarchie, 1911, p. 337. 

65. Ibidem. 

66. Cité dans La jeunesse d'Auguste Comte et la formation du positivisme, 2, 
Saint-Simon jusqu'à La Restauration, par Henri Gouhier, 2< édition, librairie 
philosophique Vrin, 1964, p. 243. 
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Il y a aussi les propos tenus dans 1' Enquête sur le peuple 
français comme race. Deux au moins des personnalités inter­
rogées, J. Caplain-Cortambert et Hugues Re bell, assimilent 
les Français à une race animale dont il faut protéger la 
pureté. Selon Caplain-Cortambert « ... l'influence des croi­
sements exotiques a été considérable en France depuis un 
siècle qu'une loi stupide donne aux étrangers une hospitalité 
si complète. Les classes dirigeantes, 1' aristocratie surtout, 
ont été modifiées par cet afflux excessif de sang étranger 67 ». 
« Comment (l'État) saurait-il, demande Hugues Rebell, que 
les races humaines se perfectionnent comme les races ani­
males, grâce à la vigilance des éducateurs pour écarter tout 
principe étranger, une fois que le type après plusieurs croise­
ments est créé et que le goût de la race est devenu chez lui 
l'instinct même de la vie 68• » Maurras ne commente pas ce 
dernier propos, mais « l'afflux excessif de sang étranger » 
selon Cap lain-Cortambert, attire son attention; il y voit une 
« question à débattre » : 

« M. Caplain-Cortambert se demande si les hautes 
classes et la bourgeoisie ne sont pas bien infectées de sang 
étranger. C'est une question à débattre, et il y faudrait faire 
de grandes distinctions 69 • » 

Ce que Maurras écrit dans un autre chapitre de l'Enquête 
des avantages de l'hérédité professionnelle, laisse claire­
ment apparaître une conception plutôt matérialiste de la 
nature humaine.« On comprend, dit-il par exemple, que des 
individus déjà différenciés par l'exercice d'un métier pro­
duisent en général et en moyenne des individus différenciés 
et, pour ainsi dire, polarisés dans le même sens 70• » Voici 
un commerçant fils de commerçant, ou un diplomate fils de 

67. Enquête sur la Monarchie, 1911, p. 247. 
68. Ibidem, p. 153. 
69. Ibidem, p. 252. 
70. Ibidem, p. 369. 
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diplomate, « la carrière de sa famille lui aura fait trouver la 
ligne du moindre effort et du plus grand effort utile, c'est-à­
dire du meilleur rendement humain 71 ». Et commentant le 
mot de Paul Bourget, «Qu'est-ce que l'appel à la tradition, 
sinon l'appel à la race? », l'auteur de l'Enquête écrit : 
« Race, sélection, continuité, ces idées rédemptrices ( ... ) 
imposent la reconstitution de la France 72• » On retrouve la 
France à « refaire », mais selon une autre manière : il ne 
s'agit plus d'une maison à réparer, mais d'une race à préser­
ver où à perfectionner. 

Avec de telles dispositions comment ne pas céder à la 
xénophobie? Le seul moyen d'y résister consiste à respecter 
la nature humaine, mais quand les lois de la science régis­
sent les gouvernements des hommes, où est la nature 
humaine? Et quand les peuples ne sont plus que des variétés 
biologiques différentes, peut-on encore parler de nature 
humaine? Ce ne sont plus les mêmes hommes, et le lien 
d'humanité entre eux est bien ténu, et la communication 
entre eux bien malaisée. Alors c'est l'indifférence et plus 
souvent la haine. La germanophobie nationaliste rappelle 
par sa violence et ses idées fixes la xénophobie des révolu­
tionnaires de 1792 et 1793. Ce n'est pas étonnant : les ori­
gines sont les mêmes, soit le matérialisme et le racisme des 
Lumières 73 • L'intention première de Maurras vis-à-vis de 
l'Allemagne n'était pas xénophobe. Avec d'autres bons 
esprits de son temps, avec Pierre Lasserre, avec Fustel de 
Coulanges, il entendait réagir contre l'engouement germa­
nophile des savants et des historiens français depuis 1815. 
Mais la xénophobie 1' emporta, et 1' Allemagne devint sous 
sa plume l'incarnation du désordre et de la barbarie. Il écri-

71. Enquête sur la Monarchie, 1911, p. 370. 
72. Ibidem, p. 116. 

73. Nous nous permettons de renvoyer ici à notre étude« Les «Lumières » et les 
peuples. Conclusions d'un séminaire>>, Revue historique, no 290/1, p. 161-189. 
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vit par exemple : « . . . L'intelligence est confondue en Alle­
magne avec les organes des sens et de la passion 74 »,ou bien: 
« (L'Allemagne) a rompu la tradition du genre humain et 
répandu par là un trouble et une confusion sans mesure 75

• » 
Comme ill' écrivait lui même, il ne perdit « pas une occasion 
d'opposer au chaos barbare l'esprit roman, au germain le 
latin et au gothique le classique 76 ». Ce sont là des outrances 
et un manichéisme révolutionnaire. Comme au temps de la 
Révolution, le Mal est entièrement du côté de l'étranger; il 
est l'étranger lui-même. 

On peut s'étonner de voir les patriotismes de droite et de 
gauche présenter les mêmes caractères révolutionnaires, 
mais si les philosophies sont les mêmes, il n'y a pas lieu 
d'en être surpris. N'oublions pas non plus les origines du 
mouvement nationaliste: elles sont révolutionnaires et répu­
blicaines. Déroulède, le fondateur, honore les Droits de 
l'homme. Boulanger, son héros, est un républicain et un 
homme de paille de Clemenceau. Alfred Naquet, principal 
conseiller de Boulanger, n'a d'ambition que de sauver la 
République (par le moyen d'une révision constitutionnelle). Il 
est d'ailleurs président du « comité national républicain » 77• 

Le nationalisme est sorti de là. 
Le boulangisme est précieux à la République. En se ralliant 

(même les légitimistes) à Boulanger, les monarchistes entrent 
dans l'esprit du patriotisme révolutionnaire qui est l'idéologie 
de ce régime. En somme le boulangisme dote le régime d'un 
adversaire inoffensif, puisqu'il partage son idéologie. 

74. Charles Maurras.« Une enquête nouvelle>>, octobre 1902, Quand les Fran­
çais ne s'aimaient pas, 1916,p.117. 

75. Ibidem, p. 109. 

76. Ibidem, p. 106. 
77. X ... du Figaro, Les coulisses du boulangisme revues et augmentées de plu­
sieurs chapitres inédits, Avec une Préface de Mermeix, Député de Paris, Paris, 
chez Léopold Cerf, 1890, p. 6. 
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Le nationalisme issu du boulangisme est utile à la Répu­
blique. S'il n'existait pas, il faudrait l'inventer. D'ailleurs la 
République l'invente, et l'ayant inventé, l'utilise et le mani­
pule à son gré. Il lui suffit de manifester son cosmopolitisme 
et son anti-militarisme (car elle dispose aussi de ces cartes-là). 
Alors les nationalistes crient : « Vive l'Armée », « À bas 
l'Allemagne» (voyez l'affaire Dreyfus). Le jour venu de la 
guerre aux despotes, on pourra compter sur ces gens-là. 

LE PATRIOTISME DES CATHOLIQUES 

On pourra compter aussi sur les catholiques, sur la 
France catholique dans son ensemble. 

Déjà, nous l'avons vu, pendant la guerre de 1870-1871, 
la France catholique avait rivalisé de patriotisme avec les 
républicains anticléricaux du genre de Gambetta. Le pli 
était pris. La guerre terminée, les catholiques, clergé en 
tête, persévèrent dans le patriotisme le plus ardent. On 
pourrait même dire sans exagération que leur catholicisme 
se confond avec leur patriotisme. Tous les jours ils deman­
dent à Dieu de sauver la France. Toutes leurs prières, tous 
leurs cantiques implorent le Ciel pour le salut de la patrie. 
Dévotion au Sacré-Cœur et dévotion mariale sont mobili­
sées pour la France. Par la construction de la basilique du 
Sacré-Cœur à Montmartre, l'Assemblée nationale avait 
voulu en 1873 « appeler sur la France la protection de la 
bonté divine». Depuis cette date la prière pour la France est 
toujours associée au culte du Sacré-Cœur. 

Un grand nombre de cantiques populaires 78 touchent 
dans les cœurs des fidèles la corde patriotique. Ce sont des 

78. Il s'en publie plusieurs recueils. L'un des plus répandus est le Recueil de 
prières et de cantiques à l'usage des Paroisses et des Maisons d'éducation, 
par M. l'abbé Saurin, chanoine honoraire, missionnaire apostolique ... , nouvelle 
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cantiques de foules, de processions triomphales et d'églises 
bondées. Leurs entraînants refrains sont faits pour être criés 
à tue-tête: 

Pitié, mon Dieu! c'est pour notre Patrie 
Que nous prions au pied de cet autel. 

ou bien: 

Ô Marie, ô Mère chérie 
Garde au cœur des Français la foi des anciens jours. 

ou bien encore : 

Reine de France, priez pour nous, 
Notre Espérance venez et sauvez-nous 79 ••• 

On chante, on pleure, on frissonne. Ce sont les Marseil­
laises des églises. 

Avec en plus la compassion. « Pitié mon Dieu ! »; les 
cantiques nous rappellent 1' ancien patriotisme de compas­
sion. Nous y trouvons l'idée d'une patrie malheureuse et 
coupable, menacée de la colère de Dieu : 

Dieu nous punit, les flots de sa colère 
Montent toujours; Mère viens nous sauver 80• 

Son peuple est ingrat : 

Pitié mon Dieu ! si votre main châtie 
Un peuple ingrat qui semble la braver 81 ! 

édition (soixantième), Société Saint-Augustin, Desclée de Brouwer et Cie, Lille, 
Paris, 1911, 486 p. et Supplément de 46 p. (La première édition de cet ouvrage 
est antérieure à 1892.) 
79. Ces cantiques se trouvent dans le Recueil Saurin (voir note précédente) aux 
numéros 160, 168a, 254 et 256. Aloys Kunc est l'auteur de Reine de France. 
80. Deuxième couplet de Reine de France d' Aloys Kunc. 
81. Quatrième couplet de Pitié mon Dieu, no 160 du Recueil Saurin. 
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Il faut nous tirer de là. On compte sur le Sacré-Cœur : 

Sauvez, sauvez la France 
Au nom du Sacré-Cœur 82• 

et sur Jeanne d'Arc : 

Garde la France, garde la France 
Ô noble sœur 83 • 

Patriotisme de compassion et patrie des vertus. Car cette 
coupable se repent. Elle aspire à ses anciennes vertus, à son 
ancien idéal d'honneur et de vaillance et à son antique voca­
tion de fille aînée de l'Église. Elle veut 

Que le monde redise 
En tout temps, en tout lieu 
La fille de l'Église 
Est le soldat de Dieu 84• 

Nostalgique et fière de son glorieux passé, elle veut 
« redevenir la France d'autrefois » : 

En ces jours malheureux, tremblante elle vous prie 
Et veut redevenir la France d'autrefois 85• 

Et voici sa prière : 

Divin Jésus, que ton peuple de France 
Revienne enfin au culte de l'honneur, 
Rends-lui sa foi, son antique vaillance 86• 

82. Ibidem, Refrain. 

83. À Jeanne d'Arc. Refrain. 

84. France debout, no 168a du recueil Saurin, cité supra, couplet no 5. 

85. Ibidem, couplet n° 2. 

86. La Bannière du Sacré-Cœur, no 167 du Recueil Saurin, couplet no 5. 
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On se crouatt au temps de Christine de Pisan, ou de 
Charles d'Orléans, ou de Ronsard, en tout cas très loin du 
patriotisme révolutionnaire. 

Très loin, mais sans s'y opposer, sans le contrecarrer de 
manière efficace. Pour cela il faudrait en avoir une claire 
conception, et ce n'est pas le cas du catholicisme de cette 
époque. La plupart des évêques ne comprennent rien à la 
Révolution, et certains la confondent même avec l'Évan­
gile. « ... Quoi de plus noble que la devise Liberté, Égalité, 
Fraternité, dont le sens est si beau quand on ne les sépare 
pas de leurs origines évangéliques ? » Cette perle est du car­
dinal Perraud, évêque d'Autun 87• D'autres, tel le cardinal 
Lavigerie, voient dans la République une simple forme de 
gouvernement, et conseillent aux catholiques de s'y rallier. 
Ne comprenant ni la Révolution, ni la République issue de 
la Révolution, comment ces dignitaires ecclésiastiques 
pourraient-ils comprendre le patriotisme révolutionnaire? 

Et d'ailleurs ils ne le comprennent pas. Ni eux, ni les 
autres catholiques. Ni les écrivains catholiques ou proches 
du catholicisme. Par exemple Charles Péguy prend pour 
authentique le patriotisme de la Convention et des jacobins. 
« Celui qui défend la France, écrit-il, est toujours celui qui 
défend le royaume de France. Celui qui ne rend pas une 
place, peut être tant républicain qu'il voudra, et tant laïque 
qu'il voudra ( ... ), il n'en sera pas moins petit cousin de 
Jeanne d'Arc 88• » Et quelques lignes plus bas il y revient : 
« Valmy et Jemmapes sont les droites filles de Patay (vic­
toire de Jeanne d'Arc)( ... ) elles sont de la même race, de la 
même famille spirituelle. » Danton et Saint-Just, « petits 
cousins » de Jeanne d'Arc, Valmy et Jemmapes filles des 

87. Cité dans le Journal du XV' Centenaire, 25 novembre 1996, p. 2. 
88. Charles Péguy, L'argent, Œuvres en prose, 1909-1914, Paris, N.R.F., 
Bibliothèque de la Pléiade, 1961, p. 1243. 
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victoires johanniques, il y aurait de quoi rire si l'auteur 
n'était pas Charles Péguy. 

Il se trouve, il est vrai, quelques catholiques moins aveu­
gles (ou moins naïfs). Ceux-là savent par leurs études histo­
riques le patriotisme révolutionnaire étranger à l'intérêt de 
la France, et même contraire à cet intérêt. Mais ils ne par­
viennent pas pour autant à prendre toute sa mesure, ni à dis­
cerner tous ses effets. C'est le cas d'Augustin Cochin. Ce 
jeune et grand historien publie peu de temps avant la guerre 
une étude très intelligente sur le patriotisme des hommes de 
la Révolution, patriotisme qu'il qualifie d'« humanitaire 89 », 
et dont il sait parfaitement 1' indifférence aux intérêts de la 
France:« ... Ce n'est pas de la France, écrit-il, que s'inquiète 
ce patriotisme-là 90• » «Mépris du droit des gens» et« féro­
cité » en sont pour lui les signes. Prétendus patriotes, en fait 
vils assassins. Cochin évoque les « massacres de parlemen­
taires et de prisonniers de guerre », et les « destructions 
d'hommes, de femmes, d'enfants même » 91 • Il insiste àjuste 
titre sur cette bestiale barbarie : « Aucun zèle politique, 
écrit-il, n'a jamais fait si bon marché des vies humaines 92• » 
Il aperçoit même la captation et la manipulation des 
patriotes français par les patriotes humanitaires : « ... Les 
deux Patriotismes, humanitaire et français, luttèrent côte à 
côte en 1792. Le second fit au service du premier la guerre 
à 1' Europe ( ... ) Il fait la guerre en 1792 au profit d'une 
secte humanitaire 93• » « Au service », « au profit», terribles 

89. «Le patriotisme humanitaire>> dans Les sociétés de pensée et la démocratie, 
réédité par Jean Brechler sous le titre L'esprit du jacobinisme, Augustin Cochin, 
Paris, P.U.F., 1979, p. 181-189. Nous avons analysé cette étude de Cochin dans 
notre article intitulé « Considérations au sujet du patriotisme humanitaire >>, 
Catholica, printemps 1997, n° 55, p. 67-77. 
90. «Le patriotisme humanitaire>>, p. 183. 
91. Ibidem, p. 184. 
92. Ibidem, p. 188. 
93. «Le patriotisme humanitaire>>, p. 184. 
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mots, mais justes. Cochin semble avoir tout compris. Et 
pourtant non. Car s'il voit bien opérer le patriotisme révolu­
tionnaire, il n'en saisit pas bien la nature, ni le mécanisme 
de ses opérations. Révélatrice à cet égard sa question 
finale : « D'où vient qu'on tue? » Mais il faut citer tout le 
passage : « D'où vient qu'on tue? D'où peut naître, com­
ment soutenir le fanatisme par excellence qui n'a que 
l'écorce de haine( ... ) C'est ici que l'histoire reste en défaut 
et se résigne à constater sans comprendre 94 ( ••• ) » « Elle 
n'aperçoit pas l'origine, la nature des sentiments qui peu­
vent asservir un cœur d'homme, un peuple entier à cette ter­
rible logique. Expliquer 1793 par le « patriotisme jacobin », 

c'est encore expliquer un mystère par une énigme 95 • » Une 
énigme ! Cochin, l'excellent historien de la Révolution, ne 
sait pas pourquoi la Révolution tue. « D'où vient qu'on 
tue? » Il ne le sait pas, il est incapable de répondre. Étrange 
impuissance. Et pourtant il y a chez lui plus faible encore et 
plus surprenant : il ne sait pas que le patriotisme de la Révo­
lution a survécu à la Révolution, qu'il a été bien vivant pen­
dant tout le dix-neuvième siècle, et qu'il vit encore au 
moment où lui Cochin écrit. Ille croit remplacé par l'« hu­
manitarisme », et sans doute veut-il désigner par ce mot 
l'internationalisme pacifiste des socialistes : « Ce Patrio­
tisme-là, écrit-il, changea depuis d'horizon et de nom, mais 
pas de principes, il s'appelle aujourd'hui Humanitarisme, et 
travaille à dissoudre cette France qui lui servit un moment 
d'instrument et d'abri 96• » Oui certes, mais cela n'empêche 
pas le patriotisme révolutionnaire de subsister aussi tel qu'il 
était au temps de la Révolution. Il a deux visages, le paci­
fiste et le belliciste jacobin, et cela Cochin ne le voit pas. Il 
ne voit pas que le patriotisme révolutionnaire, celui des 

94./bidem, p. 189. 
95./bidem, p. 189. 

96./bidem, p. 184. 
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massacreurs, existe toujours, et que c'est même celui des 
politiciens au pouvoir, celui des nationalistes, celui d'un 
grand nombre de Français. Et pourquoi ne le sait-il pas? 
Parce que très probablement il ne mesure pas bien l'impor­
tance de la Révolution. Pour lui, comme pour Maurras, la 
Révolution est un événement du passé. Pour lui la tuerie 
humanitaire s'arrête avec la chute de Robespierre, avec la 
fin des jacobins. Il ne voit pas qu'avec la nouvelle patrie le 
principe de mort est entré dans les institutions, et qu'il y est 
entré pour n'en plus jamais sortir. D'où l'insuffisance de 
son diagnostic. 

Encore s'applique-t-il à comprendre, même s'il n'y par­
vient pas. Mais la grande masse des catholiques ne cherche 
même pas à comprendre. Qu'y a-t-il à comprendre? Certes 
la France est malheureuse et souffre de la persécution 
anti-religieuse. Mais cela vient des méchants et de l'ingrati­
tude des fidèles qui ne prient pas assez. Alors le remède est 
simple. Prions et la France sera sauvée : 

Prions, dit le cantique, c'est l'heure solennelle: 
Si nous prions, nous ne saurions périr 97, 

ou bien: 

Quand un pays espère et prie, 
C'est le réveil de la grandeur 98• 

Avec Marie on est tranquille : 

Bonne Marie, en invoquant ton nom, 
Oui tu viendras, tu sauveras la France, 
Et de Jésus nous aurons le pardon 99• 

97. France debout, no 168a du Recueil Saurin, refrain. 

98. À Jeanne d'Arc, Recueil Saurin, refrain. 
99. Reine des Français, no 258 du Recueil Saurin, couplet no 5. 
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Jeanne d'Arc aussi est une bonne garantie. «La France, 
écrit un pieux auteur, a pour la protéger un palladium que 
rien ne saurait lui ravir: c'est l'ombre même de sa glorieuse 
héroïne. Tant qu'elle fixera sur elle ses regards, nul ne 
pourra dire jamais Finis Galliœ 100• » 

Et puis nous avons aussi Clovis et Louis XIII et son vœu. 
La Sainte Vierge ne va quand même pas oublier tout cela : 

Du peuple franc, lui rappelle-t-on, n'es-tu pas la patronne? 
Oublieras-tu les vœux de ce grand roi? 
Qui te disait en t'offrant sa couronne : 
« Reine du Ciel, mon royaume est à toi » 101 ! 

Enfin, si les garanties habituelles ne fonctionnent pas, 
Dieu peut toujours faire un miracle. Comme le chante ce 
cantique: 

Pitié mon Dieu ! si votre main châtie 
Un peuple ingrat qui semble la braver, 
Elle commande à la mort, à la vie : 
Par un miracle elle peut me sauver 102• 

Dieu, la Vierge, les saints~ il n'y a pas lieu de s'inquiéter~ 
on s'en sortira toujours. On pourrait parler de quiétude 
catholique. 

Avec une note très marquée de patriotisme révolution­
naire. Les catholiques eux aussi sont des patriotes révolu­
tionnaires. Ils ne le sont pas selon la manière raciste et 
scientiste des nationalistes, mais ils le sont quand même 
parce qu'ils divinisent la patrie. Par exemple, le P. Chauveau, 
professeur à Sainte-Geneviève, fait en ces termes l'éloge des 

100. Marcel Poullin, L'héroïne de Domrémy, nouvelle édition, Limoges, Marc 
Barbou et Cie éditeurs, s. d. (vers 1880). 
101. Reine des Français, no 258 du Recueil Saurin, couplet no 3. 

102. Pitié mon Dieu, n° 160 du Recueil Saurin, couplet n° 9. 
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jeunes officiers sortis de cette école, et tombés sur les 
champs de bataille de 1870 et 1871 : « Dévoués jusqu'à 
l'héroïsme au service du pays, ceux dont nous racontons les 
combats et la mort, aimèrent la France comme ils aimaient 
leur Dieu 103• » Et ce jésuite n'y voit rien à redire, bien au 
contraire. 

Le seul qui ne soit pas anesthésié, c'est Bloy. Sauver la 
France, mais quelle France, demande-t-il. Le pays n'est-il 
pas un peu plus pourri tous les jours par la République? 
Sauve-t-on la pourriture? 

« Si du moins, écrit-il, il ne s'agissait que de la déconfi­
ture matérielle procurée par la brute allemande, le mal serait 
aisément réparable et il y aurait peut -être moyen de ne pas 
mépriser d'une façon absolue cet idiot de Déroulède. 

» Mais la débâcle de 1870 ne fut qu'une démonstration 
expérimentale de notre inguérissable sanie 104 ••• » 

Un miracle? Mais il en faudrait une cascade, un escalier, 
dit-il : 

« Il faudrait je ne sais quel escalier de miracles pour que, 
désormais, la France remontât ces quinze années de défaite, 
de débâcle panique, de déréliction d'elle-même, de croupis­
sement politique, de bataillons scolaires, de bubons prési­
dentiels, de chancres ministériels, de gale représentative et 
de toute cette écrasante vermine 105• » 

Le corbillard n'est-il pas à notre porte? 

« C'est à se demander si le corbillard est à notre porte et 

103. Au service du Pays, Souvenirs de Sainte-Geneviève, par le P. Chauveau de 
la Compagnie de Jésus, nouvelle édition, Paris, Victor Retaux, Libraire éditeur, 
1896, Avant-propos. 

104. Léon Bloy, Le Pal suivi des Nouveaux Propos d'un entrepreneur de démo­
lition, Paris, Librairie Stock, 1925, p. 66. Ces lignes ont été écrites en 1895. 
105. Léon Bloy, Le Pal suivi des Nouveaux Propos ... , p. 72. 
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si la pourriture que nous sommes ne va pas dans un instant 
être emportée à tous les diables 106• » 

Alors ? Hé bien, Déroulède est un « extrait de triple imbé­
cile », Hugo un « vaticinateur gâteux », et tout espoir de 
relèvement, une sottise absolue. Il ne faut attendre que la 
mort: 

« En vérité pour espérer ou conjecturer sérieusement 
un autre dénouement, il faut avoir été fait semblable à 
cet extrait de triple imbécile qu'on est convenu d'appeler 
Déroulède, ou mieux encore, à ce vaticinateur gâteux que 
Catulle-Mendès nomme son père et qui s'avisa de naître 
quand ce siècle avait deux ans 107• » Déroulède et Hugo dans 
le même panier, Déroulède le nationaliste et Hugo le pro­
phète de la paix, c'est bien vu : ne sont-ils pas tous les deux 
nourris de l'utopie? Mais un tel rapprochement ne peut que 
scandaliser les bien-pensants. D'ailleurs Bloy est un écrivain 
scandaleux. On ne saurait l'écouter. Il crie dans le désert. Les 
trompettes de la patrie couvrent sa voix. Dans les grandes 
liturgies patriotiques il n'y a pas de place pour cet insensé. 

LA RELIGION DE LA PATRIE 

Car tous les Français de toutes convictions politiques et 
religieuses, républicains et nationalistes, francs-maçons et 
catholiques, communient dans la même religion de la patrie. 

Cette religion a ses dogmes, ses sacrements, ses images 
et ses cérémonies. 

Le premier de ses dogmes est la supériorité de la France 
sur toutes les autres nations. C'est une vérité révélée. 

106. Ibidem. 
107. Ibidem. 
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D'ailleurs, qui ne le sait, «tout homme a deux pays : le sien 
et puis la France 108 ». 

Le premier de ses sacrements est le drapeau. Car le dra­
peau n'est pas seulement un symbole, mais un signe visible 
de la présence réelle de la patrie. Évoquant les drapeaux des 
régiments, Paul et Victor Margueritte écrivent : « C'est pour 
ces signes sacrés, incarnation de la patrie » que les soldats 
« mènent depuis longtemps une existence aventureuse ( ... ) 
L'âme de la nation y dort 109• » Et doit y respirer. Selon 
Edgard Quinet, « rien de grand ne se fera en France, si 1' âme 
de la nation ne respire dans les plis du drapeau 110 ».Langage 
obscur, mais personne ne s'interroge : nous sommes dans 
une religion. Pour un peu on adorerait le drapeau. 

Les images sont funéraires ainsi que les chants. Cela date 
du temps de la Révolution qui affectionnait le genre patrio­
tico-funéraire. L'esprit de la Revanche s'y ajoute. Après la 
guerre de 1870 l'usage s'est répandu d'élever des monu­
ments aux morts pour la patrie, afin de commémorer leur 
sacrifice, et d'inviter à les venger. Le Lion de Belfort de 
Bartholdi 111 et le monument de Bourdelle à Montauban 112 

figurent parmi les plus remarquables de ces ouvrages. « La 
victoire en chantant, dit le Chant du Départ, nous ouvre la 
carrière. La liberté guide nos pas. » Bourdelle a illustré ces 
paroles. Une victoire casquée fonce en avant, l'épée au 
poing. Les bras chargés de drapeaux, une jeune femme la 
suit : elle est la Liberté ou si l'on préfère, la France. Deux 
hommes renversés la regardent en tremblant; ce sont les 

108. La formule est d'Henri Bomier dans son France ... d'abord, drame en vers, 
1900. 
109. Paul et Victor Marguerite, Les braves gens. La Chevauchée au gouffre, 
Paris, Plon, 1904, p. 221. 
110. Cité dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie, Apt, 1944, p. 27. 
Ill. Érigé en 1880. 

112. Porte la date de 1893-1902. 
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ennemis de la France. Le chant héroïque dit en effet 
« Tremblez, ennemis de la France ». Mais cette inspiration 
n'est pas réservée aux sculpteurs. On la retrouve chez les 
poètes. À l'imitation des chants révolutionnaires, ils exal­
tent la haine et la mort. La haine qui ne doit pas diminuer. 
François Coppée apostrophe le Lion de Belfort : 

Mais si la haine sainte en nous diminuait 
Rugis pour rappeler son devoir à la France 113, 

et Déroulède s'écrie« vive la tombe» : 

En avant, tant pis pour qui tombe, 
La mort n'est rien, vive la tombe 
Quand le pays en sort vivant 
En avant 114• 

« La mort n'est rien », on avait déjà dit cela. C'était en 
1794. Les volontaires du Puy-de-Dôme, au moment de 
rejoindre l'armée, avaient écrit à la Convention : « La mort 
n'est rien pour des hommes qui veulent être libres 115• » 
Mais Déroulède ajoute : « Vive la tombe. » La mort n'est 
rien, la tombe est tout. Le fondateur du nationalisme se 
réjouit : le sang de la France est « vivace »; elle a de quoi 
remplir de nombreux cercueils : 

Oui, Français, c'est un sang vivace que le vôtre. 
Les tombes de vos aïeux sont pleines de héros 116• 

Il ajoute, il est vrai : 

Tous tes fils, ô Patrie, ne sont pas aux tombeaux. 

113. « Au lion de Belfort », Le Cahier rouge, dans Choix de poésies François 
Coppée, Paris, Librairie Alphonse Lemerre, s. d., p. 157. 
114. Cité par Georges Blond, Pétain, Presses de la Cité, Paris, 1966, p. 61. 
115. Voir supra 
116. Chants du Soldat. 
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Encore heureux! Il faut bien des vivants pour fournir les 
morts de demain. Sachons attendre la prochaine hécatombe. 
Contemplons les morts d'hier, et brûlons de les rejoindre. Déjà 
les enfants des écoles apprennent ces deux vers de Hugo : 

Ils sont nus et sanglants sous le ciel pluvieux. 
Ô morts pour la Patrie, je suis votre envieux 117• 

Toute la France est bercée par ces chants funèbres. Il faut 
s'habituer à l'idée des futurs massacres. 

Mais avant d'être massacré, on doit combattre. On ne 
combat point efficacement sans y être encouragé. Il est donc 
nécessaire de faire passer un courant de ferveur. Les litur­
gies patriotiques servent précisément à cela. Civiles ou mili­
taires. Les civiles sont les cortèges vers la statue de 
Strasbourg, place de la Concorde, et les manifestations en 
l'honneur de Jeanne d'Arc. L'héroïne de la patrie a été béa­
tifiée en 1909, mais un culte civil lui est aussi rendu par 
les nationalistes de l'Action française. Le gouvernement 
d'abord l'interdit, puis l'autorise en 1913. Non par tolé­
rance, mais par habileté : le culte johannique ne peut que 
fortifier la religion de la patrie. Les cérémonies militaires 
sont des prises d'armes, des défilés de troupes et des 
retraites aux flambeaux. Les politiciens au pouvoir n'aiment 
pas les militaires, mais ils aiment les cérémonies militaires 
parce qu'elles font passer le frisson. L'honnête Péguy s'en 
indigne. Il y voit de la duplicité. « Demander à la guerre, 
aux militaires, écrit-il, premièrement des cortèges comme 
ils peuvent seuls en donner, deuxièmement des objets de 
malédiction comme ils peuvent seuls en fournir ( ... ), il y a 
là une indéniable, une insupportable duplicité 118 ... » Oui 

117. «Nos morts>>, L'année terrible, Morceaux choisis de Victor Hugo, Poésie, 
Paris, Delagrave, 1933, p. 449. 

118. Charles Péguy, L'argent. 
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dans un sens. Mais peut-on reprocher aux politiciens répu­
blicains de se servir des militaires là où ils peuvent être 
utiles? Or, ils sont très utiles dans leurs belles cérémonies. 
Utiles à la préparation de la chair à canon. Leurs parades et 
leurs musiques donnent au citoyen le désir de se faire tuer. 

Enfin la religion de la patrie a ses commandements. Ils 
sont au nombre de deux. Le premier est celui du sacrifice 
( « Mourir pour la patrie est le sort le plus beau »). Nous le 
connaissons déjà. Il date de la Révolution. Le second date 
aussi de la Révolution, mais on en parlait moins alors. Les 
politiciens de la Troisième République le remettent au pro­
gramme. C'est celui de la concorde et de la réconciliation : 
plus de querelles, embrassons-nous, la Patrie le veut, la 
Revanche 1' exige. 

Le premier commandement est accepté par tous. Le 
second également. Même les royalistes 1' acceptent, même 
les catholiques persécutés. On leur dirait : « Mais vous êtes 
persécutés », ils répondraient : « Cela ne fait rien, l'intérêt 
de la France exige l'union» : 

Que républicains, monarchistes, 
Patriotes, tous gens de bien, 
Animés de l'esprit chrétien 
Ne soient plus des antagonistes. 

Bons Français, tous amis, 
Soyons toujours unis 119. 

Ces vers composés en 1882 ont pour auteur Louis 
Sébastien Antoine Roze, notable conservateur, ancien légi­
timiste. Mais qui mieux qu'un conservateur, ancien légiti­
miste, peut chanter la concorde républicaine? 

119. Cité dans Regnault de Beaucaron, Cent ans à Tonnerre 1783-1883, Mâcon, 
Imprimerie Protat Frères, 1939, p. 498. Roze né en 1796, mourut en 1883. 
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PATRIOTISME RÉPUBLICAIN 

La concorde républicaine, c'est-à-dire l'Union Sacrée 
avant la lettre. Précieuse religion que celle de la patrie. 
Précieuse aux politiciens républicains. Si quelqu'un leur 
disait : « Vous êtes des politiciens républicains, vous n'êtes 
pas la Patrie. De quel droit nous commandez-vous de mar­
cher et de mourir? », ils pourraient facilement répondre : 
« Il n'y a plus de républicains, il n'y a plus que des Fran­
çais, et le devoir des Français est de marcher et de mourir 
pour la France. » 

Ainsi tout est prêt pour le massacre. 
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VI. LA PATRIE DE L'UNION SACRÉE 

LA« GUERRE DU DROIT» 

Le grand affrontement de 14-18 les politiciens au pou­
voir l'ont-ils souhaité? Cela n'est pas prouvé, mais on peut 
le penser. Ils étaient portés à vouloir la guerre. Le patrio­
tisme révolutionnaire, celui de la guerre aux despotes et aux 
esclaves, les y poussait 1• 

Ce n'est pas une autre guerre qu'ils font. Bien sûr ils par­
lent de la France et de l'Alsace Lorraine, mais ils invoquent 
surtout le droit, la justice et la liberté. La France est « la 
patrie du droit et de la justice 2 ». Elle « aura pour elle le 
droit 3 ». Elle « se bat pour la liberté et pour le droit 4 ». 
Dans le discours officiel « guerre du droit » revient à tout 
instant. «Toute la France debout pour la victoire du droit», 
c'est le thème d'une campagne de propagande lancée en 

1. Beaucoup d'ouvrages intelligents ont été écrits sur les « causes >> de la guerre 
et sur les<< coupables>>, mais cet aspect n'y est pas toujours envisagé. 

2. Déclaration de Viviani, président du Conseil, 1er août 1914. 

3. Déclaration de Raymond Poincaré, président de la République, lue à la 
Chambre des députés par Viviani, président du Conseil, le 3 août 1914. 

4. Viviani à la Chambre, 4 août 1914. 
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1917 et placée sous le patronage des plus hautes autorités de 
la République 5• Ce « droit » toujours brandi, ce droit guer­
rier, ce droit dont on appelle la victoire, ne signifie pas seu­
lement la légitimité des revendications territoriales. Il 
contient aussi les droits de l'homme et le droit des peuples à 
disposer d'eux-mêmes. « Nous voulons, déclare le ministre 
Albert Thomas, nous voulons contre la volonté de 1' Alle­
mand, que tous les peuples de l'Europe et du monde soient 
libres de disposer d'eux-mêmes 6• » Et d'ajouter : « C'est 
aux accents de la Marseillaise que vous marcherez contre le 
militarisme prussien 7• » 

Les thèmes de la propagande officielle de guerre (on dira 
très vite « bourrage de crâne ») s'inspirent du patriotisme 
révolutionnaire le plus pur. Lecture instructive à cet égard, 
celle de L'Illustration, journal entièrement dévoué à cette 
cause, et qui emploie pour ce service plusieurs grandes 
plumes un peu vieillies 8 et de préférence académiques, 
illustres écrivains à la solde comme Henri Lavedan et Pierre 
Loti. La « guerre du droit », le « sacrifice sans mesure » et 
l'« émouvante civilisation» face à la« barbarie allemande» 
y sont hebdomadairement célébrés. « Je crois, écrit par 
exemple Henri Lavedan, à la force du droit, à la croisade 
des civilisés, à la France éternelle, impérissable et néces­
saire 9. » Belle imitation du style politicien : on se croirait à 
la Chambre. Un autre plumitif accrédité, Miguel Zamacoïs, 
n'est pas mauvais non plus dans le genre patriotico-révolu-

5. On trouvera beaucoup de détails sur cette propagande dans Les carnets du car­
dinal Alfred Baudrillart ]" août 1914-31 décembre 1918, Paris, Cerf, 1994, 
Texte présenté, établi et annoté par Paul Christophe. Voir en particulier la p. 592. 
6. L'Illustration no 3877, 23 juin 1917, p. 586. 
7. Ibidem. 

8. « ... L'on n'entend les voix, à quelques exceptions près, que de ceux qui 
appartiennent aux générations âgées >> (Romain Rolland, Au-dessus de la mêlée, 
soixante-douzième édition, Paris, Librairie Paul Ollendorf, 1914, p. 124). 
9. L'Illustration, no 3731, 29 août 1914, p. 161. 
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tionnaire, mais lui préfère s'exprimer en vers. Écrit pendant 
la bataille de la Marne, son poème Les deux fantômes 
oppose au méchant fantôme de 1' armée allemande le bon 
fantôme de l'armée française. Cela vaut la lecture : 

Chaque armée a sur elle un fantôme qui plane. 
Sur eux plane un fantôme aux yeux d'inquiétude 
Autour de qui la haine a fait la solitude ... 

Au contraire le gentil fantôme des alliés rassure et pacifie. 
C'est 

... un Titan paisible 
Il est tranquille étant la force imprescriptible. 

Et ce bon fantôme à nous c'est le droit : 

Le fantôme qui plane sur nous, c'est le droit 10• 

Le droit fantomatique, il faut être poète pour trouver ces 
choses-là. Et prosateur inspiré comme Pierre Loti pour exhor­
ter ses lecteurs au sacrifice« sans mesure». «Rien n'est ado­
rable, écrit-il, comme notre patrie française ( ... ), il faut tout 
sacrifier sans mesure, nos biens, nos existences, celles de nos 
frères, celles de nos fils pour la défendre 11 • » Exhortation 
méritoire : le délicieux auteur de Madame Chrysanthème ne 
supportait pas la vue du sang 12• Toutefois ce sont les thèmes 
de la barbarie allemande et de l'animalité allemande, qui sem­
blent inspirer le plus nos grands écrivains patriotes, dignes 

10. L'Illustration, no 3732, 5 septembre 1914, p. 184. 
11. L'Illustration, no 3947, 26 octobre 1918, p. 384. 

12. On lit dans les Carnets du cardinal Baudrillart à la date du 29 octobre 1915 
cette savoureuse anecdote : << À l'hôpital Thiers, les infirmières me racontent la 
visite de trois académiciens qui prouvent que plusieurs de nos hommes de 
lettres ne sont que des femmes nerveuses ; Bazin à peine entré dans la salle, a 
pâli au point qu'on a cru qu'il allait se trouver mal ( ... )Loti a dit à Masson : 
<<Épargnez-moi la vue des blessés>> et, traîné par lui, n'a su que leur montrer sa 
figure peinte et maquillée >> (p. 262). 
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imitateurs en cela de la littérature et des cantiques xéno­
phobes de la Révolution française. Le vocabulaire est celui de 
la Marseillaise et du Chant du Départ. Les Allemands sont 
des« brutes», une« exécrable race 13 »,des« animaux fouis­
seurs 14 », des « hordes humaines 15 », des « êtres à face hu­
maine 16 », une « nation maudite 17 a ». « Certes il y a des Fran­
çais vilains, j'en sais quelque chose, écrit le journaliste et 
dessinateur Sem après la visite d'un camp de prisonniers alle­
mands. Mais jamais notre laideur n'a atteint le degré de hideur 
hostile qu'ont quelques uns de ces prisonniers ... Ces gens ont 
une laideur indéchiffrable pour nous, une laideur de Huns qui 
montre combien leur origine est loin de la nôtre 17 b ». Difficile 
de mépriser davantage un adversaire. Cela confine souvent au 
ridicule. Par exemple Pierre Loti, visitant l'arrière du front, 
veut absolument trouver aux prisonniers allemands un « air 
bestial et sournois » : « Un convoi de prisonniers allemands, 
écrit-il, traversait la place; l'air bestial et sournois, ils mar­
chaient entre des soldats de chez nous qui marquaient mille 
fois mieux, et on les regardait à peine 18• » 

Être stipendié, cela se paie. 

13, « ... La longue série d'attentats que des brutes auront commis contre l'huma­
nité et qu'ils auront payée de l'existence de leur exécrable race » (H. Lavedan, 
L'Illustration, no 3733, 12-19 septembre 1914, p. 201). 
14. «La guerre qui était autrefois une chose élégante( ... ) ils l'ont rendue sour­
noise et laide, ils la font comme des animaux fouisseurs >> (Pierre Loti, L 'Illus­
tration, n° 3738, 24 octobre 1914, p. 299). 
15. «Leur façon de faire la guerre. Ce n'est pas une façon nouvelle ... Il y a eu 
autrefois des hordes humaines qui l'ont faite ainsi>> (H. Lavedan, L'Illustration, 
no 3731, 29 août 1914, p. 165). 
16. «Il faut trembler pour les précieux témoins de notre génie humain que mena­
cent des êtres à face humaine>> (Gaston Chérau, L'Illustration, n° 3738, 24 octo­
bre 1914, p. 312). 
17 a. Ibidem. 
17 b. Sem, Un pékin sur le front, Pierre Lafitte, Paris, Copyright Hachette, 1917, 
p. 86-87. 
18. L'Illustration, no 3737, 17 octobre 1914, p. 281. 

188 

nmx — 2013



LA PATRIE DE L'UNION SACRÉE 

LE MÉPRIS DE LA VIE HUMAINE 

On ne méprise pas seulement l'adversaire. On méprise la 
vie humaine. Qu'est-ce que la mort? Mourir n'est rien, mais 
« Mourir pour la patrie est le sort le plus beau ». Ce vers 
célèbre de Rouget de l'Isle est répété sans cesse, et l'on en 
fait même une musique militaire. Parfois on se trompe et 
l'on fait jouer cette musique pour l'exécution d'un insoumis 
ou d'un déserteur 19• Se trompe-t-on vraiment? Les déser­
teurs aussi meurent pour la patrie. Et plus il y a de morts, 
plus la patrie profite. « Gloire aux vivants et aux morts, dit 
l'appel du gouvernement du 28 août 1914. Les hommes 
tombent, la Nation continue 20• » 

Ils tombent même très nombreux grâce aux grandes 
offensives, auxquelles on ne renonce pas. On applique en 
effet la doctrine de l'offensive à outrance professée avant la 
guerre par le colonel de Grandmaison, doctrine qui se quali­
fie elle-même d'outrancière, et qui se targue de l'être. Voici 
en quels termes Grandmaison prônait en 1911 l'attaque to­
tale, immédiate et incessante : 

« ... Il faut s'y préparer et y préparer les autres, en culti­
vant avec passion, avec exagération 21 et jusque dans les 
détails infimes tout ce qui porte, si peu que ce soit, la mar­
que de l'esprit offensif. Allons jusqu'à l'excès et ce ne sera 
peut-être pas assez 22• » 

Cette tradition offensive, bannissant toute raison, remonte 
à la fin de l'Ancien Régime et à la Révolution. À la fin de 

19. Voir Roland Dorgelès, Les croix de bois, Paris, Albin Michel, 1919, p. 180. 
20. Cité par Charles Maurras dans L'Action française du 29 août. 

21. C'est nous qui soulignons. 
22. Cité par G. Merlier, <<L'esprit d'offensive dans l'armée française en 1914, à la 
lecture de Grandmaison et d'autres publications de l'époque »,Bulletin de laSo­
ciété d'Histoire Moderne, 13< série, 65< année, 1966, p. 2. 
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l'Ancien Régime, elle était liée à l'« esprit de la nation » 
par les tenants de 1' ordre profond en tactique 23 • La Révo­
lution l'avait prise à son compte : épargner les vies n'avait 
plus de sens; on disposait des masses fournies par les réqui­
sitions. En avant donc et tant pis pour les pertes. « Il nous 
faut, prescrivait Carnot (janvier 1794) ( ... )une campagne des 
plus offensives 24• » « Il faut attaquer en masse, écrivait-il à 
Saint-Just en mai de la même année, agir en masse 25 • »Saint­
Just suivait. Il faisait tuer dix mille hommes pour tenter en 
vain de forcer le passage de la Sambre 26• Pour le jeune repré­
sentant aux armées, l'offensive incessante avait une valeur 
révolutionnaire et en quelque sorte « métaphysique » pour 
reprendre un mot de l'époque.« Si la Nation française, écri­
vait-il, est terrible par sa fougue, son système militaire doit 
être impétueux 27• » Napoléon s'exprime de la même 
manière. Les stratèges de la Grande Guerre sont les dis­
ciples de Carnot, de Saint-Just et de Napoléon. 

D'excellents disciples : ils surpassent leurs maîtres. Ils 
font tuer beaucoup plus de monde. Par exemple la seule 
offensive du 16 avril 1917 entre Soissons et Compiègne, 
coûte deux cent dix -sept mille morts pour un gain de cinq 
kilomètres. On n'avait jamais fait mieux. Dès la première 
année de la guerre, dès la bataille de la Marne, il était apparu 
clairement que toute la vertu offensive du monde ne prévau­
drait pas contre la puissance du feu. Cela n'a pas empêché 

23. L'ordre profond est la colonne qui, selon certains tacticiens du dix-huitième 
siècle, comme Mesnil-Durand, permet de tirer le meilleur parti du caractère 
français vif et ardent. L'ordre profond privilégie le choc contre le feu. 

24. Cité par Jean et Nicole Dhombres, Lazare Carnot, Paris, Fayard, 1997, 
p. 376. 

25. Ibidem, p. 392. 

26. Françoise Kermina, Saint-Just, La Révolution aux mains d'un jeune homme, 
Paris, Librairie académique Perrin, 1982, p. 229. 

27. Cité ibidem. 
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politiciens et généraux de garder pendant trois ans la même 
stratégie, et de continuer à sacrifier pour rien ou presque rien 
des centaines de milliers de vies, trois cent soixante mille 
exactement dans la première bataille offensive de Verdun 
d'octobre 1916, deux cent soixante mille dans l'offensive de 
la Somme de juillet 1916, deux cent soixante et onze mille 
dans l'offensive de Picardie déjà mentionnée 28

• Incroyable 
obstination qui étonne encore aujourd'hui tous les spécia­
listes de l'art militaire et tous les historiens. « En cette troi­
sième année de guerre, écrit le général Beaufre évoquant 
l'année 1917, le commandement français en est encore à la 
décision par la bataille et s'imagine posséder la formule 
adaptée à la guerre moderne. Cette illusion est entretenue par 
l'enthousiasme facile de certains politiciens 29• » Mais pour­
quoi l'illusion persiste-t-elle? Comment est-elle entretenue? 
Sans doute par cette croyance que 1' idéologie enracine, cette 
croyance invétérée du patriotisme révolutionnaire dans le 
salut de la patrie par les cadavres, par des accumulations de 
cadavres. Et si le gouvernement renonce finalement à cette 
désastreuse stratégie si coûteuse en vies humaines, ce n'est 
pas du tout en considération des pertes. C'est à cause des 
mutineries nombreuses et inquiétantes qui ont commencé en 
avril 30, et c'est aussi parce que le nouveau commandant en 
chef des armées françaises, nommé le 17 mai 1917, le géné­
ral Pétain, se trouve être un adversaire résolu des offensives 
meurtrières et inutiles. Adressée le 19 mai aux commandants 
de groupes d'armées, sa directive no 1 marque un change­
ment radical dans la conduite de la guerre : « L'équilibre des 
forces adverses en présence sur le front du Nord et du Nord-

28. Chiffres donnés par le général Beaufre dans son ouvrage La France de la 
Grande Guerre 1914-1919, Paris, Culture, Art, Loisirs, 1971. 

29.1bidem, page 91. 

30. Très exactement dans la nuit du 21 au 22 avril. La discipline ne sera vrai­
ment rétablie qu'en juillet. 
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Est ne permet pas, dit ce texte, d'envisager pour le moment, 
la rupture du front suivie de l'exploitation stratégique 31 • »On 
a désigné, c'est ainsi, pour commander en chef, un homme 
qui n'est pas un adversaire de la République, mais sur qui le 
patriotisme révolutionnaire n'a aucune prise, un homme 
imperméable à toutes les idéologies. Sans les mutineries, 
sans Pétain, on aurait continué à faire tuer cent mille 
hommes pour cinq cents mètres. 

Quand on pousse en avant ses propres soldats comme 
une meute de chiens, il est hors de question de respecter 
l'adversaire. Dressés par la propagande contre les « sau­
vages germaniques », les combattants font souvent preuve 
d'une férocité incroyable. À la date du 23 septembre 1916, 
Mgr Baudrillart note dans son journal « que les régiments 
composés en majeure partie des gens des régions envahies 
égorgent et tuent avec rage et sans merci même ceux qui 
veulent se rendre ( ... ), un industriel de Sedan, persuadé que 
sa femme a eu à souffrir des Allemands, en a tué de sa main 
quarante-cinq 32 • • • » En octobre de la même année, une 
mère écrit à sa fille: 

«Un jeune permissionnaire a dit à ton père qu'on ne fai­
sait plus de quartier, et qu'il a vu tuer sous ses yeux six 
Allemands de suite prisonniers par nos soldats. Cela devient 
monstrueux 33 • » Souvent les ordres viennent du haut com­
mandement : pas de prisonniers, achever les blessés. « Les 
ordres sont terribles, écrit en 1915 un combattant de l'of­
fensive de Champagne, pas de quartier! Ne laisser aucun 
vivant derrière nous, à moins de redditions en masse ( ... ) 
Équipes de nettoyeurs constituées, formées des Apaches de 

31. Cité par Georges Blond, Pétain, Paris, Presses de la Cité, 1966, p. 107. 

32. Les carnets du cardinal Alfred Baudrillart (. .. )Paris, Cerf, 1994, p. 429. 

33. Lettre de Marie Brillaud à sa fille Laure, samedi 23 octobre 1916 (archives 
particulières). 
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chaque compagnie avec couteaux, brownings et grenades. 
Ordre : « Achever les blessés, tuer les vivants... » C'est 
atroce. Jamais il n'a été plus dur d'obéir 34• »On obéit pour­
tant. Au temps de la Révolution, la Convention nationale 
donnait les mêmes consignes et les soldats de 1' An II les 
observaient de la même façon. 

L'UNION SACRÉE 

Il n'est pas facile de transformer ainsi en tueurs des mil­
lions de paisibles citoyens. De même faire accepter les 
énormes pertes n'est pas chose aisée. Le gouvernement a 
une idée remarquable. Il invente l'Union Sacrée. 

L'expression date du tout début de la guerre. Elle est due 
à Poincaré. « La France, dit-il, dans son Message aux 
Chambres du 3 août 1914, sera héroïquement défendue par 
tous ses fils dont rien ne brisera devant l'ennemi l'Union 
Sacrée 35 • » Le mot d'ordre est entendu. Le même jour 
Viviani, président du Conseil, et Deschanel, président de la 
Chambre, appellent à l'Union Sacrée. Deschanel invoque la 
mémoire de Jaurès qui vient d'être assassiné : «Du cercueil 
de cet homme, s'écrie-t-il, sort une pensée d'union 36• »Cela 
pourrait s'appeler faire feu de tout bois. On joue aussi le 
grand air touchant de 1' oubli des querelles. « Oublions, dit 
l'Appel du Gouvernement du 28 août, oublions tout ce qui 

34. Cité dans Les Carnets du cardinal Alfred Baudrillart p. 247. La lettre est de 
Victor Piriou. Elle est datée de Massiges, le 16 septembre 1915. 
35. « Et qui sont aujourd'hui fraternellement rassemblés dans une même indi­
gnation contre l'agresseur et dans une même foi patriotique >> (cité dans 
Raymond Poincaré, Au service de la France. Neuf années de souvenirs, 4, 
L'Union Sacrée, 1914, Paris, Plon, 1927, p. 546). 
36. Cité par Maurice Barrès dans L'Écho de Paris (Maurice Barrès, Chronique 
de la Grande Guerre, 1, Jer février-4 octobre 1914, Paris, Plon, 1920). 
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n'est pas la patrie 37 • » Avec Jaurès on pense rallier les 
socialistes, avec 1' oubli des querelles, les catholiques. La 
« pensée d'union » sortant du cercueil, c'est une bonne 
trouvaille. Quant à l'« oublions »,le mot prouve une grande 
habileté. En fait « oublions » veut dire « oubliez » : « vous 
catholiques, veuillez oublier la persécution dont vous avez 
été les victimes ». Mais on s'exprime comme s'il y avait 
aussi chez les tenants du régime une résolution d'oublier, 
autrement dit de renoncer à leurs griefs et à leur politique 
anticléricale. 

Ce qui n'est pas le cas. Dans la pensée de ses auteurs 
l'Union Sacrée est à sens unique : les catholiques doivent 
faire cause commune avec le régime, mais il est hors de 
question pour le régime de faire cause commune avec les 
catholiques. L'anticléricalisme est dans la nature du 
régime. Il ne peut pas renoncer à sa propre nature, et 
d'ailleurs n'y renonce pas. Pendant toute la durée de la 
guerre les manœuvres anticléricales continuent. Les politi­
ciens cherchent principalement à discréditer les catholiques 
et à détourner vers eux le mécontentement d'un peuple 
accablé par la guerre. Tantôt ils les accusent de bellicisme, 
tantôt de pacifisme. Ou bien ils font dire partout « c'est la 
guerre des curés », ou bien ils insinuent - la politique de 
conciliation de Benoît XV leur en fournit le prétexte - « les 
catholiques sont avec les Prussiens ». « Battez-vous petits 
soldats, écrit La Dépêche du Midi ( ... ) la cloche de votre 
église sonnera peut-être quand les Allemands entreront 
dans votre village 38 • » Chef-d'œuvre de manipulation. En 
accusant les catholiques d'avoir voulu la guerre, les 
hommes de la République estompent leurs propres respon­
sabilités. En les taxant de complicité avec l'adversaire, ils 

37. Cité par Charles Maurras dans L'Action française du 29 août 1914. 

38. Cité dans général Beaufre, La France de la Grande Guerre 1914-1919, p. 13. 
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provoquent leur indignation et les poussent ainsi à redoubler 
de zèle patriotique. Inutile donc de se gêner, on peut conti­
nuer les vexations. Par exemple, le 3 février 1917 la 
Chambre des députés adopte l'amendement Sixte-Quenin 
selon lequel les ecclésiastiques devront être versés désor­
mais dans tous les corps de troupe, alors que selon les lois 
militaires de 1889 et 1905 ils devaient être versés automati­
quement dans les services auxiliaires. Car les curés doivent 
subir le sort commun : ils doivent tuer eux aussi, et être 
tués. Mais le but est surtout d'en faire tuer le plus possible. 
Avec le plus grand nombre possible de leurs fidèles. 
L'intention est avouée. Les politiciens ne s'en cachent pas. 
« La jeunesse catholique, aurait déclaré l'un d'eux, nous 
l'enterrerons dans les tranchées 39• » « À tout instant, note 
Baudrillart dans ses Carnets, on entend parler de « péril 
catholique ». On se réjouit publiquement (et même chez 
Poincaré) de la mort de tant de braves catholiques assez 
naïfs pour se faire tuer 40• » Il est vrai qu'on ne leur donne 
pas trop le choix. 

Il ne manque pas de catholiques lucides pour bien voir la 
duplicité des politiciens et le mensonge de l'Union Sacrée. 
« Ils ne veulent l'Union Sacrée, observe Baudrillart, que 
pour nous l'imposer, et nous étrangler sans même que nous 
puissions crier 41 • » Dans son bulletin diocésain, Mgr Marty, 
évêque de Montauban, dénonce la persistance de la haine : 
« Pendant que le sang de la patrie coule par ses veines 
ouvertes, nous faisons appel en vain aux sentiments de fra­
ternité et de sacrifice. Non, non, pas de fraternité. Les 
Sœurs ne sont pas nos sœurs. Les croyants sont nos ennemis 

39. Selon le témoignage de M. Charles de Guibert (alors âgé de seize ans) qui 
l'entendit de ses propres oreilles, cette phrase fut citée par le P. Albert Bessières 
dans un sermon de mission donné en 1920 à la cathédrale Sainte-Marie d'Auch. 

40. Les Carnets du cardinal Alfred Baudrillart, 15 février 1915, p. 152. 

41. Ibidem, 21 janvier 1915, p. 140. 
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d'hier, de demain et d'aujourd'hui 42• »On ne saurait mieux 
voir, ni mieux dire. 

Seulement on se borne à ces constatations attristées. On 
ne voit pas du tout que si les républicains continuent leurs 
persécutions contre les catholiques même pendant la guerre, 
c'est qu'ils ne peuvent s'en dispenser. Ils sont des patriotes 
révolutionnaires, et les catholiques sont autant leurs enne­
mis que les Allemands. Car si les Allemands sont des« bar­
bares », les catholiques sont des « fanatiques », et c'est 
pareil. Ni Mgr Baudrillart, ni Mgr Marty, pourtant si lucides 
l'un et l'autre, n'établissent le lien entre le patriotisme révo­
lutionnaire des hommes au pouvoir et leur politique de per­
sécution contre l'Église. Mais ils ne sauraient l'établir pour 
la bonne raison qu'eux-mêmes partagent ce patriotisme. 

CATHOLIQUES ET NATIONALISTES DEVANT LA GUERRE 

Car les catholiques ont deux conceptions de la patrie. 
L'une est chrétienne. 

« La Patrie, écrit par exemple Mgr Marty, est une terre 
sainte qui garde aussi les autels de notre Dieu et qui est 
arrosée tous les matins par le sang de Jésus Christ 43 • » 
L'autre idée est révolutionnaire. Parfois ils les mélangent, 
prêtant à la seconde les séductions de la première. Ils sont 
donc les meilleurs agents du patriotisme révolutionnaire, 
puisqu'ils en augmentent ainsi le prestige et en redoublent 
l'effet. Les meilleurs avec les nationalistes. Ceux-ci en effet 
rendent un autre grand service : ils convertissent au belli-

42. Bulletin catholique du diocèse de Montauban, 40• année, samedi 3 avril 
1915, n° 14, p. 121. 
43. Lettre pastorale, Bulletin Catholique du diocèse de Montauban, 40• année, 
no 6, samedi 6 février 1915. 
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cisme révolutionnaire tous les Français attachés aux traditions 
de la France. 

Les uns comme les autres développent à 1' envi tous les 
thèmes les plus chers au patriotisme belliciste. 

D'abord le thème du joyeux départ pour la guerre. Albert 
de Mun, le grand orateur catholique, écrit dans L'Écho de 
Paris le 11 août 1914: «Montebello, venu de Reims ici, me 
disait hier : « J'ai vu passer vos Finistériens hier à la gare : 
ils étaient magnifiques, gais 44, calmes et confiants 45 • »C'est 
déjà bien, mais Barrès fait mieux. Le 6 août, dans le même 
journal, il avait écrit : « . . . Dans la rue... des passants 
m'arrêtent : nous voulons aller à la guerre, partir immédiate­
ment. Aidez-nous, faites que nous allions tout de suite sous 
les balles 46• » Toutefois le meilleur dans le genre est sans 
doute Maurras, lequel célébrait dès le 1er août « le bonheur, 
la douceur de porter les armes 47 ». Doit-on mettre en doute 
la bonne foi de ces écrivains illustres? Non assurément. On 
peut toutefois s'interroger : se rendent-ils vraiment compte 
du véritable état d'esprit des Français? Certes les officiers de 
carrière sont contents de faire la guerre. C'est normal. Ne s'y 
préparent-ils pas depuis toujours? Mais à lire les correspon­
dances privées des civils, on voit que les cœurs n'étaient pas 
à la fête, plutôt à la consternation et à la douleur. En 
témoigne par exemple, dans une lettre à sa fille, Marie 
Brillaud, épouse d'un notable de Parthenay et mère de deux 
garçons mobilisables. La lettre est datée du 1er août 1914. 
Elle est écrite de Parthenay. Marie Brillaud vient de rentrer 

44. C'est nous qui soulignons. 
45. <<Dieu avec nous», Écho de Paris, Il août 1914, p. 46. 

46. Maurice Barrès, Chronique de la Grande Guerre, l, 1" février-4 octobre 
1914, Paris, Plon, 1920, p. 102. 
47. <<Ceux des nôtres qui ont connu ( ... )le bonheur, la douceur de porter les 
armes en se préparant à la défense du sol sacré( ... ) ceux-là me comprendront» 
(L'Action française, 1°' août 1914). 
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de sa maison de campagne de Secondigny, et c'est pendant 
le voyage de retour qu'elle a appris la « terrible nouvelle de 
la mobilisation» et vu de ses yeux l'inquiétude et l'accable­
ment des populations : « Ma bonne fille chérie, écrit-elle, 
quel cauchemar depuis hier ( ... ), au retour, en passant au 
Bourgneuf 48 nous avons vu les gens en larmes, nous avons 
fait arrêter nos voitures et avons appris la terrible nouvelle de 
la mobilisation; à l'arrivée à Secondigny nouvelles scènes 
de désolation ... » La même écrit le 7 août toujours à sa fille : 
« ... Les hommes paraissent résolus, bien tristes, mais calmes; 
cela vaut mieux que les braillards qui crient à Berlin. » Et le 
8 août : « ... Il faut compter sur la Providence, mais c'est pour­
tant le Bon Dieu qui a permis la guerre. C'est le châtiment de 
la France 49 • » Des « gens en larmes », des « hommes bien 
tristes », une guerre qui est un « châtiment », nous sommes 
loin de Barrès, de Maurras et d'Albert de Mun et de leurs 
idylliques descriptions. Que leur arrive-t-il alors à ces grands 
maîtres? Sont-ils si mal informés? Non sans doute, mais leur 
exaltation patriotique leur a drogué la tête et brouillé la vue. 

S'il s'agit de l'Union Sacrée c'est la même chose: catho­
liques et nationalistes sont incapables de voir la réalité telle 
qu'elle est. Certes ils constatent que les persécutions antireli­
gieuses continuent, mais ils s'illusionnent quand même, ils 
croient que les politiciens aiment vraiment la France, ils 
croient, ils croiront pendant toute la guerre à la fiction, véri­
table mythe révolutionnaire, de l'unanimité patriotique. Et 
c'est bien qu'ils y croient, puisque le mythe a été forgé à leur 
intention, afin de justifier à leurs yeux la conscription, la 
réquisition des vies et les effroyables massacres. Et ils ne se 
contentent pas d'y croire, ils y croient d'une manière fer­
vente. Écoutons Albert de Mun le 4 août 1914: 

48. Près de l' Absie, dans le département des Deux-Sèvres. 
49. Archives particulières. 
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« Viviani, écrit-il, a salué d'une parole splendide tous les 
fils de France. Ils lui répondent d'une seule voix, étroitement 
unis derrière le drapeau ( ... ). 

»Dieu aide aux fils de Clovis 50• » 
Clovis et Viviani associés; l'Union Sacrée n'est pas un 

vain mot. Deux jours plus tard le même Albert de Mun rend 
un vibrant hommage au patriotisme des socialistes : 

«Il faut rendre hommage, écrit-il dans L'Écho de Paris, à 
ceux que j'ai le plus combattus, aux socialistes épris de leur 
illusion pacifiste, qui, malgré l'horrible, odieux et absurde 
attentat ( ... ) donnent cependant 1' exemple de 1' obéissance à 
la voix nationale 51 • » Le grand orateur catholique ne sait pas, 
n'a jamais su que pacifisme et bellicisme jacobin ne sont que 
les deux faces de la même idéologie humanitaire, et que par 
conséquent les socialistes peuvent très bien adhérer au parti 
de la guerre sans renoncer pour autant à leur internationa­
lisme. Il les prend pour des convertis à la cause de la France. 
Barrès n'est pas moins naïf. Lui aussi se félicite du rallie­
ment des socialistes. Il se dit même : « Je n'y suis pas pour 
rien. » « J'ai appelé de tous mes vœux, écrit-il, l'union des 
Français autour des grandes idées de notre race 52• » 

Car la race est un autre thème du patriotisme révolution­
naire que les catholiques et les nationalistes se plaisent à 
traiter. La race française toute pure opposée à la race alle­
mande bestiale et corrompue. Après la victoire de la Marne 
Barrès écrit : « La France a le dessus contre la Bête. Quels 
êtres hideux que ces figures d'assassins qui s'éloignent 53. » 
Maurras juge 1' espèce allemande irrécupérable. Il en parle 
comme les philosophes des Lumières parlaient des Lapons et 

50. <<Le jour sacré>>, Écho de Paris, 4 août 1914, p. 20. 
51. Cité par J.-B. Duroselle, Histoire de la Grande Guerre. La France et les 
Français 1914-1920, Paris, Éditions Richelieu, 1972, p. 71. 
52. Écho de Paris, 4 août 1914 
53. Écho de Paris, 13 septembre 1914. 
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des Hottentots. On ne saurait pas améliorer les Allemands, 
ils ne peuvent que demeurer dans leur sauvagerie : « C'est 
la barbarie allemande, écrit-il, qui déferle une fois de plus 
sur l'Occident( ... ) il est bien évident que la race allemande 
prise en corps était incapable de promotion. Son essence 
profonde, sa destinée originelle était de s'enivrer comme 
d'un vin grossier des fumées de la force pure 54• » Albert de 
Mun, le grand catholique, tient à peu près le même langage : 
« C'est bien l'invasion des Barbares, écrit-il, qui déferle sur 
l'Europe occidentale ( ... ), la « kultur » allemande, la science 
allemande, la civilisation allemande aboutissent à une guerre 
de sauvages 55 • » D'un côté donc le monstre, de l'autre la 
France si pure: «Ah l'Allemagne, s'écrie Maurice Barrès, 
en face de la France si pure, se souille de tous les crimes et 
l'univers en est témoin 56• »Certains voudraient distinguer le 
peuple allemand foncièrement bon de ses méchants diri­
geants. Maurras les arrête : tout est mauvais chez les 
Allemands. C'est l'essence même de la race qui est mau­
vaise:« La distinction que l'on cherche à introduire, écrit-il, 
entre les peuples allemands et les castes ou les dynasties qui 
les dirigent, est plus que faible. L'État teuton est l'expres­
sion de la nature, de la situation, de 1' intelligence et de la 
volonté teutonnes, ni plus, ni moins 57 a. » Le Bien est la race 
française, le Mal la race allemande. Alors, qu'un sang impur 
abreuve nos sillons. 

Et que la haine prévale. Car si les Allemands sont impurs, 
il faut les haïr. Cela est évidemment contraire au patriotisme 
chrétien et au respect que les peuples chrétiens se doivent les 
uns aux autres, même s'ils sont en guerre 57 h. Nous sommes 

54. L'Actionfrançaise, 5 août 1914. 
55. Écho de Paris, 7 août 1914. 

56. Écho de Paris, 16 août 1914. 

57 a. L'Actionfrançaise, 4 août 1914. 

57 b. Bossuet écrit : << Dieu défend ces aversions qu'ont les peuples les uns pour 
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ici dans la plus pure tradition du patriotisme révolution­
naire, celle de la haine de l'adversaire à cause de son infé­
riorité raciale. Et c'est un des spectacles les plus étonnants 
de la guerre que cette contamination de la haine, que cette 
présence de la haine révolutionnaire dans le cœur de nom­
breux Français de mœurs civilisées et de cœur chrétien 57 c. 

Il est vrai que la propagande nationaliste travaille tout autant 
que celle du gouvernement à exciter cette haine. Certaines 
lettres de lecteurs à L'Action française (lettres que Maurras 
se plaît à citer) en témoignent éloquemment. Par exemple 
celle-ci d'un père de famille (ayant trois fils au front) rela­
tant la réaction de son épouse à la lecture d'un article de 
L'Action française : elle veut bien que ses trois fils soient 
tués, mais seulement si leur mort peut servir à l'extermination 
de la « race maudite » : « Hier, écrit ce brave homme, après 
avoir lu dans L'Action française du mercredi 23 septembre, 
votre article sur la lettre d'Anatole France 58 , ma femme s'est 
levée, et dans une sainte colère : « Je t'en prie, a-t-elle dit, 
écris à L'Action française, et dis bien que nous consentons à 
offrir à la France la vie de nos trois chers aînés : mais à la 
condition que leur sang ne soit pas inutilement versé, et que 
leur mort serve au démembrement de cette race maudite, de 

les autres ... Ainsi est-il demeuré parmi tous les peuples certains principes com­
muns de société et de concorde ... La guerre même n'empêche pas ce com­
merce ... » (Maximes et réflexions de Bossuet sur la politique, Introduction par 
Hubert MaJeures, éditions du Fuseau, Paris, 1964, p.l 07 -108.) 

57 c. Parfois, c'est à ne pas croire. Sur une image pieuse un enfant est représenté 
les mains jointes, priant devant le crucifix, et levant les yeux vers le ciel, où une 
figure de poilu apparaît au milieu d'un nuage. On lit au bas de l'image le texte de 
la prière enfantine : 

Donnez-nous notre pain quotidien, 
Mais aux Boches méchants, mon Dieu, ne donnez rien. 

(Document aimablement communiqué par Monsieur Louis A. Croux.) 

58. Dans cette lettre adressée à la presse, l'auteur des Dieux ont soif flétrissait 
les actes de << barbarie >> commis par les troupes allemandes, mais demandait 
néanmoins que l'adversaire soit traité avec les égards dûs à un peuple civilisé. 
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ce bandit de peuple allemand 59• » « Ne vous faites pas de 
chagrin pour moi, écrit à ses parents un jeune combattant à la 
veille d'être tué, mais haïssez toujours les Allemands, auteurs 
de combien de crimes, de combien de malheurs 60• » Étrange 
déviation. La haine se trompe d'objet. C'est le régime, c'est 
le gouvernement que normalement ces Français devraient 
haïr et non pas les Allemands. Car le régime a voulu leur 
mort, les Allemands ne font que les tuer. 

Chez certains catholiques on aperçoit quand même une 
gêne : ils ne peuvent pas oublier que le chrétien doit aimer 
ses ennemis, non les haïr. Alors ils s'arrangent pour conci­
lier le commandement évangélique et le patriotisme; ils 
professent non la haine des Allemands, mais la détestation 
de leurs vices, et s'ils les haïssent vraiment, c'est, disent-ils, 
non pas en eux-mêmes, mais comme représentants du Mal 
moral. C'est plus chrétien. « L'Allemand est brutal, 
explique l'abbé Wetterlé, parce qu'il est envieux. Il a 
conscience de son infériorité quand il se trouve devant les 
représentants des vieilles civilisations. Alors tout naturelle­
ment, lorsqu'il se sent le maître, il anéantit ce qu'il ne sau­
rait égaler 61 • » Pour Mgr Baudrillart l'Allemand incarne 
l'orgueil : « J'achève, note-t-il dans son journal, la lecture 
du livre de Muret sur L'Orgueil allemand. C'est très solide. 
Il semble impossible que Dieu ne châtie pas un tel excès, 
mais au bout de combien de temps 62 ? » Pas de haine donc à 
proprement parler dans ces cœurs ecclésiastiques, mais le 

59. Charles Maurras, La France se sauve elle-même. De juillet à novembre 1914, 
Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1916, p. 222, note 1. (Cette note fut rajou­
tée par Maurras à la suite de la reproduction de l'article de L'Action française 
du 23 septembre 1914 dans le recueil La France se sauve elle-même.) 

60. Lettre de Paul Rossi, du 2 septembre 1916, citée par J. Trémolet de Villers 
dans Les fleurs d'Ulysse, Pour célébrer la France, DMM, Bouère, 1996, p. 259. 
61. Cité par Charles Maurras dans« L'évangéliaire de Reims», L'Action fran­
çaise, 30 octobre 1914. 

62. Les carnets du cardinal Alfred Baudrillart, 17 août 1916, p. 411. 
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résultat ne vaut pas mieux; ils ne haïssent pas les Allemands, 
soit, mais ils les rendent inquiétants au plus haut point quand 
ils en font la figure même du mal ou de la déraison. « Nous 
ne détestions pas les Allemands, écrira plus tard un ancien 
combattant catholique. Il leur manquait une case, voilà tout, 
ce n'était peut-être pas de leur faute 63 • » C'est là une façon 
plus modérée de dire les choses - on voit que le temps a 
passé - mais l'idée demeure la même, l'idée patriotique 
selon laquelle l'adversaire est un homme inférieur, un 
homme incomplet : « Il leur manquait une case, voilà tout. » 

C'est toutefois dans l'exaltation du « Pro Patria mari » 
que les catholiques et les nationalistes rejoignent le mieux le 
patriotisme révolutionnaire. Tels de vrais sans-culottes ils 
divinisent la patrie et réclament pour elle les sacrifices 
humains. Ils divinisent la patrie, puisqu'ils la confondent 
avec Dieu. « Nous allons mourir peut-être, écrit un officier 
en novembre 1914, mais pour la Patrie, et à l'heure actuelle 
Dieu et la patrie ne sont-ils pas confondus dans le même 
idéal auquel nous sommes prêts à tout sacrifier 64 ? » Pour le 
poète Paul Claudel, défendre la patrie, c'est défendre Dieu : 
« Ce que nous défendons, écrit-il, avec notre bien, avec 
l'arpent carré dans lequel tiennent notre droit et notre desti­
née, c'est Dieu même qui s'est remis à notre garde 65 • » À 
force d'associer ainsi Dieu et la patrie, on finit par les rendre 
interchangeables. Mourir pour Dieu et mourir pour la patrie 
deviennent alors la même chose, et celui qui meurt pour la 
patrie est consacré martyr. Il va donc au ciel automatique­
ment. « ... Il ne fait aucun doute, écrit le cardinal Mercier 
dans sa lettre pastorale de Noël1914, que le Christ couronne 

63. Henri Charlier, « Souvenirs d'un deuxième classe », Itinéraires, novembre 
1968, n° 127, p. 30. 

64. « Extrait d'une lettre du lieutenant R ... », cité dans le Bulletin catholique du 
diocèse de Montauban, 39• année, samedi 28 novembre 1914, no 48, p. 657. 

65. Chant de la nuit de Noëll914. 
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la valeur militaire, et que la mort chrétiennement acceptée 
assure au soldat le salut de son âme 66• » Le mot « martyre » 
avait été prononcé par Mgr Marty, évêque de Montauban 
dans sa lettre pastorale du 5 septembre 1914 : « Ô mon Dieu, 
avait écrit cet évêque ( ... ) vous ramènerez sains et saufs les 
nobles défenseurs du sol national, accordant à ceux qui tom­
beront sur le champ de bataille la couronne du martyre 67

• » 
Le cardinal Billot avait vivement protesté au nom de la théo­
logie morale. « Dire, avait-il répondu au cardinal Mercier, 
que le seul fait de mourir volontairement pour la juste cause 
de la patrie suffit pour assurer le salut, signifie que l'on 
substitue la patrie à Dieu 68• » Mais cette protestation devait 
rester vaine. Elle allait contre une conviction trop forte et 
trop répandue. Les chrétiens fervents étaient persuadés qu'en 
offrant leur vie à Dieu pour le salut de la France, ils méri­
taient la couronne du martyre. Le ter décembre 1914, un 
mois avant d'être tué lui-même, le jeune Maurice Salé, ser­
gent au 66e d'infanterie, évoquant les hécatombes d'Ypres, 
écrit à ses parents : « ... Tous ces tués sont autant de martyrs, 
car les vies de la plupart de ces malheureux sont offertes à 
Dieu pour le salut de notre chère Patrie 69 • » 

« Le citoyen naît, vit et meurt pour la patrie »,c'était la 
devise de la Révolution. Maintenant, pendant la Grande 
Guerre, catholiques et nationalistes la font leur. C'est pour­
quoi dans ces milieux chaque famille trouve normal de payer 
son « tribut » de vies humaines à la patrie. Comme si la 
patrie ne pouvait subsister sans cela. Évoquant dans ses 

66. Cité par E. Kantorowicz, Mourir pour la patrie, Paris, P.U.F., Pratiques 
théoriques, 1984, p. 107. 
67. <<Prière pour l'armée>>, Bulletin catholique du diocèse de Montauban, 39e 
année, 5 septembre 1914, no 36, p. 547. 

68. Cité parE. Kantorowicz, Mourir pour la patrie, Paris, 1984, p. 108. Ce texte 
du cardinal Billot date du 25 mars 1915. 
69. Lettre du le' décembre 1914, citée dans son image mortuaire (collection de 
Mme Jean Faure). 
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Mémoires la mort de son fils au champ d'honneur en 1918, 
le commandant de Pampelonne écrit sans broncher : « ... Ma 
famille ( ... ), comme toutes les familles françaises, paya son 
tribut à la Patrie 70• » Comme toutes les familles. C'est donc 
normal et c'est juste. Et c'est beau : la cause de la patrie 
n'est-elle pas, dit encore le commandant de Pampelonne, 
« la plus noble des causes 71 a » ? Effrayante tromperie. Tous 
ces parents héroïques, tous ces enfants magnanimes, tous ont 
été trompés d'indigne manière. On les a persuadés que cette 
patrie divinisée, cette patrie assoiffée de sang, était la leur. Ils 
ont cru combattre pour la France, alors qu'ils combattaient 
pour la patrie révolutionnaire, c'est-à-dire pour rien 71 b. Ils 
l'ont cru parce que toute une propagande, depuis plus de 
cent ans, travaillait à le leur faire croire. Propagande des 
révolutionnaires eux-mêmes, mais aussi des catholiques et 
des nationalistes imprégnés eux aussi de patriotisme révolu­
tionnaire, et croyant toujours et croyant plus que jamais que 
les hommes de la Révolution avaient voulu vraiment sauver 
la France. Le croyant même au point de les proposer en 
modèles (les autres devaient bien rire) aux politiciens du 
régime chargés de la conduite de la guerre. « Puissent les 
gouvernements républicains d'aujourd'hui, écrit Maurras le 

70. Commandant de Pampelonne, Mémoires, 2, Au Pigeonnier, Saint-Félicien 
en Vivarais, 1929, p. 101. 
71 a. Ibidem, p. 104. 
71 b. Cependant plusieurs d'entre eux offraient leurs vies en sacrifice pour la 
France, et cela n'est pas rien. « Sauver la France », « racheter la France », ces 
expressions, et d'autres analogues, reviennent souvent dans les lettres et les jour­
naux de ces combattants. Peu de temps avant d'être tué, le lieutenant Ernest 
Psichari écrit dans son journal : « Nous savons bien nous autres que notre mis­
sion sur terre est de racheter la France par le sang >> (Cité par Albert Garreau, « A 
la recherche de Psichari >>, Itinéraires, juillet-aôut 1969, p.l21). Évoquant les 
«camarades tombés sur le champ de bataille>>, le capitaine Castex (tué en 1916) 
écrit que leur « sang va servir à sauver la France >> (Henri Castex, Verdun, 
Années infernales. Journal d'un soldat au front, d'août 19I4 à septembre I916, 
Paris, Albatros, 1980, p.67). 
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3 septembre 1914, s'inspirer du grand modèle de réalisme 
donné par les conventionnels dans la conduite de la guerre et 
des affaires extérieures 72• » Le même y revient huit jours 
après en termes non moins dithyrambiques : « . . . Nous 
saluons, écrit-il, les Carnot, les Cambon et tous ces membres 
de la Convention qui réussirent le sauvetage de la Patrie 73 a. » 
Après de tels propos que peut-on dire? le patriotisme révolu­
tionnaire ne peut avoir de meilleure caution que celle du mo­
narchiste et contre-révolutionnaire Charles Maurras 73 h. Grâce 
à Maurras la conquête des esprits est achevée. 

Grâce également à certaines hautes autorités catholiques 
empressées de faire adhésion publique aux valeurs républi­
caines. Mgr Baudrillart, pourtant si critique à l'égard de 
l'Union Sacrée, assiste en 1917 à toutes les manifestations 
parisiennes de la campagne lancée par le socialiste Malvy, et 
qui a pour thème: «Toute la France debout pour la victoire 
du droit 74• »Le P. Janvier, grand orateur sacré, l'un des plus 
célèbres de son temps, ne cesse dans ses sermons d'en appe­
ler à la « conscience universelle 75 ». On entend même un 
jour le P. Sertillanges, gloire de la philosophie chrétienne, 
louer Clemenceau en chaire, en l'appelant « notre Président 
du Conseil »,Clemenceau qui, note le soir dans son journal 
Mgr Baudrillart, « a la haine» du Dieu des chrétiens, « qu'il 

72. L'Actionfrançaise. 

73 a. L'Actionfrançaise, 11 septembre 1914. 
73 b. A la fin de sa vie, Maurras semble s'être quelque peu dépris du patriotisme 
révolutionnaire. Il écrira par exemple : « Le patriotisme ne doit pas tuer la 
patrie, et l'intérêt de la patrie doit limiter certains élans du patriotisme >> (Votre 
bel aujourd'hui, Paris, 1953, p.120). Mais en 1914, et pendant toute la guerre, il 
ne disait pas cela, ni rien de tel. 
7 4. Voir ses Carnets cités supra, p. 499 et 592 ( 12 février et 7 juillet 1917). 
75. «Notre patrie( ... ) nous appartient, elle n'appartient pas aux Allemands, elle 
ne leur appartiendra jamais, sinon par un abus de la force brutale, contre lequel 
protesterait éternellement la conscience universelle » (Sermon à Notre-Dame de 
Paris, le 29 septembre 1914, cité dans le Bulletin catholique du diocèse de 
Montauban, 39e année, samedi 31 octobre 1914, no 44, p. 610). 
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appelle Moloch » 76• Mais cela n'est pas grave et cela ne 
compte pas devant l'essentiel, soit le commun désir de voir 
couler le sang. Clemenceau veut du sang, les catholiques 
aussi, car « la pensée humaine, écrit Mgr Breton, recteur de 
l'Institut catholique de Toulouse, vogue à travers le monde 
sur un fleuve de sang français 77 ». 

On ne peut donc pas compter non plus sur les catholiques. 
Pas plus que les nationalistes ils ne diront : cette guerre où 
nous mourons, n'est pas la nôtre, cette patrie n'est pas la 
nôtre. Car de même que les nationalistes ils adhèrent à cette 
guerre et approuvent l'esprit dans lequel elle est faite. Les 
politiciens au pouvoir devraient les en remercier. Si le dis­
cours patriotique sur l'âme de la France, l'héroïsme du poilu 
et la beauté du sacrifice était seulement le fait des hommes 
du régime, nul ne voudrait plus l'entendre, mais en traitant 
les ·mêmes thèmes et de la même manière, catholiques et 
nationalistes le rendent supportable et à peu près crédible. 

LES PACIFISTES 

L'odieux abus de ce langage patriotard n'est dénoncé que 
par les pacifistes ou ceux qualifiés tels (avec mépris). Ils 
sont les seuls à condamner la haine et à s'indigner du mas­
sacre. Retenons en particulier les deux noms de Romain 
Rolland et d'Henri Barbusse. Dans ses articles du Journal de 
Genève rassemblés plus tard sous le titre Au-dessus de la 
mêlée 78, Romain Rolland souligne le devoir de respecter 
l'adversaire et s'insurge contre les appels à la destruction et 

76. Les carnets du cardinal Alfred Baudrillart, Paris, Cerf, 1994, p. 702. 
77. Cité dans le Bulletin catholique du diocèse de Montauban, 39< année, 12 
septembre 1914, no 37, p. 554. 
78. Paris, Librairie Paul Ollendorf, 1914, 163 p. 
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à l'extermination. On fait, dit-il, la guerre à un État, non à un 
peuple: 

« ... Lorsque j'entends, écrit-il, des publicistes tâcher de 
tendre toutes les énergies de la nation, par tous les excitants, 
vers cet objet unique : l'écrasement total de la nation enne­
mie, j'estime qu'il est de mon devoir de m'élever contre ce 
que je crois à la fois une erreur morale et une erreur poli­
tique. On fait la guerre à un État, on ne la fait pas à un 
peuple 79• » Le même Romain Rolland invite à préparer 
l'avenir et à ne pas « briser tous les ponts » avec l'Alle­
magne:« Ne brisez pas tous les ponts, puisqu'il nous faudra 
toujours traverser la rivière. Ne détruisez pas l'avenir ( ... ) 
Défendons-nous de la haine 80• » Observations de bon sens 
et de simple humanité. 

De même celles d'Henri Barbusse dans son roman Le 
Feu, prix Goncourt 1915 81 • Engagé volontaire en 1914 à 
l'âge de quarante et un ans, Barbusse n'appartient pas à 
l'espèce (assez nombreuse) des écrivains embusqués. Il a 
combattu, il a vécu dans les tranchées. Il se fait l'interprète 
de ses compagnons de misère, les poilus du front, les 
pauvres soldats qui n'ont pas les moyens de s'exprimer. Les 
propos qu'il met dans leur bouche visent juste : l'hypocrisie 
du discours patriotique s'y trouve vraiment dénoncée: 

« Ils te diront. .. : « Mon ami, t'as été un héros admira­
ble!» J'veux pas qu'on m'dise ça! 

» Des héros, des espèces de gens extraordinaires, des 
idoles? Allons donc ! On a été des bourreaux ( ... ) Qu'on ne 
me parle pas de la vertu militaire parce que j'ai tué des 
Allemands 82• » 

79. Ibidem, p. 79. 

80. Ibidem, p. 82. 

81. Paris, Ernest Flammarion éditeur, 1916, 378 p. 

82. H. Barbusse, Le feu, op. cit., p. 376. 
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Excellente aussi la remarque sur la gloire mensongère, 
sur le « néant de gloire » 

« . . . La gloire du soldat est un mensonge comme tout ce 
qui a l'air d'être beau dans la guerre. En réalité le sacrifice 
des soldats est une impression obscure. Ceux dont la multi­
tude forme les vagues d'assaut n'ont pas de récompense. Ils 
courent se jeter dans un effroyable néant de gloire. On ne 
pourra jamais accumuler leurs noms, leurs pauvres petits 
noms de rien 83 • » 

Le romancier voit-il déjà en imagination les innombrables 
monuments aux morts? 

Voit-ilia tombe du Soldat Inconnu? En tout cas bien peu 
ont compris comme lui le phénomène de la guerre moderne 
et la manière dont elle précipite des peuples entiers dans le 
néant appelé gloire. 

Quelque chose pourtant sonne faux dans ce roman 
comme dans tous les écrits antimilitaristes et pacifistes : on 
accuse les nationalistes, la droite militariste et cléricale, 
mais les autres fauteurs de guerre, les politiciens de gauche, 
ne sont jamais dénoncés. On critique« ceux qui s'enfoncent 
dans le passé, et qui n'ont que le mot d'autrefois à la 
bouche( ... ) et qui aspirent à être guidés par les morts 84 »,et 
c'est juste. On s'élève contre ceux « qui proclament l'anta­
gonisme des races nationales entre elles 85 », et c'est aussi 
très juste. On condamne enfin ceux « qui alimentent la 
vanité nationale et l'amour de la suprématie par la force », 
et qui « font » du patriotisme « une conception utopique et 
non viable ( ... ), une espèce de cancer qui absorbe toutes les 
forces vives 86 », et cette condamnation est entièrement fon-

83. Ibidem. 

84. Ibidem, p. 374. 

85. Ibidem, p. 280. 

86. H. Barbusse, Le feu, op. cit., p. 378. 
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dée. Mais Barbusse aurait dû l'étendre nommément aux 
politiciens radicaux et socialistes, disciples de la religion 
des droits de l'homme, premiers responsables de la guerre 
et premiers auteurs du discours belliciste. Car 1' origine du 
militarisme se trouve dans la pensée révolutionnaire. Si l'on 
ne dénonce pas cette pensée, condamner le militarisme est 
vain. Seulement Barbusse ne peut pas la dénoncer : il y 
adhère lui-même, il donne lui aussi dans le rêve humani­
taire. Certes il réprouve la guerre et la trouve atroce mais, 
partageant les illusions des grands ancêtres et celles des 
politiciens de la Troisième République, il croit la tuerie 
nécessaire au progrès du genre humain : « Si la guerre 
actuelle, dit l'un des personnages du Feu, a fait avancer le 
progrès d'un pas, ses malheurs et ses tueries compteront 
pour peu 87 • » Romain Rolland dit à peu près la même 
chose: « ... Je n'ai aucune inquiétude, écrit-il en 1915, pour 
l'unité future de la société européenne. La guerre d'aujour­
d'hui est son baptême de sang. » En somme on a beau se 
lamenter sur les massacres, on demeure persuadé de leur uti­
lité. « Comme les soldats de la Révolution, dont l'âme revit 
dans nos troupes, écrit encore le même Romain Rolland, 
combattons non pas contre, mais pour nos ennemis. Et, déli­
vrant le monde, délivrons-les aussi 88 • »Incroyable méprise : 
depuis plus de cent ans le patriotisme révolutionnaire met le 
feu à la planète, mais on le croit toujours porteur de paix. 

CONCLUSION 

En 1794 Saint-Just écrivait : « Il y a quelque chose de ter­
rible dans l'amour de la patrie, il est tellement exclusif qu'il 

87. Ibidem. 

88. Au-dessus de la mêlée, p. 123. 
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immole tout sans pitié, sans frayeur, sans respect humain, à 
l'intérêt public 89• » Alors de telles paroles ne sonnaient que 
provocation. En 1914-1918 nul ne les trouverait singulières. 
En un peu plus d'un siècle le patriotisme révolutionnaire a 
fait la conquête des esprits. La Grande Guerre marque l' apo­
gée de son empire. Les Français ont accepté un million trois 
cent mille morts comme une chose normale, comme une 
chose due. 

Le chef-d'œuvre a été d'obtenir le concours des nationa­
listes et des catholiques. Réduit à ses seules forces et à la pro­
pagande officielle ou soldée, le patriotisme révolutionnaire 
aurait eu beaucoup de mal à s'imposer, et très probablement 
les politiciens n'auraient pas réussi à faire accepter les morts. 
Mais ils ont bénéficié du concours des nationalistes et des 
catholiques, et ce concours a été décisif. La pensée nationa­
liste et la pensée catholique se sont engagées à fond dans la 
« guerre du droit », et ont obtenu des familles le consente­
ment que tous les politiciens réunis n'auraient jamais réussi à 
leur arracher, le plein consentement à l'immolation de leurs 
enfants. Nous disons « plein consentement » : les familles en 
effet n'ont pas seulement accepté la mort de leurs enfants, 
elles 1' ont offerte en sacrifice à la patrie. Elles ont réalisé 
ainsi l'idéal du patriotisme révolutionnaire. C'est bien à cela 
que les politiciens républicains, héritiers des « grands an­
cêtres » voulaient arriver, mais ils n'y seraient jamais arrivés 
sans les nationalistes et sans les catholiques. 

Un renfort aussi massif, un appui aussi total étaient diffi­
ciles à obtenir. Ils ont eu la très grande habileté de savoir se 
les procurer. On peut parler de chef-d'œuvre. La trouvaille 
de génie a été l'Union Sacrée. Certes un grand travail de 
captation s'était déjà fait au cours du dix-neuvième siècle, et 

89. Cité par Françoise Kermina, Saint-Just, La Révolution aux mains d'un jeune 
homme, Paris, Librairie académique Perrin, 1982, p. 322. 
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beaucoup de Français, avant que la guerre ne commence, 
étaient déjà convertis aux thèses du patriotisme révolution­
naire. Mais on pouvait craindre : leur conversion résisterait­
elle au spectacle de la tuerie, et surtout à la mort de leurs 
propres enfants? L'Union Sacrée verrouilla le système. Au 
nom de l'Union Sacrée, il fut interdit de se plaindre, il fut 
ordonné de consentir. Sous peine d'être un mauvais Français. 
Ce fut une trouvaille plus ingénieuse et bien plus efficace 
que la Patrie en danger. 

Ainsi le patriotisme révolutionnaire triomphait, mais 
l'attachement à la France déclinait. Car en attribuant à la 
France les exigences de la patrie révolutionnaire, on la 
rendait haïssable. Comment s'attacher à un tel monstre ? 
Les orphelins de guerre - on les compte par millions - sont 
encore des enfants, mais ils protestent dans leurs cœurs : 
« C'est cela votre France, disent-ils, cette idole inhumaine, 
avide du sang de nos pères, et pouvons-nous l'aimer ? » 
Ils se trompent : la déesse cruelle qu'ils accusent est la 
patrie révolutionnaire, non la France. Mais comment le sau­
raient-ils? Nul ne pourrait le leur expliquer. La manipu­
lation est parfaite. 
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VII. PATRIE ET PATRIOTISME 
ENTRE LES DEUX GUERRES 

LE PATRIOTISME RÉVOLUTIONNAIRE 

TOUJOURS DOMINANT 

L'idée révolutionnaire de la patrie avait été à l'origine et 
au cœur du conflit. La guerre terminée, elle continue à 
dominer les esprits. 

Chez les politiciens, mais aussi dans la plus grande partie 
du monde ancien combattant, la France - on dit plus sou­
vent la France que la patrie - reste la France de l'Idéal, le 
«Soldat de l'Idéal», telle que l'a définie Clemenceau 1• Elle 
est toujours la patrie révolutionnaire des droits de l'homme. 
Elle est vouée à une grande cause qui la dépasse. Elle a déjà 
beaucoup donné, mais elle est appelée à donner encore au 
nom de l'Idéal : «Nous sommes le pays de l'Idéal, écrit en 
1925 Jacques Péricard, personnalité du monde combattant. 
La poursuite de cet Idéal nous a coûté des flots de sang. En 
vain la prudence, en vain 1' intérêt bien compris nous 
conseillent de rester sagement à la maison. Nous ne voulons 

1. « Grâce à eux, disait Clemenceau à la Chambre le 11 novembre 1918 parlant 
des soldats, la France, hier soldat de Dieu, aujourd'hui soldat de l'Humanité, 
sera toujours le soldat de l'Idéal». 

213 

nmx — 2013



PATRIE ET PATRIOTISME 

rien entendre 2• » C'est donc clair, il n'est pas question de 
renoncer à se faire tuer. 

Même fierté de servir 1' Idéal chez un certain Mo ussat, 
médaillé militaire et pontife lui aussi du monde combattant : 
la France se bat pour le « monde entier » : 

« Ce qui fait l'essence d'une patrie( ... ) c'est surtout un 
idéal commun( ... ), quand la France tire l'épée, c'est que le 
monde entier est en danger 3• » 

Pour Henri de Jouvenel la France et l'Idéal sont insépa­
rables: 

« La France ne peut pas se passer d'idéal, ni s'abstenir 
de communiquer son idéal à tous 4• » 

Et cet idéal se confond avec les idées-forces de la Révo­
lution: 

« La France pour laquelle nous avons souffert, écrivent 
les anciens combattants, sera une France de liberté, de tolé­
rance et de fraternité 5. » 

D'autres préfèrent exalter l'âme martiale de la France, 
«le vieux peuple militaire 6 »,d'autres la« race» française, 
que le P. Doncœur veut« refaire( ... ) belle et forte 7 ».Quant 

2. « La fierté, devoir moral du combattant >>, cité dans E. Pezet, Combattants et 
citoyens. Les Combattants dans la cité branlante devant la victoire mutilée, 
Préf. de J. Péricard, Paris, Éditions Spes, s. d. (vers 1925), p. 198. 
3. Discours de M. Moussat, président du Conseil fédéral des Médaillés mili­
taires, au banquet du Congrès de Vichy, le 27 mai 1933, Le Médaillé militaire, 
juin 1933, p. 129. 
4. Cité dans les Cahiers de l'Unionfédérale des Associations françaises des vic­
times de la guerre, des Anciens Combattants et des Jeunesses de l'Union fédé­
rale, 1er septembre 1932. 
5. Manifeste de l'Union fédérale des Combattants, Il novembre 1935, publié 
dans les Cahiers de l'Union fédérale des victimes de guerre, des Anciens 
Combattants et des Jeunesses de l'Union fédérale, 20 novembre 1935. 
6. L'expression est de Gabriel Hanotaux dans L'Illustration, n° 4054, 13 
novembre 1920, p. 341. 
7. « Tous ceux qui ont connu ces heures comprennent pourquoi, voulant refaire 
une race belle et forte, nous nous sommes promis de lui réapprendre à chanter ... >> 

(P. Doncœur, Préface de Roland, Chansons populaires, Paris, s. d.). 
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aux catholiques, dans leur ensemble, leur dévotion n'a pas 
changé : ils adorent toujours cette patrie associée à Dieu, 
cette patrie quasi divinisée, vénérée autrefois au temps de la 
Revanche, et qui n'est en fait que la patrie révolutionnaire 
sous un déguisement religieux. Plusieurs associations et 
ligues, dont la Fédération nationale catholique fondée en 
1924 par le général de Castelnau 8, entretiennent le culte. 
Avec les seuls discours du général de Castelnau on pourrait 
composer une anthologie de ce patriotisme catholico-jacobin. 
Nous ne pouvons pas tout citer. Voici seulement quelques 
bonnes formules. Evoquant la mémoire des professeurs de 
l'Institut catholique de Paris, tués à l'ennemi, le général les 
qualifie d'« hosties de la foi catholique et patriotique 9 ». Il 
fait cet éloge des catholiques : ils « ont été en tout temps les 
meilleurs serviteurs du pays, ils ont toujours uni dans un 
même culte Dieu et la France 10 ». Enfin il rend hommage 
aux mères de famille; leur rôle est essentiel; ce sont elles 
qui préparent les futures victimes : « C'est sur leurs genoux, 
écrit-il, que, les mains jointes, nos fils ont appris à balbutier, 
en même temps que le nom du Père qui est dans les cieux, 
le nom de la Mère Patrie qui est celui de la douce France 11 • » 
Rien n'a changé. Castelnau tient exactement le même lan­
gage que celui des jésuites de Sainte-Geneviève au temps 
de la « Revanche ». Le recrutement est donc assuré. On 
trouvera toujours chez les fervents catholiques un nombre 
suffisant de bons patriotes pour se faire tuer avec enthou­
siasme au service de la République. 

8. Pour combattre la politique anticléricale du Cartel des gauches. 

9. Édouard de Castelnau, L'institut catholique de Paris et la formation d'une 
élite intellectuelle et sociale, Poitiers, Marc Texier, 1920, p. 8. 

10. Déclaration du général de Castelnau lors de l'assemblée générale constitu­
tive de la F. N. C. (1924). 

11. Discours prononcé le 12 juillet 1923 devant les élèves de l'école Massillon 
pour la remise des prix (dans E. de Castelnau, Consignes pour les jeunes, 
Carcassonne, éditions des trois F (Foi, France, Famille), p. 24). 
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Les « hosties » ne manqueront pas; elles sont déjà prêtes. 
Et comme il pourrait y avoir des doutes - la République 

ne s'est pas trop amendée - on donne à ces braves gens 
quelques explications. « Vous servez toujours la patrie, leur 
dit-on, même si le gouvernement est républicain. » Car la 
patrie, elle, n'a pas changé. Elle est toujours la même 
depuis Jeanne d'Arc. Danton et Jeanne d'Arc, même com­
bat, il suffit de se reporter à Péguy. Mais Péguy fait déjà un 
peu démodé. Alors on fait expliquer cela par un auteur alle­
mand à succès nommé Friedrich Sieburg. Dans son livre 
Dieu est-il français? acheté par tous les bien-pensants 12, ce 
journaliste rhénan écrit sans sourciller que « la Marseillaise 
continue les prières de Jeanne» : 

« Comprendre que la Marseillaise continue les prières 
de Jeanne, c'est comprendre la France 13• » Et si quelques 
esprits chagrins objectent la fracture de la Révolution, ce 
grand spécialiste allemand du patriotisme français leur 
administre une leçon d'histoire : la Révolution, événement 
marquant sans doute, mais qui n'a pas « brisé la continuité 
française » : 

« Il est incontestable, écrit cet homme éclairé, que les 
événements de 1789 ont marqué l'histoire moderne de la 
plus significative des coupures. Mais il serait faux d'en 
conclure qu'ils ont brisé la continuité française ( ... ) Cette 
idée de mission, cette conception du peuple élu n'ont été 
que fortifiées par la Révolution. Jeanne a fait du sentiment 
national une idée. Louis XIV lui a prêté un style, Danton 
l'a popularisée 14 ••• » Et voilà. C'est plus fort que Péguy. 
Car Péguy se contentait d'apparenter Danton à Jeanne 
d'Arc. Mais certains font mieux encore. Ils remontent aux 

12. Dieu est-il français? traduit de l'allemand et suivi d'une lettre de Bernard 
Grasset à Friedrich Sieburg, Bernard Grasset, Paris, 1930, 370 p. 
13. Ibidem, p. 28. 
14./bidem, p. 72-73. 
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Croisades en passant par la Révolution. Au banquet du 
Congrès de Vichy des anciens combattants, le 27 mai 1933, 
le médaillé militaire Moussat place sur la même ligne le 
croisé, le« Poilu de la Révolution», comme il dit, et le Poilu 
de 1914: 

« Que ce soient les Croisades, où 1' on se battait pour un 
idéal universel (sic); que ce soient les Poilus de la Révo­
lution qui voulaient apporter la paix et la liberté au monde; 
que ce soient ceux de 1914 ( ... ), la France n'a jamais cru 
qu'elle pourrait tirer l'épée pour défendre son droit; quand 
la France tire 1' épée, le monde entier est en danger 15 • » 

D'autres remontent jusqu'aux Gaulois. Plusieurs monu­
ments aux morts représentent des guerriers moustachus de 
la Gaule à côté des poilus de la France républicaine 16 • Telle 
est la patrie révolutionnaire : elle annexe toute l'histoire de 
France. 

LE CULTE PATRIOTIQUE DES MORTS 

Elle en a besoin pour se légitimer. Car elle a perdu 
contenance. Elle ne peut plus avoir la même assurance. Elle 
avance courbée. Elle a beau faire, elle porte le poids des 
morts, de plus d'un million de Français morts, un million 
trois cent vingt -deux mille cent exactement 17• Et c'est un 
poids si lourd qu'il l'écrase et l'absorbe. Elle est absorbée 
par les morts, elle semble même remplacée par eux. Le 

15. Discours de M. Moussat, président du Conseil fédéral des Médaillés mili­
taires au banquet du Congrès de Vichy, le 27 mai 1933, Le Médaillé militaire, 
juin 1933, p. 129. 
16. Par exemple celui de l'église paroissiale de La Chapelle-aux-Lys en 
Vendée. 
17. Chiffre donné par Antoine Prost dans sa thèse, Les anciens combattants et la 
société française 1914-1939 (tome Il, 1977, p. 3) et qualifié par lui de« certain». 
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culte qui lui est voué se réduit au culte des morts : à patrie 
mortuaire, patriotisme nécrophile. 

Dans la nouvelle liturgie civique le culte des morts pour 
la patrie tient en effet la première et la plus large place. 

C'est un culte du souvenir. Le monument aux morts a 
pour fonction de matérialiser le souvenir et de rappeler 
ainsi aux générations successives le sacrifice des héros 
tombés pour la patrie. Chaque commune de France érige le 
sien, mais aussi chaque paroisse, de sorte que dans la plu­
part des villages on trouve deux monuments, le communal 
sur la place et le paroissial dans 1' église. Aux monuments 
des villes et des villages s'ajoutent ceux des institutions, 
des associations, des entreprises et des écoles. Désormais 
à chaque pas on bute sur la mémoire des morts de 14-18. 
Le souvenir de bien des guerres s'est estompé, ou même 
effacé. Celui de 14-18 n'est pas près de disparaître. Il y a 
dans tout le pays une résolution étrange de le conserver à 
Jamms. 

Une simple stèle et une liste de noms gravés, telle est la 
forme la plus commune. Mais si les moyens le permettent, 
on aime bien passer commande de groupes sculptés : baïon­
nette au canon, un poilu s'élance vers l'ennemi, une vic­
toire casquée se dresse impérieuse ou bien étend sa main 
tutélaire sur le soldat mort couché à ses pieds. Certains 
monuments témoignent d'une grande recherche, par 
exemple l'arc de triomphe de Marseille à la mémoire des 
morts de l'armée d'Orient, ou ce groupe de la cour du Val­
de-Grâce : deux infirmiers, véritables paquets de boue, 
transportent, enveloppé dans une toile de tente, un blessé 
ou un mort. Dans tel bourg de Bretagne, au milieu d'un 
cercle de pierres dressées en forme de cromlech, on a érigé 
un menhir de douze tonnes et cinq mètres de haut. Toute la 
population de la commune a dû s'atteler pour en assurer 
le transport. À côté du menhir on a placé une statue pour 
laquelle a posé un paysan père de quatre garçons tués à 
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l'ennemi 18• Rares les monuments vraiment beaux. L'hor­
reur a été telle qu'elle a desséché les cœurs et tué toute 
inspiration. 

Les cérémonies du culte ont lieu aux fêtes nationales et 
religieuses, et le 11 novembre, jour anniversaire de l'armis­
tice. Ce jour-là, tout le monde se retrouve au monument, les 
autorités, les anciens combattants avec leurs drapeaux, et les 
troupes qui rendent les honneurs. On écoute la Marseillaise 
et la sonnerie aux morts. Dans beaucoup de communes le 
maire appelle les noms des morts, et la foule répond à 
chaque nom : « Mort pour la France ». Dans les écoles, à la 
veille de la Toussaint ou du 11 novembre, les classes se 
cotisent, achètent une gerbe et vont la déposer au pied du 
monument où sont inscrits les noms des anciens élèves 
morts pour la France. Ils défilent silencieux, et le vers de 
Péguy, gravé en lettres d'or à la base de la stèle, s'imprime 
dans leurs mémoires : 

Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés 19• 

Le culte rendu sur les tombes mêmes des morts et sur les 
lieux des grandes tueries, revêt un caractère de deuil 
intense. Le décor est pathétique, la liturgie saisissante. Le 
silence est de règle. Cimetières et ossuaires, particulière­
ment ceux de Douaumont et de Lorette en Artois, ac­
cueillent des milliers de pèlerins visiteurs. Le culte ne s'y 
interrompt jamais. 

18. Monument décrit par Maurice Randoux dans un article intitulé « Sur les 
formes du souvenir >> publié par les Cahiers de l'Union fédérale de l'Associa­
tion française d'Anciens Combattants ... ze année, no 4, 1er janvier 1932, p. 9. 
L'auteur ne donne pas le nom de la commune. 

19. Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. 
Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés. 

(Prière pour nous autres charnels.) 
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De même le culte célébré publiquement au cœur de 
Paris, sous l'Arc de Triomphe de l'Étoile, sur la tombe du 
Soldat Inconnu. 

L'idée du« soldat inconnu» vient d' Angleterre 20• Le 25 
octobre 1920 Léon Bailby, journaliste à L'Intransigeant, 
annonce que, le 11 novembre prochain, les Anglais vont 
enterrer à Westminster un soldat anonyme. Il demande 
qu'un hommage semblable soit rendu à un soldat français. 
Toute la presse appuie sa requête, et le projet en moins 
d'une semaine passionne le pays entier. Le gouvernement 
l'adopte le 2 novembre, et charge André Maginot, ministre 
des pensions, ancien combattant mutilé, gardien des cime­
tières de guerre, d'en établir les formalités. Dans chacune 
des neuf régions (Belgique comprise) où se sont déroulés 
les combats les plus meurtriers, est exhumé le corps d'un 
soldat identifié comme Français, mais dont l'identité per­
sonnelle n'a pu être établie. Placés dans des cercueils de 
chêne, les neuf corps arrivent le mardi 8 novembre dans la 
soirée à la citadelle de Verdun, où une compagnie d'anciens 
combattants assure la veillée et rend les honneurs. Le lende­
main 9 novembre, un des soldats de la compagnie, désigné 
par le ministre, choisit sans qu'il en sache l'origine, un cer­
cueil parmi les neuf pour être envoyé à Paris. Les huit 
autres sont inhumés à Douaumont. Dans la nuit du 10 au 11 
novembre le cercueil du Soldat Inconnu est abrité dans une 
chapelle ardente à Paris au Lion de Belfort. Au matin du 11 
le cortège officiel l'accompagne d'abord au Panthéon, 
ensuite à l'Arc de Triomphe, où il reste exposé toute la jour­
née avant d'être transporté dans une salle voûtée du premier 

20. Pour l'histoire du Soldat Inconnu, de son transport à l'Arc de Triomphe et 
de son inhumation, se reporter à l'article d'André Laphin dans L'Illustration du 
13 novembre 1920 (no 4054, p. 358-360), et à celui de Georges Lecomte, inti­
tulé « La journée du 11 novembre à Paris >> (L'Illustration, 20 novembre 1920, 
no 4055). Sur l'idée elle-même du Soldat Inconnu, voir l'article anonyme paru 
dans Le Médaillé militaire de mai 1934, p. 71-72. 
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étage, et finalement enterré sous l'Arc en janvier 1921 avec 
cette inscription : 

« Ici repose un soldat français mort pour la patrie. » 

Tel est ce culte patriotique des morts. Telles sont ses 
formes principales. Mais quelle est sa signification? Que 
veut-il dire? 

Et d'abord s'agit-il d'un véritable culte? Difficile de 
répondre. Ce n'est peut-être pas un faux culte, car l'inten­
tion est véritable d'honorer les morts, mais ce n'est pas tout 
à fait un vrai culte : il n'y a pas de vrai culte sans prière, et 
ici, dans ce culte civique des morts, où est la prière? Il 
arrive que le clergé soit présent et même qu'il puisse réciter 
des prières, mais le culte civique lui-même ne comporte 
aucune prière. Comment pourrait-il en comporter? Pour la 
République française il n'y a pas de Dieu, il n'y a pas d'âmes 
immortelles, ou s'il y en a, elle ne doit pas s'en occuper. 
Alors qui prier et pourquoi prier? 

Cependant il faut bien donner un sens à toutes ces céré­
monies. Les politiciens et les anciens combattants s'y appli­
quent dans leurs discours. 

Ils disent que ce culte ne doit jamais cesser. « Il y a, dit 
Maginot, des cultes qu'il ne faut pas laisser interrompre, des 
souvenirs qu'il ne faut pas s'arrêter de célébrer 21 • » 

Ils disent que les morts doivent être glorifiés : 
« Notre devoir, écrit en 1920 une personnalité des 

anciens combattants, est de nous retrouver tous la main dans 
la main sur leur tombe pour les glorifier 22• » 

21. Discours prononcé par André Maginot, ministre de la Guerre et des 
Pensions, à l'inauguration du livre d'or déposé dans la crypte du monument aux 
soldats de Verdun, le 27 août 1922, cité dans Le Combattant, organe officiel de 
l'Association des Mutilés, Réformés, Anciens Combattants et Veuves de la 
Grande Guerre, de Tarn-et-Garonne, août-septembre 1922. 
22. Fabien Terrail, président du Comité cantonal des Mutilés, Veuves et 
Anciens Combattants, cité dans Le Combattant, juin 1920. 
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Ils disent, l'expression revient souvent, que les morts 
sont des « grands morts 23 ». 

Ils disent enfin que les morts ne sont pas complètement 
morts, qu'ils sont présents parmi nous, qu'ils nous parlent, 
nous réconfortent, nous prodiguent leurs leçons. Le culte 
qui leur est rendu consiste d'une certaine manière à évoquer 
cette présence. « Ils sont debout les morts ( ... ), s'écrie le 
général de Castelnau. Ils sont debout enveloppant de leur 
présence affectueuse et animant de leur esprit ouvert aux 
clartés célestes notre grandiose et fraternelle réunion 24

• »La 
« présence affectueuse » des morts ... Cela fait un peu 
réunion de spiritisme. 

Il est vrai que l'on cherche surtout à produire des sensa­
tions fortes. On cherche le spectaculaire, le romantique. On 
fait dans le genre mélodramatique et dans la poésie funèbre. 
Par exemple tel journaliste racontant le choix du Soldat 
Inconnu, y voit l'expression de « la plus pure poésie » : 

« Toutes ses initiatives, écrit-il à propos du gouverne­
ment, n'ont -elles pas été empreintes de la plus pure poésie? 
L'Inconnu! ... les pantalons rouges et les capotes bleues! 
Neuf cercueils! ... neuf! ... Secret gardé jusqu'à la mort au 
sujet de l'endroit où ils ont déterré les corps 25 ••• » Et puis, 
pour tirer les larmes, les mamans qui s'interrogent: 

« Et flottant sur cette émouvante procession, la pensée de 
tant de mères:« Si c'était le mien 26• » 

23. << Et puis ... honneur à nos grands morts qui nous ont fait cette victoire >> 

(Georges Clemenceau, allocution à la Chambre des députés, le 11 novembre 
1918). 

24. Discours prononcé à Nancy devant sept mille Lorrains le 5 avril 1926, cité 
par Corinne Bonafoux du Gru-Verrax dans Les catholiques à l'épreuve du 
Cartel : la naissance de la Fédération nationale catholique 1924-1925, 
mémoire présenté pour le D.E.A. d'histoire du XX• siècle, Institut d'études poli­
tiques, octobre 1992, p. 151. 
25. André Laphin, L'Illustration, 13 novembre 1920, no 4054, p. 359. 
26.1bidem. 
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Tout cela donne une impression de creux et d' impuis­
sance. Ni ces paroles, ni ces rites ne parviennent à relier les 
morts aux vivants. La société demeure incapable d'assimiler 
ses morts. Du coup ceux-ci deviennent pour elle une charge 
énorme et accablante. Sans le secours de la prière la mé­
moire des morts de la guerre obsède et paralyse les vivants. 
Les morts envahissent tout. « La terre et les morts », disait 
Barrès, il ne reste plus que les morts. « Ils sont le patrimoine 
de la France qu'ils ont sauvée 27 »; cette formule de Fabien 
Terrail, personnalité combattante, peut sembler obscure et 
incohérente: comment des morts, en tant que morts, peuvent­
ils constituer un patrimoine? Leurs vertus certes, leurs 
exemples, mais non eux-mêmes en tant que morts. Et pour­
tant il ne s'agit pas des vertus, mais des morts eux-mêmes. 
Des « grands morts », « nos seigneurs les morts » comme 
disait Barrès avant la guerre. Il ne croyait pas si bien dire. 
Les morts sont effectivement devenus les seigneurs. Main­
tenant ils dominent tout. 

La patrie révolutionnaire est ici fidèle à sa nature pro­
fonde, à sa nature d'utopie qui a besoin de la mort pour ac­
quérir un semblant d'existence. Il faut d'abord que de nom­
breux vivants meurent, ensuite que les survivants se 
prosternent devant les morts. En attendant la guerre sui­
vante et le nouveau sacrifice humain dont l'idole a besoin 
pour se nourrir. 

Pendant cette attente la patrie s'efforcera de vivre du 
rapport de l'hécatombe précédente. Les morts constituent 
un capital. Leur sacrifice porte intérêt à condition de sa­
voir l'exploiter. La France, écrit en 1926 René Cassin, « se 
doit d'assurer le maximum de rendement utile au sacrifice 
fait par ses enfants pour la sécurité de tous 28 ». Le rende-

27. Le Combattant, juin 1920. 

28. Cité par Henri Pichot dans les Cahiers de l'Unionfédérale des Associations 

223 

nmx — 2013



PATRIE ET PATRIOTISME 

ment du sang versé. Tout est utile. Même les morts en tant 
que tels. 

On comprend alors les paroles d'André Maginot : «Il y 
a des cultes qu'il ne faut pas laisser interrompre, des souve­
nirs qu'il ne faut pas s'arrêter de célébrer 29• » 

LES ANCIENS COMBATTANTS 

Les anciens combattants sont les ministres du culte des 
morts. 

Des ministres qui offrent toutes garanties, des ministres 
nombreux et puissants. Nombreux : en 1932 près de quatre 
millions de cartes d'Ancien Combattant avaient été attri­
buées 30• Puissants par leurs associations. Des associations 
de mutilés s'étaient déjà formées pendant la guerre. À la 
démobilisation se crée l'Union nationale des Combattants 
(U. N. C.) qui regroupe la majorité des anciens combattants, 
et reçoit le soutien de l'Église, de l'armée et du patronat. Dès 
1920 apparaissent des associations de tendance pacifiste et 
socialiste 31

• En 1924, pour combattre la politique du Cartel 
et faire pièce à la Fédération nationale des Combattants 
républicains, se fonde la Fédération nationale catholique pré­
sidée par le général de Castelnau. Vient ensuite en 1927 la 
Confédération nationale des Anciens Combattants et Victi­
mes de la guerre, qui regroupe quarante-huit associations 
existantes et neuf cent mille cotisants. De 1927 à 1939 il 
naît encore plusieurs nouvelles associations, par exemple 

françaises de Victimes de guerre, d'Anciens Combattants et des Jeunesses de 
l'Unionfédérale, 5e année, no 75, 15 mars 1935, p. 3. 

29. Déjà cité supra. 

30. Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société française 1914-1939, 
Fondation nationale des sciences politiques, t. 2, 1977, p. 9. 

31. Ibidem, p. 142. 
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celle des « nettoyeurs de tranchée et des corps francs » qui 
date de 1935 32• Le « monde combattant » comme on dit, 
semble animé d'une grande vitalité et d'un esprit élevé de 
solidarité. 

Il a fort à faire : honorer les morts et défendre ses droits. 
Les anciens combattants assistent avec leurs drapeaux à 
toutes les cérémonies commémoratives. Ils tiennent de 
nombreuses réunions et congrès, et publient des bulletins et 
des journaux. Ils défendent leurs pensions et 1' accès aux 
emplois réservés. Ils organisent 1' aide aux mutilés, aux 
veuves et aux orphelins de guerre. Ils sont en campagne 
permanente pour la défense de leurs droits de survivants. 
Plus les années passent, plus ils doivent s'activer. La mé­
moire en effet s'estompe. Juste après la guerre, l'opinion 
leur était encore très favorable, on disait à leur propos : « Ils 
ont des droits sur nous. » Et puis, très vite, on s'est mis à les 
regarder de travers et à s'impatienter de leurs réclamations 
et même de leur existence. « Cet insupportable combattant 
toujours réclame, écrit un journaliste lui-même ancien com­
battant. D'ailleurs pourquoi est-il parti de chez lui pendant 
près de cinq ans? Pourquoi est-il estropié, malade 
aujourd'hui 33 ? » Dès les années vingt la qualité d'ancien 
combattant cesse d'être une recommandation. Comme le 
note en 1924 Maurice Donnay, pour un prix littéraire il vaut 
mieux ne pas l'évoquer; cela desservirait le candidat: 

« Maintenant, écrit dans son Journal le spirituel acadé­
micien, c'est un tort d'avoir fait la guerre. Quand on parle 
d'un candidat pour un prix, on évite de préciser qu'il s'est 
battu, qu'il a été un héros; ce sont des choses qui ne se di­
sent pas en public, cela se dit à mi-voix hors séance, sous le 
sceau du secret : « Et puis vous savez, il s'est admirablement 

32. Et dont la naissance est annoncée par Le Médaillé militaire, septembre­
octobre 1935, p. 187. 
33. Paul Bat, « Le gêneur », Le Combattant, juin 1920. 
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conduit ( ... ). Il a eu une citation magnifique. » Pour un peu 
on ajouterait:« Jurez-moi de ne le répéter à personne 34• » 

Réaction instinctive de défense, au moment où ils com­
mencent à gêner, les anciens combattants se mettent à récla­
mer des responsabilités civiques et politiques : ils ont sauvé 
le pays pendant la guerre, ils pourraient, ils devraient le diri­
ger, s'ils prenaient conscience de leur force: 

« Si ces millions de combattants, écrit en 1923 Ernest 
Pezet, président de l'Union nationale des Combattants,( ... ) 
se rendaient exactement compte de la force que pourrait 
représenter leur nombre formidable organisé ( ... ), ils pour­
raient concevoir les plus grandes espérances et les plus 
légitimes ambitions. Ils pourraient être des arbitres, des 
chefs, s'ils savaient faire surgir de leur sein une élite, des 
« hommes chefs 35. » 

Le discours s'achève par une vibrante exhortation : 
«Camarades! levez-vous et commandez 36 ! » 

Vaines paroles : pourquoi les anciens combattants com­
manderaient-ils? Le malentendu grandit. Le 6 février 1934 
les anciens combattants viennent manifester. On leur tire 
dessus. L'amertume les étouffe. Et comment les apaiser 
puisqu'ils ne comprennent pas ? 

Ils ne comprennent pas pourquoi ils ne sont pas compris. 
Ils voient bien qu'ils sont en trop, mais l'attribuent à 
l'ingratitude ou à l'égoïsme de leurs compatriotes. Ils ne 
comprennent pas qu'ils devraient être morts, et que ne 
l'étant pas, ils constituent une regrettable anomalie. On 
les voit multiplier les réclamations, et même prétendre au 

34. Maurice Donnay, Mon Journal/919-1939, Paris, Librairie Arthème Fayard, 
1953, p. 137. 
35. << Le devoir civique et la Génération du Feu » par Ernest Pezet, discours pro­
noncé à l'hippodrome de Tourcoing fin septembre 1923 devant la Congrès de 
l'U.N.C., dans Ernest Pezet, Combattants et Citoyens ... , op. cit. supra, p. 52. 
36. « Le devoir civique et la Génération du Feu >>, op. cit. supra, p. 52. 
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pouvoir. C'est absurde : des gens qui ne devraient plus 
exister, comment peuvent-ils réclamer? 

Et même en admettant qu'ils existent, et que le droit 
d'avoir survécu leur soit délivré, ils sont les ministres du 
culte des morts, et les affaires de la cité des vivants ne les 
regardent pas. 

MOURIR POUR LA PA TRIE? 

Le culte patriotique des morts est voué, nous le savons, à 
tous les morts, ceux d'hier, les morts déjà morts, et ceux de 
demain. Seulement ces futurs morts il faut les recruter, il 
faut les préparer. On l'a toujours fait depuis 1789, et même 
après la Grande Guerre on continue à le faire. On dirait que 
la terrible hécatombe n'a pas suffi. 

Au premier rang des recruteurs de morts figure comme 
avant 1914 le clergé cocardier. On dirait que pour ces ecclé­
siastiques la mort au combat des jeunes Français représente 
toujours le plus magnifique des spectacles. Très bien, disent­
ils de vénérer les morts de la guerre, mais cela ne suffit pas; 
il faut encore que la jeunesse se prépare à les imiter : 

« Nous ne sommes pas quittes envers eux, explique par 
exemple le P. Doncœur, pour leur avoir fait l'hommage de 
notre respect, de notre mémoire, de notre prière même. Ce 
serait trop facile et, au fond dérisoire 37 ••• » 

Une seule manière de nous acquitter : mourir comme 
eux. 

« Car ils sont tombés pour une cause et cette cause n'est 
pas gagnée ... » 

Il faut donc prendre leur suite, et cela vaut la peine. Rien 
n'est plus grand, rien n'est plus beau: 

37. Cité dans Citadelle de l'Espérance, Riaumont toujours, avril1996, no 20, p. 19. 
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«Morts pour la France». L'expression, modeste dans sa 
banalité (sic) recèle une profonde grandeur. 

» Donner sa vie pour la France, mourir pour la France. 
Singulier honneur 38 • » 

Que la patrie révolutionnaire soit donc parfaitement tran­
quille. Elle peut toujours compter sur un certain clergé 
pour lui préparer ses futures victimes, pour lui fabriquer ses 
hosties 39• 

Toutefois ce concours n'est pas superflu. Car il existe 
maintenant, c'est la grande nouveauté, un très fort courant 
pacifiste, et les sectateurs du « Pro Patria mari » devien­
nent de moins en moins nombreux. 

Le plus remarquable est que dans les années vingt le 
pacifisme rallie la majorité des anciens combattants. Ceux-ci 
en effet se mettent à condamner la guerre : « ... Il n'est pas 
inutile de souligner, dit un de leurs manifestes, que le combat­
tant demeure 1' ennemi de la guerre 40• » Plus jamais de guerre, 
et que nos enfants ne connaissent que la paix:« ... Nous nous 
sommes battus pour qu'ils ne se battent pas 41 • » Ce ne sont 
pas les hommes qui doivent mourir, mais la guerre. La guerre 
doit mourir, elle est déjà morte : 

«Le 11 novembre, écrit en 1935, un rédacteur des Cahiers 
de l'Union fédérale des Combattants, c'est la mort de la 
guerre que nous fêtons 42• » Du coup on se félicite, on se 
congratule : nous avons enterré la guerre, quels hommes 

38./bidem. 

39. Le général de Castelnau parlait des << hosties de la foi catholique et patrio­
tique >>. Nous avons déjà cité cette formule au début du présent chapitre. 
40. Manifeste des Combattants de l'Union fédérale des Anciens Combattants, 
publié dans les Cahiers de l'Union fédérale, mai-juin 1922. 

41. Discours de M. Moussat au banquet du Congrès de Vichy, le 27 mai 1932, 
Le Médaillé militaire, juin 1933, p. 129. 
42. Discours de La Fouchardière, Cahiers de l'Unionfédérale des Combattants, 
5• année, no 89, 20 novembre 1935, p. 7. 
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merveilleux nous faisons. L'humanité se régénère, et l'on se 
persuade à nouveau que les hommes sont bons. Dans les 
années trente l'idéologie humanitaire et l'optimisme cosmo­
polite et pacifiste coulent à pleins bords dans tous les ban­
quets, dans toutes les publications des anciens combattants. 
Ces hommes croient éviter la guerre en faisant des déclara­
tions d'amour à l'humanité : « Ce sont, déclare en 1931 
Henri Pichot, président honoraire de l'Union fédérale des 
Combattants, ce sont les vieux et éternels concepts qui 
rajeuniront le monde( ... ) à savoir le respect de l'homme en 
soi-même ( ... ), l'amour de l'humanité 43• » La gloire de la 
patrie n'est pas oubliée, mais elle s'acquiert maintenant par 
le travail et non plus dans le « carnage » : 

« Songez à vos fils, écrit en 1932 un autre journaliste 
ancien combattant, songez à vos fils que vous élevez pour la 
plus grande gloire de la Patrie, mais une gloire acquise par 
le travail, la science et l'amour, et non par le carnage, la 
destruction et la ruine totale 44 ••• » 

Les anciens combattants ne renient pas la patrie, et 
d'ailleurs ils ne disent jamais qu'ils ne veulent pas mourir 
pour elle. Ils disent simplement qu'ils ne veulent plus de 
guerre et cela au nom de l'amour de l'humanité. S'opposent­
ils aux autres, aux Castelnau, aux Doncœur, à tous les pré­
dicateurs du « Pro Patria mori »? Pas vraiment. Car leur 
patriotisme est de la même essence révolutionnaire. Seule 
différence: eux développent l'aspect humanitaire du patrio­
tisme révolutionnaire, ils en sont déjà à la deuxième phase, 
celle de la fête du genre humain réconcilié, alors que les 
autres en sont toujours à la première, celle de la guerre à 

43. « Lettre aux jeunes >>, Cahiers de l'Union fédérale des Associations fran­
çaises d'Anciens Combattants(. .. ), première année, no 3, 15 décembre 1931, p. 6. 

44. « La voix des sacrifiées >> par Mme Texier, présidente de l'Association des 
Veuves de la Haute-Garonne, Cahiers de l'Union fédérale des Associations 
françaises d'Anciens Combattants, 2• année, n° 6, 1er février 1932, p. 11. 
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outrance et du sacrifice des vies. Mais c'est la même patrie. 
Oui c'est bien la même, la patrie de l'utopie, la patrie de la 
mort. Parce que sa religion, quelque forme qu'elle prenne, 
débouche toujours sur la mort. Et beaucoup de Français 
adhèrent encore à cette religion, qu'ils soient pacifistes ou 
sectateurs du « Pro Patria mori ». 

Beaucoup et cependant pas tous. Car un certain nombre, 
grande nouveauté, échappent plus ou moins à son emprise. 
Ce sont d'un côté les antimilitaristes et de 1' autre les dévots 
de la France des vertus. 

LE PATRIOTISME RÉVOLUTIONNAIRE MALMENÉ 

L'ANTIMILITARISME 

LE RETOUR À LA FRANCE DES VERTUS 

Les antimilitaristes malmènent quelque peu le patrio­
tisme révolutionnaire. 

L'antimilitarisme n'est pas nouveau, mais il s'est fortifié 
à l'épreuve de la Grande Guerre. Il y a puisé une capacité 
nouvelle de démonstration. Quand il dénonce les mensonges 
de la propagande patriotique, et quand il dégonfle les grands 
mots, on ne peut rien y trouver à redire. Dès 1919 le journal 
La Vague pacifiste, socialiste, féministe dresse un impec­
cable acte d'accusation. Tout y passe : la « Revanche », le 
« courage français », le « militarisme prussien » et la « bar­
barie allemande ». 

La « Revanche » : 
«Ils disaient: «Nous voulons la« Revanche» (car c'est 

ainsi que d'aucuns nommaient la Paix). Nous n'échange­
rons pas l'Alsace et la Lorraine pour l'Indochine e~ Mada­
gascar. Il nous faut tout et le Maroc avec». 

» Ils 1' ont eue, la Revanche, et il y a autant de Français 
sous les croix de bois que d'habitants en Alsace-Lorraine. » 
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Le « courage français » : 
« Ils disaient : « En avant! En gants blancs, la furie fran­

çaise! C'est pour la gloire et pour nos enfants! » 
» Et quand leur nullité eut fait décimer la jeunesse, ils les 

prirent ces enfants. 
» Alors, chose inouïe, on entendit ces vieux, vieux par 

1' âge, par 1' égoïsme et par 1' idée, pousser à la boucherie des 
Marie-Louise de dix-huit ans. » 

Le « militarisme prussien » : 
« Ils disaient : « En avant pour écraser le militarisme 

prussien ! » 
»Et ils livraient la République pieds et poings liés et bâil­

lonnée au militarisme français et à la dictature du sabre. » 

La « barbarie allemande » : 
« Ils disaient : « Jusqu'au bout ! le Boche barbare veut 

nous réduire en esclavage. » 
» Et ils commençaient à supprimer eux-mêmes, de leurs 

propres mains, toute liberté en France 45 • » 

On ne peut pas le nier, c'est bien vu, même si le parti 
pris antimilitariste et 1' exaltation anarchiste altèrent la 
bonne foi de 1' accusation. 

Remarquable aussi la dénonciation du Moloch : « nous 
avons donné nos enfants, disent les braves gens »; ce n'est 
pas vrai, on les leur a pris : 

« J'ai donné mon fils .. . 
»J'ai donné mon mari .. . 
»J'ai donné mon frère .. . 
» Ce n'est pas vrai. On vous les a pris 46• » 

45. Pierre Brizon dans La Vague pacifiste, socialiste, féministe, 3 juillet 1929. 

46. Marcelle Capy, « La Machine de guerre >> dans La Vague pacifiste, socia­
liste,féministe, 3 juillet 1919. 
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La même journaliste (Marcelle Capy, de La Vague) va 
jusqu'à prononcer les mots de« sacrifice humain» : 

« Il est tel ce sacrifice humain que, si les dix millions 
d'hommes tués par la guerre étaient placés dans des cer­
cueils bout à bout, le cortège funèbre s'alignerait sur une 
longueur de vingt mille kilomètres : la moitié du tour de la 
terre 47• » 

Après de si grands deuils comment peut-on fêter la 
Victoire? Une victoire si coûteuse ne saurait donner lieu à 
réjouissance : 

« Et puis, messieurs, déclare à la Chambre Pierre Brizon, 
député et journaliste de La Vague, quand on songe au prix 
que coûte la victoire, aux deux cents milliards de dettes, aux 
mutilés, aux veuves et aux orphelins, on se demande vrai­
ment s'il est possible d'avoir le cœur en fête 48• » 

Vraiment ces antimilitaristes parlent d'or. Depuis l' avè­
nement de la patrie révolutionnaire, jamais ses mythes et ses 
méfaits n'avaient été dénoncés avec autant de justesse. On 
peut même le dire, c'est la première attaque en règle. 

Mais inutile ou presque. Elle comporte un défaut grave 
qui en altère 1' effet : le mal est désigné, mais non pas son 
auteur. Les procédés du patriotisme révolutionnaire sont 
dénoncés, non ce patriotisme lui-même. Les journalistes de 
La Vague écrivent : « Ils disaient » ( « Ils disaient : « Fabri­
quez des canons ( ... ). Ils disaient : « Que la France soit 
forte ... » ). Mais qui sont ces « ils »? Le gouvernement? les 
partis au pouvoir? les grands groupes de pression? les 
grands organes de presse? On ne sait pas. 

Les seuls qui accusent clairement les responsables sont 
les antimilitaristes communistes. Ces derniers proposent un 

47./bidem. 

48. Cité dans La Vague du 3 juillet 1919. 
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schéma très simple, mais qui a au moins le mérite de tout 
expliquer : d'un côté les pauvres ouvriers amis de la paix, 
de l'autre les« dix-huit grandes banques» et les« deux cents 
familles » qui veulent la guerre. Voici à titre d'échantillon 
un extrait du Conscrit, journal antimilitariste communiste 
distribué gratuitement dans les casernes : 

« Que t'a-t -on appris, Conscrit, à l'école? Que nous nous 
étions battus pour défendre la Patrie ... On t'a menti. 

» Nous nous battions pour défendre les intérêts des dix­
huit grandes banques concentrant entre les mains de deux 
cents familles toute la fortune française, et alliées par-des­
sus les prétendues patries à la finance internationale 49• » 

Dans L'Avant-Garde, journal des Jeunesses communistes, 
Jules Humbert-Droz lie le militarisme au capitalisme : sup­
primez le capitalisme et le militarisme s'évanouira : 

« La guerre et le militarisme, produits du régime capita­
liste et de ses principes de concurrence et d'exploitation ne 
peuvent disparaître qu'avec lui 50• » 

Quant à l'armée, ce n'est selon Doriot 51 , qu'« un instru­
ment dans les mains des gros( ... ) pour écraser les petits 52 ». 

Les deux cents familles, le capital, les « gros » voilà les 
coupables, voilà les auteurs du massacre. Il n'est évidem­
ment pas question de la patrie révolutionnaire. 

En résumé on peut dire que l'antimilitarisme de l'entre­
deux-guerres voit très clair dans le jeu du patriotisme révo­
lutionnaire, mais ne dénonce jamais ce patriotisme lui­
même en 1' appelant par son nom. Le langage est neuf, les 
accusations sont terribles ; pour la première fois le voile est 

49. Le Conscrit, organe antimilitariste, publié par la Fédération des Jeunesses 
communistes, avril 1922. 

50. 1921. 

51. Secrétaire général des Jeunesses communistes. 

52. L'Avant-Garde, 1924. 
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levé sur la machination. Mais non sur le moteur de la 
machine, et le patriotisme révolutionnaire se porte toujours 
très bien. Comment serait-il affecté, puisqu'il n'est jamais 
question de lui? L'antimilitarisme le protège en ne le 
dénonçant pas. 

Il fait même beaucoup mieux en sa faveur : il détourne 
vers la patrie réelle, vers la France, la colère des victimes et 
la vindicte des exploités. Ceux-là auront toujours désormais 
la France en abomination : rien ne saurait mieux servir la 
cause de la patrie révolutionnaire. L'antimilitarisme permet 
au patriotisme révolutionnaire de réussir sa plus difficile 
entreprise : faire détester la patrie. 

Par des gens simples, mais aussi par des intellectuels. Il 
est désormais de bon ton chez certains écrivains de tenir en 
mépris l'amour de la patrie, sans faire la distinction néces­
saire entre la patrie véritable et la patrie révolutionnaire. 
C'est ainsi que Drieu La Rochelle, dans son récit Le Déser­
teur publié en 1934, appelle le patriotisme « une obsession 
abrutissante » et « une manie qui déforme tout » 53• 

L'antimilitarisme est donc inoffensif vis-à-vis du patrio­
tisme révolutionnaire, et même il l'aide à réaliser ses objec­
tifs. Tel n'est pas le cas d'une forme nouvelle de patriotisme 
apparue en ces mêmes années de l'entre-deux-guerres. On 
pourrait en effet qualifier ce nouveau patriotisme de dévo­
tion pour la France. Pour la France des temps anciens, pour 
l'ancienne France des vertus. Là vraiment le patriotisme 
révolutionnaire est battu en brèche. Car il s'agit d'une tenta­
tive pour échapper au mythe et à l'utopie, et pour retrouver 
dans toute sa réalité 1' être moral de la France. 

La nouvelle dévotion, ou le nouveau patriotisme, comme 
on voudra, s'inspire de la pensée médiévale. Car le Moyen 

53. La comédie de Charleroi, préface de Jules Hervier, L'Imaginaire, Gallimard, 
1982 (1934), p. 201-202. 
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Âge n'est plus considéré comme un temps d'obscurantisme. 
Dans les dernières décennies une pléiade d'historiens et 
d'historiens de la littérature et des arts, les Gustave Cohen, 
les Louis Réau, les Joseph Bédier et les Émile Mâle, pour 
ne citer que les principaux, ont révélé au grand public les 
grandeurs et les prestiges de cette époque, ainsi que la 
nature de son attachement à la France. Des textes comme la 
Chanson de Roland ou les poèmes de Charles d'Orléans, et 
des institutions comme la chevalerie, retrouvent grâce à eux 
leur jeunesse première. Il semble aux nouvelles générations 
que les preux sont leurs frères. Cela est particulièrement 
sensible chez les Scouts de France. Le scoutisme ambi­
tionne de reconstituer la chevalerie. Le scout est un cheva­
lier moderne. Il est fidèle à sa patrie, mais cette patrie n'est 
pas la patrie révolutionnaire, c'est la France chrétienne, la 
France des vertus. Voici par exemple le texte de la Pro­
messe dans le « Cérémonial scout » de 1929 : 

Sur mon honneur, avec la grâce de Dieu, 
Je m'engage 
À servir de mon mieux Dieu, l'Église et la Patrie, 
À aider mon prochain en toutes circonstances, 
À observer la Loi scoute 54• 

Et voici maintenant, dans le Chant de la promesse, le 
couplet de la patrie : 

Fidèle à ma patrie 
Je le serai, 
Tous les jours de ma vie 
Je servirai 55• 

54. Cérémonial scout, Éditions de 1' Association des Scouts de France, Alexis 
Rédier, Paris, 1929, p. 64. 

55. Ibidem, p. 157, troisième couplet. 
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Entre cette patrie et le jeune scout une relation de fidélité 
se trouve ainsi établie. Le Chant de la Promesse s'oppose à 
la Marseillaise et au Chant du Départ. Nous ne sommes 
plus dans le domaine de la vindicte et de la mort, mais dans 
celui de la piété et de la vie. Ce sont des accents nouveaux. 
Est-ce la chevalerie d'autrefois? En tout cas on s'en ré­
clame, on veut la reproduire. Les meilleurs scouts accèdent 
au grade de « chevalier de France » et sont adoubés. Le 
« Cérémonial » décrit cet adoubement. On lit au jeune pos­
tulant les conseils de la mère de Bayard à son fils quittant la 
maison paternelle : 

« Soyez humble et serviable à toutes sortes de gens, 
» Ne soyez maldisant, ni menteur, 
»Fuyez envie, car c'est un vilain vice 56.» 
La cérémonie se termine par une « Prière à Monseigneur 

Saint Louis 57 ». 
On chante beaucoup alors dans tous les mouvements de 

jeunesse, et leurs chants s'inspirent souvent de ce même 
idéal chevaleresque. La Procure Générale publie (vers 
1930) un recueil de « Chansons populaires » intitulé Roland 
qui donne une bonne idée du répertoire 58• « Chant à saint 
Louis », « Jeanne en chantant », « La prière de Jeanne 
d'Arc », « La Saint-Hubert », « La Marche de Turenne », 
l'« Appel de Roland », sont quelques-uns des titres. Il 
convient de le rappeler, car c'est chose oubliée aujourd'hui, 
parmi les garçons qui avaient quinze ans en 1930 ou en 
1935, beaucoup ont été formés à l'école de ce patriotisme 
chrétien si différent du révolutionnaire, car il n'associe 
jamais la France de Jeanne d'Arc à celle de la Révolution. 

56. Ibidem, p. 70. 

57. Ibidem, p. 74-75. 

58. Roland, Chansons populaires transcrites et adaptées, par Gustave Daumas, 
Marc de Ranse, Carlo Bolier, préface par le R. P. Doncœur, Procure générale, 
Paris, s. d. 
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Au contraire, les Vendéens et les Chouans sont proposés en 
exemple. Le recueil Roland contient plusieurs chants de la 
Vendée militaire, dont Les Bleus sont là 59• Cela ne veut pas 
dire que les enfants formés à cette école ne puissent pas être 
influencés, manipulés par le patriotisme révolutionnaire : 
cette forme de patriotisme est trop bien ancrée dans les 
esprits. Mais enfin ils ne seront jamais prisonniers de cette 
utopie comme l'avaient été leurs aînés. 

Les réflexions de Georges Bernanos au sujet de la France 
et de son destin donnent la même impression de liberté. La 
France évoquée dans Nous autres Français (écrit au Brésil 
en 1938 et 1939) n'a rien à voir avec la patrie jacobine. 
D'ailleurs l'auteur ne connaît que la France et les Français ; 
on ne relève qu'un seul emploi du mot patrie. Parlant des 
Français, Bernanos retrouve le ton de Péguy, mais d'un 
Péguy délivré de l'illusion révolutionnaire. Il parle des 
Français, comme Péguy les fait parler : 

«Nous honorons trop le travail », disent-ils 60, 
« Nous ne désirons pas être craints », disent-ils encore 61 , 
« Nous ne sommes pas une race méprisante », procla-

ment-ils enfin 62. 
La France, écrit Bernanos,« a soif d'honneur»: 
« La France a faim de justice, mais elle a soif d'hon­

neur63. » 
L'« honneur français », dont il parle souvent, n'est pas 

sous sa plume une formule creuse. Comme les anciens phi­
losophes et les anciens poètes, il entend par « honneur fran­
çais » 1' éclat des vertus de la France, un éclat qui n'est pas 

59. Roland, Chansons populaires ... , p. 18. 

60. Nous autres Français, Paris, N.R.F., 1939, p. 15. 

61. Ibidem, p. 18. 

62./bidem, p. 17. 

63./bidem, p. 145. 
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un brillant superflu, mais une lumière indispensable à la vie, 
«la vie même, une nourriture aussi simple que la soupe 64 ». 

Au premier chapitre de ce livre nous citions la prière de 
Roland, sa prière pour 1' honneur : 

Ne plaise au Seigneur Dieu 
que la France perde son honneur à cause de moi ( ... ) 
Dieu, notre père, préservez la France de tant de honte 65 • 

« Je crains, dit Bernanos, que mon pays ne se laisse em­
poisonner par la honte 66• » Pour ce grand écrivain le passé 
n'existe pas. Il voit les choses du passé comme si elles 
étaient présentes. Il ne peut pas admettre qu'elles soient 
mortes. Pour lui, la tradition chrétienne n'est qu'endormie: 

« Alors que tant de sages croient la tradition chrétienne 
morte et mort l'homme formé par elle, nous avons la certi­
tude qu'ils ne sont 1' un et l'autre qu'endormis 67• » Le 
Français d'autrefois existe encore: 

« L'homme que la tradition monarchiste chrétienne a 
formé ( ... ) nous croyons fermement qu'il existe toujours, 
qu'il vit et respire, souffre et meurt à nos côtés 68• » 

Aucun n'a disparu des Français qui ont fait la France : 
« Ils sont là » : 

« Mais pourquoi parlerais-je d'eux au passé? Ils sont 
là 69. » 

De même que Maurras, il appelle de ses vœux le retour 
du roi. Pour Maurras le futur monarque devra s'appuyer sur 
le « pays réel ». Pour Bernanos, le roi « pourra régner s'il 

64. Ibidem, p. 25. 

65. Chanson de Roland, LXXXVI et CLXII. 

66. Nous autres Français, p. 50. 

67. Ibidem, p. 277. 

68. Ibidem, p. 270. 

69. Ibidem, p. 278. 
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parle au nom de l'honneur français 70 ».Mais pour le second 
comme pour le premier la restauration de la France est pos­
sible. Car la France est toujours là. Il suffit de la réactiver, 
de la ranimer, de la délivrer de l'emprise mauvaise. La poli­
tique y pourvoira et tout redeviendra comme avant. Maurras 
et Bernanos, grands optimistes politiques. 

Mais ils sont peut-être les seuls. Beaucoup de leurs 
contemporains croient la France perdue. 

LA FRANCE EST -ELLE PERDUE? 

Chez ceux qui font profession d'écrire et de réfléchir, 
c'est la conviction du plus grand nombre : la France n'a 
plus beaucoup de temps à vivre. D'abord parce que « le 
temps des patries est fini » (Drieu La Rochelle) 71 • Ensuite 
parce que c'est la fin de notre suprématie : « La France, 
écrit Maurice Donnay, ne conduit plus rien, ne mène plus 
rien 72• » Donc « à moins d'un redressement total, la France 
est perdue 73 »(Gustave Hervé). 

Que n'est-elle encore un mythe. On y croirait, on ne dou­
terait pas ainsi de son avenir.-Mais la France des droits de 
l'homme, la France identifiée aux droits de l'homme, dé­
faille elle aussi. On a percé à jour son utopie. Elle a main­
tenant du mal à faire croire qu'elle existe. Que valent ces 
fameux droits qui nous ont valu tant de guerres? Et sa « fra­
ternité» n'est-elle pas simplement celle du cimetière : 

« La seule fraternité maintenant possible, écrit Albert 
Camus en mai 1938, la seule qu'on nous offre et qu'on nous 

70. Nous autres Français, p. 25. 

71. Cité par Paul-Marie Couteaux, Le Spectacle du Monde, août 1997, p. 27. 

72. Maurice Donnay, Mon Journal 1919-1939, Paris, Fayard, 1953, p. 176, 18 
mars 1927. 

73. Nouvelle histoire de France, Paris, 1930, p. 275. 
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permette, c'est la sordide et gluante fraternité devant la mort 
militaire 74 • » 

Alors on se tourne vers 1' autre France, la France réelle, 
celle des vertus. Mais il est trop tard, cette France-là n'existe 
plus. 

CONCLUSION 

Belliciste ou pacifiste, ou simplement funéraire, 1' amour 
révolutionnaire de la patrie demeure entre les deux guerres 
la forme dominante du patriotisme. 

Pourtant sa domination n'est plus aussi complète. Les 
antimilitaristes dénoncent ses méfaits. Les dévots de la 
France des vertus échappent à son emprise : pour la pre­
mière fois depuis très longtemps, se manifeste un patrio­
tisme totalement étranger à 1' idéologie révolutionnaire. 

Cependant le rejet n'est pas suffisant. Il faudrait accuser 
nettement. Il faudrait dire : le patriotisme révolutionnaire est 
le seul véritable responsable du grand massacre de 14-18. 
Mais cela personne ne le dit. Les antimilitaristes ne peuvent 
pas le dire : ils adhèrent à l'idéologie révolutionnaire. Les 
dévots de la France ne le peuvent pas non plus : on leur a 
trop prêché le« Pro Patria mori ». 

Le patriotisme révolutionnaire n'est donc pas vraiment 
menacé. Il a encore, selon toute apparence, de beaux jours 
devant lui. 

74. Albert Camus, Carnets ( 1937-1939), Paris, Gallimard, 1962, p. 115. 
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Marquée successivement par la déroute de 1940, par 
l'occupation allemande et ses rigueurs, par les représailles 
de l'épuration et par la fin de l'Empire (1954-1962), cette 
période est celle de la démoralisation des Français. La foi 
patriotique se réveille un moment pendant la guerre - De 
Gaulle et Pétain n'y sont pas étrangers - mais les haines 
civiles ramènent le doute. Comment croire à un pays aussi 
divisé contre lui-même? Le temps de l'indifférence est com­
mencé. Les adultes ne peuvent plus croire en la France, la 
jeunesse ne sait pas y croire. Par exemple les soldats du 
contingent servant en Algérie ne manquent ni de courage, ni 
de zèle, mais, sauf exception, les mots France et patrie ne 
sont pas inscrits dans leurs cœurs. Le courage est leur patrie, 
ou bien leur patrie est leur bien-être 1• Le climat épicurien 
qui se développe ainsi est favorable à l'idéologie des droits 
de l'homme et par conséquent au patriotisme qui en découle. 
Tandis que 1' attachement à la France décline, le patriotisme 
révolutionnaire ne fait que prospérer. Demeurée, sauf au 
temps de Vichy, le ressort principal de l'État, cette utopique 

1. Le courage est leur patrie est le titre d'un ouvrage publié en 1965 par Fabrice 
Laroche et François d'Orcival sur l'O.A.S. (collection Action, Paris, 239 p.). 
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pensée qui associe la patrie aux droits de l'homme, et même 
souvent les confond, dirige plus que jamais nos destinées. 
Parvenue maintenant à l'apogée de son pouvoir, les vies des 
Français ne lui suffisent plus, il lui faut sacrifier la France 
elle-même. 

RÉVEIL DES PATRIOTISMES 

ET DE LA FOI EN LA FRANCE (1940-1945) 

Il arrive que le choc d'une défaite ranime l'amour de la 
patrie. On 1' avait déjà vu en 1871. On le vérifie à nouveau 
en 1940. Au fond de leur malheur les Français redécouvrent 
la patrie. L'infortune réveille le patriotisme. 

Ou plutôt les patriotismes. 
Car la patrie des uns n'est pas la patrie des autres. 
La patrie des uns est la patrie révolutionnaire inchangée. 

La patrie des autres est la France d'autrefois et de toujours, 
du moins telle qu'on se l'imagine. C'est une reconstitution 
de l'entre-deux-guerres. 

Chacune a son patriotisme. 
Le patriotisme révolutionnaire fait une démonstration 

spectaculaire après la percée allemande du 10 mai 1940. Il 
se manifeste alors dans sa forme la plus belliciste et 
jusqu' auboutiste. La bataille est perdue, la guerre sans 
doute aussi. C'est donc plus que jamais le moment de se 
faire tuer. Il faut noter que les nouveaux farouches patriotes 
sont pour le plus grand nombre des pacifistes reconvertis. 
Prenons par exemple le Journal de l'Union fédérale des 
Anciens Combattants. On n'aurait su trouver avant la guerre 
de journal plus pacifiste. Le 19 mai il titre en lettres énor­
mes : « Contre nous de la tyrannie l'étendard sanglant est 
levé. » 

Du même coup les Allemands ne sont plus des Alle-
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mands, mais des « barbares de Germanie » ; on lit dans le 
même numéro : 

« Le barbare de Germanie ne respecte plus rien ( ... ) il 
tue partout où ille peut», 
et encore: 

« Contre la bestialité allemande toute l'Europe va se 
dresser», 

et à propos de l'invasion de la Hollande: 
« ... Un peuple fier ( ... ) apprend aux hordes germa­

niques que la liberté fait des hommes et des soldats 2• » 
Le « barbare », la « bestialité », les « hordes »; si l'on 

visait ici le nazisme, un tel vocabulaire conviendrait sans 
doute. Mais le vise-t-on? À notre avis ce journaliste pense 
au peuple allemand et non spécialement aux nazis. Et il en 
parle comme en parlaient les journalistes de 1914, exacte­
ment dans les mêmes termes. Ses propos relèvent de la ger­
manophobie jacobine classique et de la xénophobie révolu­
tionnaire. Ce n'est rien d'autre que l'alerte aux « féroces 
soldats» : 

Entendez-vous dans ces campagnes 
Mugir ces féroces soldats? 
Aux armes, citoyens. 

En même temps les politiciens, pareillement saisis de 
frénésie patriotique, vont chercher dans l'armoire le clairon 
jacobin et, plantés au milieu de la débandade, s'époumonent 
à sonner la charge. Par exemple Paul Reynaud déclare le 18 
juin : « La France continuera le combat jusqu'au bout 3• » 

Ne sont pas en reste les vieux nationalistes. Eux se 
croient à la veille de la Marne. Ils ne se contentent pas de 

2. Cahiers de l'Union fédérale, n° 206, Les Heures de la Guerre, Journal des 
Combattants pour tous les Français, hebdomadaire, no 35, 19 mai 1940. 

3. Message radiodiffusé le 18 juin 1940 à 23h30. 
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dire « Jusqu'au bout », ils y croient. « Vous pouvez encore 
beaucoup, écrit Maurras le 30 mai, vous pouvez tout main­
tenant que vous restez une nation possédant des canons, des 
avions, des chars ... » Et lui aussi ressort la barbarie. La 
défaite, écrit-il, « marquerait la ruine de toute liberté parti­
culière, de tout droit particulier, accablés sous le chariot 
d'une Barbarie délirante 4 ». Pense-t-il aux nazis ou au 
peuple allemand tout entier? Difficile à dire. En tout cas il 
parle comme il parlait en 1914, du temps où le nazisme 
n'existait pas. Il emploie exactement les mêmes termes. Il 
parle le langage du patriotisme révolutionnaire. 

Les messages et les discours du général De Gaulle por­
tent la même marque. « Liberté de la patrie », « salut de la 
patrie », « sauver la patrie », ces différentes devises y re­
viennent souvent. De Gaulle écrit à la manière de Gambetta. 
Comme les jacobins de 1794 et comme les évêques du 
temps de la guerre de Quatorze, il qualifie de « martyrs » 

ceux qui donnent leur vie pour la patrie : 
« À ceux qui ont choisi, écrit-il, de mourir pour la cause 

de la France sans que nulle loi humaine les y contraigne. À 
ceux-là Dieu a donné la mort qui leur était propre, la mort 
des martyrs 5• » La patrie mérite tous les sacrifices. Elle jus­
tifie tous les moyens. Il faut être prêt à tout 6, ne reculer 
devant rien : 

«Je sais aussi que chacun de vous a décidé comme moi­
même, que pour arracher la France à Hitler, il ne reculerait 
devant rien 7• » Les Allemands sont nos « plus mortels 

4. L'Actionfrançaise, 30 mai 1940. 
5. Message paru en 1941 dans le journal Volontaire, in Charles De Gaulle, 
Lettres, notes et carnets, juillet 1941-rnai 1943, Paris, Plon, 1982, p. 171. 
6. << ••• Il s'est trouvé bien plus de mille Français résolus à tout pour sauver la 
patrie » (discours prononcé à Yaoundé le 12 octobre 1940, in Charles De 
Gaulle, Lettres, notes et carnets,juin 1940-juillet 1941, Plon 1981, p. 139). 
7. Message à la 1"' Division française libre, Le Caire, 8 juillet 1941, in Charles 
De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 1940-juillet 1941, Plon, 1981, p. 384. 
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ennemis ». Il faut tourner contre eux notre « fureur sacrée 8 ». 
Mais les ennemis intérieurs, les « traîtres » à la patrie repré­
sentent le mal absolu. C'est là un des thèmes essentiels du 
patriotisme révolutionnaire, et De Gaulle le fait sien. « En 
ce moment, écrit-il par exemple, l'ennemi et les traîtres qui 
l'assistent déchaînent sur la France le flot de la répression et 
de la déportation 9• »Il voue à l'exécration ces« chefs éga­
rés qui ont joué, perdu et livré la patrie 10 ». On peut le pré­
voir à 1' entendre, la punition sera terrible. Comme la patrie 
de Robespierre, celle du général De Gaulle ne connaît ni le 
pardon, ni la réconciliation. 

Pourtant elle est aussi, comme la patrie jacobine, la libé­
ratrice des peuples. La France, écrit le général « lutte pour 
sa vie et pour la liberté du monde 11 ». Il faut, dit-il encore, 
« chasser l'ennemi de chez nous et en même temps contri­
buer à sauver la liberté du monde 12 ». Exactement le lan­
gage de Robespierre. De Gaulle, dirait Cochin, est un 
« patriote humanitaire ». On ne peut rien objecter à cela. 
Les hommages répétés à Jeanne d'Arc 13 ? Mais Michelet 

8. «Cet élan, cet élan pour la guerre, vient d'abord de la fureur sacrée que res­
sentent les bons Français au spectacle de leur patrie envahie, opprimée, écrasée 
par ses plus mortels ennemis >> (Discours radiodiffusé par Radio Cameroun, 
Douala, 21 octobre 1940, in Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 
1940-juillet 1941, Paris, Plon, 1981, p. 145). 

9. Article pour la revue du Monde libre, 4 mai 1943, in Charles De Gaulle, 
Lettres, notes et carnets, juillet 1940-mai 1943, Paris, Plon, 1982, p. 581. 
10. Discours radiodiffusé par Radio Cameroun, Douala, 21 octobre 1940, in 
Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 1940-juillet 1941, Plon, 1981, 
p. 146. 
11. Proclamation du général Catroux au nom du général De Gaulle, chef des 
Français libres, 1941, in Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 1940 
juillet 1941, Paris, Plon, 1981, p. 341. 

12. Discours prononcé au Caire, à l'Ewart Mémorial Hall, le 5 avril 1941, in 
Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 1940-juillet 1941, Paris, Plon, 
1981, p. 290. 

13. Par exemple celui-ci : « ... Le 11 mai, fête de Jeanne d'Arc, tous les Fran­
çais s'uniront dans une seule pensée, la liberté de la patrie>> (télégramme adressé 
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aussi, et Clemenceau honoraient Jeanne d'Arc. La Marche 
lorraine préférée à la Marseillaise? Mais ce n'est pas 
d'aujourd'hui que l'on joue la Marche lorraine dans les 
armées de la République. Le patriotisme gaullien, cela n'est 
pas réfutable, s'inscrit tout entier dans la tradition du patrio­
tisme révolutionnaire. 

Ce qui n'est pas le cas du patriotisme du maréchal Pétain. 
Certes le Maréchal et ses fidèles, comme De Gaulle et les 

siens, exaltent la patrie et dans leurs discours et messages 
font un grand usage du mot, allant même jusqu'à 1' inscrire 
dans la devise de l'État: «Travail, Famille, Patrie». 

Mais à la différence des gaullistes, ils lui donnent un 
sens qui n'est pas le sens révolutionnaire. Pour eux la patrie 
est le « pays ». Elle est formée de familles. Elle est fondée 
sur l'effort commun. Le Maréchal qualifie la famille de 
« cellule essentielle de la société et de la patrie 14 », et le tra­
vail de« ressource suprême de la patrie 15 ». 

La patrie maréchaliste n'est pas une entité abstraite. 
Esprit et matière à la fois, elle est analogue à l'homme. Elle 
est matière par le travail producteur de biens matériels, et 
par la terre féconde, la terre dont le Maréchal a dit : « Elle 
est la patrie elle-même 16• »Elle est esprit par sa finalité : le 
travail n'est pas seulement destiné à produire des biens 
matériels, il est tourné vers la justice générale. Par lui la 
patrie se conserve, par lui la cité dure. Et c'est pourquoi, dit 

à René Pleven à Londres, Brazzaville, 28 avril 1941, in Charles De Gaulle, 
Lettres, notes et carnets juin, 1940-juillet 1941, Paris, Plon, 1981, p. 308). 
14. 13 août 1940, «Les conditions du redressement>>, Messages d'outre-tombe 
du maréchal Pétain. Textes officiels/ignorés ou méconnus/consignes secrètes, 
Paris, N. E. L., 1983, p. 23. 

15. 11 juillet 1940, Messages d'outre-tombe du maréchal Pétain. Textes offi­
ciels ... , op. cit. supra, p. 23. 
16. 25 juin 1940, Messages d'outre-tombe du maréchal Pétain. Textes offi­
ciels ... , op. cit., p. 20. 
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le Maréchal, « il doit être sacré » et défendu : « Votre tra­
vail, promet-il, sera défendu 17 • » Quant à la terre, elle rem­
plit elle aussi un rôle spirituel. Elle est « école de vérité » : 
« La terre, elle, ne ment pas 18. » 

Au respect de la vérité le Maréchal ajoute celui de 
l'autorité, le« goût du travail bien fait» et le« sentiment du 
devoir»: 

« Remettons, dit-il, en honneur les forces spirituelles, 
j'entends par là le respect de l'autorité et de la discipline, le 
goût du travail bien fait, le culte de l'art et pour tous le sen­
timent du devoir, c'est l'ensemble des vertus qui ont fait de 
tout temps la grandeur de la France 19• » 

Le Maréchal oublie la vaillance, la noblesse et même 
l'honneur. Mais enfin il parle des vertus. Il est le premier 
chef d'État depuis très longtemps à juger les vertus morales 
nécessaires à la survie de la patrie. Renouant avec l'ancienne 
tradition, il voit dans les vertus la substance de la France. 

On dira que les vertus de 1' ancienne France étaient les 
vertus chrétiennes. Mais celles du Maréchal aussi. Elles se 
rapportent toutes aux quatre grandes vertus de la· théologie 
morale : la prudence, la justice, la force et la tempérance. Il 
les appelle aussi des « forces spirituelles », et cela est 
conforme à la définition de la vertu par saint Thomas : 
« disposition de l'âme qui nous fait agir conformément à la 
droite raison 20 ». Enfin il enseigne également les vertus 
théologales. Par exemple, lorsque célébrant Jeanne d'Arc, il 
propose en modèles sa charité et sa foi : 

17. Voir note 14 supra. 

18. « La terre, elle, ne ment pas. Elle demeure votre recours. Elle est la patrie 
elle-même ... » (25 juin 1940, Messages d'outre-tombe du maréchal Pétain ... , 
p. 20). 
19. Discours prononcé à Metz le 20 novembre 1938 (Messages d'outre-tombe 
du maréchal Pétain ... , op. cit., p. 180). 
20. Somme théologique, I•, Il"', q. 55, art. 4. 
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« Le premier de ses remèdes a été l'amour, l'autre 
remède était la foi 21 • » 

Ce n'est pas que le patriotisme du Maréchal soit absolu­
ment pur de toute influence révolutionnaire. On pourrait 
citer tel discours où sont associés Henri IV, Richelieu et la 
Convention nationale : 

«Henri IV, Richelieu, la Convention nationale ont écrasé 
sans faiblesse les menées qui tendaient à diviser la patrie 
contre elle-même 22• » 

En cherchant bien on trouverait peut-être d'autres cita­
tions analogues, mais il faudrait chercher longtemps. Car le 
patriotisme maréchaliste diffère essentiellement du patrio­
tisme révolutionnaire. 

Et non seulement il en diffère, mais encore il s'y oppose. 
« Individualisme excessif », « fausse conception de la 
liberté », « fléchissement de la conscience nationale », le 
Maréchal n'a pas assez de mots pour dénoncer la mentalité 
issue selon lui des droits de l'homme : «Je vous ai rappelé, 
dit-il aux membres du Conseil national, que les malheurs de 
la patrie sont venus avant tout d'un individualisme excessif, 
d'une fausse conception de la liberté, et d'un fléchissement 
de la conscience nationale, remplaçant trop souvent le res­
pect du devoir par la revendication des droits 23 • » 

« Chaque Français, dit-il encore, doit commencer par 
s'oublier lui-même 24• »Ici le Maréchal s'attaque à l'égoïsme, 
valeur de la pensée des Lumières et fondement du patrio­
tisme révolutionnaire. 

21. Discours du 10 mai 1942 (Messages d'outre-tombe du maréchal Pétain ... , 
op. cit., p. 48). 
22. Discours du 7 avril 1941 (Messages d'outre-tombe du maréchal Pétain ... , 
op. cit., p. 32). 
23. Message au Conseil national, 14 octobre 1941 (Messages d'outre-tombe du 
maréchal Pétain ... , op. cit., p. 159). 
24. Revue universelle, 1 °' janvier 1941 (Messages d'outre-tombe du maréchal 
Pétain ... , op. cit. p. 195). 
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Notons enfin que la patrie du Maréchal ne s'attribue 
jamais quelque mission que ce soit de libération des peuples. 
Elle n'est ni humanitaire, ni cosmopolite. 

Elle ne sauve pas l'humanité. Elle essaie de se sauver 
elle-même. Elle rassemble ses forces, répare ses défaillances 
et survit à ses malheurs. 

Pétain est son guide et son incarnation. «Vous n'avez, dit 
le Maréchal aux Français, vous n'avez qu'une Patrie que 
j'incarne : la France 25 • » Ainsi, pour la première fois depuis 
longtemps, un visage humain est donné à la patrie. Comment 
aimer une abstraction? comment se dévouer pour elle? 

« La Patrie, dit Jean Mistler en 1942, si les Français en 
avaient eu une idée plus vivante et moins abstraite, peut-être 
ne serions-nous pas tombés de désastre en désastre dans la 
situation où nous sommes aujourd'hui? » 

Il aurait fallu, dit-il encore, la« matérialiser» plus tôt : 
« Peut-être, ajoute-t-il, s'adressant au Maréchal lui­

même, si elle avait été matérialisée quelques années plus tôt 
par un homme incarnant comme vous ( ... ) les leçons de 
l'histoire, peut-être aurait-elle trouvé, à l'heure de l'épreuve, 
plus de dévouement pour la servir 26• » 

Peut-être, mais aujourd'hui en tout cas le dévouement 
n'est plus ce qui manque. Est-ce l'effet de la « matérialisa­
tion »? Est-ce le discours du Maréchal ou celui du Général? 
En ces années 1940-1945 le patriotisme ne s'est jamais 
mieux porté. Certes on n'aime pas la même patrie; on aime 
des patries différentes, mais on les aime avec la même pas­
sion. Cela est frappant lors de la guerre civile opposant 
miliciens et résistants : ils n'ont pas la même conception de 

25. Message radiophonique, 20-25 novembre 1942 (Messages d'outre-tombe du 
maréchal Pétain ... , op. cit., p. 61) 
26. Document communiqué par M. Jean Falcou, président des Amis du Vieux 
Castelnaudary. Jean Mistler était alors maire de Castelnaudary où il recevait le 
Maréchal. 
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la patrie, mais ils ont le même amour. «Je meurs pour ma 
patrie, je meurs pour que vive la France », disent pareille­
ment dans leurs dernières paroles ou leurs ultimes lettres les 
condamnés à mort des deux partis. Le 15 décembre 1941, 
veille de son exécution, le militant communiste Gabriel Péri 
écrit : « Que mes compatriotes sachent que je vais mourir 
pour que vive la France.» Ensuite, après avoir réaffirmé ses 
convictions communistes, il conclut ainsi sa lettre : « Adieu 
et que vive la France 27• » Les dernières lettres des Franc­
Gardes de Savoie fusillés au Grand-Bornand du 19 au 24 
août 1944 par des maquisards communistes contiennent les 
mêmes déclarations patriotiques. Par exemple celle-ci 
d'Aristide Challans, vingt-trois ans: 

« La sentence est exécutable dans quelques jours. Je ne 
regrette rien car j'ai juré de donner ma vie pour mon pays 
que j'aime et pour lequel j'ai tout fait 28 • » Ou celle-ci de 
René Montmasson, vingt-neuf ans : 

« Pour la France je donne ma vie 29• » 
Ces lettres ne sont pas si anciennes. Leurs auteurs appar­

tenaient à la génération de nos parents. Mais elles nous 
paraissent dater de très longtemps. Ce patriotisme a existé, 
est -ce croyable? Il est proche de nous, mais nous avons 
peine à l'imaginer. 

27. Cité dans R. Closset, L'aumônier de l'enfer, Franz Stock, Mulhouse, 
Salvator, 1965, p. 124. Il convient cependant de préciser que les communistes 
ne manifestent pas toujours un amour aussi fervent de la France. La position 
officielle du Parti après 1' entrée en guerre de 1 'Allemagne contre la Russie, est 
la suivante : les communistes n'ont qu'une patrie, l'Union soviétique. C'est 
ainsi qu'en février 1943 on peut lire dans un tract communiste : « Camarades 
prolétaires, ( ... )votre patrie est celle où les travailleurs ont conduit au commu­
nisme un premier pays : votre pays, c'est l'URSS » (cité dans A. Rossi, La 
guerre des papillons. Quatre ans de politique communiste (1940-1944), Paris, 
Les Îles d'Or, 1954, p. 224). 
28. Cité dans Le Grand-Bornand, 19-24 août 1944, F. Levet, 73410 Albens, 
juin 1989. · 

29.1bidem. 
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LES PREMIERS DOUTES (v. 1942- v. 1950) 

Les premiers doutes se manifestent chez les prisonniers 
de la Libération. 

Les Franc-Gardes du Grand-Bornand étaient jeunes. On 
les a tués tout de suite. On ne leur a pas laissé le temps de se 
poser des questions. Mais d'autres vaincus de la guerre 
civile ont eu le temps : ceux dont on a instruit le procès 
avant de les envoyer au poteau, ceux qui ont dû purger de 
longues peines de prison ou de travaux forcés. Alors, dans 
leur solitude ils ont commencé à s'interroger: que signifiait 
cette religion de la patrie? Était-il vraiment leur patrie ce 
pays qui leur faisait tant de mal?« Mon pays m'a fait mal», 
écrivait Brasillach 30• 

Les réponses diffèrent. 
Certains se reprochent un excès de patriotisme. « J'ai été 

trop patriote, écrit le prisonnier Jean Bassompierre fusillé 
en 1948, j'ai péché par excès de patriotisme, j'ai trop donné 
à la patrie. »Et d'ajouter cette confession remarquable : 

«Je lui sacrifiais tout, ma famille, mes intérêts, ma tran­
quillité, mes amours féminines, mes amis et jusqu'à mes 
devoirs envers Dieu. Si j'ai péché ce n'est certes pas par 
manque de patriotisme, mais par excès ( ... ), la Patrie doit 
être ramenée à de justes proportions 31 • » Tous les condam­
nés à mort ne font pas des réflexions aussi sensées. 

D'autres victimes donnent dans une sorte de nihilisme : 
elles dénient à la patrie toute existence et toute valeur au 
patriotisme. Par exemple un condamné qui signe « X ... 

30. « Mon pays me fait mal », Poèmes de Fresnes, Louvain, édition originale, 
novembre 1945, p. 36. 
31. Jean Bassompierre, « Frères ennemis » dans Sacrifice de Bassompierre par 
Charles Ambroise Colin, suivi de Frères ennemis, par Jean Bassompierre, Paris, 
Amiot Dumont, s. d., p. 224-225. 
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Bagnard (vingt ans de travaux forcés)», publie en 1947 un 
opuscule intitulé Patrie, tu n'es qu'un mot 32• Pourquoi« un 
mot »? Parce que les ennemis de la patrie d'hier sont les 
grands patriotes d'aujourd'hui (voyez les communistes) et 
inversement (voyez Pétain). N'est-ce pas une absurdité? 

« ll suffit, écrit notre bagnard, de considérer d'un œil froid 
ce qui s'est passé depuis le début de la guerre pour com­
prendre 1' absurdité qu'il y a à vouloir juger les hommes en 
prenant pour critère le patriotisme: en 1939les communistes 
sont considérés comme traîtres et coupables d'intelligence 
avec l'ennemi; en 1940 le Maréchal Pétain est considéré 
comme le sauveur de la France ( ... ) En 1945 le Maréchal 
Pétain est condamné à mort pour trahison et M. Maurice 
Thorez, réhabilité, entre au gouvernement 33• » 

Propos simplistes. L'auteur raisonne comme s'il n'y 
avait qu'un seul patriotisme. ll ne voit pas que le patrio­
tisme de Pétain n'est pas celui de Thorez. Mais il est excu­
sable. N'enseigne-t-on pas depuis deux siècles l'unicité du 
patriotisme et la parfaite continuité de l'histoire de France? 
Alors, si Jeanne d'Arc et les conventionnels ont aimé la 
même patrie de la même manière, pourquoi pas Thorez et 
Pétain? Le dogme de l'unicité aboutit à l'absurde et 
l'absurde à l'incroyance. On ne peut plus croire à la patrie. 

Ni à la France. 
Pourtant on a cru en la France pendant la guerre. À son 

immortalité : « La France ne peut pas mourir », disait Paul 
Reynaud le 20 mai 1940 34• À son avenir. Par exemple beau­
coup de Français ont cru que le Maréchal et son gouverne-

32. Patrie ... tu n'es qu'un mot par X ... Bagnard (vingt ans de travaux forcés), 
Paris, Les Actes des Apôtres, Charles de Jonquières éditeur, 1947. 
33. Ibidem, p. 10-11. 

34. «La France ne peut pas mourir. Pour moi, si l'on venait me dire un jour que 
seul un miracle peut sauver la France, ce jour-là je dirais : « Je crois au miracle 
parce que je crois en la France. >> (Discours à la Chambre des députés.) 
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ment allaient refaire la France. Ils l'ont cru parce que le 
Maréchal le promettait. Il disait que la France serait « réno­
vée», «rebâtie »ou encore« régénérée» 35 • D'ailleurs De 
Gaulle à Londres faisait les mêmes promesses dans les 
mêmes termes. Il écrivait par exemple à Charles Géraud : 
« Il faut refaire la France et la refaire nouvelle 36• » Les 
Français se sont dit : « Les temps sont durs, mais courage : 
on va nous refaire notre pays.» Ils y ont cru. 

Ils y ont cru, mais pas longtemps. Dès 1942 ils ont com­
mencé à comprendre. Ils ont réalisé que l'on ne referait pas 
la France, parce que l'on ne refait pas un pays dont la sub­
stance est défaite : « La France est défaite, écrit en 1942 
Antoine de Saint-Exupéry, non autour d'eux (il veut parler 
des Français), mais en eux-mêmes 37• » «La France est gra­
vement malade, constate en 1942 Lucien Rebatet dans Les 
Décombres, malade de lésions profondes et purulentes. 
Ceux qui cherchent à le dissimuler, pour quelque raison que 
ce soit, sont des criminels 38 • » Ici Pétain est visé aussi bien 
que De Gaulle. 

En 1944-1945 un tel pessimisme est hors de mise. Les 
intellectuels du parti vainqueur, communistes ou démo­
crates-chrétiens, reçoivent mission de pousser quelques 
cocoricos. Ils relancent l'idée de la France mythique où les 
deux traditions, la révolutionnaire et la chrétienne, vivraient 
en parfaite harmonie. Et d'ailleurs, demande Aragon, « où 
prend-on qu'elles sont inconciliables? » : 

35. <<Une année s'est écoulée, dit par exemple le Maréchal, depuis que je vous 
ai appelés à entreprendre à mes côtés la grande œuvre de la rénovation 
française»(<< Aux légionnaires de France et d'outre mer>>, Messages d'outre­
tombe du maréchal Pétain ... , op. cit., 31 août 1941, p. 153). 

36. 17 mai 1943, Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juillet 1941-mai 
1943,Paris,Plon, 1982,p.595. 

37. Pilote de guerre, cité par André Charlier, Cahiers de Maslacq, 4, 1948, p. 5. 

38. Les Décombres, Paris, éditions Denoël, 1942, p. 13. 
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« On peut admettre, écrit-il, qu'il y a en France deux 
grandes traditions, la chrétienne et la matérialiste. Où 
prend-on qu'elles sont inconciliables 39 ? » 

Oui, c'est vrai, où le prend-on? 
Car « ne les trouve-t-on pas d'accord lorsque c'est la 

France qui est enjeu»? Va-t-il nous donner comme exemple 
l'Union Sacrée? Non, c'est Jeanne d'Arc et. .. Diderot: 

« La France, écrit notre poète, c'est Jeanne d'Arc et 
Diderot 40• » 

Aragon est communiste, mais le chrétien Henri-Irénée 
Marrou va dans le même sens. Si Aragon annexe Jeanne 
d'Arc, Marrou intègre la France des « matérialistes ». Pour 
Marrou comme pour Aragon une France n'exclut pas l'autre: 

« ... Nous savons, écrit l'intellectuel chrétien, que nous 
ne pouvons pas purement et simplement identifier la Patrie 
française avec la « Fille aînée de l'Église », « soldat de 
Dieu », « fief de Jésus-Christ». 

» Ces titres glorieux ( ... ) la France les mérite, mais elle 
n'est pas que cela; elle est aussi la Patrie d'incroyants et de 
matérialistes 41 • » 

Effort méritoire des deux côtés; belle tolérance partagée. 
Mais la patrie n'en tire aucun avantage, la France encore 
moins. Car une France mixte n'est pas crédible. Un peuple 
ne peut avoir deux vocations contradictoires. Il ne peut à la 
fois combattre pour Jésus-Christ et le combattre. Un tel 
peuple ne peut pas exister. La France d'Aragon et de 
Marrou n'est qu'un mythe. Ce n'est pas un mythe qui ren­
dra aux Français la foi dans la patrie. 

39. Cité (sans référence) par Henri-Irénée Marrou, « L'amour chrétien de la 
France >> (Cahiers du Témoignage chrétien. Espoir de la France, juillet 1944, 
p. 7-18). 

40. Cité ibidem. 

41. Cité ibidem. 
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Il y a donc le doute. Il y a l'illusion. Une troisième voie 
est offerte par Bernanos : la France pécheresse. 

Pécheresse à cause de la Libération. 
Pourtant Bernanos appartient lui aussi au parti des vain­

queurs. Lui aussi a soutenu la Résistance. Lui aussi a com­
battu la collaboration. Il n'en condamne pas moins les excès 
(selon lui) de la Libération. Lui fait surtout horreur l'atti­
tude de ces chrétiens empressés d'accéder aux places et 
prêts à toutes les compromissions pour cela. Il écrit donc 
ces lignes vengeresses datées de 1946 : 

«À l'équivoque créée par l'opinion catholique de la col­
laboration, l'opinion catholique de la Libération, dans sa 
hâte à faire valoir ses droits, et par ses lâches complaisances 
envers ceux qui se servaient d'elle alors qu'elle croyait s'en 
servir, a substitué une autre équivoque plus malfaisante 42• » 

Libération faux-semblant, victoire faux-semblant: l'Eu­
rope est morte et la France enlisée. 

L'Europe est morte: 
« Il me semble, écrit-il en mars 1946, que nous vivons 

dans un monde perdu sans retour. Ils ont écrasé 
l'Allemagne, mais je crains qu'ils n'aient du même coup tué 
l'Europe 43 • » 

La France enlisée : 
« Pour un homme qui s'efforce aujourd'hui de voir les 

choses dans une autre perspective que celle du matérialisme 
historique, la France n'est revenue à rien, n'est revenue de 
rien 44• » 

Car elle est en état de péché mortel : 

42. Lettre à Stat Prassinos, mars 1946, dans Correspondance inédite 1904-1948 
Lettres retrouvées, t. 3, Paris, Plon, 1983, p. 423. 

43.1bidem. 
44. Lettre à Stanislas Fumet, 16 mars 1946, dans Correspondance inédite 1904-
1948 ... , op. cit., p. 429. 
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« ... Si le mot de Péguy a jamais eu un sens, il est vrai, 
terriblement vrai que la France est toujours en état de péché 
mortel 45• » 

Le mot de Péguy 46, mais aussi celui d'un autre poète, 
Alain Chartier, cinq siècles plus tôt: 

« Le royaume de France est en affliction par 1' obstina­
tion de péché, pour le contemnement des corrections de 
Dieu 47• » 

Comme les anciens Français, Bernanos voit le malheur 
de la France dans sa détresse morale. Mais qui dit péché, dit 
grâce et repentir. Finalement dans ces années sombres de 
l'immédiat après-guerre, Bernanos est le seul qui invite à ne 
pas désespérer. 

ÉTAT DU PATRIOTISME DANS LES ANNÉES CINQUANTE 

La génération qui arrive à l'âge d'homme dans les an­
nées cinquante se partage entre patriotes, sceptiques ou 
indifférents, et pacifistes anti-militaristes. 

Les patriotes forment une petite minorité, mais non né­
gligeable. Beaucoup ont reçu la double formation du col­
lège catholique et du scoutisme. Leur patriotisme offre un 
curieux mélange de saint Thomas, de Barrès, de Péguy et 
de Pétain. Il en résulte parfois un certain flou de la pensée. 
Flou que les nouveaux maîtres de cette génération ne par­
viennent pas toujours à dissiper. Car eux-mêmes confon­
dent nation et patrie. Par exemple Marcel Clément écri­
vant : « On parlera de la Patrie de façon plus courante en 

45. Ibidem. 
46. Nous n'avons pas retrouvé ce« mot» dans l'œuvre de Péguy. 

47. « L'Espérance ou Consolation des Trois Vertus »,Les œuvres de Maistre 
Alain Chartier(. .. ) par André du Chesne Tourangeau, À Paris, 1617, p. 312. 
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désignant par là la société politique à 1' égard de laquelle on 
a une dette 48• » Ou bien ils prennent la patrie pour une sorte 
d'Église. Par exemple le colonel Rémy disant : «La patrie 
( ... ) c'est par-dessus tout une association d'âmes 49• » Ou 
bien encore ils n'arrivent pas à se défaire de l'idée d'une 
patrie réduite au passé, limitée à un héritage. Par exemple 
Rémy : « ... La patrie apparaît donc comme un héritage à la 
fois charnel et spirituel 5°. » Ils ne voient pas bien- cela est 
pourtant d'une manière implicite dans saint Thomas- que 
la patrie est principe de génération, qu'elle est ce qui en­
gendre. Mais ne dévaluons pas trop ce patriotisme des 
années cinquante. Il a quand même ses mérites. Entre autres 
celui de faire aimer la France des vertus, cette France 
aimable redécouverte pendant l'entre-deux-guerres. André 
Charlier demande à Dieu que « la France reste au moins la 
patrie de l'intelligence et de la beauté 51.» En 1956 un jeune 
bénédictin confie à l'un de ses maîtres : « Je voudrais sau­
ver l'âme de la France 52• » Le patriotisme révolutionnaire 
est enfin désigné et démasqué. Dans un article de 1949 le 
philosophe Louis Rougier établit une nette distinction entre 
1' amour de la France réelle, « amour du sol, de ses cités, de 
ses foyers », et le « patriotisme idéologique », « grande 
innovation de la Révolution française» 53 • Nul n'avait parlé 
ainsi depuis Cochin. 

48. Marcel Clément, << Pie XII et le nationalisme >>, Itinéraires, mai 1956, no 3, 
p. 25. 
49. Colonel Rémy, Catéchisme de la patrie, Paris, France-Empire, 1961, p. 22-23. 
50./bidem. 

51. André Charlier, << Orgueil et inculture >>, Cahiers de Maslacq no 20, avril 
1951. 
52. Ce moine s'appelait Frère Gérard. La phrase complète est celle-ci : << Mon 
sacerdoce s'en est trouvé chargé d'une signification nouvelle: je voudrais sauver 
l'âme de la France >> (lettre à André Charlier, citée dans Racines, Cahier semes­
triel, 1, p. 59). 

53. Louis Rougier, << Le patriotisme idéologique >>, Écrits de Paris, n° 58, août 
1949, p. 86-96. 
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Malgré tout, ce patriotisme continue à vénérer 1' armée. Il 
ne peut s'en empêcher. C'est plus fort que lui. Pendant la 
guerre d'Algérie le temps de service militaire est considé­
rablement augmenté, passant de dix-huit à vingt-huit mois, 
mais les jeunes patriotes se croiraient déshonorés d'être 
réformés. Beaucoup des jeunes saint-cyriens sacrifiés en 
Indochine avaient été nourris de ce patriotisme traditionnel 
et fortifiés par lui dans leur vocation. 

Entre eux et les autres Français de leur âge, tous scep­
tiques ou pacifistes, il n'y a rien de commun. Les sceptiques 
et les indifférents sont sans doute les plus nombreux, mais 
les pacifistes sont les plus influents et les maîtres de l' opi­
nion publique. Ce pouvoir est un fait très nouveau : dans la 
première moitié du siècle le courant pacifiste était toujours 
demeuré non seulement minoritaire, mais aussi très margi­
nal. Maintenant l'idéologie pacifiste et anti-militariste 
impose ses points de vue à l'opinion publique et pèse même 
sur les décisions gouvernementales. Entraînée par Jean-Paul 
Sartre et sa revue Les Temps Modernes, la grande majorité 
de l'intelligentsia lui est acquise. La plupart des organes de 
presse lui donnent leur adhésion, Jean-Jacques Servan­
Schreiber et son hebdomadaire L'Express servant ici de 
référence. Ses adeptes sont tout-puissants dans l'Éducation 
nationale. 

Ils pullulent chez ces chrétiens engagés qui préparent la 
Révolution dans l'Église et lisent Esprit, Témoignage chré­
tien et La Quinzaine. Alors le patriotisme révolutionnaire 
est-il mort? Nullement. Il est seulement passé de la pre­
mière à la seconde phase. Dans la première il prêchait la 
guerre aux tyrans et aux peuples esclaves asservis par eux. 
Dans la seconde il tend la main aux peuples en lutte pour 
leur libération, par exemple aux peuples colonisés voulant 
secouer la tutelle coloniale, même si cette tutelle est celle de 
la France. On donnera l'indépendance à ces peuples, on leur 
abandonnera du jour au lendemain toute l'œuvre de la colo-
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nisation, non seulement les biens publics, mais aussi les 
biens privés des colons français, on ira même jusqu'à 
conclure une alliance avec les terroristes et à les aider 
contre les troupes françaises. C'est toujours le même patrio­
tisme révolutionnaire : il s'agit toujours de réaliser la 
grande patrie, celle du genre humain, que déjà Robespierre 
appelait de ses vœux. Mais les moyens doivent changer. Il 
ne suffit plus de sacrifier comme autrefois les vies des 
Français, il faut maintenant sacrifier la France elle-même, la 
détruire et la renier. C'est toute la différence entre le patrio­
tisme révolutionnaire de type jacobin et celui de type paci­
fiste et anti-militariste. La France a toujours le même rôle 
d'instrument, mais dans la seconde phase on détruit l'instru­
ment. Le patriotisme de type jacobin ne disparaît pas com­
plètement. Les rites en sont gardés : les défilés militaires, 
les fêtes nationales, les cérémonies des monuments aux 
morts. Cela pour l'illusion. Les Français doivent continuer à 
croire que la France existe toujours. En fait ce ne sont plus 
que des parodies, des défroques usées, comme la vieille 
peau d'un serpent qui aurait fait sa mue. Mais ces défroques 
font illusion. 

La transformation s'accomplit pendant la guerre d' Algé­
rie (1954-1962). Jusqu'alors l'idéologie pacifiste et humani­
taire ne maîtrisait parfaitement que l'opinion. Une minorité 
seulement d'hommes politiques lui étaient soumis, les 
autres demeurant fidèles au patriotisme jacobin. À la faveur 
de la guerre d'Algérie et grâce à De Gaulle, elle convertit 
à ses vues l'ensemble des politiciens, à de rares exceptions 
près, et s'installe au cœur du pouvoir. On peut dire qu'en 
1962le patriotisme révolutionnaire nouvelle manière a défi­
nitivement remplacé l'ancien comme ressort de l'État, et 
que l'entreprise systématique de destruction de la France 
par le gouvernement français est commencée. 
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L'AFFAIRE D'ALGÉRIE ET L'AVÈNEMENT DU PATRIOTISME 

RÉVOLUTIONNAIRE NOUVELLE MANIÈRE 

Le dénouement de la guerre d'Indochine préfigure celui 
de la guerre d'Algérie. En signant les accords de Genève le 
21 juillet 1954, la France abandonne des populations fidèles 
et les livre à la persécution communiste. Seulement elle 
peut invoquer des excuses. Elle peut dire qu'il lui était 
impossible d'agir autrement, et que la conjoncture interna­
tionale et la situation militaire la contraignaient à cette 
démission. La conjoncture internationale, c'est -à-dire la 
pression des États-Unis et celle de l'O.N.U., formidable 
machine de guerre de la décolonisation. La situation mili­
taire, c'est -à -dire 1' effondrement du dispositif français au 
Tonkin, suivi de la chute spectaculaire le 7 mai 1954 du 
camp retranché de Dien-Bien-Phu. Les forces armées fran­
çaises ont perdu près de cent mille hommes dans cette 
guerre 54• Elles ont succombé sous le poids de forces 
adverses dix fois plus nombreuses. La France, il est permis 
de le dire, a subi la loi des vaincus. 

Il en va tout différemment dans l'affaire d'Algérie. Ici 
la France a gagné la guerre. Elle a maîtrisé la rébellion. 
C'est donc sans y être obligé, du moins par la situation algé­
rienne elle-même (car il faut compter ici également, comme 
en Indochine, avec les pressions de l'O.N.U. et des gran­
des puissances), que le gouvernement de la République, le 
19 mars 1962, par les accords d'Évian, livre au F.L.N. 
les douze départements français d'Algérie. Autre différence 
importante avec l'Indochine : dans cette colonie les Fran­
çais de souche étaient relativement peu nombreux; en 

54. Très exactement 92797 dont 45263 autochtones (selon Xavier Yacono, Les 
étapes de la décolonisation française, Paris, P.U.F., Que sais-je? no 428, 1971, 
p. 77). 
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Algérie vivent un million trois cent mille Français non 
musulmans, dont 83 % (en 1958) sont nés sur place. La 
République en signant les accords d'Évian, se désintéresse 
de leur sort. Elle se désintéresse donc d'une partie de la 
France, et manifeste par là sa conversion totale au patrio­
tisme révolutionnaire nouvelle manière, le patriotisme sans 
la France. 

Cependant, il convient de souligner que cette conversion 
n'a pas été facile. Sans De Gaulle elle n'aurait peut-être 
jamais eu lieu. Car si toute conversion est douloureuse, 
celle-ci l'était particulièrement. Il s'agissait en effet de réali­
ser une utopie, c'est-à-dire de nier ce qui était pour affirmer 
ce qui n'était pas. Nier ce qui était, soit un pays déjà large­
ment francisé, affirmer ce qui n'était pas, soit l'aspiration du 
peuple algérien à l'indépendance. Une telle réalisation ne 
pouvait s'effectuer sans une immense effusion de sang et de 
larmes. Et si toute conversion est malaisée, celle-ci l'était 
particulièrement du fait des innombrables liens unissant 
1' Algérie à la France, liens renforcés encore par les journées 
de fraternisation franco-musulmane de mai et juin 1958. Il 
fallait donc pour aider à cette conversion, pour favoriser 
cette mutation, il fallait un homme plus habile et plus impas­
sible que le commun des hommes politiques. Cet homme fut 
le général De Gaulle. Il réalisa l'impensable, l'inimaginable. 
Il fut le grand accoucheur du nouveau patriotisme révolu­
tionnaire, c'est-à-dire du patriotisme détaché de la France. 
L'opération mérite d'être contée. 

Commençons par l'avant De Gaulle. 
De 1954 à 1958 les gouvernements radicaux et socia­

listes de la Quatrième République ne veulent voir dans les 
rebelles du F.L.N. que des « hors-la-loi », et dans la guerre 
que des « opérations du maintien de l'ordre ». « La Répu­
blique est indivisible », rabâchent les politiciens. « L' Algé­
rie, c'est la France», affirment-ils, et sur le papier au moins 
ils ont raison : le territoire algérien n'est-il pas di visé en 
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départements 55 ? Les habitants de ce territoire ne sont-ils pas 
tous des citoyens français 56 ? Les rebelles sont donc des cri­
minels coupables du crime de « lèse nation ». Il faut les 
détruire et la nation entière doit se mobiliser pour cela. En 
1956 le gouvernement fait donner le « citoyen-soldat »; il 
envoie en Algérie le contingent. La durée du service mili­
taire est portée de dix-huit à vingt-huit mois. De 1956 à 1962 
un million et demi de jeunes Français participent à la guerre 
d'Algérie. Trente-deux mille soldats sont tués (en comptant 
les pertes de la Légion 57 et des harkis). Indivisibilité du terri­
toire, crime de « lèse nation », « aux armes citoyens »,nous 
sommes ici dans la logique du patriotisme révolutionnaire 
type 1793 ou 1871. Il serait sans doute plus simple de dire : 
nous avons acquis ce territoire par la force des armes, nous 
l'avons colonisé, nous sommes nombreux à y vivre, nous ne 
partirons pas. Mais dans un monde démocratique on ne peut 
plus parler ainsi. Alors on avance un principe conforme à 
l'idéologie dominante, celui de l'indivisibilité de la nation 58 • 

Seulement même cette position n'est pas si facile à tenir. 
Car le F.L.N. lui aussi se réclame des droits de l'homme. 
Dès juin 1956 Ferhat Abbas, président du Gouvernement 
provisoire de la République algérienne (G.P.R.A.), exige la 
« reconnaissance de la souveraineté du peuple algérien » et 
« l'égalité des droits de tous les citoyens 59 ». Or, il vise 
juste. Il faut bien avouer en effet, malgré la fiction officielle, 

55. « L'Algérie constitue un groupe de départements >> (Statut algérien, loi 
no 47-1853 du 20 septembre 1941, titre 1, article 1). 

56. En vertu du sénatus-consulte du 14 juillet 1865. 
57. Chiffres donnés par Xavier Yacono dans Les étapes de la décolonisation 
française, op. cit., p. 118. 
58. Qui est d'ailleurs un principe posé par la Révolution. 
59. Interview donnée au journal suédois Expressen, citée par Thomas 
Oppermann, Le problème algérien, données historiques, politiques, juridiques, 
préface d'Alfred Grosser, traduit de l'allemand par J. Lecerf, Paris, François 
Maspero, 1959, p. 128. 
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que l'Algérie n'est pas tout à fait identique à la France. Car 
les musulmans d'Algérie, sauf une minorité de dignitaires et 
de diplômés, sont des citoyens de seconde zone. Ils n'ont 
pas les mêmes droits politiques que leurs concitoyens non 
musulmans. Pour les élections à 1' Assemblée algérienne 60 

ils votent dans un collège séparé, le deuxième, et désignent 
le même nombre de représentants (soixante) que les non­
musulmans, bien qu'ils soient six fois plus nombreux 61 • En 
outre la plupart d'entre eux n'ont pas accès aux fonctions 
publiques d'autorité 62 • En 1914, en 1940 et en 1944 on a 
bien su les appeler à se battre pour la France, mais force est 
de constater que la République des droits de l'homme, la 
République de la devise « Liberté, Égalité, Fraternité », leur 
a toujours mesuré avec parcimonie la citoyenneté effective. 
Le critère invoqué en 1947 pour la répartition dans les col­
lèges électoraux avait été « l'évolution des esprits 63 ». Il 
faut donc croire que les esprits des musulmans n'étaient pas 
encore assez évolués. Assez pour faire des soldats, mais pas 
assez pour faire des citoyens à part entière. Comment tenir 
avec cela devant 1' opinion mondiale? On a bien essayé en 
1957 d'améliorer (par une « loi-cadre ») le statut des 
musulmans 64, et d'augmenter leur participation aux organes 
centraux de la République, mais les solutions adoptées ont 
été bien timides et ont maintenu la discrimination du statut 
de 194 7. Finalement la République des droits de 1' homme 
s'est avérée incapable de réaliser une véritable intégration, 

60. Créée par le statut de 1947, formée de 120 délégués. 
61. Dans le premier collège votent les citoyens de statut civil français, plus un 
certain nombre de membres de l'élite musulmane, dans le second les citoyens 
de statut coranique. 
62. Ils peuvent seulement accéder aux emplois moyens et inférieurs que leur ont 
ouverts les décrets du 26 mars 1919 et du 14 décembre 1922. 
63. Cité par Thomas Oppermann, Le problème algérien ... , op. cit., Maspero, 
1959, p. 85. 
64. Cette loi fut adoptée par l'Assemblée nationale le 30 novembre 1957. 
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peut -être parce que sa nature profonde, sa nature révolution­
naire, la portait à exclure plutôt qu'à intégrer. Toujours 
est-il que cette impuissance vérifiée fait le jeu du F.L.N. et 
semble justifier ses revendications. En France même l'idée 
d'une indépendance de l'Algérie commence à cheminer 
dans les esprits : il semble que le passage d'un patriotisme à 
l'autre doive se réaliser bientôt. 

Et puis, tout d'un coup, c'est l'arrêt. Des hommes se 
lèvent et disent non à la démission. Ce qui n'a pas été fait 
jusqu'ici, nous devons le faire maintenant : intégrons vrai­
ment les musulmans, donnons-leur les mêmes droits, et 
l'Algérie restera française. Incapable de sauver l'Algérie, la 
IVe République doit disparaître, et de fait, le 1er juin 1958, 
sous la pression des défenseurs de 1' Algérie française, elle 
cède la place à l'homme fort, le général De Gaulle. La 
patrie humanitaire n'aura pas lieu. 

Arrêtons-nous un instant pour considérer ces défenseurs, 
leur action et leur projet d'intégration. 

Ces défenseurs sont d'abord la grande majorité des 
« pieds noirs » (on appelle ainsi les Français non musul­
mans), ensuite un assez grand nombre de militaires servant 
en Algérie (dont le général Salan, commandant en chef), 
enfin quelques hommes politiques, parmi lesquels Jacques 
Soustelle, ancien gouverneur de l'Algérie 65 • Installés par­
tout sur le territoire algérien, des « comités de salut public » 
regroupent les militants des trois catégories. Le 13 mai 1958 
ces comités organisent sur le Forum d'Alger une énorme 
manifestation à laquelle se joignent les musulmans, et qui se 
renouvelle le 15 mai. Cette deuxième fois le général Salan 
crie « Vive la France! Vive l'Algérie! Vive De Gaulle! » Il 
n'est pourtant pas gaulliste, et la plupart des hommes du 13 
mai ne le sont pas non plus. S'ils veulent De Gaulle, c'est 

65. De janvier 1955 àjanvier 1956. 
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pour sauver l'Algérie française. Ils le croient le seul homme 
capable de réaliser l'intégration complète des musulmans, 
seule solution à leurs yeux pour éviter le désastre. Ce qu'ils 
réclament, c'est l'intégration et De Gaulle pour la réaliser. 
L'intégration est l'essentiel, De Gaulle n'est qu'un moyen. 
Cette intégration est d'ailleurs un grand projet. Il s'agit 
d'instaurer la parfaite égalité des droits entre musulmans et 
non-musulmans. Ce qui signifie la fusion totale de l'Algérie 
et de la France. Ce qui veut dire dans le détail plus de cent 
députés d'Algérie à l'Assemblée nationale, dont quatre­
vingt -dix musulmans, la suppression du budget autonome et 
l'application identique des lois sociales avec en particulier 
l'attribution des mêmes allocations familiales. De ces 
charges très lourdes, les auteurs du projet ne mesurent peut­
être pas tout le poids 66• L'intégration s'expose au reproche 
d'irréalisme. Cependant l'annonce du projet suscite chez les 
deux communautés un grand enthousiasme et un élan fer­
vent de fraternisation. Les 13 et 15 mai on assiste à des 
scènes étonnantes. Des femmes d'officiers sont embrassées 
par des musulmanes. Les larmes coulent sur tous les 
visages. L'émotion est à son comble. Véritable émotion. 
Certes les services d'action psychologique ont quelque peu 
contribué à l'organisation de ces journées. Il n'empêche que 
dans l'ensemble les fraternisations de mai 1958 correspon­
dent à des sentiments réels et non provoqués. Ce qui 
s'exprime là est l'amitié ancienne, l'amitié forgée depuis 
plus d'un siècle par la vie en commun sur la même terre, 
l'amitié dont Jean Brune a témoigné, mais aussi Jules Roy et 
Albert Camus, qui n'étaient pourtant pas des ultras de 
l'Algérie française. Jules Roy évoquait en 1958 ces Français 
d'Algérie qui, disait-il, « ont su aimer les musulmans »,et il 

66. Voir sur ce projet d'intégration l'excellent résumé de Xavier Yacono dans 
Les étapes de la décolonisation française, Paris, P.U.F., Que sais-je? n° 428, 
1971, p. 104-105. 
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ajoutait : « Mon grand-père en était, et beaucoup d'autres 
avec lui 67 • » « En ce qui me concerne, écrivait la même 
année Albert Camus, j'aime avec passion cette terre où je 
suis né, j'y ai puisé tout ce que je suis et je n'ai jamais 
séparé dans mon esprit aucun des hommes qui y vivent 68 • » 

On ne peut pas mettre en doute cette amitié. Elle existait. 
Bien sûr les relations des deux communautés n'étaient pas 
toujours idylliques, tant s'en faut. ll y avait souvent du 
mépris et de la haine, mais il y avait aussi de l'amitié. Or, 
cette amitié porte un nom, c'est l'amitié politique, celle 
qu'Aristote appelle « le lien des cités 69 ». Le projet d'inté­
gration reposait sur elle. L'intégration est donc réaliste poli­
tiquement puisqu'elle est fondée sur le lien politique par 
excellence. En créant deux catégories de citoyens égales 
mais distinctes, les musulmans relevant toujours du droit 
coranique, le projet a aussi le mérite de rompre avec la tra­
dition d'individualisme abstrait et d'égalitarisme forcené, 
issue de la Révolution française 70• Enfin il témoigne d'un 
refus de la fatalité, de cette fatalité que les politiciens et cer­
tains intellectuels nomment le « sens de l'histoire ». « Cette 
fatalité existe peut-être, écrivait courageusement Camus. 
Mais la tâche des hommes n'est pas de l'accepter, ni de se 
soumettre à ses lois 71 • » Les hommes du 13 mai, ceux que 
la presse métropolitaine de gauche appelle les «ultras », ne 

67. Jules Roy, La guerre d'Algérie, Paris, Julliard, 1960, p. 113. 
6g. Albert Camus, Actuelles li/, Chronique algérienne 1939-1958, Paris, Galli­
mard, ge édition, 195g, p. 152. 
69. << L'amitié semble encore être le lien des cités >> (Aristote, Éthique à 
Nicomaque, Texte, traduction, préface et notes de Jean Voilquin, Classiques 
Garnier, 1961, Livre VII, chapitre premier, 4, p. 353.) 
70. Nous rejoignons ici Albert Camus qui écrivait en 195g à propos de ce même 
projet : << ... Il s'agit d'une sorte de révolution contre le régime de centralisation 
et d'individualisme abstrait issu de 17g9, et qui à tant d'égards mérite à son tour 
le titre d'Ancien Régime>> (<<Algérie 195g >>,Actuelles III, Chronique algé­
rienne 1939-1958, Paris, Gallimard, ge édition, 195g, p. 209). 
71. <<Appel pour une trêve civile en Algérie>>, ibidem, p. 1g3. 
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sont pas grands lecteurs de Camus - bien à tort ils voient en 
lui un adversaire - mais ils ne veulent pas plus que lui 
s'incliner devant la fatalité. Peut-être ce projet d'intégration 
vient-il trop tard, mais si nous voulons bien le considérer en 
lui-même, il offre à n'en pas douter tous les caractères 
d'une réaction de vie contre la mort programmée, d'un sur­
saut de réalisme contre l'utopie révolutionnaire. D'ailleurs 
il fait renaître l'espoir. C'est un signe qui ne trompe pas. 
Beaucoup étaient découragés; ils se reprennent à espérer. 
Alors l'histoire hésite. Relatant ces journées de mai 1958, le 
commandant de Saint Marc écrira dans ses Mémoires : 
«Nous avions l'impression que tout pouvait basculer 72• » 

C'était ne pas connaître le général De Gaulle. Celui-ci 
avait utilisé le mouvement de l'Algérie française. Il s'en 
était servi pour accéder au pouvoir. Il n'en avait pas épousé 
la cause. On a tôt fait de s'en apercevoir. En quatre ans à 
peine (juin 1958-mars 1962) le nouveau chef de l'État 
remet l'Algérie et la France dans le « sens de l'histoire». Il 
fallait pour cela une habileté consommée. L'histoire des 
retournements politiques est très riche, mais la politique 
algérienne du général De Gaulle représente un tour de force 
qui n'a pas de précédent. L'homme fait d'abord semblant 
d'adhérer au projet d'intégration, puis, très vite, il amorce le 
virage et commence à négocier avec le F.L.N., enfin il pro­
clame l'« Algérie algérienne » et livre le pays à ceux que 
l'armée avait vaincus. Entre temps il brise par la force la 
résistance des Français d'Algérie et réprime la révolte des 
militaires. Remarquable performance : De Gaulle a réalisé 
l'impensable. En mai 1958 nul n'aurait imaginé un pareil 
dénouement. Si quelqu'un l'avait annoncé, il serait passé 
pour un fou. 

72. Hélie de Saint Marc, Mémoires, Les champs de braise, avec la collaboration 
de Laurent Beccaria, Paris, Perrin, 1995, p. 224. 
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Trois atouts ont servi De Gaulle : son habileté à dissimu­
ler, son impassibilité, son image de bon Français conserva­
teur, de Français à l'ancienne. Trois atouts décisifs qui lui 
ont permis de retourner la situation. 

Son habileté à dissimuler : elle est exemplaire. On citera 
longtemps les fameuses phrases : « L'intégration est une 
chose dont les Européens parlent, eh bien moi je la ferai 73 », 

« il n'y a plus ici, je vous en donne ma parole, que des 
Français à part entière, des compatriotes, des concitoyens, 
des frères 74 ». «Je vous en donne ma parole »,qui d'autre 
que lui aurait pu parler ainsi? 

L'impassibilité n'est pas moins remarquable. Le 11 avril 
1961, alors que de toute 1' Algérie, devant la menace du pro­
che abandon, montent des cris de peur et de souffrance, lui 
déclare : « ... Nous considérons la cession de l'Algérie d'un 
cœur parfaitement tranquille 75 • » Nul autre que lui n'aurait 
pu parler ainsi. À l'exode éperdu d'un million de pieds­
noirs, au misérable sort des populations musulmanes fidèles 
à la France et abandonnées par son ordre à la vindicte du 
F.L.N., il sait rester indifférent. Plus de cent mille harkis 
sont assassinés 76• Ceux qui ont pu gagner la France, y sont 
parqués dans des camps de travail forcé. « Il faut, déclare 
De Gaulle, les mettre en demeure ou de travailler ou de par­
tir 77• » Qui d'autre que lui aurait pu parler ainsi? Le député 
Larradji vient plaider à l'Élysée la cause de ses frères musul-

73. Cité par Claude Paillat, Dossier secret de l'Algérie 13 mai 58-28 Avri/1961, 
Paris, Presses de la Cité, 1962, p. 26. 

74. Cité ibidem, p. 47. 

75. Cité par Jean Pleyber, << Les travaux et les jours », Écrits de Paris, mai 
1961, p. 11. 

76. Estimation du colonel Abd-el-Aziz Meliani dans son ouvrage, La France 
honteuse: le drame des harkis, Paris, Perrin, 1993. 

77. Déclaration au Conseil des ministres, le 2 juillet 1962, citée par Hélie de 
Saint Marc, Mémoires. Les champs de braises, op. cit., p. 291. 
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mans. Il proteste : « Mais nous souffrirons. » Et De Gaulle 
de lui répondre : « Hé bien vous souffrirez 78• » Nul autre 
que lui n'aurait su répondre ainsi. 

Pour trouver dans l'histoire de la France des hommes 
aussi impassibles, nous devons remonter à la Révolution. 
En novembre 1793, après avoir vaincu la révolte de Lyon, 
détruit une partie de la ville et procédé à une sanglante 
répression, Fouché et les autres représentants en mission 
avaient fait afficher la proclamation suivante : 

« Les Représentants du Peuple resteront impassibles dans 
l'accomplissement de la mission qui leur a été fixée ... ils au­
ront le courage énergique de traverser les immenses tombeaux 
des conspirateurs et de marcher sur des ruines pour arriver au 
bonheur des nations et à la régénération du monde 79• » De 
Gaulle lui aussi reste impassible. Il est digne en cela des 
grands ancêtres. Il est fidèle à leur exemple. 

Plus fidèle que tous les autres politiciens. Car certains 
politiciens, et même des politiciens socialistes, se laissent 
tenter par l'intégration, par la francisation, solutions si 
contraires à l'idéal révolutionnaire. Ils se laissent tenter 
malgré leurs convictions politiques, ils se laissent tenter 
parce qu'ils ont conservé un peu d'attachement à la patrie 
réelle, un peu d'affection pour la terre et les hommes. Mais 
De Gaulle, lui, ne se laisse pas tenter. Est-il plus jacobin, 
plus révolutionnaire que les autres ? En tout cas il se com­
porte comme s'ill'était 80 • Car sa forme d'esprit a de grandes 

78. Janvier 1960, cité par Claude Paillat, Dossier secret de l'Algérie ... , op. cit. 
p. 338. Larradji, député de Blida, avait déjà eu dix membres de sa famille tués 
par le F.L.N. 
79. 15 frimaire an Il, signé Collot d'Herbois, Fouché, Laporte, Albitte (cité par 
E. Drumont, De l'Or, de la Boue, du Sang, Paris, Flammarion, s. d., p. 131). 
80. On peut consulter ici Maurice Agulhon, « Nouvelles notes sur De Gaulle et 
la Révolution », Mélanges Michel Vovelle, Sur la Révolution, Approches plu­
rielles, Société des Études robespierristes, Paris, 1997, p. 567-574. Le diagnostic 
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affinités avec celle de la Révolution. Toujours porté à ex­
clure, il ne conçoit pas l'amitié politique. Semblable en ceci 
aux hommes des Lumières, il ne peut croire à la communi­
cation entre les peuples, si ce n'est pour des raisons pure­
ment utilitaires. Un jour de janvier 1960, le député d'Alger, 
Marc Laurio!, esquissait devant lui la défense du projet de 
francisation des musulmans. Il l'interrompit en disant : 
« Voyons, Laurio!, ce ne sont pas des Français ces gens­
là 81 • » Tout le vieux mépris républicain est là. Tout le vieux 
colonialisme à la Jules Ferry. 

Et pourtant ce révolutionnaire né passe aux yeux des 
Français pour un défenseur de 1' ordre et des valeurs morales 
traditionnelles. Toutes les apparences, il est vrai, sont en sa 
faveur : il est général, il a une particule, on le dit bon père, 
bon époux, bon catholique. Les Français de l'époque ont 
encore dans leur majorité une mentalité conservatrice. Ils 
aiment les hommes rassurants. Devant un personnage si 
recommandable, si convenable, ils se disent : « Que pour­
rions-nous avoir de mieux? » Et lui le sait et en profite. Par 
exemple il sait très bien faire le pieux catholique. Non pas 
l'homme politique catholique; ce n'est pas du tout son 
genre ( « chrétien dans le privé », dira férocement François 
Mauriac). Mais le dévot abîmé dans sa dévotion. Aujour­
d'hui cela n'aurait pas grand effet, mais à l'époque c'était 
bon. En particulier c'était bon pour amadouer les militaires. 
Quand De Gaulle visite les officiers des différentes unités 
- on appelle ces visites les « tournées des popotes » - et 

de cet historien diffère du nôtre, encore qu'il n'en soit pas très éloigné.<< Quant 
à la Révolution, écrit-il, si à la différence de la gauche, De Gaulle, nous l'avons 
dit, ne l'aimait pas - à la différence cette fois d'une certaine droite, il aimait 
moins encore les émigrés et les chouans. Parce que, avec ceux-ci, la 
Contre-Révolution s'était faite anti-nationale, péché mortel>> (p. 572). 
81. 19 janvier 1960, cité par Claude Paillat, Dossier secret de l'Algérie ... , op. 
cit, p. 336. 
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tente de les convertir à sa politique algérienne, la messe fait 
souvent partie du cérémonial, et les officiers en sont tout 
remués. « Les officiers invités, raconte un journaliste, furent 
très émus par la simplicité agreste de la cérémonie 82• » 

Imaginez un peu; le grand homme avec eux, priant avec 
eux, et cela sans décorum, au milieu des rudes montagnes. 
Qui ne serait impressionné?« ... Ce dimanche matin, conti­
nue le journaliste, la piété du général, loin d'être un défi, est 
un ciment. Il y a dans la majorité des officiers l'empreinte 
d'une foi sincère, et ce fut pendant cette messe qu'ils com­
mencèrent d'éprouver l'impression que le général De Gaulle 
était l'un des leurs 83 • » La messe militaire, la messe au ser­
vice de la politique, on avait déjà usé de ces méthodes au 
temps de Napoléon III. La ressemblance ne se limite pas là: 
comme Napoléon III, De Gaulle est habile à se servir des 
consultations électorales. Par exemple, le 8 janvier 1961, il 
fait approuver l'autodétermination de l'Algérie par 75% des 
voix, et, le 8 avril1962, les accords d'Évian par 90,70% des 
suffrages exprimés. C'est fort, et c'est même plus fort que 
les plébiscites de Napoléon III. Car les plébiscites de l'Em­
pereur n'approuvaient que des lois constitutionnelles. De 
Gaulle fait aussi approuver sa politique algérienne. Il obtient 
l'adhésion de tout un peuple à la démission et au parjure. Ce 
n'est pas rien. 

« La décolonisation est notre intérêt », déclare-t-il le 11 
avril 1961 à propos de l'Algérie 84 • En fait, il s'apprête à 
sacrifier ce pays sur 1' autel de 1' idéologie mondiale des 
droits de l'homme. En fait il n'œuvre pas dans l'intérêt de la 
France, mais pour la patrie mythique issue de la Révolution, 

82. Dossier secret de l'Algérie ... , op. cit, p. 282. 

83. Ibidem. 

84. << C'est un fait, la décolonisation est notre intérêt et par conséquent notre 
politique >> (cité par Xavier Yacono, Les étapes de la décolonisation française, 
op. cit., p. 114). 
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pour cette patrie que souhaitait Robespierre, confondue 
avec le genre humain. Mais comme il ne cesse de parler de 
la France et d'en parler sur un ton pathétique, nul ne s'en 
aperçoit. L'abandon d'un territoire français et d'une popula­
tion française dans des conditions aussi désastreuses, consti­
tue un avertissement. Cela signifie que le temps de l'immo­
lation complète est venu, qu'il ne suffit plus de faire mourir 
des centaines de milliers d'hommes sur les champs de 
bataille, et qu'il faut maintenant sacrifier la France elle­
même. Mais De Gaulle est un grand hypnotiseur et cet aver­
tissement n'est pas reçu. Le signe est écrit sur le mur, mais 
les Français ne le voient pas. 

Sauf un petit nombre, ceux dont l'intelligence par 
miracle n'a pas été engourdie, et qui se disent : « Nous ne 
pouvons accepter cela, c'est la fin de la France. » Ils se 
révoltent donc, et leur révolte a quelque chose de désespéré. 
Souvenons-nous de l'O.A.S., du putsch d'avril 1961 (mal 
préparé) et de l'attentat manqué du Petit-Clamart. Ils sont 
finalement vaincus, mais comme ils n'étaient pas animés 
d'ambitions personnelles, ils regrettent moins leur défaite 
que celle de la France : 

« Je ne regrette rien, écrira plus tard le colonel Argoud, 
sinon d'avoir perdu ( ... ) ou plutôt que la France ait perdu, 
puisque c'était bien son destin qui était en jeu 85 • » La 
France, dira le commandant Hélie de Saint Marc (un ancien 
de l'Algérie française, lui aussi), la France « a laissé dans 
l'affaire une partie de son âme et de son génie 86 ». Estima­
tion lucide, mais sans doute au-dessous de la réalité : après 
les accords d'Évian, il reste bien peu de chose de la France, 
et ce qui en reste encore, est en sursis. 

85. Antoine Argoud, La décadence, l'imposture et la tragédie, Paris, Fayard, 
1974, p. 354. 

86. Hélie de Saint Marc, Mémoires, Les champs de braise, op. cit., p. 252. 
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La France, plus beau royaume périssable sous 
l'éternité du ciel, n'est devenue immortelle que par 
une sommation des démolisseurs. Dans la poussière 
des beaux gravats, les ténors de la déchéance ont ima­
giné la formule magique de la France-qui-ne-peut-pas­
mourir. Pourquoi se gêner en somme puisqu'on parle à 
tout propos de l'âme des nations, l'invention de ces 
âmes collectives étant due principalement à ceux qui 
ont renié la leur. 

JACQUES PERRET 1. 

Les années qui nous séparent de la guerre d'Algérie, en­
trent peu à peu dans l'histoire. Les faits dominants se déga­
gent. Nous y voyons plus clair. De Gaulle avait commencé 
le changement. ll semble bien qu'après lui l'évolution se soit 
poursuivie, et qu'aujourd'hui le patriotisme révolutionnaire 
ait presque achevé sa transformation humanitaire. 

Les événements de mai 1968 ont joué un rôle d'accéléra­
teur. On vit des manifestants lors de ces journées incendier 
des drapeaux tricolores. Ce fut à ce moment-là que le mot 
patrie disparut du vocabulaire républicain. Les politiciens, 
les journalistes et les spécialistes de science politique ne 

1. Jacques Perret, Bâtons dans les roues, Paris, 1953, p. 24. Jacques Perret avait 
fait en 1939-1940 ce qu'il est convenu d'appeler une très belle guerre. Il était 
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voulurent plus l'employer. Désormais ils parlèrent toujours 
de la nation, jamais de la patrie. 

Plus récemment, la réduction des effectifs militaires et la 
suppression de la conscription consommèrent le rejet de la 
patrie jacobine et belliciste. Le service militaire obligatoire 
pour tous était l'une des institutions essentielles nées de la 
Révolution. Rousseau en avait énoncé les principes, et 
depuis 1789 il fallait que tout citoyen fût soldat. La fin du 
service armé prouva la transformation définitive du patrio­
tisme révolutionnaire. On sut qu'il était vraiment passé de 
la première phase, celle de 1' extermination des Français, à 
la deuxième, celle de la destruction de la France elle-même. 

Sans pour autant renier sa nature profonde. Le projet de 
1996 au sujet du nouveau « service national » invoque, dans 
un langage digne de Montesquieu et de Robespierre, l'« idéal 
républicain » où la patrie et 1' égalité se confondent. « Si le 
service national, écrivait Jacques Chirac, est peu à peu de­
venu inadapté, je dois et je veux défendre 1' idéal républicain 
auquel il se réfère, qui est un idéal d'égalité, un idéal de soli­
darité, un idéal de patriotisme 2• » Dans le stage tenant lieu 
de service, le même Chirac prévoit une « information civique 
sur le fonctionnement de notre démocratie et de nos institu­
tions, sur le respect des droits de l'homme ». Il n'y a donc 
pas de rupture ; le patriotisme révolutionnaire continue. 

Certes nous avons vu disparaître certains signes et cer­
tains rites. On ne fait plus chanter la Marseillaise aux enfants 
des écoles, et dans la plupart des casernes les saluts aux cou-

titulaire de nombreuses citations. «Perret Jacques ... s'est dépensé sans compter 
au cours des derniers combats, dit l'une d'entre elles, faisant l'admiration de tous 
par son audace réfléchie, son calme imperturbable dans les pires circonstances et 
ses hautes vertus morales qui en ont fait le premier soldat de son bataillon. » Il 
était décoré de la médaille militaire et de la croix de guerre avec palme. 
2. Allocution télévisée du président de la République, le mardi 28 mai 1996 à 
20 heures, reproduite dans Le Monde du 30 mai 1996, p. 5. 
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leurs ont cessé. Mais 1' essentiel de la liturgie a été conservé. 
On célèbre toujours les fêtes nationales du 11 novembre et 
du 8 mai. On continue de faire les cérémonies des monu­
ments aux morts et de fleurir les statues des poilus. ll ne faut 
pas vexer les anciens combattants : ces gens-là sont des élec­
teurs, et ils sont toujours prêts à défiler, à déposer des gerbes 
et à observer des minutes de silence. « Si je les écoutais, 
disait récemment le maire d'un petit village, ils sortiraient 
tous les dimanches avec les drapeaux. » Mais il y a une autre 
raison : le patriotisme belliciste doit être gardé en réserve; on 
peut avoir à s'en servir. Car la patrie révolutionnaire aura 
toujours des ennemis intérieurs, des traîtres qui la mettront 
en péril mortel. Hier les « aristocrates » et les « fanatiques », 
aujourd'hui les « fascistes » et les « révisionnistes ». Ici le 
patriotisme humanitaire ne suffit pas. ll faut recourir à la 
vieille panoplie de 1792 et de 1871 : les tambours, les hymnes, 
la Patrie en danger, l'exécration des sous-hommes qui refu­
sent les Droits de l'homme, autant d'articles ayant fait leurs 
preuves. Et si l'on négligeait d'en user, les méchants traîtres 
se les approprieraient. «Ne laissons pas, disait récemment un 

· Premier ministre, ne laissons pas les trois couleurs accaparées 
par les nostalgiques de ceux qui en 1940 n'offraient à la 
France que la caricature du fascisme et de la capitulation 3• » 
La Révolution se nourrit de traîtres. Sans traîtres elle dépérit. 
À défaut elle se contente des « nostalgiques » de la traîtrise, 
et en attendant meilleure prise, les cloue au pilori. 

Voilà pour le patriotisme révolutionnaire. Soyons rassurés 
à son sujet. Sa nature profonde n'est pas altérée. Sa vitalité 
est intacte. n continue à vénérer la mort. n exclut toujours le 
«sang impur». Sa transformation humanitaire n'a nullement 
diminué sa capacité de haine. 

3. Discours d'Alain Juppé à Strasbourg pour le cinquantenaire du R.P.F. (Le 
Figaro, 8 avril1997, p. 6). 
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Quant à l'autre patriotisme, celui de l'attachement à la 
France, beaucoup de Français n'en ont plus la moindre 
idée. Cela ne saurait nous surprendre. Piété signifie grati­
tude. Comment éprouver de la gratitude, si rien ne vous a 
été donné ? Aux générations montantes les trésors de la 
France n'ont pas été dispensés. Même leur propre langue ne 
leur a pas été apprise. De leur propre histoire les jeunes gens 
ne savent rien. Les plus savants ne connaissent que la 
Révolution et De Gaulle. « Ce n'est pas mal », se félicitait 
récemment un écrivain médiatique 4• Oui, mais ce n'est pas 
suffisant, nous le voyons, pour éveiller l'amour de la France. 

On nous dit que cette indifférence à la France admet des 
exceptions. Nous le voulons bien. Il existe, c'est vrai, des 
familles, il existe des écoles, il existe des communautés reli­
gieuses, il existe même des familles politiques où 1' on se 
soucie de transmettre l'héritage, où le devoir de piété est 
rendu à la France. Il existe encore une jeunesse dévouée à la 
France. Nous avons même rencontré parfois des Français qui 
priaient pour la France. Cela doit être dit. Mais la France à 
laquelle cette piété s'adresse, on peut se demander si elle vit 
encore, si l'on ne vénère pas ici un passé révolu, un person­
nage historique appelé France, pour tout dire une morte. 

Car un pays vivant rassemble au cœur de son être la 
patrie et la nation. 

Or, on peut douter que la France ait encore l'une et l'autre. 
La patrie, disait Maurras, ce sont« des hommes vivants 5 ». 

Il n'est pas de patrie sans communication entre des hommes 
vivants. Si la patrie est principe de génération et d'éducation, 

4. «Une enquête de la revue L'Histoire montre que les deux repères historiques et 
nationaux principaux sont la Révolution et De Gaulle, ce qui n'est pas mal>> (Jean­
Claude Barreau, La France va-t-elle disparaître?, Paris, Grasset, 1997, p. 175). 
5. « Une patrie, ce sont des champs, des murs, des tours et des maisons; ce 
sont des autels et des tombeaux; ce sont des hommes vivants >> (Charles 
Maurras, Votre bel aujourd'hui, dernière lettre à M. Vincent Auriol, président 

276 

nmx — 2013



ÉPILOGUE 

elle ne peut, quoi qu'en dise Barrès, résider seulement dans 
les morts et dans le passé. Il faut qu'elle soit aussi dans les 
hommes vivants. Ses leçons ne passeront pas d'elles-mêmes 
des cercueils des morts aux berceaux des enfants. Il faut des 
vivants pour les recueillir et pour les transmettre. Il faut des 
parents, des foyers, des familles, des cousinages et des amis. 
Il faut des prêtres, des maîtres et des sages. Ce sont eux qui 
communiquent l'héritage. Ce sont eux qui révèlent le mys­
tère des vertus, ce sont eux qui font parler les livres. Point de 
patrie sans eux. 

Alors point de patrie. Car dans la France d'aujourd'hui 
ces vivants-là se raréfient. Et ceux qui restent éprouvent bien 
du mal à remplir leurs fonctions. Ou la censure de la pensée 
unique les voue à l'isolement, ou les esprits se ferment à 
leurs leçons. Et puis un jour ils meurent et n'ont pas de suc­
cesseurs parce qu'ils n'ont pas eu de disciples. On les a 
empêchés d'en avoir. Alors viennent se mettre à leur place 
des hommes qui ont peu reçu et qui par conséquent ne don­
neront pas beaucoup. Dans les années soixante du vingtième 
siècle, le courant a été coupé. Le savoir essentiel, le savoir 
indispensable à la vie n'a plus été transmis. De cet accident 
gravissime le corps social n'est pas près de se remettre. 
Nous n'avons plus que des intelligences inquiètes. Comme 
elles n'ont pas appris la vertu du savoir, elles ne cessent de 
s'interroger sur ce qu'il faut faire. Elles ne savent pas qu'il 
faut d'abord connaître et contempler. La patrie se trouve de 
ce fait exposée au péril de mort. Car toute patrie est fragile. 
Seules les méditations des sages peuvent l'aider à survivre. 

On nous propose le patrimoine. Il n'y en a plus aujour­
d'hui que pour le patrimoine: on le dirige, on le conserve, on 

de la République, 1953, cité dans Charles Maurras, De la politique naturelle 
au nationalisme intégral, Textes choisis par F. Natter et Cl. Rousseau, Paris, 
Vrin, 1972, p. 157). 
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y fait carrière, on le visite, on y promène sans cesse des 
enfants ébahis, enfin on organise en son honneur des journées 
de célébration. On dirait que le patrimoine a remplacé la 
patrie. Beaucoup d'ailleurs espèrent en lui. À défaut de parents, 
se disent-ils, à défaut de maîtres capables, le patrimoine pour­
rait sans doute relayer la patrie. Conservons, célébrons ces 
monuments, éclairons-les la nuit. En retour ils nous transmet­
tront les leçons du passé. Naïve illusion: ce n'est que du passé 
conservé. Le patrimoine ne peut pas remplacer les hommes 
vivants. Le patrimoine ne sera jamais la patrie. Nous devons 
nous rendre à 1' évidence, la patrie a disparu à nos yeux. 

De même que la nation. 
L'indépendance et la souveraineté sont les conditions 

nécessaires de l'existence d'une nation. Or, nous savons ce 
que 1' européisme et le mondialisme ont fait de 1' indépen­
dance et de la souveraineté de la France. Une nation est une 
association politique, une cité. Or, il n'est pas de cité sans 
lien entre les citoyens, et ce lien, dit Aristote, est l'amitié 6• 

L'amitié politique garante de l'union et du bonheur poli­
tique. Mais cette amitié ne peut se concilier avec la persécu­
tion. Depuis plus de deux siècles sont persécutés dans notre 
pays ceux qui refusent de rendre un culte aux mythes appe­
lés droits de l'homme. 

La patrie disparue, la nation désagrégée, il reste l'État. 
De fait, la France n'existe plus que par l'État, par sa puis­

sance grandissante qui envahit tout, qui dévore tout, qui 
paralyse tout. « Je ne suis plus qu'un Français administra­
tif», écrivait déjà en 1974 le colonel Argoud 7• C'était juste 
avant la présidence de M. Giscard d'Estaing. Aujourd'hui 
« Français fiscal » conviendrait mieux. En outre cet État qui a 

6. Nous avons déjà cité plus haut (chapitre huitième, p. 259, note 69) le texte 
d'Aristote sur l'amitié politique. 
7. « Aujourd'hui une mutation s'est opérée en moi. J'ai honte désormais d'être 
français. Je ne suis plus qu'un Français administratif >> (Antoine Argoud, La 
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réduit la France à lui-même prétend assumer la responsabi­
lité de ses destinées. « Ainsi l'État, écrivait De Gaulle, l'État 
qui répond de la France, est-il en charge à la fois de son héri­
tage d'hier, de ses intérêts d'aujourd'hui et de ses espoirs de 
demain 8• » Sans doute, mais alors c'est inquiétant et l'on 
peut tout redouter de l'avenir. Car cet État« en char~e de la 
France » n'est rien d'autre que son ennemi. Cet Etat qui 
«répond de la France», en réalité la détruit. N'est-ce pas la 
détruire que légaliser 1' avortement, manipuler sans cesse les 
esprits, fomenter la haine civile et tenir pour négligeable la 
sécurité des personnes et des biens? Mais l'État ne peut que 
détruire la France. C'est sa pente naturelle depuis la Révo­
lution. Sa mécanique fonctionne révolutionnairement : le 
« ressort principal » qui l'actionne, n'est pas l'amour de la 
France, mais celui de la patrie mythique, celui du mythe des 
droits de l'homme. On a écrit de l'Etat léniniste qu'il était 
« un État contre son peuple 9 », mais on peut en dire autant 
du nôtre. Si l'on veut que l'État cesse d'être contre le peuple, 
il ne suffit pas de changer la Constitution, de modifier les 
institutions et les lois, ni même d'appeler au pouvoir des 
hommes honnêtes animés de 1' amour du bien commun. Il 
faut changer la nature même de l'État. Il faut instaurer un 
autre État dont l'idéologie soit absente. Il faut que puisse naî­
tre enfin du corps social une nouvelle association politique. 
Avec l'État issu des Lumières et de la Révolution, on ne fera 
jamais rien. Les Vendéens et le comte de Chambord l'avaient 
compris. Un jour peut-être les Français le comprendront. 

décadence, l'imposture et la tragédie, Paris, Fayard, 1974, p. 355). Le colonel 
Antoine Argoud- est-il besoin de le rappeler?- mena le combat pour l'Algérie 
française, et fut l'un des chefs les plus déterminés de l'OAS. Hommage lui fut 
rendu par la revue Itinéraires dans son numéro du 15 mars 1975. L'un des 
rédacteurs lui décerna en cette occasion le titre de « civis praeclarus » (p.18). 
8. Mémoires d'espoir: Le renouveau, 1958-1962, Paris, Plon, 1970, p. 7. 
9. La formule est de Nicolas Werth, co-auteur du Livre noir du communisme. 
Crimes, terreur répression, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 42. 
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Ce jour est loin. Aujourd'hui nous n'avons que le dé­
sastre : la patrie disparue, la nation inconsistante et l'État qui 
exténue nos dernières forces. Comment la France pourrait­
elle vivre encore? Nous la voyons mourir sous nos yeux. 
Nous constatons la mort. 

Ce faisant commettons-nous une irrévérence? Nous ne le 
croyons pas. La patrie n'est pas Dieu. La patrie n'est pas 
l'Église. Il n'a jamais été promis à la France que les portes 
de l'Enfer ne prévaudraient pas contre elle 10• Tout homme 
voudrait que sa patrie soit immortelle, et c'est une aspira­
tion bien naturelle. Mais la « France éternelle » et la « France 
immortelle » posées comme des dogmes offensent la raison 
et la nature des choses. Ces mensonges fabriqués par l'uto­
pie révolutionnaire servent à endormir les électeurs. Les 
politiciens les ressortent au moment de la défaite, espérant 

10. Certains nous objecteront la « prophétie >> de saint Pie X. On appelle ainsi 
l'allocution pontificale Vi ringrazio adressée à un groupe de pèlerins français le 
29 novembre 1912, et dont voici le passage le plus significatif : « Que vous 
dirai-je maintenant chers fils de France, qui gémissez sous le poids de la persé­
cution? Le peuple qui a fait alliance avec Dieu aux fonts baptismaux de Reims, 
se repentira et retournera à sa première vocation ... Les fautes ne resteront pas 
impunies, mais elle ne périra jamais la fille de tant de mérites, de tant de soupirs 
et de tant de larmes ... >>. Le pape reprend ici mot pour mot, on l'a récemment 
démontré, le texte d'une homélie prononcée le 5 décembre 1864 par le cardinal 
Louis Édouard Pie, évêque de Poitiers, lors des obsèques du général de 
Lamoricière (voir abbé Nicolas Pinaud, << L'influence de la pensée du cardinal 
Pie sur le programme de saint Pie X>>, Vu de haut La revue de l'lpstitut univer­
sitaire Saint-Pie X, no 1, printemps 2003, p.21-51). Pie X, à la suite du cardinal 
Pie, et presque dans les mêmes termes, annonce de manière prophétique la 
renaissance de la France, et l'appelle de tous ses vœux fervents. Mais pour lui, 
comme pour le cardinal, la réalisation d'un tel souhait ne souffre pas d'alterna­
tive : si la France ne se convertit pas, elle ne renaîtra pas. Dans sa lettre pasto­
rale du 15 octobre 1873, prescrivant des prières publiques, le cardinal Pie écri­
vait : << Notre sort est entre nos mains; la France se relèvera chrétienne, ou elle 
ne se relèvera pas >>. La << prophétie >> de saint Pie X ne revêt pas, semble-t-il, 
une autre signification. 

Au sujet de 1' << immortalité >> de la France, il convient de relire les paroles très 
raisonnables prononcées le 7 juin 1931 par le marquis de Roux lors d'un ban-
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ainsi masquer aux yeux des Français les conséquences de 
leurs fautes. 

On nous objecte les « forces vives 11 ». La France, nous 
dit-on, n'est pas morte, puisqu'elle a encore des « forces 
vives ». Pensez, avec une population si nombreuse, une 
pareille « séduction culturelle 12 », un commerce extérieur 
d'un tel dynamisme, et un cinéma aussi prestigieux, il n'est 
pas possible qu'elle soit morte. Et d'ailleurs ce n'est pas 
tout : n'avons-nous pas aussi la « qualité de vie » (que tant 
d'étrangers nous envient) et la« grandeur patrimoniale» 13 ? 
Oui, sans doute, et cela fait beaucoup de belles « forces 
vives» additionnées. Le malheur est qu'une nation n'est pas 
une addition. Une nation est une association politique liée 
par l'amitié et garantie par la justice 14• Or, cette association 
chez nous s'est défaite. La France n'est donc plus une 
nation. La France comme nation ne vit plus. Toutes les 
«forces vives» additionnées n'y changeront rien. 

On demande la date de la mort. Si la France est morte, 
quand est -elle morte ? Pendant la guerre de 1914-1918 ? 

quet d'Action française du XIII< arrondissement de Paris. « Nous ne sommes 
pas des fatalistes, disait cet orateur, nous croyons que dans les destins du 
monde, la Providence nous fait l'honneur d'admettre quelque part de collabora­
tion et, sans le quiétisme béat qui dit << Non, la France est immortelle, elle ne 
peut pas périr», nous savons nous que les promesses d'immortalité n'ont été 
faites aux choses humaines que sous condition : la condition de notre effort, la 
condition de notre soumission à la vérité, la condition de notre sacrifice... >> 
(cité par Anne André Glandy, Le marquis de Roux (1878-1943), préface par le 
duc de Lévis-Mirepoix, Poitiers, 1957). 

11. <<Les forces vives de la France>>, c'est le titre du chapitre 19 de l'ouvrage cité 
supra de Jean-Claude Barreau, La France va-t-elle disparaître?, Paris, Grasset, 
1997. C'est surtout aux arguments de cet auteur que nous faisons allusion. 

12. L'expression est d'Emmanuel Le Roy-Ladurie interrogé par Jean-Philippe 
Moinet dans Le Figaro du 18 septembre 1997. 

13. Ibidem. La phrase est celle-ci : << Et tout cela afin que notre grandeur patri­
moniale, dans tous les sens du terme, environne (sic) les générations futures.>> 

14. Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre VIII, chapitre premier. 
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C'était l'avis d'Antoine Argoud. « La France à mes yeux, 
écrivait-il, est morte à Verdun en 1916 15• » Ou bien plus 
tard, lors de la déroute de 1940? ou bien beaucoup plus tôt, 
en 1789 ou en 1793? Bien difficile à dire. Un pays ne 
meurt pas comme un être humain. On ne le voit pas rendre 
le dernier soupir. On peut très bien dire qu'il meurt, alors 
qu'il est déjà mort. Il y a eu sans doute un jour de la mort, 
le jour où toutes les forces de la patrie ont été épuisées, 
mais ce jour-là on ne s'est aperçu de rien. Pouvait-on s'en 
douter? La machine tournait, le gouvernement siégeait, 
l'Assemblée légiférait, la France était représentée dans les 
conférences internationales. Et puis, quelque temps après, 
vient le temps de la découverte. On se rend compte que ce 
pays n'intéresse plus personne, même pas ses habitants, 
qu'il tourne comme un satellite, mais qu'il n'y a plus de vie 
en lui. On dit alors : « Tiens, il est mort. » En fait il était 
mort depuis longtemps, mais c'était un mort vivant, un mort 
à qui l'on faisait faire les gestes d'un vivant. Les morts 
vivants, nous savons ce que c'est, toutes les professions 
aujourd'hui en sont pleines. Nous savons aussi que la 
société s'en accommode, qu'elle s'accommode de profes­
seurs, de médecins, d'avocats (et de bien d'autres) qui sont 
des simulacres. Il est donc normal qu'elle prenne pour un 
être vivant le simulacre de la France. 

Les politiciens, eux, savent que la France est morte. Ils 
ont une bonne raison de le savoir : ce sont eux qui 1' ont 
tuée. Seulement ils ne peuvent pas déclarer cette mort. Les 
bonnes gens leur diraient : « Que faites-vous là? » Ils per­
draient le pouvoir et l'argent. Alors ils maintiennent de toutes 
leurs forces l'illusion. Tout en achevant de perdre la France, 
ils l'exaltent et lui promettent l'immortalité. Sans cela ils 

15. Antoine Argoud, La décadence, l'imposture et la tragédie, Paris, Fayard, 
1974, p. 355. 
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seraient peut-être dépouillés de leurs prébendes. On les 
comprend. 

On comprend moins, même si on les admire, ces nationa­
listes d'aujourd'hui, qui répètent à tout bout de champ : « Il 
faut refaire la France », ou bien « il faut que France conti­
nue ». Toute espérance est respectable, et d'ailleurs ceux 
qui parlent ainsi ne le font pas comme les politiciens, par 
désir du pouvoir et de l'argent. Mais enfin ils savent bien 
eux aussi que la France est morte. Certains le savent si bien 
qu'ils veulent la« ressusciter». 

Ils le savent, mais eux non plus ne veulent pas le dire. 
Pour ne pas décourager les braves gens. Pour ne pas déses­
pérer les vrais patriotes. C'est vrai, conviennent-ils, la 
France est morte ou près de mourir, mais ne le dites pas. 
Les gens ne supporteraient pas d'entendre une telle vérité. 
Ce serait terrible pour eux, ce serait dangereux. 

Peut-être, mais il est dangereux aussi de ne pas regarder 
les choses en face. Tant que l'on cache la réalité, l'équi­
voque subsiste. Les gouvernants sont mauvais, se dit -on, 
mais la France continue. En fait, il n'y a plus de France, et 
ce sont les gouvernants qui l'ont tuée. Voilà la réalité. Il est 
quand même temps de savoir à qui nous avons affaire : à des 
ennemis redoutables, puisqu'ils ont déjà à leur actif la des­
truction de la patrie. On doit les connaître pour les mieux 
combattre. On ne sauvera pas la France qui n'est plus. Mais 
on pourra peut-être empêcher ou retarder d'autres destruc­
tions, celle de la famille par exemple, ou de ce qui reste du 
savoir. En attendant que se forme une nouvelle association 
politique digne de ce nom. 

Qui s'appellera peut -être France - mais alors ce sera une 
autre France - ou qui portera un autre nom. 

De la France morte quelques Français, il est permis de 
l'espérer, garderont l'héritage. Ils suivront l'exemple de ses 
héros et de ses saints. Ils s'enchanteront de la beauté de ses 
monuments. Ils méditeront les œuvres de ses écrivains. Ils 
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seront ainsi consolés au milieu du désert. Leurs descendants 
trouveront-ils la même consolation? Cela n'est guère pro­
bable. Il est très possible en effet que, dans le paroxysme de 
la barbarie montante, toute cette sagesse et toute cette 
beauté, ou bien soient jetées au rebut comme des vieilleries 
inutiles, ou bien cessent d'être comprises et deviennent 
aussi énigmatiques et muettes que les statues de l'île de 
Pâques. Dans l'un et l'autre cas la France mourrait une 
seconde fois. Mais il est aussi de 1' ordre des choses pos­
sibles qu'un jour les vestiges de l'héritage français soient 
exhumés des décombres, pieusement recueillis par quelque 
nouvelle civilisation, et réanimés par une nouvelle cité dont 
le peuple alors serait français comme nous-mêmes, autre­
fois, nous avons été grecs et romains. 
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JEAN DE VIGUERIE: LES DEUX PATRIES 

Deuxième édition revue et complétée 

I 1 existe bien deux patries. L'une est la terre des pères, le pays de la nais­

sance et de l'éducation. Celle-ci a toujours existé. L'autre est récente. Elle 

date des Lumières et de la Révolution. Elle représente l'idéologie révolu­

tionnaire. Les paroles de la Marseillaise expriment son idéal. La première 

est la France. La seconde n'est pas la France, mais la France est son sup­

port et son instrument. À chacune son patriotisme : celui de la première 

est fait de gratitude et de piété ; celui de la seconde est marqué par la pas­

sion et par la démesure. Le patriotisme traditionnel impose le devoir de 

reconnaissance. Le patriotisme révolutionnaire exige le sacrifice d'innom­

brables vies. On voit combien les deux patries et les deux patriotismes 

sont étrangers l'un à l'autre. 

Pourtant, depuis 1789, les Français n'ont cessé de les associer, allant 

même jusqu'à les confondre. Au point de voir la France dans la patrie 

révolutionnaire et de vouer à la douce terre natale la violente passion du 

patriotisme idéologique. Seulement cette confusion ils ne l'ont pas com­

mise d'eux-mêmes, mais par l'effet d'une longue et habile manipulation. 

Si la patrie révolutionnaire a été substituée à la France, à notre pays, cela 

s'est fait à l'insu des Français. 

La tromperie a culminé avec les guerres et surtout celle de 1914-1918. 

On a dit aux Français en 1914: «c'est la guerre du droit», et ils l'ont cru. 

Avant tout ils ont cru que la guerre du droit était la guerre de la France. 

Alors ils ont engagé tout leur courage et sont allés se faire tuer par cen­

taines de milliers. On sait que ce grand massacre a épuisé la substance de 

la France. 

Le présent livre évoque l'histoire des deux patries et des deux patrio­

tismes. Il montre comment la patrie révolutionnaire a capté la patrie tra­

ditionnelle, la patrie qui était la France, pour se substituer à elle, et finale­

ment la détruire. 
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