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AVANT-PROPOS DE LA DEUXIEME EDITION

Les Deux patries ont cinq ans. Voici maintenant la
deuxieme édition de cet ouvrage.

Augmentée d’un index” et de plusieurs notes, cette édition
ne modifie guere la substance du livre. Sauf en de rares
endroits, le texte a été laissé inchangé.

Aucun de mes livres ne m’avait valu tant d’approbations.
Jai recu un grand nombre de lettres. J’en recois encore
aujourd’hui. La presse francaise et étrangere a fait largement
écho. Les comptes rendus ont afflué, presque tous favorables.
Enfin plusieurs lecteurs ont bien voulu me dire en conversa-
tion le fruit retiré de mon livre. Privé de tels encouragements,
je n’aurais jamais, cela va sans dire, envisagé une deuxiéme
édition.

Mon propos a été compris de beaucoup. Pour en faciliter a
tous I’intelligence, je voudrais formuler deux remarques.

La premiere concerne le patriotisme révolutionnaire. Ce
patriotisme differe du patriotisme traditionnel, mais il s’in-
filtre en lui et le dénature. Pourtant certains de mes lecteurs
ne le voient pas tel qu’il est. « Nous voulons bien, me
disent-ils, que le patriotisme traditionnel soit préféré, mais
le patriotisme révolutionnaire n’est pas a rejeter entiere-
ment; il contient lui aussi I’amour du sol natal, et, finale-
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ment, sert lui aussi la France ». Or, cela est faux, les textes
et les faits le prouvent. « Passion factice envers un étre
abstrait » (Benjamin Constant) !, le patriotisme révolution-
naire n’est pas I’amour de la France, et la patrie que sert ce
patriotisme, n’est pas la France. On doit distinguer les idées
et les personnes qui les adoptent. Si d’honnétes Frangais ont
mélangé les deux patriotismes, cela ne change en rien la
nature utopique et mensongere du patriotisme révolution-
naire. Qu’'un brave homme adheére a un mensonge, ne fera
jamais de ce mensonge une vérité.

Ma deuxie¢me remarque est une réponse. « Votre livre,
me demande-t-on parfois, n’est-il pas démobilisateur? Car
si la France est morte, il n’y a plus qu’a baisser les bras et a
rentrer dans sa coquille. » Une telle question, je 1’avoue,
m’étonne. Je ne vois pas pourquoi la mort de la France nous
condamnerait a I’inaction. J’y verrais plutdt de pressantes
raisons d’agir. Nous avons a conserver ’héritage et a le faire
fructifier. Nous devons perpétuer la langue francgaise, trans-
mettre les usages de notre civilité, entretenir la flamme de
notre civilisation. Cela n’est-il rien? Si la France est mou-
rante ou morte, doit-on pour autant cesser de fonder des
familles et d’élever les enfants ? Cela n’est-il rien? La cité a
disparu, mais il y a toujours des hommes vivants, et ceux-ci
ont a survivre; ils ont a se défendre tous les jours contre les
agressions de I’Etat ennemi, ils ont 2 se protéger a tout
moment contre 1’avilissement des mceurs et la désagrégation
générale de la société. Cela n’est-il rien? Enfin il ne suffit
pas de survivre, il faut vivre, et vivre d’autant plus intensé-

1. Benjamin Constant, De I’Esprit de Conquéte et de I’'Usurpation (1814), GF,
Paris, 1986 Livre Ier, p.118. La citation compleéte est la suivante « Tandis que le
patriotisme n’existe que par un vif attachement aux intéréts, aux maeurs, aux cou-
tumes de localité, nos soi-disans patriotes ont déclaré la guerre a toutes ces choses.
1ls ont tari cette source naturelle du patriotisme, et I’ont voulu remplacer par une
passion factice envers un étre abstrait, une idée générale, dépouillée de tout ce
qui frappe 'imagination et de tout ce qui parle a la mémoire ». Nous remercions
Monsieur le Professeur Xavier Martin qui nous a fait connaitre ce texte.
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ment que la « culture de mort », comme on dit, est omnipré-
sente. Or, qu’est-ce que vivre? C’est nous conduire en étres
humains doués de raison et créés a I'image de Dieu; c’est
prier, étudier, servir nos proches, secourir les malheureux,
cultiver I’amitié, célébrer les événements heureux, et bannir
la tristesse et la désespérance. Tout cela doit-il étre compté
pour rien?

J ajouterai ceci. Les obligations nouvelles qui s’imposent
a nous, les meilleurs de la génération qui nous suit, les ont,
me semble-t-il, instinctivement comprises. Ils s’organisent
pour survivre et pour vivre. Ils forment des réseaux d’ami-
tiés. Ils se cuirassent contre les coups. Ils ont encore sous les
yeux, et peuvent méme y goiiter, les restes de la France, de
la grandeur de ses monuments, de la beauté de ses paysages
et de la douceur de sa vie. Mais I’étre moral, auteur de ces
biens, a disparu semble-t-il. Un jour, il est raisonnable de le
craindre, les vestiges eux-mémes seront effacés. La cité a été
détruite. Il s’en formera une nouvelle, mais pas avant long-
temps. On ne peut, nous avait-on dit, exister sans le politique.
Mais n’existons-nous pas? En tout cas cette génération se
prépare a se passer de lui. Elle n’en est pas effrayée, mais
elle se sait condamnée a I’excellence. La est la voie étroite
ou elle trouvera sa patrie 2.

2. « Patrie, c’est la connaissance du grand vieux trésor et I’élargissement a sa
mesure; c’est la grande amitié et le dévouement, c’est le don de soi-méme »
(Henri Pourrat, Le Chef francais, septieme édition, Marseille, Robert Laffont,
1942, p. 94).
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INTRODUCTION

Toute histoire de I’idée de patrie est vaine, si les deux
sens du mot ne sont pas distingués.

Le premier est le sens traditionnel conforme a 1I’étymolo-
gie. Le mot « patria » dans le latin médiéval, et le mot
« patrie » adopté par la langue francaise au seizieme siecle,
désignaient la terre des peres, le pays de la naissance et de
I’éducation. L’amour de la patrie — le mot patriotisme
n’existait pas encore — rendait a la France les devoirs de la
piété avec les honneurs du respect et de la fidélité. La patrie
était la France. La France était un étre moral doté de vertus.
Les Francais évoquaient souvent ces vertus de la France et
voulaient s’en montrer dignes. En cas de guerre certains
d’entre eux acceptaient de donner leurs vies. Mais aucune
obligation n’était faite au commun des citoyens de mourir
pour la patrie sur simple réquisition du prince.

Le deuxieme sens peut étre qualifié de révolutionnaire.
Il se précise peu a peu au cours des dix-septieme et dix-
huitieme siecles. La nouvelle patrie est d’abord celle des
libertins : tout pays ou 1’on est bien. Elle devient ensuite
celle des philosophes des Lumieres : tout pays ou 1’on est
bien par la vertu des « droits du genre humain ». Enfin
elle se réalise pleinement dans la patrie de la Révolution,

11



INTRODUCTION

c'est-a-dire dans les droits de ’homme. Cette patrie n’est
pas la France, et la France ne représente pour elle qu’un
support et un instrument. Le patriotisme qui lui correspond,
la divinise, I’adore, la place au-dessus de tout, déclare a ses
ennemis une haine mortelle et réquisitionne a son service
les vies de tous les citoyens. On voit que ce deuxieme sens
n’arien a voir avec le premier.

Pourtant les Francais, tout en conservant le premier, ont
aussi adopté le second. Ils ont méme fini par les confondre.
Au point de voir la France dans la patrie révolutionnaire, et
de vouer a leur pays natal la passion exclusive et frénétique
exigée par la patrie jacobine. Ils se sont mis a aimer la
France comme la patrie révolutionnaire veut I’étre, c'est-a-
dire a I’égal de Dieu. Les richesses et les énergies du patrio-
tisme naturel ont été¢ détournées de leur objet et mobilisées
au service d’une patrie qui n’était pas la France, qui n’était
qu’une utopie. En somme la patrie révolutionnaire a été
substituée a la France, mais a I’insu des Francais '.

Ce fut le résultat d’une longue manipulation. Habiles ser-
viteurs de I’idéologie des droits de I’homme, les politiciens

1. Cette substitution d’une patric & une autre est-elle propre & la France? Cela
n’est pas certain. Au dix-neuviéme si¢cle la plupart des pays d’Europe ont vu
naitre des idées nouvelles de la patrie, et se former des patriotismes nouveaux. En
Allemagne, le patriotisme nouveau rend un culte au peuple allemand, race choisie
pour conduire le progres de ’humanité. En Italie, le patriotisme du Risorgimento
exalte I’unité nationale et ambitionne la « régénération de la patrie » (Cavour).
Quant au nouveau patriotisme anglais, il veut voir dans la patrie anglaise 1’incar-
nation méme du progres et le modele de la civilisation. « L’histoire d’ Angleterre,
écrit en 1835 lord Macaulay, est par excellence I’histoire du progres. » « Cette
race infortunée et dégradée, dit le méme auteur des Anglais du Moyen-Age, est
devenue le plus grand peuple et le peuple le plus civilisé qu’ait jamais eu le
monde ». Le caractere orgueilleux de ces patriotismes nouveaux les expose 2 subir
I’influence du patriotisme révolutionnaire francais. Ils étaient déja dominateurs.
IIs deviennent par cette influence exclusifs et avides de sacrifices humains. Les
nouvelles patries ont-elles été substituées aux anciennes, et a ’insu des peuples?
Les soldats de ces pays ont-ils cru, comme les soldats de la France, servir leur
vraie patrie, alors qu’ils servaient des idéologies et des mythes ? Les futurs travaux
des historiens permettront peut-étre de répondre a ces questions.

12
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des régimes successifs depuis I’Empire jusqu’a la Cinqui¢me
République, parlant sans cesse de la chere France immortelle,
ont effectué le plus gros du travail de brouillage des esprits.
Mais d’autres leur ont bien facilité la tiche. Des historiens
ont présenté le patriotisme révolutionnaire ou bien comme le
premier patriotisme frangais digne de ce nom, ou bien
comme le plein accomplissement du patriotisme traditionnel.
Des militaires, des ecclésiastiques et de grands écrivains
nationaux ont exalté la France guerriere et la grandeur de la
mort pour la patrie. Sans eux la patrie révolutionnaire n’aurait
jamais convaincu les Francais. Sans eux elle n’aurait jamais
réussi a faire croire qu’elle était la vraie patrie, qu’elle était la
France. Cette patrie n’était qu’un mythe, mais des personnes
respectables, des généraux, des évéques et des académiciens
I’ont présentée comme une réalité, la réalité de la France. Il
n’y avait plus qu’a mourir.

La tromperie a culminé avec les guerres, et surtout celle de
1914-1918. On a dit aux Francgais en 1914 : « C’est la guerre
du droit » et ils ’ont cru. Et surtout ils ont cru que la « guerre
du droit » était vraiment la guerre de la France. Alors ils ont
engagé tout leur courage, et sont allés se faire tuer par cen-
taines de milliers pour le seul avantage de la patrie révolu-
tionnaire. Ces innombrables vies sacrifiées ont certes rendu a
la France 1’ Alsace et la Lorraine, mais elles ont servi princi-
palement I’expansion de I’idéologie des droits de I’homme.

Un si grand holocauste aurait di frapper d’horreur les
survivants et leur inspirer la plus grande répulsion pour la
divinité avide de ces sacrifices sanglants. Il n’en fut rien. Au
contraire tout se passa comme si le sang humain avait huma-
nisé la déesse, et les derniéres préventions tombeérent. Un de
nos amis, de famille royaliste et catholique, nous raconta un
jour cette anecdote : il avait douze ans alors — ¢’était pendant
la derniere guerre — son frére cadet et lui se plaisaient a
chanter a tue-téte le refrain de la Marseillaise et celui du
Chant du Départ. Un jour leur mere, les ayant écoutés, leur

13
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dit : « Autrefois, nous ne voulions pas de ces chants dans nos
familles, car c’étaient des chants révolutionnaires, mais
aujourd’hui nous les acceptons a cause des soldats de la
guerre de Quatorze, qui souvent sont morts en les chantant. »

Apres la mort des soldats, la mort du pays lui-méme : en
ces dernieres années du vingtieme siécle nous entrons dans
la derniére phase, celle de la disparition de la France. Le
patriotisme révolutionnaire y travaille depuis longtemps.
Nous savons que déja les hommes de la Révolution, et
leurs successeurs et disciples du dix-neuvieme siecle,
révaient d’une France absorbée dans le genre humain. Mais
ils avaient encore besoin de la France et du sang frangais
pour imposer aux pays esclaves 1’idéologie libératrice des
droits de ’homme. Aujourd’hui cette idéologie régne dans
tout D’univers. La situation n’est donc plus du tout la
méme. Conserver la France n’a plus d’intérét. On peut
méme considérer son éventuelle survie comme un obstacle
a I’avenement de la patrie mondiale confondue avec le
genre humain. Il importe donc de héter sa disparition. Cela
ne fera pas difficulté, car elle est déja morte. Les guerres,
les discordes et les épurations du patriotisme révolution-
naire 1’ont vidée de sa substance. Le sacrifice des Francais a
préparé celui de la France.

11 était temps de dire ces choses, et c’est pourquoi nous
avons écrit ce livre 2.

2. A notre connaissance, la distinction — telle que nous I’entendons — des deux
patriotismes, n’a pas été souvent faite. Nous attendions beaucoup du livre du Pere
Ducatillon, Le vrai et le faux patriotisme, (Paris, éditions Spes, 1933). Monsieur
Alain de Benoist (dans La Nef, n° 88, novembre 1998) nous en avait recommandé
la lecture. Selon lui, cet auteur avait, bien avant nous, « abondamment traité le
sujet ». Mais nous avons éprouvé une déception. Le patriotisme révolutionnaire
semble inconnu au P. Ducatillon. Il s’éléve contre la conscription générale établie
par le gouvernement révolutionnaire, mais il n’y voit nullement la manifestation
d’une patrie nouvelle. Sous la dénomination de « faux patriotisme », il associe le
patriotisme « paien », celui des nazis et celui de I’ Action frangaise, mais ne dit
rien de celui de 1a Révolution frangaise.

14



I. LA FRANCE
ET LA PATRIE DES ANCIENS FRANCAIS

AU TEMPS DES PREMIERS CAPETIENS
L’ATTACHEMENT A LA FRANCE

La France a précédé la patrie. Quand le mot patrie fit au
seizieéme siécle son entrée dans la langue francaise, la France
existait depuis tres longtemps. Avant d’aimer la patrie, les
Francais ont été attachés a la France.

Cet attachement peut se voir en particulier dans la littéra-
ture en langue vulgaire ou latine du temps des premiers
Capétiens.

Les chansons de geste, poemes épiques, datent des
onzieme et douzieme siecles. Leurs actions se situent a
I’époque carolingienne, mais en fait leurs personnages sont
des chevaliers contemporains de Hugues Capet ou de
Philippe-Auguste. Or, ces chevaliers célebrent parfois la
France. Entendent-ils par France le royaume ou le domaine
royal, ou simplement le pays entre Seine et Loire? On ne
sait, mais une chose est sire : cette France est leur pays
natal, celui de leur prince, de leur famille et de leurs amis et
compagnons. Ils ont avec elle des liens charnels. Ils ne peu-
vent prononcer son nom sans tendresse. Ils 1’appellent
« France douce ».

15



LA FRANCE

Douce par sa bonté. Quand les preux chevaliers vont
mourir, ils se tournent du c6té de la France, et le souvenir
de ses bienfaits les remplit d’émotion. Voici a Roncevaux
Roland prés de mourir : « De bien des choses, dit la
Chanson, lui vient le souvenir, de tant de terres qu’il
conquit en vaillant chevalier, de la douce France, de ceux de
sa famille, de Charlemagne qui I’a nourri. I ne peut
s’empécher d’en pleurer et d’en soupirer !. » Dans la
Chanson de Girard de Vienne, le chevalier blessé confie sa
plainte au « vent de France » :

Eh! douce brise qui de France venez,

Tu ne viens pas devers la rouge mer,
Mais viens de France qui tant est a louer,
Orléans, Chartres et Beauvais la cité,

La sont mes drus et mes amis charnels 2,

La France de ce temps n’est pas désincarnée. Sa douceur
est bien réelle, apaisant les cceurs et tempérant les meeurs.
« Les meeurs des hommes, écrit Guy de Bazoches, comme
les qualités du sol y sont tempérées, aussi 1’appelle-t-on
France la douce 3. »

Elle inspire I’admiration. Elle est « tant a louer # ». Elle
est louable par ses vertus.

Vertu de miséricorde : « Et quoique cette nation soit
fiere et cruelle contre ses ennemis, écrit le moine Primat,
(...), elle est miséricordieuse envers ses sujets et ceux
qu’elle soumet 5. »

1. La Chanson de Roland, CLXXVI, v. 2375-2396.

2. Cité par Gustave Cohen, Tableau de la littérature frangaise médiévale,
Richard Masse éditeur, Paris, 1950, p. 55-56.

3. Apologie, cité par Colette Beaune, Naissance de la nation France, Biblio-
theéque des histoires, N.R.F., Gallimard, 1985, p. 313.

4. Chanson de Girard de Vienne, citée supra.

5. Prologue des Grandes Chroniques, cit¢ par C. Beaune, Naissance de la
nation France, Gallimard, 1985, p. 313.
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Vertu de « clergie », c'est-a-dire de science, vertu de
« chevalerie », c'est-a-dire de vaillance, I’une et I’ autre héri-
tées d’ Athenes et de Rome : « Clergie et chevalerie sont en
France de Gréce et de Rome venues 6. »

Par les livres que nous avons,

chante Chrétien de Troyes,

Les faits des anciens sachons
Et du monde qui fut jadis

Or nous ont nos livres appris
Que Gréce eut de chevalerie
Le premier prix et de clergie,
Puis vint chevalerie 2 Rome
Et de la clergie sa somme
Qui or est en France venue .

Que ces vertus demeurent, et que la France garde sa
gloire, le poete forme ce veeu :

Dieu donne qu’elle ¢ y soit tenue
Et que le lieu tant 1a conforte
Que jamais de France ne sorte
La gloire qui s’y est fixée °.

Qu’elle garde son honneur :

Ne plaise au Seigneur Dieu, prie Roland, que pour moi mes
parents soient blamés,
et que France la doulce tombe en déshonneur .

6. Prologue des Grandes Chronigues, cité par C. Beaune, Naissance de la
nation France, Gallimard, 1985, p. 313.

7. Chrétien de Troyes, Cliges, cité par Gustave Cohen, Tableau de la littérature
frangaise médiévale, Paris, 1950, p. 56.

8. La gloire.

9. Chrétien de Troyes, Cliges, cité par Gustave Cohen, Tableau..., op. cit. p. 56.
10. La Chanson de Roland, LXXX1V.
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Ne plaise au Seigneur Dieu,
dit-il encore,
que la France perde son honneur & cause de moi '*.
Enfin il supplie :

Pour cette épée j’ai douleur et tourment.
Mieux vaut mourir que de la laisser aux paiens.
Dieu notre pére, préservez la France de tant de honte 2.

Honneur et courage sont liés, mais il est dit aussi dans ces
vers de la Chanson de Roland, que I’honneur de la France
dépend de la vaillance d’un seul de ses chevaliers. Qu’un
seul démérite et I’honneur s’éteint.

L’attachement a la France dans ces temps anciens était
donc formé d’admiration et de respect. On aimait ses vertus
et I’honneur et la gloire qui en découlaient. Un étre moral ne
se partage pas. La France appartenait tout entiére a chacun
de ses membres, et chacun portait en lui toute sa gloire et
tout son honneur.

L’ATTACHEMENT A LA FRANCE
AU TEMPS DE LA GUERRE DE CENT ANS

A cette époque on I’appelle encore tout simplement par
son nom, ou bien, d’une maniere plus politique, « royaume
de France », « couronne de France », « Maison des fleurs de
lys » et « peuple frangais ».

Car maintenant la France et le royaume sont unis ’une a
l’autre. I1 n’en a pas toujours été ainsi. La France des

11. La Chanson de Roland, LXXXVI.
12. La Chanson de Roland, CLXXII.

18



LA PATRIE DES ANCIENS FRANCAIS

onzieme et douzieme siecles n’était pas aussi fortement liée
i la royauté, qu’elle I’est maintenant 2 la fin du Moyen Age.
La guerre de Cent Ans a serré les liens. Aux populations
affligées par I’envahisseur, le roi apparait comme la seule
sauvegarde. Le roi 1égitime, puisque seul le roi 1égitime est
en droit d’« avoir » le royaume (selon 1’expression du
temps) et peut ainsi fortifier I’€tre de la France en s’unissant
a elle. La vie du pays, les peuples en prennent conscience,
dépend d’une certaine maniere de la 1égitimité du roi. C’est
pourquoi Jeanne d’ Arc, voyant pour la premiere fois le dau-
phin Charles, n’attend pas pour lui déclarer : « Je te dis de
la part de Messire que tu es vrai héritier de France et fils de
roi 13. » Elle sait que tout repose sur cette affirmation.

Encore faut-il que le roi soit juste. La France existe si le
roi est légitime; elle dure si le roi est juste. Déja le F. Hugues,
religieux cordelier, en avait averti le roi Louis IX : « ... Que
le roi prenne garde (...) a faire si bien justice a son peuple
qu’il en conserve I’amour de Dieu, de telle manieére que
Dieu ne lui 6te pas le royaume de France pendant sa vie 4. »
Selon deux auteurs du quinzieme siécle, la condition de jus-
tice aurait été posée lors du baptéme de Clovis. « Quand
saint Remy baptisa Clovis, écrit Gerson, il lui annonga que
sa royale seigneurie dureroit tant que vraie Foi et Justice
domineroient en son royaulme . » « On dit, écrit Jouvenel
des Ursins, que il vint une voix qui dit que le royaume dure-
roit tant que la justice y régneroit . »

La France a cependant son étre propre, méme S1 son
existence et sa durée sont liées a une certaine royauté. Elle
persévere dans son étre, et demeure distincte de la royauté,

13. Cité par le Cardinal Xavier-Marie Touchet, La Sainte de la Patrie, t. 1,
DMM, Bougre, 1992 p. 172.

14. Histoire de Saint Louis par Joinville, texte rapproché du francais moderne,
par M. Natalis de Wailly, 5¢ édition, Paris, Hachette, 1874, p. 297.

15. Gerson, Discours au roi, 1413, Euvres, IV, col. 657.
16. Remontrance de Jean Jouvenel des Ursins, Bibl. Nat., ms fr. 16259, p. 1245.
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distincte des trois ordres composant le corps du royaume.
Une image des Vigiles du roi Charles VII (1484) la montre
vétue de blanc semé de lys, présentant a la Trinité ses glo-
rieux fils Pépin et Charlemagne. Agenouillée au premier
rang, elle a préséance sur les rois et sur les ordres .

Sa personnalité reste la méme. Elle est toujours la « douce
France ». On I’appelle « pays de douce plaisance » et « jardin
de douce France ». Au temps des chansons de Geste, elle
était pétrie de vertus. Il en va toujours de méme. Dans ce jar-
din de la France, dans ce « Royaume de France placé dans le
monde comme un jardin ® » ne poussent que des vertus.

Ce sont d’abord, a P’entrée, les trois vertus théologales,
que symbolisent les trois lys, et c’est ensuite, a I’intérieur de
I’enclos, la foison des vertus morales, dont les poe¢tes com-
posent des bouquets :

Vaillance, honneur, sens et chevalerie
forment celui d’Eustache Deschamps ',
Bonté, honneur, loyauté, gentillesse

celui de Charles d’Orléans . L’honneur revient toujours.

17. Image reproduite dans Colette Beaune, Naissance de la nation France,
Bibliotheque des histoires, N.R.F., Gallimard, 1985, 431 pages, p. 254.

18. « Ita ut nihil erraverit, qui regnum Franciz dixerit in orbe positum esse velut
hortum... » Gerson, Sermo de Sancto Ludovico, loannis Gersonii Doctoris et
Cancellarii Parisiensis Opera (...), t. 2, Paris, 1606, p. 758.
19. Je plain et plour le temps que j’ay perdu
Vaillance, honneur, sens et chevaleris.

Complainte du povre Pays de France, Balades de moralitez, CCLV, Euvres
complétes de Eustache Deschamps publiées d’aprés les manuscrits de la
Bibliothéque Nationale par le marquis de Queux de Saint Hilaire, 2 vol., Paris,
F. Didot, 1878, t. 2, p. 93.
20. France, jadis on te souloit nommer

En tous pays le trésor de noblesse,

Car un chacun pouvoit en toi trouver

Bonté, honneur, loyauté, gentillesse.

Ch. d’Orléans et F. Villon, Poésies choisies, Hatier, 1946, p. 9.
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Comme au temps de la Chanson de Roland, la France a de
I’honneur. Elle en a méme plus qu’elle n’en a jamais eu et
plus que quiconque. Elle est « ce pays qui de longue mé-
moire est renommé en honneur sur tout estre » (Christine
de Pisan) 2!, A I’honneur s’ajoute trés souvent la noblesse,
dont on ne parlait pas autrefois, mais qui semble étre de-
venue maintenant 1’une des qualités majeures de la France.
« Mon plus noble pays », ainsi l’invoque Eustache
Deschamps 2. « O Noble Maison des fleurs de lys », s’écrie
Alain Chartier .

France,
chante Charles d’Orléans,

jadis on te souloit nommer
En tous pays, le trésor de noblesse ...

Il est vrai qu’ici le poete emploie I’'imparfait : serait-ce
qu’on ne la nomme plus ainsi? Probablement. Au temps ou
Charles d’Orléans écrit sa « Complainte de France », beau-
coup estiment la France déchue de ses vertus. Tous ses mal-
heurs viendraient de 1a. Et comme on ne peut plus I’admirer,
on la plaint. L’attachement de compassion se substitue a celui

21. « Autres Ballades » XLI, (Fuvres poétiques de Christine de Pisan, publiées
par Maurice Roy, Paris, F. Didot, 1886, t. 1, p. 254.

22. Convoitise met en arrét sa lance
Et me détruit mon plus noble pays.

Eustache Deschamps, Complainte de la France, cité dans La poésie médiévale,
troubadours et trouveres, La Bibliothéque de la Poésie, t. 1, Présentation de
Michel Stanesco, France Loisirs, 1992, 286 pages, p. 211.

23. « O Noble Maison des fleurs de lys, qui tant a engendré de beaux hommes,
et fleuri longuement par la renommée de tes glorieux Roys en un méme sang et
famille! » L’Espérance ou Consolation des Trois Vertus, Les cuvres de Maistre
Alain Chartier, Clerc, Notaire et Secrétaire des Roys Charles VI et Charles VII
(...) par André du Chesne Tourangeau, A Paris, 1617, p. 316.

24. « Complainte de France », citée supra, note 19.
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d’admiration. La France est plainte, réconfortée, admonestée.
Elle-méme se lamente et demande assistance. Mais elle ne
doit se plaindre que d’elle-méme. N’a-t-elle pas démérité ?

« O Noble Maison des fleurs de lys, déplore Alain
Chartier, (...) ou est la magnificence honorée de ton état?
Qu’est devenue la louable ordonnance de vivre, la monstre
de I’honesteté, la constance de courage et de meeurs et la
haulteur de cuer et d’entreprise que tes devanciers laissérent
aux successeurs ? Tout est corrompu ... »

N’a-t-elle pas laissé les vices gagner sur les vertus ?
Long Conseil, Orgueil et Envie
Ont mis bien pres de la mort
Le noble Royaume de France .

Mais elle le reconnait. Elle sait pour quoi elle pleure :

Je plains et plour le temps que j’ay perdu
Vaillance, honneur, sens et chevalerie 77. ..

Elle se sait détruite par un mal intérieur qui est sa propre
faute :

A juste raison,
lui fait dire Eustache Deschamps,

je dois me plaindre et pleurer
Et regretter des neuf preux la vaillance
Car je vois bien que je ne puis durer,

25. L’Espérance ou Consolation des Trois Vertus, Les cuvres de Maistre Alain
Chartier (...) par André du Chesne Tourangeau, A Paris, 1617, p. 316.

26. Eustache Deschamps, « Balades de moralitez », CXL, (Euvres complétes de
Eustache Deschamps (...) par le marquis de Queux Saint Hilaire, t. 1, Paris,
1878, p. 265.

27. Eustache Deschamps, Complainte du povre Pays de France, (Euvres com-
pletes, t. 2, p. 93.
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Réconfort me fuit, honte vers moi s’avance,
Convoitise met en arrét sa lance
Et me détruit mon plus noble pays .

« Honte vers moi s’avance » : il n’est de honte que pour
le coupable. La France n’accuse personne. Elle bat sa propre
coulpe. Elle a choisi le mal. Elle a désobéi a Dieu. Elle est
pécheresse. Elle n’est pas victime de la fatalité, mais de ses
propres fautes. « ... Le Royaume de France est en affliction,
dit Alain Chartier, par 1’obstination de péché, pour le
contemnement des corrections de Dieu, pour avoir laissé la
vertu des progéniteurs et par ambition avoir voulu le gouver-
nement du Royaume ?°. » La France n’est pas victime des
Anglais, mais c’est « le péché de blaspheme, vie volup-
tueuse et paresse » qui a « mis les Frangais en la servitude de
leurs ennemis * ». Alors, puisque la France est pécheresse,
elle doit faire comme la pécheresse, elle doit s’amender, elle
doit espérer en Dieu :

Pour ce France,
I’exhorte Charles d’Orléans,

veuille toi aviser
Et tot reprends de bien vivre I’adresse.
Tous tes méfaits mets peine d’amender ...

Dieu lui pardonnera :

Ne te veuille point désespérer
Car Dieu est plein de merci, a largesse 32

28. Eustache Deschamps, Complainte de la France, ibidem.

29. « L’Espérance ou Consolation des Trois Vertus », Les ceuvres de Maistre
Alain Chartier, op. cit., p. 312.

30. Ibidem, p. 319.
31. Complainte de la France.
32. Ibidem.
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Un peu de bon vouloir et tout ira bien :

Dieu a les bras ouverts pour t’accoler
Prét d’oublier ta vie pécheresse.

Regiers pardon, bien te viendra aider
Notre-Dame, la tout-puissant princesse *.

Ayez confiance : « Ma France, conseille un auteur ano-
nyme, ma tres doulce sueur et amie, ne vous desconfortez
point, mais ayez bonne espérance en Dieu *... » Cela
n’empéche pas de soupirer, de répéter « pauvre France », de
s’apitoyer comme Eustache Deschamps sur le « povre pays
de France », et de se demander comme lui

Que deviendra la dolente ébahie3>?

Mais enfin I’espoir I’emporte. On connait la recette : conver-
sion et devoir d’état. Il suffit que chacun renonce a ses vices
et s’applique & son devoir d’état. Au besoin on le demandera
a Dieu. On lui demandera par exemple que le dauphin ait

science pour gouverner
et que le clergé

aux ames... soit courtois ¥7.

33. Ibidem.
34. « Débats et appointements », L’ honneur de la Couronne de France, Quatre
libelles contre les Anglais (vers 1418-vers 1429), édités pour la Société de
I’Histoire de France, par Nicolas Pons, Ouvrage publi¢ avec le concours du
C.NR.S,, Paris, Libraires C. Klincksieck, 1990, p. 76.
35. « Balade » (La France veuve de son roi, 1400), « Balades de moralitez », CLXIV,
(Euvres complétes de Eustache Deschamps..., t. 2, Paris, Didot, 1878, p. 93.
36. Paix, bonne vie et bonne fin,

Donne & mon seigneur le Daulphin

Et science pour gouverner.
« L’oroyson Nostre Dame », VI, Euvres poétiques de Christine de Pisan,
publiées par Maurice Roy, t. 1, Paris, Didot, 1885, p. 3.
37. Ibidem, p. 7.
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Telle est, vue par les littérateurs du temps, la conscience
de la France. Telle est sa lucidité. Tel est son réalisme. Elle
n’attend ni magicien, ni thaumaturge. Elle n’espeére qu’en
Dieu et ne compte que sur elle-méme.

Dans son orientation générale le message de Jeanne d’ Arc
ne différe pas de celui délivré par ces différents auteurs, et
méme il le confirme. C’est aussi un message d’espérance :
« Jeanne, écrit Alain Chartier, a haussé les esprits vers
I’espérance des temps meilleurs *. » Jeanne dit elle aussi
que chacun doit faire son devoir : « Les hommes d’armes
batailleront et Dieu donnera la victoire ¥ »; « travaillez et
Dieu travaillera® ».

Jeanne confirme ce que tous pensent. Seulement elle le
confirme avec 1’assurance et 1’autorité que lui donne sa mis-
sion surnaturelle. Elle ne dit pas : Dieu aura pitié, mais Dieu
a pitié. Ce sont ses premieres paroles au roi de Bourges :
« Gentil Dauphin, je vous dis que Dieu a pitié de vous, de
votre royaume, de votre peuple *.. » Elle ne dit pas : Dieu
protégera le royaume, mais : Dieu a étendu sa main sur la
France. Dés lors la cause de la France est sacrée; il est
interdit de lui nuire : « ... Tous ceux qui guerroient au sainct
royaume de France, guerroient contre le roi Jhésus #2. » De

38. Cité dans Marcel Poullin, L’Héroine de Domrémy, Limoges, s.d., p. 42.

39. Réponse de Jeanne a Guillaume Aymeri, professeur de théologie lors de 1’exa-
men de Poitiers. Ce docteur lui avait fait cette objection : « Vous demandez des
gens d’armes et dites que c’est le plaisir de Dieu que les Anglais laissent le royau-
me de France (...) Si cela est, il ne faut point de gens d’armes, car le seul Dieu
donnera la victoire » (cité dans Marcel Poullin, L’Héroine de Domrémy, p. 33-34).
40. « Ne doutez point, c’est I’heure quand il plait a Dieu. Il faut besogner quand
Dieu veut. Travaillez et Dieu travaillera. » Paroles adressées au duc d’Alengon
fe 11 juin 1429 sous les murs d’Orléans, citées dans Marcel Poullin, L’Héroine
de Domrémy, Limoges, Marc Barbou, s.d., p. 83.

41. « ... Car saint Louis et Charlemagne sont & genoux devant lui... » (cité dans
Marcel Poullin, op. cit., p. 38).

42. « ... Guerroient contre le roy Jhésus, roy du ciel et de tout le monde, mon
droicturier et souverain seigneur » (Lettre de Jeanne au duc de Bourgogne, 17
juillet 1429, citée dans Marcel Poullin, op. cit., p. 103).
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tels discours frappent les esprits : I’héroine parle au présent.
Mais le secours divin ne surprend pas : beaucoup I’atten-
daient.

Aux dix-neuvieme et vingtieme siecles, on a voulu voir
dans ces paroles de Jeanne une assurance d’invulnérabilité
pour la France et une assurance de durée indéfinie. Cette
curicuse interprétation nous semble aberrante. Car Jeanne
parle au présent, et la France qu’elle a mission de délivrer
est celle du temps de Charles VII et non une autre. Il est pos-
sible apres tout que Dieu ait voulu faire siennes les causes de
la France de Poincaré ou de celle d’ Albert Lebrun, mais cela
n’est dit nulle part dans 1’histoire johannique.

L’AVENEMENT DE LA PATRIE (PATRIA) : LA « PIETE »
ENVERS LA PATRIE SELON SAINT THOMAS D’AQUIN

Au Moyen Age le mot « patrie » n’est jamais employé
dans la langue vulgaire. On dit « France » ou « pays ». En
latin le mot patria est d’usage courant, mais il a deux sens
treés différents, celui de pays natal et de nation, et celui de
séjour céleste apres la mort. Chez les auteurs sacrés, dans la
littérature monastique en particulier, le deuxieéme sens pré-
domine. Pour ces auteurs la patrie c’est le ciel ¥. La connota-
tion surnaturelle sera gardée méme apres la disparition de ce
deuxieme sens.

Chez saint Thomas d’Aquin aussi le mot est employé
dans les deux sens, et surtout dans le second “. Le Docteur

43. Voir Dom Jean Leclercq, L’amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation
aux auteurs monastiques du Moyen Age, Les éditions du Cerf, Paris, 1957, cha-
pitre IV, « La dévotion au ciel ».

44. Voir I'Index thomisticus Sancti Thoma Aquinatis operum omnium indices
et concordantice in quibus verborum omnium et singulorum forme et lemmata
cum suis frequentis et contextibus variis modis referuntur quaeque auspice
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angélique se plait a opposer le status vie, c'est-a-dire le
séjour temporaire d’ici-bas, au status patrice de I’éternité
bienheureuse . On trouve néanmoins dans son ceuvre une
doctrine de la patrie comme pays natal. Cette doctrine a une
portée générale et s’applique a toutes les patries. Dont la
France. Car la France est une patrie. « Un roi, écrit saint
Thomas, porte soit le nom de la ville principale, soit le nom
de la patrie, ainsi le roi de Jérusalem, le roi des Romains et
le roi de France “. »

Mais qu’est-ce que la patrie? C’est « le lieu de la nais-
sance et de 1’éducation  ». Ce sont aussi des hommes qui
sont des concitoyens ou des amis. En effet lorsque saint
Thomas définit la piété envers le pays natal, il la qualifie de
la maniére suivante : « culte des concitoyens et des amis de
la patrie *8. »

Car il s’attache moins 2 la définition qu’au devoir. A la
patrie tout homme doit la « piété » (pietas) en vertu de la jus-
tice. Il s’agit de se reconnaitre débiteur a cause des bienfaits
recus. Tout homme est débiteur d’abord vis-a-vis de Dieu,
ensuite vis-a-vis de ses parents et de sa patrie :

« L’homme est constitué débiteur & des titres différents,
vis-a-vis d’autres personnes selon les différents degrés de
perfection qu’elles possédent et des bienfaits différents qu’il
en a recus. A ce double point de vue Dieu occupe la pre-
miere place (...) Mais ce titre convient secondairement a nos

Paulo VI Pontifice consociata plurium opera atque electronico IBM automato
usus digessit Robertus Busa SI Gallaratensi Facultate Philosophica Aloisiani
Collegii Professor, AD 1975, vol. 16, art. Patria.

45. « ... Praeterea, status viz videtur proportionari statui patriz, sed in statu
patriz erit quadam plenitudo... », Summa theologica, I1I* pars, 7. 10.

46. « ... Quod rex vocatur a principali civitate, vel a patria tota, sicut rex ierusa-
lem, romanorum, rex francie » (Super ad Hebreos, Marietti, 1953, 100, 965).
47. « ... Et in qua et nati et nutriti sumus » (Summa theologica, II* II*, quastio
101, art. 1).

48. « In cultu autem patriz intelligitur cultus concivium et omnium patriz ami-
corum » (ibidem).
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parents et a notre patrie, desquels et dans laquelle nous
avons regu la vie et I’éducation ¥... »

La piété se manifeste par un « culte », mais il faut distin-
guer le culte envers Dieu, qui est la religion, et le culte
envers les parents et la patrie, qui est la « piété » :

« ... De méme qu’il appartient a la religion de rendre un
culte a Dieu, de méme, a un degré inférieur, il appartient &
la piété de rendre un culte aux parents et a la patrie 3. »

« A un degré inférieur ». Saint Thomas met le patrio-
tisme a sa place : apres la religion.

Et méme apres le culte des parents. La patrie apres la
famille :

« D’ailleurs, écrit-il, le culte des parents s’étend a ceux
du méme sang, c’est-a-dire qui ont les mémes parents; le
culte de la patrie s’entend des compatriotes et des alliés.
C’est donc a ceux-la (les parents) que s’adresse principale-
ment la piété>!. »

Rendre un culte a la patrie c’est I’honorer. Jusqu’ou doit
aller cet honneur? Saint Thomas ne le précise pas. Il ne dit
nulle part qu’il faut mourir pour la patrie. Il dit, c’est vrai,
que « le bon citoyen s’expose au péril de mort pour le bien
commun », et que cela est « conforme a son inclination
naturelle » et a sa « vertu politique 52 ». Mais le « bien com-

49. « Secundario vero nostri esse et gubernationis principium sunt parentes et pa-
tria, a quibus et in qua et nati et nutriti sumus. Et ideo post Deum, maxime homo
debitor parentibus et patriz » (Summa theologica II* II=, quaestio 101, art. 1).

50. « Unde sicut ad religionem pertinet culturn Deo exhibere, ita secundo gradu ad
pietatem exhibere cultum parentibus et patrie » (Summa Theologica, ibidem).
51. Somme théologique, II* 1=, quastio 101, article 1 (traduction des Editions de
la Revue des Jeunes, Desclée et Cie, 1931, p. 10).

52. « ... Secundum hanc naturalem inclinationem et secundum politicam virtu-
tem bonus civis mortis periculo se exponit pro bono communi » Sancti Thome
de Aquino Opera omnia lussu Leonis XIII P. M. edita tomus XXV Qucestiones
de Quolibet Cura et Studio Fratrum Predicatorum Volumen II, Commissio
Leonina, Rome, éd. du Cerf, Paris, 1996, 501 pages, XXI pages, p. 18.
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mun » est la cité 3. Le bien commun contient la patrie, mais
il est plus qu’elle.

La « piété envers la patrie » selon saint Thomas, bien que
I’expression vienne de 1’ Antiquité romaine, s’accorde parfai-
tement avec I’attachement traditionnel a la France. Il y a en
tout cas trois fortes ressemblances. D’abord, comme le che-
valier, ’homme pieux selon saint Thomas rend honneur a la
France, puisque rendre un culte c’est rendre honneur.
Ensuite cet honneur, comme le chevalier, ’homme pieux de
saint Thomas le rend aux vertus de la France : « L’honneur,
écrit le Docteur angélique, est une manifestation de respect
en témoignage de la vertu . » Enfin, comme le chevalier,
I’homme pieux de saint Thomas honore en la patrie 1’amitié.
« La sont mes drus et mes amis charnels » dit de la France le
héros des chansons de geste . « Les compatriotes s’aiment
entre eux » écrit saint Thomas °.

La doctrine de saint Thomas confirme donc 1’éthique du
chevalier. Mais elle la dépasse. Car sa piété n’est pas réser-
vée aux chevaliers. C’est une vertu chrétienne que tous les
fils de la patrie doivent pratiquer.

53. C’est la pensée d’ Aristote et de saint Thomas. Pour Marcel De Corte, selon
ces deux philosophes, « La Cité, c’est le bien commun méme et inversement, et
ce bien commun n’est pas “la condition de biens multiples et essentiels a
I’homme”, mais il en est la cause et ces “biens multiples et essentiels” que sont
la culture, la civilisation, les lois ainsi que les mille et un facteurs d’union, en
sont les effets » (« Réflexions sur la nature de la politique », L’Ordre frangais,
mai 1975, n° 191, p. 14).

54. « Honor enim est exhibitio reverenti® in testimonium virtutis ut potest
accipi a Philosopho, in I Ethic. » (Summa theologica 1I* 1z, quastio 103, De
Dulia, art. 1).

55. Girard de Vienne, cité par Gustave Cohen, Tableau de la littérature fran-
caise médiévale, op. cit., p. 56.

56. « ... Sunt eiusdem speciei se invicem diligunt; sive sit patria, sicut compa-
triotze se diligunt » (phrase extraite du traité In Dionysii de divinis nominibus,
par [’Index thomisticus, volumen 16, patria, n° 00012).
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L’« AMOUR DE LA PATRIE » (AMOR PATRIAE)
SELON VINCENT DE BEAUVAIS

Contemporain de saint Thomas, Vincent de Beauvais
(1190-1264) appartient lui aussi a I’ordre dominicain. Mais
son ceuvre, le Speculum, a la fois encyclopédie et recueil de
textes %7, n’a pas la profondeur de celle du Docteur angé-
lique. L’auteur nous intéresse parce qu’il développe la
notion d’« amour de la patrie » (amor patrice).

Saint Thomas n’use pas de cette expression. Certes sa
« piété » comporte de I’amour. I1 y voit méme « une sorte
de protestation de cette charité que chacun éprouve vis-a-vis
de ses parents et de la patrie 3 ». Mais nous n’avons trouvé
nulle part dans son ceuvre une vertu appelée « amour de la
patrie » *°.

Alors que nous la trouvons chez Vincent de Beauvais.
Elle s’y rattache a la piété, mais s’en distingue, formant un
chapitre séparé, intitulé « Amor patriee ® ». Ce chapitre
commence ainsi : « Se rapporte également a la piété
I’amour de la patrie, sujet souvent traité€ par les auteurs clas-
siques . » Suivent un grand nombre de citations toutes
empruntées aux auteurs latins. Cicéron vient en premier
avec quatre citations. On trouve ensuite a égalité, avec une
citation chacun, les auteurs suivants : Horace, Ovide, Valére

57. Le titre complet de cet ouvrage est le suivant : Biblioteca Mundi seu Speculi
Maioris Vincentii Burgundi Preesuli Bellovacensi Ordinis Preedicatorum theolo-
gica doctoris eximii (...), Douai, 1624.

58. « Pietas est quzdam protestatio caritatis quam quis habet ad parentes et
patriam » (cité par Dom M. Prummer, Manuale theologice moralis..., t. 2,
Fribourg en Brisgau, 1928, p. 452).

59. Nous disons seulement que nous ne 1’avons pas trouvée.
60. Tomus secundus, cap. XLII, « De Amore Patriz », col. 324-325.

61. « Ad pietatem quoque pertinet amor patriz, de quo multa loquuntur
authores », ibidem, col. 324.
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Maxime, Stace et deux auteurs de la latinité tardive,
Symmaque et Ennodius. Ce bel échantillon témoigne d’un
vaste savoir humaniste, savoir que saint Thomas possede
sans doute lui aussi, mais dont il ne fait pas démonstration.

A partir de ces textes deux thémes se dégagent, 1’attrait
de la patrie et celui du sacrifice pour elle. Ovide, entre
autres, illustre le premier. Vincent de Beauvais cite ces vers
du poete exilé : « Je ne sais par quelle douceur le sol natal
vous conduit et ne vous permet pas de 1’oublier 2. » Cicéron
et Horace justifient le sacrifice. Cicéron par cette sentence :
« S’exposer a la mort pour la patrie donne a tous 1’espoir de
I’immortalité % », et Horace par ce vers : « Il est doux et
beau de mourir pour la patrie % ». Est aussi invoqué
I’exemple de Codrus, roi d’Atheénes. Ce prince devait faire
face a I’invasion des Perses, et ne savait comment les chas-
ser du territoire. Il consulta I’oracle, et obtint cette réponse :
« La guerre finira si Codrus meurt de la main des enne-
mis. » Aussitdt les chefs de I’armée adverse ordonnérent de
ne pas attenter a la vie de Codrus. Alors il se jeta dans la
mélée, s’exposa délibérément aux coups et se fit tuer. Sans
attendre la prédiction s’accomplit : les Perses se retirérent et
la patrie fut sauvée.

Des le temps du roi saint Louis sont donc placés sous les
yeux des Frangais, et présentés comme des modeles, cer-
tains des grands exploits des patriotes antiques. L’ influence
de ’amour de la patrie des Grecs et des Romains s’exerce
déja sur I’attachement traditionnel a la France et com-
mence 2 le transformer. C’est pourquoi il importe de bien

62. « Nescio qua natale solum dulcedine cunctos, ducit, et immemores non sinit
esse sui. » De Ponto LI est la référence donnée par Vincent de Beauvais. Il
s’agit probablement de I’ceuvre intitulée Epistolarum ex Ponto Libri IV.

63. « Nemo unquam sine magna spe immortalitatis, se pro patria offert ad mor-
tem. » La référence donnée est « In Tusculanis queestionibus LII ».

64. Dulce et decorum pro patria mori.

(Odes.)
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connaitre ce patriotisme antique et de bien définir sa nature
et ses exigences.

LA PATRIE DES GRECS ET CELLE DES ROMAINS

Patrie posseéde en grec un sens généalogique trés marqué.
INotpwoe signifie descendance, lignée, particulierement du
cOté paternel. ITatpidog, adjectif souvent substantivé, veut
dire la terre des ancétres. Mais pour les Grecs ce n’est pas la
terre qui fait la patrie, ce sont les hommes vivants et morts
(on ne dit pas Athénes, mais les Athéniens) et ce sont les
dieux de la cité. La patrie s’exprime par la cité ¢, elle se
matérialise dans les sanctuaires et dans les tombeaux.

La patrie des Romains est a la fois la terre et la répu-
blique. Virgile appelle patrie le sol labouré, la terre qui porte
du fruit. Quand Mélibée se plaint de son exil, quand il dit :

Nos patrice fines et dulcia linquimus arva.
Nos patriam fugimus . ..

il n’exprime pas ici une désolation mélancolique de type
romantique, mais le regret de laisser la terre féconde. Chez
Cicéron patria et respublica sont interchangeables. Parfois
aussi chez lui, comme chez plusieurs auteurs latins, la
« patrie » incarne la « république ». A la différence des
Grecs, les Romains font de la patrie une personne. Une per-
sonne qui leur parle, les interpelle rudement et les rappelle a
leurs devoirs de bons citoyens. Cicéron la met en sceéne dans
la Premiere Catilinaire, et Lucain dans la Pharsale. L’un et
I’autre lui prétent des sentiments humains, si une telle expres-

65. Cela est tres bien expliqué par Frangois Chamoux, dans son ouvrage, La civi-
lisation grecque a I’époque archaigue et classique, Paris, Arthaud, 1983, p. 249.

66. « Et nous, nous quittons le sol de notre chére patrie et nos campagnes ché-
ries; nous fuyons la patrie... » (Bucoliques, Eglogue premicre).
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sion peut convenir a I’état d’dme d’une femme courroucée :

« La patrie qui est notre commune mere, dit Cicéron a
Catilina, te hait et te redoute (...) : elle s’adresse directement
a toi (...) : « Point de violence depuis plusieurs années, (te
dit-elle) sans que tu y sois associé (...) ; déguerpis, 6te-moi
la crainte 7. »

Dans la Pharsale c’est a César que la patrie s’adresse au
moment ot le grand homme s’appréte a franchir le Rubicon :

« César, écrit le poete, avait déja franchi les Alpes
énormes et glacées; il avait commencé a se préparer a la
future guerre. Comme il arrivait au bord du petit Rubicon, il
eut sous les yeux treés nettement 1’image de la Patrie, celle-ci
tres agitée. Sa contenance était trés majestueuse au milieu de
la profonde nuit (...) Elle gémissait confusément : « Ol vas-tu,
disait-elle ? Ou apportes-tu mes insignes ? Si ta venue est fon-
dée en droit, si tu viens en citoyen, tu dois t’arréter ici . »

On pourrait trouver cette patrie bien « commandeuse »,
mais les Romains ne s’en offusquent pas. La patrie a leurs
yeux contient tout et passe avant tout :

« ... Parcourez par la pensée, dit Cicéron, toutes les socié-
tés humaines, il n’en est point de plus imposante et de plus
sacrée que celle que chacun de nous a consacrée avec la répu-
blique. Nous avons un amour tendre pour nos peres et meres,
pour nos enfants, pour nos proches, pour nos amis, mais
I’amour de la patrie renferme a lui seul tous les autres %. »

67. « ... Nunc te patria, qua communis est parens omnium nostrum, odit ac metuit
(...) Quz tecum Catilina, sic agit, et (...) loquitur : « Nullam jam aliquot annis
facinus exstitit, nisi per te; nullum flagitium sine te... » (M. Tullii Ciceronis in
L. Catilinam Orationes Quatuor, Paris, Hachette et Cie, 1917, p. 114-115.)

68. Lucain, Pharsale, Livre I, vers 183-192; depuis « Jam gelidas Casar cursu
superaverat Alpes » jusqu’a « Si cives, huc usque licet ».

69. Cicéron, De Officiis, Livre I, XVII (traduction de Gallou-la-Bastide, i Paris,
chez Victor Lecou, 1850, in-16, 294 pages, p. 55). Socrate ne s’exprimait pas de
maniere trés différente. « La patrie, disait-il, mérite devant les dieux et devant
les hommes plus de vénération qu'un pere, qu'une mere, et que toute la pa-
renté » (Criton).
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Comment alors ne pas se sacrifier pour elle? « ... Quel
est I’honnéte homme qui hésiterait a sacrifier ses jours pour
sauver son pays’®? »

« Sacrifier ses jours » : nous arrivons ici a la mort pour la
patrie, cette mort si honorable pour toute I’ Antiquité. Déja
les citoyens d’Athénes se faisaient un devoir sacré de com-
battre pour la patrie. Chacun d’eux pronongait le serment
suivant :

« Je ne déshonorerai pas ces armes sacrées... je combat-
trai pour mes dieux et pour mon foyer, seul ou avec d’autres.
Je ne laisserai pas la patrie diminuée, mais plus forte que je
ne I’aurai recue 7!... »

Ils se souvenaient aussi de 1’appel lancé aux combattants
de Salamine :

« Allez, enfants des Grecs, délivrez la patrie, délivrez vos
enfants et vos femmes, les sanctuaires des dieux de vos peres
et les tombeaux de vos aieux : c’est la lutte supréme 72 »

Cependant si les Grecs parlent de combat, ils ne parlent
pas de mourir. A Rome on est plus réaliste : on prononce le
mot de mort. On dit qu’il est bien de mourir. L’exigence de
la patrie se fait plus insistante et plus cruelle. « La vie du
sage, lisons-nous chez Horace, appartient d’abord a sa patrie,
ensuite a ses amis . » La patrie grecque se confondait avec
I’essentiel de la vie. La patrie romaine se présente comme
une abstraction divinisée, réclamant des sacrifices.

La France du Moyen Age classique, la douce France des
vertus, ne ressemble pas beaucoup a ces patries de 1’ Anti-
quité. Toutefois 1’idée antique de patrie n’a jamais complete-

70. Cicéron, De Officiis, Livre I, XVII (traduction de Gallou-la-Bastide, a Paris,
chez Victor Lecou, 1850, in-16, 294 p., page 55).

71. Cité par Philippe Wolff, Orient et Grece, Paris, A. Colin, Cours d’histoire
J. Carcopino, Classe de sixieme, 1942, p. 203.

72. Eschyle, Les Perses, v. 402-403.
73. Odes, Livre 1V, ode IX.
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ment disparu. Richer de Reims, annaliste du dixiéme siécle,
place dans la bouche du roi Eudes sur le point de livrer
bataille aux Normands, I’exhortation suivante, paraphrase du
vers d’Horace : « Dulce et decorum pro patria mori » :
« ... Que c’est un honneur de mourir pour la patrie et qu’il
est beau d’offrir son corps a la mort pour la défense des
chrétiens 7. » Nous avons vu saint Thomas et Vincent de
Beauvais intégrer dans la justice chrétienne la vertu romaine
de piété. Mais c’est avec Henri de Gand, autre théologien du
treizieme siccle, et c’est aussi plus tard, chez différents
auteurs de la fin du Moyen Age, que la patrie exclusive des
Anciens commence a se substituer a la France des vertus, ou
a prendre la place de son ame.

MOURIR POUR LA CHOSE PUBLIQUE
SELON HENRI DE GAND

Henri de Gand est contemporain de saint Thomas, et
membre comme lui de la société de Sorbonne 7. Il n’en pro-
fesse pas moins au sujet de la patrie une doctrine éloignée
de celle du Docteur angélique.

Il n’emploie pas le mot de patria, lui préférant celui de
respublica. Mais, comme chez Cicéron, respublica dans son
langage veut dire patria. 1l invite & mourir pour la « chose
publique », et cite a I’appui Aristote plaidant pour la patrie :
« Ce qui est dit du sage est vrai, qu’il se dépense pour ses
amis et sa patrie, et jusqu’a la mort s’il le faut 6. »

74. Cité par Philippe Contamine, « Mourir pour la patrie X°-XX¢ siécle », Les
lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora, II, La Nation, Paris,
Gallimard, 1986, p. 12.

75. Mort a Tournai en 1293, il avait été chanoine et archidiacre de Tournai.
76. Livre IX de I’ Ethique.
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Comme celle des Grecs et des Romains, sa patrie
demande que 1’on meure. Et comme si 1’ autorité des Anciens
ne suffisait pas pour s’y décider, il la renforce de celle de la
religion : refuser d’exposer sa vie, ¢’est, nous démontre-t-il,
commettre un péché :

« ... Il faut, écrit-il, choisir de mourir pour la chose
publique, non pas tant par espoir de voir remise sa peine et
son action récompensée par la vie future, que pour la faute
et I’offense a Dieu de toute personne refusant d’exposer
pour la chose publique sa vie temporelle 7. »

Précepte valable pour tous, méme pour ’homme vivant
dans la retraite et adonné a la contemplation. Lui aussi
pécherait en refusant de mourir pour sa patrie, et sa vie
serait vouée a la honte :

« 11 pécherait, (...) et vivrait honteusement. Or, il vaut
mieux mourir que vivre ainsi 7. »

Saint Thomas n’a jamais rien dit de semblable. Il a seule-
ment dit que « selon I’inclination naturelle et selon la vertu
politique, le bon citoyen s’expose au péril de mort pour le
bien commun » 7. Il n’a jamais parlé de péché. Il n’a jamais
spécifié que le refus d’exposer sa vie constituait une offense
a Dieu. Ou bien nous n’avons pas su trouver le passage ou
cela serait précisé.

77. « ... Quod praeligendum est mori pro salute rei publicz, non tam quia sperat
peenam mortis sibi restitui et recompensari in premio vite future, quam quia
non eligens hoc, peccaret et Deum offenderet quicumque pro re publica vitam
suam temporalem non exponeret » (Henricus de Gandavo, Quodlibeta, edidit
R. Wielockx, Dr Phil., Dr Theol., Leuven University Press, 1983, quodtibet XII,
quastio 13, page 68, 1. 45 jusqu’a p. 69, 1. 50).

78. « ... Quod peccaret, si illud non eligeret, et quod turpiter viveret. Melius est
autem mori quam turpiter vivere » (ibidem, p. 73, 1. 49).

79. « Unde et secundum hanc naturalem inclinationem et secundum politicam
virtutem bonus civis mortis periculo se exponit pro bono communi » (Sancti
Thome de Aquino Opera omnia Iussu Leonis XIII P. M. edita tomus XXV,
Queestiones de Quolibet Cura et studio Fratrum Preedicatorum Volumen II
Commissio Leonina, Rome, Les éditions du Cerf, Paris, 1996, p. 188).
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Henri de Gand se distingue aussi de saint Thomas par
certaines de ses références. Par exemple il se réclame de la
doctrine stoicienne de 1’utilité mutuelle, ce que saint
Thomas n’aurait jamais fait. Il cite et approuve le passage
de Cicéron ou cette doctrine est résumée : « ... Comme le
disent les Stoiciens, tout ce qui vient sur la terre, est a
I’usage de ’homme, et les hommes & cause des hommes,
afin que tous puissent étre utiles les uns aux autres. Nous
devons en cela suivre la nature et proposer I’échange de ser-
vices pour I’'intérét commun . »

Donc s’il faut mourir, 1’ utilité le veut.

L’amour aussi. Car le corps politique est analogue au
corps mystique. Ici Henri de Gand se réfere a saint Paul :

« Comme les membres sont dans le corps, ainsi sont les
personnes privées dans la chose publique. Voyez saint Paul,
I Corinthiens, chap. 12 8, »

La cité est analogue au corps mystique de 1'Eglise. Et
c’est pourquoi il applique aux citoyens les obligations in-
combant selon saint Paul aux membres de 1'Eglise. Il y
ajoute 1’obligation de mourir, qui n’est pas dans ce texte de
saint Paul. L’Apotre écrit seulement : « ... Un membre
vient-il a souffrir, tous les membres souffrent avec lui » (I Co
12, 26). Henri de Gand écrit : « ... Le membre doit exposer
sa vie pour le corps. Et de méme chaque personne pour la
république #2. »

La cité est ainsi surnaturalisée. Il ne s’agit plus de simple

80. Cicéron, De Officiis, Livre 1, cité dans Henricus de Gandavo, Quodlibeta,
édition R. Wielockx, p. 74, 1. 67 a 71, de « Atque ut placet Stoicis » a « muta-
tione officiorum ».

81. « Sicut membra se habent in corpore, sic se habent in republica divers per-
song, secundum Apostolum I[# Corinthios, cap. XII », cité dans Quodlibeta,
p. 74,1 31-32.

82. « Sed membrum pro corpore debet vitam suam exponere. Ergo et qualibet
persona pro republica » (ibidem, 1. 32-33).
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justice, mais de charité. Dans un autre passage 1’auteur rat-
tache le dévouement du soldat vaillant a la vertu théologale
de charité :

« Il est €crit dans le Cantique des cantiques, au dernier
chapitre : « L’amour est puissant comme la mort 8 », et
donc celui qui aime avec ardeur, méprise la mort pour
I’aimé dans un cas de nécessité, et s’expose pour lui, c’est
12 une ceuvre de magnanimité; ainsi ce soldat vaillant qui
se sacrifie en offrant sa vie pour ses amis dans un esprit de
foi et de charité, fait 1a une ceuvre de trés grand amour, et
aussi un acte de cette tres grande vertu qui s’appelle la
magnanimité 8. »

Charité, magnanimité, mais la piét€ ? Henri de Gand ne
la nomme nulle part.

Ces theéses de Henri de Gand, le péché du refus d’expo-
ser sa vie, le « pro respublica mori » acte de charité, et la
cité analogue au corps du Christ, mettent une grande dis-
tance entre sa doctrine et celle de saint Thomas. Pour le
Docteur angélique la patrie se rattache au monde naturel.
Henri de Gand lui confére un caractere surnaturel. Il est
influencé en ceci a la fois par la doctrine paulinienne et par
la pensée antique. Sa république est une sorte d’Eglise, mais
elle a aussi un air de parenté avec cette patrie romaine qui
apparait aux citoyens turbulents et leur adresse des répri-
mandes.

L’exaltation de la patrie conduit a celle du soldat mort au
champ d’honneur. Dans un poeme écrit peu de temps apres
Azincourt, Christine de Pisan, célébrant la mémoire des
chevaliers tués dans ce combat, les place « avec les martirs
de Dieu esleus en la juste deffense par bataille, fais obéis-

83. Cantique des cantiques, 8, 6.

84. Henri de Gand, Quodlibeta, éd. Louvain, 1594, réimprimée dans la Biblio-
theque S. J, t. 2, Quodlibet XV, quastio 16, fol 594, de « quod scribitur Canti
ultimo. Fortis est ut mors dilectio » A « in magnanimitate ».
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sans jusques a la mort pour justice soutenir et le droit de la
couronne francoise ... » Le soldat mort promu martyr,
cela est une grande nouveauté. Auparavant cet honneur était
réservé au combattant de la Croisade tué par les Infideles.

AU QUINZIEME SIECLE, LA « PATRIA » AU-DESSUS DE TOUT
(THOMAS BASIN ET ALAIN CHARTIER)

En cette fin du Moyen Age la patria se fait de plus en plus
exigeante. Si I’on en juge d’aprés 1’Apologie de Thomas
Basin (texte écrit entre 1471 et 1475), le devoir envers la
patrie est maintenant d’une maniere indiscutable un devoir
de charité chrétienne, et mourir pour la patrie, c’est tout sim-
plement donner sa vie pour ceux que I’on aime :

« En affrontant la mort pour sauver la patrie, lisons-nous
dans cet ouvrage, (...) on fait surtout preuve d’amour
envers son pays et ses proches, et il n’y a pas de plus grand
amour, j’en prends la vérité a témoin, que de donner sa vie
pour ses amis . »

On passe ainsi du quatrieme commandement de Dieu,
celui des devoirs envers les parents, au premier, celui des
devoirs envers Dieu et le prochain. La patrie re¢oit une pro-
motion.

Un autre ouvrage, en langue vulgaire celui-1a, célébre
également la suprématie de la patrie. Son titre est le
Quadriloge invectif ¥, sa date 1422, et son auteur le grand

85. Cité par Philippe Contamine, « Mourir pour la patrie X*-XX¢ si¢cle », Les
lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora, II, La Nation, Paris,
Gallimard, 1986, p. 22.

86. Thomas Basin, Apologie ou Plaidoyer pour moi-méme, éditée et traduite par
Charles Samaran et Georgette de Groér, Paris, Les Belles Lettres, 1974, 285 p.,
page 181.

87. Alain Chartier, Le Quadriloge invectif, Introduction de René Bouvier, Les
éditions universelles, Paris, 1944.
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poete et moraliste Alain Chartier. Le mot « patrie » n’y
figure pas, la langue vulgaire ne I’ayant pas encore adopté.
Chartier parle de la France, ou du « royaume », ou du
« pays » ou encore de la « cité ». A premidre vue, et si ’on
en juge au vocabulaire, I’ouvrage illustrerait plutdt I’ attache-
ment traditionnel a la France, tel que le ressentent a la méme
époque une Christine de Pisan ou un Charles d’Orléans. En
fait Alain Chartier, dans ce Quadriloge, se démarque des lit-
térateurs francais de son temps. Sa France n’est plus celle
des poetes et des chevaliers. Il lui fait revétir les caracteres
de la patrie antique.

Celle des poetes et des chevaliers se lamentait, douce et
dolente. C’était une gémissante pitoyable, un peu miséra-
biliste. Celle-ci a tout autre figure. Elle est une sorte de
femme assez redoutable, réprimandeuse et revendicatrice.
Elle se comporte en patrie romaine, apparaissant aux Fran-
cais, comme la patrie romaine était apparue a César et a
Catilina, et les invectivant sur le ton le plus rude :

« Alors il me sembla voir en songe, écrit ’auteur, au
milieu d’une contrée en friche, une dame dont le noble port
et le seigneurial maintien prouvaient la haute extraction (...)
Elle apercut alors trois de ses enfants (les trois ordres du
royaume) (...) Les ayant découverts, indignée dans son
noble cceur, elle se mit a invectiver contre eux pour leur
lache inaction %. »

Ensuite elle réclame son di. Et c’est ici qu’elle nous
intéresse le plus, qu’elle ressemble le plus a la patrie
romaine. Elle ne dit pas seulement : « Vous é&tes des
couards », elle ajoute « vous €tes des misérables, car vous
me devez tout, je passe avant tout, je passe tout de suite
apres Dieu, et vous 1’avez oublié » :

« Ce que je peux vous rappeler, c’est qu’apres le lien de

88. Alain Chartier, Le Quadriloge invectif, p. 33-35.
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la foi catholique, Nature ne vous a pas imposé d’obligation
qui prime celle de travailler au salut commun de votre pays
natal . »

Vous ne devez rien me refuser :

« Aucun travail ne doit vous peser... aucun risque ne
doit vous paraitre impossible a affronter pour le salut de ce
pays et de ce royaume *. »

Suivez, je vous prie, I’exemple des Romains :

« ... Rien ne leur était plus cher que ce qu’ils engageaient
pour I’empire et pour le bien de leur cité .. »

Et pourquoi me révérer ainsi, pourquoi me sacrifier tout?
Parce que c’est la loi de nature. La France-patrie de Chartier
n’invoque a son secours ni I’honneur, ni la fidélité, ni la
piété. La loi stoicienne de nature lui suffit :

« Nature ne vous a pas imposé d’obligation *... »

« Puisque telle est 1a loi que Nature y a établie ... »

« ... Ils sont dénaturés ceux qui ne mettent pas toutes
leurs forces au service du bien commun %. »

Les Romains c’est bien, mais les animaux c¢’est mieux; ils
sont meilleurs patriotes, parce que plus proches de la nature :

« ... Laloi de Nature se manifeste plus parfaitement chez
les animaux privés de la parole, que chez vous-mémes, et
que vous vous trouvez étre plus monstrueux que ces bétes
sans raison, puisque les oiseaux défendent leurs nids du bec
et de la serre, et que les ours et les lions gardent leurs
cavernes a la force de leurs griffes et de leurs dents *... »

89. Alain Chartier, Le Quadriloge invectif, p. 36.
90. Ibidem, p. 36.
91. Ibidem, p. 50.
92. Ibidem, p. 36.
93. Ibidem, p. 36.
94. Ibidem, p. 37.
95. Ibidem, p. 37.
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Prenez-en de la graine. Imitez les animaux. Telle est I’invita-
tion de la France a ses fils. Elle n’en sort pas grandie.

LE POUVOIR ROYAL
ET LE NOUVEAU CONCEPT DE FRANCE-PATRIE

La France n’en sort pas grandie, mais le pouvoir politique
en tire avantage, comme des théories de Vincent de
Beauvais, de Henri de Gand et de Thomas Basin. Par ces
auteurs et quelques autres le nouveau concept de France-
patrie progresse dans les esprits. Le pouvoir royal s’empresse
de s’en servir.

Des la fin du treizieme siécle les impdts extraordinaires
pour faire face aux besoins les plus urgents du royaume,
sont levés « ad tuitionem patrice » ou « ad defensionem
patrie » *. En 1302, apres la défaite de Courtrai, le roi
Philippe 1V, dit le Bel, demande des subsides au clergé
« pour, dit-il, la défense de la mere patrie au service de
laquelle le vénérable précédent de nos ancétres nous
ordonne de combattre, car ils allaient jusqu’a préférer le
soin de la patrie a ’amour de leurs descendants 7. » Lan-
gage de Romain. Le roi pare la France des attributs de la
patrie romaine. La France-patrie n’était qu’une idée. Elle
commence a devenir un principe d’Etat.

Principe adopté par les successeurs de Philippe le Bel, et
par tout le monde politique. Il est donc d’autant plus intéres-
sant de noter son absence dans le message de Jeanne d’Arc.

96. Cité par Philippe Contamine, « Mourir pour la patrie X*-XXe siécle », Les
lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora, II, La Nation, p. 13.

97. Cité par E. Kantorowicz, « Mourir pour la patrie (Pro Patria mori) dans la
pensée politique médiévale », in du méme Mourir pour la Patrie, Paris, P.U.F.
Pratiques théoriques, 1984, p. 119.
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L’héroine n’a pas la moindre idée d’une patrie de type
romain. Elle exige beaucoup du roi, de ses lieutenants, de
ses soldats, mais nous ne I’entendons jamais réclamer ni
I’insurrection générale, ni la levée en masse. Sa doctrine est
simple et traditionnelle : que ceux qui ont la charge de gou-
verner ou de combattre fassent tous et jusqu’au bout leur
devoir. Cela suffira. « les hommes d’armes batailleront... »;
« Travaillez, Dieu travaillera »; « le roi exercera sa charge,
et le pays sera relevé *® ». La Pucelle ne demande qu’a un
petit nombre d’exposer leurs vies. Sa libération n’a pas
besoin de grands massacres. Elle veut sauver la France et
non pas lui enlever la vie qui lui reste. Elle s’oppose aux
jurisconsultes non seulement sur la question du sacre %,
mais encore au sujet de la patrie. Le salut du royaume ne
dépend pas pour elle de nouveaux sacrifices, mais de
I’observation par tous de la justice, chacun faisant son entier
devoir.

AU SEIZIEME SIECLE LE MOT « PATRIE »
FAIT SON ENTREE DANS LA LANGUE FRANCAISE

Au seizieme siecle on continue a désigner la France par
son nom, mais on emploie aussi le mot francgais nouveau de
« patrie ».

Comme ceux des siecles passés, les littérateurs du sei-
zieme siecle traitent la France en personne de leur connais-
sance. IlIs parlent d’elle, ils lui parlent, ils la font parler.

98. « Interrogata respondit quod dixit regi suo quod poneretur ad opus et patria
statim erit alleviata. » Jules Quicherat, Procés de Condamnation et de
Réhabilitation de Jeanne d’Arc, dite la Pucelle, d’aprés les manuscrits de la
Bibliothéque royale t. 1, Paris, 1841, p. 126.

99. Pour elle le sacre fait le roi. Pour les jurisconsultes de son temps, le roi est
roi dés la mort de son prédécesseur; la succession est automatique.
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Ronsard, le grand poete politique, ne cesse d’entretenir avec
elle un dialogue dramatique et amoureux.

Le mot « patrie » avait longtemps fait antichambre. La
langue frangaise enfin le regoit. En 1549, dédiant sa Deffense
et illustration au cardinal, son oncle, Joachim du Bellay le
loue de donner son temps « au profit de la patrie . » Ce
serait ’un des premiers emplois du mot 01,

L’entrée de « patrie » dans la langue vulgaire facilite la
diffusion de I'idée de « France-patrie », mais ne fait pas dis-
paraitre pour autant la France des vertus, la France tradi-
tionnelle, celle qui n’a rien de romain, méme si sa personna-
lité se modifie quelque peu.

LA FRANCE DES VERTUS AU SEIZIEME SIECLE

L’image du jardin de France garde la faveur des poétes.
En la reine Louise, dont il célebre la mémoire, Clément
Marot loue la bonne jardiniere :

Tant bien savait le clos de France aimer,
Tant bien y sut aux lys rendre les roses,
Tant bien y sut bonnes herbes semer 1%,

100. « ... Le temps que tu donnes au service de ton prince, au profit de la patrie,
et a I’accroissement de ton éternelle renommée » La Deffense et illustration de
la langue frangaise par Joachim du Bellay, suivie du projet de 1’ceuvre intitulée
De la précellence du langage frangois par Henri Estienne, Nouvelle édition par
Louis Humbert, Paris, Garnier fréres, 1959, p. 39.

101. D’apres certains auteurs, le tout premier se trouverait dans une traduction
du Songe de Scipion, datée de 1539.

102. « Complainte de Madame Louise de Savoie, Mére du Roi (1476-1531) en
forme d’églogue, 2 propos de la mort de cette princesse », Cliément Marot, La
mort n’y mord, choix et présentation par Roger Parisot, Orphée, La Différence,
1996, p. 30.
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Les « bonnes herbes » représentent les vertus. La France
est toujours le jardin des vertus :

La,
chante Ronsard,

fleurit la vertu, I’honneur et la bonté.
La douceur y est jointe avec la gravité,
Le désir de louange et la peur d’infamie
Et tout ce qui dépend de toute prudhomie 1%

On admire, mais aussi on apprend,
Car de toute vertu la France est une école ',

Les listes de vertus comportent comme autrefois celles
des chevaliers, la vaillance et I’honneur. Si I’honneur
s’éteint, la vertu est morte. Gardez-vous donc de tomber en
déshonneur. Les poetes de la Pléiade retrouvent les accents
des chansons de geste. IlIs exhortent a ne pas faillir, a ne pas
perdre la bataille faute de courage :

... Si vous la perdez par faute de courage,

Vous mettez votre gloire et la France en servage,
Et perdrez en un jour I’honneur qu’avaient conquis
En mille ans vos ayeux '%...

A cause de la guerre de religion et de la déchirure, le
théme de la compassion reparait. Au temps de Jeanne d’ Arc
on déplorait la « grande pitié » du royaume. Maintenant on
dit « pauvre France » :

103. P. de Ronsard, Elégies, Mascarades et Bergeries, 1565, dans Ronsard,
Poésies choisies, Choix, introduction et notes de Pierre de Nolhac, édition illus-
trée, Paris, Garnier freres, 1959, p. 257.

104. Ibidem.

105. « Exhortation au camp du roi Henri II pour bien combattre le jour de la
bataille », ibidem, p. 265.
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Las! pauvre France,
gémit Ronsard,

hélas ! comme une opinion
Diverse a corrompu ta premiere union!%!

Selon Remi Belleau son triste sort lui vient de la colere
de Dieu. « Pauvre France » parce que Dieu « a déployé sur
elle » sa « vengeance » :

Qui ne diroit, 6 Dieu, voyant la pauvre France,
La France ensorcelée et surprise d’erreur,

De guerre, de famine et de peste et de peur,
Que tu as déployé sur elle ta vengeance 1977

Pourtant le théme du péché a disparu. Les littérateurs ne
le traitent plus. Si la France est en piteux état, si Dieu appe-
santit sur elle son bras, cela n’est pas de sa faute, cela ne
vient pas de ses péchés, mais de la division de ses enfants.
Ronsard lui fait dire

Ils ont rompu ma robe en rompant mes cités '
Et le poete apostrophe les coupables :

Vous ressemblez encore a ces jeunes viperes
Qui ouvrent en naissant le ventre de leurs meres.
Ainsi en avortant vous aves fait mourir

La France votre mere au lieu de la nourrir .

106. « Elégie a Guillaume des Autels » (1560), citée par Henri Chamard,
Histoire de la Pléiade, t.2, Paris, Didier, 1939, p. 392.

107. Ibidem, p. 288.

108. « Continuation du discours des miséres de ce temps, A la Royne », v. 377
(Euvres completes, X1, éd. Paul Laumonier, Paris, Librairic Marcel Didier,
1973, p. 54).

109. Ibidem, v. 91-94.
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La France souffre du péché de ses enfants. Elle n’est plus
capable de pécher par elle-méme. Est-elle encore un étre
moral ? En tout cas, s’il n’y a plus de péché, il n’y a plus de
repentir, et il ne peut plus étre question de réforme morale.

D’ailleurs les vertus ne sont plus désormais ses seuls
caracteres. Les prospérités matérielles s’y ajoutent, ainsi
que I’abondance. Ronsard célebre ses richesses et sa fécon-
dité :

O bienheureuse France abondante et fertile (...)

Je te salue, heureuse et féconde maison,

Mere de tant de rois, de tant de riches villes

Et de tant de troupeaux par les plaines fertiles !1°. ..

Du Vair s’extasie devant sa beauté, la variété de ses pro-
ductions, le nombre « infini » de ses peuples. « Le destin,
dit-il, lui avait assigné en partage le plus beau quartier de la
terre », un « fécond, doux et ameéne sol », une « admirable
variété de fruits et d’animaux », un « nombre infini
d’hommes de doux et gracieux naturel » '!'!. La France était
une femme depuis toujours, mais cette femme aujourd hui
se voit décerner la palme de la fécondité.

Qui dit fécondité, dit maternité. De sceur et amie qu’elle
était, la voici maintenant promue a la dignité de mere.

Mere glorieuse pour Du Bellay qui la salue en ces
termes :

France, mére des arts, des armes et des lois,
Tu m’as longtemps nourri du lait de ta mamelle '12...

110. P. de Ronsard, Elégies, Mascarades et Bergeries (1565) in Poésies choi-
sies éd. Nolhac, Garnier, 1959, p. 257-258.

111. Cité par Fortunat Strowski, Nationalisme ou patriotisme, Paris, Grasset,
1933, p. 18-19.

112. Du Bellay, Sonnet IX.
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Mere « affligée » pour d’ Aubigné qui écrit :
Je veux peindre la France une mere affligée 2.

La France des vertus n’a pas disparu, mais elle a changé.
Elle n’est plus cette jeune fille toute spirituelle, cette vierge
a ’ame de feu, que chantaient les anciens poétes. Elle a
grandi, elle a forci. Elle est devenue matrone. Elle a pris de
I’ancienneté et du poids.

Ainsi qu’un peu de suffisance. Mais elle n’y peut rien :
ses littérateurs lui disent tout le temps qu’elle est supérieure
aux autres.

La premicere en tout, écrit Du Bellay : « Quant a la piété,
religion, intégrité, meeurs, magnanimité de courage et toutes
ces vertus rares et antiques (qui est la vraye et solide
louange), la France a toujours obtenu sans conteste le pre-
mier lieu !4 »,

Le modele et le salut des nations, si 1’on en croit I’historien
Bernard de Girard, auteur de ce magnifique éloge : «... La
bonté et la faveur du ciel accoupla la vertu et la fortune, afin
que leur concorde, alliance et amitiés accomodantes leurs
forces ensemble, bastissent en la France un port qui servit de
port de salut a toutes les nations, un édifice propre et com-
mode pour loger la grandeur du monde, et un Temple plein
d’autels auquel on peut voir les vraies images de Religion, de
Piété, de justice, de vaillance et de bonheur 5. »

On parle aussi d’elle comme d’une patrie. N’est-ce pas natu-
rel ? Le mot patrie n’est-il pas maintenant un mot frangais?

113. Qui est entre ses bras de deux enfants chargéde.
Les Tragiques, Livre Premier, éd. Renaissance du Livre, s.d., p 36.

114. Défense et lllustration de la langue frangaise, cité par Henri Chamard,
Histoire de la Pléiade, t. 1, Paris, Didier, 1939, p. 166.

115. Bernard de Girard, De l’estat et succez des affaires de France..., Paris,
1595, fol. 10 v°.
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Les deux mots sont accolés : « Chere Patrie, France vé-
nérable, écrit Simon Marion, autrefois splendide... et main-
tenant preste 2 mourir ', » On parle de combattre et de
mourir. Ronsard excelle dans le genre. Il trouve les mots qui
portent, qui galvanisent les courages. Par exemple :

Combatez pour la France et pour la liberté 177,
ou cette formule de monument aux morts :
Heureux celui qui meurt pour garder sa patrie 8.

Mais cette patrie est la France. L’humaine France des
vertus existe encore, mais elle est en train de changer
d’ame. L’esprit qui I’anime aujourd’hui est celui de 1’exi-
geante idole, celui de la patrie.

LE ROI PASSE DEVANT LA FRANCE

En ce méme seizieme siécle, le roi passe devant la France.

L’iconographie en témoigne. Au quinzieme siccle, la France
figurait « au centre de toutes les images ' ». Au seizieme on la
voit s’agenouiller devant le roi, « désormais pere et non
plus fils de la nation » 120,

116. Les plaidoyers de M. Simon Marion, Lyon, 1594, cité par Jean Lestocquoy,
Histoire du patriotisme en France des origines a nos jours, Paris, Albin Michel,
1968, P. 48.

117. « Remonstrances au Peuple de France », (Euvres completes, XI, éd.
Laumonier, Paris, Marcel Didier, 1973, p. 103, v. 774.

118. Ibidem, p. 90, v. 520.

119. Colette Beaune, Naissance de la nation France, Paris, N.R.F., Gallimard,
1985, p. 317.

120. Ibid.
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Car notre prince,
écrit Ronsard en 1584,

est bon, trés juste et trés chrétien,
Vray bon pére et bon roy de sa France loyale 2.

Pere et sauveur; la France est entre ses mains. C’est lui,
c’est lui seul qui la sauvera de D’affliction des guerres
civiles. Elle a confiance en lui; elle n’a confiance qu’en lui :

Ce Prince accompaigné d’armes et de bonheur
Envoyra jusqu’au ciel ma gloire et mon honneur 2.

Ainsi la fait parler Ronsard.

La royauté en profite. Elle ramasse les vertus de la
France et se les attribue.

« Ce qui a mis les Rois en telle vénération, écrit en 1585
le jurisconsulte Claude d’Albon, a été principalement les
vertus et puissances divines qui ont esté veiies en eulx seuls,
et non es autres hommes 2. »

La France oublie ses propres vertus. Elle s’en remet au
roi. L’attachement que les Francgais vouaient & leur pays, se
porte vers le roi.

CONCLUSION

Du onziéme au quinziéme siecle, la France était un étre
moral. On la reconnaissait & ses vertus. On 1’admirait, on la

121. « A Monseigneur Hurault de Cheverny, Grand Chancelier de France »
(1584), Le bocage royal (Euvres compleétes de Pierre de Ronsard Publiées sur
les textes les plus anciens Avec les variantes et des notes Par M. Prosper
Blanchemain, t. 3, Paris, P. Jannet, 1858, p. 424.

122. Ronsard, Continuation du Discours des Miséres de ce temps, v. 425, 426.
123. De la majesté royale..., cité par Jean Lestocquoy, Histoire du patriotisme
en France des origines a nos jours, Paris, Albin Michel, 1968, p. 51.
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respectait pour cela méme. Le patriotisme n’était rien
d’autre. Introduite au treizieéme siécle par la philosophie
scolastique, la notion de piété envers la patrie avait fait de
P’attachement a la France un devoir pour tous, mais la
France n’en était pas devenue pour autant une divinité ou
une entité abstraite. Car la patrie, selon saint Thomas, ce
sont les concitoyens liés entre eux d’amiti€. La France était
donc restée un étre moral et vivant.

Toutefois, deés cette époque des changements se produi-
sent, qui altérent I’image traditionnelle de la France, et
modifient son €tre méme. D’abord I'idée antique d’une
patrie supérieure a tout s’infiltre dans les esprits. Ensuite la
royauté exploite cette idée en vue d’augmenter son pouvoir
et de prendre le pas sur la France. Pendant la guerre de Cent
Ans, ces tendances se confirment. Au seizieme siécle on
discerne encore 1’ancienne France des vertus, mais son
visage est progressivement effacé par la patrie et par le roi.
Il ne s’agit plus de se montrer digne de ses vertus. Il faut
donner sa vie pour elle quand le prince le demande.



II. UNE NOUVELLE PATRIE

LE DIX-SEPTIEME SIECLE :
DISPARITION DE L’ETRE MORAL DE LA FRANCE

Marc Lescarbot, mort vers 1630, est sans doute le dernier
auteur a dresser un portrait de la France dans la maniére des
vieux poetes. Au moment de s’embarquer pour le Canada, il
compose un adieu a son pays natal :

Adieu donc, France amiable,
Adieu, de tous humains le séjour délectable '.

Il ne croit pas si bien dire. Adieu vraiment. On ne parlera
plus de la « douce » France avant longtemps. Adieu a I’étre
de la France, €tre moral, €tre pétri de vertus. Les contempo-
rains de Louis XIV, et Louis XIV lui-méme, parlent souvent
de « ’honneur du nom frangais > » mais cette expression,

1. Marc Lescarbot, « Adieu a la France », Histoire de la Nouvelle-France, Paris,
1617, p. IV.

2. En 1709, pendant la guerre de Succession d’Espagne, Louis XIV rejette les
conditions de paix offertes par ses adversaires, les estimant « contraires & la jus-
tice et & I’honneur du nom francais » (cité par Francois Bluche, Louis XIV vous
parle, mots et anecdotes, Clefs de 1'Histoire, Stock, 1988, p. 251).
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bien qu’elle nous rappelle la France des chansons de geste,
ne doit pas nous illusionner. Elle ne signifie nullement un
retour a la France de 1’honneur, & la France des vertus.
« Nom frangais » ne désigne pas ici I’étre de la France, mais
tout ce qui porte ce nom, et plus précisément la monarchie
francaise 3. Les poetes de ce temps ne céleébrent plus la
France mais la royauté. L’étre de la France disparait dans
celui de la royauté.

Et celui de la royauté dans celui de '« Etat », ce dernier
mot voulant dire la chose publique. Le Grand Condé, nous
dit Bossuet, « mettait sa gloire dans le service du Roi et dans
le bonheur de 1’Etat* ». Il n’est pas question de la France. Et
pas davantage dans les divers écrits de Louis XIV 3. Ce
prince lui aussi ne connait que I’Etat, c’est-a-dire, selon ses
propres conceptions, la chose a gouverner et a administrer.
Il dit a Villars en 1709 : « Je vous remets les forces et le
salut de I’Etat® », et 4 ceux qui 1’assistent 2 la mort : « Je
m’en vais, mais 1’Etat demeurera toujours”. »

Il ne dit pas « la France ». 11 dit I’Etat. La France n’est
pas pour lui un étre vivant doté d’une personnalité propre la
différenciant des autres nations. Avec lui et par lui la France
se dissout dans une chose publique anonyme. C’est donc a
partir de son régne que nous commengons a devenir des
« Frangais administratifs 8 ».

3. D’apres Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, art. Nom.

4. « Oraison funtbre de Louis de Bourbon, Prince de Cond€é », Recueil des
Oraisons funébres Prononcées par Messire Bénigne Bossuet, Evéque de Meaux,
Paris, Desaint et Saillant Libraires, 1754, p. 451.

5. Voir en particulier les Mémoires de Louis XIV présentés et annotés par Jean
Longnon, nouvelle édition, Paris, Tallandier, 1978.

6. Cité dans Bluche, Louis XIV vous parle, mots et anecdotes, Clefs de
I’Histoire, Stock, 1988, p. 253.

7. Le 26 aoiit 1715 (cité par Francois Bluche, Louis XIV, Paris, Fayard, p. 891).
8. Formule du colonel Argoud. Voir infra, p. 271.
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LE DIX-SEPTIEME SIECLE : LA PATRIE

Bien que « nation » lui soit préféré °, le mot patrie a
cours. On le trouve dans tous les dictionnaires avec le sens
de pays natal. Par exemple, dans Richelet : « Pais ou ’on a
pris naissance '°. »

Cette patrie appelle I’affection : « Je suis Frangais, écrit
Vauban tres affectionné a ma patrie ''. » Dans le théatre de
Corneille, elle passe avant la famille. Le héros cornélien est
celui qui, pour elle, sait rompre tous les « nceuds ». Horace
par exemple :

Attaquer un parti qui prend pour défenseur

Le frére d’une femme et I’amant d’une sceur

Et rompant tous ces nceuds, s’armer pour la patrie
Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie,
Une telle vertu n’appartenait qu’a nous 12,

C’est bien la le langage du patriotisme romain. D’ailleurs
la tragédie d’Horace est tout entiere une exhortation pres-
sante au « Pro Patria mori ». Citons seulement les vers les
plus fameux :

Mourir pour la patrie est un si digne sort,
Qu’on briguerait en foule une si belle mort '3,

et ceux-ci peut-&tre plus expressifs encore :

9. Par de nombreux auteurs traitant de la politique, dont Bossuet. Evoquant le
baptéme de Clovis, I’évéque de Meaux écrit par exemple : « De ce temps, la piété
de la nation commenga d’étre célebre par toute la terre » (Abrégé de I’Histoire de
France, Euvres compleétes de Bossuet, tome sixieme, Paris, 1846, p. 3).

10. Seconde partie du Dictionnaire frangois tiré des meilleurs auteurs de la
langue, par P. Richelet, Lyon, 1681, art. Patrie, p. 138.

11. Préface de La Dime royale.
12. Horace, acte 11, scéne 3, vers 445-449.
13. Acte II, scéne 3, vers 441-442.
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Quoi vous me pleureriez, mourant pour mon pays !
Pour un cceur généreux ce trépas a des charmes 42,

Patriotisme lapidaire et qui porte : on ’apprend aisément
par cceur. Difficile de faire mieux dans le genre romain. Ou
plutdt franco-romain. Car le « pays » de Corneille est la France
et non Rome. La piece est dédiée a Richelieu. Elle est repré-
sentée en 1640, au moment ol le cardinal ministre intensifie
I’effort de guerre contre I’Espagne, et réprimant les révoltes,
rassemble en vue de la victoire toutes les énergies du pays. Les
contemporains 1’ont certainement vu ainsi : le « pays » pour
lequel il faut mourir, c’est la France. Jamais depuis les ori-
gines, il n’avait été dit avec autant d’énergie qu’il fallait mourir
pour la France. La fusion de la France et de la patrie antique se
préparait depuis au moins deux siecles. On peut dire que grace
a l’auteur d’Horace, elle est pleinement réalisée.

On la retrouve chez Bossuet, lequel écrit : « Il faut étre bon
citoyen, et sacrifier a sa patrie dans le besoin tout ce qu’on a,
et sa propre vie » b Toutefois, sous Louis XIV, le patrio-
tisme franco-romain n’a plus toujours la méme force. En
s’égalant a la patrie, en réclamant les mémes sacrifices, la
royauté I’atténue. « On doit au prince, écrit encore Bossuet,
les mémes services qu’a sa patrie (...) . Un homme de bien
préfere la vie du prince a la sienne ' ». La royauté louis-
quatorzienne omnipotente, omniprésente, fait de 1’ombre a la
patrie. C’est peut-étre ce qui fait dire a La Bruyere : « Il n’y a
point de patrie dans le despotisme; d’autres choses y sup-
pléent : I’intérét, la gloire, le service du prince 6. »

14 a. Horace, acte 11, scéne 1, v. 398-399,

14 b. Politique tirée des propres paroles de UEcriture Sainte, (Euvres choisies
de Bossuet, Paris, 1878, p. 19.

15. La Politique tirée de I’Ecriture Sainte, Livre VI, article 1.
16. Les Caractéres ou les Meeurs de ce siecle, « Du Souverain ou de la

République », 4, (Euvres complétes de J. de la Bruyére, Nouvelle édition (...)
par A. Chassang, t. 1, Paris, Garnier freres, 1876, n° 24, p. 312.

55



UNE NOUVELLE PATRIE

ATTAQUES DES LIBERTINS CONTRE LE PATRIOTISME ROMAIN :
LA PATRIE EST PARTOUT OU L’ON EST BIEN

Le regne de Louis XIV est aussi I’époque ou le patrio-
tisme a la romaine subit les attaques des libertins au nom du
cosmopolitisme et d’une patrie d’un type nouveau indiffé-
rente au pays natal.

Précepteur du jeune roi Louis XIV, conseiller d’Etat, per-
sonnage tres officiel, le philosophe libertin La Mothe le
Vayer, dans un essai polémique de 1654, intitulé De la
patrie et des estrangers, admet ’existence d’un patriotisme
instinctif : aprés tout les oiseaux aiment bien leurs nids
(« Les oiseaux aiement leurs nids comme 1’on dit (...) Les
poissons mesme... ne changent pas ordinairement les eaux
ou ils ont été produits pour d’autres ... »). Mais ce senti-
ment lui parait pauvre et vulgaire. Ulysse est-il si admirable
d’avoir préféré Ithaque a I’tmmortalit€? « ... Homere a fait
voir en la personne d’Ulysse ce que c’en estoit, le faisant
renoncer a l'immortalité pour Itaque, qui n’estoit qu’un
misérable lieu '*. » Ecoutons plutdt les esprits supérieurs; ils
ont pensé d’une maniere différente et tellement plus noble :

« ... Qu’une infinité de grands personnages, qui se sont
voulu mettre au dessus des sentimens du vulgaire, en ont
pensé tout autrement '°. »

Soyons détachés comme eux. Nous sommes citoyens du
monde :

« Anaxagore montrait le Ciel du bout du doigt, quand on
lui demandoit ou estoit sa patrie. Diogéne répondit qu’il

17. De la patrie et des estrangers, (Euvres de Frangois de la Mothe le Vayer, con-
seiller d’Etat ordinaire, A Paris, chez Augustin Coubé, 3¢ édition, 1662, t. 2, p. 28.
18. Ibidem.

19. Ibidem, p. 28.
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estoit Cosmopolite ou Citoyen du monde sur une semblable
question?... »

Is rejetaient comme insensé le sacrifice de la vie pour la
patrie natale : « Et la maxime d’ Aristippe aussi bien que de
Théodore estoit, qu’un homme sage ne devoit jamais hazar-
der sa vie pour des fous, sous ce mauvais prétexte de mourir
pour son pais?!... »

Ils avaient bien raison de dénoncer la manipulation et
1’exploitation du patriotisme par I’Etat :

« ... Ceux de cette opinion n’ont pas fait difficulté de
définir I’amour dont nous parlons une erreur utile, une
tromperie nécessaire pour faire subsister les Empires ou
toute sorte d’autres dominations 22, »

Quant a ces fameux patriotes romains, Cardan, le grand
Cardan %, ne les a-t-il pas traités de fous furieux ?

« Cardan entre les Auteurs regus s’estoit si bien confirmé
dans cette doctrine qu’il ose traitter d’insensez les Brutes 24,
les Scevoles et leur semblables, soutenant qu’il n’y eut
jamais que les miseres de leur condition, ou quelque vain
désir, qui les ait portez a feindre de vouloir sacrifier leur vie
au bien et & la gloire de leur pais 2. »

Qu’il est fou de mourir pour son pays, La Mothe le
Vayer enseigna-t-il cela au jeune Louis XIV ? Lui fit-il par-
tager son admiration pour ces philosophes athéistes ou
cyniques ? Nous I’ignorons. De toute facon il est permis de
s’étonner de voir confier I’éducation du roi de France a
I’admirateur des contempteurs de la patrie.

20. De la patrie et des estrangers..., p. 28.

21. Ibidem, p. 29.

22. Ibidem.

23. Jérdme Cardan, médecin et humaniste italien (1501-1576).
24. Brutus.

25. De la patrie et des estrangers..., p.29.
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Encore La Mothe le Vayer s’abrite-t-il derri¢re les
Anciens, sans se déclarer trop ouvertement lui-méme. Un
autre libertin céleébre, Saint-Evremond 26, lui, ne se cache
pas et fait profession de cosmopolitisme : « ... Tout I’uni-
vers, écrit-il, est la patrie du sage ?’. » Et de porter ce juge-
ment plein de condescendance : « L’amour de la patrie est
une passion rarement fine et ingénieuse . » Elitisme des
libertins : au vulgaire, aux &mes épaisses, I’amour animal
du pays natal, aux sages le sentiment délicat d’étre citoyens
de I'univers.

Les libertins, petit cénacle, dira-t-on. Pas si petit. En tout
cas tres influent. Leurs idées circulent partout, impreégnent
tous les domaines de la connaissance. Ouvrons le diction-
naire de la langue francaise de Richelet a 1’article Patrie : pas
un exemple qui n’exprime la pensée libertine sur le sujet :

« Il est naturel (entendez instinctif) d’aimer sa patrie »,

« Le sage n’a proprement point de patrie »,

« La patrie est partout ou ’on est bien »,

« Les anciens etoient sotement infatuez de 1’amour de
leur patrie »,

« La patrie est une vision » 2.

Mais alors, si la patrie « est une vision », qu’en est-il de
la France ? En quoi la France existe-t-elle ? et pourquoi exis-
terait-elle? La pensée libertine détruit jusqu’au principe
méme de son existence. Parce que la France est un étre
moral, parce qu’elle est une amitié, et parce que la pensée
libertine est une pensée matérialiste, les philosophies qui
I’inspirent, hédonique, cynique, épicurienne et naturaliste,

26. 1613-1703.
27. Cité par le Dictionnaire de Trévoux, édition de 1743, article Patrie.
28. Ibidem.

29. Seconde Partie du Dictionnaire frangois tiré de l'usage et des meilleurs
auteurs de la langue par P. Richelet, Seconde édition, Lyon, 1681, p. 138.
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étant des philosophies matérialistes, des philosophies de la
jouissance matérielle. Je suis bien 1 ou j’ai mes aises, et
voila ma patrie. « Ne scavez-vous pas, écrit La Mothe le
Vayer, (...) qu’on a toujours dit que la Patrie d’un homme
de bon esprit estoit partout ol il pouvoit vivre commodé-
ment et a son aise . »

Un tel chemin conduit & une inversion complete du
patriotisme. Le patriote traditionnel, celui de saint Thomas
par exemple, était un débiteur. Celui-ci se présente en
créancier. Il affirme son droit a la jouissance, il a des droits.
S’il défend sa patrie, ce ne sont pas ses amis qu’il défend,
mais son droit de jouir.

Ce nouveau patriotisme, tous les contemporains du
Grand Roi le partagent-ils ? Difficile a dire : beaucoup pen-
sent davantage au roi qu’a la France. Toutefois certains
donnent I’'impression d’avoir gardé une idée plus noble et
plus haute de la patrie. La Bruyere par exemple. Nous avons
déja cité son « point de patrie dans le despotique ». Il dit
aussi point de patrie sans justice sociale et sans sécurité des
personnes et des biens :

« Que me serviroit en un mot, comme a tout le peuple,
que le prince fiit heureux et comblé de gloire par lui-méme
et par les siens, que ma patrie fit puissante et formidable, si
triste et inquiet j’y vivois dans 1’oppression ou dans I’indi-
gence, si a couvert des courses de 1’ennemi, je me trouvois
exposé dans les places ou dans les rues d’une ville au fer
d’un assassin (...), si foible et seul de mon parti, j’avois a
souffrir dans ma métairie du voisinage d’un grand, et si ’on
avoit moins pourvu a me faire justice de mes entreprises 3!. »

30. De la Patrie et des estrangers..., 1662, t. 2, p. 29.

31. « Du Souverain ou de la République », (Euvres compleétes de J. de La Bruyére,
Nouvelle édition (...) par A. Chassang, t. 1, Paris, Garnier fréres, 1876, n° 24,
p. 334.
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Beau texte et belle patrie : ne dirait-on pas la patrie
ancienne, la patrie inséparable de la justice ? Peut-étre, mais
en apparence seulement. En fait La Bruyere ne s’écarte pas
beaucoup des libertins. Car il ramene tout a lui : que lui
« servirait » a lui une telle patrie qui ne le rendrait pas
« content » de sa « fortune »? Il ne s’occupe que de lui-
méme et de son bien-Etre. Sa patrie n’est que son bien-étre.
Ce bonheur lui est di, et lui ne doit rien.

FENELON ET LE COSMOPOLITISME CHRETIEN

Au patriotisme nouveau manquait seulement la caution
chrétienne. Expert dans ce genre de service 32, Fénelon se
charge de la donner. Il invente le cosmopolitisme chrétien.

C’est un systeme moins radical et plus idéaliste que
celui des libertins. Moins radical : la patrie nationale n’est
pas completement rejetée. Plus idéaliste : la patrie n’est pas
réduite au bien-étre. Fénelon ne rabaisse pas la patrie. 11
veut seulement montrer ceci : le genre humain est plus
notre patrie que la « patrie particuliere » ol nous sommes
nés :

« Chacun, écrit-il, doit infiniment plus au genre humain
qui est la grande patrie, qu’a la patrie particulicre dans
laquelle il est né; il est donc infiniment plus pernicieux de
blesser la justice de peuple a peuple, que de la blesser de
famille a famille contre sa république *. »

En somme, si I’on comprend bien, mieux vaut s’entre-
tuer dans une guerre civile, que de faire la guerre a un pays

32. N’a-t-il pas, dans le Télémaque, fourni la caution du christianisme a la trans-
formation de la politique en morale?

33. Fénelon, Socrate et Alcibiade, Dialogues des morts, XVII, Euvres, t. 2,
Paris, 1857, p. 567.
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étranger. Car nous devons plus au genre humain qu’a la
France. Mais pourquoi devons-nous plus ? Fénelon ne le dit
pas. Sans doute pour des raisons religieuses : tous les
hommes sont fréres; mais pourquoi plus fréres au dehors
qu’au dedans? On ne voit guere qu’une explication plau-
sible : dehors ils sont plus nombreux que dedans. Plus c’est
grand, plus c’est patrie. Fénelon inaugure le patriotisme
quantitatif.

Curieux patriotisme chrétien, et treés éloigné de celui de
saint Thomas d’ Aquin. Pour le Docteur angélique, en effet,
nous devons d’abord nous occuper de ceux qui nous sont
les plus proches :

« ... La grice et la vertu, écrivait-il, imitent I’ordre de la
nature institué par la divine sagesse. Et cet ordre est tel que
tout agent oriente naturellement son action d’abord et plus
vers ceux qui sont les plus proches de lui : le feu par
exemple réchauffe les objets qui se trouvent dans sa proxi-
mité 34, »

Avec Fénelon, mort en 1715, la méme année que
Louis XIV, s’acheve le dix-septieme siecle. Cette époque a
vu se succéder sur le sujet qui nous occupe des opinions
trés différentes, d’abord un patriotisme sacrificateur de type
romain, ensuite un cosmopolitisme matérialiste, enfin une
sorte de patriotisme quantitatif & coloration chrétienne. Le
dix-huitieéme sie¢cle n’offre pas les mémes contrastes. Nous
y voyons prendre forme un patriotisme « éclairé » essen-
tiellement cosmopolite et attaché aux « droits du genre
humain ».

34. « ... Quod gratia et virtus imitantur naturz ordinem, qui est ex divina sapien-
tia institutus. Est autem talis ordo naturz ut unumquodque agens naturale prius
et magis diffundat suam actionem ad ea qu& sunt sibi magis propinqua : sicut
ignis magis calefacit rem sibi magis propinquam (...) » (Summa theologica,
Tertia pars, quastio 31, articulus 3).
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DIX-HUITIEME SIECLE : LE SORT DES MOTS
RETOUR DU MOT PATRIE

Au dix-huitieme siécle on parle de la France comme on
en parlait au siécle précédent, sans paraitre lui attribuer une
personnalité quelconque.

On parle surtout de la nation. C’est le mot le plus
employé, c’est le mot préféré des jurisconsultes, des parle-
mentaires, des théoriciens économistes et militaires, des
ministres et du roi lui-méme : « ... Les droits et les intéréts
de la nation, écrit Louis XV, (...) sont nécessairement unis
avec les miens et ne reposent qu’en mes mains *. »

Le mot patrie souffre d’un certain discrédit jusque vers
1750. On ne I’emploie guere. Ses dérivés, Patriote et
Patriotisme sont ignorés des dictionnaires 6. C’est 1’effet
sans doute des attaques des libertins et de certains chrétiens
comme Fénelon contre le patriotisme antique. « On ne
I’entend plus ou presque plus, écrit I’abbé Coyer en 1759, ni
dans les campagnes, ni dans les villes, ni dans les provinces,
ni dans la capitale, encore moins a la cour ¥. » Le méme
abbé déplore que le roi ait effacé la patrie : « J’interroge ce
Citoyen qui marche toujours armé : Quel est votre emploi ?
« Je sers le Roi », me dit-il. Pourquoi pas la Patrie? Le Roi
lui-méme est fait pour la servir 3. »

Ce sont les philosophes qui conservent le mot : « ... Je ne

35. Discours dit de la Flagellation, lu devant le Parlement de Paris le 3 mars
1766.

36. En particulier du Dictionnaire de I’Académie frangaise dans son édition de
1718, et du Dictionnaire de Trévoux, édition de 1743.

37. Dissertation sur le vieux mot de patrie, Bagatelles morales et dissertations
par M. I'abbé Coyer Avec le testament littéraire de M. I’abbé Desfontaines,
Nouvelle édition augmentée, A Londres..., 1759, p. 216.

38. Ibidem.
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le trouve, écrit encore I’abbé Coyer, que dans un tres petit
nombre de Philosophes *... » Sans doute fait-il allusion a
Montesquieu et a Voltaire, lesquels effectivement dissertent
sur la patrie, quand le mot patrie a disparu de I’usage com-
mun. Mais a partir des années 1750 les idées philosophiques
progressent dans I’opinion d’une maniere irrésistible. Les
philosophes avaient conservé le mot, maintenant ils en rame-
nent ’usage. Et celui de ses dérivés : Patriote et Patriotisme
figurent dans le Dictionnaire de I’Académie de 1762 %. A la
fin de la guerre de Sept Ans on écrit des poeémes sur le
patriotisme 4!. Le mot non seulement retrouve son emploi,
mais il acquiert méme une place qu’il n’avait jamais connue.

Mais la patrie qu’il désigne ne ressemble que de loin a
celle de Ronsard et de Corneille. C’est une patrie nouvelle
et étrange. Les idées cosmopolites et le patriotisme a la
romaine se sont associés pour favoriser sa naissance. La
théorie des philosophes des Lumieres lui a donné 1’exis-
tence. On peut I’appeler la patrie philosophique.

AUX COMMENCEMENTS DE LA PATRIE PHILOSOPHIQUE :
L’ASSOCIATION DU COSMOPOLITISME
ET DU PATRIOTISME A LA ROMAINE

Les premieres décennies du régne de Louis XV voient en
méme temps le succes du cosmopolitisme, la réhabilitation
du patriotisme a la romaine, et 1’accord de I’un et de 1’autre.

Succes du cosmopolitisme : le Projet de paix perpétuelle
de I’abbé de Saint-Pierre (1713) lui confére une garantie de

39. Dissertation sur le vieux mot de patrie..., p. 216.

40. Dictionnaire de I’Académie frangaise, quatrieme édition, A Paris, Chez la
Veuve de Bernard Brunet.

41. Par exemple, dans le Mercure de France d’avril 1762, L’Amour de la
Patrie, Ode a M. le Duc de Fitz-James.
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sérieux. L.’abbé propose d’instaurer une « Société des Peuples
de I’Europe », et cette idée ne passe pas du tout pour une
fantaisie d’illuminé. Quelques années plus tard la franc-
maconnerie s’installe en France et met la fraternité univer-
selle a 1a mode dans les milieux de la grande noblesse et de
la littérature a prétentions philosophiques. « Le monde entier,
explique en 1737 aux « fréres » de la Grande Loge le cheva-
lier de Ramsay, fondateur de la franc-magonnerie frangaise,
n’est qu’'une grande république, dans laquelle chaque nation
est une famille et chaque particulier un fils#2. » Dans la Lyre
magonne on peut lire ce couplet :

Aucun pays n’est étranger

Pour la Magonnerie.

Un frére n’est plus qu’un voyageur,
Le monde est sa patrie 3.

Réhabilitation du patriotisme a la romaine. Deux auteurs
de grand renom, Rollin et Montesquieu, le remettent en hon-
neur. Le premier par son Traité des études (publié a partir
de 1726)“4, le second par ses Considérations sur les causes
de la grandeur des Romains et de leur décadence (1733). Le
premier veut y voir « I’ame » de la République®, le second un
noble sentiment consacré par la religion : « ... Il y avait ceci
de particulier chez les Romains, qu’ils mélaient quelque sen-
timent religieux a I’amour qu’ils avoient pour leur patrie . »

42. Cité dans notre Histoire et dictionnaire du temps des Lumiéres, Paris,
Laffont, Bouquins, 1995, article Cosmopolitisme, p. 878.

43. La Lyre magonne ou Recueil des chansons des francs-magons, La Haye, 1763.

44. Le vrai titre de cet ouvrage est le suivant : De la maniére d’enseigner et
d’étudier les belles-lettres par rapport a I’esprit et au ceeur.

45. « ... L’amour de la patrie étoit comme I’Ame qui mettoit en mouvement
toutes et tous les membres de I’Etat, chacun se piquant a I’envi de remplir ses
fonctions et de faire son devoir » (De la maniére... t. 4, Paris, 1823, p. 127).

46. Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur déca-
dence, chapitre X.
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Rollin et Montesquieu, la cause est entendue. Il n’est
plus concevable désormais d’imaginer sans les Romains
quelque patrie que ce soit. Cosmopolite bien siir, mais cos-
mopolite patriote. C’est le cas de Montesquieu admis dans
la maconnerie en 1730 et apologiste du patriotisme romain
en 1733. Ce n’est pas contradictoire. Cela signifie simple-
ment 1’ attribution a la patrie univers, a la patrie bonheur, du
caractere exclusif de la patrie romaine. La patrie n’est plus
le pays natal, la terre des péres, mais elle a les mémes exi-
gences et réclame les mémes sacrifices. Simple transfert.

LES THEORICIENS DE LA PATRIE PHILOSOPHIQUE :
D’AGUESSEAU, MONTESQUIEU, COYER

Ce transfert n’est qu’un commencement. La patrie philo-
sophique vaut plus, a plus de substance que la patrie univers
habillée a la romaine, et le doit pour I’essentiel a la ré-
flexion de trois théoriciens : d’ Aguesseau, Montesquieu et
I’abbé Coyer.

Le chancelier d’ Aguesseau est un treés grand esprit et trop
ignoré. Toute la philosophie des Lumicres, et I’on peut
méme ajouter toute la Révolution francgaise, se trouvent en
germe dans son ceuvre. Sa théorie de la patrie est exposée
dans un discours prononcé en 1715, la Dix-neuvieme mer-
curiale¥’. C’est la premiére en date de toutes les théories de
la patrie philosophique, et le fondement de toutes celles qui
suivront. Car elle opére le grand travail simplificateur
nécessaire a la désincarnation de la patrie et a la transforma-
tion du patriotisme en idéologie, réduisant la patrie & 1’Etat,

47. XIX* Mercuriale. L’amour de la Patrie Prononcée a la Saint Martin 1715,
Euvres de M. Le Chancelier d’Aguesseau, t. 1, A Paris, Chez les Libraires
Associés 1759, Avec approbation et privilege, p. 207-212.
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I’Etat au régime républicain, et le régime républicain 2
I’égalité et a la fraternité.

Il est clair que pour d’Aguesseau I’Etat contient toute la
patrie. A ses yeux aimer la patrie, c’est prendre intérét au
salut de I’Btat. « Serons-nous réduits, écrit-il, a chercher
I’amour de la Patrie dans les Etats populaires et peut-€tre
dans les ruines de I’ancienne Rome ? Le salut de I’Etat est-il
donc moins le salut de chaque Citoyen dans les pays qui ne
connaissent qu’un seul maitre *¥? »

La réponse va de soi : ’amour de la patrie est insépa-
rable de la république. Le patriotisme ne peut exister sans
participation de tous les citoyens au pouvoir : « Le sort d’un
vaisseau dont chacun doit tenir le gouvernail, ne saurait étre
indifférent * », et « chaque citoyen s’accoutume de bonne
heure et presque en naissant a regarder la fortune de I’Etat
comme sa fortune particuliere . »

Encore faut-il que cette république soit égalitaire et fra-
ternelle, et que tous les membres de la cité soient intéressés
également, comme les fréres d’une méme famille :

« Cette égalité parfaite et cet esprit de fraternité civile,
qui ne fait de tous les citoyens que comme une seule
famille, les intéressent tous également aux biens et aux
maux de leur patrie>!. »

En somme d’Aguesseau fait de 1’égalité parfaite et de la
fraternité les conditions nécessaires de I’amour de la patrie.

Sans cet amour, c’est-a-dire sans égalité parfaite et sans
fraternité, la patrie demeure introuvable. C’est le cas
aujourd’hui dans ce royaume :

« Ou trouverons-nous donc la patrie? (...) Quel étrange

48. XIX? Mercuriale..., p. 208.
49. P. 209
50. P. 208.
51. P. 209.
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spectacle pour le zeéle de I’homme public! un grand
royaume et point de patrie; un peuple nombreux et plus de
citoyens *2. » Mais il ne faut pas désespérer. La patrie peut
renaitre. Elle renait déja sous les yeux de I’homme de bien,
grace a la sagesse du prince :

« ... Par un bonheur singulier, ou plutdt par une sagesse
supérieure, il voit se former sous ses yeux un nouvel ordre
de Gouvernement et comme une nouvelle Patrie, qui sem-
ble porter sur son front le présage méme de la félicité
publique 3. »

A premidre vue ce systéme patriotique semble opposé a
celui de I’épicurisme que résume ’adage « ubi bene, ibi
patria ». D’ Aguesseau renoue avec la patrie nationale que
les libertins avaient rejetée. Il qualifie les théses des liber-
tins de « vaine philosophie ». Toutefois il n’est pas si éloi-
gné d’eux qu’il le parait. Il ignore la notion de bien com-
mun. Son Etat-patrie ne se propose que de conserver les
intéréts de chacun, I’'idéal étant que « chacun commence a
sentir que sa fortune particuliere dépend de la fortune
publique 3* ». Moralité : on doit s’intéresser a la fortune
publique, si I’on veut conserver la sienne propre. En somme
le patriotisme n’est rien d’autre qu’un égoisme éclairé :
« L’amour de la patrie devient une espeéce d’amour propre.
On s’aime véritablement en aimant la République ... »
Une telle perspective utilitaire et individualiste ne differe
nullement de celle des libertins.

La pensée de Montesquieu sur la patrie s’apparente a
celle du chancelier d’Aguesseau, en plus radical et plus
matérialiste s’il est possible.

52. XIX¢ Mercuriale..., p. 212.
53. Ibidem.
54. Ibidem.
55. Ibidem.
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Pour d’Aguesseau 1’égalité est la condition. Pour Mon-
tesquieu elle est la patrie elle-méme. « ... Ce que j’appelle la
vertu dans la république, est I’amour de la patrie, c’est-a-dire
I’amour de I’égalité > », ces premiers mots de L’Esprit des
Lois forment la clef de tout I’ouvrage.

« Un grand royaume et point de patrie. » Pour d’ Agues-
seau la patrie est dans la république et seulement dans ce
régime. Pour Montesquieu on trouve de la patrie dans toutes
les formes de gouvernement. Pour d’ Aguesseau pas de sen-
timent patriotique hors de la république. Pour Montesquieu
la « vertu politique », soit I’amour de la patrie, existe dans
tous les régimes. Certes il lui attribue un role essentiel dans
le gouvernement républicain. Elle « est, dit-il, le ressort qui
fait mouvoir le gouvernement républicain 37 », mais il ne
I’exclut pas des autres formes de gouvernement : « ... Elle
(la vertu) n’en est point exclue, écrit-il a propos de la
monarchie mais elle n’en est pas le ressort . » Pourquoi
cette différence entre le chancelier et ’auteur de L’Esprit
des lois? Les textes ne permettent pas de répondre a cette
question, mais on peut suggérer 1’explication suivante :
pour d’ Aguesseau avoir une patrie consiste a participer a la
gestion des affaires publiques, et cela n’est possible que
dans le gouvernement républicain. Montesquieu semble
avoir de la patrie une conception plus matérialiste. Pour lui
les questions essentielles, cela transparait a toutes les lignes
de L’Esprit des lois *°, sont celles de la gestion et de
I’échange des richesses. Il est donc plus que probable que la
patrie a ses yeux consiste en une somme de biens matériels,
et la fonction de I’Etat en une gérance de biens. Il y aurait
donc pour lui un lien ontologique entre I’Etat (quel que soit

56. De Pesprit des lois, Avertissement.

57. Ibidem.

58. De [’esprit des lois, Livre 111, chapitre 5.

59. Particulierement dans les chapitres 5, 6 et 7 du livre V.
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le régime) et la patrie. Et c’est pourquoi il y aurait de la
patrie et de I’amour de la patrie dans tous les régimes, et
c’est pourquoi aussi on aurait de 1’amour de I’égalité dans
toutes les formes de gouvernement. L’Etat de Montesquieu
a une finalité essentiellement économique. Or, aucun Etat
ayant une telle finalité ne peut échapper a la pression égali-
taire. Une patrie composée de biens moraux et spirituels ne
se partage pas : chacun prend tout, chacun a lui seul a toute
la patrie. Une patrie constituée d’'une somme de pouvoirs,
doit déja se partager, mais le partage peut se faire trés
inégalement. Mais une patrie composée de biens matériels,
c’est celle de Montesquieu, ne peut pas ne pas se partager
également. Sa loi est celle de I’égalité, méme s’il lui est
extrémement difficile de 1I’observer %.

Le gouvernement républicain, appelé aussi démocratie
par Montesquieu, est celui qui s’efforce de réaliser entre les
membres de la cité un partage égal des biens. C’est donc ce
gouvernement qui soumet le mieux la patrie a sa loi égali-
taire. Dans un tel régime, ’amour de la « frugalité »
s’alliant a celui de 1’égalité, le bonheur matériel étant divisé
en parts égales, chacun s’efforce de s’en contenter :

« L’amour de la démocratie est encore 1’amour de la fru-
galité. Chacun devant y avoir le méme bonheur et les
mémes avantages, y doit goiter les mémes plaisirs et former
les mémes espérances; chose qu’on ne peut attendre que de
la frugalité générale®. »

La patrie n’existe pleinement que dans un régime de par-
tage égal, soit dans une démocratie. Pas de vraie patrie sans
démocratie.

Ce n’est pas tout. Montesquieu dit aussi : pas de démo-

60. « On ne peut pas établir un partage égal des terres dans toutes les démocra-
ties. Il y a des circonstances ol un tel arrangement serait impraticable, dange-
reux et choquerait méme la constitution » (Livre V, chapitre 7).

61. Livre V, chapitre 3.
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cratie sans amour de la patrie. Cet amour chez I’auteur de
L’Esprit des lois n’est pas en plus. Il s’agit vraiment pour
lui d’une piece de la machine politique, « ressort » qui la
« fait mouvoir » dans le gouvernement républicain, simple
« roue » ou « pignon » 52 dans les autres gouvernements. Il
faut en conclure que, sans cette piece, le gouvernement
républicain tombe en panne, et que les autres gouverne-
ments peuvent avoir de sérieux ennuis de fonctionnement.
Montesquieu innove ici de maniere singuliere : il fait de
I’idéologie I’un des éléments constitutifs de I’Etat.

Car cet amour de la patrie est I’amour de I’égalité. Ce
n’est donc rien d’autre que 1’adhésion a une idéologie.
Montesquieu le dit lui-méme & sa maniere. « Ce n’est point,
écrit-il, une vertu morale, ni une vertu chrétienne. C’est la
vertu politique . » Or, selon la définition classique de saint
Thomas, une vertu morale est une « bonne qualité ou dispo-
sition de I’ame qui nous fait agir conformément a la droite
raison %. » Montesquieu veut bien que sa « vertu politique »
soit une « disposition de I’ame »; il ’appelle « qualité,
modification de I’ame % », mais la séparant de la morale et
du christianisme, il faut croire qu’il la soustrait par 1a méme
a la « droite raison ». Elle est un sentiment obligatoire, un
sentiment de pure nécessité dans une machine qui ne peut
pas fonctionner sans elle. Sa patrie est inerte, et son amour
de la patrie n’a rien d’humain.

Nous avons déja cité ’abbé Coyer. Sa patrie n’a pas plus_
de souffle. Seulement lui ne déguise pas. Il ne cache pas

62. « Si je disais telle roue, tel pignon ne sont point le ressort qui fait mouvoir
cette montre, en conclurait-on qu’ils ne sont point dans la montre? »
(Avertissement).

63. De I’esprit des lois, Avertissement.
64. Summa theologica, I*1I*, q. 55, art.4.

65. « Il faut faire attention qu’il y a une trés grande différence entre dire qu’une
certaine qualité, modification de ’dme, ou vertu, n’est pas le ressort qui fait agir un
gouvernement, et dire qu’elle n’est point dans ce gouvernement » (Avertissement).
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qu’a ses yeux, la patrie, c’est la distribution du bien-étre.
Elle « croiroit, dit-il, n’avoir rien fait en donnant 1’étre, si elle
n’y ajoutoit le bien-étre (...) ; rétablissons ce mot qui est la
véritable expression du bonheur ®. » Bonne patrie que cette
patrie-1a. Exploitons-la, jouissons de ses bienfaits, comme
nous le conseillent les Anciens : « La patrie, disaient-ils, est
comme un vaste champ ol chacun peut moissonner selon ses
besoins et son travail. C’est une terre que tous les habitants
sont intéressés a conserver, et que personne ne veut quitter,
parce qu’on n’abandonne pas son bonheur . » Tous les
habitants, mais a la différence du chancelier d’ Aguesseau et
de Montesquieu, 1’abbé ne fait pas semblant de croire a la
possibilité d’un partage égal. Ce qui compte, il ’avoue, ce
n’est pas 1’égalité du partage, mais 1’égalitarisme : « Que la
patrie, écrit-il, dans un partage inégal, conserve une sorte
d’égalité %8, » Pour la fraternité, dont le chancelier faisait tant
de cas, I’abbé n’y croit pas du tout. Il lui substitue une sorte
de compassion philanthropique :

« Je n’irai pas dire aux grands, aux puissans de la terre,
que nous sommes tous freres; cette grossiereté évangélique
n’est placée que dans la chaire, mais je leur dirai que s’ils
peuvent rire tant que les autres pleurent; que si les forts ne
protegent plus les faibles, le mot patrie devient nul ®. »

L’abbé a-t-il moins de foi que d’Aguesseau et Montes-
quieu ? Est-il moins convaincu de la nécessité de 1’égalité et
de la fraternité pour faire une patrie? Ce n’est pas certain.
Seulement il dit les choses comme elles sont, et il sait par-
faitement, et il le dit, que cette égalité et cette fraternité ne
sont pas des réalités, mais des idées. Et c’est quand méme

66. Abbé Coyer, Dissertation sur le vieux mot de patrie dans Bagatelles
morales (...), op. cit., p. 225.

67. Ibidem, p. 224.
68. Ibidem, p. 235.
69. Ibidem.
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lui qui invente la patrie des droits de ’homme. C’est a lui
que revient cet honneur. Car c’est lui qui le premier associe
le patriotisme a I’amour des droits de ’homme. Montes-
quieu, il est vrai, I’avait déja assimilé a I’amour de 1’égalité.
Mais Coyer va plus loin, il trouve la formule, non pas exac-
tement droits de I’homme, mais « droits du genre humain »,
mais c’est la méme chose; il invente I’amour des droits;
c’est dans le passage suivant :

« Faudra-t-il toujours recourir aux Grecs et aux Romains
pour avoir des modeles? Ayons 1I’dme aussi belle, aussi
grande, aussi fiere, le coeur aussi plein des droits du genre
humain, et le mot patrie fera sur nous la méme impression
qu’il faisoit sur eux 0. »

Pour aimer la patrie, aimons les droits du genre humain.
L’utopie est parachevée.

VOLTAIRE ET JAUCOURT :
LES VULGARISATEURS DE LA PATRIE PHILOSOPHIQUE

Voltaire dans Darticle Patrie de son Dictionnaire
Philosophique (1764) et le chevalier de Jaucourt dans les
articles Patrie et Patriotisme de 1’Encyclopédie (1766) vul-
garisent le concept philosophique et le nouveau patriotisme
des droits de I’homme.

Voltaire reprend a son compte plusieurs expressions de
Coyer, les modifiant & peine. « La patrie est un champ »,
écrivait Coyer. Elle est « un bon champ », dit Voltaire 7.
Jaucourt, lui, recopie tout bonnement Coyer. C’est un si bon
auteur, dit-il, que j’aurais mauvaise grace a ne pas I’ utiliser :

« ... Un moderne mieux instruit, a mis a jour une disser-

70. Abbé Coyer, Dissertation sur le vieux mot de patrie dans Bagatelles
morales (...), op cit., p. 236.

71. Dictionnaire philosophique, article Patrie.
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tation sur ce mot, dans laquelle il a fixé avec tant de goit et
de vérité la signification de ces termes (...) que j’aurois tort
de ne pas embellir, disons plutdt de ne pas former mon
article des réflexions de cet écrivain spirituel 2. »

Toutefois Voltaire et méme Jaucourt dépassent le niveau
de la simple vulgarisation. L’un comme 1’autre apportent
une contribution originale.

Voltaire met I’accent sur la propriété. Deux nécessités
découlent du caractére matériel de la patrie : la nécessité du
partage égal et celle de la propriété. D’ Aguesseau et Mon-
tesquieu ont discerné la premidre. A Voltaire le mérite
revient d’avoir compris la seconde. Pour avoir une patrie
on doit étre propriétaire, on doit posséder, sans quoi on ne
peut en jouir. « Cet objet est a toi, jouis », conseille un
autre philosophe 7. « La ou est le bien, 1a est la patrie »,
mais a la condition que le bien m’appartienne. Il faut qu’il
m’appartienne pour que je puisse en jouir. Car mon bonheur
n’est pas un bonheur de contemplation, mais de consomma-
tion. « Qu’est-ce donc que la patrie, demande Voltaire. Ne
serait-ce pas par hasard un bon champ dont le propriétaire
logé commodément dans une maison bien tenue, pourrait
dire : ce champ que je cultive, cette maison que j’ai batie,
sont a moi ’4. » Patrie de Voltaire, patrie des propriétaires.

Qui sont aussi des citoyens actifs. Car les vrais proprié-
taires sont ceux qui défendent leur droit de propriété, leur
droit de jouir pleinement de leurs possessions. Ils s’assem-
blent pour cela; leur assemblée souveraine gouverne le
pays, et cette assemblée est aussi leur patrie : n’a-t-elle pas
1’auguste mission de sauvegarder leur jouissance ?

72. Encyclopédie, article Patrie.

73. « Suis le veeu de la nature (...) La nature a parlé : cet objet est a toi, jouis »
(J.-P. Brissot, Recherches philosophiques sur le droit de propriété, s.d., s.n.l,
reprint EDHIS, Paris, 1966, p. 27).

74. Dictionnaire philosophique, article Patrie.
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« Quand ceux qui possedent comme moi, des champs,
des maisons, s’assemblent pour leurs intéréts communs, j’ai
ma voix dans cette assemblée, je suis une partie du tout, une
partic de la communauté, une partie de la souveraineté,
voila ma patrie . »

Et ceux qui ne sont pas propriétaires, et les exclus du
pouvoir? C’est tout simple, leur dit Voltaire, vous n’avez
pas de patrie. Je vais vous le faire comprendre avec 1’apo-
logue du garcon pétissier. Ce jeune homme avait fait des
études avant d’entrer en patisserie, et prétendait aimer sa
patrie : il « se donnait un jour les airs d’aimer sa patrie ».
Alors on lui demanda : ou peut-elle étre ta patrie ?

« ... Est-ce le village ou tu es né et que tu n’as jamais
revu ? est-ce la rue ou demeuraient ton pere et ta mere qui se
sont ruinés, et qui t'ont réduit a enfourner des petits patés
pour vivre? est-ce I’Hotel de Ville ou tu ne seras jamais
clerc d’un quartinier? est-ce 1’église de Notre Dame, ou tu
n’as jamais pu parvenir a étre enfant de cheeur, tandis qu’un
homme absurde est archevéque et duc avec vingt mille louis
d’or de rente 767 »

Perplexité du jeune homme. « Un penseur » — c’est
Voltaire — intervient alors et tire la conclusion :

« Un penseur qui écoutait cette conversation, conclut que
dans une patrie un peu étendue, il y avait souvent plusieurs
millions d’hommes qui n’avaient point de patrie 7. »

Ces millions d’hommes, qui n’avaient déja rien, n’avaient
méme pas de patrie. Voltaire invente le prolétaire avant la
lettre. Telle est sa contribution.

Chez Jaucourt la partie la plus neuve se trouve dans
I’article Patriotisme. Le mot était jusqu’alors ignoré des

75. Dictionnaire philosophique, article Patrie.
76. Ibidem.
77. Ibidem.
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dictionnaires, ou n’y faisait 1’objet que d’une ligne. Mais
surtout le lien entre la patrie et les droits de ’homme s’y
trouve souligné avec plus de force que jamais :

« ... Le patriotisme le plus parfait, écrit Jaucourt, est celui
qu’on possede quand on est si bien rempli des droits du genre
humain, qu’on les respecte vis a vis de tous les peuples du
monde 8. » Autrement dit, vous voulez bien mériter de la
patrie, soyez cosmopolite et imbu des droits de I’homme.

La question difficile est celle de I’amour. Cette patrie de
Jaucourt et de Voltaire, cette patrie des philosophes, n’a
rien a voir avec le pays natal. Elle n’attache pas naturelle-
ment le cceur. Et pourtant il faut I’aimer. Alors une fois de
plus on recourt a 1’ Antiquité. On donne a cette patrie étrange
le visage de la chére Rome, de I’héroique Rome, et les coeurs
s’abandonnent. Chers Anciens, nos maitres et nos modeles,
ils nous inculqueront le vrai patriotisme : « Consultons-les,
proposait déja 1’abbé Coyer, et nous apprendrons le véri-
table sens du mot patrie 7. » « Les Grecs et les Romains,
écrit Jaucourt, ne connaissaient rien de si aimable que la
patrie 82, » A la patrie philosophique il fallait 2 la fois une
caution et une sorte de figure humaine. L’ Antiquité lui four-
nit I’'une et I’autre.

Ajoutons, la précision n’est pas superflue, que le cosmo-
politisme de nos philosophes et leur culte des droits du genre
humain, non seulement n’ont rien a voir avec I’amour de
tous les hommes, mais encore I’excluent. On pourrait s’en
étonner; est invoqué alors a nouveau 1’exemple du patrio-
tisme antique. « Il est évident, écrit Helvétius, que la passion
du patriotisme, passion si désirable, si vertueuse et si esti-

mable dans un Citoyen, est, comme le prouve I’exemple des

78. Encyclopédie, article Patriotisme.
79. Dissertation sur le vieux mot de patrie (...), op. cit., p. 221.
80 a. Encyclopédie, article Patrie.
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Grecs et des Romains, absolument exclusive de I’amour uni-
versel » 8% J.-J. Rousseau tient le méme langage. « L’esprit
patriotique, écrit-il, est un esprit exclusif qui nous fait regar-
der comme étranger et presque comme ennemi, tout autre que
nos concitoyens. Tel était I’esprit de Sparte et de Rome » 8¢,
De tels propos peuvent surprendre, mais ils sont logiques. Si
la patrie, comme le veut la philosophie nouvelle, signifie
bien-Etre et partage égal de ce bien-Etre, tout étranger récla-
mant les mémes avantages, ne peut étre regardé que d’un
mauvais ceil.

LE « PATRIOTISME CHRETIEN »

La patrie philosophique s’avance donc siire d’elle-méme,
et son emprise grandit d’autant plus qu’elle n’a pas de
concurrente. La patrie traditionnelle, celle du pays natal,
celle de ’amitié Politique, celle enfin que la « piété » révere,
la patrie selon I’Eglise et selon la philosophie chrétienne, est
oubliée de tous, et surtout de ceux qui devraient la défendre,
a savoir les apologistes. Ils ont beau parler de « patriotisme
chrétien », ils ont beau en discourir — c’est le cas, entre
autres, de Dom Ferlus devant les Etats de Languedoc en
17878 —, ils en ignorent tout, ils n’y comprennent rien.

Ils comprennent pourtant assez bien la patrie philoso-
phique et savent la critiquer. Ils savent bien dénier aux phi-
losophes le droit de se prétendre patriotes :

80 b. Helvétius, De I’Esprit (1758), Paris, 1988, p. 220-221. »

80 c. Rousseau au ministre Leonhard Usteri, 30 avril 1763, Correspondance
compleéte de J.-J. Rousseau, publiée par R.A. Leigh, t. 16, Banbury (Oxford-
shire), 1972, p. 127.

81. Le Patriotisme chrétien Discours préché Aux Etats du Languedoc en 1787
Par Dom Ferlus Professeur de Rhétorique et d’Histoire Naturelle a I’Ecole
Royale et Militaire de Soréze A Montpellier De I’ Imprimerie de Jean Picot Seul
Imprimeur du Roi et de la Ville Place de I’Intendance 1787.
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« ... L’épée philosophique, écrit Dom Ferlus, rompt tous
les nceuds qui unissent les hommes, plus d’autorité, ni
d’obéissance, plus de liaison, ni d’amour (...) La Philoso-
phie prononcera le nom de Patriotisme, mais ses Sectateurs
n’en éprouveront aucun sentiment, parce que le patriotisme
suppose des relations, et que la philosophie les anéantit®... »

Ils savent bien aussi discerner la cruauté du patriotisme
romain :

« Ce mot qui ne dut jamais réveiller que des idées
d’amour et de bienveillance, était le signal de la désolation
et de la terreur 8. »

Enfin ils visent juste en dénongant 1’alliance de mauvaise
foi de la philosophie et du patriotisme a la romaine :

« ... Voyez le (patriotisme) dans cette Rome si fameuse,
qu’un préjugé aveugle ne cesse de citer pour modele, dont
une philosophie de mauvaise foi oppose sans cesse la 1égis-
lation inhumaine, la morale égoiste... a la morale sublime
de I’Evangile®... »

Mais la critique n’aboutit a rien. On ne veut pas de la
patrie philosophique, ni de la patrie romaine, mais on ne
propose rien a la place. En bons disciples de Fénelon, les
apologistes du si¢cle des Lumieres ne savent que patauger
dans un cosmopolitisme fumeux.

Certes ils ne renient pas toute patrie comme 1’avaient fait
les libertins, ils congoivent une patrie, mais ils la noient
dans la fraternité universelle évangélique. « ... La religion,
écrit par exemple Dom Ferlus, fait de tout un peuple un
peuple des freres, de 'univers une seule famille 3 », et c’est

82. Le Patriotisme chrétien..., p. 18.
83. Ibidem, p. 14.
84. Ibidem, p. 10.
84. Le Patriotisme chrétien..., p. 1 0.
85. Ibidem, p. 27.

71



UNE NOUVELLE PATRIE

elle « qui présente dés ce monde une image de cette harmo-
nie parfaite qui unira tous les hommes dans le sein du pere
commun * ». Seule difficulté : dans une société mondiale de
freres en Dieu on ne voit pas tres bien la raison d’étre d’une
patrie particuliere. D’ailleurs nos apologistes restent des
plus discrets sur cette patrie-la. Dom Ferlus dans tout son
discours ne la définit pas une seule fois. Lefranc de
Pompignan, autre apologiste célebre, a beau dire : « Le
chrétien est a la fois cosmopolite et patriote. Ces deux qua-
lités ne sont pas incompatibles 8’ », I’accord parait malaisé.
Surtout quand il ajoute : « Le monde est a la vérité une
patrie commune, ou pour parler plus chrétiennement un exil
commun *8. » Car 1’exil est évidemment le contraire de la
patrie. Dom Ferlus, quant a lui, ne cache pas son sentiment
profond : a ses yeux les patries particulieres n’ont rien
d’absolument nécessaire. On pourrait trés bien s’en passer.
L’idéal serait de regrouper tout le monde en une seule patrie.
Si on ne le fait pas, c’est pour des raisons de commodit€ :
plusieurs enclos conviennent mieux qu’un seul. « Le nombre
des hommes, écrit-il, ne permet pas de faire un seul et méme
corps de société ¥, » Bref la patrie particuliere de ces auteurs,
dans le cas ou ils I’admettent, n’a pas beaucoup plus de
consistance qu’un gardiennage, et I’on s’explique alors d’au-
tant mieux leur aversion pour le patriotisme exclusif et belli-
queux des Romains : « Malheur, s’écrie Dom Ferlus, malheur
a une vertu qui serait funeste 4 ’humanité. Si le patriotisme
ne pouvait exister dans un pays que pour en rendre les habi-
tants ennemis des autres peuples, que pour cimenter sa puis-
sance dans des flots de sang, n’en doutons pas mes freres, il

86. Ibidem,

87. Instruction aux fideles (1763), citée par A. Aulard, Le patriotisme frangais
de la Renaissance a la Révolution, Paris, 1921, p. 64.

88. Ibidem.
89. Le Patriotisme chrétien..., p. 27.
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faudrait le bannir de tous les cceurs ®. » Les cartes sont
brouillées. Ce sont les chrétiens qui reprennent les argu-
ments des libertins contre le patriotisme & la romaine, tandis
que les philosophes des Lumicres, héritiers des libertins et
leurs disciples, adorent cette méme patrie romaine, que leurs
maitres avaient briilée. Comment s’y reconnaitre ?

CONCLUSION

Et nul ne s’y reconnait. A la fin de I’ Ancien Régime, par
les influences conjuguées du patriotisme philosophique et du
patriotisme chrétien, nul ne sait plus rien de I’identité de la
France, ni de la signification réelle du mot patrie. L’étre
moral de la France est effacé, le cosmopolitisme triomphe,
I’idée de patrie se confond avec celle des droits de ’homme.

L’effacement de 1’étre moral de la France date du dix-
septieme siécle. A la fin de 1’Ancien Régime on a perdu
jusqu’au souvenir de cette personne morale. On ne pro-
nonce méme plus son nom. Dans son discours sur le
« patriotisme chrétien », Dom Ferlus ne dit pas une seule
fois le mot France.

Le triomphe du cosmopolitisme date du siecle des Lu-
migres. Apreés 1750 on peut dire que c’est chose faite : tout
le monde est devenu cosmopolite. Et pourquoi ne le serait-on
pas? La patrie n’étant plus pour les chrétiens qu’un enclos
de commodité, et pour les philosophes qu’un bonheur maté-
riel, et n’ayant plus rien a voir ni pour les uns, ni pour les
autres, avec le pays natal, comment pourrait-elle empécher
de se dire citoyen du monde?

L’idée de patrie se confond avec celle des droits de

90. Ibidem, p. 28 et 29.
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I’homme. Car si la patrie est le bonheur matériel, les
« droits du genre humain » sont les conditions d’une réparti-
tion égale et fraternelle du bonheur. On passe donc norma-
lement de la patrie-bonheur a la patrie-droits de I’homme.
Mais il y a encore une autre condition : cette patrie ne peut
exister que si on 1’aime. Car il ne s’agit pas tant de réaliser
ces droits de I’homme que de les aimer. La nouvelle forme
du patriotisme est donc 1’amour des droits de ’homme. Cet
amour fait tout : il fait exister la patrie et fonctionner 1’Etat.

Comment aimer les droits de ’homme ? comment aimer
cette patrie-droits de I’homme ? C’est treés simple : il suffit
de s’aimer soi-méme. Mably propose I’exemple des An-
ciens : « C’était dans I’amour de soi-méme, écrit-il a leur
propos, qu’on cherchait et qu’on trouvait le principe de
I’amour du bien public °!. » Mathon de la Cour, lauréat de
I’ Académie de Chalons en 1787, le dit d’une maniere plus
prosaique : « Pour aimer sa patrie, écrit-il, il faut y étre
content de son sort 2. »

Cela n’empéche pas I’enthousiasme, et pourquoi pas? Ne
peut-on allier I’amour de soi-méme et I’enthousiasme? La
poésie patriotique n’a jamais été si abondante que dans la
deuxieme moitié du siecle. La tragédie de Voltaire, Rome
sauvée ou Catilina, représentée pour la premiere fois en
1752, a donné le ton. Pas un Francgais depuis, qui ne sache
les vers fameux :

Le devoir le plus saint, la loi la plus chérie,
Est d’oublier la loi pour sauver la patrie %.

91. De la législation ou Principes des Lois, (Euvres compleétes t. IX, Lyon,
1792, p. 269.

92. Discours... par M. Mathon de 1a Cour, Paris, 1787.

93. Tragédie en cinq actes de Voltaire, Représentée pour la premitre fois le
24 février 1752, acte 1V, scéne 4. Ces paroles sont mises dans la bouche de
Cicéron. Le mot patrie est employé onze fois dans la piece.
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A la fin de la guerre de Sept Ans, et dans les années qui
suivent, les gazettes n’ont pas assez de place pour publier
toutes les fieres tirades qu’elles recoivent. Méme 1’amuseur
Colardeau publie un Patriotisme *4, et chaque poete soupire
avec Francois Arnaud :

Amour de la patrie, idole des grands cceurs,
Ah! puissé-je exprimer tes sublimes ardeurs %!

Ainsi la patrie n’a jamais été si réduite, et le patriotisme
si exalté.

94. Le patriotisme, Poéme, (Euvres choisies de Colardeau, Paris, Librairie de
Lecointe, 1830, in-18, 214 p., p. 123-127. On trouve dans ce po¢me des invec-
tives trés violentes contre les Anglais accusés de férocité :

Et I’affreux 1éopard, respirant les ravages,
Déja gronde et rugit autour de nos rivages (p. 125).

95. « A 1a Nation », cité dans le Mercure de France, avril 1762, p. 86.
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III. LA PATRIE REVOLUTIONNAIRE

A la patrie philosophique la Révolution n’ajoute rien d’es-
sentiel, mais elle en révele peu a peu toutes les virtualités.

LA PATRIE DES DROITS DE L’HOMME (1789-1791)

Dans les débuts de la Révolution la patrie n’est rien
d’autre que la patrie philosophique, celle des droits de
I’homme décrétée d’existence. Les révolutionnaires disent
a peu pres ceci : « Nous avons les droits de ’homme, et ces
droits se trouvent maintenant consacrés en loi de I'Etat;
nous avons donc une patrie. » La patrie est toujours asso-
ciée par eux aux droits de ’homme. Sur les autels de la
patrie est toujours gravée la Déclaration des Droits !. La
patrie est toujours associée a la Loi. Le 14 juillet 1790, jour
de la Fédération Générale, sur I’arc de triomphe du Champ-
de-Mars, les citoyens pouvaient lire cette devise : « La
Patrie ou la Loi peut seule nous sauver 2. » Ils ne s’en éton-

1. Par exemple sur I’autel de la Patrie érigé au Champ-de-Mars pour la Féte de
1a Fédération.

2 a. La Gazette nationale ou le Moniteur, n° 196,14 juillet 1790, p. 807.

82



LA PATRIE REVOLUTIONNAIRE

naient pas : d’une certaine maniére c’est la Loi qui a fait
exister la patrie 2°.

Cette patrie ne se confond pas avec la France. Elle a pour
cadre actuellement la France, et les Frangais en sont tres
fiers, mais elle s’étendra un jour au genre humain tout
entier. A la Féte de la Fédération du 14 juillet 1790, on
remarque, siégeant en bonne place dans les tribunes, la
« Députation des Etrangers résidant a Paris (...) tous réunis
pour rendre hommage a 1’Autel de la Liberté, pour étre
témoins de ces travaux dont les effets seront sentis tdt ou
tard chez toutes les Nations de la terre > ». A leur téte se
tient le patriote allemand J.-B. Cloots, invité tout expres
« en qualité d’ Ambassadeur du genre humain* ». Sortes de
rois mages, ces €trangers sont venus contempler de leurs
yeux émerveillés la nativité de la Patrie. Ensuite ils iront
annoncer la bonne nouvelle aux nations. Ils seront les
« apdtres du patriotisme et de I’humanité > ».

Cependant cette patrie est née en France, et les Francais
en sont les premiers et heureux possesseurs. Elle est née
grice aux Constituants. Elle a été engendrée de leurs
ceuvres. Ils sont les « Peres de la Patrie ¢ ». Les Francais leur

2b. Cette nouvelle patrie a donc un caractere artificiel. Certains en ont conscience.
« Jai un pays, il est vrai, écrit en 1790 Jean Balthazar de Bonardi du Méril,
mais ai-je réellement une patrie ? On travaille 2 m’en faire une. Mais réussira-t-
on? « (Du Bien-Aimé au retour des lis. Mémoires (1760-1820) de Jean-Balthazar
Bonardi du Meéril, gentilhomme normand, Société de 1'Histoire de France,
publiés par Cl. Hohl, Paris, 2001).

3. La Gazette nationale ou le Moniteur, 18 juillet 1790, n° 199, p. 819-820.

4. Lettre de Jean-Baptiste Cloots 8 M™ de Beauharnais, datée du 15 juillet
1790, et racontant la féte de la veille. Cette lettre est publiée dans le Moniteur
du 16 juillet 1790, p. 810.

5. « Ces bons citoyens méritent vraiment le titre d’apdtres du patriotisme et de
I’humanité » (Lettre des Jacobins de Bordeaux a ceux de Limoges, 2 juillet
1790, publiée dans le Club des Jacobins de Limoges (1790-1795) D’apres ses
délibérations, sa Correspondance et ses Journaux, par A. Fray-Fournier,
Limoges, 1903, p. 9).

6. « Graces vous soient rendues, Peres de la Patrie! », compliment adressé a
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doivent ce cadeau incroyable : « Hier nous n’avions pas de
patrie, aujourd’hui nous en avons une ’. » Mais il faut en
étre dignes. Becquilly, maire de Toul, exhorte ainsi ses
concitoyens : « Reprenons avec la liberté 1’attitude et le
caractére d’un peuple digne d’avoir une patrie 8. » Gratitude,
émerveillement et sentiment d’extraordinaire nouveauté,
toutes ces impressions se mélent dans le cceur des Francais.

Et, cela va de soi, la crainte s’y ajoute. On ne peut rien
posséder sans la crainte de perdre. Ici de perdre la patrie, de
voir se dissoudre cette patrie nouvelle. Car la patrie signifie
le bonheur, et les hommes sont ainsi faits que sitdt pourvus
de quelque bonheur, ils se mettent a redouter de ne I’avoir
plus. Soit qu’ils le perdent par leur faute, soit que des
méchants, des traitres, le leur ravissent. La patrie révolu-
tionnaire se trouve donc des le début environnée d’« enne-
mis » acharnés a la détruire, et le mot « patriote » (entré
dans 1’usage courant pendant ’année 1790) revét pour les
bons citoyens le sens de persécuté, d’ami du bien en butte
aux entreprises des méchants. Témoin perspicace et trés
sensible a I’atmosphere, Nicolas Ruault emploie le mot
dans sa correspondance a partir de I’été 1790, et tout de
suite dans ce sens. Il écrit par exemple le 18 septembre :
« Le fils de M. de Castries a proposé un duel au patriote
Charles Lameth ° », et le 22 décembre, dans une lettre a son
frére : «... J’ai voulu (...) vous instruire et vous mettre au
courant des intrigues et des complots qui se trament contre

I’ Assemblée nationale le 13 juin 1791 par une députation de jeunes citoyens, cité
dans F.-A. Aulard, La Société des Jacobins, Recueil de documents pour I’histoire
du Club des Jacobins de Paris, t. 2, janvier-juin 1791, Paris, 1891, p. 504.

7. « ... Voila en résumé ce que disent les Francais de 1790 et 1791 » (F.-A.
Aulard, Le Patriotisme francais de la Renaissance a la Révolution, Paris,
Etienne Chiron, 1921, p. 239).

8. Cité ibidem, p. 215. .

9. Nicolas Ruault, Gazette d’un Parisien sous la Révolution. Lettres a son frére
1783-1796. Textes rassemblés par Anne Vassal, introduction de Christiane
Rimbaud, Paris, Librairie académique Perrin, 1975, p. 209.

84



LA PATRIE REVOLUTIONNAIRE

les patriotes 9. » Car les « ennemis de la patrie » ne peuvent
que « tramer » des « complots », et du méme coup la dénon-
ciation des « ennemis de la patrie » et le dévoilement de leurs
« complots » deviennent les principales activités des « pa-
triotes » et le premier sujet de tous leurs discours. André
Chénier par exemple, dans un beau morceau d’éloquence,
avise le « Peuple francais sur ses véritables ennemis ». « La
chose publique, s’écrie-t-il, est dans un véritable danger !!. »
Les « patriotes » sont invités par lui 2 « connoitre » ces
« ennemis publics », a les « intimider », a les « combattre » '2.
Qu’elle est fragile cette patrie nouvelle, et qu’il est nécessaire
de la protéger, de la défendre. L’ancienne patrie se soutenait
elle-méme par ses propres vertus. Celle-ci doit étre constam-
ment soutenue. C’est pourquoi, dés les premicres années de
la Révolution, I’idée de patrie se trouve toujours associée a
celle de combat. On se réfere certes au modele antique, a la
patrie belliqueuse des Romains, mais il y a ici quelque chose
de plus. Les Romains louaient la mort pour la patrie, mais en
temps de guerre. En 1789 et 1790 il n’y a pas de guerre, et
I’on ne parle en tout lieu que de vaincre ou de mourir. « Vain-
cre ou mourir pour la patrie » est la devise inscrite sur I’'un
des premiers drapeaux de la garde nationale parisienne !3.
« Mourons pour la défendre ou vivons pour I’aimer », cette
exhortation figure sur 1’arc de triomphe du Champ-de-Mars
le 14 juillet 1790 . 11 faut donc s’armer. Le peuple s’était
armé pour prendre la Bastille. Il doit rester armé. La patrie
doit continuellement veiller sur le rempart. Quand on la

10. Ibidem, p. 215
11. Mémoires de la Société de 1789, n° XIII (reprint EDHIS, 1982, p. 5).
12. Ibidem, p. 14.

13. Ce drapeau est aujourd’hui visible au musée Carnavalet, dans la cage de
V’escalier conduisant aux salles de la Révolution.

14. « La Patrie ou la Loi peut seule nous sauver. Mourons pour la défendre ou
vivons pour I’aimer » (Moniteur n° 196, p. 807).
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représente, c’est avec tous les attributs martiaux, casque en
téte et pique en main 1. A la contempler ainsi équipée les
patriotes se rassurent et chantent le Ca ira :

Ah! caira, ¢aira, ¢a ira,
Malgré les mutins tout réussira.
Nos ennemis confus en restent 1a (...)

Ah ¢aira, ¢aira, caira!

Lafayette dit : Vienne qui voudra!
Ah caira, ¢aira, caira, '

Le patriotisme leur répondra

Sans craindre ni feu, ni flamme
Le Frangais toujours vaincra '6.

« Le Frangais toujours vaincra » : ’ancien honneur vient
au secours de la nouvelle patrie.

Le sentiment religieux aussi. On vénere la patrie, on lui
rend un culte, on lui éleve des autels. N’est-elle pas créa-
trice ? Ne fait-elle pas I’homme et le citoyen? « L’amour de
la patrie fait plus que des hommes, dit Cazales, il fait des
citoyens 7. » Lors de la Fédération de 1790 des « autels de
la patrie » sont érigés partout. « Un autel de la patrie, écrit
A. Aulard, fut élevé dans tous les villages dont j’ai les pro-
ces-verbaux 8. » Celui du Champ-de-Mars, dressé pour la
féte de la Fédération, dépasse tous les autres en hauteur et en
majesté. Elevé de plus de vingt-cing pieds, on y monte par
quatre escaliers terminés chacun par une plate-forme cou-
ronnée de cassolettes antiques ou 1’on a brilé de I’encens '°.

15. Voir par exemple au musée Carnavalet 1’« Allégorie sur la destruction des
droits féodaux », aquarelle par Le Sueur.

16. Chanson populaire de la premiere période révolutionnaire. La musique exis-
tait avant les paroles. Elle est d’un certain Bécourt.

17. Archives parlementaires, 21 mai 1790, p. 640.
18. Le Patriotisme frangais, op. cit., p. 217.
19. D’apres le compte rendu du Moniteur, n° 196, 16 juillet 1790, p. 807.
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Le jour de la Féte la messe y est célébrée, les serments y
sont prétés. Mais la messe n’est qu’un supplément : le véri-
table culte propre a cet autel est la religion civique célébrée
par le serment. Les premiers autels de la patrie ont été€ érigés
afin de recevoir le serment civique. Lorsque dans les der-
niers mois de 1789 les gardes nationales ont entrepris de se
fédérer, leurs membres ont prété serment sur les autels de la
patrie €érigés a cet effet 2°. La religion de la patrie a donc des
autels et des cérémonies, et puisque le serment civique
exprime la foi dans les droits de I’homme, on peut dire que
cette religion est aussi la religion des droits de I’homme.

Grande nouveauté. Cela n’a rien a voir avec la religion
chrétienne. La procession des soixante aumodniers de la
Garde Nationale et la messe célébrée par I’évéque d’ Autun
le jour de la Féte de la Fédération, n’abusent personne. Les
pompes et les cérémonies du christianisme ne servent ici,
tout le monde le sait, que d’ornement et de caution. Ce n’est
pas non plus la religion des Grecs et des Romains malgré
les « cassolettes antiques » et le vocabulaire employé. Le
discours révolutionnaire affectionne les expressions « amour
sacré de la patrie » et « sol sacré de la patrie », mais la res-
semblance avec Rome s’arréte la. Chez les Romains hono-
rer la patrie signifiait honorer des dieux, les dieux du foyer
et ceux de la cité. Or, il est évident que les révolutionnaires
ne connaissent pas de tels dieux, ni d’ailleurs aucun dieu.
Leur culte de la patrie n’est pas rendu aux dieux de la
patrie, mais a la patrie elle-méme. Ils ont des autels de la
patrie. Les Anciens n’en avaient pas. Ils ne refont pas
I’ Antiquité, ils la contrefont.

En vérité ce n’est pas une religion, et si I’on veut absolu-

20. Article Serments civiques dans J. Tulard, J.-F. Fayard et A. Fierro, Histoire
et dictionnaire de la Révolution francaise 1789-1799, Paris, Robert Laffont,
Bouquins, 1987, p. 1095.
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ment qu’elle en soit une, c’est une « religion civile » selon
le sens donné a cette expression par Jean-Jacques Rousseau
dans le dernier chapitre du Contrat social, c’est-a-dire une
religion dont les dogmes ne sont pas des « dogmes de reli-
gion », mais des « sentiments de sociabilité » 2!. Et pourtant
il y a un culte, il y a des cérémonies, il y a méme un enthou-
siasme sacré. En définitive rien n’est plus étrange que cet
appareil religieux pour célébrer quelque chose qui n’a rien
de religieux. Ces droits de I’homme que 1’on adore et qui
forment la substance de la patrie, ne sont que la clef du bon-
heur matériel de I’homme. Peut-on imaginer quelque chose
plus €loigné de la religion ? Et pourtant c’est bien a cela que
le culte patriotique est rendu. La Révolution parvient, c’est
peut-étre sa plus grande réussite, a sacraliser ce qui n’a rien
et n’aura jamais rien de sacré.

LA PATRIE EN DANGER

Cependant I’inquiétude grandit. On a beau chanter le Ca
ira et célébrer le culte patriotique, les ennemis ne conspirent
pas moins. Au contraire les menaces se multiplient. La
patrie souffre de grands outrages. Les blessures qui lui sont
infligées donnent a craindre pour sa vie.

C’est d’abord dans les premiers mois de 1791 I’inquali-
fiable comportement de ces prétres qui refusent de préter le
serment civique ou n’acceptent de le préter qu’avec restric-
tion. Les patriotes n’en croient pas leurs yeux. Comment cela
est-il possible? « Comment, s’écrie 'un d’eux, comment se

21. « Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au sou-
verain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion,
mais comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est impossible d’étre bon
citoyen, ni sujet fidele » (Du contrat social, Livre 1V, chapitre VIII).
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refuser 2 un serment qui n’a pour but que de faire jurer & un
citoyen qu’il promette d’étre fidele a sa patrie 2? » De 1’éton-
nement scandalisé on passe a I’indignation, puis a la colere.
De tels ingrats, de tels insociables ne méritent pas de vivre.
Ce sont des monstres, des animaux féroces. Ecoutons un
patriote de Lorient :

« Ah! que quiconque se refuse a ce témoignage public de
son attachement a la Patrie, soit regardé comme indigne de
I’existence qu’il a regue en son sein, comme un serpent dont
il faut scrupuleusement épier toutes les démarches de
crainte d’€tre percé de son dard pendant le sommeil ou
empoisonné de son haleine empestée au moment qu’on y
pense le moins 2. »

Quelques mois plus tard les Jacobins de Limoges accu-
sent les prétres rebelles d’« aiguiser hautement leurs poi-
gnards sacrés 2* ». Simple cliché de la rhétorique révolution-
naire? Sans doute, mais on y croit. On est persuadé que ces
prétres sont des ennemis redoutables et effrayants, qu’ils
sont méme « les plus grands ennemis de la patrie » 2, parce
qu’ils ont commis le plus grand des crimes, celui de refuser
leur attachement a la nouvelle patrie. Ces monstres n’aiment
pas la patrie. Et I’on sait bien que si un seul homme n’aime
pas la patrie, la machine a produire le bonheur ne peut plus
fonctionner : le « ressort », comme dit Montesquieu, est
cassé. Cet homme est donc « indigne de I’existence ». On

22. Discours prononcé dans la Chapelle de I’Hétel-Dieu de L’Orient Par Pere
Plaudrain natif de Vannes Religieux Dominicain, le dimanche 27 février 1791,
apres avoir prété le serment civigue, A L’Orient, de I'imprimerie de P. Feutray,
s.d., p. 3.

23. Ibidem.

24. Cité dans Le Club des Jacobins de Limoges 1790-1795 (...) par A. Fray-
Fournier, op. cit., p. 44.

25. L’expression est de Frangois de Neufchateau, dans un discours a I’ Assemblée
nationale, cité par Barruel, Histoire du Clergé pendant la Révolution frangaise,
Londres, 1797, p. 103.
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doit le bannir ou le tuer s’il a été¢ bon patriote auparavant.
C’est Rousseau qui le dit a propos des « dogmes » de sa
« religion civile » : « Que si quelqu’un, apres avoir reconnu
publiquement ces mémes dogmes, se conduit comme ne les
croyant pas, qu’il soit puni de mort; il a commis le plus
grand des crimes, il a menti devant les lois 2°. »

Au refus de serment d’autres provocations viennent bien-
tot s’ajouter. Les graves événements qui se succedent
en 1791 et 1792 (la fuite du roi, 1a Déclaration de Pillnitz du
28 aofit 1791, I’entrée en guerre en avril 1792, et I’échec de
I’offensive francaise en mai-juin de la méme année) aug-
mentent la vulnérabilité de la patrie, aiguisant chez les
« patriotes » le sentiment douloureux de son extréme fragi-
lit€. Le 11 juillet 1792 1’ Assemblée nationale déclare « la
Patrie en danger ». Plus la patrie souffre, plus on I’aime.
Plus on I’aime, plus on la comprend dans sa nature pro-
fonde. La Déclaration du Danger de la Patrie n’a de sens
que par rapport a cette prise de conscience.

On comprend mieux la patrie dans ces jours difficiles de
I’été€ 1792. On saisit mieux les principes de son étre, soit le
sacrifice et I’inquiétude. L’un des plus perspicaces est le
ministre Roland. « Non la patrie n’est pas un mot, écrit-il,
c’est un étre auquel on a fait des sacrifices, a qui I’on
s’attache chaque jour par les sollicitudes qu’il cause, qu’on
a créé par de grands efforts, qui s’éleve au milieu des
inquiétudes et qu’on aime autant par ce qu’il colite que par
ce qu'on en espere . » Admirable et profonde définition :
elle mérite un commentaire.

« Un étre auquel on a fait des sacrifices ». Cette idée du
sacrifice pour la patrie, du sacrifice nécessaire a 1’existence
de la patrie, est exprimée ici avec une force nouvelle, mais

26. Contrat social, Livre IV, chapitre VIII, « De la religion civile ».

27. Cité par Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, Paris, s.d., édi-
tion Hetzel, t. 1, p. 224.
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elle n’est pas tout a fait neuve. On la trouve souvent depuis
pres d’un an dans le discours révolutionnaire. « C’est a
I’étendue du sacrifice que vous ferez, écrivait a ses adminis-
trés en 1791 le Directoire de la Haute-Vienne, qu’on mesu-
rera votre patriotisme 8. » Il faut sacrifier ou son argent ou
sa vie. Les patriotes qui ne peuvent pas s’engager, sacrifient
leur argent. « Et vous, citoyens aimables, écrit le méme
Directoire, amis de la justice et de la liberté, vous que 1’age,
Pinfirmité, des occupations intéressantes ou autres, ou
d’autres obstacles empéchent d’offrir votre sang pour cou-
vrir nos frontieres, venez déposer votre offrande sur 1’autel
de la patrie . » Appel entendu : les procés-verbaux de
I’ Assemblée nationale mentionnent de nombreux dépdts
d’offrandes. Le 16 juillet 1792 par exemple, de « jeunes
citoyennes accompagnées de leur institutrice, déposent sur
I’autel de la Patrie de 1’ Assemblée une offrande pour la
guerre *° ». Beaucoup plus agréable évidemment est le sacri-
fice de la vie. Car le patriote doit se donner tout entier. Au
moins en paroles pour commencer. Ainsi le député
Soulignac, de Limoges, déclare vouloir servir « sa patrie par
le sacrifice entier de son étre 3! ». Noble mouvement, mais
le moment approche ol personne n’aura plus le choix. Le
temps est passé des exhortations et des encouragements, du
style de « Mourons pour la défendre, ou vivons pour
I’aimer ». Maintenant mourir n’est plus une résolution, c’est
une nécessité. L’Assemblée nationale en prend acte. Le
26 juin 1792 elle ordonne de graver sur chaque autel de la

28. 4 juillet 1791, « Adresse du département de la Haute Vienne », citée dans Le
département de la Haute Vienne. Sa formation territoriale. Son administration,
sa situation politique pendant la Révolution. Documents recueillis et publiés
avec notices et notes, par A. Fray-Fournier, t. 1, Limoges, 1909, p. 276.

29. Ibidem.
30. Moniteur, mardi 16 juillet 1792, p. 843.

31. 30 septembre 1792, cité dans Le Club des Jacobins de Limoges..., op. cit.,
p.77.
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patrie le commandement qui suit : « Le citoyen nait, vit et
meurt pour la patrie *2. » Lorsqu’il meurt, il est immédiate-
ment remplacé. Comme le dit le Chant de I’Armée du Rhin
plus tard appelé la Marseillaise,

S’ils tombent nos jeunes héros,
La France en produit de nouveaux.

Mourir est beau, car la guerre est belle. Ne se fait-elle
pas pour la libération du monde? En décembre 1791, le
Girondin Isnard, I’un des pousse-a-la-guerre, avait embrassé
une épée a la tribune de I’ Assemblée. « La voila, s’était-il
écrié, elle sera victorieuse... La France poussera un grand
cri, tous les peuples répondront, la terre se couvrira de com-
battants, et les ennemis de la liberté seront effacés de la liste
des hommes *. » Quelle magnifique vision! Dans une
guerre si belle mourir ne peut étre que beau. « Mourir pour
la patrie, écrit Rouget de Lisle, est le sort le plus beau, le
plus digne d’envie 3. » Mourir c’est nécessaire, mais en
méme temps c’est beau.

Roland dit aussi que la patrie « s’éléeve au milieu des
inquiétudes ». La Déclaration du Danger de la Patrie le
confirme. L’inquiétude n’est pas nouvelle, mais la
Déclaration du 11 juillet 1a rend permanente. Elle se trouve
maintenant consacrée, proclamée comme le mode d’exis-
tence normal de la patrie révolutionnaire.

Seulement elle ne doit pas dégénérer en peur. Il ne suffit
donc pas de constater le danger, il faut le conjurer, il faut
contre-attaquer : « Aux armes citoyens » Aux armes contre

32. Cité par Jacques Godechot, Les institutions de la France sous la Révolution
et I’Empire, Paris, P.U.F., 1951, p. 235.

33. 18 décembre 1791, cité par Jules Michelet, Histoire de la Révolution fran-
caise, t. 1, Paris, Hetzel, s.d., p. 181.

34. Roland a Roncevaux, opéra composé en 1792.
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les ennemis extérieurs bien sQr, mais aussi contre les traitres
de l'intérieur. C’est pourquoi le décret du 11 juillet du
Danger de la Patrie, ordonne a toutes les assemblées des
départements, des districts et des communes, de se consti-
tuer en comités de surveillance permanents, et a toutes les
gardes nationales de se mettre sous les armes. Un état
d’urgence est ainsi instauré.

Mais aussi de terreur. « Votre réunion, explique Brissot a
ses collegues députés (il fait allusion au « baiser Lamou-
rette » du 7 juillet *°), a porté un grand coup a vos enne-
mis, le décret sur le danger de la patrie achevera de les
atterrer ... » Pour la premiere fois la Terreur est a I’ordre
du jour. Afin d’exorciser la peur on infligera la terreur.

Les « patriotes » le comprennent tout de suite. Aussitot
proclamée la Déclaration du Danger ils entreprennent de
faire justice. Sans attendre plus d’explications, ils entrent
d’eux-mémes et sans tarder dans !’intention terroriste du
décret. Brissot a dit que « la Patrie en danger » cela voulait
dire « atterrer les ennemis » de la Patrie. Hé bien, on va
commencer par tuer les traitres, et d’abord ces traitres abo-
minables que sont les ecclésiastiques réfractaires au ser-
ment. La relation est on ne peut plus évidente : les premiers
assassinats en province de prétres réfractaires datent des
jours qui suivent immédiatement la publication du décret du
Danger de la Patrie par les autorités locales. C’est ainsi que
I’on tue des prétres a Limoges le 14 juillet, 2 Bordeaux le
15 juillet, le 20 juillet a Clairac en Lot-et-Garonne, et le
9 aolit 2 Manosque. Depuis le début de 1791 les prétres
réfractaires, nous 1’avons vu, étaient déja tenus pour des
individus dangereux. Apres ’entrée en guerre en avril 1792

35. On nomme ainsi la séance de I’ Assemblée nationale au cours de laquelle,
sur la proposition de leur collegue Lamourette, les députés s’embrasserent en
jurant de faire taire désormais leurs divisions.

36. Moniteur, 10 juillet 1792.
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la répulsion a augmenté. « Nous sommes menacés de deux
fléaux, écrivait en mai 1792 la municipalité d’Autun, la
disette et les prétres 3. » La Déclaration du Danger de la
Patrie incite a les hair au point de les tuer. L’exemple de
Clairac, entre autres, illustre bien la montée de la haine.
Dans cette petite ville du Lot-et-Garonne le décret du
11 juillet est publié seulement le 19 par les autorités locales.
Le méme jour, quelques heures aprés la publication, 1’abbé
Lauga de Lartigue, prétre réfractaire, originaire du pays,
bienfaiteur des pauvres, est apercu en ville, circulant a che-
val, tenant a la main une petite branche d’arbre dont il se
sert pour défendre son cheval des mouches. Rien que de tres
normal. Mais, dés le lendemain matin, une délibération de
la municipalité transforme en provocation antipatriotique la
paisible promenade du prétre :

« ... Le sieur Lartigue, prétre insermenté, lisons-nous
dans ce texte, porte le trouble dans la ville (...) (qu’il) s’est
deux fois présenté en ville avec un laurier a la main, insigne
de victoire (...) et dans cet instant méme ou, depuis la
veille, le décret du Danger de la Patrie a été solennellement
publié, qu’il semble donc par les démarches du sieur
Lartigue, qu’il insulte publiquement aux maux de la Patrie
et a ceux des citoyens dont les fréres, les enfants et les
maris sont a I’armée pour la défendre . »

Il n’en faut pas plus pour faire tuer un homme. Le soir
méme une délégation de bons patriotes va chercher 1’abbé
Lauga dans sa maison pres de Clairac, le raméne en ville,
I’abreuve d’avanies et finalement le lapide et le dépece.
Juste punition d’un traitre.

37. Cité dans Le Club des Jacobins de Limoges..., par A. Fray-Fournier, op. cit.,
p.51.

38. Délibération de la municipalité de Clairac, citée dans Vie et mort de ’abbé
Lauga. Le martyre d’un enfant de Clairac 20 juillet 1792, Préface de Jean de
Viguerie, BS éditions, 1995, p. 87.
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Les massacres de septembre n’ont pas d’autre motif.
C’est au nom de la défense de la patrie que les massacreurs
opérent. L arrété du 2 septembre de la section Poissonnicre
dit ceci : « Considérant les dangers imminents de la patrie et
les manceuvres infernales des prétres, arréte que tous les
prétres et personnes suspectes enfermées dans les prisons de
Paris, Orléans et autres, seront mises a mort°, » La décision
fait date. Les sections de Paris sont des institutions recon-
nues. Que I’une des sections prenne un arrété de mise a mort,
n’est pas un fait négligeable. Un régime de terreur s’annonce.

Et c’est normal, c’est dans la logique patriotique. La
patrie en danger ne veut pas seulement que I’on tue. Elle
veut des tueries organisées par le gouvernement. Elle
réclame un gouvernement d’exception, qui sache et puisse
prendre des « grandes mesures », autant dire des mesures
terroristes. « Le danger de la patrie, a déclaré Brissot le
10 juillet a la tribune de I’ Assemblée, saura vous inspirer les
grandes mesures que vous aurez a prendre ®°. » L’expression
fait désormais partie du langage révolutionnaire. « Nous
avons déclaré la patrie en danger, s’exclame Carnot, et
cependant aucune grande mesure n’a été prise*!. »

Quelles sont ces « grandes mesures » ? La déchéance du
roi, le renversement du troéne, la suppression de tous les
instituts religieux, la mobilisation générale des citoyens.
« Nous demandons sa déchéance », déclare Pétion a propos
de Louis XVI, et de qualifier cette décision de « grande
mesure 42 ». « Tous les citoyens, réclame Carnot, doivent a
I’avenir étre armés . » Le méme jour le député Henrys

39. Cité par Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, t. 1, Paris,
Hetzel, p. 320.

40. Moniteur, 12 juillet 1792.

41. Moniteur, 2 aolt 1792, p. 906.
42. Moniteur, 4 aoGt 1792, p. 917.
43. Moniteur, 2 aoGt 1792, p. 906.
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appelle de ses veeux I’« extirpation » des moines, invoquant
pour se justifier I’autorité de Voltaire : « Un des peres de la
Révolution, Voltaire, écrivait en 1763 qu’il était nécessaire
d’extirper les moines pour la patrie et pour eux-mémes. Ce
sont des hommes, disait-il, que Circé a changés en pour-
ceaux. Le sage Ulysse doit leur rendre forme humaine #. »
Carnot, lui, cite Rousseau : « Il faut, a dit Rousseau, que
dans un Etat libre tout citoyen soit soldat par devoir et aucun
par métier ¥. » Lorsque la section Mauconseil réclame la
déchéance du roi, il lui plait de citer ces vers de Voltaire :

Le devoir le plus saint, la loi la plus chérie
Est d’oublier la loi pour sauver la patrie %,

En somme les philosophes des Lumi¢res justifient le virage
terroriste. La patrie depuis 1789 était toujours associée a la
loi. Souvenons-nous de I’inscription du Champ-de-Mars le
14 juillet 1790 : « La Patrie ou la Loi peut seule nous sau-
ver. » Aujourd’hui la loi est dépassée. Précieux Voltaire qui
fournit la justification de I'illégalité.

« Sauver la patrie. » A partir du mois d’aofit on ne parle
presque plus du « danger » de la patrie, mais de son « salut ».
« Le peuple, déclare Cambon le 2 aofit, devrait sauver la
patrie lui-méme #’. » « Il est bien satisfaisant, messieurs, pro-
clame Danton le 2 septembre, il est bien satisfaisant pour les
ministres d’un peuple libre d’avoir a lui annoncer que la pa-
trie va étre sauvée . » Le mot « sauver » dramatise le péril,

44. Moniteur, 2 aofit 1792, p. 905.
45. Moniteur, 2 aofit 1792, p. 906.

46. Moniteur, 5 aott 1792, p. 918. La citation de Voltaire est extraite de Rome
sauvée ou Catilina, acte IV, scéne 4.

47. Moniteur, 2 aoft 1792, p. 905.

48. « Pour la levée en masse » (Les orateurs de la Révolution frangaise,
Classiques Larousse, Librairie Larousse, 1939, p. 57).
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et justifie les « mesures » les plus radicales. Et c’est ainsi que
I’on passe de la patrie en danger a la patrie terroriste.

LA PATRIE TERRORISTE

Elle commence par tuer le roi.

La raison invoquée est des plus simples : I’existence du
roi compromet le salut de la patrie. Plaidant le 13 janvier
1793 pour le rejet de ’appel au peuple et pour la mise a
mort immédiate de Louis XVI, Monestier, président de
I’ Assemblée, justifie cette exécution comme un « moyen »
de « sauver la patrie » %. Car le roi est son ennemi, cela ne
fait aucun doute . Il faut le tuer comme on tue les ennemis
vaincus. Rousseau n’a-t-il pas écrit : « Le droit de la guerre
est de tuer le vaincu ’'. » « Patriotes, s’écrie le bon
Monestier, hatons le supplice du tyran*2. »

Dans les jours qui suivent la mort du roi, la patrie fran-
chit une étape décisive. Elle parvient a une claire perception
d’elle-méme. Elle réalise qu’elle n’existe que par la mort.
Elle veut donc d’abord de toutes ses forces la mort de ses

ennemis. Ensuite elle commence a souhaiter la mort des
patriotes eux-mémes.

Cela explique pourquoi les vies des citoyens sont réquisi-
tionnées. Les volontaires ne suffisent plus. A la levée des
trois cent mille hommes du 24 février 1793 succede la

49. Séance du dimanche 13 janvier 1793, ’an II* de la République, Présidence
de Monestier, dans F.-A. Aulard, La Société des Jacobins. Recueil de docu-
ments pour I’histoire du Club des Jacobins de Paris, 6 vol., t. 4, juin 1792-jan-
vier 1793, Paris, 1892, p. 673.

50. L’expression « moyens de sauver la patrie » revient six fois dans son dis-
cours.

51. Contrat social, Livre I, chapitre V, « Du droit de vie et de mort ».
52. Séance du Club des Jacobins du 13 janvier 1793 (voir note 49 supra).
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« levée en masse » du 23 aofit visant tous les hommes céli-
bataires ou veufs sans enfants, 4gés de dix-huit a vingt-cinq
ans. Car toutes les vies appartiennent a la patrie. « Vos
enfants, déclare Grégoire a la Convention, sont moins a
vous qu’a la patrie 3. » Tous leurs jours sont a la patrie;
cela se chante dans le Chant du Départ>* au couplet dit
« des meres » :

Nous vous avons donné la vie
disent ces citoyennes patriotes a leurs enfants devenus soldats,

Guerriers, elle n’est plus & vous.
Tous vos jours sont a la patrie.
Elle est votre mére avant nous 3.

Ce ne sont pas seulement des mots et des chansons.
Certains jeunes soldats — peut-&tre sont-ils nombreux — y
croient vraiment. « Notre vie, écrit 2 sa mere le sergent
Joliclerc, nos biens et nos facultés ne nous appartiennent pas.
C’est a la nation, a la patrie a qui tout cela est>. » « J aurais
désiré pouvoir aller te voir, €crit a son épouse le marin Nuel,
mais le désir que j’ai de servir la patrie, m’engage a me rem-
barquer sur le champ ¥. » Etrange cette réquisition des vies,
étrange cette acceptation, mais la philosophie des Lumieres
peut les expliquer. Selon cette philosophie, tout homme a
besoin des autres hommes pour conserver sa vie, c’est-a-

53. « Adresse aux Frangais présentée par Grégoire a la Convention et adoptée
dans sa séance du 6 prairial » (Moniteur, 20 prairial an II (8 juin 1794),
p- 1058).

54. Le Chant du Départ a été publié au Moniteur le 20 thermidor an II.
55. Chant du Départ.

56. Lettre du 13 décembre 1793, citée dans Philippe Sagnac et Jean Robiquet,
La Révolution de 1789, Paris, Les Editions nationales, t. 2, 1934, p. 293.

57. Lettre publiée au Moniteur (Archives parlementaires, séance du 29 ventose
an I {19 mars 1794]).
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dire pour satisfaire ses besoins vitaux, et les autres hommes
ont pareillement besoin de sa vie pour conserver la leur. Au
nom de notre propre conservation il faut donc nous résigner
a donner notre vie. « Qui veut, dit Rousseau, conserver sa
vie aux dépens des autres, doit la donner aussi pour eux
quand il faut*8. » Voila pour la réquisition des vies. Quand
cette nécessité se manifeste-t-elle ? Impossible d’en juger par
nous-mémes : dans la nouvelle cité du pacte social, le ci-
toyen ne s’appartient plus. « Le pacte, écrit Rousseau, est
une aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits a
toute la communauté. » C’est donc I’Etat qui en juge, et le
citoyen n’a plus qu’a obéir et a mourir : «... Et quand le
Prince lui a dit, écrit Rousseau, il est expédient a 1'Etat que tu
meures, il doit mourir » car « sa vie n’est pas seulement un
bienfait de la nature, mais un don conditionnel de I’Etat » %.
Remarquez, Rousseau ne dit pas : il doit obéir, mais il « doit
mourir ». Dans un acte d’obéissance il peut y avoir encore
délibération de la volonté. Mais ici le citoyen est passif :
I’Etat lui avait donné la vie, maintenant il la lui reprend.
C’est tout simple. Pour la République, dit le Chant du
Départ, « un Francais doit mourir ». Ce sont ies mots mémes
du Contrat Social. Etrange acceptation, avons-nous dit, que
celle des soldats de I’ An II. En fait ce n’est pas une accepta-
tion. Ils croient accepter, mais ils se plient a la nécessité.

On parle pourtant de sacrifice. Les patriotes disent qu’ils
se sacrifient. Ils le disent comme s’ils donnaient leur vie.
En réalité on la leur prend. Mais cela ne fait rien. Le mot
sacrifice est dans toutes les bouches. Lepeletier de Saint
Fargeau est loué « pour son amour pour la patrie » et « les
sacrifices qu’il lui a faits » 9. Les sans-culottes de L’Isle-

5‘8. Contrat social, Livre 11, chapitre V, « Du droit de vie et de mort ».
59. Ibidem.

60. Cité par B. Combes de Patris, Des gardes francaises a la Convention,
Valady, Paris, 1930, p. 129.
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Jourdain se déclarent « disposés a sacrifier tout » leur « étre
a la patrie » %!. Mot trompeur, mais il faut maintenir la fic-
tion. Les patriotes, que nul ne I’ignore, vont d’eux-mémes a
la mort. Un jour aux Jacobins le patron d’une manufacture
dit : « J’ai envoyé mes ouvriers a I’armée. » Collot d’Herbois
se met en coleére : « Que veut dire ce langage : j’ai envoyé
mes ouvriers. Ces ouvriers sont partis parce que leur vertu
les y portait 2. » Entendez leur patriotisme. Il est entendu
qu’ils se sacrifient alors qu’on les sacrifie.

Quant aux ennemis de la patrie, les tuer ne suffit pas, il
faut les anéantir. Les effacer. Qu’il n’en reste aucune trace.
« 11 s’agit moins de les punir, dit Couthon des Vendéens, que
de les anéantir %3. » Cela pour éviter tout risque de contami-
nation (ne dit-on pas des « brigands » de la Vendée qu’ils
« souillent le sol de la liberté » %7?) et de désagrégation de
I’univers. Comme 1’écrit a la Convention une société popu-
laire, « I’harmonie du monde serait détruite si la liberté
périssait » . L’anéantissement des ennemis est donc néces-
saire au salut de la patrie et du monde, et le sentiment de
cette nécessité constitue désormais un élément essentiel du
patriotisme révolutionnaire. Non que cet élément n’ait pas
existé des le début de la Révolution. Il s’y trouvait déja, mais
a I’état de virtualité. La lutte contre les révoltes de 1’Ouest et
contre le fédéralisme lui permet de se réaliser.

Voila pour les ennemis de I’intérieur, ces étres mons-
trueux, ces €tres haissables parce qu’ils ont trahi. Mais le

61. Archives parlementaires, Convention nationale, séance du 23 prairial an II
(11 juin 1794), p. 510.

62. Séance du Club des Jacobins du 17 avril 1794 (F.-A. Aulard, La Société des
Jacobins. Recueil de documents pour I’histoire du Club des Jacobins de Paris,
t. 6, Paris, 1897, p. 79).

63. 10 juin 1794.

64. Cité€ dans Le Club des Jacobins de Limoges..., par A. Fray-Fournier, op. cit.
p. 132.

65. Cité dans le Moniteur du 20 prairial an II (8 juin 1794), page 1059.
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méme traitement est bientdt étendu aux ennemis extérieurs.
Certes on ne les appelle pas des « brigands », mais on les
qualifie d’ « esclaves », ce qui ne vaut pas mieux, et implique
au moins autant de mépris. Le terme était déja dans la Mar-
seillaise ou I’on chantait :

Que veut cette horde d’esclaves,
De traitres, de rois conjurés ?

En 1793 et 1794 il revient a toutes les pages dans les
comptes rendus des opérations militaires, sous la plume des
représentants en mission ou des généraux. Jourdan par
exemple écrit a la Convention :

« Nous sommes entrés hier matin dans la place de Gand,
et a midi dans celle d’Oudenarde, apres en avoir chassé les
esclaves qui sont en pleine retraite sur Bruxelles . »

Une autre dépéche apprend a 1’ Assemblée que dans une
affaire les notres ont tué « six cents esclaves espagnols » 7.

Les « esclaves » ne sont pas vraiment des hommes, mais
des « enfants » au sens de sous-hommes. « Les républicains
sont des hommes, dit le Chant du Départ. Les esclaves sont
des enfants. » On ne doit donc pas les traiter en hommes.
En face de tels ennemis, reconnaitre des lois de la guerre
serait « tuer juridiquement la patrie et I’humanité » %. La
seule solution est I’anéantissement comme pour les enne-
mis intérieurs. On y vient. En 1794 la consigne est donnée
de ne plus faire de prisonniers. Appliquée d’abord aux sol-
dats anglais, elle est ensuite étendue a tous les coalisés.

66. Rapport de Jourdan, commandant de 1’armée de Sambre et Meuse, Moniteur,
18 messidor an II (6 juillet 1794), p. 1198.

67. Moniteur, 18 messidor an II (6 juillet 1794), p. 1198.

68. Citation faite sans nom d’auteur par Augustin Cochin, dans son article « Le
patriotisme humanitaire » (L’esprit du jacobinisme, éd. Jean Baechler, Paris,
PUF, 1979, p. 186). Cochin donne pour référence le Moniteur du 11 juin 1794,
mais nous n’avons pas retrouvé la citation dans le numéro de cette date.
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« Les troupes (...), écrit le général Michaud, étaient animées
du plus grand courage; elles ont fait aux Prussiens et aux
Autrichiens 1’application de la loi qui porte qu’il ne sera
point fait de prisonniers anglais; tres peu ont échappé ®. »

Faire tuer les patriotes, tuer tous les ennemis. La mort
partout. Car il faut que tout ce qui existe meure pour que la
patrie existe. La patrie révolutionnaire est une utopie, et toute
utopie « nie ce qui est pour affirmer ce qui n’est pas » 7°. Ce
qui est n’est rien. « La vie n’est rien, dit Billaud-Varenne,
quand on peut la sacrifier pour la patrie”!. » « Qu’est-ce que
la mort, demandent les volontaires du Puy-de-Doéme, pour
des hommes qui veulent &tre libres 7> ? » M™ Roland s’in-
digne « de la lacheté de ces hommes qui veulent avoir une
patrie et compter encore leur vie pour quelque chose 72°»

Effrayante logique, mais justement comment faire pour
gu’elle n’effraie pas? Comment la justifier aupres des
patriotes? Un corps de doctrine est nécessaire. C’est ici
qu’intervient trés heureusement Robespierre.

LA PATRIE ROBESPIERRISTE : LA SYNTHESE DOCTRINALE

Robespierre en effet élabore ce corps de doctrine et
I’expose dans ses trois grands discours du 15 décembre 1793
et des 5 février et 7 mai 1794 7. Il a bien conscience de

69. Lettre de Michaud, commandant de 1’armée du Rhin, 15 messidor an II (3
juillet 1794), insérée au Moniteur du 18 messidor an II (6 juillet 1794), p. 1199.
70. Monica Papazu, « L’utopie face & ses habitants », Bulletin de la société
frangaise d’histoire des idées et d’histoire religieuse, n° 9 bis, 1993, p. 35.

71. Billaud-Varenne 2 la Société des Jacobins, le 4 novembre 1792 (Aulard éd.
de La Société des Jacobins..., t. 4, Paris, 1892, p. 458).

72 a. Cité dans le Moniteur, 20 messidor an II (8 juillet 1794), p. 1186.

72 b. Mémoires de Madame Roland, Paris, 1966, p. 227.

73. « Sur les principes du gouvernement révolutionnaire », « Sur les principes
de morale politique qui doivent guider la Convention dans I’ administration inté-
rieure de la République », « Sur les rapports des idées religieuses et morales
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rendre 12 un grand service. On ne pouvait pas continuer a se
laisser guider par des impulsions méme bonnes :

« Jusqu’au moment méme ou je parle, observe-t-il, il faut
convenir que nous avons été plutdt guidés, dans des circons-
tances si orageuses, par I’amour du bien et par les besoins de
la Patrie, que par une théorie exacte et des regles précises de
conduite que nous n’avions méme pas le loisir de tracer 4. »

Mais ce temps est révolu. Grace a lui. La « théorie
exacte » et les « régles précises » il se charge de les fournir.
Les voici. Les patriotes sont rassurés. L’Incorruptible les
enseigne et les éclaire, travaillant ainsi, comme il 1’a tou-
jours fait, a « élever le peuple a la hauteur de ses droits et de
ses destinées » 5. Jusqu’a lui les patriotes s’entendaient dire
qu’il fallait tuer et se faire tuer. Ils avaient I’impression de
subir une terrible fatalité. Robespierre leur dit qu’il n’y a pas
de fatalité, que tout dépend des moyens et méthodes adoptés.
Voici, dit-il « le but de la révolution et le terme ol nous vou-
lons arriver » 7%, voici les « moyens que nous devons adopter
pour D’atteindre » 77. Langage de pragmatique, langage de
libérateur. Les patriotes se sentent désormais conscients et
responsables. Ils ne subissent plus la Révolution, ils la font.
Leur patriotisme devient raisonnable et volontariste.

Sa théorie Robespierre 1’appelle le « systeme de la
Révolution frangaise » 8. C’est la synthese la plus achevée

avec les principes républicains et sur les fétes nationales ». Nous utilisons 1’édi-
tion Poperen, Robespierre, Textes choisis, t. 3, Préface et commentaires de Jean
Poperen, Paris, Editions sociales, 1958.

74. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 111.

75. « Sur les principes du gouvernement révolutionnaire », édition Poperen,
p- 102.

76. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 111.
77. Ibidem.

78. « Dans le systéme de la Révolution frangaise, ce qui est immoral est impoli-
tique, ce qui est corrupteur est contre-révolutionnaire » (« Sur les principes de
morale politique... », édition Poperen, p. 115).
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des notions révolutionnaires de « patrie » et de patriotisme.
Robespierre définit la patrie et ’amour de la patrie. 11 fait
voir dans la « vertu », ¢’est-a-dire dans 1’amour de la patrie,
« le ressort du gouvernement démocratique », et dans la
Terreur « I’émanation de la vertu ».

La patrie robespierriste n’est pas un pays donné, c’est tout
pays ou I’on a des droits. « Et qu’est-ce que la Patrie si ce
n’est le pays ol I’on est citoyen et membre du souverain 7? »
L’Etat peut donc étre la patrie, si I’Etat est démocratique.
Car « il n’est que la démocratie ol I’Etat est véritablement
la patrie de tous les individus qui le composent » .

La fonction de la patrie est d’assurer le bien-étre de
tous : « Nous voulons un ordre de choses (...) ol la patrie
assure le bien-étre de chaque individu #'. »

Cette patrie bienfaisante doit naitre bient6t, mais naitre en
France, car la terre et le peuple de France sont prédestinés :

« ... Cette terre délicieuse que nous habitons et que la
nature caresse avec prédilection, est faite pour étre le
domaine de la liberté et du bonheur; ce peuple sensible et
fier est vraiment né pour la gloire et la vertu 32, »

Les larmes viennent aux yeux de I’Incorruptible, et le
voici qui donne dans le lyrisme cocardier :

« O ma patrie! (...) Je suis Francais, je suis I'un de tes
représentants 33. » Mais attention, la France ne doit pas se
complaire en elle-méme. Elle ne doit pas oublier sa mis-
sion : établir la « félicité universelle » :

« Que la France devienne le modeéle des nations, 1’effroi
des oppresseurs, la consolation des opprimés, I’ornement de

79. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 114.

80. Ibidem, p. 114.

81. Ibidem, p. 112.

82. « Sur les rapports des idées religicuses et morales. .. », édition Poperen, p. 158.
83. Ibidem.
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I’univers, et qu’en scellant 1’ouvrage de notre sang nous
puissions voir au moins briller I’aurore de la félicité univer-
selle #. »

Alors la patrie sera le genre humain. Ce temps n’est pas
encore venu, mais il approche, et pour I’annoncer au peuple
Robespierre prévoit une « féte du genre humain ». Peu
d’hommes aussi cruels ont autant aimé les fétes.

« Ce sera un beau jour, dit-il, que celui ol nous célébre-
rons la féte du genre humain; c’est le banquet fraternel et
sacré ou, du sein de la victoire, le peuple francais invitera la
famille immense dont seul il défend I’honneur et les impres-
criptibles droits 3. »

Perspective plutot plaisante; nous sommes loin de la mort
et du sacrifice. Ce banquet, cette féte ne peuvent que sourire
aux « patriotes ». La patrie n’est plus une abstraction divini-
sée, elle se compose de choses simples, concretes, faciles a
comprendre.

La question de I’« amour de la patrie » est traitée de la
méme maniere. Il ne s’agit pas, explique Robespierre, d’une
vague exaltation. Pour aimer vraiment sa patrie, on doit aimer
Pégalité : « Que I'amour de la patrie embrasse nécessaire-
ment I’amour de 1I’égalité 8. » Il explique aussi que I’amour
de la patrie est a la fois une « vertu » et une « passion ».

Une « vertu ». Paraphrasant Montesquieu il énonce :
« Quel est le principe fondamental du gouvernement démo-
cratique (...) C’est la vertu; je parle de la vertu publique
(...) de cette vertu qui n’est autre chose que I’amour de la
patrie et de ses lois . » Mais alors que pour Montesquicu

84. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 113.
85. « Sur les rapports des idées religicuses et morales. .. », édit. Poperen, p. 177.

86. « Mais comme 1’essence de la république ou de la démocratie est I’ égalité, il
s’ensuit que I’amour de la patrie embrasse nécessairement I’amour de I’égalité »
(« Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 114).

87. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 114.
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I’amour de la patrie n’est pas une vertu morale 8, c’en est
une pour Robespierre. Seulement il faut savoir que la morale
pour Robespierre c’est la Révolution, et que morale et poli-
tique révolutionnaire a ses yeux se confondent, ce qui
I’amene a dire : « Le fondement unique de la société civile,
c’est la morale ¥ », et encore : « Dans le systeme de la Révo-
lution francaise tout ce qui est immoral est impolitique . »

Le patriotisme fait partie de la morale, c’est-a-dire de la
Révolution, et Robespierre de flétrir ces « misérables intri-

gants qui ne lierent jamais le patriotisme a aucune idée
morale °! ».

Mais 1’amour de la patrie est aussi une passion. «... Elle
existe, dit-il un jour aux Jacobins, cette passion tendre,
impérieuse, irrésistible (...) cet amour sacré de la patrie *2. »
« Irrésistible » : « passion » est entendu ici au sens de la phi-
losophie des Lumigres, au sens « éclairé » de mouvement de
I’ame toujours bon puisqu’il nous porte vers notre bonheur.
« On déclame sans fin contre les passions, écrivait Diderot,
on leur impute toutes les peines de I’homme, et I’on oublie
qu’elles sont aussi la source de tous ses plaisirs . » « Nos
passions, dit Rousseau, sont les principaux instruments de
notre conservation **. » Puisque la patrie signifie le bien-
étre, comment ne pas ressentir pour elle la plus vive
passion? Ne raisonnez pas, dit Robespierre, laissez-vous

88. « Ce n’est, disait-il, ni une vertu morale, ni une vertu chrétienne... » (De
Desprit des lois, Avertissement).

89. « Sur les rapports des idées religieuses et morales... », édition Poperen,
p. 159.

90. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 115.

91. Discours au Club des Jacobins, le 26 juillet 1794 (F.-A. Aulard, La Société
des Jacobins... t. 6, Paris 1897, p. 257).

92. Ibidem, p. 258.
93. Pensées philosophiques, (Euvres complétes, éd. J. Assézat, t.1, 1875, p. 127.
94. Emile, Livre IV (Firmin Didot, 1844, p- 239).
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emporter par le sentiment, car « le patriotisme n’est pas une
affaire de parti, mais une affaire de cceur® ». Tout le monde
éprouve cette passion. Qui n’aime pas son propre bien-&tre ?
Qui n’est pas attaché de toutes ses forces a sa propre
conservation ? Egoisme alors ? Oui, mais pas 1’égoisme vul-
gaire, I’égoisme « généreux » :

« Il y a, explique Robespierre, deux sortes d’égoisme;
I'un vil, cruel, qui isole I’homme de ses semblables, qui
cherche un bien-étre exclusif acheté par la misére d’autrui;
I’autre généreux, bienfaisant, qui confond notre bonheur
dans le bonheur de tous, qui attache notre gloire a celle de
la patrie. Le premier fait les oppresseurs et les tyrans, le
second les défenseurs de I’humanité. Suivons son impulsion
salutaire %. »

C’est I’égoisme des « hommes non dégradés », celui « qui
trouve une volupté céleste dans le calme d’une conscience
pure et dans le spectacle ravissant du bonheur public 7 ».

En fait il s’agit toujours de penser a soi, a ses intéréts, a
son bien-étre, et c’est cela qui importe le plus, et méme peut
suffire. A défaut d’une « grande vertu » (c’est-a-dire de
I’égoisme « généreux »), on se contentera d’une petite,
c’est-a-dire de I’égoisme tout court : «... On peut dire en un
sens, écrit notre doctrinaire, que pour aimer la justice et
I’égalité, le peuple n’a pas besoin d’une grande vertu; il lui
suffit de s’aimer lui-méme °. »

Chose a premiére vue curieuse, I’égoisme n’exclut pas le
sacrifice. « ... L’amour de la patrie, lisons-nous, suppose

95. Discours au Club des Jacobins, le 26 juillet 1794 (F.-A. Aulard, La Société
des Jacobins..., t. 6, Paris, 1897, p. 254).

96. « Sur les rapports des idées religieuses et morales... », édition Poperen,
p. 155.

97. Discours au Club des Jacobins..., le 26 juillet 1794 (F.-A. Aulard, La
Société des Jacobins, t. 6, Paris, 1897, p. 258).

98. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 117.
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toutes les vertus » et toutes les vertus ne sont « autre chose
que la force de I’dme qui rend capable de... sacrifices » *.
Robespierre s’offre lui-méme en sacrifice : « O ma patrie!
O peuple sublime! recois le sacrifice de tout mon étre...
heureux qui peut mourir pour ton bonheur!'®! » Comment
peut-on a la fois pratiquer 1’égoisme (méme généreux) et se
sacrifier ? Cela parait contradictoire, mais en réalit€ il n’y a
pas la moindre contradiction. Le sacrifice de Robespierre
est un sacrifice révolutionnaire, et nous savons déja que se
sacrifier de cette maniere, c’est consentir a la loi du pacte
social afin d’assurer sa propre conservation. « Qui veut
conserver sa vie aux dépens des autres, doit la donner aussi
pour eux quand il faut 19!, » « L’homme, avait écrit le natu-
raliste et anthropologue éclairé Charles Bonnet, n’agit qu’en
vue de son bonheur, il ne cesse point de s’aimer et il ne
s’aime jamais plus que quand il fait les plus grands sacri-
fices !2. » En somme, si nous comprenons bien, le sacrifice
patriotique c’est de 1’égoisme bien compris.

Reste a examiner les fonctions de I’amour de la patrie :
mouvoir le gouvernement et, en temps de révolution, engen-
drer la terreur.

Mouvoir le gouvernement : « Quel est, demande Robes-
pierre, le principe fondamental du gouvernement démocra-
tique et populaire, c’est-a-dire le ressort essentiel qui le sou-
tient et le fait mouvoir? c’est la vertu, je parle de la vertu
publique . » Or, nous savons que pour lui la « vertu »

99. Ibidem, p. 114.

100. « Sur les rapports des idées religieuses et morales... », édition Poperen,
p. 158.

101. Rousseau, Du Contrat social, Livre II, chapitre V, « Du droit de vie et de
mort ».

102. Charles Bonnet, Causes premieéres, IV, 17, cité par Littré, Dictionnaire de
la langue frangaise, article Sacrifice.

103. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 114.
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c’est I’amour de la patrie. Donc si I’amour de la patrie fait
défaut, la République est paralysée. Nous retrouvons ici trés
exactement la doctrine de Montesquieu. Rappelons que
I’auteur de L’Esprit des lois avait écrit : «... Ce que j’appelle
vertu dans la république est I’amour de la patrie (...) c’est la
vertu politique; et celle-ci est le ressort qui fait mouvoir le
gouvernement républicain'®... » Ce sont presque les mémes
mots. Robespierre éleve de Montesquieu, le sujet a notre
connaissance n’a jamais été traité. Montesquieu avait fait
entrer 1’1déologie dans les institutions, mais en théorie seu-
lement. Aurait-il pu imaginer qu’il appartiendrait a un terro-
riste d’actualiser sa théorie ?

Car Robespierre ajoute a Montesquieu. 1l ajoute la ter-
reur. En temps de révolution, explique-t-il, I’amour de la
patrie ne suffit pas & donner « I’'impulsion nécessaire » au
gouvernement. Le ressort doit étre renforcé par la terreur :

« Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix
est la vertu, le ressort du gouvernement populaire en révolu-
tion est a la fois la vertu et la terreur : la vertu sans laquelle
la terreur est funeste, la terreur sans laquelle la vertu est
impuissante 1%, »

« A la fois la vertu et la terreur », il faut bien considérer
ce « a la fois ». Patriotisme et terreur forment le méme res-
sort. La terreur est patriotique et le patriotisme terroriste.

Seulement le « systéme » (c’est ainsi, rappelons-le, que
Robespierre désigne sa mécanique %) ne fonctionne pas de
lui-méme. Si la machine ne marche pas sans ressort, le res-
sort lui-méme doit étre fortifié et surtout remonté. Qui le
fortifiera ? Qui le remontera ? Le 1égislateur :

«... Le premier soin du législateur doit étre de fortifier le

104. De [’Esprit des lois, Avertissement.
105. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 118.
106. « Le systéme de la Révolution francaise... »
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principe du gouvernement. Ainsi tout ce qui tend a exciter
I’amour de la patrie, a purifier les meceurs (...) doit étre
adopté ou établi par vous... »

Et d’adjurer les conventionnels :

« Remontez donc sans cesse le ressort sacré du gouver-
nement républicain au lieu de le laisser tomber '77... »

Telle est la mission du législateur. S’il cesse de 1’exercer,
la machine politique cesse de fonctionner. Mission gran-
diose, mission exaltante et qui justifie le mot de Rousseau :
« Le 1égislateur est a tous égards un homme extraordinaire
dans I’Etat. S’il doit ’étre par son génie, il ne I’est pas
moins par son emploi 1%, » La doctrine robespierriste est
finalement la plus remarquable synthese qui ait jamais été
élaborée des idées philosophiques et révolutionnaires sur la
patrie et le patriotisme. Elle réunit et fond en un tout cohé-
rent les theses de 1’abbé Coyer sur la patrie bien-€tre, celles
de Voltaire sur la patrie jouissance de droits civiques, de
Montesquieu sur I’amour de la patrie confondu avec
I’amour de 1’égalité et ressort principal du gouvernement,
de Rousseau enfin sur la mission quasi divine du législateur.
L’Incorruptible fait sien également le projet de 1’ Assemblée
constituante d’étendre la patrie au genre humain.

Cependant il innove en moralisant. Alors que pour Mon-
tesquieu I’amour de la patrie n’est ni une vertu morale, ni
une vertu chrétienne, pour lui c’est la vertu morale par excel-
lence. Alors que pour les autres hommes de la Révolution
tuer, anéantir ne sont que des nécessités de salut public et
des opérations sanitaires, pour lui ce sont des actions haute-
ment morales. I1 définit la Terreur une « émanation de la
vertu ». Ainsi fait-il entrer dans les institutions non seule-
ment la « vertu », comme le voulait Montesquieu, mais aussi

107. « Sur les principes de morale politique... », édition Poperen, p. 115.
108. Du Contrat social, Livre 1I, chapitre VII, « Du législateur ».
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la Terreur. Sa mort n’y changera rien. La patrie révolution-
naire sera désormais pour toujours une patrie terroriste. Car
la Terreur doit durer tant que durera la Révolution, et nul ne
peut savoir quand se terminera la Révolution. « Remontez
sans cesse le ressort sacré. » Il faut donc terroriser sans cesse.
Impossible de s’arréter. La est le signe de la nécessité, 1a est
le signe de I’utopie. Car I’utopie cherche toujours a se réali-
ser, mais n’y parvient jamais. C’est le rocher de Sisyphe; la
peine est éternelle. On retrouve la fatalité. La patrie de
Robespierre avait paru un moment plus humaine que celle
des autres hommes de la Révolution. C’était une illusion.

LA PROPAGANDE PATRIOTIQUE AU TEMPS DE LA TERREUR

Il faut donc la faire accepter. C’est le role de la propa-
gande. Puisque selon la philosophie sensualiste dominante,
les idées sont des sensations transformées, la propagande
multiplie les sensations afin d’infuser dans toute la nation les
idées révolutionnaires, dont celle de patrie. Emouvoir
I’homme au lieu de le convaincre, le poursuivre partout avec
des images, telle était déja la méthode vantée par Mirabeau :

« L’homme, expliquait-il, (...) obéit plutdt a ses impres-
sions qu’au raisonnement (...). Il s’agit moins de le convain-
cre que de I’émouvoir, moins de lui prouver I’excellence des
lois qui le gouvernent, que de les lui faire aimer par des sensa-
tions affectueuses et vives dont il voudrait vainement effacer
les traces, et qui, en le poursuivant en tous lieux, lui présen-
tent sans cesse I’image chere et vénérable de la patrie '%®. »

109. Travail sur ’éducation publique trouvé dans les papiers de Mirabeau
Uainé : publié par P.J. G. Cabanis docteur en médecine, etc. A Paris, De
I’Imprimerie nationale, 1796, 206 p. Le passage que nous citons se trouve a la
page 83 de cet ouvrage; il est extrait du discours « Sur les fétes politiques,
civiles et militaires ».
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Lecon entendue : du début a la fin la Révolution pratique
cette technique d’obsession, et c’est ainsi qu’elle fait rentrer
dans la téte des gens son idée de patrie et quelques autres.
Le tout est d’émouvoir, de susciter un patriotisme émo-
tionnel, de créer une sentimentalité patriotique. Le chant
joue un rdle trés important. « L’Hymne des Marseillais,
décrete le district frontiere de Cambrai, sera chanté sur
toutes les places publiques (...) le dimanche (...) Cela ne
peut qu’inciter les jeunes gens a voler aux frontieres 1. »

Les fétes sont également trés recommandées : « Ayez
des fétes, ordonne Robespierre (...) Que toutes tendent a
réveiller les sentiments généreux qui font le charme et
I’ornement de la vie humaine, 1’enthousiasme de la liberté,
I’amour de la patrie !!!. » Arts et lettres sont aussi mobilisés,
réquisitionnés en quelque sorte. Théatres parisiens et de
province ne montent plus que des piéces « patriotiques ».
Trois sont a 1’affiche au théatre de Lille en novembre 1793,
et ce n’est pas fini. La direction annonce : « On prépare plu-
sieurs autres pieces patriotiques qui seront annoncées inces-
samment 2. » La poésie ne veut pas étre en reste et
s’empresse de rimer patriotiquement. Le résultat n’est pas
toujours tres bon. Voici, a titre d’exemple, le début du Can-
tique (anonyme) de ma premiére décade a la Patrie '3 :

CH®EUR

Quels heureux moments !
Unissons nos chants
Pour célébrer 1a Patrie.

110. Cité par Joseph Deschuytter, La Révolution frangaise en province. L’esprit
public dans le département du Nord de 1791 au lendemain de thermidor an II,
Gap, 1960, t.1, p. 192.

111. « Sur les rapports des idées religieuses et morales. .. », édition Poperen, p. 176.
112. Affiches de Lille, 29 brumaire an II, n°® 23.
113. Archives parlementaires, premiere série, t. 87, p. 406.
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Que I’égalité,
La fraternité
Nous concilie.

LE PATRIOTE

Frangais, jurons sur les autels

La fidélité, I’amour le plus tendre

Et que nos serments solennels
Jusqu’a nos cceurs se fassent entendre.

C’est évidemment trés mauvais et trés plat, mais c’est
« sensible ». Or, le but est de créer une « sensibilité », nous
dirions aujourd’hui une « affectivité ». La patrie révolution-
naire doit &tre aimée de cet amour sensible. A 1’idée du bon-
heur qu’elle procure, tout patriote digne de ce nom verse
des larmes.

Encore convient-il d’éviter les représentations inquié-
tantes. Le visage de la patrie doit impressionner certes, mais
il doit aussi rassurer par sa paix et sa majesté. Les discours et
les images patriotiques des Grecs et des Romains fournissent
a ces fins d’utiles modeles. Encore une fois redisons-le,
I’amour de la patrie chez les Anciens signifie I’amour du
bien commun et de la terre des ancétres, et n’a donc rien a
voir avec le patriotisme révolutionnaire fondé sur I’égoisme
et le désir du bien-étre. Mais on peut toujours emprunter ses
images et se parer de ses plumes. Le magasin des accessoires
antiques est mis a contribution. C’est ainsi que les représen-
tants en mission invitent les patriotes de province a imiter les
exemples de la Rome antique. En visite au college de Soreze,
le représentant Chabot interroge un éleve, le jeune Marbot :
que pense-t-il du « fameux Coriolan, qui, se voyant oublié
par ses concitoyens, s’était retiré chez les Volsques, ennemis
des Romains »? Que va répondre I’enfant? Tout le college
retient sa respiration. Le supérieur « et les professeurs, écrira
plus tard Marbot dans ses Mémoires, tremblaient que je
n’approuvasse la conduite de Coriolan; mais je la blamai en
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disant qu’un bon citoyen ne devait jamais porter les armes
contre sa patrie, ni songer a se venger d’elle, quelques justes
que fussent ses sujets de mécontentement ''* ». Chabot em-
brasse I’écolier. Tout le monde est soulagé, surtout le supé-
rieur. Celui-ci s’appelle Dom Ferlus. Nous avons cité plus
haut son discours sur le patriotisme prononcé en 1787 aux
Etats de Languedoc, dans lequel il condamnait les exces du
patriotisme romain !'%. Ironie de I’histoire.

Inspirée de ’art antique, 1’imagerie patriotique présente
de la patrie révolutionnaire une figure noble et sacrée. Dans
Le dévouement a la patrie, gravure d’aprés Talamona, La
Patrie, femme majestueuse et bienveillante, si¢ge sur un
trone lui-méme posé sur un autel. Un bonnet phrygien la
coiffe, elle tient une pique a la main. Son attitude est néan-
moins paisible. Sur I’autel ces vers sont gravés :

Pour servir la patrie

11 faut nous réunir.

Elle attend tout de nous.
Elle doit tout obtenir 16,

Devant I’autel une femme présente et offre a la Patrie son
enfant nouveau-né. Une autre apporte des cadeaux. Une troi-
sieéme, accompagnée d’un vieillard, fait ses adieux a un guer-
rier. Dans le ciel plane une victoire ailée. Nous reconnais-
sons bien la patrie révolutionnaire et ses terribles exigences :
elle réclame les enfants et envoie les jeunes gens a la mort.
Mais elle est représentée sans la mort et sans les larmes. Une
tranquille paix enveloppe la scéne. L’illusion est parfaite.

114. Mémoires du Général Baron de Marbot — Génes-Austerlitz, Paris, Librairie
Plon, s. d., p. 30.

115. Voir supra, chapitre précédent, p. 72 et suiv.

116. Gravure reproduite dans Philippe Sagnac, La Révolution de 1789 (...),
Paris, Les Editions nationales, 1934, t. 2, p. 291.
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LE PATRIOTISME DES THERMIDORIENS ET DU DIRECTOIRE

Thermidor ne change en rien l'idéologie patriotique.
« Le citoyen, dit le Code civil adopté par la Convention
thermidorienne, appartient a la patrie '7. » Le Directoire ne
change rien non plus. «... L’amour de la Patrie, déclare
Portalis au Conseil des Anciens, n’est que I’amour bien
entendu de nous-mémes !'%. » Une modification cependant :
le bannissement remplace la guillotine. «... La République,
affirme Duhem aux Jacobins en octobre 1794, doit chasser
de son sein tous les hommes suspects (...) tous ceux qui
sont déclarés les ennemis de la Révolution, tous ceux qui
(...) détestent le systeme de la démocratie '1°... » Notons
aussi un retour aux liturgies patriotiques et fraternitaires du
temps de la Constituante. Sans doute veut-on conjurer les
menaces d’anarchie et de nouveaux massacres. Par exemple,
en I’an IV, la commémoration & Paris du 9 thermidor com-
porte une cérémonie qui n’est pas sans rappeler la Féte de la
Fédération. Le lieu est le méme : le Champ-de-Mars appelé
maintenant le Champ de la Réunion. Comme en 1790 on
préte un serment civique sur I’autel de la Patrie 1%, Le culte
de la Patrie avait été célébré au temps de la Terreur, mais
ceux de la Raison d’abord, de I’Etre Supréme ensuite
I’avaient parfois relégué au second plan. Le Directoire le
remet au premier.

117. Code civil décrété par la Convention dans sa séance du 23 fructidor an IT
(9 septembre 1794), titre I, article IV (Archives parlementaires. Premiére série,
t. 97, p. 39).

118. 9 messidor an V (27 juin 1797), Moniteur, n° 286, 16 messidor an V
(4 juillet 1797).

119. 10 octobre 1794 (F.-A. Aulard, La Société des Jacobins..., t. 6, Paris, 1897,
p. 563).

120. Moniteur, n° 313, 13 thermidor an IV.

115



LA PATRIE REVOLUTIONNAIRE

CONCLUSION

On a vu dans ce chapitre que le patriotisme révolution-
naire conduisait au néant et a la mort. Au néant parce que la
patrie révolutionnaire ce sont les droits de I’homme et le
bien-étre matériel. Or, ces droits sont des mythes '?!, et le
bonheur matériel pur n’existe pas. A la mort, parce que la
patrie révolutionnaire est une utopie. Or, I'utopie veut la
mort de tout ce qui est pour affirmer ce qui n’est pas.

On a vu que ce patriotisme n’était pas attaché a la
France, que cette patrie n’était pas la France, méme si on lui
donnait ce nom. La France n’était qu un instrument néces-
saire a la réalisation du bonheur de I’humanité. Les Francgais
se sont convertis a cette idée. L’ancienne France des vertus
a été completement oubliée.

On a vu enfin que ce patriotisme avait changé la nature de
I’Etat en s’y introduisant, qu’il en avait fait une machine de
guerre contre la raison et contre la paix civile, une machine
terroriste détruisant tout au nom de la félicité a venir.

Passée la crise révolutionnaire, on s’est trés souvent
trompé sur la véritable nature du patriotisme de cette époque.
On a cru de bonne foi que la patrie de la Révolution c’était la
France. On a pensé que ’Etat, méme changé par les institu-
tions nouvelles, pourrait servir a nouveau la France réelle et
le bien commun. Ce fut une grande méprise et le début
d’une confusion d’esprit qui dure encore aujourd’hui.

121. Sur le caractere mythique des droits de I’homme et, plus généralement, de
I’ensemble de 1’idéologie révolutionnaire, voir Xavier Martin, Sur les droits de
I’homme et la Vendée, éd. Dominique Martin Morin, 53290 Bougre, 1995,
94 p., et « Liberté, égalité, fraternité. Inventario per sommi capi dell’ideale rivo-
luzionario francese », Rivista internazionale dei diritti dell’uomo, anno VIII,
settembre-dicembre 1995, p. 587-605.
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DE NAPOLEON A GAMBETTA : UNE PATRIE MIXTE

Tout le temps de la Révolution, bon nombre de Francgais
avaient détesté la nouvelle patrie. Beaucoup avaient déserté
ses armées. Les Vendéens, plut6t que de la servir aux fron-
tieres, avaient préféré la combattre jusqu’a la mort. Les émi-
grés avaient dit : cette patrie n’est pas la nétre, fuyons-la.
Malgré sa propagande, malgré ses Marseillaises et ses Chants
du Départ, le gouvernement révolutionnaire n’avait pas
réussi a rallier a la patrie nouvelle I’unanimité des Francais.

Mais les régimes du dix-neuvieme siécle (ses continua-
teurs) y parviennent. Ils ont a leur avantage une apparence
convenable, sans Terreur, sans guillotine permanente, sans
tout cet appareil sanglant qui faisait a la patrie révolution-
naire une si mauvaise réputation. Ils savent parler de la
France avec des accents tres émouvants. Enfin ils ont
I’habileté de proposer a la dévotion des peuples une sorte
de patrie mixte satisfaisante pour tout le monde, composé
de patrie révolutionnaire et de France traditionnelle. Ce
sont 12 sans doute les principaux secrets de leur réussite.
C’est ainsi qu’ils infusent dans D’esprit des Frangais le
patriotisme nouveau.
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NAPOLEON :
LA PATRIE REVOLUTIONNAIRE BAPTISEE FRANCE

Napoléon parle souvent de la France, aussi souvent que de
la patrie. Pendant de longues périodes, par exemple de 1798
a 1806, le mot « patrie » n’apparait plus que de loin en loin
dans son discours, et le mot « France » le supplante. L’Empe-
reur magnifie le « destin de la France », son « indépen-
dance », ses « droits » et son « bonheur ». Le ton est grandi-
loquent : « Rendons grice, dit-il a I’Armée d’Italie, (...) aux
représentants restés fideles au destin de la France !. »
« Aujourd’hui, écrit-il a 'armée le 14 juin 1815, les « coali-
sés » en veulent a 'indépendance et aux droits les plus sacrés
de la France 2. » Et le 20 avril 1814, a4 Fontainebleau, il
exhortait la Garde en ces termes : « Vous, mes amis, conti-
nuez de servir la France ®. » En fait ces invocations répétées
de la France ne veulent rien dire et ne signifient pas un retour
a I’amour de la France pour elle-méme. Robespierre lui aussi
parlait de la France : « O peuple sublime (...) heureux celui
qui est né au milieu de toi 4! » Danton aussi parlait de la
France. Pour eux le mot France servait seulement a désigner
la nouvelle patrie, celle de la Révolution. Il en va de méme
pour Napoléon.

Son patriotisme possede en effet tous les caractéres du
patriotisme révolutionnaire aspirant au bonheur de la patrie
dans la réalisation des droits de I’homme. Parcourons les

1. A I'Armée d’ltalie, 26 fructidor an VI (12 septembre 1797) (cité dans
Mémoires et (Euvres de Napoléon, par Tancrede Martel, Paris, Albin Michel,
s. d., 470 pages, p. 147).

2. A ’Armée, ibidem, p. 181.
3. Dernicere allocution a la Garde impériale, ibidem, p. 189.

4. « Sur les rapports des idées religieuses et morales... », 18 floréal an II
(7 mai 1794), édition Poperen, p. 158.
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messages adressés a I’armée; on croirait lire du Saint-Just.
« Soldats! écrit-il par exemple, nous avons des marches for-
cées a faire (...) mais avec de la constance la victoire sera a
nous; les droits de I’homme et le bonheur de la patrie seront
reconquis. Pour tout Frangais qui a du cceur, le moment est
venu de vaincre ou de périr 5. » Comme Robespierre
Napoléon veut étendre a I’Europe entiere le bénéfice de la
Révolution frangaise. « Quand j’ai voulu I’Espagne, dit-il a
Reederer, ¢’a été pour y abolir la féodalité et I’inquisition 5. »
Au temps du Directoire, on parlait de la « Grande nation ».
C’était la nation francaise, missionnaire des droits de
I’homme. Napoléon a une expression a lui, mais 1’idée est la
méme. Il parle du « grand peuple ». Ainsi lorsqu’il s’adresse
a la Grande Armée le 29 septembre 1805 : « Soldats! votre
Empereur est au milieu de vous; vous n’étes que 1’avant-
garde du grand peuple; s’il est nécessaire, il se levera tout
entier a ma voix’... »

Quant aux autres peuples, semblable aussi en cela aux
hommes de la Révolution, Napoléon assez souvent leur voue
haine ou mépris, quelquefois les deux. Il parle des armées
étrangeéres comme les conventionnels parlaient des « bri-
gands » de la Vendée : elles « souillent » le territoire natio-
nal : « ... Cette armée autrichienne, dit-il, qui, un moment,
souilla par sa présence mes provinces ®. » « La présence
hideuse du léopard, dit-il de P’armée anglaise, souille le

5. A I’ Armée, Avesnes, le 14 juin 1815 (Mémoires et (Euvres de Napoléon, par
Tancréde Martel, Paris, Albin Michel, p. 182).

6. 12 février 1809 (Bonaparte me disait. Conversations notées par Reederer, Le
Roman de I’Histoire, Horizons de France, Paris, 1942, p. 128).

7. Mémoires et (Euvres de Napoléon, édition Martel, p. 159. L’expression se
trouve également dans la « Proclamation de S. M. I’Empereur et Roi » du
6 octobre 1806 (Bulletins officiels de la Grande Armée, recueillis par Alexandre
Goujon, t. 1, 1820, p. 155).

8. A I’Armée d’Italie, Ebersdorf, le 27 mai 1809 (Mémoires et (Euvres de
Napoléon, édition Martel, p. 175).
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continent de I’Espagne et du Portugal °. » La liste serait
longue des qualificatifs injurieux ou péjoratifs dont il
accable les peuples de 1’Europe et du reste du monde. Voici
un échantillon a propos des Russes :

« Nous rejetterons ces Tartares dans leurs affreux climats
qu’ils ne doivent pas franchir. Qu’ils restent dans leurs
déserts glacés, séjour d’esclavage, de barbarie et de corrup-
tion ou I’homme est ravalé a 1’égal de la brute 1°. »

Et un autre a propos de 1’armée austro-russe d’ Austerlitz :

« Ce soir nous aurons vaincu ces peuplades du Nord qui
osent se mesurer avec nous . »

Les peuples de I’Orient ne sont pas mieux traités. S’il
évoque I’homme « sauvage », c’est a ces peuples qu’il
pense : « Je suis surtout dégoité de Rousseau, dit-il a
Reederer, depuis que j’ai vu I’Orient. L’homme sauvage est
un chien 2. »

Mais tout n’est pas perdu. La « régénération » est parfois
possible. Napoléon partage le désir des révolutionnaires de
« régénérer » les peuples. Lorsque Las Cases lui demande :
« Qu’auriez-vous dit aux Anglais, si vous aviez réussi 2 les
conquérir ? — Je leur eusse dit, répond-il, de s’assembler, de
travailler eux-mémes a leur régénération » et « je serais
parti de 12 pour opérer, du Midi au Nord, (...) sous les cou-
leurs républicaines (...) la régénération européenne 3. »

9. A I'avant-garde de 1'Armée d’Espagne, Paris, Carrousel, septembre 1808
(Mémoires et (Euvres de Napoléon, édition Martel, p. 171).

10. A la Grande Armée, Lutzen, le 3 mai 1813 (Mémoires et (Euvres de
Napoléon, éd. Martel, p. 178).

11. Allocution dite d’Austerlitz, le 2 décembre 1806 (Mémoires et Euvres de
Napoléon, éd. Martel, p. 186).

12. 22 nivose an XI (12 janvier 1803) (Bonaparte me disait. Conversations
notées par Reederer, Horizons de France, Paris, 1942, p. 95).

13. Comte de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Héléne, Premiere édition inté-
grale et critique, établie et annotée par Marcel Dunan, 2 vol., t. 1, Paris,
Flammarion, 1951, p. 412.
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Grande ceuvre dont la patrie révolutionnaire est 1’instru-
ment, et le soldat-citoyen 1’ouvrier. Napoléon pense comme
Rousseau, comme la Convention, comme le Directoire, que
la vie humaine est la propriété de I'Etat-patrie : « La vie
d’un citoyen, écrit-il au Sénat, est a la patrie. » Et il ajoute :
« ... Le peuple frangais veut que la mienne tout entiere lui
soit consacrée (...) J’obéis a sa volonté 4. » « O ma patrie,
s’écriait Robespierre, recois le sacrifice de tout mon étre 13! »
Protégé de Robespierre, Napoléon aussi fut son disciple. 11
partage I’admiration jacobine pour le patriotisme romain le
plus inhumain. Il loue Lucius Junius Brutus d’avoir
condamné lui-méme a mort ses deux fils coupables de
conspiration; il s’extasie devant le « vrai sublime » de son
acte, et reproche a Voltaire de I’avoir appelé « un monstre
d’orgueil 16 ».

Il veut le bonheur de la France : « Son bonheur, dira-t-il,
était mon unique pensée, il sera toujours 1’objet de mes
veeux 7. » Mais c¢’était aussi I’unique pensée de Robespierre :
« O ma patrie, s’écriait 1’Incorruptible, heureux celui qui est
né au milieu de toi! plus heureux celui qui peut mourir pour
ton bonheur #! » Car c’est le méme bonheur, celui dont les
droits de I’homme sont les clés. La seule différence est la sta-
bilité. Sous la Révolution rien n’était stir. Avec Napoléon
I’avenir du bonheur est assuré, parce que les droits de

14. Cité dans Mathieu Molé, Souvenirs d’un témoin de la Révolution et de
PEmpire (1791-1803). Pages inédites retrouvées en 1939, publiées et présentées
par la marquise de Noailles, Geneve, Editions du milieu du monde, 1943, p. 222.
15. « Sur les rapports des idées religieuses et morales... », édition Poperen,
p. 158.

16. Comte de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Hélene, éd. Marcel Dunan, t. 1,
p. 640.

17. Derniére allocution a la Garde impériale (Mémoires et (Euvres de Napoléon,
édition Tancrede Martel, p. 189).

18. « Sur les rapports des idées religicuses et morales avec les principes républi-
cains... », édition Poperen, p. 158.
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I’homme sont garantis. « Par mes efforts, écrit le Premier
Consul au Sénat (...), par votre concours (...) la liberté, I’éga-
lité, la propriété de la France seront a 1’abri des caprices du
sort et de I’incertitude de I’avenir. Le Sénat a désiré ce que le
peuple francgais a voulu, et par 13, il s’est étroitement associé
a tout ce qui reste a faire pour le bonheur de la Patrie 1°... »

Telle est la France idéale de Napoléon, celle de la patrie
révolutionnaire, celle qu’il veut réaliser. Mais il se sert pour
cela de I’autre France, celle de la réalité géographique, de la
population nombreuse et des richesses matérielles inépui-
sables. Les révolutionnaires s’en servaient aussi, mais
Napoléon se vante d’en faire ce qu’il veut, comme d’une
maitresse soumise :

« Je n’ai qu’une passion, qu’une maitresse, dit-il, c’est la
France : je couche avec elle.

» Elle ne m’a jamais manqué, elle me prodigue son sang
et ses trésors. Si j’ai besoin de cinq cent mille hommes, elle
me les donne %... »

La France était réputée femme depuis fort longtemps,
mais jamais aucun de ses rois, aucun de ses chefs n’avait osé
en parler de cette maniere, et sur ce ton de séducteur cynique
presque de souteneur. Il est vrai qu’elle n’avait jamais subi
une telle exploitation. Par le systtme de la conscription
Napoléon lui prend un million et demi d’hommes pour la
guerre 2!, et sur ce million et demi sept cent mille vies 2.

19. Cité dans Mathieu Molé, Souvenirs d’un témoin..., Editions du milieu du
monde, 1943, p. 222.

20. 12 février 1809 (Bonaparte me disait. Conversations notées par Reederer,
Le Roman de I’Histoire, Horizons de France, Paris, 1942, p. 128).

21. Histoire militaire de la France, sous la direction d’André Corvisier, 2, De
1715 a 1871, sous la direction de Jean Delmas, Paris, P.U.F., 1992, p. 307-308.
22. L’ Histoire militaire de la France citée a la note précédente, donne page 328
I’estimation suivante : de huit cent mille 2 neuf cent mille. Nous croyons devoir
réduire & sept cent mille pour le territoire frangais sans les départements rattachés.
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Aucun roi, méme Louis XIV 2, n’avait fait mieux. La Révo-
lution elle-méme n’avait pas dépassé le chiffre de cinq cent
mille tués au combat ?*. On comprend le ton satisfait du
maitre. On comprend qu’il se frotte les mains en disant :
« Elle ne m’a jamais manqué. » Il aurait dit aussi : « Jai
trois cent mille hommes de revenu ?°. » Enfin on connait le
mot du grand homme devant le champ couvert de morts de
la bataille d’Iéna : « Une nuit de Paris refera tout cela?. » La
confiance est totale. La France réelle est un fournisseur sir.
La patrie ne manquera jamais de « chair a canon » %".

Fournisseur siir et fier de ’étre. C’est peut-€tre la plus
grande réussite de Napol€on : il fait croire a la France et aux
conscrits eux-mémes qu’ils sont fiers de servir. Toute sa pro-
pagande y travaille et y réussit. Certes tous les conscrits ne
sont pas fiers. En témoigne le grand nombre des insoumis
(cent trente-huit mille sept cent trente-huit au 15 février
1811 %) et des déserteurs (15 % des effectifs ), mais 1’idée

23. André Corvisier estime a sept cent mille environ le nombre des soldats tués
du c6té frangais de 1635 a 1714 (La France de Louis XIV 1643-1715, Ordre
intérieur et place en Europe, Paris, SED.E.S., 1979, p. 122-123). Mais le
régne de Louis XIV commence en 1643 seulement.

24. Histoire militaire de la France, 2, De 1715 a 1871, Paris, P.U.F., 1992,
p. 328.

25. « Bonaparte disait lui-méme : j’ai trois cent mille hommes de revenu »
(Chateaubriand, De Buonaparte et des Bourbons, 30 mars 1814, (Euvres de
M. le Vicomte de Chateaubriand, Mélanges politiques, 111, Paris, Lebigre freres,
s.d., p. 266).

26. Le soir d’Iéna ou le soir d’Eylau? Les historiens ne sont pas d’accord.

27. Si ’on en croit Chateaubriand, cette expression « chair a canon » daterait
précisément du temps des guerres de ’Empire : « On en étoit venu, &crit-il, & ce
point de mépris pour la vie des hommes et pour la France, d’appeler les
conscrits la « matiere premiére » et la « chair a canon » (De Buonaparte et des
Bourbons, (Euvres de M. le Vicomte de Chateaubriand, Mélanges politiques,
111, Paris, Lebigre freres, p. 266).

28. Histoire militaire de la France, sous la direction d’André Corvisier, 2, De
1715 a 1871, sous la direction de Jean Delmas, Paris, P.U.F., p. 313.

29. Ibidem, p. 315.
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de leur fierté se répand, c’est ce qui importe. La propagande
ne supprime pas la souffrance des familles, mais elle la rend
honteuse, presque inavouable, en faisant de la conscription
un « point d’honneur » :

« ... I n’y avait plus que les meres qui s’en affligeassent,
confiera ’Empereur a Las Cases; et le temps serait venu ou
une fille n’elit pas voulu d’un garcon qui n’aurait pas
acquitté sa dette envers la patrie. Et c’est dans cet état seule-
ment que la conscription aurait acquis la derniere mesure de
ses avantages : quand elle ne se présente plus comme un
supplice ou comme une corvée, mais qu’elle est devenue un
point d’honneur dont chacun demeure jaloux ... »

Ce n’est pas encore fait, mais on y vient. Déja I'indiffé-
rence au prélevement des vies a beaucoup grandi (« il n’y
avait plus que les meres qui s’en affligeassent »). Bientot
insoumis et déserteurs seront des objets de mépris. En quali-
fiant de « point d’honneur » 1’obligation de servir sous les
armes la patrie révolutionnaire, Napoléon perfectionne 1’illu-
sion patriotique.

Avec le concours de I'Eglise. En effet les évéques ont
tout de suite compris ce qu’on attendait d’eux en échange de
la liberté du culte. Ils se sont empressés d’inscrire le service
militaire parmi les devoirs du chrétien, et le résultat n’a pas
tardé : une plus grande soumission, une conscription facili-
tée. « L’exécution du Concordat, observe en 1803 le
conseiller d’Etat Muraire (...) a donné presque partout les
résultats les plus heureux (...) La conscription s’exécute aux
lieux ol le nom seul de conscription soulevait les esprits, et
servir la patrie y est une partie de la religion!. » On sent le
conseiller un peu étonné : il y a de quoi; le service de la

30. Le Mémorial de Sainte-Héléne, édition Marcel Dunan, t. 1, 1951, p. 355.

31. Corps législatif, 3 ventose an XI (22 février 1803) (Archives parlementaires,
deuxieme série, t. 4, p. 56 — la citation et sa référence m’ont été communiquées
par le Professeur Xavier Martin).
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patrie révolutionnaire inclus dans la religion catholique, on a
beau étre habitué aux palinodies cléricales, c’est quand
méme une chose trés forte et trés surprenante. Et pourtant
ratifiée en 1806 par le Catéchisme impérial, ou I’on peut lire
ceci au chapitre du Quatriéme commandement :

« Nous devons payer avec empressement les impositions
nécessaires pour le maintien de 1’Etat, et nous ranger sous les
drapeaux pour la défense de notre patrie et de son tréne 3. »

La patrie révolutionnaire n’a plus 2 s’inquiéter; elle est
maintenant dans le catéchisme. L’alliance du sabre révolu-
tionnaire et du goupillon est scellée. Elle n’est pas préte de
se défaire. C’est une alliance contre nature, mais on ne se
posera plus la question.

De méme on ne s’interrogera plus avant longtemps sur
I’obligation morale du service militaire. Pendant tout le
dix-neuviéme siecle et pendant une partie du vingtieme, la
conscription sera toujours présentée comme « juste » et
« obligeant en conscience » 3, On peut s’en étonner. Certes
la théologie morale traditionnelle avait toujours dit qu’il
était 1égitime dans certains cas de sacrifier sa vie pour la
patrie. Mais cela ne pouvait suffire a justifier un service
militaire obligatoire pour tous les citoyens et devant exposer
au péril de mort un bon nombre d’entre eux. Surtout si
I’Etat exigeant ce service, était un Etat révolutionnaire au
service de 1’idéologie et non du bien commun.

32. Cité par Jean Leflon, Etienne-Alexandre Bernier, évéque d’Orléans (1762-
1806), 1. 2, Paris, Plon, 1938, p. 219.

33. Par exemple Dom Prummer, auteur d’un manuel réputé de théologie morale,
approuve comme une « lex iusta » la « conscriptio universalis », a la seule condi-
tion que les ecclésiastiques et les soutiens de famille en soient exemptés
(Manuale theologice moralis, t. 1, Fribourg, 1928, p. 192, n° 296).
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SOUS LA RESTAURATION ET LA MONARCHIE DE JUILLET :
LA FRANCE ET LA PATRIE DES ROMANTIQUES

Napoléon disparu, les rois revenus, les Francais ne
retrouvent pas pour autant la France : ils 1’avaient perdue
depuis trop longtemps. Seuls quelques poetes, privilege
divin, s’en approchent. La voyant ils la plaignent comme la
plaignaient Ronsard et d’ Aubigné. Ainsi Lamartine :

De tant de jours de deuil, de crainte et d’espérance,
De tant d’efforts perdus, de tant de maux soufferts,
Es-tu lasse enfin, pauvre terre de France 3*?

Pauvre France et lasse au point de tomber en 1éthargie.
Musset la voit comme une endormie que 1’on croirait
morte :

« ... La France, veuve de César, écrit-il, sentit tout d’un
coup sa blessure, et s’endormit d’un si profond sommeil que
ses vieux rois, la croyant morte, I’envelopperent d’un lin-
ceul blanc *. »

Elle dort également chez Lamartine. Un événement heu-
reux I’y réveille : la naissance du duc de Bordeaux :

La France s’éveille et s’étonne
Du fruit que la mort a porté >°...

Mais qu’un deuil & nouveau la frappe, la voila somnam-
bule. Ainsi apres la mort accidentelle du duc d’Orléans :

A demi réveillée, 2 demi moribonde,
34. Sur la naissance du Comte de Paris, 1838, Poésies nouvelles, p. 308.

35. La Confession d’un enfant du siecle (1836), Paris, Larousse, s. d., p. 7.

36. Lamartine, dix-septieme méditation, « La naissance du duc de Bordeaux »,
Premiéres et nouvelles Méditations poétiques, Paris, Flammarion, 1927, p. 116.
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Trébuchant dans les plis de sa pourpre en lambeaux,
Elle marche au hasard, errant sur des tombeaux ¥'.

Prescience des poetes ? Ils semblent savoir que la France
est devenue un fantome.

Mais ils sont les seuls que ce fantdme intéresse. Les
autres s’intéressent a la patrie. Et ils la voient comme on la
voyait au temps des Lumieres, c’est-a-dire comme un bon
endroit ou I’on a ses intéréts garantis et ses besoins satis-
faits. « Cherchons, dit le roi Louis-Philippe, les moyens les
plus assurés de satisfaire tous les intér€ts moraux et maté-
ricls de notre chére patrie 3. » Patrie, écrit Lamennais,
« nom sacré qui exprime la fusion volontaire de tous les
intéréts 3 ».

Certains, plus idéalistes, se font de la patrie une concep-
tion d’apparence plus noble, mais en fait ils ne peuvent pas
imaginer une patrie qui serait autre chose que la satisfac-
tion des besoins. Certes leurs besoins a eux sont d’ordre
spirituel et moral, mais ce sont quand méme des besoins.
Par exemple Albert de la Ferronnays, jeune et pieux catho-
lique, ami de Montalembert, écrit dans son journal
« Autrefois (pense-t-il au temps de la Révolution?), le mot
de patrie embrasait tous les coeurs. Aujourd’hui que I'inté-
rét le plus froid, I’intérét personnel seul fait agir, la patrie
est 1a seulement ou le ceeur éprouve sans réserve ces sensa-
tions qui font chérir tout ce qui est bien, tout ce qui est
beau®. » En somme : « Ubi bene, ibi patria ». La patrie de

37. Alfred de Musset, « La France blessée par la mort du duc d’Orléans, le
13 juillet 1842 », Stances, Poésies nouvelles, Paris, Larousse, s. d., p. 159.

38. Discours royal du 28 décembre 1847, cité dans Pierre de la Gorce
Louis-Philippe 1830-1848, Paris, Plon, 1931, p. 391-392.

39. Cité dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie, Apt, 1944.

40. Journal, cité dans Récit d’une sceur. Souvenirs de famille recueillis par
Mm™ Auguste Craven, née La Ferronnays, 2¢ édition, 2 vol., Paris, Librairie aca-
démique Didier et Cie, libraires-éditeurs (...);1866, t. 1, p. 43.
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ce chrétien n’est finalement qu’une variante de la patrie
d’Epicure. De méme celle du catholique et royaliste Louis
de Bonald, quand il écrit : « L’émigration, forcée pour
quelques-uns, fut légitime pour tous. Le sol n’est pas la
patrie de I’homme civilisé (...) L’homme civilisé ne voit la
patrie que dans les lois qui régissent la société, dans 1’ordre
qui y regne, dans les pouvoirs qui la gouvernent, dans la
religion qu’on y professe, et pour lui son pays peut n’étre
pas toujours sa patrie *!. » Peut-étre, mais alors qu’est-ce
pour lui que la patrie? Ne veut-il pas d’abord qu’elle le
contente ? Certes elle contente ici ses plus nobles et 1égi-
times aspirations, mais enfin voila encore une patrie qui
contente. Et donc assez différente de la patrie selon la pen-
sée chrétienne inspirée par la philosophie scolastique. Si
nous avons bien compris cette pensée, la patrie n’est pas
faite d’abord pour contenter, méme s’il s’agit de contenter
« I’homme civilisé ». Ce n’est pas 1a sa raison d’étre. Sa
raison d’€tre est de transmettre les vertus. Sa raison d’étre
est d’engendrer et de nourrir. Et c’est pourquoi on ne peut
pas, comme le fait Bonald, la séparer du sol. Parce que le
sol est la terre des peres, et c’est 1a et non ailleurs que les
vertus se transmettent. Cette patrie-la ne voyage pas. Elle
ne se refait pas. En cela elle differe essentiellement de la
patrie révolutionnaire présente en tous les lieux ou régnent
les droits de I’homme.

Et chantée maintenant par de grands admirateurs. Elle a
méme aujourd’hui ses poetes : Lamartine, Béranger et
Victor Hugo.

Nous avons déja rencontré Lamartine, pocte de la
France. Curieusement, il est aussi le chantre de la patrie
révolutionnaire. On reléve dans ses nombreuses poésies

41. Cité par M. Boffa, article Emigrés, Dictionnaire critique de la Révolution
frangaise, sous la direction de Frangois Furet et M. Ozouf, Paris, 1988, p. 348.
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patriotiques et dans ses discours politiques tous les aspects
du patriotisme révolutionnaire.
Le cosmopolitisme :

L’égoisme et la haine ont seuls une patrie.
La fraternité n’en a pas (...).

Je suis concitoyen de tout homme qui pense,
La vérité, ¢’est mon pays 4;

I’aspect mythique :

« La Patrie se compose d’abstractions sublimes. La Patrie,
c’est la succession continue d’une race humaine possédant le
méme sol, parlant la méme langue (...), et qui, ne mourant
Jjamais *, se perpétue en se renouvelant toujours comme un
étre immortel “ »;

le bellicisme invétéré dans ces vers :

La terre se mesure au seul patriotisme.
Un pays ? ¢’est un homme, une gloire, un combat !
Zurich ou Marathon, Salamine ou Morat 4,

42. Voici les strophes entieres :

Nation ! mot pompeux pour dire barbarie
L’amour s’arréte-t-il ol s’ arrétent vos pas?
Déchirez ces drapeaux; une autre voix vous crie
L’égoisme et la haine ont seuls une patrie,

La fraternité n’en a pas.

Ma patrie est partout ol rayonne la France,
Car son génie éclate aux regards éblouis
Chacun est du climat de son intelligence.

Je suis concitoyen de tout homme qui pense.
La vérité, c’est mon pays.

Lamartine composa ces vers en 1841, voulant ainsi répliquer au Rhin allemand
de Becker.
43. C’est nous qui soulignons.

44, « Le Patriotisme », Lectures pour tous. Extraits des ceuvres générales de
Lamartine, Choisis, destinés et publiés par lui-méme a l'usage de toutes les famil-
les et de toutes les dmes, 2¢ édition, Paris, Librairie nouvelle, 1855, p. 326.

45. Dix-huitieme méditation, « Ressouvenir du Lac Léman », Premiéres et nou-
velles méditations poétiques, Paris, Flammarion, 1927, p. 125.
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et dans le mémorable discours de ’Hotel de Ville sur les
deux drapeaux :

« Le drapeau rouge n’a jamais fait que le tour du Champ-
de-Mars, trainé dans le sang du peuple, et le drapeau trico-
lore a fait le tour du monde avec le nom de la gloire et de la
liberté de la patrie 6. »

Béranger et Victor Hugo, quant a eux, se spécialisent
plutot dans le « Pro Patria mori ». Ils y sont tres a I’aise et
savent trouver les arguments. Ils disent a peu prés ceci : « 1l
faut mourir, citoyens, mais vous en serez bien contents.
Vous aurez un beau trépas, c’est le souhait que nous for-
mons pour vous » :

Ah, si jamais vous vengez la patrie,
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas 7.

On viendra prier sur vos tombes. Ce sera bien émouvant
et bien glorieux pour vous :

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie,
Ont droit qu’a leurs tombeaux la foule vienne et prie 3.

Ces priéres sont fort bien venues. Elles manquaient. Il
n’y avait pas de prieres dans la Marseillaise. Et puis Victor
Hugo écrit mieux que Rouget de I'Isle. Mais I'idée est la
méme. C’est I’idée nécrophile : pour étre bon patriote, il
faut aspirer au cercueil. Le cercueil que ’on partage avec
les alnés (« Bien moins jaloux de leur survivre que de par-

46. Cité par Adrien Dansette, Deuxiéme République et Second Empire, Paris,
Librairie Artheme Fayard, s. d., p. 34.

47. « Le Vieux Sergent » (1815), Chansons de P. J. de Béranner, 2 t. en 1 seul
volume, Paris, Perrotin, 1830, t. 2, p. 156.

48. « Hymne » (juillet 1831), Les chants du crépuscule (1835), dans Morceaux
choisis de Victor Hugo, Poésie, Paris, Delagrave, 1933, p. 132. Victor Hugo
célebre ici le Panthéon qu’une ordonnance du 26 aoGit 1830 venait d’enlever au
culte et d’affecter a nouveau 2 la sépulture des grands hommes.
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tager leur cercueil », nous avons déja cité ces paroles des
jeunes guerriers dans la Marseillaise), ou les bonnes places
du Panthéon ou de tout autre mausolée funéraire, proposées
par Hugo :

Gloire a notre France éternelle
Aux martyrs, aux vaillants, aux forts,
A ceux qu’enflamme leur exemple,

Qui veulent place dans le temple®®
Et qui mourront comme ils sont morts *.

« Gloire a la France », est-il dit. Car ces po¢tes nomment
toujours leur patrie du nom de France. Ainsi parait-elle plus
aimable et plus attendrissante. Est-elle malheureuse? on
voudrait pleurer avec elle.

Reine du monde,
chante Béranger,

0 France, 6 ma Patrie,
Releéve enfin ton front cicatrisé 3!,

Dans ’esprit des Francais la nouvelle patrie peu a peu se
confond avec la France. La poésie acheve ainsi ce que
Napoléon avait commencé >2.

49. C’est nous qui soulignons.
50. « Hymne » (juillet 1831), Les chants du crépuscule (1835).

51. « Les enfants de la France » (1819), Chansons de P. J. de Béranger, op. cit.
supra, 1830, t. 2, p. 26.

52. Depuis Virgile et Horace la patrie a toujours été€ un théme poétique.

131



DE NAPOLEON A GAMBETTA

LE PATRIOTISME REVOLUTIONNAIRE DE NAPOLEON III

Le patriotisme de Napoléon III ressemble beaucoup a
celui des poetes; il n’est pas moins révolutionnaire. Lisons
les proclamations de la campagne d’Italie, on croirait lire
celles des Girondins :

« Nous allons seconder la lutte d’un peuple revendiquant
son indépendance, et le soustraire a I’oppression étrangere.
C’est une cause sainte 33 »,

ou €ncore :

« Soyez fiers surtout d’étre les enfants bien-aimés de
cette France qui sera toujours la grande nation **, tant qu’elle
aura un cceur pour comprendre les nobles causes . »

Les soldats destinataires de ces belles paroles ont perdu
peu de temps auparavant dix-sept mille de leurs camarades a
la bataille de Solférino (24 juin 1859). Plus humain que son
oncle, 'Empereur est douloureusement impressionné par
cette hécatombe. Quinze jours plus tard il signe les prélimi-
naires de paix avec 1’ Autriche. Il n’en reste pas moins fidele
a la patrie révolutionnaire telle que Napoléon I*f la concevait.
Dans son testament rédigé en 1865 il conseille a son fils de
méditer les enseignements du prisonnier de Sainte-Hélene :

« Qu’il se pénetre des écrits du prisonnier de Sainte-Hélene
(...), qu’il se souvienne quand les circonstances le permet-
tront, que la cause des peuples est la cause de la France . »

53. Génes, 1° mai 1859, cité dans Mémoires inédits sur Napoléon III, Le mémo-
rial de Chislehurst, L’Empire, par le Baron d’Ambes, Paris, Société des Publi-
cations littéraires illustrées, 2 vol., p. 661.

54. On reconnait 14 une expression du langage officiel sous le Directoire.

55. Viareggio, 1+ juillet 1859, ibidem, p. 700.

56. Cité par Dugué de la Fauconnerie, Souvenirs d’un vieil homme (1866-1879),
Préface de Frédéric Masson, quatrieme édition, Paris, Librairie Paul Ollendorf,
s. d., p. 269. Le testament est daté du 24 avril 1865.
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Le Grand Orient de France (qui se trompe rarement) ne
s’y était pas trompé. Dans une adresse du 15 octobre 1852 il
s’était déclaré fervent soutien du régime et voulant marcher
avec le prince pour la cause de la libération des peuples :
« La vraie lumiére magonnique vous anime, grand prince
(...) Nous serons fiers d’étre sous un pareil chef les soldats
de I’humanité 5. »

Toutefois le patriotisme du neveu est un peu plus com-
plexe que celui de 1’oncle. Napoléon I*r avait mis au point
un alliage simple : patrie plus France. Napoléon III ajoute
une dose de religion. Curieux mélange. Pendant la cam-
pagne d’Italie, le Dieu des chrétiens est invoqué en méme
temps que la liberté des peuples : « Soldats! faisons tous
notre devoir et mettons en Dieu notre confiance 8. » Le
religieux est mélé au militaire. Si I’Empereur est a I’armée,
la messe du dimanche est célébrée devant lui et son
état-major, en présence des troupes, et dans un grand appa-
reil de solennité. Rien de tel qu'une belle et bonne messe
pour stimuler le patriotisme. Comme [’écrit justement le
général Du Barail, témoin de ’une de ces messes militaires,
« le jour ou il n’y aura plus de croyants, il n’y aura plus de
soldats » parce que sans la religion, pas de récompense pour
le sacrifice de la vie, « parce qu’aucune vision divine ne se
penchera sur I’homme, pour lui dire qu’en offrant son sang
a la patrie, il trouvera la-haut des récompenses plus grandes
et plus nobles que les éphémeres jouissances d’ici-bas qu’on
lui demande de sacrifier » . La religion a la rescousse. Elle

57. Circulaire du Grand Orient de France au prince L.N. Bonaparte, publiée par
le Moniteur du 15 octobre 1852. Citée dans Histoire de Napoléon III par J.-M.
Villefranche, deuxi¢me édition, revue, corrigée et augmentée, 2 vol,, t. 1, Paris,
Lyon, Bloud et Barral, Vitte, 1898, p. 197.

58. Proclamation a I’armée, Génes, 12 juin 1859.

59. Cité dans Histoire de Napoléon III, par J.-M. Villefranche, 2¢ édition, t. 1,
Paris, Lyon, 1898, p. 229.
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n’est pas de trop. Le général dit que la « messe au camp »
correspond a une « pensée profonde ». Il a raison.

Le clergé approuve et participe. Non content d’encenser
le régime, il adhere a I’idée patriotique d’une France géné-
reuse et libératrice des peuples opprimés. « La France, écrit
en 1857 I’abbé Mullois, directeur de I’ Encyclopédie popu-
laire, est la seconde patrie des peuples opprimés (...) Son
épée est partout un signe d’affranchissement et de conquéte,
et le patriotisme frangais a un sens plus large, plus fraternel,
plus humain, plus libéral que le patriotisme de n’importe
quelle nation. La France est la Fille ainée de 1’Eglise. Ce
n’est pas en vain qu’elle a regu ce glorieux titre ®... »

Sous le Second Empire le sentiment religieux se met par-
tout. Pendant que I’Empereur et son clergé accommodent a
la sauce chrétienne le patriotisme révolutionnaire, les litté-
rateurs républicains et anti-chrétiens imaginent une prépara-
tion originale : une religion patriotique avec une France sur-
naturalisée. Victor Hugo chante la France angélique :

C’est I’ange de Dieu
Dans le ciel bleu.
Son aile immense
Couvre avec fierté
L’humanité.

Son nom est France
Ou Liberté ¢!,

Cet étre surnaturel vole sur le monde avec une banderole
déployée portant ces mots : « Amour, amour » :

Ce que la France veut pour toujours désormais,
C’est I’amour rayonnant sur ses calmes sommets,

60. Encyclopédie populaire, sous la direction de 1’abbé Mullois, Paris, G. Dillet,
éditeur du Messager de la Charité, 1857, article Patrie, p. 1114.

61. « Patria Musique de Beethoven », Jersey, septembre 1853, Les Chdtiments,
Paris, Nelson éditeurs, s. d., p. 318.
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La loi sainte du Christ, la fraternité pure.
Ce grand mot est écrit dans toute la nature :
Aimez-vous! Aimez-vous 52!

Michelet fait mieux : il divinise. Il parle de la « divinité »
de la France. Et méme, en évoquant sa « présence réelle »
au milieu des armées en marche, il la « christifie » 6.

« Dans ces mémorables batailles, écrit-il a propos des
guerres de la Révolution, nos soldats eurent le sentiment de
cette prodigieuse arriere-garde d’une nation entiere qui était
la debout pour les soutenir; ils n’eurent pas avec eux les
masses des peuples, mais sa force, son dme, sa « présence
réelle », la divinité de la France. L’étranger s’apercut que ce
n’était pas une armée qui frappait : au poids des coups il
reconnut le Dieu . »

La « présence réelle », « le Dieu » : les « grands ancétres »
n’auraient pas trouvé cela. Ils sont distancés. Décidément le
Second Empire est une heureuse période pour le patriotisme
révolutionnaire qui fait peau neuve. Quittant ses airs fa-
rouches et ses habits sanglants, il prend des airs angéliques et
trouve les accents qui touchent les ames sensibles et pieuses.

1870-1871 : LA GUERRE ET LA DEFENSE NATIONALE

La preuve en est donnée en 1870.

Le 19 juillet 1870 la France déclare la guerre a la Prusse.
Guerre voulue seulement par les républicains et les libéraux,
mais leurs arguments ont porté : le gouvernement et le pays

62. « Quatre-vingt-treize », Les Chdtiments, Morceaux choisis de Victor Hugo,
Poésie, Paris, Delagrave, 1933, p. 264.

63. Le mot « christifier » n’est pas dans Michelet. Nous I’empruntons au voca-
bulaire du P. Teilhard de Chardin. Il y signifie diviniser par le Christ.

64. Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, t. 4, Paris, Hetzel, s. d., p. 68.
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tout entier se sont laissé entrainer. Rafraichi d’eau bénite, le
patriotisme révolutionnaire n’effraie plus, et parait méme
tout a fait convenable.

Parcourons la presse libérale et républicaine de ce mois
de juillet 1870. Elle retrouve, pour exiger la guerre, les
accents de la Gironde en 1792. Faire la guerre au roi de
Prusse libere I’humanité. On se garde toutefois d’évoquer
le précédent révolutionnaire. Quant aux droits de 1’homme,
ils sont remplacés par le droit tout court : on célebre la
« guerre du droit ». « La France, écrit E. Nus dans L’Opi-
nion nationale, se bat pour une idée; la France se bat pour
les autres; la France se bat pour le droit et ’équité %. » En
face du droit, en face de 1'« idée francaise » qui le porte
avec elle, se dresse la maléfique « idée prussienne », c’est-
a-dire le contraire du droit. « Il s’agit de savoir, continue le
méme Nus, qui I’emportera dans le monde moderne, de
I’idée prussienne ou de I’idée francaise. Cette guerre est
plus qu’une guerre %. » C’est dire a quel point il importe de
la faire. 11 s’agit d’anéantir avec I’armée prussienne le
régime féodal et les gouvernements de droit divin. « Oui,
écrit un journaliste du Soir, nous sommes les ennemis du
roi Guillaume, chef du parti féodal en Europe, et repré-
sentant obstiné du droit divin; nous sommes les ennemis
des hobereaux qui composent la téte de son armée ®. »
Ainsi, comme le dit encore E. Nus, la « patrie idéale »
vient au secours de la « patrie réelle » : « Et nous, républi-
cains, démocrates, socialistes, citoyens de la patrie idéale,

65. Cité par Dugué de la Fauconnerie, Souvenirs d’un vieil homme, Paris, Paul
Ollendorf, s. d., p. 170. L’Opinion nationale, journal politique quotidien fondé
le 1 septembre 1859 pour €tre 1’organe du parti libéral, se rallie en 1869 a
Emile Ollivier, et en 1870 a la République.

66. Ibidem.

67. Le Soir, journal politique quotidien fondé en 1867, fit 2 I’Empire une oppo-
sition modérée.
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rentrons dans la patrie réelle et soutenons-la dans sa lutte . »

On devrait s’effrayer. On devrait au moins se dire : une
guerre ainsi réclamée n’est peut-étre pas bonne a faire.
Mais pas du tout : ni crainte, ni défiance ne troublent
I’esprit public. Et les quelques réticents ne résistent pas
longtemps. A commencer par 1’Empereur : il ne voulait pas
la guerre (« Je ne me félicite pas de la guerre, dit-il & un
familier, et j’ai fait tout ce que je pouvais pour 1’éviter ® »),
mais il s’y laisse pousser. Quand les journalistes de la
rédaction du Soir écrivent : « Ce n’est pas I’empereur
Napoléon III qui, de son chef, a déclaré la guerre actuelle;
c’est nous qui fui avons forcé la main ... », ils disent en
grande partie la vérité. D’ailleurs il n’y a pas dans le monde
politique officiel de véritable opposition a la guerre. Les
légitimistes et les catholiques les plus anti-libéraux sont
atteints eux aussi par la contagion du bellicisme. Cette
guerre, écrit Veuillot dans L’Univers (le journal le plus
anti-libéral de toute la presse), est une guerre vraiment
nationale, voulue par la nation tout entiére :

« La guerre, ou nous entrons, dit-il, n’est pour la France
ni I’ceuvre d’un parti, ni une aventure imposée par le souve-
rain. La nation s’y donne tout entiere et de plein cceur. Les
objections et les criailleries de quelques députés, les plain-
tes hypocrites de deux ou trois journaux, n’empécheront pas
cette vérité d’étre partout reconnue ’!. » Louis Veuillot pour
la guerre, on mesure ici & quel point le patriotisme révolu-
tionnaire influence les esprits.

Une exception toutefois : les socialistes. Pas tous les
socialistes, mais un bon nombre. Ce sont les seuls qui ne

68. Cité par Dugué de la Fauconnerie, Souvenirs d’un vieil homme, Paris, Paul
Ollendorf, p. 171.

69. Cité ibidem, p. 170.
70. Cité ibidem, p. 174.
71. Cité ibidem, p. 171.
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veulent pas de la guerre. Ils organisent en juillet quelques
manifestations pacifistes. A Lyon un cortege d’ouvriers par-
court la ville, drapeau rouge en téte et chantant la Car-
magnole. A Marseille une colonne de manifestants traverse
la Cannebiere en criant « Vive la paix ». Quelques rares
journaux, par exemple L’Eclaireur de Saint-Etienne, pren-
nent parti contre la guerre. Protestation courageuse, vu le
bellicisme général. Déconcertante aussi : elle semble aller a
I’encontre de la tradition révolutionnaire. Mais les socia-
listes francais ont médité les lecons de Saint-Simon, de
Proudhon, de Blanqui, de Fourier et de Marx, sur la guerre
et sur la patrie : il n’y a qu’une seule guerre, celle des pau-
vres contre les riches; les guerres patriotiques ne sont que
des pieges pour le peuple. « Non, non, proteste le saint-
simonisme, le son du tocsin, ce cri funeste « aux armes »
doivent cesser de se faire entendre. Ce n’est plus de sang
qu’il faut abreuver nos sillons; I’incendie et la guerre ont
assez longtemps dévoré le monde; cessez de nous abreuver
de défiance et de haine 2. » Comment s’opposer davantage
a la tradition révolutionnaire ?

En fait I’opposition ne porte que sur les moyens. Le but
est le méme, et pour tous la patrie sera le genre humain.
Mais les uns, émules des hommes de 1792 et 1793, veulent
se servir de la patrie France, les autres non. Les uns croient
a la vertu de la guerre contre les despotes, les autres non.
Mais tous sont cosmopolites. Et puis les socialistes paci-
fistes rendent un grand service aux républicains bellicistes :
ils leur servent de repoussoir. Les républicains peuvent
dire : regardez ces voyous, regardez ces sacrileges qui insul-
tent le drapeau; ce n’est pas comme nous qui aimons la
France. Le socialisme apatride, faire-valoir du républica-
nisme belliciste, c’est un bon procédé.

72. Doctrine de Saint-Simon, Exposition, Premiére année 1828-1829, Seconde
édition Revue et corrigée, Paris, Au Bureau de 1’ Agriculture, p. 411.
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Malgré les écrasantes défaites de Metz et de Sedan, la
tendance belliciste continue a prévaloir. Le gouvernement
provisoire issu du 4 septembre, se dit gouvernement de la
« Défense nationale », de la « patrie en danger », de « la
lutte a outrance ». On y revient toujours. L’Empire a été
renversé. On a fait la Révolution, il faut donc faire la
guerre. Si ce n’est pas la guerre civile, ¢’est la guerre étran-
gere. L’important est d’en faire une. Des armées entiéres
ont capitulé, I’ennemi occupe au moins le tiers du territoire
national, des dizaines de milliers de soldats ont été tués.
Qu’importe : il faut continuer a sacrifier des vies, le plus
grand nombre possible de vies. Vous dites : la France est
battue, c’est une défaite sans précédent. On vous répond
que ce n’est pas possible, que la France ne peut pas dispa-
raitre, qu’il faut continuer a se battre :

« Non, écrit Gambetta, de Tours, ou il commence a
organiser la « défense nationale », il n’est pas possible que
le génie de la France se soit voilé pour toujours, que la
grande nation se soit fait prendre sa place dans le monde
par une invasion de cinq cent mille hommes! Levons-nous
en masse et mourons plutdt que de subir la honte du démem-
brement 3. »

Nous voyons ici se manifester un autre procédé du patrio-
tisme révolutionnaire : la dramatisation de la défaite, comme
si I’existence du pays €était en jeu. Non pas de la défaite
elle-méme, mais de ses conséquences : la France est mena-
cée de disparition. « Mourons », disent-ils alors. « Mourez »
serait d’ailleurs plus exact. De toute facon I’ordre est inco-
hérent. Un supplément de victimes ne sauve pas forcément
un pays. Mais c’est la grande idée de Gambetta. Il est vrai
qu’il s’agit surtout pour lui d’impressionner I’univers. En

73. Discours et plaidoyers choisis de Léon Gambetta avec une notice biogra-
phique de M. Joseph Reinach, Paris, Bibliotheque Charpentier, Eugéne
Fasquelle éditeur, 1903, p. X.
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organisant la levée en masse, il désire selon ses propres
paroles « montrer a ’univers ce qu’est un grand peuple qui
ne veut pas périr ™ ».

Il ne le montre pas longtemps. Au bout de quatre mois
les efforts des trois armées levées par Gambetta se révélent
infructueux. Le 15 janvier 1871 I’Empire allemand est pro-
clamé a Versailles. Le 1" mars 1’ Assemblée nationale doit
adopter les préliminaires de paix. Alors échec du patrio-
tisme ? Peut-€tre, mais les patriotes n’acceptent pas. Ils par-
lent déja de « revanche ». La guerre est finie, mais on la
recommencera des que possible. La paix n’est pas encore
signée que Gambetta, de nouveau, exhorte a2 la « haine
implacable » :

« 11 faut, dit-il dans un discours du 2 mars 1871, que les
républicains, jurant & nouveau une haine implacable aux
dynasties et aux césars qui ont amené tous nos désastres,
oublient leurs divisions et s’unissent étroitement dans la
pensée patriotique d’une revanche qui sera la protestation
du droit et de la justice contre la force et 'infamie ... » Le
ton de la Revanche est donné : elle sera « patriote » et répu-
blicaine. Une nouvelle « guerre du droit » se prépare.

En attendant il faut y préparer la France, et a cette fin la
« régénérer », y créer un « sentiment national ». Avec son
génie habituel Gambetta voit bien que la France n’acceptera
pas de se lancer dans une nouvelle guerre sans une amélio-
ration en profondeur de 1’esprit public.

Il emploie le mot « régénération » dans un sens tres pro-
che de celui des Lumieres et de la Révolution 7°. Régénérer

74. Ibidem, p. X1.

75. « Discours prononcé le 2 mars 1871 aux obséques de Kuss, le dernier maire
frangais de Strasbourg », Discours et plaidoyers choisis de Léon Gambetta,
Paris, 1903, p. XIV.

76. Régénérer au sens des Lumiéres veut dire changer 1’homme en extirpant de
son esprit les préjugés des dges obscurs.
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la France veut dire pour lui la républicaniser, c’est-a-dire la
faire bénéficier du seul régime qui puisse réaliser complete-
ment ’idéologie des droits de ’homme. La régénération
selon lui ne peut étre dissociée de la République. Celui qui
aime sa patrie ne peut €tre que républicain :

« A T’heure oll nous sommes, déclare-t-il aux délégués
alsaciens le 9 mai 1872, la République que vous associez,
‘que vous avez toujours associée non seulement a la défense
de la patrie, mais a son relevement, a sa régénération, la
République s’impose (...) a la généralité des gens sensés
par patriotisme 77... »

L’objectif complémentaire est de créer un « sentiment
national, car, dit-il, le sentiment républicain est un senti-
ment véritablement national ”® ».

Il faut bien sir traduire. « National » prend ici le sens
révolutionnaire, et veut dire attaché aux droits de 1’homme.
Et c’est a dessein que Gambetta parle de « sentiment natio-
nal » et méme de « cceur national » 7. En bon disciple de
Montesquieu et de Robespierre, il sait qu’un simple attache-
ment ne suffit pas, que les droits de I’homme doivent étre
aimés. Sans amour de la patrie, Montesquieu et Robespierre
I’ont dit, la République ne fonctionne pas, et I’amour de la
patrie c’est ’amour de 1’égalité. Le « cceur national » de
Gambetta est le coeur qui palpite pour 1’égalité. Le mot
« national », mot-clé du vocabulaire politique au début de la
Révolution de 1789, avait perdu un peu de sa force et de sa
consistance. Gambetta le réactive et 1’integre dans le dis-
cours patriotique de la Revanche.

La seule nouveauté de son programme par rapport a celui

77. Discours prononcé le 9 mai 1872 en réponse a I’adresse des délégués de
I’ Alsace, Discours et plaidoyers choisis de Léon Gambetta, Paris, 1903, p. 82.

78. Ibidem, p. 83.
79. Ibidem.
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des révolutionnaires de 1789, c’est ’amour de la science.
Pour lui régénérer c’est aussi renouveler le pays par la
connaissance et la méthode scientifiques. Cette idée de
renouvellement par la science était déja en germe dans les
Lumieéres *. Le saint-simonisme et le positivisme d’ Auguste
Comte 1’avaient élevée récemment au rang de principe
majeur de la philosophie politique. Gambetta la fait entiere-
ment sienne, et va méme plus loin : il demande d’aimer la
science. Aimer la patrie ne suffit pas; il faut encore aimer la
science :

« 11 faut, déclare-t-il, que chaque année on voie s’avancer
dans la vie une génération nouvelle, forte, intelligente, aussi
amoureuse de la science que de la patrie3!... »

Science et patrie se confortent mutuellement. La Répu-
blique, annonce le grand homme, entend « égaliser les classes
(...) et, par la diffusion de la science pour tous, rendre au
pays sa vigueur 82 ».

Tel est le programme de Gambetta, celui de la Revanche,
celui de tous les républicains. Victor Hugo en donne a
I’ Assemblée ce résumé saisissant : « Des demain la France
n’aura plus qu’une pensée... reprendre des forces (...), for-
ger des canons et former des citoyens; créer une armée qui
soit un peuple; appeler la science au secours de la guerre;
étudier le procédé prussien (...), s’affermir, se régénérer,
redevenir la grande France ®. »

C’est-a-dire la « grande nation », ou le « grand peuple »,
comme disait Napoléon.

80. Ibidem, p. 85.

81. « Discours prononcé le 26 juin 1871 a la réunion des délégués des comités
républicains de la Gironde a Bordeaux », Discours et plaidoyers choisis de Léon
Gambetta, Paris, 1903, p. 70.

82. Ibidem, p. 80.
83. Discours a I’ Assemblée nationale, le ler mars 1871.
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Beau programme et des plus cohérents. La seule diffi-
culté pourrait €tre I’opposition éventuelle des catholiques et
des royalistes. Ces gens-la sont trés nombreux. Ils sont
majoritaires dans le pays, les élections du 8 février 1871
I’ont bien fait voir. On ne peut pas les supprimer : nous ne
sommes plus en 1793. 11 faut donc les persuader. Il faut les
convertir au patriotisme révolutionnaire, a la Revanche et a
la République. Comment résoudre ce probléme ? En fait la
difficulté n’est pas si grande. Car des le lendemain de la
chute de I’Empire, si les catholiques et les royalistes ne sont
pas encore convertis a la République, ils le sont a la
Revanche et au patriotisme révolutionnaire. Les hommes du
4 septembre ont été tres habiles avec eux, les invitant a
illustrer de leur vaillance les combats de la Défense natio-
nale, les sollicitant et les flattant. « Ma préoccupation
unique, dira Gambetta, fut d’appeler aux armes sans distinc-
tion de partis, ni d’opinions (...) tous les hommes de cceur
et de bonne volonté, tous ceux qui (...) avaient bien le droit
de réclamer leur part dans la défense de la patrie; c’est pour
cela qu'a coté des éléments révolutionnaires les plus
ardents, on vit étre I’objet d’une faveur et d’une sollicitude
particuliere de ma part les représentants les plus autorisés
du parti légitimiste 3. » Lesquels ont d étre bien fiers. Aux
moins enthousiastes on faisait le chantage du patriotisme.
On les excitait. On leur disait : vous vous prétendez
patriotes, mais cela n’est pas possible, car vous €tes pour le
pape et vous récitez des oremus. Alors, comme prévu, ils se
rebiffaient. Nous sommes, répondaient-ils d’aussi bons
patriotes que vous, et nous allons vous le montrer. Et ils le
montraient. Un texte littéraire illustre bien cette réaction, la
Lettre d’un mobile breton, poeme écrit par Frangois Coppée
pendant le siege de Paris (hiver 1870-1871). Le mobile est

84. Cité dans G. de Cassagnac, Histoire révolutionnaire contemporaine, Paris,
Lachaud, libraire-éditeur, 1873, p. 683.
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N

une jeune recrue; il raconte a ses parents comment lui-
méme et ses camarades bretons, tous catholiques fervents,
participent a la défense de la capitale, sous le commande-
ment d’officiers républicains et anti-religieux, qui se plai-
sent a railler leurs convictions. Mais eux n’ont qu’un souci :
montrer que leur foi n’altere pas leur courage, « montrer
comment on meurt apres la messe ». Peu leur importent les
moqueries :

Quelques-uns d’entre nous se plaignent bien tout bas
Et sont avec raison mécontents qu’on ricane

De notre vieil abbé qui trousse sa soutane,

Marche a c6té de nous droit au-devant du feu

Et parle a nos blessés du pays et de Dieu;

Mais aux mauvais railleurs nous faisons la promesse
De bien montrer comment on meurt apres la messe 8.

En 1793 les catholiques de 1’Ouest n’avaient pas voulu
mourir pour la république des droits de I’homme. En 1870-
1871 c’est la méme république, mais les mémes catholiques
(enfin leurs descendants) se défendent de ne pas vouloir
mourir. Le patriotisme révolutionnaire a gagné la partie.
L’historien républicain Aulard ne s’y est pas trompé : « Dans
la guerre franco-allemande de 1870, écrit-il, les zouaves de
Charette ont combattu sous le drapeau tricolore contre I’en-
vahisseur si bien qu’on peut dire que cette guerre a achevé la
fusion des Francais, I’unité morale de la France, consacré la
patrie nouvelle, la patrie telle que la Révolution I’a faite 3. »

A condition de ne pas oublier la Commune. Car la
Commune aussi a été€ un facteur favorable au patriotisme
révolutionnaire. En discréditant 1’anti-patriotisme. Car les

85. « Lettre d’un mobile breton », Choix de Poésies Francois Coppée, Paris,
Librairie Alphonse Lemerre, 1942, p. 150.

86. Alphonse Aulard, Le patriotisme frangais de la Renaissance a la Révo-
lution, Paris, Etienne Chiron, 1921, p. 266.
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communards sont anti-patriotes, ou du moins ils dénoncent
la manipulation patriotique. « ... La bourgeoisie, écrit Jules
Valles (...) compte sur ce que nous aimons 1’odeur de la
poudre, elle se dit que nous nous laisserons prendre a ce
bruit de tambours et de clairons, a ces vivats et a ces san-
glots ¥, » « Parmi les insurgés, écrit Littré, plusieurs ont dit
que la patrie n’est plus qu’une vieillerie, désormais supplan-
tée par le socialisme international ®. » Peut-étre, mais com-
ment croire des gens qui veulent la guerre sociale ? En outre
la Commune a procuré a bon compte aux patriotes républi-
cains une respectabilité nouvelle. En s’abstenant de la sou-
tenir — certains ’ont méme combattue — les politiciens du
4 septembre sont apparus comme des hommes d’ordre, des
hommes rassurants, et leur patriotisme, qui est pourtant
celui de Robespierre, comme celui des honnétes gens. On
sait bien slr qu’ils veulent la Revanche, mais la Revanche
n’est pas la guerre civile, et selon leurs propres discours, il
faut la préparer dans la paix et par le travail, ce qui est des
plus sérieux. « Paix, travail, Revanche », c’est la devise du
patriotisme révolutionnaire nouvelle maniere, du patrio-
tisme du Bien civique face au Mal de la Commune anti-
patriotique et sanguinaire. En un po¢me intitulé « Plus de
sang », composé en aolit 1871, Frangois Coppée, le poete
national bien connu, définit et célebre le plan-programme.
Premicere strophe : la paix et le travail ; oublions les discor-
des en maniant le marteau :

La paix ! faites la paix ! Et puis, pardon, ciémence!
Oublions & jamais cet instant de démence.
Vite 4 nos marteaux. Travaillons,

87. Jules Valles, Le Cri du peuple, 1er mars 1871.

88. De la situation que les derniers événements ont faite a I’Europe, au socia-
lisme et a la France (Philosophie positive, septembre-octobre 1871, inédit), cité
dans 1871 : La Commune de Paris, Les Reporters de I’Histoire, Paris, Liana
Levi, 1983, p. 181.

145



DE NAPOLEON A GAMBETTA

Travaillons en disant : « C’était un mauvais réve. »
Et plus tard quand mon front qui vite se reléve
Lancera de nouveaux rayons,

alors ce sera le temps de la Revanche, et nous partirons au
combat; deuxieme étape et deuxiéme strophe :

Alors, 0 jeunes fils de la vaillante Gaule,

Nous jetterons encore le fusil sur I’épaule

Et le sac chargé de pain bis.

Nous irons vers le Rhin pour laver notre honte.
Nous irons furieux comme le flot qui monte,
Et nombreux comme les épis .

Que la guerre est belle vue par les poctes !

CONCLUSION

La France a gardé au dix-neuvieme siecle le droit et les
institutions révolutionnaires. L’idéologie des droits de
I’homme formait I’esprit de ce droit et de ces institutions.
L’idéologie est donc demeurée au cceur de I’Etat et de la
société. Elle est demeurée avec le patriotisme révolution-
naire qui en était le soutien.

Le patriotisme révolutionnaire a donc survécu a la Révo-
lution. 11 est méme permis de dire qu’il a bien survécu.
Successivement la gloire de la Grande Armée, le lyrisme
romantique et la « féte impériale » ont entretenu et nourri le
mythe, pendant que ses habiles propagandistes lui attiraient
de nouveaux sectateurs. Ainsi commengait la grande capta-
tion des esprits.

89. Cité dans La Commune de Paris, Reporters de 1’Histoire, Liana Levi, p. 34.
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V. PATRIOTISME REPUBLICAIN
ET NATIONALISME FRANCAIS

LE PATRIOTISME REPUBLICAIN

En 1876 les républicains prennent le pouvoir. Ensuite, mal-
gré des alertes chaudes, ils parviennent a le garder. Comme
leur voie est électorale, ils doivent nécessairement rassurer
I’électeur. Ils sont obligés de présenter du patriotisme révolu-
tionnaire un visage rassurant, sans renoncer pour autant a I’es-
prit qui I’anime. Mise au point délicate et finalement réussie.
Nous appellerons ce chef-d'ceuvre le patriotisme républicain.

Pour commencer on ne dit plus que la patrie et le patrio-
tisme datent de la Révolution. Ce serait trop fort. On dit : une
patrie et un patriotisme existaient avant la Révolution, mais
c’est la Révolution qui a permis leur plein épanouissement.
« Si la Révolution francaise, écrit par exemple le conseiller
d’Etat Legrand, n’a point inventé le patriotisme, elle I'a
dégagé de tout alliage, elle ’a débarrassé de tous les obsta-
cles... » Elle a « pu, ajoute-t-il, bouleverser de fond en com-
ble et renouveler la notion de patrie sans la détruire et méme
en la faisant émerger plus lumineuse et plus attachante ! ».

1. Louis Legrand, conseiller d’Etat, ministre plénipotentiaire, L’idée de patrie,
Paris, Hachette, 1897, p. 23.
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En somme 1’ Ancien Régime, c’est I’ Ancien Testament, et la
Révolution le Nouveau.

On ne dit pas davantage que la patrie consiste dans les
droits de I’homme, ou qu’elle est une idée, mais on 1’identi-
fie avec la terre, avec la maison, avec le tombeau. Discours
aimable et favorable aux effets oratoires. Aussi les orateurs
radicaux-socialistes du Sud-Ouest s’y montrent excellents.
« ... La Patrie en quoi consiste-t-elle? demande Auguste
Bosc, rédacteur de La Dépéche de Toulouse, (...) c’est
I’endroit ot I’on se trouve le mieux, ou 1’on jouit du bonheur
du foyer (...), c’est le sol ol nous rattachent tous nos souve-
nirs (...), c’est la maison ou s’est écoulée notre enfance, c’est
le cimetiere ol reposent nos ancétres 2... » Qui fait mieux
dans la maniere patriarcale et conservatrice, dans le style
vieux pays et terre des peres? Barreés lui-méme est presque
battu. Pourtant ces propos n’ont rien d’exceptionnel. L.’école
de Jules Ferry, I’école républicaine tient exactement le
méme discours. « La Patrie, lisons-nous dans un manuel de
morale a I'usage des enfants, est la terre de nos Peres; tous
les esprits et toutes les volontés d’un peuple s’unissent dans
un méme sentiment d’amour pour cette terre et pour ceux
qui ’habitent 3. » « Un sentiment d’amour ». C’est le patrio-
tisme du cceur et du frisson. « Le culte de la patrie, écrit
Pasteur, me fait battre le cceur®. » « Terre bien-aimée, s’écrie
Jules Steeg, (...) que tu nous parais belle entre toutes, et par
quels liens puissants nos cceurs te sont attachés ®. » « La

2. Le patriotisme par le citoyen Auguste Bosc, Rédacteur Correspondant de La
Dépéche a Saint-Nicolas, Conférence prononcée au Cercle de I’Indépendance a
Saint-Nicolas-de-la-Grave, le dimanche 21 janvier 1900 (Bibliothéque munici-
pale de Toulouse, Lmd 5172), pages 3 et 4.

3. Lecons de morale, par J. Launey et M™ H. Launey, Enseignement primaire
supérieur, Paris, librairie Larousse, 2¢ édition, s. d. (antérieur a 1914), p. 157.

4. Cité dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie, Apt, 1944, p. 13.

5. « Priere du patriote », citée dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie,
Apt, 1944, p. 24.
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Patrie! s’exclame le radical et franc-macgon Paul Doumer
(...), c’est bien le nom le plus doux et le plus grand a la fois
qui puisse résonner a nos oreilles®! »

Et la Revanche? On la met un temps sous le boisseau.
« Il s’agissait maintenant, écrira Bainville, d’enlever aux
monarchistes le monopole de I’ordre et de la paix (...) », il
fallait « que la funeste réputation de bellicisme passét de la
gauche a la droite 7 ». Des 1871 Jules Grévy disait a I’ Alsa-
cien Sheurer-Kestner : « Il faut que la France accepte le fait
accompli, il faut qu’elle renonce a 1’ Alsace-Lorraine 8. » Plus
question de guerre. Les loups deviennent des agneaux. La
conquéte du pouvoir est a ce prix.

Et le pouvoir gagné, il faut encore le garder. On continue
donc a parler de paix, a la demander, a la promettre. Mais
de paix dans I’ordre évidemment, et, comme le dit une pro-
clamation électorale de 1893, « sous la protection d’une
armée forte ».

« Républicains, peut-on lire dans ce texte exemplaire (il
émane de Paul le Borgne, candidat républicain dans la pre-
miere circonscription de Chateaulin), je veux une Répu-
blique sage, honnéte et progressive (...).

» Je veux au dehors une paix honorable sous la protec-
tion d’une armée forte et d’une marine vaillante.

» Je veux I’ordre au dedans sous I’égide de la loi, et sur-
tout I’ordre dans la rue®... »

Tel est le séduisant discours électoral. On s’y laisserait

6. Cité dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie, Apt, 1944, p. 25.

7. Jacques Bainville, La Troisiéme République, 1870-1935, Les Grandes études
historiques, Paris, Arthéme Fayard, 1935, p. 60-61.

8. Cité par Jacques Bainville, La Troisiéme République, 1870-1935, Les
Grandes études historiques, Paris, Artheme Fayard, 1935, p. 102.

9. Cité dans Alphonse Bertrand, La Chambre de 1893. Biographies des 581
députés, Avec avertissement et documents divers, Paris, ancienne Maison
Quantin, 1893, p. 177.
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prendre, et beaucoup s’y sont laissé prendre. En quoi cette

République « sage » ressemble-t-elle a celle de 93, ou
méme a celle de 18487 Et pourtant c’est bien la méme.
C’est bien la République dont le patriotisme révolutionnaire
forme le « ressort principal ».

Il y a des signes qui ne trompent pas. Il y en a au moins
trois : I’anticléricalisme, le racisme et ’attachement a la
conscription.

Les anticléricaux de la Troisieme République laicisent
I’école, expulsent les congrégations et séparent I’Eglise de
I’Etat. C’est 2 peu de choses pres le programme « anti-fana-
tiques » de la Révolution.

L’expansion coloniale de la Troisieme République com-
porte un principe raciste.

Si nous colonisons, explique Jules Ferry, c’est par « le
droit des races supérieures sur les races inféricures 1 »; et
quand il le dit les « trés bien, trés bien » fusent sur tous les
bancs de la Chambre. Et quand il qualifie les Hovas de
Madagascar de « race a moitié sauvage !! », il ne se leve
personne dans I’hémicycle pour protester. Pas plus qu’on ne
protestait a la Convention contre le « sang impur » dans la
Marseillaise, ou contre les appellations de « sauvages » ou
de « sous-hommes » infligées aux Vendéens.

Enfin, comme leurs « grands ancétres », les républicains
professent avec dévotion le principe du « soldat-citoyen »,
et ne manquent jamais de le rappeler dans leurs proclama-
tions électorales. Par exemple Alfred Naquet, I'un des
hommes du 4-Septembre, inscrit a son programme, lors des

10. Jules Ferry fait sienne 1’opinion d’ Albert de Mun. I1 loue « I’idée trés élevée
qu’apportait 1’autre jour & la tribune M. le Comte de Mun, lorsqu’il donnait de
la politique coloniale cette belle définition qu’elle était le droit des races supé-
rieures vis-a-vis des races inférieures » (Discours et opinions de Jules Ferry,
édition Robiquet, t. 5, Paris, 1897, 24 mars 1884, p. 156).

11. Ibidem, p. 159.
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élections de 1876, la « substitution de la nation armée aux
armées permanentes 2 », et Emile Chautemps, député de
Paris, rappelle en 1893 I’attachement des « vrais républi-
cains » au « service obligatoire pour tous !* ». Le message
est transmis par 1’école. « Il faut, disent les Lecons de
morale de M™ H. Launey, regarder le service militaire
comme un devoir et comme un honneur 4. » On réussit a
créer une fierté du conscrit. Le tableau Les conscrits du
peintre réputé Dagnan-Bouveret montre cinq jeunes
conscrits se tenant par le bras, et avancant d’un méme pas
au son du tambour. Ils marchent derriere un drapeau que
porte un enfant. Ils regardent droit devant eux. On dirait
qu’'une grande force les pousse en avant. Ils portent la
blouse et le chapeau. Ils n’ont pas encore revétu I’uni-
forme. Ce ne sont pas des militaires, mais des soldats-
citoyens 1. Ils symbolisent mieux ainsi 1’idéal démocratique
selon Jean-Jacques Rousseau : « Que tous soient soldats par
devoir et aucun par métier '°. » La République veut des sol-
dats, mais des soldats qui ne soient pas trop militaires. Il ne
faut donc pas trop les préparer a la guerre. Le service pour
tous, mais pas trop long. La réduction du service en
février 1905, de trois a deux ans, découle de cette logique.

12. Programme électoral d’Alfred Naquet, cité dans Biographie compléte des
534 députés, Paris, 1876, p. 566.

13. D’aprés Alphonse Bertrand, La Chambre de 1893. Biographies des 581
députés, Avec avertissement et documents divers, Paris, 1893, p. 478.

14. Lecons de morale, par J. Launey et M™ H. Launey, op. cit. supra, p. 102.

15. On trouve une reproduction de ce tableau dans les Legons de morale, par
J. Launey et M™ H. Launey, op. cit. supra, p. 163.

16. Le texte de Rousseau est exactement celui-ci : « L’Etat ne doit pas rester
sans défenseurs, je le sais, mais ses vrais défenseurs sont ses membres. Tout
citoyen doit &tre soldat par devoir, nul ne doit I’€tre par métier. » (Considé-
rations sur le gouvernement de Pologne et sur sa réformation projetée par
J.-J. Rousseau, en avril 1772, Collection compléte des ceuvres de J.-J. Rousseau,
Citoyen de Genéve, tome second Contenant les Ouvrages de Politique, A
Geneve, 1782, p. 380.)
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Le citoyen militarisé serait un danger pour la démocratie.
Au contraire la chair a canon pure lui est d’un grand profit :
son immolation fait vivre la patrie. Sans parler de la satis-
faction des immolés. Car le « supréme dévouement », expli-
que Clemenceau dans une réflexion intitulée La Patrie,
« devient le supréme plaisir » :

« Au lieu de vous acharner a I’impossible destruction de
I’égoisme, élevez-le jusqu’aux régions supérieures ou il se
confond avec I’altruisme, ol le supréme dévouement devient
le supréme plaisir. Au lieu de vous user en d’inutiles paroles
contre la patrie, haussez-la jusqu’a I’orgueil du dévouement
de tous V... » Langage d’épicurien, langage des Lumieres.
Un siecle plus tot Robespierre tenait a peu prés le méme,
louant I’« égoisme généreux, bienfaisant qui confond notre
bonheur dans le bonheur de tous, qui attache notre gloire a
celle de la patrie '8 ». L’idée de sacrifice existe dans la pensée
des Lumi¢res et de la Révolution, mais avec un sens tres par-
ticulier, celui de moyen d’obtenir la supréme jouissance. Non
seulement il n’est pas matheureux de mourir pour la patrie,
mais c’est le moyen de satisfaire le meilleur des égoismes,
I’égoisme « généreux ».

LE PATRIOTISME NATIONALISTE

Dans les années 1880 un patriotisme dit « nationaliste »
se fait jour. La question est de savoir s’il s’agit d’un autre
patriotisme, ou seulement d’une forme nouvelle de patrio-
tisme révolutionnaire.

Le fondateur du nationalisme est Paul Déroulede
(1846-1914). Les idées nationalistes sont défendues succes-

17. Les plus belles pages de Clemenceau, édition Pascal Bonetti, Paris, Albert
Méricaut, s. d., (publié avant la guerre, si ’on en juge par les textes datés), p. 186.

18. Robespierre, Textes choisis, t. 3, éd. Poperen, éditions sociales, p. 158.
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sivement par la Ligue des Patriotes, 1’Union patriotique de
France, la Ligue patriotique des intéréts francais, la Ligue
de la Patrie francaise et 1’Action francaise !°. Sans pour
autant militer dans les ligues, certains écrivains comme
Charles Péguy et Ernest Psichari adhérent a un patriotisme
d’essence nationaliste.

Les nationalistes sont trés marqués par le souvenir de la
défaite de 1870. Ils y voient un désastre sans précédent. Ils
font des veeux pour la Revanche et pour le relevement de la
France, mais jugent le régime actuel incapable d’opérer ce
relevement, incapable pour cause de parlementarisme et de
corruption. Ils appréhendent la disparition prochaine de la
France. « Jeune homme, jeune homme, dit Renan a Dérou-
lede, la France se meurt, ne troublez pas son agonie 2. »
Maurras et Vaugeois, les deux fondateurs de 1’ Action fran-
caise, pensent que « la France se dissout?' ». Ils craignent la
« dissolution de la patrie 2 », et comme tous les nationa-
listes, veulent passionnément la conjurer.

Mais que sont exactement pour eux la France et la
patrie 7 Que veulent-ils sauver?

Si I’on en croit leurs définitions, des réalités bien concre-
tes et bien tangibles : I’histoire, le sol, la race. « ... Une

19. La Ligue des Patriotes a été fondée par Dérouléde en 1882, et supprimée en
1889, la Ligue de la Patrie francaise créée en 1898 lors de I’affaire Dreyfus, la
revue L’Action francaise fondée en 1899.

20. Cité par Jérome et Jean Tharaud, La vie et la mort de Déroulede, Paris,
Librairie Plon, s. d. (1914), 29¢ édition, p. 33.

21. « Les plus facheux pressentiments sont donc vérifiés et les hommes de I’4ge
de M. Rouvier peuvent déclarer que « la France se dissout » » (Charles Maurras,
Enquéte sur la Monarchie 1900-1909, Nouvelle édition, Paris, Nouvelle
Librairie Nationale, 1911, Introduction, page XI).

22. « Nous sommes en droit de nous demander si (...) en séparant notre nation
d’une famille et d’une dynastie dont les intéréts étaient devenus les nétres, nous
n’avons pas préparé la dissolution de la patrie » (Henri Vaugeois, Déclaration
au Conseil supérieur de I’Instruction publique, cit¢ dans Charles Maurras,
Engquéte sur la Monarchie 1900-1909, Paris, 1911, p. 184-185).
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série de faits historiques », ainsi Maurice Barres, doctrinaire
et prophéte du nationalisme, définit-il la France 2. « Le sol
et les ancétres », ainsi définit-il la patrie : « Pour nous la
patrie, écrit-il, c’est le sol et les ancétres, c’est la terre de
nos morts ?. » Cette définition célebre date de 1902. En
1911, dans une nouvelle édition de son Enquéte sur la
Monarchie, Charles Maurras la cite avec éloge et la fait
sienne : « Si nous voulons, dit-il, qu’on recommence a invo-
quer la France sans condition, en la mettant au-dessus des
idoles métaphysiques (...), il faut partout montrer sous une
France abstraite, la réalit¢ francgaise, c’est-a-dire le sang
francais et le sol frangais, les traditions nationales et le
champ national, ou, pour reprendre la grande parole de
Maurice Barrés : notre terre et nos morts 2. » Les mémes
théoriciens invoquent aussi la « race » entendant par 1a le
peuple avec son génie propre, avec ses qualités et ses
défauts. « Dites-moi, demande Psichari, si le génie de la race
n’est pas immuable 2? » « Nous avons connu un temps, écrit
Péguy, ol quand une bonne femme disait un mot, c’était sa
race méme, ¢’était son étre, c’était son peuple qui parlait?’. »
« Jai expérimenté, écrit Barres, que les qualités et les
défauts francais font 1I’atmosphere nécessaire a ma vie 2. »
La France des vertus n’est pas loin, le nationalisme est sur

23. « Au contact de cette grande Allemagne, j’ai senti ma propre patrie... Ses
universités m’ont appris (...) a ne pas dire « France! Oh France! », mais a voir
sous ce mot (...) une série de faits historiques, des ressources accumulées et une

N

direction imposée 2 nos mouvements... » L’appel au soldat, 1900, Paris,
Nelson, s. d., p. 42.

24, Scénes et doctrine du nationalisme, t. 1, Paris, 1902, p. 67.
25. Enquéte sur la Monarchie, 1900-1909, Paris, 1911, Introduction, p. XXXVL

26. Ernest Psichari, L’appel des armes, 1913, dans (Euvres complétes, édition
Louis Conard, t. 2, Librairie Lambert, p. 43.

27. Charles Péguy, L’argent, (Euvres en prose, Bibliotheque de la Pléiade,
N.R.F,, 1961, p. 1102.

28. L’appel au Soldat, édition Nelson, s. d., p. 42.
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le point de la retrouver. On aime la patrie, écrit en 1893
I’historien Fustel de Coulanges, « pour 1’éducation qu’on a
recue d’elle, pour les beaux exemples que 1’on y trouve,
pour les vertus qu’elle enseigne ¥ ». Chez beaucoup de
nationalistes la haute lecon de Fustel vient corriger ce que la
conception barrésienne et maurrassienne de la patrie a de
trop matériel et de trop biologique.

A quoi reconnait-on tout de suite le nationaliste? A son
culte de armée. Il vénere I'armée : elle est pour lui le
meilleur de la patrie. Il défend 1’armée : elle est ’honneur
de la France. « J’ai défendu I’ Armée, écrit le duc d’Orléans
(le prétendant nationaliste), j’ai défendu 1’ Armée, honneur
et sauvegarde de la France *. » Il y a la pourriture parle-
mentaire, il y a les politiciens, mais nous avons encore
I’ Armée, voila ce que se disent les nationalistes, voila ce qui
réchauffe leurs coeurs. L’ Armée représente la vraie France :
« Derriere les partis, écrit Ernest Psichari, derri¢re les indi-
vidus, derriere nos philosophes, regardez (...) la France
immuable, la France joyeuse, brave et hardie (...) la
France! la fille ainée de la Gloire (...) Toujours guerriére et
aventureuse 3!... » « Toujours guerri¢re » : certes; la France
est forcément guerri¢re, puisque la France est I’Armée. Car
I’Armée ne peut vouloir que la guerre, et tout ce que veut
I’ Armée est sacré. L’ Armée aspire a la guerre de Revanche,
la guerre est sacrée. L’ Armée condamne Dreyfus, Dreyfus
est coupable. Mais n’est-ce pas I’Armée de la République,
I’armée d’un pouvoir révolutionnaire qui en dispose a sa
guise? Sans doute, mais oublions cela. Une seule chose
compte : en I’ Armée s’est réfugiée la Patrie.

29. Questions historiques, Paris, Hachette, 1893, p. 130.

30. « Lettre de Monsieur le Duc d’Orléans a 1’auteur de I’Enquéte sur la Monar-
chie », Enquéte sur la Monarchie, 1900-1909, Paris, 1911, p. 98.

31. L’appel des armes, (Euvres complétes, éd. Louis Conard, Librairie Lambert,
t. 2, p. 43.
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Voila ce qu’il faut sauver : un peuple, une France
« joyeuse et brave » incarnée dans son armée. Comment les
sauver ? Hé bien il y a des « solutions ». L’important est de
les proposer et de les appliquer. « ... Il faut sauver le pays,
écrit Maurras, que le pays le veuille ou non. 1l le veut du
reste (...) Le pays est solutionniste (sic). Il sera tout entier a
I’unanimité pour la premiere des solutions qui réussira 2. »
C’est clair, c’est simple. Les nationalistes sont gens pra-
tiques, et finalement la situation ne se présente pas si mal,
puisque « le pays est solutionniste ».

Toutefois, si « solutionner » est bon en soi, il vaut quand
méme mieux une bonne solution. Ici les nationalistes se
divisent. Les nationalistes républicains (Dérouléde et ses
disciples) préconisent un exécutif fort et 1’élection du prési-
dent de la République au suffrage universel. Ils veulent
« rendre la parole au peuple » et réviser dans un sens plus
démocratique la Constitution de 1875 3. Enfin, accusant les
Juifs de « trahir la patrie > », ils demandent I’expulsion du
« personnel dreyfusard, juif et maconnique qui déshonore et
qui trahit la France ** ». Au total une sorte de purification
du régime. Les nationalistes intégraux, eux, ne veulent pas
purifier le régime, mais le changer. Ils veulent abolir la
République et la remplacer par la monarchie héréditaire,
autoritaire et décentralisée. Car la République, pensent-ils,
est incapable de faire vivre la patrie. Doctrine radicale,
mais défendue avec une grande force de conviction et beau-
coup de talent. Si bien que le « nationalisme intégral »
— c’est celui de Charles Maurras et de 1’Action frangaise, et

32. Enquéte sur la Monarchie, Paris, 1911, p. 251.

33. Voir Jérdme et Jean Tharaud, La vie et la mort de Dérouléde, Paris, Plon,
s. d. (1914), p. 43.

34. Cité ibidem, p. 107.
35. Ibidem.
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I’expression est de Charles Maurras * — tend a prendre le
pas sur le républicain, et que plusieurs nationalistes républi-
cains se rallient aux intégraux. « Tout ce qui est national est
nétre, écrit le rallié Jules Lemaitre. Nous avions fondé la
Patrie francaise *’ pour défendre les grands intéréts, les
conditions hors desquelles la patrie ne peut pas subsister.
J’ai reconnu que la République était par essence incapable
de réunir et de maintenir ces conditions. Il semble au
contraire que rien de ce qui est national ne puisse désormais
étre républicain. » Véritable abjuration. Désormais hors de
la monarchie, point de salut pour la patrie. Comme 1’écrit
un autre converti au nationalisme intégral, Léon de
Montesquiou, « tout s’enchaine, tout se déduit (...) Si vous
avez résolu d’étre patriote, vous serez obligatoirement
royaliste 8 ».

Le patriotisme nationaliste ressemble par certains traits
au patriotisme des anciens Frangais : I’attachement a la
France des vertus, et chez les nationalistes intégraux 1’espé-
rance en un roi sauveur. S’oppose-t-il pour autant au patrio-
tisme révolutionnaire, est-il vraiment son adversaire? C’est
la question et méme la question essentielle.

Si nous considérons le nationalisme républicain, la
réponse n’est pas difficile a donner; elle est évidemment
négative. « La Nation, la Loi », devise de la Ligue des
Patriotes de Déroulede, était celle de la Révolution en 1789
et 1790. Dérouléde lui-méme est un prédicateur des Droits
de ’homme. Voici I'une de ses péroraisons : « Et pour la
liberté contre la tyrannie, pour 1’égalité contre les privi-
leges, pour le droit contre la force, vive a jamais notre bien

36. En mars 1908, L’Action frangaise devient quotidienne et parait avec le sous-
titre suivant : « Organe du nationalisme intégral ».

37. Réponse a I’Enquéte sur la Monarchie, 1911, p. 519.
38. Réponse a I’Enquéte sur la Monarchie, 1911, p. 289.
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aimée patrie, la France °. » Certes il se montre attaché a la
tradition frangaise, mais il croit que la Révolution et les
Droits de ’homme en font partie. Il mélange patriotisme

révolutionnaire et véritable attachement a 1’étre de la
France. 1l fait du patriotisme mixte.

Le cas des nationalistes intégraux est plus complexe. Ils
anathématisent les droits de I’homme. Ils se définissent
eux-mémes comme des « contre-révolutionnaires ». Et
pourtant ils ne sont pas eux non plus de véritables adver-
saires du patriotisme révolutionnaire. Pourquoi cela? Parce
qu’ils ne prennent pas toute sa mesure, et parce qu’ils le
partagent sur plusieurs points.

Ils ne prennent pas toute sa mesure. En effet ils combat-
tent la démocratie et les droits de 1’homme, mais ils ne
voient pas bien I’idéologie qui est derriére, ils ne visent ni
I'utopie, ni la réduction de ’homme *°, ni la négation de
I’étre 4! que cette idéologie contient, ils ne dénoncent pas
I’attachement au néant qu’elle commande. Ils prennent la
démocratie au pied de la lettre : ils croient qu’elle est un
« systéme politique 2 », et ne voient pas qu’elle est surtout
un mot. Et quand ils la qualifient de « mensonge », ils pen-

39. Cité par Jérome et Jean Tharaud, La vie et la mort de Dérouléde, Paris,
Librairie Plon, s. d. (1914), p. 218.

40. 11 est vrai que jusqu’a Xavier Martin (Nature humaine et Révolution frangaise,
Du Siecle des Lumiéres au Code Napoléon) le réductionnisme anthropologique
des pensées « éclairée » et révolutionnaire, n’a été vu par personne. L’ ouvrage de
Xavier Martin a été publié¢ chez Dominique Martin Morin en 1994 et réédité en
2001. On lira aussi, du méme auteur, L’homme des droits de I’homme et sa
compagne (1750-1850). Sur le quotient intellectuel et affectif du « bon sau-
vage », Dominique Martin Morin, Bouere, 2001.

41. Car I'utopie nie ce qui est pour affirmer ce qui n’est pas. Nous renvoyons ici
au chapitre troisi¢me du présent ouvrage, consacré au patriotisme révolutionnaire.
42. Systeme consistant dans le « gouvernement du Nombre », comme 1’explique

Maurras dans sa Politique religieuse, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1912,
p. 410-413.
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sent au « systéme » et non au mythe #. Ils prennent les droits
de I’homme au pied de la lettre. Pour eux c’est une « erreur
politique # ». Ils leur opposent la « science politique » et
I’inégalité dont cette science démontre la nécessité vitale +°.
IIs croient qu’il existe un contraire des droits de I’homme,
alors que rien n’est leur contraire, puisqu’ils n’existent pas.
Et comme ils prennent la démocratie et les droits de
I’homme au pied de la lettre, ils prennent de méme la patrie
et le patriotisme des hommes de la Révolution francaise. Ils
ne savent pas, ils ne peuvent pas savoir — le sauraient-ils
méme en ayant lu les textes ? — que la patrie révolutionnaire
n’a rien a voir avec cet &tre moral qui se nomme France. Ils
ne peuvent pas savoir que le patriotisme révolutionnaire
n’est qu’un égoisme. Ils ne peuvent pas savoir qu'un tel
patriotisme conduit immanquablement a la terreur, a la
guerre et a I’extermination. D’ou leur surprenante méprise :
ils croient que les hommes de la Révolution faisaient la
guerre pour la France, défendaient la France. « Il y eut, écrit
par exemple Charles Maurras, une ame de 1€gitimité dans le
chant révolutionnaire devant I’ennemi, La République nous
appelle (...) Ce chant avait raison de vouloir a tout prix
repousser 1’invasion étrangere “6. » Et le méme Maurras fait
profession de « révérer » le Comité de Salut Public : « Nous

43. Significative cette observation de Maurras au sujet de Paul Bourget : « 1l sait
mieux que personne que la démocratie n’est qu’un mot vénéneux, représenté par
un systéme politique contre nature » (Enquéte sur la Monarchie, 1911, p. 119).
44. « Le Nationalisme est une protestation (...) contre une évidente erreur poli-
tique : Perreur révolutionnaire classique des Droits de I’Homme » (Ch. Maurras,
Enquéte sur la Monarchie, nlle éd., Nouvelle librairie nationale, 1911, p. 169).
45. « Le fol illuminisme des gens de la Terreur disait : « La fraternité ou la mort. »
La science politique pose un dilemme un peu différent, mais certain. Elle dit aux
peuples : « L’inégalité ou la décadence, I’inégalité ou I’anarchie, I’inégalité ou la
mort » (Enquéte, op. cit., p. 116).

46. Enquéte sur la Monarchie (édition de 1924), cité dans Charles Maurras, De .
la Politique naturelle au nationalisme intégral, textes choisis par F. Natter et
ClL. Rousseau, Paris, Vrin, 1972, p. 36.
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révérons, écrit-il, le Comité de Salut Public4’. » Et les poli-
ticiens de la Troisieme République? Les nationalistes ne
doutent pas non plus de leur amour de la France, se bornant
a leur faire ce reproche d’y mettre des conditions, c’est-a-
dire de placer le genre humain avant la patrie :

« Ce qui était au premier rang de toutes les idées poli-
tiques (la patrie) a été mis au second. Ce qui était au second
rang (les vues personnelles sur 1’avenir du genre humain) a
été mis au premier 4%, »

Regrettable inversion, mais c’est le seul grief. Le patrio-
tisme des politiciens radicaux est certes défectueux,
puisqu’il est conditionnel ¥°. Mais c’est quand méme un vrai
patriotisme. Maurras et les autres nationalistes intégraux ne
voient pas que lorsqu’un républicain radical dit « la France,
mais la France représentant dans le monde le droit et la jus-
tice ® », il ne parle pas pour la France (quoi qu’il en
veuille), mais en faveur de la Révolution universelle.

Pourquoi les nationalistes intégraux se trouvent-ils ainsi
dans I’incapacité de voir et par conséquent dans 1’impossibi-
lité de dénoncer le caractere véritable du patriotisme révolu-
tionnaire ? Pourquoi ne comprennent-ils pas? C’est d’abord
sans doute faute d’une étude approfondie de la pensée des
Lumieres et de la Révolution. Par exemple, évoquant la patrie
des hommes de 1789, Maurras n’en retient que le caractére
abstrait, et I’ignorance « des caracteres du sol national » et

47. Charles Maurras, « Pourquoi pas Valmy? », 18 septembre 1916, La France
se sauve elle-méme, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1916, p. 198.

48. Charles Maurras, Quand les Frangais ne s’aimaient pas. Chronique d’une
renaissance, 1898-1905, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1916, p. 325.
Maurras qualifie de « patriotisme conditionnel » le résultat de cette inversion
(ibidem, p. 325, note 1).

49. Voir note précédente.

50. Propos d’Arthur Ranc dans Le Matin du 26 avril 1898, cités par Charles
Maurras dans Quand Les Frangais ne s’aimaient pas. Chronique d’une renais-
sance, 1898-1905, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1916, p. 325, note 1.
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des « diversités d’existence qu’ils déterminent » 3!, N’ayant
lu sur ce point ni d’ Aguesseau, ni Voltaire, ni Jaucourt, ni
I’abbé Coyer, il ne sait pas que la nouvelle patrie ce sont les
droits de ’homme, c’est-a-dire 1’organisation utopique de la
jouissance. Il veut y voir 1’oubli des réalités, mais c’est bien
autre chose, nous le savons, c’est une philosophie matéria-
liste de I’homme et du monde.

Il est vrai que sur plusieurs points les nationalistes parta-
gent cette philosophie. Alors comment la dénonceraient-ils ?
Plusieurs d’entre eux sont en fait des disciples des Lumicres
par I'intermédiaire de la pensée comtiste. Plusieurs sont
déterministes et nient le libre arbitre. C’est particuliérement
net chez leur docteur révéré, Maurice Barres. Contrairement
a linterprétation habituelle, « la terre et les morts » du
maitre lorrain ne sont nullement un héritage ou une legon.
Ce sont des forces contraignantes qui nous déterminent et
annulent notre liberté.

« L’individu, écrit-il, son intelligence, sa faculté de saisir
les lois de 1'univers! Il faut en rabattre. Nous ne sommes
pas les maitres des pensées qui naissent en nous. Elles sont
des fagons de réagir qui trahissent de trés anciennes disposi-
tions physiologiques (...) Il n’y a pas d’idées personnelles;
les idées méme les plus rares, les jugements méme les plus
abstraits (...) sont des facons de sentir générales et appa-
raissent nécessairement chez tous les étres de méme orga-
nisme assiégés par les mémes images. Notre raison, cette
reine enchainée, nous oblige a placer nos pas sur les pas de
nos prédécesseurs 2, »

Et ceci encore :

51. Réflexions sur la Révolution de 1789, par Charles Maurras, Paris, éditions
Self, 1948, p. 68.

52. Maurice Barres, Un Homme libre, Nouvelle édition revue et augmentée
d’une préface inédite, Paris, Albert Fontemoing éditeur, Collection Minerva,
1905, p. 233.
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« ... Que le « Moi » soumis a I’analyse un peu séricuse-
ment s’anéantit et ne laisse que la société dont il est I’éphé-
mere produit. Mais le « Moi » s’anéantit d’une maniere plus
terrifiante encore si nous distinguons notre automatisme. Il
est tel que la conscience plus ou moins vague que nous pou-
vons en prendre, n’y change rien. Quelque chose d’éternel
git en nous, dont nous n’avons que 1’usufruit, et cette jouis-
sance méme, nos morts nous la reglent 3. » Comme La
Mettrie, comme Cabanis, qu’il cite d’ailleurs, et dont il
invoque ’autorité, Barres professe la théorie matérialiste de
I’homme-machine : toutes nos pensées, tous nos états d’ame
sont produits pas notre organisme physique. Réglons la
machine de telle manicre, nous fournirons telles pensées :
« Peut-étre méme surprendrons-nous ces regles fixes des
mouvements de notre sang qui amenent ou écartent les
périodes ou notre sensibilité est a vif. Cabanis pense que par
I’observation, on arriverait a changer, a diriger ces mouve-
ments quand 1’ordre n’en serait pas conforme a nos besoins.
Par des hardiesses d’hygiéniste ou de pharmacien, nous
pourrions nous mettre en situation de fournir trés rapidement
les états les plus rares de I’ame humaine >. »

Que les nationalistes si désireux de restaurer la France et
d’en entreprendre la réforme intellectuelle et morale aient pu
se mettre a ’école d’un tel matérialiste, laisse songeur. On
voit que Barres ne croyait guére a sa propre dme; comment
aurait-il cru a celle de la France? Barres parlait beaucoup
d’« énergie nationale >> ». Heureuse expression et propre a
séduire une jeunesse avide de nourritures spirituelles. Mais
dans la pensée du maitre cette énergie était-elle autre chose
qu’une sorte de fluide vital issu de la matiere France ?

53. Ibidem.
54. Ibidem, p. 54.

55. « Roman de I’énergie nationale » est le titre qu’il a donn€ a sa trilogie roma-
nesque (Les déracinés, L’appel au soldat et Leurs figures).
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Maurras, lui, ne fait jamais profession aussi déclarée de
matérialisme et de déterminisme °. Mais il a quand méme
été marqué par ces systemes, et sa conception de la patrie
s’en ressent. Sa France est une matiere, et c’est ce qui
explique son optimisme. Car on ne refait pas aisément les
esprits, mais pour les choses matérielles il suffit d’avoir de
bons artisans et d’y mettre le prix. Si la matiere est de
bonne qualité — c’est le cas de la matiere France —, il n’y a
plus alors aucune difficulté : « ... La monarchie rétablie,
écrit Maurras dans I’ Enquéte, tout succede (...) on se mettra
enfin & construire, & organiser, a faire, a créer. Quelle
magnifique matiére que la France contemporaine pour de
bons artisans laborieux et réfléchis >’ 2. » La Révolution a
endommagé la France, mais comme une tempéte endom-
mage une maison : atteinte physique a des objets physiques.
Que la catastrophe ait pu laisser des traces profondes dans
les esprits et dans les coeurs, qu’elle ait pu affecter pour
longtemps 1’étre moral de la France, Maurras ne semble pas
le concevoir 37 ®. Pour lui c’est tout simple; la Révolution

56. Cependant ses premiers écrits anti-matérialistes sont postérieurs a la guerre
de 14-18.

57 a. Ch. Maurras, Enquéte sur la Monarchie, nlle éd., Nouvelle librairie natio-
nale, 1911, p. 183.

57 b. Maurras sous-évalue les effets de la Révolution frangaise. On lira sur ce
sujet I’étude de Louis Daménie intitulée « Le positivisme de Maurras sous la lu-
miere de la Providence », et publiée dans L’Ordre frangais (numéro 99, janvier
1966, p. 1-11), ainsi que le commentaire trés élogieux de cette étude par M. Duroc
dans la revue Itinéraires (juin 1966, p. 256-261). Selon Daménie, Maurras sous-
estime la puissance et I’efficacité dans la longue durée des « sectes », autrement
dit des sociétés de pensée, des loges magonniques et des clubs révolutionnaires. Ii
ne voit pas le caractére satanique de la Révolution. « Joseph de Maistre, écrit
Daménie, a dit : « La Révolution est satanique ». Maurras répond : « Il aurait aussi
bien pu dire qu’elle était chaotique, car cette ceuvre des puissances inférieures ne
se soutient que par un trouble perpétuel introduit dans le sens et la valeur des
mots. » Il me semble que cet écart de vocabulaire mesure celui qui sépare la
pleine vision politique de la vision positiviste. Maurras reste au niveau des effets,
car I’idée de fausser le sens des mots est d’inspiration diabolique (...). Cette idée
que la Révolution est seulement chaotique pésera sur 1’analyse de Maurras. Bien
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appartient au passé; maintenant au travail et reconstruisons
la maison. « On me parle, dit-il, de 1789, 1792, de 1793
(...) Je fais observer que ces catastrophes ont eu lieu %, que
ce sont des faits, qu’a ces dates mémorables les forces aux-
quelles a succombé le trone, étaient d’une énergie et d’une
ampleur inouies *... » Il suffit de refaire 1I’ouvrage France
et de le refaire plus solide :

« Cet admirable ouvrage, si on le refait méthodiquement,
pourra donc supporter des pressions et des chocs autrement
forts que les pauvres petites mécaniques constitutionnelles
que nous offrent ici et 12 de modestes réformateurs . »

qu’il connaisse 1’action des sectes et les ait largement démasquées, il sous-estime
leur puissance car il ne voit en elles comme dans la Révolution en général, qu’une
action de destruction de la société, ne saisissant pas ou insuffisamment, que celle-
ci n’est qu’un préalable, et qu’une fois détruites les structures de la société, un
nouveau réseau artificiel, occulte dans le cas de la magonnerie, visible dans le cas
des hiérarchies paralleles du communisme, se tisse, qui va enserrer la société, et
permettre de la maneuvrer a ceux qui tiennent les fils. C’est parce que ce proces-
sus est de nature diabolique que Maurras ne le saisit pas entiérement » (p. 5).
Nous ne faisons pas notre la totalité de cette critique, mais nous croyons avec
Louis Daménie et Joseph de Maistre, que si le diable est le contempteur de Dieu
et I’ennemi de ’homme, la Révolution alors est véritablement diabolique. Les
incroyants, et I’on sait que Maurras était incroyant, ne peuvent évidemment pas
accuser le diable auquel ils ne croient pas, mais ils pourraient au moins recon-
naitre la présence dans la Révolution d’une véritable haine a la fois de Dieu et de
I’homme. Ils pourraient discerner dans cette haine la volonté non seulement de
détruire les institutions et les structures de la société, mais aussi d’abolir la reli-
gion chrétienne et d’anéantir ’homme lui-méme, rendant ainsi impossible a
jamais toute reconstruction d’une cité digne de ce nom. Maurras a méconnu cette
puissance de mort et d’anéantissement. Il I’a méconnue a I’époque de I’ Enquéte.
Apres la guerre de Quatorze, il commence peut-étre & la réaliser. Dans le « Discours
préliminaire » de I’édition de 1924 (édition dite « définitive »), il déplore 1’ « abais-
sement considérable de I’intelligence et des meeurs » causé par « cent-trente ans de
démocratie ». M. Jean Madiran nous a signalé ce passage. Nous I’en remercions.
Il veut y voir une preuve de la parfaite lucidité de Maurras vis-a-vis de la
Révolution. On doit cependant observer que le mal de I’« abaissement » est
imputé ici par Maurras non & la Révolution francaise, mais & la « démocratie ».

58. C’est nous qui soulignons.
59. Enquéte sur la Monarchie, 1911, p. 355.
60. Ibidem.
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En somme ce qui a été défait, on peut le refaire. « Une
société qui s’appelle la France, écrit Vaugeois répondant a
I’Enquéte, a été possible, a été créée, a été défaite et elle peut
étre refaite a nouveau '... » C’est tout simple, mais si la
France était un étre moral, un étre doté d’une dme, on ne
pourrait pas la refaire, on ne pourrait pas la reconstruire. Car
un étre moral ne se refait pas, ne se reconstruit pas. Si la
France était un étre moral, un étre doté d’une ame, la
Révolution ne I’aurait pas seulement mutilée, elle aurait aussi
intoxiqué sa substance méme, et rendu presque impossible
son relévement. Heureusement la France est un édifice, un
« ouvrage », et donc, Vaugeois le dit, « elle peut étre refaite a
nouveau ». Ce sera le travail de la monarchie : « ... Nous ne
sommes siirs que d’une chose, écrit Maurras, la monarchie
reconstituerait une France %2. » « Refaire », « reconstituer »
ces mots viennent a tout instant sous la plume de Maurras et
de ses interlocuteurs de 1’Enquéte. Un seul parle de
« guérir »; c’est Léon de Montesquiou : « Deux siecles de
funeste philosophie, écrit-il, nous ont intoxiqués; ne
pensez-vous pas que pour nous guérir, il faudrait bien long-
temps ? » Mais Charles Maurras ne répond pas. Peut-étre
parce qu’il ne comprend pas. Comment un édifice, un
« ouvrage » pourrait-il &tre intoxiqué? Une maison endom-
magée n’est pas malade. On ne parle pas de « guérir » une
maison. Et que veut dire ce « bien longtemps »? Que la
monarchie revienne, et tout de suite les choses iront mieux.

On nous objectera sans doute : vous attachez trop d’im-
portance a des mots. Apres tout ce ne sont que des manicres
de parler. Peut-étre, mais ce sont des manieres de parler révé-
latrices de tout un systéme de pensée. Car sur des questions

61. Enquéte sur la Monarchie, 1911, p. 188.
62. Ibidem, p. 355.
63. Ibidem, p. 285.
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de politique et d’anthropologie voisines de la question de la
patrie, les interlocuteurs de 1I’Enquéte et Maurras lui-méme
professent des opinions scientistes et matérialistes.

Il y a d’abord leur théorie de la politique scientifique. La
politique, affirme Maurras, est une science comme les
sciences naturelles. Elle dégage des lois comme le font ces
sciences, et les applique :

« Etant données ces lois qu’elle s’attache 2 discerner et &
formuler avec toute la netteté de la science, elle trace et
éclaire la conduite des politiques a peu prés comme la phy-
siologie, la pathologie et la thérapeutique éclairent et diri-
gent la conduite des médecins %. »

Selon ces lois 1a monarchie est le meilleur des régimes.
C’est ce que dit Sully Prudhomme dans sa réponse a
I’Enquéte, et Maurras le releve avec satisfaction : « M. Sully
Prudhomme n’hésite pas a reconnaitre que le systéme
monarchique est clairement celui que la science recom-
mande comme le meilleur et le seul . » On peut passer a
la rigueur sur la politique comme science et se contenter
d’y voir une banalité. Mais la monarchie, meilleur régime
selon la science, n’est pas une banalité. Ce serait plutdt une
idée scientiste et positiviste, dans la maniere de Saint-
Simon et d’Auguste Comte. On sait en effet que pour ces
deux philosophes, un exercice normal du pouvoir doit
observer les lois des sciences exactes et naturelles. « L’Em-
pereur, écrivait Saint-Simon parlant de Napoléon, aurait
besoin d’un lieutenant scientifique capable de comprendre
ses projets et d’en seconder I’exécution; il lui faudrait un
second Directoire . »

64. Enquéte sur la Monarchie, 1911, p. 337.
65. Ibidem.

66. Cité¢ dans La jeunesse d’Auguste Comte et la formation du positivisme, 2,
Saint-Simon jusqu'a La Restauration, par Henri Gouhier, 2¢ édition, librairie
philosophique Vrin, 1964, p. 243.
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Il y a aussi les propos tenus dans 1’Enquéte sur le peuple
francais comme race. Deux au moins des personnalités inter-
rogées, J. Caplain-Cortambert et Hugues Rebell, assimilent
les Frangais a une race animale dont il faut protéger la
pureté. Selon Caplain-Cortambert « ... I’'influence des croi-
sements exotiques a été considérable en France depuis un
siecle qu’une loi stupide donne aux étrangers une hospitalité
si complete. Les classes dirigeantes, 1’aristocratie surtout,
ont été modifiées par cet afflux excessif de sang étranger ¢ ».
« Comment (I’Etat) saurait-il, demande Hugues Rebell, que
les races humaines se perfectionnent comme les races ani-
males, grace a la vigilance des éducateurs pour écarter tout
principe étranger, une fois que le type apres plusieurs croise-
ments est créé et que le goiit de la race est devenu chez lui
I'instinct méme de la vie %. » Maurras ne commente pas ce
dernier propos, mais « I’afflux excessif de sang étranger »
selon Caplain-Cortambert, attire son attention; il y voit une
« question a débattre » :

« M. Caplain-Cortambert se demande si les hautes
classes et la bourgeoisie ne sont pas bien infectées de sang
étranger. C’est une question a débattre, et il y faudrait faire
de grandes distinctions . »

Ce que Maurras écrit dans un autre chapitre de 1’ Enquéte
des avantages de I’hérédité professionnelle, laisse claire-
ment apparaitre une conception plutdt matérialiste de la
nature humaine. « On comprend, dit-il par exemple, que des
individus déja différenciés par ’exercice d’un métier pro-
duisent en général et en moyenne des individus différenciés
et, pour ainsi dire, polarisés dans le méme sens 7°. » Voici
un commercant fils de commercant, ou un diplomate fils de

67. Enquéte sur la Monarchie, 1911, p. 247.
68. Ibidem, p. 153.
69. Ibidem, p. 252.
70. Ibidem, p. 369.
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diplomate, « la carriere de sa famille lui aura fait trouver la
ligne du moindre effort et du plus grand effort utile, c’est-a-
dire du meilleur rendement humain ”! ». Et commentant le
mot de Paul Bourget, « Qu’est-ce que I’appel a la tradition,
sinon I’appel a la race? », 'auteur de 1’Enquéte écrit :
« Race, sélection, continuité, ces idées rédemptrices (...)
imposent la reconstitution de la France 2. » On retrouve la
France a « refaire », mais selon une autre maniere : il ne
s’agit plus d’une maison a réparer, mais d’une race a préser-
ver ol a perfectionner.

Avec de telles dispositions comment ne pas céder a la
xénophobie ? Le seul moyen d’y résister consiste a respecter
la nature humaine, mais quand les lois de la science régis-
sent les gouvernements des hommes, ou est la nature
humaine ? Et quand les peuples ne sont plus que des variétés
biologiques différentes, peut-on encore parler de nature
humaine? Ce ne sont plus les mémes hommes, et le lien
d’humanité entre eux est bien ténu, et la communication
entre eux bien malaisée. Alors c’est 1’indifférence et plus
souvent la haine. La germanophobie nationaliste rappelle
par sa violence et ses idées fixes la xénophobie des révolu-
tionnaires de 1792 et 1793. Ce n’est pas étonnant : les ori-
gines sont les mémes, soit le matérialisme et le racisme des
Lumieres . L’intention premiere de Maurras vis-a-vis de
I’Allemagne n’était pas xénophobe. Avec d’autres bons
esprits de son temps, avec Pierre Lasserre, avec Fustel de
Coulanges, il entendait réagir contre I’engouement germa-
nophile des savants et des historiens francais depuis 1815.
Mais la xénophobie I’emporta, et I’ Allemagne devint sous
sa plume I’incarnation du désordre et de la barbarie. 1l écri-

71. Enquéte sur la Monarchie, 1911, p. 370.
72. Ibidem, p. 116.

73. Nous nous permettons de renvoyer ici & notre étude « Les « Lumigres » et les
peuples. Conclusions d’un séminaire », Revue historique, n° 290/1, p. 161-189.
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vit par exemple : « ... L’intelligence est confondue en Alle-
magne avec les organes des sens et de la passion’* », ou bien :
« (L’ Allemagne) a rompu la tradition du genre humain et
répandu par 1a un trouble et une confusion sans mesure 7. »
Comme il I’écrivait lui méme, il ne perdit « pas une occasion
d’opposer au chaos barbare 1’esprit roman, au germain le
latin et au gothique le classique ’ ». Ce sont la des outrances
et un manichéisme révolutionnaire. Comme au temps de la
Révolution, le Mal est enticrement du c6té de 1’étranger; il
est I’étranger lui-méme.

On peut s’étonner de voir les patriotismes de droite et de
gauche présenter les mémes caracteres révolutionnaires,
mais si les philosophies sont les mémes, il n’y a pas lieu
d’en étre surpris. N oublions pas non plus les origines du
mouvement nationaliste : elles sont révolutionnaires et répu-
blicaines. Dérouléde, le fondateur, honore les Droits de
I’homme. Boulanger, son héros, est un républicain et un
homme de paille de Clemenceau. Alfred Naquet, principal
conseiller de Boulanger, n’a d’ambition que de sauver la
République (par le moyen d’une révision constitutionnelle). Il
est d’ailleurs président du « comité national républicain » 77.
Le nationalisme est sorti de la.

Le boulangisme est précieux a la République. En se ralliant
(méme les 1égitimistes) a Boulanger, les monarchistes entrent
dans I’esprit du patriotisme révolutionnaire qui est I’idéologie
de ce régime. En somme le boulangisme dote le régime d’un
adversaire inoffensif, puisqu’il partage son idéologie.

74. Charles Maurras, « Une enquéte nouvelle », octobre 1902, Quand les Fran-
cais ne s’aimaient pas, 1916, p. 117.

75. Ibidem, p. 109.
76. Ibidem, p. 106.

77. X... du Figaro, Les coulisses du boulangisme revues et augmentées de plu-
sieurs chapitres inédits, Avec une Préface de Mermeix, Député de Paris, Paris,
chez Léopold Cerf, 1890, p. 6.
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Le nationalisme issu du boulangisme est utile a la Répu-
blique. S’il n’existait pas, il faudrait I’inventer. D’ailleurs la
République ’invente, et I’ayant inventé, I’utilise et le mani-
pule a son gré. Il lui suffit de manifester son cosmopolitisme
et son anti-militarisme (car elle dispose aussi de ces cartes-1a).
Alors les nationalistes crient : « Vive ’Armée », « A bas
I’ Allemagne » (voyez I’affaire Dreyfus). Le jour venu de la
guerre aux despotes, on pourra compter sur ces gens-1a.

LE PATRIOTISME DES CATHOLIQUES

On pourra compter aussi sur les catholiques, sur la
France catholique dans son ensemble.

Déja, nous I’avons vu, pendant la guerre de 1870-1871,
la France catholique avait rivalisé de patriotisme avec les
républicains anticléricaux du genre de Gambetta. Le pli
était pris. La guerre terminée, les catholiques, clergé en
téte, perséverent dans le patriotisme le plus ardent. On
pourrait méme dire sans exagération que leur catholicisme
se confond avec leur patriotisme. Tous les jours ils deman-
dent a Dieu de sauver la France. Toutes leurs prieres, tous
leurs cantiques implorent le Ciel pour le salut de la patrie.
Dévotion au Sacré-Cceur et dévotion mariale sont mobili-
sées pour la France. Par la construction de la basilique du
Sacré-Coeur 2 Montmartre, 1’Assemblée nationale avait
voulu en 1873 « appeler sur la France la protection de la
bonté divine ». Depuis cette date la priere pour la France est
toujours associée au culte du Sacré-Ceeur.

Un grand nombre de cantiques populaires ’® touchent
dans les cceurs des fideles 1a corde patriotique. Ce sont des

78. 11 s’en publie plusieurs recueils. L’un des plus répandus est le Recueil de
priéres et de cantiques a l'usage des Paroisses et des Maisons d’éducation,
par M. I’abbé Saurin, chanoine honoraire, missionnaire apostoligue..., nouvelle
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cantiques de foules, de processions triomphales et d’églises
bondées. Leurs entrainants refrains sont faits pour étre criés
a tue-téte :

Piti¢, mon Dieu! c’est pour notre Patrie
Que nous prions au pied de cet autel.

ou bien :

O Marie, 6 Mére chérie
Garde au cceur des Frangais la foi des anciens jours.

ou bien encore :

Reine de France, priez pour nous,
Notre Espérance venez et sauvez-nous ...

On chante, on pleure, on frissonne. Ce sont les Marseil-
laises des églises.

Avec en plus la compassion. « Pitié mon Dieu! »; les
cantiques nous rappellent I’ancien patriotisme de compas-
sion. Nous y trouvons 1’idée d’une patrie malheureuse et
coupable, menacée de la colére de Dieu :

Dieu nous punit, les flots de sa colére
Montent toujours ; Mére viens nous sauver .

Son peuple est ingrat :

Pitié mon Dieu! si votre main chitie
Un peuple ingrat qui semble la braver #! !

édition (soixantieéme), Société Saint-Augustin, Desclée de Brouwer et Cie, Lille,
Paris, 1911, 486 p. et Supplément de 46 p. (La premiere édition de cet ouvrage
est antérieure & 1892.)

79. Ces cantiques se trouvent dans le Recueil Saurin (voir note précédente) aux
numéros 160, 168a, 254 et 256. Aloys Kunc est I’auteur de Reine de France.

80. Deuxi¢me couplet de Reine de France d’ Aloys Kunc.
81. Quatri¢me couplet de Piti¢ mon Dieu, n° 160 du Recueil Saurin.
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11 faut nous tirer de 14. On compte sur le Sacré-Ceeur :

Sauvez, sauvez la France
Au nom du Sacré-Ceeur 2.

et sur Jeanne d’Arc :

Garde la France, garde la France
O noble sceur®.

Patriotisme de compassion et patrie des vertus. Car cette
coupable se repent. Elle aspire a ses anciennes vertus, a son
ancien idéal d’honneur et de vaillance et a son antique voca-
tion de fille ainée de I’Eglise. Elle veut

Que le monde redise

En tout temps, en tout lieu
La fille de I’Eglise

Est le soldat de Dieu?.

Nostalgique et fiere de son glorieux passé, elle veut
« redevenir la France d’autrefois » :

En ces jours malheureux, tremblante elle vous prie
Et veut redevenir la France d’autrefois 3.

Et voici sa priere :

Divin Jésus, que ton peuple de France
Revienne enfin au culte de ’honneur,
Rends-lui sa foi, son antique vaillance %6,

82. Ibidem, Refrain.

83. A Jeanne d’Arc. Refrain.

84. France debout, n° 168a du recueil Saurin, cité supra, couplet n° 5.
85. Ibidem, couplet n°® 2.

86. La Banniére du Sacré-Caur, n° 167 du Recueil Saurin, couplet n° 5.
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On se croirait au temps de Christine de Pisan, ou de
Charles d’Orléans, ou de Ronsard, en tout cas trés loin du
patriotisme révolutionnaire.

Tres loin, mais sans s’y opposer, sans le contrecarrer de
maniere efficace. Pour cela il faudrait en avoir une claire
conception, et ce n’est pas le cas du catholicisme de cette
époque. La plupart des évéques ne comprennent rien a la
Révolution, et certains la confondent méme avec ’Evan-
gile. « ... Quoi de plus noble que la devise Liberté, Egalité,
Fraternité, dont le sens est si beau quand on ne les sépare
pas de leurs origines évangéliques ? » Cette perle est du car-
dinal Perraud, évéque d’Autun ¥’. D’autres, tel le cardinal
Lavigerie, voient dans la République une simple forme de
gouvernement, et conseillent aux catholiques de s’y rallier.
Ne comprenant ni la Révolution, ni la République issue de
la Révolution, comment ces dignitaires ecclésiastiques
pourraient-ils comprendre le patriotisme révolutionnaire ?

Et d’ailleurs ils ne le comprennent pas. Ni eux, ni les
autres catholiques. Ni les écrivains catholiques ou proches
du catholicisme. Par exemple Charles Péguy prend pour
authentique le patriotisme de la Convention et des jacobins.
« Celui qui défend la France, écrit-il, est toujours celui qui
défend le royaume de France. Celui qui ne rend pas une
place, peut étre tant républicain qu’il voudra, et tant laique
qu’il voudra (...), il n’en sera pas moins petit cousin de
Jeanne d’Arc %, » Et quelques lignes plus bas il y revient :
« Valmy et Jemmapes sont les droites filles de Patay (vic-
toire de Jeanne d’Arc) (...) elles sont de la méme race, de la
méme famille spirituelle. » Danton et Saint-Just, « petits
cousins » de Jeanne d’Arc, Valmy et Jemmapes filles des

87. Cité dans le Journal du XV¢ Centenaire, 25 novembre 1996, p. 2.

88. Charles Péguy, L’argent, (Euvres en prose, 1909-1914, Paris, N.R.F.,
Bibliotheque de la Pléiade, 1961, p. 1243.
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victoires johanniques, il y aurait de quoi rire si 1’auteur
n’était pas Charles Péguy.

11 se trouve, il est vrai, quelques catholiques moins aveu-
gles (ou moins naifs). Ceux-1a savent par leurs études histo-
riques le patriotisme révolutionnaire étranger a I’intérét de
la France, et méme contraire a cet intérét. Mais ils ne par-
viennent pas pour autant a prendre toute sa mesure, ni a dis-
cerner tous ses effets. C’est le cas d’Augustin Cochin. Ce
jeune et grand historien publie peu de temps avant la guerre
une étude tres intelligente sur le patriotisme des hommes de
la Révolution, patriotisme qu’il qualifie d’« humanitaire®® »,
et dont il sait parfaitement I’indifférence aux intéréts de la
France : « ... Ce n’est pas de la France, écrit-il, que s’inquiete
ce patriotisme-12 *°. » « Mépris du droit des gens » et « féro-
cité » en sont pour lui les signes. Prétendus patriotes, en fait
vils assassins. Cochin évoque les « massacres de parlemen-
taires et de prisonniers de guerre », et les « destructions
d’hommes, de femmes, d’enfants méme » °!. Il insiste a juste
titre sur cette bestiale barbarie : « Aucun zele politique,
écrit-il, n’a jamais fait si bon marché des vies humaines 2. »
Il apercoit méme la captation et la manipulation des
patriotes francais par les patriotes humanitaires : « ... Les
deux Patriotismes, humanitaire et francgais, lutterent cte a
cdte en 1792. Le second fit au service du premier la guerre
a I’Europe (...) Il fait la guerre en 1792 au profit d’une
secte humanitaire 3. » « Au service », « au profit », terribles

89. « Le patriotisme humanitaire » dans Les sociétés de pensée et la démocratie,
réédité par Jean Bachler sous le titre L’esprit du jacobinisme, Augustin Cochin,
Paris, P.U.F., 1979, p. 181-189. Nous avons analysé cette étude de Cochin dans
notre article intitulé « Considérations au sujet du patriotisme humanitaire »,
Catholica, printemps 1997, n° 55, p. 67-77.

90. « Le patriotisme humanitaire », p. 183.
91. Ibidem, p. 184.
92. Ibidem, p. 188.
93. « Le patriotisme humanitaire », p. 184.
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mots, mais justes. Cochin semble avoir tout compris. Et
pourtant non. Car s’il voit bien opérer le patriotisme révolu-
tionnaire, il n’en saisit pas bien la nature, ni le mécanisme
de ses opérations. Révélatrice a cet égard sa question
finale : « D’ol vient qu’on tue? » Mais il faut citer tout le
passage : « D’ou vient qu’on tue? D’ou peut naitre, com-
ment soutenir le fanatisme par excellence qui n’a que
I’écorce de haine (...) C’est ici que 'histoire reste en défaut
et se résigne a constater sans comprendre ** (...) » « Elle
n’apergoit pas I’origine, la nature des sentiments qui peu-
vent asservir un cceur d’homme, un peuple entier a cette ter-
rible logique. Expliquer 1793 par le « patriotisme jacobin »,
c’est encore expliquer un mystere par une énigme *. » Une
énigme! Cochin, I’excellent historien de la Révolution, ne
sait pas pourquoi la Révolution tue. « D’ol vient qu’on
tue? » II ne le sait pas, il est incapable de répondre. Etrange
impuissance. Et pourtant il y a chez lui plus faible encore et
plus surprenant : il ne sait pas que le patriotisme de la Révo-
lution a survécu a la Révolution, qu’il a été bien vivant pen-
dant tout le dix-neuvieme siecle, et qu’il vit encore au
moment ol lui Cochin écrit. Il le croit remplacé par I’« hu-
manitarisme », et sans doute veut-il désigner par ce mot
I’internationalisme pacifiste des socialistes : « Ce Patrio-
tisme-1a, écrit-il, changea depuis d’horizon et de nom, mais
pas de principes, il s’appelle aujourd’hui Humanitarisme, et
travaille a dissoudre cette France qui lui servit un moment
d’instrument et d’abri *. » Oui certes, mais cela n’empéche
pas le patriotisme révolutionnaire de subsister aussi tel qu’il
était au temps de la Révolution. Il a deux visages, le paci-
fiste et le belliciste jacobin, et cela Cochin ne le voit pas. 11
ne voit pas que le patriotisme révolutionnaire, celui des

94. [bidem, p. 189.
95. Ibidem, p. 189.
96. Ibidem, p. 184.
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massacreurs, existe toujours, et que c’est méme celui des
politiciens au pouvoir, celui des nationalistes, celui d’un
grand nombre de Frangais. Et pourquoi ne le sait-il pas?
Parce que tres probablement il ne mesure pas bien 1’impor-
tance de la Révolution. Pour lui, comme pour Maurras, la
Révolution est un événement du passé. Pour lui la tuerie
humanitaire s’arréte avec la chute de Robespierre, avec la
fin des jacobins. Il ne voit pas qu’avec la nouvelle patrie le
principe de mort est entré dans les institutions, et qu’il y est
entré pour n’en plus jamais sortir. D’ou I'insuffisance de
son diagnostic.

Encore s’applique-t-il & comprendre, méme s’il n’y par-
vient pas. Mais la grande masse des catholiques ne cherche
méme pas a comprendre. Qu’y a-t-il a comprendre ? Certes
la France est malheureuse et souffre de la persécution
anti-religieuse. Mais cela vient des méchants et de 1’ingrati-
tude des fideles qui ne prient pas assez. Alors le remede est
simple. Prions et la France sera sauvée :

Prions, dit le cantique, c’est I’heure solennelle :
Si nous prions, nous ne saurions périr 7,

ou bien ;

Quand un pays espére et prie,
C’est le réveil de la grandeur .

Avec Marie on est tranquille :

Bonne Marie, en invoquant ton nom,
Oui tu viendras, tu sauveras la France,
Et de Jésus nous aurons le pardon .

97. France debout, n° 168a du Recueil Saurin, refrain.
98. A Jeanne d’Arc, Recueil Saurin, refrain.
99. Reine des Frangais, n° 258 du Recueil Saurin, couplet n° 5.
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Jeanne d’Arc aussi est une bonne garantie. « La France,
écrit un pieux auteur, a pour la protéger un palladium que
rien ne saurait lui ravir : ¢’est I’ombre méme de sa glorieuse
héroine. Tant qu’elle fixera sur elle ses regards, nul ne
pourra dire jamais Finis Galliee '®. »

Et puis nous avons aussi Clovis et Louis XIII et son veeu.
La Sainte Vierge ne va quand méme pas oublier tout cela :

Du peuple franc, lui rappelle-t-on, n’es-tu pas la patronne ?
Oublieras-tu les veeux de ce grand roi?

Qui te disait en t’offrant sa couronne :

« Reine du Ciel, mon royaume est & toi » 10!

Enfin, si les garanties habituelles ne fonctionnent pas,
Dieu peut toujours faire un miracle. Comme le chante ce
cantique :

Pitié mon Dieu! si votre main chatie
Un peuple ingrat qui semble la braver,
Elle commande a la mort, 2 la vie :
Par un miracle elle peut me sauver %2,

Dieu, la Vierge, les saints; il n’y a pas lieu de s’inquiéter;
on s’en sortira toujours. On pourrait parler de quiétude
catholique.

Avec une note trés marquée de patriotisme révolution-
naire. Les catholiques eux aussi sont des patriotes révolu-
tionnaires. Ils ne le sont pas selon la maniére raciste et
scientiste des nationalistes, mais ils le sont quand méme
parce qu’ils divinisent la patrie. Par exemple, le P. Chauveau,
professeur a Sainte-Genevieve, fait en ces termes I’éloge des

100. Marcel Poullin, L’héroine de Domrémy, nouvelle édition, Limoges, Marc
Barbou et Cie éditeurs, s. d. (vers 1880).

101. Reine des Frangais, n° 258 du Recueil Saurin, couplet n° 3.
102. Pitié mon Dieu, n° 160 du Recueil Saurin, couplet n°® 9.
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jeunes officiers sortis de cette école, et tombés sur les
champs de bataille de 1870 et 1871 : « Dévoués jusqu’a
I’héroisme au service du pays, ceux dont nous racontons les
combats et la mort, aimerent la France comme ils aimaient
leur Dieu '%. » Et ce jésuite n’y voit rien a redire, bien au
contraire.

Le seul qui ne soit pas anesthésié, c’est Bloy. Sauver la
France, mais quelle France, demande-t-il. Le pays n’est-il
pas un peu plus pourri tous les jours par la République?
Sauve-t-on la pourriture ?

« Si du moins, écrit-il, il ne s’agissait que de la déconfi-
ture matérielle procurée par la brute allemande, le mal serait
aisément réparable et il y aurait peut-€tre moyen de ne pas
mépriser d’une facon absolue cet idiot de Déroulede.

» Mais la débécle de 1870 ne fut qu’une démonstration
expérimentale de notre inguérissable sanie 1%... »

Un miracle ? Mais il en faudrait une cascade, un escalier,
dit-il :

« Il faudrait je ne sais quel escalier de miracles pour que,
désormais, la France remontat ces quinze années de défaite,
de débacle panique, de déréliction d’elle-méme, de croupis-
sement politique, de bataillons scolaires, de bubons prési-
dentiels, de chancres ministériels, de gale représentative et
de toute cette écrasante vermine %, »

Le corbillard n’est-il pas a notre porte ?
« C’est a se demander si le corbillard est & notre porte et

103. Au service du Pays, Souvenirs de Sainte-Geneviéve, par le P. Chauveau de
la Compagnie de Jésus, nouvelle édition, Paris, Victor Retaux, Libraire éditeur,
1896, Avant-propos.

104. Léon Bloy, Le Pal suivi des Nouveaux Propos d’un entrepreneur de démo-
lition, Paris, Librairie Stock, 1925, p. 66. Ces lignes ont été écrites en 1895.

105. Léon Bloy, Le Pal suivi des Nouveaux Propos..., p. 72.
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si la pourriture que nous sommes ne va pas dans un instant
étre emportée a tous les diables '%. »

Alors ? Hé bien, Dérouléde est un « extrait de triple imbé-
cile », Hugo un « vaticinateur gateux », et tout espoir de
relévement, une sottise absolue. Il ne faut attendre que la
mort :

« En vérité pour espérer ou conjecturer sérieusement
un autre dénouement, il faut avoir été fait semblable a
cet extrait de triple imbécile qu’on est convenu d’appeler
Déroulede, ou mieux encore, a ce vaticinateur giteux que
Catulle-Mendés nomme son pere et qui s’avisa de naitre
quand ce siecle avait deux ans '77. » Déroulede et Hugo dans
le méme panier, Déroulede le nationaliste et Hugo le pro-
phete de la paix, c’est bien vu : ne sont-ils pas tous les deux
nourris de I’utopie ? Mais un tel rapprochement ne peut que
scandaliser les bien-pensants. D’ailleurs Bloy est un écrivain
scandaleux. On ne saurait I’écouter. Il crie dans le désert. Les
trompettes de la patrie couvrent sa voix. Dans les grandes
liturgies patriotiques il n’y a pas de place pour cet insensé.

LA RELIGION DE LA PATRIE

Car tous les Francais de toutes convictions politiques et
religieuses, républicains et nationalistes, francs-macons et
catholiques, communient dans la méme religion de la patrie.

Cette religion a ses dogmes, ses sacrements, ses images
et ses cérémonies.

Le premier de ses dogmes est la supériorité de la France
sur toutes les autres nations. C’est une vérité révélée.

106. Ibidem.
107. Ibidem.
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D’ailleurs, qui ne le sait, « tout homme a deux pays : le sien
et puis la France 1% ».

Le premier de ses sacrements est le drapeau. Car le dra-
peau n’est pas seulement un symbole, mais un signe visible
de la présence réelle de la patrie. Evoquant les drapeaux des
régiments, Paul et Victor Margueritte écrivent : « C’est pour
ces signes sacrés, incarnation de la patrie » que les soldats
« menent depuis longtemps une existence aventureuse (...)
L’ame de la nation y dort '%. » Et doit y respirer. Selon
Edgard Quinet, « rien de grand ne se fera en France, si I’ame
de la nation ne respire dans les plis du drapeau ''? ». Langage
obscur, mais personne ne s’interroge : nous sommes dans
une religion. Pour un peu on adorerait le drapeau.

Les images sont funéraires ainsi que les chants. Cela date
du temps de la Révolution qui affectionnait le genre patrio-
tico-funéraire. L. esprit de la Revanche s’y ajoute. Apres la
guerre de 1870 l'usage s’est répandu d’élever des monu-
ments aux morts pour la patrie, afin de commémorer leur
sacrifice, et d’inviter a les venger. Le Lion de Belfort de
Bartholdi ! et le monument de Bourdelle 2 Montauban 2
figurent parmi les plus remarquables de ces ouvrages. « La
victoire en chantant, dit le Chant du Départ, nous ouvre la
carriere. La liberté guide nos pas. » Bourdelle a illustré ces
paroles. Une victoire casquée fonce en avant, I’épée au
poing. Les bras chargés de drapeaux, une jeune femme la
suit : elle est la Liberté ou st I’on préfere, la France. Deux
hommes renversés la regardent en tremblant; ce sont les

108. La formule est d’Henri Bornier dans son France... d’abord, drame en vers,
1900.

109. Paul et Victor Marguerite, Les braves gens. La Chevauchée au gouffre,
Paris, Plon, 1904, p. 221.

110. Cité dans Henri Douillet, La Religion de la Patrie, Apt, 1944, p. 27.
111. Erigé en 1880.
112. Porte la date de 1893-1902.
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ennemis de la France. Le chant héroique dit en effet
« Tremblez, ennemis de la France ». Mais cette inspiration
n’est pas réservée aux sculpteurs. On la retrouve chez les
poetes. A Pimitation des chants révolutionnaires, ils exal-
tent la haine et la mort. La haine qui ne doit pas diminuer.
Francois Coppée apostrophe le Lion de Belfort :

Mais si la haine sainte en nous diminuait
Rugis pour rappeler son devoir 4 la France '3,

et Dérouléde s’écrie « vive la tombe » :

En avant, tant pis pour qui tombe,
La mort n’est rien, vive la tombe
Quand le pays en sort vivant

En avant 4,

« La mort n’est rien », on avait déja dit cela. C’était en
1794. Les volontaires du Puy-de-Dome, au moment de
rejoindre I’armée, avaient écrit a la Convention : « La mort
n’est rien pour des hommes qui veulent étre libres 5. »
Mais Déroulede ajoute : « Vive la tombe. » La mort n’est
rien, la tombe est tout. Le fondateur du nationalisme se
réjouit : le sang de la France est « vivace »; elle a de quoi
remplir de nombreux cercueils :

Oui, Frangais, c’est un sang vivace que le votre.
Les tombes de vos aieux sont pleines de héros !¢,

11 ajoute, il est vrai :

Tous tes fils, 6 Patrie, ne sont pas aux tombeaux.

113. « Au lion de Belfort », Le Cahier rouge, dans Choix de poésies Frangois
Coppée, Paris, Librairie Alphonse Lemerre, s. d., p. 157.

114. Cité par Georges Blond, Pétain, Presses de la Cité, Paris, 1966, p. 61.
115. Voir supra
116. Chants du Soldat.
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Encore heureux! Il faut bien des vivants pour fournir les
morts de demain. Sachons attendre la prochaine hécatombe.
Contemplons les morts d’hier, et briilons de les rejoindre. Déja
les enfants des écoles apprennent ces deux vers de Hugo :

Ils sont nus et sanglants sous le ciel pluvieux.
O morts pour la Patrie, je suis votre envieux 7.

Toute la France est bercée par ces chants funebres. Il faut
s’habituer a I’idée des futurs massacres.

Mais avant d’étre massacré, on doit combattre. On ne
combat point efficacement sans y étre encouragé. Il est donc
nécessaire de faire passer un courant de ferveur. Les litur-
gies patriotiques servent précisément a cela. Civiles ou mili-
taires. Les civiles sont les corteges vers la statue de
Strasbourg, place de la Concorde, et les manifestations en
I’honneur de Jeanne d’ Arc. L héroine de la patrie a été béa-
tifiée en 1909, mais un culte civil lui est aussi rendu par
les nationalistes de 1’Action francaise. Le gouvernement
d’abord I’interdit, puis 1’autorise en 1913. Non par tolé-
rance, mais par habileté : le culte johannique ne peut que
fortifier la religion de la patrie. Les cérémonies militaires
sont des prises d’armes, des défilés de troupes et des
retraites aux flambeaux. Les politiciens au pouvoir n’aiment
pas les militaires, mais ils aiment les cérémonies militaires
parce qu’elles font passer le frisson. L’honnéte Péguy s’en
indigne. Il y voit de la duplicité. « Demander a la guerre,
aux militaires, écrit-il, premierement des cortéges comme
ils peuvent seuls en donner, deuxi¢mement des objets de
malédiction comme ils peuvent seuls en fournir (...),ily a
la une indéniable, une insupportable duplicité '3... » Oui

117. « Nos morts », L’année terrible, Morceaux choisis de Victor Hugo, Poésie,
Paris, Delagrave, 1933, p. 449.

118. Charles Péguy, L’argent.
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dans un sens. Mais peut-on reprocher aux politiciens répu-
blicains de se servir des militaires 13 ou ils peuvent étre
utiles ? Or, ils sont tres utiles dans leurs belles cérémonies.
Utiles a la préparation de la chair a canon. Leurs parades et
leurs musiques donnent au citoyen le désir de se faire tuer.

Enfin la religion de la patrie a ses commandements. Ils
sont au nombre de deux. Le premier est celui du sacrifice
(« Mourir pour la patrie est le sort le plus beau »). Nous le
connaissons déja. Il date de la Révolution. Le second date
aussi de la Révolution, mais on en parlait moins alors. Les
politiciens de la Troisieme République le remettent au pro-
gramme. C’est celui de la concorde et de la réconciliation :
plus de querelles, embrassons-nous, la Patrie le veut, la
Revanche ’exige.

Le premier commandement est accepté par tous. Le
second également. Méme les royalistes 1’acceptent, méme
les catholiques persécutés. On leur dirait : « Mais vous €tes
persécutés », ils répondraient : « Cela ne fait rien, I’intérét
de la France exige I’union » :

Que républicains, monarchistes,
Patriotes, tous gens de bien,
Animés de I’esprit chrétien
Ne soient plus des antagonistes.

Bons Francais, tous amis,
Soyons toujours unis !1°.

Ces vers composés en 1882 ont pour auteur Louis
Sébastien Antoine Roze, notable conservateur, ancien 1égi-
timiste. Mais qui mieux qu’un conservateur, ancien légiti-
miste, peut chanter la concorde républicaine ?

119. Cité dans Regnault de Beaucaron, Cent ans a Tonnerre 1783-1883, Mécon,
Imprimerie Protat Freres, 1939, p. 498. Roze né en 1796, mourut en 1883,
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La concorde républicaine, c’est-a-dire 1’Union Sacrée
avant la lettre. Précieuse religion que celle de la patrie.
Précieuse aux politiciens républicains. Si quelqu’un leur
disait : « Vous étes des politiciens républicains, vous n’étes
pas la Patrie. De quel droit nous commandez-vous de mar-
cher et de mourir? », ils pourraient facilement répondre :
« Il n’y a plus de républicains, il n’y a plus que des Fran-
cais, et le devoir des Francais est de marcher et de mourir
pour la France. »

Ainsi tout est prét pour le massacre.



VI. LA PATRIE DE L’UNION SACREE

LA « GUERRE DU DROIT »

Le grand affrontement de 14-18 les politiciens au pou-
voir 1’ont-ils souhaité ? Cela n’est pas prouvé, mais on peut
le penser. Ils étaient portés a vouloir la guerre. Le patrio-
tisme révolutionnaire, celui de la guerre aux despotes et aux
esclaves, les y poussait!.

Ce n’est pas une autre guerre qu’ils font. Bien sir ils par-
lent de la France et de I’ Alsace Lorraine, mais ils invoquent
surtout le droit, la justice et la liberté. La France est « la
patrie du droit et de la justice ? ». Elle « aura pour elle le
droit 3 ». Elle « se bat pour la liberté et pour le droit * ».
Dans le discours officiel « guerre du droit » revient a tout
instant. « Toute la France debout pour la victoire du droit »,
c’est le theme d’une campagne de propagande lancée en

1. Beaucoup d’ouvrages intelligents ont été€ écrits sur les « causes » de la guerre
et sur les « coupables », mais cet aspect n’y est pas toujours envisagé.

2. Déclaration de Viviani, président du Conseil, 1°raoit 1914.

3. Déclaration de Raymond Poincaré, président de la République, lue a la
Chambre des députés par Viviani, président du Conseil, le 3 aofit 1914.

4. Viviani a 1a Chambre, 4 aoiit 1914.
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1917 et placée sous le patronage des plus hautes autorités de
la République 5. Ce « droit » toujours brandi, ce droit guer-
rier, ce droit dont on appelle la victoire, ne signifie pas seu-
lement la légitimité des revendications territoriales. Il
contient aussi les droits de I’homme et le droit des peuples a
disposer d’eux-mémes. « Nous voulons, déclare le ministre
Albert Thomas, nous voulons contre la volonté de 1’Alle-
mand, que tous les peuples de I’Europe et du monde soient
libres de disposer d’eux-mémes 6. » Et d’ajouter : « C’est
aux accents de la Marseillaise que vous marcherez contre le
militarisme prussien’. »

Les themes de la propagande officielle de guerre (on dira
tres vite « bourrage de crine ») s’inspirent du patriotisme
révolutionnaire le plus pur. Lecture instructive & cet égard,
celle de L’lllustration, journal entierement dévoué a cette
cause, et qui emploie pour ce service plusieurs grandes
plumes un peu vieillies 8 et de préférence académiques,
illustres écrivains a la solde comme Henri Lavedan et Pierre
Loti. La « guerre du droit », le « sacrifice sans mesure » et
I’« émouvante civilisation » face a la « barbarie allemande »
y sont hebdomadairement célébrés. « Je crois, écrit par
exemple Henri Lavedan, a la force du droit, a la croisade
des civilisés, a la France éternelle, impérissable et néces-
saire ®. » Belle imitation du style politicien : on se croirait a
la Chambre. Un autre plumitif accrédité, Miguel Zamacois,
n’est pas mauvais non plus dans le genre patriotico-révolu-

5. On trouvera beaucoup de détails sur cette propagande dans Les carnets du car-
dinal Alfred Baudrillart 1¢ aoiit 1914-31 décembre 1918, Paris, Cerf, 1994,
Texte présenté, établi et annoté par Paul Christophe. Voir en particulier la p. 592.

6. L’ Nustration n° 3877, 23 juin 1917, p. 586.
7. Ibidem.
8. «...L’on n’entend les voix, a quelques exceptions prés, que de ceux qui

appartiennent aux générations dgées » (Romain Rolland, Au-dessus de la mélée,
soixante-douzieme édition, Paris, Librairie Paul Ollendorf, 1914, p. 124).

9. L’Mlustration, n° 3731, 29 aofit 1914, p. 161.
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tionnaire, mais lui préfére s’exprimer en vers. Ecrit pendant
la bataille de la Marne, son poeme Les deux fantdmes
oppose au méchant fantome de I’armée allemande le bon
fantdme de I’armée francaise. Cela vaut la lecture :

Chaque armée a sur elle un fantdme qui plane.
Sur eux plane un fantdme aux yeux d’inquiétude
Autour de qui la haine a fait la solitude...

Au contraire le gentil fantome des alliés rassure et pacifie.
Clest

...un Titan paisible
11 est tranquille étant la force imprescriptible.

Et ce bon fantdme a nous c’est le droit :
Le fantdme qui plane sur nous, c’est le droit 1,

Le droit fantomatique, il faut étre poéte pour trouver ces
choses-la. Et prosateur inspiré comme Pierre Loti pour exhor-
ter ses lecteurs au sacrifice « sans mesure ». « Rien n’est ado-
rable, écrit-il, comme notre patrie francgaise (...), il faut tout
sacrifier sans mesure, nos biens, nos existences, celles de nos
freres, celles de nos fils pour la défendre !!. » Exhortation
méritoire : le délicieux auteur de Madame Chrysanthéme ne
supportait pas la vue du sang !2. Toutefois ce sont les themes
de la barbarie allemande et de 1’animalité allemande, qui sem-
blent inspirer le plus nos grands écrivains patriotes, dignes

10. L’Ilustration, n° 3732, 5 septembre 1914, p. 184.
11. L’Hlustration, n° 3947, 26 octobre 1918, p. 384.

12. On lit dans les Carnets du cardinal Baudrillart 4 la date du 29 octobre 1915
cette savoureuse anecdote : « A I’hépital Thiers, les infirmiéres me racontent la
visite de trois académiciens qui prouvent que plusieurs de nos hommes de
lettres ne sont que des femmes nerveuses; Bazin a peine entré dans la salle, a
péli au point qu’on a cru qu’il allait se trouver mal (...) Loti a dit 2 Masson :
« Epargnez-moi la vue des blessés » et, trainé par lui, n’a su que leur montrer sa
figure peinte et maquillée » (p. 262).
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imitateurs en cela de la littérature et des cantiques xéno-
phobes de la Révolution francaise. Le vocabulaire est celui de
la Marseillaise et du Chant du Départ. Les Allemands sont
des « brutes », une « exécrable race 13 », des « animaux fouis-
seurs 4 », des « hordes humaines ° », des « étres a face hu-
maine !¢ », une « nation maudite '7? ». « Certes il y a des Fran-
cais vilains, j’en sais quelque chose, écrit le journaliste et
dessinateur Sem apres la visite d’'un camp de prisonniers alle-
mands. Mais jamais notre laideur n’a atteint le degré de hideur
hostile qu’ont quelques uns de ces prisonniers... Ces gens ont
une laideur indéchiffrable pour nous, une laideur de Huns qui
montre combien leur origine est loin de la ndtre !7° ». Difficile
de mépriser davantage un adversaire. Cela confine souvent au
ridicule. Par exemple Pierre Loti, visitant I’arri¢re du front,
veut absolument trouver aux prisonniers allemands un « air
bestial et sournois » : « Un convoi de prisonniers allemands,
écrit-il, traversait la place; I’air bestial et sournois, ils mar-
chaient entre des soldats de chez nous qui marquaient mille
fois mieux, et on les regardait & peine 8. »
Etre stipendié, cela se paie.

13. «... La longue série d’attentats que des brutes auront commis contre 1’huma-
nité et qu’ils auront payée de I’existence de leur exécrable race » (H. Lavedan,
L’Hlustration, n® 3733, 12-19 septembre 1914, p. 201).

14. « La guerre qui était autrefois une chose élégante (...) ils I’ont rendue sour-
noise et laide, ils la font comme des animaux fouisseurs » (Pierre Loti, L’Illus-
tration, n° 3738, 24 octobre 1914, p. 299).

15. « Leur fagon de faire la guerre. Ce n’est pas une facon nouvelle... Il y a eu
autrefois des hordes humaines qui 1’ont faite ainsi » (H. Lavedan, L’lllustration,
n°® 3731, 29 aoiit 1914, p. 165).

16. « 11 faut trembler pour les précieux témoins de notre génie humain que mena-
cent des é&tres a face humaine » (Gaston Chérau, L’lllustration, n° 3738, 24 octo-
bre 1914, p. 312).

17 a. Ibidem.

17 b. Sem, Un pékin sur le front, Pierre Lafitte, Paris, Copyright Hachette, 1917,
p- 86-87.

18. L’Hlustration, n° 3737, 17 octobre 1914, p. 281.
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LE MEPRIS DE LA VIE HUMAINE

On ne méprise pas seulement I’adversaire. On méprise la
vie humaine. Qu’est-ce que la mort ? Mourir n’est rien, mais
« Mourir pour la patrie est le sort le plus beau ». Ce vers
célebre de Rouget de I'Isle est répété sans cesse, et 1’on en
fait méme une musique militaire. Parfois on se trompe et
I’on fait jouer cette musique pour 1’exécution d’un insoumis
ou d’un déserteur '°. Se trompe-t-on vraiment? Les déser-
teurs aussi meurent pour la patrie. Et plus il y a de morts,
plus la patrie profite. « Gloire aux vivants et aux morts, dit
I’appel du gouvernement du 28 aolit 1914. Les hommes
tombent, la Nation continue 2. »

Ils tombent méme tres nombreux grace aux grandes
offensives, auxquelles on ne renonce pas. On applique en
effet la doctrine de I’offensive a outrance professée avant la
guerre par le colonel de Grandmaison, doctrine qui se quali-
fie elle-méme d’outranciere, et qui se targue de I’étre. Voici
en quels termes Grandmaison pronait en 1911 ’attaque to-
tale, immédiate et incessante :

« ... Il faut s’y préparer et y préparer les autres, en culti-
vant avec passion, avec exagération?' et jusque dans les
détails infimes tout ce qui porte, si peu que ce soit, la mar-
que de I'esprit offensif. Allons jusqu’a I’exces et ce ne sera
peut-étre pas assez *%. »

Cette tradition offensive, bannissant toute raison, remonte
a la fin de I’ Ancien Régime et 2 la Révolution. A la fin de

19. Voir Roland Dorgeles, Les croix de bois, Paris, Albin Michel, 1919, p. 180.
20. Cité par Charles Maurras dans L’Action francaise du 29 aofit.
21. C’est nous qui soulignons.

22. Cité par G. Merlier, « L’esprit d’offensive dans I’armée frangaise en 1914, a la
lecture de Grandmaison et d’autres publications de 1’époque », Bulletin de la So-
ciété d’Histoire Moderne, 13¢ série, 65¢ année, 1966, p. 2.
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I’ Ancien Régime, elle était liée a 1’« esprit de la nation »
par les tenants de 1’ordre profond en tactique 2. La Révo-
lution 1’avait prise a son compte : épargner les vies n’avait
plus de sens; on disposait des masses fournies par les réqui-
sitions. En avant donc et tant pis pour les pertes. « Il nous
faut, prescrivait Camot (janvier 1794) (...) une campagne des
plus offensives . » « Il faut attaquer en masse, écrivait-il a
Saint-Just en mai de la méme année, agir en masse . » Saint-
Just suivait. 11 faisait tuer dix mille hommes pour tenter en
vain de forcer le passage de la Sambre 2. Pour le jeune repré-
sentant aux armées, 1’offensive incessante avait une valeur
révolutionnaire et en quelque sorte « métaphysique » pour
reprendre un mot de 1’époque. « Si la Nation francgaise, écri-
vait-il, est terrible par sa fougue, son systtme militaire doit
étre impétueux ?’. » Napoléon s’exprime de la méme
maniere. Les strateges de la Grande Guerre sont les dis-
ciples de Carnot, de Saint-Just et de Napoléon.

D’excellents disciples : ils surpassent leurs maitres. Ils
font tuer beaucoup plus de monde. Par exemple la seule
offensive du 16 avril 1917 entre Soissons et Compiegne,
colite deux cent dix-sept mille morts pour un gain de cinq
kilometres. On n’avait jamais fait mieux. Des la premiere
année de la guerre, des la bataille de la Marne, il était apparu
clairement que toute la vertu offensive du monde ne prévau-
drait pas contre la puissance du feu. Cela n’a pas empéché

23. L’ordre profond est la colonne qui, selon certains tacticiens du dix-huitiéme
siecle, comme Mesnil-Durand, permet de tirer le meilleur parti du caractere
frangais vif et ardent. L’ordre profond privilégie le choc contre le feu.

24. Cité par Jean et Nicole Dhombres, Lazare Carnot, Paris, Fayard, 1997,
p. 376.

25. Ibidem, p. 392.

26. Frangoise Kermina, Saint-Just, La Révolution aux mains d’un jeune homme,
Paris, Librairie académique Perrin, 1982, p. 229.

27. Cité ibidem.
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politiciens et généraux de garder pendant trois ans la méme
stratégie, et de continuer a sacrifier pour rien ou presque rien
des centaines de milliers de vies, trois cent soixante mille
exactement dans la premicre bataille offensive de Verdun
d’octobre 1916, deux cent soixante mille dans 1’ offensive de
la Somme de juillet 1916, deux cent soixante et onze mille
dans 1’offensive de Picardie déja mentionnée ?. Incroyable
obstination qui étonne encore aujourd’hui tous les spécia-
listes de 1’art militaire et tous les historiens. « En cette troi-
sitme année de guerre, écrit le général Beaufre évoquant
I’année 1917, le commandement francais en est encore a la
décision par la bataille et s’imagine posséder la formule
adaptée a la guerre modeme. Cette illusion est entretenue par
I’enthousiasme facile de certains politiciens ¥. » Mais pour-
quoi I’illusion persiste-t-elle? Comment est-elle entretenue ?
Sans doute par cette croyance que I’idéologie enracine, cette
croyance invétérée du patriotisme révolutionnaire dans le
salut de la patrie par les cadavres, par des accumulations de
cadavres. Et si le gouvernement renonce finalement a cette
désastreuse stratégie si coliteuse en vies humaines, ce n’est
pas du tout en considération des pertes. C’est a cause des
mutineries nombreuses et inquiétantes qui ont commencé en
avril 3°, et c’est aussi parce que le nouveau commandant en
chef des armées francaises, nommé le 17 mai 1917, le géné-
ral Pétain, se trouve étre un adversaire résolu des offensives
meurtrieres et inutiles. Adressée le 19 mai aux commandants
de groupes d’armées, sa directive n° 1 marque un change-
ment radical dans la conduite de la guerre : « L’équilibre des
forces adverses en présence sur le front du Nord et du Nord-

28. Chiffres donnés par le général Beaufre dans son ouvrage La France de la
Grande Guerre 1914-1919, Paris, Culture, Art, Loisirs, 1971.

29. Ibidem, page 91.

30. Tres exactement dans la nuit du 21 au 22 avril. La discipline ne sera vrai-
ment rétablie qu’en juillet.
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Est ne permet pas, dit ce texte, d’envisager pour le moment,
la rupture du front suivie de I’exploitation stratégique 3'. » On
a désigné, c’est ainsi, pour commander en chef, un homme
qui n’est pas un adversaire de la République, mais sur qui le
patriotisme révolutionnaire n’a aucune prise, un homme
imperméable a toutes les idéologies. Sans les mutineries,
sans Pétain, on aurait continué a faire tuer cent mille
hommes pour cinq cents metres.

Quand on pousse en avant ses propres soldats comme
une meute de chiens, il est hors de question de respecter
I’adversaire. Dressés par la propagande contre les « sau-
vages germaniques », les combattants font souvent preuve
d’une férocité incroyable. A la date du 23 septembre 1916,
Me# Baudrillart note dans son journal « que les régiments
composés en majeure partie des gens des régions envahies
égorgent et tuent avec rage et sans merci méme ceux qui
veulent se rendre (...), un industriel de Sedan, persuadé que
sa femmme a eu a souffrir des Allemands, en a tué de sa main
quarante-cinq *... » En octobre de la méme année, une
mere écrit a sa fille :

« Un jeune permissionnaire a dit a ton pere qu’on ne fai-
sait plus de quartier, et qu’il a vu tuer sous ses yeux six
Allemands de suite prisonniers par nos soldats. Cela devient
monstrueux . » Souvent les ordres viennent du haut com-
mandement : pas de prisonniers, achever les blessés. « Les
ordres sont terribles, écrit en 1915 un combattant de 1’of-
fensive de Champagne, pas de quartier! Ne laisser aucun
vivant derriére nous, a moins de redditions en masse (...)
Equipes de nettoyeurs constituées, formées des Apaches de

31. Cité par Georges Blond, Pétain, Paris, Presses de la Cité, 1966, p. 107.
32. Les carnets du cardinal Alfred Baudrillart (...) Paris, Cerf, 1994, p. 429.

33. Lettre de Marie Brillaud 2 sa fille Laure, samedi 23 octobre 1916 (archives
particulieres).
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chaque compagnie avec couteaux, brownings et grenades.
Ordre : « Achever les blessés, tuer les vivants... » C’est
atroce. Jamais il n’a été plus dur d’obéir *. » On obéit pour-
tant. Au temps de la Révolution, la Convention nationale
donnait les mémes consignes et les soldats de 1’An II les
observaient de 1a mé€me facon.

L’UNION SACREE

Il n’est pas facile de transformer ainsi en tueurs des mil-
lions de paisibles citoyens. De méme faire accepter les
énormes pertes n’est pas chose aisée. Le gouvernement a
une idée remarquable. Il invente I’Union Sacrée.

L’expression date du tout début de la guerre. Elle est due
a Poincaré. « La France, dit-il, dans son Message aux
Chambres du 3 aolt 1914, sera héroiquement défendue par
tous ses fils dont rien ne brisera devant 1’ennemi 1’Union
Sacrée . » Le mot d’ordre est entendu. Le méme jour
Viviani, président du Conseil, et Deschanel, président de la
Chambre, appellent a I’Union Sacrée. Deschanel invoque la
mémoire de Jaures qui vient d’€tre assassiné : « Du cercueil
de cet homme, s’écrie-t-il, sort une pensée d’union 3. » Cela
pourrait s’appeler faire feu de tout bois. On joue aussi le
grand air touchant de I’oubli des querelles. « Oublions, dit
I’Appel du Gouvernement du 28 aofit, oublions tout ce qui

34. Cité dans Les Carnets du cardinal Alfred Baudrillart p. 247. La lettre est de
Victor Piriou. Elle est datée de Massiges, le 16 septembre 1915.

35. « Et qui sont aujourd’hui fraternellement rassemblés dans une méme indi-
gnation contre 1’agresseur et dans une méme foi patriotique » (cité dans
Raymond Poincaré, Au service de la France. Neuf années de souvenirs, 4,
L’Union Sacrée, 1914, Paris, Plon, 1927, p. 546).

36. Cité par Maurice Barrés dans L’Echo de Paris (Maurice Barrés, Chronique
de la Grande Guerre, 1, 1° février-4 octobre 1914, Paris, Plon, 1920).
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n’est pas la patrie *. » Avec Jaurés on pense rallier les
socialistes, avec I’oubli des querelles, les catholiques. La
« pensée d’union » sortant du cercueil, c’est une bonne
trouvaille. Quant a I’ « oublions », le mot prouve une grande
habileté. En fait « oublions » veut dire « oubliez » : « vous
catholiques, veuillez oublier la persécution dont vous avez
été les victimes ». Mais on s’exprime comme s’il y avait
aussi chez les tenants du régime une résolution d’oublier,
autrement dit de renoncer a leurs griefs et a leur politique
anticléricale.

Ce qui n’est pas le cas. Dans la pensée de ses auteurs
I’Union Sacrée est a sens unique : les catholiques doivent
faire cause commune avec le régime, mais il est hors de
question pour le régime de faire cause commune avec les
catholiques. L’anticléricalisme est dans la nature du
régime. Il ne peut pas renoncer a sa propre nature, et
d’ailleurs n’y renonce pas. Pendant toute la durée de la
guerre les manceuvres anticléricales continuent. Les politi-
ciens cherchent principalement a discréditer les catholiques
et a détourner vers eux le mécontentement d’un peuple
accablé par la guerre. Tant6t ils les accusent de bellicisme,
tantdt de pacifisme. Ou bien ils font dire partout « c’est la
guerre des curés », ou bien ils insinuent — la politique de
conciliation de Benoit XV leur en fournit le prétexte — « les
catholiques sont avec les Prussiens ». « Battez-vous petits
soldats, écrit La Dépéche du Midi (...) la cloche de votre
église sonnera peut-€tre quand les Allemands entreront
dans votre village 3. » Chef-d’ceuvre de manipulation. En
accusant les catholiques d’avoir voulu la guerre, les
hommes de la République estompent leurs propres respon-
sabilités. En les taxant de complicité avec 1’adversaire, ils

37. Cité par Charles Maurras dans L’Action frangaise du 29 aoit 1914.
38. Cité dans général Beaufre, La France de la Grande Guerre 1914-1919,p. 13.
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provoquent leur indignation et les poussent ainsi a redoubler
de zele patriotique. Inutile donc de se géner, on peut conti-
nuer les vexations. Par exemple, le 3 février 1917 la
Chambre des députés adopte I’amendement Sixte-Quenin
selon lequel les ecclésiastiques devront €tre versés désor-
mais dans tous les corps de troupe, alors que selon les lois
militaires de 1889 et 1905 ils devaient €tre versés automati-
quement dans les services auxiliaires. Car les curés doivent
subir le sort commun : ils doivent tuer eux aussi, et €tre
tués. Mais le but est surtout d’en faire tuer le plus possible.
Avec le plus grand nombre possible de leurs fideles.
L’intention est avouée. Les politiciens ne s’en cachent pas.
« La jeunesse catholique, aurait déclaré 1’un d’eux, nous
’enterrerons dans les tranchées 3. » « A tout instant, note
Baudrillart dans ses Carnets, on entend parler de « péril
catholique ». On se réjouit publiquement (et méme chez
Poincaré) de la mort de tant de braves catholiques assez
naifs pour se faire tuer #°. » Il est vrai qu’on ne leur donne
pas trop le choix.

Il ne manque pas de catholiques lucides pour bien voir la
duplicité des politiciens et le mensonge de I’Union Sacrée.
« IlIs ne veulent I’Union Sacrée, observe Baudrillart, que
pour nous I’imposer, et nous étrangler sans méme que nous
puissions crier .. » Dans son bulletin diocésain, M# Marty,
évéque de Montauban, dénonce la persistance de la haine :
« Pendant que le sang de la patrie coule par ses veines
ouvertes, nous faisons appel en vain aux sentiments de fra-
ternité et de sacrifice. Non, non, pas de fraternité. Les
Sceurs ne sont pas nos sceurs. Les croyants sont nos ennemis

39. Selon le témoignage de M. Charles de Guibert (alors agé de seize ans) qui
I’entendit de ses propres oreilles, cette phrase fut citée par le P. Albert Bessieres
dans un sermon de mission donné en 1920 a la cathédrale Sainte-Marie d’ Auch.

40. Les Carnets du cardinal Alfred Baudrillart, 15 février 1915, p. 152.
41. Ibidem, 21 janvier 1915, p. 140.
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d’hier, de demain et d’aujourd’hui 2. » On ne saurait mieux
voir, ni mieux dire.

Seulement on se borne a ces constatations attristées. On
ne voit pas du tout que si les républicains continuent leurs
persécutions contre les catholiques méme pendant la guerre,
c’est qu’ils ne peuvent s’en dispenser. Ils sont des patriotes
révolutionnaires, et les catholiques sont autant leurs enne-
mis que les Allemands. Car si les Allemands sont des « bar-
bares », les catholiques sont des « fanatiques », et c’est
pareil. Ni Mg Baudrillart, ni M# Marty, pourtant si lucides
I’un et 1’autre, n’établissent le lien entre le patriotisme révo-
lutionnaire des hommes au pouvoir et leur politique de per-
sécution contre 1’Eglise. Mais ils ne sauraient 1’établir pour
la bonne raison qu’eux-mémes partagent ce patriotisme.

CATHOLIQUES ET NATIONALISTES DEVANT LA GUERRE

Car les catholiques ont deux conceptions de la patrie.
L’une est chrétienne.

« La Patrie, écrit par exemple M& Marty, est une terre
sainte qui garde aussi les autels de notre Dieu et qui est
arrosée tous les matins par le sang de Jésus Christ 3. »
L’autre idée est révolutionnaire. Parfois ils les mélangent,
prétant a la seconde les séductions de la premiere. Ils sont
donc les meilleurs agents du patriotisme révolutionnaire,
puisqu’ils en augmentent ainsi le prestige et en redoublent
I’effet. Les meilleurs avec les nationalistes. Ceux-ci en effet
rendent un autre grand service : ils convertissent au belli-

42. Bulletin catholique du diocése de Montauban, 40° année, samedi 3 avril
1915, n° 14, p. 121.

43. Lettre pastorale, Bulletin Catholique du diocése de Montauban, 40¢ année,
n° 6, samedi 6 février 1915.
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cisme révolutionnaire tous les Francais attachés aux traditions
de la France.

Les uns comme les autres développent a I’envi tous les
thémes les plus chers au patriotisme belliciste.

D’abord le théme du joyeux départ pour la guerre. Albert
de Mun, le grand orateur catholique, écrit dans L’Echo de
Paris le 11 aoiit 1914 ; « Montebello, venu de Reims ici, me
disait hier : « J’ai vu passer vos Finistériens hier a la gare :
ils étaient magnifiques, gais*, calmes et confiants 4. » C’est
déja bien, mais Barres fait mieux. Le 6 aofit, dans le méme
journal, il avait écrit : « ... Dans la rue... des passants
m’arrétent : nous voulons aller a la guerre, partir immédiate-
ment. Aidez-nous, faites que nous allions tout de suite sous
les balles %. » Toutefois le meilleur dans le genre est sans
doute Maurras, lequel célébrait dés le 1 aoiit « le bonheur,
la douceur de porter les armes #’ ». Doit-on mettre en doute
la bonne foi de ces écrivains illustres ? Non assurément. On
peut toutefois s’interroger : se rendent-ils vraiment compte
du véritable état d’esprit des Frangais ? Certes les officiers de
carriere sont contents de faire la guerre. C’est normal. Ne s’y
préparent-ils pas depuis toujours ? Mais a lire les correspon-
dances privées des civils, on voit que les cceurs n’étaient pas
a la fé€te, plutét a la consternation et a la douleur. En
témoigne par exemple, dans une lettre a sa fille, Marie
Brillaud, épouse d’un notable de Parthenay et mére de deux
garcons mobilisables. La lettre est datée du 1° aolit 1914.
Elle est écrite de Parthenay. Marie Brillaud vient de rentrer

44. C’est nous qui soulignons.
45. « Dieu avec nous », Echo de Paris, 11 aofit 1914, p. 46.

46. Maurice Barres, Chronique de la Grande Guerre, 1, 1¢ février-4 octobre
1914, Paris, Plon, 1920, p. 102.

47. « Ceux des ndtres qui ont connu (...) le bonheur, la douceur de porter les
armes en se préparant 2 la défense du sol sacré (...) ceux-la me comprendront »
(L’Action frangaise, 1°" aoit 1914).

197



LA PATRIE DE L’UNION SACREE

de sa maison de campagne de Secondigny, et c’est pendant
le voyage de retour qu’elle a appris la « terrible nouvelle de
la mobilisation » et vu de ses yeux ’inquiétude et 1’accable-
ment des populations : « Ma bonne fille chérie, écrit-elle,
quel cauchemar depuis hier (...), au retour, en passant au
Bourgneuf “ nous avons vu les gens en larmes, nous avons
fait arréter nos voitures et avons appris la terrible nouvelle de
la mobilisation; a ’arrivée a Secondigny nouvelles scénes
de désolation... » La méme écrit le 7 aoit toujours a sa fille :
« ... Les hommes paraissent résolus, bien tristes, mais calmes;
cela vaut mieux que les braillards qui crient a Berlin. » Et le
8 aoiit : « ... Il faut compter sur la Providence, mais c¢’est pour-
tant le Bon Dieu qui a permis la guerre. C’est le chatiment de
la France ¥°. » Des « gens en larmes », des « hommes bien
tristes », une guerre qui est un « chatiment », nous sommes
loin de Barres, de Maurras et d’Albert de Mun et de leurs
idylliques descriptions. Que leur arrive-t-il alors a ces grands
maitres ? Sont-ils si mal informés ? Non sans doute, mais leur
exaltation patriotique leur a drogué la téte et brouillé la vue.

S’il s’agit de I’Union Sacrée c’est la méme chose : catho-
liques et nationalistes sont incapables de voir la réalité telle
qu’elle est. Certes ils constatent que les persécutions antireli-
gieuses continuent, mais ils s’illusionnent quand méme, ils
croient que les politiciens aiment vraiment la France, ils
croient, ils croiront pendant toute la guerre a la fiction, véri-
table mythe révolutionnaire, de I’unanimité patriotique. Et
c’est bien qu’ils y croient, puisque le mythe a été forgé a leur
intention, afin de justifier & leurs yeux la conscription, la
réquisition des vies et les effroyables massacres. Et ils ne se
contentent pas d’y croire, ils y croient d’une maniére fer-
vente. Ecoutons Albert de Mun le 4 aotit 1914 :

48. Pres de I’ Absie, dans le département des Deux-Sevres.
49, Archives particuliéres.
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« Viviani, écrit-il, a salué d’une parole splendide tous les
fils de France. Ils lui répondent d’une seule voix, étroitement
unis derriére le drapeau (...).

» Dieu aide aux fils de Clovis 3. »

Clovis et Viviani associés; 1’Union Sacrée n’est pas un
vain mot. Deux jours plus tard le méme Albert de Mun rend
un vibrant hommage au patriotisme des socialistes :

« Il faut rendre hommage, écrit-il dans L’Echo de Paris, a
ceux que j’ai le plus combattus, aux socialistes épris de leur
illusion pacifiste, qui, malgré I’horrible, odieux et absurde
attentat (...) donnent cependant I’exemple de I’obéissance a
la voix nationale '. » Le grand orateur catholique ne sait pas,
n’a jamais su que pacifisme et bellicisme jacobin ne sont que
les deux faces de la méme idéologie humanitaire, et que par
conséquent les socialistes peuvent tres bien adhérer au parti
de la guerre sans renoncer pour autant a leur internationa-
lisme. Il les prend pour des convertis a la cause de la France.
Barres n’est pas moins naif. Lui aussi se félicite du rallie-
ment des socialistes. Il se dit méme : « Je n’y suis pas pour
rien. » « J’ai appelé de tous mes veeux, écrit-il, 'union des
Francais autour des grandes idées de notre race 3. »

Car la race est un autre theme du patriotisme révolution-
naire que les catholiques et les nationalistes se plaisent a
traiter. La race frangaise toute pure opposée a la race alle-
mande bestiale et corrompue. Aprés la victoire de la Marne
Barres écrit : « La France a le dessus contre la Béte. Quels
étres hideux que ces figures d’assassins qui s’éloignent 3. »
Maurras juge I’espece allemande irrécupérable. 11 en parle
comme les philosophes des Lumieres parlaient des Lapons et

50. « Le jour sacté », Echo de Paris, 4 aott 1914, p. 20.

51. Cité par J.-B. Duroselle, Histoire de la Grande Guerre. La France et les
Frangais 1914-1920, Paris, Editions Richelieu, 1972, p. 71.

52. Echo de Paris, 4 aoiit 1914
53. Echo de Paris, 13 septembre 1914.
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des Hottentots. On ne saurait pas améliorer les Allemands,
ils ne peuvent que demeurer dans leur sauvagerie : « C’est
la barbarie allemande, écrit-il, qui déferle une fois de plus
sur I’Occident (...) il est bien évident que la race allemande
prise en corps était incapable de promotion. Son essence
profonde, sa destinée originelle était de s’enivrer comme
d’un vin grossier des fumées de la force pure >*. » Albert de
Mun, le grand catholique, tient a peu pres le méme langage :
« C’est bien I’invasion des Barbares, écrit-il, qui déferle sur
I’Europe occidentale (...), la « kultur » allemande, la science
allemande, la civilisation allemande aboutissent a une guerre
de sauvages . » D’un co6té donc le monstre, de ’autre la
France si pure : « Ah I’Allemagne, s’écrie Maurice Barres,
en face de la France si pure, se souille de tous les crimes et
I’univers en est témoin 3. » Certains voudraient distinguer le
peuple allemand foncierement bon de ses méchants diri-
geants. Maurras les arréte : tout est mauvais chez les
Allemands. C’est ’essence méme de la race qui est mau-
vaise : « La distinction que I’on cherche a introduire, écrit-il,
entre les peuples allemands et les castes ou les dynasties qui
les dirigent, est plus que faible. L’Etat teuton est I’expres-
sion de la nature, de la situation, de I’intelligence et de la
volonté teutonnes, ni plus, ni moins>’2. » Le Bien est la race
francaise, le Mal la race allemande. Alors, qu’un sang impur
abreuve nos sillons.

Et que la haine prévale. Car si les Allemands sont impurs,
il faut les hair. Cela est évidemment contraire au patriotisme
chrétien et au respect que les peuples chrétiens se doivent les
uns aux autres, méme s’ils sont en guerre >’ *. Nous sommes

54. L’Action frangaise, 5 aofit 1914,

55. Echo de Paris, 7 aofit 1914.

56. Echo de Paris, 16 aoiit 1914.

57a. L’Action frangaise, 4 aoiit 1914.

57b. Bossuet écrit : « Dieu défend ces aversions qu’ont les peuples les uns pour

200



LA PATRIE DE L'UNION SACREE

ici dans la plus pure tradition du patriotisme révolution-
naire, celle de la haine de I’adversaire a cause de son infé-
riorité raciale. Et c’est un des spectacles les plus étonnants
de la guerre que cette contamination de la haine, que cette
présence de la haine révolutionnaire dans le cceur de nom-
breux Francais de moeurs civilisées et de coeur chrétien 7.
Il est vrai que la propagande nationaliste travaille tout autant
que celle du gouvernement a exciter cette haine. Certaines
lettres de lecteurs & L’Action frangaise (lettres que Maurras
se plait a citer) en témoignent éloquemment. Par exemple
celle-ci d’un pére de famille (ayant trois fils au front) rela-
tant la réaction de son épouse a la lecture d’un article de
L’Action frangaise : elle veut bien que ses trois fils soient
tués, mais seulement si leur mort peut servir a I’extermination
de la « race maudite » : « Hier, écrit ce brave homme, apres
avoir lu dans L’Action frangaise du mercredi 23 septembre,
votre article sur la lettre d’ Anatole France %, ma femme s’est
levée, et dans une sainte coleére : « Je t’en prie, a-t-elle dit,
écris a L’Action frangaise, et dis bien que nous consentons a
offrir a la France la vie de nos trois chers ainés : mais a la
condition que leur sang ne soit pas inutilement versé, et que
leur mort serve au démembrement de cette race maudite, de

les autres... Ainsi est-il demeuré parmi tous les peuples certains principes com-
muns de société et de concorde... La guerre méme n’empéche pas ce com-
merce...» (Maximes et réflexions de Bossuet sur la politique, Introduction par
Hubert Maleures, éditions du Fuseau, Paris, 1964, p.107-108.)

57 c. Parfois, c’est a ne pas croire. Sur une image pieuse un enfant est représenté
les mains jointes, priant devant le crucifix, et levant les yeux vers le ciel, ot une
figure de poilu apparait au milieu d’un nuage. On lit au bas de 1’image le texte de
la priére enfantine :

Donnez-nous notre pain quotidien,

Mais aux Boches méchants, mon Dieu, ne donnez rien.

(Document aimablement communiqué par Monsieur Louis A. Croux.)

58. Dans cette lettre adressée a la presse, ’auteur des Dieux ont soif flétrissait
les actes de « barbarie » commis par les troupes allemandes, mais demandait
néanmoins que 1’adversaire soit traité avec les égards diis a un peuple civilisé.
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ce bandit de peuple allemand *°. » « Ne vous faites pas de
chagrin pour moi, écrit & ses parents un jeune combattant a la
veille d’étre tué, mais haissez toujours les Allemands, auteurs
de combien de crimes, de combien de malheurs ®. » Etrange
déviation. La haine se trompe d’objet. C’est le régime, c’est
le gouvernement que normalement ces Francais devraient
hair et non pas les Allemands. Car le régime a voulu leur
mort, les Allemands ne font que les tuer.

Chez certains catholiques on apergoit quand méme une
géne : ils ne peuvent pas oublier que le chrétien doit aimer
ses ennemis, non les hair. Alors ils s’arrangent pour conci-
lier le commandement évangélique et le patriotisme; ils
professent non la haine des Allemands, mais la détestation
de leurs vices, et s’ils les haissent vraiment, c’est, disent-ils,
non pas en eux-mémes, mais comme représentants du Mal
moral. C’est plus chrétien. « L’Allemand est brutal,
explique 1’abbé Wetterlé, parce qu’il est envieux. Il a
conscience de son infériorité quand il se trouve devant les
représentants des vieilles civilisations. Alors tout naturelle-
ment, lorsqu’il se sent le maitre, il anéantit ce qu’il ne sau-
rait égaler ®'. » Pour M#& Baudrillart 1’ Allemand incarne
I’orgueil : « J’acheve, note-t-il dans son journal, la lecture
du livre de Muret sur L’Orgueil allemand. C’est trés solide.
Il semble impossible que Dieu ne chatie pas un tel exces,
mais au bout de combien de temps %27 » Pas de haine donc a
proprement parler dans ces cceurs ecclésiastiques, mais le

59. Charles Maurras, La France se sauve elle-méme. De juillet & novembre 1914,
Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1916, p. 222, note 1. (Cette note fut rajou-
tée par Maurras a la suite de la reproduction de 1’article de L’Action frangaise
du 23 septembre 1914 dans le recueil La France se sauve elle-méme.)

60. Lettre de Paul Rossi, du 2 septembre 1916, citée par J. Trémolet de Villers
dans Les fleurs d’Ulysse, Pour célébrer la France, DMM, Bouere, 1996, p. 259.
61. Cité par Charles Maurras dans « L’évangéliaire de Reims », L’Action fran-
caise, 30 octobre 1914.

62. Les carnets du cardinal Alfred Baudrillart, 17 aolt 1916, p. 411.
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résultat ne vaut pas mieux; ils ne haissent pas les Allemands,
soit, mais ils les rendent inquiétants au plus haut point quand
ils en font la figure méme du mal ou de la déraison. « Nous
ne détestions pas les Allemands, écrira plus tard un ancien
combattant catholique. Il leur manquait une case, voila tout,
ce n’était peut-&tre pas de leur faute 5. » C’est 1a une fagon
plus modérée de dire les choses — on voit que le temps a
passé — mais l'idée demeure la méme, 1’'idée patriotique
selon laquelle I’adversaire est un homme inférieur, un
homme incomplet : « Il leur manquait une case, voila tout. »

C’est toutefois dans I’exaltation du « Pro Patria mori »
que les catholiques et les nationalistes rejoignent le mieux le
patriotisme révolutionnaire. Tels de vrais sans-culottes ils
divinisent la patrie et réclament pour elle les sacrifices
humains. Ils divinisent la patrie, puisqu’ils la confondent
avec Dieu. « Nous allons mourir peut-étre, écrit un officier
en novembre 1914, mais pour la Patrie, et a I’heure actuelle
Dieu et la patrie ne sont-ils pas confondus dans le méme
idéal auquel nous sommes préts a tout sacrifier %? » Pour le
poete Paul Claudel, défendre la patrie, c’est défendre Dieu :
« Ce que nous défendons, écrit-il, avec notre bien, avec
I’arpent carré dans lequel tiennent notre droit et notre desti-
née, c’est Dieu méme qui s’est remis 2 notre garde 5. » A
force d’associer ainsi Dieu et la patrie, on finit par les rendre
interchangeables. Mourir pour Dieu et mourir pour la patrie
deviennent alors la méme chose, et celui qui meurt pour la
patrie est consacré martyr. Il va donc au ciel automatique-
ment. « ...I1 ne fait aucun doute, écrit le cardinal Mercier
dans sa lettre pastorale de Noél 1914, que le Christ couronne

63. Henri Charlier, « Souvenirs d’un deuxi¢me classe », ltinéraires, novembre
1968, n° 127, p. 30.

64. « Extrait d’une lettre du lieutenant R... », cité dans le Bulletin catholique du
diocése de Montauban, 39° année, samedi 28 novembre 1914, n° 48, p. 657.

65. Chant de la nuit de Noél 1914.
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la valeur militaire, et que la mort chrétiennement acceptée
assure au soldat le salut de son ame ®. » Le mot « martyre »
avait été prononcé par M#& Marty, évéque de Montauban
dans sa lettre pastorale du 5 septembre 1914 : « O mon Dieu,
avait écrit cet évéque (...) vous ramenerez sains et saufs les
nobles défenseurs du sol national, accordant a ceux qui tom-
beront sur le champ de bataille la couronne du martyre . »
Le cardinal Billot avait vivement protesté au nom de la théo-
logie morale. « Dire, avait-il répondu au cardinal Mercier,
que le seul fait de mourir volontairement pour la juste cause
de la patrie suffit pour assurer le salut, signifie que 1’on
substitue la patrie a Dieu %. » Mais cette protestation devait
rester vaine. Elle allait contre une conviction trop forte et
trop répandue. Les chrétiens fervents étaient persuadés qu’en
offrant leur vie & Dieu pour le salut de la France, ils méri-
taient la couronne du martyre. Le 1 décembre 1914, un
mois avant d’étre tué lui-méme, le jeune Maurice Salé, ser-
gent au 66° d’infanterie, évoquant les hécatombes d’Ypres,
écrit a ses parents : « ... Tous ces tués sont autant de martyrs,
car les vies de la plupart de ces malheureux sont offertes a
Dieu pour le salut de notre chere Patrie ®. »

« Le citoyen nait, vit et meurt pour la patrie », c’était la
devise de la Révolution. Maintenant, pendant la Grande
Guerre, catholiques et nationalistes la font leur. C’est pour-
quoi dans ces milieux chaque famille trouve normal de payer
son « tribut » de vies humaines a la patrie. Comme si la
patric ne pouvait subsister sans cela. Evoquant dans ses

66. Cité par E. Kantorowicz, Mourir pour la patrie, Paris, P.U.F., Pratiques
théoriques, 1984, p. 107.

67. « Priere pour ’armée », Bulletin catholique du diocése de Montauban, 39°
année, 5 septembre 1914, n° 36, p. 547.

68. Cité par E. Kantorowicz, Mourir pour la patrie, Paris, 1984, p. 108. Ce texte
du cardinal Billot date du 25 mars 1915.

69. Lettre du 1°* décembre 1914, citée dans son image mortuaire (collection de
Mrme Jean Faure).
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Mémoires la mort de son fils au champ d’honneur en 1918,
le commandant de Pampelonne écrit sans broncher : « ... Ma
famille (...), comme toutes les familles francaises, paya son
tribut a la Patrie 7°. » Comme toutes les familles. C’est donc
normal et c’est juste. Et c’est beau : la cause de la patrie
n’est-elle pas, dit encore le commandant de Pampelonne,
« la plus noble des causes’! ? » ? Effrayante tromperie. Tous
ces parents héroiques, tous ces enfants magnanimes, tous ont
été trompés d’indigne maniere. On les a persuadés que cette
patrie divinisée, cette patrie assoiffée de sang, était la leur. Ils
ont cru combattre pour la France, alors qu’ils combattaient
pour la patrie révolutionnaire, c’est-a-dire pour rien "' °, IIs
Pont cru parce que toute une propagande, depuis plus de
cent ans, travaillait a le leur faire croire. Propagande des
révolutionnaires eux-mémes, mais aussi des catholiques et
des nationalistes imprégnés eux aussi de patriotisme révolu-
tionnaire, et croyant toujours et croyant plus que jamais que
les hommes de la Révolution avaient voulu vraiment sauver
la France. Le croyant méme au point de les proposer en
modeles (les autres devaient bien rire) aux politiciens du
régime chargés de la conduite de la guerre. « Puissent les
gouvernements républicains d’aujourd’hui, écrit Maurras le

70. Commandant de Pampelonne, Mémoires, 2, Au Pigeonnier, Saint-Félicien
en Vivarais, 1929, p. 101.

71a. Ibidem, p. 104.

71b. Cependant plusieurs d’entre eux offraient leurs vies en sacrifice pour la
France, et cela n’est pas rien. « Sauver la France », « racheter la France », ces
expressions, et d’autres analogues, reviennent souvent dans les lettres et les jour-
naux de ces combattants. Peu de temps avant d’étre tué, le licutenant Ernest
Psichari écrit dans son journal : « Nous savons bien nous autres que notre mis-
sion sur terre est de racheter la France par le sang » (Cité par Albert Garreau, « A
la recherche de Psichari », Irinéraires, juillet-adut 1969, p.121). Evoquant les
« camarades tombés sur le champ de bataille », le capitaine Castex (tué en 1916)
écrit que leur « sang va servir a sauver la France » (Henri Castex, Verdun,
Années infernales. Journal d’un soldat au front, d’aotit 1914 a septembre 1916,
Paris, Albatros, 1980, p.67).
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3 septembre 1914, s’inspirer du grand modele de réalisme
donné par les conventionnels dans la conduite de la guerre et
des affaires extérieures 2. » Le méme y revient huit jours
apres en termes non moins dithyrambiques : « ... Nous
saluons, écrit-il, les Carnot, les Cambon et tous ces membres
de la Convention qui réussirent le sauvetage de la Patrie 32, »
Apres de tels propos que peut-on dire ? le patriotisme révolu-
tionnaire ne peut avoir de meilleure caution que celle du mo-
narchiste et contre-révolutionnaire Charles Maurras 7*®. Grace
a Maurras la conquéte des esprits est achevée.

Grice également a certaines hautes autorités catholiques
empressées de faire adhésion publique aux valeurs républi-
caines. M#& Baudrillart, pourtant si critique a 1’égard de
I’Union Sacrée, assiste en 1917 a toutes les manifestations
parisiennes de la campagne lancée par le socialiste Malvy, et
qui a pour théme : « Toute la France debout pour la victoire
du droit 7. » Le P. Janvier, grand orateur sacré, I’un des plus
célebres de son temps, ne cesse dans ses sermons d’en appe-
ler a la « conscience universelle > ». On entend méme un
jour le P. Sertillanges, gloire de la philosophie chrétienne,
louer Clemenceau en chaire, en I’appelant « notre Président
du Conseil », Clemenceau qui, note le soir dans son journal
Me* Baudrillart, « a la haine » du Dieu des chrétiens, « qu’il

72. L’Action frangaise.
73a. L’Action frangaise, 11 septembre 1914.

73b. A la fin de sa vie, Maurras semble s’étre quelque peu dépris du patriotisme
révolutionnaire. Il écrira par exemple : « Le patriotisme ne doit pas tuer la
patrie, et I’intérét de la patrie doit limiter certains élans du patriotisme » (Votre
bel aujourd’hui, Paris, 1953, p.120). Mais en 1914, et pendant toute la guerre, il
ne disait pas cela, ni rien de tel.

74. Voir ses Carnets cités supra, p. 499 et 592 (12 février et 7 juillet 1917).

75. « Notre patrie (...) nous appartient, elle n’appartient pas aux Allemands, elle
ne leur appartiendra jamais, sinon par un abus de la force brutale, contre lequel
protesterait éternellement la conscience universelle » (Sermon a Notre-Dame de
Paris, le 29 septembre 1914, cité dans le Bulletin catholique du diocese de
Montauban, 39° année, samedi 31 octobre 1914, n° 44, p. 610).
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appelle Moloch » 76, Mais cela n’est pas grave et cela ne
compte pas devant I’essentiel, soit le commun désir de voir
couler le sang. Clemenceau veut du sang, les catholiques
aussi, car « la pensée humaine, écrit M#* Breton, recteur de
I’Institut catholique de Toulouse, vogue a travers le monde
sur un fleuve de sang francais 7’ ».

On ne peut donc pas compter non plus sur les catholiques.
Pas plus que les nationalistes ils ne diront : cette guerre ou
nous mourons, n’est pas la ndtre, cette patrie n’est pas la
nodtre. Car de mé€me que les nationalistes ils adherent & cette
guerre et approuvent I’esprit dans lequel elle est faite. Les
politiciens au pouvoir devraient les en remercier. Si le dis-
cours patriotique sur I’dme de la France, I’héroisme du poilu
et la beauté du sacrifice était seulement le fait des hommes
du régime, nul ne voudrait plus 1’entendre, mais en traitant
les mémes thémes et de la méme manicre, catholiques et
nationalistes le rendent supportable et a peu pres crédible.

LES PACIFISTES

L’odieux abus de ce langage patriotard n’est dénoncé que
par les pacifistes ou ceux qualifiés tels (avec mépris). Ils
sont les seuls a condamner la haine et a s’indigner du mas-
sacre. Retenons en particulier les deux noms de Romain
Rolland et d’Henri Barbusse. Dans ses articles du Journal de
Genéve rassemblés plus tard sous le titre Au-dessus de la
mélée '8, Romain Rolland souligne le devoir de respecter
I’adversaire et s’insurge contre les appels a la destruction et

76. Les carnets du cardinal Alfred Baudrillart, Paris, Cerf, 1994, p. 702.

77. Cité dans le Bulletin catholique du diocése de Montauban, 39° année, 12
septembre 1914, n° 37, p. 554.

78. Paris, Librairie Paul Ollendorf, 1914, 163 p.
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a I’extermination. On fait, dit-il, la guerre a un Etat, non 2 un
peuple :

« ... Lorsque j’entends, écrit-il, des publicistes tacher de
tendre toutes les énergies de la nation, par tous les excitants,
vers cet objet unique : 1’écrasement total de la nation enne-
mie, j’estime qu’il est de mon devoir de m’élever contre ce
que je crois a la fois une erreur morale et une erreur poli-
tique. On fait la guerre 2 un Etat, on ne la fait pas 2 un
peuple . » Le méme Romain Rolland invite a préparer
I’avenir et & ne pas « briser tous les ponts » avec 1’Alle-
magne : « Ne brisez pas tous les ponts, puisqu’il nous faudra
toujours traverser la riviere. Ne détruisez pas I’avenir (...)
Défendons-nous de la haine *, » Observations de bon sens
et de simple humanité.

De méme celles d’Henri Barbusse dans son roman Le
Feu, prix Goncourt 1915 3!, Engagé volontaire en 1914 a
I’age de quarante et un ans, Barbusse n’appartient pas a
I’espéce (assez nombreuse) des écrivains embusqués. Il a
combattu, il a vécu dans les tranchées. 1l se fait I’interprete
de ses compagnons de misere, les poilus du front, les
pauvres soldats qui n’ont pas les moyens de s’exprimer. Les
propos qu’il met dans leur bouche visent juste : I’hypocrisie
du discours patriotique s’y trouve vraiment dénoncée :

« I1Is te diront... : « Mon ami, t’as été un héros admira-
ble! » J’veux pas qu’on m’dise ¢a!

» Des héros, des especes de gens extraordinaires, des
idoles? Allons donc! On a été des bourreaux (...) Qu’on ne
me parle pas de la vertu militaire parce que j’ai tué des
Allemands #2. »

79. Ibidem, p. 79.

80. Ibidem, p. 82.

81. Paris, Ernest Flammarion éditeur, 1916, 378 p.
82. H. Barbusse, Le feu, op. cit., p. 376.
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Excellente aussi la remarque sur la gloire mensongere,
sur le « néant de gloire »

« ... La gloire du soldat est un mensonge comme tout ce
qui a P’air d’étre beau dans la guerre. En réalité le sacrifice
des soldats est une impression obscure. Ceux dont la multi-
tude forme les vagues d’assaut n’ont pas de récompense. Ils
courent se jeter dans un effroyable néant de gloire. On ne
pourra jamais accumuler leurs noms, leurs pauvres petits
noms de rien ®. »

Le romancier voit-il déja en imagination les innombrables
monuments aux morts ?

Voit-il la tombe du Soldat Inconnu ? En tout cas bien peu
ont compris comme lui le phénomene de la guerre moderne
et la maniere dont elle précipite des peuples entiers dans le
néant appelé gloire.

Quelque chose pourtant sonne faux dans ce roman
comme dans tous les écrits antimilitaristes et pacifistes : on
accuse les nationalistes, la droite militariste et cléricale,
mais les autres fauteurs de guerre, les politiciens de gauche,
ne sont jamais dénoncés. On critique « ceux qui s’enfoncent
dans le passé, et qui n’ont que le mot d’autrefois a la
bouche (...) et qui aspirent a étre guidés par les morts 3 », et
c’est juste. On s’éleve contre ceux « qui proclament I’anta-
gonisme des races nationales entre elles 8 », et c’est aussi
trés juste. On condamne enfin ceux « qui alimentent la
vanité nationale et I’amour de la suprématie par la force »,
et qui « font » du patriotisme « une conception utopique et
non viable (...), une espece de cancer qui absorbe toutes les
forces vives 3¢ », et cette condamnation est entiérement fon-

83. Ibidem.

84. Ibidem, p. 374.

85. Ibidem, p. 280.

86. H. Barbusse, Le feu, op. cit., p. 378.
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dée. Mais Barbusse aurait dfi I’étendre nommément aux
politiciens radicaux et socialistes, disciples de la religion
des droits de ’homme, premiers responsables de la guerre
et premiers auteurs du discours belliciste. Car 1’origine du
militarisme se trouve dans la pensée révolutionnaire. Si ’on
ne dénonce pas cette pensée, condamner le militarisme est
vain. Seulement Barbusse ne peut pas la dénoncer : il y
adhere lui-méme, il donne lui aussi dans le réve humani-
taire. Certes il réprouve la guerre et la trouve atroce mais,
partageant les illusions des grands ancétres et celles des
politiciens de la Troisieme République, il croit la tuerie
nécessaire au progres du genre humain : « Si la guerre
actuelle, dit I’un des personnages du Feu, a fait avancer le
progres d’un pas, ses malheurs et ses tueries compteront
pour peu ¥. » Romain Rolland dit a peu pres la méme
chose : « ... Je n’ai aucune inquiétude, écrit-il en 1915, pour
I'unité future de la société européenne. La guerre d’aujour-
d’hui est son baptéme de sang. » En somme on a beau se
lamenter sur les massacres, on demeure persuadé de leur uti-
lité. « Comme les soldats de la Révolution, dont 1’ame revit
dans nos troupes, écrit encore le méme Romain Rolland,
combattons non pas contre, mais pour nos ennemis. Et, déli-
vrant le monde, délivrons-les aussi ®. » Incroyable méprise :
depuis plus de cent ans le patriotisme révolutionnaire met le
feu a la planete, mais on le croit toujours porteur de paix.

CONCLUSION

En 1794 Saint-Just écrivait : « Il y a quelque chose de ter-
rible dans I’amour de la patrie, il est tellement exclusif qu’il

87. Ibidem.
88. Au-dessus de la mélée, p. 123.
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immole tout sans pitié, sans frayeur, sans respect humain, a
I’intérét public ¥. » Alors de telles paroles ne sonnaient que
provocation. En 1914-1918 nul ne les trouverait singuliéres.
En un peu plus d’un siécle le patriotisme révolutionnaire a
fait la conquéte des esprits. La Grande Guerre marque I’apo-
gée de son empire. Les Francgais ont accepté un million trois
cent mille morts comme une chose normale, comme une
chose due.

Le chef-d’ceuvre a été d’obtenir le concours des nationa-
listes et des catholiques. Réduit a ses seules forces et a la pro-
pagande officielle ou soldée, le patriotisme révolutionnaire
aurait eu beaucoup de mal a s’imposer, et tres probablement
les politiciens n’auraient pas réussi a faire accepter les morts.
Mais ils ont bénéficié du concours des nationalistes et des
catholiques, et ce concours a été décisif. La pensée nationa-
liste et la pensée catholique se sont engagées a fond dans la
« guerre du droit », et ont obtenu des familles le consente-
ment que tous les politiciens réunis n’auraient jamais réussi a
leur arracher, Ie plein consentement a I’immolation de leurs
enfants. Nous disons « plein consentement » : les familles en
effet n’ont pas seulement accepté la mort de leurs enfants,
elles I’ont offerte en sacrifice a la patrie. Elles ont réalisé
ainsi 1’idéal du patriotisme révolutionnaire. C’est bien a cela
que les politiciens républicains, héritiers des « grands an-
cétres » voulaient arriver, mais ils n’y seraient jamais arrivés
sans les nationalistes et sans les catholiques.

Un renfort aussi massif, un appui aussi total étaient diffi-
ciles a obtenir. Ils ont eu la tres grande habileté de savoir se
les procurer. On peut parler de chef-d’ceuvre. La trouvaille
de génie a été I’Union Sacrée. Certes un grand travail de
captation s’était déja fait au cours du dix-neuvieme siecle, et

89. Cité par Francoise Kermina, Saint-Just, La Révolution aux mains d’un jeune
homme, Paris, Librairie académique Perrin, 1982, p. 322.
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beaucoup de Francais, avant que la guerre ne commence,
étaient déja convertis aux théses du patriotisme révolution-
naire. Mais on pouvait craindre : leur conversion résisterait-
elle au spectacle de la tuerie, et surtout a la mort de leurs
propres enfants? L’Union Sacrée verrouilla le systéme. Au
nom de I’Union Sacrée, il fut interdit de se plaindre, il fut
ordonné de consentir. Sous peine d’étre un mauvais Frangais.
Ce fut une trouvaille plus ingénieuse et bien plus efficace
que la Patrie en danger.

Ainsi le patriotisme révolutionnaire triomphait, mais
I’attachement a la France déclinait. Car en attribuant a la
France les exigences de la patrie révolutionnaire, on la
rendait haissable. Comment s’attacher a un tel monstre?
Les orphelins de guerre — on les compte par millions — sont
encore des enfants, mais ils protestent dans leurs cceurs :
« C’est cela votre France, disent-ils, cette idole inhumaine,
avide du sang de nos peres, et pouvons-nous ’aimer ? »
Ils se trompent : la déesse cruelle qu’ils accusent est la
patrie révolutionnaire, non la France. Mais comment le sau-
raient-ils? Nul ne pourrait le leur expliquer. La manipu-
lation est parfaite.



VII. PATRIE ET PATRIOTISME
ENTRE LES DEUX GUERRES

LE PATRIOTISME REVOLUTIONNAIRE
TOUJOURS DOMINANT

L’1dée révolutionnaire de la patrie avait été & 1’origine et
au cceur du conflit. La guerre terminée, elle continue a
dominer les esprits.

Chez les politiciens, mais aussi dans la plus grande partie
du monde ancien combattant, la France — on dit plus sou-
vent la France que la patrie — reste la France de I’'Idéal, le
« Soldat de I’'Idéal », telle que 1’a définie Clemenceau !. Elle
est toujours la patrie révolutionnaire des droits de I’homme.
Elle est vouée a une grande cause qui la dépasse. Elle a déja
beaucoup donné, mais elle est appelée a donner encore au
nom de I’Idéal : « Nous sommes le pays de I’'Idéal, écrit en
1925 Jacques Péricard, personnalit¢ du monde combattant.
La poursuite de cet Idéal nous a cofité des flots de sang. En
vain la prudence, en vain l’intérét bien compris nous
conseillent de rester sagement a la maison. Nous ne voulons

1. « Gréce a eux, disait Clemenceau a la Chambre le 11 novembre 1918 parlant
des soldats, la France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de I’Humanité,
sera toujours le soldat de I’'Idéal ».
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rien entendre 2. » C’est donc clair, il n’est pas question de
renoncer a se faire tuer.

Méme fierté de servir 1’Idéal chez un certain Moussat,
médaillé militaire et pontife lui aussi du monde combattant :
la France se bat pour le « monde entier » :

« Ce qui fait ’essence d’une patrie (...) c’est surtout un
idéal commun (...), quand la France tire I’épée, c’est que le
monde entier est en danger 3. »

Pour Henri de Jouvenel la France et 1’Idéal sont insépa-
rables :

« La France ne peut pas se passer d’idéal, ni s’abstenir
de communiquer son idéal a tous?. »

Et cet 1déal se confond avec les idées-forces de la Révo-
lution :

« La France pour laquelle nous avons souffert, écrivent
les anciens combattants, sera une France de liberté, de tolé-
rance et de fraternité>. »

D’autres préférent exalter I’dme martiale de la France,
« le vieux peuple militaire ¢ », d’autres la « race » frangaise,
que le P. Doncceur veut « refaire (...) belle et forte 7 ». Quant

2. « La fierté, devoir moral du combattant », cité dans E. Pezet, Combattants et
citoyens. Les Combattants dans la cité branlante devant la victoire mutilée,
Préf. de J. Péricard, Paris, Editions Spes, s. d. (vers 1925), p. 198.

3. Discours de M. Moussat, président du Conseil fédéral des Médaillés mili-
taires, au banquet du Congrés de Vichy, le 27 mai 1933, Le Médaillé militaire,
juin 1933, p. 129.

4. Cité dans les Cahiers de I’Union fédérale des Associations frangaises des vic-
times de la guerre, des Anciens Combattants et des Jeunesses de 1’Union fédé-
rale, 1 septembre 1932.

5. Manifeste de 1’Union fédérale des Combattants, 11 novembre 1935, publié
dans les Cahiers de I'Union fédérale des victimes de guerre, des Anciens
Combattants et des Jeunesses de I’ Union fédérale, 20 novembre 1935.

6. L’expression est de Gabriel Hanotaux dans L’Hlustration, n° 4054, 13
novembre 1920, p. 341.

7. « Tous ceux qui ont connu ces heures comprennent pourquoi, voulant refaire
une race belle et forte, nous nous sommes promis de lui réapprendre a chanter... »
(P. Doncceur, Préface de Roland, Chansons populaires, Paris, s. d.).

214



ENTRE LES DEUX GUERRES

aux catholiques, dans leur ensemble, leur dévotion n’a pas
changé : ils adorent toujours cette patrie associée a Dieu,
cette patrie quasi divinisée, vénérée autrefois au temps de la
Revanche, et qui n’est en fait que la patrie révolutionnaire
sous un déguisement religieux. Plusieurs associations et
ligues, dont la Fédération nationale catholique fondée en
1924 par le général de Castelnau 8, entretiennent le culte.
Avec les seuls discours du général de Castelnau on pourrait
composer une anthologie de ce patriotisme catholico-jacobin.
Nous ne pouvons pas tout citer. Voici seulement quelques
bonnes formules. Evoquant la mémoire des professeurs de
I’Institut catholique de Paris, tués a I’ennemi, le général les
qualifie d’« hosties de la foi catholique et patriotique® ». Il
fait cet éloge des catholiques : ils « ont été en tout temps les
meilleurs serviteurs du pays, ils ont toujours uni dans un
méme culte Dieu et la France '* ». Enfin il rend hommage
aux meéres de famille; leur rble est essentiel; ce sont elles
qui préparent les futures victimes : « C’est sur leurs genoux,
écrit-il, que, les mains jointes, nos fils ont appris a balbutier,
en méme temps que le nom du Pere qui est dans les cieux,
le nom de la Mére Patrie qui est celui de la douce France !!. »
Rien n’a changé. Castelnau tient exactement le méme lan-
gage que celui des jésuites de Sainte-Genevieve au temps
de la « Revanche ». Le recrutement est donc assuré. On
trouvera toujours chez les fervents catholiques un nombre
suffisant de bons patriotes pour se faire tuer avec enthou-
siasme au service de la République.

8. Pour combattre la politique anticléricale du Cartel des gauches.

9. Edouard de Castelnau, L’institut catholique de Paris et la formation d’une
élite intellectuelle et sociale, Poitiers, Marc Texier, 1920, p. 8.

10. Déclaration du général de Castelnau lors de 1’assemblée générale constitu-
tive de la F. N. C. (1924).

11. Discours prononcé le 12 juillet 1923 devant les éleves de I’école Massitlon

pour la remise des prix (dans E. de Castelnau, Consignes pour les jeunes,
Carcassonne, éditions des trois F (Foi, France, Famille), p. 24).
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Les « hosties » ne manqueront pas; elles sont déja prétes.

Et comme il pourrait y avoir des doutes — la République
ne s’est pas trop amendée — on donne a ces braves gens
quelques explications. « Vous servez toujours la patrie, leur
dit-on, mé&me si le gouvernement est républicain. » Car la
patrie, elle, n’a pas changé. Elle est toujours la méme
depuis Jeanne d’Arc. Danton et Jeanne d’Arc, méme com-
bat, il suffit de se reporter a Péguy. Mais Péguy fait déja un
peu démodé. Alors on fait expliquer cela par un auteur alle-
mand a succes nommé Friedrich Sieburg. Dans son livre
Dieu est-il frangais ? acheté par tous les bien-pensants '2, ce
journaliste rhénan écrit sans sourciller que « la Marseillaise
continue les prieres de Jeanne » :

« Comprendre que la Marseillaise continue les priéres
de Jeanne, c’est comprendre la France 3. » Et si quelques
esprits chagrins objectent la fracture de la Révolution, ce
grand spécialiste allemand du patriotisme frangais leur
administre une lecon d’histoire : la Révolution, événement
marquant sans doute, mais qui n’a pas « brisé la continuité
francaise » :

« 11 est incontestable, écrit cet homme éclairé, que les
événements de 1789 ont marqué 1’histoire moderne de la
plus significative des coupures. Mais il serait faux d’en
conclure qu’ils ont brisé la continuité frangaise (...) Cette
idée de mission, cette conception du peuple élu n’ont été
que fortifiées par la Révolution. Jeanne a fait du sentiment
national une idée. Louis XIV lui a prété un style, Danton
I’a popularisée ... » Et voila. C’est plus fort que Péguy.
Car Péguy se contentait d’apparenter Danton a Jeanne
d’Arc. Mais certains font mieux encore. Ils remontent aux

12. Dieu est-il frangais? traduit de I’allemand et suivi d’une lettre de Bernard
Grasset a Friedrich Sieburg, Bernard Grasset, Paris, 1930, 370 p.

13. Ibidem, p. 28.
14. Ibidem, p. 72-73.
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Croisades en passant par la Révolution. Au banquet du
Congres de Vichy des anciens combattants, le 27 mai 1933,
le médaillé militaire Moussat place sur la méme ligne le
croisé, le « Poilu de la Révolution », comme il dit, et le Poilu
de 1914 :

« Que ce soient les Croisades, ot I’on se battait pour un
idéal universel (sic); que ce soient les Poilus de la Révo-
lution qui voulaient apporter la paix et la liberté au monde;
que ce soient ceux de 1914 (...), la France n’a jamais cru
qu’elle pourrait tirer 1’épée pour défendre son droit; quand
la France tire 1’épée, le monde entier est en danger . »

D’autres remontent jusqu’aux Gaulois. Plusieurs monu-
ments aux morts représentent des guerriers moustachus de
la Gaule a c6té des poilus de la France républicaine 6. Telle
est la patrie révolutionnaire : elle annexe toute 1’histoire de
France.

LE CULTE PATRIOTIQUE DES MORTS

Elle en a besoin pour se légitimer. Car elle a perdu
contenance. Elle ne peut plus avoir la méme assurance. Elle
avance courbée. Elle a beau faire, elle porte le poids des
morts, de plus d’un million de Frangais morts, un million
trois cent vingt-deux mille cent exactement !”. Et c’est un
poids si lourd qu’il I’écrase et I’absorbe. Elle est absorbée
par les morts, elle semble méme remplacée par eux. Le

15. Discours de M. Moussat, président du Conseil fédéral des Médaillés mili-
taires au banquet du Congres de Vichy, le 27 mai 1933, Le Médaillé militaire,
juin 1933, p. 129.

16. Par exemple celui de 1’église paroissiale de La Chapelle-aux-Lys en
Vendée.

17. Chiffre donné par Antoine Prost dans sa thése, Les anciens combattants et la
société frangaise 1914-1939 (tome 11, 1977, p. 3) et qualifié par lui de « certain ».
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culte qui lui est voué se réduit au culte des morts : a patrie
mortuaire, patriotisme nécrophile.

Dans la nouvelle liturgie civique le culte des morts pour
la patrie tient en effet la premiere et la plus large place.

C’est un culte du souvenir. Le monument aux morts a
pour fonction de matérialiser le souvenir et de rappeler
ainsi aux générations successives le sacrifice des héros
tombés pour la patrie. Chaque commune de France érige le
sien, mais aussi chaque paroisse, de sorte que dans la plu-
part des villages on trouve deux monuments, le communal
sur la place et le paroissial dans I’église. Aux monuments
des villes et des villages s’ajoutent ceux des institutions,
des associations, des entreprises et des écoles. Désormais
a chaque pas on bute sur la mémoire des morts de 14-18.
Le souvenir de bien des guerres s’est estompé, ou méme
effacé. Celui de 14-18 n’est pas pres de disparaitre. I1 y a
dans tout le pays une résolution étrange de le conserver a
jamais.

Une simple stele et une liste de noms gravés, telle est la
forme la plus commune. Mais si les moyens le permettent,
on aime bien passer commande de groupes sculptés : baion-
nette au canon, un poilu s’élance vers 1I’ennemi, une vic-
toire casquée se dresse impérieuse ou bien étend sa main
tutélaire sur le soldat mort couché a ses pieds. Certains
monuments témoignent d’une grande recherche, par
exemple ’arc de triomphe de Marseille a la mémoire des
morts de I’armée d’Orient, ou ce groupe de la cour du Val-
de-Grice : deux infirmiers, véritables paquets de boue,
transportent, enveloppé dans une toile de tente, un blessé
ou un mort. Dans tel bourg de Bretagne, au milieu d’un
cercle de pierres dressées en forme de cromlech, on a érigé
un menhir de douze tonnes et cinq metres de haut. Toute la
population de la commune a di s’atteler pour en assurer
le transport. A coté du menhir on a placé une statue pour
laquelle a posé un paysan pere de quatre garcons tués a
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I’ennemi 3. Rares les monuments vraiment beaux. L’hor-
reur a été telle qu’elle a desséché les cceurs et tué toute
inspiration.

Les cérémonies du culte ont lieu aux fétes nationales et
religieuses, et le 11 novembre, jour anniversaire de I’armis-
tice. Ce jour-la, tout le monde se retrouve au monument, les
autorités, les anciens combattants avec leurs drapeaux, et les
troupes qui rendent les honneurs. On écoute la Marseillaise
et la sonnerie aux morts. Dans beaucoup de communes le
maire appelle les noms des morts, et la foule répond a
chaque nom : « Mort pour la France ». Dans les écoles, a la
veille de la Toussaint ou du 11 novembre, les classes se
cotisent, achetent une gerbe et vont la déposer au pied du
monument ou sont inscrits les noms des anciens éleéves
morts pour la France. Ils défilent silencieux, et le vers de
Péguy, gravé en lettres d’or a la base de la stele, s’imprime
dans leurs mémoires :

Heureux les épis mirs et les blés moissonnés 1.

Le culte rendu sur les tombes mémes des morts et sur les
lieux des grandes tueries, revét un caractere de deuil
intense. Le décor est pathétique, la liturgie saisissante. Le
silence est de regle. Cimetieres et ossuaires, particuliere-
ment ceux de Douaumont et de Lorette en Artois, ac-
cueillent des milliers de pelerins visiteurs. Le culte ne s’y
interrompt jamais.

18. Monument décrit par Maurice Randoux dans un article intitulé « Sur les
formes du souvenir » publié par les Cahiers de I’Union fédérale de I’Associa-
tion frangaise d’Anciens Combattants... 2° année, n° 4, 1¢ janvier 1932, p. 9.
L’auteur ne donne pas le nom de la commune.
19. Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre.

Heureux les épis mirs et les blés moissonnés.

(Priére pour nous autres charnels.)
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De méme le culte célébré publiquement au cceur de
Paris, sous I’ Arc de Triomphe de I’Etoile, sur la tombe du
Soldat Inconnu.

L’idée du « soldat inconnu » vient d’ Angleterre 2. Le 25
octobre 1920 Léon Bailby, journaliste a L’Intransigeant,
annonce que, le 11 novembre prochain, les Anglais vont
enterrer 2 Westminster un soldat anonyme. Il demande
qu’un hommage semblable soit rendu a un soldat francais.
Toute la presse appuie sa requéte, et le projet en moins
d’une semaine passionne le pays entier. Le gouvernement
I’adopte le 2 novembre, et charge André Maginot, ministre
des pensions, ancien combattant mutilé, gardien des cime-
tieres de guerre, d’en établir les formalités. Dans chacune
des neuf régions (Belgique comprise) ot se sont déroulés
les combats les plus meurtriers, est exhumé le corps d’un
soldat identifi€ comme Francais, mais dont 1’identité per-
sonnelle n’a pu étre établie. Placés dans des cercueils de
chéne, les neuf corps arrivent le mardi 8 novembre dans la
soirée a la citadelle de Verdun, ot une compagnie d’anciens
combattants assure la veillée et rend les honneurs. Le lende-
main 9 novembre, un des soldats de la compagnie, désigné
par le ministre, choisit sans qu’il en sache 1’origine, un cer-
cueil parmi les neuf pour étre envoyé a Paris. Les huit
autres sont inhumés a Douaumont. Dans la nuit du 10 au 11
novembre le cercueil du Soldat Inconnu est abrité dans une
chapelle ardente a Paris au Lion de Belfort. Au matin du 11
le cortege officiel I’accompagne d’abord au Panthéon,
ensuite a I’ Arc de Triomphe, ot il reste exposé toute la jour-
née avant d’€tre transporté dans une salle voltée du premier

20. Pour I’histoire du Soldat Inconnu, de son transport a I’Arc de Triomphe et
de son inhumation, se reporter a I’article d’ André Laphin dans L’lllustration du
13 novembre 1920 (n° 4054, p. 358-360), et a celui de Georges Lecomte, inti-
tulé « La journée du 11 novembre a Paris » (L’ Illustration, 20 novembre 1920,
n® 4055). Sur ’idée elle-méme du Soldat Inconnu, voir I’article anonyme paru
dans Le Médaillé militaire de mai 1934, p. 71-72.
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étage, et finalement enterré sous 1’Arc en janvier 1921 avec
cette inscription :

« Ici repose un soldat frangais mort pour la patrie. »

Tel est ce culte patriotique des morts. Telles sont ses
formes principales. Mais quelle est sa signification? Que
veut-il dire ?

Et d’abord s’agit-il d’un véritable culte? Difficile de
répondre. Ce n’est peut-étre pas un faux culte, car I’inten-
tion est véritable d’honorer les morts, mais ce n’est pas tout
a fait un vrai culte : il n’y a pas de vrai culte sans priere, et
ici, dans ce culte civique des morts, ou est la priere? Il
arrive que le clergé soit présent et méme qu’il puisse réciter
des prieres, mais le culte civique lui-méme ne comporte
aucune priere. Comment pourrait-il en comporter? Pour la
République frangaise il n’y a pas de Dieu, il n’y a pas d’ames
immortelles, ou s’il y en a, elle ne doit pas s’en occuper.
Alors qui prier et pourquoi prier ?

Cependant il faut bien donner un sens a toutes ces céré-
monies. Les politiciens et les anciens combattants s’y appli-
quent dans leurs discours.

Ils disent que ce culte ne doit jamais cesser. « Il y a, dit
Maginot, des cultes qu’il ne faut pas laisser interrompre, des
souvenirs qu’il ne faut pas s’arréter de célébrer?!. »

Ils disent que les morts doivent étre glorifiés :

« Notre devoir, écrit en 1920 une personnalité des
anciens combattants, est de nous retrouver tous la main dans
la main sur leur tombe pour les glorifier 22. »

21. Discours prononcé par André Maginot, ministre de la Guerre et des
Pensions, a I’inauguration du livre d’or déposé dans la crypte du monument aux
soldats de Verdun, le 27 aofit 1922, cité dans Le Combattant, organe officiel de
I’Association des Mutilés, Réformés, Anciens Combattants et Veuves de la
Grande Guerre, de Tarn-et-Garonne, aofit-septembre 1922.

22. Fabien Terrail, président du Comité cantonal des Mutilés, Veuves et
Anciens Combattants, cité dans Le Combattant, juin 1920.
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Ils disent, I’expression revient souvent, que les morts
sont des « grands morts 23 ».

Ils disent enfin que les morts ne sont pas completement
morts, qu’ils sont présents parmi nous, qu’ils nous parlent,
nous réconfortent, nous prodiguent leurs lecons. Le culte
qui leur est rendu consiste d’une certaine maniere a évoquer
cette présence. « Ils sont debout les morts (...), s’écrie le
général de Castelnau. Ils sont debout enveloppant de leur
présence affectueuse et animant de leur esprit ouvert aux
clartés célestes notre grandiose et fraternelle réunion?*. » La
« présence affectueuse » des morts... Cela fait un peu
réunion de spiritisme.

Il est vrai que I’on cherche surtout a produire des sensa-
tions fortes. On cherche le spectaculaire, le romantique. On
fait dans le genre mélodramatique et dans la poésie funebre.
Par exemple tel journaliste racontant le choix du Soldat
Inconnu, y voit I’expression de « la plus pure poésie » :

« Toutes ses initiatives, écrit-il & propos du gouverne-
ment, n’ont-elles pas été empreintes de la plus pure poésie ?
L’Inconnu!... les pantalons rouges et les capotes bleues!
Neuf cercueils!... neuf!... Secret gardé jusqu’a la mort au
sujet de I’endroit ou ils ont déterré les corps ... » Et puis,
pour tirer les larmes, les mamans qui s’interrogent :

« Et flottant sur cette €mouvante procession, la pensée de
tant de meres : « Si c’était le mien . »

23. « Et puis... honneur a nos grands morts qui nous ont fait cette victoire »
(Georges Clemenceau, allocution a la Chambre des députés, le 11 novembre
1918).

24. Discours prononcé a Nancy devant sept mille Lorrains le 5 avril 1926, cité
par Corinne Bonafoux du Gru-Verrax dans Les catholiques a 1'épreuve du
Cartel : la naissance de la Fédération nationale catholique 1924-1925,
mémoire présenté pour le D.E.A. d’histoire du XX siécle, Institut d’études poli-
tiques, octobre 1992, p. 151.

25. André Laphin, L lliustration, 13 novembre 1920, n® 4054, p. 359.

26. Ibidem.
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Tout cela donne une impression de creux et d’impuis-
sance. Ni ces paroles, ni ces rites ne parviennent a relier les
morts aux vivants. La société demeure incapable d’assimiler
ses morts. Du coup ceux-ci deviennent pour elle une charge
énorme et accablante. Sans le secours de la priere la mé-
moire des morts de la guerre obsede et paralyse les vivants.
Les morts envahissent tout. « La terre et les morts », disait
Barres, il ne reste plus que les morts. « Ils sont le patrimoine
de la France qu’ils ont sauvée ?’ »; cette formule de Fabien
Terrail, personnalité combattante, peut sembler obscure et
incohérente : comment des morts, en tant que morts, peuvent-
ils constituer un patrimoine? Leurs vertus certes, leurs
exemples, mais non eux-mémes en tant que morts. Et pour-
tant il ne s’agit pas des vertus, mais des morts eux-mémes.
Des « grands morts », « nos seigneurs les morts » comme
disait Barres avant la guerre. Il ne croyait pas si bien dire.
Les morts sont effectivement devenus les seigneurs. Main-
tenant ils dominent tout.

La patrie révolutionnaire est ici fidele a sa nature pro-
fonde, a sa nature d’utopie qui a besoin de la mort pour ac-
quérir un semblant d’existence. Il faut d’abord que de nom-
breux vivants meurent, ensuite que les survivants se
prosternent devant les morts. En attendant la guerre sui-
vante et le nouveau sacrifice humain dont I’idole a besoin
pour se nourrir.

Pendant cette attente la patrie s’efforcera de vivre du
rapport de I’hécatombe précédente. Les morts constituent
un capital. Leur sacrifice porte intérét a condition de sa-
voir I’exploiter. La France, écrit en 1926 René Cassin, « se
doit d’assurer le maximum de rendement utile au sacrifice
fait par ses enfants pour la sécurité de tous » ». Le rende-

27. Le Combattant, juin 1920.
28. Cité par Henri Pichot dans les Cahiers de I’Union fédérale des Associations
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ment du sang versé. Tout est utile. Méme les morts en tant
que tels.

On comprend alors les paroles d’ André Maginot : « Il y
a des cultes qu’il ne faut pas laisser interrompre, des souve-
nirs qu’il ne faut pas s’arréter de célébrer »°. »

LES ANCIENS COMBATTANTS

Les anciens combattants sont les ministres du culte des
morts.

Des ministres qui offrent toutes garanties, des ministres
nombreux et puissants. Nombreux : en 1932 pres de quatre
millions de cartes d’Ancien Combattant avaient été attri-
buées 30. Puissants par leurs associations. Des associations
de mutilés s’étaient déja formées pendant la guerre. A la
démobilisation se crée 1’Union nationale des Combattants
(U.N. C.) qui regroupe la majorité des anciens combattants,
et recoit le soutien de 1'Eglise, de 1’armée et du patronat. Des
1920 apparaissent des associations de tendance pacifiste et
socialiste *!. En 1924, pour combattre la politique du Cartel
et faire piece a la Fédération nationale des Combattants
républicains, se fonde la Fédération nationale catholique pré-
sidée par le général de Castelnau. Vient ensuite en 1927 la
Confédération nationale des Anciens Combattants et Victi-
mes de la guerre, qui regroupe quarante-huit associations
existantes et neuf cent mille cotisants. De 1927 a 1939 il
nait encore plusieurs nouvelles associations, par exemple

frangaises de Victimes de guerre, d’Anciens Combattants et des Jeunesses de
[’Union fédérale, 5¢ année, n° 75, 15 mars 1935, p. 3.

29. Déja cité supra.

30. Antoine Prost, Les Anciens Combattants et la société frangaise 1914-1939,
Fondation nationale des sciences politiques, t. 2, 1977, p. 9.

31. Ibidem, p. 142.
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celle des « nettoyeurs de tranchée et des corps francs » qui
date de 1935 32, Le « monde combattant » comme on dit,
semble animé d’une grande vitalité et d’un esprit élevé de
solidarité. ,

11 a fort a faire : honorer les morts et défendre ses droits.
Les anciens combattants assistent avec leurs drapeaux a
toutes les cérémonies commémoratives. Ils tiennent de
nombreuses réunions et congres, et publient des bulletins et
des journaux. Ils défendent leurs pensions et 1’acceés aux
emplois réservés. Ils organisent I’aide aux mutilés, aux
veuves et aux orphelins de guerre. Ils sont en campagne
permanente pour la défense de leurs droits de survivants.
Plus les années passent, plus ils doivent s’activer. La mé-
moire en effet s’estompe. Juste apres la guerre, I’opinion
leur était encore tres favorable, on disait a leur propos : « Ils
ont des droits sur nous. » Et puis, trés vite, on s’est mis a les
regarder de travers et a s’impatienter de leurs réclamations
et méme de leur existence. « Cet insupportable combattant
toujours réclame, écrit un journaliste lui-méme ancien com-
battant. D’ailleurs pourquoi est-il parti de chez lui pendant
pres de cinqg ans? Pourquoi est-il estropié, malade
aujourd’hui 3*? » Des les années vingt la qualité d’ancien
combattant cesse d’étre une recommandation. Comme le
note en 1924 Maurice Donnay, pour un prix littéraire il vaut
mieux ne pas 1’évoquer; cela desservirait le candidat :

« Maintenant, écrit dans son Journal le spirituel acadé-
micien, c’est un tort d’avoir fait la guerre. Quand on parle
d’un candidat pour un prix, on évite de préciser qu’il s’est
battu, qu’il a ét€ un héros; ce sont des choses qui ne se di-
sent pas en public, cela se dit a mi-voix hors séance, sous le
sceau du secret : « Et puis vous savez, il s’est admirablement

32. Et dont la naissance est annoncée par Le Médaillé militaire, septembre-
octobre 1935, p. 187.

33. Paul Bat, « Le géneur », Le Combattant, juin 1920.
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conduit (...). Il a eu une citation magnifique. » Pour un peu
on ajouterait : « Jurez-moi de ne le répéter a personne 3. »

Réaction instinctive de défense, au moment ou ils com-
mencent a géner, les anciens combattants se mettent a récla-
mer des responsabilités civiques et politiques : ils ont sauvé
le pays pendant la guerre, ils pourraient, ils devraient le diri-
ger, s’ils prenaient conscience de leur force :

« Si ces millions de combattants, écrit en 1923 Ernest
Pezet, président de I’Union nationale des Combattants, (...)
se rendaient exactement compte de la force que pourrait
représenter leur nombre formidable organisé (...), ils pour-
raient concevoir les plus grandes espérances et les plus
légitimes ambitions. Ils pourraient &tre des arbitres, des
chefs, s’ils savaient faire surgir de leur sein une élite, des
« hommes chefs 3. »

Le discours s’acheve par une vibrante exhortation :

« Camarades ! levez-vous et commandez *! »

Vaines paroles : pourquoi les anciens combattants com-
manderaient-ils ? Le malentendu grandit. Le 6 février 1934
les anciens combattants viennent manifester. On leur tire
dessus. L’amertume les étouffe. Et comment les apaiser
puisqu’ils ne comprennent pas ?

Ils ne comprennent pas pourquoi ils ne sont pas compris.
Ils voient bien qu’ils sont en trop, mais [’attribuent a
I’ingratitude ou a I’égoisme de leurs compatriotes. Ils ne
comprennent pas qu’ils devraient €tre morts, et que ne
I’étant pas, ils constituent une regrettable anomalie. On
les voit multiplier les réclamations, et méme prétendre au

34. Maurice Donnay, Mon Journal 1919-1939, Paris, Librairie Arthéme Fayard,
1953, p. 137.

35. « Le devoir civique et 1a Génération du Feu » par Ernest Pezet, discours pro-
noncé & ’hippodrome de Tourcoing fin septembre 1923 devant la Congres de
I’U.N.C,, dans Ernest Pezet, Combattants et Citoyens..., op. cit. supra, p. 52.

36. « Le devoir civique et la Génération du Feu », op. cit. supra, p. 52.

226



ENTRE LES DEUX GUERRES

pouvoir. C’est absurde : des gens qui ne devraient plus
exister, comment peuvent-ils réclamer ?

Et méme en admettant qu’ils existent, et que le droit
d’avoir survécu leur soit délivré, ils sont les ministres du
culte des morts, et les affaires de la cité des vivants ne les
regardent pas.

MOURIR POUR LA PATRIE?

Le culte patriotique des morts est voué, nous le savons, a
tous les morts, ceux d’hier, les morts déja morts, et ceux de
demain. Seulement ces futurs morts il faut les recruter, il
faut les préparer. On I’a toujours fait depuis 1789, et méme
apres la Grande Guerre on continue a le faire. On dirait que
la terrible hécatombe n’a pas suffi.

Au premier rang des recruteurs de morts figure comme
avant 1914 le clergé cocardier. On dirait que pour ces ecclé-
siastiques la mort au combat des jeunes Francais représente
toujours le plus magnifique des spectacles. Tres bien, disent-
ils de vénérer les morts de la guerre, mais cela ne suffit pas;
il faut encore que la jeunesse se prépare a les imiter :

« Nous ne sommes pas quittes envers eux, explique par
exemple le P. Doncceur, pour leur avoir fait ’hommage de
notre respect, de notre mémoire, de notre priere méme. Ce
serait trop facile et, au fond dérisoire¥’... »

Une seule maniere de nous acquitter : mourir comme
eux.

« Car ils sont tombés pour une cause et cette cause n’est
pas gagnée... »

11 faut donc prendre leur suite, et cela vaut la peine. Rien
n’est plus grand, rien n’est plus beau :

37. Cité dans Citadelle de I’Espérance, Riaumont toujours, avril 1996, n° 20, p. 19.
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« Morts pour la France ». L’expression, modeste dans sa
banalité (sic) recele une profonde grandeur.

» Donner sa vie pour la France, mourir pour la France.
Singulier honneur . »

Que la patrie révolutionnaire soit donc parfaitement tran-
quille. Elle peut toujours compter sur un certain clergé
pour lui préparer ses futures victimes, pour lui fabriquer ses
hosties *.

Toutefois ce concours n’est pas superflu. Car il existe
maintenant, c’est la grande nouveauté, un tres fort courant
pacifiste, et les sectateurs du « Pro Patria mori » devien-
nent de moins en moins nombreux.

Le plus remarquable est que dans les années vingt le
pacifisme rallie la majorité des anciens combattants. Ceux-ci
en effet se mettent 2 condamner la guerre : « ... Il n’est pas
inutile de souligner, dit un de leurs manifestes, que le combat-
tant demeure 1’ennemi de la guerre ®°. » Plus jamais de guerre,
et que nos enfants ne connaissent que la paix : « ... Nous nous
sommes battus pour qu’ils ne se battent pas*. » Ce ne sont
pas les hommes qui doivent mourir, mais la guerre. La guerre
doit mourir, elle est déja morte :

« Le 11 novembre, écrit en 1935, un rédacteur des Cahiers
de I’Union fédérale des Combattants, c'est la mort de la
guerre que nous fétons 2. » Du coup on se félicite, on se
congratule : nous avons enterré la guerre, quels hommes

38. Ibidem.

39. Le général de Castelnau parlait des « hosties de la foi catholique et patrio-
tique ». Nous avons déja cité cette formule au début du présent chapitre.

40. Manifeste des Combattants de 1’Union fédérale des Anciens Combattants,
publié dans les Cahiers de I’Union fédérale, mai-juin 1922,

41. Discours de M. Moussat au banquet du Congrés de Vichy, le 27 mai 1932,
Le Médaillé militaire, juin 1933, p. 129.

42, Discours de La Fouchardi¢re, Cahiers de I’Union fédérale des Combattants,
5¢ année, n° 89, 20 novembre 1935, p. 7.
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merveilleux nous faisons. L’humanité se régénere, et 1’on se
persuade a nouveau que les hommes sont bons. Dans les
années trente 1’idéologie humanitaire et I’optimisme cosmo-
polite et pacifiste coulent a pleins bords dans tous les ban-
quets, dans toutes les publications des anciens combattants.
Ces hommes croient éviter la guerre en faisant des déclara-
tions d’amour a I’humanité : « Ce sont, déclare en 1931
Henri Pichot, président honoraire de 1’Union fédérale des
Combattants, ce sont les vieux et éternels concepts qui
rajeuniront le monde (...) a savoir le respect de I’homme en
soi-méme (...), ’amour de ’humanité 43, » La gloire de la
patrie n’est pas oubliée, mais elle s’acquiert maintenant par
le travail et non plus dans le « carnage » :

« Songez a vos fils, écrit en 1932 un autre journaliste
ancien combattant, songez a vos fils que vous élevez pour la
plus grande gloire de la Patrie, mais une gloire acquise par
le travail, la science et I’amour, et non par le carnage, la
destruction et la ruine totale ... »

Les anciens combattants ne renient pas la patrie, et
d’ailleurs ils ne disent jamais qu’ils ne veulent pas mourir
pour elle. Ils disent simplement qu’ils ne veulent plus de
guerre et cela au nom de 1’amour de I’humanité. S’opposent-
ils aux autres, aux Castelnau, aux Doncceur, a tous les pré-
dicateurs du « Pro Patria mori »? Pas vraiment. Car leur
patriotisme est de la méme essence révolutionnaire. Seule
différence : eux développent I’aspect humanitaire du patrio-
tisme révolutionnaire, ils en sont déja a la deuxiéme phase,
celle de la féte du genre humain réconcilié, alors que les
autres en sont toujours a la premiere, celle de la guerre a

43. « Lettre aux jeunes », Cahiers de I’Union fédérale des Associations fran-
caises d’Anciens Combattants (... ), premiere année, n° 3, 15 décembre 1931, p. 6.
44. « La voix des sacrifiées » par M™ Texier, présidente de 1’ Association des
Veuves de la Haute-Garonne, Cahiers de 1'Union fédérale des Associations
frangaises d’Anciens Combattants, 2¢ année, n° 6, 1 février 1932, p. 11.
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outrance et du sacrifice des vies. Mais c’est la méme patrie.
Oui c’est bien la méme, la patrie de I’utopie, la patrie de la
mort. Parce que sa religion, quelque forme qu’elle prenne,
débouche toujours sur la mort. Et beaucoup de Frangais
adherent encore a cette religion, qu’ils soient pacifistes ou
sectateurs du « Pro Patria mori ».

Beaucoup et cependant pas tous. Car un certain nombre,
grande nouveauté, échappent plus ou moins a son emprise.
Ce sont d’un c6té les antimilitaristes et de 1’autre les dévots
de la France des vertus.

LE PATRIOTISME REVOLUTIONNAIRE MALMENE
L’ANTIMILITARISME
LE RETOUR A LA FRANCE DES VERTUS

Les antimilitaristes malmenent quelque peu le patrio-
tisme révolutionnaire.

L’ antimilitarisme n’est pas nouveau, mais il s’est fortifié
a I’épreuve de la Grande Guerre. Il y a puisé une capacité
nouvelle de démonstration. Quand il dénonce les mensonges
de la propagande patriotique, et quand il dégonfle les grands
mots, on ne peut rien y trouver a redire. Dés 1919 le journal
La Vague pacifiste, socialiste, féministe dresse un impec-
cable acte d’accusation. Tout y passe : la « Revanche », le
« courage francais », le « militarisme prussien » et la « bar-
barie allemande ».

La « Revanche » :

« Ils disaient : « Nous voulons la « Revanche » (car ¢’est
ainsi que d’aucuns nommaient la Paix). Nous n’échange-
rons pas I’ Alsace et la Lorraine pour I’Indochine et Mada-
gascar. Il nous faut tout et le Maroc avec ».

» Ils I’ont eue, la Revanche, et il y a autant de Francais
sous les croix de bois que d’habitants en Alsace-Lorraine. »
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Le « courage frangais » :
« IIs disaient : « En avant! En gants blancs, la furie fran-
caise! C’est pour la gloire et pour nos enfants ! »

» Et quand leur nullité eut fait décimer la jeunesse, ils les
prirent ces enfants.

» Alors, chose inouie, on entendit ces vieux, vieux par
I’age, par I’égoisme et par I’idée, pousser a la boucherie des
Marie-Louise de dix-huit ans. »

Le « militarisme prussien » :

« IIs disaient : « En avant pour écraser le militarisme
prussien! »

» Et ils livraient la République pieds et poings liés et bail-
lonnée au militarisme francais et a la dictature du sabre. »
La « barbarie allemande » :

« Ils disaient : « Jusqu’au bout! le Boche barbare veut
nous réduire en esclavage. »

» Et ils commencaient a supprimer eux-mémes, de leurs
propres mains, toute liberté en France 4. »

On ne peut pas le nier, c’est bien vu, méme si le parti
pris antimilitariste et D’exaltation anarchiste altérent la
bonne foi de I’accusation.

Remarquable aussi la dénonciation du Moloch : « nous
avons donné nos enfants, disent les braves gens »; ce n’est
pas vrai, on les leur a pris :

« J’ai donné mon fils...

» J’ai donné mon mari...

» J’ai donné mon frere. ..

» Ce n’est pas vrai. On vous les a pris 5. »

45. Pierre Brizon dans La Vague pacifiste, socialiste, féministe, 3 juillet 1929.

46. Marcelle Capy, « La Machine de guerre » dans La Vague pacifiste, socia-
liste, féministe, 3 juillet 1919.
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La méme journaliste (Marcelle Capy, de La Vague) va
jusqu’a prononcer les mots de « sacrifice humain » :

« 11 est tel ce sacrifice humain que, si les dix millions
d’hommes tués par la guerre étaient placés dans des cer-
cueils bout a bout, le cortege funebre s’alignerait sur une
longueur de vingt mille kilometres : 1la moitié du tour de la
terre 7. »

Apres de si grands deuils comment peut-on féter la
Victoire ? Une victoire si cofiteuse ne saurait donner lieu a
réjouissance :

« Et puis, messieurs, déclare a la Chambre Pierre Brizon,
député et journaliste de La Vague, quand on songe au prix
que cofite la victoire, aux deux cents milliards de dettes, aux
mutilés, aux veuves et aux orphelins, on se demande vrai-
ment s’il est possible d’avoir le coeur en féte 8. »

Vraiment ces antimilitaristes parlent d’or. Depuis I’ave-
nement de la patrie révolutionnaire, jamais ses mythes et ses
méfaits n’avaient été dénoncés avec autant de justesse. On
peut méme le dire, c’est la premiére attaque en regle.

Mais inutile ou presque. Elle comporte un défaut grave
qui en altere I’effet : le mal est désigné, mais non pas son
auteur. Les procédés du patriotisme révolutionnaire sont
dénoncés, non ce patriotisme lui-méme. Les journalistes de
La Vague écrivent : « Ils disaient » (« Ils disaient : « Fabri-
quez des canons (...). Ils disaient : « Que la France soit
forte... »). Mais qui sont ces « ils »? Le gouvernement? les
partis au pouvoir? les grands groupes de pression? les
grands organes de presse ? On ne sait pas.

Les seuls qui accusent clairement les responsables sont
les antimilitaristes communistes. Ces derniers proposent un

47. Ibidem.
48. Cité dans La Vague du 3 juillet 1919.
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schéma tres simple, mais qui a au moins le mérite de tout
expliquer : d’un c6té les pauvres ouvriers amis de la paix,
de I’autre les « dix-huit grandes banques » et les « deux cents
familles » qui veulent la guerre. Voici a titre d’échantillon
un extrait du Conscrit, journal antimilitariste communiste
distribué gratuitement dans les casernes :

« Que t’a-t-on appris, Conscrit, a I’école ? Que nous nous
étions battus pour défendre la Patrie... On t’a menti.

» Nous nous battions pour défendre les intéréts des dix-
huit grandes banques concentrant entre les mains de deux
cents familles toute la fortune francaise, et alliées par-des-
sus les prétendues patries a la finance internationale 4. »

Dans L’Avant-Garde, journal des Jeunesses communistes,
Jules Humbert-Droz lie le militarisme au capitalisme : sup-
primez le capitalisme et le militarisme s’évanouira :

« La guerre et le militarisme, produits du régime capita-
liste et de ses principes de concurrence et d’exploitation ne
peuvent disparaitre qu’avec lui>. »

Quant a I’armée, ce n’est selon Doriot>!, qu’« un instru-
ment dans les mains des gros (...) pour écraser les petits 32 ».

Les deux cents familles, le capital, les « gros » voila les
coupables, voila les auteurs du massacre. Il n’est évidem-
ment pas question de la patrie révolutionnaire.

En résumé on peut dire que I’antimilitarisme de I’entre-
deux-guerres voit tres clair dans le jeu du patriotisme révo-
lutionnaire, mais ne dénonce jamais ce patriotisme lui-
méme en P’appelant par son nom. Le langage est neuf, les
accusations sont terribles; pour la premiere fois le voile est

49. Le Conscrit, organe antimilitariste, publié par la Fédération des Jeunesses
communistes, avril 1922.

50. 1921.
51. Secrétaire général des Jeunesses communistes.
52. L’Avant-Garde, 1924.
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levé sur la machination. Mais non sur le moteur de la
machine, et le patriotisme révolutionnaire se porte toujours
tres bien. Comment serait-il affecté, puisqu’il n’est jamais
question de lui? L’antimilitarisme le protége en ne le
dénoncant pas.

Il fait méme beaucoup mieux en sa faveur : il détourne
vers la patrie réelle, vers la France, la colére des victimes et
la vindicte des exploités. Ceux-la auront toujours désormais
la France en abomination : rien ne saurait mieux servir la
cause de la patrie révolutionnaire. L’antimilitarisme permet
au patriotisme révolutionnaire de réussir sa plus difficile
entreprise : faire détester la patrie.

Par des gens simples, mais aussi par des intellectuels. 11
est désormais de bon ton chez certains écrivains de tenir en
mépris I’amour de la patrie, sans faire la distinction néces-
saire entre la patrie véritable et la patrie révolutionnaire.
C’est ainsi que Drieu La Rochelle, dans son récit Le Déser-
teur publié en 1934, appelle le patriotisme « une obsession
abrutissante » et « une manie qui déforme tout » 3.

L’antimilitarisme est donc inoffensif vis-a-vis du patrio-
tisme révolutionnaire, et méme il I’aide a réaliser ses objec-
tifs. Tel n’est pas le cas d’une forme nouvelle de patriotisme
apparue en ces mémes années de 1’entre-deux-guerres. On
pourrait en effet qualifier ce nouveau patriotisme de dévo-
tion pour la France. Pour la France des temps anciens, pour
I’ancienne France des vertus. La vraiment le patriotisme
révolutionnaire est battu en bréche. Car il s’agit d’une tenta-
tive pour échapper au mythe et a 1’utopie, et pour retrouver
dans toute sa réalité I’étre moral de la France.

La nouvelle dévotion, ou le nouveau patriotisme, comme
on voudra, s’inspire de la pensée médiévale. Car le Moyen

53. La comédie de Charleroi, préface de Jules Hervier, L’Imaginaire, Gallimard,
1982 (1934), p. 201-202.
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Age n’est plus considéré comme un temps d’obscurantisme.
Dans les dernieres décennies une pléiade d’historiens et
d’historiens de la littérature et des arts, les Gustave Cohen,
les Louis Réau, les Joseph Bédier et les Emile Male, pour
ne citer que les principaux, ont révélé au grand public les
grandeurs et les prestiges de cette époque, ainsi que la
nature de son attachement a la France. Des textes comme la
Chanson de Roland ou les poemes de Charles d’Orléans, et
des institutions comme la chevalerie, retrouvent grice a eux
leur jeunesse premiere. Il semble aux nouvelles générations
que les preux sont leurs freres. Cela est particulierement
sensible chez les Scouts de France. Le scoutisme ambi-
tionne de reconstituer la chevalerie. Le scout est un cheva-
lier moderne. Il est fidele a sa patrie, mais cette patrie n’est
pas la patrie révolutionnaire, c’est la France chrétienne, la
France des vertus. Voici par exemple le texte de la Pro-
messe dans le « Cérémonial scout » de 1929 :

Sur mon honneur, avec la grace de Dieu,

Je m’engage

A servir de mon mieux Dieu, I’Eglise et la Patrie,
A aider mon prochain en toutes circonstances,

A observer la Loi scoute %,

Et voici maintenant, dans le Chant de la promesse, le
couplet de la patrie :

Fidele 4 ma patrie

Je le serai,

Tous les jours de ma vie
Je servirai %.

54. Cérémonial scout, Editions de I’ Association des Scouts de France, Alexis
Rédier, Paris, 1929, p. 64.

55. Ibidem, p. 157, troisi¢me couplet.
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Entre cette patrie et le jeune scout une relation de fidélité
se trouve ainsi établie. Le Chant de la Promesse s’oppose i
la Marseillaise et au Chant du Départ. Nous ne sommes
plus dans le domaine de la vindicte et de la mort, mais dans
celui de 1a piété et de la vie. Ce sont des accents nouveaux.
Est-ce la chevalerie d’autrefois? En tout cas on s’en ré-
clame, on veut la reproduire. Les meilleurs scouts accedent
au grade de « chevalier de France » et sont adoubés. Le
« Cérémonial » décrit cet adoubement. On lit au jeune pos-
tulant les conseils de la mere de Bayard a son fils quittant la
maison paternelle :

« Soyez humble et serviable a toutes sortes de gens,

» Ne soyez maldisant, ni menteur,

» Fuyez envie, car ¢’est un vilain vice . »

La cérémonie se termine par une « Priére 2 Monseigneur
Saint Louis 7 ».

On chante beaucoup alors dans tous les mouvements de
jeunesse, et leurs chants s’inspirent souvent de ce méme
idéal chevaleresque. La Procure Générale publie (vers
1930) un recueil de « Chansons populaires » intitulé Roland
qui donne une bonne idée du répertoire 3. « Chant a saint
Louis », « Jeanne en chantant », « La pri¢re de Jeanne
d’Arc », « La Saint-Hubert », « La Marche de Turenne »,
I’« Appel de Roland », sont quelques-uns des titres. Il
convient de le rappeler, car c’est chose oubliée aujourd’hui,
parmi les garcons qui avaient quinze ans en 1930 ou en
1935, beaucoup ont été formés a I’école de ce patriotisme
chrétien si différent du révolutionnaire, car il n’associe
jamais la France de Jeanne d’Arc a celle de la Révolution.

56. Ibidem, p. 70.
57. Ibidem, p. 74-75.

58. Roland, Chansons populaires transcrites et adaptées, par Gustave Daumas,
Marc de Ranse, Carlo Boller, préface par le R. P. Donceeur, Procure générale,
Paris, s. d.
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Au contraire, les Vendéens et les Chouans sont proposés en
exemple. Le recueil Roland contient plusieurs chants de la
Vendée militaire, dont Les Bleus sont la . Cela ne veut pas
dire que les enfants formés a cette école ne puissent pas étre
influencés, manipulés par le patriotisme révolutionnaire :
cette forme de patriotisme est trop bien ancrée dans les
esprits. Mais enfin ils ne seront jamais prisonniers de cette
utopie comme 1’avaient été leurs ainés.

Les réflexions de Georges Bernanos au sujet de la France
et de son destin donnent la méme impression de liberté. La
France évoquée dans Nous autres Frangais (écrit au Brésil
en 1938 et 1939) n’a rien a voir avec la patrie jacobine.
D’ailleurs I’auteur ne connait que la France et les Frangais;
on ne reléve qu’un seul emploi du mot patrie. Parlant des
Francais, Bernanos retrouve le ton de Péguy, mais d’un
Péguy délivré de l’illusion révolutionnaire. Il parle des
Francais, comme Péguy les fait parler :

« Nous honorons trop le travail », disent-ils ,

« Nous ne désirons pas &tre craints », disent-ils encore ®!,

« Nous ne sommes pas une race méprisante », procla-
ment-ils enfin 2.

La France, écrit Bernanos, « a soif d’honneur » :

« La France a faim de justice, mais elle a soif d’hon-
neur %3, »

L’« honneur frangais », dont il parle souvent, n’est pas
sous sa plume une formule creuse. Comme les anciens phi-
losophes et les anciens poétes, il entend par « honneur fran-
cais » I’éclat des vertus de la France, un éclat qui n’est pas

59. Roland, Chansons populaires..., p. 18.

60. Nous autres Frangais, Paris, NR.F., 1939, p. 15.
61. Ibidem, p. 18.

62. Ibidem, p. 17.

63. Ibidem, p. 145.
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un brillant superflu, mais une lumiere indispensable a la vie,
« la vie méme, une nourriture aussi simple que la soupe * ».

Au premier chapitre de ce livre nous citions la priere de
Roland, sa priere pour I’honneur :

Ne plaise au Seigneur Dieu
que la France perde son honneur a cause de moi (...)
Dieu, notre pere, préservez la France de tant de honte %.

« Je crains, dit Bernanos, que mon pays ne se laisse em-
poisonner par la honte %. » Pour ce grand écrivain le passé
n’existe pas. Il voit les choses du passé comme si elles
étaient présentes. Il ne peut pas admettre qu’elles soient
mortes. Pour lui, la tradition chrétienne n’est qu’endormie :

« Alors que tant de sages croient la tradition chrétienne
morte et mort I’homme formé par elle, nous avons la certi-
tude qu’ils ne sont 'un et ’autre qu’endormis . » Le
Francais d’autrefois existe encore :

« L’homme que la tradition monarchiste chrétienne a
formé (...) nous croyons fermement qu’il existe toujours,
qu’il vit et respire, souffre et meurt a nos c6tés . »

Aucun n’a disparu des Frangais qui ont fait la France :
«Jls sontla » :

« Mais pourquoi parlerais-je d’eux au passé? Ils sont
12%. »

De méme que Maurras, il appelle de ses veeux le retour
du roi. Pour Maurras le futur monarque devra s’appuyer sur
le « pays réel ». Pour Bernanos, le roi « pourra régner s’il

64. Ibidem, p. 25.

65. Chanson de Roland, LXXXVI et CLXII.
66. Nous autres Frangais, p. 50.

67. Ibidem, p. 277.

68. Ibidem, p. 270.

69. Ibidem, p. 278.
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parle au nom de I’honneur frangais 7 ». Mais pour le second
comme pour le premier la restauration de la France est pos-
sible. Car la France est toujours la. Il suffit de la réactiver,
de la ranimer, de la délivrer de I’emprise mauvaise. La poli-
tique y pourvoira et tout redeviendra comme avant. Maurras
et Bernanos, grands optimistes politiques.

Mais ils sont peut-étre les seuls. Beaucoup de leurs
contemporains croient la France perdue.

LA FRANCE EST-ELLE PERDUE?

Chez ceux qui font profession d’écrire et de réfléchir,
c’est la conviction du plus grand nombre : la France n’a
plus beaucoup de temps a vivre. D’abord parce que « le
temps des patries est fini » (Drieu La Rochelle) 7!. Ensuite
parce que c’est la fin de notre suprématie : « La France,
écrit Maurice Donnay, ne conduit plus rien, ne mene plus
rien 2. » Donc « 8 moins d’un redressement total, la France
est perdue 7 » (Gustave Hervé).

Que n’est-elle encore un mythe. On y croirait, on ne dou-
terait pas ainsi de son avenir.'Mais la France des droits de
I’homme, la France identifiée aux droits de I’homme, dé-
faille elle aussi. On a percé a jour son utopie. Elle a main-
tenant du mal a faire croire qu’elle existe. Que valent ces
fameux droits qui nous ont valu tant de guerres ? Et sa « fra-
ternité » n’est-elle pas simplement celle du cimeti¢re :

« La seule fraternit¢é maintenant possible, écrit Albert
Camus en mai 1938, la seule qu’on nous offre et qu’on nous

70. Nous autres Frangais, p. 25.
71. Cité par Paul-Marie Couteaux, Le Spectacle du Monde, aoiit 1997, p. 27.

72. Maurice Donnay, Mon Journal 1919-1939, Paris, Fayard, 1953, p. 176, 18
mars 1927.

73. Nouvelle histoire de France, Paris, 1930, p. 275.
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permette, c’est la sordide et gluante fraternité devant la mort
militaire 74, »

Alors on se tourne vers 1’autre France, la France réelle,
celle des vertus. Mais il est trop tard, cette France-1a n’existe
plus.

CONCLUSION

Belliciste ou pacifiste, ou simplement funéraire, 1’amour
révolutionnaire de la patrie demeure entre les deux guerres
la forme dominante du patriotisme.

Pourtant sa domination n’est plus aussi complete. Les
antimilitaristes dénoncent ses méfaits. Les dévots de la
France des vertus échappent a son emprise : pour la pre-
miere fois depuis trés longtemps, se manifeste un patrio-
tisme totalement étranger a I’idéologie révolutionnaire.

Cependant le rejet n’est pas suffisant. Il faudrait accuser
nettement. I1 faudrait dire : le patriotisme révolutionnaire est
le seul véritable responsable du grand massacre de 14-18.
Mais cela personne ne le dit. Les antimilitaristes ne peuvent
pas le dire : ils adherent a 1’idéologie révolutionnaire. Les
dévots de la France ne le peuvent pas non plus : on leur a
trop préché le « Pro Patria mori ».

Le patriotisme révolutionnaire n’est donc pas vraiment
menacé. Il a encore, selon toute apparence, de beaux jours
devant lui.

74. Albert Camus, Carnets (1937-1939), Paris, Gallimard, 1962, p. 115.
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Marquée successivement par la déroute de 1940, par
I’occupation allemande et ses rigueurs, par les représailles
de I’épuration et par la fin de ’Empire (1954-1962), cette
période est celle de la démoralisation des Francais. La foi
patriotique se réveille un moment pendant la guerre — De
Gaulle et Pétain n’y sont pas étrangers — mais les haines
civiles ramenent le doute. Comment croire a un pays aussi
divisé contre lui-méme ? Le temps de I’indifférence est com-
mencé. Les adultes ne peuvent plus croire en la France, la
jeunesse ne sait pas y croire. Par exemple les soldats du
contingent servant en Algérie ne manquent ni de courage, ni
de zeéle, mais, sauf exception, les mots France et patrie ne
sont pas inscrits dans leurs cceurs. Le courage est leur patrie,
ou bien leur patrie est leur bien-étre !. Le climat épicurien
qui se développe ainsi est favorable a ’'idéologie des droits
de ’homme et par conséquent au patriotisme qui en découle.
Tandis que ’attachement a la France décline, le patriotisme
révolutionnaire ne fait que prospérer. Demeurée, sauf au
temps de Vichy, le ressort principal de I’Etat, cette utopique

1. Le courage est leur patrie est le titre d’un ouvrage publi€ en 1965 par Fabrice
Laroche et Frangois d’Orcival sur ’O.A.S. (collection Action, Paris, 239 p.).
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pensée qui associe la patrie aux droits de ’homme, et méme
souvent les confond, dirige plus que jamais nos destinées.
Parvenue maintenant a I’apogée de son pouvoir, les vies des
Frangais ne lui suffisent plus, il lui faut sacrifier la France
elle-méme.

REVEIL DES PATRIOTISMES
ET DE LA FOI EN LA FRANCE (1940-1945)

Il arrive que le choc d’une défaite ranime I’amour de la
patrie. On 1’avait déja vu en 1871. On le vérifie a nouveau
en 1940. Au fond de leur malheur les Francais redécouvrent
la patrie. L’infortune réveille le patriotisme.

Ou plutdt les patriotismes.

Car la patrie des uns n’est pas la patrie des autres.

La patrie des uns est la patrie révolutionnaire inchangée.
La patrie des autres est la France d’autrefois et de toujours,
du moins telle qu’on se I’'imagine. C’est une reconstitution
de I’entre-deux-guerres.

Chacune a son patriotisme.

Le patriotisme révolutionnaire fait une démonstration
spectaculaire apres la percée allemande du 10 mai 1940. 11
se manifeste alors dans sa forme la plus belliciste et
jusqu’auboutiste. La bataille est perdue, la guerre sans
doute aussi. C’est donc plus que jamais le moment de se
faire tuer. Il faut noter que les nouveaux farouches patriotes
sont pour le plus grand nombre des pacifistes reconvertis.
Prenons par exemple le Journal de I’Union fédérale des
Anciens Combattants. On n’aurait su trouver avant la guerre
de journal plus pacifiste. Le 19 mai il titre en lettres énor-
mes : « Contre nous de la tyrannie I’étendard sanglant est
levé. »

Du méme coup les Allemands ne sont plus des Alle-
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mands, mais des « barbares de Germanie »; on lit dans le
méme numéro :

« Le barbare de Germanie ne respecte plus rien (...) il
tue partout ot il le peut »,

et encore :

« Contre la bestialité allemande toute 1’Europe va se
dresser »,

et a propos de I’invasion de la Hollande :

« ... Un peuple fier (...) apprend aux hordes germa-
niques que la liberté fait des hommes et des soldats 2. »

Le « barbare », la « bestialité », les « hordes »; si ’on
visait ici le nazisme, un tel vocabulaire conviendrait sans
doute. Mais le vise-t-on? A notre avis ce journaliste pense
au peuple allemand et non spécialement aux nazis. Et il en
parle comme en parlaient les journalistes de 1914, exacte-
ment dans les mémes termes. Ses propos relevent de la ger-
manophobie jacobine classique et de la xénophobie révolu-
tionnaire. Ce n’est rien d’autre que l’alerte aux « féroces
soldats » :

Entendez-vous dans ces campagnes
Mugir ces féroces soldats ?
Aux armes, citoyens.

En méme temps les politiciens, pareillement saisis de
frénésie patriotique, vont chercher dans 1’armoire le clairon
jacobin et, plantés au milieu de la débandade, s’époumonent
a sonner la charge. Par exemple Paul Reynaud déclare le 18
juin : « La France continuera le combat jusqu’au bout3. »

Ne sont pas en reste les vieux nationalistes. Eux se
croient a la veille de la Marne. Ils ne se contentent pas de

2. Cahiers de I’Union fédérale, n° 206, Les Heures de la Guerre, Journal des
Combattants pour tous les Frangais, hebdomadaire, n° 35, 19 mai 1940.

3. Message radiodiffusé le 18 juin 1940 2 23h30.
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dire « Jusqu’au bout », ils y croient. « Vous pouvez encore
beaucoup, écrit Maurras le 30 mai, vous pouvez tout main-
tenant que vous restez une nation possédant des canons, des
avions, des chars... » Et lui aussi ressort la barbarie. La
défaite, écrit-il, « marquerait la ruine de toute liberté parti-
culiere, de tout droit particulier, accablés sous le chariot
d’une Barbarie délirante + ». Pense-t-il aux nazis ou au
peuple allemand tout entier? Difficile a dire. En tout cas il
parle comme il parlait en 1914, du temps ou le nazisme
n’existait pas. Il emploie exactement les mémes termes. Il
parle le langage du patriotisme révolutionnaire.

Les messages et les discours du général De Gaulle por-
tent la méme marque. « Liberté de la patrie », « salut de la
patrie », « sauver la patrie », ces différentes devises y re-
viennent souvent. De Gaulle écrit a 1a manieére de Gambetta.
Comme les jacobins de 1794 et comme les évéques du
temps de la guerre de Quatorze, il qualifie de « martyrs »
ceux qui donnent leur vie pour la patrie :

« A ceux qui ont choisi, écrit-il, de mourir pour la cause
de la France sans que nulle loi humaine les y contraigne. A
ceux-la Dieu a donné la mort qui leur était propre, la mort
des martyrs 3. » La patrie mérite tous les sacrifices. Elle jus-
tifie tous les moyens. Il faut &tre prét a tout ¢, ne reculer
devant rien :

« Je sais aussi que chacun de vous a décidé comme moi-
méme, que pour arracher la France a Hitler, il ne reculerait
devant rien ’. » Les Allemands sont nos « plus mortels

4. L’Action frangaise, 30 mai 1940.

5. Message paru en 1941 dans le journal Volontaire, in Charles De Gaulle,
Lettres, notes et carnets, juillet 1941-mai 1943, Paris, Plon, 1982, p. 171.

6. «... Il s’est trouvé bien plus de mille Frangais résolus a tout pour sauver la
patrie » (discours prononcé a Yaoundé le 12 octobre 1940, in Charles De
Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 1940-juillet 1941, Plon 1981, p. 139).

7. Message a la 1™ Division frangaise libre, Le Caire, 8 juillet 1941, in Charles
De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 1940-juillet 1941, Plon, 1981, p. 384.
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ennemis ». Il faut tourner contre eux notre « fureur sacrée 8 ».
Mais les ennemis intérieurs, les « traitres » a la patrie repré-
sentent le mal absolu. C’est 12 un des thémes essentiels du
patriotisme révolutionnaire, et De Gaulle le fait sien. « En
ce moment, écrit-il par exemple, I’ennemi et les traitres qui
I’assistent déchainent sur la France le flot de la répression et
de la déportation . » Il voue a I’exécration ces « chefs éga-
rés qui ont joué, perdu et livré la patrie ' ». On peut le pré-
voir a I’entendre, la punition sera terrible. Comme la patrie
de Robespierre, celle du général De Gaulle ne connait ni le
pardon, ni la réconciliation.

Pourtant elle est aussi, comme la patrie jacobine, la libé-
ratrice des peuples. La France, écrit le général « lutte pour
sa vie et pour la liberté du monde !! ». I1 faut, dit-il encore,
« chasser I’ennemi de chez nous et en méme temps contri-
buer a sauver la liberté du monde ? ». Exactement le lan-
gage de Robespierre. De Gaulle, dirait Cochin, est un
« patriote humanitaire ». On ne peut rien objecter a cela.
Les hommages répétés a Jeanne d’Arc * ? Mais Michelet

8. « Cet élan, cet élan pour la guerre, vient d’abord de la fureur sacrée que res-
sentent les bons Frangais au spectacle de leur patrie envahie, opprimée, écrasée
par ses plus mortels ennemis » (Discours radiodiffusé par Radio Cameroun,
Douala, 21 octobre 1940, in Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin
1940-juillet 1941, Paris, Plon, 1981, p. 145).

9. Article pour la revue du Monde libre, 4 mai 1943, in Charles De Gaulle,
Lettres, notes et carnets, juillet 1940-mai 1943, Paris, Plon, 1982, p. 581.

10. Discours radiodiffusé par Radio Cameroun, Douala, 21 octobre 1940, in
Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 1940-juillet 1941, Plon, 1981,
p. 146.

11. Proclamation du général Catroux au nom du général De Gaulle, chef des
Francais libres, 1941, in Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 1940
Jjuillet 1941, Paris, Plon, 1981, p. 341.

12. Discours prononcé au Caire, 3 ’Ewart Mémorial Hall, le 5 avril 1941, in
Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juin 1940-juillet 1941, Paris, Plon,
1981, p. 290.

13. Par exemple celui-ci : «... Le 11 mai, féte de Jeanne d’Arc, tous les Fran-
¢ais s’uniront dans une seule pensée, la liberté de la patrie » (t€légramme adressé
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aussi, et Clemenceau honoraient Jeanne d’Arc. La Marche
lorraine préférée a la Marseillaise? Mais ce n’est pas
d’aujourd’hui que ’on joue la Marche lorraine dans les
armées de la République. Le patriotisme gaullien, cela n’est
pas réfutable, s’inscrit tout entier dans la tradition du patrio-
tisme révolutionnaire.

Ce qui n’est pas le cas du patriotisme du maréchal Pétain.

Certes le Maréchal et ses fideles, comme De Gaulle et les
siens, exaltent la patrie et dans leurs discours et messages
font un grand usage du mot, allant méme jusqu’a I’inscrire
dans la devise de I’Etat : « Travail, Famille, Patrie ».

Mais a la différence des gaullistes, ils lui donnent un
sens qui n’est pas le sens révolutionnaire. Pour eux la patrie
est le « pays ». Elle est formée de familles. Elle est fondée
sur I’effort commun. Le Maréchal qualifie la famille de
« cellule essentielle de la société et de la patrie 4 », et le tra-
vail de « ressource supréme de la patrie !> ».

La patrie maréchaliste n’est pas une entité abstraite.
Esprit et matiere a la fois, elle est analogue a I’homme. Elle
est matiere par le travail producteur de biens matériels, et
par la terre féconde, la terre dont le Maréchal a dit : « Elle
est la patrie elle-méme 6. » Elle est esprit par sa finalité : le
travail n’est pas seulement destiné a produire des biens
matériels, il est tourné vers la justice générale. Par lui la
patrie se conserve, par lui la cité dure. Et c’est pourquoi, dit

a René Pleven a Londres, Brazzaville, 28 avril 1941, in Charles De Gaulle,
Lettres, notes et carnets juin, 1940-juillet 1941, Paris, Plon, 1981, p. 308).
14. 13 aoiit 1940, « Les conditions du redressement », Messages d’outre-tombe
du maréchal Pétain. Textes officiels/ignorés ou méconnus/consignes secrétes,
Paris, N. E. L., 1983, p. 23.

15. 11 juillet 1940, Messages d’outre-tombe du maréchal Pétain. Textes offi-
ciels..., op. cit. supra, p. 23.

16. 25 juin 1940, Messages d’outre-tombe du maréchal Pétain. Textes offi-
ciels..., op. cit., p. 20.
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le Maréchal, « il doit étre sacré » et défendu : « Votre tra-
vail, promet-il, sera défendu 7. » Quant a la terre, elle rem-
plit elle aussi un role spirituel. Elle est « école de vérité » :
« La terre, elle, ne ment pas 3. »

Au respect de la vérité le Maréchal ajoute celui de
I’autorité, le « goit du travail bien fait » et le « sentiment du
devoir » :

« Remettons, dit-il, en honneur les forces spirituelles,
j’entends par 1a le respect de 1’autorité et de la discipline, le
goflit du travail bien fait, le culte de I’art et pour tous le sen-
timent du devoir, c’est I’ensemble des vertus qui ont fait de
tout temps la grandeur de la France 1°. »

Le Maréchal oublie la vaillance, la noblesse et méme
I’honneur. Mais enfin il parle des vertus. Il est le premier
chef d’Etat depuis trés longtemps 2 juger les vertus morales
nécessaires a la survie de la patrie. Renouant avec I’ancienne
tradition, il voit dans les vertus la substance de la France.

On dira que les vertus de 1’ancienne France étaient les
vertus chrétiennes. Mais celles du Maréchal aussi. Elles se
rapportent toutes aux quatre grandes vertus de la théologie
morale : la prudence, la justice, la force et la tempérance. 11
les appelle aussi des « forces spirituelles », et cela est
conforme a la définition de la vertu par saint Thomas :
« disposition de 1I’ame qui nous fait agir conformément a la
droite raison 2 ». Enfin il enseigne également les vertus
théologales. Par exemple, lorsque célébrant Jeanne d’ Arc, il
propose en modeles sa charité et sa foi :

17. Voir note 14 supra.

18. « La terre, elle, ne ment pas. Elle demeure votre recours. Elle est la patrie
elle-méme... » (25 juin 1940, Messages d’outre-tombe du maréchal Pétain...,
p- 20).

19. Discours prononcé a Metz le 20 novembre 1938 (Messages d’outre-tombe
du maréchal Pétain..., op. cit., p. 180).

20. Somme théologique, I?, II%, q. 55, art. 4.
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« Le premier de ses remedes a ét€ 1’amour, 1’autre
remede était la foi?!. »

Ce n’est pas que le patriotisme du Maréchal soit absolu-
ment pur de toute influence révolutionnaire. On pourrait
citer tel discours ol sont associés Henri IV, Richelieu et la
Convention nationale :

« Henri IV, Richelieu, la Convention nationale ont écrasé
sans faiblesse les menées qui tendaient a diviser la patrie
contre elle-méme 22. »

En cherchant bien on trouverait peut-étre d’autres cita-
tions analogues, mais il faudrait chercher longtemps. Car le
patriotisme maréchaliste differe essentiellement du patrio-
tisme révolutionnaire.

Et non seulement il en différe, mais encore il s’y oppose.
« Individualisme excessif », « fausse conception de la
liberté », « fléchissement de la conscience nationale », le
Maréchal n’a pas assez de mots pour dénoncer la mentalité
issue selon lui des droits de I’homme : « Je vous ai rappelé,
dit-1l aux membres du Conseil national, que les malheurs de
la patrie sont venus avant tout d’un individualisme excessif,
d’une fausse conception de la liberté, et d’un fléchissement
de la conscience nationale, remplagant trop souvent le res-
pect du devoir par la revendication des droits 2. »

« Chaque Frangais, dit-il encore, doit commencer par
s’oublier lui-mé&me ?*. » Ici le Maréchal s’attaque a I’égoisme,
valeur de la pensée des Lumicres et fondement du patrio-
tisme révolutionnaire.

21. Discours du 10 mai 1942 (Messages d’outre-tombe du maréchal Pétain...,
op. cit., p. 48).

22. Discours du 7 avril 1941 (Messages d’outre-tombe du maréchal Pétain...,
op. cit., p. 32).

23. Message au Conseil national, 14 octobre 1941 (Messages d’outre-tombe du
maréchal Pétain..., op. cit., p. 159).

24. Revue universelle, 1° janvier 1941 (Messages d’outre-tombe du maréchal
Pétain..., op. cit. p. 195).
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Notons enfin que la patrie du Maréchal ne s’attribue
jamais quelque mission que ce soit de libération des peuples.
Elle n’est ni humanitaire, ni cosmopolite.

Elle ne sauve pas ’humanité. Elle essaie de se sauver
elle-méme. Elle rassemble ses forces, répare ses défaillances
et survit a ses malheurs.

Pétain est son guide et son incarnation. « Vous n’avez, dit
le Maréchal aux Francgais, vous n’avez qu’une Patrie que
j’incarne : la France . » Ainsi, pour la premiere fois depuis
longtemps, un visage humain est donné a la patrie. Comment
aimer une abstraction ? comment se dévouer pour elle ?

« La Patrie, dit Jean Mistler en 1942, si les Frangais en
avaient eu une idée plus vivante et moins abstraite, peut-étre
ne serions-nous pas tombés de désastre en désastre dans la
situation ol nous sommes aujourd’hui ? »

Il aurait fallu, dit-il encore, la « matérialiser » plus tot :

« Peut-étre, ajoute-t-il, s’adressant au Maréchal lui-
méme, si elle avait ét€ matérialisée quelques années plus tot
par un homme incarnant comme vous (...) les lecons de
I’histoire, peut-&tre aurait-elle trouvé, a I’heure de I’épreuve,
plus de dévouement pour la servir 2. »

Peut-étre, mais aujourd’hui en tout cas le dévouement
n’est plus ce qui manque. Est-ce I’effet de la « matérialisa-
tion » ? Est-ce le discours du Maréchal ou celui du Général ?
En ces années 1940-1945 le patriotisme ne s’est jamais
mieux porté. Certes on n’aime pas la méme patrie; on aime
des patries différentes, mais on les aime avec la méme pas-
sion. Cela est frappant lors de la guerre civile opposant
miliciens et résistants : ils n’ont pas la méme conception de

25. Message radiophonique, 20-25 novembre 1942 (Messages d’outre-tombe du
maréchal Pétain..., op. cit., p. 61)
26. Document communiqué par M. Jean Falcou, président des Amis du Vieux

Castelnaudary. Jean Mistler était alors maire de Castelnaudary ot il recevait le
Maréchal.
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la patrie, mais ils ont le méme amour. « Je meurs pour ma
patrie, je meurs pour que vive la France », disent pareille-
ment dans leurs dernieres paroles ou leurs ultimes lettres les
condamnés a mort des deux partis. Le 15 décembre 1941,
veille de son exécution, le militant communiste Gabriel Péri
écrit : « Que mes compatriotes sachent que je vais mourir
pour que vive la France. » Ensuite, aprés avoir réaffirmé ses
convictions communistes, il conclut ainsi sa lettre : « Adieu
et que vive la France ?. » Les dernieres lettres des Franc-
Gardes de Savoie fusillés au Grand-Bornand du 19 au 24
aolit 1944 par des maquisards communistes contiennent les
mémes déclarations patriotiques. Par exemple celle-ci
d’ Aristide Challans, vingt-trois ans :

« La sentence est exécutable dans quelques jours. Je ne
regrette rien car j’ai juré de donner ma vie pour mon pays
que j’aime et pour lequel j’ai tout fait 2. » Ou celle-ci de
René Montmasson, vingt-neuf ans :

« Pour la France je donne ma vie . »

Ces lettres ne sont pas si anciennes. Leurs auteurs appar-
tenaient a la génération de nos parents. Mais elles nous
paraissent dater de trés longtemps. Ce patriotisme a existé,
est-ce croyable? Il est proche de nous, mais nous avons
peine a I’imaginer.

27. Cité dans R. Closset, L’aumonier de l’enfer, Franz Stock, Mulhouse,
Salvator, 1965, p. 124. Il convient cependant de préciser que les communistes
ne manifestent pas toujours un amour aussi fervent de la France. La position
officielle du Parti apres I’entrée en guerre de 1’ Allemagne contre la Russie, est
la suivante : les communistes n’ont qu’une patrie, ’'Union soviétique. C’est
ainsi qu’en février 1943 on peut lire dans un tract communiste : « Camarades
prolétaires, (...) votre patrie est celle oil les travailleurs ont conduit au commu-
nisme un premier pays : votre pays, c’est PURSS » (cité dans A. Rossi, La
guerre des papillons. Quatre ans de politique communiste (1940-1944), Paris,
Les Iles d’Or, 1954, p. 224).

28. Cité dans Le Grand-Bornand, 19-24 aofit 1944, F. Levet, 73410 Albens,
juin 1989.

29. Ibidem.
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LES PREMIERS DOUTES (v. 1942 — v. 1950)

Les premiers doutes se manifestent chez les prisonniers
de la Libération.

Les Franc-Gardes du Grand-Bornand étaient jeunes. On
les a tués tout de suite. On ne leur a pas laissé le temps de se
poser des questions. Mais d’autres vaincus de la guerre
civile ont eu le temps : ceux dont on a instruit le proces
avant de les envoyer au poteau, ceux qui ont dii purger de
longues peines de prison ou de travaux forcés. Alors, dans
leur solitude ils ont commencé a s’interroger : que signifiait
cette religion de la patrie? Etait-il vraiment leur patrie ce
pays qui leur faisait tant de mal ? « Mon pays m’a fait mal »,
écrivait Brasillach %.

Les réponses différent.

Certains se reprochent un exces de patriotisme. « J’ai été
trop patriote, écrit le prisonnier Jean Bassompierre fusillé
en 1948, j’ai péché par exces de patriotisme, j’ai trop donné
a la patrie. » Et d’ajouter cette confession remarquable :

« Je lui sacrifiais tout, ma famille, mes intéréts, ma tran-
quillité, mes amours féminines, mes amis et jusqu’a mes
devoirs envers Dieu. Si j’ai péché ce n’est certes pas par
manque de patriotisme, mais par exces (...), la Patrie doit
étre ramenée a de justes proportions *!. » Tous les condam-
nés a mort ne font pas des réflexions aussi sensées.

D’autres victimes donnent dans une sorte de nihilisme :
elles dénient a la patrie toute existence et toute valeur au
patriotisme. Par exemple un condamné qui signe « X...

30. « Mon pays me fait mal », Poémes de Fresnes, Louvain, édition originale,
novembre 1945, p. 36.

31. Jean Bassompierre, « Freres ennemis » dans Sacrifice de Bassompierre par
Charles Ambroise Colin, suivi de Fréres ennemis, par Jean Bassompierre, Paris,
Amiot Dumont, s. d., p. 224-225.
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Bagnard (vingt ans de travaux forcés) », publie en 1947 un
opuscule intitul€ Patrie, tu n’es qu’un mot *2. Pourquoi « un
mot »? Parce que les ennemis de la patrie d’hier sont les
grands patriotes d’aujourd’hui (voyez les communistes) et
inversement (voyez Pétain). N’est-ce pas une absurdité ?

« 11 suffit, écrit notre bagnard, de considérer d’un ceil froid
ce qui s’est passé depuis le début de la guerre pour com-
prendre I’absurdité qu’il y a a vouloir juger les hommes en
prenant pour critére le patriotisme : en 1939 les communistes
sont considérés comme traitres et coupables d’intelligence
avec 'ennemi; en 1940 le Maréchal Pétain est considéré
comme le sauveur de la France (...) En 1945 le Maréchal
Pétain est condamné a mort pour trahison et M. Maurice
Thorez, réhabilité, entre au gouvernement 33, »

Propos simplistes. L’auteur raisonne comme s’il n’y
avait qu’un seul patriotisme. Il ne voit pas que le patrio-
tisme de Pétain n’est pas celui de Thorez. Mais il est excu-
sable. N’enseigne-t-on pas depuis deux siecles 1’unicité du
patriotisme et la parfaite continuité de 1’histoire de France ?
Alors, si Jeanne d’Arc et les conventionnels ont aimé la
méme patrie de la méme maniere, pourquoi pas Thorez et
Pétain? Le dogme de I'unicité aboutit a I’absurde et
I’absurde a I’incroyance. On ne peut plus croire a la patrie.

Ni a la France.

Pourtant on a cru en la France pendant la guerre. A son
immortalité : « La France ne peut pas mourir », disait Paul
Reynaud le 20 mai 1940 . A son avenir. Par exemple beau-
coup de Francais ont cru que le Maréchal et son gouverne-

32. Patrie... tu n’es qu’un mot par X... Bagnard (vingt ans de travaux forcés),
Paris, Les Actes des Apétres, Charles de Jonquieres éditeur, 1947.

33. Ibidem, p. 10-11.

34. « La France ne peut pas mourir. Pour moi, si I’on venait me dire un jour que
seul un miracle peut sauver la France, ce jour-1a je dirais : « Je crois au miracle
parce que je crois en la France. » (Discours a4 la Chambre des députés.)
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ment allaient refaire la France. Ils 'ont cru parce que le
Maréchal le promettait. Il disait que la France serait « réno-
vée », « rebatie » ou encore « régénérée » . D’ailleurs De
Gaulle a Londres faisait les mémes promesses dans les
mémes termes. Il écrivait par exemple a Charles Géraud :
« Il faut refaire la France et la refaire nouvelle 3. » Les
Frangais se sont dit : « Les temps sont durs, mais courage :
on va nous refaire notre pays. » Ils y ont cru.

Ils y ont cru, mais pas longtemps. Dés 1942 ils ont com-
mencé a comprendre. Ils ont réalisé que 1’on ne referait pas
la France, parce que I’on ne refait pas un pays dont la sub-
stance est défaite : « La France est défaite, écrit en 1942
Antoine de Saint-Exupéry, non autour d’eux (il veut parler
des Frangais), mais en eux-mémes *’. » « La France est gra-
vement malade, constate en 1942 Lucien Rebatet dans Les
Décombres, malade de lésions profondes et purulentes.
Ceux qui cherchent a le dissimuler, pour quelque raison que
ce soit, sont des criminels 3%, » Ici Pétain est visé aussi bien
que De Gaulle.

En 1944-1945 un tel pessimisme est hors de mise. Les
intellectuels du parti vainqueur, communistes ou démo-
crates-chrétiens, recoivent mission de pousser quelques
cocoricos. Ils relancent 1’idée de la France mythique ou les
deux traditions, la révolutionnaire et la chrétienne, vivraient
en parfaite harmonie. Et d’ailleurs, demande Aragon, « ou
prend-on qu’elles sont inconciliables ? » :

35. « Une année s’est écoulée, dit par exemple le Maréchal, depuis que je vous
ai appelés a entreprendre 4 mes cdtés la grande ceuvre de la rénovation
frangaise » (« Aux légionnaires de France et d’outre mer », Messages d’outre-
tombe du maréchal Pétain..., op. cit., 31 aotit 1941, p. 153).

36. 17 mai 1943, Charles De Gaulle, Lettres, notes et carnets, juillet 1941-mai
1943, Paris, Plon, 1982, p. 595.

37. Pilote de guerre, cité par André Charlier, Cahiers de Maslacq, 4, 1948, p. 5.
38. Les Décombres, Paris, éditions Deno€l, 1942, p. 13.
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« On peut admettre, écrit-il, qu’il y a en France deux
grandes traditions, la chrétienne et la matérialiste. Ou
prend-on qu’elles sont inconciliables *? »

Oui, c’est vrai, ot le prend-on?

Car « ne les trouve-t-on pas d’accord lorsque c’est la
France qui est en jeu » ? Va-t-il nous donner comme exemple
I’Union Sacrée ? Non, c’est Jeanne d’Arc et... Diderot :

« La France, écrit notre poete, c’est Jeanne d’Arc et
Diderot 40, »

Aragon est communiste, mais le chrétien Henri-Irénée
Marrou va dans le méme sens. Si Aragon annexe Jeanne
d’Arc, Marrou integre la France des « matérialistes ». Pour
Marrou comme pour Aragon une France n’exclut pas I’autre :

« ... Nous savons, écrit I’intellectuel chrétien, que nous
ne pouvons pas purement et simplement identifier la Patrie
francaise avec la « Fille ainée de I’Eglise », « soldat de
Dieu », « fief de Jésus-Christ ».

» Ces titres glorieux (...) la France les mérite, mais elle
n’est pas que cela; elle est aussi la Patrie d’incroyants et de
matérialistes 41. »

Effort méritoire des deux cotés; belle tolérance partagée.
Mais la patrie n’en tire aucun avantage, la France encore
moins. Car une France mixte n’est pas crédible. Un peuple
ne peut avoir deux vocations contradictoires. 1l ne peut a la
fois combattre pour Jésus-Christ et le combattre. Un tel
peuple ne peut pas exister. La France d’Aragon et de
Marrou n’est qu'un mythe. Ce n’est pas un mythe qui ren-
dra aux Francais la foi dans la patrie.

39. Cité (sans référence) par Henri-Irénée Marrou, « L’amour chrétien de la
France » (Cahiers du Témoignage chrétien. Espoir de la France, juillet 1944,
p- 7-18).

40. Cité ibidem.

41. Cité ibidem.
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Il y a donc le doute. Il y a I’illusion. Une troisieme voie
est offerte par Bernanos : la France pécheresse.

Pécheresse a cause de la Libération.

Pourtant Bernanos appartient lui aussi au parti des vain-
queurs. Lui aussi a soutenu la Résistance. Lui aussi a com-
battu la collaboration. Il n’en condamne pas moins les exces
(selon lui) de la Libération. Lui fait surtout horreur 1’atti-
tude de ces chrétiens empressés d’accéder aux places et
préts a toutes les compromissions pour cela. Il écrit donc
ces lignes vengeresses datées de 1946 :

« A I’équivoque créée par I’opinion catholique de la col-
laboration, 1’opinion catholique de la Libération, dans sa
hate a faire valoir ses droits, et par ses laches complaisances
envers ceux qui se servaient d’elle alors qu’elle croyait s’en
servir, a substitué une autre équivoque plus malfaisante 42. »

Libération faux-semblant, victoire faux-semblant : I’Eu-
rope est morte et la France enlisée.

L’Europe est morte :

« Il me semble, écrit-il en mars 1946, que nous vivons
dans un monde perdu sans retour. Ils ont écrasé
I’ Allemagne, mais je crains qu’ils n’aient du méme coup tué
I’Europe®. »

La France enlisée :

« Pour un homme qui s’efforce aujourd’hui de voir les
choses dans une autre perspective que celle du matérialisme
historique, la France n’est revenue a rien, n’est revenue de
rien %, »

Car elle est en état de péché mortel :

42. Lettre & Stat Prassinos, mars 1946, dans Correspondance inédite 1904-1948
Lettres retrouvées, t. 3, Paris, Plon, 1983, p. 423.

43. Ibidem.

44. Lettre & Stanislas Fumet, 16 mars 1946, dans Correspondance inédite 1904-
1948..., op. cit., p. 429.
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« ... Si le mot de Péguy a jamais eu un sens, il est vrai,
terriblement vrai que la France est toujours en état de péché
mortel 43, »

Le mot de Péguy *6, mais aussi celui d’un autre pocte,
Alain Chartier, cinq siecles plus tot :

« Le royaume de France est en affliction par 1’obstina-
tion de péché, pour le contemnement des corrections de
Dieu?’. »

Comme les anciens Frangais, Bernanos voit le malheur
de la France dans sa détresse morale. Mais qui dit péché, dit
griace et repentir. Finalement dans ces années sombres de
I’immédiat apres-guerre, Bernanos est le seul qui invite a ne
pas désespérer.

ETAT DU PATRIOTISME DANS LES ANNEES CINQUANTE

La génération qui arrive a I’4ge d’homme dans les an-
nées cinquante se partage entre patriotes, sceptiques ou
indifférents, et pacifistes anti-militaristes.

Les patriotes forment une petite minorité, mais non né-
gligeable. Beaucoup ont recu la double formation du col-
lege catholique et du scoutisme. Leur patriotisme offre un
curieux mélange de saint Thomas, de Barres, de Péguy et
de Pétain. I1 en résulte parfois un certain flou de la pensée.
Flou que les nouveaux maitres de cette génération ne par-
viennent pas toujours a dissiper. Car eux-mémes confon-
dent nation et patrie. Par exemple Marcel Clément écri-
vant : « On parlera de la Patrie de fagon plus courante en

45. Ibidem.
46. Nous n’avons pas retrouvé ce « mot » dans 1’ceuvre de Péguy.

47. « L’Espérance ou Consolation des Trois Vertus », Les ceuvres de Maistre
Alain Chartier (...) par André du Chesne Tourangeau, A Paris, 1617, p. 312.
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désignant par 12 la société politique a 1’égard de laquelle on
a une dette *8. » Ou bien ils prennent la patrie pour une sorte
d’Eglise. Par exemple le colonel Rémy disant : « La patrie
(...) c’est par-dessus tout une association d’ames *°. » Ou
bien encore ils n’arrivent pas a se défaire de I’idée d’une
patrie réduite au passé, limitée a un héritage. Par exemple
Rémy : « ... La patrie apparait donc comme un héritage a la
fois charnel et spirituel *°. » Ils ne voient pas bien — cela est
pourtant d’une maniere implicite dans saint Thomas — que
la patrie est principe de génération, qu’elle est ce qui en-
gendre. Mais ne dévaluons pas trop ce patriotisme des
années cinquante. Il a quand méme ses mérites. Entre autres
celui de faire aimer la France des vertus, cette France
aimable redécouverte pendant 1’entre-deux-guerres. André
Charlier demande a Dieu que « la France reste au moins la
patrie de I’intelligence et de la beauté>!. » En 1956 un jeune
bénédictin confie a 'un de ses maitres : « Je voudrais sau-
ver I’ame de la France 2. » Le patriotisme révolutionnaire
est enfin désigné et démasqué. Dans un article de 1949 le
philosophe Louis Rougier établit une nette distinction entre
I’amour de la France réelle, « amour du sol, de ses cités, de
ses foyers », et le « patriotisme idéologique », « grande
innovation de la Révolution frangaise » 3. Nul n’avait parlé
ainsi depuis Cochin.

48. Marcel Clément, « Pie XII et le nationalisme », Itinéraires, mai 1956, n° 3,
p- 25.

49. Colonel Rémy, Catéchisme de la patrie, Paris, France-Empire, 1961, p. 22- 23.
50. Ibidem.

51. André Charlier, « Orgueil et inculture », Cahiers de Maslacg n°® 20, avril
1951.

52. Ce moine s’appelait Frére Gérard. La phrase complete est celle-ci : « Mon
sacerdoce s’en est trouvé chargé d’une signification nouvelle : je voudrais sauver
I’ame de la France » (lettre & André Charlier, citée dans Racines, Cahier semes-
triel, 1, p. 59).

53. Louis Rougier, « Le patriotisme idéologique », Ecrits de Paris, n° 58, aoiit
1949, p. 86-96.
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Malgré tout, ce patriotisme continue a vénérer I’armée. 11
ne peut s’en empécher. C’est plus fort que lui. Pendant la
guerre d’Algérie le temps de service militaire est considé-
rablement augmenté, passant de dix-huit & vingt-huit mois,
mais les jeunes patriotes se croiraient déshonorés d’étre
réformés. Beaucoup des jeunes saint-cyriens sacrifiés en
Indochine avaient été nourris de ce patriotisme traditionnel
et fortifiés par lui dans leur vocation.

Entre eux et les autres Francais de leur 4ge, tous scep-
tiques ou pacifistes, il n’y a rien de commun. Les sceptiques
et les indifférents sont sans doute les plus nombreux, mais
les pacifistes sont les plus influents et les maitres de 1’opi-
nion publique. Ce pouvoir est un fait trés nouveau : dans la
premiere moitié du siecle le courant pacifiste était toujours
demeuré non seulement minoritaire, mais aussi trés margi-
nal. Maintenant !’idéologie pacifiste et anti-militariste
impose ses points de vue a 1’opinion publique et pese méme
sur les décisions gouvernementales. Entrainée par Jean-Paul
Sartre et sa revue Les Temps Modernes, la grande majorité
de I’intelligentsia lui est acquise. La plupart des organes de
presse lui donnent leur adhésion, Jean-Jacques Servan-
Schreiber et son hebdomadaire L’Express servant ici de
référence. Ses adeptes sont tout-puissants dans 1’Education
nationale.

Ils pullulent chez ces chrétiens engagés qui préparent la
Révolution dans I’Eglise et lisent Esprit, Témoignage chré-
tien et La Quinzaine. Alors le patriotisme révolutionnaire
est-il mort? Nullement. Il est seulement passé de la pre-
miere a la seconde phase. Dans la premiere il préchait la
guerre aux tyrans et aux peuples esclaves asservis par eux.
Dans la seconde il tend la main aux peuples en lutte pour
leur libération, par exemple aux peuples colonisés voulant
secouer la tutelle coloniale, méme si cette tutelle est celle de
la France. On donnera I’indépendance a ces peuples, on leur
abandonnera du jour au lendemain toute 1’ceuvre de la colo-
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nisation, non seulement les biens publics, mais aussi les
biens privés des colons francais, on ira méme jusqu’a
conclure une alliance avec les terroristes et a les aider
contre les troupes francaises. C’est toujours le méme patrio-
tisme révolutionnaire : il s’agit toujours de réaliser la
grande patrie, celle du genre humain, que déja Robespierre
appelait de ses veeux. Mais les moyens doivent changer. 1l
ne suffit plus de sacrifier comme autrefois les vies des
Frangais, il faut maintenant sacrifier la France elle-méme, la
détruire et la renier. C’est toute la différence entre le patrio-
tisme révolutionnaire de type jacobin et celui de type paci-
fiste et anti-militariste. La France a toujours le méme role
d’instrument, mais dans la seconde phase on détruit I’instru-
ment. Le patriotisme de type jacobin ne disparait pas com-
pletement. Les rites en sont gardés : les défilés militaires,
les fétes nationales, les cérémonies des monuments aux
morts. Cela pour I’illusion. Les Frangais doivent continuer a
croire que la France existe toujours. En fait ce ne sont plus
que des parodies, des défroques usées, comme la vieille
peau d’un serpent qui aurait fait sa mue. Mais ces défroques
font illusion.

La transformation s’accomplit pendant la guerre d” Algé-
rie (1954-1962). Jusqu’alors 1’idéologie pacifiste et humani-
taire ne maitrisait parfaitement que 1’opinion. Une minorité
seulement d’hommes politiques lui étaient soumis, les
autres demeurant fideles au patriotisme jacobin. A la faveur
de la guerre d’Algérie et graice a De Gaulle, elle convertit
a ses vues I’ensemble des politiciens, a de rares exceptions
pres, et s’installe au cceur du pouvoir. On peut dire qu’en
1962 le patriotisme révolutionnaire nouvelle mani¢re a défi-
nitivement remplacé 1’ancien comme ressort de I’Etat, et
que ’entreprise systématique de destruction de la France
par le gouvernement frangais est commencée.
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L’ AFFAIRE D’ALGERIE ET L’AVENEMENT DU PATRIOTISME
REVOLUTIONNAIRE NOUVELLE MANIERE

Le dénouement de la guerre d’Indochine préfigure celui
de la guerre d’ Algérie. En signant les accords de Geneve le
21 juillet 1954, la France abandonne des populations fideles
et les livre a la persécution communiste. Seulement elle
peut invoquer des excuses. Elle peut dire qu’il lui était
impossible d’agir autrement, et que la conjoncture interna-
tionale et la situation militaire la contraignaient a cette
démission. La conjoncture internationale, c’est-a-dire la
pression des Etats-Unis et celle de I’O.N.U., formidable
machine de guerre de la décolonisation. La situation mili-
taire, c’est-a-dire I’effondrement du dispositif francais au
Tonkin, suivi de la chute spectaculaire le 7 mai 1954 du
camp retranché de Dien-Bien-Phu. Les forces armées fran-
caises ont perdu preés de cent mille hommes dans cette
guerre 3. Elles ont succombé sous le poids de forces
adverses dix fois plus nombreuses. La France, il est permis
de le dire, a subi la loi des vaincus.

Il en va tout différemment dans I’affaire d’Algérie. Ici
la France a gagné la guerre. Elle a maitrisé la rébellion.
C’est donc sans y étre obligé, du moins par la situation algé-
rienne elle-méme (car il faut compter ici également, comme
en Indochine, avec les pressions de ’O.N.U. et des gran-
des puissances), que le gouvernement de la République, le
19 mars 1962, par les accords d’Evian, livre au F.L.N.
les douze départements frangais d’ Algérie. Autre différence
importante avec 1’Indochine : dans cette colonie les Fran-
cais de souche étaient relativement peu nombreux; en

54. Tres exactement 92797 dont 45263 autochtones (selon Xavier Yacono, Les
étapes de la décolonisation francaise, Paris, P.U.F., Que sais-je ? n° 428, 1971,
p. 77).
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Algérie vivent un million trois cent mille Frangais non
musulmans, dont 83 % (en 1958) sont nés sur place. La
République en signant les accords d’Evian, se désintéresse
de leur sort. Elle se désintéresse donc d’une partie de la
France, et manifeste par 1a sa conversion totale au patrio-
tisme révolutionnaire nouvelle maniere, le patriotisme sans
la France.

Cependant, il convient de souligner que cette conversion
n’a pas été facile. Sans De Gaulle elle n’aurait peut-étre
jamais eu lieu. Car si toute conversion est douloureuse,
celle-ci I’était particulicrement. Il s’agissait en effet de réali-
ser une utopie, c’est-a-dire de nier ce qui était pour affirmer
ce qui n’était pas. Nier ce qui était, soit un pays déja large-
ment francisé, affirmer ce qui n’était pas, soit I’aspiration du
peuple algérien a I'indépendance. Une telle réalisation ne
pouvait s’effectuer sans une immense effusion de sang et de
larmes. Et si toute conversion est malaisée, celle-ci 1’était
particulierement du fait des innombrables liens unissant
I’ Algérie a la France, liens renforcés encore par les journées
de fraternisation franco-musulmane de mai et juin 1958. Il
fallait donc pour aider a cette conversion, pour favoriser
cette mutation, il fallait un homme plus habile et plus impas-
sible que le commun des hommes politiques. Cet homme fut
le général De Gaulle. Il réalisa I’impensable, I’inimaginable.
Il fut le grand accoucheur du nouveau patriotisme révolu-
tionnaire, c’est-a-dire du patriotisme détaché de la France.
L’ opération mérite d’étre contée.

Commencons par I’avant De Gaulle.

De 1954 a 1958 les gouvernements radicaux et socia-
listes de la Quatrieme République ne veulent voir dans les
rebelles du F.LL.N. que des « hors-la-loi », et dans la guerre
que des « opérations du maintien de I’ordre ». « La Répu-
blique est indivisible », rabachent les politiciens. « L’ Algé-
rie, c’est la France », affirment-ils, et sur le papier au moins
ils ont raison : le territoire algérien n’est-il pas divisé en
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départements > ? Les habitants de ce territoire ne sont-ils pas
tous des citoyens francgais *®? Les rebelles sont donc des cri-
minels coupables du crime de « lese nation ». Il faut les
détruire et la nation enti¢re doit se mobiliser pour cela. En
1956 le gouvernement fait donner le « citoyen-soldat »; il
envoie en Algérie le contingent. La durée du service mili-
taire est portée de dix-huit a vingt-huit mois. De 1956 a 1962
un million et demi de jeunes Frangais participent a la guerre
d’ Algérie. Trente-deux mille soldats sont tués (en comptant
les pertes de la Légion*’ et des harkis). Indivisibilité du terri-
toire, crime de « lése nation », « aux armes citoyens », nous
sommes ici dans la logique du patriotisme révolutionnaire
type 1793 ou 1871. 1l serait sans doute plus simple de dire :
nous avons acquis ce territoire par la force des armes, nous
I’avons colonisé, nous sommes nombreux a y vivre, nous ne
partirons pas. Mais dans un monde démocratique on ne peut
plus parler ainsi. Alors on avance un principe conforme a
I’idéologie dominante, celui de 1’indivisibilité de la nation .

Seulement méme cette position n’est pas si facile a tenir.
Car le F.L.N. lui aussi se réclame des droits de ’homme.
Deés juin 1956 Ferhat Abbas, président du Gouvernement
provisoire de la République algérienne (G.P.R.A.), exige la
« reconnaissance de la souveraineté du peuple algérien » et
« I’égalité des droits de tous les citoyens ¥ ». Or, il vise
juste. Il faut bien avouer en effet, malgré la fiction officielle,

55. « L’Algérie constitue un groupe de départements » (Statut algérien, loi
n° 47-1853 du 20 septembre 1941, titre I, article 1).

56. En vertu du sénatus-consulte du 14 juillet 1865.

57. Chiffres donnés par Xavier Yacono dans Les étapes de la décolonisation
frangaise, op. cit., p. 118.

58. Qui est d’ailleurs un principe posé par la Révolution.

59. Interview donnée au journal suédois Expressen, citée par Thomas
Oppermann, Le probléme algérien, données historiques, politiques, juridiques,
préface d’Alfred Grosser, traduit de P'allemand par J. Lecerf, Paris, Francois
Maspero, 1959, p. 128.
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que I’ Algérie n’est pas tout a fait identique 2 la France. Car
les musulmans d’ Algérie, sauf une minorité de dignitaires et
de diplémés, sont des citoyens de seconde zone. Ils n’ont
pas les mé&mes droits politiques que leurs concitoyens non
musulmans. Pour les €lections a 1’Assemblée algérienne
ils votent dans un college séparé, le deuxieme, et désignent
le méme nombre de représentants (soixante) que les non-
musulmans, bien qu’ils soient six fois plus nombreux . En
outre la plupart d’entre eux n’ont pas acceés aux fonctions
publiques d’autorité 62, En 1914, en 1940 et en 1944 on a
bien su les appeler a se battre pour la France, mais force est
de constater que la République des droits de I’homme, la
République de la devise « Liberté, Egalité, Fraternité », leur
a toujours mesuré avec parcimonie la citoyenneté effective.
Le critere invoqué en 1947 pour la répartition dans les col-
leges électoraux avait été « I’évolution des esprits & ». Il
faut donc croire que les esprits des musulmans n’étaient pas
encore assez évolués. Assez pour faire des soldats, mais pas
assez pour faire des citoyens a part entiere. Comment tenir
avec cela devant 1’opinion mondiale? On a bien essayé en
1957 d’améliorer (par une « loi-cadre ») le statut des
musulmans %, et d’augmenter leur participation aux organes
centraux de la République, mais les solutions adoptées ont
été bien timides et ont maintenu la discrimination du statut
de 1947. Finalement la République des droits de 1’homme
s’est avérée incapable de réaliser une véritable intégration,

60. Créée par le statut de 1947, formée de 120 délégués.

61. Dans le premier collége votent les citoyens de statut civil frangais, plus un
certain nombre de membres de 1’élite musulmane, dans le second les citoyens
de statut coranique.

62. Ils peuvent seulement accéder aux emplois moyens et inférieurs que leur ont
ouverts les décrets du 26 mars 1919 et du 14 décembre 1922.

63. Cité par Thomas Oppermann, Le probléeme algérien..., op. cit., Maspero,
1959, p. 85.

64. Cette loi fut adoptée par I’ Assemblée nationale le 30 novembre 1957.
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peut-€tre parce que sa nature profonde, sa nature révolution-
naire, la portait a exclure plutét qu’a intégrer. Toujours
est-il que cette impuissance vérifiée fait le jeu du F.L.N. et
semble justifier ses revendications. En France méme 1’idée
d’une indépendance de 1’Algérie commence a cheminer
dans les esprits : il semble que le passage d’un patriotisme a

I’autre doive se réaliser bientot.

Et puis, tout d’un coup, c’est ’arrét. Des hommes se
levent et disent non a la démission. Ce qui n’a pas été fait
jusqu’ici, nous devons le faire maintenant : intégrons vrai-
ment les musulmans, donnons-leur les mémes droits, et
I’ Algérie restera frangaise. Incapable de sauver 1’ Algérie, la
IVe République doit disparaitre, et de fait, le 1 juin 1958,
sous la pression des défenseurs de I’ Algérie francaise, elle
cede la place a I’homme fort, le général De Gaulle. La
patrie humanitaire n’aura pas lieu.

Arrétons-nous un instant pour considérer ces défenseurs,
leur action et leur projet d’intégration.

Ces défenseurs sont d’abord la grande majorité des
« pieds noirs » (on appelle ainsi les Francais non musul-
mans), ensuite un assez grand nombre de militaires servant
en Algérie (dont le général Salan, commandant en chef),
enfin quelques hommes politiques, parmi lesquels Jacques
Soustelle, ancien gouverneur de 1’ Algérie 9. Installés par-
tout sur le territoire algérien, des « comités de salut public »
regroupent les militants des trois catégories. Le 13 mai 1958
ces comités organisent sur le Forum d’Alger une énorme
manifestation a laquelle se joignent les musulmans, et qui se
renouvelle le 15 mai. Cette deuxieme fois le général Salan
crie « Vive la France! Vive I’ Algérie! Vive De Gaulle! » 11
n’est pourtant pas gaulliste, et la plupart des hommes du 13
mai ne le sont pas non plus. S’ils veulent De Gaulle, c’est

65. De janvier 1955 a janvier 1956.
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pour sauver 1’ Algérie frangaise. Ils le croient le seul homme
capable de réaliser 1’intégration compléte des musulmans,
seule solution a leurs yeux pour éviter le désastre. Ce qu’ils
réclament, c’est I’intégration et De Gaulle pour la réaliser.
L’intégration est I’essentiel, De Gaulle n’est qu’un moyen.
Cette intégration est d’ailleurs un grand projet. 11 s’agit
d’instaurer la parfaite égalité des droits entre musulmans et
non-musulmans. Ce qui signifie la fusion totale de 1’ Algérie
et de la France. Ce qui veut dire dans le détail plus de cent
députés d’Algérie a 1’Assemblée nationale, dont quatre-
vingt-dix musulmans, la suppression du budget autonome et
I’application identique des lois sociales avec en particulier
I’attribution des mémes allocations familiales. De ces
charges tres lourdes, les auteurs du projet ne mesurent peut-
étre pas tout le poids %. L’intégration s’expose au reproche
d’irréalisme. Cependant 1’annonce du projet suscite chez les
deux communautés un grand enthousiasme et un élan fer-
vent de fraternisation. Les 13 et 15 mai on assiste a des
scénes étonnantes. Des femmes d’officiers sont embrassées
par des musulmanes. Les larmes coulent sur tous les
visages. L’émotion est a son comble. Véritable émotion.
Certes les services d’action psychologique ont quelque peu
contribué a I’organisation de ces journées. Il n’empéche que
dans ’ensemble les fraternisations de mai 1958 correspon-
dent a des sentiments réels et non provoqués. Ce qui
s’exprime la est ’amitié ancienne, I’amitié forgée depuis
plus d’un siecle par la vie en commun sur la méme terre,
I’amitié dont Jean Brune a témoigné, mais aussi Jules Roy et
Albert Camus, qui n’étaient pourtant pas des ultras de
I’ Algérie francaise. Jules Roy évoquait en 1958 ces Frangais
d’ Algérie qui, disait-il, « ont su aimer les musulmans », et il

66. Voir sur ce projet d’intégration I’excellent résumé de Xavier Yacono dans
Les étapes de la décolonisation frangaise, Paris, P.U.F., Que sais-je? n° 428,
1971, p. 104-105.
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ajoutait : « Mon grand-pére en était, et beaucoup d’autres
avec lui . » « En ce qui me concerne, €crivait la méme
année Albert Camus, j’aime avec passion cette terre ou je
suis né, j’y ai puisé tout ce que je suis et je n’ai jamais
séparé dans mon esprit aucun des hommes qui y vivent %. »
On ne peut pas mettre en doute cette amiti€. Elle existait.
Bien siir les relations des deux communautés n’étaient pas
toujours idylliques, tant s’en faut. Il y avait souvent du
mépris et de la haine, mais il y avait aussi de I’amitié. Or,
cette amitié porte un nom, c’est ’amitié politique, celle
qu’ Aristote appelle « le lien des cités ® ». Le projet d’inté-
gration reposait sur elle. L’intégration est donc réaliste poli-
tiquement puisqu’elle est fondée sur le lien politique par
excellence. En créant deux catégories de citoyens égales
mais distinctes, les musulmans relevant toujours du droit
coranique, le projet a aussi le mérite de rompre avec la tra-
dition d’individualisme abstrait et d’égalitarisme forcené,
issue de la Révolution frangaise . Enfin il témoigne d’un
refus de la fatalité, de cette fatalité que les politiciens et cer-
tains intellectuels nomment le « sens de 1’histoire ». « Cette
fatalité existe peut-&tre, écrivait courageusement Camus.
Mais la tiche des hommes n’est pas de I’accepter, ni de se
soumettre a ses lois ”!. » Les hommes du 13 mai, ceux que
la presse métropolitaine de gauche appelle les « ultras », ne

67. Jules Roy, La guerre d'Algérie, Paris, Julliard, 1960, p. 113.

68. Albert Camus, Actuelles III, Chronique algérienne 1939-1958, Paris, Galli-
mard, 8 édition, 1958, p. 152.

69. « L’amitié semble encore étre le lien des cités » (Aristote, Ethique a
Nicomaque, Texte, traduction, préface et notes de Jean Voilquin, Classiques
Garnier, 1961, Livre VII, chapitre premier, 4, p. 353.)

70. Nous rejoignons ici Albert Camus qui €crivait en 1958 a propos de ce méme
projet : « ... Il s’agit d’une sorte de révolution contre le régime de centralisation
et d’individualisme abstrait issu de 1789, et qui a tant d’égards mérite a son tour
le titre d’Ancien Régime » (« Algérie 1958 », Actuelles IlI, Chronique algé-
rienne 1939-1958, Paris, Gallimard, 8¢ édition, 1958, p. 209).

71. « Appel pour une tréve civile en Algérie », ibidem, p. 183.
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sont pas grands lecteurs de Camus — bien a tort ils voient en
lui un adversaire — mais ils ne veulent pas plus que lui
s’incliner devant la fatalité. Peut-étre ce projet d’intégration
vient-il trop tard, mais si nous voulons bien le considérer en
lui-méme, il offre a2 n’en pas douter tous les caracteéres
d’une réaction de vie contre la mort programmée, d’un sur-
saut de réalisme contre 1’utopie révolutionnaire. D’ailleurs
il fait renaitre ’espoir. C’est un signe qui ne trompe pas.
Beaucoup étaient découragés; ils se reprennent a espérer.
Alors I’histoire hésite. Relatant ces journées de mai 1958, le
commandant de Saint Marc écrira dans ses Mémoires :
« Nous avions I’impression que tout pouvait basculer 72, »

C’était ne pas connaitre le général De Gaulle. Celui-ci
avait utilisé le mouvement de 1’Algérie francgaise. Il s’en
était servi pour accéder au pouvoir. Il n’en avait pas épousé
la cause. On a tot fait de s’en apercevoir. En quatre ans a
peine (juin 1958-mars 1962) le nouveau chef de I’Etat
remet 1’ Algérie et la France dans le « sens de I’histoire ». Il
fallait pour cela une habileté consommée. L’histoire des
retournements politiques est trés riche, mais la politique
algérienne du général De Gaulle représente un tour de force
qui n’a pas de précédent. L’homme fait d’abord semblant
d’adhérer au projet d’intégration, puis, tres vite, il amorce le
virage et commence a négocier avec le F.L.N., enfin il pro-
clame I’« Algérie algérienne » et livre le pays a ceux que
I’armée avait vaincus. Entre temps il brise par la force la
résistance des Francgais d’Algérie et réprime la révolte des
militaires. Remarquable performance : De Gaulle a réalisé
I’impensable. En mai 1958 nul n’aurait imaginé un pareil
dénouement. Si quelqu’un I’avait annoncé, il serait passé
pour un fou.

72. Hélie de Saint Marc, Mémoires, Les champs de braise, avec la collaboration
de Laurent Beccaria, Paris, Perrin, 1995, p. 224.
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Trois atouts ont servi De Gaulle : son habileté a dissimu-
ler, son impassibilité, son image de bon Francais conserva-
teur, de Francais a 1’ancienne. Trois atouts décisifs qui lui
ont permis de retourner la situation.

Son habileté a dissimuler : elle est exemplaire. On citera
longtemps les fameuses phrases : « L’intégration est une
chose dont les Européens parlent, eh bien moi je la ferai?® »,
« il n’y a plus ici, je vous en donne ma parole, que des
Frangais a part entiere, des compatriotes, des concitoyens,
des freéres ™ ». « Je vous en donne ma parole », qui d’autre
que lui aurait pu parler ainsi ?

L’impassibilité n’est pas moins remarquable. Le 11 avril
1961, alors que de toute 1’ Algérie, devant la menace du pro-
che abandon, montent des cris de peur et de souffrance, lui
déclare : « ... Nous considérons la cession de I’ Algérie d’un
ceeur parfaitement tranquille 7. » Nul autre que lui n’aurait
pu parler ainsi. A ’exode éperdu d’un million de pieds-
noirs, au misérable sort des populations musulmanes fideles
a la France et abandonnées par son ordre & la vindicte du
F.L.N., il sait rester indifférent. Plus de cent mille harkis
sont assassinés °. Ceux qui ont pu gagner la France, y sont
parqués dans des camps de travail forcé. « Il faut, déclare
De Gaulle, les mettre en demeure ou de travailler ou de par-
tir 7. » Qui d’autre que lui aurait pu parler ainsi? Le député
Larradji vient plaider a ’'Elysée la cause de ses fréres musul-

73. Cité par Claude Paillat, Dossier secret de I’'Algérie 13 mai 58-28 Avril 1961,
Paris, Presses de la Cité, 1962, p. 26.

74. Cité ibidem, p. 47.

75. Cité par Jean Pleyber, « Les travaux et les jours », Ecrits de Paris, mai
1961, p. 11.

76. Estimation du colonel Abd-el-Aziz Meliani dans son ouvrage, La France
honteuse : le drame des harkis, Paris, Perrin, 1993.

77. Déclaration au Conseil des ministres, le 2 juillet 1962, citée par Hélie de
Saint Marc, Mémoires. Les champs de braises, op. cit., p. 291.
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mans. Il proteste : « Mais nous souffrirons. » Et De Gaulle
de lui répondre : « Hé bien vous souffrirez . » Nul autre
que lui n’aurait su répondre ainsi.

Pour trouver dans I’histoire de la France des hommes
aussi impassibles, nous devons remonter a la Révolution.
En novembre 1793, apres avoir vaincu la révolte de Lyon,
détruit une partie de la ville et procédé a une sanglante
répression, Fouché et les autres représentants en mission
avaient fait afficher la proclamation suivante :

« Les Représentants du Peuple resteront impassibles dans
I’accomplissement de la mission qui leur a été fixée... ils au-
ront le courage énergique de traverser les immenses tombeaux
des conspirateurs et de marcher sur des ruines pour arriver au
bonheur des nations et a la régénération du monde 7. » De
Gaulle lui aussi reste impassible. Il est digne en cela des
grands ancétres. I est fidele a leur exemple.

Plus fidele que tous les autres politiciens. Car certains
politiciens, et méme des politiciens socialistes, se laissent
tenter par l'intégration, par la francisation, solutions si
contraires & 1’idéal révolutionnaire. Ils se laissent tenter
malgré leurs convictions politiques, ils se laissent tenter
parce qu’ils ont conservé un peu d’attachement a la patrie
réelle, un peu d’affection pour la terre et les hommes. Mais
De Gaulle, lui, ne se laisse pas tenter. Est-il plus jacobin,
plus révolutionnaire que les autres? En tout cas il se com-
porte comme s’il I’était®. Car sa forme d’esprit a de grandes

78. Janvier 1960, cité par Claude Paillat, Dossier secret de I’Algérie..., op. cit.
p- 338. Larradji, député de Blida, avait déja eu dix membres de sa famille tués
par le F.L.N.

79. 15 frimaire an II, signé Collot d’Herbois, Fouché, Laporte, Albitte (cité par
E. Drumont, De I’Or, de la Boue, du Sang, Paris, Flammarion, s. d., p. 131).

80. On peut consulter ici Maurice Aguthon, « Nouvelles notes sur De Gaulle et
la Révolution », Mélanges Michel Vovelle, Sur la Révolution, Approches plu-
rielles, Société des Etudes robespierristes, Paris, 1997, p. 567-574. Le diagnostic
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affinités avec celle de la Révolution. Toujours porté a ex-
clure, il ne congoit pas 1’amitié politique. Semblable en ceci
aux hommes des Lumigres, il ne peut croire a la communi-
cation entre les peuples, si ce n’est pour des raisons pure-
ment utilitaires. Un jour de janvier 1960, le député d’ Alger,
Marc Lauriol, esquissait devant lui la défense du projet de
francisation des musulmans. Il P’interrompit en disant :
« Voyons, Lauriol, ce ne sont pas des Frangais ces gens-
1a 81, » Tout le vieux mépris républicain est 1a. Tout le vieux
colonialisme a la Jules Ferry.

Et pourtant ce révolutionnaire né passe aux yeux des
Francais pour un défenseur de 1’ordre et des valeurs morales
traditionnelles. Toutes les apparences, il est vrai, sont en sa
faveur : il est général, il a une particule, on le dit bon pere,
bon époux, bon catholique. Les Frangais de 1’époque ont
encore dans leur majorité une mentalité conservatrice. Ils
aiment les hommes rassurants. Devant un personnage si
recommandable, si convenable, ils se disent : « Que pour-
rions-nous avoir de mieux ? » Et lui le sait et en profite. Par
exemple 1l sait trés bien faire le pieux catholique. Non pas
I’homme politique catholique; ce n’est pas du tout son
genre (« chrétien dans le privé », dira férocement Francois
Mauriac). Mais le dévot abimé dans sa dévotion. Aujour-
d’hui cela n’aurait pas grand effet, mais a 1’époque c’était
bon. En particulier c’était bon pour amadouer les militaires.
Quand De Gaulle visite les officiers des différentes unités
— on appelle ces visites les « tournées des popotes » — et

de cet historien differe du nétre, encore qu’il n’en soit pas trés éloigné. « Quant
a la Révolution, écrit-il, si a la différence de la gauche, De Gaulle, nous 1’avons
dit, ne I’aimait pas — a la différence cette fois d’une certaine droite, il aimait
moins encore les €émigrés et les chouans. Parce que, avec ceux-ci, la
Contre-Révolution s’était faite anti-nationale, péché mortel » (p. 572).

81. 19 janvier 1960, cité par Claude Paillat, Dossier secret de I’Algérie..., op.
cit, p. 336.
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tente de les convertir a sa politique algérienne, la messe fait
souvent partie du cérémonial, et les officiers en sont tout
remués. « Les officiers invités, raconte un journaliste, furent
trées émus par la simplicité agreste de la cérémonie ¥2. »
Imaginez un peu; le grand homme avec eux, priant avec
eux, et cela sans décorum, au milieu des rudes montagnes.
Qui ne serait impressionné ? « ... Ce dimanche matin, conti-
nue le journaliste, la piét€ du général, loin d’étre un défi, est
un ciment. Il y a dans la majorité des officiers I’empreinte
d’une foi sincere, et ce fut pendant cette messe qu’ils com-
mencerent d’éprouver I'impression que le général De Gaulle
était I’un des leurs %3. » La messe militaire, 1a messe au ser-
vice de la politique, on avait déja usé de ces méthodes au
temps de Napoléon III. La ressemblance ne se limite pas 1a :
comme Napoléon III, De Gaulle est habile a se servir des
consultations électorales. Par exemple, le 8 janvier 1961, il
fait approuver 1’autodétermination de 1’ Algérie par 75 % des
voix, et, le 8 avril 1962, les accords d’Evian par 90,70 % des
suffrages exprimés. C’est fort, et c’est méme plus fort que
les plébiscites de Napoléon III. Car les plébiscites de ’'Em-
pereur n’approuvaient que des lois constitutionnelles. De
Gaulle fait aussi approuver sa politique algérienne. Il obtient
I’adhésion de tout un peuple a la démission et au parjure. Ce
n’est pas rien.

« La décolonisation est notre intérét », déclare-t-il le 11
avril 1961 a propos de 1’Algérie ®. En fait, il s’appréte a
sacrifier ce pays sur ’autel de I’idéologie mondiale des
droits de I’homme. En fait il n’ceuvre pas dans I’intérét de la
France, mais pour la patrie mythique issue de la Révolution,

.

82. Dossier secret de I’Algérie..., op. cit, p. 282.
83. Ibidem.

84. « C’est un fait, la décolonisation est notre intérét et par conséquent notre
politique » (cité par Xavier Yacono, Les étapes de la décolonisation frangaise,
op. cit.,p. 114).
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pour cette patrie que souhaitait Robespierre, confondue
avec le genre humain. Mais comme il ne cesse de parler de
la France et d’en parler sur un ton pathétique, nul ne s’en
apergoit. L’abandon d’un territoire francais et d’une popula-
tion francaise dans des conditions aussi désastreuses, consti-
tue un avertissement. Cela signifie que le temps de I’immo-
lation complete est venu, qu’il ne suffit plus de faire mourir
des centaines de milliers d’hommes sur les champs de
bataille, et qu’il faut maintenant sacrifier la France elle-
méme. Mais De Gaulle est un grand hypnotiseur et cet aver-
tissement n’est pas recu. Le signe est écrit sur le mur, mais
les Frangais ne le voient pas.

Sauf un petit nombre, ceux dont I’intelligence par
miracle n’a pas été engourdie, et qui se disent : « Nous ne
pouvons accepter cela, c’est la fin de la France. » Ils se
révoltent donc, et leur révolte a quelque chose de désespéré.
Souvenons-nous de I’O.A.S., du putsch d’avril 1961 (mal
préparé) et de I’attentat manqué du Petit-Clamart. Ils sont
finalement vaincus, mais comme ils n’étaient pas animés
d’ambitions personnelles, ils regrettent moins leur défaite
que celle de la France :

« Je ne regrette rien, écrira plus tard le colonel Argoud,
sinon d’avoir perdu (...) ou plutét que la France ait perdu,
puisque c’était bien son destin qui était en jeu ¥. » La
France, dira le commandant Hélie de Saint Marc (un ancien
de I’Algérie francgaise, lui aussi), la France « a laissé dans
I’affaire une partie de son ame et de son génie % ». Estima-
tion lucide, mais sans doute au-dessous de la réalité : apres
les accords d’Evian, il reste bien peu de chose de la France,
et ce qui en reste encore, est en sursis.

85. Antoine Argoud, La décadence, 'imposture et la tragédie, Paris, Fayard,
1974, p. 354.

86. Hélie de Saint Marc, Mémoires, Les champs de braise, op. cit., p. 252.
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La France, plus beau royaume périssable sous
Péternité du ciel, n’est devenue immortelle que par
une sommation des démolisseurs. Dans la poussitre
des beaux gravats, les ténors de la déchéance ont ima-
giné la formule magique de la France-qui-ne-peut-pas-
mourir. Pourquoi se géner en somme puisqu’on parle &
tout propos de ’'ame des nations, I’invention de ces
ames collectives étant due principalement a ceux qui
ont renié la leur.

JACQUES PERRET .

Les années qui nous séparent de la guerre d’ Algérie, en-
trent peu a peu dans ’histoire. Les faits dominants se déga-
gent. Nous y voyons plus clair. De Gaulle avait commencé
le changement. Il semble bien qu’apres lui 1’évolution se soit
poursuivie, et qu’aujourd’hui le patriotisme révolutionnaire
ait presque achevé sa transformation humanitaire.

Les événements de mai 1968 ont joué un réle d’accéléra-
teur. On vit des manifestants lors de ces journées incendier
des drapeaux tricolores. Ce fut 2 ce moment-la que le mot
patrie disparut du vocabulaire républicain. Les politiciens,
les journalistes et les spécialistes de science politique ne

1. Jacques Perret, Bdtons dans les roues, Paris, 1953, p. 24. Jacques Perret avait
fait en 1939-1940 ce qu’il est convenu d’appeler une tres belle guerre. Il était
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voulurent plus I’employer. Désormais ils parlérent toujours
de la nation, jamais de la patrie.

Plus récemment, la réduction des effectifs militaires et la
suppression de la conscription consommerent le rejet de la
patrie jacobine et belliciste. Le service militaire obligatoire
pour tous était I’une des institutions essentielles nées de la
Révolution. Rousseau en avait énoncé les principes, et
depuis 1789 il fallait que tout citoyen fiit soldat. La fin du
service armé prouva la transformation définitive du patrio-
tisme révolutionnaire. On sut qu’il était vraiment passé de
la premiére phase, celle de 1’extermination des Francgais, a
la deuxieéme, celle de la destruction de la France elle-méme.

Sans pour autant renier sa nature profonde. Le projet de
1996 au sujet du nouveau « service national » invoque, dans
un langage digne de Montesquieu et de Robespierre, 1’ « idéal
républicain » ol la patrie et I’égalité se confondent. « Si le
service national, écrivait Jacques Chirac, est peu a peu de-
venu inadapté, je dois et je veux défendre 1’idéal républicain
auquel il se réfere, qui est un idéal d’égalité, un idéal de soli-
darité, un idéal de patriotisme 2. » Dans le stage tenant lieu
de service, le méme Chirac prévoit une « information civique
sur le fonctionnement de notre démocratie et de nos institu-
tions, sur le respect des droits de I’homme ». Il n’y a donc
pas de rupture ; le patriotisme révolutionnaire continue.

Certes nous avons vu disparaitre certains signes et cer-
tains rites. On ne fait plus chanter la Marseillaise aux enfants
des écoles, et dans la plupart des casernes les saluts aux cou-

titulaire de nombreuses citations. « Perret Jacques... s’est dépensé sans compter
au cours des derniers combats, dit I’une d’entre elles, faisant I’admiration de tous
par son audace réfléchie, son calme imperturbable dans les pires circonstances et
ses hautes vertus morales qui en ont fait le premier soldat de son bataillon. » 11
était décoré de la médaille militaire et de la croix de guerre avec paime.

2. Allocution télévisée du président de la République, le mardi 28 mai 1996 a
20 heures, reproduite dans Le Monde du 30 mai 1996, p. 5.
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leurs ont cessé. Mais 1’essentiel de la liturgie a été conservé.
On célebre toujours les fétes nationales du 11 novembre et
du 8 mai. On continue de faire les cérémonies des monu-
ments aux morts et de fleurir les statues des poilus. Il ne faut
pas vexer les anciens combattants : ces gens-la sont des élec-
teurs, et ils sont toujours préts a défiler, a déposer des gerbes
et a observer des minutes de silence. « Si je les écoutais,
disait récemment le maire d’un petit village, ils sortiraient
tous les dimanches avec les drapeaux. » Mais il y a une autre
raison : le patriotisme belliciste doit étre gardé en réserve ; on
peut avoir & s’en servir. Car la patrie révolutionnaire aura
toujours des ennemis intérieurs, des traitres qui la mettront
en péril mortel. Hier les « aristocrates » et les « fanatiques »,
aujourd’hui les « fascistes » et les « révisionnistes ». Ici le
patriotisme humanitaire ne suffit pas. Il faut recourir a la
vieille panoplie de 1792 et de 1871 : les tambours, les hymnes,
la Patrie en danger, I’exécration des sous-hommes qui refu-
sent les Droits de ’homme, autant d’articles ayant fait leurs
preuves. Et si I’on négligeait d’en user, les méchants traitres
se les approprieraient. « Ne laissons pas, disait récemment un
- Premier ministre, ne laissons pas les trois couleurs accaparées
par les nostalgiques de ceux qui en 1940 n’offraient a la
France que la caricature du fascisme et de la capitulation 3. »
La Révolution se nourrit de traitres. Sans traitres elle dépérit.
A défaut elle se contente des « nostalgiques » de la traitrise,
et en attendant meilleure prise, les cloue au pilori.

Voila pour le patriotisme révolutionnaire. Soyons rassurés

a son sujet. Sa nature profonde n’est pas altérée. Sa vitalité
est intacte. Il continue a vénérer la mort. Il exclut toujours le
« sang impur ». Sa transformation humanitaire n’a nullement

diminué sa capacité de haine.

3. Discours d’Alain Juppé a Strasbourg pour le cinquantenaire du R.P.F. (Le
Figaro, 8 avril 1997, p. 6).

275



EPILOGUE

Quant a I’autre patriotisme, celui de 1’attachement a la
France, beaucoup de Frangais n’en ont plus la moindre
idée. Cela ne saurait nous surprendre. Piété signifie grati-
tude. Comment éprouver de la gratitude, si rien ne vous a
été donné? Aux générations montantes les trésors de la
France n’ont pas ét€ dispensés. Méme leur propre langue ne
leur a pas été apprise. De leur propre histoire les jeunes gens
ne savent rien. Les plus savants ne connaissent que la
Révolution et De Gaulle. « Ce n’est pas mal », se félicitait
récemment un écrivain médiatique . Oui, mais ce n’est pas
suffisant, nous le voyons, pour éveiller I’amour de la France.

On nous dit que cette indifférence a la France admet des
exceptions. Nous le voulons bien. Il existe, c’est vrai, des
familles, il existe des écoles, il existe des communautés reli-
gieuses, il existe méme des familles politiques ot 1’on se
soucie de transmettre I’héritage, ou le devoir de piété est
rendu a la France. Il existe encore une jeunesse dévouée a la
France. Nous avons méme rencontré parfois des Francais qui
priaient pour la France. Cela doit étre dit. Mais la France a
laquelle cette piété s’adresse, on peut se demander si elle vit
encore, si I’on ne vénére pas ici un passé révolu, un person-
nage historique appelé France, pour tout dire une morte.

Car un pays vivant rassemble au cceur de son étre la
patrie et la nation.

Or, on peut douter que la France ait encore 1’une et I’autre.

La patrie, disait Maurras, ce sont « des hommes vivants> ».
Il n’est pas de patrie sans communication entre des hommes
vivants. Si la patrie est principe de génération et d’éducation,

4. « Une enquéte de la revue L’Histoire montre que les deux reperes historiques et
nationaux principaux sont la Révolution et De Gaulle, ce qui n’est pas mal » (Jean-
Claude Barreau, La France va-t-elle disparaitre ?, Paris, Grasset, 1997, p. 175).

5. « Une patrie, ce sont des champs, des murs, des tours et des maisons; ce
sont des autels et des tombeaux; ce sont des hommes vivants » (Charles
Maurras, Votre bel aujourd’hui, dernicre lettre 2 M. Vincent Auriol, président
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elle ne peut, quoi qu’en dise Barres, résider seulement dans
les morts et dans le passé. Il faut qu’elle soit aussi dans les
hommes vivants. Ses lecons ne passeront pas d’elles-mémes
des cercueils des morts aux berceaux des enfants. Il faut des
vivants pour les recueillir et pour les transmettre. 11 faut des
parents, des foyers, des familles, des cousinages et des amis.
Il faut des prétres, des maitres et des sages. Ce sont eux qui
communiquent I’héritage. Ce sont eux qui révelent le mys-
tere des vertus, ce sont eux qui font parler les livres. Point de
patrie sans eux.

Alors point de patrie. Car dans la France d’aujourd’hui
ces vivants-1a se raréfient. Et ceux qui restent éprouvent bien
du mal a remplir leurs fonctions. Ou la censure de la pensée
unique les voue a I'isolement, ou les esprits se ferment a
leurs lecons. Et puis un jour ils meurent et n’ont pas de suc-
cesseurs parce qu’ils n’ont pas eu de disciples. On les a
empéchés d’en avoir. Alors viennent se mettre a leur place
des hommes qui ont peu regu et qui par conséquent ne don-
neront pas beaucoup. Dans les années soixante du vingtieme
siecle, le courant a été coupé. Le savoir essentiel, le savoir
indispensable a la vie n’a plus été transmis. De cet accident
gravissime le corps social n’est pas prés de se remettre.
Nous n’avons plus que des intelligences inquietes. Comme
elles n’ont pas appris la vertu du savoir, elles ne cessent de
s’interroger sur ce qu’il faut faire. Elles ne savent pas qu’il
faut d’abord connaitre et contempler. La patrie se trouve de
ce fait exposée au péril de mort. Car toute patrie est fragile.
Seules les méditations des sages peuvent I’aider a survivre.

On nous propose le patrimoine. Il n’y en a plus aujour-
d’hui que pour le patrimoine : on le dirige, on le conserve, on

de la République, 1953, cité dans Charles Maurras, De la politique naturelle
au nationalisme intégral, Textes choisis par F. Natter et Cl. Rousseau, Paris,
Vrin, 1972, p. 157).
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y fait carriere, on le visite, on y promene sans cesse des
enfants ébahis, enfin on organise en son honneur des journées
de célébration. On dirait que le patrimoine a remplacé la
patrie. Beaucoup d’ailleurs espérent en lui. A défaut de parents,
se disent-ils, a défaut de maitres capables, le patrimoine pour-
rait sans doute relayer la patrie. Conservons, célébrons ces
monuments, éclairons-les la nuit. En retour ils nous transmet-
tront les lecons du passé. Naive illusion : ce n’est que du passé
conservé. Le patrimoine ne peut pas remplacer les hommes
vivants. Le patrimoine ne sera jamais la patrie. Nous devons
nous rendre a I’évidence, la patrie a disparu a nos yeux.

De méme que la nation.

L’indépendance et la souveraineté sont les conditions
nécessaires de I’existence d’une nation. Or, nous savons ce
que I’européisme et le mondialisme ont fait de 1’indépen-
dance et de la souveraineté de la France. Une nation est une
association politique, une cité. Or, il n’est pas de cité sans
lien entre les citoyens, et ce lien, dit Aristote, est 1’amitié °.
L’amitié politique garante de I’union et du bonheur poli-
tique. Mais cette amitié ne peut se concilier avec la persécu-
tion. Depuis plus de deux siécles sont persécutés dans notre
pays ceux qui refusent de rendre un culte aux mythes appe-
1és droits de ’homme.

La patrie disparue, la nation désagrégée, il reste I’Etat.

De fait, la France n’existe plus que par I’Etat, par sa puis-
sance grandissante qui envahit tout, qui dévore tout, qui
paralyse tout. « Je ne suis plus qu’un Frangais administra-
tif », écrivait déja en 1974 le colonel Argoud’. C’était juste
avant la présidence de M. Giscard d’Estaing. Aujourd’hui
« Frangais fiscal » conviendrait mieux. En outre cet Etat qui a

6. Nous avons déja cité plus haut (chapitre huitieéme, p. 259, note 69) le texte
d’ Aristote sur I’amitié politique.

7. « Aujourd’hui une mutation s’est opérée en moi. J’ai honte désormais d’étre
francais. Je ne suis plus qu’un Francgais administratif » (Antoine Argoud, La
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réduit la France a lui-méme prétend assumer la responsabi-
lité de ses destinées. « Ainsi I’Etat, écrivait De Gaulle, I’Etat
qui répond de la France, est-il en charge a la fois de son héri-
tage d’hier, de ses intéréts d’aujourd’hui et de ses espoirs de
demain 8. » Sans doute, mais alors c’est inquiétant et 1’on
peut tout redouter de 1’avenir. Car cet Etat « en charge de la
France » n’est rien d’autre que son ennemi. Cet Etat qui
« répond de la France », en réalité la détruit. N’est-ce pas la
détruire que légaliser I’avortement, manipuler sans cesse les
esprits, fomenter la haine civile et tenir pour négligeable la
sécurité des personnes et des biens? Mais 1’Etat ne peut que
détruire la France. C’est sa pente naturelle depuis la Révo-
lution. Sa mécanique fonctionne révolutionnairement : le
« ressort principal » qui ’actionne, n’est pas I’amour de la
France, mais celui de la patrie mythique, celui du mythe des
droits de ’homme. On a écrit de I’Etat 1éniniste qu’il était
« un Etat contre son peuple ® », mais on peut en dire autant
du nétre. Si I’on veut que I’Etat cesse d’étre contre le peuple,
il ne suffit pas de changer la Constitution, de modifier les
institutions et les lois, ni méme d’appeler au pouvoir des
hommes honnétes animés de 1’amour du bien commun. 1l
faut changer la nature méme de I’Etat. 1l faut instaurer un
autre Etat dont I’idéologie soit absente. Il faut que puisse nai-
tre enfin du corps social une nouvelle association politique.
Avec I’Etat issu des Lumieres et de la Révolution, on ne fera
jamais rien. Les Vendéens et le comte de Chambord I’avaient
compris. Un jour peut-&tre les Frangais le comprendront.

décadence, I'imposture et la tragédie, Paris, Fayard, 1974, p. 355). Le colonel
Antoine Argoud — est-il besoin de le rappeler ? — mena le combat pour 1’ Algérie
frangaise, et fut ’'un des chefs les plus déterminés de I'OAS. Hommage lui fut
rendu par la revue Itinéraires dans son numéro du 15 mars 1975. L’un des
rédacteurs lui décerna en cette occasion le titre de « civis praeclarus » (p.18).

8. Mémoires d’espoir : Le renouveau, 1958-1962, Paris, Plon, 1970, p. 7.

9. La formule est de Nicolas Werth, co-auteur du Livre noir du communisme.
Crimes, terreur répression, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 42.
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Ce jour est loin. Aujourd’hui nous n’avons que le dé-
sastre : la patrie disparue, la nation inconsistante et I’Etat qui
exténue nos dernieéres forces. Comment la France pourrait-
elle vivre encore? Nous la voyons mourir sous nos yeux.
Nous constatons la mort.

Ce faisant commettons-nous une irrévérence ? Nous ne le
croyons pas. La patrie n’est pas Dieu. La patrie n’est pas
I’Eglise. Il n’a jamais été promis 2 la France que les portes
de I’Enfer ne prévaudraient pas contre elle '°. Tout homme
voudrait que sa patrie soit immortelle, et c’est une aspira-
tion bien naturelle. Mais la « France éternelle » et la « France
immortelle » posées comme des dogmes offensent la raison
et la nature des choses. Ces mensonges fabriqués par 1’uto-
pie révolutionnaire servent & endormir les électeurs. Les
politiciens les ressortent au moment de la défaite, espérant

10. Certains nous objecteront la « prophétie » de saint Pie X. On appelle ainsi
I’allocution pontificale Vi ringrazio adressée a un groupe de pelerins frangais le
29 novembre 1912, et dont voici le passage le plus significatif : « Que vous
dirai-je maintenant chers fils de France, qui gémissez sous le poids de la persé-
cution? Le peuple qui a fait alliance avec Dieu aux fonts baptismaux de Reims,
se repentira et retournera a sa premiére vocation... Les fautes ne resteront pas
impunies, mais elle ne périra jamais la fille de tant de mérites, de tant de soupirs
et de tant de larmes... ». Le pape reprend ici mot pour mot, on I’a récemment
démontré, le texte d’'une homélie prononcée le 5 décembre 1864 par le cardinal
Louis Edouard Pie, évéque de Poitiers, lors des obséques du général de
Lamoriciere (voir abbé Nicolas Pinaud, « L’influence de la pensée du cardinal
Pie sur le programme de saint Pie X », Vu de haut La revue de I’Ipstitut univer-
sitaire Saint-Pie X, n° 1, printemps 2003, p.21-51). Pie X, & la suite du cardinal
Pie, et presque dans les mémes termes, annonce de maniére prophétique la
renaissance de la France, et ’appelle de tous ses veeux fervents. Mais pour lui,
comme pour le cardinal, 1a réalisation d’un tel souhait ne souffre pas d’alterna-
tive : si la France ne se convertit pas, elle ne renaitra pas. Dans sa lettre pasto-
rale du 15 octobre 1873, prescrivant des prieres publiques, le cardinal Pie écri-
vait : « Notre sort est entre nos mains; la France se relevera chrétienne, ou elle
ne se relévera pas ». La « prophétie » de saint Pie X ne revét pas, semble-t-il,
une autre signification.

Au sujet de I’ « immortalité » de ia France, il convient de relire les paroles tres
raisonnables prononcées le 7 juin 1931 par le marquis de Roux lors d’un ban-
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ainsi masquer aux yeux des Frangais les conséquences de
leurs fautes.

On nous objecte les « forces vives !! ». La France, nous
dit-on, n’est pas morte, puisqu’elle a encore des « forces
vives ». Pensez, avec une population si nombreuse, une
pareille « séduction culturelle 2 », un commerce extérieur
d’un tel dynamisme, et un cinéma aussi prestigieux, il n’est
pas possible qu’elle soit morte. Et d’ailleurs ce n’est pas
tout : n’avons-nous pas aussi la « qualité de vie » (que tant
d’étrangers nous envient) et la « grandeur patrimoniale » 13?7
Oui, sans doute, et cela fait beaucoup de belles « forces
vives » additionnées. Le malheur est qu’une nation n’est pas
une addition. Une nation est une association politique liée
par I’amitié et garantie par la justice 4. Or, cette association
chez nous s’est défaite. La France n’est donc plus une
nation. La France comme nation ne vit plus. Toutes les
« forces vives » additionnées n’y changeront rien.

On demande la date de la mort. Si la France est morte,
quand est-elle morte? Pendant la guerre de 1914-1918?

quet d’Action francaise du XIII* arrondissement de Paris. « Nous ne sommes
pas des fatalistes, disait cet orateur, nous croyons que dans les destins du
monde, la Providence nous fait 1’honneur d’admettre quelque part de collabora-
tion et, sans le quiétisme béat qui dit « Non, la France est immortelle, elle ne
peut pas périr », nous savons nous que les promesses d’immortalité n’ont été
faites aux choses humaines que sous condition : la condition de notre effort, la
condition de notre soumission a la vérité, la condition de notre sacrifice... »
(cité par Anne André Glandy, Le marquis de Roux (1878-1943), préface par le
duc de Lévis-Mirepoix, Poitiers, 1957).

11. « Les forces vives de la France », c’est le titre du chapitre 19 de ’ouvrage cité
supra de Jean-Claude Barreau, La France va-t-elle disparaitre ?, Paris, Grasset,
1997. C’est surtout aux arguments de cet auteur que nous faisons allusion.

12. L’expression est d’Emmanuel Le Roy-Ladurie interrogé par Jean-Philippe
Moinet dans Le Figaro du 18 septembre 1997.

13. Ibidem. La phrase est celle-ci : « Et tout cela afin que notre grandeur patri-
moniale, dans tous les sens du terme, environne (sic) les générations futures. »

14. Voir Aristote, Ethique a Nicomaque, Livre VIII, chapitre premier.
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C’était 1’avis d’ Antoine Argoud. « La France a mes yeux,
écrivait-il, est morte 2 Verdun en 1916 5. » Ou bien plus
tard, lors de la déroute de 19407 ou bien beaucoup plus t6t,
en 1789 ou en 1793? Bien difficile a dire. Un pays ne
meurt pas comme un étre humain. On ne le voit pas rendre
le dernier soupir. On peut tres bien dire qu’il meurt, alors
qu’il est déja mort. Il y a eu sans doute un jour de la mort,
le jour ou toutes les forces de la patrie ont été épuisées,
mais ce jour-la on ne s’est apercu de rien. Pouvait-on s’en
douter? La machine tournait, le gouvernement siégeait,
I’ Assemblée 1égiférait, la France était représentée dans les
conférences internationales. Et puis, quelque temps apres,
vient le temps de la découverte. On se rend compte que ce
pays n’intéresse plus personne, méme pas ses habitants,
qu’il tourne comme un satellite, mais qu’il n’y a plus de vie
en lui. On dit alors : « Tiens, il est mort. » En fait il était
mort depuis longtemps, mais c’était un mort vivant, un mort
a qui ’on faisait faire les gestes d’un vivant. Les morts
vivants, nous savons ce que c’est, toutes les professions
aujourd’hui en sont pleines. Nous savons aussi que la
société s’en accommode, qu’elle s’accommode de profes-
seurs, de médecins, d’avocats (et de bien d’autres) qui sont
des simulacres. Il est donc normal qu’elle prenne pour un
étre vivant le simulacre de la France.

Les politiciens, eux, savent que la France est morte. Ils
ont une bonne raison de le savoir : ce sont eux qui 1’ont
tuée. Seulement ils ne peuvent pas déclarer cette mort. Les
bonnes gens leur diraient : « Que faites-vous 1a? » Ils per-
draient le pouvoir et I’argent. Alors ils maintiennent de toutes
leurs forces I'illusion. Tout en achevant de perdre la France,
ils I’exaltent et lui promettent I’immortalité. Sans cela ils

15. Antoine Argoud, La décadence, I’imposture et la tragédie, Paris, Fayard,
1974, p. 355.
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seraient peut-&tre dépouillés de leurs prébendes. On les
comprend.

On comprend moins, méme si on les admire, ces nationa-
listes d’aujourd’hui, qui répetent a tout bout de champ : « 1l
faut refaire la France », ou bien « il faut que France conti-
nue ». Toute espérance est respectable, et d’ailleurs ceux
qui parlent ainsi ne le font pas comme les politiciens, par
désir du pouvoir et de I’argent. Mais enfin ils savent bien
eux aussi que la France est morte. Certains le savent si bien
qu’ils veulent la « ressusciter ».

Ils le savent, mais eux non plus ne veulent pas le dire.
Pour ne pas décourager les braves gens. Pour ne pas déses-
pérer les vrais patriotes. C’est vrai, conviennent-ils, la
France est morte ou prés de mourir, mais ne le dites pas.
Les gens ne supporteraient pas d’entendre une telle vérité.
Ce serait terrible pour eux, ce serait dangereux.

Peut-&tre, mais il est dangereux aussi de ne pas regarder
les choses en face. Tant que I’on cache la réalité, I’équi-
voque subsiste. Les gouvernants sont mauvais, se dit-on,
mais la France continue. En fait, il n’y a plus de France, et
ce sont les gouvernants qui ’ont tuée. Voila la réalité. Il est
quand méme temps de savoir a qui nous avons affaire : a des
ennemis redoutables, puisqu’ils ont déja a leur actif la des-
truction de la patrie. On doit les connaitre pour les mieux
combattre. On ne sauvera pas la France qui n’est plus. Mais
on pourra peut-étre empécher ou retarder d’autres destruc-
tions, celle de la famille par exemple, ou de ce qui reste du
savoir. En attendant que se forme une nouvelle association
politique digne de ce nom.

Qui s’appellera peut-étre France — mais alors ce sera une
autre France — ou qui portera un autre nom.

De la France morte quelques Frangais, il est permis de
I’espérer, garderont 1’héritage. Ils suivront I’exemple de ses
héros et de ses saints. Ils s’enchanteront de la beauté de ses
monuments. IIs méditeront les ceuvres de ses écrivains. Ils
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seront ainsi consolés au milieu du désert. Leurs descendants
trouveront-ils la méme consolation? Cela n’est guére pro-
bable. 1l est treés possible en effet que, dans le paroxysme de
la barbarie montante, toute cette sagesse et toute cette
beauté, ou bien soient jetées au rebut comme des vieilleries
inutiles, ou bien cessent d’étre comprises et deviennent
aussi énigmatiques et muettes que les statues de I’fle de
Piaques. Dans I'un et 1’autre cas la France mourrait une
seconde fois. Mais il est aussi de I’ordre des choses pos-
sibles qu’un jour les vestiges de 1’héritage frangais soient
exhumés des décombres, pieusement recueillis par quelque
nouvelle civilisation, et réanimés par une nouvelle cité dont
le peuple alors serait frangais comme nous-mémes, autre-
fois, nous avons été grecs et romains.
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JEAN DE VIGUERIE: LES DEUX PATRIES

Deuxieme édition revue et complétée

I1 existe bien deux patries. L'une est la terre des peres, le pays de la nais-
sance et de Péducation. Celle-ci a toujours existé. L’autre est récente. Elle
date des Lumiéres et de la Révolution. Elle représente 'idéologie révolu-
tionnaire. Les paroles de la Marseillaise expriment son idéal. La premiére
est la France. La seconde n’est pas la France, mais la France est son sup-
port et son instrument. A chacune son patriotisme : celui de la premiére
est fait de gratitude et de piété ; celui de la seconde est marqué par la pas-
sion et par la démesure. Le patriotisme traditionnel impose le devoir de
reconnaissance. Le patriotisme révolutionnaire exige le sacrifice d'innom-
brables vies. On voit combien les deux patries et les deux patriotismes
sont étrangers 'un a l'autre.

Pourtant, depuis 1789, les Frangais n’ont cessé de les associer, allant
méme jusqu’a les confondre. Au point de voir la France dans la patrie
révolutionnaire et de vouer a la douce terre natale la violente passion du
patriotisme idéologique. Seulement cette confusion ils ne l'ont pas com-
mise d’eux-mémes, mais par leffet d’'une longue et habile manipulation.
Si la patrie révolutionnaire a été substituée a la France, 4 notre pays, cela
s’est fait a linsu des Frangais.

La tromperie a culminé avec les guerres et surtout celle de 1914-1918.
On a dit aux Francais en 1914 : « C’est la guerre du droit », et ils 'ont cru.
Avant tout ils ont cru que la guerre du droit était la guerre de la France.
Alors ils ont engagé tout leur courage et sont allés se faire tuer par cen-
taines de milliers. On sait que ce grand massacre a épuisé la substance de
la France.

Le présent livre évoque lhistoire des deux patries et des deux patrio-
tismes. Il montre comment la patrie révolutionnaire a capté la patrie tra-
ditionnelle, la patrie qui était la France, pour se substituer 2 elle, et finale-
ment la détruire.
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