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Suzanne - LINDER, trop jolie secrétaire 
de diplomate, s est-elle fait la complice de 

Marchands de Mort 
os révélations. \ 



L E «oir du samedi 12 décembre, cinq hommes 
descendus d'un taxi se présentaient à la 
concierge étonnée d'un élégant immeu-
ble situé 41, boulevard Exelmans et, 
après avoir décliné leur qualité d'inspec-

teurs de la Sûreté, arrêtaient dans son appartement 
Mme Suzanne Linder, fonctionnaire du quai d'Orsay, 
qui partit aussitôt avec eux pour la Petite Roquette 
dans la voiture qui les avait amenés. 

Quelques instants plus tard, un des fidèles clients 
de l'Hôtel Majestic, le Russe Michaël Rosenfeld, gé-
rant d'un Consortium immobilier et commercial, 
était appréhendé avenue Kléber avec la même discré-
tion et prenait incontinent le chemin de la Santé. 

Pendant plusieurs jours, le plus épais silence régna 
sur cette double opération policière, puis, grâce à 
une providentielle indiscrétion partie du ministère 
des Affaires étrangères— dont tout le personnel était 
en émoi — la presse fut mise au courant. 

On apprit que des perquisitions, effectuées, en de-
hors de leur présence, au domicile des deux détenus, 
avaient permis de saisir d'importants documents, 
et notamment, chez Suzanne Linder, une lettre de 
l'ambassade de France à Moscou, qui avait disparu 
du « Quai » dans des conditions inexpliquées et qui 
avait trait à une commande d'instruments d'optique 
militaire. 

On sut, d'autre part, que la femme était accusée 
d'avoir commis un faux au profit de l'homme — lui-
même en infraction à un arrêté d'expulsion : incul-
pations bénignes et qui ne semblaient vraiment pas 
justifier les réticences des policiers... 

Mais il fallut bien, bon gré mal gré, laisser enfin 
passer le bout de l'oreille : au cours de son premier 
interrogatoire, subi le 22 en présence de M. Renon 
de la Baume, ministre plénipotentiaire, et repris le 
lendemain par M. de Moissac, juge d'instruction, 
Suzanne Linder dut avouer que non seulement elle 
avait « tapé » une note favorable à Rosenfeld et 
l'avait glissée dans son dossier de naturalisation 
après l'avoir signée du nom de M. Blanchet, fonc-
tionnaire qui avait naguère occupé la direction du 
contrôle des étrangers, mais encore qu'elle avait com-
muniqué au même Rosenfeld des renseignements 
confidentiels émanant de consuls français à l'étran-
ger et susceptibles d'aiguiller utilement ses opéra-
tions commerciales. 

Quant au Russe, et quoique aucune inculpation 
nouvelle n'ait pas été relevée contre lui, il fut établi 
qu'il tirait ses immenses ressources du trafic interna-
tional des armes et que la guerre espagnole n'avait 
— tant s'en faut ! — causé aucun ralentissement à 
ses affaires. 

Voilà où nous en sommes... Mais la réserve volon-
tairement observée par les enquêteurs trahit à la fois 
les difficultés — et peut-être aussi les résistances — 
qu'ils rencontrent et. l'extrême gravité des révélations 
auxquelles ils sont parvenus. 

Raison de plus pour tenter d'esquisser à grands 
traits, la personnalité mystérieuse des prévenus et le 
« climat » particulier de leur secrète activité. 

Suzanne Linder, 
maîtresse d'un grand diplomate 

Malgré ses quarante ans, Suzanne Linder est une 
belle femme, bien en chair : une auréole de cheveux 
teints au « blond platine » éclaire l'arc double de 
ses sourcils de brune et l'amande bien dessinée de 
ses yeux qui resteront toujours beaux. 

On dirait qu'ils gardent encore le reflet d'un im-
marcescible amour d'une longue aventure, car tout le 
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monde sait qu'elle fut la maîtresse passionnée de Phi-
lippe Berthelot, héritier d'un nom célèbre, « érai-
nence grise » du Quai d'Orsay et intime collaborateur 
du grand ministre des Affaires Etrangères, Aristide 
Briand. 

Liaison fastueuse, qui lui donna une place de 
choix dans les sphères officielles, un hôte] particu-
lier rue Erlanger, à Passy — où beaucoup d'hommes 
politiques passèrent jadis de lumineuses soirées — 
et aussi deux enfants : une fille - aujourd'hui âgée 
de vingt et un ans et mariée et un fils, qui a le 
même prénom que son père et qui est, pour l'heure, 
potache dans un lycée de Pontoise. 

Grâce à « Philippe », elle put entrer en 1919 aux 
Affaires étrangères comme « archiviste-elasseuse 
auxiliaire » au service de M. Denoyelle, qui est celui 
des « archives » et dont les locaux donnent, au 3 
étage, sur la. paisible rue de l'Université. 

Petit poste certes : peut-être 1.500 francs par 
mois... Mais la protection dont elle jouissait lui per-
mettait d'aller et venir dans les bureaux, comme une 
royale favorite et, si ses agissements parurent un 
moment suspects, et bizarres les nombreuses visites 
qu'elle recevait, comme on comprend que l'enquête 
administrative ouverte à son sujet en 1927 n'ait eu 
aucune suite et donné aucun résultat ! 

Il faut bien dire, d'ailleurs et tout de suite, que 
l'enquête, actuellement en cours, ne fera passer aucun 
soupçons sur l'activité de cette jolie femme — en 
ce qui touche son sens patriotique. Il est certahf que 
le grand Berthelot qui soutint si intelligemment 
la politique française, et dont le charme était si sûr, 
n'eût jamais donné la main à quiconque (si sentimen-
talement épris fût-il) aurait contrarié le destin trans-
cendant de sa patrie. Puis la fortune de Suzanne 
Linder devait changer à la mort de son ami. 

La veuve naturelle du grand disparu dut baisser la 
tête sous ce coup du destin qui la plongeait dans le 
désarroi, et rentrer dans le rang, tandis que s'éveil-
laient autour de son deuil certaines jalousies qui 
n'avaient, jùsque-là, osé se montrer trop ouvertement. 

Elle dut aussi renoncer au luxe au milieu duquel 
elle avait toujours vécu : elle lutte de toutes sa force 
contre cette déchéance, elle s'y refuse.... et s'enlise 
dans des difficultés croissantes... 

Sa trésorerie est aux abois, ses enfants qui grandis-
sent lui coûtent cher : elle déménage et s'installe 
boulevard Exelroans dans un appartement de cinq 
pièces richement meublé, moyennant un loyer de 
10.000 francs. 

C'est trop lourd encore : bientôt les huissiers l'as-
saillent, les lettres d'officiers ministériels s'amoncel-
lent à sa porte et les saisies se multiplient... 

Dans un ultime sacrifice, elle renvoie ses domesti-
ques et fait faire son ménage par la femme d'un gen-
darme de la caserne voisine... 

Mais elle n'ira pas plus loin : elle tentera l'impos-
sible pour conserver le fidèle cabriolet vert qui 
l'amène à son bureau et alimente la lancinante ani-
mosité de ses collègues, qui savent ce qu'elle gagne. 

A quelles concessions consentir pour continuer à 
mener à tout prix ce train de vie déjà trop réduit ? 

< Micha >, un charmeur 
L'important est d'agir vite : la cinquantaine appro-

che... C'est ici qu'apparaît en filigrane la figure de 
Michaël, dit Michel Rosenfeld, — « Micha » pour les 
intimes —, qui avait, parmi tant d'autres, fréquenté 
au temps révolu de son triomphe l'hôtel de la rue 
Erlanger. 

« Micha », c'est un « charmeur » : trente ans, 

cheveux d'ébène romantiquément jetés en arrière, 
taille fine et mains longues... 

Personne ne résiste à son envoûtement : c'est une 
extraordinaire intelligence, une sorte de « génie » 
fougueux qui ne connaît pas la limite exacte de ses 
possibilités... 

Il a un sens inné des « affaires » et vole sans effort 
de succès en succès... C'est aussi un « bûcheur » fini 
qui abat, avec le sourire, des journées de seize heu-
res, avant de se réfugier dans les bras voluptueux de 
Mme Latapie, sa nouvelle maîtresse, ou de se jeter 
à corps perdu avec elle dans le tourbillon des dîners 
au Champagne et le vertige des bars sélects. 

D'où vient-il ? On ne sait pas trop... 
Il *st né à Smolen.sk en 1903 : on l'a représenté 

comme un pâle Juif à peine échappé de son ghetto... 
Bien de plus faux : c'est, de par sa naissance, un 
bourgeois, presque un aristocrate, car son père était, 
avant la guerre, médecin gynécologue fort connu à 
Pétrograd. 

La Révolution de 1917 les chassa l'un et l'autre de 
leur patrie... Que devinrent-ils depuis ? 

On retrouve bien la trace du père à Paris, près de 
l'Odéon, à la tête d'une maison d'éditions qui ne mar-
che d'ailleurs pas très bien... Mais on n'aura de ren-
seignements précis sur le fils qu'à partir de 1932, 
année de son arrivée en France, 

11 semble avoir beaucoup voyagé dans tous les pays 
du monde, — surtout en Europe centrale et aussi 
en Allemagne, qu'il n'aime visiblement pas et pour 
laquelle il manifestera une haine véritable après 
l'avènement d'Hitler. 

Il parle cinq langues... Il est déjà très lancé : il a 
de l'argent — beaucoup d'argent — et loue à l'hôtel 
Majestic un appartement de 5.00O francs par mois, 
sans la nourriture... 

II a des succès amoureux que facilitent et sa séduc-
tion naturelle et sa maîtrise à manier le bluff : il 
devient l'amant d'une authentique grande dame, la 
marquise de Montillac — elle-même ancienne amie du 
prince Radziwill — qui meurt malheureusement peu 
après. 

Qu'à cela ne tienne : la femme d'un riche 
riche Argentin, Mme Latapie, tombe 

bientôt dans ses bras, quitte pour lui 
son mari qui repart en Amérique 

du Sud et habite officiellement — 
chambre 105 — avec « Micha » 

qui lui a, dit-on, promis Je 
mariage... De fait, tout le 

monde l'appelle « Ma-
dame Rosenfeld » 

pouvait-elle se douter que trois ans plus lard des 
policiers, aux larges épaules et à la poigne solide vien-
draient, sous les yeux de son fils, Jui arracher celui 
qui ne sera sans doute jamais son époux ?... Aujour-
d'hui la malheureuse pleure, dans la maison de santé 
où il a fallu la transporter, son bonheur perdu et sa 
vie brisée. 

Mais revenons à Rosenfeld. 

Génial brasseur d'affaires 
Que fait-il ? Des affaires... Tous les matins, de 

bonne heure, il se rend 4, avenue Carnot, au siège 
du Consortium où M. Emile Joly," son associé, assiste 
ébloui à la réussite étonnante de ses projets. 

Il prétend s"occuper de gestions immobilières... En 
fait, il est l'agent de nombreuses sociétés métallur-
giques, françaises et étrangères... Il vend de tout à 
n'importe qui : des machines, de l'acier, des trains 
de roues, des moteurs Diésel... 

Plus adroit que son père qui, dans le fond de son 
cœur, n'a jamais accepté le nouveau régime de son 
pays, il prend contact avec les dirigeants soviétiques 
et participe à Ja vague d'industrialisation qui dé-
ferle sur l'TT, R. S. S. : il n'a pas besoin de l'ambas-
sade, il tient directement ses renseignements de Mos-
cou, dont, des relations bien placées lui indiquent les 
besoins. 

Enfin et surtout, il se lance dans le commerce des 
armes, celui qui rapporte Je plus, et le plus vite, 
car tous les pays font Ja course... Que diable ! il faut 
vivre avec son temps et savoir tirer profit du cancer 
qui ronge notre vieux monde et J'entraîne dans une 
frénésie de suicide. 

Le voici représentant officiel de la firme Brandi, 
avec laquelle il traite de nouveaux marchés, toujours 
pour la Russie. 

Les licences d'exportation, délivrées par Je minis-
tère du Commerce après avis favorable du quai d'Or-
say s'entassent sur son bureau... Mais il tient, au-
tant que possible, à ne pas avoir d'ennuis : aussi 
n'est-il pas maladroit d'avoir là-bas un oeil qui le 
renseigne ? 

Justement, il connaît depuis longtemps déjà, Suzan-
ne Linder : il l'engage comme secrétaire à 1.500 francs 
par mois - quitte à y ajouter de temps à autre des 



Les guerres coloniales offrirent 
toujours aux maîtres de l'Industrie 
lourde un excellent marché. Ci-
contre : Krupp, le maître d'Essen. 

gratifications proportionnelles aux services rendus 
et lui. demande de passer, tous les jours, « taper > 
son courrier aux heures de liberté que lui laissent 
ses fonctions et ranger ses dossiers en son absence... 

Car il voyage souvent, fit souvent loin : quoique 
d'origine russe et naauère possesseur, comme beau-
coup d'émigrés, d'un passeport « Nansen », il se sert 
dans ses déplacements, d'un passeport tchécoslova-
que parfaitement régulier. 

Comment l'a-t-il obtenu ? Mystère... * J'ai long-
temps vécu à Prague comme étudiant », répond-il à 
ceux qui le questionnent. 

Au total, les affaires vont fort bien et « Micha » 
vvum gagner 15 à 20.000 francs par mois... En pleine 
crise ! 

Un incident sans conséquences 
Malheureusement, un léger incident l'oblige, pen-

dant quelques mois, à prendre le large : à la suite 
d'une minime condamnation à 100 francs d'amende 
pour avoir antidaté un chèque produit, au cours 
d'un procès, par un client avec lequel il n'avait fina-
lement pas traité et qui refusait de le rembourser, 
Rosenfeld est, le 21 janvier dernier, l'objet d'un 
arrêté d'expulsion. 

Beau joueur, il part quelques jours plus tard pour la 
Belgique et, de là, passe en Suisse : il descend à 
Zurich à l'hôtel Baur-au-Lac et son esprit fertile lui 
permet d'ailleurs de s'intéresser là-bas à de fructueu-
ses affaires de récupération d'héritages. 

Mais broutilles que tout cela : c'est à Paris que 
doit être son quartier général et la preuve en est 
qu'il y revient au mois de mai, après les élections. 

Grâce à quelles protections ? Il se vantera, plus 
tard, d'être le « chouchou » du 2" Bureau et confiera 
au juge d'intruction que « des amis haut placés lui 
avaient donné l'assurance qu'il ne serait pas in-
quiété... » Pourquoi ? 

En tout cas, pour un « expulsé », il ne se cache 
guère : on le voit présenter une demande de naturali-

Lorsque l'Europe est paisible, les marchands de mort 
se tournent dans la direction de l'Extrême-Orient. 

sation, dont Suzanne Linder saura utilement sous-
traire un avis peu favorable porté à son sujet par un 
fonctionnaire trop zélé. 

Malheureusement, on ne peut tout prévoir : 
« Suzanne » laissera traîner sur son bureau le pa-
pier carbone neuf qu'elle aura utilisé pour taper le 
faux... Une de ses collègues s'en emparera et « l'af-
faire » naîtra de cette dénonciation. 

Mais continuons : on le voit, lors de l'ouverture de 
la négociation qui devait aboutir à l'achat de l'hôtel 
Majestic par le ministre de la Guerre, proposer sans 
succès d'autres immeubles plus adéquats aux besoins 
d'une administration... On le voit intervenir en faveur 
des 350 employés de la maison, menacés d'un licen-
ciement qui a précisément eu Heu la semaine der-
nière... Ne va-t-il pas jusqu'à recevoir, avenue Car-
not, une délégation de la C. G, T. et prendre contact 
avec M. Léon Jouhaux 

La guerre civile ravage l'Espagne : il y a, de ce 
côté, beaucoup d'argent à gagner, même en faisant 
les choses régulièrement, ce qui devient facile lors-
qu'on a, à la. place qu'il faut, l'homme ou la femme 
qu'il faut, comme disent les Anglais. 

Suzanne Linder est maintenant affectée aux Rela-
tions politiques et commerciales : n'a-t-elle pas par-
fois en main des « licences » en blanc? Et ne peut-
elle faire avancer les demandes ? 

Elle lui fournit un dossier complet sur l'état des 
pourparlers entrepris — dans le plus grand secret — 
en vue du règlement des dettes russes, de sorte que 
« Rosen » n'aura, le moment venu, qu'à râfler à 
bas prix les titres sur le marché pour réaliser des 
bénéficies astronomiques. 

Michel fonce, sûr de lui : 
— Je me débrouillerai toujours, pense-t-il, en cas... 

d'accident. On saura se souvenir de ma position anti-
allemande et des xervices que j'ai rendus à la cause 
française, et parfois même mué* de ma poche. 

De sorte qu'il doit être aujourd'hui le premier sur-
pris de moisir sur la « paille humide des cachots », 
tout comme un simple vagabond 

Réminiscences 
Y restera-t-il encore longtemps ? Et quelles charges 

précises relèvera-t-on contre lui ? 
C'est le secret de l'instruction en cours et qui 

devrait logiquement aboutir à de grosses surprises-
Mais comment ne pas, d'ores et déjà, évoquer à son 

sujet l'ombre de Stavisky ? 
Sacha... « Micha » : tous deux sont bien de la 

même race... Slaves au nez creux, aux intuitions sû-
res. Inégalables illusionnistes l'un et l'autre et sé-
ducteurs réfugiés dans l'amour rédempteur et pres-
que conjugal d'une jolie femme... Mais le second est 
sans doute plus travailleur, avec d'ailleurs moins 
d'envergure, un sens des réalités plus vif et un souci 
plus net de rester en marge du code. 

Comment surtout ne pas évoquer, toutes propor-
tions gardées, Bazil Zaharoff, qui avait, lui aussi, du 
sang russe dans les veines ? Non pas « Sir » Bazil et 
le très digne vieillard qui mourut dans la pourpre 
officielle d'une Légion ~dJhonneur généreusement 

universités de France et de Grande-Bretagne, mais 
le Zarahoff jeune, à l'activité prodigieuse, aux dé-
placements mystérieux, aux ramifications inconnues 
et aux sympathies imprécises ? 

C'est ici que nous retrouvons le signe qui marque 
la destinée de tous les grands aventuriers. La courbe 
de la vie des hommes qui ont vécu dangereusement 
reste la même ët se moque des civilisations et des 
lois. Des condottieres du moyen âge jusqu'à Bazil 
Zaharoff et jusqu'à Rosenfeld, la mesure est la même. 
Les uns et les autres ont bâti leur fortune autour 
d'une chose unique. Et de ce trésor, de ce secret des 
grands arrivistes nous n'avons jusqu'ici que deux 
exemples : la foi, la foi presque religieuse d'une part, 
et, d'autre part, le charme, le charme vulgaire, le 
charme pour les femmes. Il ne faut pas chercher plus 
loin. Tous, exactement tous, sont passés par là et 
s'ils n'avaient pas l'une de ces qualités, ils avaient 
l'autre. 

L'histoire, d'ailleurs, les a départagés : ceux qui 
ont eu la foi, elle les appelle les aventuriers purs. 
Ils sont la noblesse dans le surhumain, dans l'ex-
travagant. Les autres sont les impurs. Christophe Co-
lomb est des premiers, Zaharoff est des .seconds. 

Plaire aux femmes ! 
Plaire aux femmes ! Depuis le petit barbeau de 

Montmartre jusqu'à l'aventurier international cons-
cient de son charme, en passant par le petit coureur 
de dot famélique, il n'est pas un homme qui ne sente 
ce que peut représenter comme appui leur puissance, 
comme secours l'amour d'une femme. 

Il y a un peu plus d'un demi-siècle, un jeune 
homme allait de Berlin à Bruxelles, par le train. Il 
était seul dans un compartiment avec une jeune 
femme élégante et jolie. Elle le regardait. Lui était 
gêné. C'était la première fois qu'il voyageait en pre-

Qu'importe si ce commerce 
des armes crée la mystique 
de la mort, qu'importe si en 
formant ces stocks, on engage 
le monde dans un engrenage 
qui conduit à la guerre certaine 

mière classe. Mais rapidement il reprit conscience 
de ce qu'il devait faire. Il avait l'instinct de sa 
puissance et le sentiment de son arme principale. 
Car il était beau, son charme était évident. C'était un 
Levantin, maigre, pâle et brun, aux yeux de flamme, 

;à la bouche fiévreuse et rouge. Pendant trois cents 
kilomètres, ils se regardèrent. A partir de ce mo-
ment, ils savaient qu'ils s'aimaient. Ils savaient que 
la vie de l'un était enchaînée à la vie de l'autre. Et 
ce ne fut qu'une formalité dérisoire pour eux que 
de se présenter à la fin. Elle dit : « Je suis Marie de 
Bourbon, cousine du roi d'Espagne, alliée à toutes 
les familles royales d'Europe. » Lui eut un étrange 
sourire, et, en regardant droit dans les yeux l'arrière-
petite-fllle de Charles-Quint, il lui dit : « Je m'ap-
pelle Bazil Zaharoff. Je suis né quelque part dans les 
Balkans. Je n'ai pour ainsi dire pas de langue ma-
ternelle. Mon père est portefaix ». 

Or, sa voix eut la même musique dans les oreilles 
de cette princesse que si elle avait révélé qu'il était 
prince lui-même. Quand le train arriva en gare de 
Bruxelles, Marie partit de son côté vers quelque am-
bassade. Bazil s'enfonça dans le noir vers quelque 
cabinet véreux d'affaires et pourtant ils étaient ma-
riés pour la vie. • 

Le miracle c'est cela. Trente ans plus tard, quand 
les journaux annonceront : Sir Bazil Zaharoff, le 
« Grand Européen », le maître de toutes les machines 
à tuer le monde, l'archimilliardaire, celui qui traite 
d'égal à égal, non pas avec des souverains mais avec 



les nations elles-mêmes, peut enfin épouser la femme 
de son cœur qu'il a attendue pendant trente ans, 
Marie de Bourbon, veuve depuis un an du mari qu'elle 
ne voulut jamais abandonner, par piété et pitié, 
quand le monde sut cela, on trouva l'aventure ro-
manesque mais naturelle. L'amour du grand Euro-
péen et de la princesse était normal. Ce qu'on avait 
oublié, c'est que cet amour-là était né dans un wa-
gon de chemin de fer. 

Ce Rosenfeld apparaît comme un Zaharoff au 
petit pied. Et comme je ne veux pas le mésestimer, 
je dirai que Zaharoff, à son âge, n'était parvenu 
guère plus haut que lui, Rosenfeld travaille avec 
les femmes comme tous ses aînés ont travaillé. Mais 
lui le fait dans la manière moderne, plus brutale et 
plus cynique, et même, comme on va le voir, incom-
préhensible. 

Zaharoff, roi dans les affaires, requin intraita-
ble, comptable sordide, spéculateur impitoyable dès 
qu'il s'agit de chiffres, contemplateur aux yeux gla-
cés des champs de batailles et des cimetières innom-
brables, Zaharoff est un romantique en amour. Toutes 
ses aventures, même celles qui sont au-dessous de 
la grande, les petites liaisons éphémères, les pas-
sades sans lendemain, les amourettes d'une nuit de 
palace, il les traite dans la manière attentive et lit-
téraire de la fin du siècle dernier. Sir Bazil amoureux 
joue toujours un troisième acte dans les batailles. 
Les lettres qu'on possède de lui à la femme de sa vie 
ou à ses maîtresses d'un jour sont tendres jusqu'à la 
puérilité et naïves jusqu'au ridicule. 

Rosenfeld, lui, est le maquereau international qui 
a fait ses classes dans l'hystérie de l'après-guerre. 
Il se sert des femmes, soit. Mais il sait bien que les 
aimer vraiment, se prendre au jeu soi-même, leur 
donner des gages de tendresse est désormais une 
faute impardonnable. Il leur demande tout, mais il 
ne leur donne rien. De notre temps, ce sont les 
hommes qui se refusent. Et qui ne se refusent même 

pas, mais qui feignent de tenir l'amour physique 
pour négligeable et de le mépriser. Chez les gens qui 
se piquent d'intellectualisme, la passion intellectuelle 
seule à sa place. Suzanne Linder aura fait beaucoup 
pour Rosenfeld. Nul ne sait comment l'affaire tour-
nera. A la faveur de quelque compromis judiciaire 
et diplomatique, ils s'en tireront peut-être tous les 
deux avec les honneurs de la guerre. Toujours est-
il qu'elle aura risqué son honneur, son avenir, sa 
liberté pour lui. Elle n'était même pas sa maîtresse. 

On trouvera peut-être que je fais ici un sentimen-
talisme exagéré mais je ne peux m'empêcher d'in-
sister et def croire que les rôles sont étrangement 
renversés. Je voudrais que plus tard un historien 
rétablit chacun à son vrai poste et célèbre, parmi 
les grandes figures de notre siècle : 

« MARIE DE BOURBON 
qui sut animer Bazil Zaharoff ». 

De même, toutes proportions gardées, pour Su-
zanne Linder et Rosenfeld. 

Les courtiers de la guerre 
Tout est d'ailleurs confus, d'habitude, et peu in-

telligible pour le public dans ces histoires de cou-
lisses diplomatiques, d'espionnage et de trafic d'in-
fluence international. Il y a là une règle du jeu 
qui échappe aux lois et même à la logique. Il faut 
se rendre compte que presque tous les agents lou-

ches sont doubles, c'est-à-dire qu'ils travaillent pour 
plusieurs puissances à la fois et trompent les unes 
et les autres. Aussi bien, l'espionnage, qui, sauf en 
Angleterre où c'est un sport et une carrière noble, 
n'emploie que des gens tarés, use-t-il rapidement 
ses contingents. Les agents doubles, dès qu'ils sont 
usés, brûlés, ou qu'ils ont cessé de plaire, sont 
balayés, envoyés à la retraite ou, plus fréquemment, 
sont victimes d'accidents incompréhensibles. Seuls 
subsistent en prospèrent les trafiquants d'armes, les 
Zaharoff et les Rosenfeld. 

Ceux-là sent des commerçants. Ils travaillent com-
me l'épicier du coin. Ils font du donnant donnant. Ils 
vendent de l'acier tourné en canons ou en obus, cette 
dentelle d'aluminium qui s'appelle l'avion, cette 
horlogerie qui s'appelle la mitrailleuse, contre de 
l'or. Seulement de l'or. Tout leur travail, toute leur 
adresse consistent à trouver des clients. Vous con-
naissez l'histoire des trois boutiques juives : le bou-
tiquier de gauche avait peint en grosses lettres sur sa 
devanture : « Qualité incomparable. » Celui de droite 
avait mis une affiche non moins importante : « prix 
les plus bas ». Le boutiquier du milieu mit simple-
ment un calicot devant sa porte où il était écrit : 
« Entrée principale ». C'est le travail des marchands 
de canons à travers le monde. Pendant trente ans, 
pour l'amour de sa princesse lointaine, le petit 
Levantin Zaharoff courut le monde avec, dans sa 
poche, des modèles réduits de fusils mitrailleurs 
Vickers et de la mitrailleuse Maxims, et dans la tête 
une seule pensée : vendre. 

Qu'importent les principes humanitaires. Qu'im-
porte si ce commerce forcené crée la mystique de la 
mort, si, à coups de millards, à coups de spéculation, 
en créant des stocks, il faudra tôt ou tard liquider à 
tous prix : on engage le monde dans un engrenage, 
qui obligatoirement conduit à la guerre ou à la 
tuerie. Les commis de l'industrie lourde ne doivent 
pas avoir d'imagination. Ils ne doivent pas trembler 
en traversant les cimetières et les croix de bois, ils 
doivent pouvoir regarder sans pâlir les défilés de 
veuves ou de mutilés, ils doivent être sans nerfs, et 
sans rêves. 

A ce prix-là, ils peuvent gagner des milliards. Et 
même réussir à s'élever au-dessus de leurs patrons. 

Zaharoff était devenu plus grand que Krupp, que 
Vickers, que Schneider. Rosenfeld n'est encore qu'un 
apprenti. Qui sait où il ira, s'il trouve encore sur son 
chemin des Linder et des plus adroites ou des plus 
amoureuses. 

Car la légende se répète. Et Krupp, le maître d'Es-
sen, le dieu de l'Allemagne d'Hitler, est le père Noël 
de leur rêve sanglant de revanche. Et les successeurs 
de Vickers et Maxims, les mathématiciens anglo-
saxons de la mort en rafale. Et notre Schneider, 
notre Renault, les mécaniciens entêtés des forte-
resses roulantes et rampantes, et Brandt, le forgeron 
du couteau de tranchée, ne sont pas satisfaits s'ils 
peuvent seulement entasser matériaux sur matériaux 
et emplir d'acier bruni tout neuf leurs caves bé-
tonnées. Il leur faut vendre et vendre encore, alors 
qu'il semble que la paix est encore sur l'Europe et 

Les guerres balkaniques 
et les révoltes d'Orient 
furent pour Zaharoff 
un précieux débouché 
de machines à tuer. 

que les petits enfants à l'école apprennent toujours 
que le règne idéaliste de Briand n'est pas terminé. 

Pendant des années, ce fut secret. On se contentait 
d'alimenter quelque vague et épisodique guerre bal-
kanique ou d'armer subrepticement les éternels et 
impuissants révoltés d'Egypte, des Indes ou de Ma-
cédoine. Ou bien, quand il fallait absolument liquider 
quelques stock ancien, les commis-voyageurs-diplo-
mates allumaient quelque pronunciamiento au 
Mexique ou au Guatemala. 

Quand il fallut faire absolument de l'argent et (\ 
grosses affaires et alors que l'Europe était encore 
exsangue, que Briand était toujours vivant, on in-
venta la Chine. Les marchands eurent là pendant des 
années un débouché considérable de machines à 
luer. Puis ce côté même vint à flancher, il fallut trou-
ver autre chose. Heureusement, l'Europe se réveillait. 
l'Italie se jeta dans l'aventure abyssine. Et ce fut une 
joie pour les maîtres de la mort que d'armer au 
prix fort les deux belligérants. Cependant, quelques-
uns des plus gros usiniers avaient compté trop tôt 
sur un conflit international. Ils avaient entassé des 
stocks. Il faut ici leur rendre l'hommage qu'ils n'o 
sèrent pas déclencher une guerre européenne. Peut-
être eurent-ils peur des réactions des peuples. Tou-
jours est-il qu'ils se tourmentèrent lâchement de jeter 
un condittiere, Franco, à la gorge de la jeune répu-
blique espagnole. Et, désormais payée, par le dernier 
or des conquistadores, par l'hypothèque sur les ri-
chesses d'un des plus beaux pays du monde, par le 
sang d'une nation, la machine à tuer chaque jour plus 
perfectionnée par les usines de France, d'Allemagne, 
d'Italie, d'Angleterre, de Russie, fournit les champs 
de carnage des Estramadttre. 

Rosenfeld n'est qu'en prison. Mais au moment de 
mourir il ira quelques semaines dans sa retraite de 
Monte-Carlo, où Zaharoff a dû dire avec un regret 
dans la voix : « De mon temps c'était plus dur. Mes 
successeurs ont du gâteau ». 

Lue DORNAIIV 

Aujourd'hui c'est pour les champs de carnage du 
l'Espagne que " travaillent " les trafiquants d'armes. 



Le premier Président Dreyfus 

Un grand magistrat disparait 
« Détective » avait été le premier 

à annoncer que M. Eugène Dreyfus, 
ancien premier président de la cour 
d'appel de Paris, avait formé un 
pourvoi devant le conseil d'Etat con-
tre le décret qui l'avait, au mois 
d'août dernier, mis à la retraite. 

La mort soudaine a mis fin à cette 
instance. 

On a déjà noté, dans de courtes 
notices nécrologiques, l'autorité in-
comparable du premier président 
Dreyfus qui se signala à 1 attention 
publique, en 1913, lorsqu'il dirigea 
en correctionnelle l'affaire Rochette. 

Les procès civils l'occupèrent en-
suite : après un court passage à la 
Chancellerie, il fut nommé, en 1925, 
premier président de la cour de Paris. 

C'est un grand magistrat qui dis-
paraît. 

• *« 
Le crime absurde 

Une jeune Américaine, Hote Mor-
gan, fille d'un agent de change de 
Lansing, tua son amie d'enfance, 
Miss Giltner, en déchargeant sur elle 
son revolver dans le hall d'un grand 
hôtel. 

Aussitôt arrêtée et interrogée par 
la police, elle ne témoigna aucun re-
mords et déclara qu'elle avait com-
mis ce meurtre sans aucun motif, 
parce que // fallait à tout prix qu'elle 
tuât quelqu'un... Ecrouée a la prison 
de Lansing, la jeune fille s'est pen-
due à l'aide de son pyjama. On a 
parlé de « crime parfait »... Il y a 
aussi le « crime absurde ». 

l'officier de la Tour de Londres 
On se souvient rie la tragique et 

romanesque * aventure du lieutenant 
Baillie-Stuart ; arrêté pour espion-
nage et enfermé à la Tour de Lon-
dres, son aventure avait éveillé la 
vive curiosité du public de la capi-
tale britannique. 

Le lieutenant condamné à 5 ans 
d'emprisonnement, vient d'achever 
de purger sa peine.. M est rentré 
dans son foyer pour la Noël, et ses 
vieux parents avaient le plum-
pudding traditionnel. 

Et, tandis que « l'officier de la 
Tour de Londres » retrouve sa li-
berté, « Marie-Louise », la belle es-
pionne qui causa sa perte, s'apprête 
à prendre le voile, affirme-t-oh, dans 
un couvent de la Suisse. 

Directeur : 

MARIUS LARIQUE 

NOTRE VOIX 
LÂ RÉFORME DU CASIER JUDICIAIRE o N nous signale le cas suivant, qui appelle une prompte réforme de la loi : 

en janvier 1893, un jeune homme de dix-sept ans fut condamné pour 
abus de confiance à dix-huit mois de prison. Il avait loué une bicyclette 
et s'était enfui, après l'avoir vendue. Le tribunal lui accorda le bénéfice 
du sursis, qui était alors de création toute récente ; néanmoins, les juges 

avaient eu la main dure. 
Le jeune homme s'engagea aux bataillons d'Afrique, où il mena une vie dure pendant 

cinq ans. Quand 11 fut libéré, sa condamnation fut effacée du casier judiciaire n" 3. 
Il entra alors dans l'administration ; après quinze années de service, obtint sa retraite 

proportionnelle, dirigea ensuite une affaire commerciale. 
Bref, sa vie, après l'accroc du début, ne fut qu'une suite constante d'efforts, une 

activité laborieuse sans défaillance. 
Trente-sept ans s'écoulèrent. L'homme, parvenu à une importante situation, avait 

oublié sa faute de jeunesse, lorsqu'on juin 1930 un banal accident d'automobile pro-
voqua l'ouverture d'une instruction. Quelle ne fut pas sa stupeur d'apprendre que son 
casier n" 2 portait toujours inscrite la marque infamante de la peine prononcée en 1893 ! 

S'il y a une réforme qui s'impose, c'est bien celle du casier judiciaire. 
Ce boulet qu'un homme, repentant (il en avait donné la preuve, tout au long de sa 

vie), traîne après soi, qui risque, au moindre accident, de le ruiner moralement, de 
provoquer une catastrophe, est une survivance injuste d'un temps où l'amélioration 
morale de l'individu comptait moins que le souci d'une aveugle répression. 

Autant nous exigeons un châtiment sévère pour ceux qui ont donné la mesure de 
leur « nocivité », les impénitents récidivistes, autant pour les autres, les coupables d'un 
jour, nous voulons le pardon total. 

Or, nous trouvons qu'il est injuste de si mal reconnaître les efforts courageux accom-
plis par un homme qui une fois est tombé et qui a accompli cette merveilleuse résurrec-
tion, qui s'est totalement racheté. 

H faut réviser l'institution du casier judiciaire, assurer, d'une part, sa mise 
à jour exacte (et dans combien de parquets laisse-t-il à désirer !). 

Il faut fixer un délai après lequel les condamnations avec sursis devront 
automatiquement disparaître des bulletins. 

Cette réforme, ce n'est pas la pitié qui la commande, mais la simple équité. 

sur... 
L'écriture 

de Roger SALENCRO 
Un afflux d'actualités survenant en 

dernière heure, lors de la composition 
du numéro du 10 décembre, nous a obli-
gé à retarder la publication de l'étude 
ci-dessous. Bien que tardive, son inseï-. 
tion reste justifiée par sa valeur docu-
mentaire. 

OBRE et simplifié jusqu'à la conden-
sation, l'autographe ci-contre té' 
moigne, tout d'abord, d'aptitudes 
intellectuelles supérieures, au 
premier rang desquelles appa-

raissent l'envergure de l'assimilation, la 
méticulosité consciencieuse du jugement, la 
puissance d'attention et d'esprit de méthode, 
aidé d'un tact subtil. 

D'un bout à l'autre, ce graphisme est à ta 
fois posé, nourri et d'une continuité remar-
quable. Ceci révèle l'homme patiemment, 
inlassablement, laborieux qui poursuit sans 
répit, insoucieux des obstacles surgissant en 
cascade et des plus écrasantes fatigues, l'exé-
cution de ses desseins. 

Les signes d'avidité matérielle font entière-
ment défaut. D'autre part, les majuscules et 
les boucles n'atteignent pas la hauteur calli-
graphique : c'est l'écriture dite « basse », 
indice d'un rare degré de modestie. Nous 
savons ainsi que Roger Salengro ne ressentait 
pas plus d'attrait pour les hochets honorifiques 
ou pour les orgueilleuses satisfactions du pou-
voir que pour l'opulence. 

A quelles sources s'alimentaient donc la 
pensée et l'activité de ce philosophe, plus dé-
sintéressé, plus détaché qu'un Spartiate, sinon 
dans celte profonde sensibilité qu'enregistrent 
les minuscules, mais constantes inégalités du 
tracé et qui, fécondant une belle intelligence, 
s'est épanouie en un généreux idéalisme ? 

Paul-Clément JAGOT. 

L'écriture de Ro-
ger Salengro ré-
vèle l'homme 
laborieux, mépri-
sant les obstacles 
et les fatigues. 

Le constructeur d'autos M. Mathis 

Mma Mathis et les Gangsters 
Comme M. Mathis, le fabricant 

d'autos bien connu, se rendait en 
Amérique à hord de la Normandie, 
le capitaine prévint Mme Mathis 
qu'elle courait un sérieux danger en 
exhibant ses magnifiques bijoux, 
dont un collier de diamants ayant 
appartenu à l'Impératrice Eugénie. 
Lorsque les industriels français vi-
sitèrent Ford, le magnat américain 
réitira ces avertissements... 

Néanmoins, Mmé Mathis assista à 
un grand dîner à New-York, parée 
de ses diamants. Comme elle rega-
gnait, après le dîner, son hôtel de 
la Cinquième Avenue, son taxi fut 
attaqué par quatre gangsters, fé-
volver au poing... M. Mathis, qui 
accompagnait sa femme, repoussa 
vaillamment les malfaiteurs, tandis 
que le chauffeur du taxi se tenait à 
l'écart, en répétant : 

— Je n'ai pas été payé pour être 
un héros !... *** 
Monsieur de Belgrade 

Hart, le boureau yougoslave qui, 
au cours de ses douze ans de ser-
vice a pendu plus de cent condamnés, 
est un bien étrange personnage. Mé-
thodique, méticuleux, il inscrit le 
nom de ses victimes dans un carnet 
spécial. Pour chaque exécution, il 
achète une nouvelle paire de gants 
blancs ; lorsque le condamné a expié, 
il jette ses gants aux pieds du cada-
vre, en s'écriant : 

— Je ne suis pas responsable de 
ta mort ! 

« BEBE FRIAND » 
le bonbon de» gourmands. 

« BEBE FRIAND » 
le bonbon des gourmands. 

SOURIEZ JEUNES 
Tout le charme est dans le sourire. 

La couronne en or vieillit. Un nou-
veau procédé ! la couronne en pla-
tine émaillé, plus solide, plus esthé-
tique est appliquée par des médecins 
spécialistes de la Faculté de Méde-
cine de Paris, au Centre de Cérami-

Zue Dentaire, 169, rue de Rennes. 
Ht. 10-00. Consultation gratuite. 

SI VOUS SOUFFREZ DES PIEDS 
Consultez le bottier Joseph. (Clinique 

des pieds sensibles). Chaussures selon 
votre cas, à partir de 95 fr. et 150 fr. 
sur mesures. Paris, 13, rue La Boétie 
(Anj. 15-30). Nice, 5, av. de la Victore, 
et à Vichy. 
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Confidences 
RUBRIQUE GRATUITE OUVERTE A NOS LECTEURS 
N... LECTEUR DEVOUE. — «Pnl toujours 

eu dans la tête de devenir policier. J'ai 
touten le» aptitudes sportives voulues. 
Seule mon Instruction laisse à désirer. 
La vigueur musculaire et le courage, indis-

pensables au policier, ne sauraient être utili-
sés avec profit que s'ils sont orientés par un 
jugement étayé de connaissances scientifiques 
très étendues. Négliger votre instruction serait 
donc vous exclure de tout accès à la carrière 
en question. Les examens d'admission aux 
emplois d'inspecteur de la Police judiciaire ou 
de la Sûreté nationale exigent, d'ailleurs, un 
niveau supérieur de culture générale. 
FIAT LUX 0. — Depuis mon enfance,, j'ai 

le secret désir d'écrire. 
Vous avez déjà, dites-vous, effectué des es-

sais. Pourquoi ne pas les soumettre à une 
personnalité dont la compétence et l'impartia-
lité ne fassent aucun doute ? Vous obtiendriez 
ainsi les avis et encouragements indispensa-
bles au travail de vos dons d'écrivain, ainsi 
que l'évaluation de leur importance et du dé-
bouché professionnel vers quoi ils peuvent 
être orientés. 
PAUL S., à BENNES. — Je manque de 

volonté. J'ai lu des livres qui expliquent 
ce qu'il faudrait faire pour devenir plu» 
énergique, mais Je n'arrive pas à mettre 
en pratique les indications de ce livre. 
Si vous vous représentez clairement les 

avantages que vous retireriez d'une plus 
grande fermeté, vous trouverez certainement 
l'énergie nécessaire pour effectuer, chaque jour, 
un petit effort de volonté, parmi ceux que vos 
livres conseillent. Or, l'aptitude à vouloir, se 
développe — comme les muscles — par une 
succession régulière d'efforts. Après le pre-
mier — qu'il faut se garder d'exagérer — le 
second devient plus accessible. Bientôt, on se 
trouve capable d'une application plus intense 
et plus prolongée. Le tout est de bien graduer 
l'entraînement. Commencez par vouloir des 
choses que vous puissiez accomplir assez aisé-
ment. 
LEONE DE NANCY. — Comment se dé-

barrasser d'un tic f 
Pour que cessent ces involontaires contrac-

tions faciales dont vous parlez, pratiquez quo-
tidiennement l'immobilité volontaire : étendez-
vous, relâchez vos muscles de manière que 
tout votre corps repose pesamment. Fermez 
vos yeux. Demeurez ainsi, absolument inerte, 
immobile, pendant trente minutes — davan-
tage si vous en avez le loisir. Secondement, 
assise devant votre miroir, étudiez-vous à 
conserver un masque impassible, d'abord 
pendant trente secondes, puis une minute, et 
par prolongations de deux à trois minutes à 
chaque séance, atteignez la demi-heure. Ceci 
subordonnera à votre volonté délibérée, vos 
automatismes en général, et vos mouvements 
d'expression en particulier. 
CRAINTIVE. — Je me suis fait tirer les 

cartes. Il y avait plusieurs piques côte à 
côte. C'est sûrement le présage d'un 
grand malheur que la voyante n'a pus 
voulu me dire ? 
Pas nécessairement. Ainsi, le roi et la dame 

de pique à côté l'un de l'autre signifient solu-
tion d'un conflit, cessation d'un désagrément, 
accord entre deux éléments Jusque-là antago-
nistes. Si l'as de pique suit, l'entente sera 
consignée ou annoncée par écrit. Cet as sym-
bolisant un acte. Supposons qu'en tête de cette 
série se trouve le huit de pique (maladie), la 
« 'Solution de ce désagrément », c'est-à-dire la 
guérison, serait à prévoir, ainsi que l'acte écrit 
(sortie d'hôpital), logiquement déductible. Ne 
vous imaginez jamais de sombres perspectives, 
même devant les cartes les plus noires. 
F. Ci ALGER. — Y aurait-il un moyen oc-

culte pour garder une affection éter-
nelle T 
Malgré les soins les plus experts, la durée 

des fleurs ne se prolonge point au delà de 
limites, hélas, assez brèves. L'amour, lui aus-
si, est « en devenir ». Après l'ultime degré 
d'épanouissement, vient l'altération progressive 
de ses sources profondes, puis leur définiif 
tarissement. Mais une nouvelle aurore printa-
nière suit la mélancolie des ruines hivernales. 
L'amour se réincarne tôt ou tard en un nouvel 
objet. L'aspiration à l'amour subsiste, sans 
aide occulte, toute la vie. 
UN LECTEUR. — Possesseur malheureux 

de gonocoques, Je ne puis, étant mili-
taire, me soigner comme 11 conviendrait. 
Les médecins me repoussent. Que me 
conseillea-vous 1 
Parmi les soins requis par votre état, les 

principaux nécessitent absolument l'interven-
tion du médecin (lavages, piqûres, antigono-
cocclquts, administration de gonacrine par la 
voie endoveineuse, etc.). Il y a, au régiment, 
un Service de Santé auquel vous auriez avan-
tage à recourir au plus tôt. Vous ne pouvez, 
vous-même, qu'observer les abstentions classi-
ques (boire uniquement de l'eau et supprimer 
tous les condiments acides), prendre du San-
tal (comprimés d'arhéol) à raison de 8 à 8 
capsules chaque jour, puis, en vous couchant, 
un cachet d'urotroplné dans un demi-verre 
d'eau. 
CHARLES N., à PARIS. — Je suis amou-

reux d'une Jeune fille à qui je n'ose faire 
de déclaration. 
Il vous reste la possibilité de vous rendre 

agréable à cette personne, ce qui suscitera 
chez elle des pensées favorables à l'éveil d'une 
réciprocité de sentiments. Par exemple, enqué-
rez-vous des genres de spectacles et autres 
délassements qu'elle apprécie et satisfaites ses 
goûts. Vous serez ainsi à même d'organiser de 
multiples entrevues à la faveur desquelles 
naîtra l'atmosphère de cordialité propice à des 

entretiens où vous ne ressentirez plus d'em-
barras. N'oubliez pas que l'assurance vient par 
l'habitude de multiples fréquentations. 
Mlle KIELWASSER. — J'ai lu dans le 

n° 410 de « Détective » la formule 
d'un parfum attractif. Où puls-je me 
procurer les essences nécessaires à sa 
composition î 
Le plus simple serait de remettre copie de 

la formule à votre pharmacien qui, par état, 
est en rapport avec plusieurs droguistes. Si 
vous le préférez, adressez-vous directement à 
Barreau, Menant et Cie, 16, rue Saint-Merrl, à 
Paris. Cette maison fournit toutes les sub-
stances utilisées pour la parfumerie. 
UNE DACTYLO A BOIS-COLOMBES. — Il 

parait que i les oreilles décollées du 
crAne dénotent un caractère batailleur, 
les grandes oreilles sont un Indice de 
longue vie, les yeux trop rapprochés in-
diqueraient de la fourberie, tandis que, 
trop espacés, Us signifieraient naïveté. 
Est-ce exact t 
Considérée isolément, toute caractéristioue 

physionomlque ne saurait donner qu'une in-
dication incertaine. C'est l'accumulation de 
signes concourant à une même qualification 
qui permet de se prononcer sûrement. Les 
oreilles écartées du crâne pronostiquent une 
tendance aux jugements et décisions irréflé-
chis ; très grandes, c'est manque de tact. Les 
yeux trop rapprochés semblent accompagner 
une prédisposition à la minutie, un égoisme 
mesquin ; trop écartés, ils mettent en garde 
contre l'insuffisance du sens moral. 

L'écartement excessif des yeux a été plus 
d'une fois observé chez des hommes inces-
tueux. 
UNE ALGERIENNE. — Pourrlez-vous 

m'indiquer un traitement qui fasse dis-
paraître lu couperose 7 
Pour indications précises, il faudrait savoir 

l'origine de la couperose (vasculaire, ova-
rienne, sympathique, etc.). Dans tous les 
cas : utilisation d'eau tiède pour la toilette 
(l'eau chaude et l'eau froide accentueraient le 
mal) ; aucune boisson alcoolique ; aucun ali-
ment très chaud. Sur la peau, étendre chaque 
soir la pommade suivante : 

Teinture d'hamamélis, Teinture d'hydrastis 
canadensis : à à 20 gouttes ; Ichtyol : 1 gr. 50 ; 
Oxyde de; zinc, Lanoline : â à G gr. : Vaseline: 
8 gr. 

Voyez aussi un médecin dermatologue, qui, 
par l'électrolyse, décolorera les veinules trop 
apparentes. 
UN liLEDARD DU SUD SYRIEN. — Je 

désirerais entrer dans la police. A la Un 
de 1087, j'aurai 5 ans de service. 
Adressez une demande exposant vos états 

de service, connaissances spéciales et desi-
derata à M. le Directeur du Personnel à la 
Préfecture de Police, 7, boulevard du Palais, 
à Paris. Il vous sera répondu avec indication 
des conditions à remplir et démarches à ef-
fectuer. 
LUCIEN LEFEIiVRE A MARLE-SUR-

SERRE. — Dans « Détective » du 20 
novembre, vous prescrive» contre lu 
chute des cheveux, un produit nommé 
« Colloblnse de soufre ». Or, j'en al de-
mandé A mon pharmacien, qui déclare 
ne pas connaître ce produit. 
Les laboratoires Daussé, 4, rue Aubrlot, à 

Paris, tiennent à la disposition de MM. les 
Pharmaciens la préparation dénommée « Co-
lobiase de soufre », constituée par du soufre 
à l'état colloïdal, assimilable, dont l'action 
sur le bulbe pileux a été largement vérifiée. 
GASTON A ANVERS. — Quelles sont le» 

préparations à buse de peptone aux-
quelles vous avese fait allusion dans le 
n° 410 de « Détective », pour atténuer 
ce rougolement du visage qui afflige 
tunt les timides f 
La peptone désensibilise le système ner-

veux. IVoù son efficacité modératrice de 
l'éreutophoble. Plusieurs de nos correspon-
dants prédisposés à cette « crainte de rou-
gir » qui provoque le rougeoiment, ont eu 
recours au « Sympathil Chantereau » et s'en 
sont bien trouvés. Le Sympathil est à base 
peptonée. 
GEO A CASABLANCA. — Quels sont les 

livres qu'il faut lire pour s'initier pra-
tiquement à lu radiesthésie ? 
Vous trouverez dans l'ouvrage de M. Henri 

Lacroix « Méthode de radiesthésie », une sé-
rie de leçons pratiques fort claires et bien 
gradués. 
MONSIEUR POUPIN A NIMES. — J'ai fait 

faire mon horoscope par deux spécia-
listes. L'un me dit que je suis régi par 
le signe des Poissons, l'autre par celui 
du Verseau. Je suis né à Paris,* le 20 
février 1000, à 11 heures du matin. 
A ce moment, le soleil occupait exactement 

1°10' du signe des Poissons, en conjonction 
avec la lune située à 1° 24". Etant donné la 
proximité du signe précédent (Verseau), vous 
tenez des deux. Comme, d'autre part, le mi-
lieu du Ciel se trouve à 13° du Verseau avec 
Vénus et Mercure, la prédominance reste à 
ce dernier signe. Votre coefficient de chance 
aux jeux de hasard est faible, mais il y a 
une compensation : avec Vénus et Mercure au 
Méridien, ces deux planètes gouvernant la cin-
quième maison, vous êtes prédestiné a un 
mariage d'inclination qui se trouvera, en 
même temps, fortuné, financièrement parlant. 
La combinaison des chiffres 4 et 2 (6, 8 ou 
bien 42, 84, etc.), vous donnera des résultats 
répétés. 
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I'EST une bien curieuse his-
toire... 

Il faut, pour en saisir la 
saveur, imaginer l'atmos-
phère d'un village des ré-

gions libérées après la guerre. 
Sur les terres dévastées, la vie re-

prend ici ses droits. Les foyers dé-
truits renaissent peu à peu de leurs 
ruines. Il faut tout reconstruire, les 
maisons aux murs mutilés, les routes 
à demi effondrées par le charroi des 
convois de guerre, les voies ferrées 
bouleversées par la tempête de fer et 
de feu. Il faut panser les blessures du 
sol et veiller à la santé des survivants-

Dans ce village de l'Aisne, à Flavy-
le-Martel, il n'y a plus de maisons, 
plus de trains, plus d'autos. La grande 
tourmente a privé ce village de tout 
lien social avec les villes proches. 

On tremble de tomber malade. Il n'y 
a pas de médecins. 

Alors, voici qu'un jeune médecin 
auxiliaire de l'armée vient, fraîche-
ment démobilisé, s'installer dans le 
pays. Il a eu son diplôme égaré par les 
archives de la IIIe armée, mais le 
sous-préfet, à qui il fait part de sa si-
tuation l'engage néanmoins à exercer 
étant donné l'inquiétante pénurie de 
médecins. 

Mme Hecker, M6 Valensi, son secrétaire 
et le docteur Hecker* Ci-contre, le mé-
decin, le jour de son mariage en 1917. 

Hecker — c'est le nom du méde-
cin — se met à la besogne. Il a vingt-
neuf ans. Il n'a pour tout domicile, 
pour tout cabinet de travail qu'une 
baraque en planches, pour tout moyen 
de transport qu'une bicyclette. Jour 
et nuit, il parcourt la campagne pour 
aller porter ses services aux malheu-
reux de la région, et, le plus souvent, 
gratuitement. 

Succès 
Puis les jours passent et la vie, dans 

les régions libérées, s'améliore. La ba-
raque en planches devient une maison 
en pierre. Une auto remplace la bicy-
clette, L'action bienfaisante du méde-
cin peut ainsi devenir plus efficace, 
plus précieuse encore. 

Sa renommée de bon docteur gran-
dit. On lui confie des postes officiels. 
Il devient le médecin de la gendarme-
rie, le médecin des Pensions, le méde-
cin du département. Il continue à soi-
gner gratuitement les indigents et 
son dévouement s'étend aux dispen-
saires de Saint-Quentin, où il traite 
avec bonheur les ulcères variqueux, 
grâce à une méthode qui lui est per-
sonnelle. 

%%% 
Mais la situation de Hecker com-

mence à susciter des jalousies. Le syn-
dicat des médecins envoyé un méde-
cin s'installer à Flavy-le-Martel, mais 
sans succès. La clientèle reste fidèle 
au docteur Hecker. 

Tout cela sans doute n'aurait pas 
dépassé les limites d'une « rivalité de 
boutiques », .si, tout à coup, comme une 

Wsmsm 
René Hecker fut mobilisé pendant la guerre comme médecin auxiliaire ; le voici 
à Benoite-Vaux, dans la Meuse, en 1916, alors qu'il était sous-aide major. 

bombe, la nouvelle n'avait été lancée 
que le docteur Hecker, établi à Flavy-
le-Martel, depuis dix-sept ans, était 
dépourvu de tout diplôme ! 

Devant la commission de vérification 
instituée par la loi du 31 juillet 1935, 
le docteur Hecker n'avait pu produire 
aucun parchemin ! 

Se trouvait-on en présence d'un im-
posteur ? D'un de ces guérisseurs de 
campagne qui usurpent le titre de 
docteur, et qui ne sont que d'habiles 
charlatans ? 

Interrogé, Hecker mit la situation 
équivoque qu'on lui reproche sur le 
compte de son origine alsacienne. 

».•* 
René Hecker est Strasbourgeois. Il 

nait le 22 novembre 1890, et sa mère 
l'emmène à Paris pour lui faire don-
ner la nationalité française. Mais à la 
suite de dissentiments au sein de la 
famille, René Hecker est renvoyé à 
Strasbourg, chez un oncle qui lui sert 
de tuteur. 

En 1907, il passe Yhabitur (qui cor-
respond au baccalauréat français). 
Puis, de 1908 à 1913, il poursuit ses 
études de médecine. Il est reçu doc-
teur en 1914. Du moins, l'assure-t-il. 

Puis c'est la déclaration de guerre. 
Il saute dans un train en partance 
pour la France, se cache dans les la-
vabos, et va s'engager. Il remet à l'au-
torité militaire un duplicata de son di-
plôme. On le nomme médecin auxi-
liaire. Il est titulaire de trois citations 
à sa démobilisation. Mais, pendant 
qu'il était au front, son diplôme a été 
égaré par les services sanitaires du 
III" Corps d'armée. 

Vaine recherche 
Alors que personne ne songeait à 

lui demander justification de son titre, 
il s'inquiète de cette perte et se fait 
accorder une permission pour aller 
à Strasbourg chercher un nouveau du-
plicata de son diplôme de docteur. 

Mais la recherche reste vaine. La 
faculté française ne possède plus les 
archives de la faculté allemande de 
1914. 

N'empêche, déclare le docteur Hec-
ker, si l'autorité sanitaire m'a autori-
sé à aller chercher un nouveau dupli-
cata, c'est qu'elle reconnaissait qu'un 
premier duplicata lui avait été remis 
et qu'il avait été égaré. 

Mais le fait le plus singulier dans 
cette histoire, c'est que, incorporé 
avant la guerre dans un régiment fran-
çais d'où il fut libéré en 1913, René 
Hecker reçut un livret militaire por-

tant ces mentions : Instruction : certi-
ficat d'études ; profession : comptable, 
et qu'il en fut pas moins mobilisé par 
la suite comme médecin auxiliaire. 

— Je produirai, affirme le docteur 
Hecker, des lettres de camarades qui 
m'ont connu à la Faculté de médecine 
de Strasbourg. On verra que je suis de 
bonne foi. 

Reconnaissance 
René Hecker n'a pas que ces attes-

tations en sa faveur. Il a encore, il a 
surtout l'émouvant témoignage de re-
connaissance de tous les braves gens 
qu'il a soignés depuis dix-sept ans. 

C'était l'autre semaine, jour de 
foire à Flavy-le-Martel, lorsqu'on ap-
prit que la justice poursuivait le doc-
teur Hecker, en l'accusant d'être un 
faux docteur. 

Spontanément, un cortège s'organisa 
et se rassembla sous les fenêtres du 
docteur. Des acclamations montèrent. 
Tous voulaient témoigner au médecin, 
qu'on n'oublierait ni son dévouement, 
ni sa compétence. 

Car René Hecker est un remarquable 
médecin. Et les femmes du pays se 
souvenaient que depuis 1920, soit de-
puis seize années qu'il assure les 
consultations des nouveau-nés, il n'y a 
eu qu'à déplorer un seul décès. 

N est-ce pas le meilleur certificat 
qu'un docteur puisse produire ? 

C'est aussi le pharmacien du pays 
qui vient dire : 

— Ce qui m'a frappé, c'est la ma-
nière dont le docteur Hecker rédige 
ses ordonnances. Alors que bien des 
médecins se contentent de prescrire 
des « spécialités ». celui-ci leur donne 
des médicaments établis selon des for-
mules qui lui sont personnelles. • ** 

Le docteur Hecker attend, avec 
sang-froid, la décision de la justice. Un 
grand avocat, M8 Théodore Valensi, 
assurera sa défense. 

Mais qu'arrivera-t-il si le docteur 
Hecker est frappé d'interdiction ? Fau-
dra-t-il reviser les pensions, qu'il a 
comme médecin accordées ou refu-
sées ? Car ni le ministère des Pensions 
ni le département dont il est le méde-
cin ne se sont jamais inquiétés de sa-
voir s'il avait un diplôme très en 
règle ? 

Nous connaissions la comédie du 
Médecin malgré lui. 

L'étrange aventure du docteur Hec-
ker pourrait porter le titre du Méde-
cin malgré tout. 

M.-M. 

TONIQU EE — RECONSTITUANT 

YRRH 
VIN NATUREL 



■■ 'AVAIS reçu un mot le" 
H matin même : « Ce 

WL^B s°ir> 10 heures, rue 
TBBT Saint-J a c q u e s. » 

C'était Loada, le 
« Calum », le grand chef des 
Sénégalais de Paris, qui me 
l'avait adressé. 

Il était dix heures et demie 
lorsque nous remontâmes la 
rue et qu'à l'aide d'une grosse clef 
Loada ouvrit une humble porte, dis-
crète et grillagée. 

C'était une vaste cave voûtée, au sol 
de terre battue. 

Toute une assemblée était réunie là, 
peut-être une quinzaine de person-
nes, des nègres et quelques blanches. 

Le reste des assistants s'accroupit 
en cercle. Loada saisit un tuyau de 
bambou que lui tendait une des blan-
ches, sorte de pipe au fourneau court 
et épais, la remplit d'une boulette som-
bre, tissée d'une sorte de fibre. Il l'al-
luma et se mit à fumer la pipe à chan-
vre. 

Les vêtements roulés en boules fu-
rent jetés à terre et bientôt les femmes 
blanches suivirent le mouvement. 

Ce que fut le reste, ma foi, ce qui 
devait advenir : une orgie! Chacun 
but eh suite le sang de deux coqs noirs, 
breuvage purificateur... 

Mais était-ce là le véritable cérémo-
nial du culte Vaudou, mystérieux et 
tragique, que j'aspirais avidement à 
connaître?... 

Lorsque je revis Loada, je le remer-
ciai chaleureusement, mais lui fit re-
marquer que la pureté de son culte 
laissait à désirer. 

Le lendemain, je dînais avec lui 
dans un petit restaurant aux alentours 
de la place Pigalle. 

Lorsque nous entrâmes, je remar-
quai que mon nouvel ami, sous pré-
texte d'aller se laver les mains, se di-
rigeait vers la cuisine. 

Que pouvait faire un danseur dans 
une cuisine? Je ne voulais pas lui faire 
voir nies soupçons. Nous dînâmes, puis 
chacun s'en alla de son côté. Mais je 
revins bientôt au restaurant où j'avais 
flairé un mystère. Le patron me salua, 
m'ayant reconnu, et ne sembla pas 
s'étonner en me voyant entrer dans la 
cuisine. 

Parmi les fourneaux rougeoyants et 
la vapeur de la plonge, il y avait un 
nègre, un noir déjà âgé au visage gris 
et plissé, aux cheveux de laine blan-
che, aux sourcils blancs ombrageant 
des yeux fiers et durs, qui me regar-
daient avec curiosité. Je n'avais plus 
qu'à tenter mon habituelle exDérience. 
Je tendis au vieux nègre mon signe 
de ralliement, un fétiche. 

— Je viens de la part de Gaoundé, 
affirmai-je. 

Pas un pli de la face du vieux ne 
bougea, seuls les yeux cillèrent. 

Le vieux me tendit la main et, dans 
un français petit nègre, affirma être 
très heureux de me connaître. 

Après son travail, je lui offris un 
verre qui fut accepté, puis un deuxiè-
me, puis un troisième. Pour un maître 
du mystère (je le sus par la suite/ 
c'était le grand Zombi, le roi Vandou) 
il buvait bien et ferme. 

-T'appris ainsi le sens d'obscurs ma-
léfices : la photo de la personne mena-
cée, découpée et collée la tête en bas 
au plafond, qui donne des crache-
ments de sang et que l'on guérit à 
l'aide de vinaigre et de clous enfermés 
dans une fiole de verre noir; les rêves 
mauvais, rats ou, morts, que l'on sup-
prime en recouvrant les glaces d'un 
voile noir. 

% % ô 

Une nuit, dans la chambre, j'atten-
dais le retour du vieux noir, lorsque 
l'on frappa à la porte. J'ouvris. 

J 

Une négresse apparut, la folie et la 
peur peintes sur Je visage. 

Sans un mot, la fille s'assit sur le 
bord du lit. Par instant, des secousses 
nerveuses, des sortes de frissons lui 
secouaient le corps. 

Enfin, le vieux arriva; la jeune né-
gresse s'accrocha, à lui comme une 
femme qui se noiè. 

— Allons, viens! Sécurité avant tout, 
on va tâcher de découvrir d'où vient 
le mal! 

Par les ruelles escarpées, nous mon-
tons vers la butte. 

La porte d'un vieil immeuble qui 
s'ouvre, des marches que Ton des-
cend. 

Une trentaine de nègres, de cou-
leurs, de vêtures et d'âges variés, en-
touraient une seule femme, une mulâ-
tresse d'une quarantaine d'années, ma-
quillée de mauve, qui, enveloppée 
d'un manteau de léopard, semblait 
somnoler, assise sur une caisse. Dans 
un coin, une sorte d'estrade surmon-
tée de tibias, de crânes, avec les si-
gnes du zodiac et, sur une sellette, 
le « Lambi », la conque avec laquelle 
les sorciers, les « papalois », se par-
lent à la nouvelle lune. Je reconnus 
un « homefort », autel du culte Van-
dou. 

SUR 
PARIS 

La mulâtresse s'était levée, laissant 
tomber son manteau, elle apparut le 
corps emmailloté de bandelettes rou-
ges, cependant qu'un boa, entourant 
son cou, se laissait glisser vers le sol. 

— La reine Vandou! hurla l'assem-
blée. 

— Le roi! 
Le vieux cuisinier, vêtu de rouge, 

masqué de rouge, apparaît, le chef 
couvert d'un haut casque de crins. 

D'une main, il enferme le reptile 
dans la caisse. 

Sur un geste, la négresse se désha-
bille, apparaît, statue d'ébène, droite et 
mince, lisse nudité semblable à celle 
de ses lointaines sœurs d'Afrique. 

Tombée en transe, la reine Vandou 
s'écrase sur la caisse, attirée par le 
magnétisme du reptile. 

Dans un panier, le vieux saisit un 
pigeon blanc, lui ouvre le cou d'un 
coup de dent et laisse couler le sang 
sur la négresse malade. 

Le cercle se resserre, les noirs veu-
lent leur part d'effluves magiques que, 
du bout de ses doigts raidis, semble 
distribuer le grand Zombi. 

Et, un par un, l'assemblée se dis-
perse. 

Rassérénée, la négresse glisse au 
vieux, qui n'est , plus qu'un vieux cui-
sinier, un billet de cent francs et, ce-
pendant que nous redescendons vers 
la place Pigalle, la reine Vandou, qui 
n'est plus qu'une vieille mulâtresse un 
peu ridicule, siffle un taxi et dispa-
raît dans la nuit. 

R.-G.-A. GRUN. 



«Avec deux billets de quai, nous 
nous rendîmes, Paulo et moi, de 
Châlons-sur-Marne à Nancy, 
où nous logeâmes dans un hôtel 
non loin de la place Stanislas.» 

Sans ressources, Armand Soleil et son ami Paulo 
ont quitté Paris pour vivre en province du produit 
de leurs chansons. Nos deux resquilleurs du rail 
viennent de passer la nuit sur un banc, à Châlons-
sur-Marne. 

II. — Nos débuts à Nancy comme 
chanteurs à voix (1) 

16 septembre. 
ous avons ensuite visité la ville et, à midi, 

cassé la croûte au bord de la Marne. Mais 
nous n'avons pas osé chanter dans les 
rues, à cause de notre aventure de la 
nuit. L'après-midi nous a semblé longue. 

Nous avions décidé de repartir le soir seulement. 
Enfin, nous nous glissons avec précaution dans la 
gare ; deux tickets à dix sous et nous voilà sur les 
quais. Si le chef de gare nous aperçoit, nous sommes 
perdus. Mais il n'est pas là, Dieu merci, et quand 
l'express arrive, nous sautons dedans. A 23 heures 15 
nous débarquions à Nancy. Pas d'incident à la sortie. 
Les voyageurs étaient si nombreux que le contrôleur 
n'avait pas le temps d'examiner les billets. Nous lui 
avons refilé sans peine nos deux tickets et nous nous 
sommes perdus dans la foule. 

Dix-huit francs en poche. Pas loin de la place Sta-
nislas, nous louons une chambre pour dix francs 
dans un hôtel borgne et le lendemain matin, vite au 
boulot. 

Il faisait beau. C'était dimanche. Nous errions dans 
les rues, cherchant un bon coin. Enfin, rue de la Ha-
che, dans un quartier remuant, je me suis arrêté et 
j'ai dit à Paulo : « On va leur donner une aubade, à 
ces braves gens. » 

La veille, au bord de la Marne, j'avais fait répéter 
à Paulo la chanson que j'avais composée à Paris, un 
peu avant notre départ. Elle n'est pas bien originale ; 
j'ai imité tout simplement les paroles de la Maritime, 
cette célèbre chanson. Oui, célèbre, je n'exagère pas. 
Tous les soldats des Bat' d'Af, des compagnies de 
discipline, des travaux publics, tous les exclus la con-
naissent et la chantent. C'est leur cri de ralliement : 
elle berce leurs souffrances, elle exprime leur déses-
poir et leur joyeuse espérance ; en elle grondent aussi 
toutes leurs révoltes. Ah ! ce n'est pas un chant de 
route pour les bons soldats qui marchent au pas 
cadencé. C'est la goualante des indisciplinés, des tê-
tes folles, des cerveaux brûlés. Je l'ai arrangée à ma 

Déjà un petit cercle se forme autour de nous ; des 
ménagères, quelques ouvriers, des dévotes qui vont à 
la messe avec un missel doré dans leur main gantée 
d'une mitaine noire. Nous lançons le premier refrain: 

Et toi, cause de la misère, 
Profiteur de la guerre, 
Tu peux dormir tranquille. 

Les dévotes se sauvent effarouchées. Mais la foule 
grossit. Bravo, camarades ! s'écrie un ouvrier à pan-
talon de velours. Et une petite femme maigre, en 
cheveux, approuve d'une voix pointue : Ils ont rai-
son... le mien aussi est en chômage... Mais nous cher-
chons d'autres encouragements ; les bonnes paroles 
ne nous nourrissent pas. Dans nos casquettes, pas un 
sou encore. Est-ce qu'on va chanter pour la gloire ? 

Allons, au deuxième couplet : 
Les usines fermées, 
Des maîtres sans pitié, 
Insoucieux de nos détresses... 

Il y a plus de deux cents personnes autour de nous. 
Personne n'a encore mis la main à la poche. On nous 
prend peut-être pour des propagandistes ; ces gens-
là s'imaginent qu'après avoir chanté on va distribuer 
des tracts et des brochures. Le sang me monte à la 
tête et je crie : 

— Mesdames et messieurs, nous ne chantons pas 
pour notre plaisir, croyez-le bien. Nous sommes des 
chômeurs que la misère a chassés de Paris. Nous 
n'avons même pas de quoi acheter un morceau de 
pain. Cette fois, ils ont compris. Voilà les pièces de mon-
naie qui pleuvent. 

Nos casquettes sont lourdes. Je remplis mes poches 
et Paulo en fait autant. Le coin est bon, mais la foule 

« Après avoir visité 
Chalons, nous avons 
cassé la croûte au bord 
de la Marne, où j'ai 
fait répéter à Paulo la 
chanson que j'avais 
composée à Paris 
avant notre départ, n 

déborde des trottoirs sur la chaussée, entrave la cir-
culation. Dans deux minutes, c'est sûr, les agents 
s'amèneront. C'est le moment de partir. Nous chan-
geons de rue et jusqu'à une heure de l'après-midi, 
dans trois quartiers différents, nous chantons avec 
autant de bonheur. Sur le banc d'un jardin public, 
nous comptons notre recette. Plus de cent cinquante 
francs ! C'est inespéré. Nous formons déjà des pro-
jets d'avenir. 

L'après-midi, repos. Nous nous promenons dans 
la ville, qui est belle. Nous flânons comme des tou-
ristes. 
III. — A Nancy, où les gens ont 
bon cœur. — Les mauvaises journées 

d'Épinal... Chez les gones 
20 septembre. 

Toujours à Nancy, depuis quatre jours. C'est vrai-
ment une bonne ville. On chante le matin, jamais au 
même endroit ; avec la recette, on fait face à toutes 
les dépenses et on économise même un peu d'argent. 

Le jeudi matin, un agent nous a demandé de lui 
faire voir nos papiers. Nous étions justement en train 
de chanter. Il nous a dit : « Ça va pour une fois, je 
ferme les yeux, mais il ne faudrait pas que je vous 
y repince demain. » On a compris. On partira ce soir 
pour Epinal. 

A Epinal, très mauvais, depuis deux jours. Notre 
chanson n'a aucun succès, les gens ne s'arrêtent 
qu'un instant et passent leur chemin. Par mesure 
d'économie, nous avons passé deux nuits dans un 
wagon de première, garé à plus d'un kilomètre de la 
ville. L'hôtel gratuit, c'est toujours ça de bon. Les 
banquettes sont moelleuses, on dort bien. 

Le dimanche soir, on a déclaré forfait. Rien à 
faire dans cette ville, nous irons à Besançon. A la 
gare, pas un chat. Nous prenons deux tickets de 
quai, mais le contrôleur, qui les poinçonne, a sans 
doute deviné nos intentions, il nous suit du regard et 
bientôt s'avance vers nous. Notre train arrive et nous 
n'osons monter dedans. Quand nous rendons nos 
tickets au contrôleur, il ricane, heureux de nous 
avoir joué un mauvais tour. Mais rira bien qui rira 
le dernier. 

Un autre train passe dans une heure. Après avoir 
flâné dans le hall assez longtemps, nous sortons de 
la gare, nous la contournons et nous avons vite fait 
de trouver une entrée réservée aux employés. Nous 
nous y engageons hardiment et, sans avoir été in-
quiétés, cinq minutes plus tard, nous sautons dans 
l'express à contrevoie. Le contrôleur ne s'en doute 
pas ; il doit raconter à ses collègues qu'il a su, grâce 
à son flair, déjouer les ruses de deux resquilleurs. 

A Besançon, pas de veine. Une pluie battante, im-
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possible de chanter et les fonds sont en baisse. Une 
fois de plus, la compagnie nous fournit une chambre 
gratuite. Assez loin de la gare, j'avais repéré une ra-
me de wagons au repos. Sans encombre nous allons 
jusque là et nous prenons possession d'un comparti-
ment de première classe. Il y fait bon, on s'endort, 
et, quand on se réveille, il est quatre heures de 
l'après-midi, la pluie a cessé, le soleil brille, on peut 
rentrer en ville. 

Je choisis soigneusement quelques coins et nous 
chantons. On ne fait pas fortune, mais nous gagnons 
de quoi manger le soir à notre faim. A neuf heures, 
nous réintégrons l'hôtel confortable que la compagnie 
met à notre disposition. Le lendemain matin, nous 
faisons notre toilette dans le lavabo, nous nous rasons 
et, bien reposés, nous allons travailler. 

Mais la pluie nous surprend encore et, dégoûté, je 
dis à Paulo que nous partirons dans la nuit pour 
Lyon. 

A deux heures du matin, nous prenons deux tic-
kets de quai, mais quelle malchance ! Un contrôleur 
nous toise avec mépris et, d'une voix rude : Où 
allez-vous ? Je lui dis que tout est fermé en ville 
et qu'on va au buffet. Il est fermé aussi, le buffet, 
nous répond-il. Demi-tour, mes gaillards ! Nous 
nous en allons, très vexés, mais nous ne perdons pas 
confiance ; nous passons derrière la gare et, par le 
chemin que nous avons déjà pris, nous voilà dans 
la place. 

Nouveau malheur. Notre train a du retard ; si le 
contrôleur vient rôder de notre côté, nous sommes 
flambés. Il est urgent de trouver une bonne planque. 
J'avise un train de marchandises, nous nous cachons 
dans un wagon vide, mais, décidément, la guigne 
nous poursuit. Des employés commencent à charger 
notre wagon ! Accroupis dans l'ombre, tout au fond, 
nous nous faisons bien petits, retenant notre souffle. 
Des colis s'abattent sur le plancher tout autour de 
nous; une caisse de légumes me tombe sur les pieds 
et j'ai peine à retenir un cri de douleur. Ils n'y vont 
pas de main morte, les cheminots, ils pourraient 
manipuler avec plus de précaution les colis qu'on 
leur confie. Plusieurs minutes s'écoulent ainsi et nous 
tremblons d'être découverts. 

Deux hommes cachés dans un train de marchandi-
ses ! Tentative de vol ! C'est la correctionnelle... 

Notre express arrive enfin, mais comment faire 
pour descendre ? Par bonheur, les employés ^'éloi-
gnent, car la locomotive fume et crache tout à côté 
d'eux. Nous enjambons une vraie barricade de colis, 

nous sautons à terre et, à contrevoie nous montons 
dans notre train. Sauvés. 

Six heures et demie du matin. Lyon. Peu de voya-
geurs descendent, hélas ! et le contrôleur a tout le 
temps d'examiner les billets. Tant pis, nous fonçons. 
Je passe le premier ; d'autor, je fourre dans la main 
tendue du contrôleur mon ticket de quai de Besançon 
et je sors de la gare sans accroc. Sur la place, je me 
retourne, Paulo n'est pas derrière moi, il s'est fait 
prendre. 

Je l'attends avec impatience, ruminant de sombres 
pensées. Va-t-on l'emmener au poste ? Où le retrou-
verai-je ? Mais, au bout d'un quart d'heure, mon Pau-
lo s'amène, tout souriant, et il m'explique qu'on l'a 
délesté de 4 fr. 75, prix du parcours de la dernière 
station jusqu'à Lyon. En somme, plus de peur que 
de mal. 

Avant-hier matin, et une grande partie de l'après-
midi, nous avons visité cette ville qui est la deuxiè-
me de France, n'en déplaise à Marseille. Désormais, 
ce sera notre tactique. Dès que nous arriverons dans 
une ville, nous commencerons par nous promener, 
les mains dans nos poches, comme des bourgeois en 
ballade. Le soir, nous coucherons peut-être au poste, 
mais au moins nous aurons pris du bon temps. 

Je voudrais décrire Lyon, mais je sens bien que je 
n'y arriverai pas. Les mots me manquent. C'est une 
ville sévère, impressionnante ; dans la brume, je la 
trouve encore plus grandiose que dans la clarté du 
soleil, et toujours elle donne une idée de force, pas 
de nervosité, et aussi de mystère. Dans certaines vil-
les, au bout de quelques jours, je suis acclimaté, je 
me sens l'enfant du pays, mais je crois que je pour-
rais vivre plusieurs années à Lyon sans devenir son 
familier. 

Vers le soir, nous avons chanté à la Croix-Rousse, 
puis, après avoir cassé la croûte dans un bistrot, 
nous avons été coucher dans un asile de nuit qui 
était archi-comble. 

Le lendemain matin, les gardiens de l'asile nous 
ont servi la soupe chaude et à sept heures, tout le 
monde dehors. Avec trois trimardeurs, nous avons 
pris la goutte dans un bar. Ils allaient à Marseille à 
pied. Ils ne brûlent pas le dur, eux, ils abattent jus-
ou'à des quarante kilomètres par jour. Parfois, ils 
s'engagent comme gars de batterie, comme ouvriers 
de vendanges, mais, la plupart du temps, ils mendient 
leur pain dans les fermes, couchent dans les greniers, 
dans des étables ou bien à la belle étoile dans des 
meules. 

Le matin et l'après-midi, nous avons chanté. On 
dit que les Lyonnais sont égoïstes, c'est faux. A la 
Croix-Rousse et à la Guillotière, sans faire fortune, 
nous avons bien gagné notre pain. Aussi, le soir, au 
lieu de retourner à l'asile de nuit, nous avons loué 

« S'il n'y avait qu'à ramas-
ser la monnaie /... On n'é-
vite pas toujours le contrô-
leur et on doit quelquefois 
se laver en plein air...» 

une chambre dans un hôtel à prix doux. A côté, 
nous avons entendu la musique d'un accordéon, 
c'était un bal musette. Nous sommes entrés dans ce 
guinche et nous avons dansé gentiment avec deux 
petites ouvrières, deux mômes sur la mauvaise pente. 

IV. — Voyages en Alsace. - De 
Strasbourg à Marseille 

2 octobre. 
Paulo aurait voulu descendre jusqu'à Marseille, 

mais moi j'avais envie de retourner à Nancy. Je 
n'oublierai jamais qu'en une seule matinée on y a 
gagné plus de cent cinquante balles. Marseille, ce 
sera pour plus tard. Puisque les voyages ne nous 
coûtent rien, allons d'abord à Nancy et puis en 
Alsace. 

J'ai consulté un gros indicateur avant de partir. 
Ces indicateurs-là sont de véritables maquis dans 
lesquels on se perd sans pouvoir retrouver son che-
min. La preuve, c'est qu'après avoir changé de train 
à Belfort, nos voisins de compartiment nous ont ap-
pris que nous allions à Mulhouse. Comble de mal-
chance, nous nous sommes fait pincer par un contrô-
leur, et pourtant nous étions dans un omnibus ! 

Dans les express, le contrôleur passe de plain-
pied d'un wagon dans l'autre par les portes à souf-
flets, tandis que dans les omnibus, où les wagons sont 
fermés, il est obligé de descendre sur la voie à cha-
que station. Aussi il est très facile d'éviter ce gêneur. 
Quand le train s'arrête, il suffit de regarder par la 
fenêtre. Vous voyez le contrôleur descendre à droite 
ou à gauche de vous. Alors, c'est vite fait, vous sau-
tez à contre-voie et vous vous réfugiez dans le wa-
gon qu'il vient d'inspecter. Le tour est joué. 

Nous avions déjà exécuté cette petite manœuvre, 
mais le contrôleur est revenu. Il faut dire que le train 
était bondé ; à toutes les stations des voyageurs s'en 
allaient et d'autres montaient. C'est pour cela sans 
doute que nous avons été l'objet d'un deuxième con-
trôle. Vos billets ? Pas de billets ! Une grosse dame 
s'écartait de moi comme si j'avais été un pestiféré. 
Le contrôleur nous réclamait dix francs à chacun ; 
on a payé, mais on ne m'y repincera plus. 

Le 1er octobre, départ pour Strasbourg, où nous 
arrivons sans encombre. Beaucoup de voyageurs, le 
contrôleur est débordé, nous lui refilons bien tran-
quillement deux tickets de quai de Mulhouse. 

(à-suivre) Jacques ROBERTI. 

Copyrihgt bu « Détective » and Jacques Roberti. 
Reproduction même partielle interdite. 
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Marcel CARRIERE.) 
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« je voudrais décrire 
Lyon, mais je sens que 

Jen'y arriverai pas. Les 
mots me manquent. 
C'est impressionnant» 



CRIMES ET MYSTERES 
DES MERS 

LE SECRET 
DES VAISSEAUX 

FANTOMES 
ai aime la mer et les marins a 

bien des fois entendu raconter 
par de vieux matelots quelque 
lugubre et fantastique histoire 
de vaisseau fantôme, l'histoire 
d'un de ces navires morts qui 

hantent l'immensité liquide des océans et 
voguent vers un inconnu qu'ils n'attein-
dront jamais — attendu, ajoute le con-
teur, que notre terre est ronde. Mais, si 
renseigné qu'il soit, le matelot ne vous 
livre pas le secret de l'épave mystérieuse. 
Le connaît-il seulement ? 

— Voici bien une légende à dormir de-
bout ! pense l'homme rivé au sol quand, 
le récit terminé, tout le charme en est 
rompu. Mon matelot a rêvé cela, un soir 
qu'il était ivre et dormait sur le pont. 11 
n'existe pas de vaisseaux fantômes ! 

Mais voilà que, le lendemain, en lisant 
son journal, l'homme du rivage apprend 
qu'un cargo sans nom, abandonné de tou-
te vie humaine, a été aperçu dérivant par 
le travers de la mer des Sargasses ou est 
venu s'échouer sur une plage de la Man-
che, la mâture brisée, la coque couverte 
de bernacles, après une course aveugle qui 
a duré des mois. Ou bien c'est un cotre 
fou, tel le Girl-Pat. un yacht qui ne s'ar-
rête jamais, tel la Korrigane, tous deux de 
récente mémoire, qui mettent en émoi, ce 
jour-là, toutes les marines du monde. Il 
y a ainsi, chaque année, quinze cents na-
vires perdus — chiffre indiqué par le fa-
meux Lloyd's anglais — qui bourlinguent 
au gré des mers. 

Il existe donc, il existera toujours des 
vaisseaux fantômes. Et voici leur secret : 
la tempête, l'aventure, le mirage, la bara-
terie, la maladie, la peur, l'assassinat... 

Le Hollandais Volant 
11 y avait autrefois, assurent les marins 

qui ont navigué sous la Croix-du-Sud, un 
capitaine hollandais qui ne croyait à 
saints, à Dieu, ni autres. Il partit un jour 
pour aller dans le Sud. Tout alla bien 
jusqu'au Cap de Bonne-Espérance ; mais 
là, il reçut un fort coup de vent. Le voi-
lier était en grand danger. Tout le monde 
disait au capitaine : 

— Nous sommes perdus ! 
Le capitaine riait de ces peurs. Et il 

chantait, le scélérat, des chansons horri-
bles à faire tomber vingt fois le tonnerre 
sur sa mâture. C'est alors qu'un nuage 
s'ouvrit et qu'une grande figure apparut 
sur le gaillard d'arrière. C'était le Père 
Eternel. Le capitaine continua de fumer 
sa pipe. 

— Capitaine, t'es-t-un entêté ! gronda 
la figure. 

— Et vous un malhonnête ! que le ca-
pitaine répondit Allez-vous-en d'ici où je 
vous brûle la figure. 

Le grand vieux haussa les épaules. 
Alors le capitaine sauta sur un de ses pis-
tolets, l'arma et ajusta la figure des nua-
ges. Le coup, au lieu de blesser l'homme 
à la barbe blanche, perça ia main du ca-
pitaine ; ça l'embêta un peu, vous pouvez 
le croire. 11 se leva pour aller donner un 
coup de poing dans la figure du vieillard, 
mais son bras retomba frappé de para-
lysie. Le grand vieux lui dit alors : 

— T'es-t-ùn maudit J Le ciel te con-
damne à naviguer toujours, sans pouvoir 
jamais ni relâcher, ni mouiller, ni te met-
tre à l'abri dans un port quelconque. Tu 
n'auras plus ni bière, ni tabac. Et puisque 
tu aimes à tourmenter les marins, tu les 
tourmenteras... car tu seras le diable de 
la mer ; tu courras sans cesse par toutes 
les latitudes ; tu n'auras jamais de repos, 
ni de beau temps ; tu auras pour brise la 
tempête ; et la vue de ton navire qui 
voltigera jusqu'à la fin des siècles, portera 
malheur à ceux qui l'apercevront. 

— Je m'en f... ! lut toute la réponse du 
capitaine. 

Et depuis, le voilier maudit, devenu le 
Voltigeur Hollandais, navigue au milieu 

des gros temps et tout son plaisir est de 
faire du mal aux pauvres marins. C'est 
lui qui leur envoie des grains ou leur 
donne des fausses routes. 

Tous les matelots qui ont roulé le bos-
soir sur lés mers australes, aux abords du 
Cap de Bonne-Espérance, affirment avoir 
aperçu, un soir d'ouragan, le terrible na-
vire voguer de concert avec eux, à la li-
mite de l'horizon. Allez-vous dire que c'est 
là, chez tous ces rudes marins, un conte 
inventé à plaisir ? Même les moins Ima-
ginatifs, les moins loquaces, tous l'ont vu, 
de leurs yeux vu, durant des heures, glis-
ser près d'eux entre les rafales. Alors ? 

En 1931, un savant américain s'embar-
qua avec des pêcheurs de baleine pour le 
Cap de Bonne-Espérance et il eut, à son 
tour, le loisir d'examiner la fantastique 
apparition. Mais, au grand déplaisir des 
pêcheurs, il pulvérisa tout ce qu'il y avait 
de merveilleux dans le phénomène. 

— Oui, constata-t.-il à son rétour, un 
navire errant, insaisissable, inabordable, 
flotte là-bas sur l'horizon. Mais ce n'est 
plus un voilier. C'est un cargo de pêche 
démesurément grossi ; ce n'est, hélas ! 
que l'ombre du navire sur lequel on se 
trouve qui se refléchit sur les nuages. Ce 
n'est même pas un mirage ou une hallu-

Les riverains du Morbihan, près de 
Saint-Gildas, vous répondront que les pê-
cheurs de mauvaise vie, qui se soucient 
peu du salut de leur âme, sont parfois 
réveillés, la nuit, par trois _ coups que 
frappe, à leur porte, une main invisible. 
Alors ils se lèvent, poussés par une vo-
lonté surnaturelle. Ils se rendent au ri-
vage, où ils trouvent de longs bateaux 
noirs qui semblent vides et qui, pourtant, 
enfoncent dans la mer jusqu'au niveau de 
la vague. Dès qu'ils y sont entrés, une 
grande voile blanche se hisse seule au haut 
du mât et la barque quitte le port, comme 
emportée par un courant rapide. On ajoute 
que ces bateaux, chargés d'âmes maudites, 
ne reparaissent plus au rivage et que le 
pêcheur est condamné à errer avec elle à 
travers les flots jusqu'au jour du juge-
ment dernier. 

Aux explications légendaires faisons 
suivre la réalité, plus humaine mais plus 
atroce. C'est la maladie, l'avarie survenue 
par gros temps, ce sont les pirates qui ont 
souvent décimé l'équipage ou l'ont fait 
fuir ; à moins que les pirates eux-mêmes... 

Ecoutez ce récit véritable : 
Au mois de juin 1864, partit de Toulon 

le brick de guerre Vautour. Le 20 juin, le 
vaisseau aperçut, à la hauteur d'Alger, un 
grand voilier qui filait vers l'est, toutes 
voiles dehors. 

Les vaisseaux-fantômes ne relèvent pas exclusivement d'une hallucinante lé-
gende : chaque année, quinze cents navires perdus bourlinguent sur les mers. 

Le lendemain matin, le navire mysté-
rieux qui refusait d'arborer aucun pa-
villon en réponse au salut du Vautourt fut rejoint par ce dernier. On remar-
quait, à distance, un désordre peu ordi-
naire à bord de ce sorte de bâtiment. 
Intrigué, le capitaine du Vautour s'ap-
procha du voilier à portée de fusil et cria 
dans son porte-voix : 

— Oh ! du navire, oh ! 
Pas de réponse. Il hissa à nouveau le 

pavillon français. Pas de réponse à bord 
du navire silencieux. 

— Tirez à boulet ! cria-t-il. 
Le boulet saborda la grande voile qui 

s'en alla en bannière ; mais rien ne bou-
gea sur l'étrange navire. Le capitaine du 
Vautour braqua alors sa lorgnette et eut 
un haut le corps. 

— Ah ! ça, dit-il, est-ce qu'ils sont 
morts ?,Je vois deux hommes couchés sur 
le pont et un autre debout, appuyé au 
grand mât. Mais ils ne bougent pas. 

Le capitaine saisit une carabine, ajusta 
l'homme appuyé contre le mât et tira... 
L'homme vacilla mais resta debout. 

— Il faut y aller voir l suggéra un des 
enseignes. 

Un canot fut mis à la mer. Le capi-
taine du Vautour et cinq matelots ramè-
rent rudement pour rejoindre le voilier. 
Sous la poupe, ils virent écrit en grandes 
lettres blanches La Annunciacion. Puis ils 
pénétrèrent hardiment par un des sabords 
du navire. Là, ils s'arrêtèrent anxieux, 
sortant leurs armes. Ils entendaient au-
dessus de leurs têtes, sur le pont, un 
piétinement confus et singulier. 

Alors, ils se ruèrent tous ensemble sur 
le pont, pistolet au point. Un spectacle 
hideux frappa leurs regards. Environ 
quatre-vingts malheureux étaient étendus, 
cloués au sol par les pieds et les mains ; 
leurs cadavres étaient déjà dévorés par 
une multitude innombrable de gros rats 

cination, c'est un phénomène de réfrac-
tion analogue au fameux spectre du Broc-
ken. 

Tel est le secret du Hollandais Volant, 
à la légende près. Mais gageons que les 
baleiniers de la mer australe croiront 
longtemps encore apercevoir le navire du 
terrible capitaine. 

Le navire des morts 
Voilà pour le merveilleux, le ciel, la 

tempête. Voici pour la piraterie, la ma-
ladie, la peur en mer... 

De temps à autre, et de nos jours tout 
autant qu'autrefois, des navires signalent 
des vaisseaux silencieux rencontrés au 
large, le pont parfois vide de tout mate-
lot, parfois jonché de cadavres. Un effroi 
insensé empêche les marins, surtout les 
pêcheurs, de jeter un filin en poupe de 
ces bateaux ivres pour les remorquer au 
port le plus proche. Ils se contentent de 
les signaler aux postes radio-maritimes 
ou au bureau de la navigation, à leur 
première escale. Il est alors trop tard pour 
lancer un croiseur à la recherche de ces 
navires errant on ne sait où. 

A Londres, dans la « chambre des hor-
reurs » du Lloyd's, un avis est placardé. 

Epave inconnue rencontrée, le 12 juin, 
par 36° de latitude nord, et 27° de longi-
tude ouest. 

Noyée au milieu de milliers d'avis sem-
blables, représentant chacun une autre 
face du grand mystère des océans, l'épave 
est oubliée aussitôt que découverte. Et, 
quand les oiseaux de mer n'auront plus 
laissé un seul lambeau de chair sur les 
cadavres allongés sur le pont, le bateau 
ivre ira se jeter sur quelque côte, comme 
ce cargo chargé de huit squelettes, qui se 
brisa, l'an dernier, au cap Land's End. 

Mais quels sont ces navires chargés de 
mystère et de mort ? 

12 

dont le trottinement perpétuel provoquait 
ce bruit étrange qu'on entendait d'en bas. 
L'homme adossé au grand mât portait un 
uniforme de commandant et était égale-
ment cloué sur place. 

Il fut, sur l'instant, impossible d'expli-
quer cet épouvantable carnage. Le capi-
taine du Vaufonr fit mettre le feu à La 
Annunciation qui, à la nuit, s'abîma dans 
les flots. 

On sut plus tard que c'était là un vais-
seau de pirates espagnols qui avait été at-
taqué par un autre navire corsaire. Après 
sa victoire, le commandant du corsaire 
avait fait massacrer et clouer sur le pont 
tous les hommes de l'équipage de son ri-
val et son rival lui-même... 

Tel était, dans sa froide horreur, le se-
cret de ce navire des morts. D'autres de 
ces secrets sont plus tragiques encore. 
Mais, passons. 

Du Mary-Céleste au Girl-Pat 
On n'en finirait pas s'il fallait énumérer 

tous les mystères errant au gré des mers. 
Un des plus célèbres — mais complète-
ment élucidé aujourd'hui, semble-t-il — 
fut celui du voilier Mary-Céleste, qui en-
tra, le vendredi 13 décembre 1872, dans le 
port de Gibraltar, piloté par trois mate-
lots du Dei-Gratias. Voici ce que raconta 
aux autorités anglaises, le commandant du 
Dei-Gratias : 

— Le 4 décembre, j'ai aperçu une voile 
dans le nord-est. En approchant, je recon-
nus un brick de trois cents tonneaux en-
viron. Il ne répondit pas à mon signal. Je 
soupçonnai qu'il se passait quelque chose 
d'anormal à bord. N'apercevant personne 
à la barre, j'envoyai trois de mes hommes 
sur ce voilier. C'était le Mary-Céleste. Je 
vous l'amène. Il n'y avait plus aucune vie 
à son bord, à part un chat. Mais, circons-
tance curieuse, le livre du capitaine avait 
été commencé à la date du 4 décembre et 
portait ces quelques mots : 

Beau temps. Il nous arrive aujourd'hui 
une chose très étrange... 

— D'autre part, termina le capitaine du 
Dei-Gratias, mes hommes ont découvert, 
dans la cantine des officiers, des tasses 
de thé encore chaud ! 

-Il n'en fallait, on le devine, pas davan-
tage pour surexciter et passionner les 
amateurs d'énigmes maritimes. Les hom-
mes du Dei-Gratias touchèrent le montant 
de la prime prévue pour la prise d'une 
épave, quelque chose comme deux mille li-
vres, et s'empressèrent de disparaître. 
Cette précipitation surprit trop tard les 
autorités de Gibraltar qui, redoutant 
d'avoir manqué de perspicacité, classèrent 
définitivement le dossier du Mary-Céleste. 

Dès lors, des milliers de chercheurs se 
penchèrent sur cet extraordinaire mys-
tère. Avant guerre, un grand journal pa-
risien, le Temps, ne dédaigna d'organiser 
un concours entre les maîtres du roman 
d'aventure pour tenter de résoudre l'irri-
tante énigme Toutes les solutions appa-
rurent invraisemblables. Par contre, en 
1932, un romancier de la mer, imagina 
une audacieuse explication. Le Mary-Cé-
leste s'était brusquement trouvé soulevé 
par l'émersion d'une île sous-marine qui 
était tout aussi brusquement rentrée sous 
les flots, avec l'équipage du voilier qui 
venait de prendre pied sur ce rivage inat-
tendu ! 

Enfin, l'autre année, l'ancien cuisinier 
du Mary-Céleste, retiré près de Liverpool, 
se révéla soudain et déclara que jamais 
l'équipage du voilier n'avait disparu. Il 
était simplement passé sur le Dei-Gratiqjs, 
afin que ce dernier bâtiment touche une 
importante prime d'assurances. 

C'est comme cette toute récente histoire 
du Girl-Pat, ce voilier à moteur qui dis-
parut, à l'insu de ses armateurs, le 1" 
avril dernier, du port de Douvres. On 
devait l'apercevoir, un peu plus tard, en 
Espagne, où le capitaine Osborne, qui 
le montait, avec trois matelots, raconta 
que le yacht avait été loué par un mil-
liardaire. A Dakar, une semaine après, 
le même capitaine affirma cette fois qu'il 
se rendait aux îles Sauvages, à la recher-
che du trésor du capitaine Kidd. 

Le capitaine Osborne avait pris la mer, 
un soir où il avait trop bu de gin avec 
ses trois matelots. Ils avaient été le jouet 
de la folie du grand large et de la liberté. 
Ils n'avaient pas tardé à s'en repentir 
amèrement. Ils s'étaient finalement rendus 
de bonne grâce entre les mains du gou-
verneur de la Guyane anglaise, à George-
town. Mais le plus curieux, c'est que les 
armateurs du Girl-Pat sont tous prêts à 
confier un autre bâtiment au capitaine 
Osborne. Ils ont, en effet, touché du 
Lloyd 's pour le petit yacht considéré un 
moment comme perdu corps et bien une 
somme de 180.000 francs. Plus que le'Girl-
Pat n'en aurait jamais rapporté. 

Ainsi vont les navires fantômes ! 

Emmanuel CAR. 
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STYLO IDÉAL POUR 
LE GOUSSET DE MONSIEUR 

LE SAC DE MADAME 

SES AVANTAGES 
FERMÉ t TAILLE RÉDUITE 
OUVERTi TAILLE DOUBLE 

CAPACITÉ D'ENCRE 
DOUBLE DE LA NORMALE 

ETANCHÉITÉ 
ABSOLUE 

PEUT ÊTRE PORTÉ 
DANS N'IMPORTE 
QUELLE POSITION 

EN VENTE 
PARTOUT 
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Colis "ETRENNES" 
TROUSSEAU "PRATIC" 

SPECIFICATION « 
2 draps sans couture, toile 1/2 blanche 

extra. Le drap dessus garni d'un jour 
fantaisie, encadré de 2 jour» échelle. 
Dimensions 3 m. 25 x 2 m. 20. 

2 taies shirting renforcé, ourlées jour. 
Assorties à la paire de draps. 

6 torchons trame lin. Extra-solides. En-
viron 80 x 75. 

6 serviettes toilette éponge. Bonne qua-
lité. Environ 85 x 50. 

1 joli service de table « ORTHEZ x> 
comprenant : 
1° Une nappe coloris modernes, grand 

teint. 160 x 160. 
2" 6 Serviette» assorties. 

12 mouchoirs blancs, ourlés jour, belle 
qualité. 
Soit 35 pièces de linge de 

1er choix d'une valeur com- Ai A fr. 
merciale de 250 francs, pour /III 
seulement fcilU 

Le nombre de ces « Colis de Propagan-
de » réservés à nos lecteurs et abonnés étant 
strictement limité, pour profiter de cette 
« affaire sensationnelle » passez-nouo com-
mande tout de suite. Elle vous sera expédiée 
franco contre remboursement, sans aucun 
frais. Indiquer la gare destinataire. 

Envoyez vos ordres et mandat à 
M. MILLOT 

50, rue de Châteaudun, PARIS 

-) Afï f- le mille adres. main et gr. gains à 
ztuir. corr Répondons gratis à dem. rens. 
Ecrire : Ets Natan, Botte 55. Paris (8«). 

FORCE 
SANTÉ 

VIGUEUR 

Le BONHEUR et la jOlE au FOYER 

par par la" SANTÉ. 

ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.A.Orard 
i Bruxelles vient d'éditer un traité d'Elec-
Irothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demande Ce superbe ouvrage médical en 
5 parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades-, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide' bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
daris le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-. 
fique de la guérison certaine et garantie. 

Le traité d'électrothérapie comprend 
5 chapitres : 
HMNMN*MI ire PARTIE : «nom 
SYSTÈME NERVEUX. 

Neurasthénie, Névrose* diverses. Né-
vralgie». Névrite», Maladies 4* la Moelle 
éplnièrc, Paralysie». 
HtMM 2me PARTIE : nassKWBHBB 

ORGANES SEXU&LS 

et APPAREI L URINAIRE. 
Impuissance totale ou partielle, Varico-

cèle, Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de le 
prostate. 
MMisilmt PARTIE :SMHBM 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrite, Salpingite, Leucorrhée, Écou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
wamammuam ime PARTIE IBMMHI 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata* 

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 
BMMSSSI sme PARTIE :SJMMH 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myaigies, Rhumatismes divers, Goutte, 
Sciatiûue, Arthrltisme, Artérlo sclérose, 
Troubles de la nutrition, Lithiases, Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

fi'FST RRÀTIIIT Hommes et fpmrnes, célibataires et mariés, écrive? une simple 
carte postale à Mr le Docteur M. A. GRARD, 30, Avenue 

Alexandre Bertrand» BRUXELLES-FOR EST, pour recevoir par retour, sous 
enveloppe fermée le précis d'électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs 

Affranchissement pour l'étranger: Lettres-fr. 1.50 — Cartes fr. 0,90 

BENOIT DE VAISE 
Une Science Nouvelle ? 

LA RADIESTHÉSIE 
DIVINATOIRE 

ALAPORTÉEDETOUS 
Manuel Théorique et Pratique du Pendule 

Hermétique 
Envoi à domicile contre 1 fr. 10 en timbres-poste 

PIERRE BASSAC 
LA VIE SEXUELLE 

(Précis d'Initiation) 

P. AULAIR 
LA LEÇON D'AMOUR 

(Traité d'Éducation Intime) 

MARIE C. STORES 
L'AMOUR ET LE MARIAGE 

Chèque vol. feo domicile en paquet clos cont. remb, de 12 fr. 
-yg^A|RIE cRmoUsT-" 

25, Rue de Vanves, PARIS - 14e 

BUHLËR 
FAIT TOUT BRILLER 

. ARGENTERIE . 
VITRES ET GLACES 

TOUS EN AVEZ BESOIN 
Avoir un "CHRONO" n'est pas un 
luxe, mais une nécessité. 

Grâce à notre service 
d'études et à notre vente 
directe, il VOUS est 
dès maintenant possi-
ble d'avoir le chro-
nographe simplifié 
ALT A donnant l'heure 

_J» au 1/5', les i>iiesses et 
yj les rendements. 

Formé d'un élégant 
bouler chromé, à verre 
incassable, préservant 
efficacement un mou-
Dctnenl sûr et robuste, 
il csl vendu pendant un 
temps limité, munt de 

son Bulletin de Garantie de 5 ANS, 
numéroté et enregistré 
aux prix exceptionnels 
Modèle de poche . . 
.Modèle bracelet 49 fr. 

Envol contre remboursement 

D. ALTA Métro ChAtetet PARIS 

NARCISSE 
BLEU 
COLOCNE 
LOTION 
EXTRAIT 
POUDRE 

ROUGE» LEVRES Muny 

CECI INTÉRESSE 
TOUS LES JEUNES GENS 
ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES 
ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour 
du courrier, la brochure qui se rapporte aux 
études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes 
ces études chez soi, sans dérangement, à ses 
heures, et avec le maximum de chances de 
succès. 

Broch. 22.600 : Classes primaires et primaires 
supérieures comolètes ; Certificat d'études, Bre-
vets, C. A. P., Professorats, Bourses, Inspection 
primaire. 

Broch. 22,605 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, Licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 22.610 : Carrières administratives. 
Broch. : 22.616 i Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 22.620 : Emolois réservés. 
Broch. 22.625 i Carrières d'Ingénieur, sous-

ingénieur, conducteur, dessinateur, contremaître 
dans les diverses spécialités : électricité, radio-
télégraphie, mécanique automobile, aviation, 
métallurgie, mines, travaux publics, architec-
ture, topographie, chimie. 

Broch. 22.630 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 22.635 : Carrières commerciales (admi-

nistrateur, secrétaire, correspondancier, sténo-
dactylo, contentieux, représentant, publicité, 
ingénieur commercial, expert-comptable, compta-, 
ble, teneur de livres) ; Carrières de la Banque, 
de la Bourse, des Assurances et de l'Industrie 
hA+elière. 

Broch. 22.640 : Anglais, espagnol, italien, 
allemand, russe, portugais, arabe, annamite, 
espéranto, carrières accessibles aux polyglottes. 
-■ Tourisme. 

Brcch. 22.645 i Orthographe, rédaction, versi-
fication, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 22.650 : Marine marchande. 
Broch. 22.657 i Solfège, chant, piano, violon, 

accordéon, flûte, saxophone, harmonie, transpo-
sition, fugue, contrepoint, composition, orches-
tration, professorats. 

Brcch. 22.662 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin (dessin d'illustration, composition 
décorative, figurines de mode, anatomie artis-
tique, peinture, pastel, fusain, gravure, décora-
tion publicitaire, aquarelle, métiers d'art, pro-~ 
fessorats). 

Broch. 22.665 i Métiers de lu Couture, de la 
Coupe, de la Mode et de la Chemiserie (petite 
main, seconde main, première main, vendeuse-
retoucheuse, couturière, modéliste, modiste, re-
présentante, lingère, coupe pour hommes, cou-
peur chemisier, professorats). 

Broch. 22.670 : Journalisme i secrétariats. 
Eloquence usuelle. — Rédaction littéraire. 

Broch. 22.675 i Cinéma t scénarios, décors, 
costumes, photographie, prise de vues et prise 
do sons. 

Broch. 22.680 : Carrières coloniales. 
Broch. : 22.684 i L'Art d'écrire et de parler en 

public. 
Broch. 22.688 : Carrières féminines. 
Broch. 22.692 : Pour les enfants débiles. 
Broch : 22.698 : Coiffure, manucure, pédicure, 

massage. 
Envoyez aujourd'hui mAme à l'Ecole Univer-

selle, 59, bd Exelmans, Paris (16»), votre nom, 
votre adresse et le numéro de la brochure que 
vous désirez. Ecrivez plus longuement si vous 
souhaitez des conseils spéciaux à votre cas. Ils 
vous seront fournis très complets, à titre gra-
cieux et sans engagement de votre part. 

MARIAGES - RENSEIGNEMENTS 

M8DORNY RENSEIGNEMENTS 
MARIAGES 

Toutes missions. I, place Wagram, Paris 17e 

N0DVELLE AGENCE FLORÉAL 
Relations mondaines exclusives 

TOUS RENSEIGNEMENTS 

DISCRÉTION 
,19, RUE DE CHATEAUI)UIV (fond de la cour) 

(escalier gauche, 3e étage porte gauche) 

TRINITÉ 81-28 
Mlle FLORÉAL de 10 h. à 20 h. et les dlm. et fêles 
de 11 h à 17 h. Ses relations personnelles, choisies. 

Pour la Publicité dans M DÉTECTIVE " 
s'adresser à 

G. BALLY 
50, rue de Châteaudun, Paris 9* — Tri. 81-12 

^^^SDéboucheM vos lavabos 
proprement, économiquement 

avec le Laxabo, le ramoneur des 
lavabos, un nouveau produit qui 
dissout les cheveux, graisses, 
savons, qui obstruent à la longue 
les siphons dés appareils sani-
taires. L'opération est instantanée 
et ne coûte que quelques sous. 
En vente dans les grands magasins et bonnes maisons. A défaut 

Loxflbo, 22, Boulevard Malesherbes - Paris (8e). 

Exigez le vrai Laxabo. Se 
méfier des imitations qui 
peuvent abîmer l'émail 
et les tuyauteries. 

LAXABO 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED », 3, rue de Grenelle ■ Paris, 6' R. C. Seine 237.040 B — Le gérant : M0NTARR0N Imp. Héllos-Archereau, 39, rue Archereau, Paris, 1936 



If JUSTICE 

Défendu par Mes Massicault et Wagner, Henri Mom-
boisse, dont la voiture écrata l'adjudant chef Tavernler, 
a été acquitté bar let jurés de Versailles. Me Paul Bon-
cour obtint 150.000 fr. de dommages-intérêts pour la 
veuve et 60.000 fr. pour chacun des deux orphelins. 

CHRONIQUE DU CHATIMENT 

L E douloureux procès que celui d'Henri Mom-
boisse, qui tua avec son automobile l'adju-
dant Tavernier dans des circonstances parti-
culièrement dramatiques ! Le jury de Seine-
et-Oise a acquitté Henri Mombolsse ; il a 

pensé que la mort n'avait pas été volontairement provoquée, 
que l'affolement de l'automobiliste était la seule cause de ce 
malheur. Mais il n'en reste pas moins, comme le plaida 
M* Paul-Boncour, au nom de la partie civile, que cet épi-
logue de la discorde des Français retentit douloureusement 
au cœur de tous ceux qui souhaitent —> à l'intérieur du 
pays — l'apaisement. 

Sur un plan, hélas ! plus banal, c'est encore un drame 
passionnel qui a trouvé auprès des jurés parisiens une sanc-
tion de principe s Pierre Goudenèche, employé du gaz, qui 
tua M. Laporte, courtier en vins, l'amant de sa femme, 
a été condamné à deux ans de prison avec sursis. 

Cinq ans de prison avec sursis à Victor Clément, ouvrier 
métallurgiste qui poignarda Louis Lepère, chauffeur de 
« grande maison ». Les circonstances du crime étaient très 
spéciales t Lepère avait invité Clément et sa femme k faire, 
dans la voiture de ses patrons, un soir, une promenade au 
Bois. Au milieu du bois, il leur proposa de joyeux ébats. 
Indigné, Clément refusa et le chauffeur, pour se venger, 
prétexta une panne d'essence et obligea ses invités à rentrer 
chez eux à pied. Le lendemain, Lepère demandait des expli-
cations au chauffeur et cela se terminait par un coup de 
poignard. 

On n'a pas vu en correctionnelle la fausse comtesse 
de Maupin, tenancière d'une agence matrimoniale, qui avait 
escroqué un sujet ottoman, M. Baghos Noroglou. Un nou-
veau jugement de défaut a condamné la simili-comtesse 
à treize mois de prison. 

Il faut signaler le cas de ce jeune aide-comptable Jean-
Joseph de Rudnicki qui avait cru très malin, le 16 octobre 
dernier, de ne pas se soumettre aux exercices de défense 
passive de Paris, en allumant, dans la rue, un feu de ben-
gale rouge. Le tribunal l'a condamné à deux cents francs 
d'amende, ce qui fait, avec les décimes fiscaux, deux mille 
cinq cents francs ! Avis aux amateurs. 

Plus sévères que leurs collègues parisiens, les jurés de 
Montauban ont condamné à cinq ans de réclusion André 
Ségaud, meurtrier de sa femme. 

C'est la cour d'assises de k Côte-d'Or qui va être chargée 
de juger Gabriel Socley t l'assassin présumé de la petite 
Nicole Marescot trouvera-t-il à Dijon des juges plus cléments 
qu'à Chaumont ? Il faudra encore plusieurs journées d'au-
dience et pour les parents de la pauvre petite martyre ce 
sera le recommencement du supplice. Tout cela pour une 
erreur juridique commise par le président des assises. 

GRANDS PROCÈS 

L'Étrange Affaire 
de Belleville 

©N n'a pas oublié les émouvantes circonstances 
de la mort des deux enfants Chénaux, 
Wally et Marie-Christine, fillettes de sept 
et quatre ans, asphyxiées au gaz d'éclai-
rage 

C'était au début de novembre. En pleine nuit, 
à trois heures du matin, une voisine de palier, 
Mme Leclain, fut alertée par l'odeur du fluide 
meurtrier. On se hâta de porter secours aux pe-
tits et à leur jeune bonne, Marguerite Couret 
chargée de veiller sur eux, alors que leur maman, 
laborieuse infirmière, était retenue jusqu'à l'au-
rore auprès d'une malade. 

Hélas ! quand les voisins intervinrent, le drame 
était consommé, les pauvres fillettes étaient mor-
tes. 

Mais leur petit frère vivait encore. La bonne 
également, qui fut bientôt remise de son intoxi-
cation. 

Celle-là avait reçu, la veille, son congé, de 
Mme Chénaux, à qui ses enfants avaient rapporté 
les sévices que leur infligeait Marguerite, fille 
pernicieuse qui les frappait, leur faisait fumer la 
cigarette et les abandonnait, le soir, au cinéma, 
pour aller rejoindre ses amants. 

La coïncidence du renvoi de la domestique et 
du dramatique décès des petites « rapporteuses » 
apparut donc comme singulièrement troublante. 
D'autant que la petite Wally portait au genou une 
blessure à vif, témoignant que Marguerite Couret 
l'avait encore brutalement maltraitée, quelques 
heures avant l'asphyxie. 

Mme Chénaux se persuada, dans sa douleur, que 
ses fillettes avaient été victimes de l'atroce ven-
geance de sa bonne. Sa conviction gagna les en-
quêteurs. Et tout la presse quotidienne se fit l'écho 
de la terrible accusation. 

Seul Détective émit des réserves, mettant en 
garde, contre le danger d'une impitoyable erreur 
judiciaire, le tribunal appelé à juger de l'affaire. 

Nous analysions les circonstances du drame, 
en faisant ressortir que si la présumée coupable — 
obstinée à défendre son innocence — avait omis 
de fermer le compteur à gaz, il était cependant 
établi, par les déclarations des premiers témoins, 
que le tuyau reliant cet appareil au fourneau était 

La sœur de l'acusé et Me Raymond Hubert (à droi-
te). — Au premier plan, M. Larricq, juge d'ins-
truction. — En bas, Marguerite Couret, accompa-
gnée d'inspecteurs arrive pour la reconstitution. 

trop court ; que, par ailleurs, Mme Chénaux ayant 
nettoyé sa cuisine ce jour-là, il était plausible 
qu'elle eût, à son insu, distendu le tube de caout-
chouc ; que le fait que le lit de la\ bonne n'était 
pas ouvert et que le petit Jean portait encore 
son corset témoignait que, au moment où le gaz 
avait commencé à se répendre, Marguerite et le 
garçonnet qui partageait sa chambre, étaient 
absents — d'où leur très légère intoxication. Et 
nous terminions par ces mots la relation de notre 
enquête personnelle : 

Marguerite Couret est une fille trouble, pleine 
de replis ténébreux, une créature pervertie, pour-
rie, maudite, sur laquelle on ne saurait s'attendrir. 
Mais en relisant les lignes que nous avons sou-
gnèes, relatant les constatations des premiers té-
moins, on se demandera si elle est réellement 
l'auteur monstrueux de l'étrange affaire de Belle-
ville... 

A son tour, le scrupuleux juge d'instruction, 
M. Larricq, s'est posé l'anxieuse question. 

Il avait tout d'abord, sur la foi des déclara-
tions de la malheureuse mère et de la triste menta-
lité de Marguerite Couret, inculpé celle-ci d'homi-
cide volontaire. Mais après un mois d'examen, le 
dossier lui apparut trop dépourvu d'éléments pro-
bants pour envoyer l'inculpée devant les Assises 
avant d'avoir repris l'enquête à son point de dé-
part. 

La douloureuse tragédie fut donc reconstituée 
vendredi dernier, en présence de Mme Chénaux, 
de l'accusée, des premiers témoins, de l'avocat de 
la partie civile, M" Weyl et des avocats de la dé-
fense, Me Wilhelm et M" Raymond Hubert. 

— Malheureuse 1 s'écria en sanglotant la pauvre 
mère, en avançant d'un pas vers sa muette enne-
mie. 

Mais M. Larricq mit trêve à ces pénibles impré-
cations. Et ne se souciant que de serrer de près 
la vérité, il harcela les témoins de questions, aux-
quelles tous répondirent en confirmant les révéla-
tions qu'ils avaient déjà fournies à Détective. 

De plus, M. Larricq constata que le tuyau saisi 
ne s'adaptait qu'avec difficulté au fourneau à gaz. 
Il releva également que pas une seule des déclara-
tions de Marguerite Couret, relatives à son inno-
cence, n'étaient démenties par aucune preuve 
contraire. Dès lors, il dit : 

— Il n'y a rien qui puisse me permettre de 
faire condamner cette fille en qualité de crimi-
nelle. Je lève donc l'inculpation d'homicide vo-
lontaire. Marguerite Couret sera poursuivie pour 
les sévices qu'elle infligea aux malheureuses pe-
tites filles. Elle ne comparaîtra donc point devant 
les Assises, mais devant la correctionnelle. Sa 
condamnation ne se sera pas une erreur judi-
ciaire... 

Nous ne saurions que féliciter l'excellent juge 
d'instruction de son louable souci d'équité, d'au-
tant plus que nous avons été les premiers à ma-
nifester nos scrupules dans ce grave et triste 
procès. N. P. 



CES HOMMES 
PETITES CAUSES 

De gauche à droite, 
les défenseurs MeH 

Thaon, Théodore Va-
lensi et Yves Char-
pentier ; les accusés : 
M. Coures, Mlli-
Jeanne, M™{' Coures 
et Mm< Ernestine R... 
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Êles suites dan voyage? 
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n MME COURES exploitent près des Grands 
Boulevards, du côté de la rue de Cléry, un 
hôtel qui ne jouit pas, au commissariat de 
police dans le ressort duquel il se trouve, 
d'une excellente réputation. 

^Le nombre des clients qui prétendent y avoir été 
entôlés a pris, en ces derniers mois, une proportion 
inquiétante. Les plaintes des victimes ont provoqué 
l'ouverture d'une instruction et le juge a renvoyé 
devant le tribunal correctionnel de la Seine les hôte-
liers, leur femme de chambre Mlle Jeanne, et une dame, 
Mme Ernestine R..., accusée légèrement, ainsi que l'ont 

|prouvé les débats, d'avoir été la complice d'un vol. 
L'hôtel des époux Coures a cette particularité, bien 

connue des inspecteurs spécialisés dans la répression 
des entôlages, d'avoir deux issues : ce qui permet à la 
« cliente », après que son amant de rencontre a été 
jdépouillé, de profiter du trouble de l'incident, des pre-
mières réclamations pour filer par l'autre porte. Cette 
première particularité constitue, dans le langage judi-
ciaire, une présomption ; elle est renforcée par les 
témoignages des victimes. Et leur défilé fut, à la 
[barrre de la 14e chambre, des plus réjouissants. 

Un rapide interrogatoire du président Teillard de 
JNozerolles, en guise de prologue : 

L'hôtelière, d'abord, jolie jeune femme, aux nattes 
Ibrunes enroulées en torsade et à peine visibles sous un 
{feutre taupé : 

— Je suis navrée de ce qui arrive. Jé n'y comprends 
ien. 

La dame mêlée à tort à cette fâcheuse histoire : 
— Je n'y comprends rien. 
La femme de chambre : 
— Je n'y comprends rien. 
L'hôtelier modifia la formule : 
— Je n'ai rien à dire. 
En somme, personne n'y comprenait rien, mais le 

président Teillard de Nozerolles comprenait, lui 
bue la chose était au fond assez claire : on entrait 
pans l'hôtel, avec un portefeuille; plus ou moins garni 
fie billets ; on en ressortait, le portefeuille vide. 

Le premier plaignant est un chimiste. M. Antonin., 
On nous excusera de ne citer que les prénoms.)' 

M. Antonin ressemble étonnamment au professeur 
Piccard ; mais il y a moins de danger à fréquenter la 
stratosphère que certains hôtels. 

Tortillant entre ses doigts un large feutre noir, 
{VI. Antonin indique qu'il rencontra dans le café « Au 
rou de la lune » une dame et qu'il eut la faiblesse P e céder à son invitation. La dame le conduisit dans 
n hôtel, rue Beauregard. 
M. ANTONIN. — Mais l'entrée ne me disait rien. Alors 

a dame a fait demi-tour et nous sommes allés rue 
tte Cléry. J'ai appris ensuite, trop tard, que c'était la 
\nême maison. 

LE PRÉSIDENT. — Alors, dites-nous, que s'est-il 
\>assé ? 

M. Antonin semble interloqué par cette question, ap-
paremment trop indiscrète. 

LE PRÉSIDENT. — Je ne vous demande pas ce qui 
'est passé au point de vue du..., au point de vue de... 
Gros rires dans la salle.) Mais comment vous avez été 

volé. Vous aviez bien fermé la targette ? 
M. ANTONIN. — Sous prétexte d'aller prendre du 

savon, la femme a ouvert la porte. 
LE PRÉSIDENT. — Et elle a fait beaucoup de bruit 

quand vous étiez sur le lit ? (Nouveaux rires.) 
M. ANTONIN. —i- Pas énormément. 
Bref, le chimiste avait six cents francs dans son 

portefeuille. Il n'en a plus retrouvé que cent. 
LE PRÉSIDENT. — C'est encore une attention déli-

cate ; pour le cas où il vous serait arrivé un accident. 
Tel est le récit objectif des faits. Il s'agit mainte-

nant de désigner la coupable. M. Antonin passe en 
revue les quatre inculpés qui sont assis sur le banc ; 
une sorte de conseil de révision judiciaire. 

— Je la reconnais : c'est elle ! 
MME ERNESTINE. — Monsieur, vous en avez menti ! 
M' Théodore Vaiensi„ affirme que le chimiste est 

<*; plus souvent occupé dans les vignes du seigneur » 
que dans son laboratoire. Quant à Mme R..., elle pince 
les lèvres et affirme sur un ton de plus en plus indigné 
que jamais elle n'a mis les pieds dans l'hôtel tenu 
par les époux Coures. 

Mais elle reconnaît qu'elle va prendre l'apéritif, 
presque tous les soirs, au « Trou de la lune », où elle 
attend son mari ; tous deux regagnent ensuite leur 
domicile. 

Le patron du café et le garçon qui sert habituelle-
ment Mme R.. témoignent en sa faveur. 

LE PRÉSIDENT (au patron). — C'est vous qui tenez 
« le Trou de la lune » ? 

M" VALENSI. — Vous pouvez éclairer, monsieur, le 
tribunal. 

LE PATRON DU CAFÉ. — Je n'ai jamais vu Mme R... 
aguicher un consommateur. 

La poitrine de Mme R... exprime par un halètement 
rapide son intense émotion. 

MME. R... — Je suis une femme du monde. 
La cause de Mme R... déjà est gagnée. Visiblement, 

elle est innocente. Mais l'aventure est plutôt désagréa-
ble pour elle ; elle a d'ailleurs déposé une plainte en 
dénonciation calomnieuse contre le chimiste. 

Ensuite, un boucher, M. Alfred ; c'est le fournis-
seur des époux Coures. Quand il se fut aperçu du vol 
de 350 francs, il fit une scène à ses clients. Un expé-
diteur anonyme lui retourna le lendemain son argent 
sous enveloppe cachetée. 

Mais le comique atteint son maximum quand appa-
raît à la barre M. Hubert, une vieillard de 77 ans, dont 
les jambes flageolent. Il donne son identité d'une voix 
chevrotante. 

LE PRÉSIDENT. — Vous avez été racolé boulevard 
Bonne-Nouvelle. A votre âge, d'est bien, c'est magni-
fique (Eclats de rires.) et dépouillé de 200 francs. 

M0 THAON. — Monsieur est le doyen des entôlés; U 
a droit à toute notre respect. i 

On entend encore un Tchécoslovaque, un directeur 
commercial... j 

M" Valensi plaide pour Mme R..., qui est acquittée, 
M(' Thaon pour les époux Coures, qui sont condamnés 
à 4 mois de prison, et M' Yves Charpentier pour 
Mlle Jeanne, qui attrape 8 mois sec. 

Jean MORIERES. 
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Le docteur Hecker a-t-il ou n'a-t-ll pas reçu son diplô-
me de médecin ? En attendant l'exécution des commis-
slons ragatoires, Il exerce encore à Flavy-le-Martel. 
La cour de cassation a désigné la cour d'assises de la 
Côte d'Or, pour Juger à nouveau Gabriel Socley. 

COURRIER JURIDIQUE 
R. G., Toulon. — Nous pensions qu'il s'agissait d'autre 

chose que d'un reportage sur le bagne. Actuellement, ce 
reportage est prématuré, puisque nous venons, à diverses 
reprises, de publier des informations sur le bagne. Nous 
verrons plus tard. 

Pierre M., Nancy.. — Merci de votre intéressante communi-
cation. Vous avez eu raison de nous signaler l'erreur qui 
s'était glissée dans un précédent avis. 

Mme A., Clichy-sous-Bois. — Le père a conservé le droit 
de s'opposer à ce que son fils mineur prenne un emploi dé-
terminé. Néanmoins, en raison de l'abandon moral dans le-
quel il a laissé l'enfant, on pourrait envisager de saisir le 
procureur de la République d'une requête en déchéance. La 
question est délicate. 

Mme L., Roanne. — La prochaine loi d'amnistie ne sera 
certainement pas applicable aux condamnations prononcées 
pour vol, même avec sursis. Nous vous conseillons plutôt 
d'attendre le délai légal pour engager une demande de 
réhabilitation, qui doit être formulée sur papier timbré et 
adressée au procureur de la République de votre domicile. 

Af. A., Pertuii. — Il vous faut aller consulter un avoué. 
L'examen des documents est indispensable pour formuler 
un avis sérieux. 

Mme K., Brest. — Envoyez-nous des renseignements dé-
taillés. Pour l'instant, il nous est impossible de faire procé-
der à l'enquête que vous désirez. Après études des docu-
ments, nous vous donnerons une réponse définitive. 

Louis S., Parié (13"). — Le délai d'appel a été réduit 
par les décrets-lois d'octobre 1935 à un mois après la signi-
fication du jugement. 

Mlle Renée R., Toulouse. — Le témoignage d'un en-
fant majeur dans un procès de divorce peut être assu-
rément recueilli, mais les magistrats répugnent d'ordi-
naire à faire comparaître un témoin, qui se trouve sou-
vent pris dans un conflit familial douloureux. 

Les autres membres de la famille sont, évidemment, 
aptes à fournir aux juges toutes les précisions nécessaires. 

Pierre T., Paris (7e). — Nous avons déjà répondu à 
votre question qui est, évidemment, d'un réel intérêt pra-
tique : nous répétons que le mandat donné à un agent 
d'affaires pour recouvrer une indemnité (à la suite d'un 
accident ou pour tout autre motif) peut être valablement 
révoqué, à tout moment, sauf à régler au mandataire les 
débours qu'il a effectués et la rémunération légitime du 
travail qu'il a accompli. 

Mlle Suzanne B., Blois. — Le rôle des « enquêteuses so-
ciales » consiste à faire des recherches sur le milieu où 
vit l'enfant, qui fait l'objet d'une information judiciaire et 
à donner ainsi au tribunal les renseignements nécessaires 
pour prendre les mesures les plus aptes à son relèvement 



(JIACOMONI, juge d'instruction, avait la 
grippe. Il était venu au Palais, ce matin 
de Noël, avec une fièvre qui se serait 
mieux accommodée d'aspirine que de 
l'interrogatoire d'un prévenu. 

Me Torrès, défenseur du surveillant du 
train 759, arriva à Nice à onze heures. Le train bleu 
avait une heure de retard. 

— C'est le directeur de la Compagnie qu'on devait 
arrêter, déclara, souriant, l'avocat, en pénétrant en 
coup de vent dans le cabinet du juge. 

Dehors, un soleil de mai, un soleil de résurrection 
rayonnait dans un ciel sans nuages. Cette matinée de 
Noël ressemblait à un jour de printemps. 

Pourtant, le drame qui avait commencé il y a huit 
jours, lorsque le surveillant Veyrac, inculpé du meur-
tre de Mme Garola, avait été placé sous mandat de 
dépôt, continuait à développer son scénario pathéti-
jue derrière la porte à tambours du magistrat ins-
tructeur. 

En vérité, depuis le soir où le contrôleur a été mis 
sous les verrous, arrestation qui a provoqué ici un 
gros remous de surprise, l'enquête n'a guère avancé. 

Faut-il s'en étonner ? C'est un vieux principe 
qu'une enquête mal engagée à ses débuts est difficile 
à remettre dans le bon chemin par la suite. L'inculpé 
a eu le temps de se ressaisir. Les témoins sont hési-

tants. L'instruction languit. Chaque jour qui passe 
est un jour perdu... 

Depuis l'arrestation de Veyrac, un seul témoignage 
a été recueilli : celui de la famille Goiran, de Mar-
seille, qui voyageait entre Nice et Menton lorsqu'on 
découvrit le cadavre de Mme Garola. Ce témoignage 
ne paraît point arbitrer les dépositions contradic-
toires de Veyrac et du convoyeur Cacavelli, et c'est 
pourquoi M. Giacomoni, en présence de Me Torrès, de 
M"* Jacques Cotta et Landri, défenseurs de Veyrac, a 
dû confronter à nouveau les deux hommes. 

Ce sont ces contradictions, relatives à l'attitude du 
contrôleur entre Nice et Menton, qui ont déterminé, 
on s'en souvient, le juge d'instruction a inculper Vey-
rac. 

Nouvelle confrontation 
Avec un accent provençal appuyé, cet accent que 

l'on entend chanter entre Marseille et Valence sur le 
quai des gares, Veyrac répéta ce qu'il n'a jamais cessé 
de déclarer : 

— Lorsque le train quitta la gare de Villefranche-
sur-Mer, je nie trouvais juste à la hauteur du compar-
timent où élfùt étendue la voyageuse. Après avoir 
frappé à la vitre, j'entrai et je dis : « Contrôle, s'il 
vous plaît. > N'obtenant aucune réponse, j'ai touché 

Madame Veyrac, la femme de l'accusé, est 
venue attendre le résultat de la confrontation. L'AFFAIRE Ci 

Apre* ta confrontation 
avec le convoyeur des 
postes, Veyrac quitte le 
cabinet du Juge d'ins-
truction. Sa figure M'é-
claire d'un sourire cris-
pé, presque un rictus. 

LES 2 THÈSES: 

CRIME DE SADIQUE 

soutiennent les uns 
Mme GAROLA ÉTAIT 

MENACÉE 

répliquent les autres 

J'épaule de la femme, qui n'a pas bougé. Etonné par 
cette immobilité, je suis allé dans une voiture voisine 
demander au postier Cacavelli de m'accompagner. Je 
suis revenu au compartiment. Cacavelli est entré avec 
moi. J'ai soulevé la couverture et j'ai vu que le corps 
était inerte. C'est en vain que je l'ai secoué. J'ai dit 
à Cacavelli : « Cette femme est morte. Nous allons 
avoir des histoires. » Comme nous entrions en gare 
de Beaulieu< j'ai demandé au chef de gare de cette 
station d'aviser la police. 

— Mais quand avez-vous vu le bâillon pour la pre-
mière fois ? insista le juge. 

Veyrac expliqua que lorsqu'il rabattit la couver-
ture, il n'eut pas l'impression que la femme avait été 
bâillonnée. Le cache-nez, en effet, dissimulait, assure-
t-il, le bâillon et le tampon d'ouate. Violemment 
ému, il sortit aussitôt du compartiment en se deman-
dant ce qu'il allait faire. 

C'est à ce moment que Mme Goiran, qui se trou-
vait dans le couloir, remarqua les débris de l'am-
poule de chlorure d'éthyle sur le plancher du com-
partiment. 

— C'est grave, conseilla-t-elle, avisez la police ! 
Le train arrivait alors en gare de Beaulieu-sur-

Mer. 
Cacavelli, qui était entré chez le juge, la tête abri-

tée derrière un journal pour décourager les photo-
graphes, prit un ton mélodramatique. 

C'est certainement un brave homme, Cacavelli. Mais 
il n'est pas très courageux. Depuis l'affaire, il n'est 
pas dans son assiette. Il sent bien qu'il porte en par-
tie, sur ses épaules, le poids redoutable de l'accusa-
tion. 

— Voyons, M. Veyrac, vous n'êtes pas sincère. Les 
choses ne se sont pas passées comme vous le dites... 
D'abord, je ne suis pas votre ami... Je ne vous ai 
jamais vu... Quand vous êtes venu me chercher, après 
Villefranche, je vous ai accompagné à regret. Les ri-
deaux du compartiment étaient tirés. Moi, je suis 
resté dans le couloir et je n'ai rien vu... C'est vous 
qui avez dit : « Il n'y a pas moyen de la réveiller. » 
A partir de ce moment-là, j'ai tout ignoré... 

L'occasion était trop belle pour que M0 Torrès n'in-
tervienne pas : 

— Voilà un témoin peu curieux, remarque l'ha-
bile avocat. Comment ! on va vous chercher en vous 
disant : « Il y a une femme qui ne se réveille pas. * 
Vous accompagnez le surveillant, mais parvenu au 
seuil du compartiment, vous tournez le dos. Vous ne 
voyez rien. Pourquoi êtes-vous venu alors ? Mme 
Goiran intervient, Veyrac descend en gare de Beau-
lieu avertir le chef de station, la police monte à Mo-
naco, mais vous persistez à tout ignorer. Dans ce pays 
où l'on n'a pourtant pas l'habitude d'observer une 
discrétion exagérée, vous voyagez une demi-heure à 
côté d'une femme « qu'on ne peut pas réveiller » 
(on vous l'a dit), sans poser la moindre question, 
sans vous intéresser à un drame dont vous êtes un 
des premiers témoins ? C'est pour le moins surpre-
nant... 

"Pas d'histoires!" 
Et Veyrac, qui n'est certainement pas un esprit 

subtil, mais dont les répliques ne manquent parfois 
pas d'opportunité, de rappeler qu'à Menton, Caca-
velli refusa de donner son nom et son adresse aux 
gendarmes en s'écriant : 

— Je ne veux pas d'histoires ! 
Pas d'histoires ! Il apparaît bien que Veyrac, com-

me Cacavelli, qui n'ont, ni l'un ni l'autre, inventé la 
poudre, aient agi, dès le début de l'affaire, comme si 
ils avaient été surtout impressionnés par les consé-
quences administratives du drame. 

A Menton, Veyrac déclara : 
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Ces choses-là n'arrivent qu'à moi ! 
Et il ne cessait de répéter alors : 
— Si j'avais insisté aux Arcs pour contrôler cette 

emme, peut-être aurait-on pu la sauver... 
Notons en passant que le Strasbourg-Vintimille 

passe aux Arcs à 6 h. 58 et que les contrôleurs ont 
[les instructions pour ne pas réveiller les voyageurs 
lies trains de nuit avant 7 h. 30. 

— De toute façon, fit remarquer Mc Torrès, quels 
m'aient pu être les propos tenus, Veyrac donna l'a-
arme à Beaulieu, c'est-à-dire au premier arrêt du 
rain. 

Ainsi finit, en ce jour de Noël, l'interrogatoire du 
ontrôleur, 
Veyrac sortit du cabinet de M. Giacomoni, tout 

guilleret. 
— Ça marche, annonça-t-il aux journalistes. 
Et il posa pour les photographes, cependant qu'en 

bas, dans la salle des pas-perdus, sa femme et son 
beau-père attendaient avec anxiété. 

Des contradictions de détail suffiront-elles à main-
tenir en prison le surveillant du rapide 759 ? Pour 
Soutenir cette inculpation, il reste les fameuses scè-
nes obscènes qui se seraient déroulées dans le Stras-
bourg- Vintimille, alors que Veyrac, coïncidence évi-
iemment fâcheuse, était de service. 

Mais dans quelle mesure, déclarent les défen-

ROLA 
seurs, peut-on dire que les faits rapportés par ta 
mystérieuse voyageuse du 21 juillet se sont répétés ? 

Nous avons dit comment l'hypothèse du crime — 
ou plutôt du meurtre accidentel de sadique — prit 
corps dans l'esprit des enquêteurs. 

C'est une lettre anonyme qui, on s'en souvient, a 
fourni à la thèse des policiers son arme la plus re-
doutable. 

Quatre jours après la découverte du crime, cette 
lettre était envoyée sous double enveloppe à M. Al-
lardi, l'ami de Mme Garola, en le priant de remettre 
la seconde enveloppe à M. Curty, chef de la sûreté à 
Nice. 

Les enquêteurs l'ayant lue, firent paraître une 
annonce discrète dans un journal local, demandant 
à la personne qui l'avait envoyée de se faire 
connaître. C'est ce qu'elle fit. C'est une dame par-
faitement honorable qui habite Sainte-Maxime et oui 
a renouvelé de vive voix devant le magistrat les dé-
clarations de sa lettre. 

Nous les résumons à nouveau : le 21 juillet dernier, 
dans le train Vintimille-Strasbourg, le même train 
dans lequel a été tuée Mme Garola, la voyageuse se 
trouvait seule dans son compartiment lorsque, dans 
la soirée, le contrôleur est rentré. Cet homme lui tint 
des propos étranges puis il lui demanda de montrer 
ses jambes. Il avait un visage si tourmenté, si tor-
turé, qu'elle n'avait osé crier, ni s'enfuir. Alors, avec 
des gestes de somnambule, l'étrange individu défit 
ses'vêtements et se livra, devant la voyageuse, et 
sans d'ailleurs la toucher, à un manège obscène.Quand 
il eut fini, il partit sans plus dire un mot. Par peur du 
scandale, et de paraître un peu ridicule, la dame 
n'avait pas osé porter plainte. Mais en lisant le récit 
de la découverte tragique dans le rapide 759, elle 
avait revu, dans son souvenir, cette scène pénible et 
pensé qu'elle pouvait avoir un rapport avec ce qui 
avait pu arriver à Mme Garola. 

On chercha à identifier le contrôleur du rapide du 
21 juillet. Il avait le même nom que celui qui assu-
rait son service dans le train où fut tuée Mme Ga-
rola : Veyrac. 

Et la police de dire : « Si Veyrac avait la funeste 
habitude de rechercher, dans les trains de nuit qu'il 
contrôlait, le spectacle des belles voyageuses endor-
mies, pourquoi n'aurait-il pas songé, pour satisfaire 
sa passion avec plus de sécurité et même pour ren-
dre son plaisir plus troublant, à anesthésier ses 
victimes, puis à leur ligoter les bras ?... 

Une perversion de timide 
Et, ici, la police se retranche derrière les observa-

tions de la science : l'exhibitionnisme est une per-
version de timide. La peur du scandale pouvait avoir 
amené Veyrac à réduire ses victimes à l'impuissance. 
Et les sadiques de cette espèce ne vont pas, on le 
sait, jusqu'à accomplir l'acte sur le sujet lui-même. 
Ils puisent leur plaisir dans une émotion toute per-
sonnelle. 

L'exhibitionniste, quoique souvent jeune et d'appa-
rence vigoureuse, ne demande rien à la femme de-
vant laquelle il se montre. Rarement même il lui parle. 
Pourtant, les médecins, les psychiâtres qui ont étu-
dié cette forme de la perversion sexuelle, sont una-
nimes à noter que le plaisir de faire honte s'allie 
généralement, chez ces malades, au plaisir érotique. 
Il faut que le sujet soit choqué ou tout au moins 
intrigué par le geste, et c'est pourquoi le sujet choisi 
est généralement une femme d'allure convenable 
ou la jeune fille innocente. L'exhibitionniste, en un 
mot, fait dépendre son plaisir de l'attitude à son 
égard, du témoin de son geste. Il veut être aperçu, et 
même blâmé et rabroué. _ 

Notons-le, tout de suite, dans l'affaire Garola, si 

nous nous trouvons en présence d'un crime de sa-
dique, le pervers n'a pas fait dépendre son plaisir 
de la réaction de sa victime devant son geste, puis-
que, tout au contraire, il a pris soin de la bâillonner 
et de l'endormir. Mais l'essentiel de toute perversion 
sexuelle, c'est au fond la recherche d'une jouissance 
et chaque cas serait à étudier. 

Les spécialistes des observations sexologiques dis-
tinguent d'ailleurs plusieurs formes cliniques de 
l'exhibitionnisme : 

L'exhibitionniste vulgaire qui, dans l'impossibilité 
d'obtenir des rapports sexuels normaux, recherche à 
distance des jouissances solitaires. Les satyres hon-
teux de nos jardins publics en forment le type le 
plus fréquent. 

Les exhibitionnistes cyniques, qui pèchent par 
excès d'audace et qui sont le plus souvent des désé-
quilibrés plus ou moins déchus. Les timides sexuels, 

L'employé dos postes Cacavelli, entouré par les Jour-
nalistes, après son audition par le Juge d'instruction. 

dont la honte est autant un excitant qu'un obstacle. 
Les impulsifs, les obsédés, avec lutte anxieuse et 
détente après l'accomplissement du geste défendu. 
Car? bien souvent, cette tare se manifeste chez des 
individus en apparence normaux, et chez qui rien 
ne permet de déceler la pénible manie. 

Havelock Ellis, le grand sexologue américain a re-
cueilli, à travers les études faites dans le monde en-
tier, et, parmi ses propres observations, des cas bien 
curieux. 

Le cas vraiment typique, c'est celui de cet homme 
d'affaires parisien qui avait pris l'habitude de s'exhi-
ber, dans les églises, -devant des femmes en prières. 
On l'arrêta plusieurs fois. Il finit par ruiner sa situa-
tion commerciale à Paris et dut s'établir dans une 
petite ville de province. Son triste vice le reprit. 
Il recommença à s'exhiber, et fut envoyé en prison. A 
peine remis en liberté, il retourna dans la même 
église, y accomplir le même acte. Puis il revint f 
Paris et, peu de semaines après, on l'arrêtait de nou-
veau en train de s'exhiber à Saint-Roch. 

Les médecins l'examinèrent avec soin, mais sans 
réussir à mettre à jour les origines et les causes de 
cette singulière perversion. 

Le malade ne pouvait ni expliquer son geste ni 
dire pourquoi il était attiré par les églises. Il savaif 
seulement qu'il devait le faire à l'église. Mais iJ 
n'avait aucune idée de profanation. Il allait là, avec 
une sorte de résignation triste, comme un homme fas-
ciné. « Je sais, disait-il, quelle* répulsion ma conduite 
doit inspirer. Pourquoi suis-je fait ainsi ? qui me 
guérira ? » 

Dans l'affaire du Strasbourg-Vintimille, si l'on 
admet que Veyrac, dédoublé en maniaque sadique, a 
tué accidentellement Mme Garola, — ce qui suppose 
également qu'il transportait avec lui des chaînes, du 
chlorure d'éthyle, un cache-nez, un bâillon, alors 
qu'on l'a vu sans valise en gare d'Avignon, — il faut 
situer le crime dans le temps. 

Où a eu lieu le crime ? 
Entre 4 heures et G heures, répond l'autopsie. Le 

rapide 759 entre en gare de Marseille à 4 h. 32. Il 
en repart à 5 heures pour arriver à Toulon à 5 h. 59. 

Entre Avignon et Marseille, Veyrac a voyagé avec 
un ami qui a été entendu. Ce serait donc entre Mar-
seille et Toulon, qu'il a étouffé Mme Garola. Le train 
est presque complet. Des voyageurs montés à Mar-
seille circulent dans les couloirs. A tout moment, 
n'importe lequel d'entre eux peut remarquer les al-
lées et venues du contrôleur. Mauvais moment, sug-
gère la défense, pour satisfaire un vice et pour ma-
quiller un crime. 

La police réplique : 
— Il y a tout de même un assassin. Or, toutes les 

pistes suivies se sont effondrées. Seule, reste celle 
du sadique. Veyrac paraît être ce sadique. Donc, 
c'est lui le coupable. 
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Le chef de gare de Beaulieu-sur-Mer qui fut le premier 
averti qu'un cadavre de femme gisait dans un wagon. 

Syllogisme redoutable ! 
Ceux qui doutent de la culpabilité de Veyrac de-

mandent : 
— Peut-on prouver que la valise jaune retrouvée 

vide dans le compartiment n'appartenait pas ou 
n'avait pas été remise à Mme Garola ? 

— Est-il exact qu'une personne de l'entourage de 
la victime se soit écriée en apprenant le crime : 
« Pourquoi lui a-t-onfait ça... V » Et un peu plus 
tard : « Ça devait lui arriver. » Qui donc menaçait 
la vie de Mme Garola ? Quelle inquiétude la poursui-
vait, au point que son beau-frère ait pu déclarer : 
« Elle avait rêvé qu'on allait l'assassiner » 

Questions troublantes qui n'eff acent pas celle que 
nous avons posée dès le début de l'enquête : 

— Pourquoi Veyrac n'a-t-il pas contrôlé Mme Ga-
rola ? Qu'avait-il à cacher ? Dit-il la vérité ? 

LES ENQUETEURS DE « DETECTiVE ». 

D'outrés témoins, de non moindre Importance pour 
la marche de l'enquête, furent entendus, notamment 
l'employé charge de ramasser les couvertures. 

A côté de M. Giacomoni, souriant mais silencieux, 
Me Henry Torrès, expose son entière confiance. 



LE DOUBLE PARRICIDE 
D'UN MONSTRE 

UÊtàiixiiijmi 

x 

Bucarest 
(De notre correspondant particulier), 

N crime particulièrement horri-
ble vient dé mettre en émoi 
la capitale roumaine, et le ré-
cit qu'en a fait lui-même 
l'assassin semble tiré du plus 
épouvantable cauchemar. 

Depuis plusieurs jours, M. et Mme Cons-
tantinesco, deux fonctionnaires retraités, 
habitant le n° 57 de la rue Abrud, avaient 
disparu, au grand étonnement de leurs 
voisins qui les savaient immuablement 
attachés à leurs habitudes sédentaires. 

Cependant le fils des humbles petits 
rentiers, Silé Constantinesco, était encore 
à Bucarest. On le voyait aller et venir, 
fréquenter commè à son habitude*les éta-
blissements à la mode, toujours accom-

fiagné de jolies filles et paré d'une bril-
ante élégance que relevait son innombra-

ble choix de cravates, dont il se flattait 
d'ailleurs de faire collection. Séduisant 
garçon de vingt-quatre ans, on le savait 
étudiant à l'Institut physico-chimique ; 
mais les gens du quartier n'ignoraient, 
pas non plus que, fils unique, véritable-
ment adoré par son père et sa mère, il 
passait le plus clair de son temps à sui-
vre beaucoup plus volontiers ses volages 
caprices que les cours de la Faculté. 

— Bien sûr, disaient les voisins, si ses 
parents sont partis pour la campagne, Silé 
n'a pas voulu être du voyage pour ne pas 
interrompre sa vie de patachon I Ce gar-
çon-là ne vit que pour l'amour et l'al-
cool... 

Pourtant, quinze jours après le « dé-
part » de M. et Mme Constantinesco, on 
cessa tout aussi brusquement de voir le 
bel étudiant. Aussi, la curiosité des voi-
sins redoubla, chacun trouvait infiniment 
étrange que les trois membres de la fa-
mille se fussent absentés sans en avoir 
averti personne, pas même le boulanger 
ni le laitier. 

Deux jours après la disparition de Silé, 
on avisa donc le commissaire du quartier, gui se rendit aussitôt au domicile des 

onstantinesco. Il en fit ouvrir la porte. 
Explora tous les recoins de la maison, 
sans découvrir âme qui vive. Mais, en exa-
minant la chambre à coucher, le magis-
trat aperçut sur le parquet des taches 
rougeâtres qui retinrent son attention. 

— On dirait du sang, dit-il. Mais oui, 
un crime a été commis dans cette pièce ! 
Le sang a giclé sur les meubles. Les Cons-
tantinesco ont très probablement été as-
sassinés. Pourtant où sont-ils ? Où le 
meurtrier a-t-il caché les cadavres, puis-
que nous ne les avons trouvés nulle 
part ?... 

Restait la cave. On y descendit. On l'ex-
plora méticuleusement. On déplaça les di-
vers objets qu'elle contenait. Toujours 
rien ! Mais le commissaire eut soudain un 
trait de lumière. 

— Ouvrez les deux chaudières du chauf-

En entendant cette effroyable confes-
sion, le juge d'instruction, la gorge con-
tractée par la plus violente émotion, avait 
l'impression que la cravate de l'abomina-
ble dandy se serrait autour de sôn pro-
pre cou. Mais il dut cependant se ressaisir 
pour interroger le parricide sur les con-
ditions dans lesquelles il avait assassiné 
sa deuxième victime, sa malheureuse mère 
qui ne vivait que pour lui... 

— Maman, continua le monstre, elle 
survint comme je me lavais les mains, 
engluée du sang de mon père. Alors, pris 
par la crainte qu'elle appelât au secours, 
qu'elle attirât par ses cris des voisins qui 
m'auraient fait arrêter, je l'ai, elle aussi, 
assassinée à l'aide du marteau et de ma 
cravate neuve. 

La suite des aveux du parricide boule-
versaient le juge d'instruction tout autant 
que le d^but de l'hallucinant récit. 

a % % 
Après le double crime, le fils dénaturé 

n'eut plus que la seule pensée d'effacer 
toute trace de ses parents. Mais comment 

l se débarasser de leurs cadavres ? Il se 
ï ressouvint alors qu'il était étudiant en 
lchimie, ou du moins qu'il en avait la 

Les lumières de Bucarest, ville 
d'amour, ont perdu Silé 
Constantinesco qui doublement 
parricide n'est plus qu'un prl-
sonnler. En haut, une des victi-
mes M. Contantlnesco. En bas» la 
mère, portant son fils, le futur 
assassin que l'on volt à droite 
avec son complice Balanesco. 

qualité, et, ouvrant, sans doute pour la 
première fois, ses livres universitaires, 
il y chercha pendant des heures quelque 
formule chimique lui permettant de dis-
soudre ou de volatiliser les dépouilles des 
deux malheureuses victimes. Mais, vaine 
étude ! Alors, il alla se saouler en ville, 
poursuivi par la hantise des derniers râ-
les de son père, du dernier regard de sa 
mère. Puis il revint, transporta l'un après 
l'autre les cadavres dans la cave. Il des-
cendit également son shaker de cocktail et 
son poste de T. S. F. Et, tandis que la 
retransmission de jazz emplissait le som-
bre réduit où tremblait la flamme des 
bougies, il passa la nuit à découper, à la 
hache, les cadavres de ses parents, dont 
il jetait les membres, les chairs, les vê-
tements, dans les chaudières du calori-
fère... 

— Et puis, acheva l'effroyable monstre, 
j'ai volé les cinquante mille francs con-
tenus dans la cassette de ma mère, et, 
pendant les quinze jours qui suivirent 
mon crime, je menais la vie que vous 
savez dans les cabarets et les dancings... 

— Et pas un seul instant, s'inquiéta 
le juge d'instruction, le poids de votre 
lourd secret ne vous a porté à vous con-
fier à qui que ce fût ? 

— Non ! Je n'ai rien avoué à personne,.. 

9 9 £ 
Mais, & force d'insistance, l'opiniâtre 

enquêteur finit par savoir qu'en réalité, 
le criminel avait révélé son infernale con-
fession à son meilleur ami, Coca Bala-
nesco, et qu'il avait partagé avec celui-ci 
une partie du pécule des petits rentiers 
assassinés. 

Inculpé de complicité, Balanesco fut 
longuement interrogé. Il avoua qu'il avait 
conseillé au meurtrier d'enterrer les ca-
davres dans les environs de Bucarest, mais 
il nia énergiquement d'avoir inspiré au-
cune autre idée à son ami. 

Pourtant, Coca Balanesco est notoire-
ment connu comme un fêtard incorrigi-
ble et sans scrupule, prêt aux plus infâ-
mes expédients pour assouvir ses goûts 
dispendieux. On se demande donc s'il ne 
serait pas l'instigateur initial du double 
parricide de Silé Constantinesco. Les dé-
bats judiciaires éclaireront probablement 
ce point trouble. 

Mais, aveû ou sans complice, le forfait 
de l'étudiant en chimie n'en reste pas 
moins un crime atroce, digne d'un châti-
ment impitoyable. Il ne s'est d'ailleurs 
trouvé, Jusqu'à présent, aucun avocat qui 
consentit à défendre ce fils inhumain qui 
voua ses tendres parents à la mort pour 
pouvoir, lui, « faire la vie »... 

Viorel VISOIN. 

fage central, commanda-t-il à ses inspec-
teurs. 

Horreur 1 La gueule de chaque four-
neau était bourré d'un amas sanglant et 
nauséabond, constitué de chairs dépecées : 
les cadavres des deux malheureux retrai-
tés, le père et la mère de Silé... 

Dès lors, le brusque départ de celui-ci 
parût clair aux policiers, sinon aux voi-
sins, qui se refusaient à imputer au fils 
adulé par ses vieux parents un forfait 
aussi monstrueux qu'un double parricide. 

L'enquête ne tarda pas à donner raison 
au commissaire et à ses diligents colla-
borateurs. Ils apprirent, dans le milieu 
d'étudiants fêtards, que ailé avait dépensé 
beaucoup d'argent pendant la dernière 
quinzaine, qu'il s'était énivré chaque jour 
avec frénésie comme pour « noyer » quel-
que obsession, et gu'enfln il était parti 
avec une de ses maltresses, Ada Salomon, 
à destination de Cernautzi, ville située à 
600 kilomètres de Bucarest. 

C'est là, en effet, qu'on le retrouva, 
qu'on le harcela de questions et que. mal-
gré ses dénégations obstinées et farou-
ches, on lui passa les menottes pour le 
ramener dans la capitale, où il finit par 
avouer son abominable forfait. 

— Mon père brutalisait quelquefois ma 
mère, dit-il mensongèrement, C'est pour-

3uoi je l'ai tué. Tandis qu'il dormait 
ans son lit, je lui ai fracassé le crâne 

de trois coups de marteau. Le sang me 
gicla au visage, m'aveugla ; mais je n'en 
suis pas moins allé jusqu'au bout de mon 
crime, Comme mon père râlait encore, je 
lui ai passé autour du cou trois tours de 
cravates (la dernière que je venais d'ache-
ter) et j'ai serré jusqu'à ce que les râles 
finissent... 
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La mort d'un Jeune intoxiqué, citent de 
Nadia, déclencha l'action de la police, 
qui " nettoyo " le marché de Plgalle. 

La brigade mondaine 
de la police judiciaire 
vient de remporter 
trois nouvelles vic-
toires dans la lutte 
opiniâtre qu'elle 
mène contre les 
trafiquants de stu-
péfiants... Hélas ! la 
première de ces récen-
tes péripéties d'une 
chasse fructueuse, 
eut pour point de 
départ un fait parti-
culièrement navrant. 

¥ on.A à peine quinze jours, un 
hôtelier de la rue d'Amster-
dam trouvait mort dans son 
établissement un jeune client 
qui, la veille au soir, avait 
loué une chambre en compa-

gnie d'une prostituée bien connue dans le 
quartier, la Berlinoise Annia Pittet por-
tant le surnom de Nadia. 

Celle-ci avait disparu. Mais le cadavre 
de son compagnon gisait, parmi les draps, 
clans une attitude de repos qui ne dénon-
çait ni un assassinat ni un suicide. 

Expérience fatale 
La police fut alertée, en même temps 

que le médecin le plus proche, lequel dé-
clara : 

— Ce jeune homme a succombé à une 
crise cardiaque, par suite d'usage de stu-
péfiants. A en juger par le parfait état 
de sa cloison nasale, il n'était certaine-
ment pas accoutumé à la cocaïne. Il a 
voulu faire une expérience qui lui a été 
fatale ! 

Le plus triste, c'est que le pauvre gar-
çon, ainsi qu'en témoignaient les pièces 
d'identité contenues dans son portefeuille, 
était un honorable père de famille, que 
sa femme et ses trois petits croyaient en 
voyage d'affaires... 

Ce lamentable drame mit en branle les 
services de la P. J. que dirige le com-
missaire Lefèvre, secondé du brillant ins-
pecteur Métra. 

La poudre blanche 
Nadia, la fugitive compagne du mal-

heureux, n'était pas une inconnue pour 
la brigade mondaine, car elle avait été 
mêlée plusieurs fois, en tant qu'intoxi-
quée, à des affaires de stupéfiants. On 
n'eut donc point de peine à la retrouver, 
dans un « garni » de la rue de la Pépi-
nière, où l'inspecteur Métra découvrit, 

par la même occasion, plusieurs paquets 
de la néfaste poudre blanche : la came. 

— D'où vient ça ? interrogea le poli-
cier. 

Bien entendu, Nadia invoqua qu'elle ne 
savait pas le nom de ses fournisseurs. 
Puis, à force d'être harcelée, elle finit par 
donner de vagues indications. Si évasi-
ves qu'elles fussent, les policiers compri-
rent cependant qu'ils trouveraient quelque 
bonne piste en allant « flairer » (mot de 
circonstance !) du côté de la place Pi-
galle. 

Ils ne perdirent pas leur temps ! A 
peine la matinée était-elle finie que leur 
programme d'exploration était déjà exé-
cuté. 

A Montmartre 
Il les avait conduit tout d'abord dans 

un hôtel de la rue de l'Elysée-des-Beaux-
Arts, ruelle sordide et sombre dont on 
connaît la trouble réputation. On n'a pas 
oublié, notamment, le raid nocturne des 
« racketters » qui, voilà un an, sous la 
conduite de Chamoura, investirent ce 
même hôtel où nous ramène l'actualité. 

C'est là qu'en premier lieu. Louis Sé-
néchal, dit Petit-Louis, sept fois condam-
né pour vol, viol et trafic de stupéfiants, 
fut pris dans le coup de filet de la brigade 
mondaine. 

Il se laissa docilement saisir ; mais 
dans sa chambre désordonnée et malodo-
rante, on ne décela pas la moindre trace 
de came. 

Combine 
Parbleu ! les spécialistes de ce dange-

reux commerce connaissent, comme on 
dit, « la musique », Ils se ménagent pres-
que toujours un alibi, en confiant leur dé-
pôt clandestin à quelque complice, ou en 
le laissant entre les mains du grossiste 
qui les ravitaille. 

Mais deux voisines de Petit-Louis, Fer-
nande et Margot, deux tristes filles abru-
ties par la drogue et qui partageaient la 
même misérable chambre, étaient tout 
justement sous l'effet d'une prise d'hé-
roïne au moment de la descente de po-
lice. Elles eurent donc la parole facile, 
révélant que le dépôt du revendeur se 
trouvait dans le passage Guelma (boyau 
parallèle à la rue Elysée-des-Beaux-Arts), 
chez la patronne du Bar des Glycines, la 
quadragénaire Margot, maritorne bretonne 
que tous les intoxiqués montmartrois 
connaissent familièrement. Chez elle, 
dans les boîtes de sucre et sous les piles 
de sacs de café, on trouva, en effet, une 
quantité considérable d'héroïne et de 
« coco », en vrac ou en sachets. Ainsi, 
une cinquième « belle pièce », Margot, 
s'ajouta au tableau de chasse de M. Mé-
tra ! 

Nettoyage 
La bonne du bar, la jeune Nini, inter-

médiaire accorte, fut également dirigée 
sur le quai des Orfèvres, de même que la 
Puce, jeune gouape affiliée à la bande, et 
ainsi que la vieille mère Grossir, épave 
recueillie par Margot-la-Bretonne et 
hébergée dans une chambre du bar des 
Glycines où elle cachait la « came » sous 
son traversin. 

Au total, ce fureut donc huit spécialis-
tes de la drogue qui se retrouvèrent sous 
les verrous. Ainsi, moins de vingt-quatre 

après la mort de l'imprudent client de 
Nadia, le marché des stupéfiants, de la 
place Pigalle, était « nettoyé »... 

% % £ 
Ce brillant succès de la brigade mon-

daine fut bientôt suivi d'une autre arres-
tation notoire, celle d'un récidiviste très 
souvent condamné pour le même trafic : 
Mondoloni. 

Récemment sorti de prison, il s'était 
installé avec la « demoiselle » Fournerot 
sa maîtresse, dans un petit appartemen* 
de la rue Victor-Massé. Mais, comme se! 
congénères, il avait eu la prudence d'éta-
blir son « commerce » ailleurs, dans un« 
mansarde du boulevard de Clichy. 

Filature 
Vaine précaution, pourtant ! Une in-

toxiquée prise en filature par des policiers 
donna, à son insu, la piste de l'invétéré 
coupable. 

Les inspecteurs frappèrent à sa porte, 
alors qu'il se flattait de les avoir bernés. 
Il fut, une fois de plus, ainsi que sa tendre 
amie, envoyé en prison. Triste Noël ! D'au-
tant qu'avec la quantité de came trouvée 
dans la mansarde, il aurait pu gagner 
de quoi offrir à tout le milieu de Mont-
martre un fastueux réveillon... 

A peine venait-elle d'arrêter Mondo-
loni que la police réussit un nouveau 
coup de maître. 

Les employés de l'octroi, de la porte 
des Lilas, avaient remarqué un cordonnier 
de cette localité qui effectuait de fréquen-
tes allées et venues, porteur de valises, 
transportant dans ces bagages une denrée 
suspecte qu'il déclarait Comme... des pains 
de savon noir ! 

Le passeur 
L'homme était le Yougoslave Striche-

vitch Bartuel, d'ailleurs frappé depuis 
quatorze ans d'un mandat d'expulsion 
pour embarquements clandestins de pros-
tituées, à Rouen... 

Ce singulier cordonnier était un pas-
seur. C'est-à-dire que, dans le trafic inter-
national de l'opium, son rôle se bornait 
à aller chercher à l'étranger les « livrai-
sons » que les fabriquants destinaient aux 
grossistes parisiens. 

L'autre jour, à l'octroi, les valises de 
Bartuel furent ouvertes par les employés 
du fisc, en présence de trois inspecteurs. 
Elles contenaient 36 kilos de marchandise. 
Un des inspecteurs, M. Paloysi, de la bri-
gade des Fraudés des Contributions Indi-
rectes, constata : 

— En fait de savon noir, ce qu'il y 
a dans ces bagages, est du meilleur opium. 
Trente-six kilos ! Ça vaut une fortune... 

Vœux et souhaits 
A ces mots le Yougoslave tenta de 

s'enfuir, mais il fut ceinturé et dompté 
par l'inspecteur d'octroi, M. Bassières. 

Décidément, l'étoile de Noël n'est pas 
propice aux marchands de came ! Il y a 
tout lieu d'en féliciter les policiers. Et 
comme voici l'époque des vœux, on ne 
saurait manquer de leur souhaiter de 
commencer la nouvelle année aussi favo-
rablement que, dans le domaine profes-
sionnel, ils ont fini 1936. . 

Noël PRICOT. 
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