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Bimbo Massacre



I

  
 JUILLET 2023

 
San Salvador del Seco. Mexique

— Sørenson !

Almayer crachait tout ce qu’il avait dans les

poumons. Sa main s’écorchait contre la porte de la

cabane. Un petit clou tenait de manière acrobatique la

poignée au reste de la clenche, et ce clou ne cessait de lui

déchirer la peau qui jointait le pouce à l’index. Mais il

continuait à tourner cette poignée ; il continuait à la

secouer pour qu’enfin la porte s’ouvre.

Et celle-ci ne s’ouvrait pas.

— Sørenson ? Bordel !… Répondez ! Où êtes-vous ?

C’était une grande fatigue et une grande lassitude

que ressentait à ce moment Almayer. Une goutte de sang

qui venait de s’échapper de sa main coulait le long de la

porte et lui rappelait le goût électrique qu’il avait en

permanence dans la bouche depuis quelques heures. Il

toussa ; encore et encore ; il cracha du sang, pour la

dixième fois, peut-être. Et le soleil qui cognait comme

jamais. Et ce fichu patelin que tout le monde semblait

avoir fui…

— Sørenson, ouvrez cette porte !

Il avait le souffle coupé. Il avait l’impression qu’à

n’importe quel moment ses tripes allaient jaillir. Il se

tenait le ventre, le comprimait, mais sa douleur se faisait



plus vive, plus aiguë : il souleva sa chemise, et regarda

son nombril, ou plutôt le fin trou brunâtre auréolé d’un

bleu vinaigre qui s’y était substitué. Il n’avait jamais su

combien mesurait son ancien nombril, mais il

connaissait pour sûr le format du nouveau : un bon

9 mm.

— Sørenson, dit-il en un soupir, ouvrez…

Il regarda derrière lui, et vit la longue traînée de sang

qu’il avait laissée.

Un léger éblouissement. Tout tournait autour de lui.

Puis il sentit qu’une fine poussière pénétrait dans sa

bouche. Encore ; des grains plus épais. Il comprit qu’il

était tombé ; qu’il bouffait de ce putain de sable

mexicain…



II

  

 JUIN 2023

 Un mois avant le trou dans le bide

MER D’OMAN. À MI-CHEMIN DU CAP GARDAFUI, SOMALIE, ET DE LA

POINTE SUD DE L’INDE, À PEU PRÈS 2 000 MILLES NAUTIQUES DE

TOUTE TERRE HABITÉE.

Il serra la masse aussi fort qu’il le pouvait, et frappa

la tête de toute sa puissance. Le geste avait été ample, et

avait donné à l’instrument à peu près le poids désiré,

même si ses mains, rendues glissantes par le sang,

avaient légèrement dévissé. Sous le coup, il vit quelques

os de la mâchoire traverser la peau et un œil éclater en

éclaboussures bleues et rouges. L’autre œil le regardait,

en coin, avec un petit air qui ne lui plaisait pas. Ses

mains ensanglantées se posèrent alors sur la fine peau de

sirène, et il sentit les pulsations, faibles et lentes. La

bouche grande ouverte, qui laissait échapper un liquide

épais, s’ouvrait et se refermait sans faire entendre aucun

bruit.

Lui aussi avait la bouche grande ouverte, comme s’il

cherchait à boire l’air qui l’entourait.

Il voyait son nez extravagant, si particulier, long et

osseux et cet œil qui allait mourir, qui le regardait de

manière oblique et froide.



Puis il frappa de nouveau, avec le talon, pris d’une

espèce de frénésie nouvelle. De la matière et des

éclaboussures jaillissaient tous azimuts d’un corps que la

vie quittait enfin.

Il criait. Elle râlait.

Il cessa.

La tête ne ressemblait plus à une tête.

Il était épuisé, essoufflé, et son visage et ses bras

ruisselaient de sueur. Son œil s’arrêta sur le verre qu’il

avait posé à proximité de lui, sur le panneau de l’écoutille

avant. Il put y voir une goutte de sang juste échue se

diluer dans l’alcool. Ça produisait d’étranges arabesques

membraneuses… lentement, jusqu’à disparaître.

Ses crises devenaient problématiques ; non

seulement plus fortes, plus intenses mais aussi plus

fréquentes. Plus de médocs. Trop de Maotai, qui lui

arrachait la gorge à chaque lampée et le soûlait presque

aussi vite. Beaucoup d’hallucinations…

— Putain, j’en ai pour deux heures à tout nettoyer,

soupira-t-il, en sentant en lui quelques restes de sa

fureur.

Puis il tira le corps vers le bord, marquant le pont du

bateau d’un sang perlé d’argent.

Il s’arcbouta et fit rouler la masse charnue par-

dessus bord en jurant. Elle flotta un temps dans une eau

rougie et finit par couler.

Il se sentit faible. Il regarda ses mains : elles étaient

presque en totalité recouvertes d’écailles nacrées qui lui

faisaient comme une deuxième peau ; il se frictionna les

paumes, mais il s’en défit difficilement. Il jeta un regard

à la canne à pêche que la coryphène avait brisée à force

de se battre. Et il se dit qu’il n’était pas prêt d’en sortir

une aussi belle et aussi grosse.

Avec une grimace, il se massa le cou, et l’épaisse

cicatrice qui s’y trouvait : l’eau de mer, la sueur et l’odeur

du sang avaient réveillé les anciennes douleurs.



Le lendemain.

Il regardait l’eau, l’œil fixe et la paupière lourde.

Elle lui faisait penser à un immense velours d’un bleu

intense qu’il se souvenait avoir vu dans un tableau

français du XVIII
e
 alors qu’il visitait Paris. Avec qui était-

il déjà ? Il ne parvenait pas à s’en souvenir ; peut-être

était-il bêtement seul. La peinture se trouvait dans une

petite salle du Louvre. C’était une espèce de bleu pétrole

irréel qui lui avait renversé l’œil. Il faisait un effort pour

se remémorer le nom du peintre : Voiriot ?

De Colleville ? Un truc comme ça… Mais il finit par

abandonner… Le tableau, oui, il s’en rappelait à peu

près : une courtisane lascive, les cheveux blonds,

allongée et couverte de ce long tissu. Il y avait le drapé

minutieux et ses reflets argentés, et surtout cette manière

de paradoxe qu’exposait un léger papillon posé sur le

genou de la jeune femme, ses petites ailes déployées et

blanches contre le bleu royal de la robe.

C’est ainsi qu’il s’imaginait à cet instant, petite

touche claire perdue dans l’immensité océanique, à la

dérive et pour longtemps.

Pas une terre en vue. Nulle ombre à l’horizon, aucun

tressaillement à la surface de l’eau, rien d’autre qu’un

grand vide, et ça faisait belle lurette qu’il n’avait croisé

d’autres bateaux, ni envisagé sérieusement une terre.

Comme ça, à la louche, il comptait une bonne trentaine

de jours. Un bail !

Certes, il ne voyageait pas pour s’amalgamer ou faire

des rencontres. Des ciels neufs, le silence, la solitude,

voilà ce qu’il aimait.

Et le balancement des eaux.

Pour autant, là, à cet instant, il en avait plutôt soupé

de son odyssée. Ça faisait près de trente jours qu’il était

parti d’Oman, et douze jours maintenant, peut-être

treize, qu’il était ainsi encalminé faute de brise, que le

Kyphi, son ketch, toutes voiles dehors, ne glissait plus

sur l’eau sombre.



Il était aussi figé et paralysé que ce fichu papillon sur

la toile.

Au dehors, là-haut, sur le pont, la fournaise : 35°,

peut-être 40°, une chaleur moite qui trempait les linges,

qui fatiguait le corps au moindre effort, une chaleur à

faire exploser les crânes. Son visage, son cou, ses bras,

tout son être même, étouffaient. Et partout sur sa peau

des perles d’eau. Quatorze jours maintenant, ou quinze,

qu’aucun souffle ne l’avait notablement rafraîchi.

Au-dedans, en bas, dans la cabine, l’étuve.

Il ne bougeait pas. Il restait sur la couchette.

La soif était devenue insoutenable, la soif que la

chaleur recommençait sans cesse et qu’aucun liquide ne

pouvait réellement étancher. Il lui semblait parfois que la

boisson s’envolait avant qu’il l’ait bue. Soif même qui se

faisait obsessionnelle : elle ne prenait plus naissance

dans le gosier mais dans la tête, juste là, au-dessus de la

nuque, là où ça bourdonnait ; une soif devenue

impérative et capitale.

Le rhum, réputé bon ami du marin, le rendait malade

à crever. Il s’abreuvait de Maotai, dont il avait fait

réserve à Macao et qu’il s’appliquait à boire, coupé

d’éthérine encapsulée : c’était son petit cocktail à lui,

qu’il s’administrait avec une régularité mécanique.

Au réveil, qui s’effectuait en milieu de matinée, juste

avant que le soleil ne devienne méchant : un premier

verre… et une capsule. Puis, les premières manœuvres du

jour. Il arpentait le pont, procédait à quelques réglages

de drisses, recousait de la toile, serrait quelques nœuds,

en desserrait quelques autres : une capsule, ou deux, et

autant de verres pour l’effort, la fatigue, et aussi à la

santé du dieu des océans, ou des vents afin qu’il active

tout ce merdier et le sorte de cet enfer.

Le reste du jour permettait généreusement quatre ou

cinq autres cérémonies de cet ordre. Tous ces verres

finissaient inéluctablement par faire une bouteille par

jour.



Quatorze bouteilles, donc quatorze jours sans vent…

ou quinze, l’arithmétique alcoolique a ses limites…

Il avait faim. Les boîtes ne le satisfaisaient plus. Il

n’en pouvait plus. Par moments, il se risquait à sortir la

tête de l’écoutille, pour rien, comme ça, pour voir si ça

bougeait : des bateaux, des vents, des bancs de poissons,

mais l’intensité du jour était telle que ses yeux ivres ne

pouvaient la supporter. Il regagnait alors sans se presser

les profondeurs de la cabine et sa pénombre.

De toute manière, se disait-il, alors qu’il s’enfilait

verre sur verre, doucement, lentement, la bouteille

coincée entre les cuisses, il n’avait là-haut pour seul

paysage visible que le long trait bleu de l’horizon, la mer

mêlée de soleil. Alors autant s’entasser en bas ; autant

rester là, au fond de son bateau, et bien replié. Oui, c’est

ça ! Il avait rarement été aussi tranquille. Même l’océan

lui fichait la paix, s’était lassé de cogner contre la coque,

et avait fini de le bercer : ni roulis, ni clapot.

Rien que le silence, et lui, comme immobile sur une

mer immobile. Il s’endormit comme une masse.

Assommé par la chaleur et les drogues.

Seizième jour sans vent.

Quelque chose n’allait pas.

C’était encore confus.

Car il avait un petit daïmon, une sorte de sixième

sens qui savait éveiller sa vigilance. Et le daïmon faisait

toc-toc.

Sans doute, depuis quelques jours, un épouvantable

bourdonnement résonnait au fond du crâne, et une

sombre migraine lui poussait les yeux hors des orbites.

Un boucan du diable. Ce vacarme l’obsédait, et il ne

cessait pas.

Certes. Certes. Mais là, c’était autre chose.

Il aurait juré maintenant que ce grondement qui

s’épaississait n’était pas seulement dû à un délire de son



imagination ; il aurait juré qu’il était, au loin, au-dessus

et en dehors de lui, qu’il rebondissait objectivement sur

la surface granitique de l’océan.

Pas ici, mais là-bas.

Tout son être se tendit alors ; son visage s’ouvrit, et il

se tenait assis sur sa couchette, le cou tiré de manière

extravagante vers le pont, comme une tortue qui sort de

sa carapace.

En apnée.

Tous ses sens étaient aux aguets, le regard oblique

tourné vers le hublot.

Bruit inégal, constatait-il, et même bruit double. Des

chocs sourds… puis un long silence, et le même

grognement qui recommençait.

Il sentit la bouteille qu’il embrassait trembler avant

qu’il ne la lâche et qu’elle ne tombe au sol ; elle se

répandit sur le bois de la cabine, mais il y jeta à peine un

œil :

— C’est quoi ces monstres ? murmura-t-il, le sourcil

levé, comme s’il s’adressait au hublot.

Car il en identifiait deux, et deux gros comme il en

avait rarement entendus :

— Deux énormes bourrins, grommela-t-il lentement,

tournent plein régime… deux ou trois mille chevaux…

Il les distinguait plus nettement, désormais. Ce genre

de monstres devait pousser un sacré mastodonte, se dit-

il ; et il fréquentait diablement la ligne droite, bien

volontaire et bien nette. Voilà du bourrin avec une idée

derrière la tête, qui savait où il allait, et ça devait pas être

loin de là où il était.

Il imaginait une belle déchirure d’écume sur son

velours bleu XVIII
e
, une lacération blanche et violente.

— Ils foncent sans l’ombre d’une hésitation sur ma

pomme, marmonnait-il, et sacrément vite même.

Au beau milieu de nulle part, à plusieurs milles

nautiques de toute terre habitée, loin des tracés



maritimes les plus fréquentés et les plus ordinaires,

c’était bien étonnant, et, se dit-il dans un demi-sourire,

promesse de quelques ennuis.

Almayer ramassa la bouteille, et regretta qu’elle fût

vide.



III

  

 DIX MOIS AUPARAVANT, LE 27 AOÛT 2022

 
Bruges – l’ancien aérodrome

La grande salle du musée aéronautique de Bruges.

Un vieux hangar fortement vitré, à trois cents mètres de

l’ancien aérodrome. De grandes structures grises et

noires et des éclairages blancs électriques que reflétait le

sol gris, un béton ciré et glacé.

Au milieu de ce hangar sans âme, le lieutenant Joris

Borluut, bien droit malgré la fatigue, presque au garde à

vous devant le nez effilé d’un Northrop HL-1o. Le mètre

quatre-vingt-cinq, un visage dessiné à la pointe fine, des

yeux d’eau sous l’ombre d’une mèche de longs cheveux

clairs, et deux petites barres soucieuses bien vissées sur

le front. Il avait quelque chose de ces jeunes hommes

qu’Orphée promettait au peuple thrace.

Mais il était pâle, ce soir, et les traits bas.

18 h 35, le musée s’apprêtait à fermer et commençait

à se vider. Borluut s’était dit qu’un petit détour par

l’aérodrome, avant de rejoindre son domicile, et son

père, serait comme un courant d’air dans une journée

plutôt morne.

Le lieutenant avait pris son service plus de huit

heures auparavant, vers dix heures, le matin même. Au

CIA (Carrefour d’Information d’Arrondissement)

central de Bruges, il avait depuis peu en responsabilité le

secteur nord-est de Bruges, celui qui va de la rue aux



Laines à la rue Flamande, et de la Grande Place à la rue

des Corroyeurs noirs. Un coin assez tranquille, plutôt

bourgeois ; la vieille ville, quelques hôtels particuliers,

des résidences d’appartements de standing, quelques

ruelles avec maisons et jardinets, et les canaux lents

d’une ville morte qui lui faisaient souvent regretter

certaines permanences de nuit du début de carrière,

l’agitation et l’effervescence qu’elles supposaient, les

accélérations et l’imprévisibilité qu’elles réservaient…

La journée s’était étirée, avec quelques menues

interventions, sans grand chahut. À 11 h, un poivrot

devant le Kempinski Hotel ; à 14 h 30, une plainte de

voisinage pour un époux qui cognait son épouse, ou le

contraire. En tout cas, cela se faisait bruyamment. Trop.

Les brigadiers Ribelle et Carbone avaient filé sur place,

rue Lamberer. Plutôt fin de carrière, même moustaches

fleuries et grises, même démarche nonchalante, les deux

hommes suivaient Borluut depuis ses débuts, dans les

faubourgs ; ils l’avaient chaperonné, initié, protégé, et

Borluut les appréciait, non pas individuellement, mais

ensemble, comme s’ils constituaient pour lui une

structure binaire et complémentaire. À 14 h 45, l’épouse

elle-même appelait pour signaler qu’elle et son mari

s’étaient rabibochés, qu’ils s’aimaient, que les voisins qui

les avaient dénoncés n’étaient que des « p… » ou des

« s… », et que Ribelle et Carbone s’apprêtaient à

rejoindre le poste… dès qu’ils auraient fini leur verre…

Entre 15 h et 16 h 30, un calme relatif. Carbone

somnolait, Ribelle téléphonait, une jeune femme

déclarait le vol de son véhicule, rue des Petits Oiseaux…

À 16 h 32, l’histoire s’était légèrement accélérée : un

appel pour un accident de la circulation : un camion, un

quarante tonnes qui s’était égaré à la sortie des docks-

est, avait percuté, plein centre-ville, boulevard Klimt,

une petite Austin modèle 2011 couleur crème et toit à

damier. Cette fois-ci, le lieutenant avait dû se rendre lui-

même sur place car quelques badauds morbides, épaules

tombantes et mains basses dans les poches, gênaient le

travail des pompiers qui s’apprêtaient à désincarcérer la

conductrice.



Borluut avait longtemps regardé la jeune femme, ses

mains manucurées restées comme soudées au volant, sa

tête qu’elle penchait curieusement hors de la portière,

vers le ciel sombre, comme si elle fixait quelque chose de

précis, ses yeux bleus grands ouverts et figés. La petite

voiture avait bien morflé, et le motif à damier du toit

revisité par l’aléa de l’accident n’était pas sans lui

évoquer certaines avant-gardes picturales qu’il avait en

horreur. Comme ces grandes toiles qu’il avait vues à la

grande exposition nationale, l’année précédente : des

grands machins monochromes sans humilité, quelques

autres volontairement lézardés d’immenses traits noirs,

des sculptures compactées qui représentaient des cubes

irréguliers, bien denses et maculés d’une matière qu’il

s’était refusé à identifier. Mais plus précisément, devant

la petite voiture anglaise, il avait cru reconnaître un

damier dilaté et surcomprimé de Vasarely, damier que

les pompiers-secouristes avaient su déstructurer de

manière méthodique et éplucher comme un artichaut :

un morceau là, un morceau ici.

La blonde conductrice, encore impeccablement

coiffée et maquillée, dont la bouche saignait lentement,

comme un trait de rouge à lèvres qui progressait sur la

joue, avait rendu l’âme au moment où les secouristes

accédaient enfin à elle : Borluut voyait encore ses

grandes paupières se baisser avec lenteur, avec douceur

presque.

Puis, plus rien de notable jusqu’à 18 h.

Et maintenant qu’il se tenait devant le Northrop HL-

10, la blonde Op’art, les couples mal emmanchés,

Carbone et Ribelle, la paperasse sans intérêt, les canaux

immobiles l’avaient presque quitté.

C’était le premier Northrop HL-1o qu’il voyait ;

enfin, réel et entier. Celui-ci arrivait tout droit de Cap

Canaveral et on venait de le déballer.

Il faisait à petits pas le tour de l’engin et ses grands

yeux de gosse n’en perdaient pas une miette.

Il regardait le fuselage gris foncé, bien plus grand et

écrasé que ce qu’il imaginait ; il s’étonnait de sa large tête



agressive, admirait son air véloce, mais fragile aussi. Et

puis le cockpit : étroit, court, tout en métal et rivets, un

fauteuil à peine rembourré, avec un cuir épais mais

craquelé, une dizaine de cadrans analogiques, un

manche usé par les frottements, des boutons en nombre,

plus ou moins chromés, les bonbonnes oranges du siège

éjectable… Un curieux sarcophage avec des ailes,

pensait-il, perché sur le haut de l’échelle, en légère

extension.

Sous lui, un môme passait en pleurnichant : il s’était

perdu et cherchait son frère, sa mère, quelqu’un pour le

guider.

Borluut, indifférent, descendit pour s’intéresser à la

notice plantée sous les roues et qui indiquait que la

merveille avait volé dès 1966, qu’il s’agissait d’un flying

body, c’est-à-dire d’un avion porté par le fuselage plutôt

que par les ailes. Instable, avec une dérive oblique

prononcée, sensible au vent de côté, il avait usé bon

nombre de pilotes d’essai.

Mais nulle part n’était mentionné son pilote le plus

emblématique et le plus fantasmatique, alors que l’image

de son crash, à bord d’un engin sensiblement proche,

était célèbre. Il revoyait ce point noir qui se disloquait

dans une boule de feu jaune et blanche, dans un nuage

de poussières noires, qui tournoyait et partait en

tonneau… Une image qu’il avait revue 99 fois, et même

deux fois 99 fois, voire plus…

Le générique de L’Homme qui valait trois milliards.

99 épisodes ; 99 génériques.

Steve Austin s’écrase dans un Northrop HL-10,

même si en réalité l’image montre un m2-f2 à l’arrache,

avec au manche un pilote réel, Bruce Peterson, en train

de flamber et de s’abîmer, en 1967, ou 1968, Borluut ne

savait plus trop. Le bonhomme avait survécu, certes,

mais pas entier.

Le générique de la série restait pour Borluut un

modèle de concision et de densité narratives. Pas

d’égarement. 1 min 23 de droit au but.



On y voit le pilote, gros plan sur le visage carré et

mâle de Lee Majors, derrière un scaphandre de verre,

mi-astronaute, mi-navigateur… On entend une voix

assurée, feutrée et microphonique, une voix pro et

calme…

« — Oscar à Nasa Numéro 1

— Roger

— Contact TBSI

— OK »

Le Northrop, collé comme un rémora au ventre d’un

B-52-ball-8, se décroche et tombe comme une pierre,

avant que son moteur-fusée ne s’allume et ne le projette

vers des vitesses supersoniques. On est en plein vol

expérimental. Borluut avait tout en tête : la combinaison

orange du pilote, les ombres du B-52 sur le visage du

pilote, les cadrans électroniques, en surimpression sur

l’image, qui clignotent ici ou là. C’est beau comme le

premier pas lunaire de l’homme.

Puis un compas digital s’affole, on surprend la voix

qui s’alarme, un problème apparaît, indépendant du

pilote bien sûr, c’est l’avion et son électronique qui se

dérèglent.

« — Oscar…

— J’écoute.

— Extinction danger 3.

— Ramenez point 0 !

— Latéral ne répond plus !

— Je ne peux pas maintenir l’altitude !

— Correction alpha sans résultat…

— Je ne peux pas redresser !

— Rupture de circuit… »

Jargon et baragouin… Il n’y avait jamais rien

entendu. Qu’importe ! Seul le ton comptait. Mais il

comprenait que la machine tombait, que la machine

s’écrasait, avec cette longue traînée aux couleurs



paradoxales… Tout y était montré en verticalité

descendante… et désastreuse. Icare scotché au sol ;

Prométhée en flammes. Les vanités humaines se sont

pris une sacrée claque. Fin du premier acte.

— Dis, c’est toi le pilote de l’a’ion ?

Borluut se retourna : le même môme, avec

visiblement un jumeau, le toisait du sol, le visage ouvert,

la tête en arrière. Borluut n’avait aucune idée de l’âge

qu’ils pouvaient avoir : peut-être cinq ans, peut-être

moins.

— Mais non, voyons ; j’ai l’air d’un pilote ?

Mais les mômes s’en allaient déjà, sans écouter la

réponse.

Alors Borluut revint à l’avion, et à Steve Austin qui

« est tout juste vivant ». Quelqu’un a décidé de le faire

revenir des morts. On passe des espaces infiniment

ouverts du ciel et du désert à l’espace clos et

claustrophobique d’une salle d’opération. Borluut

adorait la voix, celle d’Oscar, le directeur de l’OSI (the

Office of Scientific Intelligence), qui décrivait la

renaissance de l’astronaute. La voix off la plus

intelligente qui soit : suave, grave, claire, mesurée,

maîtrisée… Une voix directrice et démiurgique. Celle

d’un père qui réveille son fils. En une dizaine d’images,

on change un œil, deux jambes, un bras, un conduit

auditif, avec un œil, un bras, des jambes artificiels… De

nouveaux écrans apparaissent… de nouvelles courbes…

L’écran du téléviseur devient lui-même un cadran

apexogrammique avec cette courbe cardiographique qui

le divise en deux : bip… bip… C’est une électronique

bénéfique, cette fois-ci. Voilà Frankenstein en blouse

blanche et petite moustache. Mais un Frankenstein

rationalisé et planifié. Car dans le même temps, on

entend Oscar tenter de convaincre des autorités

politiques, scientifiques, militaires de la possibilité et de

l’intérêt de produire un homme bionique. « Messieurs,

nous pouvons le reconstruire… ». En 1 min 23, il a le

temps de tenir une conférence, le gars, et finalement de

le refaire, son astronaute : fin du second acte.



Mais bien entendu, le type ressort plus fort qu’avant :

plus véloce, meilleure vue, meilleure audition, plus

puissant… Et surtout un visage impassible,

éternellement pétrifié. Sa sensibilité elle-même semble

avoir subi une cybernétisation : sourire rare, traits

fermes et durs… Un petit message en passant : la nature,

et pourquoi pas Dieu, n’avait donc pas fini le boulot.

Steve Austin, on le voit courir dans les bois, dans le

désert, dans les endroits les plus sauvages possibles, à

une vitesse inédite, comme s’il sortait de la nature, ou

s’en échappait. Prométhée court ; Prométhée revient.

Steve Austin est un surhomme. Sera-t-il à même de

piloter ses congénères ? Fin du dernier acte : la série peut

commencer.

Borluut souriait en évoquant ces images. Il se

rappelait son petit frère qui se collait à lui, sur le canapé

du salon, après avoir couru comme Steve Austin, épaules

hautes et bras fluides, pour ne pas rater le générique,

pour ne pas rater l’avion qui tanguait dans les hauteurs

et surtout l’avion qui se crashait dans le désert.

Il caressait maintenant l’acier froid et lisse de la

machine, il tapotait sa carlingue, en faisait le tour,

passait dessous, cognait du pied les deux petites roues du

train d’atterrissage… Il était à deux doigts de se glisser à

l’intérieur, lorsqu’il entendit vibrer son téléphone de

service. Bzzz-Bzzz. Il jeta un œil à l’écran du mobile. Le

bureau.

Borluut jura intérieurement. Son service était

copieusement terminé, que venait-on le titiller ? Il ne

décrocha pas, mais il s’écarta de l’avion. On avait

dérangé son tête-à-tête avec Steve Austin ; de toute

manière, il entendait derrière lui les gardiens du musée

qui ratissaient la grande salle pour en chasser les

derniers visiteurs. Il lui fallait partir, et ce fichu

téléphone qui vibrait à nouveau.

— Oui, grogna-t-il de mauvaise grâce.

— C’est Carbone et Ribelle, Lieutenant…

— Oui ?



— On a hésité avant de vous appeler lieutenant, mais

finalement on a décidé de vous appeler…

— Sans blague ?

— Euh… on savait pas trop…

— Vous voulez bien aller droit au but, Carbone ?

— OK… On a un B-612, lieutenant, et le lieutenant

Brucht n’est toujours pas là !

Le code « B-612 » : B pour mort… 612 pour violence.

Soit violence ayant entraîné la mort, c’est-à-dire meurtre,

possiblement. La police du roi aimait les sémantiques

acronymiques complexes et sibyllines. Jamais Borluut

n’avait eu à en traiter depuis son accession au grade de

lieutenant, et son excitation restait assez limitée. Ça

signifiait paperasses à gogo, police scientifique, collègue

de la criminelle, tenue de protection blanche et verte, et

une bonne nuit de foutue…

— C’est où ? demanda sans conviction Borluut.

— Attendez… euh, 15, rue de la Digue…

Puis en hurlant, à arracher l’oreille de Borluut :

— RIBELLE !! Si je te dis « 15, rue de la Digue », ça te

dit quoi ?

Le brigadier Ribelle se targuait d’une connaissance

encyclopédique de la ville. Chaque week-end, son épouse

et lui faisaient les guides pour quelques touristes

indifférents, et ils en tiraient, disait-il, une grande fierté,

et surtout un surcroît de revenus pour alimenter un tas

de mômes grands et balèzes, Borluut n’avait jamais pu en

retenir le nombre exact.

Borluut entendait au loin Ribelle répondre avec

assurance :

— L’hôtel particulier d’Ysé Kranile, celui qui est à

l’abandon depuis vingt ans. Ma femme dit que…

Carbone lui coupa la parole :

— L’hôtel d’Ysé Kranile, celui qui est à l’abandon…

— Oui, oui, j’ai entendu… Et c’est tout ?



— Euh, non… Ils ont signalé aussi « premier étage,

grande suite ».

Sous les yeux de Borluut, les deux gamins des enfers

avaient entrepris d’escalader l’échelle de cockpit du

Northrop HL-1o, et se tiraient la bourre sur quatre

barreaux pour arriver en tête au sommet. Plus loin,

Borluut voyait leur mère qui les cherchait, le visage

déformé par une inquiétude lasse. Les deux chutèrent

méchamment aux pieds de Borluut avec des hurlements

qui lui firent rentrer la tête dans les épaules et fuir à

petits pas :

— OK, j’arrive, soupira-t-il.
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Los Angeles Daily News

« DIX ANS DÉJÀ… »,

PAR JOCELYN MUSSETT

« […] Paris Hilton Cosmetics célèbre aujourd’hui la

date anniversaire de l’invention du parfum Negative

pH, créé quelques temps seulement avant la disparition

mystérieuse de Paris Hilton. Dix ans déjà que son « petit

parfum », comme elle s’était plu à le dénommer, est

sorti des laboratoires. Il serait à ce jour le plus porté

dans le monde, à tout le moins le plus vendu, dernier

hommage public rendu à la jeune femme. On rappelle

que ce parfum fut, dès sa sortie, entouré de mystères, et

notamment en ce qui concerne ses procédés de

fabrication. La jeune femme, à la fois artiste géniale et

chef d’entreprise hors pair, avait imposé aux ingénieurs

de PH-Cosmetics une chimie d’éléments inédite. C’est

cette chimie, connue de nos jours par peu d’individus,

qui donnerait à ce parfum, légèrement capiteux et

éthéré, sa grâce et sa puissance sans égal. La

disparition de Paris Hilton, quelques mois seulement

avant la sortie de Negative pH a donné à ce mystère des

tons de tragédie.

Une réception en petit comité devrait être organisée

au siège de l’entreprise en présence des membres de la

famille et de quelques anciens amis de la jeune femme.

[…] »



NDLR : Notre journal reviendra ces jours-ci sur la

disparition de Paris Hilton sous la plume de Jocelyn

Mussett, grand reporter qui, comme nos lecteurs le

savent, fut une proche de la star.
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 27 AOÛT 2022

Bruges – Rue de la Digue

Borluut et deux de ses brigadiers arrivaient à

proximité de l’ancien hôtel particulier d’Ysé Kranile. Il

était 20 h 05.

— Que savez-vous de plus ? demandait Borluut.

— Mais rien lieutenant ; seulement qu’une voix…, dit

Carbone.

— … Une voix ? coupa Borluut.

— Bah, oui, reprit Ribelle, une voix… Ils ont pas

signalé si c’était une femme ou un homme… Ils ont peut-

être pas su l’identifier, remarquez.

— Moi, confirma Carbone, quand ma cousine me

téléphone, je vous défie de me dire si c’est un homme ou

une femme…

— Allez droit au fait les gars !

— Bon, une « voix » a dit qu’il y avait un mort au

« premier étage, grande suite » à l’adresse indiquée… Le

message a été transmis, on vous a appelé, et voilà…,

précisa Carbone.

— Attendez, vous avez dit B-612 ; pas B-611…

— Bah… comment dire ?… Ils ont dit un peu les

deux, lieutenant, reprenait Ribelle ennuyé.

É



— Écoutez, les gars… mort tout court, ou mort avec

violence ?…

— Bon en fait, ils l’ont classé en 611. Mais vu que la

personne qui a appelé n’a pas décliné son identité et que

ça sentait la soupe au caillou, alors ils ont mis aussi entre

parenthèses B-612. Histoire de voir large. Moi, je trouve

que le raisonnement se tient, car si…

— Et pourquoi ne m’avez-vous pas dit tout ça au

téléphone ? Je vous aurais envoyé sur les roses ! coupa

Borluut.

— Notez que c’est bien ce que nous a dit le lieutenant

Brucht, soulignait imperturbablement Ribelle.

— Mais je croyais qu’il n’était pas là !

— Tout juste ; mais Carbone l’a joint par téléphone ;

grosso modo, il nous a dit de vous joindre en précisant

612 plutôt que 611, et que ça vous fera venir…

— Mais que faisait-il, lui ?

— Bah, ça je sais pas ! Il est très occupé le lieutenant

Brucht.

— Et moi ? Je prends des cours de tricot peut-être ?

s’offusqua Borluut.

— Tu vois, j’te l’avais dit qu’il serait pas content,

reprit Carbone pour Ribelle avec un air de faux-jeton.

— Bon, on y va, lança Borluut à ses brigadiers, et il

sortit son Heckler & Koch 05 de son holster

réglementaire en toile plastifiée, après avoir vérifié qu’il

était bien chargé.

Le HK 05 était une arme redoutable et maniable, la

plus maniable certainement des 9 mm Parabellum ; elle

était petite, de type « subcompact », et ultra-légère –

moins de cinq cents grammes chargée – ce qui lui

rappelait ses jouets d’enfant. Il avait demandé –

l’avantage d’être lieutenant – le modèle inox avec, sur le

canon, un rail de type « picatinny 11 » cranté sur lequel

on pouvait adjoindre des systèmes de visée laser

« redpoint ». Cela faisait deux semaines qu’il réclamait à

l’intendance le système « redpoint », et deux semaines



qu’on lui répondait qu’il n’avait rien à en faire. Il aurait

aimé l’essayer.

Pour voir.

Une légende voulait que les concepteurs allemands

du pistolet se soient inspirés, bien avant les autrichiens

du Glock 26, des pistolets tchèques confectionnés en

porcelaine lors de la guerre froide, à la fin des années

soixante-dix, et réputés indétectables au rayons X.

Heckler & Koch avait donc conçu l’arme, y compris la

culasse, le ressort du chargeur et le percuteur, en

polymère synthétique de troisième génération. Borluut

s’était promis de vérifier, à la première occasion, cet

aspect de la légende.

L’hôtel particulier de Kranile, devant lequel ils se

présentaient, était réputé pour tous les mal-logés de la

ville qui avaient là, sous la haute verrière et à moindre

frais, de quoi s’abriter de la pluie et du froid. Cette

immense marquise constituait la seule fantaisie d’une

grande façade austère dessinée et sculptée à la fin du

XIX
e
 siècle. Mais ce soir, ils trouvèrent le porche

absolument désert, et les portes tout à fait closes et

encombrées d’affiches pour la dernière comédie musicale

à succès, American Psycho Disco, musique Phil Collins,

en « Tournée européenne exceptionnelle », « Dernières

places disponibles », « Un show inoubliable », etc.

Sans attendre, tous trois forcèrent la grande porte de

l’hôtel particulier à l’aide d’une grande barre de fer

rouillée qu’ils trouvèrent là et qui leur laissa des mains

de sang.

Le grand hall les accueillit en silence. La lumière de

lune se faufilait par quelques fenêtres hautes et montrait

un grand lustre suspendu et fatigué auquel manquaient

de nombreuses pampilles de cristal. Elles gisaient au sol,

au cœur d’un immense tapis épais et sombre, et

éclataient en petits cris sous leurs talons.

On devinait à gauche de l’entrée l’immense porte de

l’office et surtout au fond du grand hall le grand escalier.

Le tapis qui suivait sa ligne courbe était encore là, tenu

par quelques barres de laiton.



— « Premier étage… Grande suite », se rappelait

Borluut.

Il traversa le hall et monta seul le grand escalier qui

s’enroulait autour d’un vieil ascenseur de bois et de

grilles ouvragées. Il arrivait à un premier palier que

dominait une statue d’un autre temps, visage de pierre

piqué de taches noires. Partout, une odeur d’humidité et

d’ancienneté ; partout, le luxe abandonné et quelque

chose de la somptueuse démence bourgeoise qui un

temps, fin XIX
e
, posséda Bruges.

Il pressait le pas à chaque marche, et chaque marche

lui répondait par un craquement long et plaintif,

souffrant pour la première fois peut-être depuis

longtemps le poids de pas humains.

Arrivé au premier étage, il se trouva au centre de

deux longues enfilades. Tout semblait capitonné et

étouffé par des tapis et des étoffes divers.

La ville s’était tue.

Gestes calmes et souples, il serra plus fort son

HK 05.

Au fond de l’enfilade qu’il trouva sur sa gauche, il

devina une grande porte double. Il la poussa. Sans même

qu’un léger grincement ne se fît entendre. Derrière, dans

un petit vestibule, une nouvelle débauche de tapis

d’Orient.

Deux autres pièces se succédaient et constituaient la

suite.

Un petit salon d’abord, bleu et or.

Borluut y vit des tapis enroulés contre des plinthes

hautes, des tapisseries qui s’étaient décrochées en partie

et tombaient sur des boiseries droites. Mais il ne s’arrêta

pas. Il s’avança rapidement vers la seconde pièce de la

suite. Il courrait presque…

Une double porte lourdement ouvragée. Il l’ouvrit

avec difficulté. C’était une chambre fastueuse dominée

par la lumière bleue de la lune. De larges tentures de

velours nacarat habillaient des boiseries turquoise et or.



Au fond, un grand miroir de mercure, ses reflets d’argent

pur et ses dorures passées.

Malgré lui, son regard s’affolait. Il devinait les

moulures subtiles du plafond, leurs complications de

masques grimaçants et le sourire de quelques chérubins.

Il remarqua une cheminée de marbre sombre, et

enfin…

Et enfin, il la vit, elle… la gisante, allongée sur un lit à

tentures, au centre de la pièce, comme endormie,

encadrée de candélabres encore tout décorés de leurs

larmes de cire.
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Mer d’Oman

Quand il se réveilla, ils accostaient.

Il avait sans s’en rendre compte sombré dans un

semi-coma – la faute à l’éthérine –, et cherchait

maintenant à échapper à la légère panique qui le gagnait.

Le ketch commençait de tanguer.

Il s’aperçut que le hublot était rendu aveugle par la

proximité de la coque de l’autre bateau. Les moteurs

n’étaient pas coupés et continuaient de tourner

lentement, lourdement, et contaminaient de leurs

vibrations l’ensemble du voilier ; il entendit quelques

chocs entre les coques, le temps que l’accostage s’achève,

mais à peine. Pas de voix, pas de cri : un vaisseau

fantôme l’eût abordé qu’il n’aurait pas fait moins de

bruit. C’était le signe d’un équipage discipliné et

compétent, ce qui lui permettait d’exclure un abordage

pirate.

De toute manière, il était à peu près sûr que des

pirates, ceux que l’on appelait à quelques milles de là des

pinteiros, souvent piètres marins, n’iraient pas

s’aventurer si loin des côtes ; en outre leurs manœuvres

restaient approximatives et brutales et ils passaient leur

temps à brailler sur tout ce qui bougeait… C’est du moins

ainsi que ça s’était passé au large de Zanzibar quelques

mois auparavant, même si l’ensemble de la mésaventure



restait nébuleux dans sa tête. Il avait souvenir de

l’accostage ; souvenir qu’ils avaient raflé tout ce qui

présentait une valeur marchande, et ça ne leur avait pas

pris grand temps ; souvenir qu’ils étaient repartis aussi

rapidement. Pschitt ! Entrés, sortis, ni bonjour, ni au

revoir, et ils s’en étaient allés sans faire le moindre cas de

sa personne, sans lui parler, sans même le bousculer, et

bien entendu, il avait vécu ça les couilles en apesanteur,

car ceux qui ne se préoccupent pas de votre vie ne

s’embarrassent pas non plus de votre mort.

Là, rien de tout ça. Et vu l’engin qui s’était collé à son

ketch, on dépassait les normes comptables de la

flibusterie locale : à bien peser, c’était un soixante-dix

pieds, peut-être un quatre-vingts. Que venait donc faire

un tel rafiot de milliardaire dans les parages ? Si loin des

yachts clubs ? Il n’allait pas tarder à l’apprendre car il

entendait maintenant des pas, au-dessus de sa tête, sur

le pont. Le voilier valsait et gitait vers le yacht. Deux

individus, s’il avait bien compté, s’approchaient de

l’entrée de la cabine. Les nouveaux venus faisaient

comme chez eux.

Ne pas bouger. Rester aussi immobile qu’une momie

sur sa couchette. Il avait l’entrée de la cabine en plein

axe. A priori, il ne pouvait pas être mieux placé pour les

recevoir. Almayer estimait que la clarté extérieure

rendrait pour n’importe quel arrivant la pénombre de sa

cabine absolument impénétrable, alors que lui y voyait

comme en plein jour. La main sur l’acier froid d’un

Beretta 9 mm, qu’il n’avait plus caressé depuis des

lustres, la cuisse couchée le long d’un fusil canon scié, un

Remington 870, calibre 12, version MCS, un engin

redoutable, il attendait de voir quels étaient les pourris

qui venaient l’asticoter à Neverland.

Il attendait, ne remuait toujours pas, même pour

essuyer les gouttes de sueur qui dégoulinaient le long de

ses tempes et commençaient de lui piquer les yeux.

Depuis quelques secondes, on avait fait silence là-

haut.

Enfin il entendit la poignée de la glissière de

l’écoutille ; quelqu’un essayait de l’ouvrir de l’extérieur ;



et après un temps et un léger grincement, elle glissa et

laissa apparaître une vaste et haute silhouette qui fit

immédiatement un mouvement en arrière, portant la

main au visage et se cognant le crâne sur la partie

supérieure de la cabine ; la silhouette jura, foudroyée par

la douleur, avec un accent hispanique :

— Pouta… mais ça poue la muerte, là-dédans !
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Los Angeles Daily News

NDLR : Dans le cadre de la commémoration de la

disparition de la star Paris Hilton (« Dix ans déjà… »),

notre journal reprend chaque jour un épisode de sa vie,

(extrait)

« LES DERNIÈRES AMOURS HILTONNIENNES »,

PAR JOCELYN MUSSETT

« […] On a longtemps pensé que les dernières

amours de Paris Hilton étaient vénitiennes. Au Pays de

Casanova, la jeune star a affiché pendant plusieurs

mois le visage épanoui d’une femme amoureuse et libre.

On vit dans son sillage le chanteur Luigi Scamandria,

puis le pilote de course automobile italo-brésilien

Joachim Dubaio et enfin le petit-fils de l’écrivain

Gabriele d’Anzio.

Toutes ces aventures, et les tempêtes qui les

accompagnaient, auraient toutefois fini par

profondément affecter la riche et célèbre américaine

qui, à cette époque et selon ses propres dires, cherchait

une certaine stabilité. Son choix, notamment, d’une

résidence européenne correspondait à un désir de fuir

l’Amérique et la folie starisée qu’elle incarnait. Certains

ont pu parler de dépression ou même de détresse.

Certains prétendent qu’elle comptait parmi les patientes

du Professeur Negri à l’université de Firenze,



psychanalyste réputé. Et ce n’est sûrement pas la

publication de sa correspondance amoureuse avec

d’Anzio, qu’elle considéra comme une trahison, qui la

réconcilièrent avec la gent masculine.

Elle aurait néanmoins confié à Birgitt von Storm,

son attachée de presse et amie proche, et à certains de

ses amis – on parle de Britney Spears – qu’un nouvel

homme était entré dans sa vie et qu’elle ne voulait

certainement pas gâcher cette relation qu’elle disait

compliquée et intense. Personne ne sait si à cette époque

elle décrivait un désir ou une réalité. On n’a jamais su

qui était ce Roméo de l’ombre, même si certains bruits

ont couru (le chanteur Robert Gray, l’acteur Burt Oliver

Butchard ou même un homme politique influent…). Tout

ce que l’on sait, c’est que Paris Hilton a multiplié les

déplacements les derniers mois de sa vie, et notamment

aux États-Unis, et on aime à croire qu’elle le faisait dans

la joie pour retrouver le dernier homme de sa vie. »

J.M.
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Bruges – 15 rue de la Digue

Borluut et ses brigadiers s’étaient installés dans un

salon voisin de la grande suite de l’hôtel particulier de

Kranile, un petit salon vieux rose dans lequel dominait

un froid intense ; ils avaient scellé la chambre de la

gisante, et ils attendaient l’arrivée des services de la

police judiciaire.

Borluut, depuis qu’il avait vue la jeune femme, se

contenait difficilement. Il questionnait ses adjoints, qui

n’avaient aucune bonne réponse, les envoyait fureter à

droite, à gauche, et était par deux fois déjà, en brisant ses

propres scellés, retourné voir la chambre mortuaire.

Il avait maintenant une obsession : il se disait qu’il

devait à tout prix conserver la morte, conserver

l’enquête, et trouver moyen d’avoir la main sur celle-ci.

Mais a priori, la judiciaire restait prioritaire… À moins

qu’une urgence ne poussât Borluut à commencer

l’enquête, à l’alimenter et à l’instruire. (Voir Décret 2-

2015. Police du roi).

Carbone et Ribelle avaient déjà fouillé les autres

chambres de l’étage, les boudoirs, les cabinets de toilette,

et ils avaient trouvé, au second étage, les traces d’un

occupant : un matelas posé à même le sol, quelques

boîtes de conserve entassées dans un coin de la pièce et

une salle de bain visiblement utilisée à la sauvage.



D’après ce que disait le brigadier qui avait pu toucher

quelques-uns de ses contacts, il était notoire qu’un sans-

logis fréquentait de manière régulière l’hôtel particulier.

Personne ne l’en chassait. Il ne gênait personne. Il

passait ses journées à dormir et pour le reste, il n’allait

pas bien loin, arpentant les rues et visitant quelques

bars. Un homme doux. Jamais une histoire. Ce n’était

pas suffisant ; « Cherchez ce type, amenez-le moi et

rapido », s’était énervé Borluut.

— Selon l’agent qui m’a raconté tout ça, il est possible

qu’on ait un peu perdu la trace du lascar depuis quelques

jours, mais toutes les brigades mobiles du coin sont à

l’affût. S’il est là, il va être accroché, précisa Ribelle.

En même temps, Borluut se repassait, dans un petit

film intérieur, les éléments qu’il avait en tête, qu’il avait

entendus, qu’il avait vus, qu’il avait sentis. Il sortit un de

ces petits calepins réglementaires (format A7, 172 pages,

grands carreaux lignes rouges) qu’on leur refilait à la

sortie de l’École Supérieure de la police du roi, calepins

que Borluut aimait bien parce qu’ils ne déformaient pas

trop les poches des pantalons.

Il dessina avec application un premier tiret : on les

avait prévenus, ou du moins on avait prévenu le parquet.

Qui ? Le clodo ? Le tueur ? Un témoin tiers ? Il nota :

« Qui a appelé ? »

Un témoin qui voulait rester discret ? Le tueur lui-

même ? Soif de reconnaissance ? Soif de gloire ? Et si

c’était le clodo ? Pourquoi ne le retrouvait-on pas ? Il

nota, deuxième tiret :

« Le clodo peut-il être le tueur ? »

Borluut regarda légèrement circonspect son carnet

en se disant qu’il n’allait impressionner personne, et

certainement pas la criminelle, avec ce genre de

cogitations.

Troisième tiret : si le clodo créchait effectivement ici,

il avait dû entendre quelque chose. Car Borluut en était

sûr – sans qu’il puisse expliquer pourquoi –, c’était ici,



dans la grande suite, que la gisante avait lâché son

dernier souffle :

« Priorité clodo pour le cuisiner ! »

Autre tiret. Il aurait bien aimé se sortir de la tête la

jeune femme qu’il avait vue dans la grande suite, mais il

ne pouvait aligner deux pensées sans qu’elle resurgisse.

Car la scène, ou plutôt la mise en scène, l’avait

profondément marqué…

Il se rappelait qu’elle était nue sur un grand lit

simple, qui occupait le centre de la pièce. Il nota :

« Nue ; crime sexuel ? »

Il avait l’impression de ne pas y être ; tout paraissait

patiner au niveau des neurones. Il fronça les sourcils.

Cinquième tiret : il se rappelait précisément qu’un

grand drap de satin d’or reposait sur tout le corps ; il

avait longtemps regardé les paupières closes et

membraneuses, les grands cheveux blonds que l’on avait

disposés en étoile autour du visage… un visage qu’il ne

reconnaissait pas, mais qui lui semblait pourtant

familier. Il avait remarqué que son visage, son cou, ses

épaules luisaient d’un éclat singulier.

Une idée commençait à se faire jour.

Il fit une pause, et quelques pas.

Il revoyait les proportions parfaites de la gisante,

sous le drap, la légèreté de ses cuisses et de ses mollets

qui dessinaient des jambes longues et fines que l’on avait

collées l’une à l’autre.

Le petit carnet : « Soignée comme pour une

présentation. »

Il referma les yeux pour mieux la revoir ; il

descendait la jambe, jusqu’au pied gauche qui sortait du

drap, jusqu’à l’étiquette ancienne que l’on avait plantée

nettement dans la peau, sous le talon, en ses quatre

coins, par de petites punaises d’acier doré. Sur cette

étiquette, une encre rendue transparente par les ans

retranscrivait une curieuse phrase latine… Il reprit son

carnet, sixième tiret :



« Un latiniste ! Traduire l’étiquette ! »

Borluut maîtrisait le français, à peu près le flamand,

baragouinait l’allemand, parlait l’anglais couramment,

mais le latin, ça non, il n’avait jamais accroché.

Il se fit la remarque que tout, dans cette chambre

rance, évoquait la femme cueillie et séchée. Mieux… tout

évoquait le spécimen d’une collection ancienne : la

position, l’étiquette bien sûr, la préparation du corps

même, la lumière lunaire qui faisait un sarcophage de

verre à la gisante… Un spécimen que l’on exposait.

Il sourit, traça un tiret et écrivit : « Collection ? »

Il hésita. Comme dans un herbier. Mais alors où sont

les autres spécimens de la collection ? Y a-t-il d’autres

crimes ?

« Tueur en série ? Sommes-nous en présence du

spécimen 0 d’une série de crimes ? »

Son écriture se faisait plus frénétique.

Il lui semblait qu’il avançait, peu à peu.

Il se souvenait aussi que le sol de la chambre avait

été mis au jour, qu’on avait dégagé quelques tapis, et que

le parquet avait été comme ciré et brillait

particulièrement, contrastant avec la poussière du reste

de la demeure et son apparence négligée. Dans un

premier temps, Borluut avait cru que le meurtrier avait

entrepris d’effacer tout ce qui aurait pu manifester sa

présence, mais maintenant il avait plutôt le sentiment

que le meurtrier avait lui-même voulu s’effacer, non pas

pour cacher son crime, mais au contraire pour le révéler,

pour mieux présenter sa création, son ouvrage, son

œuvre : les cheveux délicatement peignés, le cadre

somptueux, le tissu de satin, les fleurs délicates,

l’étiquette… Tout tendait vers un tableau bien réussi et

un équilibre des lumières et des couleurs… Oui, c’était

ça.

Il avait devant lui une œuvre d’art…

Le crime n’était pas caché ; il était exposé et donné

en spectacle.



Une idée le frappa : à bien y penser, rien n’indiquait,

dans le boudoir de la morte, un meurtre au sens

technique du crime : pas de plaie, pas d’arme, pas de

sang, pas de cris au secours, pas de témoignage direct…

Rien dans cette mort offerte, dans cette morte exhibée,

ne montrait de la violence ou de la brutalité ; il n’aurait

pas été étonné de voir la morte sourire, tant elle

paraissait éclatante d’une fraîche beauté.

Confortablement installée et bourgeoisement consacrée.

Seule la mise en scène autorisait une telle

imputation.

Nouveau tiret, il nota encore :

« L’assassinat comme une œuvre d’art ».

Ne pas oublier le bouquet, se dit-il ; un bouquet triste

composé d’iris noirs et d’anthuriums rouges que la jeune

femme serrait dans les mains et qui devenait comme une

signature.

Tiret, il écrivit :

« Symbolique des fleurs ? »

Et il se reprit :

« Pas une collection, mais une œuvre d’art… », et il

souligna avec application, par deux fois.

Il songea alors que le sens du crime changeait du tout

au tout. La collection exprimait la multiplicité,

l’accumulation, la série. Alors que l’œuvre d’art penchait

vers la pièce maîtresse, isolée, singulière. Il eut alors la

certitude que ce crime affirmait son unicité. Sans doute

un crime fou, un crime de fou, mais un crime artistique

et insolite.

En lettres capitales :

« Ça ne peut pas être un SERIAL KILLER !! »

Et puis il y avait cette odeur, ou ce parfum autour

d’elle, qui flottait de manière légère, presque

infinitésimale, et qui donnait au crime qu’il avait vu une

force de rémanence. C’est cette odeur qui laissait le crime

profondément inscrit dans sa chair ; un mélange de



santal, de jasmin… et de cire. Mon dieu… quand avait-il

déjà senti ces parfums réunis ?

Mais le plus effarant était ailleurs. Il avait tout de

suite remarqué que les doigts de la morte avaient serré le

bouquet sans qu’on les y force, dans une pause douce, et

ne s’étaient raidis qu’après. Comme si la morte avait

assisté, fleurs à la main, à la mise en scène de sa propre

mort.

Borluut se tenait debout, immobile au milieu de la

pièce, encore halluciné par ses propres rêveries, lorsqu’il

entendit derrière lui la porte qui jouait sur ses gonds ; un

brigadier qu’il ne connaissait pas entrait dans le salon

rose. Il se dit que le grand hall d’entrée devait

commencer à fourmiller de toutes sortes d’agents et

d’officiels.

— Lieutenant Borluut ? demanda-t-on d’une voix

douce.

— Oui ?

— On m’a dit de vous dire que la personne que vous

cherchiez était en bas ; c’est moi et mon équipier qui

l’avons trouvée, rue des Sirènes.

— Qui ?

— Euh, le clodo… celui qui vit par ici !

Borluut sursauta, un grand sourire lui barrant le

visage.

— Ah ! Excellent !

— Il est gentil comme tout, peut-être pas clair dans

sa tête, mais gentil comme tout. Il n’est pas bavard non

plus, remarquez.

— J’arrive, je descends.

Et puis, après un léger temps de réflexion, Non, non,

montez-le plutôt, et qu’on nous laisse tranquilles.

Quelques instants plus tard, la même porte s’ouvrit

et laissa passer le même brigadier, un peu plus enhardi

et souriant, un second individu que Borluut imagina être

son équipier, et enfin un petit être mal emmanché,



hésitant, qui regardait fixement le sol, et suivait

passivement les agents.

— Laissez-nous, s’il vous plaît, ordonna Borluut. Et le

dépit apparut sur le visage des brigadiers mobiles qui

s’exécutèrent pourtant.

Alors qu’ils sortaient, Borluut crut entendre le petit

bonhomme grommeler quelque chose.

— … Vous dites ?

— Je dis qu’il y a de plus en plus de monde par ici.



IX

  

 JUIN 2023

 
Mer d’Oman

— Mais dis-moi, là, maintenant, c’est qui qui sue et

pue comme un porc ?

Almayer parlait posément, détachant avec

application chacune de ses syllabes. Chaque muscle de

ses mâchoires contribuait à l’élocution des mots, comme

s’il les mastiquait, comme s’il avait dû se faire

comprendre d’un gamin de quatre ans :

— C’est qui le pauvre type qui se demande s’il va finir

ses jours mort ou borgne, hein dis-moi ?

Il avait attendu que l’alien s’introduise dans la cabine

pour lui coller violemment son canon de revolver dans

l’œil. L’autre n’avait rien vu venir, et sa paupière n’avait

pas eu le temps de s’abaisser. Le contact de l’acier du

revolver et de l’œil avait produit un léger bruit mat et

creux. Almayer pensa fugitivement que l’autre, sans les

ténèbres du canon rayé du Beretta 92fs, réputé à juste

titre comme l’un des plus courts, aurait pu voir la balle

de 9 mm parabellum bien menaçante à moins de dix

centimètres de son œil.

— Et rentre dans la cabine, aussi doucement que si tu

t’apprêtais à marcher sur l’eau.

Pour ce qu’il en voyait, le gars était plutôt du genre

charpenté, grand, le mètre quatre-vingt-dix facile, de



type latin, avec de longs cheveux noirs et huileux que

tenait un élastique. Almayer avait toujours eu en horreur

ces similis tarlouzes des bois qui se coiffaient féminin. Il

tenait le flingue à bout de bras, et l’enfonça encore. Le

canon pénétrait tellement l’orbite qu’il faisait enfler tout

l’entour de l’œil ; Almayer ne voyait même plus la mire

du canon et pourtant la costaude n’avait ni bougé ni

moufté, pas même grimacé. Peut-être un tremblement

des cils qui montrait qu’elle n’était pas à la fête.

— Primo, tu la boucles et tu écoutes pépère comme si

ta vie en dépendait, ce qui est le cas d’ailleurs. Secundo,

tu vas me dire qui tu es… Euh, on n’est pas à une

contradiction près ; disons que le secundo supprime de

manière provisoire le primo. Tercio, tu vas me dire ce

que tu fous là, et tout ça avec un sens du rythme et de

l’efficacité. Une seule phrase m’irait bien,

sujet/verbe/complément… Et après on voit ce qu’on fait,

OK ?

L’autre ouvrit la bouche, après quelques secondes,

mais pour s’adresser à un hypothétique complice,

derrière lui :

— Tu m’avais dit qu’il y avait personne de dangereux

sur le voilier, Søren ? C’est qui ce type, hein, Søren ? Il

est armé : Beretta 9 mm. Il me le pointe dans l’œil, et il a

une autre arme encore sur la couchette : fusil canon scié,

12 mm je crois bien. Tu le connais Søren ? C’est quoi, ça ?

Et qu’est-ce que j’en fais ?

Son débit avait été rapide, et ses énoncés

incontestablement concis : le Søren en question avait

maintenant toutes les informations nécessaires pour

évaluer la situation.

Almayer commençait à comprendre qu’il s’y était mal

pris finalement : en bloquant de cette manière l’intrus au

moment même de son intrusion, il s’était bloqué lui-

même. En outre, il l’avait laissé à contre-jour, juste

devant le rideau incandescent de lumière, et il ne le

distinguait pas suffisamment. Les traits de son visage lui

échappaient. Il ne percevait que le reflet méduséen de

son unique œil libre, extravagamment dilaté. Œil fixe.

Œil froid. L’autre œil, par contre, encombré du canon du



Beretta, commençait de pleurer tout ce qu’il pouvait. Une

petite larme apparut ; elle s’immobilisa un temps au bout

du canon, puis, en prenant son temps, vint le longer et

tomber sur le doigt d’Almayer qui se contractait sur la

gâchette.

Cette grosse larme chaude mêlée de sueur lui glaça le

sang.

— Je m’appelle Sørenson. Søren Sørenson, et tout le

monde devrait se calmer ! beugla après un temps la voix

du dehors. On vient sans arme, ami. Tout doux, tout

doux. Pas d’arme, pas de violence. On est plein de

bonnes intentions.

Celui qui bonimentait de cette manière et qui

semblait le considérer comme un dégénéré, parlait avec

un fort accent nordique.

— Possez fotre arme, Almayer, on a des choses à fous

dire… Possez fotre arme…

Et puis avec une petite voix cul-cul la praline :

— Quelqu’un feut fous foir, fous parler… et ce

quelqu’un… Comment tire ?… a une proposition à fous

faire.



X

  

 8 JUIN 2023

 
Los Angeles Daily News

Notre reporter à Hollywood, Jocelyn Mussett a pu

rencontrer Birgitt von Storm, la dernière attachée de

presse de Paris Hilton qui a bien voulu répondre à nos

questions, et nous dévoiler ses réflexions sur la

disparition de la belle héritière, il y a désormais dix ans

de cela.

JM – Estimez-vous que toute la lumière a été faite

sur la disparition de Paris Hilton ?

BvS – Non, bien sûr ; à ce jour nul ne sait où elle est,

si elle est heureuse, bien portante, amoureuse, que sais-

je ?

JM – Vos remarques laissent entendre que vous la

pensez vivante. Avez-vous des certitudes en la matière ?

Sur quoi se fondent-elles ?

BvS – D’abord, nul n’a de certitudes quant à sa

mort… Moi… je suis d’un naturel optimiste, et j’insiste…

JM – Après dix ans ?

BvS – Oui j’insiste pour penser qu’elle est vivante…

Je la côtoyais tous les jours ; je travaillais, je dînais avec

elle plusieurs fois par semaine, alors si elle avait été

dépressive, ou déboussolée comme certains magazines

l’ont avancé, si elle avait préparé un geste…

malheureux, je l’aurais su, je l’aurais vu, et pas moi



seulement. Sa sœur a assuré que Paris n’aurait pu

commettre un tel geste… En plus, elle avait une vie

spirituelle… enfin religieuse… qui lui interdisait ce genre

de chose.

JM – Paris Hilton, une vie religieuse et spirituelle ?

BvS – Mais vous ne savez pas tout !

JM – On a parlé d’accident…

BvS – Oui, mais pourquoi a-t-elle disparue, alors ?

Des accidents, il y en a partout, tout le temps, et les gens

ne disparaissent pas. Alors imaginez Paris Hilton, la

plus connue des stars, sans cesse survolée, poursuivie,

filmée, photographiée… et par ailleurs sans cesse

accompagnée par deux gardes du corps : comment

aurait-elle pu disparaître accidentellement ? Les gens

ne tombent pas dans des trous comme ça ! Ils ne

s’envolent pas… excusez-moi (sanglots), donc ils ne

s’effacent pas ainsi… C’est comme si elle n’avait jamais

vraiment existé : a-t-on déjà entendu une chose aussi

terrible ?

JM – Certains journalistes parlent d’une piste

criminelle, voire politique et criminelle…

BvS – Vous voulez parler de la piste terroriste,

anarcho-chépas quoi ?

JM – La thèse anarcho-terroriste que soutient un

journaliste italien…

BvS – Absurde !

JM – Rien de plus ?

BvS – Non, tout simplement absurde.

JM – On prête aussi à Paris Hilton des

fréquentations sulfureuses…, et même… comment dire,

politiquement délicates… Qu’en pensez-vous Birgitt ?

BvS – No comment ! Absurde ! […]

(Interview interrompue à l’initiative de Birgitt von

Storm).

Propos recueillis par J.M.
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 NUIT DU 27 AU 28 AOÛT 2022

 
Bruges – 15 rue de la Digue

— C’est vous qui avez prévenu les autorités… ?

Un long silence suivit la question de Borluut. Le

pauvre homme qui lui faisait face affichait un regard

complètement effaré, perdu… Un regard vagabond,

incapable de fixer dans les yeux.

Borluut soupira, intuitionnant la montagne de

nœuds psychiques qu’il avait devant lui. L’interroger

nécessiterait d’y aller mollo et même moltissimo, et il se

dit que la nuit n’y suffirait pas. Or, il y avait urgence pour

Borluut. Le seul moyen pour conserver l’affaire était que

le vieux chnoque en face de lui donne de la matière,

produise un élément, un témoignage utilisable et qui

commencerait l’enquête et l’attribuerait nécessairement

à Borluut. (Voir Décret 2-2015. Police du roi).

Mais défaire les nœuds, ça avait jamais été son truc à

Borluut. Il avait souvenir des leçons de son père, lorsqu’il

était petit gars, qui cherchait à lui enseigner les

rudiments des nœuds de débardeur réputés tenaces,

mais il n’était jamais parvenu vraiment ni à les faire, ni à

les défaire. Et là, avec l’apparent déchet humain qu’il

avait sous les yeux, clos sur lui-même, ramassé, replié, le

menton à quelques centimètres des genoux… il ne voyait

pas comment s’y prendre.

— Vous avez un nom ? murmura-t-il.



— Jean.

— Jean comment ?

— Jean de Sainte-Barbe.

Malgré la confusion de l’élocution, Borluut reconnut

l’accent français. Et le nom même résonnait de souche

française, et même la plus ancienne. Mais Borluut se dit

que chez ce genre de type, on se forgeait

quotidiennement des appellations non contrôlées :

— Sainte-Barbe ? C’est le nom de la rue, du village où

vous êtes né ? C’est là où vous habitez peut-être ?

Et en désespoir de cause :

— C’est votre barbe… c’est parce qu’elle… est belle…

alors, on vous appelle comme ça ?

Le vieux regarda Borluut sans comprendre, et avec

un ton légèrement froissé, et un pli qui lui barrait le

front :

— Non… c’est ainsi que je m’appelle… depuis tout

petit… On appelle ça un nom de famille, monsieur…

Remarquez, c’était aussi le nom du village, et de la

maison dans laquelle j’habitais… Enfin si on peut appeler

ça une maison… Je suis Sainte-Barbe de Sainte-Barbe…

Et merci pour le compliment, ajouta-t-il en se touchant

la barbe, qui était fort épaisse et sale, nouée et mitonnée.

— Date de naissance ?

— 8 décembre 1982.

« Fion d’oie ! », se dit Borluut. Ce gars a à peine

quarante ans, et il en porte vingt de plus. Ses yeux se

cachaient derrière une ou deux couches de peau violacée.

Son nez, arcimboldien, était tout en excroissance et lui

mangeait la moitié du visage. Et partout une peau

épaisse, couperosée, crevassée et météoritique.

— Est-ce vous qui avez appelé ?…

Sainte-Barbe coupa immédiatement :

— Non, moi j’appelle personne… ni les morts, ni les

vivants… Moi, j’entends des trucs, mais j’appelle pas…



Borluut se rapprocha alors de Sainte-Barbe, malgré

une répugnante odeur qui émanait de lui, et poursuivit

l’interrogatoire :

— Est-ce que des gens savent que vous habitez là

parfois ? Est-ce que vous en avez déjà parlé ? Et avez-

vous parlé de ce que vous avez vu ou entendu à

quelqu’un ?

Le pauvre grimaça, et parut se replier encore plus. Il

était recouvert d’un pardessus de flanelle trop grand

pour lui, et Borluut peinait à circonscrire la forme qu’il

avait devant lui ; il aurait été incapable de situer les

épaules, les extrémités des doigts, les genoux ; même les

pieds avaient disparu sous le manteau. Le type se

chiffonnait à vue d’œil, et ne montrait plus que le haut du

crâne, tonsuré naturellement par une calvitie squameuse

et sanguinolente. Borluut en eut un petit haut-le-cœur :

— Vous voyez, reprit la cloche timidement, d’une voix

à peine audible, moi, je ne fréquente personne, et

personne ne me fréquente. Solitaire, voilà ce que j’suis.

— Mais vous habitez bien ici ?

Un long silence et l’homme s’était immobilisé, à ce

point que Borluut se demanda s’il ne s’était pas assoupi.

Et puis Borluut vit un léger éclat derrière les paupières

lourdes.

— Non ! J’suis parti depuis longtemps. C’est maudit

ici. Il y a des bruits, des grincements. Des fantômes. Et

puis il y a des voix, des plaintes. Remarquez, pas des voix

qui menacent, qui veulent faire peur… Non… Mais c’est

presque pire, car ces voix, elles vous demandent de

l’aide. Elles appellent… comment dire ? Elles appellent

au secours… et moi, j’aime pas ce genre de phénomène.

On sait pas ce que ça vous réserve, ces voix qui se

plaignent.

Borluut se disait que ce type était proprement

démonté du carafon ; que s’il avait dû croiser une telle

loque dans les couloirs de l’hôtel particulier en pleine

nuit, lui aussi aurait cru aux fantômes.



Après sa petite tirade phobique, le vieux parut

s’éteindre doucement, comme une bougie qui vacille. Il

s’assit, se recroquevilla, tira sur lui les pans de son

manteau, et rangea ses yeux après avoir regardé autour

de lui. Le lieutenant eut peur qu’il ne se fane

définitivement.

— Comment ça ? Vous avez fait des rencontres ?

Vous n’étiez pas seul ?

L’autre poussa un grognement.

— Ça a commencé il y a quelques jours…

— Combien ?

— Sais pas.

— Il y a trois jours, dix, quinze ?…

— Non, plutôt vingt nuits à peu près, répondit le

vieux après réflexion, avant de reprendre son récit.

J’aime venir ici le lundi soir, parce que la rue d’à côté,

elle est plein de restos, et après le week-end, c’est festin

dans les poubelles. On mange bien ici le lundi soir ; on

mange bien aussi le mardi, mais après ça se gâte. Donc le

lundi, j’viens dormir par ici, et j’viens crécher, au

deuxième. J’ai la petite porte de l’office. Moi, j’ai jamais

rien cassé. Cette porte, elle s’ouvre si on sait y faire. Alors

cette petite porte, avec son système ancien – une clenche

à sautoir – tous les lundis soirs je la fais sauter de la

même manière (il grogna légèrement) et je la referme

avec autant de soin quand je m’en vais. Vous comprenez,

faudrait pas que n’importe qui rentre là-dedans. C’est

trop beau. Les tapis, les cheminées, les lustres, le grand

vestibule, les boudoirs, tout ça, c’est pas pour les autres…

Borluut se demandait où voulait en venir le pauvre

homme, mais se retint de l’interrompre, se disant qu’à un

moment de l’histoire, ils allaient bien arriver dans la

bonne pièce et qu’il aborderait le bon sujet. Il tendait

l’oreille, tant l’élocution du pauvre homme était difficile.

Ses lèvres semblaient pâteuses et collées ensemble.

— … Et ce lundi soir, la petite porte était ouverte

quand j’suis arrivé. Quelqu’un l’avait ouverte. Enfin,

j’crois. Ça m’a un peu étonné, mais faut dire que comme



j’avais bien mangé, j’avais bien bu aussi, et j’avançais pas

droit, et pas droit non plus dans ma tête. Et j’suis monté

direct dans la chambre que j’occupe là-haut au

deuxième.

Silence dans le salon rose.

Des craquements se faisaient entendre dans les

couloirs de l’hôtel particulier. Des gens, en nombre, se

dirigeaient vers la gisante. Cinq ou six personnes, pensait

Borluut. « Sans doute les experts de la judiciaire » se

disait-il. Devait-il les rejoindre ? Devait-il continuer à

serrer le vieux fou ?

— Dites-moi, mon cher, il m’a semblé vous entendre

parler de voix… Vous pourriez nous en dire plus ? Ça

devait être le lundi, quand vous êtes entré, et que la porte

était déjà ouverte et avait été forcée ?

À ce moment, le vieux sursauta légèrement :

— Non !

— Pardon ?

— Non ! Elle n’a pas été forcée, la porte…

Borluut s’impatientait.

— Mais, vous avez vous-même dit que vous aviez

trouvé la porte…

— Oui, j’ai dit « ouverte », mais pas « forcée ». Celui

qui a fait ça, et bien il sait ouvrir, comme moi, ce même

genre de porte. C’est certainement un vieux de la vieille,

comme moi, vous voyez ; il aime bien dormir chez les

autres comme s’il était chez lui… Dignus est intrare.

— Pardon ?

— Molière ; il a le droit d’entrer, il le mérite. C’est un

esthète de l’importunisme en quelque sorte : il rentre, il

sort, un souffle et personne le voit…

— Vous lisez le latin ?

— Rarement ; mais je le lis comme je lis le français,

ou le grec, ou l’italien.



Borluut s’empressa de sortir son carnet sur lequel il

avait noté la phrase latine de l’étiquette piquée sur le

talon de la jeune femme.

— Sauriez-vous me dire ce que signifie ceci ?

demanda-t-il en lui tendant son carnet. Sainte-Barbe

lut :

« Iamque iterum moriens non est quicquam

questa ».

Il réfléchit à peine et traduisit :

« Et mourant aussitôt pour la seconde fois, elle ne

proféra aucune plainte… »

— Ah ! Quel intérêt ? demanda Borluut en regardant

le calepin.

— Ovide, dit Sainte-Barbe.

— Pardon ?

— C’est un vers des Métamorphoses d’Ovide. Elle,

c’est Eurydice. L’histoire d’Orphée. L’un des plus beaux

passages de la poésie latine.

— Mais encore ?

— Eurydice, mordue au talon par une vipère, meurt

le jour de ses noces. Orphée, son époux, se lamente d’une

mort aussi injuste.

— Et… ?

— Les enfers lui accordent qu’il l’enlève et la ramène

dans le monde des vivants, mais il ne doit pas se

retourner jusqu’à la sortie des enfers.

— Aïe !

— … Mais il ne peut s’empêcher de la regarder pour

savoir si elle le suit ; malédiction…

— Aïe !

— … elle retourne aux Enfers : elle meurt une

seconde fois. Sans se plaindre car elle sait qu’elle est

aimée. Voilà. Ovide raconte tout cela un peu mieux.



Borluut s’était empressé de tout noter, avec sérieux

et application. Comme un bon élève.

— Je vous remercie, monsieur… de Sainte-Barbe.

« Morte une seconde fois », dites-vous. Je ne vois pas à

quoi ça rime.

Un silence, pendant lequel Borluut interrogeait

Ovide, puis :

— Revenons maintenant à votre récit : quelles étaient

ces voix que vous entendiez ? Les voix qui, elles, se

plaignaient ?

— Au début, ces voix se sont mêlées à mes rêves. Et

puis il y a eu une plainte plus forte que les autres, et je

me suis réveillé ; j’étais en sueur, alors que la chambre

était froide. La voix venait de l’intérieur de la maison…

— Alors ? Voix comment ? Voix d’homme ? Voix

jeune ? Voix de jeune garçon ? coupa Borluut, qui était

un peu perdu.

— Non, c’était la voix d’une femme… Une voix jeune

et triste, qui pleurait tout doucement, qui râlait… Pour

autant que je me souvienne, la première fois que je l’ai

entendue, éveillé, la demoiselle prononçait quelques

mots mais les autres fois…

— Comment ça ? Quelles autres fois ? Et quels mots ?

Borluut sentit que les événements pouvaient se

précipiter. Sainte-Barbe commençait à produire de la

matière.

C’est à ce moment-là que la porte s’ouvrit à nouveau,

laissant passer celui que Borluut redoutait depuis le

début de sa découverte, le procureur du roi. Borluut, par

le passé, avait déjà eu affaire à lui. Il s’agissait d’un grand

escogriffe, plutôt neutre, incapable de produire des

phrases abouties, et obsédé par l’idée de faire des

bourdes. Ainsi semblait-il toujours marcher sur la pointe

des pieds, craignant de déranger, et à une vitesse proche

du néant. Il ne parlait pas vraiment, mais chuchotait, et

attendait un temps infini avant de prendre la parole pour

être sûr que tout le monde l’entende, mais sans jamais

exiger le silence. Il était ce soir étonnamment habillé



d’un costume sombre satiné qui semblait trop petit pour

lui, et qui laissait dépasser des chaussettes blanches de

sport sur lesquelles on devinait des traits rouge et bleu

pour seul motif ; le tout s’achevait sur une paire de

chaussures noires et cirées de manière exagérée. Borluut

le regarda venir à lui les yeux plissés, en inclinant la tête,

et se dit que de cette manière-là, on avait l’impression

qu’un point d’exclamation se promenait maladroitement

sur le vieux parquet. Borluut convint avec lui-même que

c’était à lui de prendre les choses en main, et il devança

le point d’exclamation :

— Monsieur le procureur du roi, dit-il en chuchotant,

prenant un ton officiel, le témoin ici présent, monsieur

de Sainte-Barbe…

À ce moment-là, le procureur, visiblement fort

étonné des égards dont on accompagnait le triste sire, se

pencha de côté pour l’examiner, et tout son être, ses

sourcils, ses yeux, ses lèvres légèrement entrouvertes, se

fit interrogateur… Il considérait le clochard et

l’enquêteur en face en lui avec une stupéfaction lente, en

clignant des yeux.

— Oui, Sainte-Barbe, reprit Borluut avec un air

mystérieux, était présent sur les lieux au moment du

crime ; il s’agit donc d’un « témoin d’enquête de

niveau 1 », et je vous demande monsieur le Procureur

que vous me… que vous nous confiiez l’instruction.

À aucun moment Sainte-Barbe n’était parvenu à un

tel degré de témoignage, mais il fallait forcer le destin, se

disait Borluut. Il était convaincu que la boîte de conserve

allait bientôt s’ouvrir, et il remarqua avec bonheur que le

procureur n’avait, pour le moment, montré aucune

réticence.

— Comprenez bien que le témoin a… comment

dire ?… établi des ponts avec nous. Des confessions… On

le tient, alors même qu’il est fort difficile à manœuvrer :

maniaque, dépressif, même phobique… Je vous ferai

mon rapport dès ce soir, vous verrez…

Le procureur ne mouftait toujours pas ; il semblait

attendre… Quoi ? Borluut n’en savait strictement rien ; il



entreprit rapidement de lui faire un topo de la situation,

« avec intelligence », se disait-il, sans trop raconter. Il ne

fallait pas que la morte le dépasse trop et que le cas

exigeât les pontes de la criminelle. Montrer une certaine

urgence ; mais sans trop d’exagérations. Montrer que,

puisqu’il était le premier sur les lieux, lui, Borluut

s’imposait. Il lui expliqua alors la jeune femme, sa

beauté, sa blondeur, sa nudité, la violence de la mort…

mais il éluda l’étiquette, les punaises dorées et la mise en

scène.

À la fin de l’exposé, le procureur regarda à nouveau

Sainte-Barbe, puis Borluut droit dans les yeux…

Manifestement, il réfléchissait et mesurait les

probabilités catastrophiques de toutes les options, et

sans doute les conséquences pour ses propres fesses…

Puis le sismographe indiqua la bonne option :

— Lieutenant, conclut-il en un murmure qui força

Borluut à s’approcher presque intimement des lèvres de

la justice… Vous avez jusqu’à douze heures zéro-zéro… Et

sur mon bureau avec le témoignage d’enquête… Mais

discrétion absolue pendant tout ce temps, et soyez

efficace. Sinon police judiciaire…

Et il s’en alla comme il était venu, avec cette même

démarche légèrement exclamative, en noir et blanc, avec

deux traits rouge et bleu.

Et puis après un gros soupir, Borluut revint vers

Sainte-Barbe :

— Bien, si on en revenait à nos voix…



XII

  

 JUIN 2023

 
Mer d’Oman

Au lieu de se calmer, Almayer s’était contracté à

l’énoncé de son nom, et dans le même temps, il avait

encore accentué la pression sur la crosse du revolver : il

crut entendre pour la première fois dans la bouche du

latino un petit couinement.

Il se mit alors à réfléchir, et ça faisait longtemps que

ses neurones n’avaient pas mouliné à une telle vitesse. Il

se dit d’abord qu’il avait soif : il se serait bien encore

enfilé un verre de Maotai, ou deux ; il se dit aussi que

dans cette histoire, rien ne sentait bien bon : l’accent

iceberg du dénommé Søren laissait deviner l’homme à

toute solde ; le sang-froid du gus au canon dans l’œil

évoquait le gros bras surentraîné, et tout cela respirait un

niveau de préparation élevé et l’équipe prête au coup de

poing et bien déterminée. Non seulement ils le

connaissaient – en tout cas Søren le connaissait, et c’était

lui qui semblait mener la danse –, mais ils avaient su le

trouver au milieu de nulle part. Non pas qu’Almayer se

cachait, non pas qu’il fuyait, mais tout de même, a priori,

il était devenu sacrément discret, voire invisible. Leur

résolution n’avait pas besoin d’autre démonstration. Ils

ne le lâcheraient pas.

Il devenait également clair que rester dans la cabine

comme dans une boîte, sans regard sur ce qui se passait

sur le pont, serait une erreur.



— Le viking, tu entends ? reprit-il, la voix haute. Le

canon de mon revolver est placé dans l’œil de ton pote.

S’il fait un mauvais pas, je lui explose l’œil. Je suis bien

compris ? Alors ta copine, là, va reculer, aussi lentement

qu’un caméléon peut le faire, et toi, tu bouges pas.

Ils firent, le latino et lui, un pas, l’un en avant, l’autre

en arrière, montant l’escalier qui permettait de sortir de

la cabine. Il vit alors pour la première fois, assez

nettement, la tête du Scandinave : cinquante ans, une

tête trop grosse, les cheveux blancs, un front bas, les

yeux sombres, un nez bulbeux et renifleur, un visage dur,

définitivement une allure de faune et une physionomie

malfaisante ; et il vit aussi dans ses yeux une expression

hésitante, comme des yeux hagards qui cherchaient

quelque chose en vain.

Mais au moment de sortir de la cabine, il comprit

qu’il s’était trompé. Les yeux disloptiques du Scandinave

n’erraient pas, mais allaient d’Almayer à un point situé

juste au-dessus de son crâne, là où il entendit un fracas

de cymbales, si puissant qu’il lui évoqua immédiatement

les bacchanales de cuivres de « La Danse Sacrale » du

Sacre du printemps, la sixième et dernière danse du

second tableau : trop désordonnée, trop inattendue, trop

bruyante, il n’avait jamais vraiment aimé. Il se souvenait

d’un concert, il y a dix ou quinze ans peut-être, à

Philadelphie : une véritable foire à la cacophonie. Il se

rappelait ce jeune altiste, blond, fin et délicieux, élégant

dans ses mouvements d’archet, qui cherchait avec ses

mains à se protéger les tympans. Curieusement, c’est à

cet altiste apollinien qu’il pensa en s’écrasant sur le pont

en bois du bateau, avec un léger sourire, tout en se

disant : « Merde, ils étaient trois… »
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Los Angeles Daily News

LA DISPARITION D’UNE ÉTOILE :

LA VIE DE PARIS HILTON (EXTRAITS) « PARFUM DE STAR »,

PAR JOCELYN MUSSETT

« […] Un épisode reste significatif dans la vie de

Paris. En avril 2013, elle exige de la part du directeur

technique de PH-Cosmetics l’ajout d’une certaine

substance – encore pour nous secrète – dans le nouveau

parfum que Cosmetics s’apprête à commercialiser.

Comment a-t-elle eu cette idée ? D’où vient cette

substance ? A-t-elle un rôle dans les fragrances si

particulières de Negative pH. ? On le sait, la jeune

femme était capable d’intuitions fulgurantes et nul,

alors, ne pouvait l’arrêter. Mais cette substance s’est

révélée complexe à manipuler, notamment lorsqu’il s’est

agi de l’amalgamer aux autres composants : les

chimistes ne parvenaient pas à poser la juste

température du mélange. On dit que Paris essayait elle-

même certaines manipulations dans l’une des suites de

l’hôtel Hilton Molino Stucky de Venise qu’elle occupait

depuis peu à l’année. On dit aussi que c’est Paris en

personne qui obtint la première fois le bon compromis,

après avoir oublié dix flacons dans l’immense frigo des

cuisines de l’hôtel, entre fruits, légumes et viandes

suspendues.



Légende ou réalité ? L’alchimie parfaite entre les

mains du hasard, comme le fameux mélange du Docteur

Jekyll…

[…] En tout cas, ces dix flacons, croit-on savoir,

auraient été inclus dans la fameuse série des flacons

numérotée de 001 à 010 disséminés dans le monde

(même si quelques-uns seraient encore introuvables) qui

font la joie – et la fortune – des collectionneurs du

monde entier. […] »
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Bruges – Quartier du port

Partout sur le port, on entendait les machines-

portiques géantes s’affairer sur les docks, manœuvrer et

transborder les conteneurs, dépoter et empoter leurs

marchandises, charger des cargos qui bientôt s’en iraient

vers Bombay ou Santiago du Chili.

Les quais d’abord, puis les longues rues fines et

grises qui s’étiraient vers la ville basse.

Au centre de ce vaste labyrinthe d’entrepôts et

d’habitations, une ruelle plus sombre et plus triste : des

petits pavés, des petites maisons étroites, des rideaux

ternes ; une rue qui, d’un côté, n’allait vraiment nulle

part et de l’autre, s’arrêtait brutalement dans les eaux du

port.

Cette ruelle, presque toujours vide, ne montrait rien

de ce qu’on pouvait voir ailleurs : pas de gamins, pas de

tricycles ; pas de mamans, pas de nourrices ; pas de

promeneurs. On n’y voyait qu’un vide allongé sur

plusieurs centaines de mètres, et ces hautes maisons de

deux étages qui l’encadraient.

C’est au beau milieu de cette fin de monde, dans une

petite maison fatiguée, que Borluut habitait. Lui ; son

père ; son frère.



Le père Borluut, un ancien docker, était un homme

abîmé, qui se voûtait et se ramassait chaque jour un peu

plus. Il boitait salement depuis un accident de

transbordement, six ans auparavant, et ne s’était jamais

remis de la fuite de son épouse. Son regard bas, injecté

en permanence d’un alcool mauvais, paraissait sans

cesse la chercher et l’appeler, jusqu’à la résignation

triste.

Borluut, qui s’empressait de terminer son rapport

pour le procureur, l’entendait traîner les pieds derrière la

porte de sa chambre ; au rythme lent des sirènes des

portiques du port. Dans un sens, puis dans l’autre.

Comme un fantôme.

RAPPORT DU LIEUTENANT DE 3e CATÉGORIE DE LA POLICE DU ROI,

JORIS BORLUUT, CIA BRUGES-NORD

« […] Il est à noter que le témoin, le dénommé

« de Sainte-Barbe » dit ne pas faire usage de drogue,

qu’il n’est pas traité par médicaments, convient qu’il fait

consommation d’alcool, mais qu’il conserve toute sa

lucidité. Il a par ailleurs reconnu s’être endormi,

plusieurs fois, entre 23 h 00 et 01 h 00 du matin dans la

nuit du six au sept août 2022.

Le lundi 6 août, vers 23 h 10, alors qu’il s’apprêtait à

passer la nuit de manière illicite au second étage de

l’immeuble précisé ci-dessus, ledit Sainte-Barbe affirme

avoir entendu une voix de femme, jeune et claire, qui,

selon lui, paraissait se plaindre. Il a ainsi entendu

distinctement les mots et phrases suivantes :

— Non, ne me faites pas de mal ! (répété « une

bonne dizaine de fois »).

— Je vous en prie.

— Que voulez-vous ?

— Laissez-moi. (répété trois ou quatre fois à des

moments différents).

— Qui êtes-vous ?

— J’ai mal, j’ai mal. (répété de manière de plus en

plus étouffée « une bonne dizaine de fois »)



— Pourquoi ?

Il a précisé après nos questions que la voix se faisait

de moins en moins claire, et qu’elle faiblissait à mesure

que la nuit progressait. Il a tenu à ajouter que, sans

cesse, il y avait des sanglots, « longs et faibles », ou des

cris, plus brefs. Selon lui, les plaintes auraient duré près

de trois heures. Il a notablement souvenir que le beffroi

sonnait une heure du matin, et qu’il entendait encore la

voix, très plaintive.

Nous lui avons alors demandé pour quelle raison il

n’avait pas porté assistance à la jeune femme. Sa

réponse est devenue confuse, et nous la retranscrivons

sommairement (voir la minute du brigadier Carbone

pour plus de précisions-pièce jointe n
o
 3) :

« Ce n’est pas une femme, nous a-t-il dit, mais une

voix ; les voix sont aériennes, immatérielles, irréelles :

ça ne s’attrape pas ; il y a rien à y faire ; elles sont là

pour être écoutées. »

Il n’a pas été capable non plus de nous préciser la

localisation précise « des voix » ; il nous a dit qu’elles

étaient partout ; qu’elles sortaient du plancher, des

murs de la maison, de la cheminée. Curieusement, ledit

Sainte-Barbe est convaincu que cette voix et ces plaintes

sont « objectives » – ce sont ses mots – et il a précisé,

« réelles ».

Il est important de noter que dans un demi-sommeil,

il lui a semblé entendre une voix masculine. Elle lui a

« rappelé la voix du curé de son enfance », à la fois

douce et sévère. Il l’a entendue quelques secondes, mais

ne « jurerait pas qu’elle ait jamais existée […] ».

Borluut leva les yeux de l’écran de son ordinateur. Il

voyait la tapisserie démodée de sa chambre, les courts

rideaux tristes qui encadraient la fenêtre et, plus loin, de

l’autre côté de la rue, la maison de Barbara, la fenêtre de

sa chambre, ses volets clos, inhabitée depuis des lustres.

Au plus loin de ses souvenirs, cette maison et cette

fenêtre avaient constitué son seul paysage. Et Barbara,

son seul horizon.



Ils avaient le même âge, et avaient grandi sans trop

se quitter. Lorsque le petit Joris eut cinq ou six ans, il

prit Barbara comme souffre-douleur. Sur le chemin de

l’école, qu’ils parcouraient chacun sur son trottoir, il lui

jetait au visage toutes sortes d’objets : ballon, caillou,

boîte de conserve. Il aimait attirer les chiens du quartier

qui l’effrayaient ; l’éclabousser quand il pleuvait. Elle ne

pleurait pas ; se plaignait peu.

À onze ou douze ans, ils étaient devenus collégiens,

et elle acceptait avec la même tranquillité son sadisme

adolescent. Il se moquait de ses robes trop courtes, ou

trop colorées, de ses petites lunettes quand elle dut en

porter, de sa petite poitrine quand elle se forma. Elle,

pinçait les lèvres ; pas plus. Il se souvenait aussi qu’à la

même époque, la voir et lui parler provoquait en lui un

serrement de cœur qui le mettait mal à l’aise et lui

échauffait les joues et les oreilles ; il lui arrivait de

bégayer.

À quinze ou seize ans, elle tenait sa revanche, et les

jours chaumés, dans sa chambre de petite fille qui leur

servait de nid d’amour et dont il voyait maintenant les

volets, elle lui en avait fait baver. Dire qu’il était mordu

d’elle serait loin du compte ; il se remplissait les yeux de

ses cheveux, blonds et longs, de sa silhouette de jeune

femme aux formes épanouies, de sa façon de se coiffer,

de s’asseoir à côté de lui, grand sourire et jambes

croisées. Il était ferré et elle tirait sans pitié, jouant sur sa

jalousie, jouant de ses charmes… Et se refusant à lui. Il se

rappelait nettement leurs querelles, que sa jeunesse lui

dessinait comme des tragédies, et il était rare que ces

journées ne se terminent pas sans que le monde

s’effondre autour de lui.

Il restait alors de longs moments allongé seul sur le

lit de Barbara. Elle, de son côté, faisait mine de

pleurnicher dans sa minuscule salle d’eau, en lâchant des

mots cruels et définitifs. Lui, regardait de l’autre côté de

la ruelle, sa maison, sa fenêtre et sa chambre, s’étonnant

de s’inscrire si intimement dans ce paysage inversé, dans

ce tableau qu’il voyait depuis tout petit.



C’est de cette chambre, par cette fenêtre en miroir

qu’il vit, une fin d’après-midi, sa mère passer la porte de

la maison pour la dernière fois, et s’en aller. Elle courait

les bras ouverts, sans doute pour se jeter dans les bras de

ce marin américain qui était venu accoster quelques

semaines auparavant avec le SS Vandine.

Et puis un jour, les volets de l’autre côté de la ruelle

ne s’étaient plus ouverts et la porte était restée close. La

mère de Barbara avait dit au jeune garçon qu’elle était

partie, et avec des propos confus, lui avait avoué qu’elle

« traînait » avec un vaurien.

Il avait vite appris qui était le rival : un jeune gars

violent, un des petits caïds du quartier des docks, mêlé à

tous les trafics du nouveau port. Il avait harponné

Barbara, près du café du vieux Schulz, là où quelques

samedis soirs d’été, on improvisait des petits bals. Il se

faisait appeler Manolo et se destinait au métier de

marinier. On le retrouva quelques mois après son début

d’idylle avec Barbara, sur la surface plastique et huileuse

du bassin du port, à flotter entre deux eaux, les bras en

croix et regardant le fond, avec juste un poignard dans le

dos en guise de nageoire…

Borluut s’en était mollement satisfait. Il n’avait

jamais revu Barbara.

Un bruit dans le couloir. Il reprit son rapport :

« […,] La même voix de jeune femme s’est fait

entendre trois jours après, soit le 9 août 2022, alors que

monsieur de Sainte-Barbe s’apprêtait à nouveau à

prendre possession de la chambre du second étage qu’il

occupe sans autorisation. Il était dans le corridor qui

mène à « sa » chambre, lorsqu’il a entendu un léger cri

de femme. Il s’est rappelé les voix des jours précédents,

et a voulu repartir ; mais pour une raison qu’il n’a pas

su préciser, il est rentré dans la pièce pour finalement y

passer la nuit. Il dit avoir été réveillé plus tard par des

gémissements féminins, et émis, d’après ses

témoignages, par la même voix de jeune fille. Il s’est

montré catégorique à ce propos : la voix, toujours la

même, était désormais très faible, et plus basse, parfois

rauque : on entendait des plaintes continues, des



sanglots, mais aucun mot distinct. Le témoin n’a pas su

dire à quelle heure ces sons ont pu être entendus. Il

assure s’être endormi à nouveau.

Le témoin assure avoir été réveillé au petit matin

par un bruit de verre cassé, et un léger remue-ménage.

Il pense que le bruit provenait d’un étage inférieur. Il lui

a semblé que la voix s’était « réveillée » quelques

instants, qu’elle avait gémi. Puis le plus complet silence.

Il a quitté l’adresse quelques minutes après sans

rencontrer personne, et n’y est plus retourné par la

suite, convaincu que l’hôtel était, nous le citons :

« malfamé et hanté ».

Après cette date, le témoin n’a plus pénétré dans

l’hôtel particulier du 15, rue de la Digue. Il faut

remarquer que ce n’est pas monsieur de Sainte-Barbe

qui a prévenu le parquet de la présence du cadavre.

Bilan : l’agonie aurait duré trois jours.

Le témoignage de monsieur de Sainte-Barbe et les

premiers éléments de l’enquête indiquent qu’il faut

poursuivre une investigation sur le territoire. Je

demande la mainmise sur le dossier et le secret de

l’enquête jusqu’à rétablissement du rapport légiste.

Le 28 août 2022,

Pour le Roi

Lieutenant Joris Borluut, Bureau Bruges-nord du

CIA, […] »
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Mer d’Oman

Almayer, pour la troisième ou quatrième fois,

reprenait conscience. Il avait un monstrueux mal de

crâne. Il ouvrit les yeux, mais pour se voir

immédiatement couler à nouveau dans le néant.

Une heure, ou deux, puis il refit surface ; ses yeux

clignèrent douloureusement et il promena lentement un

regard circulaire autour de lui. Il comprit aussitôt qu’il

était sur le yacht ; il n’aurait su dire depuis quand, mais il

était convaincu qu’il faisait plus sombre qu’au réveil de

son précédent évanouissement. Allez, accroche-toi, Al ; il

s’attendait à chaque instant à sombrer à nouveau. La tête

tournait sacrément. Concentre-toi, bon sang ! Tiens ces

putains de paupières bien levées… Pense à un truc

lumineux… Il faut que tu sortes de ce satané pâté.

« Quel est ton nom ? Albert Almayer – Comment on

t’appelle ? AA, pour quelques-uns, Al généralement pour

quelques intimes, American Airlines pour quelques

moqueurs à l’époque où t’étais stone 24 h/24, mais ça

fait bien longtemps que plus personne ne se moque de

toi – Quoi d’autre ? Ah ouais, ton âge ? Soixante-trois

ans… non, soixante-quatre ans depuis la semaine

dernière, et en souriant, il se disait que personne ne lui

avait souhaité… même pas lui, « c’est vache ! » – tu

mesures un mètre quatre-vingt-douze, tu pèses… disons

que tu pesais près de cent kilos avant d’appareiller – tes



cheveux doivent être bruns-blancs, mais tu ne fréquentes

plus les miroirs depuis plusieurs semaines… – Où tu

crèches ? Nulle part, mais t’as une tendresse pour

Philadelphie, et son port, et ses docks – Ta vie c’est quoi

en ce moment ?… Bon, c’est OK. T’es réveillé

maintenant… »

On l’avait allongé sur une couchette.

Il porta la main à l’arrière du crâne, car une affreuse

douleur le lançait, et il sentit ses cheveux ensanglantés

et, sous ses doigts, une énorme bosse qui lui arracha un

cri au toucher. Il savait sous sa nuque le tissu de la

couchette mouillé de sang. Ils s’étaient contentés de le

poser là, sans le soigner.

Visiblement, la compassion ne les étouffait pas.

— Avec quoi ils m’ont cogné ? se demandait-il, et il

n’aurait pas été étonné d’apprendre que ça avait été avec

l’ancre du yacht. Il avait soif, faim, et avait l’impression

qu’une pâte malodorante et fort épaisse encombrait sa

bouche, collait ses lèvres. Sa tête, sa nuque, tout le cuir

chevelu le torturaient. L’idée qu’il était grièvement

touché l’effleura un temps.

Maintenant qu’il voyait plus distinctement la cabine,

sans doute la cabine de skipper du bateau, il se

confirmait que celui-ci mesurait plus de quatre-vingts

pieds. Tout y était bois précieux, laiton ou cuivre. Les

moteurs ne tournaient plus ; il s’en rendait compte, mais

il demeurait incapable de lever la tête, de se lever, et

même le moindre mouvement des yeux le faisait souffrir.

La clim du bateau le glaçait. Une capsule ou un verre lui

aurait fait un bien fou.

Alors qu’il s’assoupissait encore, il crut percevoir une

voix au-dessus de lui, sur le pont, vers la poupe, mais

loin, très, très loin : il reconnut le Scandinave, alors que

l’autre voix restait mystérieuse ; il se dit qu’elle devait

appartenir au bûcheron qui l’avait frappé.

Il entendait des mots, à peine des phrases et il

n’aurait pas su dire si cet aspect ouateux qu’avait tout ce

qu’il entendait était dû à la configuration objective du

bateau, de la mer qui tapait la coque et de la clim qui



soufflait, ou à la configuration subjective de sa cervelle

lessivée. Les voix devinrent soudainement plus audibles ;

plutôt même des éclats de voix : ça barde là-haut,

observa-t-il, et il entreprit de tendre l’oreille de manière

plus attentive :

— Tais-toi, Sunny, sembla dire le Scandinave, d’une

voix ferme mais sans acrimonie.

Son interlocuteur était manifestement parti dans un

long monologue… qui tout aussi manifestement

l’envisageait lui et sa situation :

— … Ce type est un bon à rien… saoul… il pue !

(J’aimerais bien le voir après plusieurs semaines en

mer, pensa Almayer)… Il était proprement perdu en

plein milieu de l’océan… (inaudible)… plus sa tête… Ce

type n’est pas fiable. Il n’y a rien à en tirer. (inaudible) Il

a complètement décroché… un vieux débris… il est fini.

— Tais-toi, il pourrait nous entendre, coupa le

Scandinave.

— Tu rigoles ? Avec ce que je lui ai mis ? D’ailleurs

j’aurais dû frapper plus fort, et lui écraser littéralement le

pamplemousse à cette vieille baderne… (inaudible) S’il

crevait, on ferait le boulot seuls, et hop on empocherait…

(J’ai une dette envers toi, murmura Almayer, et sa voix

résonna douloureusement, lui arrachant une grimace).

— Arrête, tu délires, répliquait le dénommé Søren, on

est embauchés pour le ramener, c’est tout, et c’est ce

qu’on va faire ; et on est même bien payés pour ce boulot,

je te le rappelle.

— Non mais attends !… Ce gros tas de merde plein

d’alcool devrait toucher le pactole tout simplement parce

qu’y a dix ans, il… ?

— Une dernière fois, boucle-la, Sunny !

Un long silence suivit ; le Sunny en question

paraissait se calmer, ou alors changeait de tactique, ce

qui n’était pas une bonne chose à considérer, pensa

Almayer, lorsque le dialogue reprit, plus calme, plus

posé, plus lointain :



— Ouais, c’est toujours pareil avec toi, Søren… T’as le

truc tout beau devant toi, mais t’es pas capable de te

décider…

— C’est pas à toi de me critiquer, rétorqua le

Scandinave… Je te rappelle que… (inaudible)…

Un rire moqueur se fit entendre, sans doute de la

part dudit Sunny.

— Moi, tout ce que je dis, reprit celui-ci, c’est que je

vois pas à quoi il peut servir… ; c’est un poivrot doublé

d’un camé… et camé à l’éther, si tu vois ce que je veux

dire… (inaudible)… C’est en plus un vieux con… bon qu’à

nourrir les poissons…

— Silence ! exhorta le Scandinave.

Almayer décida qu’il devait se remuer et prendre les

choses en main ; plus il serait vaillant, moins il aurait de

chance de finir en bouffe ichtyomorphe. Il entreprit de

s’asseoir, se mit sur son séant, pivota tout doucement

jusqu’à ce que ses pieds touchent le sol : c’est alors qu’il

sombra à nouveau…
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Los Angeles Daily News

LA DISPARITION D’UNE ÉTOILE :

LA VIE DE PARIS HILTON (EXTRAITS) « ET PARIS DISPARUT »,

PAR JOCELYN MUSSETT

« Curieusement, nul ne saurait dire encore de nos

jours quand exactement, Paris Hilton a disparu. C’est

d’abord au Molino Stucky Hotel de Venise que l’alerte a

été donnée, le 5 juin 2013. Le majordome de l’hôtel,

contrarié de ne pas voir la jeune femme alors que

quelques journalistes étaient arrivés pour l’interviewer,

a constaté que sa suite – près de 300 m
2
 au dernier

étage du Palace – était absolument vide de toute

présence humaine, avait été rangée, ordonnée et

nettoyée plusieurs heures, voire plusieurs jours

auparavant.

Rappelons qu’à cette époque le Molino Stucky Hotel

était devenu l’adresse principale de Paris Hilton, bien

qu’elle eût rompu depuis plusieurs mois avec son amant

italien, l’arrière-petit-fils de l’écrivain Gabriel d’Anzio.

Or on ne l’avait vue ni entrer ni sortir de l’hôtel

pendant les deux jours qui ont précédé cette découverte.

Son chien, le fameux Tinkerbell, totalement anémié,

était resté attaché au lit, affamé de longue date. Le plus

étrange, c’est que les affaires personnelles de la jeune



femme avaient été remuées, et certaines avaient

disparu.

Dans Venise, aucun témoignage n’a été produit –

aucun témoignage crédible – disant qu’elle avait été

aperçue. Il semblait bien que la jeune femme se fût

littéralement volatilisée.

On a du mal à imaginer de nos jours la panique et le

traumatisme que la révélation de cette disparition a

provoqués. Un temps, on a imaginé une espèce de coup

monté médiatique, une farce jetée à la face des

journalistes, mais il a fallu se faire une raison. Après

plusieurs jours et plusieurs semaines, aucun signe

tangible de Paris Hilton n’était venu rassurer les fans. Il

apparaissait inconcevable que cette femme, tellement

présente dans les médias, sur les écrans du monde

entier, dans les journaux, dans les livres, s’effaçât.

En Italie, où elle était devenue une espèce d’icône

locale, on a pu compter plus d’une dizaine de suicides,

des filles ou des garçons qui soit s’identifiaient à sa

beauté, à sa gloire, soit lui vouaient une admiration

amoureuse sans limites. Birgitt von Storm citait des

chiffres non vérifiés faisant état de cinquante-quatre

suicides recensés dans le monde ayant trait à la

disparition de Paris Hilton dans les six mois qui

suivirent l’annonce de sa disparition.

Ses parents, qui s’installèrent eux-mêmes en Italie

pendant quelques mois, auraient tout entrepris pour

mettre au jour les raisons de la disparition de la jeune

femme. On parle de plusieurs millions de dollars

investis en avocats ou en détectives privés. Le FBI – et

notamment l’Agent Spécial du FBI, John Cornwell – a

instruit une enquête à la fois détaillée et large. Elle était

même dite « prioritaire » par la direction du FBI, mais

aussi bien en Italie qu’aux USA ou à Londres (où la

jeune femme avait une autre de ses résidences), on n’a

trouvé aucun élément susceptible d’expliquer sa

disparition.

Il faut souligner que tous les proches de Paris Hilton

ont récusé le fait qu’elle ait pu avoir un comportement

suicidaire ou qu’elle fût dépressive, et certains ont même



laissé entendre qu’elle commençait à vivre depuis peu

une nouvelle vie amoureuse et qu’elle était redevenue la

joie faite femme. Pour autant, qui était ce nouvel

amant ? Cette nouvelle idylle ? Ce n’était pas le moindre

des mystères.

La dernière hypothèse est celle que certains tabloïds

italiens ont soulevée dès le lendemain de sa disparition :

la thèse de l’attentat criminel.

On sait que Paris Hilton fut l’objet, le

15 septembre 2012, d’une tentative d’attentat imputable

à un obscur groupuscule terroriste italien nommé « tête

de mort » et il n’avait tenu qu’à la maladresse et à la

malchance des terroristes qu’elle gardât la vie sauve.

Elle eut pour seules séquelles deux cicatrices dont une

qui, si l’on en croyait Paris Hilton elle-même, se trouvait

à un endroit de son corps, disait-elle en s’amusant,

qu’elle ne saurait montrer, ce qui bien entendu avait

laissé perplexes nombre d’observateurs. […] »
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Bruges – La Morgue

Le soir tombait.

Tous, Carbone et Ribelle, les deux brigadiers et

Borluut, arrivèrent ensemble à la morgue de Bruges,

faisant cortège. La morte les avait précédés de peu.

La morgue était située à proximité des docks et avait

pris place dans un ancien entrepôt de pêcherie

industrielle qui s’était retrouvé désaffecté après les

grandes grèves de l’hiver 2015, celles qui avaient mis à

terre plus de la moitié des mariniers. Cet espace

présentait l’avantage certain de produire un système de

réfrigération sophistiqué et puissant ainsi qu’un nombre

considérable de vastes frigos. Toutefois, on n’était jamais

parvenus à débarrasser les locaux d’une épaisse odeur

poissonnière, et tous les employés de la morgue,

techniciens, légistes, assistants ou administratifs,

s’étaient vus affublés en conséquence du doux nom de

« crabes ». À moins que ce ne fût pour évoquer la forte

concentration de fumeurs qui se réunissaient dans ces

locaux – ils avaient eu droit à une dérogation municipale

à cet effet – et qui espéraient tous, par ce moyen,

substituer une odeur détestable à une autre.

Le crabe-assistant qui les accueillit était un petit être

fluet, jeune – vingt-cinq ou vingt-six ans, estimait

Borluut –, fort sec, mais qui s’exprimait avec une voix



singulière de baryton. Celle-ci, profonde et forte,

emplissait la totalité vaste de l’espace de l’entrepôt,

dénommé « pré-chambre n
o
 1 ». La puissance de sa voix,

l’écho qui la réverbérait, la vapeur qui sortait de sa

bouche et qui se mêlait à la fumée tabagique, donnait à

cet être un certain aspect méphistophélique.

— La demoiselle ira se ranger sur ma droite pendant

que ces messieurs attendront par ici, vous voulez bien,

barytonna-t-il, accompagnant son texte d’une curieuse

chorégraphie des mains et des bras.

— Nous devons la préparer pour des sommités

bruxelloises, ironisa-t-il ouvertement, et il se tourna

alors vers le lieutenant, et avec une douceur dans la voix

dont on ne l’aurait pas cru capable :

— … dont d’ailleurs on m’a tu les noms… Quelqu’un

saurait me dire qui doit venir ? Quel légiste ? Vous

comprenez… ils ont leurs habitudes… Il y en a un qui

désire le corps déjà marqué ; un autre déjà ouvert… je

pourrais même vous en citer un qui les aime déjà

autopsiés ; alors pour lui, c’est un café bien fort, un

Cristo n
o
 5, une dizaine de signatures en bas des fichiers

et des formulaires, et pif-paf (l’allitération résonnait

difficilement dans les tons graves), il repart.

C’est à ce moment-là que Borluut jugea que quelque

chose clochait dans l’organisation de l’assistant.

— Excusez-moi, coupa-t-il, mais j’accompagnerai

mademoiselle partout où elle ira ; comprenez bien que je

suis comme son garde du corps ; comment dire, faudrait

pas qu’il lui arrive quelque chose, sourit-il.

L’assistant s’arrêta.

— J’entends bien… Je comprends, lieutenant, que

vous soyez soucieux de votre… corps, retourna l’assistant

qui semblait s’amuser, seul, du double sens de sa

phrase – il rigolait en soufflant par le nez, ce qui

accentuait le nuage blanc qui l’entourait –, mais le frigo

où mes assistants vont la mettre… (nouveau

gloussement) culmine à 4°…



— Qu’importe, on va se couvrir, répliqua Borluut se

retournant vers ses brigadiers réticents, et vous allez

nous faire servir régulièrement des cafés.

Le visage du légiste s’étirait à mesure que Borluut

exprimait ses exigences avec fermeté :

— C’est que… j’ai obligation alors de rester avec

vous… dans le frigo… à 4°…

Sa voix allait diminuendo, et il semblait qu’il se

parlait à lui-même :

— Z’êtes sûr ?

Mais sans attendre de réponse, il prit le brancard de

la défunte, le poussa avec violence contre les deux portes

battantes de la chambre frigorifiée n
o
 1 qui produisirent

un bruit métallique et grinçant, et pénétra dans celle-ci :

— Je vous attendrai donc…, promit-il au moment où

elles se refermaient. Borluut ne vit aucun autre

assistant ; il lui parut alors que le crabe baryton était seul

dans ces immenses espaces.

Ils arrivèrent dans la chambre froide quelques

minutes seulement après le jeune légiste ; ils s’étaient

tous trois couverts de vestes longues à fourrure et de

chapkas mises à leur disposition, et tous ensemble

faisaient équipage à l’ancienne.

Le corps avait été allongé sur la table d’autopsie,

comme Borluut l’avait trouvé, absolument nu. Malgré les

lumières de néon, il avait conservé l’air extravagant qu’il

avait déjà quand on l’avait découvert et la peau de la

jeune femme gardait cet aspect singulier qui lui donnait

un éclat et une fraîcheur irréels. Il fallait faire un effort

pour imaginer que cette femme sur la table n’était plus

qu’une chose parmi les choses, qu’elle ne bougerait plus,

ne penserait plus, qu’elle n’aimerait plus. Borluut

s’attendait à ce qu’elle s’éveille, qu’elle le regarde et lui

sourie ; oui, il aurait bien aimé qu’elle le fît, et il imagina

la douceur du sourire que ces lèvres pouvaient dessiner.

Ils convinrent d’édifier autour de la gisante une

manière de tente qui l’abriterait d’éventuels regards

fouineurs. Discrétion et efficacité avait exigé le



procureur. Trois tissus furent suspendus aux plafonds

bas de la petite salle d’autopsie et attachés ensemble par

du collant et des agrafes vite fixées, faisant au cadavre

une sorte de mausolée.

Puis l’attente et le désœuvrement. Tout ce beau

monde, vivants et morts, frigorifié, devait patienter

jusqu’à l’arrivée des légistes de Bruxelles. L’attente, un

temps silencieuse et embarrassée, devint vite bavarde : il

semblait bien que l’assistant-crabe n’avait pas tant que

ça des vivants pour interlocuteurs.

— … Vous voyez au début, la médecine, ça

m’intéressait pas. Moi, ce qui me passionne, depuis tout

petit, c’est les insectes…

Aucune réaction. Beaucoup d’écho.

— Je sais que ça étonne. Les mouches…

Silence froid. Personne n’avait envie de répondre.

— … Mouches bleues, vertes, mouches à merde,

taons, mouches dorées, etc. J’en ai chez moi des

centaines de genres et de sous-genres différents…

Il devisait la tête penchée en arrière, en fixant des

points indéterminés du plafond.

— … Y en a une qui n’existe que chez moi. Nulle part

ailleurs en Occident, vous ne pourrez mettre la main

dessus. Elle vit ordinairement en Malaisie, et reste très

endémique, ce qui est tout à fait remarquable pour les

mouches : c’est la Liriomyza Trifolii…

Ni Borluut, ni les brigadiers, ne s’intéressaient à la

logorrhée du jeune homme qui pourtant poursuivait,

imperturbable. L’habitude de parler aux morts sans

doute, se dit le lieutenant.

— … Rare. Luisante. Noire et or avec des yeux

extrapolés et incandescents…

Après un temps, en chuchotant :

— Absolument sublime.

Borluut plus que les autres souffrait du froid ambiant

et faisait des gestes désespérés en tous genres pour se



réchauffer, avec les bras, avec les jambes, qu’il lançait à

rythme régulier et de gauche et de droite.

— Mon problème, reprit le petit légiste, c’est que

dans la famille, je suis le seul à aimer ce genre de

bestiole. C’est vrai qu’a priori c’est un peu ingrat.

— Sans blague, marmonna de mauvaise grâce

Carbone.

— … Et on est plutôt du genre médecine à la maison.

Papa ne supportait pas que je ne veuille pas faire

médecine. Et puis un jour, je suis tombé par hasard, dans

la bibliothèque de grand-père, sur un vieux bouquin

traitant des insectes, plus précisément des insectes

nécrophages, ceux qui bouffent les cadavres.

Il souriait en se remémorant ce moment.

— C’était dingue comme c’était beau ; les planches

notamment, très colorées. Un joli petit ouvrage de 1893,

et pour la médecine légale, cela aurait pu être important,

voyez-vous ; j’en ai fait mon sujet de thèse. Mégnin,

l’auteur, vous en avez déjà entendu parler ? Non ? Il

entreprenait de montrer que l’apparition successive

d’insectes, et d’acariens – mais à ce dernier propos son

texte est moins fondé – dans un cadavre permettait de le

dater. Bon, c’est une étude qui est restée sans postérité

réelle,… euh pour des raisons pratiques dirons-nous… et

truffé de quelques imprécisions…

Borluut ne put s’empêcher de tendre une oreille :

— Et quel est le sujet de son livre ? demanda-t-il en

tremblant devant un Carbone stupéfait.

— Voyez-vous, un cadavre, ça vieillit, je veux dire par

là que ça évolue.

Le légiste sautillait d’excitation, ravi comme un gosse

qu’on s’intéresse enfin à lui :

— La première phase, qu’on appelle bactériogène,

lors des toutes premières heures, voit la matière

organique du cadavre commencer sa putréfaction…

Période passionnante… Là, vous comprenez combien

vivre relève de la tension permanente, de la corde raide.



Dès que vous relâchez pépère, je veux dire le corps, dès

que la vie le quitte, c’est la destruction, la corruption qui

le gagne ; il s’effondre sur lui-même et la négation

l’envahit de l’intérieur. Des microbes, quoi ! Quand vous

comprenez ça, vous avez peur de vous endormir !

Il ricana avant de poursuivre.

— Or l’action des microbes occasionne l’émission de

gaz plutôt odorants. La composition de ces gaz ? Un

mélange de… non, passons, bon, fin de la première étape.

Ces gaz, à mesure qu’ils se dégagent, attirent les insectes,

et dans une moindre mesure les acariens, et leur

présence indique assez précisément l’état avancé ou non

de la putréfaction. À chaque gaz, sa bestiole. Car tous ces

insectes, tous à peu près muscomorphes… euh, des

mouches… ont des sensibilités différentes. La thèse de

Mégnin est alors évidente : en analysant la population

entomologique d’un corps mort, vous avez la possibilité

de dater l’heure du décès.

À ce moment-là, sourcils froncés, il se tourna vers la

morte :

— Tiens mais j’y songe, votre cadavre, là, sous la

tente… il est neutre…

— Comment ça, neutre ? demanda Borluut.

— Bah, il sent pas ? Enfin, il sent pas la mort… Il

traîne plein de parfums étranges, ça c’est sûr, mais en

plus de cela, il devrait émettre des effluves propres à la

mort. Rien ne résiste aux relents de la putréfaction. Ça

fait combien de temps que vous l’avez trouvé ?

— Ça fait maintenant, répondit, soucieux, Borluut, en

regardant sa montre… près de trente heures qu’on nous a

signalé la morte.

— Ah… alors il devrait commencer à sentir

légèrement. C’est curieux, et j’ai le nez pour ça…

Pendant quelques secondes, tous se surprirent le nez

levé, à éventer l’air qui les entourait en espérant respirer

cette mort que décrivait le jeune homme.



— Reste que, comme je disais, chaque mouche

s’intéresse à une chair putréfiée différente, putréfiée à un

stade différent. Les premiers « travailleurs de la mort » –

c’est Mégnin qui les appelle ainsi –, sont les larves de la

mouche domestique, musca vulgaris. Apparaissent

ensuite, bien quarante-huit heures après, celles de la

Cartunevra, ou de la Calliphora, (c’est la grosse mouche

bleue)…

— C’est répugnant ! ne put s’empêcher de dire

Carbone. Ribelle s’était endormi. Carbone le regardait

avec détestation, se disant qu’il avait dégénéré jusqu’au

stade hibernatif. Entre l’opossum et le panda. Quoiqu’il

ne fût pas certain que le panda hibernât.

— Oui, oui, oui… Puis, dans une troisième phase, la

puanteur cadavérique devient notable : on est à une

semaine ou deux ; alors ce sont les sarcophaga et les

lucilia, sublimement métalliques et vertes, ainsi que la

fameuse mouche de Hesse, myentola destruenctris… qui

interviennent. Puis, quatrième phase, après la

fermentation butyrique, à un mois ou deux de la mort,

les dermestes… Puis, quelques temps après, pendant la

fermentation dite ammoniacale », la pyophila, dite

« mouche du fromage » ; encore après, les sarcoptidés et

les gamasidés, genre de petits acariens, qui débarrassent

le corps de toutes ses humeurs, qui s’attaquent à la

cervelle, au foie, au cœur même… Mégnin a appelé l’un

de ces acariens, qu’il a découvert, Necrophorus humator,

c’est délicieux, non !?

Il se leva pour aller se servir un café, absolument

refroidi, et ses pas résonnaient dans le frigo. Il en

proposa un à Borluut qui refusa, ainsi qu’à Carbone qui

ne répondit même pas :

— Et alors, on est enfin face à une réelle

momification…, continuait l’assistant. Mais, là où

Mégnin fut génial, c’est lorsqu’il a repoussé l’idée même

de cadavre, et donc l’idée de mort, voyez-vous ! Il a

considéré l’évolution putréfactive au-delà même des

normes médicales de la mort.

— Com… ment ça ? grelotta Borluut.



— Il avait conservé dans l’un des greniers du

laboratoire de Gand, un cadavre, celui d’une jeune

femme trouvée morte dans la rue, sans famille, sans

adresse… sans rien, enfin bref… Il a fait évoluer… tenez-

vous bien… Il a fait évoluer le corps jusqu’à sa deuxième

année : il a vu alors de nouvelles dermestes, notamment

l’Attagène des pelleteries… superbe acarien, grignoter

lentement tendons, membranes de la peau, et même les

poils souples… Et durcir la peau jusqu’à la tanner

naturellement… Les Égyptiens n’ont rien inventé, moi, je

vous le dis.

À ce moment, Borluut, qui écoutait comme envoûté

la parole bourdonnante du jeune légiste, crut entendre la

morte produire trois légers souffles, pffft-pffft-pffft…

L’assistant suspendit alors son discours… Borluut et

lui s’approchèrent doucement de la tente qui cachait le

cadavre, mais aucun d’eux n’osa regarder sous la toile.

— Tiens, ça, c’est pas ordinaire, s’exclama le petit

crabe…
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Mer d’Oman

Quand il reprit connaissance, sa tête bourdonnait

toujours, mais la douleur s’était faite plus douce. Il

constata avec bonheur que Sunny ne l’avait pas coupé en

morceaux pendant son sommeil ni distribué aux

poissons. Comme il avait le souci de garder toute sa tête,

il convint de rester un long moment immobile, sans se

forcer, sans se paniquer. Il fixa donc le plafonnier éteint

de la cabine – laiton et cristal – qui formait au-dessus de

lui un cercle parfait : cela constituait un spectacle comme

un autre…

À nouveau, il lui sembla entendre des voix. Elles

étaient plus feutrées qu’auparavant, et plus disséminées

sur le bateau. Il s’amusa mentalement à les situer, les

évaluer et les distinguer. Il en compta cinq très

nettement ; il capta deux voix assez loin sur l’arrière :

leur ton, leur débit, même s’il ne comprenait pas un

traître mot de ce qui se disait (il croyait reconnaître du

philippin), leur puissance indiquait des discussions

techniques, ce qui lui suggéra qu’ils s’apprêtaient sans

doute à repartir. Il remarqua alors seulement qu’un léger

roulis bougeait le bateau. Il entendit aussi le clapot, les

chocs contre la coque, les quelques tintements sur le

pont, et ne put réprimer un sourire. L’océan avait

attendu qu’il quitte son voilier et qu’il embarque sur un

motoryacht pour commencer à souffler et faire des



vagues ; car incontestablement, c’était une légère brise

qui passait sur eux. Il s’inquiéta alors du ketch : avaient-

ils affalé ? C’était hautement souhaitable… Avaient-ils

transbordé son contenu sur le yacht ? Il en doutait.

Étaient-ils convenus de le remorquer ? En se souvenant

de la vitesse avec laquelle ils avaient fondu sur lui, il

jugea cela improbable.

Il crut à ce moment saisir plus avant sur le pont et

d’une manière assez indistincte, la voix de Sunny. Puis la

voix de Søren. Son fort accent la rendait aisément

identifiable ; sa voix était également posée, sans éclat et

adoptait le rythme et l’accentuation si particuliers des

conversations téléphoniques, en perpétuel crescendo.

— Oui, monsieur, disait le Scandinave.

Il élevait la voix et Almayer dressa l’oreille… La

liaison n’était pas des meilleures :

— … Nous avons pris contact avec « la cible »

(Almayer frissonna) et émettons les plus sérieux

doutes… Oui, les plus sérieux doutes !… Il était saoul,…

sale ; pas rasé et… (inaudible) la pêcherie industrielle à

plein nez…

Un long silence d’une bonne trentaine de secondes

suivit, pendant lequel le type au bout de la ligne tenait le

crachoir. Puis, le Scandinave reprit avec un ton plus

mesuré, et Almayer ne sut penser si on devait y lire du

soulagement ou de la résignation :

— Bon si vous voulez… Il délirait… choses

incohérentes… Il parlait de sirène, de danse macabre, il

disait « boum-boum… », je vous dis qu’il est pas net…

Vous êtes sûr ?… Ah bon… Comme vous voudrez,

monsieur. C’est comme vous avez dit… (long moment

inaudible)… mais…

Et Almayer perçut clairement la fin de la phrase qui

suivait, comme si l’autre l’avait prononcée d’une manière

plus forte ou plus distincte, comme s’il avait voulu qu’il

entende :

— … il ne la retrouvera pas !
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 Los Angeles Daily News

 CONFÉRENCE DE PRESSE DE L’AGENT

SPÉCIAL JOHN CORNWELL SUR « L’ENQUÊTE

PRIORITAIRE PARIS HILTON » TELLE

QU’ELLE A ÉTÉ RETRANSCRITE DANS NOS

COLONNES LE 22 MAI 2018.

22 MAI 2018 – 12 H 01

CONFÉRENCE DE PRESSE À L.A., BUREAU DU FBI

« –… Agent Cornwell, cinq ans que Paris Hilton a

disparu ; cinq ans que le FBI enquête sur cette

disparition, et rien, aucun résultat. Comment expliquez-

vous un tel échec ?

— (Légère toux)… Ce n’est pas un échec…

— (Deux ou trois voix) Plus fort !

— Je disais qu’il ne s’agit pas d’un échec. Nous avons

obtenu des résultats…

— Lesquels ? Où est Paris Hilton ?

— … Attendez… Je ne sais pas… (Rires et quolibets

dans la salle)… Il y a des choses que nous ignorons bien

sûr ; mais nous avons aussi obtenu quelques certitudes :

nous avons pu rejeter des centaines de pistes erronées

qui…



— Agent Cornwell, je suis Bill Gray, Boston Globe :

Combien d’agents étaient sur l’enquête ?

— Au plus fort, l’équipe, au niveau fédéral, regroupait

vingt-deux agents…

— Avec les Européens ?

— Peut-être cent.

— Pourquoi clore l’enquête, ici à Los Angeles, alors

que les Italiens continuent les investigations ?

— Je ne commenterai pas le travail de mes collègues

étrangers. (Il pose sa montre devant lui, près du

microphone)

— Les Italiens se sont plaints de ne pas pouvoir

accéder à des éléments classés confidentiels ; est-ce

vrai ?

— Absolument pas. Je ne vois pas de quels

documents il s’agirait et je n’ai rien entendu de ces

plaintes.

— Pensez-vous que M
lle

 Paris Hilton soit morte ?

— Nous avons en effet acquis la conviction qu’elle

n’est plus parmi nous…

— Qu’elle est morte ?

— … Oui !

— C’est la première fois que vous produisez une telle

conclusion.

— Mais c’est l’objet même de cette conférence.

— Jocelyn Mussett, LA. Daily News : quelles sont les

hypothèses du FBI : Meurtre ? Suicide ? Accident ?

— Aucune de ces trois hypothèses n’est à exclure ;

pour autant nous privilégions la piste personnelle pour…

— Piste personnelle, vous voulez dire, le suicide ?

— Oui.

— Avez-vous des indices justifiant une décision

définitive de sa part ?



— Oui. Aucun élément en soi probant ; mais un

faisceau d’éléments : des témoignages, des expertises…

— Faites-vous allusion aux propos du docteur Negri,

son psychanalyste, dans son ouvrage ?

— Entre autres. Et puis, nous avons des éléments

notables pour rejeter les deux autres options.

— Son journal intime ?

— J’ai vu que la presse était curieuse d’un tel journal.

Malgré ce qui circule ici ou là, je puis vous certifier qu’un

tel journal n’a jamais existé… (protestations dans la

salle), ou que le FBI ne l’a jamais eu en sa possession.

Pour nous, c’est un objet de fantasme.

— Mais ne doit-on pas s’étonner de cette absence

d’indices ? Un philosophe français s’est même amusé –

mais peut-on s’amuser à ce propos ? – à écrire que Paris

Hilton n’avait jamais existé ; que c’était une chimère.

Une image. Une icône… Que répondez-vous à ces

allégations ?

— Euh… Rien que ce que j’ai déjà dit. Si vous me

demandez des preuves de l’existence de Paris Hilton, je

pourrais vous en trouver (Rires dans la salle –

impatience manifeste de J. Cornwell) ; des preuves de sa

disparition, et du comment de sa disparition, je ne le

pourrais pas.

— Pour autant, une rumeur…

— Une rumeur ?

— Oui, une rumeur insistante et répétée évoque une

lettre… la lettre d’aveu et de revendication de son

assassin.

— Et vous l’avez lue ? Moi, je n’en ai jamais entendu

parler.

— Mais selon certaines sources, le FBI l’aurait en sa

possession, et aurait enquêté à son propos plusieurs

mois, en vain !

— Fantasmes ! (le ton excédé – il regarde à nouveau

sa montre)



— On évoque une piste politique ; on dit qu’on vous a

forcé à clore l’enquête.

— Pure invention ! Écoutez…

— Vous vous énervez ; nous, nous voulons seulement

connaître…

— Mais taisez-vous dix secondes, s’il vous plaît.

Écoutez un peu pour mieux raconter après. Vous croyez

savoir, mais personne ne sait rien. (John Cornwell

regarde de maniére ostensible sa montre) Vous n’êtes

qu’un ramassis de fouille-merde et vous ne savez pas

chercher dans la bonne poubelle. Vous avez trop répandu

de rumeurs et d’hypothèses aussi farfelues les unes que

les autres à propos de sa disparition. Que ça cesse, et

laissons-la en paix. On clôt cette enquête. Rouvrez-là

avec vos délires, si vous voulez ! De mon côté, j’ai

d’autres enquêtes à instruire, et quelques urgences.

Mesdames, Messieurs, ce fut un plaisir. »

Il se lève et s’en va par la porte latérale.

Silence absolu et embarrassé de la salle.

Propos recueillis par Jocelyn Mussett
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Bruges – La Morgue

À huit heures pétantes, après une nuit sans fin

habitée d’insectes et d’acariens en tous genres, rouges,

dorés, à viande ou charbonneux, de vapeurs tabagiques,

de froidure intense et de quelques passages de cadavres

pressés de rentrer dans les placards frigorifiés de la

morgue, Borluut s’apprêtait à prendre un en-cas en guise

de petit déjeuner – une religieuse au chocolat trempée

dans le café que Ribelle avait apportée – lorsque la

double porte centrale de la morgue s’ouvrit avec fracas.

Enfin, se dit-il.

Elle laissa passer ce qui ne pouvait être que deux

officiers de la judiciaire – complet veston noir d’assez

remarquable facture, flanelle et rayures, coupe cintrée –

suivis au pas de course, petite foulée tremblante, par un

vieil homme en blouse blanche, probablement le légiste

que le procureur du roi avait demandé la veille au soir.

Le drôle de bonhomme était affublé d’une paire de

hublots qui lui mangeaient la moitié du visage ; il avait

les cheveux gras et sales, le dos fatigué ; les joues et le

bas du visage montraient quelques poils poivre, de taille

inégale, et dans une singulière chorégraphie, une petite

dizaine d’entre eux, en plein milieu du menton,

dessinaient un point d’interrogation inversé. Tout cela au

bout d’un cou long et fin qui lui-même surgissait on ne

sait comment d’une blouse blanche qui, assurément, n’en



était pas à sa première autopsie. Ce type transpirait la

mort plus que tous les corps de la morgue réunis.

De tout ce que Borluut avait pu voir depuis la

découverte de la belle au bois dormant, ce qu’il avait là

sous les yeux n’était pas le moins étrange.

— Merde, le Professeur Fritz Beckers ! jura le jeune

légiste.

Et il se redressa légèrement comme s’il se mettait au

garde à vous.

Le Professeur, en entrant, ne regarda pas la tente

dressée au centre de la pièce ; il ne sembla voir aucun des

occupants de la chambre mortuaire. Alors que tous les

flics de la salle s’échangeaient leur carte, leurs ordres de

mission, évoquaient les conflits de districts, le Professeur

avait déjà entrepris d’installer, sur les deux tables de

travail, ses instruments, un enregistreur et des

substances liquides que Borluut, qui le surveillait d’un

œil, ne reconnaissait pas. Il remarquait ses gestes à la

fois précis et doux. Il avait quelque chose du curé du

dimanche qui installe les instruments du prêche, et puis,

comme un curé du dimanche, il se tourna enfin vers

l’assemblée. Et dans un chuchotement qui fit taire

instantanément toutes les combinaisons latérales de

discussions qui s’étaient initiées sans lui, il demanda à

tous de sortir.

Aussitôt, les deux officiers de la judiciaire se mirent

de chaque côté de la porte pour que tout le monde fît

place nette. Carbone et son acolyte, ainsi que le jeune

assistant légiste sortirent sans mot dire ; mais pas

Borluut. Il se rappelait que Steve Austin avait une

manière bien à lui de lever le sourcil et de ricaner ; alors

Borluut leva un sourcil, le plus haut qu’il pouvait, ricana

doucement, et en montrant du pouce derrière lui la

tente, il dit d’un ton qu’il s’employait à rendre ferme :

— Écoutez les compères, le cadavre là derrière, c’est

mon cadavre. C’est moi qui l’ai découvert. Ça fait une

nuit qu’on veille la petite en lui racontant des jolies

histoires et des contes de fée. C’est mon bébé. Il n’est pas



question que quelqu’un l’ouvre sans que je sois là.

Blanche-Neige et moi, on est inséparables.

Il voyait les deux flics de la judiciaire le regarder avec

un drôle d’air. Il ne se démonta pas et continua d’afficher

la même résolution, même si les zygomatiques, grands et

petits, commençaient à tirer :

— Voyez avec le procureur du roi, il a été à ce sujet

absolument catégorique : pour l’instant, l’enquête est

brugeo-brugeoise. On n’a demandé aucune assistance

policière, seulement une aide médico-légale ; alors soit,

vous – et il montra de l’index les deux men in black –,

vous sortez, et le Professeur Fritz Machin me supporte,

seul entendez bien, pendant son ouvrage ; soit on froisse

du tissu : c’est à vous de voir.

Un silence profond suivit sa remarque. Les autres

échangèrent à peine un regard surpris, se tournèrent vers

le Professeur qui n’avait absolument pas réagi, tout

concentré déjà sur la tâche qui l’attendait, les yeux fixés

au sol. Ils sortirent.

C’est Borluut, encore étonné de son propre culot, qui

ôta la toile. Il le fit calmement, méthodiquement, en

pliant chacun des linges. Cette application lui permettait

de ne pas regarder tout de suite la morte : c’était sa

première autopsie. Et pourtant il ne put s’empêcher, au

moment de plier la troisième toile, de glisser un œil vers

elle. Sous ces néons, sans le drap de satin qui l’avait

recouverte, sans les anthuriums et les iris noirs qui

l’avaient cachée en partie, il pouvait enfin la reluquer à

son aise, et il prit tout son temps.

Il lui semblait que le corps avait changé, qu’il n’était

pas configuré de la même manière, voire qu’il avait

changé de volume. Il se dit que c’était la position, ou la

posture. Mais finalement il aurait juré qu’elle s’était…

légèrement désarticulée : alors qu’elle semblait encore

vivre dans la chambre de l’hôtel particulier, si fraîche et

charnue, elle évoquait désormais un pantin qui n’aurait

jamais vécu ni respiré. Ses joues et son cou notamment

se montraient plus nerveux, ou… plus osseux. Et cette

constatation, ramenée aux souvenirs de la nuit, oui, c’est

ça, il lui semblait qu’elle s’était asséchée. Et au moment



où il ouvrait la bouche pour s’en étonner, il entendit le

respectable Professeur lui voler ses mots :

— C’est quoi cette macchabée, bordel ? s’exclama-t-il

dans un souffle.

Il la regardait, de la tête aux pieds, des pieds à la tête,

et paraissait hésiter à s’en approcher : on eut dit qu’il

avait Roswell sous les yeux.

— A-t-on jamais vu ça ?! lâcha-t-il dans le même

chuchotement avec lequel il leur avait demandé de sortir.

Borluut qui n’osait l’interrompre, ni le déranger,

regardait le cadavre. La perplexité du légiste, qui lui

parut durer un temps infini, ne laissait pas de le

consterner et de l’inquiéter. Puis le Professeur se

débloqua et saisit son enregistreur :

— Constats visuels, commença-t-il. Nous sommes en

présence d’une jeune femme blonde, vingt-cinq ans à peu

près. Un mètre soixante-quinze, cinquante kilos, mais

nous émettons quelques réticences pour l’instant sur

l’évaluation du poids. Configuration du corps

hétérodoxe. Six ou sept anomalies immédiatement

visibles. Nous les recensons de la tête aux pieds :

globulosité des paupières légèrement dystrophique ;

traces d’hématomes autour de l’œil, et autour des

narines ; nous remarquons quelques légères plaies à

l’intérieur des narines, probablement dues à des

brûlures, elles-mêmes conséquentes à des frottements et

il demeure une inflammation de la partie supérieure du

nez, avec hématomes à la commissure des yeux ; on y

remarque ce qui pourrait être deux légers orifices…

Le Professeur Beckers s’accroupit doucement et fixa

sans la toucher la base latérale droite du crâne, et reprit

d’une voix intriguée :

— Même plaie constatée au niveau du pavillon des

oreilles. La configuration des plaies et des hématomes

indique de manière claire que la victime était vivante

lorsque ces coups et ces blessures ont été portés. On

suggère la probable introduction d’objets à la base de

l’oreille droite et le long du conduit auditif. Les deux

narines externes présentent des lésions similaires,



(silence) Sur les poignets, les avant-bras, sur les genoux,

les chevilles, légères traces de frottements et

d’hématomes. Sans doute des liens.

Sa voix restait monocorde. Sans émotion. Un seul

ton. Un orchestre aurait pu s’accorder dessus :

— Il apparaît que la surface cutanée, dans sa majeure

partie, sinon sa totalité est recouverte d’une substance

non analysée, et pour l’instant non identifiée, formant un

léger film… protecteur. Nous relevons sous le pied droit

quatre marques nécrosées, probablement des pointes…

À ce moment, Borluut, de plus en plus effaré par ce

qu’il entendait et voyait, coupa le Professeur, en

murmurant :

— Quatre punaises, modèle standard, plantées

profondément ; elles tenaient une étiquette.

Le légiste se raidit en entendant son assistant de

fortune, mais ne dit rien ; il se contenta de couper son

enregistreur (clic), et effaça avec précision les quelques

secondes qui avaient précédé (bzzzz), avant de reprendre

son exposé (clac) : il avait ignoré Borluut.

— … Probablement des pointes de tapissier, ou de

type punaises de quincaillerie. Il est à remarquer à

nouveau que toutes ces plaies, hématomes ou

ecchymoses, ont été pour leur majeure partie

occasionnées alors que la victime était encore vivante…

— La pauvre… Mais à quoi correspondent toutes ces

plaies, Professeur ? À quoi riment-elles ? Aucune ne

semble proprement mortelle… C’est comme si le tueur

s’était amusé avec sa proie. Sadisme. Sadisme pur…

Qu’en pensez-vous ?

Beckers le regarda (clic), avec un œil éteint, (bzzzzz)

et relança son dictaphone (clac) :

— … On doit cependant établir que la substance

répartie sur le corps de ladite victime atténue

sensiblement les contrastes cutanés…

Borluut était rouge de confusion et de rage. Il lui prit

l’envie de tirer sur les poils du menton du vieux légiste.



— Nous passons maintenant à l’observation latérale

gauche de la victime : mêmes constatations au niveau de

l’oreille et du conduit auditif : plaies de frottement, et

hématomes…

Le Professeur fit soudainement silence (clic), il

regardait de manière intense le flanc gauche de la jeune

femme. Borluut, qui s’était fait discret, le vit prendre une

règle en fer et effectuer des mesures (clac) :

— Il faut noter une longue cicatrice sur le côté gauche

du sujet, de près de vingt centimètres, de trois

millimètres d’épaisseur : droite, continue, très propre,

sans doute commise avec un léger bistouri, modèle

simple, lame d’acier, de type boston. La victime était déjà

morte à ce moment-là.

Borluut observa que le ton du légiste était devenu

plus hésitant, et le débit plus lent : il voyait ses yeux trop

dilatés derrière les vers épais des lunettes. Ce qui

continuait d’étonner Borluut, c’était la distance que le

légiste entretenait avec le corps, comme s’il craignait

d’être contaminé. Il restait toujours à plus d’une

vingtaine de centimètres, et tous ses gestes

apparaissaient ainsi fort précautionneux (clic).

Borluut en était à ce point de sa réflexion quand il vit

le Professeur commencer de sentir le cadavre au niveau

du cou pendant de longues secondes ; il fit de même au

niveau du bas-ventre, puis plus brièvement au niveau des

pieds. Le lieutenant prit conscience alors seulement que

ce même parfum qui l’avait envoûté dans la chambre de

l’hôtel Kranile flottait à présent dans la chambre froide

de la morgue ; il identifiait ce mélange de santal, de

myrrhe peut-être et de cire qu’il avait déjà remarqué.

Puis il vit avec effarement le Professeur lécher le

mollet droit de la jeune femme ; un mouvement ample

de la langue, par deux fois, en conservant ses yeux mi-

clos. Sans se soucier le moins du monde de la présence

du jeune lieutenant dont les sourcils s’étaient subitement

verticalisés.

Borluut ressentit le long de la colonne vertébrale un

frisson dégoûté, et pensa immédiatement que le



Professeur virait au doux malade. C’était sa première

autopsie mais ça, il en était sûr, c’était pas catholique.

Puis le légiste reprit les mêmes gestes et s’intéressa au

cou de la jeune femme, à croire qu’il avait fait ses études

en Transylvanie, se disait Borluut.

C’est avec un soulagement certain qu’il vit le

Professeur sortir un bistouri, puis une sorte de petit

hachoir qu’on aurait dit sorti d’un kit pour poupée

Barbie, avec lequel il se mit doucement, comme une

caresse, à racler la peau et le dessus de la cuisse droite.

Et à mesure que le petit hachoir parcourait le long de la

cuisse avec des mouvements de quelques centimètres, la

peau semblait se détacher par petits fragments

cristallisés. Le bruit métallique de l’instrument résonnait

dans la pièce vide. À chaque mouvement, les mêmes

fragments. La scène laissait Borluut consterné : le

Professeur avait bien dû râper un demi-millimètre de

peau et creusait encore et encore. Lorsqu’enfin il reprit

l’enregistreur (clac).

— Après prélèvement pour analyse sur le haut de la

cuisse droite de la victime, énonçait la même voix

monocorde, on peut présumer que la totalité du corps a

été enduite de… cire… sur plusieurs couches, deux ou

trois couches. Toutes les parties du corps sans exception,

telles qu’on peut le voir, ont été ainsi recouvertes. On

effectue une dizaine de prélèvements pour analyses,

numérotés b-1 à b-10…

Borluut se demandait bien d’où venait cette

codification en « b » ; il lui paraissait plus cohérent de

commencer bêtement par « a ». « a-1 ; a-2 ; a-3… » ;

voilà qui était sensé !

— « … sur le cou… », le professeur raclait,… « b-1 »,

— « … sur le nez… », et ce bruit sec insupportable,

pensait Borluut, « b-2 »,

— « … sur les pieds… », et il raclait encore, « b-3 ».

À moins que « b » signifiât « Beckers » pour

« autopsie Beckers » ; voire « Borluut » pour « enquête

Borluut ». Et il sourit.



— « … sur le bas-ventre… b-4 »…

— … Il faut remarquer, ajouta Beckers, que chaque

couche a fort probablement fait l’objet d’un lustrage

minutieux. Il est possible que ce lustrage fût

mécanique…

— Hum ? fit malgré lui Borluut.

— … On a ciré, frotté, lissé le corps pendant des

heures pour avoir une belle… une patine glacée et

naturelle, et ce teint… chaud.

Le Professeur coupa l’enregistreur (clic), et pour la

première fois, dévisagea Borluut, comme s’il le

remarquait pour la première fois. Celui-ci, pris au

dépourvu, décocha son sourire le plus franc et le plus

ouvert, un sourire de gosse qui cherche à être aimé :

— Oui ? interrogea-t-il du bout des lèvres.

— C’est une vraie poupée de cire que vous avez

dénichée. Absolument déconcertant !

Borluut voyait dans les yeux de verre face à lui une

parfaite perplexité.

— Quoi, de la cire ? De la vraie cire ? s’étonna

Borluut.

— Oui, pas moins cirée qu’une bougie, la gamine.

Vous l’avez trouvé où, votre cadavre ? Chez Madame

Tussaud ? lança-t-il avec un ricanement usé et sifflant

dont Borluut ne le savait pas capable.

Borluut, à son tour, eut envie de toucher. Il posa sa

main sur le ventre et il avait l’impression de palper du

papier mâché. Borluut posa alors la question qui le

taraudait :

— Professeur, une idée : est-ce que c’est la cire qui a

tué la fille ? Vous savez, comme dans ce vieux film, le

James Bond, avec Sean Connery, Goldfinger, vous voyez

la scène ? La fille est enduite d’or et elle en crève,

étouffée. Il est possible que la victime ait été cirée… de

son vivant ?

Le Professeur répliqua d’une voix sèche :



— Considérations peccamineuses !

— Ah ? Et c’est-à-dire ? C’est-à-dire ?

— Des conneries ! Et puis la cire, ça n’a jamais

étouffé un chrétien. Ça laisse passer l’air…

— Ah ?

— … Et puis surtout, vous voyez la longue cicatrice

sur le flanc gauche ?

Borluut se pencha légèrement pour regarder ce que

lui montrait le Professeur.

— … Et bien elle ne présente aucune boursouflure,

aucune altération cutanée ; donc elle est post-mortem…

— Euh, et alors ?

— Et pourtant elle est recouverte de cire…

— Donc…

— Donc tout porte à penser qu’elle a été cirée après

la…

Mais le Professeur, soudainement, s’était tu, sans

même prendre le temps d’achever sa démonstration. Ses

yeux s’étaient immobilisés et fixaient la cicatrice, puis il

se déplaça et considéra quelques endroits du crâne, puis

revenait vers la cicatrice, puis retournait aux

meurtrissures vues à la base des narines et des oreilles.

— Oui ? demanda Borluut, tout à fait décontenancé.

Beckers ne bougeait plus, ne mouftait pas, aussi

insolite et immobile que la chose qu’il observait. À bien y

regarder même, il semblait maintenant considérer un

point indéterminé de l’espace que Borluut estimait être à

cinq centimètres au-dessus du ventre de la jeune femme,

non pas qu’il fût dans un moment d’absence, mais au

contraire dans une intense cogitation intérieure. Un pli

barrait le front du Professeur, et pour la première fois,

Borluut vit les sourcils pointer au-dessus des lunettes. Il

autopsiait intellectuellement, abstraitement, en fonction

d’indices ou d’une observation qui lui échappaient.

Qu’est-ce qui pouvait bien intriguer autant le

Professeur ?



Beckers, avec la pulpe des doigts, se mit à tapoter la

cage thora-cique… Il laissa passer un temps puis

recommença. Il récidiva en appliquant son oreille contre

le sein nu de la jeune femme, comme s’il s’attendait à

entendre les battements du cœur. Puis il fit de même

avec le crâne au niveau du sphénoïde, et poussa un

juron :

— Quel mur de merde ! A-t-on jamais vu ça ?

Il recommença sur le front, tapotant plus fort cette

fois avec le dos de son index replié.

— Y a quelqu’un là-dedans ? s’exclama Borluut, avec

un ton amusé qu’il regretta aussitôt.

Avec stupeur, il entendit le médecin répondre :

— Oui, oui, oui, vous avez raison…

— Euh, raison, comment ?

— La question. Vous avez la bonne question : où

sont-ils passés ? Et surtout par où sont-ils passés ?

À ce moment-là, il revint à la longue cicatrice qui

flanquait le corps de la jeune femme. Et après quelques

secondes de réflexion, Beckers fit volte-face, regarda

Borluut dans les yeux et lui dit :

— Écoutez, mon petit. Vous avez trouvé la perle rare.

Après cinquante ans de carrière… jamais vu un truc

comme ça. Et j’ai jamais entendu parler d’un truc comme

ça. Vous avez trouvé l’épouvantail du siècle. Mon petit,

faut que vous me disiez tout ; où vous l’avez trouvée ?

Comment vous l’avez trouvée ? Vous avez senti quelque

chose ? Vous avez vu à proximité des fioles, des vases,

voire des pots fermés… Non ! Revenons à l’odeur : était-

elle chargée ? Et par terre, c’était comment ? Des taches ?

Des marques particulières ?

Pendant que Borluut répondait le plus précisément

possible à toutes ces questions, le Professeur Beckers

rangeait ses instruments, avec la même douceur et avec

la même rigueur que lorsqu’il les avait sortis, mais il

levait la tête à chaque réponse, le visage soucieux et

concentré. Puis Borluut réalisa ce qui se passait :

É



— Écoutez, Professeur, je ne saisis pas… Vous ne

faites pas l’autopsie ? Enfin, je veux dire,… vous ne

l’ouvrez pas, la petite ? Bistouri, écarteur, scie,

photographie, film, prise de sang… Tout ça quoi !

— À quoi bon !

— Comment ça, à quoi bon ! Je sais pas moi : à savoir

de quoi elle est morte ; comment elle est morte ; quand

elle est morte ; qui l’a tuée !!!…

Alors le Professeur, après avoir posé sa sacoche et ses

instruments, l’avisa :

— Ce que je vais dire sera bref. Je ne saurais

répondre à vos questions maintenant. Si je devais ouvrir

la petite, je ne trouverais rien qui relève de ma

compétence, vous voyez !

— Attendez, Professeur : vous êtes légiste ?

— Certes !

— Elle est morte ?

— Certes, certes !

— Et de mort violente, non ?

— Plutôt deux fois qu’une, en effet.

— Alors, c’est de votre ressort ! Pourquoi ne

pourriez-vous pas l’ouvrir ?

— C’est que la demoiselle, je le crains, n’a plus rien

dans le ventre…

— En quel sens ?

— Plus d’intestins ; plus de pancréas. Plus de foie,

non plus…

— Comment est-ce possible ? s’exclama Borluut en

regardant sa morte avec un œil neuf.

— Par ailleurs, le cœur, pschittt ! La cervelle, partie !

Non, non… pas partie, aspirée ! Vous pouvez imaginer

ça ? La petite, elle est vide, absolument vide.

À nouveau, Borluut ressentit le besoin de la toucher.

Il la tapota à son tour, s’attendant à un son de tambour,



mais il n’entendit qu’un son feutré.

— Le sang, plus une goutte…, continuait le

Professeur.

— Vous voulez dire qu’un…

— Voyez-vous, vous avez devant vous…

— Oui, susurra Borluut en une manière d’invitation ;

il se sentait complètement déboussolé…

— Vous avez une sorte… non, pas une sorte ; vous

avez réellement une momie.

— Une momie ? Comme Ramsès II ?

— Oui, une momie des temps modernes.

Borluut n’était pas bien sûr de comprendre :

— Comment ça ? Vous voulez dire un cadavre ancien

et sec ?

— Mais non, lieutenant ; ce que je veux dire, c’est que

cette femme a été proprement momifiée… Comme les

Égyptiens le faisaient… Oui, c’est ça, j’ai même

l’impression qu’elle a été momifiée dans les règles de

l’art. Regardez.

Et Borluut, dont le visage était déformé par la

consternation, dut se baisser à nouveau sur le corps :

— Voyez les narines. Voyez les points noirs près des

sinus. Une petite incision par derrière. On a passé

quelques tubes et on a aspiré lentement. La cervelle,

j’entends… Ça a dû prendre un temps fou, mais ça a été

bien fait, c’est propre. Les organes mous, on les a passés

par là, reprit-il en montrant la longue cicatrice latérale.

Et voyez les yeux ; je suis prêt à parier qu’ils n’y sont

plus ; on leur a substitué une forme globulaire

quelconque, en pâte de verre sans doute. Les paupières

sont collées par la cire ; vous comprendrez que je ne dois

rien toucher avant que les chimistes de la police

scientifique s’y soient intéressés de près. Et, là…

— Mais quoi, coupa presque de manière hystérique

Borluut, vous êtes en train de me dire que… que c’est

Néfertiti retrouvée en plein milieu de Bruges ?



— En quelque sorte. Je vais être précis : cette jeune

femme n’a plus que la peau sur les os ; quelques

cartilages, mais plus aucune substance corruptible, ni

même liquide… plus de viscères…

— Mais comment expliquer son apparence, là,

comme… comme vous et moi, quoi… normale… ?

s’étonnait encore Borluut, qui lui caressait un sein sans

s’en rendre compte.

— Oh, j’imagine qu’on a remplacé les organes par…

une substance indéterminée… après tout, c’est ça qu’on

appelle l’embaumement ; et ça expliquerait ce parfum…

Je parierais que c’est de la myrrhe… Oui, les Égyptiens

en utilisaient pour combler les cavités abdominales et

thoraciques, je crois bien… Mon dieu, quelle horreur !

Quelle horreur !…

— Quelle horreur ! dit en écho le lieutenant.



XXI

  

 JUIN 2023

 
Mer d’Oman

Au moment où les deux moteurs du Yacht se

lançaient, en produisant un bruit feutré et sifflant, la

porte de sa cabine s’ouvrit, laissant entrer le Scandinave,

le dénommé Sunny et le latin lover qu’il avait asticoté

sur le ketch et dont il vit avec satisfaction qu’il était

maintenant affublé d’un bandeau sur l’œil gauche. Sunny

avait la tête que laissaient imaginer sa voix et sa

conversation : sèche, allongée, et si étroite qu’aucun

cerveau digne de ce nom n’aurait pu y être correctement

emmanché. Et tout le reste du bonhomme se jugeait à

cette aune : noué, nerveux, aigu.

— Je vois que vous avez terminé votre petit somme,

lui lança le Scandinave, avec un air narquois. Le service

a-t-il été à la hauteur, mon cher ami ? reprit-il en

regardant avec intérêt l’arrière de son crâne.

Almayer s’assit avec lenteur, mais sans montrer qu’il

souffrait le martyre : pas question que ces fumards, dont

il connaissait par habitude le sadisme naturel, chopent

une quelconque satisfaction à ce niveau.

— Je ne me rappelle pas m’être inscrit pour une

quelconque croisière. Où va-t-on ?

Almayer remarqua alors qu’ils s’étaient tous disposés

dans la cabine étroite de manière à ce qu’il ne puisse pas

se lever : ils le dominaient physiquement.



— Qu’avez-vous fait de mon bateau ?

— Un de nos hommes s’en occupe, et le ramène à bon

port.

— Et c’est où, à bon port ?

— Vous saurez ça dans peu de temps.

— Pourrais-je avoir quelque chose à boire ? demanda

Almayer la bouche sèche.

Mais aucun des trois ne semblait l’avoir entendu, du

moins ne faisait mine de bouger. Ils le regardaient et

campaient exagérément sur leurs jambes écartées ; ils

voulaient lui faire comprendre qu’il n’était pas près de

sucer des glaçons.

— Vous n’aurez rien de moi si je ne me rince pas le

gosier.

Après quelques secondes pendant lesquelles Almayer

avait avalé sa salive avec difficulté, le Scandinave se

tourna vers Sunny qui sortit de la cabine. Dans son dos,

coincé dans la ceinture, Almayer put voir un .45 à crosse

de nacre (belle bête !).

— Un Maotai, si vous avez… et bien frappé, si c’est

possible, ajouta avec une grimace Almayer avant que la

porte de la cabine ne claque.

— Vous devriez cesser de faire le pitre, Airline ;

d’ailleurs, êtes-vous seulement sobre ? On a trouvé une

montagne de bouteilles et surtout de capsules d’éthérine

dans votre cabine. Il y avait de quoi alimenter toute

l’Afrique australe. Je savais pas qu’un homme pouvait en

absorber autant en une vie…

— Putain, mais c’est mon ex-femme qui vous envoie,

ma parole ; ceci explique que vous ayez tapé si fort, dit-il

dans un ricanement qui s’acheva en quinte de toux.

— Airline, avez-vous toute votre lucidité ? reprit le

Scandinave en haussant le ton.

— Qui vous a dit comment je m’appelais ? Enfin je

veux dire d’où vous tenez ce surnom, là, « Airline » ?



Ceux qui peuvent m’appeler ainsi, et sont encore vivants,

se comptent sur les doigts de la main de Mickey.

— Nous sommes des gens bien informés, mon cher

« Airline »…, et comprenez-le, d’une manière générale,

nous nous efforçons d’être toujours très efficaces.

Question de respect des engagements, comprenez-vous ?

Almayer avait déjà surpris Sørenson en train

d’observer son cou et les divers stigmates d’un temps

passé qu’on pouvait y lire. Indéniablement, il en savait

long sur lui.

Sunny revint avec un verre. Almayer reconnut à

distance l’odeur du gin et porta nerveusement le verre à

ses lèvres. Ils auraient pu y coller de la mort aux rats que

ça ne l’aurait pas empêché de le vider : trop soif, trop mal

au crâne.

— Vous voulez quoi en réalité ? dit-il. Et comment

avez-vous fait pour me trouver ?

— Vous nous permettrez de ne pas répondre à toutes

vos interrogations. Question de discrétion. Sachez

seulement que ça n’a pas été très facile ; mais pas

insurmontable non plus, car on ne peut pas dire que vous

passez tout à fait inaperçu… Il y a deux ou trois

débardeurs à Djibouti qui ont conservé des traces de

votre passage, et ils étaient très loquaces à votre propos…

Remarquez, je crois qu’ils ne sont pas près d’oublier

Sunny non plus… Il y a des destins comme ça.

Puis adoptant tout à coup un ton plus professionnel,

et fronçant les sourcils :

— Écoutez. Est-ce que vous êtes disposé désormais à

nous entendre ? Nous avons quelque chose de…

comment dire ? d’important, non, de remuant, à vous

apprendre, et qui, j’en suis sûr va vous intéresser

énormément, voire vous déconcerter…

Almayer grogna, méfiant et soucieux de bien mesurer

ce qui se tramait.

— Bon, je prends ça pour un acquiescement, reprit le

Scandinave, puis prenant une grande bouffée d’air,

comme s’il s’était résolu à se jeter par-dessus bord :



— Voilà, on a besoin de vos services !

En entendant les mots du Scandinave, Al ne put

s’empêcher de pouffer, ce qui lui provoqua une sorte

d’explosion dans le fond du crâne et lui arracha une

grimace et un cri. Il envoya à Sunny un regard sombre.

— Quoi, c’est tout ? Vous avez parcouru les mers du

globe pour demander de l’aide ? Oui, voilà en effet

quelque chose qui déconcerte… et qui est d’une terrible

connerie. Je ne sers personne ; je ne sers à rien… Par

ailleurs, je ne vois pas pourquoi vous avez commencé par

m’abîmer ? À quoi puis-je vous servir avec une tête en

moins ?

— Oh, disons, que vous nous avez un peu forcé la

main… Voyez l’œil de notre ami… On ne peut pas dire

que de votre côté, vous ayez été des plus amicaux… Bon,

je répète qu’on a besoin de…

— On ? coupa Almayer.

— On… répéta le Scandinave, mystérieux…

— Le propriétaire du yacht sans doute ? interrogea à

nouveau Almayer.

— « On ». Ce sera très bien comme ça pour l’instant.

Écoutez-moi. Cela rendra les choses plus faciles. Je suis

disposé à vous en dire un maximum dès maintenant,

mais…

À ce moment il se tourna vers ses deux acolytes, et

les regarda avec insistance :

— Notre ami ici présent est absolument inoffensif,

vous pouvez nous laisser… J’ai quelques petites

confidences à lui faire, et je crains que vous les

perturbiez… Question d’intimité !

Les deux costauds, après une légère réflexion

pendant laquelle ils évaluaient la dangerosité d’Almayer,

convinrent finalement que le Scandinave pourrait bien se

débrouiller seul, et sortirent uniment et sagement. Après

qu’ils eurent refermé la porte de la cabine, Søren se

retourna vers Almayer en lui souriant :

— Pas d’acte déraisonnable, n’est-ce pas, Al ?



— Pour vous ce sera Almayer, éventuellement

monsieur Almayer… Dites-moi, le bateau bouge : où va-

t-on ?

— Masqat, à Oman. Et là, un jet vient nous chercher.

— Diable, de bien grands moyens…

— Oui…

Les deux hommes échangèrent un regard, et chacun

cherchait à lire les pensées de l’autre. Malgré qu’ils en

aient, ils étaient déjà en train de négocier, d’évaluer et de

répartir les billes qu’ils pouvaient tirer de l’affaire,

comme des mômes dans une cour d’école qui flairent la

bonne farce ou le truc juteux. Almayer sentait qu’il y

avait du pigeonneau à plumer dans l’air, et Søren savait

qu’il le sentait… Il attendait seulement que la

concupiscence naturelle chez ce type d’homme, dont il

était, redevînt l’instinct premier. Après un temps, d’un

air entendu et d’une voix radoucie, Almayer, qui voyait

maintenant d’un meilleur œil son interlocuteur, relança

Søren :

— Vous disiez donc qu’« on » avait grand besoin de

moi. C’est parfait. C’est une chance, car ces temps-ci, j’ai

la possibilité de dégager un peu de temps… alors, je vous

écoute.

— On a trouvé il y a dix mois de cela…

— … On ?

— Non. C’est pas le même. La police de Bruges. Vous

connaissez Bruges ?

Almayer fit non de la tête en s’installant plus

confortablement sur sa couchette pendant que Søren,

comme un conteur, faisait des aller-retour dans la

cabine.

— La police de Bruges a trouvé il y a près de dix mois

en plein centre ville le cadavre d’une jeune femme.

Blonde. Plutôt jolie. Son nom ?

Søren, avec un geste nerveux, sortit un petit papier

griffonné de sa poche, en même temps que des petites



lunettes rondes qui lui firent soudainement une tête de

banquier fin-de-siècle.

— Godelieve Hildebrant.

— Connais pas, dit Almayer.

— Elle avait vingt-quatre ans.

— Vous êtes venus jusque-là pour me raconter la

gazette des faits divers belges ? Qu’est-ce que vous voulez

que ça me fasse ? Quel rapport entre moi et cette fille ?

— Aucun, Almayer. Nous sommes absolument sûrs

que vous n’avez aucun lien avec elle.

Almayer ne voyait pas où voulait en venir le

Scandinave ; mais maintenant qu’il avait bu, il pouvait

attendre, et réfléchir.

— Cette jeune femme a été tuée d’une horrible façon,

reprit le Scandinave. Elle est tombée sur un bel enfoiré

qui lui en a fait baver. D’après la police belge, et le

légiste, la jeune femme a été proprement vidée,

éviscérée, et momifiée : le tueur a enlevé tout ce qui

pouvait pourrir dans le corps après la mort, comme les

Égyptiens le faisaient : le foie, le cœur, les yeux, même la

cervelle…

Almayer fronça les sourcils. Bruges, il ne connaissait

pas ; les momies égyptiennes, pas plus ; et les tueurs

psychopathes, encore moins… Pourquoi voulait-on le

mêler à un tel sac de nœuds ? Lui faudrait-il retrouver le

salaud qui avait fait ça ? Ce n’était pas sa branche. Lui,

c’était plutôt la surveillance, la filature, l’écoute, les

mouchards, les caméras microscopiques et illégales, le

piratage informatique… Une vraie tique quand il s’y

mettait. Il ne lâchait jamais. Un bon fouineur.

— La police de Bruges est convaincue…

Le Scandinave marqua un temps, ressortit le papier

de sa poche :

— Un certain « Joris Borluut », lieutenant à la CIA de

Bruges…

— Euh, CIA ? Vous voulez dire la CIA… Langley… ?



— Non, non ! Enfin, je crois pas. Je ne parle pas le

belge, mais j’imagine que c’est un sigle local pour une

fonction policière locale. Donc, disais-je, ce… Borluut, et

ses services, a conduit une enquête assez exemplaire

pour retrouver l’auteur de cette sauvagerie… Ils l’ont

dans un premier temps profilé et sont convenus qu’il

s’agissait d’un grand malade – ça, n’importe qui pouvait

l’imaginer ; mais ils l’ont rangé dans la catégorie des

détraqués,… ou dérangés… je ne sais plus le terme

exact… des barges « esthétiques ». Un « obsédé

méticuleux », ont-ils dit.

— Ah ? Genre tueur en série ? coupa Almayer, la voix

faussement froide.

— Non, enfin peut-être, moi je ne connais que ce

qu’on a bien voulu me dire… Mais il apparaîtrait que tout

dans ce crime indique une unicité. Son crime

apparaîtrait comme une pièce isolée. Mais l’important

n’est pas là, voyez-vous…

À nouveau, il reprit son souffle. Pour une raison qui

échappait à Almayer, le faune nordique commençait à

bafouiller, à souffler fort ; il se montrait mal à l’aise.

« Qu’est-ce qu’il veut me dire ? », se demandait-il. Il

pensait que si Søren avait dû lui raconter que c’était sa

grand-mère qui avait bouffé le petit chaperon rouge, il

n’aurait pas été plus embarrassé.

— L’important, c’est que malgré toute son

ingéniosité, et toute sa minutie, notre tueur-artiste

semble avoir commis une légère bourde… (nouvelle

inspiration douloureuse) Vous connaissez le système

Vorweck ?

Almayer fit un signe de dénégation en avalant sa

dernière gorgée d’alcool.

— Normal, fit, songeur, Søren. Vous aviez déjà quitté

le métier depuis longtemps. C’est un système

d’investigation absolument ébouriffant. Il permet de

relever des traces ADN hyper-résiduelles, y compris dans

un milieu impropre, aqueux par exemple. C’est en réalité

un système multiple, avec une multitude de sous-

systèmes, d’entrecroisement de méthodes… mais au



final, non seulement il est capable de détecter des traces

ADN extrêmement minimes, proches du néant, mais

aussi de les analyser pour les re-séquencer.

— Épatant, fit Almayer, à peine intéressé.

— Bon, j’ai pas réellement compris le

fonctionnement du bidule, mais je peux vous dire que

dans un premier temps, dans ce cas-là, le système est

resté muet. Les cheveux, les draps de satin, les

punaises…

— Les punaises ? coupa Almayer.

— Oui, ce malade avait planté des punaises dans la

gamine.

— Ah ? fit Almayer, légèrement effaré.

— Ils ont donc analysé la peau en plusieurs endroits,

les frottis… Et rien. Faut dire que les séries d’analyse

durent plusieurs semaines… Aucun prélèvement n’a pu

indiquer une quelconque trace résiduelle ADN. C’est là

que la ténacité de notre agent belge,… Turlutt, a payé. Il a

insisté pour une seconde série d’analyses. Au prix que ça

coûte, je pense qu’il a dû ramer, mais il l’a obtenue sa

série d’analyses et ils ont élargi l’investigation à quelques

éléments adventices du corps, notamment la cire… Vous

ai-je déjà parlé de la cire ?

Almayer fit un signe négatif de la tête.

— Non ? Quel abominable conteur je fais ! Question

de cohérence ! Voyez-vous, je suis plutôt analytique, moi,

pas synthétique : j’aime découper, décomposer…

comprendre le truc que j’ai sous les yeux dans tous ses

détails ou ses rouages. Il n’y a pas meilleur que moi pour

découper une volaille… ou vider un poisson…, dit-il avec

une certaine onctuosité, en lançant un regard de côté à

Almayer… Oui, pour ça je suis expert, parce que ça

implique une certaine méthode progressive : vous

enlevez tel organe, telle partie, puis une autre que la

précédente a mise en valeur… Oh ! Savez-vous que dans

l’Angleterre victorienne il était jugé absolument

inconvenant de présenter une volaille à découper devant

les convives ?



Almayer se demandait, en regardant attentivement

les yeux du Scandinave, devenus glissants, s’il s’agissait

d’une digression spontanée ou d’une fuite devant les

aveux visiblement gênants qu’il avait à faire.

— … On considérait à l’époque que la découpe du

pilon, et de l’aile, qui implique justement ce

développement analytique que je disais, avait quelque

chose de… sexuel, en tout cas d’indécent, comme une

gambette qui se lève, vous voyez…

Il fit des gros yeux, et fixait Almayer pour qu’il lui

apporte son soutien.

— Faut être sacrément coincé du ciboulot pour

s’empêcher de démembrer une poule le dimanche midi,

non ?

Gros yeux à nouveau ; signe de la tête, mais il ne

rencontra que l’indifférence d’Almayer.

— Bon, revenons à notre gallinette, si vous me

permettez…

Le crâne d’Almayer bourdonnait à nouveau, mais il

ne savait pas si c’était le manque d’éther ou l’excès

rhétorique du Scandinave qui en était la cause. Et l’alcool

n’avait finalement rien calmé. Il avait une envie folle de

se jeter dans l’eau pour réduire la taille de sa tête dont il

avait l’impression qu’elle avait gonflé démesurément.

Mais il se dit dans un demi-sourire qu’avec tout le sang

qu’il avait dans les cheveux et sur le front, il aurait vite

fait d’attirer tous les requins du coin, même si le pire de

tous était sans doute devant lui. Il n’aurait pas été étonné

de voir, dans la gueule du Scandinave, qui continuait de

baratiner, plusieurs rangées de dents bien élimées. Tout

chez ce type exprimait l’animal de proie, le carnassier

froid et tenace, dont il fallait savoir se méfier en

permanence. Dans une demi-conscience, il entendit

l’autre qui élevait la voix :

— Avez-vous bien entendu ce que j’ai dit ?

Almayer leva un sourcil, et montra son verre vide,

mais Søren ne bougea pas.



— C’est à se demander si Sunny n’a pas tapé trop

fort, ou si l’alcool n’a pas frappé trop fort. Vous avez

combien de verres dans le ventre ? Ou dans le sang ? Ou

dans la cervelle ?

— Que vous importe !

— Une pute qui vous sucerait se ferait choper pour

état d’ivresse, bon dieu. Allez, je répète. Dès que vous

avez du mal à suivre, vous faites un signe.

— Mouais, fit Almayer.

Il sentait dans le ventre une crampe. Petite aiguille

qui titillait son foie. Une vieille maladie que l’éther et

l’alcool avaient pour fonction d’étouffer. Mais pas cette

fois ; il allait bientôt endurer le martyre.

— On a prélevé sur la jeune fille de la cire que le

tueur avait préalablement étalée. Et c’est dans la cire,

dans deux échantillons si je ne m’abuse, le cou peut-être

et le bas-ventre…, enfin… qu’ils ont trouvé les marquages

ADN. Le tueur s’est fait avoir. Il a laissé une trace de lui

derrière lui. D’après ce qu’en dit le rapport, dont on a pu

lire une copie, dit-il avec un petit sourire satisfait, ces

marquages sont infinitésimaux, à peine analysables.

(ouf-ouf) Je me suis laissé dire qu’une chiasse de

moustique en aurait laissé plus. La seule chose dont ils

étaient à peu près sûrs, c’est que le porteur ADN était

une porteuse.

— Une femme psychopathe ? Original !

— Ah, les bonnes femmes entre elles peuvent être de

véritables chiennes, sourit tristement Søren. Mais ne

vous étonnez pas trop tout de suite. Il faudrait conserver

un peu de votre émerveillement pour la suite.

Almayer voyait le visage du Scandinave se fariner ;

ses yeux dansaient une valse rapide, regardaient à droite,

à gauche, mais ne se posaient que rarement sur les siens.

— Pour le reste, ils ont donc fait appel à des analystes

de haut niveau… (nouvelle inspiration, plus forte, plus

longue). Des Scandinaves, bien sûr. Ils ont mis trois mois

à séquencer le marquage, avec des engins surpuissants

(ouf, ouf…) et tout neufs, expérimentaux, et tout et tout…



Bref, finalement, ils ont trouvé une trace ADN qu’ils sont

parvenus à individualiser et préciser. Restait à (pfouff)

l’identifier.

Almayer sentait qu’on approchait du pot-aux-roses.

— Vous crachez le morceau !

— Tututu… Alors ils ont cherché dans les fichiers

criminels belges : rien. Dans les fichiers criminels

d’Interpol : re-rien. Dans les fichiers des violeurs, des

pervers, des tordus de la zigounette : rien, rien et rien !

Ils sont allés jusqu’aux voleurs de voitures… On sait

jamais, un tournevis qui dérape… et vous momifiez en un

tour de main : là non plus ! (pffff) Jusqu’au moment où

le flic Turlutt en question, en désespoir de cause, a

demandé une recherche générale dans tous les fichiers :

fichiers excès de vitesse, fichiers fiscaux, fichiers

diffamation, fichiers victimes… Figurez-vous que depuis

les grandes séries d’attentats nihilistes de 2015, dans le

sud de l’Europe, certaines recherches ADN sont

demandées même pour des dossiers mineurs, (rouf,

rouf…) Et : là, tring-tring ! (il fit des gros yeux et des

mouvements de la main qui auraient effrayé tout un

parterre de gamins). Elle est sortie la trace ADN :

connue, reconnue. Et c’est là que vous êtes concerné,

monsieur Almayer.

Almayer se redressa malgré lui, attentif, tendu…

— … car ce marquage ADN est celui d’une personne

que vous avez bien connue, ou bien fréquentée !

Almayer se sentit soudainement aussi essoufflé que

le faune nordique ; sans s’en rendre compte, il avait

adopté le même rythme respiratoire panique. Il lui

semblait que le plafond de la cabine était descendu d’un

bon tiers ; confusément, il présumait qu’il allait recevoir

un autre coup sur la tête, peut-être plus redoutable.

— La fiche gagnante est d’abord sortie du listing

victime, continuait Sørenson ; pour être confirmée par

quelques fiches de petites condamnations : jeune femme

blonde, yeux bleus…



Almayer avait levé un sourcil en entendant Sørenson.

Pendant ce temps, le yacht commençait de quitter son

aire, et les vibrations des moteurs s’étaient légèrement

accélérées.

— … Victime possible d’un enlèvement criminel en

juin 2013…

Almayer leva l’autre sourcil. Il voyait à quelques

centimètres de lui la main de son interlocuteur qui, pour

compenser les mouvements du bateau, avait saisi la

barre en laiton qui longeait la coursive et la serrait avec

excès. Elle était tremblante et blanche : le sang l’avait

quittée.

— … Oui, Almayer, je crois que vous commencez à

comprendre… Trente ans au moment de sa disparition,

en Italie, Venise pour être exact…

Søren élevait la voix, une légère écume blanche

s’était formée aux commissures des lèvres, et son visage

se congestionnait. « Il va se trouver mal ce con », se dit

Almayer sans empathie. Lui-même serrait la couverture

qu’il avait sous les cuisses ; il venait malgré lui de

comprendre ce que le Scandinave voulait lui dire depuis

quinze minutes et qu’il lui criait presque, maintenant :

— … C’est, à 750/1000, vous entendez ! Putain, c’est

prouvé, vérifié, et tout et tout ! C’est, à 750/1000…

presqu’une preuve à ce niveau… Cinq marqueurs sur

treize… dans un putain d’échantillon de cire…

Sa voix se fit aiguë, hésitante, il suffoquait presque.

— … Dans une cire qui a permis de momifier une

gamine belge, il y a quelques mois…

— Oui ? encouragea Almayer.

— … Au fin fond du trou de cul du monde…,

continuait Søren qui mêlait des grimaces de tragédienne

aux mots. C’est quoi cet ADN de chiotte qui ressemble à

rien… ?

Il hurlait maintenant, et astiquait des deux mains la

barre en laiton. Sa respiration était devenue sifflante.



— Mais de quoi me parlez-vous précisément ?

demanda Almayer.

— Dans cette cire, sur ce corps, c’est l’ADN de Paris

Hilton qu’on a retrouvé. Putain, c’est quoi ce merdier, je

vous le demande, Almayer !

Et le Scandinave, enfin, soupira longuement, comme

soulagé, et reprenait son souffle. Almayer de son côté

n’entendait plus rien, abasourdi par ce nom revenu du

monde des morts et qui résonnait électriquement dans

son crâne. Il avala douloureusement, mais ne montra

aucun signe susceptible de faire entendre à son

interlocuteur combien dans son crâne, ça devenait

difficile. Il tendit son verre avec un geste impératif :

— Vous pourriez rappeler Sunny, ou Polyphème ? Je

crois qu’un petit verre me ferait du bien…
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Los Angeles International Airport

15 m
2
 au grand max.

Une seule porte, en bois, mais forte et épaisse, et

multipliant les serrures compliquées – il en comptait

cinq ; il était entré par là, et il sortirait par là, et le plus

tôt possible, s’il vous plaît.

Du moins l’espérait-il.

Aucune autre ouverture : ni fenêtre, ni vasistas. La

lumière était bleue et froide, et tombait d’un néon

tremblant autour duquel trois mouches dansaient de

manière mécanique.

L’odeur, âcre et épaisse, mangeait l’esprit. Le

mouchoir blanc qu’il s’appliquait sur le nez n’y faisait

rien ; elle semblait pénétrer par les pores de la peau,

s’accrocher aux cheveux et aux vêtements.

Les murs étaient odieusement souillés. Aux graffitis

écrits à la hâte, et disgracieux, se mêlaient des taches

d’urine, de vomissures et d’expectorations variées. Des

flaques jaunâtres et brunes, épaisses, grasses,

dessinaient sur le sol carrelé, qui avait dû être blanc, une

mappemonde détestable qui expliquait que Borluut

restât au centre de la pièce, debout et immobile.



Depuis trente minutes, quarante peut-être, un arabe,

immense, le regardait. Un regard fixe. À moins de deux

mètres de lui. Un regard qui s’était posé sur lui, mais

sans intensité particulière, sans curiosité même ; un

regard neutre et vitreux qui s’était simplement vissé sur

lui, et qui ne le lâchait pas ; sans animosité, sans

aménité.

Avec son grand jilbab, il semblait émaner du sol sur

lequel il était assis. La même couleur. Les mêmes

ombres. La saleté ne le dérangeait pas. Grand et

démesurément gras : la cellule de la salle de transit

paraissait trop petite pour lui. Avec calme, il passait une

main velue et des doigts longs et fins dans une grande

barbe bouclée, brune et poivre. La bouche sous cette

barbe n’existait pas, et il n’avait dit mot.

Borluut avait beau lui retourner son regard, durcir le

sien, lever un sourcil, montrer sa gêne, se retourner,

l’autre ne cillait pas, et le suivait de ses petits yeux noirs

et brillants.

Le grand arabe donnait à son attente des allures non

seulement insupportables, mais absurdes.

On lui avait saisi ses deux valises, son sac de

transport, son ordinateur mobile, ses deux téléphones ;

on l’avait dépouillé de son portefeuille, de ses cartes de

paiement ; il avait dû donner sa montre ; on avait

décousu ses poches, retourné les coutures, désemmelé

ses mocassins neufs à grand prix, et bien entendu, on lui

avait pris son arme, le HK 05.

Comment avait-il pu être si con ?

Ce ne fut même pas l’objet d’un pari ; même pas un

coup d’esbroufe. Simplement une fantaisie intellectuelle,

une curiosité à satisfaire, une légende à vérifier… pour

soi seul. Quelque chose de très abstrait… qui lui était

revenu en pleine poire.

Il savait maintenant, malgré sa réputation et sa

mythologie, que le HK 05, polymères de troisième

génération, canon et culasse compris, le plus léger des



parabellum, avec ses petits rails piccanity, réputé

indétectable aux scanners à rayon X, se voyait comme la

moustache de la Joconde sur les moniteurs X-ray des

aéroports nord-américains. Ultraléger certes, mais pas

ultra-discret.

Il voyait à nouveau cette jeune femme blonde ingrate

et plate, mal fagotée dans son uniforme de douanier. Pas

un regard pour sa pomme, et Borluut n’avait rien senti

venir. Il avait perçu un petit sifflement électronique,

mais c’était bien deux pas avant le portique de détection ;

il n’y avait pas porté attention. Les douaniers US avaient

en réalité installé un double système de scan, avec des

principes et des instruments de détection distincts.

La jeune femme avait saisi son émetteur basse

fréquence, et avait baragouiné avec calme un mot ou

deux, sans doute à ce gros douanier black qui avait

accouru, en bousculant sans égard un ou deux passagers

devant lui, avant de le précipiter méchamment à terre,

l’écrasant de son poids ; il lui avait retourné les deux bras

et l’avait menotté en hurlant des formules que Borluut

n’avait même pas cherché à comprendre. Lui n’avait dit

mot ; il n’avait pas crié ; il cherchait simplement des yeux

la personne avec laquelle on le confondait, afin de mieux

rediriger les douaniers ; mais il n’avait croisé que le

regard indifférent des autres voyageurs qui, n’émettant

aucun mot, ne produisant aucun geste remarquable,

restaient seulement enfoncés dans leur ouate ordinaire,

continuant de progresser en chenille pour passer ces

satanés portiques paranoïdes.

Ils finirent par embarquer l’arabe fixiste. Il y avait

deux heures de cela. Mais sa propre situation n’avait pas

changé. Rien ne s’annonçait pour lui. Il avait pourtant

produit deux ordres de mission, l’un d’Interpol et l’autre

du procureur du roi spécifiant la légitimité de l’enquête

conduite sur le territoire américain, et l’autorisation du

ministère de la Justice américain d’interroger trois

témoins liés à l’enquête sur le meurtre de la jeune

Godelieve Hildebrant : l’Agent Spécial Cornwell ; l’Agent

Spécial Weinstein ; M
lle

 Paris Hilton.



On lui avait adressé en retour quelques regards

amusés ou curieux, et puis on l’avait enfermé. Cinq tours

de serrure. Et puis rien.

Silence et puanteur.



II

  

 LE MÊME JOUR

 
Sunset Boulevard, Hollywood,

Californie

La Cadillac Escalade III avec chauffeur, grève des

taxis oblige, posa Almayer à dix heures pétantes devant

le 120 Sunset Boulevard.

La propriété Hilton.

Il connaissait l’adresse pour l’avoir fréquentée un

peu trop souvent quelques années auparavant, et en

habitué, passa la haute grille noire et or et s’avança vers

la double porte d’entrée de bois clair. Peu de choses

paraissaient avoir changé : le même gravier, les mêmes

rosiers, la même fontaine extravagante en contrebas.

Une Maybach 136 surdimensionnée, modèle 2010, était

rangée à proximité du perron, et Almayer imagina

favorablement l’hypothèse selon laquelle les déesses

Hilton – Kathy ou Nicky – s’absenteraient le temps de

son rancart ; l’important, pour lui, était qu’il se retrouve

en petit comité avec le patriarche Hilton. Il n’avait aucun

désir d’être parasité par ses progénitures hystériques ;

bien sûr, se disait-il, en espérant que Rick fût sobre, qu’il

ne fût pas au trente-sixième dessous dans sa soixante-

dixième dépression, et surtout que les plus tenaces

rancœurs fussent ravalées.

Derrière la Maybach, Almayer put apercevoir une

casquette de livrée de chauffeur, noir et bordeaux (les



couleurs Hilton) s’agiter au rythme latino d’une chanson

ancienne, qu’Almayer reconnaissait sans pouvoir

précisément l’identifier. Le chauffeur nettoyait avec force

les bas de caisse du véhicule qui – Almayer l’aurait

parié – devaient déjà être absolument irréprochables ; il

n’avait ni vu ni entendu Almayer s’approcher de la

maison.

— Salut, Estébàn…

Ledit Estébàn tourna la tête à une vitesse

vertigineuse en se levant.

— Ça roule par ici ?

Le chauffeur, devenu mutique, regardait Almayer, les

yeux et la bouche tout en rondeur, le visage s’étant

allongé d’un bon cinquième sous le choc de la surprise. Il

donnait l’impression de revoir quelque chose qu’il n’avait

vraiment pas envie de revoir, un vieux et mauvais

souvenir.

Almayer s’était déjà détourné, et tira sur la sonnette

dorée qui carillonna suffisamment fort pour réveiller

tout Beverly Hills.

— Oui ?

Une petite vieille qu’il n’avait jamais vue, hispanique

elle aussi, pas plus du mètre cinquante, le regardait sans

intelligence, et attendait qu’il se présente. Al ne

comprenait pas comment une si petite chose avait pu

tirer la porte monumentale de la demeure et la

disproportion entre les deux éléments donnait à la

situation un aspect légèrement baroque qui, comme il

connaissait Rick Hilton, pouvait être calculé.

— Albert Almayer, si vous voulez bien m’annoncer

auprès de monsieur Hilton. Nous avons rendez-vous, dit-

il en prenant son ton le plus affable.

Il attendait depuis déjà cinq bonnes minutes dans le

vestibule d’entrée, à savoir comment Ricky Hilton,

réputé pour la faiblesse et la vulgarité de ses goûts, tous

domaines confondus, avait pu se dégotter un sublime

Ultimate Painting d’Ad Reinhardt – il se demandait

même s’il ne s’agissait pas de l’un des premiers de la



série, bleu ombreux sur bleu sombre –, lorsqu’il entendit

des pas descendre l’escalier, sans vitesse et de manière

irrégulière, comme peuvent le faire certains enfants las.

Mais ce fut un jeune homme que vit Almayer : les

cheveux blonds et ras, les yeux d’un bleu profond, les

traits fins et la silhouette élancée. Il s’était arrêté en

apercevant Almayer, en une pose compliquée et en

suspens, et il le salua avec un mince sourire :

— Mais voilà American Airlines en personne… J’en

crois pas mes yeux !

La voix était joyeuse et ne laissait entendre aucune

gêne. Almayer pouvait voir sous le polo étroit du jeune

homme un torse nerveux qui s’agitait et se gonflait ; sous

le coup de l’émotion, le jeune homme paraissait près

d’exploser et peinait à rester immobile sur le dernier

palier. Il avait distraitement posé sa jambe sur les

balustres en pierre de l’escalier dans un geste d’enfant,

mais cette apparence de négligence donnait à son corps

juvénile une posture ambiguë. Almayer se dit alors que le

temps n’avait en rien gâté la grâce alcibiadée du cadet de

la famille.

— Bonjour, Conrad.

— Que deviens-tu, vieille buse ? Papa m’a dit que tu

te pointerais ce matin, et m’a ordonné de me tenir

éloigné de ta dangereuse personne, roucoula-t-il.

Il avait entrepris de descendre assez lentement

l’escalier sur la pointe des pieds, et à mesure qu’il

s’approchait d’Al, sa voix se faisait plus douce et plus

emmiellée.

— Tu as un teint du tonnerre. Alors, comme ça, on

s’est fait loup de mer ? Il paraît que t’étais parti à l’autre

bout du globe, tout seul, sur un grand bateau : on

boudait ? Peur de Papa ? On voulait fuir ? gloussa-t-il

d’un ton taquin.

Puis avec plus de sérieux :

— Mais alors tu pourrais pas me dire ce qui se trame

ici ? Ça fait plusieurs semaines qu’on voit défiler des

grosses brutes, et certaines ont des têtes absolument



patibulaires… (Il fit mine de frissonner) Je ne parle pas

de gens comme toi, bien entendu, Al, tu penses bien.

Il se pencha par-dessus la rambarde, vers Almayer :

— Dis-moi, à ce propos, sous ton foulard, là, c’est

elle ?

Machinalement, Almayer porta la main à sa cicatrice,

mais ne répondit pas.

— Dis-moi, qui est là pour me recevoir ? Ton père et

ta mère ? demanda-t-il.

— Non, mon père, je pense ; il est seul, ma mère et

les autres vont shooter toute la journée sur la 34
e
…

— Shooter ? coupa Almayer, sans comprendre.

— Oui, tu connais pas les couturiers en tournée

shoot ? Diable, mon pauvre, t’as sombré dans la barbarie

ma parole ! C’est la dernière mode : les boutiques

n’exposent plus leurs collections mais elles accueillent les

pointures de Milan ou de Paris et même de Hong-Kong,

qui viennent fourguer aux dindons de service,

généralement à la famille Hilton, à des prix monstrueux,

des tissus en exemplaires uniques, ou à peu près ; c’est ce

que l’on appelle des shooties collectors : Nicky en est

folle, elle ne pense qu’à ça ! Ces shoots ne durent que

quelques jours, ou quelques heures comme aujourd’hui ;

toute la ville est en transe : Mac Donald a été le premier à

faire ce type de tournée, puis il y a eu Kenzo je crois,

Hermès USA, Arpel et Stefano Pilati qui ont suivi…

Aujourd’hui, je crois que c’est au tour de Dizzie Li Bomgo

et Chantal Thomas, alors tu penses…

Pendant tout ce temps, Conrad avait fini de

descendre l’escalier, et s’était sensiblement rapproché

d’Almayer. Il le regardait sans retenue derrière ses longs

cils, et paraissait ne s’intéresser qu’à la légère

excroissance de peau que cachait son foulard. Lorsque la

petite vieille revint chercher Almayer, Conrad se tenait à

moins d’une longueur de bras de lui, immobile, la

silhouette charmeuse et déhanchée, la fossette bien

marquée, la tête légèrement inclinée, et avait commencé



de chantonner avec nonchalance le même air hispanique

qu’Estébàn.

— Missio Hilton fout attend, Missio Alméyé, dit-elle

avec ce fichu accent hispano qu’Almayer détestait, il fout

attend dans lé bouro !

— Merchi, je connais le chemin ; au revoir Conrad.

— Dis, Al, tu passeras me voir après ? la voix du

jeune homme s’était faite subitement plus inquiète et

tendue.

— Non, Conrad, j’ai à faire, et ton père ne voudrait

certainement pas…

En sortant du vestibule, Almayer croisa une petite

colonne d’Hilton, Kathie la mère en tête, suivie de sa fille

Nicky, de son fils Hugues et… il se rappela les tendances

au cross-dressing de Baron Hilton en apercevant le

dernier de la file – qui se laissait appeler

complaisamment la Baronne – sous une longue perruque

blonde, derrière de longs cils bruns, et un maquillage à

faire rire un guerrier Massaï enfermé entre quatre murs.

Il trimbalait au bout d’une laisse un chihuahua indocile

qui grogna à l’approche d’Almayer.

— Bonjour Kathie ; bonjour les enfants ! lança-t-il

d’une voix exagérément guillerette, et il se régala du

regard vipérin de la mère, qui s’était arrêtée net à sa vue,

occasionnant derrière elle un léger carambolage

d’héritiers et quelques soupirs fatigués.

Rick Hilton l’attendait debout et bien droit derrière

son bureau, sobrement habillé d’une veste d’intérieur

bleu nuit frappée d’un écusson prétentieux comme seules

les universités américaines se plaisent à en produire ; il

avait la mine des mauvais jours, même si Almayer ne se

rappelait pas avoir vu par le passé un seul sourire sur ce

visage nordique. Søren se tenait en retrait, à moins d’un

mètre de lui.

Rick Hilton avait été mis depuis peu en minorité

dans le groupe Hilton Resort, mais il conservait la

présidence du groupe. Pendant des années, il avait

imposé des salaires de misère à des employés latinos qui



le vomissaient, et installé ses hôtels dans des pays

ambigus, à coups de valises de dollars. On disait qu’il

avait le bras long, qu’il avait ses entrées à la CIA, qu’il

avait ici l’oreille de Contador, le baron de la drogue

vénézuélienne ; là celle du commandant Marquèsos, le

dictateur maltais ; qu’il distribuait avec parcimonie et

intelligence son fric, à proportion du pouvoir qu’il

pouvait en tirer ; on disait qu’il n’était pas vraiment

démocrate ; plutôt antisémite et qu’il abhorrait les noirs,

les pédés, les livres qui dépassaient trente pages.

— Bonjour Almayer, vous avez fait bon voyage ?

lança-t-il. Monsieur Sørenson que vous voyez là, m’a dit

combien…

— On ne se tutoie plus, Ricky ? Tu m’en veux encore,

coupa Almayer, mais…

— Bouclez-la ! Bouclez-la ! Immédiatement !

Sa voix avait su atteindre en un court instant le

contre-ut, et Al jugea raisonnable de faire ce qu’on lui

demandait, tout en se faisant la réflexion que la

réputation d’hospitalité des Hilton était toujours aussi

surfaite. Rick reprenait comme si de rien n’était, avec

calme :

— Donc… je disais que Søren m’a dit que vous étiez

prêt à collaborer. C’est bien car il y a urgence. Les belges

sont des gens visiblement pragmatiques – qui l’eût cru

de la part d’Européens de mes deux ? – et ont entrepris

d’aller vite, et si on les laisse faire, on sera tous dans une

merde épaisse. Et vous, avec vos velléités de traversée à

la voile dans tous les sens, vous nous avez sacrément

retardés.

— Désolé Rick, dit Almayer sans le penser.

— Je n’ai aucun plaisir à vous voir ici ; vous n’êtes

pour moi qu’une sombre chiotte de la pire espèce ! Je

crois vous l’avoir déjà dit à plusieurs reprises par le

passé.

— Mais on a toujours plaisir à l’entendre.

— Hun ! Mais je sais être pragmatique moi aussi,

surtout concernant mes enfants, et il apparaît que votre



compétence, votre connaissance… disons… du dossier,

certaines de vos amitiés, vous rendent… disons,

incontournable !

— Mais j’apprécie tous ces compliments, Rick, et je

peux t’en retourner quelques-uns !

Hilton regardait Almayer sans aménité, et cherchait

à mesurer l’homme et ce qu’il était devenu.

— Il paraît toutefois que vous n’avez pas perdu

certaines habitudes coupables ou certains vices…

— Il va te falloir être précis Rick, desquels parles-tu ?

Car vois-tu, les vices, c’est ma richesse à moi, dit-il avec

un air innocent.

— Oui, répondit Hilton d’un ton acide, j’ai payé pour

le savoir ; mais après tout, j’étais pas le seul. Non, je

parle de vos dépendances : l’alcool, l’éther, ou leur

mélange ; il paraît qu’ils vous ont trouvé ivre, quasi nu,

sale comme un porc, et absolument à l’ouest. Vous

sentez-vous d’attaque pour bosser pour moi, Almayer ?

— Quelles sont les conditions ? Et quel boulot dois-je

faire ?

Hilton prit un temps avant de répondre, en se

servant un verre de bourbon, quinze ans d’âge, sans en

proposer à Sørenson ou à Almayer. « La classe, toujours

et encore », se dit Al.

— Je fais bref, puisque Søren vous a déjà peint le

tableau. Ma fille, Paris, a refait surface, c’est du moins ce

que suggèrent les événements belges. Vous savez

combien elle… elle est fantasque, et j’ai toujours été

convaincu que sa disparition n’était qu’un caprice de

petite pisseuse ! Vous êtes bien placé pour le savoir… Il

vous a raconté l’ADN, donc : elle est là, quelque part, à

portée de main… Je veux que vous la cherchiez ; je veux

que vous la retrouviez ; je veux qu’à terme vous me la

rameniez. Et tout ça avant les Belges, avant que la presse

soit informée de cet immense bordel belge ; je veux que

ma fille Paris rejaillisse, pure et immaculée, de tout ce

putain de fumier. Et vous allez le faire, illico presto,



clama-t-il en ponctuant chacune de ces syllabes par un

coup de poing sur le bureau.

— Bien… Mais quelques remarques peuvent être

faites, sans doute… suggéra Almayer.

— Vas-y, et abrège ; tu veux sans doute pas que je

t’accompagne à la guitare ? dit le milliardaire en lui

tournant le dos.

Sans s’en rendre compte, Hilton était revenu au

tutoiement, ce qui était finalement assez bon signe pour

Almayer. La fureur de Rick Hilton s’était en quelque

sorte déplacée de lui à elle.

— Rick, ça fait dix ans qu’elle est partie, Paris, dix

longues années, alors il y a des choses que je ne

comprends pas : primo, si elle est encore en vie…

Hilton se retourna.

— Non ne t’énerve pas tout de suite, tu veux bien ?

reprit Almayer ; si elle est encore en vie, qu’est-ce qui me

dit qu’elle voudra me suivre ? Deuzio…

— On s’en fout ! coupa Rick Hilton ; tu me sors cette

chieuse de là où elle est, en la tirant par les cheveux, par

les pieds, ou en la poussant à coup de pompes dans le

fion… On s’en fout de ce qu’elle veut ; on lui a trop laissé

la bride, et regarde on ne sait même pas où elle s’est

barrée.

— OK, si j’ai ton accord pour forcer les choses, ça

ouvre des possibilités ; mais je reviens à mon deuzio.

Alors, deuzio, pourquoi après tout ce temps veux-tu

forcer les événements ? Bon, je t’accorde que l’ADN

constitue un élément nouveau, mais il ne fait qu’ouvrir

des perspectives ; mais toi, je te sens comme

soudainement pressé. Tertio…

— Mais bordel, tu comprends rien, le hollandais

volant ? Rien de rien ! T’es sûr, Søren, qu’il est encore

praticable ce type ? dit-il en se tournant vers le Nordique.

À ce moment-là, celui-ci fit un sourire, avec un petit

air de « ah, bah ça je vous avais prévenu » qui indisposa

Almayer.



— Mec, si tu me permets cette expression, on est un

peu pris à la gorge. Les Belges, ils sont en pleine enquête

criminelle, ou plutôt en pleine semoule criminelle. Le

seul élément qu’ils détiennent pour le massacre de leur

pétasse locale, c’est l’ADN de ma fille ; sinon, ils

n’entravent que dalle ; tu vois le topo ? Leur putain de

vice-consul – je ne savais même pas que ça existait ce

truc – s’est pointé ici il y a quinze jours. J’ai dû

l’accueillir moi-même à neuf heures du matin, tout frais

au lever, les bourriches à l’air : il baragouinait des trucs

confus ; il parlait d’urgence, d’enquête pour meurtre, de

Paris qui avait une convocation à comparaître en tant

que « témoin assisté » ! C’était du grand délire. Grosso

modo il m’annonçait en toute sympathie qu’un flic de je-

sais-pas-où-en-Belgique se pointait pour interroger ma

fille que je n’ai pas vue, que personne n’a vue depuis dix

ans. Il venait en ami, me conseiller de m’y préparer, de

prendre mes dispositions, qu’il était désolé, mais que les

flics étaient libres dans son pays… Putain, comme si la

petite allait sortir des bois pour se rendre à un turluttage

policier ; elle s’est même pas rendue aux enterrements de

ses chiens-chiens adorés, alors tu penses ! Et chez eux,

d’après ce que m’a dit le vice de mes deux, « témoin

assisté », c’est une manière polie de dire « inculpé », tu

comprends ? Or, vu l’état néanderthalien de leur justice,

inculpé ou coupable, il y a pas de différences ! Putain !…

Dire que je pensais que la Belgique était une île paumée

en Océanie il y a encore quelques semaines, et voilà

qu’elle débarque pour venir me casser les noix. Alors tu

vois ce qu’il faut faire Almayer, c’est : petit un, tu me

trouves ma fille ; petit deux, tu me la caches et tu la fais

disparaître jusqu’à ce que ces cons de Belges choppent

leur malade, et l’oublient ; c’est simple, et donc dans tes

cordes, Al.

Al resta un temps silencieux, assommé par l’apparent

paradoxe qu’on venait de lui exposer. Pourquoi donc

chercher ce qu’on allait cacher ? Pourquoi faire sortir de

l’ombre ce que l’on allait y remettre immédiatement

après ? Après tout, s’il s’agissait d’échapper à la police, de

surcroît belge, Paris Hilton avait été jusque-là

particulièrement efficace… Pour peu, bien entendu,



qu’elle fût vivante, mais à ce propos Al était convenu avec

lui-même de taire ses doutes.

C’est à ce moment-là que son regard glissa sur

Sørenson qui se tenait à quelques mètres d’Hilton, et il

vit ce léger éclat carnassier qu’il avait déjà deviné sur le

yacht, au large d’Oman. Le Scandinave ne parvenait

même plus à le dissimuler ; il en bavait presque

tellement la rage et la folie malheureuses de Rick Hilton

giboyaient devant ses yeux, se balançaient comme dans

un tir aux pigeons.

Almayer savait Rick Hilton grossier, bagarreur,

emporté, alcoolique et coureur de jupons ; il le savait

également dur en affaires, assez souvent intraitable ;

était-il possible que la tristesse et la culpabilité fissent de

Rick un parfait crétin ? Car celui-ci demandait ni plus ni

moins à une bande de faisans cupides de retrouver

contre monnaie ce que ces mêmes faisans allaient devoir

escamoter. Almayer sentait toutes ses réticences

s’envoler : plus de primo, ni de deuzio, ni de tertio…

C’était festin.

— Combien ? demanda-t-il, en regardant Rick Hilton

droit dans les yeux.



III

  

 LE MÊME JOUR

 
Los Angeles International Airport

La journée promettait d’être longue. Borluut pensa

un temps qu’on l’avait peut-être oublié. Après tout, il

n’avait rencontré aucun gradé ; seulement des sous-fifres

et leur lot de désinvolture. Il imaginait avec effarement

que le douanier de garde avait peut-être omis de

mentionner sa présence sur la main-courante ; que son

successeur peu zélé n’avait peut-être pas vérifié

l’occupation de la cellule… et il était parti pour pourrir

dans cette infâme cave pour plusieurs jours.

Borluut, furieusement impuissant et immobile,

convint que c’était finalement un bon contexte pour

entreprendre un nouveau bilan théorique de son

enquête. Il tournait comme un chien fou en longeant les

murs de sa cellule, à plus de cinquante centimètres pour

ne pas risquer de s’y frotter. Son enquête en effet, qu’il

tenait seul, ou presque, à la force des bras, n’espérant

plus vraiment le soutien déjà famélique des autorités, du

procureur du roi ou du commissaire central de la police

judiciaire… C’était miracle qu’il ait pu obtenir un ordre

de mission international d’Interpol pour venir interroger

quelques témoins, et ce serait re-miracle qu’il parvienne

désormais à venir à bout de ses projets.

Il se voyait revenir bredouille.



Depuis la découverte de la jeune Godelieve

sacrément et étrangement amochée en août dernier,

l’enquête avait sans doute progressé, sans pour autant

que l’ombre d’un coupable ne se dessine. À bien y

réfléchir d’ailleurs, chaque progression avait entraîné

avec elle un tel lot de mystères et d’énigmes que les

interrogations existaient en plus grand nombre

aujourd’hui qu’hier.

Il était établi que « l’embaumeur de Bruges » –

comme la presse avait étiqueté le bourreau – avait

commencé la préparation du corps dès son arrivée à

l’hôtel, rue de la Digue. Un peu plus de deux semaines

avant sa découverte par Sainte-Barbe. Peut-être vingt

jours.

Les experts de l’Institut médico-légal de Bruxelles

étaient à peu près formels sur le fait qu’une première

couche de cire, mélangée à de l’essence de conifère, dans

un rapport de 72/28 – absolument fidèle au protocole

des embaumeurs de l’Antiquité égyptienne –, avait été

alors copieusement répandue sur la totalité du corps de

Godelieve. On en avait même trouvé des traces

substantielles dans le rectum, dans le vagin et recouvrant

d’autres muqueuses -narines, bouche… Le but d’un tel

geste : a priori, assouplir la peau pour faciliter

l’embaumement et les manipulations qu’il supposait.

La peau n’avait montré aucune ecchymose qui aurait

sympto-matisé des coups : il n’y avait eu donc aucune

bagarre et aucune contrainte physique. L’hypothèse la

plus vraisemblable était qu’on l’avait droguée, et amenée

dans une semi-conscience jusqu’à l’hôtel particulier.

Mais l’extraction des organes digestifs de la jeune femme

lors de son embaumement criminel et l’encirement de la

peau avait naturellement empêché la vérification « bio-

chi » (pour biologique-chimique) d’une telle hypothèse.

Pas de bagarre ? Est-ce que cela signifiait que

« l’embaumeur » était une connaissance ?

Famille, camarades d’étude, camarades d’enfance,

voisins… Ces pistes successives, après quelques semaines



qui avaient nécessité l’interrogatoire poussé de plus de

trente personnes, s’étaient révélées aporétiques.

La jeune Godelieve, elle-même, intriguait.

« L’embaumeur », obsessionnel esthétique et dilettante,

convoitait un item rare ou précieux, dont il pourrait se

prévaloir de l’originalité ou de l’unicité.

Or, la jeune femme brugeoise ne montrait rien

d’extraordinaire à première vue. Elle suivait les cours

d’infirmerie à la Haute École du roi Baudouin à

Jolimont, étudiante ordinaire, ni brillante, ni médiocre,

disciplinée et travailleuse. Sa fantaisie n’était pas

remarquable ; elle était même assez solitaire, fort

discrète, et Borluut et ses adjoints avaient souffert pour

approcher d’éventuels amis ou témoins intimes.

Grande, fine, les cheveux brillants, les yeux clairs,

coquette et élégante, elle était notablement jolie fille,

mais on ne lui connaissait aucune fréquentation

masculine d’importance. Quelques garçons du campus

s’étaient durement cassé les dents en voulant

l’approcher, notamment Miroslaw, un jeune étudiant de

médecine, d’origine polonaise, un grand gaillard assez

séduisant. Pour lui, « elle n’était pas nette », en tout cas

presque physiquement « allergique aux hommes et aux

caresses » ; « voire lesbienne », chuchota-t-il avec un

regard torve. Il avait ainsi avoué avoir tenté de

l’approcher, mais lui parler tournait à « l’acrobatie

athlétique » :

— « Je cherchais à savoir où elle créchait, si elle

avait un copain, si elle était dispo, quoi. Mais elle

reculait en même temps que je lui parlais, elle pressait le

pas, elle se retournait, elle changeait de trajectoire pour

me semer : une véritable danse indienne. Je veux bien

qu’on me pose un râteau, mais là c’était autre chose ;

comment vous dire ? Elle cherchait à me fuir. C’est pas

qu’elle m’aimait pas ; elle aimait pas qu’on lui parle,

qu’on s’intéresse à elle. Et plus j’insistais, plus elle

parlait haut et fort pour me dire de dégager ; le jeu

tournait à la farce, et j’étais ridicule. »

Un psychiatre bruxellois, van Bogart, fut mis à

contribution. Réputé adepte du magnétisme post-



structurel, il avait exigé qu’on le laissât seul dans

l’appartement de Godelieve une nuit entière, demandé

l’entièreté du dossier médico-légal, consulté l’état de

l’enquête, et avait rapidement conclu à « l’hyposexualité

de la jeune femme, voire à « une asexualité de type

hétérosexuel, de niveau 2x ou 3x sur l’échelle de

Kinsey ». Étonné par la contradiction, Borluut s’était

sérieusement rancardé. « L’échelle d’intérêt sexuel » de

Kinsey, un chercheur américain qui avait publié

l’ensemble de ses travaux en 1948, était constituée d’un

axe où figuraient à chaque extrémité l’homosexualité et

l’hétérosexualité, avec la bisexualité en son centre, 0 :

complètement hétérosexuel ; 6 : complètement

homosexuel, et une catégorie 2 ou 3, séparée et marquée

« X », désignait les sujets « sans contact ou réactions

socio-sexuelles ». Borluut avait parcouru avec intérêt

l’ouvrage majeur de Kinsey, Sexual Behavior in the

Human Female : les « asexuels » y étaient caractérisés

comme :

« des personnes qui ne répondent pas de

façon érotique à des sti-muli hétérosexuels ou

homosexuels, et qui n’ont pas ouvertement de

rencontres physiques observables avec des

individus de l’un ou l’autre sexe, et qui ne

cherchent pas à rencontrer de tels stimuli

chez les autres. »

Kinsey estimait que près de 20 % des femmes

célibataires relevaient d’un tel type d’asexualité, pour 5 %

des femmes mariées. Borluut, pour se rassurer, s’était

empressé de lire les pages masculines du livre : 3 % des

hommes célibataires étaient dans la même situation, et

quasiment aucun en couple. Ainsi donc Godelieve aurait

« hétéro-sexualisé » ses relations socio-sexuelles, si elle

n’avait pas eu un rejet ou un détachement de la sexualité

même. La piste de l’homosexualité, qui émoustilla les

adjoints de Borluut quelques heures, était donc vite

tombée : elle ne fréquentait tout simplement pas, ce qui

bien entendu avait facilité l’action maléfique de

« l’embaumeur ». Tous les témoins avaient souligné

qu’elle se tenait à l’écart des autres, y compris dans les

salles de cours où elle choisissait de manière



systématique les coins ou les fonds de salle. Elle était

naturellement jugée hautaine, arrogante ou pimbêche, et

personne ne s’était étonné de son absence ; personne

n’avait demandé après elle pendant un long temps,

laissant toute liberté à la fantaisie vicieuse du bourreau.

Mais la question demeurait de savoir comment

« l’embaumeur » lui-même avait pu approcher et se

familiariser avec une jeune femme maladivement si

méfiante et si distante.

Le lieutenant en était convaincu : son isolement

phobique ne suffisait pas à faire d’elle une victime. Alors,

pourquoi elle ? Cette question résonnait encore dans la

tête de Borluut tant il se l’était posée, tant il l’avait

tournée et retournée quelques longues nuits.

Pourquoi elle ?

Le domicile de la jeune femme, que les brigadiers

avait retourné, n’avait rien révélé qui puisse être traité ; il

était parfaitement ordonné, et reflétait un caractère

célibataire et dogmatique. On n’y avait trouvé aucune

trace de « l’embaumeur ».

Or, il ne l’avait pas choisie au hasard ; alors la

question, lancinante, revenait : pourquoi elle ? Il était

certain que la réponse serait déterminante.

Borluut sentait maintenant la nuit tomber.

Les bruits provenant des cellules voisines et du hall,

derrière la porte, commençaient de s’atténuer.

Il regarda à nouveau le sol et les murs immondes, et

ne parvenait pas à imaginer comment il pourrait

s’allonger et s’endormir. Mais le pire tenait à ses ordres

de mission qui n’avaient qu’une durée limitée : soixante-

douze heures, pas plus, pour interroger trois personnes

situées à plus de mille kilomètres les unes des autres.
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Los Angeles Daily News

NDLR : Dans le cadre de la commémoration de la

disparition de la star Paris Hilton (« Dix ans déjà… »),

notre journal reprend chaque jour un épisode de sa vie.

(extrait)

« LE MYSTÈRE DU JOURNAL INTIME », PAR JOCELYN MUSSETT

« […] Il est assuré que Paris Hilton tenait son

journal intime depuis peu lorsqu’elle disparut. On croit

savoir que cette œuvre se situait au croisement de

multiples motivations.

Une première était de l’ordre du confort personnel.

À un moment de la vie où le chaos désorganisait

l’existence de la jet-setteuse, la mise à plat de sa vie a pu

paraître comme un élément de stabilisation. Écrire pour

ne plus se disperser, pour ne plus se diviser, pour ne

plus s’opposer à soi, telle était la recommandation

qu’avait faite son thérapeute, le D
r
 Negri, si l’on en croit

ses propres dires dans son ouvrage Cinq psychanalyses.

Écrire afin de se « libérer des énergies négatives qui la

gagnaient ».

Une seconde aurait été d’ordre artistique.

Lorsqu’elle arrive à Venise, en octobre 2012, Paris

Hilton a accumulé les échecs : sa carrière de chanteuse

est au point mort, et sa reconversion en auteur-

compositeur une farce burlesque : personne ne veut de



ses chansons, aucun producteur, aucun interprète. Elle

a émis le désir d’apprendre la musique, elle s’est essayée

au piano avec force professeurs et maîtres qu’elle a

renvoyés à peu près systématiquement, et a renoncé

après quelques semaines devant la difficulté de

l’apprentissage ; elle a ouvert une galerie d’art

contemporain sur la 45
e
, à New York, mais ses choix

d’exposition, fondés plus sur des amitiés que sur de réels

talents, en ont fait assez tôt l’objet de la risée des

critiques et des amateurs, et son désir d’exposer ses

propres toiles de photo-peinture n’a pas diminué les

quolibets. Aussi, l’écriture d’un journal a-t-elle pu lui

paraître comme une manière de création neuve, plus

intense et plus intime. Le hic, bien sûr, pour une

personnalité aussi extravertie que Paris Hilton fut la

recommandation que lui fit son thérapeute de n’écrire

que pour elle-même, sans tabou, sans limite ni omission,

à la manière du total writing, et donc sans aucun espoir

de publication.

On sait de source sûre (Nicky, Britney, Jean, son

French bodyguard, le D
r
 Negri…,) que cet exercice fut

régulièrement tenu ; que plusieurs fascicules existaient ;

qu’elle avait noirci les pages d’abord difficilement, mais

ensuite consciencieusement, chaque jour.

Qu’est donc devenu ce petit carnet de secrets ? Il n’a

pas été retrouvé dans sa suite du Hilton vénitien, ni

dans son appartement londonien, ni dans sa propriété

californienne. La disparition du journal a alimenté

toutes les hypothèses contradictoires visant à expliquer

la disparition de son auteur. Pour les uns, c’était la

preuve qu’elle avait fui, fugué, puisqu’elle avait gardé

avec elle, près d’elle, ce qui était devenu le plus cher à

son cœur, son « être-livre » comme l’avait appelé le

D
r
 Negri. Pour les autres, l’escamotage du journal

devait indiquer au contraire combien la disparition de

Paris était troublante, confuse, parsemée d’ombres. La

disparition du journal montrait combien elle pouvait

gêner, combien ses confessions pouvaient déranger,

sans que les partisans de cette thèse n’indiquent jamais

« en quoi » ou « pour qui » Paris Hilton pouvait être

gênante ou dérangeante. […]



Trois journaux intimes, bien entendu apocryphes,

ont déjà connu les bonheurs de l’édition et des procès

retentissants ; on en a tous le souvenir.

Mais l’authentique texte de la star reste inconnu :

est-il pour autant bel et bien perdu ? A-t-il seulement

existé ? Si oui – ce qui est probable –, existe-t-il encore ?

Et qu’est-ce qui explique alors sa disparition ? Son

contenu dépasse-t-il le seul déploiement de la vie intime

d’une star malheureuse ? Paris Hilton nous y révèle-t-

elle Bob, ce désormais fameux « dernier homme de sa

vie » ? […] »
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Hollywood – Los Angeles, Californie

— Bordel, Søren, cinq patates !! Cinq putains de

monstrueuses patates…

— Ça, c’est le butin global, Al ; pour vous c’est deux et

demie, rien de plus, question de précision…, dit Søren,

les sourcils hauts et l’index clairement dressé pour être

bien sûr qu’Almayer entende la correction.

— Vous n’allez pas commencer à être gourmand,

n’est-ce pas ? reprit-il ; c’est-à-dire que j’ai des frais

courants, du personnel…

Sørenson et Almayer venaient juste de quitter la

résidence Hilton, et étaient tous deux arrêtés sur le

trottoir de Highland Avenue, au beau milieu d’une

masse mobile de passants ; ils restaient indifférents aux

badauds qui les bousculaient.

— Il y a quelque chose de pas sain dans cette

histoire ; on ne peut pas prendre comme ça cinq millions

de dollars à Rick Hilton, reprenait Almayer avec ce

même ton flottant.

— Merde, Al ! Vous avez peur de quoi ? répondit le

Scandinave ; avec un drôle de petit rire hyénimorphe.

Puis il posa la main avec délicatesse sur le bras

d’Almayer, et mit ses lunettes de soleil sur le front,

dégageant ainsi un regard froid et ouvert.



— Voilà ce que je propose, Al : on lui retrouve sa

gamine,… enfin ce qu’il en reste ; on lui montre,… enfin

ce que l’on peut lui en montrer ; et on passe au tiroir-

caisse. Voyez, simple comme vous aimez : sujet, verbe,

complément, et plein de fric à la sortie. Ça fait deux mille

ans que j’en rêve, que j’y pense, que je cours après, alors

ce ne sont pas les sniffs-sniffs (le Scandinave les

prononçait de manière très dentale, et en quatre

temps – zniv-veu-zniv-veu –, et Almayer dut faire un

effort pour comprendre) d’un milliardaire de naissance

qui vont m’affecter. Moi je l’ai pas tuée la môme ; et

soyons clairs ; après dix ans, je ne vois pas, et vous le

savez sans doute, comment on pourrait la retrouver

entière la poulette.

— Sans doute, mais…

— … Et c’est pas cinq petits millions de dolls qui vont

l’appauvrir, le vieux chnoque ! Putain, c’est ce qu’il s’met

dans la poche toutes les semaines en dividendes ; par

contre, moi, un petit million ou deux, c’est une belle

retraite en Polynésie, vous voyez, Al.

— Oui, mais j’ai…

— Vous a-t-on déjà parlé de Rurutu ? Non ?

Polynésie française, petit groupe d’îlots, pas plus de deux

mille habitants, des petites femmes locales très

apprivoisées, personne pour vous faire chier, et des

baleines qui viennent s’y reproduire, chaque année : elles

dansent, elles baisent, elles sont à portée de mains ;

putain, je connais rien de plus beau. Le fric d’Hilton, ça

veut dire baleines et vahinés pour moi !

Il apparaissait bien que l’éthique était pour le

Scandinave une sorte de langue étrangère qu’il n’avait

jamais apprise ou pratiquée ; en soi, ça ne dérangeait en

rien Almayer, mais il fallait bien prendre garde de ne pas

tomber dans les rets de plus infâme que soi.

— Moi, j’ai une sorte de mauvaise intuition, put dire

enfin Almayer qui parlait avec lenteur, semblant réfléchir

à mesure qu’il parlait, un pli profond lui barrant le front :

c’est qu’il ne nous laissera pas prendre notre pied de

cette manière, pour sûr. Il y a quelque chose qui tourne



pas rond là-dedans ; je ne connais personne capable de

se laisser plumer de cette manière, aussi facilement ;

c’est comme s’il nous filait le blé les yeux fermés ! Et ça,

c’est pas le genre de la maison Hilton.

— Bah ! Il est inquiet, ou triste, ou mélancolique ; il

paraît que ces sentiments existent chez certains, et qu’ils

poussent à certains excès, ironisa Sørenson.

— Sans doute, mais j’ai assez fréquenté Rick pour

estimer que ce mec n’est certainement pas rongé par la

tristesse ; ses sentiments pour sa fille ont sans doute

existé, mais là, la date de péremption est assez largement

passée. Alors, où est l’embrouille ?

— Je ne saisis pas.

— Vous devez savoir que Papa Hilton a toujours été

une pourriture sans état d’âme ; et il ne faut pas le sous-

estimer ; ce mec n’a jamais laissé son fric comme ça, et il

sait… je suis convaincu qu’il sait qu’il ne nous laissera

pas ces cinq patates ; il aurait pu annoncer dix de plus,

ou vingt, il s’en fout ; il y a quelque chose dans cette

histoire de pas net, de vraiment obscur ; quelque chose

qu’il sait et que nous ne savons pas, nous.

— Vous flippez, ma parole, Almayer !

— Disons que je suis prudent ; on est en train de se

faire blouser, Søren…

— Extrapolation ! Je dirais plutôt que…

— … Et c’est pas sur notre fric que l’on parie, mais

sur notre peau !

— Mais, Almayer, vous pouvez nous laisser la totalité

de l’affaire quand vous voulez…

— Autre chose, Søren ; Rick Hilton, il a fait le beau,

tout à l’heure…

— Comme toujours, et alors ? rétorqua Søren.

— … Mais il est mort de trouille ; je suis sûr que

quelque chose ou quelqu’un le met sous pression ;

Conrad, le plus jeune fils de Rick, m’a dit que des drôles



de types ont défilé ces dernières semaines : vous savez

qui c’est ?

— Non ; il ne m’en a rien dit ; ce doit être pour ses

affaires.

Almayer commençait à voir les résistances du

Scandinave diminuer.

— J’en doute ! Conrad est fantasque, mais il sait

reconnaître une crapule quand il la voit ; il m’a

gentiment lancé un message le petit père, et il en a

encore à me dire, je suis prêt à le parier ; dès que je le

peux, je vais le cuisiner un peu plus. Putain ! Søren, toute

cette histoire sent l’abattoir…

Un long silence suivit la remarque paranoïde

d’Almayer, et, à regarder Søren Sørenson, il apparaissait

que l’inquiétude s’était propagée. Le regard du

Scandinave devenait très mobile, et il regardait la foule

alentours avec interrogation.

— OK. Soyons prudents, Al. Mais je ne laisserai pas

partir ce fric.

— Oui, j’ai bien compris ; et je crois bien que Rick, et

ceux qui se cachent derrière lui, ont misé sur ce genre de

détermination de votre part…

Mais en même temps qu’il faisait cette dernière

remarque, Almayer ressentit un léger frémissement

nerveux à la base de la nuque qui l’alerta : car s’il

paraissait essentiel à Rick Hilton, il avait tout de

l’empêcheur de tourner en rond pour le Scandinave et

son équipe.
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Los Angeles International Airport

Debout, bien tassé sur ses jambes, Borluut s’efforçait

de se reposer à coup de micro-sommeils ; quelques

secondes seulement à quelques minutes d’intervalle. Il

s’immobilisait, posait les bras le long du corps, tout

contre les hanches, commençait de contrôler sa

respiration qui devenait plus lente et régulière.

Mais la petite tache rougeâtre qui se trouvait sur le

mur près de la porte de la cellule l’obsédait depuis peu.

Dix centimètres carrés de sang séché que personne

n’avait nettoyés ou grattés : la tache lui faisait face, à

hauteur d’yeux, à hauteur d’homme : « comment a-t-on

pu faire gicler un type à ce niveau ? », se demandait-il,

laissant un temps l’intuition investigatrice se réveiller en

lui. Plus bas, la tache aurait pu signaler une chute ; mais

si haute, elle faisait frémir.

Il fit un effort pour se détendre légèrement, il laissait

les paupières retomber, avant de revenir, malgré qu’il en

ait, à Godelieve : « … à moins que ce ne fût pas tant

« pourquoi » ou « qui » que « comment » qui

importait. »

Il rouvrit les yeux. C’était ces fichues mouches qui

tournaient de manière affolée au-dessus de sa tête –

simples et vulgaires musca domestica – qui le

ramenaient à Godelieve, ou plutôt à ce dézingué



d’assistant-légiste de la morgue de Bruges qu’il avait dû

revoir pour les bilans d’expertise et d’autopsie de la jeune

Godelieve, deux semaines seulement après sa

découverte.

Ce qui faisait en effet la spécificité de ce crime était la

manière : sa sauvagerie esthétique, disciplinée, pensée et

organisée. Car l’autopsie telle que l’avait conduite le

médecin légiste Fritz Beckers ne fut que les prémisses

d’une cascade de révélations détestables.

Ils étaient quatre, ce jour-là.

La morgue.

Brainstorming du matin. Outre l’assistant, toujours

aussi décalé, et Borluut lui-même, se trouvait un certain

Professeur Boerschin (d’après ses gestes, son ton, ses

fringues, degré 1 sur l’échelle de Kinsey avait estimé

Borluut, c’est-à-dire prédominance hétérosexuelle

n’excluant pas des expériences homosexuelles),

égyptologue réputé et même à en croire certains – et lui

le premier – la sommité égyptologique belge, voire

européenne, du moment, à même de décrypter et

d’apprécier le protocole de « l’embaumeur ». Il comptait

des publications par centaines, des invitations dans les

colloques et journées d’étude à Oxford, Bologne ou Paris,

et avait conduit et dirigé deux campagnes de fouilles en

Égypte qui, selon certains, s’étaient révélées des échecs

assez retentissants et coûteux. Pour autant il était

fréquemment consulté pour sa science de

l’embaumement, et c’est à ce titre qu’il assistait à cette

funeste réunion. Il avait une manière bien à lui de cligner

des yeux et de curieuses intonations dans la voix qui

mettaient mal à l’aise Borluut.

Un certain Hanns Heinz Ewers – « h.h. pour aller

vite, messieurs » – expert légiste, dirigeait cette petite

assemblée ; il avait lui-même rédigé l’essentiel des

rapports, et était vite apparu à Borluut comme un être

fermé, antipathique, mais ultra-compétent (degré 5 ou 6

sur l’échelle de Kinsey : prédominance, voire exclusivité

homosexuelle). Avec son équipe, h.h. avait pu

« synthétiser » et reproduire à 85 % « les supplices de la

jeune femme » : sa chronologie, son tempo, son



protocole, les instruments et les substances utilisés ainsi

que les causes de la mort. En raison de l’embaumement

et de l’absence des organes principaux, avait assuré h.h.,

ces résultats tenaient de « l’exploit ». Borluut avait

rebondi sur un mot :

— « Comment ça ? Les causes de la mort ? Comment

ça les supplices ?

— Oui, bien sûr lieutenant. Il n’est pas suffisant de

voir qu’il y a eu massacre pour dire ce qui a occasionné

la mort.

— Massacre ? Vous voulez dire l’embaumement ?

Borluut se souvenait assez nettement des regards

glissants de ses interlocuteurs, de leur gêne et de leur

silence, long et lourd ; visiblement, certains en savaient

plus que lui.

— Bien, Messieurs les experts, avait-il repris, vous

connaissez des éléments de l’enquête que je ne connais

pas encore ; des rapports semblent ne pas m’être

parvenus, or, je dirige cette enquête et vous avez tout

intérêt à m’éclairer au plus tôt, si vous le voulez bien !

— Je crains que…, bafouilla h.h., disons que l’on

sait… depuis peu, attention, depuis peu, seulement…

quelques heures… on sait des choses que l’on n’a pas fait

suivre, de peur que ça fuite dans la presse ; et enfin c’est

si délicat que…

— Allons au fait, monsieur h.h., si vous voulez bien,

l’avait coupé Borluut, avec le regard froid et le sourcil

haut steve-austinien.

— On sait par exemple que le tueur a tout fait pour

prolonger la vie de la malheureuse.

— Comment ça ?

— Avec des mélanges chimiques à la fois originaux

et puissants.

— Non, ce n’est pas ma question : pour quelle raison

aurait-il cherché à prolonger son existence ?



Borluut s’irritait à une vitesse vertigineuse. Il se

sentait largué.

— Cher lieutenant, il serait bon pour tous, et vous le

premier, qu’on procède de manière méthodique ;

avançons un peu, vous voulez bien, et vous aurez toutes

les réponses à vos questions.

Silence pesant.

— Donc, disais-je, reprit h.h. sans un regard pour

Borluut, la jeune femme fut assez tôt perfusée. Sans

doute pour des raisons nutritives d’abord. Ensuite pour

injection parentérale de certaines pharmacies : quels

mélanges utilisés ? Quels produits proportionnés dans

la solution ? On a envisagé un temps que le sujet aurait

pu décéder des suites de l’absorption abusive de tels

pharma, par empoisonnement ou surdosage…

— Et ? questionna Borluut qui notait tant qu’il

pouvait sur un petit calepin réglementaire A7,

172 pages…

— Mais, cher lieutenant, tout est inscrit noir sur

blanc dans les différents dossiers que je viens de vous

remettre ; inutile de prendre des notes.

— Ah !

— Il semblerait, en raison d’indices que je vous

épargne, mais qui ont emporté notre adhésion, que c’est

le cœur qui a lâché. Trop de souffrances et trop de

fatigue. Mais on va y revenir.

— Trop de souffrances ?

Soudainement, Borluut avait compris qu’il n’était

qu’au début d’un calvaire. Il avait compris les traits tirés

de ses voisins, leurs yeux coupables et fuyants ; il avait

deviné leurs réticences à ouvrir les dossiers colorés que

h.h. avait mis à leur disposition. Avec calme et lenteur,

Borluut avait alors rangé son stylo-plume, fermé son

calepin, et avait fixé droit dans les yeux h.h. :

— Arrêtez-vous sur tous les détails ; je veux tout

savoir ; ne m’épargnez rien, et ne soyez pas surpris que

je vous coupe !



Tous étaient assemblés autour d’une table haute en

verre, et avec devant eux, le dossier épais et multi-coloré

mis à leur disposition par h.h. Tous à peu près cravatés

et costumés, à l’exception de l’assistant-légiste, rien ne

distinguait cette revue mortuaire inédite des comités

d’agents bancaires, ou de vendeurs de voitures, ou de

commerciaux d’assurances, ou d’agents immobiliers.

C’était une assemblée comme une autre, avec un ordre

du jour, des graphiques, des tableaux à double entrées et

des projections 3D sur écran,… à la seule exception qu’on

avait visiblement prévu d’y servir l’horreur à chaque

minute.

— Sachez, cher lieutenant, que d’après le Professeur

Boerschin ici présent, le tueur a cherché à mettre au

point un protocole propre à ce que les spécialistes

appellent les « momies du Tophar »…

— Pardon ?

— Les « momies du Tophar » !… qui, si l’on en croit

encore le Professeur Boerschin, restent une énigme

depuis la révélation de leur existence par un historien…

juif…

— Oui, Flavius Josèphe, précisa sans attendre le

Professeur Boerschin.

— Euh, excusez-moi, suis-je le seul à ignorer ce

qu’est une « momie du Tophar » ? demanda Borluut,

avant de reprendre d’un ton plus serré : Suis-je le seul à

ne comprendre un traître mot de ce qui est dit, ici,

maintenant, alors que je devrais être par définition le

plus éclairé, le plus lucide, le moins con ?

Expérimentation de quoi ? Révélation de quoi ?

Au milieu de sa crise irritée, un des trois dossiers

colorés s’envola et retomba sous la grande table de verre,

éparpillant quelques notes et deux ou trois

photographies proprement insupportables, mêlant ainsi,

malgré Borluut, la comédie au tragique. Lorsqu’il se fut

enfin relevé, et qu’il émergeait de dessous de la table, la

cravate bouleversée et les cheveux désordonnés, il

entendit la voix monocorde du Professeur Boerschin :



— La jeune Godelieve représente, à sa manière, une

expérimentation égyptographique originale…

— Drôle de nom pour un meurtre, siffla Borluut.

— Flavius Josèphe, notre historien juif, fait allusion

à une curieuse pratique d’embaumement… d’inspiration

égyptienne certes, mais que les Égyptiens n’auraient

pas par eux-mêmes pratiquée… Le Professeur Golianov,

un confrère russe, s’est intéressé à cette pratique tout au

long de sa carrière ; il en a même fait sa thèse… Il nous

a quittés depuis peu, le pauvre homme, je crois bien ; à

plus de quatre-vingt-dix ans, et encore bien vert… Bref,

Flavius n’est pas un historien absolument fiable… enfin

pas toujours digne de foi, très imaginatif, et Golianov

est longtemps resté sceptique quant à l’existence ou la

description des momies du Tophar…

— Que sont les momies du Tophar, Professeur ?

redemanda avec insistance le lieutenant qui n’avait que

faire du CV des morts, exception faite de ceux qu’on

ornementait de bandelettes.

Profonde inspiration du Professeur ; il s’assit en

tailleur sur son haut tabouret, non sans audace, se dit

Borluut :

— Seul Flavius Josèphe donc, dans l’Antiquité, fait

allusion à de tels embaumements, alors même que l’on

estime qu’il n’en a pas vu, seulement entendu parler, et

qu’il rapporte ce qui lui a été raconté, ou ce qu’il aurait

lu lui-même. Il faut dater de telles cérémonies de la

Basse Époque antique égyptienne. C’est une période

complexe, voyez-vous, pendant laquelle le pharaonisme

se délite, agressé par les peuples voisins, Perses,

Assyriens et j’en passe… des peuples qui toutefois, à

mesure qu’ils annexent l’Égypte adoptent

obsessionnellement ses coutumes, sa religion, son ordre

de valeur. Plus pharaonistes que le pharaon, quoi ! Les

momies du Tophar viennent de cette période décadente

et compliquée ; et ce serait vite les penser que les taxer

de sauvages ou de barbares. Comme vous le savez, c’est

la tarte à la crème de l’égyptologie, pour les Égyptiens,

le mort doit perdurer dans la mort : avec son être, son

Ka, ses biens matériels, tout ça, tout ça… À un certain



moment, on a considéré que le signe de la plus grande

délicatesse morale, intellectuelle, sensible était de

permettre qu’une veuve pût suivre son époux et maître

dans son voyage métempirique…

— Hon ?

— … Euh, post-mortem. On parle bien évidement des

femmes de la meilleure naissance ; épouses de grands

aristocrates et des plus grands cadres de l’Égypte de la

Basse Époque. Un temps, donc, il était bien vu qu’elles se

donnassent la mort pour se faire embaumer en même

temps que leur prestigieux époux.

— Diable ! Elles mouraient par amour ? demanda

Borluut. En même temps il repensait à l’échelle de

Kinsey : « degré 0 à coup sûr ! »

— Mais le protocole fut perfectionné ; on l’a

hystérisé même. Ainsi, dans quelques provinces

méridionales, on aurait augmenté d’un degré le signe de

la fidélité et de l’amour : écoutez bien cela, mon jeune

ami…

— Mais je ne fais que ça, Professeur, et je ne sais

toujours pas où on va !…

— … Certaines veuves, pour suivre leur mari défunt,

et exposer de cette manière la pureté et l’éternité de leur

amour, demandaient à être embaumées… vivantes !

— Horreur !

— … Comme il s’agissait d’aimer d’un amour plus

fort que la mort, elles désiraient rester aussi sexy

qu’avant, les petites…

— Mais c’est possible ?

— C’est là qu’est le mystère mon cher ! On n’en sait

rien de rien. La science des embaumeurs égyptiens reste

très confuse pour nous. On ne sait pas de quoi ils étaient

réellement capables. En tout cas, si l’on en croit Flavius

Josèphe, cela impliquait que l’embaumement

commençât du vivant de la jeune femme. Et

techniquement, cela supposait que les organes vitaux

fussent touchés en dernier.



Borluut sut rester silencieux pendant quelques

secondes pendant lesquelles il traitait à sa sauce

l’information qui lui avait été donnée.

— Voilà des bonshommes qui savaient y faire, et qui

savaient se faire aimer, reprit en plaisantant Boerschin.

Puis, avec un ton plus docte :

— Reste que de telles exigences furent extrêmement

rares,… mais elles auraient effectivement eu lieu. Selon

l’historien juif on aurait compté moins d’une trentaine

de grandes cérémonies du Tophar lors de la Basse

Époque. Nous sommes face à du rarissime !

Dans l’imagination de Borluut, se mêlaient les

pyramides, le sable jaune, des danseuses lascives et

d’immenses sarcophages… mais avec de fausses couleurs

et de fausses lumières, comme dans les premiers films en

technicolor, dans lesquels on voyait des Charlton Heston

et des Yul Brynner torse nu et huilé (degré 6 sur Kinsey),

et des starlettes qui avaient le visage de Godelieve…

— Attendez, Professeur ; je ne vois pas trop ce que

viennent faire les Tophar dans mon affaire. Vous êtes en

train de me faire croire que Godelieve aurait…

— A… Pas « aurait »… A… A subi une bonne partie

de l’embaumement alors qu’elle était vivante, oui.

— Pas possible ! s’exclama Borluut en se levant à

moitié de sa chaise.

Il avait soudainement pâli.

— … C’est triste mais c’est ainsi, reprit Boerschin

avec ce même tic des yeux que Borluut avait déjà

remarqué. Une bonne partie de tout cela a été commis

alors que la gamine se remuait, pleurnichait et

gémissait…

— Il l’a démontée vivante, la petite, non, mais vous

avez déjà entendu un truc pareil ? barytona de manière

inattendue l’assistant légiste, resté muet et indifférent

jusqu’alors.

« Embaumée vivante », « expérience

égyptographique », « momie du Tophar »… Borluut eut



l’impression que quelque chose de glacé lui parcourait

toute la moelle épinière.



VII

  

 NUIT DU 13 AU 14 JUIN 2023

 
The Hilton Los Angeles Universal City,

 Chambre 446

Almayer était nonchalamment allongé sur son lit, à

regarder l’épais dossier que lui avait donné le Scandinave

concernant la disparition de Paris Hilton. Il venait juste

de se faire monter, comme compagne de grasse matinée,

une bouteille de Maotai-sunyen, la meilleure référence,

bien frappée, qu’il avait couchée à proximité du dossier,

et il restait là à regarder les deux objets, sans oser encore

ouvrir ni l’un ni l’autre. Les deux pouvaient faire basculer

la relative sérénité qu’il ressentait à cet instant, et il lui

paraissait prudent de les tenir encore un temps à une

certaine distance.

Le téléphone sonna.

— Almayer, c’est Søren.

— Hum. Vous appelez tard.

Le ton d’Almayer était aussi froid que celui du

Scandinave était enjoué ; un ton qui sonnait bien trop

faux, se dit Almayer.

— Bien, allons droit au but. Je viens d’avoir Bill

Graham, l’avocat des Hilton, au téléphone. Ça y est, on

nous donne les premiers os à ronger. Il lui apparaît que

vous devriez commencer vos recherches par une petite

entrevue avec l’agent Cornwell, du FBI. Il est



certainement l’homme qui en sait le plus sur cette

affaire. C’est lui qui a instruit l’enquête sur la disparition

de la pauvre Paris. Mais attention, c’est un homme

fatigué et malade, ce con s’est pris deux ou trois AVC ces

deux dernières années ; il est donc un peu déjanté par

moment, enfin c’est ce que m’a laissé entendre Bill qui a

eu son avocat au téléphone ; allez-y avec douceur, si vous

en êtes capable, faudrait pas qu’il ait une nouvelle

attaque avant d’avoir craché le morceau.

— Rien que ça ? J’ai l’impression que vous me

proposez un tête-à-tête avec un cadavre…

— Autre problème, coupa le Scandinave. Il ne voudra

certainement pas collaborer avec vous, du moins

spontanément ; il est en froid avec tout ce qui vient des

Hilton, car Rick l’a un peu secoué ces dernières années, il

faudra donc être subtil (Almayer crut entendre le petit

rire asthmatique du Scandinave)… Sympathisez avec

lui ; il est souffrant, il ne peut qu’être sensible à

l’empathie.

— Quelle délicatesse, Søren, on devine en vous toute

une science de l’âme humaine…

— Ouais, je me passe de vos sarcasmes ; Graham et

Hilton sont convaincus que le travail de Cornwell a été,

disons…, pour partie efficace ; qu’il demeure des dizaines

de pistes, et des tonnes d’éléments qu’il a plus ou moins

découverts mais qui n’ont pas été explorés : allez savoir

pourquoi, il y a d’ailleurs un petit mystère là-dessous.

Interrogez-le à ce propos ! En tout cas, c’est ici, à L.A.

que vous trouverez quelque chose : accédez à ses

archives, et fouillez-les ! Elles ne sont pas chez lui, on a

tout fouillé ; elles ne sont pas dans sa résidence

secondaire, sur le Mammoth Lake, on l’a retournée

également ; bref, secouez le prunier, il en tombera bien

quelque chose.

— Vous avez sans doute d’autres conseils de

méthodes à me donner ?

— … Le problème, poursuivait Søren de son côté,

sans même entendre Almayer, c’est qu’il est actuellement

dans un centre de soins privé de Hollywood Boulevard.



Il subit une série de tests médicaux un peu lourds,

paraît-il. Il faut dire que sa dernière attaque date de

quelques semaines. Pas sûr donc qu’il ait l’énergie ou la

volonté de vous répondre ; mais on peut pas attendre ;

d’ailleurs le pépère peut nous lâcher d’un moment à

l’autre ; alors pressez le citron tant que vous pouvez !

« Tiens !? Ce bon Søren a l’imagination fruitière », se

dit, l’air amusé, Almayer.

— L’important est que l’on puisse accéder aux

dossiers et qu’on soulève un peu la merde. Y a des trucs

pas clairs dans tout ça.

— Vous avez un truc précis en tête ? demanda

Almayer.

— Vous verrez ça par vous-même. Bon, dernier

élément ; à la fin du dossier que je vous refile, il y a une

enveloppe cachetée et scellée ; il est inscrit dessus

« agent Cornwell. 10 12 19 » ; vous ne devez absolument

pas l’ouvrir ; et vous ne devez la communiquer à l’agent

Cornwell que si vous sentez qu’une légère pression est

nécessaire pour le faire parler ; si par exemple il vous

sort la chanson des principes, de la conscience

professionnelle, de « je ne mange pas de ce pain-là »,

vous sortez l’enveloppe, et on va voir ce qu’il va

continuer à chanter… Bon, ne nous décevez pas, Al (cric).

Et ce fut tout ; Søren avait mis un terme à la

conversation sans autre forme de protocole ; c’était sans

doute sa manière à lui de suggérer l’efficacité et

l’urgence, se dit Almayer.

Il garda un temps le combiné téléphonique vissé à

l’oreille, regardant le dossier qui s’éternisait sur son lit,

et le sourcil légèrement froncé. Certes, il n’aimait pas

cette manière qu’avait le Scandinave de lui donner des

consignes à distance, sans qu’il sache les tenants et les

aboutissants ; il n’aimait pas l’idée qu’un metteur en

scène l’emploie à sa guise sans qu’il ait lu l’entièreté du

scénario ; il n’aimait pas ce rôle de figurant qu’on lui

avait confié un peu trop facilement.

Mais ce n’était pas là le motif le plus prégnant et

actuel de son souci. Il avait entendu un léger froissement



sur la ligne, quelques instants avant que Søren

raccrochât ; une oreille profane n’aurait perçu que des

parasites communs. Mais ce froissement quasi

imperceptible, lointain, sourd, feutré restait pour Al

absolument typique, et confirmait ce que son petit

daïmon intérieur lui disait depuis qu’il avait quitté le

voilier : cette histoire virait au kaléidoscope, tout en

profondeur, entourloupe et complexité.

En tout cas, une chose était sûre : ils n’étaient pas

seuls sur la ligne.

On les écoutait.



VIII

  

 NUIT DU 13 AU 14 JUIN 2023

 
Los Angeles International Airport,

 Hall d’accueil

h.h. tenait assez haut quelques feuillets

dactylographiés qu’il lisait de manière plus ou moins

précise, les accompagnant parfois de commentaires et

d’hésitations. Il s’était levé et arpentait la salle de

réunion en de vastes mouvements circulaires, ce qui

obligeait ses interlocuteurs à des gesticulations yogiques.

— « On peut souligner que le trait distinctif de ce

crime est presque paradoxal, en ce sens que le tueur a

longtemps, et de maniére obstinée, cherché à ne pas tuer

la jeune femme. D’après ce que l’on sait, en vertu du

témoignage reçu, il l’a maintenue vivante et consciente

pendant près de quatre-vingt-seize heures… Quatre

jours au cours desquels l’embaumement a proprement

commencé…

— Mais comment est-ce possible ? s’étonna Borluut

malgré lui à voix haute, sans souci de la répétition.

— Vous voulez dire, possible moralement ou possible

techniquement ?

Borluut avait trouvé au Professeur Boerschin à ce

moment-là un petit air cynique.

— Techniquement, l’agonie de Godelieve, avait repris

h.h. d’un ton docte et technique, messieurs, s’est



développée en trois temps majeurs : le premier moment

a consisté en la préparation du corps. La jeune femme a

été attachée aux poignets et aux chevilles par des liens

de cuir de près de quatre centimètres de largeur ; deux

autres courroies de cuir ont maintenu le front et le

menton ; elle a été perfusée à deux ou trois endroits

(cou – bras – avant-bras) par une personne

compétente ; on ne connaît pas à ce jour la composition

des solutions perfusées, mais il est fort probable pour

l’une d’entre elles qu’il s’agissait d’une solution tonique

de type noradrénaline ayant pour effet de maintenir

éveillée et vivante la jeune femme. Toute la peau de la

jeune femme a été recouverte d’un onguent de résine de

conifère mêlée à de la cire d’abeille basique. Le but d’une

telle opération, caractéristique des embaumements

égyptiens classiques, – n’est-ce pas Professeur

Boerschin ? –, était l’aseptisation de la peau.

Boerschin écoutait les yeux fermés, acquiesçait avec

régularité.

— … Pour accentuer cet effet d’aseptisation de la

peau, continua h.h., notre « embaumeur » y a adjoint

près de 12 % d’éther, ce qui a augmenté l’assèchement et

contribué à purifier toute la surface de la peau de la

jeune femme. L’une des conséquences de cette

préparation a été de rendre la peau de la jeune femme

extrêmement neutre, mettant en échec la plupart de nos

tests chimiques de reconnaissance.

Borluut entendait ; il avait retenu ces mots d’éther,

d’aseptisation, de solution mixte, de tests chimiques…,

mais sans réellement les déchiffrer. En réalité, tout ce

qu’il entendait le poussait à flotter de manière neuve et

inconfortable entre divers champs théoriques et

axiomatiques.

Son métier d’enquêteur du CIA de Bruges, au

département de la criminelle, l’avait convaincu que

différents mondes existaient : un monde ordinaire, d’un

côté, le monde du bourgeois et de l’ouvrier, des enfants à

l’école, des épouses qui turluttent le voisin, des courses le

samedi, des vacances en voiture et dans la foule… monde

diurne lénifiant et commun, répétitif et pratique ; un



monde nocturne, d’un autre côté, interlope, violent et

cynique, un monde de crimes faciles, d’alcools forts et de

poudre cocaïnée, de filles hypersexuées, de mâles aux

regards assassins, de couples qui se frappent et

s’étripent… Un monde sauvage mais débordant de codes

et de règles… Tout ce dualisme de l’ordinaire et du

criminel l’avait toujours bien arrangé : ici, ce qui était

blanc, là ce qui était noir ; ici le jour, là la nuit ; ici la

bourgeoise, là la pute. Il apparaissait que même le

désordre criminel ressortissait à un ordre et à un

antagonisme supérieurs.

Mais le sadisme et les crimes de détraqués, ça, il ne

parvenait pas à gober. Ça bousculait trop les genres et les

valeurs ; ça ne se rangeait pas facilement dans des

catégories bien nettes. Le crime gratuit, que la passion, le

fric ou les jalousies n’expliquaient pas, le mettait

atrocement mal à l’aise, et ce type de cruauté, surtout

envers les femmes, envers des femmes comme pouvait

l’être Godelieve, blondes, belles, pures, juvéniles,

souriantes, éclatantes, l’enfonçaient,

struthioniformément, à des kilomètres sous terre.

— Dit autrement, continuait h.h. de son côté, avec sa

voix froide insupportable, sa bouche bien dessinée et ses

lèvres fines et pincées qui ne cessaient d’énoncer des

ordures, une fois qu’on a pu ôter la couche cire-résine-

éther, la peau était comme épurée, comme si elle n’avait

jamais été contactée par des corps chimiques étrangers.

Sans doute faut-il préciser que la cire, la résine et l’éther

ont, en suscitant un assèchement de la peau, occasionné

diverses souffrances à la jeune femme encore

consciente : démangeaisons vives, sensation de soif

aiguë, étirement de la peau, irritations des

muqueuses… »

Des rires.

Borluut releva les paupières. Les murs bleu néon de

sa cellule vacillèrent légèrement.

Des rires à nouveau, derrière la porte.



Silence de la nuit avancée seulement perturbé par les

voix et les mouvements des ouvriers de la maintenance

technique.

Des latinos.

Il entendait maintenant assez distinctement leurs

cireuses automatiques qui, à chaque marche arrière,

sonnaient de manière stridente. Il y avait également des

cris joyeux et des éclats de voix. Ils s’interpellaient d’un

bout à l’autre du grand hall de l’aéroport, juste de l’autre

côté du mur de sa cellule. Ça parlait d’un ton amusé de

mujeres, de culo, de putana…



IX

  

 14 JUIN 2023

 
Los Angeles Daily News

NDLR : Dans le cadre de la commémoration de la

disparition de la star Paris Hilton (« Dix ans déjà… »),

notre journal reprend chaque jour un épisode de sa vie.

(extrait)

« P.F.P. (PARIS FOR PRESIDENT) », PAR JOCELYN MUSSETT

« […] La popularité de Paris Hilton a eu parfois

d’étonnantes résonances, notamment politiques. On a

souvenir des spots et des slogans divers qui furent

échangés lors de la campagne présidentielle de 2008,

lorsque le clan républicain reprochait à Barack Obama

un certain style « starlette ». À l’époque, personne

n’aurait cru que le nom de Paris Hilton ferait les titres

en même temps que celui de John McCain ou de Barack

Obama. La jet-setteuse, malgré les sollicitations,

n’affichait aucun soutien, avant d’être invitée malgré

elle dans la campagne présidentielle ; elle y sauta à

pieds joints. […]

On se souvient que John McCain avait utilisé son

image deux secondes à peine, dans un clip qui en

comptait trente, pour décrédibiliser Obama sur le ton :

la popularité ne fait pas la compétence ; Obama,

Britney Spears, Paris Hilton, même tribu.

Paris Hilton avait alors répliqué dans une vidéo

parodique dans laquelle elle mettait en avant l’âge de



McCain, le comparant à une momie. « Il est la plus

vieille célébrité du monde, genre, super vieux », disait-

elle avant d’apparaître dans un sublime maillot de bain

aux motifs léopard, assise sur un transat devant une

piscine bleu lagon. Puis elle fit mine d’annoncer sa

propre candidature. « Salut l’Amérique, je suis Paris

Hilton et je suis aussi une célébrité. Mais je ne viens pas

du passé […] comme l’autre mec […] Et maintenant,

excusez-moi, il faut que je choisisse un vice-président, je

pense à Rihanna […] on se verra à la Maison-Blanche.

Je vais peut-être la repeindre en rose, j’espère que ça ne

vous dérange pas ».

Et de parodier les fins de spots de campagne. « Je

suis Paris Hilton et j’approuve ce message, je trouve

qu’il est complètement super », avait-elle conclu,

impassible, son chihuahua TinkerBell dans les bras.

On la vit quelques temps après en couverture du

Nylon, arborant un tee-shirt « Paris For President »,

sur un fond étoilé bleu, blanc, rouge. La légèreté

engagée de la star avec son petit tee-shirt, ou son

maillot de bain, n’avait pas laissé indifférent le staff du

futur président ; elle fut invitée à plusieurs reprises en

guest-star dans les shows du candidat à la Présidence.

Elle a toujours refusé, ce qui est tout à son honneur.

Elle n’aurait même jamais rencontré le Président

Obama avant 2010, lorsqu’il fit une tournée

européenne. Ils se croisèrent à Rome. On ne sait pas si,

à l’occasion, il la remercia pour son soutien iconoclaste.

[…] »



X

  

 LE 14 JUIN 2023

 
Conrad Murray Clinical Center

Almayer avait sans précaution garé sa Chevrolet de

location sur le parking de l’institut Conrad Murray,

entre deux coupés sport européens faits main, et sur une

place visiblement réservée, à en croire une énorme

plaque en laiton, à un certain Docteur Müller. L’institut

Conrad Murray avait tout de la clinique dorée. Située

seulement à quelques miles du centre de Beverly, elle

était l’un des établissements les plus prisés des stars et

des fortunes californiennes selon les quelques

renseignements qu’il avait péchés sur la toile.

L’hôtesse d’accueil, blonde et siliconée, ressemblait à

s’y méprendre aux pétasses des palaces de Rick Hilton ;

elle avait, comme elles, cette manière de porter sur le

pékin moyen qu’était Almayer un petit regard discret et

faussement respectueux qui vous faisait sentir combien

vous ne valiez pas mieux à ses yeux qu’une merde posée

sur un trottoir de South Grand Avenue.

Assez régulièrement, et de manière mécanique, elle

offrait à Almayer un petit sourire qui pouvait signifier :

rassure-toi petite chose, bouge pas de là, vieux truc

grisonnant et insignifiant, je sais que t’es impressionné

par la splendeur des lieux, mais le docteur – petite

quarantaine nonchalante, ventre plat, cuisses musclées,

bien monté et super motorisé qui m’a trombinée pas plus

tard qu’hier soir – va venir te chercher pour t’emmener



vers cet autre vieux truc grisonnant avec lequel t’as

rancard, et dont je me contrefiche…

Almayer attendait déjà depuis une bonne dizaine de

minutes entre des anthuriums rouge sang et des

orchidées Vanda pendus au-dessus de lui et autour de

lui, à se demander s’ils étaient naturels ou non, et il avait

échangé une bonne demi-douzaine de sourires

métalliques avec l’hôtesse, lorsqu’enfin il se décida à

déchirer l’enveloppe « Agent Cornwell. 10 12 19 » qu’on

lui avait interdit d’ouvrir. Il trouva à l’intérieur un

support informatique, type clé USB-2, et un petit mot

anonyme :

« Cher Agent Cornwell,

comme vous nous l’avez demandé, vous

trouverez sur la clé USB jointe à l’envoi, copie

des fichiers intitulés « Thula 236 » et

« Thula 237 » tels qu’on les a trouvés sur

votre ordinateur personnel le

12 octobre 2019. Pour souvenir, ils

comprennent, réunis, 7 vidéos et

1 524 photographies. Pour que vous puissiez

juger de la qualité de notre travail, nous vous

avons joint 5 photographies choisies de

manière aléatoire parmi ces deux fichiers.

Bien aimablement.

B.G. »

« B.G. », pour Bill Graham, l’avocat des Hilton, se dit

Almayer. Il avait conservé un souvenir assez clair du

bonhomme : il était cupide et sans scrupule, et ça faisait

près de deux décennies que l’argent des Hilton lui

permettait d’entretenir deux maîtresses de haut-vol, un

yacht de soixante pieds stationné à l’année à Redondo

Beach, et une colonie de six rejetons, plus ou moins

reconnus, et tous plus détestables et onéreux les uns que

les autres. Almayer déplia le mieux qu’il put les cinq

grandes feuilles de type « couronne » sur laquelle il

découvrit, imprimées, cinq images de qualité assez

moyenne. Des captures d’écran ; un boulot de sagouin, se

dit Almayer.



La première montrait une pièce étroite aux murs et

au sol cimentés, sans confort, salement éclairée par des

néons bleus, sans doute une cave ou un garage, au centre

duquel avait été posé un petit lit simple à barreaux

métalliques, tels qu’on les trouve dans les dortoirs des

pensionnats. Le lit avait été bordé et préparé, avec des

draps blancs épais et une couverture grise

conventionnelle. Il n’y avait ni oreiller, ni édredon.

Une gamine, maigrelette, et vaguement blonde, qui

n’avait visiblement pas plus de dix ans, s’y tenait

attachée par les poignets et les chevilles, allongée sur le

ventre. Nue comme à son premier jour. Sa tête était

posée à plat sur le revers du drap, et son regard,

exagérément écarquillé par l’angoisse, cerné par la

fatigue, fixait l’objectif du photographe.

Almayer émit un léger grognement et remarqua que

les liens n’avaient pas été tendus ni serrés, sans doute

sciemment, afin que la proie pût se débattre, lutter avec

son agresseur, afin qu’elle rendît la jouissance salope

plus délicate. Le corps nu de la fillette, abandonné, était

encore souillé des stigmates sévicieux du viol.

Tout Almayer s’était mis nerveusement à s’agiter ; sa

jambe gauche rebondissait de plus en plus fortement sur

le sol en marbre. Trois des quatre autres images

dévoilaient des scènes comparables : les gamines ne

passaient pas dix ans, elles étaient blondes, toujours

dénudées, et toujours photographiées quelques secondes

seulement après l’outrage. Le lit était identique, les

couvertures se ressemblaient, et c’était la même pièce de

béton qui servait de théâtre à l’infamie.

La cinquième image se révéla tout de suite la plus

intéressante, car l’appareil photographique avait

légèrement été déplacé de telle sorte que le cadre était

élargi : il montrait, à peine flou, dans le coin supérieur

droit, le visage épais d’un homme d’une soixantaine

d’années, à la barbe et aux cheveux gris, qui se reflétait

dans un miroir.

— Bonjour, Agent Cornwell, chuchota Almayer pour

lui-même, alors comme ça, on a des petites manies ?



C’est à ce moment-là que l’hôtesse l’interrompit et lui

indiqua que le Docteur Müller allait venir le chercher. Il

rangea avec promptitude les images dans l’enveloppe, et

regarda venir à lui avec intérêt le Müller en question, qui

était conforme à l’idée qu’il s’en était fait, un stéréotype

WASP sur pattes. Le bonhomme avait franchement l’air

furax et lança à l’hôtesse :

— Dites-moi ; vous savez pas la fiotte qui roule en

Chevrolet Spark noire ? Il s’est garé sur ma place. Si je le

trouve celui-là… J’ai dû me ranger à cent mètres d’ici, sur

le parking des aides-soignants. Chevrolet ? Noire ?

Spark ? Non ?

— Non, Docteur, répondit la jeune femme d’une voix

si chaude et profonde qu’elle aurait pu ébranler tout le

Village People, se dit Almayer.

— Bon, c’est qui pour Cornwell ?

La blonde indiqua Almayer, le seul à attendre en

évidence dans le salon d’attente, avec un superbe déroulé

de bras. Sans sympathie, sans sourire, sans un regard, le

Docteur Müller apostropha Almayer :

— Bonjour, vous n’êtes pas de la famille, que je sache.

Je sais pas comment vous avez pu décrocher cette

autorisation, mais bon ; le Cornwell n’est pas en forme, je

vous préviens, alors, allez-y mollo ; il a des petites crises

d’égarement ; enfin, il a pas toute sa tête, ce qui n’est pas

étonnant dans son état ; il a pris vingt ans en huit mois,

le pauvre, alors un quart d’heure pas plus, OK.

Puis, après un temps de réflexion :

— Dites-moi, c’est quoi votre voiture ?

— Je suis venu en taxi, pourquoi ? répondit sans

hésiter Almayer.

— Ah ? Comme ça !

Puis Müller fit demi-tour, et se lança dans le couloir

qui menait aux étages, non sans lancer à la petite blonde

un regard qui pouvait signifier à peu près : toi ma petite,

je te fais grimper aux rideaux tout habillée entre les



rendez-vous de 10 h 25 et 11 h 00, ce sera encore mieux

qu’hier soir, et ne laisse pas passer ta chance.
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Los Angeles International Airport

Borluut conservait les yeux mi-clos. Une bonne heure

qu’il demandait à boire. Personne pour lui répondre. Il se

sentait de plus en plus engourdi par la fatigue.

— « Bien, nous arrivons au second moment du

supplice, chemise verte messieurs,… reprit h.h.

On entendit quelques mouvements de feuilles

cartonnées, Borluut faisant à nouveau tomber les siennes

à terre en s’excusant de manière maladroite. Cinq ou six

photographies glissèrent sur la moquette grise, rappelant

que « l’embaumeur », peut-être égyptologue, savant,

curieux, peut-être expérimentateur, restait bien d’abord

un enfant de salaud et un monstre de cruauté. Borluut

tordit la bouche de dégoût, et surprit le regard gourmand

de Boerschin. Il se dit que leur cerveau n’était pas

configuré de la même manière.

— … le moment le plus terrible, reprit h.h.

— Âmes sensibles, s’abstenir…, dit en ricanant le

jeune légiste, mais les légers tremblements de sa bouche,

et les muscles saillants de la mâchoire, bandés à rompre,

montraient sa grande nervosité et contredisaient son

apparente désinvolture.



Le Professeur Boerschin profita de l’occasion pour

éructer savamment et prendre la parole :

— Rommb-rommb… Oui, compte tenu du processus

d’embaumement actuellement connu, on est en droit de

se demander comment faisaient les parachites

égyptiens pour maintenir en vie l’agonisante ?

— Ne risque-t-on pas, Professeur, de s’éloigner du

cas Godelieve, là ? s’inquiéta Borluut.

— Selon Flavius Josèphe, reprit Boerschin, en

regardant sans le voir Borluut, l’épouse mettait près de

quatre jours à mourir, selon un rythme très compliqué

d’évanouissements, de réveils qui à chaque fois étaient

lus et admis comme de réelles morts et de réelles

revivances magiques. Ça n’avait rien d’une partie de

plaisir, et Golianov, vous savez ? le spécialiste russe,

n’était pas sans estimer que la cérémonie du Tophar

revenait à une forme décadente de sacrifice humain.

— … Mais, pour ce qui nous concerne, coupa

sèchement h.h., dont les sourcils hauts désapprouvaient

les digressions du Professeur, pour le cas de Godelieve

Hildebrant, les résultats et le protocole sont restés à la

discrétion du tueur, le premier geste technique

d’embaumement a consisté à préparer la dessiccation

organique des voies digestives par injection, par voie

anale et par le moyen d’une seringue d’importance –

muqueuse du rectum fortement irritée – d’huile de

cèdre, réputée à l’époque antique déjà comme agent

clarifiant et désinfectant. On estime que 500 ml

auraient pu être ainsi administrés, à deux reprises, à

deux heures d’intervalle dans les tout débuts du

protocole. Soit à la fin de la première journée, on estime

h8 ou h9. Il est possible, selon le Professeur Boerschin,

que de la syrmaia fût ajoutée, ou fît l’objet d’une

troisième injection…

Boerschin, ainsi interpellé, avait gonflé la poitrine :

— Oui, si on se met dans la tête d’un puriste, il doit

au minimum reprendre les procédures antiques. La

syrmaia était un antiseptique sous forme liquide,

obtenu à partir du raifort pressé, que les embaumeurs



administraient par voie anale : son pouvoir astringent

est connu pour être extrêmement puissant, et après

quelques heures, on suppose dix ou quinze heures, les

organes digestifs, notamment foie et estomac, et les

viscères pouvaient réduire leur volume de près de 25 %,

du fait même de la dessiccation. Une crise de foie, à côté,

serait une caresse amoureuse !

Borluut consterné le vit sourire.

— En effet, et on peut imaginer qu’un tel process lui

a permis de réduire considérablement le volume des

organes à extraire afin, par la suite, d’altérer au

minimum le corps et la peau en produisant seulement

une petite voie d’ablation sur le côté gauche, ajouta h.h.

qui ne se départissait pas du ton efficace du technicien.

Borluut se rappelait s’être dit combien h.h. devait

être rigoureux à en mourir d’ennui, non seulement dans

son travail mais dans son existence ordinaire : chez lui,

dans sa cuisine, dans son lit, en préparant les valises

vacancières, dans ses déclarations fiscales… Il avait

souvenir qu’enfant, la petite famille Borluut s’était

réfugiée un week-end de printemps sur une plage déserte

du nord de la France. Ses parents étaient unis ; son petit

frère commençait de marcher, et son père savait encore

rire et sourire. Ils avaient entrepris, d’une manière

désordonnée et joyeuse, la construction d’un imposant

château de sable : trois ou quatre pâtés, autant de

murailles, quelques coquillages décoratifs, des plumes de

goéland pour oriflammes… Mais pour leur malheur, une

autre famille s’était installée à moins de quinze mètres

d’eux quelques heures après leur arrivée. Le père, petit

chapeau de paille, lunettes d’écailles, chemisette de

coton impeccablement repassée, chaussettes de coton

blanches, avait, avec ses filles, organisé l’élaboration

d’une réelle citadelle de sable : près d’un mètre de haut,

des dizaines de tours, des chemins, des tunnels, des

ponts-levis, des créneaux, des douves et des canaux : une

merveille construite avec efficacité et qui faisait s’arrêter

quelques promeneurs. Une architecture sévère et

ingénieuse qui avait immédiatement réduit les pâtés de

sable des Borluut a de simples faire-valoir. Ce père-la-



rigueur, sans sourire ni clin d’œil, et h.h., se

confondaient maintenant dans l’esprit de Borluut.

— Mais là où ça devient vraiment glamour, ironisa

Boerschin, c’est lorsqu’il a entrepris l’énucléation des

yeux. Ce qui reste un geste précoce ; pour ce que l’on sait

des embaumements, des embaumements classiques,

non-Tophar si je puis dire, il s’agissait de l’une des

dernières opérations parachitiques, c’est-à-dire avant

l’assèchement au natron. Plutôt une opération

cosmétique…

— Sans doute, sans doute, ajouta h.h. de plus en plus

irrité par les interventions tous azimuts de l’égyptologue

qui sautait les étapes et le forçait à bousculer son exposé

et à tourner les pages de manière panique et

improvisée… Il a procédé à cette énucléation à l’aide

d’une préparation à base d’éther, de menthe et d’aloès –

on en a trouvé des traces substantielles dans les cavités

orbitales malgré les rinçages – il a baigné les yeux

avant leur ablation…, – h.h. avait visiblement perdu le

fil de sa synthèse –,… afin d’assouplir et d’anesthésier les

chairs alentour.

Après quelques secondes d’hésitation, il avait

retrouvé le bon ordre théorique :

— Il s’est servi ensuite d’un premier instrument

tranchant pour séparer les chairs et les nerfs de chaque

œil…

— … Couteau nécrotome…, glissa Boerschin qui

semblait boire les paroles de h.h.

— … Et d’un second instrument…

Tous avaient attendu de nouvelles suggestions de

Boerschin qui ne vinrent pas. Borluut, dont la tête

tournait quelque peu, en profita pour y trouver

confirmation :

— Dites-moi… Dans quel état ?… Godelieve ?

— Vivante… Vivante et consciente, ou semi-

consciente, on est à h20 ou h24 du meurtre, fit

sèchement h.h., avant de reprendre.



— … Cet autre instrument était à la fois courbe et

aiguisé, comme une cuillère coupante, qu’il a glissé sous

l’œil pour déchirer les dernières chairs adhérentes et

ainsi « ramasser » et « cueillir » l’œil…

— … Comme un œuf poché dans sa casserole d’eau

bouillante, si vous me permettez cette expression,

conclut bruyamment le Professeur qui, de son côté,

abusait de sa position dominante d’expert.

— Il a ensuite baigné et rincé les deux orbites ainsi

évidées, avec des tissus de soie imbibés du même agent

clarifiant injecté dans le corps – huile de cèdre diluée –

pour y glisser et y déposer deux boules en pâte d’argile

gras recouverte d’une colle assez complexe de

confection : os concassés de mouton, cuir de veau, huile

d’olive, graisses macérées, extraits de suif, de figues,

d’arrow root, de chaux, de plâtre, etc.

— Et en bref, ça donne quoi ? s’énerva Borluut.

— Une colle assez proche, d’après ce que nous a dit…

— On s’en moque franchement, docteur !

h.h. se montra décontenancé pendant quelques

instants.

— Euh, et bien… on estime que la jeune femme s’est à

ce moment-là fortement débattue…

— Ah ? Elle n’était pas consentante ? ironisa

Boerschin en partant d’un rire franc qui secouait toute la

partie supérieure de son corps de manière quasi

épileptique.

— … On est certain qu’elle s’est débattue pour deux

raisons, reprit h.h. en jetant un regard froid au

Professeur : premièrement, la cavité orbitale de l’œil

gauche présente sur les photographies ici présentes des

blessures irrégulières et apparemment immotivées qui

sont probablement dues à un mouvement de tête

inattendu et subit ; elle s’est agitée, et il l’a blessée

(après ces mouvements intempestifs, il a dû modifier

son protocole) avec le couteau nécrotome ou la cuillère

ablative ; deuxièmement, les sangles qui maintenaient

le front et le menton ont été desserrées et resserrées de



manière plus forte, augmentant la pression sur les

tempes et les mâchoires. Et elle se débattait encore,

après le serrage, si l’on en croit les micro-déchirures du

tissu épidermique au niveau de la boucle d’attache de la

sangle frontale, et surtout au niveau de la mâchoire, au

niveau du maxillaire inférieur droit.

Un assez long silence avait suivi cette partie de

l’exposé, silence d’accablement doublement constitué par

la désolation de ce qu’ils avaient entendu et par

l’angoisse de ce qu’ils allaient devoir encore apprendre.

— Ce n’est qu’après, reprit en un souffle h.h., qu’a

commencé l’excérébration.

Borluut fut sorti de sa rêverie par le bruit fracassant

des cinq serrures de la grosse porte en bois de sa cellule

qui jouèrent de concert.

Il devina très vite que les putanas ainsi que leur culo

s’en étaient allés depuis longtemps, que les cireuses

s’étaient tues, que le jour était naissant.

Il s’était endormi debout.
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Conrad Murray Clinical Center

 Chambre 326

Almayer entraperçut l’agent Cornwell derrière un

monceau de tubes remplis de liquides rouges, bleus et

incolores, pris dans un entrelacs de fils reliés à des

appareils couverts d’écrans sur lesquels apparaissaient

toutes sortes de graphiques dynamiques, orange sur fond

noir, bleus sur fond blanc, en lignes courbes ou en lignes

cassées. Le petit homme, « mal barré », se disait

Almayer, persévérait dans son être tant qu’il pouvait. Un

ensemble de curieuses machines produisait autour de lui

un mélange disharmonieux de bip aigus et de schrom

plus longs. Almayer crut reconnaître un respirateur

artificiel VNI (Ventilation Non Invasive), un buzzer

cardiaque et une pompe à morphine.

Cornwell n’était plus tout à fait l’homme entrevu sur

la photographie, même si Almayer le reconnut sans trop

d’effort : le visage était creusé et montrait un teint de

papier mâché, les cheveux s’étaient raréfiés et la barbe

devenait étroite. L’agent Cornwell, immobile, dormait.

Almayer s’approcha du malade :

— Ho, Agent Cornwell ! Vous avez de la visite !

Pas de réaction. Il lui toucha l’épaule.

— Y a quelqu’un là-dedans ?



Almayer fronça les sourcils.

Il lui asséna alors quelques claques sur les joues,

mais sans succès ; il lui décocha trois ou quatre

pichenettes sur le nez, mais rien n’y faisait et les

paupières restaient lourdes et basses. Il n’est pas dans le

coma quand même, pensa-t-il… Puis il le secoua sans

égard :

— Tu te réveilles, vieille salope !

Et il convint, après s’être consulté brièvement,

d’éteindre le respirateur artificiel.

Immédiatement, les schrom cessèrent ; mais il fallut

une bonne dizaine de bip pour que le corps de Cornwell

réagisse : les pieds s’agitèrent, les mains firent de même,

d’abord doucement, puis frénétiquement ; (ça panique

grave, se satisfaisait Almayer) enfin il ouvrit les yeux, et

c’est alors seulement qu’Almayer, en le regardant avec un

sourire en coin, ralluma le respirateur : le schrom-

schrom-bip-schrom… reprit alors.

— Donc, disais-je, comment vas-tu vieille branche ?

Tu m’as l’air bien ici. On m’a décrit un vieux crevard

pitoyable, mais finalement, les yeux ouverts comme ça,

t’as l’air presque vivant. Je voulais savoir : est-ce que tu

bouffes bien, ici ?

Cornwell le regardait de manière ahurie, en le

détaillant de haut en bas, et cherchait derrière l’intrus

une aide ou un réconfort. Sa main gauche, très faible,

tentait d’atteindre la petite sonnette d’alerte, mais

Almayer prit garde de la faire tomber pour qu’elle

devienne inaccessible, tout en affichant le plus affable

des sourires.

— Les infirmières sont-elles gentilles avec toi ? Elles

te font des turluttes ? Non ? Dis, elles te montrent des

fois leurs miches ?

La bouche de Cornwell était si pâteuse et si sèche

qu’il ne parvenait pas à l’ouvrir pour parler, ou pour

crier.

— Non ? Bah, moi qui croyais que c’était une clinique

qui soignait le service. Remarque peut-être que tu les



trouves trop âgées ? Vrai que passés dix ans, c’est moins

ferme… Ouais, tu dis ?

— Qu… Qui êtes-vous ? murmura Cornwell, après un

effort, la voix prise dans des remugles.

— T’es tellement farci, mon pauvre, que tu t’en

rappelleras plus dans trois minutes ; donc, je reste

anonyme, si tu le permets ; sache seulement que je peux

être un fléau assez pénible. Bon, si tu le veux bien, on va

être rapide… Oui ?

— D… Le Doct… Mü… ller… ?

— Il va venir…, t’inquiète pas.

— J’ai mal à…

— Bon, tu vas la fermer ta grande gueule de salopard,

là, cinq minutes, que j’en place une, quoi !

Almayer s’énervait à une vitesse supersonique, et il

sentait sa jambe gauche qui recommençait son bazar :

« je crois bien que je fais une allergie à ce mec », songea-

t-il.

— Écoute bien, j’y vais lentement : primo, pour une

raison qui t’échappe, je suis à la recherche de Paris

Hilton ; deuzio, pour une raison qui t’échappe encore

plus, t’as plutôt intérêt à m’aider et à me dire ce que tu

sais d’elle ; tertio, on veut pouvoir accéder à tes archives

perso ainsi qu’à celles du FBI à propos de l’enquête,

archives que t’as mises de côté. Voilà synthétique, clair,

même pour toi. Alors, qu’est-ce que t’en dis ?

En guise de réponse, Cornwell montra son verre vide,

qu’Almayer remplit à la hâte, et qu’il tendit au

cacochyme. Et pendant qu’il buvait avec une lenteur qui

insupportait Almayer, celui-ci entreprit de bloquer la

porte de la chambre :

— Ça nous laisse dix bonnes minutes

supplémentaires, dit-il pour lui-même.

— Je te trouve un peu étrange, dit Cornwell après

avoir vidé son verre avec un éclair inédit dans les yeux et

une petite voix familière et taquine, si basse qu’Almayer



dut s’approcher de ses lèvres. T’es pas comme

d’habitude.

— Ah ? Tu me connais ? On t’a prévenu de mon

arrivée ? s’étonna Almayer, perdu à son tour.

Sans même l’écouter, le malade avait repris avec le

même débit et avec la même intensité :

— Mais, tss-tss, tu sais… j’ai su pour ton AVC ; j’ai su

pour ce qui t’est arrivé dernièrement. J’ai su.

Almayer ne comprenait qu’un mot sur deux.

— Euh, peux-tu me dire qui tu penses que je suis ?

demanda-t-il en articulant doucement.

— On a assez longtemps bossé ensemble… Tu es

John… John Cornwell, pour sûr. Oui ! On a longtemps

bossé ensemble.

Almayer le regarda à son tour bouche bée. Il crut un

moment que le vieux débris plaisantait, puis il se fit vite

la réflexion que la tête de ce type était totalement

dézinguée. C’était une chose de ne plus savoir qui l’on

était ; c’en était une autre de se projeter chez un autre.

Almayer n’avait jamais entendu parler d’un tel délire.

Voilà que ce type le prenait pour lui-même ; il n’était

même pas sûr de bien comprendre.

— Euh, non, voyons, Cornwell, c’est toi, Cornwell !

C’est toi qui as fait un AVC, et même deux ou trois… C’est

toi le siphonné ; quand je suis rentré dans cette chambre,

tu n’étais pas plus éveillé qu’une courge, j’ai dû te…

— Foutaises, coupa sèchement Cornwell, qui, à son

tour, montra des signes d’énervement subit. Foutaises,

c’est moi qui serais toi ?

— Hein ? la tête d’Almayer cabriolait intérieurement.

Alors il tira une chaise à lui. Elle était curieusement

tressée de fils élastiques turquoise et jaune – Comment

peut-on associer de telles couleurs ? se demanda-t-il

dans la foulée –, fils visiblement fatigués car lorsqu’il

s’assit, il eut l’impression vertigineuse qu’il ne

s’arrêterait jamais de tomber et qu’il allait toucher

brutalement le sol. Quand il se fut enfin stabilisé, il sortit



un paquet de cigarettes de sa poche, et en tira une longue

tige bleu ciel qu’il alluma immédiatement. Il regarda

distraitement, à travers la fumée à peine azurée qu’il

avait soufflée vers Cornwell, la terrible image que des

bien-pensants avaient exigé que l’on apposât sur les

paquets afin que des fumeurs concupiscents se trouvent

dissuadés : le visage malade et creusé d’un cancéreux

tubé, et il crut y voir Cornwell.

— Et si t’étais pas Cornwell, reprenait Cornwell lui-

même, que ferais-tu ici, dans une chambre médicalisée,

voyons… Pourquoi cherches-tu à nier ?

Puis Cornwell se mit à frapper doucement et

lentement le bord du lit en une manière d’invitation pour

qu’Almayer vienne s’y poser.

— Allez, viens t’asseoir ici, à côté de moi, et calme-

toi, s’il te plaît.

Et Almayer, s’étonnant lui-même, s’exécuta,

cherchant à se convaincre qu’il y avait une certaine

poésie dans cette conversation absurde, et peut-être un

moyen de charcuter psychiquement l’ancien agent du

FBI. Il reprit avec la même voix douce, si peu naturelle

qu’elle lui arracha une brève quinte de toux :

— Je te disais donc que je suis en train d’enquêter sur

la disparition de Paris Hilton, et…

— Encore ? Mais, mon vieux, ça tourne à la phobie

obsessionnelle, ricana Cornwell avec une sonorité qui

rappelait les Washboards de la Nouvelle-Orléans ; ça fait

bien dix ans que tu es dessus ; il te faut du neuf ? J’étais

convaincu que tu avais clos l’enquête : Agent Cornwell,

voyons, est-ce bien sérieux ? Un verre encore, John, si tu

veux bien…

Almayer craignait maintenant de perdre pied ;

pouvait-il ainsi se laisser prendre dans une telle

aberration ? Il tira fortement sur la cigarette, puis

regarda les volutes comme s’il attendait que des figures

et des mots s’y forment et lui indiquent la voix à suivre.

Et l’heure qui tournait… Un léger désarroi le gagnait.



— Et dis-moi, si mes souvenirs sont bons, tu étais

assuré qu’elle avait été effacée la petite, non ? continuait

le résidu bionique.

Ah ben voilà, on y arrive… ! se dit Almayer. Enfin,

une indication.

— Ah ? Je ne me rappelais pas t’avoir confié ça ! Tu te

souviens sans doute quels étaient les éléments qui

m’avaient amené à ce genre de conclusion ?

— Ah, non ! Pour sûr, tu ne disais rien à personne. Je

me souviens que le Chef de Division était en rage après

toi ; qu’il t’en voulait de rester si discret ; qu’il a bloqué ta

progression ; et que tu le soupçonnais même d’orienter

l’enquête, voire de la freiner par certains aspects ; je me

souviens que c’est lui qui t’a forcé à clore l’enquête, et

qu’il ne voulait pas entendre parler d’assassinat, ni

même d’accident, mais seulement de disparition non

élucidée ; et que c’est à cause des pressions qu’il exerçait

sur l’enquête que tu as commencé à travailler de ton côté,

en secret, en accumulant non pas des preuves mais des

indices d’un assassinat de la petite ; tu avais des films,

des photographies, des écrits ; tu as détourné des pièces

à conviction, des enregistrements… Tu n’en parlais à

personne, à personne, même pas à moi. Mais ça se

savait ; moi, je l’ai appris… Dis-moi, John, pourquoi cette

obsession ? Oui, cette obsession…

Le vieux sortit essoufflé de sa tirade. Complètement

lessivé. Almayer comprit qu’il fallait jouer fin.

— Écoutez, Corn… Écoutez, voilà, j’ai un souci : en

raison de mon état…

— Ça peut être terrible, je sais, un AVC, c’est pas une

petite chose, pauvre vieux, déraillait Cornwell.

— Oui, et bien, j’ai égaré l’essentiel de mes dossiers

sur l’enquête Hilton. Je les ai mis dans un endroit, bien

ficelés, bien fermés, bien classés, enfin j’imagine, mais je

suis incapable de les retrouver (mon Dieu, comme la

ficelle est énorme…). J’ai plus toute ma tête. J’ai cherché

à mon domicile, à la campagne, chez mes parents, chez

ma sœur…



— T’as jamais eu de sœur, souffla Cornwell, fort

attentif à tout ce que disait Almayer.

— Ah ? Oui, sans doute… enfin, j’en sais rien, moi…

enfin j’ai cherché partout, mais j’ai pas trouvé. T’en

penses quoi ? Et comme… nous avons été collègues, j’ai

pensé que tu pourrais m’aider un peu.

— Je ne vois pas ce que je pourrais te dire, mon

pauvre Cornwell.

À ce moment, on toqua à la porte. Quelqu’un

cherchait à pénétrer dans la chambre. Almayer voyait la

poignée tourner sur elle-même, de plus en plus

rapidement, et une voix féminine inquiète se fit

entendre.

— Monsieur Cornwell ? Vous êtes là ? Comment

avez-vous pu fermer cette porte ? Monsieur Cornwell ?

Puis des petits pieds talonnés se mirent à courir dans

le couloir. Almayer pensa que le temps était compté.

Quand il se retourna, il vit Cornwell, qui s’apprêtait à

retomber dans les bras de Morphée, poser doucement la

tête sur l’oreiller. Ses yeux étaient maintenant mi-clos et

il ouvrit la bouche pour susurrer :

— On vous appelle, Cornwell… Allez-vous en !

Et il sombra. Les bip et schrom prirent un rythme

plus lent. Almayer le secoua une fois ou deux, mais en

vain, puis se dit que c’était le moment de mettre les

bouts.

Quand il quitta le parking du Conrad Murray

Clinical Center à bord de sa Chevrolet noire, il put voir

dans son rétroviseur la silhouette courante du Docteur

Müller qui lui adressait de grands signes de la main. Le

bonhomme avait toujours l’air aussi furax. Almayer

sourit, et accéléra.
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Los Angeles International Airport

La lourde porte de bois pivota sur ses gonds devant

Borluut en grinçant, laissant place à un curieux

bonhomme. Fin et petit, costumé avec un grossier pied-

de-poule, il était écrasé par une tête disproportionnée

qu’un nœud papillon à motif écossais, rouge et vert, avait

artificiellement reliée au corps. Il semblait sortir tout

droit de la pochette de Sergent Pepper, et Borluut ne le

connaissait pas.

— Bonjour, Lieutenant Borluut ; je suis Anatole von

Langsdorff, vice-consul du roi.

Borluut, encore embrumé, pouvait apercevoir

derrière le consul deux douaniers bien noirs et souriants,

l’œil un brin moqueur, qui ne quittaient pas des yeux le

mètre soixante du vice-consul.

— Permettez-moi de vous dire, cher lieutenant, que

vous avez mis le consulat, moi et la Reine des Belges,

dans une merde chiasseuse des plus infâmes. Cher ami,

vous avez tout du con ! Et du con bien con, et c’est

presque un plaisir de revoir quelqu’un du pays.

Borluut, pour sa part, n’avait toujours pas émis un

son, et se demandait ce qu’il avait fait de si grave pour

mériter la visite d’un vice-consul. Il se demandait

également ce que ça pouvait faire d’envoyer paître un

vice-consul ; mais il se ravisa vite en considérant que les



heures qui avaient précédé n’étaient déjà pas à son

avantage.

— J’ai obtenu votre retour à Bruxelles sans

poursuites, reprit Sergent Pepper. Il faut que vous ayez

quitté le territoire US avant douze heures ce jour, et vous

avez deux vols qui vous ramènent en fin de matinée à

Bruxelles ; on vous rend votre arme, et ils vous oublient

totalement ; et c’est cadeau, c’est moi qui vous le dit :

comme si vous n’étiez jamais venu, comme si vous

n’aviez jamais tenté vos expériences grotesques

d’enfilage du Nouveau Monde par revolver subsonique.

Le procureur de L.A. est intraitable : on joue pas avec la

sécurité des aéroports ici. Toute frontière, depuis 2001 et

2015, est devenue phobique. Alors une petite demoiselle

européenne qui vient jouer avec son calibre sous les yeux

des customs officers indigènes, ça fait désordre ! Et vous

savez, ici vous êtes en pleine zone douanière ; les droits y

sont fort confus ; ne jouez pas à « je veux voir mon

avocat » ; « je veux téléphoner » ; « j’ai des droits » etc.,

ils s’en contrefichent !

Borluut réfléchissait aussi vite que son cortex écrasé

par la fatigue le lui permettait. Les concepts vice-consul,

douane, reine des Belges, enquête à suivre, témoins à

interroger, polymère dernière génération, connerie

moyenne, connerie haute, désobéissance, zone

douanière, etc., se bousculaient dans son esprit, et

l’enfonçaient dans un épais marigot intellectuel.

— Non ! se contenta-t-il de dire.

Et pour être sûr que le vice-consul l’entendît, il se

répéta en poussant les lèvres le plus loin possible : Non !

Je ne rentre pas !

Le vice-consul Jules Jacques Marie Anatole von

Langsdorff, qui comptait parmi ses aïeux l’illustre baron

Jules Marie Alphonse Jacques de Dixmude, fondateur

d’Albertville du Congo et l’un des grands meneurs et

vainqueurs des campagnes contre les arabo-swahilis de

1893, suffoqua deux secondes, faillit s’étrangler, et

l’entièreté de son visage rougeaud s’immobilisa pour se

durcir.



— « Non ! » ? Sale petite merde de flic… petit… petit

sale con ! Que dites-vous là ? « Non… », « Non… ». Non

mais tu crois que vous dites « non », comme ça… à la

Belgique, à la Reine,… à l’Amérique… hein ? Et pourquoi,

« non » ?

Borluut, dans son épaisse lassitude, voyait derrière le

vice-consul la grosse porte de bois grand ouverte ; il

entendait les agitations du hall de l’aéroport, à quelques

dizaines de mètres, et sentait son air frais et climatisé

ainsi que quelques odeurs de viennoiseries. Il n’avait que

quelques pas à faire pour se sortir de la mélasse. Il

n’avait qu’à suivre le vice-consul en sifflotant.

— Premièrement, cher vice-consul, j’ai une enquête à

conduire, trois témoins à interroger. J’ai un ordre de

mission d’Interpol de premier degré qui, à mon sens,

range ma petite fantaisie d’hier et la colère des douaniers

ou du procureur au rang d’aléa, et il me reste peu de

temps pour tout mener à bien. Deuxièmement, zone

douanière ou pas, vous trouvez le premier avocat qui

traîne – et oui, malgré ce que vous croyez – et il

dénoncera avec efficacité et ma détention et ma

prétendue infraction. Leurs portiques ne correspondent

à rien de ce qui se rencontre dans les aéroports : je suis

sûr qu’ils sont illicites. Troisièmement, vous me parlez de

procureur, mais je n’ai vu aucun substitut.

Quatrièmement, mon HK 05 n’était ni chargé, ni

chargeable puisque j’avais pris soin de mettre les

chargeurs dans ma valise située dans les soutes. Je ne

vois toujours pas la gravité de ce que j’ai fait.

Un grand silence s’installa.

— Alors, vice-consul, vous me sortez ?

Pour seule réponse, il vit la nuque étroite du vice-

consul, puis entendit à nouveau la lourde porte et ses

cinq serrures.
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Los Angeles – Hill Street

Almayer se disait que décidément l’alcool en mer et

l’alcool à terre n’étaient pas les mêmes. Là-bas, il

rafraîchissait et changeait les idées ; ici, il donnait un

coup de fouet et favorisait les idées fixes. Et à cet instant,

alors qu’il finissait son deuxième verre de Maotai, c’était

Cornwell et sa divagation qui l’obsédaient, et s’invitaient

à chaque gorgée.

Almayer s’était installé, seul, au fond d’un petit bar

de Hill Street, en attendant de rejoindre Sørenson dans

le square voisin pour quatorze heures, et établissait sur

un petit calepin les rares éléments qu’il avait pu tirer de

l’ancien agent du FBI. Il nota ainsi, d’une écriture

appliquée :

— J. Cornwell convaincu que P.H. est morte.

Assassinée.

« Effacée », a-t-il dit.

Questions : Pourquoi ? Preuves, indices,

convictions personnelles ?

— Des pontes du FBI ont orienté l’enquête.

Questions : Qui ? Pourquoi ? Quels sont les

intérêts des uns et des autres ?



— J. Cornwell a gardé films,

enregistrements, archives diverses et

secrètes.

Questions : Où ? Y a-t-il de quoi remuer son

monde ?

Où a-t-il bien pu mettre toute cette merde ? se

demanda Almayer, après un temps, en rangeant son

calepin et en se levant. Le square n’était situé qu’à

quelques dizaines de mètres du bar et il le rejoignit sans

même que la chaleur du jour, intense et ordinaire pour

un mois d’été, ne le fît suer. Son Tropic Player de velours

sombre bien vissé sur le crâne et d’épaisses lunettes de

soleil foncées, qu’il avait retrouvées dans de vieilles

affaires, lui avaient paru faire une protection suffisante

et efficace, à la fois contre le soleil et contre les regards

inopportuns. Il avait toujours à l’esprit, depuis son coup

de fil à Sørenson, le soupçon qu’il pouvait non seulement

être espionné, mais filé.

Après s’être assis sur un vieux banc de bois verni à

lamelles, légèrement écaillé et usé, il se mit à regarder

avec attention deux petites gamines blondes qui

s’amusaient dans le square, et que chaperonnait une

dondon négresse. Elles riaient aux éclats, criaient par

intermittences et improvisaient sans cesse des jeux, avec

ballon et sans ballon, avec corde et sans corde, des jeux

qui faisaient voleter leur robe et dévoilaient des petits

dessous fleuris. La plus jeune, régulièrement, venait

tabasser la dondon, à la grande joie de son aînée : un

coup de pied dans le mollet, une claque sur la cuisse, une

pincée sur les fesses, amabilités diverses qu’elle

accompagnait de « grosse tarlouze » ou de « fiotte des

bois » qui ne cessaient de surprendre Almayer.

Il eut en même temps qu’il les contemplait, et de

manière concomitante, comme malgré lui, deux idées, et

l’improbabilité d’un tel événement psychique le fit

sourire d’une oreille à l’autre.

La première de ces idées répondait en partie à l’une

des questions du calepin : où Cornwell avait bien pu

ranger ses archives ? Il le savait maintenant, et il se

demandait même comment les deux autres, Bill Graham



en tête, et Sørenson, n’avaient pas eu plus tôt cette idée,

et il se claqua la cuisse avec violence, ce qui lui arracha

une plainte : ce ne pouvait être que dans l’enfer de cette

petite cave mal éclairée où il faisait subir à des gamines

pas plus vieilles que celles qu’il avait sous les yeux les

pires avanies que Cornwell cachait ses secrets. Almayer

tâta ses poches intérieures pour ressortir et revoir la

dernière image qui lui avait été confiée, celle où l’on

voyait le visage de Cornwell. Et en effet, apparaissait

nettement en second plan le côté d’une grande armoire

de fer, verte, semblait-il. Almayer approcha la photo :

— Bingo ! Elle est cadenassée.

À cet instant, Almayer leva la tête, triomphant, et

aperçut la plus jeune des gamines, qui entreprenait sans

pudeur de monter par la rampe le toboggan que l’autre

s’empressait de dévaler ; il sentit un petit serrement au

cœur avant que le choc ne les fît valser ensemble par-

dessus le rebord latéral, et elles chutèrent en même

temps, se tenant l’une à l’autre. De son banc, il entendit

le choc, alors qu’il était à plus de trente mètres d’elles, et

leurs hurlements de douleur firent s’envoler un groupe

de tourterelles qui picoraient non loin de lui ; il allait se

lever pour leur porter secours lorsqu’il se rappela alors

son autre idée, l’idée intuitive numéro 2. Celle-ci restait

plus incertaine, et même carrément brindezingue, mais

son petit daïmon intérieur exigeait qu’il la fouille, qu’il la

parcoure et qu’il la retourne.

Si Cornwell, certes en plein délire, avait pris Almayer

pour lui-même, pour qui, lui, se prenait-il ?

Cette question même déconcertait Almayer, mais il

avait bien remarqué la cohérence du gars au sein même

de sa folie. On peut bien se croire être quelqu’un d’autre :

Alexandre Le Grand, Kennedy, l’épicier du coin ; mais en

rien on ne peut croire n’être rien. On lui avait même

raconté l’histoire d’un dingue qui se prenait pour un

oranger ; certains avaient pu témoigner qu’au printemps,

il exhalait une authentique odeur de Grand Marnier. Un

type qui se prend pour un oranger, c’est encore

quelqu’un. Il y a toujours un putain de je qui parle, qui

pense, qui veut, qui bande ou qui fleurit, même !



Alors ? Qui était Cornwell lorsque lui, Almayer,

l’était ? Qui pensait-il être ?

Les deux mômes hurlaient toujours, mais lui s’en

était détaché, rongeant son os.

Quelqu’un qui connaissait étroitement Cornwell,

sans doute. Cornwell avait parlé de « collègue » ; il faisait

l’intime, le taquin…

Peut-être était-ce un confident ? Cornwell

apparaissait évidemment comme secret, parano et

frustré ; et c’est pas ce genre de bonshommes qui se

laissent aller aux confessions consolatrices. Pour autant,

pour peu qu’il eût un collègue, ce même collègue pour

lequel il se prenait, pendant plusieurs dizaines d’années,

des informations avaient pu passer, parfois même

inconscientes, ou involontaires, des observations

obliques avaient pu s’établir…

Soudain :

— C’est un gros dégueulasse ! Y a que ça à en dire !

J’espère que vous l’avez fait chialer un peu, parce qu’il

mérite pis !

Sørenson se tenait juste à côté de lui, et comme lui,

regardait les deux gamines du toboggan qui se

consolaient encore, nouées l’une à l’autre. Almayer ne

l’avait pas entendu venir, ce qui l’étonna : soit Sørenson

était bien plus furtif qu’il n’y paraissait, soit lui avait

perdu de son acuité. En tout cas, Sørenson le Danois

avait vu l’enveloppe ouverte et les photos qui en

dépassaient sur le banc. Il avait compris qu’Almayer

avait mis son nez dedans.

— Alors, qu’est-ce qu’a donné votre entrevue avec le

grand méchant Loup ? reprit le Scandinave.

— Il est bien trop abîmé pour dire quelque chose de

sensé.

— Vous vous rendez compte tout de même, Al ? C’est

avec des gamines comme celles-ci qu’il jouait du pipeau,

le vieux vicelard !



Et Søren, à la surprise d’Almayer, cracha à terre, puis

écrasa son glaire avec le bout de sa chaussure qu’il fit

pivoter plusieurs fois assez lentement.

— Dites-moi, Søren ; il me paraît absolument

déterminant de savoir si Cornwell avait un collègue ; de

savoir qui il est ; de savoir où il crèche ; et de le cuisiner

derechef, recensa Almayer, l’air singulièrement absent.

— OK, Al. Je vais en dire un mot à Bill Graham, et

Søren s’apprêtait à prendre son téléphone mobile.

— Euh, vous savez, Søren, je pense que vous devez

vous méfier de cet instrument ; il n’est pas si hermétique

que cela ; il existe des machines assez perfectionnées

pour écouter une conversation satellite où qu’elle

s’effectue. Il suffit d’avoir le numéro, l’opérateur, et le

poste relais. Je ne dis pas que c’est facile, mais des gens

organisés pourraient faire cela, et tant qu’on ne sait pas

dans quel marigot on a mis les pieds, la méfiance reste de

mise.

— Ah ? Je ne partage pas vos doutes, mais enfin… Je

vais aller parler à Bill Graham, ce sera plus sûr.

— Dites-moi, elles sont marrantes ces gamines, non,

Søren ?

— Oui… si vous voulez… plutôt bruyantes, je dirais ;

et j’aimerais pas être à la place de leur nourrice.

À ce moment-là, Almayer se dit que la plus âgée des

deux devait avoir à peu près neuf ans maintenant, qu’elle

s’appelait Virginia, et qu’elle ressemblait sacrément à sa

mère au même âge…
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Los Angeles International Airport

Cela faisait maintenant quatre bonnes heures que le

vice-consul avait tourné bride, et cela faisait plus de

trente-six heures que Borluut était enfermé dans cette

geôle pour touristes malheureux. Il avait donc déjà

bouffé la moitié de son capital temps ; il s’était heurté

aux autorités douanières locales ; il avait sérieusement

froissé son soutien politique, et tout cela sans se dégager

d’un espace donné de 15 m
2
 Ça prêtait à sourire.

Mais Borluut ne souriait pas.

La même porte ; la même tache sanglante ; les

mêmes murs, la même odeur, les trois mêmes mouches

autour du même néon… Il y avait de quoi devenir dingue.

Juste après le départ du vice-consul du roi, on avait

daigné lui servir enfin un maigre repas dont il n’avait su

reconnaître de façon franche aucun des ingrédients. De

toute manière, ayant l’estomac noué par la colère et

l’angoisse, il se refusa d’y toucher, et s’était contenté de

boire.

Debout, les bras croisés derrière la tête, Borluut

continuait d’attendre. Étouffant en raison de la chaleur

de la mi-journée, dans un espace mal aéré, il se regardait

fondre. Les avant-bras et les mains luisaient d’une fine

sueur, pendant que ses cheveux se collaient au front, et

perlaient, et gouttaient. Il avait quitté le haut du costume



qui lui avait coûté les yeux de la tête – veste et pantalon

Marc Jacob, modèle Nassau, cintré, à soufflets dans le

dos vintage années cinquante, dernière collection, en

flanelle légère couleur safran, pantalon coupe carotte –

pour la coucher à terre, dans la poussière épaisse et sur

les taches sans nombre ; et s’était allongé à plat dos, les

yeux fixés au plafond après avoir relevé ses manches de

chemise – marque Eton, tissage indien, couleur blanc

crème, col court : le plafond était de béton brut, gris

sombre, également recouvert de tâches et de dessins. À

croire que la cellule était un cube que l’on retournait par

période : comment font-ils pour souiller les parois à une

telle hauteur ?

Il repensa à Godelieve.

— À la grande époque de l’embaumement, ânonnait

Boerschin, et on n’a aucune raison de douter que les

momies jaunes du Tophar procédaient autrement,

l’ablation du cerveau ne devait donner lieu à aucune

altération de l’enveloppe crânienne, pour mieux

exprimer la permanence de la vie. Il fallait donc profiter

des voies existantes, en l’occurrence le nez…

— Oui, en effet, la narine gauche de Godelieve était

bien nécrosée, et toute la latéralité gauche de la fosse

nasale était ainsi tuméfiée…, acquiesça h.h.

— On y passait un crochet de fer courbé, souvent du

bronze, dans la fosse nasale gauche, reprit Boerschin

d’un ton à peine irrité, avant d’être à son tour

interrompu à nouveau par h.h :

— Avec ce crochet, d’une trentaine de centimètres, et

de cinq millimètres de diamètre, « l’embaumeur » a

percuté et traversé les structures ethmoïdales, par

simple pression, et a pu ainsi accéder directement à la

boîte crânienne et à la matière cervicale.

— Excusez-moi, à nouveau, coupa Borluut,

Godelieve, vivante ou morte ?

— Vivante, lieutenant ; vivante et probablement

encore consciente, ou semi-consciente. On est à h36, j’en



veux pour preuve deux ou trois gestes maladroits du

tueur ; les parois nasales et la zone sinusoïdale ont été

déchirées, griffées et irritées à ce moment. On est en

droit de penser que ces maladresses sont, encore une

fois, conséquentes des mouvements de résistance de la

jeune femme, malgré les liens qui l’entravaient. En tout

cas, à ce stade, il a atteint la dure-mère méningée et il a

pu commencer, doucement, à la travailler, à la frotter,

et à l’extraire morceau par morceau… Elle s’est débattue

à nouveau, une troisième fois, de manière plus marquée,

si notre hypothèse de chronologie clinique se tient.

Borluut se sentait mal à chaque fois qu’il évoquait

cette part du supplice de la jeune infirmière. Il sentait le

crochet au fond de ses sinus qui triturait et tournicotait

ses méninges, et il serra les dents, se frotta les joues avec

énergie et s’enfonça les poings dans les yeux.

— On sait, avait continué h.h., aux ecchymoses

laissées aux extrémités des narines, qu’il s’est aidé d’un

instrument assez conséquent pour récupérer la matière

cérébrale liquide que produisaient les frottements du fer

courbé…

— Oui, oui ! s’exclama avec enthousiasme Boerschin,

les cuillerons…

— Pardon ?

— Les cuillerons sont des instruments anciens dont

l’usage réel reste sujet à controverse. On sait qu’ils

servent à récupérer des liquides, mais lesquels ? C’est

partiellement un mystère, et quelques-uns de mes

confrères estiment qu’ils contribuaient à

l’excérébration… Ce sont des instruments de quinze ou

seize centimètres de longueur, sept de large à peu de

chose près ; ils sont constitués de deux cupules semi-

circulaires, avec deux petits tubes-verseurs, légèrement

obliques de haut en bas. Peut-être destinés à récupérer

ce qui s’écoulait par les narines…

— Cette phase pachyméningique a été assez lente, et

a dû occasionner dans un premier temps à la jeune

femme de fortes lombalgies et d’intenses céphalées, puis

des fourmillements intenses des membres, et le long de



la colonne, des décharges sciatiques, et enfin des

brûlures myofaciales… ; on compte entre huit et dix

heures le temps nécessaire pour extraire cette partie de

la dure-mère, des heures pendant lesquelles la jeune

femme s’est progressivement éteinte. h5o ou h6o sont

des hypothèses valables. L’ultime étape de

l’excérébration a consisté à atteindre, on suppose avec le

même crochet, l’arachnoïde, l’espace subarachnoïdien,

et la pie-mère, dit autrement les derniers éléments

méningés, puis à les réduire par mouvements

circulaires du crochet en une substance liquide à même

de s’évacuer par la fosse nasale. C’est alors, pense-t-on,

que le cœur de la jeune femme a cédé.

— Très franchement, coupa Boerschin, d’une voix

douce et lente, je pense que ce type a pu suivre ce que les

Tophar faisaient ; c’est fort plausible, fort rigoureux,

impeccable… Assez étonnant. J’ai l’impression, à voir les

photographies, que tout ce travail… comment dire ?…

est pertinent, vraiment… Enfin, je veux dire

« scientifiquement »… car, son hypothèse reste assez

juste…, conclut-il en se gargarisant devant tous les autres

membres de la réunion, consternés et effarés par le

cynisme technique et froid de l’égyptologue.

Le rappel de ces conversations, le souvenir des

photographies qu’il revoyait sans cesse, la réminiscence

des détails de gratouillis et de tournicotis de crochets, en

bronze ou pas, des cuillerons, la pensée des

intromissions anales, nasales, abdomino-latérales

filaient toujours à Borluut le même mal de tête bestial,

les mêmes crampes d’estomac, les mêmes frissons

explosifs ; les yeux piquaient et les mains tremblaient

tant sa compassion restait physique et incarnée… car ce

visage fin et juvénile, ces cheveux dorés et bouclés, la

peau lisse et pâle qui furent massacrés, exprimaient une

candeur que le crime rendait insupportable.

Et dans cette cellule perdue au milieu de nulle part,

quelques larmes avaient encore coulé le long de la joue

du jeune homme.
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 LE MÊME JOUR

 
The Hilton Los Angeles Universal City

 Grand Hall

Putain, mais où il est ce couillon ? se demandait

Almayer pour la troisième fois. Søren l’avait appelé une

demi-heure plus tôt, vers dix-sept heures, pour lui

donner rendez-vous dans le grand hall de l’hôtel ; il

chuchotait au téléphone, ce que permettait difficilement

l’accent scandinave, et la conversation avait finalement

bien trop duré pour des gens qui se voulaient

confidentiels. Mais depuis deux minutes, Al cherchait

désespérément le grand blond à tête de faune : il n’était

pas au bar, ni sur les canapés du grand salon, ni dans

ceux des deux petits salons, et pas plus sur la terrasse du

bar de l’hôtel. C’est au moment où il s’approchait des

majordomes, pour savoir s’il n’existait pas un message à

son attention, qu’il le vit, étroitement assis entre deux

ficus benjamina énormes. Il lui faisait des signes si

discrets que c’était miracle qu’il l’aperçût.

— Que vous arrive-t-il, Søren ? Seriez-vous devenu

plus parano que moi ?

— Salut, Al. L’Agent Spécial Cornwell est mort.

Il parlait les dents serrées, en tournant la tête dans

tous les sens comme l’aurait fait une chouette. Et parce

qu’il était parti rejoindre les morts, Cornwell redevenait



« Agent Spécial », et non plus le « dégueulasse », ou le

« salopard ».

— Trois contre un qu’il ne s’agit pas d’une mort

naturelle, reprit sans l’ombre d’une émotion Almayer.

— Bah, c’est un peu confus ; on l’aurait retrouvé

emperivigoté dans…

— Quoi ? Que dites-vous ? On l’aurait retrouvé

comment ?

— … Em-ber-li-fi-co-té… dans tous les fils et tuyaux

qui l’entouraient, à côté de son lit, à trente centimètres

du sol. Suspendu. Il venait de couper son respirateur :

c’est comme un suicide…

— Mais ?

— Mais, mécaniquement, ça paraît peu probable, les

fils, trop courts, l’auraient empêché d’atteindre la

machine ; et physiquement, douteux : il était trop faible.

Alors, de là à penser que le respirateur a été éteint par

une personne étrangère, et que Cornwell s’est ember…,

s’est mélangé dans les fils en cherchant à le rallumer tant

qu’il pouvait, il n’y a qu’un pas. Et vous aviez raison pour

les lignes téléphoniques. On a scanné ma ligne et celle de

Bill Graham : les deux sont parasitées. Pour l’instant, on

attend de voir ce qu’il faut faire, mais visiblement, on

intéresse quelqu’un ; et il est possible que Cornwell

dérange… dérangeait ce même quelqu’un.

— Il est donc probable que les gens qui vous écoutent

sachent que vous êtes là en ma compagnie, conclut

Almayer imperturbable.

— Foui, répondit Søren dans un chuchotement vif,

les yeux élargis, reprenant son mouvement strigidique de

tête.

— Et vous avez pu avancer sur le collègue de

Cornwell ? J’ai idée qu’on n’a pas de temps à perdre.

— Oui. Il a eu un collègue près de quinze ans d’affilée

au bureau californien du FBI ; un certain Weinstein,

John Weinstein. Agent Spécial lui aussi. Il formait un

duo « John-John » assez réputé au sein du FBI. Cornwell



est… était le parrain de la seconde fille du second

mariage de Weinstein. Puis leurs carrières se sont

éloignées. Il était visiblement moins brillant que

Cornwell ; moins flamboyant. Il est à la retraite depuis

trois ans maintenant.

— Bien, c’est notre homme. Si quelqu’un connaît les

cachotteries de Cornwell, c’est lui, s’exclama Almayer,

tout sourire.

— Oui, mais il y a un problème.

— Merde de chiotte ! Putain ! Lequel ?

— Il est en voyage en permanence, ce type ! Il se

promène avec sa mémère en Polynésie, en Égypte, en

Europe ; il arrête pas de bouger. Le coincer entre deux

escales relève de la mission impossible.

— La mémère, c’est vous Sørenson… On n’a jamais

vu une paire de retraités partir en live sans laisser

d’adresse. Vous me le trouvez fissa ; il y a bien moyen de

le tracer à partir d’un portable, non ? Il a des filles,

m’avez-vous dit ? Elles savent sans doute où il est… avec

sa mémère, comme vous dites !

— Almayer ? Je vous parle sur une nouvelle ligne.

Prenez note de ce numéro. Bon, on a logé Weinstein ; il

est en vacances pour trois semaines en Argentine. J’ai

son circuit touristique, ses réservations d’hôtel, son

numéro de portable…

— Excellent travail, Søren. On y va ! Hilton a bien un

coucou à nous prêter ? Savez-vous où Weinstein sera

demain matin ?

— Attendez… ils en sont à leur dixième jour de

voyage… demain, ils sont à Buenos Aires, et sa banlieue…

Ils iront vers le nord, je vous lis le programme de

l’organisme touristique. « Soixante kilomètres environ

au nord de la ville de Tigre, construite sur le delta du

Tigre. » Putain, comme c’est pas clair leur truc. « … à la

rencontre des Portenos » – c’est qui ça ? – « qui

viennent naviguer le long des chenaux serpentant entre

des centaines d’îlots à la végétation luxuriante. La



région du Tigre est assez paisible avec ses belles

maisons. Lieu de jonction du Rio Paraná et du Rio de la

Plata qui donne lieu à un labyrinthe de bras d’eau et de

canaux, la végétation y est très luxuriante. » On s’en

fout, bordel. « Navigation à la découverte des

nombreuses demeures construites le long du fleuve.

Déjeuner. » Merde, ils ne disent pas où ils bouffent.

Comment faire pour l’accrocher, ce vieux con ?

— Continuez, Søren, et évitez vos commentaires !

— OK… « Puis, exploration de la zone en naviguant

sur le delta… » Jamais ils se posent ces cons ? Un

retraité, c’est censé faire des siestes, non ? Ça bouge pas

autant normalement ; ils les dopent ceux-là ou quoi ?

« … découverte des belles demeures coloniales, des

maisons sur pilotis : visite et goûter dans la Casa del

Aguijado ». On le tient ! Ils goûtent à quelle heure les

gens de cet âge ? Il n’y a plus qu’à trouver cette casa del

bidulado, d’y être à peu près à la bonne heure…

— Parfait, coupa Almayer, on y va !
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Los Angeles International Airport

— « La troisième phase de l’embaumement a été

dominée par l’‘urgence. À partir de h6o. Alors que

précédemment, le tueur devait jouer au funambule pour

garder la petite vivante, à partir du moment où celle-ci

a passé l’arme à gauche, il a dû entreprendre une course

contre la montre… reprenait h.h.

— Ouaip, le « jus de cadavre », marmonna

l’assistant.

— … pour que la « phase a », ce que notre jeune ami

appelle « le jus de cadavre », n’altère pas les tissus et

l’ensemble du processus…

— « Phase a » ? « jus de cadavre » ?! s’étonna

Borluut.

— Oui, dans les premières heures qui suivent la

mort, au début même de la putréfaction, « la phase a »

désigne le moment où des agents pathogènes

particulièrement dangereux se développent sur les

cadavres. On peut rappeler par exemple que certains

océaniens empoisonnaient…

— Les canaques ! coupa l’assistant.

— Oui… empoisonnaient leur flèches en les trempant

en profondeur dans le corps des personnes mortes

depuis quelques heures seulement… ce que dans un



jargon d’étudiant attardé en médecine légale, on appelle

« le jus de cadavre »… Tout cet ensemble de bactéries,

de virus, de ptomaïnes, agressent le cadavre de manière

rapide. Les embaumeurs, et notre embaumeur en

particulier, ont dû se défendre contre eux. Ceci dit,

grâce à la dessiccation des organes entrepris sur

Godelieve, notre « collectionneur » avait un léger temps

d’avance.

Après un temps :

— Dans cette dernière phase, notons qu’il a fallu

avant tout libérer le corps de son sang. Pour tout dire,

la victime en avait déjà perdu une bonne quantité par

hémorragie périphérique. Les yeux, par exemple, ont dû

saigner abondamment pendant leur manipulation.

Pour ce qui est du reste, un drainage systématique a été

sans doute prévu. On a remarqué deux incisions à la

base du cou. Ces incisions ont permis au sang de

s’écouler sous la pression d’un liquide aqueux injecté

sous perf. Mais l’intérêt de cette dernière phase est

ailleurs, reprit h.h., il a fallu à ce moment-là ôter tous

les organes mous. Pour cela, le tueur n’a utilisé qu’un

seul instrument tranchant…

— … Sans doute un « couteau nécrotome »…, coupa

Boerschin.

— … Qu’il a longtemps préparé, effilé et affûté car on

a pu retrouver quelques grains de verre sur les lèvres de

l’incision… Muni du couteau, le tueur s’est positionné à

la gauche du sujet, et a entrepris une ligne d’incision,

donc, oblique de haut en bas et de dehors en dedans, du

relief de l’épine iliaque antéro-supérieure au relief de

l’extrémité distale de la onzième côte. Cette incision

mesurait une quinzaine de centimètres à peu près.

L’incision du fascia transversalis, a permis de mettre au

jour l’aponévrose du muscle grand oblique.

— … ?

— … Les trois muscles de la paroi antéro-latérale de

l’abdomen ont été incisés – muscle grand oblique,

muscle petit oblique et muscle transverse de la

superficie vers la profondeur – en prenant bien soin de



ne pas ouvrir le péritoine. Le sac péritonéal a été refoulé

sur la ligne médiane pour exposer l’espace rétro-

péritonéal, et le tueur a pu alors introduire un nouvel

instrument que, par défaut, nous avons dénommé « un

écarteur », qui a maintenu solidement la cavité latéro-

abdominale.

— Je n’entends rien à ce jargon, finit par dire

Borluut.

— Il a ensuite exercé une forte pression avec les

mains sur le dessus de la paroi abdominale, continua

h.h., sans même un coup d’œil au lieutenant, afin de

décoller les organes rétro-péritonéaux et les faire

progresser le long de la paroi postérieure de l’abdomen,

par à-coups, par petites poussées successives, en avant

de l’axe vasculaire ortico-cave.

h.h. avait posé ses feuillets et tenté de mimer les

gestes du tueur. Les deux mains en avant, il faisait mine

de pousser dans le vide puis il reprit :

— Il a pu ainsi libérer les organes rétro-péritonéaux

droits et les amener vers l’incision du flanc gauche. Cela

a exigé temps et adresse. Il a travaillé ensuite

directement, sans instrument, sans doute équipé de

gants néoprène de chirurgie, dans la cavité abdominale.

Il a d’abord dégagé le rein gauche après section des

pédicules vasculaires et attaches, à l’aide de la partie

tranchante du… couteau nécrotome. La manœuvre a été

identique pour le rein droit. Lorsque le sac péritonéal a

été décroché, il a été possible d’ouvrir la cavité

péritonéale et d’exposer largement, à l’aide d’un second

écarteur peut-être, l’ensemble des organes intra-

péritonéaux. Les parties mobiles du tube digestif ont été

amenées par traction manuelle vers l’incision (h.h. refit

les mêmes gestes amples des mains) puis extrait de la

cavité ; les pédicules vasculaires du mésentère et des

mésocolons ont été sectionnés (gestes des doigts mimant

les ciseaux). Le tube digestif a été enlevé par traction, en

laissant en place le rectum et l’estomac. Le foie, la rate

et le pancréas ont été alors ôtés et la section de leurs

pédicules vasculaires a permis leur exérèse par traction

à nouveau. Le foie a été extrait par une simple mais



forte traction. De même que l’aorte abdominale et ses

branches. Ces différentes opérations ainsi que le

nécessaire maintien de la cavité abdominale ont

demandé non seulement une habileté spécifique mais

une force importante.

— Mais ça n’a pas de cesse ? geignait Borluut.

— Le tueur a ensuite entrepris l’extraction des

organes de la cavité thoracique. Pour cela…

Mais Borluut n’entendait plus vraiment, ou avait

oublié.

— … Le péricarde et les plèvres droite et gauche ont

été incisés avec le diaphragme…

Et pouvait-on seulement entendre le supplice

autrement que techniquement ?

— Les poumons gauche et droit ont été dégagés par

une forte traction…

Tous finalement, h.h., Boerschin, l’assistant-légiste,

avec leur considérations d’expert, cherchaient à effacer

l’essentiel : la grimace souffrante, la larme douce, le

gémissement sourd d’une jeune fille en fleurs, la

négation même en acte.

— … Les cavités thoraco-abdominales… lavées,

rincées et même désinfectées… ».

Mains derrière la tête, las et désabusé, Borluut s’était

fatigué de ressasser tous les détails du martyre de

Godelieve.

Mais il ne trouvait rien qui pût mettre de la

cohérence dans ce délire d’horreur.

Le tueur était manifestement un habile

thanatopracteur, et même un puriste en la matière. Il y

avait dans ce tableau de Godelieve embaumée qu’il

conservait en mémoire et dans son agonie que h.h. avait

détaillée quelque chose de profondément sombre et

mauvais ; comme si on avait voulu tuer de la beauté ou

de la grâce… Voilà ce que lui ne parvenait pas à gommer.



Il ferma les yeux et s’endormit quelques minutes. Il

avait perdu les notions de jour et de nuit.
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Los Angeles Daily News

NDLR : Dans le cadre de la commémoration de la

disparition de la star Paris Hilton (« Dix ans déjà… »),

notre journal reprend chaque jour un épisode de sa vie.

(extrait)

« P.H. ET LE CLONAGE », PAR JOCELYN MUSSETT

« […] La disparition de Paris Hilton a donné lieu à

des comportements collectifs neufs et inédits, si l’on en

croit la très sérieuse Revue de sociologie et de

psychologie des masses de l’université de l’Ohio, dans sa

troisième parution, au second semestre de l’année 2014.

Selon ses rédacteurs, le Docteur Ferio de l’université

de Firenze en Italie et le Professeur Jacobsen de

l’université de l’Ohio, deux conduites ont été mises au

jour : les conduites de « désespérants » et celles de

« négationnistes ».

Les premiers ont choisi d’adopter des

comportements de démesure spectaculaire. Persuadés

que Paris Hilton, leur icône, était morte, que cette mort

était insupportable, porteuse de « matière sombre »

apocalyptique, ils ont produit un nombre conséquent

d’actes dits « sublimes », c’est-à-dire susceptibles

d’augmenter ou de contribuer à la gloire de leur icône,

tant en qualité qu’en quantité.



Il y eut la série funeste des suicides vénitiens, liée,

semble-t-il, à la conversion d’un club de fans extrémistes

en un sombre « club de suicidés » tels qu’ils pouvaient

en exister à la fin du XIX
e
 siècle. Ils avaient mis en place

un système d’élection – une sorte de loto lugubre – du

fan du mois qui s’engageait à accepter de mourir pour

rejoindre et retrouver l’idole. Les autres acceptaient de

mettre à mort ce dernier, sans lui préciser l’heure ou le

jour : la police italienne a compté près d’une dizaine de

ce type de meurtres euthanasiants.

Mais le sommet de ce courant de désespérance eut

lieu en juin 2014 lorsqu’un groupe de six jeunes gens,

trois garçons et trois jeunes filles, de quinze à vingt-

trois ans, tous amis de longue date, ont entrepris de se

donner la mort devant le Stucky Hotel, sombrant

ensemble dans la lagune après avoir consommé

drogues et psychotropes.

Les seconds, les « négationnistes », se sont organisés

pour défendre l’hypothèse d’un enlèvement ou d’une

disparition criminelle, et des blogs se sont créés pour

chercher des traces et mener une enquête parallèle, une

association a même été créée « S.P.H. » (Save Paris

Hilton).

Cette association, qui pratique la saisie ouverte de

tout type d’éléments susceptibles d’accélérer l’enquête,

fait depuis son ouverture l’objet d’une montagne de

commentaires libres, spontanés et donc non vérifiables.

Cela n’est pas sans susciter des contradictions et des

malaises.

Ainsi, sur le blog susnommé, sont récoltées toutes les

informations tendant à prouver ou à donner des indices

corroborant la « survivance » de la star. Aussi l’aurait-

on vue à Buenos Aires, à Venise (trois fois), à Londres, à

Monaco (deux fois), à Paris, à Dallas, à Washington

(deux fois), à Las Vegas (cinq fois)… Elle aurait été

photographiée à Nashville, mais de si loin qu’elle est

méconnaissable, à Saint-Pétersbourg, mais la photo est

floue, à San Francisco, mais pour apprécier le fait

qu’elle avait changé de visage, de couleur de cheveux, et

même de taille apparemment…



Ce « négationnisme » a même donné lieu à de

sordides happenings : des sosies de Paris Hilton

monnayent leur ressemblance avec la star disparue,

allant jusqu’à créer une manière de photo-peinture

originale et cynique : Paris Hilton dans les déserts

sahariens avec force caravaning, menottée et allongée

plus ou moins sauvagement sur des tapis fleuris

orientaux ; Paris Hilton sur des bateaux des îles

mauriciennes aux mains de pirates patibulaires,

visiblement torturée ou maltraitée ; Paris Hilton dans

des caves de cités françaises, pendue comme un jambon,

arborant marques de brûlures de cigarettes, yeux

tuméfiés, coupures de rasoir, collant couvrant la bouche

jusqu’aux oreilles, ou dans une yourte tchétchène

ceinturée de dynamite, le visage barré d’une larme de

sang…

Une photo apparue en avril de l’année dernière,

montrait une Paris Hilton attachée à un cactus par les

poignets et sous la semelle d’un cow-boy masqué, dans

la Vallée de la Mort. Le FBI avait alors réellement

envisagé qu’il pouvait s’agir de la vraie Paris, et avait

conduit une enquête de quelques jours pour finalement

convenir d’un nouvel happening.

Dans le même genre, un sosie de Paris a accepté de

poser dans Ladies Room affublé des petites tenues

réelles de la star, outrant la provocation jusqu’à exhiber

un chihuahua en tailleur et diamants. […] »
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Buenos Aires – Casa del Aguijado

Almayer et Sørenson attendaient depuis près d’une

heure dans le grand vestibule, rouge sombre, de la Casa

del Aguijado lorsqu’ils virent entrer le groupe bariolé des

derniers navigateurs du Rio Paraná. Tous étaient

dûment chapeautés, lunettés, fleuris et colorés. Almayer

se dit immédiatement que trouver Weinstein dans cet

ensemble archétypique d’exfiltrés américains ne serait

certainement pas chose facile, car Sørenson n’avait pu

dégotter qu’une photo du gus le montrant à sa sortie de

promotion, en noir et blanc, alors qu’il était jeune et

fringant, photo qui avait déjà été pliée et repliée une

bonne dizaine de fois. « Comment dénicher l’oiseau

rare ? », se demandait-il encore.

Les retraités avaient tous l’air bien claqués. Une

vieille relique, dont la permanente était à plat, se

plaignait d’agressions scandaleuses de la part des

moustiques indigènes et montrait à qui voulait voir des

cuisses gélatineuses rougies par les pénétrations

insectiformes.

— Tais-toi, Solenn ! Tout le monde est dans ton cas,

s’égosilla de dessous un bob kaki hors d’âge une espèce

de vieux brandon en chemisette à manches courtes ; son

short de baroudeur, à poches multiples, laissait sortir des

cannes de serin à la peau rouquine, ravagées par les



coups de soleil, ce qui le rendait encore plus rubescent

que sa piquée d’épouse.

Ce fut le seul échange qui anima le groupe. Almayer

compta une petite trentaine de retraités. Tous s’étaient

répartis, soit dans le vestibule sur deux canapés, soit sur

un ensemble de chaises elles-mêmes fatiguées, et tous

ceux qui n’avaient pas entamé un somme immédiat

soupiraient ou toussaient. Ils ont fait un stage

commando ou quoi ? se demandait Almayer, sans

réellement voir le plaisir que pouvaient tirer ces gens en

fin de parcours à relever ce genre de défis.

— Ce voyage nous a conduits tout droit au pays des

cornichons et des vieux chnoques, maugréa-t-il entre les

dents, ne voyant pas comment il pourrait reconnaître

Weinstein au milieu de ce cimetière vivant. Où peut bien

se cacher notre homme ?

Almayer ne vit aucun visage qui pût correspondre à

la photo que lui avait montrée Sørenson qui, de son côté

et sans retenue, avait copieusement attaqué le goûter

réservé aux touristes, composé presqu’essentiellement

d’alfajores énormes au chocolat noir ou blanc, et

couverts de poudre d’amande.

C’est en détournant ses yeux du buffet qu’Almayer

croisa le regard de Weinstein ; il sut immédiatement que

c’était lui… Une paire d’yeux myopes et fixes. Weinstein

était le seul à avoir remarqué sa présence, et il le

regardait avec une attention et une intelligence

singulières. Almayer pouvait voir derrière ses lunettes

d’écailles à deux étages – il avait relevé les verres de

soleil – et dans ses yeux dilatés les questions que le vieux

flic fatigué se posait : Que vient donc faire ce grand

échalas américain en complet gris ? Pourquoi examine-t-

il autant le groupe ? Pourquoi ne s’attarde-t-il que sur les

hommes ? Qui cherche-t-il ? Quelle est l’origine de cette

cicatrice que l’on devine sous le foulard ?

— Bonjour, Weinstein ; mon nom est Almayer, et

voici Sørenson.



Ils s’étaient tous trois isolés dans un petit salon qui

côtoyait le vestibule ; Sørenson avait discrètement forcé

la porte vitrée, sans que personne ne le voie ou ne

l’entende, même pas Almayer. Ils restaient dans la

pénombre.

— Cornwell vient de passer l’arme à gauche. Hier,

dit-il volontairement froid.

Weinstein regardait alternativement Sørenson et

Almayer, et ne montra aucun signe de surprise ou de

peine ; il restait aussi indifférent que possible, et

conservait une assurance qui irrita immédiatement

Almayer. Pour autant, il n’échappait pas à Almayer que

le vieux bougre peinait terriblement à garder ses jambes

fermes, qu’il soufflait tant qu’il pouvait, et il se disposa

de telle manière que Weinstein ne pût pas accéder au

fauteuil qui se tenait derrière lui.

— Vous n’allez pas me dire que vous êtes des avocats

ayant pignon sur rue, qu’il m’a couché sur son testament,

et que vous êtes venus avec vos mines de comploteurs

pour m’annoncer la bonne nouvelle ? remarqua de

manière ironique l’ancien agent du FBI.

— Non, bien entendu. La mort de Cornwell nous

chagrine seulement dans la mesure où il devait nous

donner des informations. Mais il était si abîmé, le

pauvre, qu’il en a pas eu le temps ; il est mort presque au

moment où on l’interrogeait, figurez-vous, mentit avec

aplomb le Scandinave.

Almayer devina une légère modification dans le

comportement de Weinstein, un petit mouvement

inquiet de l’œil qui interrogeait le visage de Sørenson,

ainsi qu’une nouvelle posture en retrait de tout son être.

Il devenait prudent.

— Et nous avons estimé, reprit Sørenson, tout en

époussetant quelques miettes d’alfajores tombées sur sa

manche, que vous seriez à même de combler les

manques !

— Tout doux, tout doux, messieurs. Qu’est-ce qui

vous dit que j’ai l’information que vous voulez ? Qui dit

que si je l’ai, je vous la donnerai ?



Il parlait avec ses deux mains mises à plat devant la

poitrine, et il fit deux petits pas en arrière.

— Alors, écoute-moi, veille tantouze à fleurs, reprit

Almayer, en s’approchant de Weinstein qu’il surplombait

et dépassait de plus de quinze centimètres ; il n’y a que la

première question qui ait un sens pour nous. Si tu sais

quelque chose, et même si tu ne sais pas que tu le sais, on

va le savoir ; ce n’est qu’une question de temps et de

savoir-faire. C’est à nous de chercher comme il faut, où il

faut, avec de bons arguments. Et moi, je pense que tu vas

nous dire ce que l’on veut entendre. Remarque, il faut

aussi que tu t’accroches, parce que vois-tu, Cornwell, lui,

il a lâché prise en plein boulot ; trop faible ; trop vieux

aussi. Vous avez le même âge, non ?

— Il est parti un an avant moi en retraite, chuchota

Weinstein.

— Alors, voilà : on sait que Cornwell cachait ses

petits secrets quelque part, et tu vas nous dire où !

— Mais qui vous dit que je sais ? dit-il, la voix

légèrement tremblotante ; un petit tremblement qui se

répercutait sur l’ensemble de sa personne.

— Euh, là tu te répètes, remarqua le Scandinave.

— Oui, confirma Almayer… Vous avez bossé quinze

ans ensemble ; vous vous êtes dit des choses, fait des

petites confidences, putain, bouge tes méninges avant

que je m’énerve.

Almayer vit les premières gouttes de sueur

apparaître sur le front de Weinstein ; elles lui semblaient

énormes, et stagnaient comme deux petites billes sur le

haut du crâne. En même temps, il aurait juré que le vieil

homme commençait à exhaler cette odeur épaisse propre

aux maisons de retraite.

— Vous vous trompez, on ne se connaissait pas tant !

C’est précisément à la fin de cette phrase qu’Almayer

le cogna pour la première fois, sur la joue droite, si

fortement que la claque projeta en l’air le dentier du vieil

homme qui finit sa course sous un lourd buffet bien trop

ouvragé selon les goûts d’Almayer ; les lunettes



sautèrent, elles, derrière Weinstein, et un moment,

Almayer se demanda pour quelle raison balistique

supérieure, elles n’avaient pas adopté le même parcours

que les fausses dents. Weinstein ne cria pas, mais ses

yeux nus hurlaient pour lui. Immédiatement après, sa

lèvre supérieure, déchirée par la prothèse dentaire, se

mit à saigner abondamment, et Almayer entreprit de

l’essuyer sans égard pour la chemisette du vieil homme,

avec des mouvements amples et violents qui firent faire

au pauvre hère fatigué une danse de Saint-Guy.

Almayer avait toujours eu pour la vieillesse une

absence absolue de compassion. Toutes ces vieilles gens,

leur lenteur, leurs valeurs micro-quotidiennes, leur

hypocondrie bavarde, leurs gestes empruntés et étroits,

leur façon pulvérisante de manger, de tousser, de cracher

en éternuant, leur bouche empâtée, leurs gestes

tremblants, leurs cannes ou déambulateurs, leurs

fauteuils roulants et grinçants. Toutes ces vieilles gens, et

tout chez elles lui faisaient horreur.

— Où est cette cachette ? demanda-t-il les dents

serrées pour la seconde fois, et il frappa à nouveau du

revers de la main droite sur l’autre côté du visage, avec la

même violence. Weinstein gémit et commença de

supplier en tombant sur les genoux, déjà épuisé :

— Mais je n’en sais rien… Laissez-moi donc… On ne

s’aimait pas vraiment avec Cornwell… On s’est opposés

de nombreuses fois… Il ne me disait rien…

Almayer lâcha le col de chemise à grosses fleurs

d’amaryllis du touriste… il posa son chapeau sur un

fauteuil et alla rechercher le dentier sous le buffet

sculpté. Il parvint à l’attraper grâce à un long cierge

rouge velours qui reposait sur le meuble, et le fit glisser,

mêlé de poussières épaisses, jusqu’à Weinstein, qui

regardait tout à fait démuni ses fausses dents, sans grand

espoir de les récupérer. Posément, mais avec

détermination et application, Almayer les fit exploser à

coups de talon. « Merde, c’est dingue comme c’est dur ce

truc », se dit-il, alors qu’il frappait de plus en plus fort.

Au troisième choc, le dentier se partagea en deux ; au

cinquième, chaque dent semblait avoir pris son



indépendance ; deux ou trois autres coups, si puissants

qu’Almayer laissait échapper un râle, finirent de réduire

l’artéfact à une sorte de poudre blanche épaisse. Une

manière spectaculaire de clouer le bec à l’autre emplumé

et à ses jérémiades, tout en espérant quelques

révélations.

— Bien, je crois bien que vous avez tout sali, mon

vieux salaud, ironisa Almayer entre deux souffles.

Aussi bien Weinstein que Sørenson posaient sur lui

des regards étonnés, cherchant à évaluer la nature de

cette violence disproportionnée, mais seul le Scandinave

semblait s’en satisfaire.

— Dis-moi, tes voyages, Weiss, ils sont toujours aussi

merdiques ? Toute cette nullité à chapeaux et à lunettes

dans le vestibule, ça ne te donne pas des envies de

meurtre ? asséna-t-il la voix claire et calme.

— Pour quelles raisons vous êtes-vous éloignés de

Cornwell ? demanda Sørenson, les sourcils froncés. Il a

baisé ce qui te sert de femme ? Il t’a baisé au boulot ? Il

t’a fait une crasse ? C’est sûr qu’il ne pouvait être que

plus ambitieux que toi.

Un long silence suivit les questions de Sørenson.

Weinstein regardait d’un air vide la poussière qui

maculait le sol.

— Cet enfoiré s’est intéressé de trop près à ma

seconde fille, Pandora…, lâcha enfin le vieil homme.

— Pandora ? Quel prénom à la con ! Et ?…

— Elle n’avait même pas quinze ans !

Sa voix était lasse, mais il s’appliquait à articuler

précisément.

— Et alors, il lui faisait des gouzis-gouzis ? reprit le

Scandinave.

— Non, pas au début ; mais il allait la chercher au

collège, et lui payait des glaces, des sodas, lui faisait

même parfois une partie de ses devoirs… et puis ils

restaient tous les deux, dans la voiture de Cornwell, sa

voiture de service, à discuter ensemble. L’enfant de



salaud, il en savait plus sur elle que moi. Et puis un

jour…, Weinstein déglutit avec difficulté.

— Oui ? reprit Sørenson, pour l’inviter à continuer.

Almayer s’amusait de la musicalité de cette

conversation improbable entre un vieux juste édenté

sifflant et un Nordique guttural et dental. Mais du

moment qu’ils se comprennent…

— Un jour, je les ai filés ; un après-midi… C’était

juste après la conférence de presse qu’il avait tenue pour

annoncer la décision du FBI de clore l’enquête Paris

Hilton… Il était furibard à cause de ça… Il est allé la

chercher à l’école, a déjeuné avec elle… Je les ai filés à la

douce… Puis, il l’a emmenée sur Fisher Avenue, alors

qu’elle aurait dû retourner à l’école, le salaud. Il aurait dû

la ramener…

Le visage de Weinstein s’était allongé et étalé ; il

semblait que chacun de ses muscles s’était affaissé,

refusait de se tendre ; les joues tombaient, les rides du

front dessinaient des courbes basses, les poches des yeux

gonflaient. Il articulait à peine.

— Et là-bas, y afait un enfemble d’immeubles…

— Quoi ? demanda violemment Almayer, se

rapprochant du pauvre sexagénaire qui partait en

sucette.

— … Il y avait un ensemble d’immeubles !

— Ah. OK, et alors ?

— Putain, j’ai paniqué, j’ai pas réagi assez vite, ou

assez tôt, vous comprenez ? Je les ai perdus. J’ai fouillé

tous les étages, des trois immeubles, mais impossible de

leur mettre la main dessus. J’ai ouvert une bonne dizaine

de portes, interrogé autant de voisins. Rien.

— Et ? dirent ensemble Søren et Almayer.

— Ils sont sortis plus d’une heure après ; soixante-

quinze minutes après plus précisément ; j’ai jamais

autant regardé ma montre : 15 h 20, et je vois cet enfant

de salaud qui sort devant ma fille, comme si de rien

n’était. Mais je le vois pas vraiment, moi je regarde ma



fille, vous comprenez, et de là où je suis, je comprends

que quelque chose est arrivé… Je comprends… elle

avance en regardant ses pieds, vous voyez… Elle fait des

petits pas… elle a sa petite jupe légèrement remontée, et

elle s’en fout… Elle est mal coiffée, et elle s’en fout. Ce

mec-là, il a démoli ma gosse en une heure, la sœur de sa

filleule… Ce mec la connaissait depuis le berceau…

— Alors ? Qu’est-ce que t’as fait ? Pourquoi tu l’as pas

tué ce type ? Pourquoi tu lui as pas fait la peau ?

demanda Sørenson.

— … Je sais pas ce qu’il lui a fait exactement ; je ne

l’ai demandé ni à l’un ni à l’autre… ; j’ai exigé qu’il

demande sa mutation, sinon… sinon, je sais pas… mais

c’est moi qui ai dû muter, bordel ; ce mec avait des

appuis. Il m’aurait écrasé comme une merde…

— On s’en fout de ta carrière, coupa Almayer. C’était

où sur Fisher Avenue ; quel numéro, quel étage, quelle

porte ?

— Au 2014. Mais j’ai jamais su l’étage ; ni même

l’immeuble exact. Qu’est-ce que vous cherchez ?

— On cherche une môme, nous aussi ; mais t’as pas à

en savoir plus, Weinstein. Putain, toi, t’es vraiment pas

un héros. Je crois que la purée t’ira bien, finalement.

La vieille baderne était restée à genoux devant

Almayer, les yeux humides et vides, la bouche qui

mâchouillait l’absence de dentier, et il geignait. Se

plaignait-il de ses bleus ; de son arthrose ; de sa lâcheté ?

Était-il envahi par les remords ou par le dégoût de lui-

même ? Almayer lui asséna un coup de genou puissant

sur le visage, et il entendit le nez se fracasser et

s’enfoncer. Sur le coup, Weinstein fut projeté en arrière,

et l’arrière de son crâne cogna violemment le sol en

pierre du petit salon de la Casa del Aguijado.

— Tiens, ça, c’est de la part de ta fille, ou de son

inconscient. Dans ma psychanalyse à moi, ça s’appelle le

défoulement, et ça fait du bien, vraiment, tu peux pas

savoir ; je te le conseille à l’occasion. Adieu, vieux con !

Allez, on bouge.



— Fous êtes des fieux falauds…, dit une dernière fois

l’ancien agent Weinstein avant qu’Almayer refermât la

porte du petit falon.



XX

  

 15 JUIN 2023,

 
TROISIÈME JOUR DE QUARANTAINE 

 POUR BORLUUT

 
Los Angeles International Airport

Il ne restait que deux mouches sous le néon. Où était

passée l’autre ? s’inquiéta Borluut avant de la découvrir

agonisante et vibrante dans l’un des coins de sa cellule.

Elle battait des ailes à une vitesse extravagante pendant

deux ou trois secondes, sur le dos, puis s’immobilisait

subitement, à regarder le plafond et attendre une

prochaine crise de nerfs. Son sort laissait indifférentes

ses consœurs qui improvisaient au plafond une nouvelle

polka à deux. Maintenant qu’il l’avait repérée, son bruit,

sa souffrance, sa présence lui paraissaient terribles et

dramatiques, mais il se refusait à l’achever. Il y avait

entre lui et elle une manière de citation. L’isolement, la

gesticulation vaine, la chute, l’indifférence, le « je crève

dans mon coin sans que personne s’inquiète » de la

mouche le mettaient face à sa propre situation et son

propre échec. Il se voyait lui-même dos contre le sol, à

beugler au centre de murs si épais que nul ne l’entendait,

à tournicoter inutilement, bougeant sans avancer…

Il en avait soupé de cet isolement.

Borluut avait dû, pendant plusieurs semaines après

la synthèse de h.h., approfondir sa connaissance des



momies et d’autres fantaisies d’embaumement. Il l’avait

fait sans passion, mais avec l’intérêt nécessaire

qu’exigeait son travail d’investigation. Il fut amené à

interroger historiens, criminologues et égyptologues

divers, explorer une bonne dizaine de bibliothèques, de

librairies bouquinistes spécialisées en ouvrages et

documents du XIX
e
 siècle absolument rares et ravagés,

comme seul ce siècle sut en produire, pour finalement

devenir une sorte de puits de sciences en embaumement,

thanatopraxie, pharmacologies ancienne et moderne,

momification, eschatologie et mythographie égyptiennes,

toutes périodes antiques confondues.

Il convint toutefois, après quelques temps, que dans

cette littérature égyptographique, le plus rare et le plus

curieux restait ce qui avait trait aux momies du Tophar.

Il n’avait recensé, outre Flavius Josèphe, que deux

références assez pauvres, datant du XIX
e
 siècle décadent,

témoignant, pour ce qu’il en avait compris, moins

d’entreprises scientifiques que de délires à peu près

ésotériques ou poétiques.

Il s’était résigné alors à demander une entrevue au

Professeur Boerschin. Borluut ne l’appréciait pas : ni son

air d’homme sec et abîmé, ni son ton exagérément docte

et précieux, ni cette odeur de pipe usée qu’il traînait

derrière lui. Ni son cynisme, ni ses sarcasmes. Ni sa

vieillerie.

Ce fut un mois après la réunion mortuaire.

— « L’embaumement que votre tueur a opéré n’est

pas tout à fait classique, vous le pensez bien. Mais d’un

autre côté, il exprime ce que doit être l’embaumement

même… si l’on veut bien considérer celui-ci comme

l’expression de la vie dans la mort, vous me

comprenez ? »

Le Professeur l’avait reçu sans courtoisie dans son

intérieur bruxellois sombre et confus, qui avait tout du

musée d’antiquités privé : des tables hiéroglyphiques

côtoyaient des têtes de momies, des statues d’Anubis

surplombaient de vieux outils agraires de la cinquième

dynastie, des miroirs de cuivre fortement ciselés

reflétaient des colliers d’ivoire et de métal, et un



immense bas-relief montrant un pied de jeune femme

dansant reposait sur des dizaines d’autres objets sans

signification pour Borluut. Pour s’asseoir, il dut se

faufiler entre un immense pot scellé, peut-être de la

deuxième grande période intermédiaire, et une

imposante statuette, légèrement altérée à sa base,

représentant le dieu faucon Horus. Borluut se découvrait

une lucidité égyptographique inédite.

— « … Car voyez-vous, l’esprit même de

l’embaumement, reprenait le Professeur, est complexe.

Bien entendu, il s’agit dans un premier temps de

préserver un corps mort, que la vie ordinaire et

terrestre a quitté, et qui pourra persévérer dans un au-

delà : de là, le souci impératif de conservation du corps

car il va encore être utile, ce corps, en quelque sorte. »

Il toussa curieusement, en sifflant, par trois fois.

Borluut crut reconnaître la détonation si particulière de

son HK o5.

— Mais, à mon sens, le plus important de

l’« embaumisme » – oui, néologisme que j’ai inventé et

que tout le monde reprend sans même me citer – reste

qu’il ressort d’une démarche d’illusionnisme magique…

Je m’explique, cher inspecteur Morlutt. Le corps n’existe

plus…

— Borluut ; et lieutenant ! Lieutenant Borluut,

Professeur !

— Mais bien sûr… bien sûr… donc disais-je, le corps

n’existe plus comme corps, puisqu’il est mort ; mais il

doit conserver l’apparence de la vie. La conservation du

corps n’est donc pas le but en soi de l’embaumement,

comme on le croit trop souvent ; il ne s’agit pas d’un

processus qui vise à retenir le travail d’altération de la

mort. Non !…

Le Professeur s’était alors levé, avait élevé la voix,

surprenant quelques secondes Borluut, et tout en parlant

doctement, s’était approché de son bureau pour

s’enfoncer dans une épaisse liasse de feuillets recouverts

d’une écriture tourmentée qu’il cherchait à relire ou à

déchiffrer.



— … Oui… oui, c’est ça : voilà ce que j’ai dit au

colloque de Venise en octobre 2012, une conférence qui

fit date, savez-vous ?

« L’embaumisme n’est pas d’abord un

procédé mais une manière de penser, une

manière d’être, et surtout une manière de

montrer l’être et une certaine illusion de la vie

corporelle : le corps est mort, mais on le voit

en vie ; le corps est vide, mais on le montre

plein. L’embaumisme encense l’illusion plutôt

que la réalité immédiate ; le paraître plutôt

que le réel ; la surface plutôt que la

profondeur ; l’extérieur plutôt que l’intérieur :

il organise le vide pour qu’il paraisse être le

plein ; il organise la mort pour qu’elle paraisse

être la vie. »

— Voilà, c’était me partie de ma conclusion ! Un peu

dogmatique, certes, mais j’aime bien.

Il regardait Borluut afin d’y lire une intelligence ou

une curiosité admirative. En vain.

Il continua :

— Dit de manière plus profane, ce qui intéresse

l’embaumeur et l’embaumé, si on peut s’exprimer ainsi,

c’est faire croire aux vivants que la mort n’est qu’un

degré de la vie… Je ne suis pas sûr que la signification

de l’embaumement soit eschatologique, voyez-vous. On

s’en balance du fleuve de la mort, de la barque de la vie,

de la vie après la mort ; non, ce que l’on cherche à faire,

c’est à produire une illusion négative ; une illusion qui

nie la mort alors même qu’elle est là, dans ce corps.

Borluut se rappelait d’un assez long silence pendant

lequel le Professeur s’était relu et comme grisé de ses

propres mots qu’il marmonnait en acquiesçant et en

oubliant sa présence. Il se rappela aussi un léger

tintement qui émanait d’une pièce voisine, comme une

cloche, ou un choc entre deux verres purs. Le Professeur

reprit :

— À bien y réfléchir, donc, votre tueur a cherché à

réaliser ce que tous les embaumeurs ont rêvé de faire :



préserver l’illusion de la vie sur le visage de la mort, et

quel meilleur moyen pour cela que de commencer

l’entreprise thanatopraxique alors que le mort est

vivant, enfin si je puis dire ?…

— Oui, Professeur, j’ai bien noté tout cela ; mais un

élément continue de m’étonner ; les Tophar, si elles

expriment au mieux, comme vous le dites, l’esprit

d’embaumement, elles devraient exister en grand

nombre ; elles devraient être décrites abondamment… ;

elles auraient dû être systématisées, popularisées, mais

c’est plutôt leur rareté qui pose problème : ont-elles

réellement existé ? N’est-ce pas plutôt un fantasme de

quelques-uns : de Flavius Josèphe… ou de votre collègue

russe, Golianov… et accessoirement de notre tueur ?

Une parfaite ligne droite apparut au milieu du front

du Professeur ; ses yeux se plissèrent légèrement, et il

fixa un point de nulle part au-dessus de la tête de

Borluut.

— Non ! Ha ! Ha !

— Pardon ?

— Elles sont bien réelles, et on connaît assez

nettement deux exemplaires…

— Comment ça ?

— La première momie du Tophar authentifiée est

visible dans la « collection savante », qui se distingue de

la « collection publique », bien évidemment, du musée

de South Kensington, à Londres. La momie présentée fut

l’épouse de Kaschtraout, le grand ministre financier

d’Amyrthée. Mais les égyptologues sont convenus, au

tournant du siècle, qu’une telle momification était

sacrilège, improbable, barbare, indigne de la haute

tenue de la civilisation égyptienne, et ils l’ont niée et

rangée dans une suite anonyme de momies et

sarcophages traditionnels. Il a fallu l’œil de Golianov

pour la dénicher.

— L’avez-vous vue, vous-même ? demanda Borluut.

— Je l’ai vue ! Je l’ai vue, vous dis-je ! Absolument

troublante. La peau est lisse et brillante, et donne une



apparence de souplesse. Pour peu, on la baiserait ou on

la caresserait (Boerschin s’emballait) ; l’impression de

vie est saisissante, notamment sur le visage ; c’est la

belle au bois dormant ; on se surprend à chuchoter à ses

côtés de peur qu’elle ne s’éveille. Elle n’a rien à voir avec

les momies noires de Memphis, friables et trop sèches ;

et même rien de semblable avec les momies roses des

grands pharaons, qui restent de papier mâché…

— Et vous dites qu’il en existerait une autre ?

— Une seconde Tophar, malheureusement fort

altérée, serait présente dans une collection privée

allemande, celle d’un certain docteur Weininger, à

Munich, ou du moins dans celle de ses héritiers. Mais

malgré plusieurs courriers et prises de contact,

Golianov, je crois bien, n’avait pas pu l’analyser, et on

lui avait même signifié qu’elle avait été détruite dans un

incendie lors de la Seconde Guerre mondiale. J’aurais

tendance à dire, mon cher Borflute, que vous tenez là,

avec votre Godelieve, le seul autre exemplaire visible

d’une Tophar… sauf, bien entendu qu’elle est en quelque

sorte apocryphe, bien sûr, bien sûr…

— Deux Tophar… Bien. Mais ma question reste

valable… Comment expliquer, Professeur, qu’on ait

retrouvé si peu de momies du Tophar ? Après tout, on a

pu remettre la main sur une tripotée de pharaons et

pharaonnes, finalement assez rares eux-mêmes ; alors

pourquoi pas les Tophar ?

— Trente cérémonies du Tophar dans toute l’histoire

de l’humanité, mon cher, à comparer aux cinq cents

millions de corps momifiés depuis la première période

égyptienne jusqu’à la dernière grande période

romaine… Trente, autant dire rien…

— En effet…

— Celui qui trouverait, aujourd’hui, une Tophar, ce

qui reste absolument improbable, s’assurerait une

gloire égyptologique champollionnesque et éternelle !

dit-il avec un petit sourire.

— Sans doute…



— Ceci dit…

— Oui ?

— Ceci dit, ce n’est pas la vraie raison de leur

extrême rareté, dit-il avec un air mystérieux…

— … Et quelle est cette raison… ?

— La vraie raison, mon cher, c’est qu’on les a toutes

bouffées, les Tophar, figurez-vous !
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 Une vie de Søren Sørenson

Les destins de Rick Hilton et de Søren Sørenson

s’étaient liés dans les années 2015-2016. À cette époque

le groupe Hilton Resort, et quelques autres filiales

immobilières – Own California, RH real estate

international, invest Africa corp –, cherchaient à

s’implanter en Afrique orientale : la corne de l’Afrique, le

Soudan, le sud de l’Éthiopie… Huit projets couraient de

manière concomitante, mais celui de Mogadiscio, dans

une Somalie depuis peu pacifiée – quatre cents

chambres, un golf vingt-sept trous, quatre salles de

séminaires, dix hectares de parc luxuriant – restait le

plus ambitieux et, en juin 2015, le plus avancé. Une

trentaine d’employés d’Hilton Resort étaient déjà

installés pour aménager et précommercialiser l’hôtel et le

golf. On y recevait ministres, gouverneurs, tours

operators, magnats de la presse… Quelques fêtes,

quelques cocktails commençaient de rendre l’endroit

couru. La machine Hilton déroulait sa puissance

commerciale.

Mais un soir, six employés, dont le directeur et le

chef de la sécurité, manquèrent à l’appel. Leurs six

chambres avaient été mises à sac ; des objets de valeur

semblaient avoir disparu ; des traces de sang furent

repérées dans trois chambres. Deux doigts, dont un

manucuré – provenant sans aucun doute des mains de la

directrice adjointe des relations publiques, la jolie et



blonde Gilda – gisaient sur le sol d’une salle de bain : on

avait cherché à faire parler. Trois coffres-forts de

chambre avaient été ouverts en faisant jouer leur

combinaison.

Tout indiquait des crapules déterminées, une razzia

sauvage, et un rapt improvisé.

Les autorités locales patinaient copieusement, et plus

les jours passaient, plus elles s’enfonçaient dans le pâté.

Elles en savaient plus qu’elles ne disaient, et en faisaient

moins qu’elles ne pouvaient.

Plusieurs dizaines de millions de dollars étaient en

jeu pour Hilton Resort. Les actionnaires et

administrateurs, qui voyaient fondre leurs projections

sur dividendes, paniquaient et mettaient une pression du

diable sur Rick Hilton. Six enlèvements faisaient tache

pour le tourisme local. Des valises de taille conséquente,

disait-on, voyageaient entre New York et Mogadiscio ;

entre des bureaux du siège de l’ONU et des antichambres

de ministère somalien ; entre des succursales

hiltonniennes et des inspecteurs internationaux, le plus

souvent par voie diplomatique, et permirent que la

Somalie ne se reclassât trop tôt dans les pays à risques.

Mais, des six employés, rien ; pas une nouvelle crédible

ou utilisable.

On évoquait d’anciens seigneurs de la guerre, les

troupes indisciplinées d’Al Chabaad, des bandes de

déserteurs de l’armée régulière ; quelques renégats des

bandes frontalières qui investissaient quelquefois les

quartiers les plus excentrés de la capitale, la nuit ; des

miliciens désœuvrés : en tout cas, rien qui ne pût

rassurer.

Puis, un sombre matin, l’attaché culturel de

l’ambassade américaine reçut, à son domicile de Mogad,

dans un petit sachet blanc infect, identique à ceux que

l’on trouve sur les marchés touristiques de la ville basse,

un œil, salement arraché et encore tout ensanglanté.

L’œil avait séché, son humeur aqueuse s’était vidée et

répandue dans le sachet, une partie du nerf optique,

épais et rouge, restait attaché à la partie rétinienne de

l’orbite, mais la couleur de l’iris, un bleu pâli, persistait.



On put ainsi attribuer l’organe oculaire à la pauvre Gilda

que l’on déchiquetait visiblement petit à petit.

Quatre semaines avaient passé.

Rick convint que c’en était trop. Il fit jouer quelques

relations, naturellement discrètes mais efficaces ; des

leviers furent joués, et trois jours après l’œil de Gilda,

Sørenson se présentait au bureau californien de Rick

Hilton avec de vagues mais bonnes recommandations,

notamment celles d’un vieil ami des Hilton, ancien

reporter de CBS en Afrique.

Qui était précisément Sørenson ?

On avait seulement dit à Rick qu’il avait assuré la

sécurité de certaines parties de poker à Atlantic City, puis

qu’il avait été un administrateur plus ou moins

orthodoxe des Douanes suédoises, marchand d’armes

lourdes pour quelques clients rebelles africains… Une

rumeur lui dessinait des drames intimes, un veuvage

précoce, une fille suicidaire… Mais il était débrouillard,

lui avait-on assuré, et même virtuose face aux difficultés,

et sans trop de scrupules. Un pragmatique, quoi.

Rick et lui se plurent, et le soir, le Scandinave

s’envolait avec son équipe, dont Sunny, pour Mogad.

Pendant dix jours, il y eut silence radio.

Rick devenait fou.

L’hôtel était toujours fermé.

Certes, on lui reportait de manière fort indirecte que

les hommes de Sørenson s’affairaient dans les quartiers

nord de Mogadiscio, dans la banlieue est… mais

l’ensemble restait abscons pour tous les observateurs. Et

pour Rick, qui détestait ce qu’il ne maîtrisait pas.

On commençait à douter.

Et puis un soir, Rick Hilton sentit son téléphone

vibrer. Il présidait alors le repas de gala de sa fondation

pour la protection des oiseaux domestiques ; depuis plus

de vingt minutes, il cherchait à identifier l’épaisse

perruche volubile qui l’entretenait et l’ennuyait et qu’il

ne parvenait pas à accoupler à un bonhomme des



tablées – « Mais c’est qui cette conne ? » – ; il décrocha

sans égard pour elle ; il fronça les sourcils en

reconnaissant la voix de Sørenson ; il écouta avec

attention ce que celui-ci lui disait, pendant deux ou trois

longues minutes, la main levée pour que la perruche

continue de la boucler ; toute la tablée avait fait silence ;

il jura une fois ou deux, et prononça avant de raccrocher

un très net « allez-y ; briefing dans deux jours ».

Deux jours plus tard, ou plutôt deux nuits, trois

heures avant l’aube jaune de l’Afrique orientale, un

nombre conséquent d’explosions, de tirs d’AK-47, de

rotations de véhicules plus ou moins lourds furent

entendus au nord du port de Mogad. Comme aux plus

beaux jours de la guerre civile. Des roquettes AT-4 furent

tirées et survolèrent en sifflant quelques pâtés de

maisons neuves. Le chaos ne dura pas plus d’un quart

d’heure. Sørenson arriva pour l’aube au Hilton ; il

ramenait les six américains, et la totalité de ses hommes.

Certains otages étaient salement amochés : la pauvre

Gilda avait vu la totalité des milices lui passer dessus ; on

dit même qu’elle fut négociée localement pour quelques

nuits ou quelques heures et qu’elle était devenue, pour

un temps, une sorte de perle collector recherchée qu’il

fallait nécessairement enfiler. Elle fut non seulement

louée, mais sous-louée, troquée, échangée, de telle sorte

que ceux qui la payaient aux preneurs d’otages puissent

de leur côté amortir leurs frais. Détail atroce : ses

mutilations avaient augmenté sa valeur. Des vidéos et

des photos odieuses avaient circulé : c’est par les talents

de comédienne de Gilda et par le cercle de ses

tortionnaires et admirateurs que Sørenson avait pu

retrouver la piste des takers et des otages. Leur

exfiltration fut meurtrière : au moins dix somaliens,

disait-on, restèrent à terre.

Les six otages furent bien évidemment très

« reconnaissants » à Sørenson et Rick Hilton. Tous

reçurent une compensation financière. Trois quittèrent

très tôt le groupe hôtelier. Gilda, elle, resta quelques

semaines ; Hilton Resort prévoyait d’investir les deux

derniers étages de la Canton Tour en Chine, super



structure hyperboloïde qui fascinait Rick Hilton, afin d’y

imaginer à plus de quatre cents mètres de hauteur le plus

haut hôtel du monde. Un projet ambitieux. Gilda avait en

charge d’organiser et d’installer le majordomat.

Elle se jeta du haut de la tour à peine trois mois après

la fin de la prise d’otage.

On raconta ses émois, son choc psycho-traumatique,

son corps et son esprit ravagés par la barbarie de

l’enlèvement, des viols et des sévices qu’elle avait subis,

pour expliquer ce geste désespéré. On tut son désir

d’écrire un livre, de dénoncer le cynisme d’Hilton Resort

et le fait que tout le drame ne fut pas le fait de brigands

désorganisés mais le concours de mauvaises négociations

et de grosses entourloupes entre le groupe Hilton et les

autorités informelles locales. Elle défendait l’idée que

Hilton n’avait pas tenu certaines promesses faites aux

bandes indigènes. Les otages, et elle plus que les autres,

avaient payé en nature pour contrepartie.

Chose troublante : un quart d’heure après la chute

fatale de la jeune femme, qui l’avait désarticulée, on

croisait son « sauveur », Sørenson, à la sortie nord de la

tour, accompagné comme son ombre par Sunny.

Les destins se lient et se délient.
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Los Angeles International Airport

— « … Oui, monsieur le brigadier ; les momies…

bouffées, sniffées, infusées, bues, et même certaines

qu’on s’est enfilé par des voies inattendues, mon cher

Tordutt. Un véritable festin d’os et de bandelettes.

— Euh ! Là, je ne comprends pas vraiment. C’est

imaginé, figuré, n’est-ce pas ?

Un moment, Borluut se demandait si la réputation

du Professeur n’était pas surfaite, et si la fantaisie n’avait

pas pris le pas sur la rigueur.

— Non. Non, je dis ce qui est, enfin ce qui fut. Pensez

donc que tous les éléments nécessaires à la conservation

de la momie, les crèmes, les préparations à base de

plantes, les mystères du savoir-faire des parachites, ont

pu apparaître un temps comme les éléments

sophistiqués d’une pharmacopée. Rappelez-vous ce que

je disais tout à l’heure sur l’illusion de vie. Si on peut

faire revivre les morts, que pourrait-on faire des

malades ? Dès le Moyen Âge, et jusqu’au XIX
e
 siècle, on

recherchait de l’onguent de momie ou du jus de momie…

Les bandelettes notamment étaient fort recherchées ; on

les grattait afin de récupérer la « mumia », sorte de

résine noire composée d’huile d’asphalte, qui mêlée à un

peu d’eau de vie, guérissait le mal des oreilles, le mal de



dents, le mal de reins, le mal d’estomac, diminuait la

sciatique et les rhumatismes, augmentait la virilité…

Borluut fut pris d’une lourde nausée. Comment

croire que la docte médecine, à un âge assez avancé de sa

modernité, avait recommandé un tel cannibalisme de

viande faisandée ? Il ne cessait d’imaginer de vieilles

momies sèches et croûteuses servies dans des plats à

viande, prêtes à être découpées, nageant dans un fond

bitumineux, et l’épaisse puanteur de sa cellule

poursuivait ce souvenir dégoûté.

— … Ceci dit, rien ne valait la chair des momies elle-

même qui était bouillie, réduite en huile ou en poudre

afin d’être confectionnée en baumes, liqueurs,

emplâtres… Rien ne valait la farine de momie comme

vulnéraire, c’est-à-dire comme anesthésique, ou

cicatrisant, enfin si l’on en croit Avicenne.

— … Mais…, c’est absolument répugnant ! ne put

s’empêcher de protester Borluut.

— Oui… Or, notez qu’il y avait quatre sortes de

momies : les momies blanches, de piètre facture, mais

les plus anciennes et les plus rustiques dont la valeur

marchande est restée assez médiocre ; les momies

noires, lourdes et malodorantes, embaumées au

goudron, réputées être des momies de filles vierges et

donc d’assez grande pureté ; les momies roses, celles de

grands dignitaires confectionnées avec grand soin et

grande invention, plus légères et parfumées,

embaumées à la résine, les plus récentes et réputées fort

chères ; et les momies jaunes, autrement appelées

momies du Tophar qui, elles, n’avaient pas de prix.

Rares sont ceux dans l’histoire à accorder crédit à leur

existence. Reste que des pirates et des pilleurs ont passé

leur vie dans l’espoir d’en découvrir. Leur valeur

thérapeutique était réputée miraculeuse. La légende…

mais il y a croisement de témoignages en ce sens, veut

que François I
er

, dont l’hypocondrie était maladive,

emportait toujours des sachets de fine poudre de momie

jaune mêlée à de la rhubarbe pulvérisée pour se

prémunir de toutes sortes de maux, et ses chirurgiens et

ses pharmaciens courraient toute l’Égypte pour le



fournir. Aussi comprenez-vous que les trente Tophar

difficilement référencées ont vite été à leur tour

pulvérisées, pilonnées, cuites, recuites, bouillies,

marinées, mitonnées, que sais-je ? Et c’est miracle qu’on

ait pu en extraire deux de ce massacre.

Avec calme, en même temps qu’il concluait son éloge

des Tophar, Boerschin avait curé une pipe qu’il avait

trouvée juste derrière lui, sur le bureau, l’avait bourrée

d’un tabac épais et avait, avec conviction, entrepris de

l’allumer ; deux ou trois tentatives furent nécessaires. Le

Professeur reprit son monologue d’une voix lente :

— « En même temps, du fait même de ces

disparitions (pouf-pouf-la pipe peinait à rester allumée),

la confection des embaumements des Tophar est restée

un total mystère. Certains (pouf-pouf) estiment que le

processus d’embaumement était identique à la manière

classique, mais réalisé avec délicatesse et lenteur. Les

prêtres s’y prenaient simplement plus doucement, plus

précautionneusement. Mais (pouf-pffiit-pfff-la pipe

s’éteignait) les plus grands spécialistes jugent –

notamment Golianov, et moi-même – que ce n’est pas

possible. Le corps lâche ; il cède ; il trombine face à la

douleur. (Il s’était arrêté pour triturer le fourneau de sa

pipe) Vraiment « l’embaumeur de Bruges » a fait un

beau boulot. Dites : il faudrait vraiment que je la voie,

cette petite. (pffff) Vous pourriez pas glisser un mot à ce

h.h. ? »
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 Une vie de h.h.

 PREMIÈRE PARTIE

h.h. n’aimait pas l’échec.

Ce n’était pas une question d’orgueil. Il ne voyait pas

l’échec comme le pendant contradictoire du succès ; il

était bien plus élémentaire que cela. L’échec, pour lui,

relevait d’un système global de mise en ordre, de

classement, de fenêtres ouvertes ou fermées. Une chose

commencée devait être achevée ; et l’échec était

forcément un inachèvement. Il laissait une fenêtre

ouverte qui empêchait qu’on en ouvrît une autre. Aussi

h.h. avait-il la réputation d’un être particulièrement

tenace et rigoureux, voire méticuleux, rationnel pour ne

pas dire rassis. Basiquement rassis.

Aussi ne pleurait-il pas sur les victimes.

En réalité, h.h. se moquait assez copieusement du

crime, même si on pouvait le considérer comme le

responsable de nombre d’arrestations. Plus largement,

h.h. se moquait de l’injustice, de l’empathie et du

malheur de l’autre. Il ne grimaçait pas à la vue des plaies,

fussent-elles odieuses, ne connaissait pas les haut-le-

cœur, ni les révoltes juvéniles devant les horreurs

sublunaires qu’il constatait tous les jours. Il se moquait

indifféremment de la victime et du criminel.

Godelieve n’était pas pour lui une jeune femme

suppliciée ou lentement abîmée ; elle n’était, comme



n’importe quelle autre victime, qu’un sujet d’études, une

occasion à analyses et à hypothèses.

Aussi ne pleurait-il pas sur Godelieve.

À deux ans, h.h. ne pleurait déjà pas. Un dimanche

soir, sa mère, une grande et douce flamande, réalisa

soudain que jamais son fils ne pleurait, que jamais son

fils n’avait pleuré, que jamais son enfant n’avait versé

une larme. Passées les premières heures pendant

lesquelles ce type de découverte peut gonfler d’orgueil

n’importe quelle mère ou n’importe quel père – sauf que

lui n’avait jamais connu le sien –, on croisa l’information

avec quelques autres : les irritations oculaires, les

rougeurs et les clignements d’yeux, les longues fatigues

et les sommes répétés, la lassitude et le manque

d’appétit, les paupières éternellement lourdes et basses.

On en toucha un mot à un ami médecin qui regarda

longtemps le petit enfant dans le blanc de l’œil, avec une

petite lampe, avec des petites gouttes orangées ou roses

glissées maladroitement dans le coin. Cet ami, d’abord

apaisant avec son petit sourire supérieur, recommanda,

finalement, la mine allongée et soucieuse, un spécialiste

qui ressortit les mêmes gouttes mais les valorisa par le

biais d’étranges machines aux multiples lentilles

grossissantes et lampes étroites, qui parla avec une

douceur empathique à l’enfant, qui n’y entendait rien, de

« conjonctive bulbaire asséchée », de « kératite »,

d’« ulcère cornéen », autant de mots qui se disent avec

des hochements de tête et des petites moues douces…

On diagnostiqua le « syndrome de Sjögren », rare

pour un enfant de cet âge, et donc dangereux. Le

« syndrome de Sjögren » est surtout réputé incurable.

C’est la maladie des yeux secs : pas ou fort peu de larmes,

une cornée « cassante » et desséchée, un risque

permanent d’ulcérogénie cornéenne et donc de cécité.

On baignait plusieurs fois par jour les yeux de

l’enfant ; on lui inventait des larmes d’eau et de solution

saline pour que sa cornée ne soit pas en permanence

altérée. On lui passait d’épaisses pommades jaunes qui

lui collaient les paupières et le faisaient voir trouble. Il ne

se plaignait pas. Il apprit à voir trouble.



Mais cela ne suffisait pas.

De fausses larmes ne sauraient avoir les qualités des

vraies. Alors la mère pleurait pour deux ; elle pleurait

pour son petit, et h.h. se souvenait des veillées lasses

pendant lesquelles sa mère laissait couler ses propres

larmes dans les yeux de son enfant. Couché sur les

genoux de sa mère, il gardait ses grands yeux secs bien

ouverts, bien fixés sur ceux, bleus et tristes, de sa mère

qui avaient appris à couler pendant de longues minutes.

Il se rappelait les cils contre les cils, le parfum de jasmin

que mettait sa mère juste derrière l’oreille et qui le

linceulait alors ; il se rappelait encore du léger heurt que

faisaient ces grosses larmes contre ses yeux, grosses

gouttes chaudes et salées d’une maman qui pleurait dans

les yeux de son fils.

Vers huit ans, il ne pleurait toujours pas. Il écrasait

de sa supériorité intellectuelle tous ses camarades et il

devint pour longtemps un souffre-douleur de choix.

Quelques gros bras au cortex peu développé ne

comprenaient pas qu’il ne geignît pas, qu’il ne

pleurnichât pas alors que les coups pleuvaient sur ses

bras et sur ses jambes, sur ses joues et dans son ventre,

h.h. les fixait avec ses grands yeux arides, retenait ses

cris et attendait qu’ils se lassent. Il attendit un certain

temps. On le changeait d’école, et le manège reprenait.

Et sa mère continuait de pleurer pour deux.

Elle cessa de pleurer lorsqu’il eut dix ans.

Il avait un souvenir précis. Sa mère dans une

chambre blanche d’hôpital, sur un lit blanc d’hôpital,

ligotée par d’innombrables tubes et perfusions. Des

médecins qui lui parlaient avec le même ton qu’ils

avaient utilisés quelques années auparavant pour dire à

sa mère ses yeux secs, les mêmes yeux secs qui voyaient,

comme indifférents, sa mère mourir et souffrir. Elle s’en

alla en quelques jours.

Ses camarades d’école continuèrent à taper, mais

moins fort. C’était leur compassion à eux.
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 Une vie de h.h.

 DEUXIÈME PARTIE

h.h. développa naturellement une solitude

prophylactique et une relation aux autres faite de

méfiances et de réticences. À vingt ans, il vivait en reclus.

Un petit appartement, à Bruges, qu’il avait pu s’offrir

avec l’héritage de la mère, au fond de la ruelle

Rodenbach, dans le nord de la vieille ville, non loin des

anciens docks, un appartement dont il conservait les

volets mi-clos et les rideaux tirés. Son choix, à cette

période, de la médecine légale, ne fut pas accidentel ou

hasardeux. Les morts ne frappent pas et n’ironisent pas.

Ils ne s’étonnent pas de ce que vous êtes ou de ce que

vous pensez.

Et puis, c’est à cette époque qu’il y eut Romuald. Un

jeune homme fuyant et fluet, aussi brillant que lui était

effacé, aux traits fins, aux yeux vitreux si clairs qu’ils

semblaient être délavés. Une longue mèche blonde lui

tombait en permanence devant les yeux, le front et le

nez. h.h. ne savait pas qu’on pouvait aimer un homme ;

qu’on pouvait aimer si intensément ; s’intéresser à l’autre

parce qu’il est un autre.

Il y avait quelque chose de sauvage chez Romuald ;

de fondamentalement inconvenant et décalé, quelque

chose de désordonné. Romuald aimait être aimé, et il

accumulait les aventures et les rencontres de toutes

sortes, souvent troubles, dans des soirées, des clubs ou



des bars de la vieille ville. Des hommes sombres ; des

femmes brisées ; des mal fagotés, des cicatrisés et des

abîmés, des violents et des héroïnés… qui le fatiguaient,

le malmenaient et l’usaient.

Alors, régulièrement, Romuald revenait à h.h., qui lui

reprisait l’âme, cils contre cils.

Un matin, h.h. retrouva Romuald devant sa porte, en

surplomb d’une flaque de sang. h.h. avait passé depuis

peu ses derniers concours de médecine légale, et pointait

depuis deux semaines au département policier de la

morgue de Bruges. Il comprit tout de suite que c’était

grave. Des entailles profondes au couteau comme celle-

ci, il en avait vu plusieurs fois depuis deux semaines…

mais sur des cadavres.

Romuald fut recousu ; il survécut miraculeusement.

Mais il ne se réveilla jamais vraiment.

Il n’avait pas de famille fiable : une sœur junkie, des

parents décédés, une grand-mère siphonnée sans fin.

h.h. profita d’une légère lacune du droit médical belge, et

obtint la garde médicale et administrative de Romuald.

Perfusé, entubé, alité.

Quand le cadavre de Godelieve apparut devant les

yeux de h.h., cela faisait quinze ans qu’il était en ménage

avec Romuald, dont les paupières étaient restées

définitivement closes sur des yeux délavés. Quinze ans,

chaque soir, allongé à ses côtés, à dialoguer avec une

conscience éteinte pendant qu’il baignait ses propres

yeux dans des solutions hydratantes, pleurant de fausses

larmes.

Le tueur de Godelieve, comme tout autre criminel, ne

lui apparaissait ni barbare, ni sadique : il l’envisageait

comme une sorte d’adversaire qui lui imposait des

énigmes, qui produisait éventuellement des erreurs, et

qui de toute manière ne lui inspirait ni sympathie, ni

répugnance. h.h., vu ainsi, aurait pu être amateur de

sudoku, de mots croisés ou d’échecs ; joueur de scrabble,

manipulateur de Rubiks cube, ou solutionneur de



problèmes de logique ; mais il était légiste ; expert

légiste.

Il n’avait pas pleuré sur Godelieve ; il n’y avait même

pas songé, et avait trouvé l’affectation du lieutenant de

police responsable de l’enquête, un certain Borluut, ses

exclamations et ses émois, ses rougeurs et ses

confusions, assez peu professionnels, et finalement

pitoyables.

Alors bien sûr, il était une énigme pour les autres.

Lui, l’amateur d’énigmes. Ses collègues ou collaborateurs

ne savaient rien de lui. On ne lui connaissait pas de

famille, pas d’ami, pas de hobby… On ne savait rien qui

existât en dehors de son laboratoire et de ses

macchabées. On ne savait rien de Romuald et des larmes

artificielles de h.h.

Quand le cadavre de Godelieve apparut, ça faisait

une bonne semaine que h.h. avait mis un terme à

« l’affaire Guttenberg » : cambriolage avec homicide à la

banque de Wespasie orientale ; deux cambrioleurs

masqués, gantés et recouverts de combinaison latex afin

de diminuer l’indicogénie de leur forfait ; deux meurtres

sur place ; une cliente (Madame Guttenberg, belle-sœur

d’un conseiller municipal) et le gardien-milicien ; sauf

que le véhicule qu’ils avaient abandonné parla à leur

place ; dans le coffre, la conductrice ; troisième meurtre ;

deux impacts entre les deux yeux et au milieu du front ;

du 9 mm ; les truands avaient eux-mêmes ôté la balle qui

avait pénétré la boîte crânienne : avec un doigt dans la

plaie et en suivant la trajectoire de la balle ; ils ne

voulaient pas laisser de trace : bien joué ; sur la tempe de

la jeune femme, la rémanence plastique (obtenue par

moulage infra-violet : une des marottes de h.h.) des

empreintes digitales de l’un des malfaiteurs laissées sans

doute lorsqu’il avait manipulé la plaie : mal joué, la

fenêtre s’était refermée sur eux. h.h. n’aimait pas l’échec.
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 Une vie de h.h.

 TROISIÈME PARTIE

Quand il vit Godelieve (le surlendemain de sa

découverte), h.h. devina la difficulté. Si on avait été dans

une revue de jeux de logique, ou de sudoku, ou de

problème d’échecs, on aurait annoncé un niveau 1, ou un

niveau supérieur… Bref, du cadavre pour joueur très

confirmé ou pro.

Du sur-mesure pour h.h.

Et il jouait avec un peu de chance : le légiste qui

l’avait autopsiée avant qu’il la voie, le Professeur Fritz

Beckers, l’avait à peine déflorée.

C’était cadeau.

Il sut tout de suite qu’on avait affaire à un tueur

d’exception, qu’il s’agissait d’un crime original ou d’une

pièce unique. La perfection et la clarté du cadavre

restaient trop symptomatiques. Le tueur avait peut-être

déjà produit quelque part des ébauches, des croquis,

mais il avait laissé là, dans un bel hôtel particulier

légèrement baroque, et pour quelques amateurs, dont

h.h. sans doute, une manière de chef-d’œuvre. Tant

mieux, car h.h. n’aimait pas les crimes en série.

Peu lui importait finalement l’embaumement, même

s’il dut en rendre compte précisément ; peu valait la

fantaisie égypticiste du crime… Tout cela, il le laissait aux



post-profilers. Lui traquait la chose et la chair, ou plutôt

dans la chose et la chair, la trace induite, le mauvais

geste, le résidu malin, l’empreinte mal effacée, l’ADN

traînant, les vestiges indélicats… Quand il y réfléchissait

d’ailleurs, il ne s’intéressait pas strictement au corps, pas

au contenu criminel, et même pas à sa forme qui restait à

la portée consciente du criminel, mais à l’aspect méta-

formel du crime : les effusions du geste criminel même,

la forme de la forme.

Mais il convint assez tôt que le tueur, que tous

appelaient « l’embaumeur », était hautement furtif et ses

méthodes confidentielles. Tout son embaumement lui

avait permis de « clarifier » à l’extrême le corps de sa

victime, au sens biochimique du terme, à ce point que le

cadavre était devenu absolument mort. Mort en ce qu’il

demeurait muet, neutre, froid, secret, résistant à toutes

les interrogations chimiques, moléculaires et génétiques.

Alors ses collaborateurs et assistants avaient vite

baissé les bras. Prélèvements, biopsies et

échantillonnages divers, surfaciques ou ponctionnés…

Rien n’y faisait, le corps ne donnait rien. Aucun segment

d’ADN de type « nucléaire », ceux contenus dans le

noyau des cellules, nul fragment d’ADN de type « mini-

satellite », ou même « microsatellite », que la méthode

PCR aurait pu identifier et reproduire : pas de poil, pas

de fragment de peau ou d’ongle, de micro-taches, de

micro-gouttelettes de salive. C’est tout juste si l’ADN de

la victime avait pu être séquencé, avait lâché

plaisamment un collaborateur de h.h. Mais h.h. n’avait

pas vraiment souri : il n’aimait pas l’échec.

Le tueur avait fort probablement œuvré en

combinaison hermétique.

On – le chef de la police, le procureur du roi… – avait

alors rangé cold case la petite Godelieve, et on attendait

patiemment que « l’embaumeur » frappe à nouveau.

Mais h.h., lui, ne patientait pas. Et il restait

convaincu de l’unicité du crime. Et le lieutenant Borluut,

qu’il trouvait finalement ouvert et entreprenant,

l’appuyait.



Il établissait des procédures nouvelles d’expertise,

retournait voir la petite, échantillonnait à nouveau,

réétudiait les prélèvements existants. Il ne supportait pas

cette fenêtre ouverte qui lui faisait comme des courants

d’air dans l’intellect.

C’est lui qui, deux bons mois après la découverte de

Godelieve, eut l’idée de reconsidérer les spécimens de

cire qu’avait prélevés le Professeur Fritz Beckers sur la

peau de Godelieve. L’intuition lui vint de la lecture d’une

étude de chimie moléculaire parue quelques années

auparavant dans une célèbre revue scientifique

britannique et qu’il avait parcourue d’une manière

distraite en veillant Romuald. La cire, pour peu qu’elle

soit traitée en certaines conditions (chaleur, humidité…)

porte en elle une mémoire cellulaire inédite et spécifique.

Il dit son enthousiasme à Romuald.

Et le lieutenant Borluut le suivit encore.

Mais les premiers protocoles se montrèrent négatifs.

Même la polymérisation classique par PCR ne donnait

rien, l’amorçage séquentiel restant nul, lui avait affirmé

le biologiste, ou « quasi nul ».

— Comment ça, quasi nul ? s’était-il étonné.

Le biologiste évoqua à contrecœur quelques

symptômes d’une possibilité de résidus moléculaires

ultra-micro-satellites absolument confus pour le process

PCR, non sans souligner la probabilité qu’il s’agisse de

« pollution d’origine instrumentale » :

— Soit on a de l’ADN ultra-résiduel qui persiste, mais

on est incapable de le voir ; soit c’est le process PCR qui

le fantasme à partir d’un échantillonnage parasite.

h.h. n’aimait pas l’échec.

Alors il balança tous azimuts ses résidus

encaustiqués dans les plus grands laboratoires. Un seul

lui répondit de manière positive. Près de trois semaines

après. Un groupe de biologistes norvégiens lui affirmait

avoir mis au point un nouveau processus surpuissant de

re-séquencage d’ADN par polymérisation. Un Ultra-PCR

dénommé Vorweck.



C’était expérimental ; c’était cher. Le lieutenant

Borluut et même le procureur du roi se bougèrent. Deux

mois d’étude furent nécessaires. Mais on parvint à un

résultat, et les Norvégiens re-séquen-cèrent deux ADN

distincts mis au jour dans la cire de Godelieve.

h.h. avait souri.

Il avait raison contre les autres.

Il avait raison contre le tueur.

Le crime parfait ne saurait exister.

Mais son sourire eut l’occasion de s’élargir encore,

car un amateur d’énigmes ne saurait se réjouir du

convenu.

Le premier ADN était bien entendu celui de

Godelieve, clair et net, sans cassure ni irrégularité ; le

second ADN signalait la présence d’un second individu,

probablement le tueur. C’était cet ADN que l’on

recherchait, et sa découverte était en soi une victoire. On

allait pouvoir le comparer aux ADN recensés dans la

banque d’information génétique internationale

d’Interpol, le recouper avec d’autres prélèvements

présents éventuellement dans des centaines de fichiers

(sécurité sociale, permis de conduire, passeport, fichiers

d’assurance… : depuis 2015, et la phobie sécuritaire, le

fichage génétique s’était largement répandu et normé…),

le travailler plus précisément pour le faire parler… Le

tueur n’était plus tout à fait un fantôme, on en tenait une

manière d’hypostase qui certainement allait se

développer et apporter son lot de révélations.

Mais derrière cette satisfaction et cette promesse se

cachait une première surprise, et de taille. Il entendait

encore, lorsqu’il lui annonça, l’effarement du lieutenant

Borluut au téléphone, gros silence bouleversé, qu’il

imaginait grands yeux écarquillés et grande bouche

ouverte ; car ce second individu, le biologiste norvégien

en était assuré, était fort probablement (plus de 99 %) un

individu jeune et un individu de… sexe féminin.

h.h. le raconta assez longuement et assez

joyeusement à Romuald ; ils se couchèrent plus tard que



d’habitude, ce soir-là ; il y a des victoires qui méritent

qu’on les chante.

Ce qu’il tut toutefois à Romuald, c’était ce que lui

confia au téléphone le même biologiste… qui l’avait

chuchoté comme s’il ne voulait pas entendre ce qu’il

avait à dire.

— « L’amorçage, h.h., a été extrêmement délicat

(« on appelle « amorçage » la récolte résiduelle d’ADN

qui sert de modèle à la recomposition virtuelle par

polymérisation », allait devoir préciser h.h. à Borluut lors

de la conversation qui allait suivre). Ce qui d’ailleurs,

malgré même nos succès, pose en soi problème ; car de

telles traces « usées », dit-on ici, reprit le Norvégien, et

j’en suis convaincu, traces possiblement illisibles, sont

normalement le signe d’un vieillissement et d’une forte

temporisation de l’ADN. Pour comparaison, h.h., buvez

un verre ; vous déposez alors l’ADN de votre salive sur

les bords de ce verre ; jetez-le ensuite dans les eaux du

port ; laissez passer dix bonnes années, peut-être quinze,

et repêchez-le. Votre marquage ADN sera alors aussi usé

que celui des échantillons du second ADN que vous avez

fournis. Ces traces y sont vaporeuses, quasi absentes.

— Mais c’est impossible ! s’était exclamé malgré lui

h.h.

— Oui, je suis d’accord. Vous nous avez affirmé que

les deux amorces ADN ont été prises dans la même

couche de cire, vous confirmez ? En êtes-vous certain ?

— Absolument… formellement…, j’ai les rapports en

tête…

— Cette même couche de cire, d’après ce que vous

nous avez dit, a été étalée pendant une séquence

temporelle bien distincte, une ou deux heures, insistait le

biologiste, comme s’il jouait et s’apprêtait à prendre au

piège de la logique son interlocuteur.

— Oui, je confirme, reprit h.h., qui acquiesçait de

manière naïve derrière son combiné téléphonique

mobile.



— Alors on n’y comprend rien. Les deux ADN, b1 et

b2, ne sont pas contemporains. Comment un ADN

ancien a-t-il pu se loger dans la cire en même temps

qu’un ADN jeune ?

— Peut-on faire l’hypothèse d’une erreur d’évaluation

instrumentale… ?

— Non, franchement je n’y crois pas… Pas après la

dernière série de vérifications… »

Et puis après un temps pendant lequel h.h. se

demandait s’il était étonné ou excité par cette succession

d’annonces, le biologiste reprit :

— « … Et dernière énigme : tous les échantillons sont

plus ou moins bavards. Certains échantillons présentent

des amorces faibles de l’ADN de la victime, l’ADN-b1, et

aucune amorce du tueur, l’ADN-b2. Seuls deux

échantillons, vous le savez maintenant, portent b2 ; or

ces deux échantillons sont également ceux qui portent le

plus pur séquençage de b1.

— Vous pouvez pas être plus clair ? coupa légèrement

irrité h.h.

— Là où l’ADN de la victime est le plus présent, il est

en quelque sorte piraté et suivi par l’ADN du tueur, enfin

par le second ADN : c’est une curieuse mise en abyme.

Pourquoi à cet endroit, une telle puissance du signal de

b1 ? Pourquoi à cet endroit, une présence unique du

signal de b2 ?

— Quels sont ces échantillons ? demanda h.h.

— Le 37 et le 42… c’est-à-dire…, le biologiste fit une

pause pour préciser son information avant d’être repris

par h.h.

— Ceux du cou, face latérale gauche et de la base de

l’oreille gauche, finit h.h. qui connaissait l’entièreté du

dossier par cœur.

— Oui, admit après une hésitation le Norvégien. Allez

savoir pourquoi…

h.h. resta un certain temps silencieux après ce

mélange compact de réponses et de problèmes. Seul,



dans son bureau de la morgue tout en verre, il fixait un

point dans l’infini. Quelque chose rebondissait sans cesse

dans sa tête, et il entendait à peine son interlocuteur.

— … Indicités résiduelles… Principe d’incertitude…

Nouvelle campagne de test ?… Allo ?…

— Elle a pleuré, dit h.h. soudainement.

— Pardon ? rebondit le biologiste.

— Le 37 et le 42… qui indiquent une plus forte

présence de l’ADN de Godelieve… euh de la victime, euh,

de b1… c’est dû au fait qu’elle a pleuré : elle était allongée

sur le dos, ses larmes sont tombées en arrière de son

visage, vers la base du cou et vers ses oreilles. Sa tête

devait être légèrement orientée à gauche. La cire en

séchant a capturé ses larmes ! reprenait h.h. d’une voix

douce.

— Oui, possible ; bien pensé, même… mais que fait

b2 là ? demanda finalement le téléphone. Vous ne ferez

pas croire que le tueur pleurait avec elle… et de toute

manière, ses larmes seraient celles d’un fantôme !
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Los Angeles – 2014, Fisher Avenue

— Je suis sûr que cet abruti de Weinstein, pris par la

panique, n’a pas bien cherché, répétait Sørenson. Les

murs gris ciment, les néons, l’absence de fenêtres que

l’on voit sur la photo… C’est pas à l’étage, tout ça. Dites-

moi, cher monsieur…

Il s’adressait à un gros bonhomme noir qui faisait

office de gardien pour les trois immeubles du 2014,

Fisher Avenue. Il était recouvert d’une salopette bleue si

grande qu’elle aurait pu servir de tente de camping à une

compagnie entière de scouts, et souillée de manière

inégale de taches alimentaires, de peinture multicolore,

de graisse mécanique. Almayer s’en était vite détourné

avec dégoût.

— Il y a des caves, des remises, des boxes que les

propriétaires peuvent utiliser ?

Il mastiquait une sorte de gomme épaisse qui faisait

faire à sa mâchoire d’immenses cercles, et prit quelques

secondes avant de répondre :

— Ouaip ; bâtiment 2 ; sous-sol ; loués à l’année.

— Et vous savez, poursuivit Sørenson, si un de ces

boxes…

— Cave, coupa la toile de tente.



— Oui, cave bien sûr, question de précision… Et vous

savez, disais-je, si l’une de ces caves est louée depuis

longtemps ; voyez dix ans… par exemple, par quelqu’un

de l’extérieur… par exemple.

— Z’avez pas une petite idée ?

— Une idée à vingt dollars ?

— À cinquante ?

Et le gros noir tendit la main, sans même un sourire

mais le regard soudainement plus vif. Sørenson lui

présenta une épaisse liasse de billets desquels il put

extraire cinq billets de dix dollars qu’il lui remit

immédiatement.

— Cave n
o
 23 ; six cadenas ; la plus grande. Pas là

pendant deux heures.

Almayer se fit la remarque que le gros type n’avait

visiblement aucune idée de la fonction grammaticale du

verbe : « À force de rien faire, soupira-t-il, la vie devient

simple et nominale ! »

Il fallut quinze minutes à Sørenson et Almayer pour

faire sauter les six cadenas anciens et légèrement

rouillés. La cave se trouvait au second sous-sol, au milieu

d’un alignement de douze autres caves, visiblement plus

petites. La cave n
o
 23 était la seule qui eût une porte

pleine en fer, alors que les autres se contentaient de bois

et étaient même ajourées.

Lorsque le dernier cadenas sauta, et que la porte,

jouant à peine sur ses gonds, s’entrouvrit, Almayer sut le

bonheur de Carter devant Anubis.

L’antre de Cornwell était rectangulaire, mais étroit,

affreusement étroit, analysa Almayer, claustrophobant

même. Les néons bleuâtres étaient encore là, et

projetaient une lumière exagérée sur les quelques objets

et les meubles présents : le lit, qui avait été poussé contre

un mur, et dont on avait mis au jour le matelas de toile ;

un trépied télescopique de caméra, que l’on avait plié en

partie ; un petit établi, noir et rouge, n’ayant visiblement



jamais servi, propre, et qui arborait des tournevis alignés

à proportion, des petits et de gros marteaux, des petites

clés tube et des petites clés plates brillant bien sagement

à leur place, deux ou trois scies, plus ou moins longues,

plus ou moins dentées, des lames, des vrilles, dont une

fort longue et épaisse… Seule une pince paraissait

manquer dans tout cet alignement… et enfin, une

succession de trois fortes armoires de fer, identiques,

d’un vert métallique et buriné, qui dépassaient par leur

hauteur Almayer, et faisaient bien deux fois sa largeur.

Chacune de ces armoires était fermée par un cadenas que

Sørenson s’employait déjà à faire sauter.

Al craignait de n’y trouver trace que des exploits

pervers et vicieux de Cornwell, seulement un ramassis

d’images impossibles, de journaux salissants, de films

coupables…

Mais il fut vite rassuré.

Almayer regardait sa montre pour la troisième fois

au moins en une heure. Sørenson était parti chercher

Sunny et Guti, le bonhomme qui avait dû subir, sur le

bateau, le canon de son Beretta dans l’œil, ainsi qu’un

véhicule conséquent afin d’y transborder le contenu des

armoires et aller le planquer ailleurs.

Et Almayer avait déjà pu faire un rapide inventaire

de celui-ci : la grande armoire de droite présentait dans

sa partie supérieure deux grandes caisses en fer, sans

doute verrouillées. Il voulut les manipuler, mais elles

étaient trop lourdes pour être bougées ainsi sur la pointe

des pieds, et Almayer eut peur de se fracasser le crâne.

Aucune inscription n’explicitait leur contenu, mais

quelque chose lui disait qu’il s’agissait des éléments de

l’enquête officielle du FBI que Cornwell avait su et pu

extraire et conserver de manière illicite.

Une série de trente dossiers par ordre chronologique,

si l’on en croyait la date inscrite sur la tranche, se

rangeait dans la partie basse de l’armoire. Le premier

dossier était daté d’août 2013, à peine deux mois après la

déclaration de disparition de miss Hilton. Le gars avait



donc commencé très tôt son enquête parallèle, dès les

premiers jours de recherche : pour quelle raison ?

Qu’est-ce qui l’avait poussé vers une telle démarche

dérobée ? Le dernier dossier datait de décembre 2020 :

sept ans de fouillerie, classée, répertoriée, analysée. « Ce

mec était un grand maniaque… ».

La seconde armoire ne consistait qu’en un amas de

documents écrits visiblement non classés ou déclassés :

là était toute la difficulté. Étaient-ils déjà lus, et jugés

inintéressants ? Ou restaient-ils à lire ? Almayer opta

instinctivement pour la première solution, tout en

imaginant qu’il pourrait laisser ce contenu à Sørenson

pour ses devoirs de vacances.

La troisième armoire lui parut immédiatement plus

intrigante. À son dernier niveau, en bas, Cornwell avait

rangé un matériel vidéo, de manière appliquée et

systématique : objectifs, trépieds, filtres, boîtiers… Puis

sur l’étagère supérieure, un grand fatras de papiers, de

plans, de photographies griffonnées, un petit calepin

bleu, en cuir, avec un liseré doré plus ou moins ionique,

glissé sous un plastique hermétique, un plus grand,

rouge, protégé de la même manière, des assemblages de

liasses présentant en une écriture désinvolte des

numéros de téléphone, des noms, qui étaient souvent

rayés… « une sorte de poubelle », pensa Almayer, qui

s’était dressé sur la pointe des pieds.

Mais ce qui l’intrigua le plus, ce fut l’espace vide qui,

d’une certaine manière, « occupait » l’étagère centrale. Il

suffisait de faire un pas en arrière, de considérer le mur

des armoires de manière synoptique, pour voir et

comprendre que cet emplacement portait une

signification tactique. Finalement, alors même qu’il était

fort sombre, on ne voyait que lui, que ce grand vide, que

ce trou au cœur des compactages.

C’était là que se trouvait Paris Hilton, au beau milieu

de ce néant, Almayer en fut certain. Il s’approcha,

caressa la surface poussiéreuse du métal, qui résonna

avec un son creux et criant, et ramassa le micro-disque

laser biface qui s’y trouvait, et qu’il n’avait pas aperçu. Il

semblait avoir été posé là sans égard, au milieu de ces



classements et de ce fatras plus ou moins logiques, plus

ou moins organisés. Il suggérait, en une manière de

diversion : laissez tomber, je ne suis pas intéressant ;

vaux pas mieux qu’une vieille pipe culottée ; voyez le

reste…

Almayer le prit, considéra sa surface cuprique et ses

miroitements irisés, et son propre visage à peine souriant

qui s’y reflétait, puis le glissa avec un geste bien

déterminé dans la poche latérale de son bermuda, en

s’assurant d’un œil par-dessus l’épaule qu’aucun regard

espion n’avait saisi la subtilité.
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Los Angeles International Airport

Les cinq serrures se firent entendre à nouveau. Le

même grincement, la même lenteur due au poids

extravagant de la porte… Elle dévoila un bonhomme en

uniforme que Borluut n’avait jamais vu et qui le somma

de le suivre. À peine un regard. Un borborygme. Mal

rasé, la casquette légèrement de travers, des yeux

vitreux, un sale clope au bout des lèvres. Un nouveau

borborygme, à peine plus aigu, pour le presser. Une

chemise d’uniforme olive froissée, des auréoles

multiples, vieilles et plus récentes, sous les aisselles,

quelques taches sur et sous la cravate bleue à rayures

logotée « L.A. Airport » avec des ailes, des lauriers,

semblait-il, et un éclair doré. Un signe de tête plus

insistant que les autres. Borluut devait maintenant

s’exécuter. Il ne se fit pas prier.

Il y eut d’abord une enfilade de couloirs grillagés et

vitrés d’où Borluut put voir des cellules à peine plus

grandes que la sienne dans lesquelles il aperçut des

ombres en chien de fusil blotties dans les coins, ou des

silhouettes affaissées. Avec surprise, une hôtesse de l’air

se tenait dans l’une d’entre elles. Elle affichait malgré elle

quelques heures de vol, et se tenait droite, comme

amidonnée, dans un uniforme circa 1985 de la Panam,

usé, taché et souillé à plusieurs endroits, sur le col et la

boutonnière ; son visage n’était pas moins vintage, qui



mettait en avant des lèvres trop maquillées et trop

épaisses ; sa jupe trop courte et déplissée laissait voir les

prémisses d’un porte-jarretelles noir… Une pute !

Le couloir s’arrêtait à une porte métallique grise et

abîmée devant laquelle le douanier s’effaça, et qui sonna

de manière fort électrique lorsque Borluut s’en

approcha ; un bruit de clenche, et elle commença de

pivoter ; une pièce, derrière, à peine plus grande que sa

cellule.

Il y avait un petit bureau en chêne clair. Sur le

bureau, un ordinateur ronflant, son HK 05, son

passeport, ses pièces d’identité, son ordinateur

portable… Au sol, contre le bureau, ses sacs, ses

chaussures massacrées.

Derrière le bureau se tenait, assis, un homme brun

aux tempes grisonnantes, la cinquantaine, un costume

sombre de bonne facture classique, et une chemise bleu

ciel aux boutons escamotés d’origine italienne, sans

doute Azzaro ou Piscolli. L’homme en question n’avait

pas levé les yeux à son entrée, et restait penché sur un

des dossiers de Borluut, le dossier de couleur verte dans

lequel celui-ci avait écrit le synopsis des trois

interrogatoires qu’il comptait mener. Derrière le

grisonnant, un immense bonhomme, plus jeune, cheveux

blonds, yeux bruns, dans un costume impeccable

visiblement cousu sur mesure ; pochette rouge sombre

bien proportionnée ; boutons de manchette argentés ;

cravate sombre et chemise blanche grand col à la

française. La veste avait été volontairement remontée au-

dessus de la ceinture pour mettre au jour un holster de

cuir, marque GMC, modèle Blackhawk cousu main

duquel surgissait la crosse d’un Glock 19 model 23h : le

FBI, se dit Borluut en reconnaissant l’arme.

Le grisonnant ne bougeait pas, et Borluut pas plus,

qui entreprit de coller son attitude à la leur. Il lui sembla

que le grand blond commençait d’esquisser un maigre

sourire. Borluut lui rendit. « Mais où ai-je déjà vu ce

type ? », se demandait Borluut qui se méfiait de plus en

plus des impressions de réminiscence qui le hantaient.



Le regard et l’aisance du malabar ne lui étaient pas

inconnus, ainsi que cet air de bienveillance qu’il affichait.

— Que venez-vous faire ici, monsieur Borluut ?

demanda soudainement, sans le regarder, le grisonnant.

— Vous voulez dire : voyage d’affaires ou voyage

touristique ? répondit-il.

Le grisonnant leva enfin les yeux. Bleus et durs.

Aucune émotion ne marquait son visage, et s’il était

irrité, personne n’en sut rien.

— Que venez-vous faire chez nous, monsieur

Borluut ? répéta-t-il. Mêmes intonations ; même voix.

Borluut ne savait pas sur quel pied danser. Devait-il

être aimable afin de s’assurer la collaboration du FBI ?

Ou devait-il se durcir afin de leur laisser entendre que

quelles que puissent être leurs impressions, il irait

jusqu’au bout ?

— Je viens mener trois interrogatoires dans le cadre

d’une enquête Interpol. Vous avez les ordres de mission

sous les yeux…

— Qui venez-vous interroger ? coupa brutalement le

grisonnant. Le grand blond, toujours aussi affable, le

regardait en souriant.

— J’ai pour mission d’interroger un ancien agent du

FBI, l’Agent Spécial Cornwell, domicilié en Californie ;

un autre ancien agent du FBI, l’Agent Spécial Weinstein,

domicilié en Californie ; une citoyenne américaine, Paris

Hilton, domiciliée en Californie. Ces trois individus

doivent être entendus comme « témoins assistés » dans

le cadre d’une enquête criminelle internationale :

meurtre de Godelieve Hildebrant survenu en août 2022,

à Bruges, Belgique, Europe. Et nous avons obtenu les

autorisations administratives fédérales pour mener ces

interrogatoires. Ces trois personnes ont fait l’objet d’une

convocation.

— … Oui… mais ces personnes se sont-elles a priori

montrées coopératives ? Ont-elles répondu

favorablement à vos convocations ? Notamment



Mademoiselle Hilton, que vous a-t-elle dit ? Qu’elle

serait présente ? Assistée de ses avocats ?

— Non, nous n’avons à ce jour reçu aucune réponse

formelle…, répondit en bafouillant Borluut, légèrement

gêné par les questions vives et le ton ironique du fédéral

grisonnant.

— Et vous êtes tout de même venu… Comment

comptiez-vous procéder… sans accord préalable des

personnes impliquées ? Le droit californien, même dans

le cadre d’une enquête fédérale, même dans le cadre

d’une enquête internationale, exige des précautions

formelles et jurisprudentielles. Vous êtes-vous assuré par

d’autres moyens de leur présence ?

— Non !

— Par ailleurs, vos autorisations sont limitées, et si

j’ai bien lu… elles… (il faisait mine de chercher sur le

bureau, parmi les documents de Borluut, et sans

précipitation)… ces autorisations cessent le 16 juin 2023,

à 4.00 pm (il regarda sa montre), soit dans cinq heures si

je ne m’abuse. Je crains que vos ordres de mission ne

soient vains, monsieur Borluut.

— Disons que je n’avais pas prévu de rester ainsi

enfermé pendant plus de quarante-huit heures… et en

cinq heures, je me sens capable d’interroger deux de ces

personnes, et de leur tirer un maximum d’informations

nécessaires à l’enquête. Vous savez, mes questions sont…

— Quelles personnes ? coupa celui qui était

visiblement le plus gradé des deux.

— Les agents spéciaux Weinstein et Cornwell…

Un silence suivit cette réponse. Borluut surprit un

léger mouvement d’épaule de l’agent grisonnant, un

début de swing de golf, comme s’il avait voulu échanger

un regard avec son collègue mais s’était ravisé, pour ne

pas trop se dévoiler.

— C’est que… voyez-vous… vous ne pourrez

certainement pas conduire ces interrogatoires.

— Sans blague… Et pourquoi ?



— L’agent Weinstein est actuellement à l’étranger…

— Où ? le coupa immédiatement Borluut.

— Je ne suis pas autorisé à vous le dire.

Le ton se durcissait.

— Il me reste Cornwell, alors. Il parlera pour deux !

reprit Borluut en affichant volontairement de

l’arrogance.

Le grand blond ne souriait plus. Ses yeux s’étaient

ternis. L’atmosphère, dans cette petite pièce sans air,

était devenue en quelques secondes irrespirable.

Tous luisaient de sueur.

— L’Agent Spécial Cornwell… Monsieur Borluut, est

décédé.

Biling !

Ça avait fait « biling » dans le fond du crâne de

Borluut ; avec même un petit éclair, ou des paillettes

dorées, enfin quelque chose qui l’avait intérieurement

aveuglé. Une claque. C’était à son tour de faire silence. Et

ça patinait après le biling ; il ne parvenait pas à réfléchir

à la signification de ce qu’il avait entendu ou à ses

conséquences. Une véritable claque. Il n’entendait

encore et encore que ce mot de « décédé ». Il avait

l’impression d’être parvenu à l’achèvement d’un puzzle

de cinq cent mille pièces pour constater qu’il lui

manquait la pièce la plus importante ou la plus centrale.

— Comment ça, « décédé » ? Enfin, je veux dire :

Quand ? Comment ?

Ce fut au second agent de répondre, qui prit ainsi

pour la première fois la parole. Sa voix était inattendue ;

une voix de gorge très profonde, et presque inaudible

ainsi confinée entre quatre murs épais.

— Avant-hier. Sans doute en fin de matinée, 11.oo ou

11.30 am. Curieuse coïncidence, n’est-ce-pas ? Il a dû

mourir quelques heures seulement avant l’heure prévue

pour votre interrogatoire. Pour le reste, les circonstances



de la mort demeurent étranges, et font l’objet d’une pré-

enquête de nos services. Saviez-vous qu’il était malade ?

— Oui… On avait prévu l’interrogatoire dans une des

salles de réunion de sa clinique. Son docteur, un certain

Müller, nous avait donné son accord, il y a de ça

quelques semaines…

— Hon-hon, fit le grisonnant.

Borluut ne savait pas comment interpréter leur

réaction ; « c’est quoi ce « hon-hon » ? », se demanda-t-

il. Le grand blond poursuivit.

— Et il apparaît que Weinstein, de son côté, a été

agressé sur son lieu de vacances par des individus qui

cherchaient assurément à se renseigner sur l’agent

Cornwell et sur Paris Hilton… Votre trio mystérieux. Il a

été agressé quelques heures seulement après que

Cornwell a été retrouvé mort. On trouve que ça fait

beaucoup de concordances troublantes. Vous

comprendrez alors nos précautions à votre égard, comme

envers toute personne concernée par Cornwell-

Weinstein-Hilton. Qu’en pensez-vous ?

Dans un premier temps, Borluut, dont les méninges

se remettaient doucement en action, se dit que la

question était agressive et inquisitoriale, et il se mit sur

la défensive. Il les trouvait allusifs et suspicieux. Mais

dans un second temps, il réalisa qu’ils lui en racontaient

énormément. Ils auraient très bien pu le cuisiner en

gardant par devers eux l’essentiel des ingrédients. Or, là,

visiblement, ils mettaient beaucoup sur le tapis et

semblaient chercher sa collaboration.

Il se détendit.

— Absolument rien, répondit-il franchement.

Weinstein vous en a-t-il dit plus ?

— Non, il est dans le cirage le plus complet…

Hospitalisé… Il délire… parle de démission, de pêcheur,

de moustique géant, de viking à grandes dents, de collier

rouge sang…

— Alors, il ne me reste plus que Paris Hilton à

interroger en quelque sorte…, conclut avec un sourire



désabusé Borluut.

— Nous allons vous rendre vos affaires, monsieur

Borluut, et également votre arme avec une autorisation

provisoire de l’État de Californie de la porter. Ceci dit, la

nature de votre présence, eu égards à ces derniers

événements, tout comme la nature de votre enquête se

sont profondément modifiées. Je me permets d’insister

sur un dernier point : vous n’aurez pas accès à la famille

Hilton qui a quitté le territoire américain il y a vingt-

quatre heures maintenant. Voici un document fédéral

vous sommant de conserver vos distances. Et de toute

manière vous savez bien que Paris Hilton reste

inaccessible depuis de nombreuses années, sinon

disparue, probablement décédée elle-même…

Les adieux furent brefs.

Borluut sortit de la zone douanière de l’aéroport dans

un état de fatigue comateux et d’énervement à peu près

total. Sans compter la dalle qui le tenaillait. Son costume

était froissé et taché ; sa chemise fleurait une sueur

rance, et il avait dû troquer ses chaussures de marque

contre une paire de tennis au logo inconnu. Sa sacoche

de cuir avait été consciencieusement délamellée et

pendait comme un bandonéon de fin de nuit. Il fit

quelques pas timides dans le grand hall de l’aéroport, et

les premiers rayons de soleil qui traversaient les grandes

baies vitrées l’aveuglèrent avec violence.

Las, il se retourna pour se protéger, et faillit

trébucher sur un clodo affalé au sol, coincé entre deux

valises usées et éventrées, camouflé sous un léger drap,

qui ne laissait sortir que l’extrémité de ses jambes et les

mêmes tennis que lui. Au-dessus de lui, un grand

panneau électronique affichait des vols pour Bombay ou

Santiago du Chili, leurs retards, leurs annulations, leurs

arrivées.

Une affiche sauvage rouge sur fond jaune annonçait

un prochain arrêt de travail du personnel navigant. Une

autre montrait le visage angélique d’une petite fille de



huit ans, « disparue le dix avril dernier, quiconque aurait

des informations la concernant… ».

Une porte à battants, tamponnée « privé, interdit

d’entrée » s’ouvrit à quelques mètres de lui, laissant

passer une demi-douzaine de latinos en uniforme. La

porte faisait un bruit de noix écrasée à chacun de ses

battements. Curieusement, c’est à ce moment-là que

Borluut se rappela nettement où il avait vu, ou plutôt

comment il avait vu le grand blond. (nouvelle noix qui

craque). Il resta immobile quelques petites minutes,

comme une statue de sel (crack) et demeurait indifférent

aux voyageurs qui couraient à ses côtés, (crack) devant et

derrière lui, certains le bousculant et l’injuriant (crack),

et il continuait de regarder cet homme au sol.

Puis il se retourna et fixa la grande porte de la zone

douanière que l’on avait refermée derrière lui.

— Mais alors, se dit-il doucement, ce n’est pas la

même chanson !

L’image s’était faite aussi brutale que claire : le grand

et gros blond, derrière le grisonnant… l’agent du FBI…

grimé avec intelligence, perruqué avec science, déguisé à

bon escient… le grand blond et le grand arabe de l’avant-

veille étaient la même personne. L’agent au flingue, et

l’arabe au jilbab… même enflure. Comment avait-il pu

être aussi con et ne pas le voir ? Comment ne l’avait-il

pas reconnu plus tôt ?

Mais alors ce n’était vraiment pas la même chanson.

Et même pas du tout.

Ils avaient laissé entendre que leurs mesures

coercitives à son égard étaient d’ordre prophylactique.

Que c’était à titre préventif. Qu’elles étaient la

conséquence des agressions subies par Cornwell et

Weinstein. Or, celles-ci n’avaient pas encore eu lieu

lorsqu’il partageait sa cellule avec le grand arabe au

regard étrange. Son isolement et cette surveillance

n’étaient donc pas liés au carnage qu’ils avaient décrit.

Celui-ci était-il bien réel d’ailleurs ?



Mais alors quel était leur but ? Pourquoi l’isoler ?

Pourquoi se donner autant de mal ?

Sans doute pour saboter ses ordres de mission et à

plus long terme son enquête. Qui dérangeait-il donc ?

Pourquoi le surveiller de manière si étroite ? À quoi

rimait la danse des yeux que lui avait faite le grand arabe

dans la cellule ? Cherchaient-ils à le connaître, à le

jauger, à voir ce qu’il avait dans le ventre ? Et pourquoi

alors intéressait-il autant le FBI ? Son enquête était

somme toute banale.

Le petit flair de Borluut lui dit que tout cela ne

sentait pas bien bon.

Enfin sorti de ce fichu aéroport.

Deuxième semaine de grève des taxis.

Borluut s’était acheté une petite carte de poche de

L.A. Son mobile avait été déconstruit savamment, et ses

applications refusaient de se relancer, notamment son

GPS. Il n’avait plus lu de carte plate depuis ses cours

élémentaires de géographie, il y avait quinze ans, et il

souffrait un peu, tournant, retournant la grande feuille

de un mètre sur un mètre dont les pliures lui semblaient

absolument absconses. Il finit par plaquer l’ensemble sur

le capot d’une Buick lucerne 2010. Vert pâle. Ou gris.

Une couleur de chiottes en tout cas, se dit-il. Il mit bien

dix minutes à trouver ce qu’il cherchait, les yeux collés à

moins de vingt centimètres de Rand McNally. Il vérifia,

puis avec un feutre rouge traça le chemin qu’il devait

suivre, doucement, sans dépasser et sans laisser le feutre

baver. Borluut avait le souci du travail bien fait. Il calcula

une bonne heure de marche. Peut-être une demi-heure

de plus avec des tennis inconfortables et de deux

pointures trop grandes.

Borluut, en même temps qu’il marchait, repensait au

vice-consul qui n’avait qu’une seule préoccupation, ou

même qu’une urgence : qu’il quitte le territoire US au

plus tôt. Pourquoi ?



Et Borluut repensait également à son incarcération :

il n’avait pas vu la queue d’un avocat, ou d’un juriste, qui

aurait pu lui expliquer sa situation, pas vu la casquette

d’un gradé, pas vu l’ombre d’un substitut du procureur

qui lui aurait spécifié la nature de ses délits. Tout cela ne

laissait pas de le surprendre et restait absolument

contraire à toutes les jurisprudences internationales de

type ONU-2015. D’autant qu’il s’était bien évidemment

assuré au préalable, avant sa mission, de la légalité de

celle-ci. Le procureur du roi, et les commissariats

d’Interpol lui avaient concocté des ordres de mission tout

à fait carrés, et toutes les autorisations administratives

permettant une enquête judiciaire sur le territoire US

avaient été accordées.

La contrepartie de telles démarches et de telles

autorisations tenait bien évidemment au fait que tout le

monde (CIA, FBI, NSA, Secret Service, services du

Procureur, dame-pipi du bureau du shérif, maîtresses

des avocats d’Hilton…) connaissait sa venue, la nature et

la raison de son enquête…

Borluut s’arrêta un temps pour consulter la carte, en

se faisant la remarque que les croisements de boulevards

étaient, ici, aussi grands que la Wallonie et la Flandre

réunies.

Il avait également réalisé que tout le monde se foutait

de son HK 05, et des fantaisies expérimentales qu’il lui

avait suggérées. On se foutait qu’il fût chargé ou

déchargé, déclaré ou clandestin.

Borluut se tenait immobile sur le trottoir, le doigt

levé, à marmonner dans sa barbe de trois jours. Il

commençait à se dire qu’on l’avait peut-être attendu et

qu’il était tombé dans des filets bien apprêtés destinés à

sa petite personne.

Borluut dut faire demi-tour, reprendre à droite,

revenir sur ses pas, et s’engager dans la petite ruelle qu’il

avait ignorée juste avant. Il arriva sur Fisher Avenue, et il

dut bousculer deux ou trois bonshommes qui

manœuvraient de manière maladroite des cartons. Il

remarqua que le paysage s’était soudainement modifié,

dominé par des murailles d’acier de plus en plus hautes.



Qui pouvait bien être dérangé par son enquête ?

Pourquoi ? Qui cherchait à la ralentir ? Il n’était pas un

expert en droit administratif fédéral américain, mais les

organes ayant un pouvoir discrétionnaire et coercitif

suffisant pour mettre à l’arrêt et l’isolement un

enquêteur d’Interpol, capables de faire l’économie d’un

mandat du procureur, susceptibles de secouer un vice-

consul, fût-il belge, à une heure impossible, ne se

comptaient certainement pas sur tous les doigts d’une

main : il pensait à la CIA, bien sûr, à la NSA, aux Secret

Service, à la DEA… mais il doutait que ce fût dans les

mœurs du FBI, légaliste par nature : qui étaient

réellement les deux gus qui l’avaient titillé ?

Car à regarder les documents que le faux arabe et le

vrai grisonnant lui avaient remis – ce qu’il fit

soudainement en se calant dans un abribus – on ne

remarquait aucun tampon de vérification. Le passage du

FBI était muet. Étonnant pour une administration

réputée pour sa rigueur et sa discipline.

Qui voulait ainsi pourrir son enquête ?

Borluut arriva enfin à destination, au milieu des

grands boulevards des faubourgs de la ville, et il se posa

sur le premier banc de béton qu’il trouva dans le square,

sous un peuplier dépressif, entre deux buissons fatigués

et quelques jeux d’enfant désaffectés. Rien de ce grand

mouvement qui l’entourait ne lui était familier et il se

voyait avec un amusement triste comme une béguine

hors du béguinage. Au-dessus de lui, un gratte-ciel sans

tête, gris et bleu, recouvert d’une brume polluée, et son

35
e
 étage qu’il fixait avec intérêt.

West 5
th

 Street. Cette adresse le hantait depuis son

adolescence. Depuis une carte postale qu’il avait trouvée

entre deux litrons de vin bleu et une panetière, dans la

cuisine de son père ; une carte postale que ce dernier

cachait ; une carte postale que sa mère avait envoyée à

Franz et lui, dans laquelle elle indiquait son adresse

américaine : West 5
th

 Street, Auteuil Building, 35
e
 niveau,

appartement 1158. Rien d’autre ; pas de baiser pour ses



fils ; pas de mot câlin, juste une signature bien écrite :

« maman »…

Il avait toujours imaginé visuellement ce topo ; mais

il n’aurait pas pu le penser aussi sonore et cacophonique.

La place au pied du building était un immense

vagissement ininterrompu : voitures, camions, vans,

motos de livraison, taxis plus ou moins grévistes… Il

n’aurait pas pu le penser aussi toxique et étouffant par

tant d’oxygène vicié. Son asthme souffrait, et il cherchait

l’air autour de lui.

Il regarda passivement les deux grandes portières de

l’immeuble qui crachaient presque continûment ses

occupants, et en avalaient quelques autres. L’allée pavée

par lesquels ce flux et reflux s’écoulait ressemblait à une

grande langue révulsée. Sa mère était-elle parmi ces

gens ? Logeait-elle encore là ? Il ne la reconnaîtrait

certainement pas si elle se posait sur ses genoux, là, à cet

instant.

Derrière lui, il entendit grincer le portique du square.

Une femme, très grosse, et un enfant, les cuisses

charnues et la mine bouffie, aux joues pleines et doubles,

investissaient le square.

Il revint au building, et se dit qu’il n’allait

probablement pas entrer. Il ferma les yeux. Il n’était de

toute manière pas vraiment entré dans ce pays, pas entré

dans son enquête. Il était maintenant prêt à repartir.

L’avion dans six heures.

Il reprit sa carte. Elle refusait de se plier à l’endroit.



XXVIII

  

 19-21 JUIN 2023

 
The Hilton Los Angeles Universal City,

 Grande suite jouxtant la chambre 446

Après deux jours de recensement, de classement, de

mise en ordre des documents Cornwell, éléments papiers

d’une part, licites ou illicites, des éléments numériques

d’autre part, tous à peu près illicites, Sørenson et ses

acolytes, comme l’avait escompté Almayer, avaient

progressivement lâché prise. Sunny, le premier, s’était

emporté, envisageant l’illimitation du travail, son

inutilité, ses méandres, et les avait quittés pour le bar,

puis pour une pute de bar, une Européenne, qui

s’appelait Barbara, et on ne le revit plus pendant plus de

dix heures. Le Scandinave et Guti baissèrent les bras

quelques temps après, mais ils s’étaient organisés pour

ne jamais laisser Almayer seul.

« Dossier 82 ».

L’agence fédérale, comme à son habitude, y avait

millimétré ses archives, et Cornwell s’était copieusement

servi.

La quasi-totalité des documents, pour ce qu’en avait

vu Almayer, avait trait à la surveillance d’un obscur

groupuscule auto-intitulé « Tête de Mort ».

On y trouvait près de mille quatre cent cinquante

heures de « contrôles phoniques de zone » (écoutes



d’une pièce, d’une maison, d’une salle de réunion…) ou

de « contrôles phoniques de flux » (téléphonie, sms,

courriel, jetphonie, etc), et plus de deux cents dix heures

de fichiers vidéo, et mille cinq cent dix pages d’écrits

divers et variés. Cornwell avait intégré les éléments

d’Interpol à ceux du FBI.

Trier, reclasser… les premières heures furent

particulièrement fastidieuses ; d’autant qu’Almayer

tenait à faire le travail seul.

Discriminer, jeter… Il ne pouvait pas tout écouter ;

tout voir ou tout considérer. Il lui fallait choisir,

déclasser, isoler… Les yeux explosés, la gorge sèche à

force de fumer, le crâne fatigué à trop phosphorer, il

avait la nausée.

Le surlendemain. Sunny était revenu et avait

remplacé Guti. Déjà seize heures de fouilles hystériques.

Almayer se sentait pressé par le temps. Il ne savait pas

pourquoi, mais il s’était convaincu de manière quasi

obsessionnelle qu’il n’aurait pas loisir de consulter

l’entièreté des archives. Du moins pas dans ces

conditions ; pas ici, à l’hôtel.

— « … et ce débile de Sunny encore à jacter dans le

vide ! », murmurait-il pour lui-même.

Almayer ne souffrait plus Sunny. Surtout quand il

restait ainsi vissé sur son mobile. Almayer ne supportait

plus son corps mal engoncé dans des complets vestons

démodés, ses petites oreilles légèrement décollées, son

nez réparé, des dents blanches repeintes, ni même sa

démarche et ses gestes amples et m’as-tu-vu d’hétéro

macho et latin, ni sa bouche, vulgaire, sans cesse ouverte

et crétine, ni sa voix grave, sans grâce et monocorde, qui

ânonnait en permanence des « salope », des

« chiennasse », des « cul » et évoquait le plus souvent

des exploits sexuels à peu près virtuels ; il n’aimait pas sa

grossièreté rustique et son intelligence saurienne qui le

rendaient trop prévisible, et par ailleurs absolument

étanche à toute empathie. Il débarquait à n’importe

quelle heure, ne saluait pas, se carrait dans le fauteuil



près de la fenêtre, et commençait une surveillance en

laquelle se mêlaient siestes sonores, conversations

téléphoniques et pique-nique affreusement porcins.

Avec qui parlait-il ? Almayer n’en savait rien et n’en

avait cure.

— Je suis à l’ancre. Je touche ces putains de sœurs

jumelles ; bien six mois que je ne les avais pas vues…

— Boucle-la, Sunny, je ne parviens pas à me

concentrer ! exigea Almayer pour la cinquième ou

sixième fois.

Sunny ne réagissait pas :

— … Ce con, il call… Le flop s’amène… J’en crois pas

mes yeux ; il me pose une troisième salope.

— Boucle-la, Sunny, ou je t’en mets plein la gueule !

— … Je bet 5o 000 dols… OK, je sais… je soft-play,

j’aurais dû charger mais ce con, il…

Sunny ne pouvait pas finir sa phrase. Le poing

d’Almayer obstruait l’entièreté de sa bouche. Ce fut bref,

mais assez violent et direct. Le téléphone mobile sauta en

l’air, ainsi que quelques gouttes de sang. Les deux lèvres

avaient éclaté, et Sunny tomba sur le sol. Le téléphone

hurlait :

— Sunny ; oh ! Sunny, t’es là ? Sunnyyiiii… !!

Le pauvre Sunny cherchait à se relever, mais le choc

l’avait apparemment assommé et il tituba quelques

secondes pour retomber lourdement contre un cierge à

feuille d’or posé sur la table de travail d’Almayer. C’était

l’une des marottes du décorateur français Garder

qu’Hilton avait utilisé pour ses hôtels de la côte ouest ;

c’était joli, se disait Almayer, certainement un peu

baroque, mais ça devait faire sacrément mal lorsque la

tempe le cognait pesamment. Et Sunny émit d’ailleurs un

sale « vronf » pour confirmer l’hypothèse d’Al. Il était

abattu, à terre. Il râlait à peine. Almayer, resté debout,

retourna la tête de Sunny du bout du pied : l’autre le

regardait derrière ses paupières basses.

É



— Écoute-moi bien Sunny. Je ne t’aime pas, et

j’hésite à terminer le travail et à t’écraser la gueule

comme une merde.

— Wronff !

— Si, encore une fois, je te surprends à te foutre de

moi et à faire celui qui ne m’entend pas, je te coupe les

couilles avec ces putains de couteaux en plastique à

petites dents de cette merde d’hôtel, et je te les fourre

profond dans les oreilles. Compris ?

— Wronff ! put dire Sunny avant de s’affaisser tout à

fait.

C’est alors qu’Almayer mesura les quelques dégâts

qu’avait occasionnés leur altercation : du sang souillait la

moquette blanche, le cierge avait été brisé en deux, et

une pile des documents posés sur la table s’était écroulée

et s’étalait sur le sol.

Un petit dossier affleurait du bric-à-brac, et retint

immédiatement l’attention d’Almayer. Il était comme

tous les autres dossiers, gris souris, à cette exception

qu’un papier adhésif jaune vif y était collé. Almayer s’en

approcha et le ramassa ; il put lire : « Éléments

répertoriés à supprimer d’urgence selon ordre.

Dossier 607-623 ».

— Wronff ! fit à nouveau Sunny, dans un semi-coma.

Almayer souriait, et l’entendit à peine.

Il avait ce qu’il cherchait.
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Los Angeles – Pink Apache Motel

Après l’altercation sanguine d’Almayer avec Sunny,

tous étaient convenus d’une séparation amiable et

temporaire. Le groupe Sørenson resterait au Los Angeles

Universal City Hilton, sans Sunny toutefois, qui devait

être rafistolé et que l’on envoyait chez une sœur, ou

cousine, ou ex-infirmière à Seattle, pour deux ou trois

jours – Almayer avait écouté distraitement cet aspect de

la convention. Sørenson avait tenté de justifier Sunny :

enfance violentée, frère jumeau mort à l’adolescence tué

par un gang rival, Seattle était à l’époque à feu et à sang,

matière grise limitée, dettes de jeu, fidèle en amitié…

Mais Almayer n’avait pas plus écouté.

Il se foutait de la vie de Sunny.

Sørenson craignait surtout que le sang latin de Sunny

ne le poussât à la vengeance, Sunny qui n’avait plus que

le nom d’Almayer à la bouche, qu’il agrémentait

systématiquement de « tarlouze », de « sodomite », de

« tapette », de « pisse de chat », de « fiotte », de « pom-

pom girl », de « danseuse de corrida », de « pendu du

dimanche », etc…

De son côté, Almayer s’était enfermé dans une

double suite au Pink Apache Motel le long de Venice

Boulevard, et avec lui, l’essentiel des documents

Cornwell. Les petites brutalités exercées sur Sunny lui



avaient paradoxalement donné une manière de blanc-

seing dont il entendait bien jouir. Le dossier 607-623

l’obsédait depuis qu’il l’avait vu sortir du bois. Mais il

l’avait d’abord mis à l’abri, mélangé, et même réparti de

manière savante aux autres dossiers afin que Sørenson

ne le découvrît pas. Lui-même ne l’avait pas encore

ouvert ni parcouru.

Il avait connu le Pink Apache à sa grande période,

lorsque Venice Boulevard était devenu notablement l’un

des centres touristiques les plus prisés de l’hinterland de

L.A., milieu des années quatre-vingt dix. À cette période,

Almayer avait dû, une semaine durant, planquer et

surveiller un ancien capo de la mafia locale, le

« Piémontais », que le FBI venait de retourner. C’était un

ami d’un ami qui lui avait demandé, avec juste la bonne

dose de pression pour qu’il ne puisse refuser. Almayer

avait une pension alimentaire à verser chaque mois, et

son traitement d’agent de l’État ne suffisait pas. Par

ailleurs, il était le seul dans ce domaine à pouvoir

doubler les techniciens du FBI.

Il avait dû pirater le téléphone fixe du capo en

préretraite, son ordinateur, et une pute amie, Marjolaine,

une blonde filiforme, un peu osseuse mais aux grands

yeux bleus, d’origine française, avait savamment

positionné deux micros basse fréquence dans sa piaule.

Almayer avait encore à l’esprit le bruit sourd de la

détonation du 9 mm qui avait exécuté le « Piémontais ».

Celui-ci était en train de lutiner et de bousculer

Marjolaine. Elle lui avait plu ; il l’avait gardée quelques

jours à portée de main. Almayer s’était dit qu’elle était

adulte, du moins le disait-elle ; et qu’elle faisait ce qu’elle

voulait. Il l’entendait râler sur elle ; il l’entendait gémir

sous lui. Il entendait les gifles ; il entendait les cris. Il

était en train de se demander si la belle Marjo aimait ou

détestait quand le claquement de l’arme retentit.

La première réflexion d’Almayer fut naïve. Il se dit

que Marjo au pire devait être soulagée.



Mais le cri de terreur qu’elle poussa le fit revenir sur

son jugement : aigu, hystérique, sans maîtrise ; un cri de

môme apeurée. Le gars l’avait prévenue tout de suite ;

Almayer, qui surveillait et entendait tout à quelques

dizaines de mètres, avait saisi distinctement les mots, et

perçu l’accent italien : « silencio, et tu vis, poufiasse ! ».

Mais elle criait tellement Marjo qu’elle n’avait sans doute

même pas entendu, ou compris, ce que le tueur lui disait.

Deuxième détonation. La balle avait explosé le nez de la

belle Marjo, lui dessinant un troisième œil rouge sombre.

Almayer avait été bien payé. Jamais ennuyé, même

pas par le programme de protection des témoins du FBI.

Malgré ces événements, il avait à l’époque trouvé

l’hôtel plutôt sympa, bien situé, confortable et décoré

avec goût, à la manière déco Palm Beach, mosaïques

turquoise, enduits roses et pavés de verre, qui décalaient

à l’est et vers le Golfe du Mexique ce petit coin de

Californie océanique. Il s’était promis d’y revenir, mais

en client et sans casque d’écoute. Il allait maintenant

tenir sa promesse.

À l’accueil, il trouva la blonde qui se montra assez

réglo. Elle avait à peu près l’âge qu’aurait Marjolaine si

personne ne l’avait mise dans les sales pâtes du

Piémontais. Au début, elle se montra indifférente,

comme lasse, et répondait d’une voix traînante aux

questions précises d’Almayer :

— Pas grand monde… Trois quarts des chambres

libres… On refait les chambres… Enfin, va les refaire…

Basse saison… Porte de derrière condamnée…

Son œil commença de s’animer lorsqu’il avait

demandé les deux suites contiguës. Alors elle avait levé la

tête pour le regarder avec un intérêt neuf. Vu ce qu’était

devenu le Pink Apache, et son rayonnement

touristique – les murs roses avaient pâli, les mosaïques

jonchaient le sol, et quelques pavés de verre éclataient en

étoile – ça devait faire belle lurette que personne n’avait

loué une seule de ces deux suites.



Malgré ce petit air fatigué qu’elle traînait, son œil

pétilla de malice et de vivacité lorsqu’Almayer allongea

les biftons pour deux semaines de location en plus du

dépôt de garantie…

Elle se redressa sur sa chaise haute, et s’éleva de

quinze centimètres d’un coup. En même temps, ses petits

seins jaillirent de leur planque et se mirent à pointer

sous un corsage à fleurs légèrement trop étroit pour eux.

Elle devait postuler depuis peu au club des

quadragénaires, mais l’essentiel du matériel semblait

intact : les jambes étaient restées fines, la taille étroite, et

les lèvres tendres et précises. Les rides apparaissaient

sans doute mais ne déformaient pas encore les lignes du

visage. Il restait le fessier à évaluer, puisqu’elle s’en

servait à ce moment, mais l’examen de toute manière

était globalement un succès, que les fesses fussent molles

ou épaisses ; le pire paraissait improbable.

Elle s’appelait Jessica. Et elle avait vite compris

qu’elle subissait un examen.

De son côté, elle inspectait avec précision le visage

buriné par le soleil d’Almayer, ses fringues élégantes

quoique légèrement démodées, son chapeau usé, ses

doigts et ses mains abîmés par l’eau de mer et les

cordages, et son cou avec sa blessure étrange mal cachée

par le foulard de soie… Certes, il n’était pas de la

première jeunesse. Elle fit une petite moue… Mais il avait

un beau regard clair, et elle craquait pour ce genre de

type rugueux. Alors les paupières de Jessica

insensiblement se baissèrent et soulignèrent le sourire le

plus pétassier qu’elle connaissait.

— Bien, bien, beauté fatale…, susurrait-il pendant

qu’elle gloussait avec talent, vous êtes seule pour gérer ce

palace ?

— Mais oui, gros dur, vous ne m’en croyez pas

capable ?

— Si, sans doute, sans doute…

Il logea son regard dans le sien :



— Je vous crois capable de plein de bonnes choses,

ma belle amie. Mais la nuit ? Il y a un gardien de nuit

sans doute ? Vous ne faites pas 24 h/24 et 7 j/7 tout de

même… parce que ce serait illégal ; ce serait… comment

dire ?… de l’exploitation… et moi je n’aimerais pas vous

voir pauvre petite fille exploitée…

Elle était aux anges, la douce, et buvait du miel

pendant qu’Almayer se marrait intérieurement, sans être

certain qu’elle fût aussi sotte qu’elle le montrait. Son

popotin commençait à danser une valse lente sur la

chaise haute. Ils roucoulèrent quelques minutes encore ;

Almayer restait étonné de voir combien elle pouvait

jouer à la perfection le comportement de la pauvre fille

paumée prête à se laisser harponner. Cette fille en avait

sous le pied, et ça, Almayer pouvait aimer. Il cherchait à

l’accueil un cerbère susceptible d’annoncer tout étranger

ou tout fouille-merde, et elle semblait dans la poche.

Puis elle l’accompagna jusqu’à la porte de sa

chambre, le précédant bien volontiers dans l’escalier –

ascenseur en panne depuis trois jours – histoire

d’améliorer sa note : cul d’enfer, sans superflu et bien

cohérent. Ils se taquinaient. Elle pouffait.

Elle ouvrit la porte de la chambre tout en se frottant

à lui et en lui souriant franchement, histoire de lui faire

comprendre qu’elle était vraiment, vraiment disponible,

et qu’elle pourrait franchir le seuil quand il le

demanderait.

Les dents !

C’est vrai qu’il n’avait pas pensé aux dents.

Jaunâtres. Presque verdâtres. Son sourire avait dévoilé

un collier de perles glauques et irrégulières. Une fumeuse

repentie.

« Je crois bien que t’es recalée à l’oral, ma puce »,

songea-t-il. Il lui renvoya un sourire passable ; tout à son

excitation, elle gloussa encore une fois et il claqua la

porte.



Il lui restait à se familiariser avec son nouveau chez-

soi.

Il était repassé, au nord de la 5
e
, chez un de ses

anciens fournisseurs d’instruments de surveillance

électroniques et numériques, une sorte de rascasse qui se

faisait appeler Miguel et qui se plaisait à flotter entre

deux eaux, entre légalité avec pignon sur rue et services

rendus aux vieux potes… Enfin, si on peut entendre par

services ce qui se monnaye 20 ou 30 % au-dessus du

marché. Mais Almayer se disait qu’après tout la

discrétion dans ces domaines-là n’avait pas réellement

de prix ni de cours.

Ainsi, avec un bon matériel, avait-il pu scanner deux

ou trois fois sa suite, à différentes heures de la journée et

même de la nuit, pour s’assurer qu’aucun réseau malin

ou qu’aucun émetteur pirate ne la polluait ; il avait

installé lui-même un double réseau de dix mini-caméras,

dont la moitié était munie de systèmes à infrarouge qui

filmaient 24 h/24 le parking du motel, le couloir qui

menait à sa suite, la sortie de l’ascenseur (il serait bien

réparé un jour), le hall d’accueil (il avait profité d’une

absence de Jessica)… le tout relié à une application de

son mobile et de son ordi portable que seuls les services

spéciaux étaient sensés détenir et utiliser.

La moindre excentricité ou irrégularité était

enregistrée, listée, signalée et visible quand il le voulait.

Il avait calculé qu’avec le nombre de caméras

positionnées, la qualité de leur positionnement, près de

95 % des anomalies ou des intrusions possibles étaient

couvertes, ce qui le mettait notablement à l’abri des

mauvaises intentions de ceux qui le surveillaient depuis

le début de son arrivée à L.A.

Fin de la première journée.

Il entreprit ensuite de copier à l’aveugle les

documents les plus importants, notamment le dossier

survivant « 607-623 », sur son ordinateur portable :

photos, scans… pour ensuite crypter l’ensemble des

fichiers selon une méthode de son invention et dont il



avait la faiblesse de croire qu’elle était insondable et

illisible.

Il finit son travail de prophylaxie en planquant les

même documents, ce qui lui prit deux bonnes heures,

pour en donner le double, selon ses estimations, à ceux

qui fouilleraient sa planque, suffisamment longtemps

pour qu’il les repère : il démonta la paroi de la baignoire,

la baignoire elle-même, la décala du mur, et glissa le bi-

laser et le dossier dans un double film plastique collé à la

face murale de la baignoire ; il repoussa l’ensemble sans

bruit, reposa et revissa la paroi de la baignoire, camoufla

avec un enduit rapide la tête des vis, ponça les aspérités

et refit les deux joints d’étanchéité le long du mur.

Il profita d’une petite armoire de toilette en fer et en

verre pour camoufler entre elle et le mur une charge de

stac-4, un plastic dernière génération extrêmement

puissant : une bille suffisait à pulvériser une maison de

cent mètres carrés ; il en colla deux avec tendresse et

délicatesse, reliés à un détonateur à distance, tout en

espérant qu’elles ne serviraient pas, tout en espérant que

le motel était bien assuré.

Fin de la seconde journée.

7.30 am. Le buzz de l’alarme du téléphone.

C’est aujourd’hui qu’Almayer s’était organisé pour

parcourir le dossier 607-623. Enfin.

7.45 am. Petit déjeuner dans le salon du motel. Il fut

servi par une nouvelle tête, un Pakistanais faussement

poli et gras. Il s’en foutait. Il avait la tête dans ce dossier

qui avait trop longtemps croupi dans le fond d’une

armoire d’une cave, et qu’il allait faire revivre, qu’il allait

réveiller et faire parler. Il était impatient. Il ne faisait pas

vraiment attention au gros type, assez jeune, costume

gris, assez élégant assis à quatre tables de lui. Un grand

bol de café, quelques viennoiseries, un jus d’orange : un

bon petit déjeuner européen pour tenir quatre ou cinq

heures de travail papier. Il avait feuilleté rapidement le

dossier lors de sa découverte et avait compté plus de



cinquante pages. Quatre heures devraient suffire. Ou

cinq.

8.00 am. Almayer remonta dans sa chambre ; le petit

bip de son détecteur : personne n’était entré. Direction la

salle de bain, la baignoire, le dossier sous plastique. Il ne

voulait pas travailler les éléments numériques : d’une

part parce qu’ils étaient rangés d’une manière aléatoire,

et que leur lecture aurait nécessité l’usage d’un autre

logiciel ; d’autre part parce que si on devait l’espionner,

c’était vers l’ordinateur et les derniers documents

ouverts que les indélicats s’orienteraient ; avec un bon

matériel et un peu de doigté, ils sauraient vite ce qu’il

avait pu apprendre. Alors le tournevis pour ôter la plaque

de la baignoire, le cutter pour décoller les joints de

silicone, une bonne pression pour déplacer la baignoire

et…

8.15 am. Bzzz… Le téléphone sonna. Il avait oublié de

couper le portable. Il était tenté de ne pas répondre. Il

n’aimait pas les aléas dans une journée bien pensée. Il ne

répondit pas. Il se détendit, se faufila entre la baignoire

et le mur, son bras s’allongeait tant qu’il pouvait, ses

doigts touchaient le plastique, il n’avait plus qu’à tirer…

Bzzz… Le téléphone à nouveau.

Il décrocha, essoufflé, et regarda l’éraflure le long de

son avant-bras. Il n’entendait pas bien la voix à l’autre

bout du fil. La joue le brûlait également : dans le miroir,

il la voyait griffée à deux ou trois endroits. Faut dire que

le mur de la salle de bain était une saleté de crépi. Motel

de chiottes.

Maintenant il entendait la voix, mais ne

reconnaissait pas son interlocuteur. D’un autre côté, il se

disait qu’il en faisait peut-être un peu trop : baignoire,

cachette, explosif… Ça avait un côté goldfinger, sans

doute un rien désuet.

8.17 am. Ça hurlait dans le téléphone.

— Putain, mais calmez-vous Sørenson ! Je n’entends

rien à ce que vous me dites !



— Je dis, Almayer, que nous avons un problème ! Un

énorme problème, même.

La voix du Scandinave était plus scandinave que

jamais, et Almayer avait compris que c’était chez lui un

signe de tension extrême. Le faune reprit, impératif :

— Il faut que l’on se voie le plus vite possible !!

Bye-bye le dossier « 607-623 » ; sa savante

préparation tombait à l’eau : re-la baignoire collée au

mur ; re-les éraflures ; re-les joints de silicone ; re-les

vis ; re-les enduits ; re-le ponçage ; re-nettoyage… Tout

ça en marmonnant que tous les « -on » de la terre – les

Hilton, les Sørenson – commençaient franchement à lui

bouffer la rate !

Il devrait peut-être se calmer. Oui, c’est ça : en faire

un peu moins ; on n’était pas en pleine guerre froide

dans un vieil hôtel de Prague, après tout… Peut-être

enlever les explosifs… Peut-être rendre plus accessibles

les documents… Ça tombait sous le sens.

8.52 am Il quittait sa chambre pour monter dans sa

Chevrolet noire. Il partait rejoindre Sørenson.

9.34 am Parking de Quiz Burger Hollywood.

Chevrolet noire contre Saab 2005 grise décapotable.

Deux bonhommes qui se parlaient, vivement, et ils ne

rigolaient pas vraiment. Un petit couple en décapoté

allemand cherchait à se garer à proximité, parce qu’il y

avait, à cet endroit, l’ombre légère d’un faux-acacia : ils

ne restèrent que trente secondes, foudroyés par les

regards des deux hommes.

— Alors c’est quoi, votre problème, Sørenson ?

bougonna Almayer.

— J’ai reçu un coup de fil de la cousine de Sunny, à

Seattle… l’infirmière…

— Je croyais que c’était une ex., ou peut-être sa

sœur…

— Mais on s’en fout, bordel, Almayer. C’était peut-

être bien tout ça à la fois, d’ailleurs ! Bon, c’était à six



heures, ce matin…

— Quoi donc ?

— Mais, qu’elle m’a appelé !

— Ah, oui, et alors ?

— Sunny est mort !

Almayer ne montra aucune émotion. En réalité, il

n’en eut aucune.

Il s’en foutait de la mort de Sunny.

— Cette infirmière m’a l’air douée. Faudra me

rappeler d’éviter Seattle à mon prochain pépin de santé.

Rassurez-moi : il a bien succombé aux blessures que je

lui ai infligées ?

— Non. Quelqu’un d’autre est passé. Ils l’ont chopé ;

l’ont torturé pendant un bon bout de temps ; ils ont

cherché à le faire parler, et ils l’ont flingué ! Une balle de

9 mm entre les yeux.

Un court silence suivit.

— Vous m’avez dit qu’il avait des dettes de jeux. Ce

sont ses créanciers peut-être ?

— Non, pas à Seattle.

— Alors une pétasse qu’il a mal baisée…

— Non, voyons !

— Alors le mari d’une pétasse qu’il a mal baisée…

— Non ! Non ! Arrêtez de déconner quinze secondes

Almayer ; on parle de Sunny…

— Oui, justement…

— Écoutez ça Almayer ; je ne vous ai pas tout dit

encore, et Sørenson commença de tourner la tête à

droite, à gauche, il lança même un œil vers le haut du

faux-acacia, comme si on pouvait les observer de là-haut.

— Sunny était massacré…

— Parlez plus fort !



— Sunny, disais-je, était massacré : ils lui ont coupé

les couilles, vous entendez, et ils lui ont enfoncé les

couilles dans les oreilles ! Putain… Qui peut avoir de

telles idées ? (Almayer aurait souri s’il n’avait pas été

subitement terrifié) ; et ils ont fait ça avec un couteau de

merde, voyez un de ceux que l’on trouve dans les hôtels,

couteaux en plastique blanc. On en a trouvé trois, cassés

en deux juste à côté du pauvre Sunny : ils portaient

l’indication Hôtel Hilton ; si ça c’est pas un signe alors !!

« Bien plus que tu ne crois, Søren », se dit Almayer,

qui juste après se dit que finalement toutes ses

gesticulations paranos (baignoire, trappe, explosif,

caméras, emmêlement du dossier principal) étaient

justifiées, sacrément justifiées. C’était même le

minimum.

Il allait falloir jouer très serré.
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Bruges

Borluut se rebiffe.

Cela faisait bien quarante-huit heures que le

lieutenant Borluut avait rejoint son unité, ses collègues,

son bureau, sa ville. Enfin rejoindre n’était pas

exactement le mot adéquat car il s’était enfermé dans son

bureau de verre, dès le petit matin de la veille, sans

échanger plus de deux paroles avec ses équipiers, sans

même évoquer son voyage américain qui envahissait, il y

a quelques semaines encore, la plupart de ses

conversations, sans même évoquer la grisaille du port, le

bruit des bateaux, sans même s’enquérir des événements

brugeois qui avaient eu lieu pendant son absence. Un

Borluut ici, mais encore ailleurs.

L’agent Carbone aimait bien Borluut ; il le

connaissait depuis son intégration dans le CIA du grand

Bruges, et se targuait de le saisir en profondeur, malgré

les vingt-cinq ans qui les séparaient. Avec Ribelle, il

l’avait cajolé, câliné, pouponné dès son arrivée ; il avait

tempéré son zèle, consolé ses échecs, tamponné les

relations parfois rêches avec des collègues. Il l’avait reçu

chez lui les week-ends, et même certains soirs ; sa femme

aimait bien sa conversation et son sérieux, son

implication, et aussi la douceur de son visage. Ça,

Carbone l’avait bien compris : Borluut ne laissait pas les

femmes indifférentes.



Mais depuis deux jours, il ne voyait que ses

mâchoires vissées l’une à l’autre, ses mouvements directs

et déterminés, tout en violence contenue, une mauvaise

humeur affichée qu’il ne comprenait pas. Il lui lançait

des regards plein de détresse, interrogateurs, les sourcils

hauts, auxquels le lieutenant ne répondait pas. Carbone

avait l’impression de voir un piranha en rut dans un

aquarium trop étroit.

Le premier élément notable était que Borluut

téléphonait, encore et encore ; qu’il criait tant qu’il

pouvait, menaçait, insultait son combiné téléphonique ;

assis, debout, en marchant, arc-bouté sur son fauteuil,

pâle, ou au contraire rouge violacé : ni Carbone, ni

Ribelle ne l’avaient jamais vu ainsi.

— Il a dû se passer quelque chose, là-bas, en

Amérique, tu crois pas, Carbone ?

Mais Carbone était bien circonspect :

— Moi, j’en sais rien ; mais c’est le petit qui

m’inquiète ; il va se faire péter un tuyau à souffler

comme ça !

Et tous deux rentrèrent la tête dans les épaules en

devinant un nouveau maelström qui secouait l’aquarium.

Qui que ce fût à l’autre bout du fil de Borluut, il était

copieusement rebaptisé.

— Ouais, p’t-être bien. Y aurait du bon à se calmer !

Mais il ne se calmait pas, à ce point que Ribelle et

Carbone avaient multiplié les pauses café et les

interventions en extérieur.

Ce vendredi, ils rentrèrent vers seize heures, un peu

sur la pointe des pieds, pour y voir un Borluut enfin sorti

de son vase. Il était souriant ; hilare même, comme ivre,

et il semblait courir d’un bureau à l’autre. Tout l’espace

semblait ravagé par un ouragan : des cartons

s’accumulaient sur les bureaux de Carbone et Ribelle, des

papiers étaient étalés au sol, d’autres étaient suspendus à

des fils qui n’existaient pas quelques heures auparavant

et un immense écran d’ordinateur, jusque-là inconnu au



bataillon, s’était posé sur le dessus de la machine à café,

à l’envers et en équilibre.

Partout, sur les caisses, les feuilles, le moniteur, sur

des dossiers, un logo bleu nuit exposant une

mappemonde étalée, entourée de laurier blanc perle,

portée par une balance dorée et pourfendue d’un glaive

romain. Carbone s’en approcha, et lut l’inscription

« Interpol » qui barrait l’image. « Oula ! Ça sent chiant-

chiant, ça, se dit-il. »

Derrière lui, un technicien de maintenance de la

brigade se battait avec la porte d’accès pour installer

deux grosses serrures cinq points, tandis que deux autres

individus s’attardaient avec des instruments qu’il ne

reconnaissait pas sur les ordinateurs et les téléphones.

Carbone n’avait jamais vu son espace aussi bousculé.

— Ah, Carbone et Ribelle, vous voilà enfin ? On a un

boulot de malade à abattre, les gars ; décommandez à vos

bourgeoises adorées, si vous le pouvez, votre dîner et

votre week-end. Je vous attends dans mon bureau, si

vous parvenez à passer entre les cartons… attention aux

fils… et je vous mets au parfum.

Il raconta l’aéroport, l’obstacle fait à son enquête, le

mépris total des assignations d’Interpol, ses doutes sur

l’identité des agents du FBI « grisonnant » et « grand

blond » qui, selon lui, indiquaient combien lui, Borluut,

était non seulement sur une piste mais sur une piste

dérangeante et sulfureuse. Il leur disait cela avec force

geste ; les narines se dilataient sous le coup de l’émotion

excitée, et ses yeux couraient de l’un à l’autre. Aussi il

fallait préparer ses arrières : « faire le grand roque »,

disait-il pour à la fois se protéger et mettre tout ce qu’il

pouvait en position d’attaque, pour foncer dans le tas,

oui, plein centre, disait-il.

— Et le centre de ce tas de fumier, c’est quoi, les

gars ?

Il les fixait mais n’attendait pas réellement de

réponse ; il les regardait seulement pour qu’il soit sûr

qu’ils mesurassent adéquatement son génie de la contre-

offensive.



— Le « dossier Paris Hilton », les gars ! L’attentat de

2012, la disparition de 2013… Interpol me les a

transmis… Enfin une grande partie. On a les écoutes du

FBI… et même un dossier classé de niveau 4… Vous

verriez ça, c’est beau !… Je crois même qu’ils nous ont

refilé des fichiers vidéo… Entre nous, j’ai tellement

gueulé qu’ils ont un peu perdu les pédales… Il faut trier

ça au plus vite pour mieux les traiter cette semaine !

Avant qu’ils ne se réveillent…

Carbone ne comprenait pas grand-chose à ce grand

chahut. Il ne devinait pas où était la petite Godelieve

Hildebrant là-dedans. Il se disait aussi que ça n’avait pas

été bien raisonnable de ne pas déclarer l’arme de service

à la douane ; il se disait enfin que son épouse allait râler

pour la soirée et le week-end, mais qu’elle laisserait vite

passer si Borluut était dans le coup.

— Et que comptez-vous tirer du « dossier Hilton »,

lieutenant ?

— Mais j’en sais rien, mon cher Carbone. J’en sais

rien de rien. Mais il y a quelque chose dedans, sinon on

ne m’aurait pas fait autant de misères… Enfin, c’est à

espérer.

— Et tous ces gens ? fit Carbone en montrant avec un

geste un peu désabusé les techniciens présents.

— On se blinde. On scanne et on protège les

téléphones, les ordis ; on stérilise la pièce dont l’accès

sauf autorisation, accès physique ou virtuel, sera

improbable. On roque, vous dis-je. Ils vont voir à qui ils

ont affaire !

L’inquiétude de Carbone monta d’un cran : il n’avait

jamais vu le petit dans cet état : sait-il dans quoi il met

les pieds ? Et c’est qui « ils » ?

Il soupira.



III

  

 JUIN 2023

 
Pink Apache Motel

PREMIER DOCUMENT « CORNWELL » ANALYSÉ PAR ALMAYER

RÉFÉRENT : AGENT SPÉCIAL CORNWELL

OBJET : « TÊTE DE MORT »

SOUS-ENSEMBLE DU DOSSIER 607-623

GENRE : ÉCOUTE DE ZONE ET DOCUMENTATION VIDÉO

Des images. Floues, instables, aux couleurs à peine

contrastées. Des images grises. Visiblement, une pièce de

sous-sol. Le plan séquence est fixe, Il s’agit d’une image

de caméra de surveillance. Partie basse de l’image, un

tampon digital :

12-10-2011/7.30 pm. 00.30 min

Manquent trente minutes, se dit Almayer. Il prit

note.

On peut supposer que, considération faite de la

provenance policière du document, cette caméra était

cachée. Ainsi s’expliquerait un triangle sombre qui coupe

la partie supérieure de l’image, faisant obstacle à une

vision idéale et totale : une armoire, ou un morceau de

mur faisant écran. On voit cinq individus. Tous

masculins. Almayer jeta un œil à la minute du fichier,

écrite de la main même de Cornwell : « Professeur

Balthazar, Université de Philadelphie ; sciences



politiques ; quatre étudiants, troisième cycle, dont

Sylviano et Bazarov. Salle 132-Bâtiment B. »

Ils sont assis, à l’exception d’un qui parle, de manière

docte et posée, dont la voix est grave, quoique

difficilement audible. Sans doute le Professeur Balthazar.

Il cherche à ne pas parler trop fort. Il est par moment

interrompu par un autre, sensiblement plus jeune, qui

tourne le dos à la caméra. Celui-ci est plus excité.

Beaucoup de mouvements de mains et de hochements de

tête. Par moment, le son devient très net, signe, selon

Almayer, qu’il a été, à ce passage, retravaillé par les

techniciens du FBI.

Il tendit toutefois l’oreille et mit le volume à fond :

P.B. : « […] naturellement, questionnant les

« problèmes apolitiques de la politique », et

j’entends par là tout ce qui concerne les

sociétés organisées, donc politiques, et qui

échappe à leur organisation, il faut identifier

les phénomènes terroristes, ou le phénomène

terroriste, ce que j’ai appelé un temps, la

« terrotheo », pour « terrorism theory ».

Mais tout ça, vous le savez. […] »

Arrêt brutal du film. Cinq secondes de pause.

Il s’agit donc d’une copie. Et d’une copie

fragmentaire. Espérons que le découpage soit

synthétique, se dit Almayer.

[…] 19-10-2011/7.3o pm. oo.32 min

Même pièce ; les protagonistes sont moins

nombreux ; le même Professeur Balthazar, mais trois

auditeurs seulement. Manque toujours une demi-heure

en début de fichier. Le Professeur Balthazar monopolise

la parole ; même difficulté d’audition :

P.B. : « […] il faut cesser d’estimer le champ

politique comme celui d’une quelconque

réalité. Les sujets, les citoyens, les acteurs

politiques, les associations, les partis

politiques, les syndicalistes, les enseignants,

les média… n’existent pas d’une manière



absolue ; ils n’existent pas en eux-mêmes ou

pour eux-mêmes. Ils appartiennent tous à ce

que l’on a appelé « des courants de

productions symboliques » qui dépassent leur

identité ontique, Il y a ce qu’ils sont… […] »

(Crac) Almayer n’avait pas précisément compris.

Retour en arrière :

P.B. : « […] Ils appartiennent tous à de

courants de « productions symboliques » qui

dépassent leur identité ontique. Il y a ce qu’ils

sont, et puis il y a ce qu’ils pensent qu’ils

sont ; et ce que les autres pensent qu’ils sont.

Et bien entendu, cette dichotomie fonctionne

à partir d’un fonds commun formel que notre

séminaire doctoral a intitulé l’« archi-social

symbolique […] ».

Question inaudible d’un intervenant invisible situé

derrière le triangle. Réponse inaudible. »

Image suspendue, et nouvelle pause.

Almayer commençait à se demander ce que Cornwell

et les équipes de recherche du FBI avaient pu apprécier

dans ce bric-à-brac d’intellos.

Tous ces individus constituaient, s’il devait en croire

les écrits du « dossier Cornwell 607-623 », un groupe

anarchiste intitulé « tête de mort » soupçonné d’être à

l’origine d’une série d’agressions de quelques

personnalités people, en Europe essentiellement (une

star du golf érotomane, à Saint-Andrews ; un chanteur

irlandais, à Sarajevo ; un acteur américain amateur de

café à Deauville…) dans le courant de l’année 2011. Ces

agressions avaient toutes été jugées plutôt légères (petits

coups, bousculades, insultes, tartes à la crème, projection

de petits objets…), et elles avaient toutes été

revendiquées par le groupe « tête de mort » sans pour

autant que l’on identifie précisément celui-ci.

Des interrogatoires, des gardes à vue avaient eu lieu.

Sans résultat.



Les agressions avaient subitement cessé après

l’attentat retentissant contre Paris Hilton en

septembre 2012. Malgré l’absence de revendication, on

attribua cet attentat à ce même groupe « tête de mort »,

sans qu’aucune preuve ne fût avancée. Trois coups de

feu. Pistolet de petit calibre .22. Il y avait eu trois blessés,

dont Paris Hilton elle-même, et surtout son garde du

corps qui avait perdu un œil.

Les souvenirs d’Almayer étaient précis à ce propos :

il était notoire que cet attentat et la disparition de P.H.

n’avaient rien à voir, et on avait disculpé l’invisible

groupe « tête de mort ».

Il semblait bien pourtant que Cornwell avait

conservé bon nombre des pièces inculpantes issues des

surveillances, avant et après l’attentat. Alors pourquoi

cet intérêt de Cornwell ?

[…] 19-10-2011/7.3o pm. 00.52 min

Même jour ; vingt minutes après. L’agent Cornwell

avait souligné sur son relevé cette partie du fichier.

Soyons attentif.

P.B. : « […] Le terrorisme est un mot-valise :

on enferme dans ce mot tout dérèglement

social violent à revendication politique ou

para-politique de type religieux ou de type

communautariste. Mais, dans son fonds

pratique, le terrorisme, enfin le terrorisme

historique, j’entends, ne consiste pas en

« déréalisations » négatives (meurtres,

destructions, éliminations, attentats,

enlèvements…) mais en « productions

symboliques ». (Son plus net) On le sait, pas

de réel politique sans « artefacts formels ».

Or cette production symbolique est d’autant

plus valorisable qu’elle inverse sa

« profondeur ontique », autrement dit sa

part de réalité sociale. […] »



(Cornwell avait noté : « déterminer par spécialiste la

valeur théorique de cette appréciation ». Almayer, lui, ne

comprenait rien à ce jus de crâne.)

P.B. : « […] Il y a un « principe d’économie »

propre à la chose symbolico-terroriste :

moins le geste est réel ou volumineux, plus

son écho ou sa trace est frappant. L’acte

terroriste, souvent, n’est réel qu’en temps

qu’il est formel ; impactant qu’en tant qu’il

symbolise. […] »

Un autre protagoniste paraît intervenir.

Almayer s’approcha de l’enceinte de son ordinateur

portable. Il crut comprendre que la question portait sur

le mot « symbole ». Almayer acquiesça malgré lui et

pensait « Hum, bonne question ! ».

Le Professeur Balthazar reprend :

P.B. : « […] Symbole – symbolique –

symbolisation – symboliser. Toute la

signification du symbole provient du

« sumbolon » grec. Casser le symbole, et

toute la machine sociale saute. Le sumbolon

est étymologiquement ambigu ; en Grèce

ancienne, VI
e
-V

e
 siècles avant Jésus-Christ, ce

mot fait allusion à un objet cassé en deux

morceaux que deux individus se partagent,

qu’ils conservent précieusement, qu’ils

compareront ultérieurement et qui aura

valeur de contrat. La réunion de ces deux

morceaux constitue la preuve d’un

engagement social et un signe de

reconnaissance. On est ainsi avec le symbole-

sumbolon au principe même de

l’organisation sociale : comme ce qui réunit

et engage socialement, et comme ce qui

permet l’union. Mais en même temps, vous

remarquerez que cette union se fonde sur la

séparation. Le sumbolon est-il ce que l’on

casse ou ce que l’on réunit ? Le symbole est-il

partage ou division ? Et surtout, quel serait

de nos jours ce sumbolon ? […] »



Cette fois-ci, ce fut Almayer qui coupa la diffusion. Il

n’en pouvait plus. Il n’allait tout de même pas devoir se

farcir toute cette foutaise débilo-politico-théorique. Ce

Balthazar lui sortait par les narines. Il n’aimait pas son

ton amidonné, ses gestes de vieille fiotte, le magnétisme

qui émanait de lui et qui tétanisait la petite jeunesse en

fleurs qui l’accompagnait.

Soudain Almayer se leva de sa chaise, envoyant

bouteille de Maotai et verre au sol. Il criait tellement qu’il

n’entendit pas le bruit du choc qu’ils firent en touchant la

moquette.

Cette satanée crampe était revenue ; il l’avait presque

oubliée depuis son retour à L.A., et elle lui transperçait le

ventre. Elle agissait comme une barre lourde et

raboteuse qu’on passait dans un sens, puis dans un

autre, lentement. La nausée devenait insupportable.

Il savait qu’il en avait pour un bon quart d’heure à se

faire ainsi éviscérer. À genoux, presque en rampant, il

gagna la salle de bain. Il suait et bavait tout ce qu’il

pouvait, crachait, toussait. Sa salive se mêlait de sang, et

il laissait une traînée rose derrière lui ; il crut qu’il n’y

arriverait jamais.

Enfin, il put s’appuyer sur cette satanée baignoire qui

bringuebalait à force d’être manipulée ; il parvint à se

lever et ouvrit le plus doucement qu’il put la porte de la

pharmacie, en se disant qu’il fallait être sacrément tordu

pour plastiquer sa propre armoire de secours. Une

capsule d’éthérine, même pas diluée ; une seconde, pure.

Voilà, quinze petites minutes, et il pourra fermer les

yeux, et s’endormir, tout doux, tout doux.

Il fixait le plafond. Ses lèvres tremblaient à force de

souffrance ; il sentait le carrelage froid sous la nuque,

sous le dos, contre les mollets tout en se disant qu’il

fonçait droit sur un mur avec tout le dossier de Cornwell.

Déconvenue, frustration, pataugeage total… Les

sentiments les plus déceptifs traversaient l’esprit

d’Almayer.



En même temps, il se demandait à nouveau pour

quelle raison Cornwell s’était autant intéressé à ce

passage. Ce n’était que charabia d’intellos onanistes, et il

ne se sentait pas prêt à en écouter plus.

Un bourdonnement familier envahissait tout son

organisme, c’était le cœur qui balançait à fond la gamelle

le sang dans toute la plomberie, jusque dans son crâne

qui résonnait et donnait l’impression de se dilater…

L’effet de l’éthérine… Comme si un sale môme frappait

dans un bidon de tôle à quelques centimètres de la tête ;

puis qu’il s’éloignait, frappait moins fort, de loin en

loin…

Almayer fermait les yeux, et ne toussait plus.

Il se relâchait.

Avant de s’assoupir, il se dit tout de même qu’il y

avait quelque chose dans le film qui ne collait pas… Son

petit daïmon… C’était très confus. Mais un ou deux

éléments – entendus ? Ou vus ? – l’avaient obscurément

titillé.

Et il fallait faire confiance à Cornwell. C’était une

salope sans doute, mais avec un sacré flair et une bonne

dose de folie douce qui lui avait permis de tenir tête à

toute l’Agence Fédérale. Quelque chose s’était montré

qu’il n’avait pas su voir.

C’était absurde, mais voilà qu’il luttait maintenant

contre les effets de l’éthérine… Il voulait se rappeler… Ce

n’était pas ce qu’avait dit Balthazar, qui n’avait ni queue

ni tête… Et il était sûr de ne connaître aucun des

individus présents, du moins pour ceux qu’il avait vus.

Alors pourquoi cette lumière d’alerte au fond du crâne ?

La chape de plomb le recouvrait ; sa crampe était

partie… Il décrochait…

Assez abattu, il se dit qu’il devrait tout revoir et tout

réentendre.

Mais pas maintenant.

Son seuil de tolérance à la connerie pompeuse était

atteint.
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Los Angeles – Pink Apache Motel

SECOND DOCUMENT « CORNWELL » ANALYSÉ PAR ALMAYER

OBJET : LETTRE DE BAZAROV SOUS-ENSEMBLE DU DOSSIER 607-623

ACCÈS RÉSERVÉ DE NIVEAU 4

RAPPORTEUR : AGENT SPÉCIAL J. CORNWELL

REMARQUE : À DÉTRUIRE.

Almayer regardait le cahier manuscrit qu’il tenait

entre les mains. Il comptait une trentaine de pages, mais

une vingtaine seulement étaient recouvertes d’une petite

écriture d’enfant sage. Il le parcourut d’un œil, et fut pris

d’un vertige. « Mon salaud », marmonna-t-il en pensant

à Cornwell. Il s’agissait visiblement du texte

revendiquant la disparition de Paris Hilton ; Almayer en

avait entendu parler, mais on était vite convenu qu’il

s’agissait d’un délire de quelques journaleux. Or, non

seulement il le tenait à cet instant entre les mains, mais il

s’agissait de l’original. Il l’ouvrit avec impatience.

Page 4 :

« […] Ça fait longtemps que je la regarde

et que je l’observe, que je l’expérimente d’une

certaine maniére.

Et je sais maintenant qu’elle correspond à

l’émergence de quelque chose. Une irruption.



Oui, c’est ça : une pure irruption. »

Page 6 :

« Elle est événement, elle est

« avènement » de quelque chose ; ce qu’elle

est, auparavant, n’a jamais existé.

Moi, le premier ! Moi, le premier, j’ai saisi

qu’elle était une nouveauté ou une émergence

ontique (note du rapporteur : mot d’origine

philosophique : ce qui a trait à l’être) ; un être

comme il n’y en a jamais eu jusque-là. Alors

même que tous la voient, que tous la

connaissent, nul ne le sait et ne le voit. Les

gens ne le savent pas. Ils ne veulent pas le

voir.

« Ils n’ont pas vu qu’à elle seule, elle est

l’être qui menace l’être, l’être qui nous

menace tous, qui menace toute chose, (note

du rapporteur : mot « menace » souligné par

nos soins : « menace » qui doit être identifiée

et précisée) Elle est l’être même du néant ou

le néant de l’être.

Elle est épiphanie, épiphanie d’elle-même,

épiphanie de l’absence.

Qu’importe ?

Plus rien n’a de sens… »

« La dernière question qui m’occupe est

bien évidemment et malgré tout celle d’une

élaboration conceptuelle de P.H. »

(Note du rapporteur : P.H. : nom codé de

M
lle

 Paris Whitney Miller Hilton, dite Paris

Hilton, née le 17 février 1981 à New York ;

profession : néant ; Père : Richard Howard

Hilton. Profession : directeur de chaîne

d’hôtels. Mère : Cathy Elizabeth Hilton, Née

Avanzino. Profession : Néant. Dossier



judiciaire de P.H. Condamnations multiples :

Conduite en état d’ivresse (09/2006 – taux

d’alcoolémie dans le sang, 0,08 %).

Condamnée à 36 mois de mise à l’épreuve et

1 500 $ d’amende). Excès de vitesse

(27/02/2006). Condamnée à quarante-cinq

jours de prison ferme pour avoir violé les

termes de sa mise à l’épreuve et avoir conduit

sans permis. 06/06/2006 : Sortie de prison et

assignée à résidence avec port d’un bracelet

électronique. 08/06/2006 : Retour à la prison

de Lynwood. Outrage à la pudeur en 2008.

Consommation de cocaïne (arrêtée pour la

3
e
 fois à Las Vegas en 2010 pour

consommation de cocaïne. Consommation de

substances prohibées (09/2010-Tribunal de

Bastia-France). Atteinte à la pudeur

(02/2011-tribunal de Rome). Agression par

balle contre sa personne le

15 septembre 2012. Disparue en juin 2013).

Page 7 :

« Je l’ai suivie, espionnée, surveillée,

listée, filmée. Je l’ai vue, je l’ai touchée, je l’ai

tenue dans mes bras. J’ai caressé ses

cheveux ; j’ai essuyé son maquillage ; j’ai

baisé ses lèvres ; j’ai caressé sa peau. J’ai pu

lui faire violence, je l’ai giflée, griffée ; je lui

ai fait mal ; je l’ai fait pleurer ; je l’ai fait

crier.

Mais je crois bien que je ne l’ai jamais

pensée. Je veux dire, pensée d’un point de vue

théorique. Comme un objet conceptuel,

comme objectum. Je ne l’ai jamais conçue et

personne avant moi, avant maintenant, ne l’a

jamais fait. On ne l’a pas définie, délimitée,

déterminée. »
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ANALYSÉ PAR LE LIEUTENANT BORLUUT
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GENRE : ÉCOUTE DE ZONE ET DOCUMENTATION VIDÉO

Un fichier vidéo.

Deux films distincts.

Un premier montrait un extrait de journal télévisé.

CBS-night, le 15 septembre 2012.

Le sujet traitait de l’attentat contre Paris Hilton, à

Los Angeles. Hollywood Boulevard.

Le second, plus informel, montrait le même sujet,

selon un autre point de vue, légèrement plus éloigné et

plus élevé que le plan de CBS. Peut-être au premier étage

d’un immeuble.

Les deux films étaient muets.

Pourquoi ces deux films redondants, se demandait

Borluut ?

Après une petite manipulation, il parvint à les passer

en parallèle sur son moniteur.



Il apparut vite évident que le film de CBS avait été

travaillé, dramatisé, mis en scène selon un rythme plus

télévisuel. Le second film était brut.

Dans le jus du réel.

On voit la jeune starlette marcher talons hauts, avec

son petit cul qui se dandine au rythme de ses immenses

enjambées. Il se surprend à s’attarder sur ses jambes.

Elles sont singulières, notamment dans leurs

mouvements, assez peu souples dans le pas. Elle sort

d’une boutique Rachel Zoe. Elle est seule, si on fait

exception de son garde du corps et de la foule des fans,

des photographes et des cameramen qui la collent, qui la

provoquent, qui la questionnent sans cesse. Elle ne

paraît pas gênée. Elle porte une robe mousseline.

Sombre, motifs reptilés, petit col ivoire, sans couleurs

vives. Elle a un sac, sombre également, peau de lézard ;

les bottines sans fermetures apparentes réfléchissent les

flashs des photographes : vinyle ivoire brillant. Elle

s’abrite derrière un sourire figé et d’épaisses lunettes

oversized vintage, monture acier blanche, et verres

fumés bruns. Elle a l’air d’une extraterrestre. Elle se

faufile entre deux voitures hautes, des 4 x 4 stationnés ;

sans presser le pas. Les photographes et les cameramen

s’inquiètent quelques secondes ; ils l’ont perdue de vue ;

ils courent et s’empressent pour contourner les deux

4 x 4. Un jeune fan, dûment casquetté, qui demande un

autographe, les gêne ; légère panique ; le garde du corps

s’énerve et bouscule le jeune homme pour que Paris

Hilton puisse enfin sortir du goulot des deux véhicules ;

le jeune homme est au sol, sa casquette tombe.

C’est alors que tous les protagonistes sursautent :

trois fois pour certains, correspondant aux trois coups de

feu. Paris Hilton vacille, sa tête en arrière, la main sur

l’épaule ; elle tombe en arrière, lourdement ; sa chute est

violente ; le garde du corps est à terre lui aussi, entre les

deux voitures, et tous les paparazzi ont fui. Aucun parmi

eux ne fut reporter de guerre. Il faut bien attendre une

minute avant les premiers secours. On relève Paris ; on

devine ses blessures, on la recouche. Personne ne



s’occupe du garde du corps qui roule lentement sur lui-

même. Il a mal ; une balle de .22 s’est logée dans son œil

droit.

Borluut fut parcouru d’un frisson.

Non pas par l’attentat même ; non pas par les

blessés, ou par le sang qui tâche le sol ; pas plus par la

panique qui gagne les passants, et notamment ce petit

garçon qui traverse le plan, le visage ravagé par

l’inquiétude.

Borluut frissonna parce que la caméra de CBS est

affolée, parce qu’elle cherche l’origine des coups de feu, à

droite, en haut, à gauche, en bas ; un moment même elle

s’oublie et se fixe sur les mocassins du reporter ; Borluut

frissonna parce que la caméra du second film, elle, n’a

pas bougé ; même pas d’un millimètre ; le plan est le

même, relativement large, comme s’il s’agissait d’une

caméra de surveillance, sauf que de légers tremblements

indiquent bien qu’elle est tenue par un cinéaste, un

cinéaste plein de sang-froid, ou sacrément cynique, ou

diablement prévenu sur ce qui allait arriver.

Oui. Il n’y avait même qu’une seule explication à

cette différence de réaction : la seconde caméra savait ce

qui se tramait.
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Page 9 :

« Je reste convaincu qu’une

métaphysique de P.H. est possible. Après

tout, Platon (note du rapporteur : philosophe

grec, soupçonné de conspiration politique, V
e
-

IV
e
 siècle avant J.C.) dans Parménide fait

l’hypothèse d’une métaphysique de la boue,

du cheveu et de la crasse, c’est-à-dire de

l’insignifiant. Une métaphysique du singulier.

Alors ne peut-on pas faire une métaphysique

P.H. ?

Mais cette femme, P.H. – car on n’est pas

sûr que Paris Hilton soit femme – existe-t-elle

comme vous et moi ? Existe-t-elle comme ce

stylo que je tiens en main, comme cette feuille

sur laquelle j’écris, comme cette table sur

laquelle je m’appuie ? Existe-t-elle comme

moi j’existe, comme vous, vous existez ?

Comme ce drôle de type qui m’a posé tant de



questions à son propos ce matin ? Y a-t-il un

être P.H. ? P.H. est-il ? Autrement que comme

sa pure apparition ? Autrement que comme

pure apparition ? […] »

« […] Parménide, la fin du Prologue, le

fragment IV, la fin du fragment VIII, les

fragments IX et XVI :

À peu près : l’être n’a pas de contraire car

tout est, soit par lui-même, soit qu’on le pense

ou qu’on le nie. Tout a de l’être, tout mérite

d’être, y compris la crasse, la boue, le cheveu.

Il faut garder constamment à l’esprit la règle

que tout est.

Je pense P.H., donc elle est.

Si je la pense, si elle est objet de pensée,

elle ne peut pas ne pas être. Le non-être, pour

être, doit se renier.

Mais qu’est-elle ?

Peut-on seulement la renier, elle ?

Peut-on l’effacer ? »

Parménide, le fragment IV :

« L’être est corps compact ; on ne peut le

scinder. L’être est ; mais l’être ne peut pas

n’être pas ; pas d’antagonisme dans l’être ;

on ne peut découper le corps un et compact

de l’être : Parménide le dit, Parménide

l’exige. L’être est inséparé de lui-même. Tout

un. »

Parménide, le fragment IV :

« Tu ne pourras couper l’être dans sa

tenue avec l’être… ».

« Peut-on découper P.H. ? »
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« […] 10-19-2011/7.3o pm. oo.52 min »

Il manque cinquante minutes, remarqua Borluut.

Il passa vite, n’écoutait pas tout ; d’abord les images.

Des images espionnes. Surveillance d’une réunion ; cinq

protagonistes a priori.

Protagoniste 1 : « […,] Le terrorisme est

un mot-valise […] le terrorisme historique,

j’entends, ne consiste pas en

« déréalisations » négatives (meurtres,

destructions, éliminations, attentats,

enlèvements…) mais en « productions

symboliques ». […] « artefacts formels ». […]

« profondeur ontique », autrement dit sa

part de réalité sociale. […] »

Borluut trouvait ce qu’il entendait tout à fait abscons.

Il accéléra la bande passante.

[…] 10-19-2011/7.3o pm. 00.54 min



Mêmes images espionnes ; nouvelle réunion ; ils sont

trois, en plus de l’orateur.

Protagoniste 1 : « […] un « principe

d’économie » propre à la chose symbolico-

terroriste : […] impactant qu’en tant qu’il

symbolise. […]

Protagoniste 2 : « […] » Question

difficilement audible.

Borluut crut comprendre que la question portait sur

le mot « symbole ».

Le Protagoniste 1 reprend :

« […] sumbolon grec […] avant Jésus-

Christ, […] La réunion de ces deux morceaux

constitue la preuve d’un engagement social et

un signe de reconnaissance f…] Et surtout,

quel serait de nos jours ce sumbolon ? […] »

Borluut fronçait le sourcil droit. Il arrêta la lecture et

resta un moment immobile à réfléchir en fixant un point

indéterminé devant lui.

Il avait saisi une anomalie.

Elle était nette ; elle était énorme même. Il leva le

sourcil gauche, et ne voyait pas Carbone, de l’autre côté

de la vitre de son bureau, lui faire des grands sourires

encourageants. Il fit remonter le film en arrière pour

bien s’assurer de ce qu’il avait vu.

Le protagoniste 1, inconnu de Borluut, avait tout du

professeur d’université devant son parterre d’étudiants

et d’admirateurs, sauf que celui-ci était fort parsemé ; il

comptait a priori trois auditeurs, et on pouvait supposer

un quatrième présent dans la pièce à l’origine de la

question posée sur le symbole. Le protagoniste 1

accaparait la parole, mais lorsqu’il fut interrompu par

son auditeur, tous les autres protagonistes avaient

tourné leur visage vers ce dernier situé à la droite de

l’image, montrant à peu près tous un profil.

C’était à ce moment que l’anomalie s’était montrée :

l’auditeur le plus à gauche de l’image, et le plus éloigné



de la caméra de surveillance, en même temps qu’il s’était

tourné vers le questionneur, avait fort furtivement

regardé la caméra. Une demi-seconde que Borluut

parvint à immobiliser. Pour malchance, ce regard

improbable eut lieu à l’instant où le visage se tournait

dans un rai de lumière, le mettant ainsi en évidence. Ce

ne pouvait être un regard fortuit. Il savait donc que la

caméra était là ; il savait qu’ils étaient surveillés : qui

était ce jeune homme mystérieux ?

Borluut s’apprêtait à écouter la suite avec un intérêt

neuf.
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Page 11 :

« La première fois que je l’ai vue, c’était

lorsque le groupe (note du rapporteur :

hypothèse = groupe « tête de mort ».) m’avait

donné mission de la surveiller.

Notre raisonnement – quoique

personnellement je n’aie pas souvenir d’avoir

collaboré à l’émission théorique d’une telle

hypothèse – était alors simple :

Paris Hilton = fric.

Paris Hilton = décadence américaine,

Paris Hilton = fille à mémère, fille à

pépère, fille à grand-mère,

P.H, = héritière ; rentière ; jamais

travaillé ; aristocratie décadente et moderne.



P.H. était une statue iconique à faire

tomber.

Elle était une banque.

Elle était Wall Street. Elle était une figure

capitalistique décadente symbolique et

formelle à exploser. […] »

Page 12 :

« […] Si mes souvenirs sont bons, le

premier process intellectuel autour de P.H.

reprenait les théories de B. (note du

rapporteur : B. est Professeur John Balthazar,

né le 08 décembre 1941… ; voir note 32-47)

telles qu’on avait pu les entendre lors de nos

réunions tenues à l’université de P. (note du

rapporteur : Université de Philadelphie,

années 2010-2011 ; département des sciences

politiques…).

B. est, disons pour rester évasif,

spécialiste des questions « marginales » de

philosophie politique. Il nous a amenés un

temps à réfléchir sur les questions de

politiques internationales dites

« apolitiques ». Il est clair que B. est un

amateur de paradoxes et de problèmes en

tout genre. C’est sans doute là, d’ailleurs, son

vice principal : théoricien brillant et virtuose,

il peine à concevoir ce que les grecs

dénommaient la « péronè », c’est-à-dire la

conjonction, la relation, l’articulation à la

question pratique.

Dans le groupe, personne n’a jamais bien

su jusqu’où il nous invitait à le suivre ;

jusqu’où il se jugeait lui-même crédible ; avec

B., on reste en permanence à la limite et à la

marge du sérieux, du grave, du morne ; on se

met à distance, et on sourit : mais que pense-

t-il réellement ? Comment départager

l’hypothèse, librement émise, au coin du feu,

devant trois amis, dix étudiants, ou une foule



de quasi adeptes, et l’invitation à

l’expérimentation, à la vérification par les

faits, à la péronè théorico-pratique ? […] »
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10-19-2011/7.3o pm. 01.10 min

Protagoniste 1 : « Or P.H. est devenue

une manière de fantasme collectif moderne :

richesse spontanée mais sans travail ;

admiration mais absence de talent ;

arrogance et facilité ; pourtant elle incarne

bien plus que cela : elle vit la nuit, s’amuse,

accumule les conquêtes masculines et

féminines, vit de lucre et de sexe, avale toute

sorte de substances prohibées, beaucoup

d’alcool, accumule les condamnations

judiciaires softs… tout en renvoyant l’image

d’une vie réussie, enviée, parfaite… Elle est

décadence, pire, décadence qui se revendique,

devenue objet même de désir. Elle est

devenue une valeur sociale, et ce n’est pas

tant la richesse qui en elle paraît

condamnable que l’usage qu’elle en fait. Elle

est un rêve moderne. Elle est le sumbolon

moderne ; pas le seul, mais le plus singulier



et le plus vulgaire. Elle est nuit et jour, elle est

l’objet scindé symbolique. Le briser

reviendrait à briser ce qui unifie

artificiellement le grand désordre décadent

de ce siècle. »

10-19-2011/7.30 pm. 01.15 min

Protagoniste 1 : « Détruire à moindre

frais réels pour retour sur investissement

symbolique et social surmultiplié : n’est-ce

pas, d’une certaine manière, la manière

d’être du capitalisme dont les vices sont

incarnés en P.H. ? »

Fin de l’enregistrement
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Page 15 :

« […] Alors je devais la suivre ; le groupe

s’était mis d’accord sur ça ; décrire ses faits

et gestes, donner à la minute près l’ordre de

ses jours et le désordre de ses nuits. Deviner,

lister, sérier ses amants, ses amis, ses fans,

ses mots, ses rires, ses larmes, ses colères, ses

baises, ses déplacements en voiture, en avion,

en yacht, ses rails de coke, ses trips, ses

ivresses, ses repas, ses nausées et ses

malaises, ses mensonges, ses passions… tout,

je devais m’enfiler tout P.H.

Premières impressions : elle avait en

permanence un ou deux gardes du corps,

dont un si grand et si large qu’il lui servait de

parapluie et de parasol. Mais malgré cela elle

était assez accueillante. En fait, même, elle

était très accueillante.



Je découvrais qu’elle se levait rarement

avant quatorze heures ; qu’elle se couchait le

plus souvent juste avant l’aube.

Le soleil n’était pour elle qu’un astre

couchant.

Je compris qu’elle ne vivait pas une nuit,

mais plusieurs en fonction des différents

amants qu’elle se trouvait, parfois trois ou

quatre, dans trois ou quatre lieux différents.

Qu’elle était capable non seulement de

changer de vie en une nuit, mais encore de

pays, et même de continent : une nuit nous a

fait traverser la Méditerranée de Monte-

Carlo à Tanger, pour le seul plaisir de goûter

un cocktail inouï dans une boîte de la ville

marocaine.

Non pas qu’elle cherchât des amants.

Mais elle aimait la variation, et s’y laissait

aller. Elle était un bateau ivre ; pas vraiment

Pénélope. »

Page 16 :

« Mais à la bouffer des yeux douze heures

par nuit, je ne m’étais pas aperçu que je ne

voyais rien. Que je ne l’avais pas encore vue.

Car cet être-là n’est jamais là. Elle vous

regarde comme si vous étiez le jugement

dernier photographique ou filmique. Elle

prend position. Elle prend posture. Elle se

déhanche. Elle pose une main qu’elle ne

réfléchit pas sur une fesse gauche qu’elle ne

réfléchit pas. Sa tête oscille mécaniquement,

et présente un profil ou un trois-quarts qui

met en valeur l’ondulée des cheveux blonds,

son long nez et ses joues creusées. Ses jambes

sont mathématiquement disposées l’une par

rapport à l’autre pour que son déhanchement

soit le plus obscène possible (à peu près



systématiquement une pointure entre les

deux pieds, et un angle de 40°).

Elle n’a pas de corps, sinon pour l’autre.

Son corps n’est pas organique ; il n’est pas

comme le vôtre ou le mien : pas de tube ni

d’organe ; pas de digestion réelle. Avec ce

corps, elle n’ingère pas, ni ne digère. Son nez

ne souffle pas ; sa bouche ne parle pas. Elle

est désincarnée. Elle ne semble pas coïncider

avec elle-même.

Page 18 :

Cette chose n’est qu’une poupée de cire

vivante qui n’a pour fonction, et pour seul

désir, que d’accrocher les yeux des autres :

plus vous me regardez, moins vous me voyez.

Elle n’est que ce qu’elle paraît.

Quand j’ai compris ça, je me suis dit :

faut la percer, faut voir ce qu’il y a dedans,

faut déchirer lambeau par lambeau

l’épaisseur cireuse de la peau, faut la

pénétrer. Avec quel plaisir je lui aurais cousu

une boutonnière… pour mieux l’ouvrir et

l’explorer. »
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120 Sunset boulevard, Hollywood,

Californie

 Demeure des Hilton

Le soleil couchant donnait à la propriété Hilton des

tons chamallow détestables. La chaleur restait

insoutenable. Humide. Un épais parfum de jasmin gâté

tombait des pergolas. Pas de chauffeur, pas de limousine,

pas de jardinier. La piscine, en contrebas, grande comme

la mer Morte, avait été vidée. La mosaïque vert et or

brillait sans éclat et se laissait recouvrir par les pétales

fanés des roses anciennes que Rick Hilton avait fait

planter à proximité par milliers. Grimpants, rampants,

buissonnants, remontants, simples ou multiples. En

provenance directe du sud de la France. Une légère

odeur de pomme.

Conrad lui avait dit au téléphone que la tribu ne

regagnerait la hutte du chef que tard dans la nuit. Il

pouvait passer par la porte de l’office. La majordome

latino n’y verrait que du feu.

La suite de Conrad se situait sous les toits. L’escalier

avait à peine grincé. La grande maison, une bonne

quarantaine de pièces, était obscure et silencieuse.

Almayer eut quelques hésitations : les portes se

ressemblaient, les antichambres également, et ses



souvenirs restaient confus. Il toqua. Silence. Re-toqua.

La voix douce de Conrad :

— Entre Al.

— Bonjour Conrad.

La suite du jeune frère de Paris, malgré les murs

blancs et nus, était presque aussi sombre que le reste de

la demeure. Les fenêtres étaient à moitié couvertes de

stores à persiennes.

— Salut, vieille branche, répondit Conrad.

La voix était légèrement traînante, sans entrain. Le

jeune homme semblait tout droit sorti d’un roman de

Fitzgerald : tout de blanc vêtu, veste et pantalon de lin, et

grandes lunettes verres foncés à écailles. Un léger foulard

de soie de type ascot, bleu céruléen, achevait de souligner

la finesse des traits du jeune homme. Il était assis sur

l’accoudoir d’un Chesterfield à capitons de nacre, et

balançait avec nervosité une jambe. Almayer le voyait de

profil, mais il devina que le gosse était soucieux.

Il s’approcha de lui, lui prit le menton entre le pouce

et l’index et le tourna pour qu’il montrât son autre profil.

Conrad ne résista pas. Quelqu’un avait sérieusement

tambouriné la joue et l’œil droit du gamin qui

présentaient des variations de violet et brun.

— Des soucis, Conrad ?

— Rien qui vaille que tu saches, Al. Des problèmes

relationnels… Une grosse brute… Elle s’est énervée, c’est

tout. Elle va sans doute le regretter bientôt, et viendra

ramper. Et toi ? Tu pues l’alcool et l’éthérine à des

kilomètres. T’es tombé dans une barrique, ma parole !

Que viens-tu farfouiller par ici ?

— J’ai deux questions à te poser, beau gosse ! Et

avant de t’adresser à moi sur ce ton, il faut t’essuyer le

nez, ma puce. Il est blanc comme neige.

Conrad lui lança un regard oblique en se mouchant

sans élégance dans un mouchoir parme. Son

comportement avait radicalement changé depuis la fois

dernière, mais Almayer n’en était pas plus étonné que



cela. C’était la marque de fabrique Hilton : tous

lunatiques, capricieux, ombrageux, absolument

imprévisibles. Un moment, sourire ; un autre, grimace.

— L’autre jour, quand je suis venu voir ton père, tu

m’as dit que ça avait grouillé de sales types les semaines

précédentes…

— Ah… ? C’est possible… Je me rappelle plus…,

répondit-il avec nonchalance. Tu sais, reprit-il avec un

certain mépris, c’est au majordome que tu dois

demander ce genre de choses, sauf, bien entendu qu’il

faut aussi demander l’autorisation à Papa au préalable…

Et ça, t’as peut-être pas trop envie ? Je me trompe ?

— Quand tu dis que tu ne te rappelles plus, Conrad,

tu parles de ce que tu m’as dit, ou des gens que tu as

vus ?

— Tu me gazes avec ce genre de questions, Al. Je

crois que t’es devenu un vieux con plein d’ennui…

Almayer s’approcha à nouveau de Conrad avec un

demi-sourire ; il lui prit à nouveau le menton entre le

pouce et l’index, tourna la tête, avec douceur, et avec

l’autre main, avec application, il lui décocha une gifle

violente ; précisément là où Conrad était déjà amoché.

Tout cela se fit tranquillement, même la chute de

Conrad, qui expulsa la totalité du contenu de ses

poumons en un curieux sifflement. Les lunettes

tombèrent au sol.

Almayer avait une petite idée sur la manière de

molester avec intelligence. Pour lui, la bonne violence

devait être binaire. Un puis deux. Réelle puis virtuelle.

Douloureuse puis menaçante. Aussi lâcha-t-il Conrad, et

écrasa-t-il sous son talon la paire de lunettes. Almayer

devait reconnaître que c’était de la qualité car elles

restèrent en un seul morceau ; tordues, vrillées, un peu

baroques, mais unes.

— Merde, Al ! Des Vernet new collection ; c’est même

pas sorti mondial. Qu’est-ce qui te prend ?

Grand sourire d’Almayer.



— Sans doute demanderas-tu au majordome de faire

nettoyer ? Donc qui étaient ces types ? Quand sont-ils

venus ? Quelles fréquences ? Que voulaient-ils ? Qu’ont-

ils dit ?

— Mais j’en sais rien, Al !

— Tu les as vus ! Décris-les !

— J’en ai vu deux qui revenaient plus souvent que les

autres ; j’ai dû les voir trois fois. À chaque fois, Papa se

mettait dans tous ses états. Ils allaient tous trois

s’enfermer dans le bureau de Papa, et une fois, j’ai

entendu que ça gueulait.

— Qui ? Ton père ? Ses invités ?

— Bah… un peu tout le monde…, répondit

évasivement Conrad.

Almayer se baissa pour ramasser les Vernet écaille

exclusivité mondiale. Ça incita Conrad à se faire plus

loquace.

— C’est Papa qui gueulait d’abord ; puis je crois bien

qu’ils l’ont menacé ; et Papa s’est radouci sérieusement.

Il faut dire qu’il y en avait un sacrément baraqué, limite

obèse…

— Justement, décris-les moi, le coupa Almayer.

— Il y avait un vieux, genre toi ; pas mal, grisonnant,

très grisonnant même, mais le visage plutôt quarante-

cinq-cinquante, les yeux clairs, bleus, assez grands,

comme toi ; beau costard : c’était lui qui dirigeait les

opérations, visiblement. Et puis il y avait un plus jeune,

immense, blond. Bien habillé également.

— Et que venaient-ils faire à ton avis ?

— Sais pas. Enfin, une fois… le jour où ça gueulait, ils

parlaient de Paris. De ma sœur.

Il avait dit ces mots l’air de rien, en regardant ses

pieds et en jetant par en-dessous deux ou trois œillades à

Almayer.

— Et que disaient-ils, ces gens ?



— Franchement, Al, j’ai pas tout capté. Mais…

— Oui ?

— Mais, il me semble qu’ils ont parlé du journal

intime de Paris. Que tout le monde le cherchait, qu’il

fallait le retrouver impérativement. Ils disaient aussi que

sa disparition… Je veux dire la disparition de son

journal, avait chagriné quelqu’un…

— Ils ont avancé un nom ?

— Non ! Mais c’est là que Papa s’est énervé en disant

que lui avait perdu sa fille, mais les autres n’en avaient

rien à foutre ! Ils ont gueulé plus fort que lui en

expliquant que si le quelqu’un en question se mettait sur

les nerfs, ça allait sacrément gicler.

— Ton père savait de qui il s’agissait ?

— Peut-être bien, car ça l’a fait sacrément flipper.

— Du genre, c’est un puissant ? Du genre, c’est la

mafia ? Du genre, c’est le bon dieu en personne ?

— Je ne sais pas. Ils ont produit d’autres menaces.

C’est après que Papa a paniqué je pense. Il a fait appel au

Scandinave et ses acolytes ; à d’autres aussi… vraiment

pas beaux !

— Qui ?

— Je ne connais pas !

— Combien ?

—… J’ai dû en voir cinq ou six… en deux fois… mais

je ne suis pas toujours là !

— Et toi ?

Le gosse eut un léger sursaut.

— Quoi, moi ?

— Tu aurais les réponses ? Le journal intime de P.H.

Tu sais où il est ?

— Je ne savais pas qu’il existait avant qu’elle

disparaisse ; et j’en doute encore. Paris et la littérature,

tu sais, c’était pas la grande amitié.
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Pink Apache Motel

DOCUMENT « CORNWELL » ANALYSÉ PAR ALMAYER

OBJET : JOURNAL INTIME DE MLLE PARIS HILTON.

GENRE : DOCUMENT ÉCRIT AUTOGRAPHE

ACCÈS RÉSERVÉ DE NIVEAU 4

REMARQUE : À DÉTRUIRE.

p.1 (note du rapporteur : Journal intime de Paris Hilton,

par Paris Hilton commencé le 15.01.2013)

15 janvier 2013

J’y arrive pas,

D.N. (note du rapporteur : D.N, = Docteur

Negri, psychothérapeute de Paris Hilton) m’a

dit d’écrire mon journal, de poser mes idées,

d’exprimer mes sentiments (je le cite), de

mettre à plat ma vie.

Mais j’y arrive pas.

Alors…

p.3

20 janvier 2013

D.N. m’a dit de commencer par écrire que

j’y arrive pas, pourquoi je n’y arrive pas,

comment je pense cet échec, pourquoi je



pense que c’est un échec. Alors voilà. Je me

lance.

Mais j’y arrive pas.

p.3 (suite)

2 février 2013

D.N. pas content.

J’ai pleuré pour la première fois en sa

présence. Il a dit que c’était bon signe.

Pourquoi ?

C’est vrai que sur le coup, ça m’a fait du

bien. Je ne me souviens pas avoir pleuré

autant en présence de quelqu’un.

Mon mouchoir était trempé.

À tordre.

À essorer.

Il m’a demandé pourquoi je pleurais

autant. Pour dire vrai, j’en sais rien. Je

comprends pas. C’est sorti tout seul. Ça

faisait une grosse boule d’eau dans mon

ventre, qui grossissait, grossissait en même

temps qu’il me faisait tous ces reproches sur

le fait que je ne tenais pas mon journal, que je

ne l’écoutais pas, que je n’écrivais pas.

Et la boule soudainement a éclaté, et

impossible de l’arrêter. Là j’ai écrit

beaucoup !

p.4

1
er

 mars 2013

J’ai revu le docteur ce matin, et encore cet

après-midi. Pas D.N., l’autre. Le docteur,

disons, du corps, et pas de la tête. Celui de

Milan, pas de Venise. Il m’a été recommandé

par mon petit doc du Cedar-Sinaï. Matin,

prise de sang ; après-midi, résultats.



Il m’a dit que je souffrais du syndrome

dont le nom me fait vomir. Mais ça, je le

savais ; on me l’avait déjà dit à L.A. ; c’est

même un peu pour ça que je suis venue en

Europe, et surtout ici, Milan (pour lui, le

doc), et Venise : pour me mettre à l’abri ; j’ai

envie de dire pour me cacher.

J’adore cette ville, et sa couleur, et son

silence. J’adore même son humidité, ses vieux

murs abîmés qui s’effritent, et se

dégomment ; ses petits bateaux en bois

vernis, et ses vieux bonshommes si bien

habillés, avec des vestes élégantes, des

velours épais, des petit foulards et des

chapeaux à petits rebords, qui se découvrent

à votre passage.

L’autre jour, au vernissage de l’exposition

de photo-peintures de Kate, il y a un de ces

vieux choux qui m’a baisé la main juste après

s’être mis au garde à vous et après avoir

claqué des talons. Il y a qu’ici, je veux dire en

Europe, qu’on voit ça. La première fois,

j’avoue, on est remuée. On a envie de rigoler.

Mais on adore. D’un autre côté, il a reluqué

mes jambes et mon cul toute la soirée.

Comme tous les autres. C’est simplement un

homme, c’est-à-dire un gros porc, mais avec

des manières et un chapeau, et rien que ça, ça

fait du bien.

Revenons au docteur qui non seulement a

confirmé le diagnostic mais aussi l’absence

de remèdes. Aucune larme n’est sortie de mes

yeux ; je n’ai ressenti aucun abattement ; je

n’ai émis aucun cri : maîtrise totale, je suis

fière.

Je vais devoir vivre avec. Mais faut pas

que ça se sache.

Secret absolu.

Je l’ai dit à Nicky quand même.



Et à D.N. Bien sûr, dès notre deuxième

séance. C’est normal, c’est un peu pour ça que

je fais cette cure. Il m’a dit qu’il n’avait

jamais rien remarqué. Quel mufle ! Je l’aurai

cogné à coups de bodyguards si j’avais pu ;

mais je leur avais donné congé. Bien

heureusement qu’il ne s’est rendu compte de

rien ; mais qu’est-ce qu’il croit ?

Il me fait horreur.

Je me fais horreur.

p.6

15 mars 2013

Ce matin, j’ai eu une idée.

J’ai tenté de contacter les ingénieurs de

Cosmetics, mais je n’y suis pas parvenue.

C’est bête quand même ; ils travaillent pour

moi, et je ne connais même pas le moyen de

les joindre.

Je vais créer un parfum. Voilà c’est dit.

Mais pas comme les autres. Là, je veux

participer. Je vais penser un parfum à usage

exclusif, du style « Just For me » ! Personne

ne doit savoir. Mais je dois trouver me

nouvelle odeur.

p.7

29 mars 2013

J’ai lu pas mal de livres sur la

composition des parfums, j’ai demandé une

série de synthèse chez Cosmetics ; j’ai rien

compris ; ils ont dû simplifier, je vais inspirer

une essence qui sera vraiment la mienne,

mon petit parfum, P.H. !!! Mes initiales

comme nom, simple comme bonjour ; j’avais

pensé à Simple Life mais le nom est sous

licence.



Je vais travailler dur là-dessus. Je suis

motivée, D.N. m’a dit de me concentrer sur

quelque chose de fort qui me fasse oublier

mon marasme marécageux.

Je ne suis pas rien.

p.8

2 avril 2013

Je pense créer quelque chose qui « colle à

la peau ». C’est dans l’extraction qu’il va

falloir intervenir. Je veux que l’« absolue »

demeure non pas quelques heures, mais

plusieurs jours, je veux une « absolue »

pareille à un relent, une « absolue » qui

revient, qui s’éternise sur la peau, qu’on ne

peut pas effacer.

Je voulais muguet comme teinte de tête.

Mais les ingénieurs m’ont dit que l’essence de

muguet est impossible à extraire, alors j’ai

exigé muguet. Ils n’ont pas compris qu’il ne

s’agissait pas d’un caprice. Je veux que dans

cette essence de parfum se joue mon être

même. Je veux que ce soit un avatar ; l’autre

Paris Hilton. Je veux réaliser un parfum

impossible, dont l’essence de muguet, en fond,

résistera à toutes les mauvaises odeurs.

Noms de parfum possibles :

Avatar

Fleur de muguet

Clochette/Tinkerbell

Paris Hilton

Negative Paris Hilton.

Negative P.H.

p.H.-

P.H. Syndrom

p.9



8 avril 2013

J’aime bien les carnavals : tout le monde

se déguise. On ne me voit pas.

Le plus beau des carnavals, c’est Venise.

Un rêve de carnaval. Un rêve de petite fille.

Je me dis souvent que je porte un masque,

que je suis une image de moi, un reflet, et

c’est dans les carnavals que je suis ma propre

image. Et où tous les autres autour de moi

me ressemblent. Je ne suis plus Paris Hilton

pour une soirée ; je suis un masque, une catin

des lupanars d’hier, une momie, une

chanteuse d’opéra, une bergère avec des

cheveux poudrés… Je suis brune ou vieille ; je

suis cachée, enfin. J’ai même rencontré mon

masque l’année dernière, une grande fille

tordue qui se faisait passer pour Paris Hilton.

Très trash, très vulgaire, très conne. Elle

minaudait, marchait comme une vieille pute

de South Street : elle me détestait ; elle avait

mis mon visage pour faire rire ; pour qu’on

se moque.

C’est dingue que mon image ait à ce point

dérapé. Je voudrais tellement tenter

l’anonymat, m’essayer au presque rien, aux

petites valeurs quotidiennes. La simple life

sans les télés. Une petite vie bourgeoise, avec

un mignon petit mec rien qu’à moi, qui me

dise des petits mots d’amour et qui me prenne

doucement, sans se la jouer, sans caméra,

sans sex-toys déjantés, sans musique à la

con, sans les lumières allumées, juste une

petite veilleuse rose, qui donnerait à nos nuits

d’amour des allures romantiques. Mais tout

ce qui me passe sur le corps est obsédé par la

performance, la baise de motel, le cul pour le

cul. Pas l’ombre d’un sentiment. Que de

l’ombre. Et moi, je suis dans cette ombre, au

milieu des sunlights. Je voudrais que les



hommes voient au-delà de ma peau et de mes

formes.

Monsieur le Docteur N., j’adore ce petit

journal que vous m’avez poussé à écrire.

p.11

18 avril 2013

J’ai depuis peu un super « Hobby » : un

homme qui me fait des caresses, qui me dit

des mots doux, qui me fait…

Pages arrachées. Cinq en totalité.
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Bruges – bureau du CIA

DOCUMENT INTERPOL ANALYSÉ PAR LE LIEUTENANT BORLUUT

RÉFÉRENT : AGENT SPÉCIAL CORNWELL

OBJET : « TÊTE DE MORT »

GENRE : DOCUMENTATION VIDÉOGRAPHIQUE

Fichier vidéo. En extérieur. Il fait nuit. Le tampon

numérique indique 11.05 pm. Pas de date.

Zone urbaine : une grande rue, dans une grande

métropole américaine.

Borluut était prêt à parier qu’il s’agissait de L.A.

La caméra est logée à l’intérieur d’une automobile.

Quelques rares plans larges montrent un intérieur

plastique bas de gamme et un tableau de bord sommaire

typique des années de crise 2009-2013,

Il bruine. L’image est troublée.

Plan rapproché. La caméra s’intéresse de près à un

autre véhicule en stationnement ; à cinquante ou

soixante mètres ; une Oldsmobile Intrigue des

années 2000, de couleur sombre, noire ou bleu-nuit. Sa

plaque d’immatriculation arrière penche légèrement ; le

feu arrière gauche est étoilé. On distingue un individu

côté volant. La fenêtre avant gauche est entrouverte, et

crache une fumée légère.



L’image est relativement fixe. Visiblement, l’individu

de l’Oldsmobile surveille un immeuble ; plus exactement

une fenêtre au troisième étage, doucement éclairée.

Quelques ombres mobiles peuvent être distinguées. Il

penche à de nombreuses reprises la tête vers le pare-

brise pour mieux discerner ce qui se passe là-haut.

L’image sursaute ; le bonhomme de l’Oldsmobile

sursaute. Un léger éclat dans le noir. Au bas de

l’immeuble que surveille tout ce petit monde, une porte

s’ouvre. Elle est vitrée. Un homme, chapeau mou, fait

visiblement un signe à d’autres individus. On le laisse

entrer dans l’immeuble. Deux individus sortent de

l’immeuble, regardent alentours sans remarquer les

véhicules filmant et filmé. Ils allument leur cigarette.

Image arrêtée et fixe, comme si la caméra avait cessé

de tourner. Puis noir complet. Quatre ou cinq secondes.

Retour de l’image. Même support ; à peu près même

plan. Le tampon indique 11.25 pm. Le même bonhomme

au chapeau mou apparaît ; il reste sur le seuil, et dit deux

ou trois mots aux fumeurs de cigarettes qui s’éloignent

chacun de leur côté, sur une vingtaine de mètres, en

regardant avec attention la nuit qui les entoure : droite,

gauche, en haut… Puis ils font un signe au chapeau mou,

qui s’enfonce à nouveau dans l’immeuble.

Tous sont tendus : les sentinelles, et le bonhomme de

l’Oldsmobile qui s’est tassé derrière son volant et a éteint

sa cigarette.

L’image s’attarde cinq minutes sur la porte fermée.

Chapeau mou revient, accompagné d’une autre

personne, une jeune femme, couverte d’un imper trop

long pour elle, un imper d’homme qui lui couvre les

cheveux et lui cache le visage. Elle titube légèrement ; il

doit faire un effort pour la maintenir debout, et la

conduire dans la bonne direction. Un gros 4 x 4

Chevrolet noir, vitres teintées noires, s’approche

doucement, sortant d’une rue perpendiculaire. Les

portes arrière du véhicule s’ouvrent, et on enfile la jeune

femme ; elle semble résister, mais sans conviction. La

Chevrolet accélère après que le chapeau mou s’est assis à

l’avant, et disparaît plus loin en tournant à droite sur le



grand boulevard et sans s’arrêter au feu rouge.

L’Oldsmobile démarre, à son tour, lorsque les deux

sentinelles fumeuses rentrent dans l’immeuble, et tourne

à droite sur le boulevard. Elle file la Chevrolet noire.

L’image s’arrête.

Borluut restait dubitatif, et fixait l’écran vide de toute

image. Cet imbroglio de surveillances le laissait tout à

fait perplexe. Qui était « chapeau mou » ? Qui était le

bonhomme de l’Oldsmobile ? Pourquoi le filait-on ? Qui

filait-il ? Qui était avec la jeune femme dans

l’appartement ? Qui était la jeune femme ?

Au moment où Borluut se détourna du moniteur

après plusieurs minutes de neige électronique, et alors

qu’il s’apprêtait à éteindre tout le dispositif, l’écran

trembla à nouveau.

Une image apparaît. Un plan très large ; on distingue

au loin, au pied d’un petit immeuble de quatre étages, la

même Oldsmobile Intrigue bleu nuit. La portière

conducteur s’ouvre, laissant sortir un homme fin, assez

jeune, en costume sombre. Il tourne la tête vers la

caméra, mais sans la voir. Cette fois-ci. Borluut reconnaît

le jeune étudiant de la réunion du groupe « tête de

mort ».
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DOCUMENT « CORNWELL » ANALYSÉ PAR ALHAYER

OBJET : JOURNAL INTIME DE MLLE PARIS HILTON.

SOUS-ENSEMBLE DU DOSSIER 607-623

REMARQUE : À DÉTRUIRE.

p.21

28 avril 2013

Je continue de flipper. En ce moment je

ne cesse de repenser à l’attentat. Je refuse de

toucher à la cicatrice qu’il m’a laissée, sur

l’épaule. D’abord, parce qu’elle est jolie

comme une petite étoile ; ensuite parce qu’elle

me rappelle qu’on peut me détester au point

de me tirer dessus, de vouloir me faire la

peau. Mais ce n’est pas moi que l’on déteste ;

c’est l’image que je projette ; plus même,

l’image que l’on projette sur moi.

Se dire qu’à n’importe quel moment tout

peut finir me remplit de terreur.

Je regarde sans cesse par la fenêtre,

parce que Johnny a cru voir quelqu’un me

filer ces derniers jours. Je n’ose plus sortir, et

chaque silhouette que je croise et qui

s’approche trop près me rend folle. J’ai



vraiment du mal à accepter de vivre avec ça.

Dans ma chair. C’est écrit dans ma chair.

Une plaie de haine. C’est comme un tatouage

funeste, une cicatrice en creux, un trou, un

vide, là.

p.22

30 avril 2013

Le parfum rame.

Personne ne veut s’y mettre. Ils me disent

qu’on ne peut pas amalgamer muguet,

jasmin, stabilisant et tout et tout. Que ça

nécessite une température négative constante

régulière. Ils n’ont pas trouvé la bonne

constante. Ils me disent de laisser tomber.

Ils parlent d’une variation entre -17 et

-25. Pour l’amalgame. Mais à ces

températures, l’essence de muguet s’altère.

J’ai idée qu’ils ne font pas d’efforts.

Sinon, j’ai l’impression d’être

effectivement surveillée. J’ai cru voir la

même tête plusieurs fois dans la même

journée au pied de l’immeuble qui fait face à

l’hôtel. J’ai envoyé Johnny. Rien. Je m’ennuie.

Je suis loin de tous.

Loin de mes amies ; des miens.

Loin de Lui.

J’attends qu’il m’appelle. N’est-ce pas sot

de ne pouvoir le joindre ? De ne pas avoir le

droit de le faire ?

p.24

2 mai 2013

Mes yeux sont secs et m’irritent de plus en

plus.

Mes lentilles m’assèchent la cornée, et j’ai

du mal à tenir une journée sans faire des

bains.



Le docteur me dit de les retirer puisque ce

ne sont pas des verres de correction, je dois

pourtant bien garder mes lentilles. Est-ce que

je n’ai pas les yeux bleus ? Qui pourrait dire

que je n’ai pas les yeux bleus ? Paris Hilton a

les yeux les plus bleus qu’on puisse trouver.

Je prends un verre, un très joli verre en

cristal rose avec des incrustations, un verre

qui tient tout juste dans ma main, un beau

verre, que je remplis d’un liquide précieux,

or, cuivré. C’est beau l’alcool. Un beau verre.

Un bon alcool. C’est doux ; c’est long ; c’est

chaud ; c’est bon. Puis un autre, encore. Avec

une glace en forme de cœur. Et toujours

recommencer.

C’est l’autre vieux bidule, chez Papa, qui

m’avait montré les bienfaits de l’alcool, du

Maotai, avec un fond d’éthérine qui donne ces

tons cuivre. C’est le D.N. qui m’a prescrit de

l’éthérine ; je lui en ai demandé.

Je voudrais me remplir de liquide doré, et

fermer les yeux pour longtemps.

p.25

10 mai 2013

J’ai entrepris de tester moi-même

l’amalgame pour le parfum, j’ai demandé à

M. Tartino, le nouveau directeur de l’hôtel

(l’ancienne directrice ne m’aimait pas), de me

prêter les grands frigos de l’hôtel, ceux qui

jouxtent la cuisine ancienne. Puisque les

ingénieurs de Cosmetics me disent que

l’amalgame est quasi impossible, qu’il

nécessite une fraîcheur constante qui reste à

déterminer… et bien je vais m’en occuper

moi-même. Les prototypes arriveront

demain ou après-demain ; j’en ai demandé

deux litres. Ils ont hurlé. Alors j’ai demandé

quatre litres, je ne sais pas pourquoi je tiens



tant à ce parfum, j’ai l’impression que l’on

fait corps, lui et moi. C’est mon essence.

p.27

12 mai 2013

Où est cette robe de Mc Donald ? Je l’ai

cherchée un bon quart d’heure. Julia a tout

rangé, dérangé, rangé, rien. Ce soir,

vernissage de la galerie Termosesov : je

voulais la porter. Je me suis rabattue sur une

Betta Poison.

p.27

12 mai 2013

Le parfum est arrivé ce matin.

Petit retard.

Que deux litres.

Je les hais.

Mais j’étais tellement impatiente que l’on

a immédiatement fait l’amalgame avec Julia,

et Mario, un parfumeur italien qui a fait

toute sa carrière à Grasse en France, et que je

viens d’embaucher. Il me coûte une fortune,

mais il est très gentil. Ça nous a pris toute la

journée. On ne s’est concentrés que sur le

mélange muguet et eau de parfum déjà

amalgamée. On a tout mis au frigo.

D’un autre côté j’ai envoyé le dessin des

flacons.

p.29

15 mai 2013

Il s’est passé quelque chose de curieux

aujourd’hui, j’ai eu l’impression que

quelqu’un était entré dans mon appartement.

Les objets sur la commode n’étaient pas

placés comme à l’ordinaire. Julia ne les a pas

touchés. Un petit coffret, celui dans lequel je



range ce journal, semblait avoir été déplacé.

Un tiroir de la commode n’était pas bien

enfoncé. Et dans la salle de bain, les flacons

n’étaient pas dans le bon ordre. Enfin je crois.

Jusqu’au dessus-de-lit qui était froissé.

Je l’ai dit à Johnny, qui m’a certifié ne

pas avoir bougé du couloir, et au service

d’ordre de l’hôtel. Ils m’ont tous pris pour une

folle excentrique. Mais je suis presque sûre

que quelqu’un est entré ; comme je suis sûre

d’être suivie à quelques moments de la

journée. Hier, au vernissage, j’ai surpris des

yeux braqués sur moi ; pas des yeux curieux

ou admirateurs ; mais des yeux qui me

menaçaient, qui me détestaient, je suis

rentrée avec Johnny plus tôt.

Et puis après tout ça, j’ai voulu me servir

du Maotai éthériné : la bouteille était presque

vide : je ne me rappelle pas en avoir bu

autant.

p.32

17 mai 2013

Julia n’est pas venue ce matin.

Je l’ai appelée une bonne trentaine de

fois. Elle ne répond pas. j’ai demandé à

Johnny de la chercher. Rien ; il ne la trouve

pas.

p.32

18 mai 2013

Toujours pas de Julia. Sa sœur et sa

famille ne savent pas où elle est. Le pire :

Johnny a retrouvé son téléphone chez elle et

son sac à main. J’ai peur que quelque chose

lui soit arrivé. On a décidé d’attendre encore

avant de prévenir la police.

Comme je suis distraite, à cause de Julia,

je ne peux pas être affirmative : mais j’ai



encore l’impression que des affaires ont été

bougées à l’appartement. Et j’ai l’impression

de ne rien retrouver ; un peigne, un veston

Dior, et même un de mes téléphones. Et

surtout je ne parviens pas à remettre la main

sur le petit pistolet que m’avait donné Al

lorsqu’il me chaperonnait, un Derringer .38,

avec un petit cœur de nacre incrusté sur la

crosse. J’ai plus toute ma tête.

Il m’appelle pas ; aucun message : trois

semaines déjà.
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Bruges – Le Port

— Que fait Papa ?

Une mouette se plaignait et passait au-dessus d’eux à

grande vitesse, en se laissant porter par le vent vers les

eaux du port.

— … Sais pas.

La voix sans âge de Franz Borluut tremblait

légèrement, signe que la nuit avait été longue et

alcoolique. Les paupières tombaient à mi-œil, les joues

n’étaient pas rasées, la bouche restait prise dans une pâte

qui lui mangeait les mots, et Joris devait se pencher pour

entendre ce que lui disait son frère.

— J’crois qu’il est sorti…

— Où ?

Un temps. Un cri de mouette.

— … Sais pas.

Tous deux s’étaient assis sur les marches du petit

escalier qui descendait dans le jardinet de la maison

familiale. Joris finissait de boire son café crème 1/3-2/3,

et Franz recommençait sans cesse la même cigarette.

— Où est passé le portique ? La balançoire ?

demanda soudain Franz, qui semblait redécouvrir cet



espace.

Joris jeta un œil à peine étonné à son frère. Il

remarqua son teint pâle, ses joues creusées, les quelques

poils qui couraient sur le menton, les cheveux sales et

sans tenue, et des yeux fébriles, brillants et mobiles qui

hurlaient une angoisse qu’il n’avait jamais vraiment

comprise.

— Le portique ? Père l’a donné aux tomates, pour

qu’elles montent dessus… enfin quand il s’occupait

encore du potager. Là, c’est plutôt la jungle… On ne voit

même plus l’allée.

— Et alors, répliqua Franz avec un rire triste ; on s’en

fout ! Tu veux faire ton petit tour de vélo tricycle du

matin ?

Derrière les maisons voisines, une sirène de bateau

qui le rendit inaudible. Et puis, il reprit :

— Moi, chui content que les haricots et les choux

soient pourris. J’en avais marre de ses salades et de ses

soupes.

Un silence :

— Putain, ce jardin me fait gerber.

Franz ralluma sa cigarette. La main tremblait en

même temps que la flamme de son briquet.

— Là où t’es assis…, reprit Joris.

— Ouais ?

— C’est là que maman s’asseyait quand papa faisait le

jardin.

Après un autre silence :

— M’en rappelle pas.

— Tu sais que je suis allé à Los Angeles, il y a quinze

jours…

— …

— Tu verrais cette ville, Franz, elle est énorme. C’est

un monde en soi ; tu te dis que jamais tu ne pourras en

sortir… Plus tu avances, plus elle te serre, plus elle te



cerne… Elle est partout… même par les airs, tu ne peux

pas t’en sortir… T’as l’impression que les sommets des

buildings se touchent et qu’ils font un toit. Jamais

personne ne regarde là-haut. Mais en réalité personne ne

veut savoir qu’un couvercle est posé au-dessus de sa

tête…

— Hum…

— J’ai adoré cette ville, Franz.

— Les « ricains », comme dit papa. T’en as toujours

eu après eux, souffla Franz.

Ils ne se touchaient pas, mais les pieds, les genoux,

les coudes n’étaient pas éloignés de plus d’un ou deux

centimètres. Ils s’effleuraient presque. Joris fixait cet

espace qui les séparait. À la fois petit et radical. Il avait

envie de serrer son frère, de l’embrasser, de le secouer,

de lui saisir la main, de rouler à terre avec lui, de le

brutaliser avec amitié, comme il le faisait plus tôt dans

l’enfance, lorsqu’ils jouaient à Steve Austin versus

Maskatron, l’ennemi juré et sauvage, ou dans

l’adolescence, dans des luttes pré-viriles où nul n’avait

droit de se plaindre, de rire, de s’avouer vaincu,

desquelles ils sortaient échevelés et fatigués. Des luttes

qui ressemblaient un peu à leur conversation du jour.

— Tu sais, Franz…

— Hum…

— Je suis allé voir là où habite maman.

— Où ? À Los Angeles ?

La voix du plus jeune des frères avait monté d’un ton.

Il semblait se tendre.

— J’ai vu son immeuble… son appartement… enfin je

veux dire la fenêtre de son appartement…

— Ouais, hoquetait Franz.

— … Mais je ne suis pas monté ; je ne l’ai pas vue…

— Ouais…



— J’ai même pas laissé un mot, Franz. Rien ; j’étais

tétanisé ; il y avait une chaleur à crever les rats, j’étais

pas bien habillé, je suais et je sortais de deux jours

difficiles…

— Et alors ?

— Je ne voulais pas qu’elle me voit comme ça…

Silence.

— T’as peut-être eu raison, Joris.

Cela faisait des années que Franz ne l’avait pas

simplement appelé « Joris » ; cela faisait des années

qu’ils n’avaient évoqué ensemble leur mère.

— Et…, là où tu l’as vue… enfin où t’as vu qu’elle

vivait…

— Tu sais, je suis même pas sûr qu’elle logeait encore

là…

— … Tu crois qu’elle peut être heureuse… tu crois

qu’on peut être heureux… dans cette grande ville… ?

— J’en sais rien, Franz. Ça a l’air infernal… un bruit

permanent et atroce… une pollution aussi… des gens à la

tonne qui ne te regardent pas…

Un fou de Bassan les survolait en stationnaire, et

s’étonnait avec grand bruit de leur présence. Franz

allumait une autre cigarette, avant de dire avec

hésitation :

— Tu sais, Joris, j’ai dû lui écrire des dizaines de

lettres à maman… Des longues, des courtes, des

bavardes… (silence) Mais elle ne m’a jamais répondu.

J’ai précisément inscrit l’adresse de l’expéditeur pour

que les lettres me reviennent si celle du destinataire était

fausse… mais rien n’est revenu… (silence) Je pars du

principe qu’elle les a reçues et lues…

— Ah, je ne savais pas… Quand as-tu écrit la

dernière ? demanda Joris, la voix basse. Tous deux

chuchotaient depuis qu’ils évoquaient la mère.

— La semaine dernière… ; en fait je lui écris tous les

mois… depuis cinq ou six ans… parfois même deux fois le



mois… Je dis ce que je pense, ce que je sens… enfin pas

tout… Je ne lui dis pas que je traîne dans le vide à ne rien

faire…

— Et tu lui parles de moi ?

— Je dis que t’es dans la police, que t’es lieutenant,

qu’on parle de toi dans la presse à cause du meurtre de la

petite Hildebrant, que tu mènes l’enquête…

— Mais Franz, à quoi bon ? s’étonnait

silencieusement Joris.

— … Sais pas. Pour qu’elle soit fière de toi…

Ils entendirent, de l’autre côté de la maison, côté rue,

la porte d’entrée claquer lourdement. Le père rentrait. Le

pas traînait, et des bruits de verre leur parvenaient.

— Il va commencer par ranger ses bouteilles,

murmura Franz. Tu sais, une mère, elle peut pas laisser

ses gamins comme elle l’a fait. Faut bien chercher à

comprendre, Joris.

— À quoi bon ? répéta Joris.

— Franz ! Tu es là ? cria le père Borluut en cherchant

son puîné.

Puis après quelques secondes et quelques tintements

de bouteilles :

— Joris, tu es là ? cria le père. Il avait apparemment

trouvé le pardessus de Joris.

— Joris ? demanda Franz, la voix basse, en écho.

— Oui ? reprit Joris.

— J’ai trouvé un job.

— Quoi donc ?

— Mécano… Mécano de soute.

Il parlait en un souffle. Son haleine toxique frappait

Joris à pleine face. Le débit s’accélérait. Il fallait dire

avant que le père n’arrive.

— Sur le Brisbaner. Un cargo de trois mille cinq

cents tonnes. Il a vingt ans. Double coque. Pas trop



rouillé. L’armateur est ukrainien. L’équipage s’est en

partie carapaté la semaine dernière. Pas payé, mais je

m’en fous. Ils avaient besoin en urgence de marins. Et

pour le capitaine, avoir vécu aussi longtemps dans un

port, c’est être marin ; alors il m’a embauché.

— Joris ? Franz ? Vous êtes où les garçons ?

Le père avait l’euphorie des heures de pré-cuite.

— Par chance, le mécano est cousin avec le

capitaine ; lui est resté… Il va m’apprendre le métier.

— Tu pars quand ?

— Tu comprends ; je peux plus rester là. Je tourne en

rond. Vider les bouteilles avec papa, ça te remplit pas

une vie, ça, non !

— Tu pars quand ?

— … Demain soir ! On embarque pour Le Havre ;

puis Panama… Enfin, c’est ce qui est prévu…

— Papa est au courant ?

— Putain, Joris, non ! J’arrive pas à lui dire.

Joris percevait un nœud dans la voix de son

benjamin. Ses yeux étaient devenus fixes et humides.

— T’inquiète, je vais le faire, Franz. Tu vas me

manquer !

Ses yeux commençaient à se mouiller aussi.

— Tu penses partir combien de temps ?

— Sais pas.

— Tu sais quand tu reviens ?

— Sais pas…
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SOUS-ENSEMBLE DU DOSSIER 607-623

Page 17 :

En Philèbe 26d (note du rapporteur :

œuvre de Platon ?) : « Toi, tu dis que c’est

torture, moi je prétends que c’est bien fait

d’apposer à l’incommensurabilité du Trop le

fer rouge de la mesure. »

Je ne l’ai pas aimée, malgré les

affirmations de S. (note du rapporteur :

Sylviano di Salinas, informateur)

Le premier contact.

Je me rappelle, il pleuvait ce soir-là. Une

pluie chaude de juillet, sur Los Angeles. C’est

curieux, mais j’ai des souvenirs humides et

pluvieux d’elle.



Elle était posée, immobile, sur un fauteuil

haut du bar de « My House », l’une des boîtes

qu’elle préférait. Son regard était fixe ; ses

mains restaient accrochées à son sac Dior, ou

Vuitton, ou Hermès. Devant elle, une longue

flûte remplie de vodka-Cointreau, qu’elle ne

vidait pas. Longue, fine, elle portait une

grâce que les autres roulures du club ne

parvenaient pas à approcher. Mais elle

restait indifférente au monde qui l’entourait.

Elle ne regardait personne, mais tout le

monde la dévorait des yeux. J’ai vidé deux

martinis avant de l’aborder.

P.H. n’est pas une star inaccessible. Elle

est même tout aménité et ouverture à l’autre.

Comme ces astres occlus que l’on évoquait au

XVIII
e
 siècle ; c’est un trou noir quoi.

Elle attire tout à elle, elle magnétise les

gens, les regarde à peine, mais elle les efface

immédiatement. Miss Cancel. Être à côté

d’elle, c’est supporter des regards qui glissent

sur vous ; des conversations qui se font au-

dessus de votre épaule ; des bras qui se

tendent devant votre nez pour aller à elle :

vous n’existez plus ; vous êtes gommé ; les

autres ne voient qu’elle : Paris par-ci, Paris

par-là. Je n’ai pas échangé deux mots avec

elle. On est partis ensemble. Elle m’a confié

les clefs de la Bentley Continental, la main

tendue au-dessus de la tête, avec nonchalance

et un petit rire étouffé de gamine. J’ai ri

aussi. On a roulé vers la côte. Des

motocyclettes, fans et paparazzi, nous ont

suivis quelques minutes. Des flashes ; des

cris. Pas une fois, elle ne les a regardés.

Paradise Cove, Malibu, deux heures du

matin. Pas un mot. Des sourires, un peu

tristes. Nous sommes allongés sur le sable

encore mouillé par la pluie. Je porte ses

chaussures, légères, fines. On écoute les



vagues de l’océan. Elle a froid ; elle veut

rentrer. J’ai égaré les clefs de la Bentley ; on

les cherche dans le sable, dans les creux que

nos corps ont faits, à la lumière d’un briquet

qu’elle a sorti de son sac. On avance sur les

genoux. Elle sourit, je souris ; elle rit, je ris ;

son portable sonne, mais elle ne répond pas ;

elle s’allonge sur le dos, la respiration forte,

sa poitrine se lève, encore et encore ; je

l’embrasse ; elle me repousse, et me dit :

— « Qui es-tu ? »

— « Personne », lui ai-je répondu

bêtement.

Elle rit aux éclats. Elle m’embrasse. Sa

bouche est alcoolique. Elle a un parfum

d’éther. On s’endort là.

Elle me caresse. On est dans une chambre

de Polaroid House, Carbon Beach, Malibu. Le

lendemain. Elle se laisse caresser ; je

l’effleure, elle m’effleure. Ses yeux plongent

dans le paysage d’océan que l’on a au pied du

lit. Elle me fait l’amour. Doucement. Avec

quelques soupirs. Elle reste très mécanique.

Elle remue ; elle bouge dans un rythme lent,

mais tout ça reste très superficiel.

Elle m’a parlé, quelques mots. « Un

Maotai ? » (un alcool imbuvable dont elle

raffolait) mais elle n’a réellement rien dit. Où

est-elle quand je suis serré contre elle ? Où

est-elle quand je suis en elle ?

Quelques jours plus tard. Elle avait baisé

avec ennui et l’ennui m’avait gagné. Elle

s’était levée et regardait un je-ne-sais-quoi

perdu dans les airs, un lampadaire, ou une

étoile, ou la fée Clochette… Son regard était

fixe et traversait les vitres de la fenêtre, la

lumière était jaune et les étoiles légèrement



roses. Elle regardait mais ne voyait rien. J’ai

cru que c’était de la tristesse. Mais c’était trop

froid. J’ai cru que c’était du chagrin mais

c’était trop tiède. Je me suis dit que dans les

vieux romans de science-fiction, les robots

qui s’éteignent doivent avoir ce regard. Elle

était vide. Elle était pleine de vide. Elle était

absente.

Page 19

Délivrance de P.H.

Pour que P.H. accède à ce qu’elle est,

l’être de ce qui n’est pas, il faut la délivrer de

la fonction et de la valeur.

Elle n’a aucune fonction : sociale,

physique, matérielle, politique, économique,

écologique, chimique, biologique, esthétique,

stylistique, commerciale…

À quoi servais-tu, Paris ?

Nécessairement, ce type de question implique

une compétence : je suis utile à…, je suis

compétent pour… Tu sais faire quoi, Paris ? Y

a-t-il des choses que tu as apprises, que tu as

découvertes ? Y a-t-il une chose que tu fasses

mieux que les autres ? Ou une chose que tu

fasses seulement bien ? Existe-t-il un talent

qui te fasse être ?

Aucune qualité que je puisse lui

reconnaître ; elle n’était pas

irréprochablement belle, trop maigre, trop

fine, trop écrasée. Elle m’a alors fait penser à

certains poissons des Caraïbes, qu’on ne

parvient jamais à regarder bien en face.

Un soir, elle a voulu me montrer un des

rushes de films qu’elle avait faits plus jeune.

Aucun producteur n’avait voulu le

distribuer : comme on avait deux heures à

tuer, comme il fallait qu’elle se montre, et



comme elle était fatiguée, elle s’est exhibée

telle qu’elle paraissait dans ces vieilles

bobines.

C’était passionnant, médusant, de voir

une telle absence de jeu, de don, de conscience

et d’intelligence de la comédie : elle se

tortillait, minaudait, changeait de voix de

manière intempestive… Elle ne parvenait pas

à coller au personnage, et en même temps

elle s’écartait de Paris elle-même, et dans cet

interstice, devenait un néant gesticulant.

Elle restait à plat sur l’écran. Tout glissait

sur elle. Son visage n’exprimait pas la terreur

quand elle était terrorisée ; la joie quand elle

riait ; la tendresse quand elle faisait mine de

pleurer.

Il est vrai que pour savoir être un autre,

il faut déjà savoir qui l’on est. Et même savoir

ce qu’est être.

Qui es-tu Paris ?

Alors, P.H. oblige à une métaphysique du

creux, du rien, du vide, une métaphysique du

non-être, du néant, du paraître, et de la

légèreté…
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OBJET : FICHIER VIDÉO NON DATÉ

Almayer écarquillait les yeux. Et remerciait Sunny de

manière posthume d’avoir mis Sørenson et ses acolytes si

loin de cette source vidéo.

Il y voyait, sur des images non tamponnées (sinon

l’heure : 11.02 pm, mais pas de date) et tremblante, une

voiture, peut-être une Oldsmobile Intrigue. Couleur

sombre. À son bord, un bonhomme fume clope sur clope

et surveille lui-même un immeuble. Et une fenêtre en

hauteur : 3
e
 étage.

Almayer connaissait cette adresse par cœur. 3025

Newark Street. Immeuble Hoover. Appartement 658.

Il fait nuit.

Il ne voit pas qui peut être le clopeur de l’Oldsmobile.

Et encore moins celui qui le filme et le file.

Almayer fronçait les sourcils en se demandant

pourquoi ce film, et pourquoi cette double filature.

Et puis, les choses s’accélèrent. Des hommes

arrivent, dont un qui arbore un chapeau mou et semble

diriger les autres. Almayer voit la jeune femme, jambes



fines, imper clair trop large, la Chevrolet Captiva noire,

vitres teintées noires.

Les hommes, il les connaissait : John Gunmore et

Bob Undelaya.

Le premier a été tué sur Lafayette Street, à

Baltimore, en juin 2016. Une balle de calibre .45 qui

avait réduit son oreille droite en bouillie et avec, la

moitié du visage. Une exécution codée réservée

généralement aux espions retournés ou transfuges.

Gunmore, dit autrement, était un agent du US Secret

Service, un agent de niveau 1, le niveau le plus élevé et il

avait dû causer trop fort et trop haut. On avait omis de

dire à Almayer qui avait assourdi Gunmore ; et pourquoi.

Et Almayer s’en foutait un peu.

Bob Undelaya disparut, lui, l’année suivante, lors

d’un voyage en Colombie. Avec femme et enfants : deux

gamines de dix et douze ans. Plus jamais de nouvelles :

officiellement enlevés par les factions narco-

révolutionnaires.

La poupée Barbie qu’ils baladent tous deux sur le

film, et qui dodeline du chef, avec les pompes qui

traînent à terre, c’était Paris Hilton dans un de ses

grands jours d’égarement. Ce soir-là, elle était cocaïnée

jusqu’à ras-bord. Elle toussait la poudre qu’elle sniffait

quelques secondes auparavant dans un nuage blanc et

bleu qui avait imprégné ses cheveux et même ses cils. Ils

avaient reçu ordre de l’exfiltrer de l’immeuble pour la

mettre au frais quelques heures. Elle indisposait le

patron.

Le bonhomme au chapeau mou, c’était lui, Almayer,

dans sa grande période hiltonnienne officielle. À deux ou

trois reprises, son visage apparaissait à la lumière.

Confus, flou, indéterminé, mais Almayer restait

convaincu qu’un bon technicien serait capable de

retraiter l’image.

Il en frissonnait.
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Page 20 :

Si Paris Hilton est tant aimée, c’est parce

qu’elle est médiocre. Si elle est tant aimée ;

c’est parce qu’elle est détestable. Si elle est

tant vantée, c’est parce qu’elle n’a absolument

aucun mérite.

Les grandes foules des temps passés ont

aimé des femmes dont la beauté était réelle,

dense, exprimait à soi seule une sexualité

sauvage, comme pour Bardot. Les grandes

foules ont aimé Marilyn, qui avait un

physique vaginal, qui avait des amours

glorieuses, qui portait un corps fait pour les

lumières et les ombres du cinéma. Ou alors

elles ont aimé les princesses qui affichaient

des destins antiques, qui s’ornaient de grâce

et marchaient comme nulle autre. Les

grandes foules ont aimé l’exception.



Mais ce que les foules aiment désormais

chez Paris, c’est… c’est l’équivalence de leur

propre médiocrité ; c’est la gloire du pire, du

vide, du néant.

Ce que les gens aiment dans Paris Hilton,

c’est la « transvaluation des valeurs ». En

adorant sa médiocrité, ils se disent que leur

propre médiocrité est aimable. Je n’ai aucun

talent ? Oui, mais elle non plus. Et pourtant

on l’aime ; et pourtant on l’admire. C’est

peut-être la première fois que les esclaves se

sont pris eux-mêmes pour modèles, se sont

projetés sur cette immense toile blanche et

vide qu’est Paris Hilton. Elle est un miroir

aux alouettes. Je le répète : elle est la

reproduction même du rien. « Rien » de neuf

sous le soleil.

Oui, mais c’est ça qui est inédit.

Elle est une catégorie d’être totalement

nouvelle. Voilà ce que j’ai compris. Elle est un

être premier.

Elle est notre miroir adoré que je me

devais de briser. Paris est un monstre

ontologique.
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Bruges. Bureau du CIA

DOCUMENT INTERPOL ANALYSÉ PAR LE LIEUTENANT BORLUUT

RÉFÉRENT ; AGENT SPÉCIAL CORNWELL

GENRE : DOCUMENTATION AUDIO NON DATÉ

(Notes du rapporteur : fichier audio. Son à peine

audible./J.G. = John Gunmore ?/B.U. = Bob Undelaya ?)

J.G. – Oh il s’emmerde pas quand même,

le vieux con !

B.U. – Tu sais, il paraît que c’est pas un

cadeau la gamine…

J.G. – J’men fous ; t’as vu le cul qu’elle a ?

Et les jambes ? Putain, elle pourrait faire les

aiguilles de Big Ben si elle voulait ; moi elle

me tricote quand elle veut…

Une troisième voix (Inconnu ???) –

Pronto, pronto…

B.U. (à voix basse) – Mais il n’y a pas que

ça : t’as pas vu comme elle se plaint sans

cesse ? Jamais contente : « peux pas sortir » ;

« suis enfermée « ; « m’ennuie » ; « ils

peuvent pas partir, tes mastards ? », elle a

dit hier en parlant de nous. C’est à croire

qu’elle ne sait pas qui il est, ni ce qu’il risque.



Et lui, il est tout arrangeant, tout gentil. Moi,

je lui foutrais des baffes, à la môme !

J.G. – Et ses petits seins ; t’as vu ses

nibards ? Sont pas gros, mais bien fermes.

Quand j’ai dû la plaquer dans l’ascenseur,

hier, j’ai senti : deux petits paquets, bien

jeunots.

B.U. : – Plus on est vieux, plus on est

puissant, bref plus on a de la bouteille,

comme le boss, tu vois, et plus on laisse

couler. Il pourrait lui foutre un milliard de

tonnes d’acier dans le fion s’il s’énervait…

mais non ! Dit rien ; putain, mais elle qu’est-

ce qu’elle peut jacter…

J.G. – Un jour, j’ai vu sa sœur, à la télé.

Pas mal foutue aussi. Mais la gueule plus

commune, et les nibards plus bas. Moi, j’aime

bien quand ça pointe.

BU. –… Remarque, suis pas sûr qu’il

l’écoute vraiment. Tu sais ce que ce con de K.

me demande, hier ?

J.G. – Non ?

BU. – Il se demande s’il se la fait !

J.G. – Qui ? Le boss ? Oh ! Le con ; il

pense pas qu’il joue au scrabble quand

même… Oh remarque, il doit bien faire

« coup double » ou « coup triple » etc.
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Los Angeles – Pink Apache Motel

DOCUMENT « CORNWELL » ANALYSÉ PAR ALMAYER

OBJET : JOURNAL INTIME DE MLLE PARIS HILTON.

SOUS-ENSEMBLE DU DOSSIER 607-623

REMARQUE : À DÉTRUIRE.

p.35

24 mai 2013

J’ai appelé hier : rien.

J’ai rappelé ce matin : rien.

Je sais que c’est interdit. Que c’est super

interdit.

Mais je ne tiens plus.

Je sais qu’il est seul ces jours-ci ; Madame

est en Croatie avec ses filles pour les

vacances. J’ai vu tout ça aux actualités. Elle

est sublime. Pourquoi ne me répond-il pas ?

À propos de Julia : La police m’a dit

qu’elle était repartie sans doute chez elle, à

Porto-Rico. Pourquoi ferait-elle ça ? Je ne

parviens pas à avoir confirmation par ses

parents.

p.36



27 mai 2013

Mon petit assistant parfumeur, Mario,

me dit que l’amalgame a peut-être

fonctionné. Il rigolait. Il était heureux ; je le

suis aussi. Il avait oublié de baisser la

température d’un des trois frigos, et

finalement l’amalgame a pu se faire. Il en est

convaincu. Il faut attendre quelques jours

pour voir le résultat ; je suis impatiente.

Après, il devra analyser le processus pour

pouvoir le reproduire.

Mon téléphone s’est coupé à deux

reprises. Tout seul. Silence, en pleine

conversation.

Ils sont capables de tout, j’ai peur.

J’ai appelé Nicky ; je lui ai dit que j’avais

peur ; elle m’a dit de prévenir Papa ; j’ai dit

non ; elle m’a dit qu’elle allait le faire ; j’ai dit

non.

Je suis descendue dans le frigo. Je mets

bonnet et gant et blouson comme quand on

allait skier à Telluride, Baron et moi. Et je

regarde le grand flacon de parfum qu’on a

travaillé. Je me dis que cette essence n’existe

que là ; qu’elle est à moi ; qu’elle est moi : et

ça me relaxe.

Papa a appelé. J’ai refusé de prendre la

ligne. Six bons mois que je n’ai pas parlé à

papa-maman.

J’ai rappelé Nicky : elle me trahit ; mais

quand elle a décroché, la ligne s’est

subitement coupée.

C’EST LA SECONDE LIGNE QUI SE

COUPE.

Je crois que j’aurais pas dû appeler

l’autre jour.

p.37



29 mai 2013

L’amalgame est un succès. Le parfum est

une merveille. Mario me dit que c’est un chef-

d’œuvre, et il est sincère. On a prévenu

Cosmetics : j’ai exigé que ce soit leur priorité.

Malheureusement, le parfum n’a pas de tenue

encore ; comme le dit Mario, il n’est pas

« équilibré », et ne tient pas plus d’une heure

sur la peau. Je suis aux anges. Je ne quitte

pas mon bonnet.

p.38

4 juin 2013

Je suis fatiguée, ce soir.

Ce fut une journée folle.

Après déjeuner, j’ai trouvé ma chambre

sens dessus dessous. Le lit en bazar, les

tiroirs de ma commode par terre, les tapis

retournés, le bar vidangé… Tinker s’était

enfuie ; on l’a retrouvée qu’en fin d’après-

midi. Johnny s’était absenté ; il n’a pas voulu

me dire où. Je l’ai renvoyé ; il pleurait ce

con : il pèse une tonne, mesure deux mètres et

pleure comme une gamine. Je le déteste. Je le

déteste. Pourquoi me laisse-t-il seule

justement en ce moment ?

Je me suis douchée pendant une bonne

heure. Ça me purifie quand je stresse. J’avais

besoin de me laver… J’ai cessé d’utiliser mes

téléphones. De toute manière je ne veux plus

parler à mes proches ; et celui que je veux

joindre ne me répond pas.

Monsieur est un atlas qui porte le monde

sur son épaule, et ne se préoccupe pas d’une

jeune femme de mon espèce.

Et puis après ma douche, toc-toc à la

porte.



L’accueil ne m’a même pas prévenue de

son arrivée.

Comme un diable sorti de sa boîte.

Ce vieux crétin d’Almayer !

C’est Papa qui l’envoie. Pour assurer ma

sécurité. Mon œil : pour me surveiller plutôt.

Je l’ai envoyé balader mais il a bloqué la

porte avec son pied, a poussé comme une

brute et je suis tombée en arrière : j’ai une

grosse bosse. Et une migraine tenace.

Almayer est le mec le plus méchant que je

connaisse. Il est rassurant de l’avoir avec soi.

Mais comme m’a dit Papa un jour, on ne sait

jamais vraiment pour qui roule Almayer.

Il a réussi à loger dans la chambre d’à

côté. Beurk. Il pue toujours autant l’éther.
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Bruges

 De la poste au bureau du CIA

Borluut remontait la Klaverstraat. Il venait de sortir

de la grande poste centrale de Bruges. Il avait pris à son

compte le courrier officiel du jour du CIA. Ce n’était pas

dans ses habitudes, mais ce matin, en plein Beerstmat, la

roue avant de son Pom-Pom-007 avait éclaté contre un

pavé. Il avait dû cabrioler avec adresse pour ne pas

tomber, et il avait entendu le moteur électrique de sa

bicyclette s’emballer pendant quelques secondes. Il était

à proximité de la Grand Poste ; il y mit sa bicyclette à

l’abri, après l’avoir consciencieusement repliée et rangée

dans son sac, et disposée dans une consigne (moins de

dix-sept kilos, et un volume, pliée, de vingt litres), et il en

profita pour relever le courrier du service.

Ce courrier, il l’avait parcouru, et s’était saisi de la

seule lettre qui lui était adressée. Le capitaine Wagner,

d’Interpol, en était l’expéditeur. Il avait immédiatement

oublié Pom-Pom-007 et ses problèmes techniques.

Il se mit à pleuvoir légèrement dès sa sortie de la

Grand Poste, mais il n’en avait cure.

Le pas était soutenu, et suivait assez précisément le

rythme intérieur de ses pensées ; il doublait un landau,

bousculait une petite vieille à six pattes à la sortie d’une



pharmacie, contournait difficilement une colonne

d’écoliers.

Cette lettre, il la relut en marchant ; elle apportait

une réponse ; mais elle le laissait dans la plus grande

confusion.

L’hypothèse de la piste terroriste dans l’affaire Paris

Hilton venait de prendre une sacrée claque : il fallait vite

se désintéresser des motivations du groupe « tête de

mort ».

Il tourna sur Jorisstraat, parcourut une

cinquantaine de mètres avant de traverser la rue et de se

glisser dans Annunciaenstraat. La rue était encombrée,

et il dut jouer des épaules et des coudes.

En fait, ce qui avait intéressé le FBI à l’époque des

attentats anarchistes, ce n’étaient pas tant les terroristes

en herbe que ceux qui les surveillaient. Les caméras, les

filatures, les infiltrations…

Que se passait-il alors ?

Borluut avait la nette impression que la jeune femme

s’était trouvée emmêlée dans un micmac ténébreux de

puissances obliques qui l’avaient copieusement dépassée.

Qu’elle s’appelât ou qu’elle fût Paris Hilton n’était peut-

être qu’anecdotique.

Il fut soudainement pris d’un doute et s’arrêta au

beau milieu du trottoir. Devait-il prendre Langera ou

Potterierei pour rejoindre Peperstraat ? Il se fit percuter

par un autre piéton ; on s’excusait mutuellement. Il était

immobilisé devant la vitrine d’un fleuriste. Peut-être

fallait-il prendre le pont ? Mais lequel des deux chemins

était le plus court ? Ribelle aurait su cela sans doute. Il

allait prendre Langerei, il se remettait en marche

lorsqu’il remarqua dans un reflet de la vitrine sombre un

immense bonhomme. Il se tenait de l’autre côté de la rue,

caché par un parapluie et un chapeau. Il était aussi

absurdement arrêté que Borluut au milieu de son

trottoir, et lançait vers lui quelques œillades aléatoires.

« On me file le train », remarqua Borluut sans sentiment.

Simple appréciation technique.



Borluut avait attentivement visionné le film qui

montrait la jeune femme extraite d’un immeuble et

installée de force dans un 4 x 4 Chevrolet Captiva.

Les services techniques avaient isolé deux

photographies.

La première la montrait vaguement éclairée par les

phares du Chevrolet. Les joues creusées, le nez fin et

long, des cheveux blonds ternes en cascades…

Paris Hilton, à n’en pas douter, qui, ce soir-là, était

traitée sans égards.

Que lui voulait-on ? Dans quel état était-elle

exactement ?

La seconde photo présentait un bonhomme entre

deux âges, coiffé d’un chapeau mou, les traits assez fins

et l’œil inquiet. Il avait l’air de diriger tout ce petit

monde. Borluut ne le connaissait pas, mais se disait que,

malgré la faible qualité de l’image, il le reconnaîtrait

assez aisément s’il devait le rencontrer.

Il était maintenant au croisement de Langerei et de

Fort-lapin.

Ribelle avait un cousin californien. Il avait identifié

l’immeuble après deux jours seulement. Ils avaient la

fibre géographique dans la famille.

3025, Newark Street. Immeuble Hoover.

L’immeuble était vide depuis quelques années. Il

avait été squatté, évacué, re-squatté, évacué à nouveau,

mais depuis quelques mois, il restait inoccupé. Toutes les

issues avaient été bloquées par des murs de briques et

d’épaisses planches.

Borluut avait mis Interpol dessus. Et le Capitaine

Wagner :

— « Vous sauriez me retrouver le propriétaire d’un

immeuble dans les années 2010 ? Capitaine ?

Éventuellement son locataire ?

— « Sans doute. Localisation, lieutenant Borluut ?

— « Los Angeles, rue…



— « Aïe ! avait coupé le capitaine Wagner d’Interpol ;

ça risque d’être compliqué ! Vous voudriez pas plutôt

loger quelqu’un sur Bruxelles ? Gand ? Amsterdam ?…

— « Los Angeles, Capitaine ! Et il faut rester très

discret ; ne pas se répandre en demandes d’autorisation.

Il y a des oreilles sales partout dans cette affaire. »

Et puis, après quelques jours :

— « Borluut, ici Wagner. J’ai quelque chose pour

vous.

— « Oui ? avait demandé Borluut.

— « Et bien, c’est… rien !

Le ton de Wagner était froid. Il ne semblait pas

plaisanter.

— Vous plaisantez, j’espère, Wagner. À quoi bon me

titiller pour rien ?

— C’est que, justement, c’est ce rien qui titille…

— …

— C’est ce rien qui étonne…

— …

— Quand vous demandez une localisation, les

services américains de l’urbanisme, quel que soit le bled,

sont généralement précis. Vous avez longitude, latitude,

numéro cadastré, CV de l’occupant, propriétaire ou

locataire, l’âge de sa grand-mère, vous savez quand il a

perdu son pucelage, ses notes d’exam, s’il trompe sa

femme, s’il trompe sa maîtresse, bref, vous avez tout.

Mais là, la réponse des services de l’urbanisme de la

mairie de Los Angeles a été aussi claire que

consternante…

La voix du Capitaine était restée suspendue.

Borluut commençait de s’irriter des silences affectés

du capitaine qui n’avaient pour seule fin que d’entretenir

un suspense d’artifice.

— Et bien au 3025, Newark Street, dans l’immeuble

Hoover, en 2010, comme avant, comme après, personne.



Personne et re-personne. Aucun propriétaire ; aucun

locataire. Rien. Une aberration.

Wagner s’en étonnait. Comme Borluut.

Alors ils ont décidé de fouiller à nouveau ; mais

autrement : facturations diverses, électricité, eau,

déclarations fiscales, clientèle taxi, interventions

d’entretien d’urgence, amende de stationnement devant

l’immeuble, etc…

— « … Encore rien », lui avait répété Wagner après

quelques jours.

Mais Borluut était tenace.

On fit le même check-listing pour les immeubles

voisins. C’est Borluut qui en eut l’idée. Après tout, si on

veut se cacher, on peut se glisser dans le dos de celui qui

est devant soi.

La liste, il s’y attendait, fut très longue. Deux

semaines se montrèrent nécessaires à Wagner et Borluut,

chacun de leur côté. C’est Borluut qui repéra la

carabistouille.

Toute petite.

Une poussière dans le nez d’un éléphant.

L’immeuble voisin, au numéro 3035, présentait une

série régulière et conséquente de facturations diverses

(pizza, plombier, serrurier, livreur matériel hifi,

abonnement télé, et même service d’escort…) – jusque-là

rien de surprenant – adressées à Savannah, en Géorgie.

Plus exactement à M. Bolkonski Andrew, 33 Bull Street,

Savannah, Georgia. Soit à plus de trois mille kilomètres

de l’immeuble.

— « Étrange ! »

Wagner en convenait.

Interpol et Wagner vérifiaient, cherchaient,

furetaient :

— « Fion d’oie ! », lâcha Borluut.



Il n’y a jamais eu d’Andrew Bolkonski au 33 Bull

Street à Savannah. La carabistouille se confirmait et

l’éléphant s’enrhumait.

Pour autant, il y avait un occupant à cette même

adresse, correctement déclaré, et il était même là depuis

un bail, 1949 !

C’est ce que la lettre du matin venait de clarifier.

Et cet occupant répondait au téléphone de manière

aimable et serviable, Wagner avait retranscrit avec

minutie la conversation qu’il avait eue.

« Voix masculine et chaleureuse. »

Quelques questions entendues avec courtoisie ;

d’autres avec prudence ; jusqu’à un second

interlocuteur : voix dure et sèche, plus agacée : on

n’écoutait plus les questions ; on en posait, de manière

impérative : Qui appelle ? Quels sont les motifs ?

Identification ? Et puis des menaces de poursuite. La

conversation était allée jusqu’à une certaine limite.

Après tout le US Secret Service ne s’appelait pas

ainsi par hasard. L’USSS !! Borluut n’en croyait pas ses

yeux.

Au 33 Bull Street, à Savannah, Georgia, se cachait

l’antenne locale de l’US Secret Service, et c’était donc en

toute probabilité l’USSS qui occupait et gérait

l’immeuble Hoover sur Newark Street dans les

années 2010.

L’éléphant éternuait, éructait, hoquetait.

Il était maintenant sur Predikbereinrei ; il voyait la

ruelle Coupurat, et le parc Astrid de l’autre côté, et ne

comprenait pas comment les rejoindre. Cette partie-là de

Bruges ne lui était pas familière, d’autant que des

travaux avaient absolument chamboulé la configuration

des rues. Il emprunta Kazeneverst qui tombait sur le

canal. Il dut faire demi-tour.

La pluie avait cessé depuis quelques minutes.

Enfin, il voyait le sommet de l’immeuble du CIA à

quelque cent mètres, avec son grand logo bleu qui



tournait.

Il s’arrêta. Devant un fleuriste, encore ouvert celui-ci.

Il vit à nouveau dans un reflet le mastodonte à chapeau

qui le suivait.

Mais ce qui le taraudait à ce moment était ailleurs :

que venait donc faire l’USSS dans la vie de Paris Hilton ?
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Los Angeles – Pink Apache Motel

DOCUMENT « CURNWELL » ANALYSÉ PAR ALMAYER

OBJET : JOURNAL INTIME DE MLLE PARIS HILTON.

SOUS-ENSEMBLE DU DOSSIER 607-623

REMARQUE : À DÉTRUIRE.

p.40

5 juin 2013

J’ai reçu les dix premiers flacons. Ils sont

assez conformes aux dessins que j’avais faits.

Ils sont beaux ; ils accrochent bien la lumière.

Ils représentent une sorte de sirène avec

des ailes.

Le directeur financier de Cosmetics me

parle d’un coût exorbitant. Il n’a peut-être

pas compris que cette fois je veux rentrer

dans le marché étroit des parfums

exceptionnels. Mario me dit que mon parfum

est exceptionnel. Je le crois exceptionnel.

Je voudrais les essayer : en remplir un ;

voir les reflets, les éclats que fait le jus dans

sa bouteille. J’irai ce soir.

Je me suis aspergée ce matin. À peine.

Nuque et cheveux. Trois gouttes. Je suis la



première femme au monde à porter ce

parfum sans nom à base de muguet. Il tient

superbement.

Je crois que le vieux chnoque au collier

n’est pas vraiment là pour me protéger,

même si papa lui a demandé. J’ai plutôt le

sentiment même qu’il m’épie. Il est sans cesse

sur mes talons : quand je sors et traverse le

hall, il est là. Quand je traîne dans les rues, il

est là ; quand je suis seule dans ma chambre,

j’ai l’impression qu’il est là. Je lui ai dit que je

pensais être suivie ; il s’en moquait ; il m’a

montré un vague sourire.

Malgré lui, je me sens encore plus seule.

J’espère joindre mon petit hobby ce soir.

Car je n’y tiens plus.

Pages arrachées. Fin du journal intime.
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Bruxelles

L’Ommegang. Sur la Grand’Place. Une grande

brasserie traditionnelle, avec des mouvements multiples

et contradictoires, des garçons criants et des serveuses

mornes.

Dix minutes de retard déjà.

La grande salle du restaurant était pleine ; c’était

l’heure de pointe, le grand coup de feu : beaucoup de

fumée, beaucoup d’odeurs contrastées.

Quinze minutes de retard.

Les tables en majorité prises par des couples, ou des

petits groupes, de trois ou quatre personnes. Des regards

fatigués, assez peu de rires ou de sourires. Des gens pris

par la quotidienneté.

Vingt minutes.

Vingt minutes qu’il attendait le capitaine Wagner

d’Interpol. Le rendez-vous avait été pris en catastrophe

la veille : Borluut voulait comprendre l’USSS, ses raisons

d’être, ses missions. Il voulait comprendre pourquoi il

était suivi. Et tout le monde savait que Wagner savait.

Mieux que les autres.

Seulement Wagner était prudent. Il avait d’abord dit

qu’il ne devait pas répondre aux questions de Borluut



sans en avertir ses supérieurs ; et puis les paroles de

Borluut l’avaient amadoué. « OK pour demain, 12 h 30. »

Borluut ne connaissait pas la tête de Wagner ; et

Wagner pas la sienne. Ils n’avaient correspondu que par

téléphone. Il lui fallait donc chercher quelqu’un qui

cherchait… La mince affaire !

— Lieutenant Borluut ?

Borluut se retourna vivement.

— Comment avez-vous fait pour me trouver ? Je vous

cherchais de mon côté. Mais…

— Une question d’habitude lieutenant, dit-il avec

mystère en s’installant.

Borluut se sentit immédiatement en confiance, sans

trop savoir pourquoi. Wagner était grand, fin, avec un

visage lisse et ovale, un grand front dégagé, des cheveux

peut-être colorés, coiffés sur le côté pour cacher un début

de calvitie, des lunettes à grandes montures d’écaille, un

costume simple, gris, une cravate grise également…

— Désolé pour le retard, mais je crois bien que l’on

me suivait, reprit Wagner. Un gros type ; comme celui

que vous m’avez décrit. J’ai pris bus, tram, taxi pour le

semer… Ce qui suppose que notre conversation

téléphonique a été entendue ; à moins que vous n’ayez

parlé de ce rendez-vous ?

— Non, bien sûr que non. Mais on peut imaginer que

vos recherches sur l’immeuble de Los Angeles en aient

énervé quelques-uns !

— Possible. Faut voir. Il faut en tout cas rester bien

prudent.

Il se tut, conformément au principe qu’il venait de

poser, lorsqu’un serveur vint prendre les commandes.

— Alors que voulez-vous savoir ? demanda Wagner

après un moment.

— C’est quoi, l’US Secret Service ? Quelles sont ses

prérogatives ?



— C’est simple : protection des personnalités

politiques américaines, le président, le vice-président,

bien-sûr ; certains membres du congrès ; certains

candidats à la présidentielle, ou au congrès jusqu’à cent

trente jours avant l’élection ; certains retraités de la vie

politique, à vie, comme les anciens présidents, ou vice-

présidents ; la lutte contre la fraude fiscale et financière,

aussi. A priori, c’est tout !

— A priori ? Bien. Qu’est-ce qui dans cet a priori

relie le Secret Service et Paris Hilton ?

— Tout ! Et rien à la fois ! Wagner souriait.

Borluut aimait bien la douceur de Wagner ; son

sourire affable, sa voix grave et feutrée, aussi.

— Comment ça ?

— Marilyn Monroe, en 1962…

— Oui ?

— Elle était sous la protection du Secret Service.

— Pourquoi ? s’étonna Borluut.

— Parce qu’il protégeait le président Kennedy… Et

que ce qui touchait à l’époque Marilyn, touchait

Kennedy. Le problème…

Il se tut : le service leur parvenait. Deux poulets

Waterzooï.

— Le problème, c’est que le Secret Service reste sous

fonds votés par le congrès…

— Et alors ?

— … Et que le congrès a, par conséquent, regard sur

tout ; il a le droit de demander des comptes… Vous vous

voyez, vous, justifier vos activités par la libido du

patron ?

— Et alors ?

— Alors James Rowleys, le chef du Secret Service de

l’époque, sans doute à la demande des Kennedy, a

installé tranquillou une sorte de stay-behind.



La fourchette de Borluut fit une pause dans son trajet

de l’assiette à la bouche :

— C’est quoi, ça ?

— Je dirais, une sorte de machine clandestine et

parallèle… Dans le milieu, il a un petit nom de code…

— Lequel ?

— « Red Wolf », dit-il en un souffle.

— « Loup rouge » ? Et pourquoi ?

— Bah, ils n’ont pas publié de bulletin officiel pour la

traduction. Ceci dit, ce serait une allusion au loup du

Petit Chaperon Rouge.

— Allusion à quoi ?

— Aux compétences d’agent secret du gros méchant

loup… J’en sais rien…

— Parce qu’il file la petite fille dans la forêt ?

— Notamment…

— … Et qu’il s’infiltre chez Mère-Grand ? continuait

Borluut en s’agitant légèrement.

— Euh, oui…, hésita Wagner, décontenancé par

l’envolée herméneutique du jeune homme.

— Et qu’il a des grands yeux… pour tout voir, genre

surveillance vidéo, photos compromettantes… ?

— Sans doute, mais…

— Et des grandes oreilles pour tout entendre, micros,

mouchards…

— Lieutenant !

— Et de grandes dents… pour mordre, zigouiller,

quand il faut, là où il faut !

— On a compris, lieutenant. Ce loup a tout d’un

organisme de renseignement et d’action clandestins…

— Maintenant que vous me le dites…, répondit

songeur Borluut. Et le bûcheron ?



— Pardon ? dit Wagner, en faisant à son tour de

grands yeux.

— Votre Chaperon Rouge, là ? C’est la version Grimm

ou Perrault ?

— Mais j’en sais rien, moi, et on s’en fout, lieutenant.

— Parce que chez les Grimm, le loup on le zigouille à

la fin : éventré, éviscéré, et la petite gamine exfiltrée du

ventre de la bête, elle revient du monde des morts.

Tandis que chez Perrault, la gamine, on ne la retrouve

jamais. Dévorée, engloutie et digérée !

Et Borluut montra un sourire satisfait. Il ne fallait

pas y aller à la légère avec les symboliques enfantines.

— Alors quel est le but de ce « Red Wolf » ? reprit-il.

Wagner sourit, satisfait de reprendre le fil cohérent

de leur conversation.

— La protection du président, du vice-président, des

anciens présidents… et de toute personnalité du

gouvernement US dans la panade !

— Quelle différence avec les fonctions officielles ?

demanda Borluut après avoir longuement aspiré une

gorgée de bière. Il avait demandé 25 cl de bière blonde et

une longue paille, afin, avait-il expliqué à Wagner, de

passer l’obstacle de la mousse. Il avait horreur des petites

moustaches qu’elle dessinait.

— Là, les fonds sont privés, l’organigramme est

étanche… En un mot, tout est secret ; tout est clandestin.

Depuis quelques secondes, Wagner avait baissé le

ton. Il chuchotait presque.

— Tout ce qu’on sait, c’est qu’aucun officier de

L’USSS n’y participe ; il n’est constitué que d’agents de

base, en exercice ou pas ; une petite trentaine ; on

suppose que le président a prise sur eux ; que le directeur

du Secret Service également…

— Quelles sont leurs possibilités d’action ?

— On dira… illimitées.



Un silence s’installa entre eux, à peine dérangé par

les aspirations de Borluut et la mastication de Wagner et

quelques bruits de succion : le Waterzooï paraissait être

à son goût.

— Illimitées : techniquement, militairement,

politiquement… ? Moralement ? reprit le lieutenant.

— Joli résumé ! Vous vous rappelez l’affaire

Lewinsky ?

— Sans doute !

— Un des grands échecs de « Red Wolf ». Ils n’ont

rien vu venir. Clinton a failli tomber.

— Oui, et alors ?

— Il aurait dû tomber ! Le Procureur Spécial le tenait

par les couilles ; et c’est à peine figuré ce que je dis.

C’était une question de semaines. On dit que le discours

de démission de Clinton était déjà rédigé ; qu’Al Gore

plongeait dans les dossiers les plus urgents et sérieux

pour faire face au départ de Clinton…

— Et ?

Soudain un déclic se fit dans l’esprit de Borluut.

Wagner exprimait Oscar, l’Oscar de l’OSI dans L’Homme

qui valait trois milliards : la même voix profonde, la

même masculinité, la même assurance…

— Puis soudainement, le procureur a presque laissé

tomber les charges les plus lourdes… Il est devenu tout

discret le petit père.

— « Red Wolf » ?

— Il se dit qu’une série de photos montrant le

procureur sur un petit portoricain mineur était sur le

point de faire le tour de Washington. Vous remarquerez

qu’on n’a plus jamais entendu parler de ce type.

À ce moment-là, la grande double porte du

restaurant s’ouvrit, laissant passer un gros type avec

chapeau. Borluut et Wagner, pris dans leurs confidences,

ne le virent pas ; lui ne voyait qu’eux.

— Et Paris Hilton, là-dedans ?



— Il y a eu Marilyn ; il y a eu Monica… Le « Red

Wolf » est convenu qu’il n’y aurait pas Paris !

— Faut-il comprendre que Paris Hilton serait

devenue menaçante pour la présidence américaine ? Ou

plutôt pour un ancien président ? Justifiant

l’intervention clandestine de « Red Wolf » ? Que ce

groupe l’aurait enlevée, après l’avoir surveillée ?

— C’est vous qui tissez les fils de l’histoire,

lieutenant.

— Bah, alors c’est plutôt Perrault ! Disparue, la

gamine, dans le ventre du monstre ! reprit ce dernier, la

mine grave.
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 JUIN 2023

 
Bruges – Bureau du CIA

DOCUMENT INTERPOL ANALYSÉ PAR LE LIEUTENANT BORLUUT

RÉFÉRENT : AGENT SPÉCIAL CORNWELL

GENRE : DOCUMENTATION AUDIO

NON DATÉ

(Notes du rapporteur : fichier audio. Son à peine

audible./J.G. = John Gunmore ? B.U. = Bob Undelaya ?)

(Une porte grince. Des pas. Puis silence)

J.G. : – Le patron est furax ; Jim est

furax ; les gars de la NSA sont furax ; Al est

super furax.

B.U. : – Quoi ? Ça a encore bougé.

J.G. : – Je veux, oui. La poche du boss

tremble degré max sur l’échelle de Richter

tellement elle appelle, la fée Clochette. Ça fait

deux jours qu’elle n’arrête pas !

B.U. : – Mais… mais elle a pas le droit !

J.G. : – Ouais… ben j’crois qu’elle s’en

balance.

(Bruits parasites. Une porte qui claque. Ils

baissent d’un ton.)

J.G. : – Mais le pire est ailleurs…



B.U. : – Où ?

J.G. : – Un fouille-merde du Los Angeles

Times a passé un coup de fil auprès d’un de

ses contacts de la maison. Il a posé des

questions sur la Fée Clochette et ses relations

avec Peter Pan.

B.U. : – Putain, comment ils ont pu

savoir ?

J.G. : – Mais tout se sait, mec. On

s’attendait à ce genre de fuite…

B.U. : – Mais pas si tôt ; pas comme ça…

et Wendy, tu penses qu’elle sait ?

J.G. : – Putain, j’en sais rien, mec.

Attends, Al qui m’appelle : (il répond au

téléphone) Ouais…

…

J.G. : – Ouais…

…

J.G. : – Putain de putainerie…

…

J.G. : – Que veux-tu qu’on fasse Al ?

(un long silence)

J.G. : – Qu’est-ce qu’il veut, lui ?

…

J. G. : – Vous comptez bien évoquer le

problème, quand même ?

…

J.G. : – OK, Al… on attend… bye.

B.U. Alors ?

J.G. :…

B.U. : – Alors ?



J.G. : – Ça sent mauvais. Elle a encore

appelé deux fois en 24 heures. Al dit qu’on

prend les choses en main.

B.U. : – Et ça veut dire quoi, ça ?

J. G. : – Bah je crois qu’on s’envole pour

l’Europe, gars.

B.U. : – Quoi ? Encore ! C’est le boss qui

veut ?

J.G : – Bah, j’ai l’impression que le boss

est mis hors-jeu sur ce coup. On va se passer

de son autorisation.

B.U. : – Putain ! On part combien de

temps ? Et qu’est-ce que je vais dire à ma

bourgeoise, moi ?

J.G : – Non ! Tu dis rien ! Comme

d’habitude. On se met en mode furtif.

Le lieutenant nota avec application dans son petit

carnet « Red Wolf ? »
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 Une vie de A.A : première partie

 Comment il rencontre les Hilton

Février 1994.

C’était le jour de ses treize ans.

Le 17. En fin de matinée. Toute la petite famille

Hilton était réunie dans le grand salon de la demeure

familiale pour l’anniversaire de Paris ; on avait mis les

petits plats dans les grands ; on s’était offert Bob Chatain

en cuisine ; Ricky le père était présent, presque sobre ;

on avait posé Kathy, la mère, dans un coin sombre de la

pièce entre deux ou trois yuccas, l’œil laqué par l’abus de

benzodiazépine, de méprobamate, de captiodame et de

valium. Les frères, les sœurs, les cousins et les cousines

gueulaient et se battaient sans qu’aucune limite ne leur

fût imposée. La fête clanique promettait d’être belle.

Tout le monde était là…

Tout le monde… sauf Paris.

On l’attendait.

On s’impatientait.

On s’étonnait.

On examina sa suite, à l’étage, constituée d’une

enfilade de trois pièces : chambre, salle de bain, dressing

room démesuré. Le décor était sobre et clair.

Personne.



On trouva sa garde-robe désordonnée, avec des

pantalons de couleurs vives au sol, en fatras, des

chemisiers emmêlés à d’autres, des écharpes qui

pendaient des cintres… On ne comprenait pas ce que cela

signifiait.

On la chercha dans le reste de la maison

labyrinthique ; dans le jardin compartimenté à

l’anglaise ; on parcourut son répertoire, on appela toutes

ses amies… mais de Paris, point.

On s’inquiétait.

On l’espérait encore au dîner, puis on se résolut à

prévenir les autorités. Ricky appela le chef de la police

directement ; un quasi ami. Les enquêteurs arrivèrent à

peine une demi-heure après, alors que les cousins,

cousines, et amis prenaient le large.

Les agents découvrirent deux sachets de coke, dont

un copieusement entamé, dans la salle de bain ; sur le lit,

sous l’oreiller, deux lettres confuses adressées à Paris,

humides des baisers et des larmes qui avaient

accompagné leurs lectures. Elles émanaient d’un certain

Ignacio. Nul ne savait de qui il s’agissait. Les sœurs, les

cousines, les copines furent interrogées : inconnu au

bataillon. La lettre convenait d’un rendez-vous et d’une

escapade en voiture à Malibu. Pour le jour de ses treize

ans.

Rick était en fureur.

Pour le jour de ses treize ans, sa fille avait filé pour

« un sang mêlé, un mal blanchi des champs, un juif peut-

être… » ; un bonhomme en tout cas visiblement bien

plus âgé qu’elle puisqu’il conduisait.

On paniquait.

Dolores, la nourrice de Paris, criait au pédophile ;

elle disait qu’on ne la reverrait plus ; ou plutôt qu’on la

retrouverait dans un bordel de Tijuana ; ou plutôt dans

un sac-poubelle, découpée en morceaux, au pied d’une

pile du pont de l’autoroute « 101 ». Elle s’arrachait les

cheveux, s’enfonçait les poings dans les orbites, et hurlait



sa peur en regardant sans douceur Ricky Hilton. Elle

s’effondra dans ses bras.

Malgré des patrouilles en grand nombre sur tout

Malibu cette nuit-là, Paris Hilton resta introuvable.

Elle ne revint que le lendemain matin, à l’aube, à

pied, les yeux vagues, et mutique. Toute seule, elle entra

dans la grande demeure endormie, sans idée du charivari

qu’elle avait provoqué. Elle posa un baiser sur la joue de

sa mère que tout le monde avait oubliée au milieu des

plantes vertes et d’une flaque d’urine si grande qu’on

aurait pu y coller une colonie de carpes koï. Elle fixait

anxieusement un portrait en triptyque de Bacon pendu

au mur du salon. On y voyait le visage d’une jeune

femme blonde – thème rare chez le peintre – à différents

moments d’une sorte de liquéfaction bleue et rouge. La

mère ne réagit pas au baiser de sa fille.

Les domestiques ne retrouvèrent qu’en fin de

matinée la jeune Paris assoupie aux pieds de son lit, en

boule, les yeux humides. Elle ne dit rien de sa nuit. Ses

bras étaient légèrement écorchés ou griffés, et les flics ne

mirent jamais la main sur Ignacio.

Ce fut sa première absence. Mais pas sa dernière.

Elle recommença quelques semaines plus tard, à la

fin du printemps, sans que l’on en sache plus sur ses

motivations ou ses repaires. Deux nuits complètes dans

la brousse. Nulle part.

Et puis elle s’absenta une fois encore à la veille de

son quatorzième anniversaire. En plein milieu des

préparatifs festifs.

Les jours qui précédaient ces fugues ne différaient en

rien des jours ordinaires. Nul signe ne les annonçait.

Paris souriait ; Paris restait complice de ses amies ou de

ses sœurs ; Paris continuait de faire des chichis. Elle

s’investissait avec fougue dans des projets immédiats,

mais elle disparaissait infailliblement, quelles que

fussent les précautions prises par ses proches. De

quelques heures à quelques jours. Et le mystère restait

entier sur la nature de ses disparitions. Ignacio existait-il

encore seulement pour elle ?



La veille des quinze ans de sa fille, Rick décida

d’anticiper les frasques centrifugiques de sa fille. La

mère, à force d’angoisses, ne fonctionnait plus qu’à coup

de clozapine et d’acide vapoïque. Elle fut même

« choquée » à deux reprises au Lancaster Medical

Institute. Sans la sortir pour autant d’un état végétatif

profond.

L’inspiration vint à Rick un soir de gala républicain.

On était en fin d’année 1995, et Bob Dole courait après

l’investiture GOP aux présidentielles et venait remplir les

caisses de sa campagne en Californie. Un petit millier des

plus grands donateurs du parti étaient là, et les petits

lieutenants ou capitaines de Bob Dole cajolaient tout ce

petit monde doré : on se souriait, on se claquait le dos,

on se caressait… Les promesses de chèques ou de dons se

négociaient à la pelle de manière impudique, au milieu

de rires gras et de masques fardés, de têtes vulgairement

perruquées. C’était un carnaval de charité libérale.

Hilton avait été placé à une table du deuxième rang,

à moins de dix mètres de Dole et de son état-major. Rick

avait dû déjà serrer par deux fois la paluche gauche du

candidat républicain, qui à chaque fois ne l’avait pas

vraiment reconnu mais l’avait salué comme s’ils étaient

les meilleurs amis du monde. Un patron de publicité

logeait face à Rick. Un certain Jim Correge. Il pesait plus

d’un milliard de dollars. Cinquante ans, exubérant, le

visage refait et tiré, les dents blanches et éclatantes, le

teint halé par des bains d’UV, il rigolait, sautillait et

paraissait bander en permanence. À ses côtés, une jeune

Mexicaine mamelliformée ne cessait de le bisouiller et de

lui promettre, roucoulante, sans pudeur, le bonheur de

sa queue. Ils buvaient trop. Rick voyait les regards gênés

des lieutenants de Dole pour lesquels Correge, en raison

de sa fortune, restait intouchable. Une bouteille tomba à

terre. Ils riaient gras. Les bretelles de la robe de la jeune

Mexicaine tombaient bas sur le haut des coudes, sans

qu’elle cherchât à les reprendre et le décolleté

commençait de dévoiler l’aréole des seins. Ses mains

étaient invisibles sous la table. Personne ne semblait

vouloir intervenir. Ils pourrissaient la soirée.



Un agent du Secret Service finit par s’approcher.

Costume sombre, silhouette haute, oreillette

métallique… Il glissa un mot à l’oreille de Correge. Le

milliardaire n’apprécia pas. Il éleva la voix pour protester

en jetant un œil à Bob Dole qui serrait des mains de

l’autre côté de la salle. Il chercha à repousser l’agent de

l’USSS qui campait fermement sur ses pieds. Correge

voulut se lever, il criait presque mais il tituba vite, et ses

cris finirent en sifflements. L’agent, très calme, se

pencha à nouveau à son oreille, et cette fois-ci, Correge

montra un visage grimaçant. La main de l’agent

s’attardait dans le dos du milliardaire, et plus elle

montait, plus celui-ci grimaçait. Sa bouche se tordait, les

lèvres tremblaient, et ses yeux commençaient de pleurer.

Rick était abasourdi. Il regardait autour de lui, mais

personne ne regardait sa table.

Soudain, la poupée mexicaine se rendit compte que

son Jimmy n’allait pas bien ; que le grand type derrière

eux lui faisait mal. Elle ouvrit ses grands yeux révoltés et

sa grande bouche pour hurler. Mais aucun son n’en

sortit. Son visage adopta soudainement la même grimace

que Correge, et son corps la même contorsion. L’agent

lui frottait le dos, à son tour. Rick le regardait, et il avait

l’impression de voir Franck Oz et deux de ses

marionnettes sans savoir s’il devait en rire. L’agent, en

retour, lui fit un léger sourire affable, sans cesser de

manipuler le publiciste et sa pétasse qui laissait,

tétanisée, un long filet de bave tomber de sa bouche.

Rick aimait ce type. Il l’adorait même. Il avait une

sorte d’arrogance et de souplesse d’exister qui le

magnétisaient. Et la violence tranquille.

— Mon ami, putain, vous en avez, vous ! Ou je ne m’y

connais pas.

— Merci, monsieur. On essaie de faire ce que l’on

peut.

— Votre nom ? demanda Hilton, qui ne cachait pas

son enthousiasme.

Correge était en train de se pisser dessus, et la

Mexicaine sanglotait avec des grands mouvements de



buste. Impuissants.

— Agent Almayer, monsieur.
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 Une vie de A.A : seconde partie

 Comment il est amené à s’occuper de

Paris

L’affaire Correge et pétasse consort ne servit pas

l’agent Almayer. À court terme, du moins. On lui dit qu’il

devait se justifier auprès de Bob Dole et de son état-

major, auprès même de sa hiérarchie de l’US Secret

Service, des avocats de Correge qui faisaient assaut des

bureaux de l’USSS, etc…

Le problème était qu’Almayer n’en avait rien à cirer.

Un divorce labyrinthique, une fille iphigénique, un

boulot de chiottes.

On suggéra une mutation ; un changement de

service ; une autre affectation ; une diminution de ses

responsabilités…

La semaine qui suivit l’affaire Correge le vit convoqué

à deux reprises : d’abord par ses supérieurs, pour

évoquer son avenir ; ensuite par le D
r
 Chimienz, le

psychologue de service, pour évoquer son passé : « Avait-

il souffert dans son enfance ? Un père ? Une mère

violente ? Des camarades violents ? Ressentait-il une

satisfaction devant la souffrance d’autrui ? Devant celle

de plus puissants socialement que lui ? Et la souffrance

des femmes ? La désirait-il ? »



Il en eut vite assez, et moins de deux semaines après

l’affaire, il posa sa plaque, son arme, ses menottes sur le

plateau du self de la cantine, après un dernier déjeuner

sans saveur, et se tira sans mot, sans justification, sans

explication.

Il rejoignit la baie de Galveston, et le voilier que son

père lui avait légué, un ketch honorable de fabrication

Camper et Nicholsson de 1964 ; un 54 pieds. Le Kyphi :

un joli pont de bois, du cuivre à gogo, et une ligne fine et

agressive. Le gréement était extravagamment haut et

effilé achevant d’affiner la silhouette du bateau. Le grand

mât restait mince malgré sa hauteur, plus de seize

mètres, et était soutenu par un double jeu subtil d’espars,

notamment deux doubles barres de flèche en pin et

cuivre sur lesquelles Almayer aimait jouer au funambule.

Le bateau tenait bien le vent arrière, craquait à souhait et

gîtait suffisamment pour finir la moindre sortie trempé

et lavé jusqu’aux os. Là, il oubliait Bob Dole (« un grand

et sale con arrogant ») et ses rêves de Maison Blanche ; il

oubliait Correge et ses fantasmes mexicains, et il oubliait

l’USSS, le divorce et sa fille.

Le 25 janvier 1996, soit moins de dix jours après sa

démission, une forte et fraîche brise venait du large.

Almayer était sorti tôt, à l’aube. Mais sans plaisir ce jour-

là. Et il revenait au Galveston Harbor plus tôt que prévu,

à l’heure du déjeuner ; une drisse lui avait déchiré une

partie de la peau de l’index de la main droite. Il pissait le

sang, et les brûlures qu’occasionnait l’eau de mer

rendaient la blessure difficilement supportable.

En arrivant à quai, Almayer fut étonné de voir une

limousine garée devant son emplacement, et un

bonhomme en livrée noire et bordeaux droit comme un

piquet qui semblait l’attendre. Pendant tout le temps de

la manœuvre, le chauffeur de la limousine resta

immobile, à peine curieux des mouvements d’Almayer, et

ne s’approcha de l’eau que lorsque le ketch toucha le

quai.

— Bonjour, vous êtes missio Almayer ? demanda-t-il

d’une voix forte avec un assez fort accent hispanique,



alors qu’Almayer s’affairait au milieu de cordages à finir

d’affaler les voiles.

— Et vous êtes qui, vous ? dit Almayer sans répondre

et sans le regarder.

— Je suis Estébàn Miro, missio. Vous êtes missio

Almayer, missio ?

— Et c’est ta voiture que je vois là, Estébàn ?

— Non missio, reprit le chauffeur latino, sans réagir à

la familiarité d’Almayer. Êtes-vous missio Almayer ?

répéta-t-il imperturbablement.

— Alors elle est à qui, cette voiture, Estébàn ?

Cette fois-ci Almayer regardait fixement son

interlocuteur et avait cessé ses manœuvres, histoire de

faire comprendre que le jeu de questions-réponses devait

prendre fin. Estébàn hésita…

— À missio Hilton, missio. Il voudrait vous voir. Tout

de suite… enfin dès que vous voulez !

Hilton reçut Almayer dans une des suites du

Bayfront Hilton ; le fit soigner par l’infirmière de l’hôtel,

une rouquine années soixante-dix sans grand intérêt ;

puis le déjeuner arriva aussitôt après : homard, fruits de

mer divers, une mousseline à base d’algues du golfe…

Almayer s’en paya une bonne tranche. Et en silence. Les

deux hommes mangeaient sans dire ni écouter.

Puis avant le dessert :

— J’ai un problème avec ma fille, ronchonna Hilton.

Almayer le regarda sans un mot et lui sourit avec

sympathie. « Bienvenu au club », se dit-il, mais il

imaginait mal Hilton en papa.

— C’est Paris. Elle va bientôt avoir quinze ans. Elle

est adorable, n’est-ce pas… beaucoup moins capricieuse

que sa mère au même âge… ou que sa sœur. Le

problème, voyez-vous, c’est qu’elle a une sacré manie…

Hilton parlait à voix basse. Visiblement, ça lui coûtait

de déballer le linge sale de la famille, et Almayer dut



arrêter de mâcher pour bien entendre.

— Elle fugue ; elle disparaît littéralement… à

certaines périodes de l’année… comme ça ! et il claqua

des doigts. J’ai beau la coincer dans sa chambre, la faire

surveiller par des détectives… elle leur file entre les

pattes. Et quand elle revient, muette comme une carpe,

qu’elle est. Ça peut être deux jours, trois… une semaine

est son maximum. À chaque fois elle rentre malheureuse,

perdue, dépressive… Elle reste au pieu plusieurs heures

ou plusieurs jours ; elle passe son temps sous la douche,

dans son lit, ferme à clef la porte de sa suite… Elle ne

nous parle plus pendant huit ou dix jours, ne nous

regarde même pas. Impossible de savoir ce qu’elle fait,

où elle va, qui elle voit… Le mystère reste entier. Kathy,

mon épouse, pète les plombs…

Almayer se remit à mâcher tout en souriant pour

inviter Rick à continuer.

— En outre, la petite… a une manie dans la manie, si

je puis dire… Les veilles d’anniversaires sont rituelles

pour elle. Elle a pris l’habitude de nous fuir à ces

périodes-là. Ça fait bien deux ans qu’elle n’a pas assisté à

son propre anniversaire. Un jour, ou deux ou trois jours

avant, elle s’en va. J’ai promis à sa mère que ça ne se

passerait pas de la même manière cette fois-ci.

— Quand est son anniversaire ? demanda sans

grande curiosité l’ex-agent Almayer.

— Dans une vingtaine de jours, Almayer.

— Et qu’attendez-vous de moi, monsieur Hilton ?

— Rick.

— Et qu’attendez-vous de moi… Rick ?

— Que vous me rameniez ma fille.

— Mais elle n’est pas partie.

— Pas encore !

— Pourquoi pas plutôt l’empêcher de partir ?

— On a déjà essayé. Vous n’y arriverez pas. C’est une

anguille, cette môme.



— J’essaierais bien toutefois. Et pourquoi moi,

mons… euh… Rick ?

— Sais pas… J’ai bien aimé votre façon de faire chez

Bob Dole, sans esbroufe et surtout très efficace. Vous

voyez, le grand drame de notre époque, c’est la mauvaise

accroche avec le réel. Et je ne parle pas seulement de ces

fiottes de démocrates… mais les gens subissent le réel

plutôt qu’ils ne le modifient. Ils se prennent baffe sur

baffe, sans rien comprendre du monde qui les entoure.

Ils n’ont pas de mains ; pas d’idée ; pas de volonté… et le

monde, le réel, les choses avancent sans eux.

— Oui ?! Et ?…

— L’autre soir, chez Dole… la réalité s’est emballée.

Ce connard et cette pétasse qui se mettent à picoler sans

tenir l’alcool ; qui commencent à déconner à plein

tubes… Putain, ils allaient mettre la soirée à terre. Vous

avez été le seul à les voir venir, ces deux merdes ; parmi

vos collègues, aucun n’a bougé. Et puis vous avez fait ça

avec rapidité, silence, calme et efficacité. On aurait dû

vous décorer au lieu de vous virer…

— Content de vous l’entendre dire, Rick !



XXVII

  

 Une vie de A.A : troisième partie

 Paris Hilton se fait la malle

Almayer avait décidé de considérer Paris Hilton,

malgré ses petits airs innocents et son jeune âge, comme

un objet d’observation lambda… Il avait planté un

mouchard de petite tenue dans sa dernière paire de

lunettes, un micro espion de type blade dans son mobile,

et équipé sa suite d’un radar de présence qui était censé

l’avertir de ses allées et venues.

L’avant-veille de son anniversaire, alors que Beverly

Hills était assommée par un soleil de plomb, à mi-

journée, la petite prit comme annoncé la poudre

d’escampette. Grâce à ses précautions, Almayer la vit

venir et lui colla aussitôt le train.

Ce qui surprit d’emblée Almayer fut le naturel avec

lequel la petite agissait. Aucune précipitation, aucune

appréhension, aucun affolement dans ses gestes. Elle

s’évadait comme elle allait faire les boutiques du centre-

ville : en flânant.

Il la vit même s’arrêter sur Beverly Drive, pour

caresser deux chiens qu’un vieux vicelard promenait au

bout d’une laisse plaquée or. Elle s’était baissée pour

frotter les oreilles de ce qui ressemblait à des teckels en

modèle réduit et fort poilus. Almayer avait entendu dire

que ce genre de bestioles était réputé en Europe pour la

chasse aux sangliers qu’ils dénichaient en meute.



L’asymétrie du prédateur et de la proie conférait à cette

chasse une manière de grâce.

On dressait ces nabots dès le plus jeune âge en les

enfermant dans la panse d’un sanglier agonisant : on

éventrait proprement, on éviscérait légèrement, puis on

enfilait deux ou trois chiots (cette expérience devait être

collective) dans la chaleur des entrailles, et on refermait

en recousant tant bien que mal. Les chiots bouffaient de

l’intérieur le monstre ; lapaient son sang ; déchiraient ses

organes avec leurs griffes tout en jappant… et

accompagnaient le cochon jusqu’à sa mort. Pas de

meilleure façon pour éduquer un tueur.

Mais là, sur le grand trottoir de Beverly Drive, c’était

une autre chasse qui avait lieu. Presqu’accroupie, jupe

courte, la gamine écartait les jambes avec insouciance,

tout à son affaire de câliner les bêtes. Et le gros vicelard,

en silence, se déplaçait à pas chassés, un peu à droite, un

peu à gauche, pour mieux fixer sa culotte, ses cuisses, ses

genoux lisses… Almayer remarqua qu’il mettait à

contribution les chiens en faisant claquer avec douceur

sa langue contre le palais, soit pour qu’ils se dégagent

légèrement et qu’ils lui dévoilent l’objet convoité, soit au

contraire pour qu’ils s’enfoncent sous les frous-frous de

la jupe de la petite, pour qu’ils se frottent à son intimité,

ce qui la faisait rire et crier avec joie. Et alors le type

jouissait debout. Almayer voyait ses narines tremblantes,

ses yeux exorbités derrière les lunettes de soleil, la petite

bosse au-dessous de la ceinture… Le vieux n’en perdait

pas une miette.

Puis soudainement, Paris s’était levée, avait fait un

signe de tête au vieux bidule, un signe de la main débile

aux deux teckels, et avait repris sa marche nonchalante

sur Beverly Drive… suivie comme par son ombre, à

moins de trente mètres par Almayer. Il se demandait où

elle allait comme ça, au milieu de ce désert de bitume et

de ces caravanes de voitures sans halte.

Arrivée à l’intersection de Sunset Boulevard, au

niveau du Beverly Hotel, Paris s’arrêta soudainement ;

elle posa son sac près d’un palmier d’une vertigineuse

verticalité, regarda l’heure – il était 2.00 pm – et parut



attendre. Elle semblait un peu tendue, montrait des

mouvements plus vifs et plus nerveux, ne cessait de faire

le tour du palmier, et regardait le boulevard dans tous les

sens. Vers 2.15 pm, une longue Cadillac blanche vint

dessiner un angle droit avec le palmier. Elle avançait

avec lenteur, et s’immobilisa tout aussi lentement à

quelques centimètres de l’héritière. L’affaire se corsait

pour Almayer qui s’était contenté de filer la jeune femme

sans prévoir de quelconque moyen de locomotion. La

portière à l’arrière droit de la limousine s’ouvrit ; Paris

s’entretint quelques instants avec une ombre grande et

masculine pour ce qu’en put voir Almayer. Lui, de son

côté, accéléra le pas et moucharda la voiture en passant à

proximité du coffre. Paris, penchée vers l’intérieur de la

Cadillac, ne le vit pas, et Almayer poursuivit son chemin

en traversant le boulevard.

Quand il jugea qu’il pouvait se retourner

discrètement, le trottoir était vide, et la grande voiture

blanche qui avait absorbé Paris tournait vers le Will

Roger Park pour disparaître.

Almayer dut faire vite. Son électronique maligne, en

VHF, n’avait qu’une portée limitée : quatre ou cinq miles

à tout casser. Il héla un taxi à proximité du Beverly

Hotel, sauta dedans tout en manipulant son radar pour

ajuster la réception des signaux et le dirigea au mieux

pour rattraper la limousine, ce qui fut fait au niveau de la

freeway pour Santa Monica.

— Eh, mec, t’es flic pour sûr !? demanda après

quelques minutes le taxi, un jeune black petit et fluet qui

s’exprimait aussi lentement que sa conduite était rapide.

Sa tête adolescente dépassait à peine le volant, ce qui

donnait à Almayer l’impression par moments de parler à

un conducteur invisible.

— Non.

— Eh, mec, t’es détective p’être !? Tu vois comme

dans les films, continuait-il, l’œil rivé au rétroviseur.

— Pas plus, répliqua Almayer qui se coiffa d’un

casque audio sur la tête.

— Eh, mec, t’es agent secret, alors ?!



La limousine fonçait sur Santa Monica à vive allure,

et le taxi l’imitait à moins de cent mètres dans un trafic à

peu près fluide.

— Non.

— Et je chauffe, dis, je m’approche, dis ? Tu me le

dirais si j’étais vraiment à côté de la plaque, hein ? Le

petit bonhomme s’était retourné bien franchement vers

la banquette arrière et regardait fixement Almayer. À

près de quatre-vingt-dix miles à l’heure, cela semblait

légèrement audacieux.

— T’es pas très loin.

— Ouah, génial… Putain, t’as un flingue dans la

poche, pour sûr… et le mec que tu suis est une

pourriture…

Almayer vit dans le rétroviseur le visage du taxi se

crisper lentement et ses sourcils se froncer.

— Euh, dis-moi, mec, toi t’es le gentil ou le méchant

dans l’histoire ? Tu serais pas tueur… comment on dit…

tueur à gage ?

— Non, reprit Almayer. Ils viennent de sortir… sur

Venice, je pense. OK, c’est bon. Maintenant faites

attention au trafic, il y a de la bagnole à gogo ici ; ne les

perdez pas !

La voix d’Almayer s’était faite plus directive. Il

regarda sa montre : 2.56 pm.

— T’inquiète, mec ; ce coin, je connais ; j’y emmène

mes frères tous les week-ends…

— Attention ! s’écria Almayer.

La limousine avait freiné et manœuvrait devant un

immense portail de fer noir.

— Ouais, ils tournent, reprit le taxi, la voix basse,

comme si les individus logeant la Cadillac pouvaient

l’entendre ; ils s’arrêtent… Regarde mec, ils rentrent

dans la propriété à gauche… Qu’est-ce que je fais mec ?

— Tu continues en ralentissant, mine de rien, et tu

t’arrêtes quand je te le dis.



Almayer eut toute l’après-midi pour organiser sa

surveillance. Avec étonnement il avait vu le jeune taxi

descendre sur le trottoir en même temps que lui. Le petit

gars s’était pris au jeu. Il s’appelait Jean-Aristide, était

haïtien, et n’était pas gagné par les urgences de

l’existence. Il se proposait d’aider Almayer qui n’en avait

pas besoin, mais qui se laissait séduire par son charme

caraïbe.

Le portail qui s’était refermé sur la Cadillac était

numéroté 2011 Glaveton Avenue. Haut, opaque, rutilant.

Jean-Aristide et Almayer allèrent se positionner de

l’autre côté de l’avenue, à la limite du green du

quinzième trou du Penmar Golf. Un beau par 4.

Quelques palmiers, quelques cocotiers et des buissons

épais faisaient un bon ombrage en même temps qu’un

bon abri.

— P’t-être que tu serais bien un agent d’assurance ;

tu sais ceux qui chassent les escroqueries, continuait le

jeune taxi.

— Non ! répondait Almayer toujours affairé à sa

filature, et se demandant comment il allait pénétrer dans

la propriété.

Une demi-heure d’observation leur suffit pour voir

une série de véhicules blasonnés entrer dans la propriété.

Les yeux de Jean-Aristide devinèrent l’estampille d’un

traiteur célèbre de Beverly Hills.

— Ils se préparent à faire la fête là-dedans, s’exclama

Jean-Aristide.

Almayer pensa immédiatement que Paris pouvait

être l’objet même de cette fête. Après tout, on était à

deux jours de son anniversaire. En soi, le signe était bon :

on ne fait pas de mal à ceux que l’on fête.

Pendant ce temps, il se battait avec le pied

télescopique d’une parabole de réception audio que

Miguel, son plus récent fourgue en matos électronique,

lui avait cédée à prix d’or. Elle devait optimiser les

signaux reçus. Le problème d’Almayer ? Il ne distinguait



pas le bas du haut, et une tonne de vis traînaient dont il

ne voyait pas l’usage ; les réflexions de Rick Hilton sur

son efficacité résonnaient à contretemps dans ses

pensées.

Une demi-douzaine de camionnettes continuait de se

présenter en face : Jean-Aristide devina un fleuriste, un

pâtissier, et peut-être un orchestre de mariachis.

— Ou un gars du fisc ? Dis, tu serais pas inspecteur

du fisc ? Et le gars là-bas, genre un mauvais payeur ?

Genre il déclare pas tout, et toi tu cherches à savoir s’il

vit là, s’il a des voitures de luxe, genre Porsche, Maserati,

des œuvres d’art, s’il déclare tout comme il faut, sur la

bonne ligne, et tout et tout…

— Non…

Jean-Aristide ne baissait pas les bras, tandis

qu’Almayer s’était emmêlé dans les pièces détachées de

son pied télescopique et commençait à devenir furax. Le

jeune taxi se leva alors et traversa les deux tiers du green

du 15 du Penmar Golf ; il ôta le drapeau du trou, et revint

le planter avec force à moins d’un mètre d’Almayer, à

même le green. Le drapeau, enfoncé de dix ou quinze

centimètres, semblait stable.

— Tiens, essaie ça mec. Laisse tomber ta bricole, et

attache ta parabole là-dessus, ce sera bien solide.

Almayer se réjouit immédiatement du pragmatisme

de Jean-Aristide, et pour récompense lui expliqua

sommairement son job du jour.

— Là-bas, il y a une gamine ; elle s’appelle Paris ; elle

était dans la voiture, et elle n’aurait pas dû y être ; c’est

elle que t’as suivie ; et son papa, il la voudrait chez elle

pour demain parce que c’est son anniversaire ; et moi, je

dois la ramener… ; voilà, pas plus simple.

Le Haïtien parut légèrement déçu :

— Alors, t’es une sorte de… nounou ?

Almayer le regarda avec intensité, pour voir à quel

degré le jeune Haïtien se foutait de lui, mais il ne

rencontra qu’un regard curieux et candide :



— Mouais… si tu veux, maugréa-t-il.

— Et tu penses que tu vas pouvoir ramener comme ça

la gamine en claquant des doigts ; tu vas te mettre là-bas

sur le trottoir, et l’appeler… Comment elle s’appelle

déjà ?… ah ouais, Paris… « Paris, Paris, où es-tu ? Minou,

minou, minou… ». Wouah, tu dream trop, mon gars !

— Tu aurais une meilleure idée, sans doute ?

Tout à coup, Almayer et Jean-Aristide se

retournèrent de concert. Ils avaient nettement entendu

un choc sourd derrière eux ; ils purent voir, plein green,

une petite balle blanche avancer lentement dans leur

direction, ou plutôt dans celle du drapeau

occasionnellement installé près d’eux ; la balle s’arrêta à

moins d’un mètre d’Almayer.

— Ouais. Nice shot, remarqua Jean-Aristide. Regarde

l’impact gars. Un pitch d’enfer. Ce gars-là a l’air de savoir

jouer ; il va se montrer furibard quand il va voir que le

drapeau ne correspond à aucun trou, dit-il en rigolant.

J’ai fait cadet deux ans en Floride. Y a pas plus con qu’un

golfeur en rut à l’approche du trou. Faut se préparer au

pire.

— Ça m’a l’air d’être une grosse fête, n’est-ce pas ?

répétait Almayer en voyant une série de coupés sport

arriver ; il en voyait cinq qui bouchonnaient à l’entrée de

la propriété, avant que le portail n’ouvre et qu’ils

n’entrent à la queue leu leu, suivis de près par un

extravagant buggy rose.

Dans le même moment, il entendit derrière le

buisson le plus proche le sifflement d’un moteur

électrique. Il se retourna au moment où, escaladant une

bosse herbeuse, une voiturette de golf surgissait avec au

volant une vieille tige à carreaux. Sa casquette, sa

chemise, son pantalon avaient fait l’objet d’un choix

esthétique précis, comme ses chaussures blanches et

noires à languettes. Elle sauta du véhicule en marche,

interloquée :

— Mais quel est ce merdier ? Putain, qui a déplacé ce

drapeau ? Putain, le green, vous l’avez massacré ! Putain,

mais qui êtes-vous ?



XXVIII

  

 Une vie de A.A : quatrième partie

 Comment il retrouve Paris Hilton

À 7.15 pm, entre une Porsche et une Chevrolet

Corvette, une voiturette de golf tremblotante se

présentait au portail du 2011 Glaveton Avenue ; à bord,

deux gus lunettés soleil, un type caucasien et un plus

bronzé, tous deux également chamarrés de pull ou de

casquette à carreaux. On leur souriait ; on les accueillait

avec des rires ; on applaudissait l’audace.

La soirée commençait, et une bonne cinquantaine

d’invités, tous presque teenagers, tournaient et se

prélassaient autour d’une gigantesque piscine ronde.

Une petite bimbo, qui n’avait pas dix-huit ans, refila à

Almayer et Jean-Aristide à peine descendus de la golfette

une sorte de mixture blanchâtre fortement alcoolisée, à

base de lait et de vodka – un « White Russian », dit

Jean-Aristide qui fut un temps serveur dans un bar

réputé de Nassau – qui assomma en quelques secondes

Almayer pourtant habitué à des traitements corsés.

Almayer remarqua que les mariachis étaient à peu

près tous écroulés sur un parterre de pétunias ou de

géraniums vivaces, les instruments en vrac, notablement

ivres. Ils durent enjamber l’essentiel de la section cuivre

pour accéder à la maison. Seul le trompettiste paraissait

résister au traitement toxique infligé à ses collègues, et



poussait toutes les dix secondes un la mineur bien net et

lugubre, les yeux fermés, la tête dodelinante.

Plus loin, derrière la piscine et le grand pool-house,

des silhouettes sombres, – Almayer en compta cinq –,

déambulaient ; elles étaient armées de fusils mitrailleurs

de type M-16 et contrastaient avec les jeunes gens

dénudés, notamment féminins, qui envahissaient la

piscine et ses abords ; juraient avec les rires des jeunes

femmes ; les bruissements de l’eau ; les éclats de rires. Et

cet ensemble hétéroclite laissait une ambiance pesante et

indéterminée.

Almayer s’aperçut que plus on avançait vers la

demeure – de type palladien, en colonnades et briques

roses – plus les filles étaient jeunes et dénudées – une

petite paire de seins aux dents blanches venait juste de

lui passer sous le nez – avec des regards plus vides, des

joues plus roses, des nez explosés par la coke… Les rires

devenaient plus rares, et se transformaient en soupirs…

— Mais où est cette fichue gamine ?

Almayer, suivi de près par Jean-A., passait des

portes, traversait des salons, toujours plus sombres,

légèrement plus inquiétants, descendait pour chaque

seuil une marche ou deux… Des voix sirupeuses et des

petits cris parvenaient du fond de l’enfilade…

— Bon sang, elle s’arrête des fois cette baraque ?

soupira-t-il.

Il sentait derrière les portes, derrière les murs,

quelque chose de détestable.

Enfin, une grande tapisserie portière, dominée par

des motifs géométriques mexicains, se présenta à eux. Ils

pouvaient entendre derrière elle quelques râles, des

gloussements et des souffles… Almayer souleva le plus

discrètement possible la tapisserie, et découvrit un

spectacle d’emmêlements sexuels. Des jambes

s’enjambaient et des bras s’embrassaient ; des bouches

gobaient et mangeaient des verges violacées en nombre,

surplombées par des bides protubérants et velus qui

gélatinaient avec frénésie dans un coït général…

À



À l’extrémité de cette curée, Almayer reconnut la

jeune Hilton. De dos.

Elle chevauchait doucement un immense latino qui

évoquait le gros Jabba de Star Wars : gros yeux, grosse

bouche, gros ventre. Toute la surface de la peau, mate,

comme tannée, se montrait animée par de minces vagues

de graisse humide. Sa grosse main serrait l’une des fesses

de la jeune femme, qu’elle recouvrait entièrement. Il

donnait l’impression de pouvoir broyer à n’importe quel

moment le petit corps blanc et blond qui sautillait sur lui

et qui s’enfilait sur son gros vit.

Almayer regarda Jean-A, et il aurait parié qu’il

rosissait sous sa peau de négrille. Ses yeux roulaient dans

tous les sens, cherchant l’ordre et le fil de cet

emberlificotage pervers. Puis ils se posèrent finalement

sur une immense croupe ébonie qui recouvrait avec

méthode une longue brute aux poils gris et à la verge

fatiguée. À chaque rebond de cette Vénus Hottentote, le

canon d’un M-16, dont la bandoulière enserrait encore

l’épaule de l’homme, cognait le sol, donnant à leur rut un

rythme d’acier mécanique.

Au mur, sur des porte-manteaux de fortune, au sol,

en désordre, sur des longues méridiennes en bois rouge,

s’amassaient des vêtements et des armes jetés à la hâte.

Comme si la nécessité de ce grand assemblage s’était

imposée à tous, soudainement.

Le White Russian, la danse hypnotique des

saturnales, la chaleur et l’odeur âcre de sueur et de foutre

qui sortaient de la cave basse tournaient l’esprit

d’Almayer.

Le grand blond flasque sous la danseuse nègre

gémissait ; son voisin tremblait, assis sur le visage d’une

mexicaine ; le gros Jabba soufflait, les yeux clos.

Almayer retrouva son efficacité.

Il franchit la portière, saisit un holster qui pendait à

la porte d’une armoire à moins d’un mètre de lui et en

sortit le flingue. Il dut enjamber deux ou trois corps et

arriva plus vite que prévu contre la tempe du gros Jabba



sur laquelle il appliqua un automatique Smith & Wesson

calibre .45. Il espérait qu’il était chargé.

— Prends la petite et couvre-la, dit-il à Jean-A sans

se détourner des yeux grand ouverts du Mexicain qui

avait cessé de gémir, qui avait cessé de bouger ; il

regardait Almayer comme s’il avait voulu le

photographier ou le mémoriser à l’infini. Sans

étonnement. Mais avec intérêt.

Toute la salle s’était gelée ; tous les regards s’étaient

tournés sur Almayer et son acolyte, qui tant bien que

mal, cherchait à attraper Paris. Il avait déployé une

grande serviette de bain et il cherchait à enfiler Paris

dans celle-ci. Yeux mi-clos, bouche entrouverte, elle

résistait timidement. Sur la grande serviette éponge, un

étrange poisson coloré était imprimé, que les

gesticulations improbables de la jeune fille paraissaient

animer.

Puis ils suivirent tous trois le chemin inverse, avec

fracas : les longs couloirs, les salles contiguës, les petits

escaliers, la terrasse ensoleillée qui les aveugla, le tour de

la piscine, les corps des mariachis… Derrière, des cris et

des bruits d’arme. La golfette était prise entre deux

4 x 4 ; plus loin, ils voyaient arriver deux barriques

hispaniques qui descendaient la pelouse en courant vers

eux, un talkie vissé à l’oreille.

Le petit Haïtien étonna son monde. Il sauta dans le

premier 4 x 4, un Chevrolet Blazer 89, farfouilla dans la

boîte à fusibles et, après deux ou trois manipulations,

lança le moteur.

— J’ai d’abord été taxi à Haïti ! dit-il en un sourire ;

allez, montez !

Marche arrière, braquage légèrement trop court et le

4 x 4 sortit de la propriété en faisant sauter une partie du

portail noir qui se refermait sur eux. Ils foncèrent sans

hésiter sur Santa Monica, mais en traînant derrière eux

la voiturette de golf que la manœuvre avait accrochée. Ils

laissaient sur la route deux grandes gerbes d’étincelles

bleues et jaunes que Paris regardait, souriante et

émerveillée.



Ils rigolèrent tous les trois.



XXIX

  

 Une vie de A. A : cinquième partie

 Comment on lui dessina un drôle de

collier

Les flics du LAPD débarquèrent le lendemain matin

dans la grande demeure du 2011 Glaveton Avenue, suite

à la plainte de Rick Hilton. Ils arrivèrent en nombre –

deux escouades –, bloquèrent l’avenue, survolèrent le

secteur avec deux hélicoptères de surveillance, mais

trouvèrent la place libre de tout occupant…

Des vestiges de bacchanales restaient visibles : on

avait piétiné la pelouse ; on avait chamboulé l’ordre de la

maison ; mis à terre les armoires, les lustres et les

tableaux ; on avait vidé la piscine ; on avait ravagé

plusieurs parterres de fleurs pour déterrer quelques

mystères… On avait même scié un jeune palmier qui

restait en travers de l’allée centrale.

Qui étaient-ils ?

Et que venait faire Paris là-dedans ?

Une partie de l’énigme se débrouilla en milieu de

journée. La DEA investit les lieux à son tour, sans y avoir

été invitée. Il apparut vite que le gros Jabba – Ernesto

Herrero Ortegal – était un caïd du sud du Mexique, de la

région de Oaxaca, co-fondateur avec son frère – un jeune

playboy connu sous le nom d’Ignacio – du cartel de

Sinasina. D’une manière générale, cette pourriture vivait



du trafic de drogue et de jeunes putes sud-américaines

qu’il passait par le Golfe sur des yachts open

surpuissants. La DEA le surveillait depuis deux

semaines ; plus précisément, depuis son arrivée à L.A. où

il était venu alimenter ses réseaux en mineures et en

coke. Toutes les jeunes femmes qu’Almayer avait

croisées à la fête étaient des jeunes putes qui travaillaient

ou allaient travailler pour lui. Ignacio apparaissait en

plein boum ; la DEA avait cru comprendre qu’il

élargissait son marché, et qu’il s’apprêtait à prendre

contact avec de gros dealers locaux, notamment les

bandes de Canyon Street. Ils l’avaient localisé ; ils le

collaient ; ils attendaient l’erreur et le flag.

Almayer, bien malgré lui, mais il s’en fichait, avait

tout mis par terre.

Ernesto Herrero Ortegal – ce fut dit en passant –

était surtout réputé pour la quantité et la qualité de ses

crimes. On comptait parmi ses victimes des rivaux

crapuleux, mais aussi des militaires et des policiers

mexicains – il ravageait non seulement le flic mais sa

famille proche – meurtres qu’il soignait, quand il le

pouvait, par une manière qui lui était propre : il enlevait

le soir, torturait la nuit et pendait le matin ; mais pas la

pendaison mignonnette ; le plus souvent, il pendait

sauvage, en « long drop », et même en « long long

drop » : la victime se faisait pendre en haut d’une grue de

chantier, à l’extrémité de la flèche de la grue, si possible

centre-ville, si possible bien visible, au bout une corde

suffisamment longue pour que la tête soit arrachée au

moment de la tension, laissant de chaque côté du cou

deux plaies de déchirure particulièrement sordides.

Un des flics du DEA, ayant connaissance du passé US

Secret Service d’Almayer, le prévint :

— ’gaffe…, dit-il à voix basse, l’un des surnoms de

Ernesto, c’est « Dumbo »… pas seulement parce qu’il a

un physique de pachyderme, ou qu’il adore ce film, qu’il

montre en boucle paraît-il à ses onze filles… C’est parce

qu’il a une mémoire d’éléphant, ce type… On dit qu’il

n’oublie pas ! Qu’il n’oublie jamais. Les grues d’Oaxaca

sont pleines de ses souvenirs ! Fais gaffe, Al !



Almayer le remercia avec détachement, et se

demandait plutôt comment Paris Hilton avait pu

rencontrer Jabba-Dumbo ? Il interrogea brièvement la

jeune femme, mais elle ne lâcha pas un mot sur cette

relation, sinon qu’elle le verrait bien crever, gicler, se

tordre de douleur…

Papa Hilton se réjouit de retrouver sa fifille ; il n’y

avait plus que ça qui importait ; on fêta trois

anniversaires en un, et on dépensa sans compter.

Quelques jours après, Paris Hilton défonça la vitrine

de la Chanel Boutique, sur Rodeo Drive, au volant de son

Range Rover tout neuf. Devant l’objectif d’un paparazzi

chanceux.

Elle était absolument fourrée à la coke, et devenait

aussitôt la coqueluche d’une génération perdue.

De son côté, Almayer resta sensible à la candeur de

Jean-A. Ils continuèrent de se voir et de se fréquenter, et

on les voyait assez souvent l’un et l’autre déjeuner au

Slimper à proximité des bureaux qu’Hilton avait laissés à

l’usage d’Almayer, plein centre de L.A. On les avait

également vus plusieurs fois à quelques réceptions

hilton-niennes, et le décalage entre la pudeur bourrue

d’Almayer et l’exubérance caribéenne de Jean-Aristide

en faisait sourire plus d’un.

Almayer reçut la charge de la sécurité de la petite

famille. On craignait la rancune de Dumbo. On craignait

pour Paris. Almayer lui choisit un Derringer .38,

maniable, mini, à deux coups, qui se rangeait facile dans

un petit sac, qui se glissait facile dans la ceinture. Rick le

fit personnaliser : un petit cœur de nacre sur la crosse.

Mais Ernesto étant coutumier des massacres familiaux ;

on craignait aussi pour Baron, pour Conrad, pour Nicky.

Le cas de la mère, Kathy, était alors jugé irrémissible.

On voyait souvent Almayer traîner dans la résidence

de Beverly Hills : il filtrait les invités, adultes ou ados,

équipait la demeure de systèmes innovants d’alarme et

de détection, briefait le chauffeur, Estébàn, sur la

manière d’échapper aux filatures, l’entraînait, le filait lui-



même pour connaître ses réactions, accompagnait

Conrad au collège, suivait et chaperonnait les filles lors

de soirées alcooliques et toxiques, cognait quelques

jeunes cons à la main traînante que n’approuvaient pas

les filles, menait Kathy de cliniques privées en instituts

psychiatriques, choisissait ses infirmiers, renseignait

Rick sur des collaborateurs douteux ou trop curieux,

faisait renvoyer un cuisinier pas net, et encaissait un

chèque substantiel à la fin du mois.

Et s’ennuyait ferme.

Après quelques mois, et après que Kathy, un jour de

lucidité, se plaignit, à juste titre, de

l’almayerodépendance de toute la famille Hilton, il

demanda une pause de quelques semaines, histoire de

retrouver un peu de sérénité… Rick ne lui accorda que

huit jours.

Re-Galveston.

Le Kyphi encore.

Une croisière de quelques jours. Plein golfe du

Mexique. Le Chocolatero, ce petit vent rare provenant du

sud du continent, était annoncé soufflant et chargé. La

mer n’était pas trop remuante.

Almayer ne partait pas seul. On l’avait vu sortir du

Galveston Harbor, la poitrine haute, les cheveux libres et

un léger sourire aux lèvres. À ses côtés, Jean-Aristide.

On les vit partir ; mais on ne les vit pas revenir.

Huit jours après leur départ, au Galveston Harbor,

Estébàn attendit cinq heures durant. Il téléphona à Rick

à partir du GSM de la limousine : « Oui…, leur retour

était bien prévu pour aujourd’hui… ; bien sûr, pour

midi… »

Mais Estébàn attendit en vain. Pas d’Almayer. Pas de

Jean-Aristide.

La capitainerie ne savait rien des agissements et des

mouvements du Kyphi. On ne l’avait pas vu revenir les

jours précédents, non plus. D’ailleurs, l’emplacement



réservé au bateau sur le ponton restait vide. Et personne

ne s’inquiétait : à cette période, les fortunes de mer se

faisaient rares.

Mais l’un des employés de la capitainerie crut se

rappeler que deux hommes, costumés, cravatés, s’étaient

déjà renseignés sur Almayer. Deux jours auparavant.

Hilton réagit immédiatement. Les drames des mois

précédents avaient hautement acéré son instinct de

conservation. Il sentait en permanence la tuile, la pré-

catastrophe, le drame… Il devenait maladivement

méfiant et précautionneux. Il affréta sans tarder deux

vedettes rapides qui eurent pour mission de sillonner le

golfe au large de Galveston. Un hélicoptère devait

survoler la même zone. Les garde-côtes furent mis à

contribution : ils rechignèrent dans un premier temps,

convaincus qu’un retard de quelques heures n’était rien

sur un timing de croisière, mais les appuis de Hilton

réduisirent considérablement leurs réticences. Deux

longs range interceptors, bateaux ultra-rapides de

trente-six pieds et pouvant dépasser les trente nœuds, et

un Fast Reponse cutter, furent mis à contribution.

Hilton devait bien ça à Almayer.

C’est un des deux interceptors qui retrouva le Kyphi.

À plus de cinquante milles nautiques de Galveston. Il

dérivait sur son aire, à peine tiré par la voile de

tourmentin, qui tremblait et faseyait sous un petit vent.

La coque avant bâbord montrait un enfoncement

important, signe qu’un abordage sauvage avait eu lieu.

Le bateau gîtait légèrement tribord. Du côté où se

trouvait Almayer. À chaque mouvement de roulis,

debout, dix mètres au-dessus du pont sur la flèche basse

du grand mât, sur la pointe des pieds, il devait faire deux

petits pas, en avant, puis, quelques secondes après, deux

petits pas en arrière pour se maintenir en vie. La peau

des plantes de pied arrachée, sanguinolente à force de

frotter les clous de cuivre. Ses mains, également en sang,

étaient attachées dans le dos. Tout son corps se tendait,

son cou s’étirait, comme démonté par la corde qui

l’enserrait et qui l’accrochait à la flèche supérieure. Il

était resté deux jours durant, ainsi pendu et dansant



dans le gréement. Sa chemise avait rougi du sang qui

s’écoulait du cou, et qui séchait en se mêlant à la fibre du

tissu. La peau du cou avait disparu.

De l’autre côté du grand mât, à l’opposé de l’espar

supérieur, Jean-Aristide avait eu moins de chance. Sa

tête, gonflée et cuite par le soleil, se balançait, seule, au

bout d’une corde trop longue.

On pouvait deviner, sur le pont avant, la chute

qu’avait faite le corps décapité : une épaisse tâche de

sang noir recouvrait l’écoutille. Le corps avait été jeté à

l’eau, ou avait lui-même rebondi. En tout cas, il avait

disparu.

Dumbo était rancunier ; et Dumbo connaissait bien

le Golfe qui était son terrain d’action. Dumbo avait

retrouvé Almayer et lui avait offert le sacrifice du petit

Haïtien.
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Bruges – Bureau du CIA

DOCUMENT INTERPOL ANALYSÉ PAR LE LIEUTENANT BORLUUT

RÉFÉRENT : AGENT SPÉCIAL CORNWELL

GENRE : DOCUMENTATION VIDÉO

DATE INDÉTERMINÉE

Un nouveau document vidéo. Tout simple. Un plan

fixe et large. On y voit le grand perron d’un immeuble,

sans doute un hôtel, mais le haut de l’image est trop bas

pour voir le nom de celui-ci. Le lieutenant Borluut note

toutefois que les deux véhicules présents à l’image sont

immatriculés en Italie ; peut-être Venise.

Borluut fut rapidement convaincu d’être devant le

Stucky Hotel de Venise, l’hôtel de Paris Hilton : le

standing était au niveau, et il avait cessé de croire aux

coïncidences.

Il se disait qu’un esprit affûté aurait su démêler les

fils de la bobine pour qu’elle devienne aussi transparente

qu’une boule de cristal. Mais lui, de son côté,

commençait d’être las. Ce crime n’était pas son crime.

Le film défilait devant ses yeux sans qu’il le vît

réellement.

Lorsqu’il cessa, le tampon chronométrique indiquait

une longueur de quinze minutes. Il hésita. Puis il le

regarda à nouveau, avec plus d’attention.



Il montre le grand bonhomme au chapeau mou déjà

vu sur les autres bandes. Le bonhomme du Secret

Service. Que fait-il là ? On le voit sortir tout doux de

l’hôtel, en regardant bien à droite et bien à gauche.

Prudent le gars. Puis après une minute ou deux, il s’en va

le long de l’hôtel, par la gauche. Il sort du cadre. Il presse

progressivement le pas, en regardant par-dessus son

épaule. Finalement très méfiant.

Passe un long plan pendant lequel la caméra encore

ouverte enregistre les clients de l’hôtel sortant, entrant,

des piétons qui stagnent devant l’hôtel, des voitures qui

passent, d’autres qui s’arrêtent… Et puis il y a ce gros

type insolite, noir, si gros qu’il peine à se mouvoir ; il est

habillé tout en noir, coiffé d’un petit chapeau noir. Un

homme, plus fin, plus petit, plus jeune, satellite autour

de lui. Il lui porte ses sacs, lui présente un cigarillo, hèle

le chauffeur d’une épaisse limousine… et Borluut, sans

les connaître ni les reconnaître, frémit malgré lui.

Quelque chose de lugubre émane de leur couple…

Quelques minutes passent encore.

Soudain le chapeau mou réapparaît. Le type du

Secret Service. Il court. Il s’engouffre en urgence dans

l’hôtel accompagné de deux acolytes également

chapeautés. Pour ressortir deux ou trois minutes plus

tard ; il a le visage ravagé par l’inquiétude, le téléphone

mobile vissé à l’oreille, en faisant des grands gestes

énervés.

Fin du document.
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Pink Apache Motel

DOCUMENT « CORNWELL » ANALYSÉ PAR ALMAYER

RÉFÉRENT : AGENT SPÉCIAL CORNWELL

OBJET : VIDÉO

5 JUIN 2013 : JOUR DE LA DISPARITION DE P.H.

Un nouveau document. Tout simple. Un plan fixe et

large. On y voit le grand perron d’un immeuble, sans

doute un hôtel, mais le haut de l’image est trop bas…

Almayer identifia immédiatement le Stucky Hotel de

Venise. L’hôtel de Paris Hilton.

Il se voyait, là, devant l’hôtel, coiffé de son vieux

Tropic Player en velours sombre.

Devait-il revivre cette journée détestable ? Journée

sans substance comme un grand arbre à guimauve dans

lequel il n’avait cessé de se prendre les pattes.

Ce matin-là, Paris avait fugué. Sa bipolarité lui jouait

des tours : crises de nerfs, caprices de diva, dépression et

tout le tintouin. Il se rappelait l’avoir cherchée trois

bonnes heures alors que son foie le travaillait à se plier

en deux, à cracher du sang. Il se rappelait qu’elle était

réapparue comme par magie dans sa chambre.

Il ferma les yeux… Il la revoyait clairement.



Elle pleurniche comme l’ado qu’elle a été, déchirant

des pages de son journal intime ; elle se plaint de la

solitude, des promesses que les hommes ne savent pas

tenir, d’un mal obscur dont elle souffrirait (psychique ?

physique ?)…

Lui a un peu trop bu : Maotai toujours, et éthérine.

La faute à son foie.

Puis elle rit, lui raconte son projet de parfum, des

« flacons poétiques », dit-elle ; elle lui prend la main, et

descend pieds nus le grand escalier du Stucky, se

faufilant entre des majordomes et des femmes de

chambre ; elle traverse le grand hall, lui à la traîne, mais

souriant…

Ils traversent les cuisines, les arrière-cuisines,

bousculent une bonne dizaine de commis et arrivent

devant la grande porte du frigo qu’elle manipule sans

effort et là, apparaît, comme sur un autel, une vingtaine

de petits flacons emplis d’un liquide safran.

« Pschiit-pschiit », vaporise-t-elle.

Lui sent quelque chose de doux, à base de muguet

peut-être ; quelques notes de jasmin, une autre de noix…

mais surtout l’éther qui lui pourrit le nez.

Et puis soudain, la voilà qui s’irrite à nouveau. Elle

dit que le parfum a tourné, qu’il a perdu son originalité ;

elle lui reproche d’être là, dit qu’il est envoyé par son

père ou par « Big Bob »… Qu’elle est fatiguée par toutes

ces odeurs.

Lui, à ce moment-là, manque de jugement.

Il estime que comme elle commence à pleurnicher, il

peut lui balancer la purée. Comme quand il s’agit d’ôter

une écharde à un gamin qui chiale : il chialera pas plus

en sentant l’aiguille le charcuter. Voilà ce qu’il se dit.

Alors il lui raconte tout : que le « Big Bob »,

justement, il en a marre de ses coups de fil intempestifs,

ras la couenne de ses caprices, que leur relation va droit

au mur, que des journalistes commencent à flairer les

mauvaises odeurs, qu’elle devient gênante ; plus que

gênante, imprévisible ; plus qu’imprévisible, dangereuse,



qu’il y a, par conséquent, ordre absolu de « black-out »…

Finis les appels ; finis les rancards ; finis les mots doux…

Fini tout court.

Soudain, elle se met à chialer comme une gamine

toute gâtée ; soudain elle joue à l’hystérique, se ruant sur

lui, lui frappant la poitrine avec ses deux petits poings,

lui cognant les mollets à coups de pied, et le ventre avec

les genoux… Elle parle de Bob, de Johnny, de Julia, de

son père… En tout cas, elle lui fait un mal de chien.

Les pensées d’Almayer s’embrouillent.

La faute à la douleur.

Et à l’irritation.

Et sa main part toute seule, et cogne Paris au niveau

de la tempe gauche.

Il la voit chuter en arrière vers le mur de béton qui

surplombe sa table à parfums ; il voit sa tête qui rebondit

sur le mur, les projections de sang, écarlates, qui

retombent sur les flacons, et Paris qui s’écrase comme

une masse sur le sol.

Curieusement, Almayer reste un temps concentré sur

les flacons : un seul s’est brisé, au sol. La petite râle,

gémit, le regarde en coin, un œil marron et un œil bleu –

une de ses lentilles s’est fait la malle – avec une mâchoire

manifestement brisée et qui pendouille, inerte. Un

mélange de son sang et du parfum s’étale à l’arrière du

crâne.

Pour Almayer, c’est une véritable douche froide : son

foie ne lui fait plus mal, sa tête ne tourne plus… Il

s’accroupit et prend la tête de la jeune femme entre ses

grosses mains… Il sent qu’elle tremble… Il perçoit les

battements de son cœur…

Alors il court…

Il court jusqu’au grand hall pendant que, dans sa

tête, les priorités s’affichent : ne pas paniquer ; rester un

max discret ; cesser de courir ; prévenir le bureau central

à Washington ; appeler ses deux adjoints pour qu’ils le

rejoignent dans les cuisines ; embarquer la belle à l’hosto



avec un max de précautions, éventuellement l’assistance

technique ou logistique du bureau de la CIA, il connaît

quelqu’un, un certain Edmund, bonne pâte, efficace,

discret, mais cette enflure ne décroche pas… Puis il

revient au frigo.

Bob et John sont là, avec lui, mais plus la petite. Il

s’est dit, comme ça, tout de suite, qu’elle s’est carapatée,

qu’il l’a considérée plus touchée qu’elle ne l’était… mais

la vue d’une longue traînée de sang l’a vite refroidi.

Visiblement, on a plutôt tiré son corps, et sans égards.

Qui ? Comment ? Et en si peu de temps ? Et pourquoi,

pour où ?

Alors ils furètent. Autant que des pisteurs

Yanomanis. La traînée de sang a été piétinée par deux ou

trois paires de pieds. Du grand format. La traînée, puis

les traces de pieds ensanglantées (ils l’avaient portée)

s’en va vers une porte de service. Après cela, une petite

ruelle, qui tombe sur l’un des canaux secondaires de la

vieille ville. Après cela, le vide.

Cette journée, jamais il ne l’avait comprise. Il n’avait

jamais su où Paris s’en était allée et qui l’avait

embarquée…

Rien de rien.

Brouillard, confusion, grosse faute pro, la haine et le

mépris de Rick Hilton, une longue déprime, beaucoup de

Maotai, beaucoup d’éthérine, la panique et les reproches

de ses anciens collègues du Secret Service, l’inquiétude

pesante du « Big Bob » qu’on lui avait fait comprendre…

Deux fois, il était retourné à Venise sans jamais

réussir à mettre bout à bout les infos : Qui ? Pourquoi ?

Où ? Une longue décennie de doute.

Mais là, soudainement, dix ans plus tard, les yeux

rivés sur l’écran, à regarder les vieilles images de ce jour

funeste, Almayer s’était levé, ou plutôt il avait bondi. Un

petit cri était sorti de sa poitrine ; une plainte presque.

Il devinait sur le film de cette sale journée l’inattendu

même.



Au milieu des badauds qui passent devant le Stucky

Hotel, au milieu des clients qui entrent et qui sortent,

des commis et des liftiers venus prendre leur service,

deux fantômes apparaissent.

Il frissonna et les reconnut avant même que sa

conscience ne les identifie et que son attention ne les

fixe.

Ils sont habillés de noir, chapeautés de noir, et

quelque chose de funeste émane de leur personne. À vrai

dire, Almayer n’a jamais rencontré plus funestes que ces

deux horreurs.

Il repassa l’image ; une fois, puis deux…

C’est eux, mon Dieu ! Pas de doute !

Enfin c’est lui !

Il n’en croyait pas ses yeux ; cette grosse silhouette

lente, pachy-dermique, obésiforme, affublée de son

ombre légère : Ernesto, dit « el Dumbo », et son jeune

frère Ignacio. Tout droit sortis de l’enfer.

Que viennent-ils faire là, si loin de leur base, le jour

même de la disparition de Paris Hilton, leur ancien

souffre-douleur ? Avec qui ont-ils signé un pacte ?

Comme il était troublant que la lumière puisse

émaner de ces ténébreuses crapules…
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Los Angeles – Pink Apache Motel

DOCUMENT « CORNWELL » ANALYSÉ PAR ALMAYER

RÉFÉRENT : AGENT SPÉCIAL CORNWELL

OBJET : LETTRE DE BAZAROV

ENLÈVEMENT DE MLLE PARIS HILTON

Page 22 :

Et puis un jour, elle m’a laissé ; elle m’a

oublié ; elle m’a effacé. Et son néant m’a

recouvert.

Elle s’est envolée pour l’Europe. Londres,

puis Venise. On me disait qu’elle s’y installait

définitivement. Je ne l’ai plus vue pendant six

longs mois.

Le Professeur B. voyageait et tenait des

conférences en Amérique du Sud.

Mes camarades du groupe s’étaient lassés

de mes hésitations, notamment Sylviano. Il

avait fait ses études à l’OEG comme moi ; il

avait migré sur la Côte Est, en même temps

que moi, pendant deux longues années, en

2008-2009, à l’université de Philadelphie.



Il portait une fine barbe rousse, et ses

parents, italiens de naissance, auraient été

très liés à Propaganda Due… du moins c’est

ce que disait la légende. Nous avions

sympathisé en suivant les même cours,

notamment ceux du Professeur B…, en

collaborant à ses TD, et en assistant à ses

petites réunions clandestines…

Sylviano me disait de pousser Paris

Hilton par-dessus la rambarde. Ou de

trouver un autre objectif.

Elle m’a laissé ; elle m’a oublié ; elle m’a

effacé.

Et son néant m’a recouvert.

Et puis il y a eu cette sombre soirée de

février.

J’étais chez Julian. Il n’était pas là, parti

dans sa maison de Santa Monica, mais des

amis communs avaient investi la demeure de

ses parents à Beverly Hills. Il y avait Claire,

mannequin à ses heures, actrice dans des

séries Z, et aperçue une fois par Julian dans

un mauvais porno mexicain. Il y avait Susan

et Shirley, qui attendaient le retour de Julian

pour s’alimenter en coke et en méth, mais qui,

pour passer le temps, fixaient les bouteilles

vides étalées au sol. Il y avait Jimmy, un ami

d’enfance de Paris. Il me promettait qu’elle

allait venir. Ses yeux globuleux sortaient de

la piscine, et remuaient de bas en haut. Puis

se fixaient sur moi, il cherchait sans cesse à

savoir comment je m’appelais.

« Sûr qu’elle vient », répétait-il.

Une bonne heure avait passé. J’avais bu

des alcools rares : couleurs différentes,

puissances variées, nausées multiples.



Je sortais de la salle de bain du rez-de-

chaussée ; je m’étais enfilé une ligne de coke.

Pour me délasser de la lassitude. Et puis

Claire s’est agitée ; et puis une demi-douzaine

d’autres jeunes gens, que je ne connaissais

pas, se sont excités. Ils ont tous traversé le

salon, énervés et bruyants. La nuit

s’épaississait.

Paris arrivait. Elle n’était pas seule. Un

grand brun filiforme lui collait le train, lui

accrochait le bras, lui léchait les lèvres. Un

mannequin de chez Astrid, lâcha mon voisin.

Des yeux transparents à force d’être clairs.

Tous deux roucoulaient. Elle a tourné la tête

vers moi, et ses yeux me transperçaient : elle

ne me voyait pas, elle ne me reconnaissait

pas ; elle s’est écroulée dans le grand canapé,

à un mètre de moi, et ne m’a pas adressé la

parole. Son grand brun fin la recouvrait

littéralement. Et on resta tous à proximité.

Elle rigolait sans conviction.

Elle sniffait tout ce que lui présentait son

homme du soir.

C’était comme si on ne s’était jamais vus,

jamais fréquentés. Jamais baisé ensemble.

Comme si sa tête s’était vidée de ses

souvenirs, de ses images, de ses sentiments.

Miss Cancel, voilà qui elle était.

Je n’ai pas vu arriver Sylviano. Que

faisait-il là ? Fréquenter les soirées happy

few n’était pas son genre. Il me regardait,

avec insistance, puis regardait Paris Hilton,

et revenait à moi… lentement. Son visage

restait impassible… Mais je compris ses

intentions… Il voulait me sortir de ma

détresse et me pousser à agir… Je ne sais pas

s’il était réellement là… ou si je l’avais

imaginé.

Un invité avait allumé la télé. Des clips

vidéo, puis un télévangéliste… Il parlait des



valeurs de décadence, qu’on allait droit dans

un mur, que les désastres naissaient dans nos

cœurs, qu’il fallait réagir, trouver des

moyens de se sauver… Des larmes coulaient

sur ses joues. De belles larmes.

Je me levais pour boire un dernier

cocktail près de la piscine. Je me disais que je

partirais après. Mes mains tremblaient.

J’entendais des éclats de voix. Il y avait

une jeune femme, très brune, que je ne

connaissais pas, que je voyais pour la

première fois, qui faisait de grands gestes

vers le mec de Paris. Sylviano avait disparu.

Paris restait glacée ; indifférente ; l’œil

vague.

Les deux nerveux s’éloignaient vers le

jardin, vers la terrasse, à l’opposé de la

piscine. Laissant Paris seule. Nous

demeurions à moins de deux mètres l’un de

l’autre. Elle consultait frénétiquement la

messagerie de son mobile, et n’avait pas l’air

d’y trouver satisfaction. Les bruits

s’éloignaient. Je l’entendais souffler sa fumée.

Elle m’a jeté un regard en clignant des yeux.

Elle a fait mine de m’adresser la parole,

comme si elle me remettait soudainement.

Elle a ouvert la bouche, aspiré l’air qui

l’entourait, mais s’est tue. Elle a croisé les

jambes, et détourné le regard. Elle avait l’air

d’attendre que le temps passe.

Le salon était envahi de vide. Au reste les

gens, les murs lui étaient devenus

transparents. Provenant d’un spot du

plafond, un jeu de lumières glissait sur sa

peau, lui dessinant des écailles colorées.

Elle regardait le vide.

Nous n’existions pas pour elle. Moi, je

n’existais plus. Elle avait cette manière

d’effacer les autres ; tout ce qui était autre



qu’elle. Elle m’avait effacé, moi aussi. Comme

si rien de nous deux n’avait eu de sens.

Miss Cancel.

Son néant m’avait recouvert.

Mais il risquait de nous recouvrir tous.

Elle était la grande menace.

Voilà pourquoi il me fallait agir.

Existait-il avant celui-ci des meurtres

métaphysiques ?

Pour refonder l’être, pour sauver les

phénomènes, retrouver la profondeur d’une

certaine apparence, pour nous refonder,

tous ; repenser la présence réelle et l’être de

l’être-là, pour dévoiler combien l’être et le

néant savent se mêler, pour éteindre le néant

qui nous menace, celui qui nous gangrène,

qui nous contamine, voilà pourquoi, moi, et

moi seul, ce jour-là, au petit matin, sur une

plage de Santa Monica, la plage où je l’avais

embrassée une première fois, où nous avions

ri, dans le bruit des vagues, dans l’air vif du

large, voilà pourquoi, pour ceux que ça

intéresse, Moi Dimitri Sergueïvitch Bazarov,

voilà pourquoi j’ai entrepris, j’ai décidé, moi

et moi seul,… d’effacer Paris Hilton !
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Bruges – bureau du CIA

Borluut venait de raccrocher le téléphone. Le

procureur du roi le lâchait. Il allait devoir restituer les

pièces empruntées à Interpol.

L’œil fixe, le menton haut mais les épaules basses, il

se disait que, de toute manière, l’enquête n’avançait pas ;

qu’il faisait fausse route ; que les dérives de Paris Hilton,

et les informations portant sur sa disparition, ne

menaient désespérément pas à Godelieve. Il se disait que

ses intuitions avaient fait long feu.

Certes il dérangeait ; certes, on n’avait pas aimé qu’il

s’intéresse à des dossiers anciens et ambigus ; certes, il y

avait quelques pots aux roses à mettre au jour ; certes, la

vie et la mort de Paris Hilton n’étaient pas des plus

claires.

Qu’était devenu par exemple ce Bazarov qui

revendiquait l’assassinat de Paris Hilton ? L’avait-on

identifié, localisé, arrêté ?

Et le Professeur Balthazar ? Avait-il été inquiété ?

Quel était ce curieux bonhomme au chapeau mou

appartenant vraisemblablement à l’USSS ? Et

vraisemblablement au « Red Wolf » ?

Que venait faire le Secret Service dans la vie de Paris

Hilton ? Pourquoi l’avait-elle autant inquiété ?



Mystères.

Mais rien de tout cela n’élucidait le crime de

Godelieve. Et rien de ce qu’il avait lu n’expliquait la

présence de l’ADN altéré de la starlette.

Il fronçait les sourcils, et regardait les agents du

département gesticuler de l’autre côté de la paroi vitrée

du bureau ; il se leva soudainement et appela Ribelle et

Carbone, ses adjoints.

— Mes amis, on reprend les fondamentaux ; on

laisse… Mais où est Ribelle ? demanda-t-il en regardant

avec étonnement son unique adjoint.

— Et bien, ça fait deux jours qu’il furète de son côté.

Le pauvre Carbone dansait lourdement sur ses deux

pieds comme s’il était sur le pont d’un paquebot.

— Il m’a dit qu’il avait vaguement une idée pour

Godelieve ; avec sa femme, ils sont allés traîner à la

bibliothèque universitaire durant tout le week-end

dernier, et depuis, on ne peut pas le tenir. Il vous a

demandé un jour de congé, mais vous ne lui avez jamais

répondu, alors il s’est fait donner un ordre de mission

pour la capitale… par le lieutenant Brucht, je crois… Euh,

je sais pas ce qu’il couve, et il y est avec sa femme… Il

peut rien faire sans elle… Il m’a aussi parlé d’un oncle

ukrainien qu’il devait voir… Il devrait revenir demain,

lieutenant.

— Bon, bon, bon… Chacun a droit à ses intuitions…,

répondit de manière agacée Borluut. Bien. Je reviens à

nos moutons… les dossiers Interpol… Ils vont venir les

chercher… Pour l’instant, vous dupliquez tout ce que

vous trouvez… et à vitesse grand V : les administratifs

d’Interpol cherchent à les récupérer au plus vite ; je

pense qu’ils seront là avec une commission ou un ordre

de mission officiel d’ici deux ou trois jours… Alors action.

— J’y vais lieutenant…

— Non, revenez ! Par ailleurs, je reviens sur les

premiers éléments du dossier Godelieve, et je pense

perquisitionner moi-même sa chambre, ou son



appartement, sur la Grand Rue… Vous

m’accompagnerez… On se bouge dans une heure.

— Oui, lieutenant…

— Mais qu’est-ce qu’il est allé faire à Bruxelles, ce

Ribelle ?

L’appartement de la pauvre Godelieve s’ordonnait en

trois pièces de même taille, et le tout ne dépassait pas

45 m
2
 : une cuisine-salon, une chambre et une salle de

bain. Rien n’avait bougé depuis le meurtre, et une odeur

de renfermé et d’humidité frappa désagréablement

Borluut. Le fait que cette dernière fouille s’effectuait si

loin du moment du crime les libérait, lui et son équipe :

ils avaient le droit de piétiner tant qu’ils pouvaient, de

toucher les objets sans trop de précaution, de manipuler

les biens personnels de la victime sans risque d’altérer

des indices identificatoires : tout avait déjà été prélevé

par les services de la police scientifique. Ou aurait dû

être prélevé.

Borluut remarqua immédiatement l’ordre

obsessionnel de l’appartement. Il était agencé sans goût,

sans prétention, sans souci de faire beau. Mais tout y

était radical, presque géométriquement disposé. Aucun

talent de décoration, et une curieuse manifestation de

dépouillement. Les meubles étaient simples, en petit

nombre, et se réduisaient à leur seule fonction ; rien ne

dépassait ; tout était rangé, pensé et calculé : dans le

salon, une table, deux chaises en bois simples, un maigre

tapis au sol, deux étagères au mur portant une

cinquantaine de livres tous consacrés à des dossiers

d’études médicales ; dans la chambre, un seul lit,

sommier et matelas, des draps blancs, une couverture

bleu pastel…

— On a son agenda, lieutenant.

— Comment ça, son agenda ? Mais on l’avait déjà !

répliqua le lieutenant.

— Et bien pas celui-là monsieur, il était dans le fond

du tiroir de la table, je comprends pas qu’on soit passé à



côté.

— OK, on étudie tout ça à la maison, dit Borluut en

entrant dans la salle de bain.

Celle-ci, couverte du sol au plafond de carrelages

blancs et rectangulaires, a priori neutres, se révéla la

pièce la plus étonnante. Au mur, une imposante étagère à

trois niveaux exposait une débauche de flacons de

parfum que Borluut supposait assez rares. Un glaçage de

poussière fine les recouvrait. Il y avait des flacons usés

par le temps ; d’autres en verre de cristal ; certains se

montraient austères et mats, d’autres en incrustations

brillantes. Il en compta près de cent, et tous se

distinguaient par la taille ou la couleur ou la forme. On y

lisait des noms prestigieux comme Guerlain, Yves Saint

Laurent, Chanel… Borluut nota avec amusement qu’au

milieu de cette exposition, se trouvait une série de six

parfums de Paris Hilton, pH-, avec une jolie enveloppe

sculptée montrant une sirène. Borluut avait entendu dire

qu’il s’agissait d’un des parfums les plus vendus au

monde. C’était de loin le mieux représenté ici.

Ce qui intriguait Borluut, par contre, c’était cet

amoncellement de verre à soi seul, la seule touche de

fantaisie de l’appartement.

Sur le mur opposé, un autre regroupement laissa

Borluut interloqué. Interloqué qu’il fût là ; interloqué

qu’il ne le sût pas ; interloqué qu’il ne fît pas l’objet

d’analyses précises : une grande armoire métallique

couverte d’une croix verte abritait un amas de sirops, de

comprimés rouges, jaunes, bleus, bicolores… De quoi

traiter un pensionnat de jeunes filles, conclut-il. Il lut

quelques noms barbares : colymicine, metronidazole,

chlorophylline cuprique, carbonine, flavine, adénine

dinucléotide… Il se demandait si Godelieve trafiquait, ou

si elle était effectivement malade.

— Carbone ! Photos et recensement des médocs : je

veux avant la fin de journée la liste de toutes ces

saloperies, leurs usages, la maladie qu’ils soignent, etc…

— Il y a un truc bizarre, lieutenant…



Ils étaient de retour au poste depuis une demi-heure

seulement. Le ciel s’était assombri pendant leur trajet de

retour qu’ils avaient effectué à vélo – une idée lumineuse

de Borluut – et ils avaient reçu une bonne saucée.

Borluut entreprenait de se sécher avec méthode, et

personne n’aurait pu lui prendre le radiateur.

— Oui ?

— Elle avait un docteur, la petite…

— Vue la tonne des médocs, on s’en étonnera pas !

dit Borluut qui commençait de trembler. L’humidité

avait pénétré ses os.

— Oui, sans doute lieutenant… mais son docteur est

un peu loin…

— Où ?

— À Milan !

— Milan ? s’étonna Borluut.

— Et on a vérifié son agenda… elle a eu recours à ses

services trois fois le semestre précédant sa mort ! C’est

lourd, les allers-retours Bruxelles-Milan pour une

étudiante en pharmacie.

— Et c’est quoi sa spécialité, à ce docteur italien ?

Carbone s’était penché sur l’écran de l’ordinateur :

— À vue de nez, comme ça, après renseignements

pris sur internet, que je lis en italien, langue que je ne

comprends pas, je dirais… généticien.

On chercha à joindre la mère de Godelieve ; puis sa

sœur ; enfin son médecin généraliste. Nul n’avait

connaissance d’une maladie génétique, voire chronique

de la jeune femme. Le médecin ne voyait pas à quoi

pouvait correspondre l’absorption d’une telle quantité de

médicaments ; il suggéra des problèmes d’ordre

stomacal, au vu de quelques-uns… ou une pure et simple

névrose d’hypocondrie.
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Milan

L’aéroport de Milan-Malpensa : Borluut se sentait

absolument démuni, sinon nu. Mais il s’était résolu à

laisser au placard, cette fois-ci, son Heckler & Koch 05.

Pourtant, il ne parvenait pas à approcher les portiques de

la douane ; l’appréhension et l’angoisse l’en dissuadaient

et pour l’instant il attendait, assis sans confort sur les

chaises oranges en plastique dur de la salle d’attente n
o
 1.

Il regardait de loin les douaniers en se convaincant

qu’ici, ils affichaient une allure plus sympathique qu’à

Los Angeles : la casquette acrobatique sur l’arrière du

crâne, la barbe approximative, les lunettes de soleil, la

chemise légèrement débraillée, et des mouvements de

mains et de tête rassurants. Il pouvait les entendre :

« Allez-y, pronto, pronto, passez, bienvenue à Milan… »

Le taxi ne le posa qu’en fin de matinée devant la

grande clinique privée Santa Lauda de la proche banlieue

de Milan. On lui avait assuré qu’elle n’était fréquentée

que par la haute bourgeoisie milanaise, et même

italienne, et même européenne. Le Professore Allitove,

qui le reçut assez vite, mais sans sympathie, avait des

patients qui venaient d’Amérique.

— Excusez-moi, Lieutenant, je n’ai pas vraiment

compris l’objet de votre visite.



— Une de vos patientes, Godelieve Hildebrant, vous a

consulté plusieurs fois, l’année dernière ; elle était

citoyenne belge, étudiante en pharmacie à Bruges, et elle

a connu une fin de vie des plus dramatiques ; on aimerait

tout simplement connaître la pathologie dont elle

souffrait… Cette question aurait pu être satisfaite par

téléphone, mais visiblement mes adjoints ne sont pas

parvenus à passer le standard de l’accueil…

— Toutoutou, lieutenant… Allons-y tout doucement,

pianissimo…, vous voulez bien ? Vous comprenez que je

ne peux, comme ça, dire à n’importe qui – le généticien

avait bien souligné ces mots, avec un sourire, en

regardant sa montre à gousset – les pathologies de mes

patients ; il y a le secret médical qui les protège et qui

m’oblige à retenir ce type d’information, vous le savez

sans doute.

— De votre côté, docteur…

— Non, Professore…

— Vous comprendrez que je viens de…

— De plus, je ne crois pas avoir vu de votre part une

quelconque autorisation d’enquêter ici, à Milan, coupa-t-

il.

— Écoutez…

— … Vous n’avez pas de commission, pas de droit de

perquisition, pas de lettre d’introduction visée par le

procureur général… reprenait-il, assuré, avec une voix de

miel.

Borluut commençait de trépigner sur place ; son

téléphone vibrait dans le revers de sa veste, ce qui

accentuait le tremblement général de sa personne. Le

généticien de poche n’avait aucune intention de l’assister

dans son enquête.

— Mais docteur…

— Professore…

— Oui… il s’agit d’une enquête pour crime… et même

pour un crime assez atroce… Le tueur est plutôt tordu,

assez fuyant… pour tout dire, on n’a pas grand-chose de



solide… et on est en train de reprendre la base de

l’enquête… c’est-à-dire à partir de la victime… La

moindre anomalie ou étrangeté dans son caractère, ou sa

personne, chez lui, chez la victime, pourrait être un

indice de…

Borluut fut interrompu : on toquait à la porte, on

ouvrait la porte sans attendre l’autorisation du

Professore, on entrait dans le bureau montée sur deux

longues jambes fines à peine gainées de résilles, on

donnait au Professore un petit papier rose qu’il

s’empressait de lire pendant qu’on souriait au jeune

lieutenant belge, pendant qu’on le regardait avec deux

grands yeux noirs, tout attendrie par la douceur de son

visage et son air pas content et boudeur, on repartait

dans l’autre sens, à regret, plus lentement, en jetant une

dernière œillade consolante…

— Donc, disais-je, reprit Borluut légèrement troublé,

il est urgent, important pour nous de connaître tous les

détails de la vie de Godelieve… Cela peut constituer un

ressort déterminant… De quoi relancer des pistes, en

constituer des nouvelles…

— Non, pas question. Je resterai intraitable !

Le Professore fixait maintenant Borluut avec de

grands yeux ronds, comme s’il avait voulu le mesmériser,

et avait glacé son visage comme pour le dissuader par sa

seule expression. Il fit ainsi le buste pendant quelques

secondes, et continuait alors que Borluut sortait de sa

torpeur :

— Ah ?! Mais admettez-vous avoir eu pour patiente

mademoiselle Hildebrant ?

Le Professeur, enfin, sourit froidement, mais au lieu

de répondre, regarda à nouveau sa montre.

— Quelle était sa maladie ? poursuivit Borluut.

Même silence. Le Professeur se levait, et commençait

d’enfiler son imperméable.

— Faut-il que je revienne avec un mandat de

perquisition d’Interpol ? insista Borluut.

É



— Écoutez, Lieutenant. Vous me faites perdre mon

temps. Je ne vous dirai rien ; je suis dans mon droit, et je

m’en vais immédiatement déjeuner dans un excellent

restaurant du centre-ville, cuisine post-moléculaire ; il a

ouvert il y a cinq semaines seulement ; c’est miracle que

j’ai pu réserver, et ils n’admettent pas les retards…

— C’est une invitation à déjeuner ?

— Au revoir, monsieur le lieutenant belge sans

autorisation.

Et le petit généticien alopécique se sauva, laissant

Borluut seul, interloqué et déboussolé, dans le grand

bureau. Il ne bougeait pas, les yeux rivés sur la porte qui

restait entrouverte, tremblante encore du passage du

Professore. Il sentait derrière lui la tour de Pise des

dossiers des patients, à portée de main, en se demandant

si le généticien était crétin ou seulement distrait.

Il chercha à prendre un repère dans une des

colonnes ; il remarqua un dossier « 2018 février » qui

servait de fondation à l’ensemble gauche de la

construction ; un mètre plus haut, un nouveau dossier

indiquait « 2019 août ». Borluut jugea qu’un mois valait

en moyenne deux dossiers, il se baissa et visa une série

de trois dossiers verts en milieu de pile. Il les ôta avec

délicatesse, en apnée, avec des mouvements de joueur de

mikado. Sans dégât.

Leur consultation confirma que la période était la

bonne. Godelieve ne devrait pas tarder à apparaître. Son

téléphone bourdonna à nouveau ; « Pas le temps », se dit

Borluut. Il avait étalé les deux premiers dossiers au sol ;

il lui fallait agir vite. Des photos de visages et de corps

malades, tordus, difformes ; des radiographies en

nombre, des graphiques, des comptes rendus… mais rien

sur Godelieve. Le téléphone à nouveau qui gesticulait

dans la poche. Borluut ouvrit le troisième dossier,

lorsqu’il surprit, de chaque côté de celui-ci, deux mollets

longs et fins gainés de résilles.

— Puis-je vous aider ?

La jeune secrétaire semblait assez bienveillante :



— Que cherchez-vous réellement, le monsieur de la

police ?

Il la regarda du sol, avec attention, pour évaluer la

stratégie à adopter. Il rencontra un déhanché, une

poitrine en surplomb et généreuse, et un rouge sourire

tout en invitation.

— Le dossier de Godelieve Hildebrant. Ça vous dit

quelque chose ?

— C’est la jeune femme qu’un malade a momifiée à

Bruges, l’année dernière ? demanda-t-elle avec un air

affecté.

— Oui, c’est cela ! Elle fut atrocement suppliciée. On

l’a…

— Oui !

— Pardon ?

— Oui, elle fut la patiente du Professore ; elle est

venue plusieurs fois.

— Et vous savez de quel mal elle souffrait ? Pourriez-

vous m’en dire un mot ? reprit Borluut, non sans

s’inquiéter du regard ména-dien de la jeune femme.

— Il faudrait consulter son dossier… Je crois que

votre genou est juste posé sur lui ; attendez, laissez-moi

vous aider, non, ne bougez pas autant, laissez-vous faire ;

comprenez bien, le Professore ne devrait pas revenir

avant le milieu d’après-midi…

Borluut venait de monter dans un taxi pour Milan-

Malpensa ; son vol partait pour Bruxelles en fin de

journée ; il cherchait à réajuster tant bien que mal son

col de chemise lorsque son téléphone se fit à nouveau

remarquer :

— Allo, Carbone ?

— Bonjour lieutenant, répondit son adjoint d’un ton

légèrement alerté.

— Sachez Carbone que j’ai eu enfin le nom de la

maladie de Godelieve…



— Lieutenant !

— … Il s’agit d’une maladie rare, orpheline…

— Lieutenant !

— … Sans doute d’origine génétique, ce qui explique

qu’elle soit allée voir le Professore Allitove…

— Lieutenant !

— … Qui dans ce domaine est un cador…

— Lieutenant…

— Et le nom de cette fichue maladie est…

— LIEUTENANT !! Carbone hurlait littéralement à

l’autre bout de la ligne.

— Mais quoi ? s’interrompit Borluut irrité.

— Ribelle est devenu fou, lieutenant. Si vous ne

revenez pas maintenant, il va tout casser. Il aurait fait

une découverte, je le cite, « renversante » ! Il ne veut en

parler qu’à vous ! Il s’est constitué un dossier pas

possible, qu’il garde collé à lui ; visiblement, il n’a pas

dormi depuis plus de vingt-quatre heures ; il a vidé la

machine à café tout seul… Il m’inquiète lieutenant, c’est

plus de son âge ce genre d’émotion.

— Je rentre, je rentre. Debrief à neuf heures demain

matin ! Non dix heures, je dois voir h.h, avant.

Convoquez-le ! Non, demandez-lui aimablement de venir

prendre le café avec moi, neuf heures super-pétantes.



III
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Bruges – La morgue

— « Triméthylaminurie », dites-vous, lieutenant.

Diable, ce n’est pas facile à porter ce truc.

h.h. était le seul expert en médecine que Borluut

avait pu se dégotter, et il entendait lui tirer les vers du

nez au mieux et au plus vite :

— C’est quoi, cette maladie ? C’est grave ? C’est

douloureux ? En tout cas suffisamment inquiétant pour

qu’elle aille se faire suer jusqu’à Milan chez schtroumpf

docteur. C’est génétique ? Vous voyez quelque chose

dans cette maladie qui expliquerait qu’elle fût choisie par

l’embaumeur ? Et pourquoi ne l’a-t-on pas située lors des

autopsies ?

Pour l’instant, h.h. se perdait en songes et réflexions

intérieures.

— Vous dites « triméthylaminurie »…

— Et ?

— C’est une maladie génétique en effet ; elle n’est pas

grave, seulement extrêmement gênante, humiliante ; elle

est rare, également. Et elle est réputée incurable !

— En quoi est-elle gênante ?

— La triméthylaminurie, voyez-vous, est aussi

connue sous le nom de « fish malodour syndrom »,



susurra h.h., comme s’il révélait un terrible secret. Les

femmes, je crois bien que seules les femmes en sont les

victimes, les femmes atteintes par ce mal produisent par

moment, pour les plus heureuses, mais en permanence

pour les autres, une odieuse odeur de poisson pourri.

— Non !?

— Si-si-si, réellement de poisson pourri. Il s’agit d’un

désordre métabolique qui engendre un excès de

sécrétion de triméthylamine dans l’estomac ; c’est elle

qui produit cette odeur. La triméthylamine s’accumule et

est finalement éliminée par la sueur, l’urine et

l’expiration. Une odeur terrible, forte et infecte. Parler

devient une horreur : vous exhalez une haleine de

sardine cinq mètres autour de vous ; quand vous

transpirez aussi : vous sentez l’urine sans arrêt. Presque

mécaniquement, les malades sombrent dans la

dépression car il n’y a réellement aucune perspective

d’amélioration. Sinon, mais c’est presque illusoire, par le

biais d’un régime qui évite le poisson, vous pensez bien,

les œufs, enfin tout ce qui contient de la choline, peut-

être bien de la lécithine et bien sûr de la

triméthylamine… Il me semble me souvenir que certains

antibiotiques type colymicine ou métronidazole peuvent

être prescrits car ils réduisent la quantité de bactéries

dans l’intestin et par conséquent freinent la production

de triméthylamine.

— Je commence à comprendre pourquoi sa

pharmacie était aussi remplie…

— Mais finalement le seul remède tient du contre-

feu : on masque avec des parfums, des savons, des

déodorants… mais avec des pH modérés, je dirai entre

5,5 et 6,5 ; la triméthylamine nécessite une base forte,

type pH 9,5, peut-être plus encore ; par conséquent, des

savons à pH acide peuvent contribuer à maintenir la

triméthylamine sur-sécrétée dans une forme moins

volatile ; un tel pH l’accroche à la peau avant qu’elle

devienne effluve, et elle peut être ainsi enlevée par

lavage.

— Je comprends aussi sa collection de parfums !

À



— À l’origine, poursuivait h.h., cela résulte d’un

défaut dans la production de flavine, qui contient de la

monooxygénase 3…

— Passez sur les détails, docteur…, coupa Borluut qui

commençait de se lasser du discours savant du légiste ;

quel rapport avec l’embaumement ?

Le visage de h.h. s’assombrit :

— Franchement, je vois pas… a priori aucun… Je

crains que cela ne vous mène nulle part… C’est une

maladie comme une autre, seulement rare, seulement

orpheline…, seulement honteuse…

— Reste que ça explique l’isolement

sociopathologique de Godelieve, reprit à son tour

Borluut, à voix basse, songeur, en regardant h.h. pour

tenir ses réactions.

— Soit…

— Et donc sa situation de proie idéale…

— Sans doute… sans doute, chuchota h.h., qui

semblait se désintéresser des réflexions de Borluut au

profit d’une recherche intérieure.

— Oui, doc… ?

— Écoutez, lieutenant je crois me souvenir d’une

originalité du « fish syndrom »…

— Oui, allez-y…

— Bon, cela reste confus et soumis à vérification,

bien sûr, par plus compétent que moi…

— Allez-y, h.h…, continuez, vous voulez un faire-part

d’invitation, peut-être ?

— Certaines femmes, reprit h.h. sans tenir compte de

l’ironie de Borluut… atteintes par ce mal… développent

un type dépressif chronique tout à fait original…

— C’est-à-dire ?

— Elles sont en permanence au trente-sixième

dessous, et aucun calmant ni inhibiteur n’est réputé les

calmer ; il n’y a pas, comme chez les dépressifs



ordinaires, de courbe d’humeur, de haut et de bas… Cette

maladie, en raison de son incurabilité, donne

l’impression à ces femmes d’être en permanence en route

pour l’enfer…

— Je ne vois pas où vous voulez en venir, doc…

— Le suicide est un terme envisageable…

— Oui, mais Godelieve ne s’est pas suicidée que je

sache…

h.h. se tut. Il regardait fixement Borluut en clignant

des yeux. La pupille allait et venait. Borluut le

connaissait peu, mais il sentait que le légiste utilisait sa

bande passante jusqu’à la rupture, et décida de ne pas

l’interrompre pour tranquillement le laisser venir.

— Or, voyez-vous, lieutenant, de telles dépressions,

de type réac-tionnel, ne sont pas sans affecter, ça a été

vérifié et évalué, certaines parties de la structure

cérébrale…

— Oui ?

— … Et notamment le cortex cingulaire ! dit-il le ton

haut, en regardant Borluut pour voir s’il mesurait bien

les conséquences d’une telle révélation.

Ce que celui-ci était loin de faire.

— Et alors ?

— Chez les personnes en dépression, on a observé

une baisse d’activité dans le cortex cingulaire, parfois de

plus de 40 %. Le chiffre doit être confirmé. Chez un sujet

normal, chez vous, chez moi, le cortex cingulaire

contribue à focaliser notre attention sur certaines choses

de la vie quotidienne, afin de mieux les interpréter. Des

choses en provenance souvent de notre propre corps,

comme la douleur. Mais chez ces dépressifs de niveau

supérieur, la douleur n’est pas perçue de la même

manière ; elle est certes ressentie, mais elle n’est pas

toujours analysée comme elle devrait ; elle est vue, mais

elle n’est plus redoutée. Vous pouvez approcher une

aiguille de la joue d’un malade infra-cingularisé, il ne

recule pas… Il ressent la douleur mais son cerveau ne



l’analyse plus comme telle… Il n’y a plus de peur, donc

plus non plus d’anticipation de la douleur à venir et par

conséquent une résistance à la souffrance hors du

commun…

Un cadavre passa en silence devant eux, sobrement

allongé sur un brancard à roulettes que poussait un

jeune assistant légiste.

— Ainsi si on réfléchit bien… on aurait… le syndrome

du poisson qui pue… donc dépression chronique… donc

truc dans le cortex diminué… donc résistance à la

douleur… et re-donc je me fais triturer l’œil, les sinus, le

cerveau par un malade, et j’ai même pas mal ! Ce qui

réjouit le grand méchant puisque la viande à rôtir reste

fraîche plus longtemps… Putain, docteur, voilà un truc

sacrément tiré par les cheveux…

— Je ne suis pas loin de penser comme vous… Mais…

— Mais quoi ?

— Mais d’un autre côté, je pense qu’il faut prendre

cette hypothèse en considération. J’ai un très vague

souvenir d’avoir lu quelque chose comme ça lorsque

j’étais étudiant en dernière année de médecine… Je veux

dire la corrélation « fish syndrom » et dépréciation de la

douleur… entre triméthylaminurique et hypo-

cingularisation, une revue italienne peut-être… Après

tout, si je l’ai lue, d’autres peuvent l’avoir fait.
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Bruges – Bureau du CIA

Parvenu au siège du CIA, vers onze heures, Borluut

trouva Ribelle pétrifié sur une chaise de la salle d’attente

centrale. Celle-ci était généralement réservée aux

administrés ou aux futurs prévenus. Mais cela ne

chagrinait pas l’adjoint qui se tenait droit, les genoux

serrés, les mains posées sur un mince dossier vert qu’il

avait placé sur les cuisses. Ses yeux étaient rouges et

humides, mais il parvenait encore à les tenir grand

ouverts. Sa tête par contre paraissait s’affaisser sur le

côté, et il devait en permanence la susciter pour qu’elle

se maintienne en vigie. Ses traits tombaient ; il était pâle,

pas rasé, les cheveux en bataille. Curieusement, il ne vit

pas celui qu’il attendait depuis plusieurs heures. Borluut

s’était planté devant lui, amusé et attendri par son

adjoint, mais ce dernier regardait plus loin, nulle part, et

sa vision traversait Borluut. Ils restèrent tous les deux,

en face à face, deux longues minutes avant que le

lieutenant n’eût pitié de son adjoint.

— Alors vous avez bien voyagé, Ribelle, vous avez vu

la grande ville ? dit Borluut d’une voix assez forte.

Mais Ribelle bougea à peine ; il ne sursauta pas ;

seul, un mince sourire modifia l’apparence de son visage.

— Merci, lieutenant ; bon voyage ; frais, même

froid… ; les gens ouverts, sympathiques ; j’aurais aimé



voir les églises, mais, avec ma femme, on n’a pas eu le

temps… Mon oncle, il nous a accompagnés ; il est

ukrainien ; il fréquente plutôt les bars et les restaurants ;

je crois bien que j’ai le foie dévasté, lieutenant.

Borluut sourit :

— Vous aviez des informations à nous transmettre,

Ribelle ?

L’adjoint s’était levé, et suivait Borluut dans le long

couloir qui rejoignait la salle des bureaux. Mais il restait

silencieux.

— Dans votre bureau, lieutenant, si vous voulez bien.

Ils rejoignaient enfin l’aquarium de Borluut, et dès

que la porte fut close, Ribelle goba une grande bouffée

d’air, et commença :

— Mon oncle, Yuri, comme je vous l’ai dit est

ukrainien ; il a aujourd’hui quatre-vingt-dix ans, à peu de

chose près, certainement plus d’ailleurs, mais il est

vaillant… ; beaucoup disent qu’il perd la boule, qu’il

délire, gagatte, sénilise, qu’il se répète…

— Soyons bref, Ribelle !

— Oui, oui… donc Yuri est un ancien flic

moscovite… ; enfin lorsqu’il a bien bu, il parle, se

confesse, et alors on peut se demander s’il n’était pas

plutôt agent du MVD, l’ancêtre du KGB… D’ailleurs ma

sœur me certifie qu’elle l’a déjà vu sur une photo en

uniforme du MVD……

— Ribelle !

— Oui, oui… C’est un personnage, Yuri, un peu la star

de la famille… Les repas dominicaux avec lui se

terminent toujours autour de sa chaise, sur ses genoux,

en chants ukrainiens ou en histoires russes… Faut dire

qu’il a, malgré son âge, une belle voix de baryton et un

registre infini…

— Ribelle, vous ne m’avez pas attendu tout ce temps

pour parler des vocalises d’oncle Yuri, tout de même, car

dans ce cas je vous renvoie dans la salle d’attente…



— Il est aussi un peu imaginatif…

Borluut voyait le dossier que Ribelle tenait dans ses

mains se rouler, se tordre, s’entrouvrir, se refermer…

— Et dimanche dernier, repas des cousins de la

famille… à la maison… Mon épouse avait préparé un

Orloff. Yuri arrive en dernier, déjà pompette, mais

devient vite le centre d’intérêt de la tablée : il raconte des

enquêtes qu’il aurait conduites, là-bas à Moscou, des

crimes de la mafia, des fusillades… Bref, tout le monde

est pendu à ses lèvres… De mon côté, j’ai bu un peu,

lieutenant, car quand il y a Yuri, on boit toujours un peu,

même un peu beaucoup, et je me suis laissé chauffer à

mon tour…

— Ribelle, vous me faites perdre mon temps…, coupa

Borluut de manière brutale.

À ce moment-là, Ribelle se tut ; il paraissait résigné ;

il ferma les yeux un long moment, pour ensuite se lever

avec vivacité :

— Écoute petit, tu vas me laisser aller jusqu’au bout

de mon histoire… Tu veux bien ?…

Les sourcils de Borluut s’étaient soulevés de deux

bons centimètres, et ses yeux montraient deux cercles

parfaits. Il voyait avec inquiétude au-dessus de lui le

visage soudain rouge de Ribelle, et ses lèvres qui

tremblaient, et ses grosses mains qui froissaient les

feuilles cartonnées du dossier.

— … Qu’il y ait Yuri, Moscou, ma femme et son veau

Orloff, ou n’importe quoi, il faut, petit, que tu entendes

tout… que tu comprennes tout… et si ce que je dis vaut

pas tripette, et bien je m’en excuse, mais saint-Touin-

Touin, tu vas aller jusqu’au bout de mon histoire !

Puis il reprit dans un même souffle, mais avec calme,

en se rasseyant, comme s’il n’y avait pas eu friture :

— Yuri, donc, était dans un grand jour…

Les sourcils de Borluut retombaient doucement.

— … et je voyais ma femme qui faisait des « ah » des

« oh » à tout ce qu’il disait ; alors, quand il a terminé, je



me suis laissé aller : j’ai raconté Godelieve ; j’ai raconté –

je sais, j’aurais pas dû ; mon épouse, elle avait compris

que j’étais mal luné, et elle me faisait ses grands yeux… –

j’ai raconté l’embaumeur, les sévices de la petite, la mise

en scène, l’autopsie… J’aurais pas dû, mais je pense

qu’on n’a jamais entendu autant de « ah » et de « oh »

pour un repas du dimanche chez les Ribelle. J’ai eu ma

revanche, lieutenant. Et pas qu’un peu. Le Yuri, il a plus

rien dit du repas ; il a bu sec ; beaucoup, mais tout le

monde a bien vu qu’il s’était refermé. Comme une huître.

J’ai cru que je l’avais mouché.

Silence. Borluut n’osait plus prendre la parole.

— Et puis vers la fin de l’après-midi, alors que tout le

monde s’en allait, Yuri est venu vers moi, et s’est mis à

me raconter une histoire pas possible. Il parlait cette

fois-ci sans sa voix de baryton.

— Allez-y, Ribelle, je bois vos paroles ! dit Borluut

dans un soupir.

— Il avait lui aussi entendu parler d’une pauvre fille

massacrée, puis embaumée ; comme Godelieve. On avait

enlevé tout ce qui pouvait être enlevé : le foie, le cerveau,

le cœur, les reins, les yeux…

— Quoi, qu’est-ce que c’est que cette salade, Ribelle ?

Les mains de Borluut avaient malgré lui agrippé les

bords de son bureau, et ses ongles griffaient le vernis du

meuble.

— Enfin, c’était pas exactement la même chose, car

elle n’était pas exposée de la même manière…

— Comment ça ?

— Et bien, il n’y avait pas de mise en scène, pas

d’étiquette, pas de tapis ni de drap ; c’était dans une

cave, sur une paillasse carrelée, dans des conditions

d’hygiène assez pauvres… C’était pas aussi… beau que

pour Godelieve !

— Comment a-t-elle été embaumée ?

— J’ai bien demandé à Yuri s’il s’agissait d’une

Tophar, enfin si on l’avait embaumée vivante, il m’a



certifié que oui. C’était un des détails qu’il avait retenus

de la lecture des rapports de la police. Il a ajouté qu’elle

n’avait pas vraiment souffert parce qu’elle était morte

assez tôt dans le déroulement du supplice. Il a ajouté

qu’à sa connaissance, on n’avait jamais retrouvé le

tueur…

— Est-ce que vous vous rendez compte de l’énormité

de ce que vous racontez Ribelle ?

Borluut s’était levé, avait contourné son bureau, et

cernait maintenant Ribelle ; il ne se tenait plus, et

l’arrosait de questions. Il aurait voulu le secouer pour

que les informations tombent comme des pièces.

— Et c’était où ? Et c’était quand ? Et il a su ça

comment votre Yuri ? Vous ne croyez pas qu’il a pu tout

imaginer ?

— Il l’a su de la lecture de certains rapports et de la

presse…

— Quoi ? Comment ça dans la presse ?

— Calmez-vous Lieutenant, et laissez-moi terminer…

— Il y a quelque chose que je ne saisis pas…

— La première fois qu’il a entendu parler de son

embaumée, c’était dans un entrefilet d’un quotidien.

Ensuite il a réussi à se procurer des rapports officiels…

— De quoi me parlez-vous, Ribelle ? De quel

entrefilet ? De quel journal ? De quels rapports ? Et

comment un type de quatre-vingt-dix ans aurait accès à

des rapports confidentiels ?

— La Pravda, lieutenant.

— Pardon ?

— Le journal. C’était la Pravda. Et l’embaumée,

c’était à Leningrad, Lieutenant, pas chez nous…

— À Leningrad ! hurla-t-il, la mine défaite et les yeux

révulsé ; vous voulez dire Saint-Pétersbourg, Ribelle…

— Non, lieutenant… Leningrad… Comprenez bien,

c’était à l’époque où Yuri débutait dans les services

À



administratifs de la police ; il n’avait pas vingt ans ! À

l’époque, Saint-Pétersbourg était encore Leningrad…

Silence du lieutenant et de son subordonné. Pendant

quelques longues minutes.

— C’est pour ça que je suis allé à la bibliothèque

royale de Bruxelles, lieutenant ; afin de trouver

confirmation de l’histoire de Yuri ; d’y trouver des détails

supplémentaires, peut-être. Il m’a accompagné ; j’ai

parcouru la Pravda de l’époque, et on a trouvé deux ou

trois articles sur Valia…

— Valia ?

— Oui, c’est le nom de l’embaumée de Yuri… Valia

Raskolnikova…

— Mais voyons, Ribelle, sachons raison garder ; votre

histoire est ébouriffante, certes… mais ça ne peut pas

être le même tueur ; votre embaumeur de Leningrad, là,

ne peut être l’embaumeur de Bruges… Voyons, il devrait

avoir l’âge au moins de votre oncle Yuri… Ce devait être

en…

— En août 1952, lieutenant…

— Oh… ! Mais ça fait près de soixante-dix ans qu’il a

eu lieu, votre meurtre ! C’était un autre temps ; un autre

siècle ! Il faudrait supposer qu’un vieillard manipule un

corps comme ce fut le cas pour Godelieve… ? À un tel

âge… ? Qu’il la tue, la transporte, l’attache, la drogue, la

trucide, la dissèque… Ce ne peuvent être que des

coïncidences… stupéfiantes, qui méritent toute notre

attention, mais ce ne sont que des coïncidences… Ça ne

peut être que cela !

— J’ai d’abord pensé comme vous, lieutenant.

— Et comment pouvez-vous penser autrement

maintenant ? Vous n’allez pas me dire que l’on a trouvé

des traces ADN de Paris Hilton sur votre embaumée-

1952, tout de même.

— Non, lieutenant, bien sûr ; mais il y a un détail qui

m’a sacrement chiffonné dans la lecture des articles de

presse…



Et Ribelle se tut.

Il ouvrit avec délicatesse son petit dossier et en sortit

du bout des doigts une feuille de format A4 sombre et

sale qu’il tendit à Borluut :

— Voyez !

Le jeune homme regarda sans comprendre la copie

d’un article de journal écrit en russe. Il datait visiblement

de l’été 1952.

— Qu’y a-t-il d’écrit ? Je ne lis pas le russe, Ribelle.

À son tour, Ribelle sortit une feuille manuscrite,

chaussa des lunettes à grosses montures, et lut :

— C’est la traduction de l’article, je vous en lis la fin :

« la jeune Valia Raskolnikova était une

pupille de la nation et une infirmière

exemplaire. Sa douceur était remarquée par

tous les patients du Grand Hôpital, et les

gens de son quartier l’appréciaient. Elle

n’aurait pas dû sortir de chez elle ce soir

sinistre où elle rencontra son tueur, pire son

massacreur. Il est des monstres dans nos

villes, des loups et des prédateurs odieux. Des

ennemis du peuple, des ennemis des braves

gens et des simples travailleurs.

La jeune femme, de vingt-et-un ans,

fiancée depuis peu à un valeureux matelot de

notre grande Marine, a été enlevée au début

du mois. Par un malheureux concours de

circonstances – son fiancé était en

manœuvre, sa mère éloignée en province –

sa disparition ne fut déclarée aux services

centraux de la Police que très tardivement,

affectant ainsi sa notoire efficacité. Pendant

ce temps, son tueur, ce monstre, se régalait

de sa proie. Il nous la laissa souillée et sans

vie.

Comment peut-on commettre de telles

horreurs ? Comment peut-on atteindre de tels

sommets d’inhumanité ? Comment peut-on



insulter autant la grâce et la beauté en ces

périodes douloureuses pour notre nation ? »

— Staline était malade et proche de la fin, fit

remarquer Ribelle avant de reprendre :

« Dernier élément : est-ce pour s’excuser,

est-ce par cynisme, est-ce par sadisme que le

massacreur a cru bon de laisser sur la

gisante quelques fleurs lugubres, des iris

noirs mêlés à des anthuriums rouges ? »

Borluut fit deux pas en arrière, s’assura que la chaise

se trouvait bien à sa place, et se laissa tomber sur elle. Il

était pâle, le visage immobile et glacé, et regardait avec

détresse son adjoint :

— Mais c’est quoi ce pataquès ? dit-il à Ribelle qui

goûtait sans réserve la récompense de son attente.
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Los Angeles – Pink Apache Motel

Almayer dormait. Mieux qu’à l’ordinaire. Une partie

de lui, plutôt compulsive, s’était sentie libérée à la vue de

Dumbo, pour la simple raison qu’une autre partie, plutôt

rationnelle, mettait enfin un visage sur le néant.

Après une longue insomnie de dix ans, Almayer

dormait mieux, donc. Presque bien. Presque trop.

Sans doute était-ce là la raison principale de son

absence de réaction immédiate. Le motif de sa lenteur.

Pourtant, il avait entendu le sifflement basse fréquence

de l’alarme du capteur de la porte d’entrée ; mais il avait

mis trop de temps pour sortir du pâté. Quatre ou cinq

secondes. Et lorsqu’il s’était mis sur son séant, c’était

trop tard : un canon de .45 était pointé sur son front.

L’arme, il l’aurait reconnue les yeux fermées : un

Glock 21µ ; une arme qu’il avait portée plusieurs années,

arme officielle du FBI, du service action de la CIA, et

surtout arme du Secret Service.

— Bonjour, Al.

Cette voix, il la reconnaissait aussi.

— S’lut Brian…



Brian Garrick. Un de ses anciens adjoints. Un de ses

anciens amis. Grand, élégant, les tempes grisonnantes, il

avait pris un coup de vieux, se dit Al.

— Si tout se passe comme on veut, Al, tu pourras finir

ta nuit…

— T’inquiète, j’avais demandé à l’hôtel qu’on me lève

tôt. Mais je ne pensais pas qu’ils allaient faire appel à tes

services. Que voulez-vous ? demanda Almayer sans

s’alerter.

Ledit « Brian » baissa le canon de son arme, mais le

laissait menaçant.

— On a un message de « Big Bob »…

Malgré lui, Almayer se contracta à l’évocation de ce

nom.

— Oui, et ce message est… ?

— Grosso modo… Arrête de remuer la merde…

— C’est élégant, et quelle merde ? coupa Almayer,

avec son air le plus innocent.

— Arrête de chercher à réveiller le passé…

— Quel passé ?

— … Écoute, Al, on a connaissance de l’enquête des

Belges, des soupçons brindezingues qui portent sur

l’ancienne fofolle ; on sait que t’es en plein dedans, et on

aimerait bien que ça nous pète pas au visage…

— Est-ce que c’est vous, pour Sunny ? dit Almayer en

changeant d’angle d’attaque.

— Qui c’est ça ?

— Un gars qui travaillait pour nous. Une tête brûlée

mais ça suffit pas pour crever comme il a crevé. On l’a

retrouvé les couilles en boucles d’oreille dans la banlieue

de Seattle…

— Ah, lui ? reprit Brian avec un air énigmatique.

— C’est vous ? insista Almayer.



— Oui et non. Disons qu’on a sous-traité cet aspect-là

de l’affaire… et le sous-traitant aurait… je dis bien

« aurait »… légèrement foiré. Du coup, on a joint l’utile

à… enfin… on en a profité pour envoyer un signe.

— Putain, c’est pas les scrupules qui vous étouffent !

jura Almayer.

— Merci. Venant de toi, je considérerai cette sortie

comme un compliment.

Almayer crut deviner une ombre dans les ténèbres de

la suite, une silhouette large et haute ; Brian n’était pas

seul, ce qui était compréhensible. La main d’Almayer

avait glissé sous les draps le long de sa jambe droite et

manipulait du bout des doigts le cran de sûreté d’un petit

Derringer .38. Pour autant il jugeait que sa position était

difficile.

— J’ai pas envie de lâcher l’enquête, dit-il

froidement.

— C’est une mauvaise idée, Al. Une très, très

mauvaise idée…

— Je crois savoir ce qui s’est passé, à Venise, reprit-il,

pour se justifier.

— On s’en fout de ce que tu sais ou sais pas. Ce que

l’on veut, c’est que rien ne se sache…

À ce moment-là, Almayer sentit deux caresses sur ses

draps ; et il entendit deux frottements. Puis Brian

allumait la petite lampe de chevet métal et bois, et

Almayer aperçut alors, sur le papier glacé de deux

photographies que Brian avait négligemment lancées sur

le lit, le visage de deux gamines.

— Ces gamines, tu les remets, Almayer ?

— À quoi joues-tu, petit ? grinça Almayer.

— Elles te disent quelque chose ? insista Brian.

Almayer reconnaissait à l’évidence les deux gamines

du square.

— Elles devraient ?



— Eh bien disons que… par hasard, l’un de nous…

celui qui avait pour mission de te filer,.. t’a croisé au

square en train de t’attendrir sur ces deux petites… Du

coup, il a eu une intuition, et a fait filer les deux petites et

leur nounou… Ouais, je sais, c’est pas très réglo,

m’enfin… Et tu sais pas quoi ?…

— Quoi ? marmonna Almayer.

— On leur a trouvé un intérêt inattendu…

— Dis-moi, je sens que c’est passionnant…

— Leur nom…

— Hum…

— Virginia et Anaïs… Almayer.

— Et ça vous a mené à quoi cette courageuse

enquête ?…

— Franchement ? À rien ! Enfin, si. Soyons clair, ça

nous fait un joli moyen de pression sur ta pomme.

— Comment ? Almayer serrait les dents.

— Bah ! De mille manières, on peut les embêter les

p’tites ; ou leur mère… Le fisc, la médecine du travail, les

stups même… Oui, on a vu le dossier de la mère…

— Arrête de faire l’enflure, Brian, tu veux bien !

— Mais je te l’ai dit tout à l’heure, Al. On veut que tu

nous fiches…

— Putain, ne me dis pas que « Big Bob » ne serait pas

curieux de connaître ce qui est arrivé ce jour-là… On a

quand même touché une de ses… proches, coupa-t-il en

montant d’un ton, l’air hésitant.

— Alors, vas-y crache !

— Quoi ? Tu me prends pour un crétin, Brian. Dès

que tu sauras, tu me sècheras…

— Tu sais bien que je ne te ferai jamais ça, Al…

— Toi, non,… mais un de tes sous-traitants, p’être

bien !



— Ah, le personnel ! Quand peut-on réellement s’y

fier ?…

— Par contre, j’ai un deal à passer…

— Annonce… On veut bien voir…

— Quel pouvoir de décision as-tu, Brian ?

— À peu près celui que tu avais lorsque tu étais

encore chez nous…

— Alors, voilà ce que je te propose. J’ai besoin que tu

me loges quelqu’un.

— Qui ?

— Ernesto Herrero Ortegal, et son frère Ignacio…

— Et c’est qui, ça ?

— Deux crapules mexicaines ; le plus vieux se fait

connaître sous le nom de « Dumbo » : stup, traite d’ado,

proxo, meurtres, notamment de flics et de paramilitaires,

d’enfants et surtout d’un de mes amis les plus chers… Je

le piste depuis une éternité… mais là j’ai perdu sa trace…

— Et qu’est-ce que je gagne, moi, dans ce règlement

de compte de tarlouzes ?

Pendant quelques secondes, Almayer, soudainement

très énervé, se demanda s’il ne devait pas tenter le

Derringer. Il calcula que quatre secondes suffiraient à

dézinguer Brian et son acolyte, avant de se raviser. Il y

avait trop de questions sans réponse.

— Tu gagnes la tranquillité et la paix. Disons que ce

deal est pour moi une sorte de prime de retraite…

— Et comment veux-tu que je loge ce type… ?

— Un type comme ça… intouché depuis tout ce

temps… Je suis convaincu qu’il a une serviette sur la

tête… Faut voir chez les stups qui le protège et

pourquoi… Puis tu reviens me voir, tu me dis où il

crèche… et je m’occupe de lui, en direct, sans sous-

traitant. Entends bien : je veux au moins deux ou trois de

ses dernières planques… et tu n’entends plus parler de

moi… ni de la fofolle, comme tu dis.



— Et quel rapport avec ton enquête ? Avec la fofolle ?

Que gagne le « Big Bob » ?

— Disons que… c’est ce « Dumbo » qui a mis un

terme aux relations du « Big Bob » et de la fofolle.

— Putain, mais il devrait être décoré ce type, rigola

Brian.

Mais Almayer vit que la réponse avait touché.

— Tu pourras foutre toutes les guirlandes que tu veux

sur son cadavre… Promis, tu seras le premier informé.

Brian resta un temps hésitant.

— Je vais voir ce que je peux faire, Al. En souvenir de

notre ancienne association… Mais je te préviens… Fais

gaffe. Il y a des décisions qui me dépassent et s’imposent

à moi. Et je ne voudrais pas que tu en sois la victime.

Bye, je saurai te joindre.
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Saint-Pétersbourg

Les murs avaient été peints curieusement, avec du

grenat et du violine, et sans application, laissant des

coulures épaisses. Quelques-unes avaient rejoint le vieux

parquet sombre pour s’y étaler comme des taches de

sang. D’autres s’étaient dégradées en pulvérisations

pollockiennes et traversaient sans gêne, en pointillés, la

grande salle du commissariat central de Saint-

Pétersbourg.

Un grand écran numérique appelait le au guichet

n
o
 7-a. Borluut regarda pour la dixième fois son ticket, et

lut n
o
 3134, et soupira. Sur sa droite, Ribelle s’était

assoupi ; il ne cessait de dormir depuis deux jours. Sur sa

gauche, une jeune femme, visiblement toxicomane,

semblait vouloir se plaindre de son souteneur qui avait

enlevé sa mère pour l’intimider. Elle tenait la

photographie jaunie d’une vieille babouchka.

Partout des uniformes ; des pas pressés ; des

interjections, des voix hautes.

N
o
 3134, guichet n

o
 5-b.

Borluut se leva en bousculant Ribelle qui sursauta. Il

demanda à la guichetière sans grâce l’officier Bezoukhov

qu’on lui avait recommandé lorsqu’il avait appelé

l’avant-veille de Bruxelles. « Bezoukhov ! »… Il se tourna

vers Ribelle pour qu’il confirme la prononciation. Il ne



fut pas plus adroit. La guichetière baragouinait un assez

long discours, avec forces gestes, en montrant un

mystérieux tableau de liège derrière elle. Puis elle appuya

sur un bouton lumineux et le grand écran numérique

appela un nouveau numéro.

N
o
 3138, guichet n

o
 5-b.

Déjà on bousculait Borluut ; la pute toxico et sa

photo de grand-mère geignait dans son dos. Borluut se

fit ferme : « be-zou-khov » répéta-t-il, les lèvres serrées,

avec les yeux froids de Steve Austin. La pauvre

guichetière s’apprêtait à reprendre son manège et à

éterniser cet absurde standoff lorsqu’une jolie rousse,

fine, simplement habillée d’un uniforme surgalonné,

coiffée d’un petit béret bleu, offrit ses services.

Elle s’appelait Sonia, plus un nom à rallonge que ne

pouvait pas retenir Borluut ; elle était visiblement

fortement gradée, ou peau de vache, car la guichetière

s’était levée, et baissait la tête. Elle leur signifia dans un

français limpide et dental que Bezoukhov était alité

depuis vingt-quatre heures, qu’il était désolé, et qu’elle

allait le remplacer pour les guider dans les méandres des

archives de la police russe, qu’il n’aurait pas dû attendre

si longtemps, qu’ils auraient pu se faire connaître plus

tôt auprès de l’hôtesse d’accueil principale… Mais

Borluut entendait plus qu’il n’écoutait ; il entendait la

mélodie moussorgskienne de sa voix ; il admirait les

reflets courbes de ses cheveux, sa peau de lait, et ses yeux

transparents et dorés. Il appréciait ses dents carrées,

légèrement trop grandes, et blanches, et le sourire

brillant qui les dévoilait. Elle avait quelque chose de la

Barbara de son adolescence. Surtout, il bénissait

Bezoukhov d’être aussi crevard.

Elle les mena dans une grande cave grise sans

chauffage. De longues allées d’étagères la structuraient

comme une ville classique, avec des avenues larges,

d’autres plus étroites, des croisements en angles droits

qui se ressemblaient tous : il leur fallait sans doute un

guide pour se retrouver dans cette extravagance

labyrinthique.



La belle Sonia s’était ensuite rangée face à un

ordinateur central que surplombait un écran d’une taille

inconnue en Occident : Borluut vit défiler les années,

« 1987 » ; « 1965 » ; « 1952 »… Puis un nombre

considérable de fenêtres adjointes quadrillèrent l’écran :

les mois, les semaines, les types de délit ; Borluut ne

comprenait pas tout, mais trouvait ce ballet de fenêtres

numériques, de couleurs bleues et blanches, absolument

fascinant. Une de ces fenêtres clignotait lentement :

— Vous avez de la chance, lieutenant Bôrrrluut, dit-

elle avec un sourire rouge et blanc ; l’année 1952 est la

première année numérisée… La direction centrale n’ose

pas traiter les dossiers proprement staliniens… Voyez,

vous avez Valia ; c’est celle qui clignote : trois cent

cinquante-six pages, indique-t-on ; tout n’a pas pu être

numérisé ; il nous faut chercher dans l’allée 36-bêta-7-z.

On en a pour un bon quart d’heure pour le trouver et le

sortir. Cela fait beaucoup de textes à traduire, lieutenant,

j’espère que vous n’avez pas réservé de voyage retour

trop tôt ! Nous allons vous trouver un bureau pour

analyser tout cela.

Elle se retourna, posa une fesse sur le coin du

bureau, croisa ses jambes si longues, et exposa au pauvre

Borluut affamé le galbe doux d’un mollet. Il lui fit un

sourire, parla net et bien, avec quelques gestes

virevoltants des mains, et obtint sans réelle lutte que

l’étude du dossier se fît dans sa chambre d’hôtel, si

grande qu’on pouvait survivre à deux, voire à trois ; ou

dans la chambre voisine que l’on transformerait en

bureau. Il lui fit un visage songeur et désintéressé, avec

des sourcils bas et des plis sur le front, et elle posa sur lui

un regard soucieux et protecteur.



VII

  

 JUILLET 2023

 
Saint-Pétersbourg – Graffiti Hôtel

Un tiers seulement des trois cent cinquante-six pages

faisaient sens pour Borluut. Il y avait des mains

courantes d’interrogatoire, des enregistrements sonores

sur des supports analogiques fortement délabrés, des

photographies, rendues par le temps quasiment

invisibles, deux rapports d’autopsie, des formulaires

administratifs assez confus à en-tête du Kremlin qui

firent frissonner Sonia, d’autres à en-tête du musée de

l’Ermitage – elle s’en étonna –, des copies d’articles de

journaux…

Les ressemblances avec Godelieve existaient : Valia

avait été enlevée en août 1952 ; elle était jolie et blonde,

la peau pâle, vivait seule ; les seules différences : elle

était fiancée depuis peu et avait un gamin de quelques

mois. Qu’avait-il pu devenir ? se demandait Borluut.

Pour le reste, elle avait fait l’objet d’un même

embaumement : à en croire les rapports d’autopsie, elle

était vivante les deux ou trois premières heures de

l’opération, et elle était parvenue à rompre une fois les

liens de cuir qui la maintenaient sur une paillasse de

carrelage. Elle fut alors frappée violemment à la tête avec

une barre de fer que l’on retrouva sur place. Le choc avait

plié la barre. Valia ne se réveilla sans doute jamais.

La paillasse provenait de la Grande École Vétérinaire

de Leningrad ; elle avait été mise au rancart en 1950 avec



des centaines d’autres, puis avait disparu dans les

mystères des re-qualifications administratives. Avant

Valia, sans doute avait-elle connu des ablations de reins

félins, des trépanations de singe bonobo ou d’autres

émasculations canines. Les enquêteurs de l’époque, en

analysant les gouttes et les coulures de sang présentes

sur la paillasse, eurent la surprise de détecter, mêlé à

celui de la jeune femme un autre sang, vieux, séché,

d’origine animale : le sang d’un ours polaire.

Mais les différences méthodologiques entre

Godelieve et Valia restaient notables : le tueur de Valia

avait entrepris la cérémonie après avoir anesthésié,

certes insuffisamment, la jeune femme, ce que n’avait

jamais entrepris l’embaumeur de Bruges ; les légistes

avaient souligné de manière claire que l’embaumeur de

Saint-Pétersbourg était un découpeur maladroit ; que

l’extraction des matières cérébrales s’était avérée difficile

et qu’il avait dû casser les parois nasales de la jeune

femme pour les écarter, comme l’on fait d’une orange

que l’on partage en deux, et qu’il avait dû travailler avec

des outils grossiers – on supposait un ciseau d’ébéniste

et une manière de fourchette –, pour gratter la dure-

mère et aspirer le cerveau. La jeune fille étant morte,

sinon mourante, il avait vite cessé de jouer la précaution

ou la finesse. Il avait ôté les yeux avec des gestes brutaux,

par exemple, et les traces d’incision restaient hésitantes

et exagérées. Les organes ventraux avaient été extraits

par deux orifices façonnés par le tueur, et non un seul

comme pour Godelieve, sur chaque flanc, qui étaient plus

longs et plus gras. Enfin la peau n’avait pas été traitée, ni

avant par du natron, ni après par de la cire.

Pour autant, deux photographies, en noir et blanc, ne

cessaient de troubler Borluut : elles montraient, de

profil, et légèrement de face, la jeune femme comme elle

fut trouvée par les autorités locales. Le corps avait fait,

lui aussi, l’objet d’une mise en scène, moins audacieuse,

moins systématique, moins esthétique qu’à Bruges, mais

évidente toutefois. La jeune Valia tenait bien un même

bouquet d’iris noirs et d’anthuriums foncés – rouges,

disait le rapport – : trois ou quatre iris pour deux grands

anthuriums qui cachaient le pubis et le nombril de la



jeune femme. On voyait en même temps sur l’une des

deux photos une incision latérale couverte de sang.

La réunion d’un indice différenciant – le tueur de

Bruges n’aurait pu laisser aussi sale la cicatrice – et d’un

indice identifiant – les fleurs – perturbait l’entendement

du lieutenant.

Sonia, de son côté, se montrait préoccupée non pas

par la masse de documents, mais plutôt par l’absence de

quelques-uns ; aucun ne disait ce qu’était devenu le

corps de la jeune femme. Généralement, précisait-elle,

on connaissait « l’adresse finale » du défunt : le

cimetière, l’incinération, le frigo n
o
 2 ou 3, ceux pour la

longue durée, de la morgue… On avait l’ordre de mise en

bière, le jour de sa réalisation, et le recensement précis

de son lieu de vacance. Mais ici rien. Sinon, une curieuse

lettre du conservateur-adjoint du Musée de l’Ermitage

acceptant pour analyse supplémentaire un film de

l’autopsie, et quelques paragraphes après, exigeant qu’on

cesse d’importuner un certain Golianov, chercheur

associé au musée.

— Ce nom me dit quelque chose… marmonna

Borluut.

— Je crois aussi avoir rencontré ce nom, attendez…,

reprit Sonia toujours aussi systématique.

Tous les deux s’étaient installés sur une grande table

d’état-major que le directeur de l’hôtel leur avait fait

monter. Borluut avait vite compris que Sonia avait le

bras long, ou qu’elle savait se faire obéir. Personne ne

semblait pouvoir lui résister.

Ils avaient installé la quasi-entièreté des dossiers sur

la table, et ils les étudiaient progressivement,

exhaustivement, rejetant à gauche l’inintéressant, à

droite ce qui méritait d’être vérifié. Cette dernière pile

restait trois fois moins importante que l’autre.

— Voilà, dit-elle, en se retournant, et son genou

contacta celui de Borluut. Elle tenait en main cinq

feuillets jaunis.



— Golianov a été entendu comme témoin. C’est –

enfin c’était –, un jeune chercheur en histoire des

langues, en sémiologie, de l’université de Kiev. Il était

spécialiste des littératures anciennes du Moyen-Orient,

notamment de la civilisation assyrienne…

— Mais que vient faire un chercheur en sémiologie

dans cette galère ? s’étonna Borluut.

— Eh bien… il y a un rapport établi par le FGU à son

propos ; il s’agit d’une ancienne sous-division du MVD ;

apparemment il était surveillé… ce qui à l’époque n’est

pas étonnant pour quelqu’un qui voyage, comme ce

devait être son cas, et notamment voyage au Moyen-

Orient…

— Et ?…

— Et bien l’agent du FGU qui en avait la charge

assure l’avoir vu fréquenter l’immeuble dans lequel on a

retrouvé Valia les jours supposés de l’agonie de la jeune

femme. Il est venu le dénoncer spontanément…

Un autre rapport reprenait les comptes rendus des

interrogatoires de Golianov, il y en a eu trois ; un autre

encore faisait le bilan des hypothèses faites par les agents

responsables de l’enquête sur l’intérêt criminel de

Golianov…

Tout en les lisant, Sonia défit son veston militaire,

qui la serrait trop. Borluut avait remarqué les difficultés

de la jeune femme à bouger, respirer, pivoter dans ce

vêtement trop étroit, au tissu épais et sans souplesse ;

avec satisfaction, il considéra le chemisier qu’elle mettait

au jour, plus léger, plus fin, par endroits à la limite de la

transparence, et finalement tout aussi serré. Elle se

tourna pour faire glisser sa veste le long du dossier de sa

chaise, comprimant sa poitrine dans un vêtement à la

limite de la révélation ; son sein gauche touchait presque

le bras droit de Borluut ; il respirait le souffle qu’elle

avait provoqué, un léger parfum de fraisia et de pomme.

— Ils ont fini par libérer Golianov de tout soupçon…

Apparemment, quelqu’un serait intervenu de manière

efficace, reprit-elle avec innocence. Et il y a des dossiers



qui ont été supprimés ; d’autres ont fait l’objet de ratures

conséquentes… Tout cela n’est pas commun, Jôrrris.

— Et selon vous Sonia, qu’est-ce qui pourrait justifier

de telles cachotteries ? demanda Borluut, la voix douce.

— Tout, ou rien… On était en pleine période

stalinienne encore, même si en 1952, Staline était déjà

fort malade ; mais ses services eux ne faiblissaient pas…

et leur paranoïa non plus : ils pouvaient intervenir pour

un rien, même si cela restait, je pense, assez rare… On

peut imaginer que Golianov leur avait donné des

informations politiques, ou stratégiques, ou des

témoignages sur des personnalités étrangères qu’il aurait

fréquentées, que sais-je… En tout cas, il semble avoir été

protégé. Voyez les quelques extraits résiduels de ses

interrogatoires… Il est arrogant, sûr de lui, hautain…

Voyez comme les questions posées par les enquêteurs

paraissent agressives dans un premier temps, puis

adoucies lors des séances suivantes ; il ne s’est pas rendu

aux dernières convocations…

— Reste qu’il a été soupçonné…, et ça, c’est un sacré

bon point… Et peut-on savoir ce qu’il est devenu,

Sonia ?…

Elle fit mine de chercher, dans une première pile,

puis une seconde, elle dut se lever et se pencher sur la

table pour amener à elle une troisième pile, et la

rencontre de l’horizontalité dure de la table et des

courbes souples de la jeune femme, qui furent ainsi

plaquées, éveillèrent chez Borluut un « oh ! » et un

« ah ! » intimes.

— Non, il n’y a rien… Il disparaît littéralement du

dossier. On est dans une impasse… Jôrrris…

Joris, lui, n’en avait cure à cet instant. Il venait

curieusement de s’obséder pour une dentelle légère qui

jaillissait du chemisier de la jeune femme et qui

paraissait se lancer comme un pont suspendu au-dessus

d’un creux de son épaule.

— … Ils ont vidé les dossiers de leur substance…

Une épaule laiteuse.



— … Je suis désolée, Jôrrris…

Mais ce n’était pas tant cette bretelle, de couleur

perle, qui attirait son œil que le désordre qu’elle

provoquait. Ce désordre le dérangeait. Presque un

malaise. Il lui fallait ranger cette bretelle, la glisser sous

le vêtement, et passer la main sur l’ensemble pour bien

l’ajuster. Ça frisait la démangeaison.

— Jôrrris ?

Il ne l’entendait plus ; il faisait un effort pour ne pas

fixer ce bout d’épaule.

— Mais à quoi pensez-vous ? Ohoh ? s’étonnait la

belle Sonia.

C’est à ce moment-là que le regard distrait de Borluut

se fixa sur une petite bande de papier qui sortait d’un des

dossiers mis au rancart, sur la gauche de la table. Elle

devait dépasser d’une quinzaine de centimètres, elle était

poinçonnée sur toute la longueur, comme les anciennes

feuilles d’imprimante, comme une dentelle, et présentait

une jolie couleur perle. Malgré qu’il en ait, cette petite

bretelle de papier l’avait tarabusté jusqu’à ce qu’il

découvrît son hypostase de tissu sur Sonia. Il se leva à

son tour, en attrapa l’extrémité qu’il tira, doucement,

pour qu’elle ne se déchirât pas. Une grande page suivit,

couverte de tampons argentés aux reflets arc-en-ciel : sur

les tampons, le blason du musée de l’Ermitage.

« Encore ?! », s’exclama intérieurement Borluut.

— Sonia, qu’est-ce qui est inscrit sur cette page ?

Elle parcourut la feuille rapidement :

— C’est un bon de stockage : « octobre 1952 »,

répondit-elle avec une petite moue indifférente. Pour les

salles d’entrepôt du musée.

— Qu’est-ce que ça vient faire ici, selon vous ?

demanda à voix lente Borluut.

— Comment pourrais-je le savoir ? répondit-elle avec

un sourire. Elle se penchait vers lui, doucement, et le

petit pont suspendu glissa sur le côté et tomba le long de

l’épaule.



C’en était trop pour Joris ; il détourna les yeux.
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San Salvador del Seco

Sørenson et Almayer arrivaient à 8.50 am à San

Salvador del Seco, la bien-nommée. La chaleur

commençait déjà d’être plombante. 28° dans la rue

principale. Un bled assez conséquent en plein désert.

Brian avait laissé un message sur l’armoire de la salle de

bain d’Almayer. Ultime provocation :

« Selon les stups, l’éléphant aux grandes

oreilles crècherait avec son frère à San

Salvador del Seco, Mexique sud. Deux

planques : le ranch M. et l’église Santa

Maria. Ce sont deux de ses clients. Attention,

il est aux abois. Les flics locaux ont cessé de le

soutenir. »

C’était bien la dixième fois qu’Almayer relisait ce

petit morceau de papier. Avec le même frisson derrière le

crâne, au niveau de la nuque.

— Et vous lui faites confiance à quel degré, à votre

type du Secret Service, là ? demanda Sørenson.

Almayer avait bien entendu omis de lui signaler que

Brian était à l’origine de la mort de Sunny… et qu’à son

goût, il avait bien trop vite balancé les infos désirées.



— Degré moyen… Il faut garder les yeux et les oreilles

bien ouverts…

— Être méfiant, hum, hum…

— J’ai idée qu’il y a possibilité pour que ça défouraille

un peu…

— Ah ! dit Sørenson, le ton presque guilleret ; ça peut

être amusant.

— Mais faut pas que ça se fasse trop vite ; non, pas

trop vite, Sørenson…

— Ah ! répéta ce dernier sans enthousiasme.

— J’ai aucune tendresse pour le gros Dumbo, certes,

expliqua Almayer, mais je suis curieux de savoir ce qu’il

faisait à Venise en 2013… À moins de dix mètres d’une de

ses anciennes marottes…

Ils arrivaient devant l’église Santa Maria. Grande

église baroque, avec des fioritures architecturales

extravagantes qui partaient dans tous les sens, avec des

couleurs rose et vert, des pastels, des dorures dont les

conjugaisons paraissaient paradoxales à Almayer. Il

regardait avec attention le tympan du grand porche

d’entrée, qui racontait, sur la partie droite et avec force

sculptures polychromes, l’histoire de Saint-Georges,

pour finalement repartir, sur la partie gauche, avec

l’histoire de San Juan Diego. Ici, des bas-reliefs

sommaires, de type « art pauvre » ; là, des structures

compliquées, une véritable dentelle… Il crut même

surprendre une alternance de motifs de part et d’autre

d’une rosace centrale, mais avec une asymétrie

prononcée. Enfin, l’ensemble du monument paraissait

pencher légèrement sur la droite, s’enfonçant dans le sol.

— Quelle curieuse église ! dit Almayer ; elle donne le

tournis.

— Vous êtes là pour faire le touriste ? moqua

Sørenson.

— Bon, je rentre là-dedans et je jette un œil, reprit

Almayer, pendant que vous allez au ranch. Soyez



prudent. On observe, hein, et on rend compte. Ce n’est

qu’après qu’on pourra agir.

— OK, Al !

C’était la seconde fois que Sørenson l’appelait par

son prénom. La première fois, c’était lors de leur

rencontre brutale, au large d’Oman. Finalement un

malentendu. Almayer avait depuis lors appris à apprécier

le Scandinave à la tête de faune. Bonhomme efficace,

moins tordu que prévu, assez lisible. Un pincement au

cœur lui suggéra que cette seconde fois était peut-être

funeste.

— Soyez prudent, Sørenson ! cria-t-il au pare-chocs

arrière de la Dodge qui s’en allait déjà.
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Saint-Pétersbourg-L’Ermitage

Borluut écoutait effaré la traduction des cinq

écriteaux cloués sur la grande porte de chêne qui leur

faisait face ; Sonia les lisait avec précaution et attention :

— « Sous-direction de la sous-collection

des vestiges antiques du monde

méditerranéen et Africain… »

— « Département des vestiges

antiques… »

— « Sous-département des vestiges et des

archives… »

— « Division du monde de l’Antiquité… »

— « Direction centrale des collections

non-publiques… »

— Ceux qui façonnent les organigrammes par ici sont

soit des génies, soit des malades…, remarqua, acide,

Borluut.

Tous deux attendaient d’être reçus par le sous-

directeur de la sous-collection, un certain Turkinov,

devant cette vieille double porte qui rappelait la grande

période festive et noble de Saint-Pétersbourg, la richesse

excentrique de ses hôtels particuliers et de ses palais

urbains ; mais il y avait aussi des bancs simples en fer,



des grands murs gris, des sols de carrelage triste, des

grands couloirs froids et ventés… qui rappelaient la

rationalité soviétique.

— Oh, tout cela est hérité de l’ère stalinienne…

— Oui, sans doute, ça sent le vieux, et ça sent même

le militaire…

— Pas seulement, Jôrrris ; dans un tel système, tout

le monde devait pouvoir être rangé socialement avec

précision… et tout le monde devait pouvoir connaître un

nombre conséquent de promotions. Un bon bureaucrate

terminait nécessairement sa carrière à un poste de

direction ou de sous-direction, fit entendre Sonia.

Il s’agissait chez elle d’une simple remarque, dénuée

de jugement historique ou politique. Elle poursuivait :

— Et l’esprit et le comportement russes, vois-tu, est

d’ordre analytique… Il aime bien organiser en divisant,

comprendre en analysant, réduire les choses au détail et

à l’essentiel. Une administration, ce sont des cases, avec

des bonshommes dans ces cases. Mais la fantaisie russe

aime à se mêler à cette rationalité. Chaque case

correspond a priori à une aire d’action, mais finalement

celle-ci est plus large et plus souple que tu ne le penses.

Vois ce Turkinov, par exemple. À regarder cette porte, on

se dit que le pauvre homme est écrasé par la bureaucratie

et la hiérarchie : le directeur de collection ; puis du

département ; lui-même soumis au chef de division, et

encore un directeur central…

— Je le plains le pauvre homme, en effet…

— Encore une fois, tu te trompes…, dit-elle, en

simulant l’effort de patience. C’est au contraire une

bénédiction pour lui… Plutôt que d’être soumis à cinq

directions, il en est libéré ; c’est un fonctionnement

organique… Il peut faire jouer une direction contre

l’autre… C’est une administration verticale, vois-tu, et

surtout pas horizontale… Les départements ne savent

rien des autres départements… Il peut faire croire à un

directeur qu’il est en mission pour un autre directeur, et

jouer librement des coudes… La suradministration sous-

administre, c’est pour les Russes une évidence… Cela



permet l’indépendance des niveaux intermédiaires : c’est

ça la rationalité administrative russe, Jôrrris : le

surdécoupage et la subdivision ; d’une part ça permet la

diffusion des responsabilités ; d’autre part, ça autorise

l’entreprise individuelle… ou du moins un certain

affranchissement…

— Ah ! Et c’est comme ça que tu fonctionnes, toi, à

ton niveau ?

— Mais oui, bien sûr. Crois-tu qu’il est normal que je

sois encore avec toi, après trois jours, sans avoir rendu

compte à quiconque ?… Par bonheur, j’ai une bonne

dizaine de directeurs au-dessus de moi, et la moitié

pense que je suis en mission pour l’autre moitié. L’ordre

bureaucratique au service du désordre individuel, en tout

cas au profit d’un certain épanouissement individuel,

c’est la bureaucratie rationnelle à la manière cosaque.

À cet instant, Borluut vit, devant la grande porte qui

venait de s’ouvrir, un jeune homme, grand et fin, pas

plus de vingt-cinq ans, le complet gris heureux, la cravate

jaune rayures bleues et un sourire à ruiner tous les trafics

d’ivoire.

— C’est exactement ce que je te disais, chuchota-t-

elle, en le regardant avec intérêt. On s’épanouit !

Borluut fit la moue.

— Bonjour…

La cravate jaune rayée de bleu parlait un français

impeccable.

— Je suis Vladimir Turkinov, sous-directeur à la

sous-collection des vestiges de l’Antiquité

méditerranéenne… Entrez, je vous en prie.

Le jeune homme avait l’air en effet efficace, et avant

même de s’asseoir derrière le grand bureau, il leur disait

ses initiatives :

— Le billet de stockage que vous m’avez indiqué,

hier, par téléphone (il lança un grand sourire vers

Sonia) est assez étonnant. Il indique clairement l’une des

zones les plus précieuses de notre musée, enfin je veux



parler de mon domaine, celui des archives et des stocks

des pièces antiques et méditerranéennes.

— Pourquoi une enquête criminelle datant de 1952

viendrait-elle s’échouer dans vos archives antiques ?

demanda Borluut.

— J’ai été aussi étonné que vous.

Un grand silence suivit.

— Oui ? coupa Borluut ; et alors ?

— Comprenez que nous avons changé de période ;

hier, les affaires criminelles ou politiques pouvaient être

méandreuses ou confuses ; aujourd’hui, j’ai demandé que

vous puissiez accéder sans souci, en toute transparence,

à la zone de stockage spécifiée par le « bon d’argent »…

C’est ainsi que l’on appelait… que l’on appelle encore, les

ordres de classement au grand musée de l’Ermitage.

Il ne s’adressait qu’à Sonia, même s’il parlait en

français.

— Pour autant, l’Ermitage est le plus grand musée du

monde, voyez-vous ; mes collections… Je veux dire…

celles des vestiges de l’Antiquité méditerranéenne

comptent plus d’un million de pièces… Tout est cacheté,

scellé, numéroté, bien sûr… mais la gestion de l’espace ici

est restée moyenne… Retrouver la bonne pièce est

parfois impossible tant tout s’est empilé et concassé…

— Êtes-vous en train de nous dire que vous ne savez

pas précisément où est la pièce référencée sur le « bon

d’argent » ? demanda Borluut.

— Franchement ? Oui. Ou plutôt non, je n’en sais

rien. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il s’agit d’un

objet certainement fragile…

— Comment pouvez-vous avancer cela ?

— … Cette partie-là des caves du musée est destinée à

la conservation des objets ou vestiges nécessitant un taux

déterminé et précis d’humidité, un renouvellement de

l’air ambiant afin que d’éventuels germes soient évacués,

et une température constante proche de zéro. Quand

vous verrez les dispositifs techniques qui permettent



cette conservation, vous comprendrez que l’on tient à ces

pièces plus que tout. La porte a une épaisseur de trente

centimètres. Plus que pour un coffre-fort de banque

occidentale…

Borluut simulait un intérêt intense en hochant la

tête. Mais il commençait de s’ennuyer et de croire qu’il

perdait son temps, et qu’il allait le perdre encore plus en

entrant dans leur Fort Knox d’antiquaires.

— … Une région de cette grande salle est même

réfrigérée jusqu’à des températures négatives : moins

sept ou moins huit. Vous y trouverez des peintures de

plus de quarante siècles ; des livres, des papyrus aussi

anciens ; des tissus, des vêtements royaux, des coiffes

ayant peut-être appartenu à des rois de Palestine ou à

des reines d’Assyrie. C’est l’histoire du monde qui est

entreposée là-bas… alors votre « bon d’argent » vous

autorise une recherche… mais de là à penser que vous

serez capables d’y dénicher le lot en question… ne rêvons

pas trop.

— Pouvons-nous y aller dès maintenant ?

Borluut s’impatientait.

— Je vous laisse libre de fouiller, de farfouiller, de

trifouiller… mais avec délicatesse… attendez… et vous ne

pourrez pas dépasser soixante-douze heures de

recherche. Au-delà on considère que les pièces

entreposées dans cette zone sont susceptibles d’être

altérées.

Il prit son téléphone :

— Je vous mets à disposition un de mes assistants.
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Saint-Pétersbourg – L’Ermitage

 Zone 464E

Borluut et Sonia avaient devant eux un grand hangar.

Ils venaient de franchir la grande porte blindée de

l’entrepôt 464E, et Borluut ne parvenait pas à distinguer

l’autre extrémité de la salle ; en raison de son

encombrement, certainement, mais aussi de

l’invraisemblance de sa taille : six cents, peut-être sept

cents mètres carrés ; un détail pour L’Ermitage qui

couvrait plus de sept hectares de sous-sol, d’archives et

de caves de ce genre, mais une gageure pour trois paires

de bras. Le plafond était bas, pas plus de trois mètres.

Borluut regrettait que Ribelle fût rentré, mais les

services du procureur du roi l’avait exigé : la mission

était devenue trop longue pour mobiliser deux agents.

— Suivez-moi…

L’assistant de Turkinov, Ditchev, était un petit

bonhomme trapu d’une cinquantaine d’années,

polyglotte à souhait.

Ils le suivirent benoîtement, un peu abattus par la

tâche qui les attendait. Leur parcours labyrinthait entre

des grandes caisses de bois étiquetées en provenance de

Libye, de Palestine, du Yémen… et Ditchev ne cessait de

se retourner vers Sonia afin de la prévenir d’éventuels



obstacles ou de bifurcations subites. Après un nombre

conséquent de changements d’allées et de virages en

épingle, ils arrivèrent à une nouvelle porte inattendue :

en bois, cerclée d’un fer rouillé par endroits, et avec un

trou de serrure de la taille d’une balle de tennis. Ditchev

cherchait déjà la bonne clef dans un de ses sacs. Il en

sortit une, aussi grande que son avant-bras, et dut la

manier à deux mains tant la serrure était profonde et

compliquée. Ils entendirent, après une minute de

cliquetis divers, un claquement lourd, et la porte tourna

à peine sur ses gonds. Borluut dut aider Ditchev pour la

tirer, et une forte odeur d’humidité et un vent froid les

frappèrent.

Ditchev toussa.

Un bruit d’interrupteur. Les néons tremblèrent une

bonne minute, puis se stabilisèrent, dévoilant de

nouvelles rangées de boîtes et de nouveaux empilements

de caisses : il devait y avoir plus d’un millier de pièces,

des grandes, des longues, des petites, des rectangulaires,

des carrées, des cubiques, des cylindriques, entreposées

d’une manière apparemment anarchique. L’ensemble

était couvert d’un léger givre.

— Alors, c’est là ? demanda Sonia, vaguement

découragée.

Tous trois se regardaient, le sourcil haut. Borluut fut

le premier à bouger ; il compara le « bon d’argent » avec

l’estampille de la première caisse posée sur sa droite,

après l’avoir grattée, puis soupira :

— Si on savait seulement ce que l’on cherchait, dit-il,

en se demandant s’il aidait réellement Godelieve trente

mètres sous terre et à quatre mille kilomètres de Bruges.

Cinquante heures de suite.

Ils avaient cherché continûment cinquante heures de

suite. En respectant un roulement de deux heures pour

qu’un des trois se repose régulièrement. Ils avaient

tellement bougé de caisses et de casiers que les épaules

de Borluut, ses bras et ses avant-bras restaient



engourdis, et les muscles fatigués. Ils ne comptaient plus

leurs blessures, les échardes, les griffures. Ditchev s’était

cogné par deux fois sur le front ; Sonia avait reçu un

couvercle mal scellé d’une caisse que Borluut manipulait.

Ils avaient les yeux rougis par la fatigue, le nez congelé…

Ils étaient proprement lessivés. Déprimés. Déçus.

Sans compter que la plupart des estampilles avaient été

effacées par le temps et rendues invisibles,

compromettant l’efficacité de leur travail.

Ditchev baragouina en russe, avec une voix lasse, et

Borluut n’eut pas besoin de la traduction de Sonia :

— Ouais… Je sais… Il pense que c’est foutu… qu’on

trouvera rien.. ronchonna-t-il ; et sans doute n’a-t-il pas

tort. Nous perdons notre temps, et en plus on va sortir de

là la santé ruinée.

Il renifla.

Sonia s’était assise en face de Borluut, sur un

ensemble de petites caisses, et regarda pour la centième

fois le « bon d’argent ».

— C’est quoi, ça, demanda-t-elle au petit homme, en

lui montrant un détail de la fiche.

— Quoi ? Les trois poinçons, là ? s’étonna Ditchev.

— Oui…

— Et bah, ça veut dire qu’il y a trois paquets,

répondit-il avec le ton de l’évidence. On poinçonne à

chaque lot ; voyez la date, en face ; ils sont rentrés le

même jour ; donc trois lots…

Borluut s’était levé en sursaut :

— Vous êtes en train de dire que ce sont trois caisses

et non pas une que l’on cherche…

— Bah, oui ; et c’est encore plus désespérant…

— Mais voyons, Ditchev, pourquoi ne pas l’avoir dit

plus tôt ? C’est au contraire une bénédiction…

— Comment ça ?



— … Désormais on cherche un ensemble : on peut

imaginer que ces caisses ont été mises les unes sur les

autres, ou les unes à côté des autres… Il nous faut

chercher trois caisses identiques… Fion d’oie, je crois

bien les avoir vues… Trois caisses, grises et métalliques,

les unes sur les autres, des estampilles identiques…, ça

me dit sacrément quelque chose… Où les ai-je vues ?

Borluut regardait de tous les côtés, à nouveau excité,

et les yeux surdilatés. Les deux autres s’étaient levés et

l’imitaient avec moins de vivacité ; tous trois

ressemblaient à une curieuse famille de suricates. Puis

soudain, Borluut partit vers le fond de la pièce ; Ditchev

et Sonia tentèrent de le suivre, mais ils le percutèrent : il

avait fait demi-tour ; ils le filèrent à nouveau, mais de

manière désordonnée ; il les semait.

— Mais où se cache le môme ? demanda essoufflé

Ditchev, au moment précis où ils l’entendirent hurler :

— Je les ai ! Une, deux, trois caisses, attendez,…

octobre 1952… Ce sont bien elles…

Les caisses étaient suffisamment légères pour être

manipulées sans peine par deux personnes ; leur volume

(soixante-dix centimètres de long pour cinquante

centimètres de large et quarante de hauteur) restait

toutefois gênant. Ils les disposèrent au sol, près de la

grande porte de bois, à la queue leu leu, dans un

dégagement.

— Elles sont cadenassées ; que fait-on ? demanda

Sonia.

— La procédure est claire, précisa Ditchev sans

hésitation ; tout scellé nécessite un accord du directeur

du département, un accord du directeur de la division, et

un accord du directeur des archives… et la demande doit

obligatoirement passer par la voix hiérar…

Le bruit du cadenas fracassé de la première caisse

interrompit Ditchev.

Il resta bouche bée.



Mais cela ne suffit pas ; le givre, depuis les années,

avait soudé le couvercle à la boîte. Borluut dut cogner à

coup de talon sur le haut de la caisse afin de décoincer le

couvercle. Le bruit fut tel qu’il fit sursauter Ditchev. À

chaque coup, le pauvre homme rentrait la tête dans les

épaules, en s’inquiétant des antiquités qui l’entouraient.

Les collections du sous-sol comme l’ensemble des salles

vouées aux archives étaient plus accoutumées aux

silences feutrés des conservateurs et des chercheurs.

— Voyons ! Vous allez cesser ! Vous faites un boucan

à réveiller les morts ! chuchota-t-il.

Une petite charnière tomba à terre ; Borluut pouvait

soulever le couvercle. Le silence était revenu ; ils

s’entendaient respirer.

Une forte odeur de moisi les frappa, et força Ditchev

à reculer. Il y avait un drap, ou un tissu lourd qui

recouvrait le contenu de la caisse. Borluut l’ôta et trouva

un second couvercle de bois, avec deux charnières libres

en fer rouillé. Il leva ce second couvercle, et fit un pas en

arrière, en réprimant une nausée. Les autres firent de

même.

Il y avait un buste. Un buste de femme sans tête.

Seulement un tronc, jusqu’à mi-cou. La plaie du cou

avait été couverte d’une épaisse cire rosée, qui craquelait

en surface.

Borluut se dit que… la chose ressemblait à un

immense flacon de parfum, recouvert d’un fin tissu de

gaze.

Ditchev se taisait, livide.

Une grosse moisissure bleue creusait les mains de la

momie, ainsi que les avant-bras, et les mangeait. Ici ou

là, sous la gaze, sur la peau nue, des taches sombres

montraient d’anciennes agressions de pourriture. La

peau paraissait sèche, cassante, avec un ton terne

détestable, et dégageait une senteur âcre. Comme

irréelle. Borluut ne put s’empêcher de se demander si

Godelieve ressemblerait à cela dans trente ans.



— C’est Valia, c’est incroyable ! dit Sonia en

regardant Borluut qui acquiesça.

Ditchev se taisait, légèrement à l’écart.

Son regard paraissait mesmérisé par le spectacle de

la jeune femme découpée.

La seconde caisse livra une paire de jambes osseuses

et sèches : la troisième, une tête, et il fallait faire effort

pour deviner le visage d’une jeune et jolie femme. Le

front était enfoncé, sans doute par la barre de fer. Un œil,

visiblement confectionné en pâte de verre, gisait sur le

côté de la tête laissant une orbite vide et noire. Les joues

étaient profondes et creusées, les lèvres, asséchées

s’étaient rétractées et dessinaient un cri. Borluut pouvait

voir au fond de la bouche entrouverte l’amoncellement

de dents jaunes et ternes qui s’étaient décrochées. Il

s’étonna que la plaie du cou ne fût pas couverte de la

même cire que pour le tronc : on voyait la peau nécrosée

et fripée, quelques lambeaux de chairs et de nerfs qui

s’étaient recroquevillés en ficelles.

— Si c’est une Tophar, et bien c’est un échec, dit

Borluut.

— C’est une horreur, répondit Sonia.

— Et pourquoi l’ont-ils démontée ainsi ? continua-t-il

en regardant Sonia. Est-ce l’œuvre encore du génie

analytique russe ?

— On dirait un mannequin des grands magasins !

chuchota-t-elle, visiblement secouée.

Les trois caisses gisaient sur le sol, éventrées, et

dessinaient un macabre puzzle : les jambes, la tête, puis

le tronc, en désordre, comme si on attendait

désespérément qu’un illusionniste les ressoude, d’un

geste.

— Sans doute était-ce plus facile à entreposer ainsi,

jugea Sonia avec une petite moue.

Mais ni elle, ni Borluut ne comprenaient la raison

d’être de Valia dans ces grands frigos de l’Ermitage.

Certes ils l’avaient trouvée ; mais sa découverte,



finalement paraissait plus mystérieuse que sa

disparition : que faisait-elle là ? Sa topharisation

justifiait-elle sa présence au milieu des antiquités ? Tous

deux montraient un visage sceptique et las.

Ditchev, lui, continuait de se taire ; mais ses yeux

brillaient d’un nouvel éclat depuis qu’il avait entendu le

mot de « Tophar », et ne quittaient pas le visage

mortuaire de Valia.
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Salvador del Seco

L’église était vide. Pas une âme miséricordieuse ou

repentante. Pas une flamme sur les cierges. Almayer s’en

inquiéta. Il pensait les mexicains plus croyants, plus

pratiquants. Almayer s’en effraya. Qu’est-ce qui les a fait

fuir ? Au sol des nids de poussière ; un chausson

d’enfant ; un missel abandonné. Le désert avait pénétré

l’église de Santa Maria.

Et puis un bruit.

Au fond, derrière l’autel. Almayer mit la main à la

ceinture, et la referma sur la crosse de son Beretta. Un

bruit de frottement ; celui d’une chaussure qui traîne,

bruit typique de celui qui progresse accroupi, et qui

peine à lever la jambe ; bref, le bruit d’un homme qui se

cache et qui s’apprête au mauvais coup.

Un autre frottement, derrière lui, vers le porche,

peut-être en arrière des deux colonnes qui portaient une

grossière statue de Santa Guadalupe. Pour une église

vide, il y avait finalement grand monde. En même temps

qu’il pensait à se mettre à l’abri, il comprit qu’on les avait

doublés.

Brian ?



Pas sûr.

Mais il faudrait songer à vérifier.

Et puis l’image de Sørenson s’imposa à lui. Lui aussi

risquait sa peau. Si les pistoleros de Dumbo l’avaient

attendu, lui, dans l’église, ils attendraient également

Sørenson au ranch. Sa nuque qui vibrait encore. Tout

cela sentait le rance.

À moins de trois mètres, une porte paraissait

entrouverte. Elle le tentait. Soit il se levait et défouraillait

comme à la Saint-Jean, devant et derrière… Soit il

s’engageait prestissimo vers cette porte, sans trop savoir

ce qu’il trouverait après.

Il choisit cette dernière option et vola vers la porte ;

la saisit de la main gauche, tenant à droite son Beretta ;

l’ouvrit aussi vivement qu’il le pouvait en même temps

qu’il entendait deux claquements derrière lui et qu’il

sentait la porte trembler sous l’impact d’une balle de gros

calibre ; il porta le Beretta devant les yeux parce que le

soleil fou de San Salvador del Seco l’aveuglait, et il crut

percuter un mur, bien que ce fût mou ; peut-être une

vache ? – mais elles étaient plutôt osseuses et sèches

dans cette zone du globe… – Quel que fût l’obstacle, il le

renvoya contre la porte sur laquelle frappaient de

nouvelles balles.

Il plissa les yeux, et identifia enfin la vache. Elle était

grande ; elle était ronde et elle était noire ; elle affichait

un grand sourire, et tenait à la taille un petit 9 mm

Smith & Wesson, modèle 5906 ; elle le pointait vers lui ;

elle s’appelait Ernesto Herrero Ortegal, ou « Dumbo »,

c’était selon ; et elle appuyait sur la détente…
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Osnaloja

Depuis Saint-Pétersbourg, ils avaient roulé deux

bonnes heures, Sonia et lui. D’abord sur la grande route

d’état n
o
 5, puis sur des axes moins importants, jusqu’à

ce petit chemin forestier que le 4 x 4 parcourait avec

difficulté, la faute aux pluies diluviennes des jours

précédents : des rigoles de boue, des ornières profondes,

des trous d’eau, des branches tombées au sol qui

forçaient le véhicule à quelques acrobaties… Sur plus de

trois kilomètres. Ils arrivèrent enfin à un immense

portail de fer, bordé de chaque côté par de grands murs

écroulés. Deux gros chênes poussaient en son milieu,

indiquant combien, isolé dans l’immense forêt, il n’était

qu’un vestige. Et puis le chemin continuait. Cela

paraissait bien long et bien compliqué à Borluut. Encore

un bon kilomètre, et des arbres régulièrement alignés

vinrent accompagner Sonia et le lieutenant, sur plusieurs

centaines de mètres encore. Enfin des murs ; enfin un

toit ; une maison de gardien à moitié effondrée sur leur

droite ; deux vieux véhicules de l’ère soviétique

complètement rouillés sur les bords du chemin…

Ditchev les avait appelés le matin même, la voix

tendue, chuchotant pour qu’ils viennent le retrouver à

Osnaloja. Qu’ils n’en parlent à personne. Il avait quelque

chose à leur dire. Il s’excusait pour le voyage, mais la

prudence était de mise.



Il se tenait maintenant à quelques mètres d’eux.

Solidement campé sur ses jambes, devant les colonnades

du palais d’Osnaloja. De type néo-classique, celui-ci

présentait une façade tout en longueur juste interrompue

par le perron colonné. On devinait sur ses murs un vieil

enduit ocre devenu rare par le temps ; il s’effritait à de

nombreux endroits, tombait par plaque entière à

d’autres. Un lierre grand comme un arbre jaillissait de

l’étage, entre deux larges fenêtres cassées. Ailleurs, des

volets brisés en équilibre ; des fenêtres éventrées ; des

pierres sculptées tombées au sol… Mais rien qui ne

diminuât la splendeur et la grâce du monument.

— Bienvenus à Osnaloja ! Cria, la voix grave, le petit

Ditchev.

— C’est chez vous ? demanda admirative la chère

Sonia.

— Oui… Mon père a acquis cette demeure en 1994…

pour une bouchée de pain… Il l’a échangée contre un

Range Rover… Vous imaginez ? Et mille hectares

l’entourent. Bon, elle n’est pas vraiment habitable, c’est

vrai ; mais depuis deux ans le toit est à peu près étanche.

La façade sud a retrouvé ses fenêtres, l’été dernier. On

avance peu à peu.

Borluut, de son côté, restait indifférent. La forêt, la

campagne, l’humidité, le parfum des pins, le bruit d’un

ruisseau en contrebas lui rendaient ce coin du monde

absolument inamical.

— Si vous nous montriez l’intérieur, Ditchev !

Un grand hall les accueillit qui comptait à peine

moins de colonnes que le perron extérieur ; un escalier

double en marbre allait à l’étage pendant que des séries

de deux grandes portes, à gauche et à droite, ouvraient

sur d’immenses salons : les plafonds peints, montrant

des ciels, des anges, des fleurs, s’effritaient, laissant

libres les baculas ; les parquets en points de Hongrie

s’enfonçaient, rendus faibles par des usures et des

pourritures ; les cheminées n’existaient plus, volées ou

détruites.



Des volets clos ; des tentures sans âge ; une odeur

lourde et trempée… À pleurer, se dit Borluut qui

s’immobilisa au-dessus d’un poêle allumé.

— Que vouliez-vous nous dire Ditchev ? demanda

Sonia.

— La petite, là, qu’on a trouvée avant-hier…

— Oui ! Valia…

— Vous avez dit… enfin le lieutenant a utilisé un mot

pour la qualifier…

Ditchev s’appliquait pour rester clair et précis,

comme s’il avait répété son discours et qu’il cherchait à le

restituer fidèlement.

— Quel mot, Ditchev ?

— Il a dit « Tophar »…, chuchota presque Ditchev.

À ce moment-là, tout le corps de Borluut se raidit. Il

oublia le poêle, et se tourna vers Ditchev :

— Oui, et alors ? Ça a un sens pour vous ?

— Je l’ai déjà entendu…

— Quand ? Où ?

— Quand j’étais jeune, môme même… dans la bouche

de mon grand-père, et puis plus rarement dans la bouche

de mon père, avec des amis…

— À quel propos ? C’était quand ? pressait Borluut.

— Ce que je vais vous dire est…, comment dire ? Je

ne doute pas de la parole de mon grand-père ; et ce que

je vais vous dire, peu le savent.

— Et ce serait lié, comme par magie, à la découverte

de Valia ? demanda Sonia.

Ditchev prit son temps ; ses yeux s’étrécirent :

— Oui, j’en suis convaincu !

Il hésita quelques secondes :

— Mon grand-père a travaillé trente ans à l’Ermitage,

dans la grande équipe du Professeur Tchigorine ; il était



simple assistant, comme moi, au milieu d’autres

assistants… Mais on était à la grande époque de

l’égyptologie russe ; mon grand-père était apprécié pour

sa discrétion ; reste qu’il entendait et voyait beaucoup de

choses.

— C’était quand votre grand-père ? insista Borluut

dont les neurones s’étaient définitivement congelés

pendant leur séjour dans les caves de l’Ermitage.

— Juste après la Grande Guerre ; mon grand-père a

pris sa retraite trois ans après la mort de Staline, en

1956.

— Et quatre ans après celle de Valia…

— Oui…

— Et bien ?

— Et bien, ce que me racontait Grand-Père, ce que

confirmait mon père, c’est que dans ces années-là, il y

avait une Tophar à l’Ermitage…

— Quoi !! Vous voulez dire, une authentique Tophar !

— Oui…

— Une momie jaune ?

— Jaune ou rouge, j’en sais rien ! Mais une Tophar !

— Pas possible ! Boerschin dit qu’il n’en existe que

deux au monde ; et même qu’une !… La seconde aurait

brûlé.

— Je n’ai aucune raison de douter de la parole de

mon grand-père ! Comment aurais-je su ce qu’était une

Tophar… ?

— D’après ce que j’en sais, les Tophar sont devenues

le Graal des égyptologues ; tout le monde en parle, et

personne n’en rencontre, ajouta Borluut.

— Non ! Lui l’a vue.

— Mais vos spécialistes auraient pu se tromper…

Après tout, ça ne doit pas être évident de distinguer une

Tophar d’une pas Tophar ; voyez Valia comme elle

ressemblait à n’importe quel hareng fumé !



Ditchev s’énervait et arpentait avec fureur le salon :

— Non, non, non… Vous êtes dans l’erreur,

Lieutenant, répétait-il.

— À quel propos ?

— Ce qu’en disait Grand-Père, c’est que la momie

qu’il avait vue était comme neuve, si vous m’autorisez

cette expression. Quand ils avaient ouvert le sarcophage,

ils avaient découvert sous les bandelettes de

conservation un visage lisse, jeune et brillant, un corps

tonique… comme si elle vivait les jours précédents…

comme si elle vivait encore… comme si elle était

seulement endormie… ce n’est que plus tard qu’il a

entendu Tchigorine évoquer la Tophar. Mais mon grand-

père avait déjà vu qu’elle ne ressemblait à aucune autre

momie… À rien de ce qu’il avait vu jusque-là.

— Admettons. Mais alors d’où venait-elle ?

— Je n’en sais rien. Enfin, mon grand-père estimait

qu’elle provenait des sous-sols de l’Ermitage ; qu’elle

était conservée là, et mise à nu pour Tchigorine à cette

période. Comme on l’a fait hier de Valia.

— Mais à quelle fin ?

— Comment ?

— Pourquoi l’ont-ils étudiée ou ouverte à ce

moment ? Depuis combien de temps était-elle là ?

Borluut s’échauffait ; des grands mouvements de

bras accompagnaient chacune de ses questions, et il avait

à peu près oublié l’ambiance morbide du palais

d’Osnaloja.

— Et quel rapport avec Valia finalement ? Et

pourquoi nous faire venir ici pour nous raconter cela ?

Pourquoi ces cachotteries, ces secrets, Ditchev ? À quel

jeu jouez-vous ? Vous rendez vous compte que je suis

attendu à Bruges ? Que j’ai une montagne d’enquêtes en

cours, notamment celle de Godelieve d’ailleurs qui

n’avance guère ici !

— Si vous cessez cinq secondes de me poser des

questions, je pourrai vous expliquer comme il le faut…



Ditchev s’était rapproché d’un grand meuble de

boiserie peint en gris et travaillé de larges et sobres

moulures. Il en ouvrit un grand tiroir duquel il sortit un

album épais qu’il maniait avec une précaution exagérée.

— C’est le journal de mon grand-père… Quelques

pages ont été perdues, mais l’essentiel est là… Vous allez

tout comprendre.
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San Salvador del Seco

Une vieille chaise au centre de la nef, avec sous elle

une flaque de sang, et sur elle, Almayer, qui avait le bide

plombé et qui se vidait. Il souffrait le martyre.

Depuis combien de temps était-il là ? Où était

Dumbo ?

Et Sørenson ?

Devant lui, Ignacio, le jeune frère de Dumbo,

également assis sur une vieille chaise qu’il avait trouvée

là. Il était maigre, tendu, et complètement borderline. Il

montrait de gros yeux, tirait la langue et reniflait

régulièrement la paume de sa main droite.

Almayer ressentait une douleur aiguë dans le bas du

dos, presque aussi vive que celle du ventre. Il avait

l’impression que la balle l’avait transpercé de part en

part.

L’avantage qu’il tirait d’une telle blessure, c’était que

les crapules de la bande de Dumbo, et Dumbo lui-même,

le pensaient déjà mort, ou pas très loin de l’être : ils

l’avaient à peine attaché ; ils ne l’avaient pas fouillé, et

juste sous la douleur du dos, Almayer pouvait sentir

l’acier froid de son Derringer .38 à crosse de nacre, avec

un petit cœur dessiné, à quelques centimètres de ses

mains liées. Le problème, c’est que cette fichue arme de



tarlouze ne crachait qu’une balle à la fois. Il fallait pas se

rater.

— Dis-moi, j’ai une question pour toi, dit-il à Ignacio,

tout en jouant de ses doigts pour se détacher.

— …

— … Je sais que vous êtes allés en Europe, il y a dix

ans, avec ton frère.

— …

— … À Venise…

— …

Parler était une torture ; et son interlocuteur ne

semblait ni le voir, ni l’entendre. Seule la paume de sa

main le préoccupait.

— Si tu laissais ta main, cinq secondes, Ignacio…

— …

— … Paris Hilton, ça te dit quelque chose ?

À cet instant, le visage d’Ignacio se glaça ; ses gestes

et ses grimaces s’immobilisèrent, et ses grands yeux

cessèrent d’errer pour se fixer sur Almayer.

— Est-ce que je te demande, moi, comment va ton

petit copain négrillon ? (hihihi) Celui que mon frère a fait

balancer du haut de ton bateau ? (hihihi) Paf-paf-pouf-

plouf…

Puis il se remit à se sentir la main, à la mordiller avec

ses dents (greugneugneu). Il en gémissait de plaisir… et

cessa à nouveau :

— La petite Hilton… Venise… me rappelle… Ouais-

ouais…

Silence et re-gratouillis de main.

— Ouais Ignacio, crache le morceau, tu vois pas que

je crève là ! fit mine de supplier Almayer.

— Ouais, c’est beau comme tu crèves, mec… ! La

souris, on l’a trouvée dans son hôtel, bien amochée…

Tiens, comme toi, elle baignait dans son sang… Putain,



ce qu’elle saignait… Et elle pleurait, gémissait… On savait

que c’était toi qui l’avais mise dans cet état… On te

suivait. Putain, qu’est-ce que tu lui as mis !… Elle

crachait ton nom toutes les secondes…

— Pourquoi me suiviez-vous ? demanda Almayer,

surpris.

— Eh bah pour trouver la petite… Qu’il est con, lui !

— Et…

Une douleur électrisa tout son corps. Il commençait

de baver du sang. Il se rassurait en maintenant

fermement son Derringer de sa main déliée.

— Et que lui vouliez-vous ?

— Rien. On avait une commande, c’est tout.

— Comment ça une commande ? De qui ? Une

commande de quoi ? C’est quoi ce délire ?

— Oh tu me gonfles avec tes questions… En tout cas,

il fallait la livrer intacte ! Tu nous as bien mis dans la

merde. Pour le reste, faudrait demander ça à mon frère…

C’est lui le gérant… Mais il est parti buter ton copain…,

hiark-hiark, rigola-t-il.

Almayer releva vivement la main droite, celle qui

portait le Derringer, se leva, avança d’un pas pour

s’approcher d’Ignacio afin d’assurer son coup – on sait

jamais avec ce genre de jouet – pendant que celui-ci se

protégeait le visage de sa main adorée. La balle de 9 mm

la pulvérisa puis alla éclater le crâne.

Almayer tomba à genoux, secoué par l’effort. Aux

pieds de Santa Guadalupe. Mais sans dévotion. Il en

était sûr maintenant : il avait un rein explosé.
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 Journal du grand-père de Ditchev

16 novembre 1951.

« Ils ont comploté toute la journée. Tous

les trois. Tchigorine ; Golianov, et un

troisième que je ne connais pas.

Il ne s’intéressait à nous que pour nous

dire de chercher encore, et encore ; et vite.

Mais chercher quoi ?

D’après ce que j’ai appris aujourd’hui,

Golianov prépare un doctorat de sémiologie

comparée ; on le considère, malgré sa

jeunesse (il a un visage de gosse), comme un

excellent traducteur de textes assyriens, et de

textes arméniens anciens, de textes grecs, de

textes égyptiens… Humainement, je le dirais

secret, sombre, taiseux. Sans cesse à

murmurer dans l’oreille de Tchigorine, qui

l’écoute religieusement. Je le dirais même

sournois.

Je ne sais pas qui est le troisième. Et

quand je fais mine de m’en inquiéter, on

baisse la tête, et on me dit de faire mon

travail.

Ce que je fais même si j’en ai marre de

rester enterré ici, dans ces sous-sols sans

fin. »



18 novembre 1951

« Il fait froid dehors. Moins 2° Celsius

dans les courants d’air de la grande

perspective Nevski. Mais, dans les sous-sols,

à plus de vingt mètres sous le sol parfois, la

chaleur est constante, 17 ou 18°.

On s’active. On bouge des caisses, des

cartons, des reliques qui n’ont jamais été

référencées, mais qui sont précieuses pour

autant. On est dans la caverne d’Ali Baba, au

bureau des objets perdus de l’histoire

humaine, j’ai entendu Tchigorine dire qu’il y

avait ici de quoi combler les convoitises de

centaines de chercheurs pour plusieurs

décennies. Qu’on trouverait plus de trésors

dans ces sous-sols que dans les sous-sols

d’Égypte.

Et je crois qu’il n’exagère pas. Les

plafonds montent sur quatre ou cinq mètres,

les pièces sont profondes, près de quarante-

cinq mètres pour la plus longue : et partout,

jusqu’aux plafonds, des caisses de bois, de fer,

des malles qui n’ont souvent jamais été

ouvertes depuis leur expédition. Quels trésors

cachent-elles ? Et quel trésor devons-nous,

nous, chercher ? »

19 novembre 1951

« Selon mon ami Bertaiev, qui a pu

parler à un membre de l’équipe de travail

n
o
 8, on rechercherait des éléments des

expéditions Golenitchev. Rien de plus précis.

Pourvu que ce soit référencé

« Golenitchev 82 » ou « Golenitchev 89 », ou

« Golenitchev 04 », pour expédition 1882,

1889 ou 1904. Ce qui expliquerait la présence

de Golianov réputé connaisseur du « fonds

Golenitchev ».

Je vais tâcher d’en savoir plus. Et

Bertaiev est aussi curieux que moi.



J’ai appris autre chose : le troisième

comploteur, celui qui parle sans cesse à

Tchigorine et Golianov, serait un certain

Abrikossov. Il a un poste de direction aux

services médicaux du Kremlin. Que vient-il

faire là ? (Tchigorine semble s’en méfier et le

redouter, pour peu que Tchigorine puisse

montrer une seule émotion.) »

20 novembre 1951

« L’équipe n
o
 2 aurait trouvé quelque

chose. Bertaiev m’a promis de me tenir

informé.

En tout cas, ça ne les a pas rassasiés. Nos

recherches s’intensifient. D’autant que

l’essentiel des pièces que l’on trouve sont

vierges, et qu’il faut les recenser et les

enregistrer.

Aujourd’hui, j’ai aperçu la quasi-totalité

des responsables du musée : une bonne

quarantaine de directeurs, celui des vestiges,

celui des collections de l’Antiquité, celui des

mers, celui des expéditions… Tous avaient la

mine grave. Recueillie. (Certains n’étaient

jamais descendus si bas.)

Nous ne sommes pas au bout de nos

étonnements. »

30 novembre 1951

« Plus j’en apprends, moins je

comprends…

On sait que Golenitchev fut un génie sans

égal. On sait, du moins les gens de l’Ermitage

le savent car ça contribue au mythe du musée

et à celui de Golenitchev, que celui-ci, dans

ces salles que nous fouillons nuit et jour, il y a

maintenant soixante-dix ans de cela, en

1880, a mis la main sur un papyrus de la

XII
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 dynastie, absolument authentique, mais

dont la provenance reste inconnue.



Ce papyrus raconte l’histoire du

« Naufragé » désormais bien connue des

égyptologues du monde entier. Quelques

spécialistes veulent voir dans ce vieux texte

long de trois mètres quatre-vingt (trois pages

traduites), une ébauche des errances de

l’Ulysse de l’Odyssée : un marin, une tempête,

un naufrage, un refuge sur une île inconnue,

un serpent magique qui lui promet des

merveilles…

Qui a ramené ce papyrus ? Mystère. Il

dormait semble-t-il dans les caves du musée

depuis plus de deux cents ans ; nul ne l’avait

ouvert. D’où provient-il exactement ?

Mystère encore ? Certains disent Saqqarah.

Certains Louxor. D’autres évoquent El

Kanaïs.

Mais il y aurait eu un autre texte que

Golenitchev aurait mis au jour, plus

étonnant, plus confus, peut-être une suite du

« Naufragé », portant des informations

nouvelles et même effarantes sur la mort

égyptienne, m’a-t-on dit. Golenitchev,

indifférent ou déstabilisé, n’a pas voulu le

faire connaître. Mais il l’aurait évoqué

devant Maspero au grand Congrès

d’Égyptologie de Berlin en 1881, et de

manière précise.

C’est ce texte que l’on aurait cherché ; et

c’est lui que l’équipe n
o
 2 aurait trouvé. Dans

une grande armoire simple. Semblable à des

dizaines d’autres armoires. Au milieu d’objets

et colifichets divers, des miroirs de bronze,

des instruments en plomb, des colliers de

nacre… et ce rouleau de Papyrus. Il avait été

ouvert. En 1880 sans doute.

Et pourtant, notre équipe continue de

chercher.

Que doit-on découvrir encore ? »



5 décembre 1951

« Nous pensons avec Bertaiev à une

petite expédition. Le 21 décembre, il est prévu

une pause dans les recherches. Officiellement,

pour le 72
e
 anniversaire de notre guide, le

grand Joseph Djougachvili ; en réalité, parce

que tout le monde est fatigué, épuisé, et que la

grogne se fait entendre. L’équipe n
0
 3 a

demandé un arrêt des recherches.

Nous pourrions profiter de cette pause

pour nous informer et pour fureter. Je ne

risque rien avec Bertaiev, qui connaît mieux

que quiconque les coins et recoins des remises

de l’Ermitage. (Deux autres « chercheurs »

devraient se joindre à nous. Il leur fait

confiance.) »

22 décembre 1951

« Nous avons découvert un véritable

chantier. Aucun garde, aucune sentinelle.

Nous avons pénétré l’antre de la troïka

Tchigorine, Golianov, Abrikossov. Un grand

bureau, au nord de la première salle des

archives.

Apparemment, Golianov dirige tout. Des

notes griffonnées de sa main sont placardées

partout. On est entré ; on a vu ; on a lu, copié

un peu. On a fait vite ; je ne pense pas qu’on

ait commis de bévue. Tout cela était excitant.

Il y avait une montagne de documents

concernant les expéditions de Golenitchev :

notamment celle de 1889. Il y avait aussi la

tablette Golenitchev trouvée par l’équipe n
o
 2.

Golianov l’avait déjà traduite. Bertaiev a pu

jeter un œil, mais ce qu’il a découvert, nous a-

t-il dit, lui a glacé le sang. Il était blanc. Il

nous a dit qu’elle constituait une suite de

l’histoire du « Naufragé » déjà connue. Mais

une suite moins joyeuse ; plus horrifiante. »



XV

  

 Texte du « naufragé sur l’île de Tofar »

 (XIIe dynastie – env. 2100 avant J.C.)

 TRADUCTION GOLIANOV

 RETRANSCRITE PAR BERTAIEV.

« L’amour sait être malicieux. Comme la chouette qui

rencontre la gerboise. Et qui joue avec elle avant de la

dévorer.

Voilà ce qu’il faut savoir ; voilà ce que j’ai appris. Et je ne

saurais dire si, de cet amour, on doit se réjouir ou

s’attrister.

Mon navire, après avoir quitté la belle île de Kâ, chantait

mon retour auprès de mon seigneur. On était joyeux et

rieurs.

L’île avait disparu, plus vite qu’on ne le croyait, et à peine

s’était-elle effacée de l’horizon, qu’une grande tempête se

levait.

Il n’y avait ni nuage, ni pluie, ni vent qui l’annonçait.

Aussi, mes compagnons, pourtant bons marins, ne

surent la prévenir, et une vague, unique, grande comme

les dunes de notre désert bien aimé, nous renversa. Tous

disparurent.

Tous périrent.

[…]



Encore une fois, je crus avoir survécu quand l’onde me

posa sur une plage. Son sable était rose. Plus loin, une

grande falaise sombre à tête de chat la dominait. Un vieil

homme me regardait. Une barbe grise lui mangeait le

visage.

Ses yeux, petits, s’enfonçaient loin dans les cavités ; des

rides épaisses lacéraient son front et ses joues ; aucune

dent dans sa bouche.

Jamais je n’avais vu homme si vieux ; jamais je n’avais vu

homme si triste. Il pleurait sans larmes.

— Où suis-je, vieil homme ? lui ai-je demandé.

— Pour ton malheur, marin, tu débarques dans l’île de

Tofar.

Et tu seras son troisième habitant.

— Qui vit avec toi, vieil homme ?

— Une femme d’une beauté infinie, cher marin. Elle est

douce et fine comme ces grands oiseaux du grand fleuve ;

ses yeux égalent ceux des félins à taches ; ses cheveux

brillent la nuit et rivalisent avec la lune. Et si je suis, ici,

vois-tu, c’est parce que mon cœur et mon esprit l’aiment

plus que tout au monde.

— Mais pourquoi dis-tu cela le cœur et l’esprit en peine ?

N’importe qui devrait se réjouir de vivre avec la femme

aimée.

— Écoute, mon histoire, marin, et tu comprendras…

Cette femme d’une sublime beauté, vois-tu, est ma

veuve…

[…]

Le vieil homme sans dents me narra la vie d’honneurs et

de guerres qui fut la sienne ; simple soldat, à peine sorti

de l’enfance, il contribua par son courage et son

intelligence à la grande victoire d’Amènophès sur

Girobam : on lui accorda une servante, et deux mains

comme trophée.

À peine plus vieux, il permit à Ashkanon de remporter la

grande bataille contre les Assouis : on lui accorda de



grandes richesses, deux servantes et trois mains. On

chantait ses louanges, partout dans le pays ; des

seigneurs et des marchands fortunés voulaient lui

donner leurs filles en mariage ; mais lui vivait de la

guerre.

Il donna alors à Ashkanon sa plus grande victoire : la

bataille du désert bleu. Il disait qu’elle avait duré un jour

et une nuit. Trois mains lui furent accordées et une

servante seulement ; mais il s’agissait de la grande

prêtresse du temple des Assouis. Elle était vieille, et

laide, mais sa sagesse et sa magie la rendaient plus

précieuse que la plus jeune des princesses.

Et quand il revint dans son village, la foule chuchotait et

le touchait comme une idole. Un cortège flamboyant

l’attendait.

[…]

Une femme d’une prodigieuse beauté s’offrit à lui ;

comme une reine, on l’avait coiffée d’iris noirs tressés à

de grandes feuilles rouges des roseaux du Nil.

Il en tomba amoureux dès qu’il la vit, car ses yeux

rivalisaient avec ceux des panthères des sables. Il se

prosterna aux genoux de la belle lui jurant un amour

éternel.

Ils se sont aimés comme jamais on ne s’était aimé. Des

lunes

passèrent.

[…]

Et puis il y eut la grande bataille des dunes. Et le guerrier

fut blessé. Par trois fois. Mortellement.

On le ramena chez lui afin de le préparer au grand

voyage. Mais il pleurait de voir sa belle épouse pleurer.

Aussi ordonna-t-il à la servante qui fut la grande

prêtresse Assouis que sa magie leur assure un amour

éternel, qu’ils puissent continuer de s’aimer au-delà

même de la mort, que son épouse conservât sa grande

beauté.



La grande prêtresse prépara des potions et des onguents

pendant de longs jours et de longues nuits. On

l’entendait chanter, psalmodier et prier.

[…]

Enfin, le guerrier rendit son dernier souffle. Il fut

apprêté pendant six semaines, accompagné par les

larmes et les chants de sa belle veuve, qui suppliait

encore et encore qu’on la laissât accompagner

son époux.

Le premier matin de la septième semaine, on apprêta la

veuve.

[…] Elle but la potion pendant que des dizaines de

servants lui frottaient la peau avec les onguents de la

grande prêtresse. Tous chantaient, psalmodiaient et

priaient.

Et par magie, ses yeux félins se fermèrent.

Mais ses joues restaient roses et brillantes, et sa peau

continuait de battre et de trembler, sa bouche de parler.

Jamais la veuve ne se plaignit bien que cela durât quatre

jours et quatre nuits. Jamais on ne vit embaumement

plus doux et plus délicat.

Bien que morte, elle vivait.

C’est là le secret de sa grande beauté.

— Mais je me demande quelle souffrance vous vivez ainsi

à côté

de votre femme si belle ? repris-je.

— Mais nous sommes veufs depuis si longtemps que mon

corps, conservé tant bien que mal, s’est altéré alors que

celui de mon

épouse, préparé avec les plus grands soins de la magie,

resplendit comme au premier jour. Je ne saurais me

montrer à elle…

[…]

Après ce récit, qui me laissa effaré, le vieux soldat aida le

marin que je suis à construire un nouveau navire. Il me



fallait quitter le monde des défunts. Malgré son état,

l’ancien soldat était vaillant, et je pus mesurer le terrible

guerrier qu’il dut être. Jamais je ne trouvais les mots

pour le consoler.

[…]

Je m’embarquai seul depuis la plage rose et noire et le

vieil homme refusa de me suivre.

Je fis le tour de l’île pour éviter les grandes vagues, et

pour me glisser dans une petite lagune calme et bleue.

C’est là que j’aperçus la veuve : elle peignait ses grands

cheveux noirs sous un arbre, et je pus voir de si loin ses

grands yeux de chat.

Je me masquais les yeux, car elle avait tout d’une

malédiction. »
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 JUILLET 2023

 
San Salvador del Seco

Un coma d’un bon quart d’heure. Comme ça, à

genoux, le menton posé sur la poitrine, sous Guadalupe.

Il se réveillait doucement. Ignacio gisait à moins de deux

mètres de lui. Il refroidissait, alors que lui se sentait à la

limite de l’ébullition : chaleur plombante, fièvre

galopante…

Avec un gémissement, il parvint à se lever et se

traîner vers Ignacio. Il le fouilla, lui reprit son Beretta,

vérifia qu’il était chargé, et lui emprunta un jeu de clefs

automobile.

Il mit bien dix minutes pour arriver dans une vieille

Dodge cramée par le soleil, bouffée par la rouille, mais

qui démarra sans se faire prier.

Tout droit vers le ranch M, sur une piste de sable, en

zig-zag parce que son rein et son ventre le mettaient au

supplice ; il conduisait la tête posée sur le volant, un œil

à peine ouvert, en jurant à chaque sursaut du véhicule.

Il arrivait au Ranch, après quinze bonnes minutes

qui semblèrent quinze heures.

À moins de deux cents mètres, comme ça, au jugé, il

voyait deux longues bâtisses recouvertes d’enduit blanc

avec des volets rouge sang.

À



À moins de cent mètres, un grand portail en bois gris

qu’il défonçait debout sur l’accélérateur. Il n’avait même

plus la force de lever le pied.

À cinquante mètres, il reconnut le 4 x 4 Dodge de

Sørenson stationné derrière l’une des maisons, la

portière du conducteur grande ouverte.

Il approchait des bâtisses ; il devait freiner, et il lui

fallait se concentrer sur son pied droit ; à ce moment-là,

il vit débouler d’une des portes de la première maison

une grosse silhouette, Dumbo à coup sûr, qui portait une

sorte de fusil à canon scié en main droite, et un revolver

gros calibre en main gauche. Il avait l’air enragé. Sans

doute comprenait-il que l’apparition d’Almayer signifiait

de sérieux problèmes de santé pour son petit frère.

Almayer n’aurait jamais pensé qu’un homme de cette

corpulence pouvait courir aussi vite ; il s’approchait et

cherchait à lui couper la route et commençait de lever les

canons de ses armes.

Almayer braqua violemment vers la bâtisse, et

engouffra la calandre de la vieille Dodge dans la poitrine

du truand. Almayer crut voir, sous le choc, les yeux de

Dumbo sortir de leur orbite, avant qu’il soit avalé par la

Dodge. La voiture rebondit sur son corps, et Almayer

sentit qu’elle le traînait encore sur une bonne dizaine de

mètres.

Deux de ses pistoleros sortaient en courant. Almayer

les sécha immédiatement : il vit l’épaule de l’un se

déchiqueter, et le genou d’un autre se désarticuler et

embarquer le reste de la jambe avec lui, un mètre plus

loin.

Pendant ce temps, Dumbo hurlait sous la voiture.

Almayer sortit du véhicule à la vitesse d’un

grabataire, pour apercevoir, au sol, dans le sable, du sang

qui se mêlait à une vieille huile fumante et épaisse qui

s’échappait du moteur.

Dumbo hurlait toujours. Il était si densément obèse

qu’il soulevait la Dodge, comme un cric, et qu’elle

semblait tenir en équilibre sur le sommet de son bide. Il



était couché en travers du châssis, et sa tête se trouvait

sous la roue arrière gauche, mais sans qu’elle la touchât.

Dumbo hurlait encore. Il suffisait qu’Almayer

remonte sur le siège conducteur pour que la roue

caressât la joue du truand. Alors il engagea la première,

et appuya de tout son poids sur la pédale d’accélérateur.

Immédiatement la joue de Dumbo fut arrachée, au

milieu d’une fumée caoutchouteuse qui cramait la chair.

L’odeur était insoutenable.

Coup de frein.

La grosse crapule s’était tue. Seul le récent cul-de-

jatte continuait de se plaindre à quelques mètres. Avec

de petits sanglots de gamin. Almayer se laissa tomber à

genoux à proximité du visage rechapé de Dumbo, et vit

son dernier œil ouvert, mais vif, qui le fixait. Il n’en avait

plus pour longtemps.

— Qu’est-ce… que t’as fait… de Sørenson ? demanda

Almayer avec quelques soupirs. Il commençait à déguster

sacrément.

— Vas te faire chier ! parvint à dire dans un râle le

gros Dumbo.

— Sørenson ?! Putain, où je te roule sur la gueule

jusqu’à la panne d’essence !

À cet instant, une goutte d’huile, ou de carburant, ou

de flotte, ou d’acide tomba en plein centre de la plaie du

visage du truand ; et il hurla à nouveau.

— Dans la baraque en bois, derrière, dit-il avec un

mouvement de l’œil qui indiquait la plus grande des

maisons… mais j’pense que tu peux rien pour lui…

Almayer allait se lever pour secourir Sørenson

lorsqu’il se dit que Dumbo tournait de l’œil.

— Dis-moi Dumbo, Paris Hilton…

— Hum…

— Je sais que c’est toi qui l’as sortie du circuit, à

Venise…

— Hum…



— Que tu agissais sur commande…

— Ouais…

— Qui ?

— J’en sais rien !

— J’appuie sur la pédale ?

— Non ! J’en sais rien. (Il fit une grimace de douleur)

On avait ordre de la poser dans une clinique de Tripoli,

en Libye. Un bon boulot d’une semaine, bien payé, à

l’avance.

— Pourquoi se sont-ils adressés à toi ? Parce que tu

connaissais déjà Paris ?

Almayer crut un moment que Dumbo était parti.

Mais il sursauta. Alors, il répéta sa question.

— T’y es pas mec ! (nouvelle grimace) On avait

mission de poser une jeune femme… C’est tout ! Ce genre

de business, c’était ma spécialité… J’étais le best, normal

qu’on vienne me chercher…

Sa voix faiblissait.

— T’es en train de me faire croire qu’on n’en voulait

pas à Paris précisément ?

— Pigé !

— Mais alors, pourquoi elle ? Almayer avait du mal à

suivre.

— Elle avait un bon dossier médical, chuchota

Dumbo, énigmatique. Dans un souffle.

Et il finit par crever.
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 Journal du grand-père de Ditchev

27 décembre 1951

« Il y avait une obsession chez

Golenitchev. Une obsession très fin-de-siècle.

La lecture du « Naufragé » sur l’île de

Tofar et le récit du curieux et atroce

embaumement dont la belle épouse fit l’objet,

au regard des quelques notes lues, intriguait

l’égyptologue en chef de l’Ermitage de

l’époque.

C’est cette obsession que je vois dans les

yeux de Golianov et Tchigorine, aujourd’hui.

On a trouvé en regard du conte du

« Naufragé » deux textes de Flavius Josèphe

qui semblaient confirmer l’existence de tels

embaumements barbares.

Il y avait encore un autre texte

d’Appolonius de Tyane détaillant les vertus

médicinales de telles momies.

Enfin un dernier manuscrit, daté de 1352,

sans doute de la main de Jean

de Roquetaillade, le franciscain, recensait

cinq de ses momies, qu’il avait vues et

touchées, disait-il et dont il décrit « la

miraculeuse fraîcheur ».



Le reste du texte fut arraché.

Golenitchev avait annoté chacun de ces

textes. Une écriture fébrile, souvent illisible.

Selon Golianov, Golenitchev, dès lors qu’il

fut convaincu de l’existence de telles momies

n’eut de cesse qu’une expédition soit

organisée. Ce fut celle de 1889 qui visait sans

doute les momies que Jean de Roquetaillade

avait décrites. Golenitchev croyait avoir situé

la région qui abritait de telles « merveilles »,

près d’El Kanaïs. Il y a passé cinq mois, de

février à juillet 1889, avec une équipe réduite

de chercheurs, trois pas plus.

Tous les écrits de cette époque que

Golianov a pu compiler tournent autour de ce

nouveau Graal.

Si j’ai bien compris, Golianov se pose les

questions suivantes :

— Golenitchev a-t-il trouvé ces momies ?

— Si oui, où les a-t-il trouvées ?

— Si oui, où sont-elles ?

Nous tous lui apportons des réponses par

nos fouilles.

Mais Bertaiev et moi-même nous nous

posons cette autre question : pourquoi un tel

chamboule-tout ?

Le contraste entre la solitude

obsessionnelle de Golenitchev et l’entreprise

quasi industrielle de Golianov est

saisissant. »

1
er

 janvier 1952

« Une nouvelle découverte. Cette fois-ci,

on nous a demandé d’évacuer les lieux, et de

cesser toutes recherches. Chacun est rentré

chez soi.



On parle d’une tête trouvée dans une

caisse. Avec Bertaiev, on est convaincu qu’ils

ont enfin trouvé le morceau d’une Tofar.

Golenitchev ne serait donc pas revenu

bredouille.

Mais, pour l’instant, il y a un réel et total

black-out. »

25 janvier 1952

« Des indiscrétions. En nombre.

L’inactivité a délié certaines langues. Le fin

mot, le voilà…

L’histoire, en ces temps chamboulés, me

semble plausible :

Tout commence par le grand Lénine qui a

longtemps moisi dans son mausolée. Voilà ce

que sait Abrikossov, car Abrikossov comme

directeur central des services médicaux du

Kremlin a en charge l’entretien du grand

Lénine. Il a succédé aux Zharski.

Le grand Vladimir Illitch Oulianov, dit

Lénine, va mal. Ses mains, ses pieds, le nez, le

menton, le ventre se sont altérés, à ce point

qu’on a dû les réparer avec une sorte de

résine ad hoc. On parle même de corps de

substitution. De tête montée sur un corps

étranger. De montages et de soins de fortune.

Ce que l’on sait encore :

Le grand Joseph Djougachvili Staline va

mal. On le dit fatigué, épuisé même. Il est

convaincu d’être gravement malade et

harcèle ses médecins. Il se fait ausculter et

examiner sans cesse. La mort l’obsède depuis

peu.

Et Joseph Djougachvili exige bien

évidemment d’être pérennisé comme le fut

Oulianov, c’est pour lui une évidence. Mieux

que le fut Oulianov. Après tout, c’est lui qui



demanda l’embaumement de Lénine. Parce

que la Révolution est éternelle.

Mais Staline ne veut pas moisir.

Alors toutes les têtes pensantes de la

Russie éternelle sont mises à contribution :

médecins, croque-morts, légistes, chimistes,

mais aussi égyptologues, sinologues (les

momies chinoises sont réputées, mais

certainement infaisables), historiens, mais

aussi les Golianov et les Tchigorine…

Comment Staline a-t-il eu connaissance

de l’embaumement décrit par le

« Naufragé » ?

Mystère.

Mais si l’on met bout à bout, il apparaît

que Joseph Djougachvili a des envies

d’embarquement à Tofar… »
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 JUILLET 2023

 
Osnaloja

— Ah, fit Borluut ; et c’est tout ?

— Oui, malheureusement les pages suivantes ont été

grignotées par les souris, et abîmées par l’humidité,

répondit le ton haut Ditchev. Mais l’essentiel est là.

— Ce que l’on doit en retenir, reprit Borluut avec

prudence, c’est que Golianov et les autres ont mis la

main sur une Tophar de Golenitchev.

— Oui.

— Que toute cette quête a été initiée par un désir

morbide de Staline qui cherchait par tous les moyens une

manière de rester éternel qui soit supérieure à celle de

Lénine…

— Oui…

— Qu’il aurait désiré être embaumé à la manière des

momies du Tophar…

— Dans le plus grand secret… Oui, oui, oui…

— Mais attendez, s’écria Sonia, cela signifierait que

Staline ne serait pas mort de manière naturelle…

— Oui, dit avec frénésie Ditchev, qui accompagnait

chacune de ses observations de grands hochements de

tête.



— … Qu’on aurait avancé l’heure de sa mort afin de

l’embaumer d’une manière parfaite… ?

— Vous voyez juste, Sonia.

— Proprement incroyable !

— Et que viendrait faire Valia dans cette galère ?

coupa Borluut.

— … Mais alors, reprenait de son côté Sonia, les yeux

dilatés, toutes ces rumeurs sur son empoisonnement

prendraient sens.

— Comment ça ? demanda Ditchev à Sonia.

Puis se tournant vers Borluut :

— Vous avez déjà entendu parler d’Ambroise Paré, le

médecin français ?

— Oui, répondit celui-ci, sans conviction.

— Et de la mort d’Henri II ?

— Euh, un peu moins.

— On disait que Béria l’avait fait tuer…, soliloquait

Sonia, les sourcils froncés.

— Qui ? Henri II ? questionna Borluut la fixant,

perturbé.

— Mais non, Staline ! reprit-elle. Il ne s’agissait peut-

être pas d’un empoisonnement, mais d’un traitement,

afin de préparer son dernier… voyage, n’est-ce pas

Ditchev ?

— Oui, c’est probable, répondit celui-ci.

— Et que vient faire Henri II ici ? demanda Borluut,

un peu perdu.

— Henri II, au XVI
e
 siècle, fut gravement blessé lors

d’un tournoi… Un morceau de lance avait pénétré l’œil

gauche de manière compliquée, commença de répondre

placidement Ditchev.

— … Je crois me rappeler d’une rumeur évoquant

une infirmière juive qui lui aurait administré par piqûre

une solution acide…



— Les grands médecins présents, on parle même de

Vésale, ne savaient comment extraire ce morceau de bois

et craignaient de tuer le roi ou d’aggraver son cas…

— Staline topharisé…, chuchotait-elle.

— … Ambroise Paré seul accepta de soigner le roi…

— Staline disséqué vivant…

— Constatant l’extrême gravité de la blessure du roi

et craignant de le tuer en extrayant le morceau de lance,

Ambroise Paré a exigé de faire des essais sur des cobayes

humains.

— Mon Dieu ! Béria a dû adorer l’idée…

— Avec ses assistants, il a entrepris d’infliger la

même blessure que celle du roi à quatre ou cinq

condamnés à mort afin d’envisager la meilleure

possibilité d’extraction du morceau de bois…

— Quelle abomination ! s’exclamèrent de concert

Sonia et Borluut.

— Oui, et les condamnés n’ont pu résister au

traitement, et sont morts les uns après les autres dans

d’affreuses souffrances que Paré s’est employé à décrire,

d’ailleurs.

— Et Henri II ? demanda Sonia.

— Il est mort, lui aussi, avec son écharde dans l’œil.

— Et Valia ? demanda Borluut.

Ditchev prit un air affecté :

— Et bien, je crains que la jeune femme n’ait, à sa

manière, servi de cobaye…
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— … yer… !

Bip… schrom…

— mayer… !

Bip… schrom

— Ouah… pâté, le gars…

Bip… schrom

— Almayer, he-ho, on sort du pâté !

Bip… schrom…

— Vois comme il est jaune…

Bip… schrom

— Il ouvre les yeux, enfin…

Bip… schrom

— Salut, Almayer. Ma gueule te dit quelque chose ?

Bip… schrom

— Merde, le con, il repart…

Bip… schrom



Almayer entrapercevait au-dessus de lui un monceau

de tubes remplis de liquides rouges, bleus et incolores. Il

y avait aussi des appareils et des écrans qui clignotaient.

Il sentait un tuyau qui lui pénétrait la gorge, un autre le

bras, et il percevait des picotements au niveau de ventre

et du flanc. Il avait une migraine atroce. Il comprit aussi

qu’un masque lui recouvrait la bouche, et que

régulièrement, un léger souffle remplissait ses poumons.

Il y avait des bip aigus, des schrom plus longs, et une

odieuse odeur d’éther qui l’assommait.

Il ouvrait à nouveau les yeux. Il voyait les mêmes

tubes, les mêmes machines… Il entendait les mêmes

bruits. Il n’y avait pas de doute, il était à l’hosto. La

chambre lui paraissait un tantinet familière, sans qu’il

pût réellement parler de reconnaissance. Mais qu’il avait

mal ! Il cherchait une sonnette. Après tout dans un

hosto, il y aurait bien une infirmière pour venir le

chouchouter. La voilà. En forme de poire. Il appuyait

dessus avec application, en enfonçant bien son pouce ; il

l’entendait même sonner dans le couloir ;… qu’il avait

mal en bas du dos ! Son rein… Elle allait venir… Une

minute, deux minutes… Personne… La poire qui sonnait

à nouveau… Une douleur, plein ventre qui se réveillait…

Il se rappelait son nouveau nombril, mais à cause du

tube dans la gorge, il ne pouvait pas voir ce qu’il en

était… Il avait l’impression d’être bandeletté de partout,

et de ne pouvoir bouger. Il repartait dans les pommes en

se disant « tant mieux, le cirage plutôt que le supplice. »

Mais pourquoi ne le laissait-on pas pioncer ?

— Monsieur Almayer, visite de l’interne, visite des

services de police… et visite privée dans quelques

minutes…

— …

— Vous nous entendez ?

— …



— Pouvez-vous parler ?

— Où suis-je ? dit-il les yeux baissés.

— Au Conrad Murray Clinical Center, monsieur…

— Non, pas possible !!

— Mais si monsieur. Vous avez été amené pour

blessures par balles.

— Qui ?

— Qui quoi ? demanda ce qui semblait être une voix

masculine.

Mais pour vérifier, Almayer devait lever au moins

une paupière, ce qui n’était pas prévu avant de longues

minutes…

— Bilan ?

— Pas sûr de comprendre… Euh, bilan de quoi ?

« Pas près d’avoir le Prix Nobel, celui-là », se dit

Almayer. Il ouvrit donc un œil, qu’il voulait sévère.

— Mais le bilan de moi, connardo, de mes blessures,

de mes chances de survie… J’en sais rien, moi. C’est

normal que je souffre autant ?

— Vous êtes déjà sous morphine…

— Qu’est-ce que j’ai… ?

— Vous avez subi deux grosses opérations…

— Qu’est-ce que j’ai… ?

— Qu’est-ce qui vous reste plutôt…

— Pardon ? demanda nerveusement Almayer en

ouvrant le deuxième œil.

— On vous a enlevé un rein…

— Merde !

— Il était en petits morceaux… Apparemment, la

balle l’a traversé deux fois après avoir rebondi sur un

os…

— C’est tout ? ricana Almayer.



— On vous a enlevé la rate, aussi…

— Re-merde ! Mais c’est possible de vivre sans tous

ces trucs…

— Difficile ! Mais pas impossible. Vivre avec un seul

rein, possible ; vivre sans rate, possible. Sans rate, et un

seul rein, difficile.

— Ah !

— Mais, c’est pas tout…

Almayer crut surprendre un éclair déréglé dans l’œil

du médecin.

— Quoi d’autre encore ?

— Vous aviez le foie un peu pourri…

— Comment ça ?

— Bah, il apparaît que vous ne buviez pas que de

l’eau, monsieur Almayer…

— Et alors, vous ne l’avez pas enlevé tout de même !?

— Non, bien sûr, sinon, ce serait saint Pierre qui vous

parlerait ! On n’a enlevé qu’une partie, bien ratatinée

d’ailleurs…

Almayer reconnaissait maintenant le Docteur

Müller… le bellâtre sans substance mais avec place de

parking qui avait soigné Cornwell.

— Vous ne m’avez laissé que la peau sur les os, ma

parole…
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— Franz, avant de partir, m’a dit que t’avais cherché

à voir ta mère…

— …

— Là-bas, aux States…

— Ce n’est pas exactement ça, père ; je suis allé voir

où elle vivait, c’est tout !

— Il m’a dit que t’as rien vu !

— Exact…

— Un fantôme…

— Pardon ? demanda Borluut.

— Un fantôme, ta mère, et on ne voit pas les

fantômes.

— À vrai dire, j’en ai vu beaucoup ces derniers

temps… marmonna Borluut.

— À ton avis, on le reverra quand Franz ?

— T’inquiète… papa ! Il aura vite le mal du pays…

La petite horloge du salon sonna dix coups. Borluut

se leva pour enfiler son imper.



— Bonjour Ribelle, vous avez ce que je vous

demandais ?…

— Plus ou moins…, lieutenant…

— Allez-y…

— Bon, pour Staline, ça s’est mal passé

apparemment ; comme Lénine, il a été embaumé, ça,

nous le savons tous. Mais Abrikossov et son équipe se

sont ratés sur ce coup. Le corps de Staline a fait l’objet

d’un véritable massacre, et cinq ou six ans après sa mort,

il pourrissait par tous les bouts ; il était attaqué par des

parasites, des champignons, il dégageait des gaz

fâcheux… On a dû finalement l’inhumer.

— Mais connaît-on la méthode d’embaumement de

Staline ?

— Non, secret absolu, mais on sait que ça a cogité…

— Ouais, ouais, et Golianov, devenu quoi, ce

bonhomme…

— Et bien là, c’est plus difficile !

Ribelle ouvrit un gros dossier brun.

— Il a terminé sa thèse de doctorat… en partie sur le

fonds Golenitchev, mais rien sur « le Naufragé II »,

Sonia est formelle…

Borluut sursauta à l’évocation de la belle Russe.

— Comment ça, Sonia, formelle ?… Vous avez pu lui

parler ?

— Oui, pour l’enquête…

— Quand ça ?

— Ce matin…

— Comment ça ?

— Je l’ai appelée…

— Ah ?! Et elle va bien ?

— Bah, j’sais pas lieutenant… J’ai juste demandé des

nouvelles de l’enquête.



— Oui, bien sûr…

— Golianov, donc…

— Oui, bien sûr…

— Rien sur sa relation avec Tchigorine… Il a eu un

poste à Kiev en 1956 ; il reste dix ans…

— Quelle discipline ?

— C’est ça qui est assez étonnant… Pas en sémiologie,

ou en littérature ancienne, mais en civilisations

anciennes notamment histoire et culture égyptiennes.

— Soit… soit…

— Puis il a décroché un poste de Professeur de chaire

supérieure à l’université de Novossibirsk… Même

discipline. Il s’est fait en effet un nom sur le fonds

Golinitchev. Il a produit des articles sur les techniques

d’embaumement ; il y a quelques allusions aux Tophar,

notamment au début des années soixante ; puis ensuite

discrétion absolue. Il restera à Novossibirsk jusqu’en

1979, où il est mis en retraite anticipée…

— Pour quelle raison ?

— Je ne sais pas, lieutenant…

— Poursuivez Ribelle…

— Euh, on peine un peu sur lui, lieutenant…

— J’ai peut-être quelqu’un qui pourrait me rensei…

Borluut s’interrompit brutalement. Il venait de poser

un œil sur un document télécopié signé h.h. Celui-ci

voulait le voir de toute urgence. Il affirmait posséder une

solution. « Une solution à quoi ? », se demandait

Borluut, devenu insensible aux coups de théâtre.
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— Salut Almayer, t’as l’air vaguement plus lumineux.

— Salut Brian.

Almayer avait quitté depuis peu le service de

réanimation, et on l’avait libéré du respirateur VNI et

d’une bonne demi-douzaine de machines.

— C’est à vous que je dois d’être en vie ?

— Un peu ; on t’a trouvé ensablé comme un chacal

creusant son terrier. Tu pissais le sang ; tu n’avais pas

fière allure.

— Sørenson ? Qu’est-il devenu ? On me dit rien, ici.

Je suis coupé de tout dans ce pédalodrome !

Brian fit une grimace qui ne présageait rien de bon.

— On l’a trouvé pendu comme un vieux jambon. Ils

lui ont fait sa fête au pauvre vieux…

— Les salopes ! s’écria Almayer.

Les bip d’une grosse machine sombre, et les courbes

bleues de son écran s’accélérèrent.



— Rien ne doit sortir de cette piaule. Officiellement,

tu n’as jamais été sur zone.

— Mouais…, fit Almayer, maussade.

— Reste que tu laisses six cadavres derrière toi… Les

Mexicains vont demander des comptes !

Almayer fronça les sourcils en recherchant dans ses

souvenirs la trame de la boucherie.

— Six ?

— Sørenson s’est un peu débattu de son côté.

— Tant mieux ! Comment ont-ils su qu’on arrivait ?

— J’en sais rien…

— Qui savait ?

— J’en sais rien… Tu vois, on est une grosse

administration…, se défendait Brian sans conviction.

Si Almayer avait pu se lever, il aurait démonté son

ex-collègue avec les dents. Depuis qu’il s’était réveillé, au

milieu des tubes et des machines, il se sentait tout chose.

Le monde qui l’entourait, dans sa radicale

transcendance, lui semblait blanc et droit, net et dur. Il

avait mis cela sur le dos de la douleur, de son rein ou de

sa rate… mais finalement, il venait de comprendre qu’il

était seulement furax. À un degré qu’il n’avait jamais

connu.

— Putain, six macchabées, mec…

— Je te l’accorde, ça fait beaucoup…

— La CIA savait ?

— A priori, non…

— Le FBI ?

— Non.

— La DEA ?

— Oui, c’est la DEA qui nous a tuyautés…

— Les Mexicos ?

— Possible…



— « Big Bob » ?

— Oui. Il était OK pour l’opération, chuchota Brian.

— Diable, il s’est endurci le petit père.

— Et qui d’autre ?

— Je ne sais pas, Al. Mais tu sais comme moi que les

grandes oreilles existent un peu partout…

Almayer et Brian se regardaient de manière oblique.

L’allusion de Brian paraissait claire. « Red Wolf » rôdait

et traînait ses embrouilles derrière lui. Almayer se dit

que le massacre en arrangeait certains.

Le « Big Bob », en effaçant Dumbo, satisfaisait une

petite rancune personnelle ; et en se débarrassant

éventuellement de Sørenson et d’Almayer, se dégageait

de tout ce qui dans cette affaire pouvait faire boomerang.

Quelques heures plus tard.

— Salut Almayer ; ouah, t’as pas l’air super lumineux.

— Salut, Rick. Je fais comme je peux. Que vient faire

le Roi Hilton ici ? Qui t’a dit que j’…

— J’ai mes sources, Al. Et pour tout te dire, j’ai des

billes dans la holding qui a monté cette clinique et je suis

au conseil d’administration ; sans compter que je

participe au recrutement de quelques infirmières, à

l’occasion. Alors franchement, les mouchards, c’est pas

ce qui manque. Ceci dit, tu me vois, mais tu ne me vois

pas…

— Pardon ?

— Et tu ne me verras plus, Al. Tout ce qui nous relie,

toi et moi, dans cette affaire Dumbo-mexicaine doit

rester un max discret.

— Moi qui croyais que tu venais compatir, Rick !

Franchement, faut pas te donner tout ce mal !

— Tu vas pas jouer à la fillette parce que t’as reçu un

éclat de balle dans le bidon !

— Bah, quand même…



— En plus, ils t’ont bourré à la morphine… tu sens

rien !

— Ils m’ont un peu enlevé la rate, un rein et…

— On s’en fout ; ça sert à rien ces conneries !

— Depuis quand tu as des compétences en

médecine ?…

— Cesse de gémir ; je venais te parler de ta petite

virée mexicaine…, commença Hilton en baissant de

quelques tons ; il s’approcha d’Almayer qui put sentir

son haleine alcoolique. Le vieux était déjà bien bourré.

— Et ?

— Je voulais te féliciter, ma puce ; du grand art !

Putain, mais on en parle partout ; la presse mexicaine a

tout mis en une ! Un cartel mexicain démantelé, son big

boss abattu, un sous-fifre massacré… Tous les

journalistes sont sur le pied de guerre. Tu peux être sûr

que ces fouille-merde de pisse-copies vont bientôt

comprendre que c’est pas si simple que ça ; un flic de là-

bas va commencer à bavasser en échange de biftons, et

alors…

— On nous a balancés, Rick…

— Et alors ?… Jamais tu t’es dit : tiens, c’est une

affaire sensible ; c’est une affaire discréto-clandestine, on

va la jouer finement, on va faire doucement,

chirurgicalement, microscope quoi !… Non ! Toi, t’as

rangé le tutu et les guêtres ; t’as sorti la 7.62, et

tagadagada, on arrose bien large !

— Mais, on a…

— Ta gueule ! T’as merdé, Al, et tu vas pas nous

chialer dessus pour une rate ; si tu ne l’avais pas paumée

là-bas, je te l’aurais arrachée moi-même, mec, t’entends ;

et avec une fourchette à huîtres ? dit-il en regardant de la

tête aux pieds, avec un air dégoûté, le corps abîmé

d’Almayer. Puis il reprit, à peine apaisé :

— Bon, maintenant, dis-moi plutôt où t’en es de tes

investigations ?

À



À ce moment, une infirmière entra dans la chambre,

elle n’était plus très jeune, mais avait conservé certains

charmes : Rick s’attarda sur elle en connaisseur.

— Vous êtes nouvelle, ici, peut-être ? demanda-t-il en

se désintéressant totalement d’Almayer.

— Oui, oui, ricana la donzelle rose bonbon, tout en

s’affairant autour du lit du malade, exposant à chacun de

ses mouvements, et alternativement, ses seins ou son

arrière-train ; Hilton s’était immédiatement mis à l’arrêt,

les yeux bien fixes et surdilatés ; il soufflait rapidement,

d’une manière bien sonore, et son dos s’était légèrement

voûté, le signe certain chez lui qu’une phase de pré-rut

avait débuté.

— Tout va bien, monsieur Almayer ? susurra

l’infirmière qui avait chopé du coin de l’œil le manège de

Rick et se moquait totalement de l’état de santé du

malade. Et que je te montrais le haut de mes cuisses ; et

que je te montrais le bas de ma gorge… Al en avait le

tournis.

— Oui, ma douce ; mes amis sont avec moi, alors tout

va pour le mieux, répondit-il de manière sardonique en

regardant avec insistance Rick Hilton.

— Je ne suis pas ton ami, Al ; et tu le sais ; je suis une

enflure, et tu vaux pas mieux que moi ! répliqua celui-ci

en serrant les dents et en quittant des yeux le galbe des

mollets du personnel soignant.

L’infirmière sortit fissa de crainte de se prendre une

balle perdue en pleine poire, non sans jeter à Rick un

regard désert de Karakoum, un bon 6o° à l’ombre.

— Alors parlons-en, Rick : depuis le début, tu retiens

des infos. Tu savais qu’on n’était pas les seuls sur

l’affaire, n’est-ce pas ? Je pense même que t’as rancardé

le Secret Service sur nos mouvements et nos intentions ;

enfin, le Secret Service ou ses cousins germains…

— Tu sais rien de rien ! répliqua Hilton, avec un air

supérieur et en repoussant virtuellement le lit d’Almayer

des deux mains.



— Il y a six viandes froides, Rick, sans compter

Sunny. Sørenson est mort, tu entends ? Tu crois pas que

t’as des trucs à me dire ?

— Qu’est-ce qu’ils t’ont donné ici ? De la morphine

pure ? Ça s’injecte, ce truc, tu sais ? Ça se bouffe pas.

Almayer s’attachait à produire un regard et un rictus

menaçants ; après tout c’était les seules parties de son

corps qu’il maîtrisait encore à peu près.

— Écoute ! lâcha Hilton, voilà ce que je peux te dire :

les gars du Secret Service sont venus raconter que ces

cons d’européens ressortaient Paris de leurs dossiers en

rapport avec une autre gamine qui s’était fait

massacrer…

— Pourquoi venir te le dire ? Comme si t’allais pas

l’apprendre ? Qu’est-ce qu’ils voulaient ? insista Almayer.

— Dans un premier temps, ils m’ont conseillé de ne

pas bouger. Ils ne voulaient pas que les vieux démons se

réveillent et qu’ils leur pètent au nez. Moi, je me suis

énervé un peu, quand même ; ils venaient chez moi me

dire de laisser tomber ma fille…

— Et ce n’est pas ce que tu as fait ces dernières

années ? sourit Almayer.

Les deux mains d’Hilton se crispèrent sur les

barreaux du lit d’Almayer.

— Alors on est convenus d’un compromis, dit-il

lentement, faisant visiblement un effort sur lui-même

pour rester calme.

— Vas-y, annonce !

— Eh bien, j’ai compris qu’ils voulaient cacher des

choses.

— On te la fait pas à toi, ricana Almayer en

grimaçant ; une douleur lui traversait le ventre.

— Ils acceptaient que je couvre ma fille, que je la

retrouve moi-même, que je la recherche, avec leur

bénédiction, et eux de leur côté, ils déroutaient un



maximum Interpol qui, à ce moment, s’annonçait à

grand bruit. Mais avec quelques contreparties…

— Lesquelles ?

— Ils ont exigé que je leur donne toutes les infos que

je… que mes enquêteurs pêchaient…

— On pouvait s’en douter !

— Que je leur dise où ils étaient, d’où ils venaient, où

ils allaient…

— Quoi encore ?

— Ils ont demandé que je te prenne toi comme

fouille-merde…

— Quoi ?!

— Je me suis dit tout de suite qu’ils mettaient un

sous-marin dans mon équipe ; alors j’ai refusé. Mais ils

ont insisté…

— Ils t’ont dit pourquoi ?

— Vaguement…

— Alors ?

— Ils m’ont dit que t’étais facile à suivre, une sorte de

Black Foot… D’ailleurs ce sont eux qui m’ont dit où je

pourrais te trouver, en plein milieu de l’océan… C’est

tout juste s’ils ne m’ont pas dit le nombre de fois où tu

pissais dans la grande bleue, mec… Bref, tu les rassurais.

Franchement, maintenant que je vois la foire que t’as

provoquée, je me dis qu’ils se sont bien mis le doigt dans

l’œil.

Almayer réfléchissait doucement, et caressant le gros

pansement qui lui colmatait le ventre.

— Ça pue le coup monté !

— Non, sans blague ? Quand Sørenson t’a déniché,

t’étais une merde flottante…

— Merci !

— Quand il m’a appelé du bateau, j’ai compris que le

Secret Service m’avait roulé… Ils ne voulaient pas que je

À



retrouve qui que ce soit. T’étais une épave… À peine

capable de te moucher seul… Dans ton état, tu ne

pouvais pas être bien dangereux ou utile à quiconque.

— Alors que maintenant, je pète la forme… Ma vie

parfois ressemble à un conte de fées… Il y a quelque

chose que je ne saisis pas, Rick. J’ai bien compris

l’intérêt du Secret Service, mais pas le tien. Ils te laissent

chercher ta fille, déroutent Interpol… c’est léger, non ?

Rick Hilton s’immobilisa. Ses yeux, ses lèvres, ses

mains s’étaient pétrifiés. Almayer vit tout de suite qu’il

avait touché juste, et Hilton gambergeottait pour évaluer

ce qu’il devait cacher et ce qu’il devait révéler.

— Disons…

— Ouaip ?

— Qu’ils m’ont filé certaines infos…

— À propos de quoi ?

— Un salopard de concurrent qui nous bouffait des

parts de marché en Amérique du Sud. Super-agressif, le

type. Il cassait les prix, surpayait les fournisseurs ; on

pouvait plus suivre. Il fallait réagir !

— Et ?

— Aux dernières nouvelles, le type est au pénitencier

de San Miguel, à Santiago. Le fisc vient de lui tomber

dessus. Mais, don-nant-donnant ! Al, qu’as-tu appris sur

la disparition de Paris ? Je vais pas te supplier quand

même !

— T’as qu’à demander à tes amis du Secret Service,

Rick !

— Tu ne me fais pas marrer ! Je ne sortirai pas d’ici

sans savoir ! Parle, Almayer !

— Ouais, ouais… ce que je sais… C’est que Dumbo et

son frère…

— Ces deux enflures !

— … ont reçu commande…

— Pour enlever Paris ?



— Non.

— … Pour la tuer ?

— Non plus !

— Mais alors pour quoi ?

— J’sais pas. D’après ce que m’a dit cette saleté de

Dumbo… et il n’avait pas loisir de me baratiner dans sa

situation… il a reçu commande pour aller pêcher une

jeune femme du type de Paris Hilton…

— Quoi ? Qu’est-ce que ça veut dire « du type » ?

Putain je comprends rien à ta salade ! Jeune ? Belle ?

Blonde ? Ou de type star ? haletait Rick qui, depuis

quelques secondes, avait changé de couleur, et viré au

vert-jaune.

— Non ! La star, il s’en foutait. Jeune, et bien foutue,

ça devait jouer.

— Et s’il y a eu commande, il y a eu livraison ? Où ?

— D’après ce que Dumbo a dit, Tripoli…

— Tripoli ? Ouah, c’est loin ! Mais livrée à qui ? Et

pourquoi ?

— J’en sais pas plus, Rick.

— Comment ça t’en sais pas plus ? Tu as six

macchabées sur les bras, et à peine deux infos à me filer ?

T’es du genre efficace toi !

— J’en sais pas plus, Rick…

— J’ai l’impression que tout le monde se fout de

savoir où est passée ma fille ! Il fallait me l’amener ce

Dumbo, et je t’assure qu’il m’aurait craché tout ce qu’il

fallait.

À ce moment-là, Rick Hilton sortit une petite flasque

de la poche intérieure de son veston, et s’enfila deux

longues rasades. À plus de deux mètres de distances,

Almayer sentit l’odeur caractéristique du bourbon. Après

un temps, et la voix ternie, Hilton reprit :

— Tout ce que j’espère, c’est que t’as bien fait chialer

cette chiotte d’éléphant aux grandes couilles de pédale



mexicaine…

— Rick, faut que tu comprennes que…

— La ferme ! Tu sais ce que j’ai appris ? continua

Hilton, la face rougeaude.

— Non, soupira Almayer.

— Il s’est reproduit, ce monstre. Il avait dix ou onze

filles, le pachyderme ! T’imagines ? Onze mignonettes

aussi volumineuses que lui ! Qui se prélassent quelque

part au Mexique, dans une piscine rose, ou bleu, ou

verte, à Meteco El Passo ou je sais pas quoi ? Onze filles !

Tu sais que je vais me les enfiler ces salopes, Almayer ?

Moches, poilues, grasses, je m’en fous ! Je vais me les

faire jusqu’à les entendre maudire leur père…

Rick Hilton, asséché par sa diatribe, ressortit sa

flasque, mais la versa en vain :

— C’est l’heure d’aller faire le plein, grinça-t-il, et

sans rien dire, s’en alla vers la porte, le pas un peu lourd.

Sans aucune autre forme de procès. Il était passé à autre

chose.

— Rick !

Il s’arrêta :

— Quoi ?

— Une dernière petite chose : avait-elle une maladie,

ou une particularité physiologique, la petite ?

— Comment ça ?

— Dumbo, avant de partir pour l’enfer, m’a dit un

truc étrange. Il a laissé entendre que Paris avait été

choisie pour raison médicale…

— « … raison médicale » ?

Almayer sentit une légère hésitation dans la voix

d’Hilton.

— Je ne vois pas !

Rick s’était rapproché d’Almayer. Son visage s’était

ouvert, et il passait les mains dans les cheveux à mesure

qu’il réfléchissait.



— Est-ce que ça signifie qu’il n’en voulait pas à sa

vie ?

— Je ne sais pas !

— Qu’elle est peut-être en vie ! s’exclama Rick, le

visage rayonnant d’un espoir problématique.

— Je serais toi, Rick, je m’emballerais pas !

Mais Hilton s’en allait déjà, le démarche vive.

Almayer l’entendit demander dans le couloir où se situait

le bureau des infirmières.
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— Quoi encore ? demanda un petit interphone gris

métal.

La voix était grave, et finalement assez neutre.

Borluut leva les sourcils en entendant la question, et

regarda à nouveau la plaque pour s’assurer qu’il n’avait

pas fait erreur. « Professeur Boerschin », s’y inscrivait en

lettres semi-gothiques.

— Désolé. Lieutenant Borluut, CIA de Bruges.

Le petit interphone se mit à parler bas, à crachoter,

chuchoter, marmonner et le fit attendre une longue

minute avant de l’inviter à entrer, avec cette même voix

ambiguë.

— Vous pouvez monter. Attention, ne touchez à rien.

Puis la clenche résonna, et la porte lourde, en fer et

verre, sursauta. « Toucher à quoi ? », se demanda

Borluut en retenant la porte du bout de l’index pour

qu’elle ne se referme pas.

Il entra enfin, et découvrit dans le hall de l’immeuble

un fatras de cartons et de malles. Tous traînaient une

longue étiquette verte sur laquelle Borluut put lire :

« Université de Louvain-Professeur Boerschin ». Il

parvint à se faufiler entre deux piles de caisses

numérotées savamment, et monta l’escalier jusqu’au



palier de l’appartement de Boerschin. La porte était

entrouverte ; il la poussa…

— Ohé ?

Des chuchotis, des chuchotas ; des rideaux-portières

qui tremblaient, des pas de velours qui caressaient le sol

à quelques mètres de Borluut, dans une pièce voisine,

mais aucune réponse.

— Professeur ?

Borluut trouvait le vestibule de l’appartement du

Professeur dans le même désordre que le hall de

l’immeuble, avec un amoncellement de valises. L’une

d’entre elles portait un palimpseste de logos d’aéroports :

Paris, Bologne, Le Caire, Tripoli, Amsterdam, Milan,

Londres, Tripoli… Et pour les plus anciennes, Moscou,

Tripoli, Milan, Tokyo, Londres, Le Caire, Milan, Tripoli

encore… Trônant dessus, le chat du Professeur,

profondément endormi.

— Bonjour lieutenant…

Le Professeur surgissait d’une tapisserie portière que

Borluut n’avait pas devinée, les cheveux soulevés par le

souffle du drap.

— Bonjour Professeur… Vous partez en voyage ?

— Mais oui, mais oui, bien sûr… mais sachez que

vous en êtes l’une des causes majeures…

— De votre voyage ?

— Bien sûr… J’ai entendu parler de vos aventures à

Saint-Pétersbourg… de la Tophar qui aurait été trouvée

par l’équipe Tchigorine… Félicitations… Nous partons

bientôt pour l’Ermitage… à l’invitation de Turkinov…

Euh, vous remercierez votre adjoint, Birelle, pour…

— Ribelle…

— Si vous le dites… Il m’a détaillé votre aventure… et

m’a rapproché des responsables du musée… J’aurai ainsi

la joie, si tout se passe bien, d’accéder au fonds

Golenitchev… Nous allons lancer une petite fouille dans

les archives pour savoir s’il n’est pas possible de mettre



la main sur cette tête de Tophar que Tchigorine aurait

trouvée… Ensuite, nous espérons pouvoir suivre la trace

égyptienne de Golenitchev pour savoir où il l’a

découverte… Je fais l’hypothèse d’El Kanaïs, mais les

archives me diront si j’ai raison… On nous a promis les

archives personnelles du chercheur russe. On devrait se

faire vite une idée de l’endroit précis où il a déniché sa

Tophar ; de comprendre s’il s’agit bien d’une de celles de

Roquetaillade… J’ai obtenu un soutien privé important

pour conduire une campagne de fouilles… J’espère une

apothéose pour ma carrière, mon cher Birluut ! Une

apothéose, vous dis-je !

— Ribelle vous a-t-il parlé de Golianov ?

Un voile passa devant les yeux de l’égyptologue.

— En quels termes aurait-il dû m’en parler ?

— Connaissez-vous ses travaux ? Qu’en pensez-

vous ?

— Que du bien ! Il est… enfin était le spécialiste du

fonds Golenitchev… C’est grâce à lui que l’œuvre de

Golenitchev a un sens pour nous.

Le ton et le contenu du discours de Boerschin

paraissaient soudainement bien convenus.

— L’avez-vous rencontré ? insistait Borluut.

— Pas vraiment… On a dû se voir à un colloque

lorsque je rédigeais ma thèse… Londres… 1980 peut-

être… Il faisait une intervention sur un texte

réglementant les cérémonies mortuaires de la

V
e
 dynastie… Une tablette Golenitchev encore… Une

belle présentation.

— Ribelle vous a-t-il dit que des soupçons avaient

porté sur lui concernant une jeune femme assassinée et

topharisée… ?

— Extraordinaire ! N’est-ce-pas ? s’exclama le

chercheur, les yeux bien ronds.

— Qu’est-ce qui est extraordinaire ?



— Mais ce crime ! Comme votre jeune demoiselle !

Là ! De l’année dernière ! Pensez-vous à un même tueur

en série ?

— Non, improbable…

— Oui, bien sûr… C’est trop vieux ! Suis-je bête !

— Justement, Golianov aurait-il pu commettre un

crime de ce type ?

— Non. Tout autant improbable, voyons !

— Les soviétiques l’ont interrogé par trois fois à

l’époque, tout de même.

— Je ne savais pas. Il était réputé original, mais rien

de plus. Mais je ne peux pas croire à une quelconque

déviance de sa part… Je retiens de cet homme l’image

d’une grande froideur rationnelle… C’est le chercheur à

l’état pur… Libido sciendi absolue… Libido sexualis

nulle…

— Vous me disiez ne pas le connaître…

— Certes. Je n’ai pas dit qui il était, mais quelle était

l’image qu’il laissait !

— Savez-vous pour quelle raison il aurait mis fin de

manière précoce à sa carrière ?

— Je ne savais même pas qu’il l’avait fait !

— Vous partez quand ?

— Demain soir.

— Vous serez aimable de me tenir au courant de la

progression de vos recherches ?

Un éclair de sympathie illumina le regard de

Boerschin :

— Attention, lieutenant, l’égyptologie, lorsqu’elle

vous tient devient un vice… Elle agit comme une passion,

une « gangrène de l’âme », comme disait un philosophe

allemand… Kant, je crois !

— Libido sciendi ou libido sexualis ?
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Los Angeles, Conrad Murray Clinical

Center,

 Chambre 426

On lui avait enlevé ses derniers tubes et il pouvait

maintenant s’asseoir sans maudire tout l’organigramme

des anges du ciel…

Il se sentait revenir. Il pouvait enfin pisser sans

hurler et ses plaies cicatrisaient…

Il avait cherché à se lever, mais c’était encore trop

tôt ; la tête avait tourné, et les arbres qu’il voyait de sa

fenêtre avaient paru subir les furies d’une tempête.

Et Rick Hilton qui lui mettait une pression infecte,

qui l’appelait tous les jours pour connaître son degré de

rétablissement ; plus que jamais il voulait faire payer

ceux qui avaient cherché des poux dans la tête de sa

fifille adorée, les Bazarov et autres Balthazar, et tous

azimuts ; plus que jamais, il voulait sa fille vivante ;

Almayer croyait savoir qu’il rédigeait même pour son

retour des discours de retrouvailles plus ou moins

larmoyants, des fêtes de bienvenue et des montagnes de

cadeaux si extravagants qu’on avait dû louer un hangar

près de l’aéroport pour les entreposer…

Il avait promis à Almayer un budget de travail

illimité, le jet familial, toutes les autorisations



administratives que la puissance Hilton pouvait lui

fournir, et surtout une prime de sortie en millions de

dollars.

— Mais putain, Almayer, sortez du pâté ! Arrêtez de

vous laisser aller comme ça… Vous n’avez pas envie

d’une petite biture au Maotai ?

Almayer se demandait si la sincérité d’Hilton était

authentique dans son délire de paternité lorsque des voix

et des pas d’enfants se firent entendre dans le couloir. Il

tendit l’oreille, le cou long, sans faire un mouvement.

Une voix de femme dominait l’ensemble, qui répondait à

celle de l’infirmière en chef. Il reconnaissait ce timbre,

cette intonation sèche et grave, même si ses souvenirs

restaient confus. Et il devinait maintenant qui pouvaient

bien être les gamines qui s’approchaient. Il en frissonna,

jeta un œil à la porte de la salle de bain, à celle du

couloir… Nulle échappatoire.

— Oh, regarde maman, le vieux monsieur qui dort…

Tout le petit monde s’approchait du lit d’Almayer sur

la pointe des pieds.

— Chut, ma puce, ne fais aucun bruit ; et ce n’est pas

un « vieux monsieur », c’est ton grand-père…

— P’t-être bien, mais il a l’air sacrément vieux, le

grand-père…, reprenait la plus petite des gamines.

— Maman, comment qu’on va l’appeler ? disait

doucement la plus grande ; pépé ? Ou papy… ?

— Mais écoutez, il n’est pas vieux, je vous l’ai

expliqué ; il est un peu malade et fatigué…

— Maman, je peux lui faire un bisou ?

— Vas-y, mais doucement, pour ne pas le réveiller.

— … Ou bon papa ? Oh, grand papa, c’est rigolo !

— Beurk, il sent pas bon !

— Chut, s’il t’entendait !… Ce sont les médicaments…

— … Vieux bidule ?…



— Bah, non, c’est lui… Et puis il pique… T’as vu tous

ses poils blancs… il y en qui sont plus longs que les

autres…

— Ne tire pas dessus !

— Maman, je me demande si je l’ai pas déjà vu, ce

vieux monsieur…

— Bah, oui, bien sûr sur les photos que je vous ai

montrées…

— Oh, comme il a un grand pied, t’as vu Virginia ? Et

des gros ongles…

— Mais non, pour de vrai, un jour, je l’ai vu, mais je

sais pas où !

— Il a plein de pansements !

— Ah, oui ! Et en plus moches, verts et jaunes,

beurk !

— Écoutez les filles, on va le laisser… On est en train

de le déranger…

— Pourquoi il ne veut pas jouer ? demanda la plus

petite.

— Mais il dort !

— Peut-être qu’il est mort ? reprit-elle.

— Mais non, tu vois pas qu’il respire !

— Y en a qui sont vivants mais morts, affirma-t-elle

de manière péremptoire.

— N’importe quoi, s’exclama la grande sœur.

— Si, cria la petite sœur ; le grand frère de Shirley ; il

a traversé sous un camion… Il a des fils et des tubes… Il

est à l’hôpital… Il est mort… mais il se respire… c’est

Shirley qui le dit…

— Allez dites au revoir à Pépé…

— Non, à « Papy »…

— Non, à « vieux papa »… Aïe… maman, elle me

tape… Euheuheuh !!!
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Borluut traînait les pieds en sortant de la morgue, et

les mains dans les poches, bien basses. Comme un gosse

mécontent, qui a la pensée dure. « Une solution »,

songeait-il. Ce type appelait ça « une solution ». Mais

pour lui, cela ressemblait plutôt à un désastre. Il s’arrêta.

Il s’apprêtait à vélo mais sans joie à parcourir les quatre

ou cinq kilomètres qui le séparaient des bureaux du CIA

de Bruges. Mais il ne pouvait délier ses pensées de la

dernière révélation que lui avait faite h.h. Une

débandade, un fiasco, une catastrophe… Il ne savait quel

mot choisir, h.h. venait tout juste de lui signifier combien

ces derniers mois avaient été vains. Ses voyages aux

États-Unis, en Russie…

Néant.

Rien.

Ça ne valait rien.

h.h. avait su suivre une de ses nombreuses intuitions

de savant un peu braque. Et elle avait abouti, en quelque

sorte.

Comme il le disait, « la démarche était simple » : une

analyse comparative des éléments chimiques et

génétiques trouvés sur le corps de Godelieve.



Phase 1. : h.h. demande des analyses

supplémentaires de l’ADN résiduel de Paris Hilton –

dénommé b1 – sur le relevé indiciel 42, le plus fécond, et

le plus marqué. Et donc une analyse nouvelle et poussée

de ce même relevé. Celui extrait de la cire trouvée sur le

cou de Godelieve. Une fois ; deux fois… jusqu’à cinq fois.

Et là, comme il dit, un nouvel élément énigmatique est

apparu : un élément « adventice », quelque chose qu’on

ne cherchait pas, un support chimique jusque-là resté

illisible, de type alcoolique et mercurique, que la seule

présence de la cire ne pouvait expliquer.

Phase 2. : h.h. entreprend de reconnaître cet élément

chimique. Borluut ne se rappelait pas les détails

techniques… Mais il fut vite identifié comme un support

type de certains parfums, quelque chose qui savait tenir

la note longue… Il y avait donc rémanence chimique d’un

parfum à la base du cou de la jeune femme… Et alors ?

Phase 3 : Et bien alors, ce quelque chose tenait une

note longue de muguet… Or si l’on en croit quelques

experts ès parfums que h.h. avait dénichés, la note de

muguet reste exceptionnelle en matière de haute

parfumerie ; un effluve réputé même quasi impossible à

capter, à synthétiser, à faire tenir… Oui, mais existe-t-il

un tel parfum avec un tel effluve ?

Phase 4 : h.h. identifie le parfum. Cette note de

muguet a en effet fait l’objet d’un travail d’amalgame

chimique convaincant pour l’un des parfums les plus

portés au monde, et là, « vous allez adorer, lieutenant »,

on le trouve dans Negative pH de Paris Hilton

Cosmetics !

À ce simple niveau, Borluut dut s’asseoir et se

rafraîchir. Ainsi, avait-on trouvé sur Godelieve à la fois le

parfum et la parfumeuse… La confusion avant cela était

copieuse ; elle devenait monstrueuse, abracadabrante,

un véritable casse-tête. Quelle probabilité y avait-il pour

que Godelieve portât un tel parfum ? Qu’elle le portât

même à l’endroit – la base du cou – où l’on trouverait la

trace ADN de Paris Hilton elle-même ?

Phase 5 : le doute de h.h. Une telle probabilité était

mince, donc elle n’était pas. La présence en effet de



l’ADN de Paris Hilton était quasi improbable, et pourtant

on l’avait trouvée ; la présence, après cela, du parfum

Negative pH était quasi improbable, et pourtant on

l’avait découverte… Ces deux improbabilités sommées

annulaient tout hasard, selon h.h. Il devait y avoir une

relation discrète encore inaperçue et insoupçonnée entre

toutes ces apparitions. Donc remise à plat ; un rasoir

d’Occam pour Godelieve Hildebrant ! On analysait tous

azimuts.

Phase 6 : l’éclair de génie de h.h. Il demande une

étude de tous les parfums, ou des flacons de parfum

trouvés chez Godelieve ; et d’abord celle de Negative Ph.

Analyse par polymérisation classique de type PCR, un

bon amorçage séquentiel et tout le tintouin… Et là,

l’incroyable, la si problématique relation discrète est

entraperçue : la présence résiduelle de l’ADN de Paris

Hilton. En plein dans un des flacons de parfum de

Negative Ph. Et pas ailleurs. Cela signifie que la présence

de l’’ADN de Paris Hilton sur le cadavre est accidentelle,

liée à une pulvérisation de parfum. Cela signifie que

Godelieve portait Negative Ph. Tout bêtement. Cela

signifie que la piste que Borluut avait suivie depuis le

début n’avait aucun sens pour Godelieve, et pour

l’élucidation du crime dont elle avait été la victime. Paris

Hilton n’avait rien à voir avec le meurtre de Godelieve

Hildebrant ; elle se contentait de flotter dans un flacon

de parfum.

Phase 7 : h.h. se pose maintenant de nouvelles

questions : que fait l’ADN de Paris Hilton dans les

flacons de son parfum ? Est-il possible qu’un élément

ADN, certes réduit, demeure si longtemps (dix ans) sans

altération définitive dans un milieu liquide aqueux ? Y a-

t-il moyen de rapprocher Godelieve et Paris à ce niveau ?

Phase 8 : On teste les autres flacons de parfum

Negative pH que détenait Godelieve. Résultats négatifs ;

aucune trace d’un ADN de Paris. Enfin, quelque chose de

rationnel. Les nouvelles hypothèses portent sur un flacon

spécifique curieusement numéroté « 027 » (le seul à être

numéroté !) : Peut-on le dater ? Peut-on le tracer ?



Phase 9 : h.h. a fait le boulot d’enquête. Le flacon de

Godelieve est l’un des cinquante premiers flacons de

Negative Ph. Flacons rarissimes ; que les collectionneurs

s’arrachent, et qui auraient pour particularité d’avoir été

confectionnés par Paris Hilton elle-même. Godelieve

était une collectionneuse éclairée.

Phase 10 : Vérification d’une hypothèse qui s’impose

d’elle-même. On retrouve un flacon jumeau ; le n
o
 036 ;

chez un antiquaire d’Amsterdam spécialisé en vieux

parfums ; il accepte difficilement qu’un prélèvement du

parfum soit fait, mais s’exécute finalement ; analyse du

spécimen hollandais par polymérisation, comme ce fut

fait pour les échantillons de cire sur Godelieve et ceux

extraits du flacon qu’elle détenait dans sa salle de bain.

Positif ! Seconde série d’analyses : re-positif : on décèle

la présence d’un ADN, fortement altéré. Vérification,

comparaison, re-séquencage : à près de 75 %, l’ADN

hollandais est identique à celui trouvé sur le corps de

Godelieve… Donc Paris Hilton encore. La jeune femme

hante génétiquement les tout premiers flacons de ses

parfums. Pourquoi ? Sans doute des particules

sanguines. Comment sont-elles arrivées là ? « Ce n’est

pas mon affaire », dit h.h. en souriant : il vient de

refermer une fenêtre ; l’aspect scientifique de l’affaire

Godelieve est clos.

« Ah, au fait, dernier élément, Lieutenant ! » ;

« Oui », répondait Borluut maussade ; « il y a peut-être

une relation naturelle entre Godelieve et le parfum » ; là,

Borluut se sentit fatigué des montages logico-chimiques

de l’expert ; et de leur redoutable efficacité ; il voulait

repartir ; rentrer au bureau ; prendre un dossier sur une

pile et foncer dedans. Pour la première fois depuis des

mois, il désirait laisser Godelieve tranquille, la laisser

s’en aller. Et h.h. qui continuait : « Comme son nom

l’indique, le parfum Negative pH est très neutre ;

basiquement faible ; absolument idéal pour une

personne qui a des soucis de sueur, d’odeurs… Idéal pour

un « fish syndrom »… ; je me suis d’ailleurs renseigné

auprès de quelques hygiénistes spécialistes de la

maladie… et bien le parfum Hilton est le premier

recommandé ; il assèche la peau et diminue fortement



les productions odorantes de la maladie… Mais où allez-

vous lieutenant ? ».
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Philadelphie

11 am. Dehors, une pluie fine venait rafraîchir une

chaleur de fin d’été. Almayer avait garé sa petite

Chevrolet noire le long d’une laverie désaffectée dont les

vitres et les machines avaient disparu ; une succession de

matelas gris et sales indiquait que l’adresse avait un

temps servi d’hôtel de fortune.

Mais ce qui l’intéressait était ailleurs, de l’autre côté

de l’avenue. Un grand immeuble de briques, d’une

quinzaine d’étages, avec un hall couvert de dessins

disgracieux et d’écritures chaloupées noires ou rouges.

Des grandes portes qui battaient au vent, des

appartements apparemment vides, des ascenseurs en

panne depuis des lustres… Almayer se refusa à grimper

les étages dans son état. Trop tôt. Trois semaines

seulement qu’il était sorti de la clinique ; deux mois

qu’on lui avait enlevé la rate, un rein et une bonne partie

du foie.

Maussade, il attendait derrière son volant et le pare-

brise gout-telé que son rendez-vous du jour se montre.

01 pm. La pluie finissait. Enfin, celui qu’il attendait

sortait de son repaire. Petit homme sombre, une barbe

grise, légèrement voûté, qui progressait par petit pas

méfiants. Un « papy », un « pépé », un « vieux bidule »,

se dit Almayer en pensant sans tendresse aux deux



affreuses qui l’avaient visité dans sa chambre d’hôpital

quelques semaines auparavant.

Le bonhomme n’était plus aussi fringant que sur les

fichiers vidéo de Cornwell ; on avait peine à reconnaître

le charismatique Professeur Balthazar. La disparition de

Paris Hilton, et la série d’attentats grand-guignolesques

qui l’avaient précédée dans lesquels, à tort ou à raison,

on mêlait quelques-uns de ses étudiants, avaient achevé

une carrière d’universitaire assez neutre : il y eut des

suspensions administratives provisoires d’autorisation

d’enseignement ; des suspensions définitives ; des

suspensions fédérales et des interdictions de sorties du

territoire américain. Même si sa responsabilité fut

finalement considérée comme nulle par trois juridictions

différentes, dont une fédérale, sa carrière était cuite, et

même moulinée. Abandonné, lâché, anéanti, le pépère !

Et puis le sort s’acharnait sur lui : une maladie rampante,

des frais d’hospitalisation ahurissants, des médicaments

rares… Alors il était venu camper dans ce coin déshérité

de West-Philadelphie, entre Latinos et Arméniens, entre

deal de coke-51 et nid de putes, à se faire chahuter par

des mômes à peine plus grands que les ballons de basket

qu’ils lui balançaient en pleine poire.

Pour le moment, il négociait le virage pour prendre

Rooseline Avenue, le sol mouillé était glissant ; là-bas

une droguerie et une poste restante : Madame

Markesian. Elle réceptionnait pour lui les livres qu’il

empruntait à la bibliothèque de l’université de

Philadelphie. Sous un nom d’emprunt. Une petite

magouille vue avec bienveillance par le directeur adjoint

du département des collections de littérature étrangère,

un ancien de ses étudiants. Car dans sa propre boîte aux

lettres, dans le hall de l’immeuble, un courrier, surtout

s’il était volumineux, ne tenait pas une heure ; les gamins

le chipaient pour en faire Dieu seul savait quoi…

Il traversait Rooseline Avenue. Péniblement. Il

mourra là, se dit Almayer, qui l’attendait de l’autre côté.

— Bonjour, Professeur…

Le vieux chnoque fit mine de ne rien entendre, et

grimpa le trottoir en accélérant. Des petits pas



frénétiques et agités. Almayer entreprit de le suivre avec

nonchalance.

— Professeur, ne vous alertez pas, s’il vous plaît !

— Vas te faire foutre, tête de pine !

Almayer, frappé par l’audace et l’agressivité de

l’ancien universitaire, stoppa net.

— Je viens pour savoir où je pourrais trouver un

certain Bazarov…

Mais sa vieillerie continuait d’avancer et de maugréer

et Almayer l’entendait par bribes :

— Chier, celui-là… laisser tranquille…

— Vous vous rappelez de Bazarov ? insistait Almayer,

la voix haute.

Un peu désespéré. Il précipita le pas, dépassa sans

difficulté le vieux débris malgré ses propres handicaps, et

se plaça en travers de son chemin.

— Écoutez, on va pas s’énerver comme ça… Je vous

pose une question, je la répète si vous ne comprenez pas,

vous me répondez, on s’aime, on se dit adieu, et vous ne

me voyez plus jamais…

— Et ta sœur ?!…

— Sinon, je dis à tout le monde dans le coin…, par

exemple,… que vous êtes un ancien flic… et je le fais bien

savoir ! À mon avis, ils vont aimer…

Balthazar s’était bien arrêté cette fois. Il avait levé les

yeux sur Almayer. Des yeux profonds et sombres.

L’argument touchait.

— Jamais été flic, moi !

— Oui, mais ils ne le savent pas, eux.

— Il me reste pas plus de six mois à vivre, pauvre con

de facho. Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute que

les dégénérés du coin me prennent pour un flic ? Bon,

que voulez-vous savoir ?

— Petit 1 : Bazarov, il vit ? Petit 2 : où vit-il ? Petit 3 :

ce con a confessé le crime de Paris Hilton, et il vous



mouille ? Qu’en est-il ?

— Et t’es qui, toi, pour poser autant de questions ?

— Il n’y a pas de réponse à cette question ; je suis

personne…

— C’est un con, siffla Balthazar.

— Qui ? Bazarov ?

— Et rien dans le falzar !

— Qu’a-t-il fait ?

— Rien, justement… Dites-moi… je veux bien

répondre à vos questions, mais faut me filer quelque

chose en échange…

— Si je le peux…

— Il me faut un bouquin…

— Ah ? C’est tout ?

— On part tellement en vrac dans ce pays qu’il faut

prendre quelques précautions pour lire certains

bouquins. Imaginez que j’ai dû subir une suspension de

trois mois à la bibliothèque municipale pour avoir

demandé les œuvres complètes de Céline…

— Et vous me direz ce que vous savez ?

— Faut voir… Mais attention… Bouquin difficile à

trouver. J’ose pas le demander à la bibliothèque de

l’université de Philadelphie… mais je sais qu’ils l’ont…

dans leur « enfer »…

— Allez-y…

— Non, non, je vais noter… C’est un livre en

français… Sulfureux, rarissime sur le territoire

américain… Il n’y en pas dix ici… Je ne le connais que

par des extraits… Un bouquin à chier du piment…

Il avait sorti un crayon de bois, et griffonnait avec

application un nom sur le revers d’un ticket de caisse.

— Donnez…

— Je vous note le titre, c’est un bouquin de M… Sans

doute son meilleur ; vous saurez trouver ?



— Sans doute…

— Et je peux vous faire confiance ?…

En guise de réaction, Almayer toussa et grimaça,

ressentant une vive douleur à l’abdomen, une douleur

qui le sciait en deux.

— Vous n’avez pas l’air en forme, non plus, mon

vieux…, ironisa Balthazar. Entre moribonds, disons qu’il

y a un pacte… Si vous ne remplissez pas votre part de

contrat, on se retrouve en enfer, le vrai celui-là…

Tous deux avançaient maintenant comme deux vieux

amis et s’approchaient de l’échoppe de Madame

Markesian.

— Bazarov, et quelques autres de mes étudiants, se

sont mis en tête de faire un coup d’éclat, il y a de ça dix

bonnes années… Ils avaient déjà constitué un groupe

clandestin, « tête de mort » qui se réunissait à la fac, pas

très loin de mes salles de cours. Je les rejoignais parfois.

Ils n’ont jamais été fort nombreux. Mais l’un d’entre eux,

un Italo, était particulièrement virulent, Sylviano di

Salinas… Un fond de crapule… Il a manipulé tout ce petit

monde pour l’orienter vers l’activisme anarchiste… mais

un activisme de petit bourgeois…

— Et Bazarov dans tout ça ?…

— Faible, et le plus manipulé de tous… C’est Sylviano

qui lui a mis en tête Paris Hilton… Sylviano avait en

horreur cette culture pour simples d’esprit qu’elle

incarnait… et on peut le comprendre… sauf que lui y

devinait comme une sorte de quintessence de l’ultime

Amérique.

— Vous pensez qu’il aurait pu passer à l’action ?

— Bazarov ?

— Oui.

— J’en doute ! Mais Sylviano, oui. On m’a dit qu’il

était lié à l’attentat qui a blessé la petite Hilton.

— Bazarov n’a pas participé à cet attentat ?



— Non. Bazarov venait juste de rejoindre le groupe…

Sylviano ne l’avait pas encore formé, si je puis dire… Pas

le courage, ou l’audace. D’un autre côté, il y avait quelque

chose de romantique en lui ; avec tout ce que cela

suppose de passion et de dépassement de soi. On m’a dit

qu’il s’était entiché d’elle ; c’est donc qu’il la fréquentait,

qu’il préparait quelque chose. Et avec Sylviano qui le

poussait… Je ne sais pas…

— Et Sylviano ?

— Disparu, le gars ! J’ai toujours trouvé ce type

ambigu, retors, vipérin, avec des idées derrière la tête

pas claires…

— Comprends pas…

— Bien… Je ne suis pas sûr que ses motivations

fussent essentiellement liées à la grande cause

anarchiste…

— Comprends toujours pas…

— Plusieurs fois… je me suis demandé dans quelle

mesure Sylviano n’était pas… Comment dire ?… Je me

suis demandé s’il ne jouait pas un double jeu…

— C’est-à-dire ?…

— S’il n’était pas une taupe ! Un sous-marin ! Quoi !

— Qu’est-ce qui vous permet de dire cela ?

— Des observations diverses… Une de mes

étudiantes qui l’a vu fréquenter un costard-cravate qui

sentait le FBI… Des absences répétées qu’il avait… Cette

manière de dire ce que les autres voulaient entendre,

pour mieux les manipuler… comme s’il savait des choses

qu’il n’aurait pas dû savoir… comme s’il était informé…

Vous comprenez ce que je veux dire… Et puis surtout,

cette façon qu’il a eue de disparaître absolument de la

circulation après l’attentat sur la petite Hilton. De même,

les flics m’ont posé des questions sur nos réunions

clandestines, sur ses participants, sur leurs thèmes, et

assez peu sur Sylviano lui-même…

— C’est léger !

À



— Surtout, on a su qu’on avait été mouchardés… À

bien y réfléchir, ce ne pouvait être que lui.

À ce moment-là, Almayer eut fugitivement le

souvenir des fichiers vidéo de Cornwell ; celles qui

montraient Balthazar donner ses séances clandestines…

et une tête de jeune homme, à peine barbu, les yeux

brillants… et chose qu’il avait remarquée

inconsciemment…, qui fixaient la caméra moucharde,

comme s’il savait qu’elle était là… Et son petit daïmon lui

souffla que l’intuition de Balthazar était sans doute la

bonne.

— Bazarov, qu’est-il devenu ?

— Un pauvre type… aux dernières nouvelles, il faisait

tout pour effacer son dossier judiciaire afin d’intégrer

une administration fédérale… Les transports, je crois… Il

est marié, deux ou trois enfants, une bagnole, une télé, le

base-ball le week-end. Il vote même ce con !

Dix jours plus tard, Madame Markesian recevait un

petit colis rectangulaire qui, sans payer de mine, valait

tout l’or du monde pour l’ancien Professeur Balthazar.

Un envoi de Paris. Pourtant, il ne vint jamais le chercher.

Car le « vieux bidule » était alors en train d’agoniser

après qu’une saloperie de mouche l’avait empoisonné et

piqué, à la base du cou. Au fond de son lit, au fond de sa

chambre, seul et unique, déshydraté par une terrible

diarrhée, une fièvre intense et ce fichu été caniculaire qui

ne cessait pas, s’asséchant, maigrissant heure après

heure, devenu presque cassant, la gorge tirée et ne

pouvant émettre qu’un faible son, il râlait doucement.

Et ultimement.
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Tripoli – Libye

Une nouvelle poussée de fièvre ; il se sentait gagner

par une fausse fatigue, la vue se brouillait par moments

et il frissonnait. Un comble aux portes du désert.

L’aéroport de Tripoli était bondé, à la manière

arabe : des malles en vrac, des familles qui

s’amoncelaient dessus, des sacs éventrés que l’on

rattachait tant bien que mal, une foule qui se frottait à

vous, dans un sens, puis dans un autre, des cris, des

rires, de grands gestes qui brassaient l’air, des agents

d’accueil obséquieux à l’extrême, des agents de

surveillance suspicieux par système.

Almayer jurait au sein de cette smala. Il restait

immobile ; contre une colonne épaisse ; il était seul ; il

attendait quelqu’un, l’agent Bristol, John Bristol du

bureau de la CIA à Tripoli. Un ancien du Secret Service ;

il était en retard. Almayer l’avait rencontré une fois, mais

il craignait de ne pas le reconnaître.

Almayer voulait savoir qui avait pu prendre

possession d’un colis appelé « Paris Hilton », juin 2013.

Qui l’avait commandé, pourquoi, comment, où ? Pour en

faire quoi ? Enlèvement crapuleux ? Politique ? Qu’était-

il devenu ?

Si quelqu’un était à même de répondre à ces

questions, c’était Bristol. Tripoli n’avait pas de secret



pour lui : il parlait l’arabe des rues, pensait arabe,

mangeait avec les Arabes, vivait comme eux et priait

même avec eux. Il se disait qu’en son temps, il déjeunait

une fois par mois avec le grand Muhammad Az-Zentani,

l’indéboulonnable secrétaire général du Congrès

populaire libyen, qu’il avait été reçu plusieurs fois dans la

tente de Kadhafi alors qu’il était encore fringant, et que

les mafieux locaux aimaient chuchoter à son oreille.

On tapotait l’épaule d’Almayer. Bristol enfin, en

costume gris clair. Almayer s’attendait à le voir en

burnous.

— On m’a fait deux ou trois confidences, Almayer.

Votre paquet est en effet passé par ici ; juin 2013. Il y a

d’assez grosses commissions qui ont été versées pour des

intermédiaires ; je ne sais pas avec certitude lesquels…

Ce que l’on sait, c’est que Dumbo s’était mis en contact

quelques semaines avant la livraison avec un certain

Hussein el Karabi, une petite frappe du proxénétisme et

du cinéma porno local. On n’en sait pas plus, sinon qu’el

Karabi est mort d’un cancer il y a deux ans dans la prison

centrale de Barinai. On sait surtout que le colis est passé

par la clinique Al Affia… Par ce que l’on appelle le

« service des temporaires », service dans lequel viennent

exercer des médecins extérieurs, assez souvent étrangers,

auprès des riches Libyens. Généralement, ce service

importe de la chirurgie esthétique. Pour les bourgeoises

locales. Pour certains truands ou terroristes en fin de

parcours aussi, qui désirent retrouver un peu de

tranquillité en modifiant leur visage, ou leur silhouette.

On dit qu’une bonne partie des anarchistes de 2015 sont

passés par ce service ; du moins ceux que l’on n’a pas

encore attrapés. Mais pour votre colis, on n’a pas de nom

de médecin ou de chirurgien pour cette période. Pas de

référence. On a interrogé quelques cadres et quelques

infirmières : quasi-néant, ils ne savent presque rien. Vue

l’ambiguïté du fonctionnement de ce service, ce n’est pas

chose étonnante. À peine s’ils savent que le colis est resté

dans le service une bonne dizaine de jours. Ont-ils

charcuté la petite pour qu’elle change de visage ? Sais

pas ! En tout cas, on nous a confirmé que pendant cette

période, nul n’a eu accès au bloc ou aux chambres de



l’étage ; que le départ du colis s’est effectué la nuit, en

direction de l’aéroport. Voilà la raison de notre présence

ici, Almayer ; j’attends d’un instant à l’autre mon contact

dans l’aéroport. Avec un peu de chance, on pourra

connaître où allait l’avion de Paris Hilton.

Bristol se tut en souriant à Almayer. Il alluma une

longue pipe, qui dégagea une longue fumée bleue

élastique, et rigola franchement en voyant deux gamins

jouer à quelques mètres d’eux.

— Savez-vous que cet aéroport a longtemps fait le

bonheur des agents de tous bords ? Ici, les espions se

dédoublaient, se laissaient acheter par le camp adverse,

ou venaient gagner une retraite couverte par le régime de

la Grande Jamahiriya. Des valises sans nombre se sont

échangées au pied de cette colonne avec de petits airs de

comploteur. Bon, je pense maintenant avoir votre

réponse…

Almayer le regardait sans trop comprendre, et le vit

sortir de son dos un mince papier sur lequel deux

longues lignes en arabe étaient inscrites. Bristol se rendit

compte de la surprise de son interlocuteur.

— Mon contact vient de me glisser ce petit document.

Il vous a frôlé, il y a deux ou trois minutes, et s’est glissé

derrière moi. Les gens savent être discrets, par ici.

L’habitude des dictatures et des révolutions. Ils n’ont

aucun intérêt à faire savoir qu’ils travaillent pour un gars

de la CIA. Bon, si j’en crois mon contact, il y a une

certaine probabilité pour que votre petit paquet se soit

envolé dans un bimoteur EV-55 ; un avion russe ; dans la

nuit du quinze au seize juin 2013 ; provenance

inconnue ; direction confirmée par les aiguilleurs de la

tour de contrôle de Trip’ : l’Égypte du nord. Pas

d’immatriculation déclarée. Après, mystère. Sans

compter le pilote, deux ou trois personnes à bord. Rien

d’autre.
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Bruges

Le vélo de Borluut tremblait sur les pavés du vieux

port. Il y allait doucement car le sol était rendu glissant

par la pluie qui était tombée sans interruption toute la

nuit et tout le matin.

Il sortait épuisé d’une nuit d’astreinte : des

engueulades de couples, un accident de la circulation,

des sorties de dancing trop alcoolisées, un vagabondage

suspect, deux signalements de cambriolages…

La nuit fut chargée, et bien vide en même temps.

Vide d’intérêt et de substance.

Quatre mois que l’enquête sur le meurtre de

Godelieve avait été classée par le procureur du roi, et

Borluut cherchait à l’oublier ; il réfléchissait

sérieusement depuis peu à un changement de service. Il

commençait à s’imaginer en enquêteur des services de

police judiciaire et s’employait à remplir plus ou moins

consciencieusement des dossiers roses ou verts, à

griffonner des feuillets jaunes ; il pensait à des lettres de

motivation… Pourquoi pas Bruxelles ?

Il trouva la porte de la maison fermée. En face, les

rideaux de Barbara restaient tombés et tristes.

Il décida de pousser jusqu’au café du vieux Schulz, le

café des dockers, aux limites du port. Il pensait y



retrouver son père. Plusieurs fois, ces dernières

semaines, il était allé se poser devant lui, à une table qui

regardait droit sur la mer, droit sur les grands portiques

et les gros navires, qui voyait passer la joie ivre des

matelots interlopes, la fatigue des dockers, celle des

camionneurs venus livrer leur cargaison, la lassitude des

putes marines…

Une fenêtre fixe sur un monde mobile.

Le père et le fils n’échangeaient pas plus de deux

phrases ; ils partageaient une bouteille de vin blanc, ou

deux ; ils souriaient des vagabonds qui traversaient leur

horizon, des conversations qu’ils entendaient… et ils

finissaient la journée ainsi, avec des yeux bas et brillants.

À peu près complices.
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Le Caire

Almayer ne voyait pas ce qu’il pouvait faire. Autant

chercher un grain de sable dans le désert.

L’agent de la CIA sur place, l’équivalent de Bristol, un

certain Mac Garth, faisait des gestes frénétiques de la

tête, en produisant un curieux bourdonnement.

— Non, non, non… Pas de trace… Écoutez, Hilton est

un ami de mon beau-père… Si je le pouvais, je la

trouverais la petite… Mais ici, c’est trop grand ; et,

maintenant, ça fait trop longtemps. De toute manière,

depuis que je suis là…

— Combien de temps ?

— Cinq ans !… Je n’ai rien entendu qui ressemble à

votre histoire. Et mon prédécesseur, pas plus. Des avions

privés, il en atterrit des centaines par jours ; des

internements de force dans des cliniques privées, ce qui

reste votre hypothèse, se font par nature très discrets…

— Mais vous avez enquêté de ce côté, comme je vous

l’ai demandé ? questionna Almayer, de plus en plus

incisif.

— Oui… On a pensé à cinq institutions privées,

réputées pour la chirurgie de bonne famille, esthétique

ou autre… On a même mis deux ou trois agents du cru…

Les retours sont négatifs… La petite, si elle est entrée sur



le territoire égyptien s’est immédiatement évaporée…

Non, non, non, bourdonnait-il à nouveau.

— Et l’hypothèse crapuleuse ?

— Vous pensez au proxénétisme… ?

— Oui, ou à un trafic de jeunes femmes, quoi…

— N’y pensez plus… Le milieu égyptien est plein

d’éléphants : on les entend à des kilomètres ; on les suit à

la trace… Ils sont plus que surveillés, ils sont

transparents… Si quelque chose de pas ordinaire avait pu

se produire dans les bas quartiers, on aurait su…

— À croire qu’elle s’est volatilisée dans le désert…,

marmonna Almayer, les traits tombés. Il songeait à

revenir à Los Angeles, mais la confrontation avec Rick

Hilton le fatiguait à l’avance.
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Bruges

Le lieutenant consultait avec un certain intérêt le

catalogue ISD des bicyclettes électriques. La page des

accessoires « indispensables ». Devant lui, derrière lui,

les téléphones bipaient, mais il s’en fichait. Tout son

esprit s’était concentré sur un curieux instrument

dénommé « veltop », une sorte de toit protégeant le

cycliste de la pluie, du froid ou du soleil. C’était une

longue capote munie d’un pare-brise en PVC semi-rigide

et d’une protection imperméable supérieure et de deux

autres latérales (totalement amovibles ou relevables) fort

« appréciées en cas de pluie ou par temps froid »,

indiquait-on. Le tout était repliable et dépliable en moins

de deux minutes. Il ne parvenait pas à voir si c’était

compatible avec le modèle Pom-Pom-007. Borluut,

sceptique, relevait les yeux pour contempler la pluie qui

s’abattait avec fracas contre la vitre du commissariat,

lorsque Carbone passa pour poser une pile de lettres sur

le bureau de Borluut. Celui-ci fut immédiatement

distrait, et regarda la pile avec un œil lent et vide. Les

lettres avaient formé une manière de tour bancale

multicolore ; une enveloppe jaune et froissée, plus

longue que les autres, faisait office de fondation. Borluut,

après quelques secondes méditatives, ne sut résister,

reposa son catalogue cycliste, et tira la longue lettre à lui,

faisant s’effondrer le petit château. Elle arrivait d’Égypte,



réveillant soudainement l’attention de Borluut. Elle

provenait du Professeur Boerschin :

« Cher détective,

Nous n’oublions pas vos recherches qui

nous ont mené à la gloire. Nous avons

trouvé… quelque chose… et nous serions ravi

de partager cette découverte avec vous… Sa

présentation officielle aura lieu le trente de ce

mois en présence de la presse spécialisée et

des autorités égyptographiques mondiales.

Voir billet d’avion joint.

Salutations.

Pr. Boerschin »

Borluut faisait la moue en regardant le billet KLM

Bruxelles-Le Caire. Tout cela était bien trop loin

maintenant.
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Le Caire

Almayer s’attardait lentement dans les ruelles

étouffantes de Khan El Khalili, le grand souk du Caire,

mais sans intérêt. Il aimait l’odeur, il aimait les gens, il

aimait les cris, le bruit, les apostrophes, le sourire des

marchands… mais son esprit, assommé par la chaleur,

était ailleurs. Un peu dans le bide qui le faisait souffrir…

Un peu dans l’avion qui le ramènerait à Los Angeles dans

quelques heures… Un peu sur son bateau qui lui

manquait… Il aimait aussi l’imprévisibilité de ce lieu…

comme celle qui permettait l’irruption entre deux

marchands de tissus et de cuivre taillés ou ciselés, d’un

marchand chinois, avec une vitrine minuscule, des

idéogrammes microscopiques, des barbes de dragons

colorées et des gâteaux de lune fourrés aux dattes… Avec

surtout une montagne de bouteilles blanches et glacées

de Maotai.

Il ne résista pas longtemps et entra dans l’échoppe

étroite. Il dut se baisser pour ne pas être cogné par les

pales d’un ventilateur de plafond ; trois clients

seulement, des occidentaux, et une table libre dans le

fond. Il demanda un petit ventilateur de table et un verre

de Maotai, bien frappé… Il ne quittait pas des yeux le

petit bonhomme qui le préparait avec hâte… un chinois

du nord, visiblement…

Mais son petit daïmon se réveillait…



Il le sentait qui procédait par petites impulsions

alternatives, cherchant à le détourner de ce verre de

Maotai interdit et de ce petit serveur suant… Mais

Almayer avait trop soif pour se laisser distraire, trop soif

de Maotai pour se laisser dissuader cette fois-ci de s’en

enfiler un petit… ou deux… Son daïmon ne l’avait pas

habitué à de telles attitudes précautionneuses…

Bling… Le bruit glacé et parfait du petit verre épais,

rempli juste comme il faut, à trois-quarts, sur la table de

pierre… Le parfum chaud de l’alcool de Sorgho… Ses

vapeurs, vives avec cette chaleur, qui le forçaient à

baisser les paupières…

Puis Almayer sentit finalement que son daïmon se

contrefichait du Maotai… Non, il voulait lui dire quelque

chose, lui montrer autre chose… Allez lève la tête ; fais

tomber les lunettes de soleil ; plisse les yeux ; regarde

bien autour de toi… Il y a un truc que tu as vu en entrant

qui t’a frappé, mais sans que tu le saches, mais sans que

tu réalises pour autant… Allez un effort de

concentration… Ça y est… C’est ça… Enfin tu le vois…

Et Almayer, la bouche entrouverte, les yeux

écarquillés, la main légèrement tremblante reposa son

verre de Maotai, doucement… sans même y avoir trempé

les lèvres.

Bouche bée.



XXXI

  

 LE 29 NOVEMBRE 2023

 
Bruges

Nouvelle distribution de courrier.

Une bonne semaine avait passé depuis l’invitation de

l’égyptologue, et il l’avait même à peu près oubliée. Il

avait repris son petit train-train fait de morne

enthousiasme et de lassitude profonde.

Les services du personnel de la police du roi avaient

promis une réponse rapide pour sa mutation, et c’étaient

d’autres lettres qui le préoccupaient désormais. Chaque

livraison de courrier était l’occasion d’exprimer un mince

espoir.

Une nouvelle petite pile de lettres se posait sur le

bureau ; Borluut se releva sur sa chaise en délaissant le

dossier du fauteuil ; il parcourut rapidement les cachets

d’expéditeur ; rien qui provînt de Bruxelles ; rien des

services du roi ; mais une autre lettre attira son regard,

elle était grise et portait un joli timbre en armoiries ; et le

tampon de la poste russe ; Borluut reconnut

immédiatement sur l’enveloppe la jolie écriture de Sonia,

et s’empressa de l’ouvrir.

« Cher Joris,

Votre adjoint Ribelle m’a sollicitée, il y a

de ça quelques semaines, à propos du

Professeur Golianov. Nous n’avons obtenu



que deux ou trois éléments, les voici :

Golianov suspendu en 1979 pour avoir

approché de trop près certaines de ses

étudiantes ; cinq plaintes concurrentes, dont

une pour violence, mais plaintes annulées

après que Golianov a accepté d’anticiper sa

retraite. Il a toutefois obtenu la possibilité

d’enseigner à l’étranger : à l’université de

Tunis, à celle de Chenqdu en Chine, et à celle

de Tripoli. Enfin, il y a bien une connexion

entre Golianov et le dénommé « Boerschin »

qui a enseigné à Louvain : Golianov a un

moment dirigé la thèse de doctorat de

Boerschin, mais a dû cesser sa direction en

prenant sa retraite.

Mes meilleurs souvenirs.

Sonia »

Borluut fronçait les sourcils. Il se rappelait nettement

que Boerschin avait dit ne pas connaître intimement

Golianov ; seulement une relation vague de travail ; une

fréquentation occasionnelle.

Pourquoi de telles cachotteries ? Pourquoi prendre

ses distances avec Golianov ? Boerschin lui parut

soudainement ambivalent et confus. Il n’avait pas dit

tout ce qu’il savait.

Alors Borluut se remua soudainement ; il ouvrit un

tiroir, puis un autre, souleva un dossier, puis un autre,

maudissant son désordre ; dégagea un catalogue de

bicyclettes, souleva le télécopieur, le téléphone, le clavier

d’ordinateur… Puis une intuition… Il revint au catalogue

des bicyclettes et accessoires, à la catégorie des

« indispensables », à la page des toits PVC semi-rigides

avec protections supérieures et protections latérales… et

il retrouva la lettre jaune et froissée du Professeur

Boerschin, et le billet d’avion.

La présentation du Caire était prévue pour le trente.

On était le vingt-neuf. Il espérait un vol pour le Caire

dès ce soir.



Carbone vit passer en coup de vent son lieutenant,

l’imperméable à l’horizontale derrière lui.

Sans un mot.

Mais avec un petit sourire. Et Carbone s’en satisfit.
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 LE 29 NOVEMBRE 2023

 
Le Caire

Un titre barrait une page entière de l’Egyptian

Gazette.

— Permettez ? demanda-t-il au digne britannique qui

le parcourait, et il lui prit avec fermeté le journal des

mains.

— Mais… Non ! répondit celui-ci.

Almayer lui lança un regard sans amitié, en se disant

qu’il y avait de sacrées coïncidences ; son daïmon était

passé du courant alternatif au courant continu : ça

vibrait sans cesse au niveau de la nuque ; tous les

voyants clignotaient dans le crâne, sans parler des

bourdonnements et des jeux de cymbales.

Le titre :

« LE PROFESSEUR BOERSCHIN À L’ORIGINE D’UNE DÉCOUVERTE

ÉGYPTOGRAPHIQUE EXCEPTIONNELLE ».

L’article :

« Une équipe russo-belge, conduite par le

Professeur Boerschin de l’université de

Louvain, a mis au jour un ensemble

remarquable d’objets cultuels de la

XII
e
 dynastie : certaines pièces seraient

inédites et d’une importance théoriquement

« bouleversante ».



Un nouveau site aurait été répertorié et

fouillé donnant accès à une série de deux

chambres funéraires princières inconnues et

encore inviolées, permettant, selon certaines

sources, la découverte et l’analyse de trois

sarcophages « dans un état de conservation

remarquable ».

Ces fouilles se seraient effectuées dans les

environs d’El Kanaïs réputés

archéologiquement stériles depuis les

travaux des équipes françaises en 1950-1956.

Le Professeur Boerschin et son équipe,

sous la direction des services du D
r
 Al

Hamarsi du centre égyptien du Caire,

présenteront demain soir, le trente, l’essentiel

de leurs découvertes au Grand Théâtre de

l’Opéra du Caire. Le D
r
 Al Hamarsi, puis le

Professeur Boerschin, prononceront à cette

occasion une conférence pour présenter la

qualité singulière de leurs trouvailles.

Tout ce que le monde compte

d’égyptologues et d’égyptographes devrait

être présent ce soir, et les mille six cents

places de la grande salle du Théâtre de

l’Opéra ne seront peut-être pas suffisantes. »

« Boerschin », « Boerschin », se répétait Almayer. Ce

nom, il l’avait rencontré lorsque feu Sørenson lui avait

refilé le dossier Paris Hilton. En allant se rasseoir, en

surplomb de son Maotai, l’œil aérien, il se rappelait que

« Boerschin » était le nom d’un des experts belges qui

avaient enquêté sur la gamine qu’un foldingo avait

trucidée à Bruxelles, ou Bruges. Il ne se rappelait plus

exactement… Cette gamine dont le meurtre avait ramené

des morts la petite Hilton sous la forme d’un ADN. Un

égyptologue en effet…

Ce pouvait être une simple coïncidence, songea-t-il.

Son daïmon ne partageait pas cet avis.

Demain soir…

L’avion attendra.
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 LE 30 NOVEMBRE 2023

 
Le Grand Théâtre de l’Opéra du Caire

Des mouches, partout. Le Grand Théâtre bruissait

comme si des milliers de mouches l’avaient envahi. Des

mouches multicolores. Des grisonnantes, des

vieillissantes, des mouches à barbe et d’autres à

lunettes…

C’était toute une société savante qui se retrouvait, et

qui complotait, chuchotait, marmonnait. On parlait

arabe, anglais, allemand, un peu français… On

s’échangeait des livres, des articles, des dédicaces ; on se

frottait délicatement l’épaule… On passait d’un groupe à

l’autre avec des airs suffisants. On présentait sa femme,

ou une assistante, ou une doctorante… Et on surveillait

sa montre ; on jetait des regards en coin vers la grande

scène du théâtre pour l’instant cachée par un grand

rideau rouge sombre ; on sondait la grande rumeur qui

les avait tous menés là.

Les lumières restaient douces et jaunes.

Borluut arrivait juste, encore trempé par la pluie

soudaine et chaude qui l’avait accueilli à l’aéroport. Il

s’essuyait le visage, et cherchait quelques points de

repère dans l’assistance… Il espérait Boerschin…

Le grand rideau rouge velours se mit à bouger, et les

lumières se tamisèrent. Aussitôt, les mouches

s’éparpillèrent et se bousculèrent pour gagner un fauteuil



ou un strapontin. Borluut se trouva tant bien que mal un

tabouret brinquebalant, dans l’allée C, juste à côté d’une

vieille peau habillée de panthère qui l’accueillit avec des

roucoulades nordiques. Une Danoise, conjectura-t-il. En

penchant la tête sur le côté, il considérait avoir une

bonne vue sur le centre de la scène qui se trouvait à une

bonne trentaine de mètres, légèrement en surplomb.

Almayer, lui, se sentait étranger à cette foule de

fouineurs de tombes qu’il observait depuis une loge du

premier niveau. Beaucoup de crânes chauves ; quelques

perruques.

Un mince jeune homme fit son apparition sur le

devant de la scène, habillé d’un smoking exemplaire

comme seuls les Arabes savent les porter. Élégant et

long. Il fut bref, et annonça, dans un anglais oxfordien,

l’arrivée éminente du D
r
 Al Hamarsi, ce qui provoqua

immédiatement un fort bourdonnement puis son

extinction dans un respectueux silence.

Borluut avait entendu qu’on annonçait l’arrivée du

directeur des Affaires Égyptiennes, mais n’avait pas bien

vu l’annonceur.

Le grand rideau se leva, de chaque côté de la scène.

Au centre, une petite estrade, avec un pupitre et un

grand microphone en son centre. Tout autour, un

extravagant décor : des rochers escarpés, des arbres aux

feuilles de velours vert, des étoiles électriques, un fleuve

des enfers illusoire, une lumière bleue lunaire… Almayer

fronça les sourcils, et jeta un œil à la plaquette du Grand

Théâtre : la veille, Orphée et Eurydice de Gluck s’était

joué sur la grande scène. Le D
r
 Al Hamarsi franchissait

justement le Styx, et s’apprêtait à prendre la parole.

Il était grand et fort. Il tenait à bout de bras un petit

papier qu’il lut avec application.

— Mesdames, messieurs, ce soir est un grand soir

pour l’Égypte et son histoire, pour l’histoire même de la

culture, si l’Égypte est son berceau.

« Diable, le ton est solennel », se dit Almayer.



— Le Professeur Boerschin et son équipe ont su

m’étonner, et même me bouleverser, et sans doute serez-

vous dans le même état d’esprit dans quelques instants ;

il est rare en effet que l’on découvre un nouveau morceau

d’Égypte… Car ce qui va apparaître sous vos yeux montre

que la XII
e
 dynastie fut plus brillante et plus splendide

qu’on le croyait. Il a fallu pour cela un nouveau site de

recherche qui, j’en suis sûr, va intéresser toutes les

grandes universités du monde… Enfin, ce que ces fouilles

ont permis, sous la Haute Direction des Affaires

Égyptiennes que je dirige, c’est tout simplement un

rajeunissement de l’égyptographie, son renouvellement

même, sinon même une certaine révolution.

Un brouhaha se fit entendre en réaction.

— Oui, je sais l’énormité de ce que je dis, mais je pèse

mes propos. Un tel rajeunissement suppose bien entendu

des découvertes sans égal. Permettez-moi de laisser la

parole au Professeur Boerschin, Professeur émérite de

l’université de Louvain, qui a dirigé sur site ces

recherches, et saura, mieux que moi, présenter ces

découvertes. Mesdames, Messieurs, le Professeur

Boerschin !

Des flashes crépitèrent. Le grand Boerschin traversa

la scène, un large sourire doré brillait au milieu du

visage. Il mangeait et respirait le fracas des

applaudissements. Almayer se leva légèrement de son

fauteuil, en plissant les yeux, pour mieux apercevoir

l’égyptologue, et comprendre cette connexion intrigante

qu’il avait avec lui. Mais il ne voyait que de l’orgueil et

une poitrine gonflée par la suffisance.

— Merci, merci, chers confrères, quelle joie !

Il pointait du doigt un ami, qui lui faisait signe, un

collègue qui opinait du chef… Il était proche de l’hilarité !

— Hum-hum, chers amis, chers collègues, chers

confrères, je vous souhaite la bienvenue… ainsi qu’à la

presse, ainsi qu’à la télévision… Merci à tous d’être

venus. Je vais tenter d’être bref.

Les applaudissements se turent tout à fait.



— Ce soir, vous allez voir quelque chose d’assez

remarquable… Mes amis, on a pu accéder à un ensemble

de pièces que je n’aurais jamais pensé pouvoir réunir en

une seule campagne de fouilles. El Kanaïs…

Un grondement dans la salle, le public se tournait, se

retournait, commentait cette première annonce… Des

flashes à nouveau, et les caméras se braquèrent sur le

public.

— Oui, haha… première révélation… hahaha… Tout

s’est passé à El Kanaïs. Ce site s’est présenté à nous

presque vierge. Les Français, vous le savez, l’ont

approché, mais ont fouillé trop à l’ouest… Seul

Golenitchev, auquel il faut rendre hommage ce soir, avait

su voir la richesse de cette ancienne nécropole… Nous

avons découvert trois sites presque intacts. Nous n’avons

pas fini de les étudier… Nous ne saurions vous présenter

toutes les pièces mises au jour, bien entendu. Ce sera

pour plus tard…

Le Professeur s’enivrait de sa propre gloire ; ses yeux

tremblaient avec frénésie ; ses gestes étaient

désordonnés. Il allait et venait sans cesse d’un point à

l’autre de la scène.

— … Plutôt que la quantité, j’ai privilégié pour ce soir

la qualité… Nous avons trouvé trois momies sur le site B-

52 d’El Kanaïs. Les trois sont remarquablement

conservées et feront les joies des égyptographes ici

présents, même si nous ne vous les présenterons pas

toutes les trois ce soir.

Une protestation secoua la salle.

— Tss-tss, du calme, chers confrères… Deux de ces

momies sont des concubines princières, même si

l’analyse complète des textes funéraires, très riches, reste

à faire pour l’essentiel. Ce sont de sublimes momies

noires, comme celles que l’on trouvait à la fin du

XIX
e
 siècle sur le site de Thèbes ; elles semblent à peine

altérées, à peine friables, et ont fait l’objet d’un travail

d’embaumement tout à fait remarquable, digne de leur

rang… Mais le plus marquant est ailleurs…



Il reprenait sa respiration, s’épongeait le front, et

tous le regardaient figés, pendus à ses lèvres, à ses mots,

à ses silences. Démosthène, en son temps, avait dû

connaître de tels ravissements.

— Le D
r
 Al Hamarsi a eu la gentillesse d’évoquer une

révolution. Grand mot, mais mot juste. Cette révolution

repose sous ce drap…, dit-il avec un grand geste du bras.

À ce moment-là, un petit rideau se leva derrière

Boerschin, découvrant un prolongement de la scène. Les

gens se levèrent devant Borluut, l’aveuglant, et même

Almayer fut empêché de voir distinctement l’objet

énigmatique. Puis le calme revint après une minute, et

les gens se rassirent. Borluut put voir alors une grosse

masse, de forme allongée, posée sur une manière de

piédestal et recouverte d’un grand drap de satin, à peine

éclairée par deux cierges de chaque côté. Intrigué,

presque gêné, il se dit que le Professeur Boerschin avait

sacrément soigné la mise en scène, mise en scène qui

réveillait en lui un sombre souvenir.

— Sous ce drap, le paradoxe, Mesdames, Messieurs,

le grand paradoxe égyptographique même, mes amis…

Quelque chose que vous connaissez tous, mais qu’aucun

n’a rencontré…

Le silence était absolu. Chacun retenait son souffle,

et même Almayer, pris par le jeu de l’orateur, n’osait

bouger. Celui-ci commença de lire un texte qu’il avait

écrit :

— En Inde, une coutume, il y a de cela quatre mille

ans, dans quelques provinces du nord, existait ; une

coutume que certains historiens ont décrite comme

atroce ; terrifiante ; d’autres comme sublime et

magnifique : on raconte que de jeunes épouses, belles et

fraîches, demandaient à se joindre aux obsèques de leur

époux qui avait succombé à la maladie ou à la guerre…

Elles se donnaient la mort, et on les immolait avec leur

époux… Acte de folie, ou acte d’amour, on se dit qu’on

touche ici à l’absolu. A-t-on déjà vu un geste aussi

absurde poussé au rang de coutume ? J’interroge les

quelques ethnographes ici présents et j’anticipe leur

réponse négative. Le sacrifice amoureux n’est pas



institué ; il est romanesque, bien entendu, nous

songeons à Madame Bovary, à Julien Sorel, au prince

Bolkonski…, mais jamais ritualisé. Il est romanesque et

donc individuel. Le grand Walter Benjamin aurait fait la

même remarque.

Un grand silence.

— Mais je le dis avec solennité, l’Égypte a su dépasser

l’Inde.

Il toussota ; déchaussa ses lunettes ; rechaussa ses

lunettes : il cabotinait comme un comédien de théâtre

chinois.

— Il fut un temps où la plus grande preuve d’amour

n’était pas de se donner la mort pour accompagner

l’homme aimé, comme en Inde, mais de se faire

embaumer en même temps que lui, et sublimité, de se

faire embaumer vivante…

Aussitôt, le public protestait. Deux chercheurs

devant Borluut montraient leur désapprobation…

— Encore une fois du calme, s’il vous plaît… Vous

vous dites : voilà une de ses marottes… Encore les

« fiancées du Tophar » ; encore les momies jaunes… Je

sais que nombre d’entre vous estiment qu’elles n’ont

jamais existé… qu’il s’agit de mythe, de fantasme, de

délires… Vous criez au savant fou… Je sais que vous tous

contestez l’authenticité de la momie de South

Kensington… Du calme, s’il vous plaît…

Certains s’étaient levés, et faisaient mine de s’en

aller, la bouche sceptique. Borluut se disait que l’exposé

de Boerschin partait en sucette. Il en profita pour gagner

un fauteuil plus confortable, à côté d’une honorable

vieille dame anglaise qui lui sourit avec ravissement. Il

fut surpris de voir que la vieille Danoise lui emboîtait le

pas.

Almayer, de son côté, débarquait ; il n’entendait rien

aux momies, qu’elles fussent jaunes, noires, ou vertes, ne

comprenait pas grand-chose aux Tophar et peinait à

mesurer la polémique. Par contre, il voyait avec une

certaine satisfaction le visage de Boerschin s’étirer.



— Mais je vous l’affirme, elles ont existé. Jean de la

Roquetaillade en aurait trouvé cinq… Et Golenitchev,

plus près de nous, en a ramené une à Saint-

Pétersbourg…

Aussitôt, le silence se fit.

— Autre révélation, n’est-ce-pas ? Oui, j’ai vu une

Tophar dans la collection de l’Ermitage. Je l’ai vue, je l’ai

touchée… (il murmurait maintenant). Enfin en partie

seulement, car seule la tête fut ramenée par

Golenitchev… État de conservation absolument

remarquable… J’ai caressé la peau, douce comme celle

d’un nouveau-né… Il faut supposer que les embaumeurs

savaient procéder avec attention et délicatesse pour

maintenir le corps en vie aussi longtemps que possible.

Protestations encore.

— … Mais, chers confrères, les momies vivantes…

c’était la condition de leur fraîcheur… pour que les

momies restent comme dans la vie, rayonnantes…

Des mains se levaient dans l’assistance. Un jeune

homme, près de Borluut, devenait frénétique et s’agitait

pour poser une question ou faire une remarque.

Boerschin ignorait tous ces signes.

— Bien entendu, aucun d’entre nous ne connaît l’art

et la manière de procéder de ces embaumeurs, mais nous

progressons, ce que vous pourrez constater dans un

compte rendu du prochain numéro de la Recherche

Égyptographique.

Il s’essuya le front, et souffla avant de reprendre.

— Or, nous avons suivi la piste de Golenitchev…

jusqu’à El Kanaïs. Nous avons fouillé là où il fouillait ;

nous avons ouvert les mêmes portes que lui ; pénétré les

mêmes chambres que lui ; nous avons vu, touché ce qu’il

voyait et touchait… Ces deux momies que j’évoquais tout

à l’heure, Golenitchev les a décrites dans son journal que

nous avons retrouvé dans les archives du musée de

l’Ermitage… Il est même possible que nous ayons trouvé

trace de la momie du Tophar qu’il a décapitée…



Une rumeur parcourut les fauteuils et les

strapontins. Le jeune énervé n’en pouvait plus, il se leva

et s’époumona avec un accent germanique :

— Foudaises, Pœrschin, foudaises. Brouvez ze que

fous tites !

Un mouvement contradictoire se fit dans le public.

Certains acquiesçaient, avec des murmures de

complaisance ; d’autres s’impatientaient et exigeaient le

silence.

— Des preuves ? Quel mot barbare devant une telle

assistance d’égyptologues ! Ici, jeune homme, nous

préférons évoquer des vestiges ou des traces…

Quelques rires fusèrent…

— Enfin, comme je vous le disais, une troisième

momie a été trouvée sur site. Loin, derrière des sas

compliqués, des boyaux étroits, des portes basses, et sous

cinq mètres de sable et de pierre… Une caverne sombre

avec un labyrinthe plein de couloirs obscurs, comme dit

le poète. Il ne s’agit pas d’une concubine princière,

comme pour les deux autres ; sans doute s’agissait-il

d’une femme d’un rang inférieur, l’épouse d’un grand

soldat, d’un grand général, mais nous n’avons pas fini

d’étudier les inscriptions qui l’accompagnaient. Ce qui

nous a étonnés, c’est que malgré ce rang inférieur, on lui

avait réservé une gloire supérieure : une chambre

funéraire pour elle seule, un tombeau pour elle et sa

famille, des peintures et des merveilles dignes d’une

reine… Pourquoi de tels hommages, chers confrères ?

J’ai ma petite idée, bien sûr…

Il regarda l’assemblée à nouveau, et adressa un clin

d’œil à une jeune femme au premier rang.

— En effet, si nous parlons de gloire, ne faut-il pas

évoquer le courage, le don de soi, l’art du sacrifice ? Si

nous parlons de courage, j’en appelle à Platon, ici, à ce

dialogue que Socrate conduit merveilleusement avec

Alcibiade, si nous parlons de courage, donc, ne devons-

nous pas le mesurer à sa confrontation intime avec la

mort ?



Il inspira profondément.

— Mesdames, Messieurs, j’ai l’immense honneur de

vous présenter notre troisième momie d’El Kanaïs, une

fiancée aussi belle que celle du bois dormant, voici,

inédite, incontestable, authentique, la plus somptueuse

des momies du Tophar…

Le drap de satin, comme par magie, tomba au sol,

provoquant immédiatement un cri collégial.

— Voyez, on croirait qu’elle vient de s’endormir !

Silence, il ne faut pas la réveiller…, jouait Boerschin.

La foule, comme un seul homme, s’était levée et

avançait vers la scène ; quelques audacieux montaient

déjà le petit escalier qui y menait, des petits cris, ici ou là,

indiquaient que l’excitation ne retombait pas, les flashes

se multipliaient.

— Ne la touchez pas ! criait Boerschin que l’on

remuait, un sourire extravagant au milieu du visage, les

bras en croix.

Borluut, bousculé par la vieille Anglaise, retenu par

l’antique Danoise, s’était fait doubler, et se résolut à

attendre que la foule se dissipe. Il n’entendait que les cris

d’admiration des égyptologues :

— Fantastique… pas possible… exceptionnel…

unique… magnifique découverte… elle dort…

remarquable trouvaille, mon cher… Confondant… Vous

voilà au panthéon de l’égyptologie… de Carter à

Boerschin… Comment avez-vous fait ? Elle est bien

jaune… Dire qu’elle est vieille de trente siècles…

Almayer, là-haut, restait surpris par l’aimantation

brutale qu’avait exercée la momie. Tous ces gens

éminents et respectables qui, comme les Ménades, se

repoussaient sans sympathie pour la voir et l’approcher ;

les cierges avaient chuté ; le drap était piétiné ; l’arbre

orphique perdait de sa grâce, abandonnant quelques-

unes de ses feuilles de velours. Lui apercevait la momie

de sa loge, mais avec difficulté et par intermittence : elle

gisait sur une grande table de marbre blanc, à l’abri sous

un grand sarcophage de verre, emmaillotée jusqu’à la



poitrine de bandelettes fines. La tête et les épaules

étaient découvertes. Ses bras, également libérés, se

croisaient sur le ventre, et les mains restaient

entrouvertes comme si on leur avait enlevé un objet

qu’elles tenaient. De longs cheveux clairs tombaient sur

les épaules, en minces boucles. Almayer devinait de là où

il était l’état du corps et l’éclat de la peau.

Il entreprit de descendre dans l’arène. Les escaliers

étaient lents, encombrés par cette foule de vieux sages

qui piétinaient. Il hésitait à se défiler… En même temps

le personnage de Boerschin l’attirait. Il lui était apparu

soulevé par une sorte de grâce mauvaise.

Borluut pour sa part contournait l’allée B ; il pensait

pouvoir attaquer la scène par le côté, qu’il grimpait tant

bien que mal. Plus de cent personnes s’amoncelaient

autour de la belle endormie ; Borluut se faufilait, se

glissait.

Almayer quittait l’escalier. Il jouait des coudes, avec

force et progressait de manière saccadée. Il apercevait

maintenant la base de la scène. Ça bouchonnait aux

pieds du petit escalier. Il vit un jeune homme

entreprendre un côté de l’estrade avec agilité ; il le suivit.

Là, une percée dans la foule, vers la tête de la momie.

Un mouvement de foule poussa Borluut aux pieds de

la momie ; il semblait pouvoir la toucher. Une chose le

frappa tout de suite, l’odeur de myrrhe qui entourait

l’antiquité malgré la paroi de verre. Immédiatement, il

songea à Godelieve. Il la regardait ; ses épaules, les

courbes de ses bras, le visage creusé par le temps, le teint

cireux, les cheveux clairs… Elle ressemblait étrangement

à la jeune femme de Bruges ; c’en était bouleversant.

Almayer se trouvait face à Borluut, et devait pencher

la tête pour voir la momie dans le bon sens.

Immédiatement, il en eut le souffle coupé.

Borluut entendit un petit grincement. Il leva la tête et

reconnut immédiatement à l’autre extrémité du corps

embaumé l’homme au chapeau mou des vidéos de

Cornwell. Il n’y avait aucun doute. Le même chapeau, les

mêmes traits, le même air dur ; sauf qu’il avait à cet



instant un teint livide et la bouche ouverte prête à gober

la première mouche venue. Que faisait-il là ? Et pourquoi

regardait-il la momie avec cet air atterré comme s’il

s’agissait d’un fantôme venu le hanter. Pourquoi

grinçait-il ainsi ?

Borluut revint à elle, cherchant à comprendre

pendant que le chapeau mou marmonnait un mot qu’il

n’entendait pas, de manière répétitive.

Borluut tendit l’oreille mais la confusion

cacophonique autour d’eux était trop importante.

— … La peau à peine fripée, disait l’un.

— … Voyez ces légères incisions, autour de l’œil… à

peine nécrosée… le signe que cela fut fait vivant, n’est-ce

pas ? disait l’autre.

— … Les ongles ont été ôtés, pour qu’ils cessent de

grandir… disait un troisième.

— Elle semble être morte hier ! s’exclamait un

quatrième.

— Quelle souffrance ce devait être ! Un cinquième.

Borluut regardait la momie devant lui, puis l’homme au

chapeau mou, en face, qui était comme fou, et il crut

comprendre soudain la nature de son affolement.

Tous deux regardaient maintenant avec la même

consternation la Tophar, son visage, ses mains, son

épaule avec sa cicatrice…

— Mais qu’est-ce qu’elle fiche là ? se surprit à

murmurer Borluut.

Il fallait faire preuve d’imagination, ignorer les joues

trop creusées, la tempe droite inégale… mais la confuse

évidence le gagnait ; il serra les dents et il se surprit à

chuchoter, imitant Almayer :

— Mais c’est elle… C’est… PARIS HILTON !…



Épilogue



I

  

 Le Caire

 Hôpital Al Salam

3 décembre 2023

Bip bip…

— Lieutenant ?

Bip bip…

— Lieutenant ?

— Oooui ?

Bip bip…

— Bonjour lieutenant, je suis Albert

Almayer…

— Hum ?

Bip bip…

— Qu’est… Qu’est ce qui m’est arrivé ?

Bip bip…

— Bonjour, je suis Albert Almayer, et…

lieutenant ? Lieutenant ?

Bip bip…

Rien à tirer du petit bonhomme, se dit Almayer.

Encore trop tôt ; le petit gars n’a toujours pas digéré sa



virée au Grand Théâtre l’autre soir ; il en cuvait

doucement, tout doucement, les folies.

Al était retourné le pas traînant là où il passait le plus

clair de son temps depuis ces dernières vingt-quatre

heures, sur un petit tabouret cuir et fer de la salle

d’attente de l’hôpital Al Salam du Caire. Il y retrouvait

deux familles qui assistaient un frère et un père blessés

dans un accident de la circulation : des femmes et des

filles qui gémissaient, qui déblatéraient à une vitesse

d’oiseaux-mouches, et des hommes qui juraient et

râlaient sombrement. Il avait cru comprendre que le

frère avait perdu un bras, le père une jambe.

Lui se refusait à partir avant d’avoir échangé

quelques mots avec le flic belge. Deux ou trois choses à

clarifier.

Qu’est-ce qui était arrivé réellement ? La question

était bonne.

Il se rappelait le gamin, le soir de la momie, le petit

lieutenant belge, Borchiutte, ou un truc comme ça ; il se

tenait juste en face, de l’autre côté de la momie. Lui,

Almayer ne l’avait pas remarqué plus que ça, parce que

tout simplement il était resté comme pétrifié par l’épaule

découverte de la Tophar dès qu’elle avait été présentée,

pétrifié par sa petite cicatrice en étoile, par le scandale

rationnel qu’elle provoquait en lui et les jongleries

temporelles qu’elle induisait. Dès que le drap avait été

soulevé, que la peau quasi nacrée… de la créature… enfin,

de la chose… s’était montrée, son cerveau n’avait plus

tout à fait répondu comme il le fallait. Des nœuds ; des

bulles ; des petites étincelles, mais pas d’idée.

Encéphalogramme platiforme et m’chermel sauce à la

pistache.

Et puis le petit belge s’était mis soudainement à

beugler tous azimuts :

— Yeahh ! Oulla ! Faut l’arrêter !

Là, Almayer avait cherché à émerger ; il s’était

demandé : « primo, c’est qui ce jeunot ? » ; puis il s’était

demandé encore : « deuzio, arrêter qui ? La momie ? ».

Et il l’avait regardée encore, et avait ressenti la même



consternation que la minute précédente. Ces sourcils, ces

cheveux, leurs courbes lentes, ce nez long et fin, ces

pommettes hautes… Incompréhensible. Il avait entrepris

alors de froncer les sourcils et de se concentrer sur ce

qu’essayait de dire ce curieux individu avec son drôle

d’accent européen :

— « Elle avait disparu ; vous ne la reconnaissez pas ?

Réveillez-vous tous ; il y a dix ou quinze ans !

Supercherie ! Escroquerie ! Falsification ! ».

Tous les docteurs ès pyramides, les docteurs ès os en

tous genres, les professeurs émérites et honoris causa de

Oxford et de Cambridge, de Bologne et de Paris, les

déterreurs de cadavres et les creuseurs de tombes

professionnels, tous s’étaient tournés vers lui et personne

ne comprenait. Sa tête leur était inconnue ; son visage

était pâle ; il ne portait pas de barbe, pas de lunettes ! Et

il continuait à crier :

— « Mystification ! Duperie ! Scandale ! Au voleur !

Au tueur ! »

Tous avaient reculé d’un pas, le laissant au centre

d’un cercle prophylactique. « Qui est-ce ? Que veut-il ? »,

s’interrogeait l’un. « Il délire. Il gâche tout ! », affirmait

un autre.

Lui avait repris, allant ici ou là en une danse

frénétique :

— « Eh, elle avait disparu et la voilà qui revient ! La

voilà, je vous dis !! ».

Puis :

— « Comme si on n’allait pas s’en rendre compte !

Mais vous ne voyez pas ? C’est pas une vraie ! »

Et soudain, il s’était tu, le visage luisant de sueur et

s’était tourné vers Almayer. Celui-ci se souvint de cet

instant avec un certain trouble ; le petit avait dardé vers

lui un de ces regards qui tuent. Avant de s’écrier :

— « Et vous là, vous savez tout ça ; vous étiez dans le

coup !… ».

Puis regardant à nouveau ceux qui le regardaient :



— « … C’est un loup rouge !!! ».

Ici, Al n’était pas tout à fait sûr d’avoir bien entendu ;

quoique le petit derviche avait continué sur le même

registre :

— « Le chef de la meute, c’est lui ! Voyez son

chapeau, c’est le signe ! ».

Et il s’était jeté sur Almayer sans imaginer que celui-

ci pouvait réagir. Le lieutenant Burlotte, ou un truc

comme ça, s’était pris en pleine course un direct massif

du droit dans le menton ; il se serait frappé la tête contre

un mur que les dégâts n’auraient pas pu être plus

importants : les deux lèvres avaient éclaté, la mâchoire

inférieure avait craqué, et des dents étaient tombées.

Sous l’impact, le petit Belge avait été projeté en arrière et

avait heurté l’arbre décorant la scène. Un rocher artificiel

avait roulé et s’était effondré sur lui en donnant à la

situation une couleur hautement dramatique.

Enfin, le petit Belge s’était tu, et ça avait été un

soulagement pour tous.

Mieux : il s’en était allé, après s’être relevé et démêlé

du lierre d’artifice qui s’était enroulé autour de sa

cheville. Une vieille femme, habillée de la tête aux pieds

de panthère, s’était accrochée à lui, et avait tiré son bras

en arrière en prononçant des danoiseries que nul ne

saisissait. Elle le retenait, et gémissait ; lui cherchait à se

libérer, et gémissait. Un moment, Almayer avait cru qu’il

voulait fuir ; mais il avait vite compris que le Belge s’était

fixé sur une autre cible qu’il désignait du bras avec

empressement ; enfin, la pardalide l’avait lâché et il avait

pu filer pendant que sa mâchoire inerte émettait

quelques grognements : « beurche… (grgr) vine… ».

Almayer avait vu que le petit bonhomme considérait

une ombre gesticulante au fond de la scène, et qu’il

s’agissait de Boerschin qui, dans la confusion générale,

se retirait avec prudence. À son tour, Almayer avait

couru, tout en remarquant que l’ombre du Professeur

avait disparu comme par enchantement ; il avait pressé

le pas pour s’apercevoir que la silhouette belge s’était

effacée à son tour ; en même temps, il avait entendu un



bruit de chute et un terrible cri plaintif. Le petit flic

venait de tomber par une trappe de la scène, une

véritable dégringolade de deux bons mètres ; il gisait au

sol, les bras et les jambes repliés sous lui, semblant

dormir comme un bébé dans le ventre maternel. Almayer

était descendu avec précaution le long d’une petite

échelle de corde, s’était penché sur le petit et avait senti

qu’il était sérieusement abîmé. Autour d’eux, des étais en

bois, de grandes plumes de paon, de curieux costumes

ailés jaunes et noirs, des sculptures dorées de divinités

anciennes, de grands visages de plâtre, des rochers de

pacotille, mais de Boerschin, point.



II

  

 Une vie de B.B.

 PREMIÈRE PARTIE

1952

Un beau gros bébé.

Boris Boerschin.

Quatre ou cinq kilos, des grosses joues roses,

quelques dizaines de centimètres, une corne de brume en

guise de cordes vocales. Tout emmailloté et bandeletté,

roulé au fond de son moïse, bien au chaud, il ressemblait

à une fève, se disait Djania, sa grand-mère ; un véritable

petit haricot blanc, et elle sourit.

Au-dessus de lui, un petit ciel étoilé qu’elle lui avait

brodé : des étoiles bleues, des étoiles rouges, des

croissants de lune pâle. À côté, un chaton en tricot. Pour

l’heure, bébé dormait, et la babouchka le veillait d’un œil

tendre, assise sur une petite chaise usée et rongée par la

vermine. Bien à l’abri des courants d’air. Djania

fredonnait une rengaine simple, faite de poules rouges et

de loups gris, et elle se balançait sur la petite chaise en la

laissant grincer.

Djania regarda la vieille pendule accrochée au mur.

18 heures.

Elle attendait la mère du petit Boris, sa propre fille,

qui était en retard.



Dors mon petit Borenka, maman va arriver ; et

Babouchka Djania veille sur toi.

On était en août, et la journée avait été chaude. Elle

avait bien pris garde de faire boire le bébé. Comme sa

mère l’avait exigé. Dix fois, cent fois, elle lui avait

humecté les lèvres avec un tissu mouillé, le front, ses

cheveux fins et rares, et ses petits bras potelés.

Peut-être avait-elle raté son train. Peut-être celui-ci

était-il en retard. À moins que ce ne fussent les routes de

la gare souvent fortement encombrées le vendredi soir,

par les voitures, les camions et les tracteurs qui venaient

charger les passagers et les marchandises. Quitter la gare

pouvait être difficile.

Comme sa respiration était douce ; comme sa

respiration était reposée.

Dors, Borenka.

Quelques mois de vie, et il était tout pour elle. Plus

que la prunelle de ses yeux. Elle se les arracherait. Et elle

était tout pour lui. Sa mère, si jeune, n’était qu’une

enfant, à peine sortie de l’école d’infirmerie. Mère à vingt

ans, voyez-vous ça.

Comme elle a pleuré, la pauvre Babouchka, quand

elle a su ; de honte un peu : l’imprudence de sa fille qui

s’était entichée d’un matelot ; mais de désolation surtout.

Qu’allaient-ils devenir, tous ? Qu’allait devenir le petit

Borenka dans un temps si bouleversé ? Qui pourrait

s’occuper de lui ? Elle n’avait qu’une maigre retraite

d’ouvrière de l’arsenal ; sa fille, une petite paie de

stagiaire, le père une solde rachitique… Heureusement

qu’il y avait sa pension de veuve de guerre… Si Sergueï

avait vu ça ! Elle en ferma les yeux, presque horrifiée.

Peut-être l’avait-t-on retenue à l’hôpital ; ils étaient

en sous-effectif, lui avait dit sa fille, et le travail ne

manquait pas par cette canicule : des bébés, des vieilles

personnes, des travailleurs… Insolation, sous-

hydratation…

Non. Pas la peine de s’inquiéter. Elle allait arriver.

Dors Borenka, dors.



Le père ? Sacha ? Un bon à rien, pas plus vieux que

sa fille, il était mécano à bord du Noronsov, un gros

sous-marin triste parti six mois par an visiter toutes les

mers du globe ; et qui, le reste du temps, restait stationné

dans le port militaire de Cronstadt, obligeant chacun de

ses marins au secret et à la quarantaine militaires. La

« Guerre Froide », ils disaient.

Pas de mariage. La naissance avait été fêtée à la

hâte ; quelques amies de l’hôpital ; quelques uniformes

de sous-mariniers ; beaucoup d’alcools blancs ; des cris,

des rires, des joies artificielles.

Dong-dong : la demie qui sonnait ; et la petite qui

n’était toujours pas là. Le petit frémit.

Dors mon petit, dors.

Bien sûr qu’elle s’était proposée pour s’occuper du

petit. Pendant que sa fille irait travailler à l’hôpital, toute

la semaine, à Leningrad, à quelques quatre-vingt

kilomètres de là. Cela allait de soi ; du mardi au

vendredi. Jour et nuit. Biberons, langes, promenades et

berceuses.

Elle se leva et jeta un œil par la fenêtre qui donnait

sur la rue ; des hommes, des femmes, des véhicules gris,

dans tous les sens, mais pas sa fille.

Et puis soudain, alors qu’elle lâchait le rideau, une

longue berline noire freina devant le petit portillon du

jardin collectif, au pied de l’immeuble, et s’arrêta. Une

étoile rouge sur le pare-brise ; une voiture officielle ; un

grand bonhomme en uniforme de la marine en sortit,

avec un papier dans les mains ; il le lut, les sourcils bas,

puis leva la tête, droit sur la fenêtre de l’appartement,

droit sur Djania. Elle crut l’entendre soupirer. Leurs

regards se rencontrèrent. Elle cessa de fredonner. Plus

de poules rouges ; l’autre, là, poussait déjà le portillon et

ne la quittait pas des yeux et traversait le jardin… Plus de

loups gris ; il venait à elle et il n’aurait pu aller plus

lentement…

Qu’est-ce qu’il nous veut celui-là ? Elle pensa tout de

suite que c’était lié à Sacha, son presque gendre. La

marine ! Et sa fille qui n’était pas là ! Un officier ! Quelle



histoire ! Elle se mordit la lèvre supérieure, toute

tracassée, se recoiffa, réajusta son tablier, et jeta un œil à

Borenka.

Dors…

Elle lui sourit machinalement mais elle entendait

déjà les pas lourds de l’officier dans l’escalier. On tapait à

la porte ; doucement, comme si on ne voulait pas se faire

entendre ; des petits coups feutrés.

Elle alla ouvrir. L’officier occupait toute la largeur de

la porte ; elle voyait mieux son grade maintenant, il était

Capitaine-Lieutenant. Les femmes de Lomonossov, ville

portuaire, ville de la Marine, savaient reconnaître les

grades. Depuis toujours. Pourtant, jamais Djania n’avait

vu un Capitaine-Lieutenant de si près. Elle dansait sur

ses jambes, muette, ne sachant ce qu’elle devait dire, et

l’officier paraissait plus embêté qu’elle encore.

— Madame Raskolnikova ? demanda-t-il.

Sa voix était douce.

— Oui.

— Capitaine-Lieutenant Godorine !

— Oui, bonjour, Capit…

— Voilà ! On m’envoie… comment vous dire…

l’Amirauté a cherché à joindre le matelot Sacha

Boerschin. Est-ce bien votre gendre ?

— Oui. Enfin en quelque sorte… il est l’ami de ma

fille.

Elle ne parlait pas ; elle chuchotait. Le ton, la mine

haute, l’air désolé de l’officier, elle connaissait ; elle

l’avait déjà vécu lorsqu’on était venu lui annoncer la

disparition de son Sergueï. La bataille de Kharkov.

Mai 1942. L’angoisse l’étranglait et lui asséchait la gorge.

Mais que voulait lui dire ce grand officier dégingandé ?

Était-il arrivé quelque chose à Sacha ? Fallait-il que sa

fille souffre encore ?

— Je suis désolé, Madame, mais on a reçu un

message à l’Amirauté, département des Sous-Marins de



la Volga, et on ne peut pas joindre le matelot Boerschin ;

il est en mission sur le Noronsov. Aussi, sommes-nous

venus vous voir.

— Et avez-vous cherché à parler à ma fille ? Au grand

hôpital central de Leningrad.

— Non Madame.

— Mais elle saura vous dire, elle, à propos de Sacha…

Le Capitaine-Lieutenant se décoiffa, et commença à

tripoter nerveusement sa casquette. Djania put voir que

sa doublure en toile satinée était déchirée sur quelques

centimètres, qu’il aurait fallu la repriser, peut-être avec

un fil double de couleur ivoire, elle en avait justement,

dans sa boîte à couture, dans le salon, juste à côté du

moïse du petit Borenka.

— C’est-à-dire… Ce n’est pas pour Sacha que nous

sommes là !

— Et pour qui donc ?

— J’ai une bien triste nouvelle à vous annoncer

madame Raskolnikova…

Dors, Borenka, dors, et n’écoute pas ces horreurs.

— Je dois vous dire que votre fille est… a été

retrouvée morte… il y deux jours maintenant ; je suis

désolé, madame Raskolnikova.

Djania tomba à genoux ; ses lèvres tremblaient ; ses

yeux commençaient de couler. Elle ne comprenait rien de

ce que lui disait cet officier.

— Et ce n’est pas tout…

« Pas tout » ? N’écoute pas ces horreurs, mon petit.

— Pas tout ?… Comment ça ?…

— Hum… Hum…

— Ma petite fille…

— Elle a été… Je suis vraiment désolé, on l’a

assassinée, madame Raskolnikova…

— Ma petite Valia… Ma toute petite Valia…



Dors, Borenka, dors mon tout petit.



III

  

 Le Caire

 Hôpital Al Salam

4 décembre 2023

Il tendit l’oreille. Un grand silence. Les bip bip

avaient cessé ; l’infirmière principale, une grande chose à

moustache genre lion de mer, lui avait précisé qu’il ne

fallait pas déranger l’officier belge.

— Bonjour à vous… lieutenant Burnoout…

Une odeur d’éther. Le regard lumineux de Borluut,

sous un masque de pansements, de bandes et de gaze

s’ouvrit à la vue d’Almayer. Comme s’il voyait une vieille

connaissance.

— Oui ?

Son cou était sclérosé par une grande minerve de

couleur bleue ; son bras droit était immobilisé dans un

plâtre de résine brique et suspendu à trente centimètres

au-dessus de sa tête. Quelques doigts violacés

dépassaient, inutiles.

— Vous ne me connaissez sans doute pas mais…,

commença Almayer.

— Ne croyez pas ça… Je sais qui vous êtes !

— Comment ça ?

— Votre chapeau…



Almayer se découvrit, et regarda son chapeau en le

tournant dans tous les sens :

— Et qu’est-ce qu’il a mon chapeau ?

— On vous repère à des kilomètres avec ça !

— Et alors ?… Ce n’est quand même pas la marque de

Caïn, ce chapeau !

— On s’est déjà rencontrés, au Grand Théâtre…

— Oui, surtout mon poing et votre menton.

Le regard de Borluut se fit glacial. Almayer crut

deviner une grimace sous les bandes.

— Que faisiez-vous au Théâtre ? demanda Borluut.

— Je cherchais des réponses… Et Boerschin

m’intéressait…

— Vous saviez que Boerschin était dans le coup pour

Paris Hilton ?

— Non bien sûr ! Qui pouvait le savoir ? Vous le

saviez, vous ?

— Non. Pour tout vous dire, je n’avais pas fait le

rapprochement entre Boerschin et Godelieve

Hildebrant… Je me doutais bien que Boerschin n’était

pas très clair, mais de là à imaginer qu’il était

« l’embaumeur de Bruges »… Et d’ailleurs, où est-il ?

Vous l’avez attrapé ? demanda Borluut, vaguement

inquiet.

— Non !

— Les autorités locales l’ont attrapé ?

— Non !

— Mais ils vont le faire ?

La momie polychrome belge commençait de frétiller

sous ses pansements.

— Je crains que non ; vous êtes le dernier à l’avoir vu.

— Comment vous avez pu le rater ? insista Borluut, la

voix pleine d’un reproche clair.



— Mais mon petit père…

Le petit commençait à chauffer Almayer avec ses

questions insidieuses. La police brugeoise, qu’il sache,

n’était pas non plus réputée pour son efficacité :

— … On s’occupait de vous. Au Théâtre, vous jouiez à

la chochotte avec du sang plein le pif… Vous nous avez

fait perdre un temps précieux. Et puis, le Professeur s’est

montré plus agile que ce que l’on pouvait imaginer. Il

s’est volatilisé ; comme un illusionniste… Personne ne l’a

vu sortir du Théâtre. D’après ce que je sais, les

investigations dans les aéroports et les gares n’ont rien

donné. Peut-être a-t-il bénéficié de complicité. La police

égyptienne enquête, mais il ne faut pas s’attendre à des

miracles.

— Et que faisiez-vous là, vous ?

La voix se faisait inquisitrice. Almayer serra plus fort

son Tropic Player.

— Je suis employé par la famille Hilton… J’avais

mission de leur ramener leur fille. Maintenant j’ai

mission de leur ramener son tortionnaire… Les Hilton

sont animés par la vengeance, le ressentiment, et je suis

leur bras armé.

— Le ramener… Vous n’êtes pas de la police… ; le

ramener du genre… mort ou vif ?

— Oui, c’est un peu ça…

Une nouvelle infirmière entra. Elle ressemblait, elle,

au Pingouin de Batman ; elle en avait le même air

charitable et la même démarche chaloupée. Devant elle,

un chariot qui promettait une montagne de bonheurs au

patient belge, et Almayer dut sortir. C’est à ce moment

qu’il crut surprendre, au fond du couloir qui menait aux

zones interdites, blocs opératoires et autres espaces

privés, une ombre fuyante. Un homme, quasi obèse, dans

un grand jilbab bleu, qui s’était retourné vers lui avant de

s’éclipser. Une grande barbe. Que lui voulait-il ? Que leur

voulait-il ?



IV

  

 Une vie de B.B.

 DEUXIÈME PARTIE

1964

Octobre. C’était les premières fortes neiges sur

Leningrad. Vingt-cinq centimètres en une nuit, et la cour

centrale de l’École des Antiquités de L’Ermitage,

chatoyante et ouatée, était devenue tout à fait

impraticable : les étudiants et les professeurs glissaient

et chutaient lourdement ; les voitures patinaient et

encombraient l’allée menant au grand porche et surtout,

les dernières préparations de la grande exposition

Golenitchev que l’École installait, en association avec

l’Ermitage, exposition qui allait faire grand bruit, dont

on parlait déjà partout dans le monde, du Caire à

Chicago, du Louvre au British Museum, risquait de

prendre du retard dans son installation. Un sérieux

retard.

Conséquence : le Docteur Golianov s’inquiétait ; il

avait été nommé Conservateur Exceptionnel de

l’exposition ; une première pour un trentenaire ; une

bonne dizaine d’articles, dans les plus grandes revues

américaines et européennes, recensaient l’exposition, en

signalaient à la fois l’importance et la scientificité ; enfin

on reconnaissait l’importance de Golenitchev, et c’était

grâce à lui.



Mais à cet instant, Golianov n’avait pas le loisir de

s’en réjouir ; Golianov s’inquiétait, et quand Golianov

s’inquiétait, il s’irritait vite ; et quand il s’irritait, il

hurlait fort : en russe bien sûr, mais également en

allemand et en français et parfois même, aux points

acméiques de sa rage, en yukaghir, un de ses orgueils

avec la maîtrise de l’assyrien, et de deux ou trois autres

langues sémitiques comme l’ougaritique et l’akkadien. Il

jurait en yukaghir car personne ne pouvait l’entendre, à

peine cent personnes dans le monde ; attention, il aimait

préciser : pas le yukaghir du nord, mais celui du sud,

celui de Kolyma, le plus rare, et sans doute le plus

complexe. On est vingt, disait-il, trente, peut-être, à

pouvoir conduire une conversation dans cette langue,

une langue, confiait-il encore, qui regorgeait de jurons et

d’insultes crus et imagés.

Et le Docteur, à cet instant-là, n’était plus très loin du

yukaghir de Kolyma. Il criait tant qu’il pouvait, à se

démonter la mâchoire : sur les importuns qui tassaient la

neige et pourrissaient son musée, sur les ouvriers de la

voierie de la ville, trois pauvres types qui devaient

déblayer les 10 000 m
2
 de la cour centrale avec deux

pelles et un râteau, et qui bien entendu n’y parvenaient

pas, sur le tracteur supposé évacuer la neige et qui venait

de rendre l’âme, sur la fatalité qui l’avait en point de

mire.

Deux heures que Golianov avait demandé, ou plutôt

exigé, oui, exigé ! que les élèves de l’Institut Amiral

Nakhimov, voisin de l’Ermitage, vinssent déblayer la

cour. Un hectare pour deux cent cinquante élèves, même

s’il s’agissait de gamins de onze ou douze ans, ça lui

paraissait faisable en quelques heures.

Sauf que personne ne venait.

Deux heures qu’il attendait.

Pas une casquette d’élève-officier à l’horizon.

L’ordre avait-il seulement été entendu ? Ou

transmis ?

Et puis soudain, dans son dos, il perçut des pas

étouffés et précipités. Il se retourna pour se retrouver

É



face à un môme en uniforme de l’École Navale : boutons

dorés, grade astiqué, il était manifestement en deuxième

année, bien droit au garde-à-vous, et fixait un point

indéterminé devant lui et derrière Golianov. Il avait le

souffle coupé et l’œil tremblant. Un visage ouvert qui

respirait l’intelligence, pensa Golianov.

— Oui ? demanda celui-ci d’une voix enrouée.

— J’ai un message pour le Docteur Golianov, Mons…

Docteur !

L’œil du petit clignait maintenant. Un tic nerveux.

— Je suis le Docteur Golianov ; que me voulez-vous ?

— Le colonel Amatov vous fait dire que les deux

bataillons des Espoirs de la Baltique que vous avez

demandés ne sauraient être présents et à vos ordres ce

matin ; ils ne sont pas disponibles, Mons… Docteur !

Le gamin fermait les paupières et les maintenait

fermées une quasi seconde, toutes les quatre ou cinq

secondes. Une régularité métronomique qui donnait une

impression de clignotement et qui rendait mal à l’aise

Golianov. « Quel curieux gamin ! » se dit-il.

— Comment ça, « pas disponibles » ?

— Euh… Oui, Docteur, « pas disponibles » !

Golianov jura : « Aaaмз ùaбaA !! ».

Puis, après un temps :

— Mais vous, matelot, vous êtes disponible ?

Le gamin se tut, plutôt éberlué, la bouche à peine

entrouverte ; ses paupières battaient de plus en plus vite.

— Matelot, vous êtes disponible ? Golianov avait

élevé la voix.

— Oui, Mons… Docteur !

— Alors, fiston, tu prends la pelle qui est là-bas, et tu

ramasses la neige qui est plus loin, sous le porche. Et tu

viens me voir quand t’as fini. Compris, fiston ?

— Oui, Monsieur !



Le petit soldat s’en allait déjà à sa tâche, pas l’air si

mécontent, songea Golianov. Peut-être était-il satisfait

d’échapper à la vie de caserne ; peut-être était-il satisfait

de se retrouver un peu seul, loin de ses camarades et de

la vie en collectivité ; peut-être était-il content

simplement de se rendre utile ?

— Olah ! Matelot ! cria Golianov.

— Oui, Monsieur ?

— Quel est votre nom ?

— Raskolnikov-Boerschin, Monsieur ; élève-matelot

de 2
e
 classe Boris Raskolnikov-Boerschin, répondit-il

bien fièrement en continuant son chemin.

« Raskolnikov ? » ; « Boerschin » ? Golianov pensait

avec lenteur ; « Boris Raskolnikov-Boerschin » ? Serait-

ce le petit… le petit de Valia Raskolnikova ? Il compta les

ans. C’était en 52 ! Ça collait. Le gamin devait avoir onze-

douze ans. Au tour de Golianov d’être éberlué ! Et lui qui

évoquait, il y a pas cinq minutes, la fatalité ! Soudain, il

se sentit glacé, et cela n’avait rien à voir avec les

premières neiges d’octobre.

Il fixa le petit bonhomme qui lui tournait le dos, avec

un nouveau regard, presque médusé, et se dit qu’il

creusait sacrément bien.



V

(NOTES À DÉTRUIRE)

BUREAU : US.SECRET.SERVICE.

DÉTACHEMENT : LE CAIRE

OBJET : SURVEILLANCE DU LIEUTENANT BORLUUT

NATURE DU SUPPORT : AUDIO

Fichier 1 – amorce

4 décembre 2023, à 18 h 03

(Notes : Hôpital Al Salam du Caire)

(Bruits divers d’instruments

électroniques)

J.B. – Que me voulez-vous ?

A.A. – Comment ça ?

J.B. – Vous êtes là, dans la salle d’attente,

à attendre je ne sais quoi, alors que vous

devriez courir après Boerschin. Qu’attendez-

vous de moi ?

A.A. – Primo, je veux savoir comment

vous vous portez… C’est quand même… moi

qui vous ai mis dans cette situation… Enfin

en partie ; pour le reste vous vous êtes

débrouillé tout seul. Deuzio, je suis curieux de

savoir ce que vous savez…

J.B. – Ah !Il y a des choses, Monsieur

Almayer…

A.A. – Al… Tu peux m’appeler Al, fiston…



J.B. – Oui ? Hum, bien, il y a des choses

que je sais et vous ne savez pas que je les

sais…

A.A. – Comment ça ?

J.B. – Vous ne savez même pas que je

peux les savoir…

A.A. – Pardon ?

J.B. – Et il y a des choses que je sais que

vous ignorez vous-même…

A.A. – Tu te fous de moi, là ?

J.B. – Pourquoi ?

A.A. – Tu parles comme un fakir…

J.B. – Ce que je veux dire… c’est que j’ai

eu en ma possession des documents classifiés

d’Interpol concernant l’enlèvement de Paris

Hilton… des éléments liés à une enquête du

FBI… un agent Cornwell, plus précisément…

J’ai même tenté d’interroger cet agent alors

qu’il était à la retraite, mais… enfin bon, j’ai

été empêché… Reste que j’ai pu profiter de

documents vidéo, de retranscriptions

d’écoutes, d’écoutes elles-mêmes, de

filatures ; j’ai pu accéder à quelques dossiers

confidentiels…

(Transmission inaudible-Dix secondes).

J.B. – C’est de vous qu’il est question…

dans ces vidéos… Le chapeau, typique, on le

voit dans les vidéos.

A.A. – Continue…

J.B. – Je sais que vous avez été agent du

Secret Service…

A.A. – Et alors ?

J.B. – « Red Wolf », ça vous dit quelque

chose ?

(Silence de cinq secondes)



A.A. – Non ; ça devrait ?

J.B. – Oui, je crois que vous êtes un « loup

rouge », Almayer ; voire que vous avez dirigé

tous les « loups rouges » à une certaine

époque. Je dirais 2010-2015. Période Obama.

Peut-être l’êtes-vous encore à l’occasion.

A.A. – Je te conseille de te taire, petit…

J.B. – Je pense, non… Je sais… que vous

avez dû vous charger de Paris Hilton dans le

cadre d’une protection et de l’encadrement

d’une personnalité importante…,

A.A. – Attention à toi, petit père !

J.B. – Une personne que vous appeliez

« Grand manitou »… et qu’elle appelait

« Bob »…

A.A. – Diable !

J.B. –… et avec laquelle elle a eu

vraisemblablement une relation amoureuse…

A.A. – Mais tais-toi !… Tu vas nous

attirer des emmerdes !



VI

  

 Une vie de B.B.

 TROISIÈME PARTIE

1974

Igor Allitov. Vingt-quatre ans. Cinquième année

d’internat, faculté de médecine de Leningrad,

Département de la médecine légale.

— Honte…

Igor ne comprenait pas ce qu’on voulait lui dire.

— Scandale…

Le directeur de la morgue lui hurlait dessus, et des

mots sans signification résonnaient désagréablement à

ses oreilles.

— Quoi, comprends pas ! mais arrêtez de crier…

À la vérité, il ne se rappelait quasiment de rien.

Le début de la garde : les idées sont à peu près nettes.

Vers 20 heures, le corps d’une femme avait été déposé

dans la chambre froide n° 4 de la morgue de Leningrad-

Nord : une femme de quarante ans, assez bien faite, les

traits réguliers, les cheveux fins et roux, gros nibards et

toison chatoyante, un cul à damner : provenance ? Les

services sanitaires du Grand Hôpital Central. Igor et

Nicolas l’avaient enregistrée dans les règles : l’heure

d’arrivée, la cause du décès, l’heure du décès, l’état du



cadavre, les adresses et coordonnées de la famille, etc. La

routine, quoi.

Pendant une petite demi-heure, ils s’étaient occupés

de la belle quoique morte : ils l’avaient zyeutée sous

toutes les coutures, l’avaient retournée ; ils l’avaient

doigtée ; ils s’y étaient frottés un peu en se marrant ; ils

l’avaient touchée plutôt beaucoup, pressés par cette chair

unique qui se raffermit aux premières heures de la mort,

qui tend la peau et la rend franchement bandante ; puis

ils s’étaient calmés, nécessairement.

Jusque-là, rien d’extraordinaire.

L’heure qui suivit fut même plutôt paisible.

Puis 21 heures, ou peut-être 21 heures 30, une troupe

joyeuse s’était pointée. Ce fut une bonne surprise. Il y

avait Ivan, Sergueï, Pierre, André, Fiodor et Karl. Et un

dernier individu qui répondait au nom de Boris

Boerschin ; médecine, Université de Moscou ; Igor ne

l’avait jamais vu. Grand, brun, grosse voix, un brin

énigmatique, un tic curieux au niveau des yeux, c’était lui

qui menait la barque. Nicolas et lui l’avaient bien

accueilli. D’autant qu’il venait avec vodka, bières, whisky,

et qu’il s’était arrangé pour que chacun ait sa part de

réjouissance. Il montrait avec une certaine fierté une

bouteille de Spirytus Rektyfikowany : vodka d’éthanol,

précisa-t-il, 96° d’alcool, distillation rectifiée, origine

polonaise, sans doute l’alcool le plus puissant au monde ;

il l’avait chipée à une de ses connaissances du Musée de

l’Ermitage qui voyageait sans cesse, et qui aurait pu, s’il

l’avait voulu, alimenter à lui seul le marché noir de la

capitale. Il y avait aussi ce petit flacon de gélules brunes :

« from frisco » chantait-il avec un sourire vague. Et

c’était pas tout : deux ou trois filles devaient les

rejoindre.

Alors ils ont bu. Pour tuer le froid, la tristesse des

lieux, l’ennui, et parce qu’ils étaient des étudiants en

médecine et que les alcools, blancs ou blonds, avaient

toujours constitué pour eux une sorte de lait naturel.

Vers 22 heures ou 22 heures 30, il y eut un appel du

médecin-chef, et Igor se souvenait que, déjà, à ce



moment-là, la tête tournait, qu’il avait des nausées,

qu’un brouhaha intense régnait dans la grande salle de la

morgue, il se rappelait d’une musique saturée, de deux

filles un peu trop grasses à son goût qui dansaient sur la

petite table de dissection, à peu près nues, que Sergueï

vomissait contre tous les murs de la salle, qu’Ivan

dormait dans une position de pantin désarticulé, que

Fiodor regardait les filles avec un air hypnotique, en

masturbant son pénis d’ours et en soufflant comme une

vache. Il ne se souvenait plus trop de Boerschin.

Quelques heures plus tard, un vague moment de

lucidité. La nuit était avancée. Un néon était cassé, et les

éclats de verre s’étaient éparpillés au sol, au milieu de

bouteilles d’alcool vides et de vêtements ôtés à la hâte ; il

se rappelait avoir vu les quatre jambes des filles

s’empiler sur la table de dissection et trembler sans

grâce ; l’une d’elle couinait comme une chouette pendant

qu’André la lutinait ; et il n’était pas certain que l’autre

ne dormît pas alors que Fiodor s’attardait sur elle.

Boerschin se tenait à quelques mètres, comme à un

spectacle de marionnettes, et encourageait ou orientait

les ébats. Il buvait, rigolait, et imitait avec joie la

chouette empapaoutée : « huhuu ! huhuu ! »

Et puis plus rien. Le brouillard le plus complet.

Ou plutôt le visage barbu du directeur de la morgue,

accompagné du chef de la sécurité qui le secouait sans

ménagement et le regardait sans aménité. Il y a deux ou

trois têtes casquettées derrière eux, et ça parlait fort, et

ça parlait vite. On cherchait à le lever, mais il se sentait

lourd. C’est alors qu’il comprit que Boerschin dormait

sur son épaule. En même temps, il vit passer devant lui le

gros Fiodor, nu et souillé, en larmes, qui gémissait bras

ballants et demandait pardon. « Pardon, pourquoi ? » se

demandait Igor. Nicolas, à main gauche, ne se réveillait

pas et deux gardes de la sécurité le tiraient vers la sortie ;

plus loin Sergueï vomissait encore. « Pardon, pardon »,

répétait Fiodor.

— Vous n’avez pas honte ? lui criait au visage le chef

de la sécurité.



— Quel scandale ! disait de son côté le directeur de la

morgue, avec un air panique ; toute, vous entendez, toute

la faculté va être touchée par le scandale ! Allitov, vous

êtes perdu ; nous sommes tous perdus.

Igor ne comprenait pas vraiment. Des soirées

arrosées, ça avait toujours existé, surtout à la morgue,

pendant les longues gardes d’hiver. Et tout le monde s’en

fichait. Bon, il y avait eu les filles, certes, mais elles

n’étaient pas les premières à traîner dans les sous-sols de

l’Institut médico-légal. On n’était pas chez les Jésuites

quand même. Soudain, Igor blêmit ; le directeur de

l’hôpital, Vladimir Dolokhov en personne, se ramenait,

suivi de son staff, une dizaine de personnes au bas mot.

Diable ! Le bonhomme était réputé ne sortir de son

bureau que pour les cas de force majeure. Au tour

d’Allitov de paniquer. Ça ne collait pas. Que s’était-il

passé pour que tout l’état-major de l’Armée rouge soit

ainsi alerté ?

Le regard du directeur s’orienta tout de suite vers un

point précis, juste derrière la table de dissection, un

point que le chef de la sécurité lui indiquait avec des

signes de tête désolés.

Igor, intrigué, se leva légèrement, en faisant tomber

la tête de Boerschin qui dormait toujours, et il vit alors la

femme rousse que l’on avait amenée la veille à la

morgue ; elle aurait dû être bien rangée dans un frigo,

mais elle était au sol, dans une position compliquée, le

cou perpendiculaire au tronc, avec une espèce de bile

brune qui lui coulait de la bouche et du nez. Ses cheveux

étaient en désordre, une ceinture l’étranglait et le nez

avait l’air cassé. Les cuisses de la femme étaient

extravagamment ouvertes, salies d’une sorte de sauce

brunâtre, et son vagin avait saigné ; visiblement, elle

avait été de la fête. Du moins, son corps posthume.

— Des pervers, voilà ce que vous êtes, hurla le

directeur Dolokhov en pointant du doigt Allitov et

Boerschin ; des nécrophiles !! Rien d’autre !

Allitov voyait bien que le directeur ne le regardait pas

franchement, comme gêné ; et il réalisa alors sa propre



nudité. Nu comme un ver, qu’il était, et il vit alors son

sexe, turgide comme jamais.

Ivan et Sergueï furent condamnés à deux années de

camp. Les témoignages des deux jeunes danseuses furent

pour eux accablants. Sergueï ne survécut pas à la

première année : le froid, la faim, la vermine, les

coturnes… Fiodor se tua d’une balle dans la bouche

quelques jours avant les débuts du procès : pour lui, ce

fut la honte. Karl, André et Pierre durent se soumettre à

des travaux d’intérêt général pour le premier et à des

travaux forcés pour les deux autres. Tous durent quitter

la médecine.

Boerschin ? Allitov ? Rien. Leur nom ne fut même

pas cité au procès. Allitov ne comprit que très

tardivement cette immunité miraculeuse qui l’avait

enceint. Boerschin était protégé ; et Boerschin, qui s’était

pris de sympathie pour lui, le protégeait. Bien sûr tous

deux quittèrent les terres russes. Boerschin s’exila en

Belgique pendant qu’Allitov rejoignait un oncle italien à

Milan ; Boerschin quittait la médecine pour les études

égyptographiques et Allitov approfondissait les siennes

en étudiant la génétique.

Ils gardèrent contact.



VII

  

 LE CAIRE

 
Hôpital Al Salam

17 décembre 2023

Borluut avait retrouvé ses jambes, quoiqu’il boitât

encore, mais il avait conservé sa minerve et son plâtre au

bras gauche. Tout cela lui donnait l’allure de ces

monstres d’opérette que l’on croise dans le cinéma

expressionniste. Un gros pas lourd et pesant. Almayer le

soutenait avec une certaine maladresse.

— Rassure-moi, Al : tu as des nouvelles de

Boerschin ?

Almayer tentait de presser la manœuvre ; le petit

n’avançait pas vraiment et le zinc d’Hilton devait décoller

avant la nuit. Direction : l’océan, les vagues, les

embruns… il avait hâte.

— Rien. Néantisé l’embaumeur. Aucune nouvelle.

D’après ce que j’ai appris, la CIA, le FBI, Interpol, le SVR

russe, les flics locaux, les mukhabarat…

— Hum ?

— Les services secrets égyptiens, et même les

Algériens, sont après lui. Le bonhomme doit sacrément

avoir les oreilles qui sifflent ; et celui qui sait où il est a

gagné le pactole. En attendant, c’est mystère !



— Mais on a bien une idée de là où il est passé ? De la

direction qu’il a prise, reprit Borluut en s’arrêtant.

— Rien, je te dis… Rien de rien !

Ils descendaient le grand escalier de l’hôpital, et

Almayer cherchait à enfiler son comparse aux membres

raidis par la petite porte d’un taxi ; ils durent s’y

reprendre trois fois, et lorsqu’enfin les deux tiers du

belge furent introduits dans la voiture, Almayer sentit

que celui-ci se tendait :

— Tu connais ce type, Al ? Derrière toi, à sept heures.

Gigantesque, petites lunettes, celui qui fait mine de

s’intéresser aux voitures dehors ?

— Pourquoi ?

— Je l’ai peut-être déjà vu me filer le train. Presque

sûr.

— Où ? Dans ta chambre ?

— Mais non ! À Bruges, il y a quelques mois ! Alors

que j’enquêtais sur Paris Hilton.

— Il s’en va ; tu sais, par ici, ça pullule d’agents de

toute sorte. Je ne serai pas étonné d’être surveillé.

— Par qui ?

— Ceux-là même qu’on évoquait tout à l’heure : SVR,

CIA, mukhabarat, voire le Secret Service…

— Le Secret Service ? Mais ils ne peuvent pas

intervenir en dehors du territoire américain !

— Ils ne peuvent pas officiellement, t’as raison.

— « Loup rouge » ?

— On est pressés, Joris ; baisse-toi, et laisse-moi

rentrer, tu veux ; on doit y aller.
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 Une vie de B.B.

 QUATRIÈME PARTIE

1980

Milan. Un soir. Trattoria Ganymède. Boerschin

dévore un Finanziera devant un Golianov fatigué et

nauséeux.

— Vous devriez prendre de ce chianti, Golianov ; je

l’ai goûté l’autre soir, vous pouvez y aller les yeux fermés.

Du meilleur !

La trattoria se situait près de l’université où

s’organisait un colloque sur les littératures de la Haute

Antiquité. Boerschin devait y faire une petite

intervention le lendemain ; mais ce soir, il espérait

solliciter Golianov, son protecteur de toujours, pour qu’il

devienne son directeur de thèse.

— Une autre bouteille ?

Il avait toujours été tendu face à Golianov.

— J’envisage un travail sur les parachites de la

Moyenne Antiquité, Professeur, dit-il enfin.

Face à lui, Golianov ne réagit pas et montra une

relative indifférence ; Boerschin avait remarqué son

intérêt pour une petite serveuse, une blonde jeune et vive

habillée d’un grand tablier blanc que le Professeur ne

quittait pas des yeux.



— Vous avez vu ses yeux, Boerschin ?

— Quels yeux ?

— Les yeux de la petite, là, qui court comme une

sauterelle entre les tables…

Boerschin avait plutôt en tête son sujet de thèse, son

plan, son corpus primaire, son corpus secondaire, des

pistes de fouilles, des demandes d’autorisation d’étude

de site et de réserves d’antiquités dans deux ou trois

musées européens, demandes qui devaient être avalisées

par le directeur de recherche avant la fin de l’année

civile, etc.

— Et ?

— Des yeux de chat ! Elle a des grands yeux félins ;

vous avez déjà vu des cils aussi longs ?

— Ils sont faux, Professeur.

— Comment ça ? Faux ?

— Ils sont ajoutés aux cils naturels ; c’est un vieux

truc ; si je peux me permettre, certaines courtisanes

faisaient de même au XIII
e
 siècle avant Jésus-Christ, à la

cour de Thèbes. Des faux-cils ont été retrouvés dans le

tombeau de la concubine de Nouachtrout, je crois bien.

Presque huit centimètres.

— Incroyable ! s’exclama Golianov. Puis, en se

tournant vers Boerschin :

— Et pourquoi pas un travail sur les Tophar ?

— Vous dites ? Sur quoi ? s’étonna Boerschin.

Le Professeur eut un sourire ; puis avait baissé la

voix ; oubliant la sauterelle, il raconta alors sur le ton de

la confidence la thanato-praxie de ces étonnantes

momies, leur existence improbable, les hypothèses et les

recherches de Golenitchev à la fin du XIX
e
 siècle, ses

propres suppositions et ses propres découragements

lorsqu’il avait compris que l’agonie de telles momies

résistait à la compréhension, ses enthousiasmes devant

l’embaumée de Kensington… Pour la première fois



Golianov évoqua même devant Boerschin le texte du

Naufragé sur l’île de Tophar.

— De quel texte parlez-vous ? demanda celui-ci la

voix étouffée.

Sourire de Golianov.

— Qui le connaît ? reprit Boerschin.

Il passa ce soir-là des ignorances les plus variées à un

enthousiasme intense ; un immense réseau se présentait

devant lui : des voies, des bifurcations, des dérivations

confuses et multiples. Une multiplicité d’études.

Quelques jours plus tard, il plongeait dans les

tablettes de Golenitchev, dans les travaux de Flavius

Josèphe, recensait les occurrences testimoniales de ces

momies jaunes, approfondissait ses connaissances

parachitiques que ses années d’études en médecine

légale à Moscou rendaient plus aisées…

Un champ de recherches inexploré s’ouvrait devant

lui. De quoi se faire un nom.

1981

Louvain.

Un soir, au domicile de Boerschin.

— Ça n’avance pas autant que je le voudrais,

Professeur ; Kensington m’a refusé pour la troisième fois

la visite de leur Tophar ; à croire qu’elle est plus

précieuse que les bijoux de la reine ! Je ne m’en tiens

pour l’instant qu’à des hypothèses flottantes pour ce qui

est des embaumements des momies jaunes.

— Cessez de désespérer mon petit ; tenez, pour vous

distraire, je vous ai apporté cet article.

Golianov sortit de sa besace un vieux journal… Un

quotidien égyptien, El Arham, en date de 1924 ; jauni et

déchiré, il partait en lambeaux. Il l’ouvrit avec

précaution, cherchant la bonne page, puis la lut. On y

racontait qu’un assistant-égyptographe autrichien avait

« inventé une momie » : un sarcophage dessiné et peint



de manière sommaire, un cadavre pas trop abîmé déterré

dans le cimetière juif du Caire, une éviscération et un

bandelettage succincts, une dessiccation forcée dans un

four à pain artisanal, une mise en tombeau en catimini,

la nuit, et quelques semaines plus tard, en fanfare, la

découverte d’une momie exceptionnelle de conservation

sur le site de la Vallée des Rois, légèrement à l’écart des

fouilles traditionnelles. La supercherie fut bien entendu

vite découverte tant le procédé avait été grossier.

Golianov, après sa lecture, replia délicatement le

journal, regarda Boerschin, et lui sourit, avec un air que

celui-ci ne lui connaissait pas.



IX

(NOTES À DÉTRUIRE)

BUREAU : US.SECRET.SERVICE. DIVISION SAVANNAH

OBJET : SURVEILLANCE ALBERT ALMAYER/JORIS BORLUUT

NATURE DU SUPPORT : AUDIO-SOUCHE

Fichier 2 : amorce 17 décembre 2023

(Notes : Jet Hilton. Avion Phenom 300.

Immatriculé G-AIRJ)

(Bruits de vibration)

A.A. – A priori, on a du mal à relier ta

Godelieve à Paris Hilton… Une petite vie

modeste, cachée, renfermée…

J.B. – Paris et Godelieve souffraient d’une

même maladie… le Fish Syndrom.

A.A. – C’est un nom de maladie, ça ?

Jamais entendu parler de ce truc !

J.B. – Le procureur l’a enlevé du dossier ;

à mon avis la famille Hilton l’a exigé… Mais

j’ai eu un rapport oral de l’un de mes

brigadiers. Boerschin avait un complice

passif, un certain Allitove, Professore

Allitove ; un médecin généticien milanais

d’origine russe que Boerschin avait fréquenté

dans sa jeunesse ; à Saint-Pétersbourg ou

Moscou, ou Kiev…

A.A. – Un médecin ? Maintenant que j’y

pense, Dumbo m’a dit que Paris avait un bon



dossier médical…

J.B. – Dumbo ? Comme l’éléphant aux

grandes oreilles ?

[…]

(Bruits variés. Transmission inaudible)

J.B. – Cet Allitove a eu, à dix années

d’intervalle Paris Hilton et Godelieve

Hildebrant comme patientes. Un « bon

dossier médical », comme disait votre

éléphant, là, dans ce cas précis, ça voulait

dire « OK pour être embaumée vivante » !

A.A. – Quelle relation entre la maladie et

l’embaumement ?

J.B. – Ce Fish Syndrom… Je me rappelle

plus le nom savant… entraîne, je fais bref une

atténuation des sensations de la douleur… et

permet de maintenir plus longtemps en vie

une personne qui se ferait, par exemple,

disséquer vivante…

A.A. – Golianov aurait donc

explicitement passé commande à Dumbo de

Paris Hilton sachant qu’elle était atteinte de

cette maladie ? Mais pourquoi ne pas faire

tout bêtement usage d’anesthésiant sur la

première venue ?

J.B. – Je pense que Golianov et Boerschin

se sont volontairement mis en situation de

rivaliser avec les embaumeurs égyptiens.

C’est leur trip scientifique… Donc pas de

techniques médicales modernes. Le choix de

patients malades apparaissait comme une

tricherie minime et nécessaire à la fois.

A.A. – Et le docteur italien, tes gars l’ont

cuisiné pour savoir où se logerait

Boerschin ??

J.B. – Ça n’a pas été possible !

A.A. – Et pourquoi ?



J.B. – Il s’est donné la mort !

A.A. – Avant de parler ?

J.B. – Euh… Oui ! D’après ce que j’ai

compris.

(NOTES À DÉTRUIRE)

BUREAU : US.SECRET.SERVICE. DIVISION SAVANNAH

OBJET : SURVEILLANCE ALBERT ALMAYER/JORIS BORLUUT

NATURE DU SUPPORT : AUDIO-SOUCHE

Fichier 2 : suite.

(Lieu : Au Cyparissus-bar. Galveston Harbor)

(Notes : bruits de cloche-cris de mouette)

A.A. – Comment Boerschin et même

Golianov ont-ils pu imaginer que personne

ne serait dupe ? Putain, ces types sont encore

plus siphonnés que je le croyais : ils veulent

faire passer Paris Hilton, la plus grande star

de la modernité, pour une reine de la Haute

Antiquité !

J.B. – Mais leur logique n’est pas la

nôtre. Et puis ils ont modifié son visage… et

puis elle était destinée à vieillir sous le sable…

et une momie ne s’expose pas en continu. Une

fois découverte, analysée, on la range au

frigo. Plus personne la voit.

A.A. – Mouais.

J.B. – Boerschin a joué de malchance au

Caire : il ne pouvait pas savoir que ce soir-là,

tu serais là, qu’un intime se tiendrait à un

mètre d’elle, et reconnaîtrait la cicatrice en

étoile sur l’épaule.

(Bruits.)

J. B – Merdouille !

A.A. – Quoi ?



J.B. – Je crois bien avoir oublié mon

haume de protection…



X

  

 Une vie de B.B.

 CINQUIÈME PARTIE

1983-1987. L’Expérience : phase préparatoire n
o
 1

Le premier fut Bertino.

Un bon gros singe bonobo volé au Zoo de Milan, et

fourni par un patient d’Allitov, devenu Professore

Allitove ; Golianov était déjà le maître d’œuvre et

Boerschin l’exécutant. Bertino ne tint pas deux heures et

rendit l’âme – crise cardiaque – en produisant de bien

curieux grincements. « Quel dommage ! », s’exclama

Golianov.

Il y eut ensuite Krakzeus, un solide chimpanzé

allemand ; résistant, certes, mais il succomba tout de

même aux premières minutes de l’exorbitation des yeux.

Crise cardiaque : « trop tôt », se désola Golianov.

Il y eut un lémurien, anonyme, échappé du Jardin

des Plantes de Paris : « sans intérêt », jugea Golianov en

voyant mourir la petite bête à la première incision :

morte de peur, crise cardiaque.

Il y eut aussi Rossini, ce grand macaque de

Madagascar libéré par le refuge de Gand ; difficilement

praticable, trop agité, extrêmement plaintif : « mais tuez-

moi cette bestiole », supplia au bout d’un moment

Golianov en voyant les grands yeux du primate qui



l’imploraient et ses grands doigts qui le tiraient par le bas

de sa blouse.

1988-2013. L’Expérience : phase préparatoire n
o
 2

La première fut Hyo-Jin.

Elle était d’origine coréenne ; des « yeux de chat »

avait dit Golianov avant de les lui ôter. Elle tapinait dans

le quartier Via Amedeo d’Aosta, à Milan, et se laissa

embarquer sans trop de souci par Luigi, un homme à

toute solde qu’Igor Allitov – le Professore Allitove –

avait soigné gratuitement quelques années auparavant et

qui était favorablement connu dans le quartier. Ancien

dealer et ancien maquereau, il avait ses entrées dans la

mafia locale, et connaissait tous les dessous de tous les

trafics : trafic de drogue, trafic d’esclaves, trafic

d’organes. On le disait également lié à des cartels

mexicains particulièrement redoutables. Particularité : il

était affecté par le « syndrome de Mœbius » : maladie

génétique qui occasionnait une paralysie faciale des

yeux, du cou et des muscles de la mâchoire ; le regard de

Luigi était ainsi éternellement fixe et ébahi, ses lèvres ne

souriaient jamais, il parlait sans articuler, d’une même

voix monocorde, et sa tête restait par nécessité vissée au

tronc et dans son prolongement. « Une momie vivante »,

disait Boerschin ; « un zombie ! » reprenait Golianov qui

en fit vite son factotum et son âme damnée. La petite

pute coréenne ne fit pas mieux que les singes et les

lémuriens, et succomba trop tôt.

Quelques mois s’écoulèrent.

Golianov tomba malade, terriblement, et cela retarda

leurs travaux. Le Professeur se rétablit mais avait vieilli

subitement et s’était affaibli.

Il y eut ensuite Anna, une sublime escort-girl

d’origine ukrainienne : blonde, vingt ans, un corps de

danseuse, les petits genoux tout ronds des bonhommes

Lego… Personne ne s’intéressa à sa disparition.

Étonnamment, elle cria peu même si elle souffrit

beaucoup : les gestes de Golianov, qui persistait à vouloir

tout faire tout seul, étaient devenus maladroits, et sans



cesse il s’excusait auprès de la jeune femme. Elle, le

regardait avec effarement. C’est pour Anna qu’Allitov

inventa le cc20, un mélange de catécholamine et de

Cocoroco – un oncle de Luigi était colombien –

concentré que l’on injectait par dose de 20 mg toutes les

vingt minutes : « De quoi réveiller Ramsès II » avait

souligné Allitov, à tout le moins de maintenir éveillée

Anna. Mais un coup de bistouri malheureux – la main de

Golianov tremblait, « oh, désolé mademoiselle ! » –

provoqua une hémorragie au niveau du foie ; elle

s’affaiblit en quelques minutes et son cœur céda. Pour

autant, Anna fut considérée comme un succès relatif, le

premier. Jamais on n’était allé aussi loin dans l’agonie ;

jamais aussi près de la mort topharisée. Golianov et

Boerschin souriaient en se regardant au-dessus du corps

de la belle ukrainienne qu’ils toilettaient. L’Expérience,

ce soir-là, avait très sérieusement progressé.

Ernestine, une touriste française ; Théondine, une

Malienne ; Kate, encore une putain, anglaise cette fois-ci,

et quelques autres ne firent pas mieux qu’Anna.

Les trois apprentis sorciers se concertèrent alors. On

était dans les années 2011-2012. Boerschin insistait pour

utiliser un anesthésiant halothané, mais Golianov s’y

refusait. Ils s’opposèrent et se querellèrent plusieurs

mois.

Ils ne se revirent plus.

Un soir, Allitov fit allusion, devant Golianov seul, à

l’hypothèse de la réduction des fonctions du cortex

cingulaire antérieur, les fonctions de la douleur

notamment, dans la symptomologie de certaines

maladies, assez souvent de nature génétique, son cheval

de bataille. Un de ses étudiants travaillait là-dessus.

Golianov était tout excité ! Il ne tenait plus en place.

Connaissait-il des cas concrets ? Avait-il des patientes

susceptibles de devenir des « sujets d’étude » ?

— Il y en bien une, que je dois voir dans quelques

mois ; le problème, c’est qu’elle est plutôt du genre

connu. Pas facile à escamoter, répondit Allitov.



— La’azazell Je suis preneur ! s’exclama Golianov ;

qui, joyeux, aimait jurer en hébreu.



XI

(NOTES À DÉTRUIRE)

BUREAU : US.SECRET.SERVICE.

OBJET : SURVEILLANCE ALBERT ALMAYER/JQRIS BORLUUT

NATURE DU SUPPORT : AUDIO-MICRO-SOUCHE

Fichier 3 : amorce

(Lieu : bateau d’Albert Almayer – Mer des Caraïbes)

6 juin 2024, à 8 h 02

J.B. – Les levers de soleil sont sublimes en

mer.

A.A. – Ouais, mais ils ont lieu trop tôt le

matin à mon goût.

(Silence 24 secondes)

J.B. – Oh !

A.A. – Quoi ?

J.B. – J’ai cru voir un éclat ; à droite…

A.A. – À tribord… Un éclat comme quoi ?

J.B. – Et bien comme un reflet ; le soleil

qui frappe du métal, quoi… ou du verre.

A.A. – Sûr ?

J.B. – Non. Et toi, tu vois quelque chose ?

A.A. – Rien !

(Bruit de souffle. Inaudible.)



J.B. – T’es tout pâlot Al. Pourquoi tu

réagis de cette manière ? Ça peut être tout ou

rien, ce truc.

A.A. – Il faut savoir se méfier…

J.B. – Des pirates ?

A.A. – Par ici ? Non !

J.B. – C’est quoi alors ?…

A.A.. – Sais pas, moi. Une surveillance.

(Un long silence : 1 min 10)

J.B. – Mais qui nous surveillerait ? Et à

cette distance, ils ne peuvent rien voir !

A.A. – T’as raison, Joris. Mais ils peuvent

entendre, crois-moi, avec le bon matos !



XII

  

 Une vie de B.B.

 SIXIÈME PARTIE

2022

Bruges.

Août. La bibliothèque fermait ses portes, et les

lecteurs sortaient tranquillement. Il commençait de

pleuvoir, et une jeune femme, à quelques mètres de lui,

dut sortir son parapluie. Boris Boerschin se dit que la

météo – température moyenne, taux d’humidité élevé –

lui était favorable, et il emboîta le pas de la jeune femme.

Il savait que Golianov avait réussi. Tout seul dans

son coin… Dix ans que ça ruminait dans son crâne.

Allitov, que Boerschin avait cuisiné, longtemps, à

plusieurs reprises, lui avait raconté les dernières

intentions du Professeur, les modifications qu’il avait

prévu d’ajouter au protocole, le soin qu’il avait porté au

choix des cibles, l’intervention de la génétique, la

maîtrise dans la gestion de la douleur, etc. En entendant

Allitov, Boerschin avait dû se rendre à l’évidence : c’était

du génie à l’état pur. Pour autant, Allitov n’avait pas

connaissance des éléments les plus essentiels de

l’Expérience. Où avait-elle eu lieu ? Combien de temps

elle avait duré ? Comment s’était présenté finalement le

corps supplicié ? Où avait-il été « exposé » ? Pour toutes

ces questions, c’était black-out, et le maître avait

emmené avec lui la plupart de ses secrets.



Quel gâchis, se dit Boerschin ! Alors qu’ils avaient été

si près de réussir, ensemble. À quoi bon élaborer une

Tophar, la plus sublime chose que l’humanité ait jamais

pensée et conçue, si c’est pour la dérober à la

contemplation des savants et des esthètes ? Il soupira :

non, ça, franchement, ça dépassait l’entendement.

Après une dizaine de minutes, la jeune femme

s’arrêta devant le perron d’une petite résidence coquette,

sortit une clef et pénétra un hall vitré. Boerschin resta

dehors, à la regarder avec curiosité. Il attendit trois ou

quatre minutes, pendant lesquelles il se demandait s’il

serait capable, maintenant, de faire aussi bien que

Golianov. Il se rapprocha du tableau des sonnettes. On le

saurait bientôt, se disait-il. Il chercha le nom qu’Allitov

lui avait communiqué et appuya sur le bouton. À s’en

faire mal au doigt.

— Oui ? résonna l’interphone.

— Bonjour Mademoiselle…

Sa voix tremblait ; l’émotion sans doute.

— Euh, oui ?

— … Sauriez-vous m’indiquer où je peux trouver

Godelieve Hildebrant ?



XIII

(NOTES À DÉTRUIRE)

BUREAU : US.SECRET.SERVICE.

OBJET : SURVEILLANCE ALBERT ALMAYER/JORIS BORLUUT

NATURE DU SUPPORT : AUDIO-MICRO-SOUCHE

Fichier 3 : heure 36

(Lieu : bateau d’Albert Almayer-Mer des Caraïbes)

8 juin 2024, à 20 h 05

(Bruits parasites. Transmission confuse.)

J.B. – Et bien, on a demandé à la petite

Hilton de s’effacer, mais elle n’a pas voulu…

ou elle n’a pas compris… Elle a commencé à

devenir indiscrète… Des coups de fil

intempestifs, des courriels peut-être… Elle se

confie à quelqu’un, sa sœur, le Pape, son psy,

j’en sais rien. Un journaliste prend

connaissance de cette relation, il s’est

renseigné… et le « Grand Manitou » a un peu

perdu les pédales…

A.A. – Le « Grand… », enfin celui que tu

dis, n’a jamais rien su de cette histoire… je

veux dire de l’effacement.

J.B. – Mets de la crème sur tes cicatrices

si tu ne veux pas ressembler à une momie

noire… Alors vous avez perdu les pédales…

A.A. – Qui, vous ?



J.B. – Et bien toi, Albert Almayer, ou le

Secret Service, ou « Loup rouge »… Ça a

paniqué ferme !… Vous êtes allés, toi et tes

collègues, à Venise demander à la petite

qu’elle s’enterre quelques temps…

A.A. – Si tu le dis… Et puis ?

J.B. – Et là, elle a refusé, résisté ; tu t’es

énervé ; il y a eu un accident…

A.A. –… Putain de crème, on s’en fout

partout.

J.B. – Pour une raison ou une autre, tu,

ou un de tes adjoints, tu as blessé et tu as tué

Paris Hilton… Je peux même te dire où ça

s’est passé…

(Silence de quinze secondes)

A.A. – OÙ ?

J.B. – Dans le frigo des cuisines du

Stucky Hotel de Venise… À proximité des

tables de préparation de son parfum, pH-…

En tout cas, elle a saigné abondamment… On

a trouvé des résidus sanguins dans les

flacons…

A.A. – Tu fais chier avec tes cogitations et

tes hypothèses, Joris. Tiens aide-moi plutôt à

étaler ça. Et ce que tu sais… enfin, ce que tu

crois savoir, c’est… dangereux ; ça peut te

péter à la gueule ce genre de truc ! N’en parle

plus. Tais-le ! Et oublie !



XIV

  

 Une vie de B.B.

 SEPTIÈME PARTIE

21 avril 2024

Beverly Hills, 6100 Santa Monica Boulevard, à

proximité du Hollywood Forever Cemetery

L’enterrement de Paris Hilton.

Un cri ; une foule ; deux jeunes femmes :

— Wiiiiiiiii !

— Wiiiiiiiii ! C’est elle !

— Sûre ? demanda la première.

— Je te dis que c’est elle ! reprit la seconde. Elle est

avec son gilet Chanel noir, y a qu’elle qui peut le porter…

— Oh, comme elle est triste, regarde, reprit la

première, on dirait qu’elle veut pleurer… Ohé, Tinky, on

est avec toi !… Oh, elle est effrayée par les cris ; mais

arrêtez de crier bordel, hurla-t-elle en se tournant vers la

foule compactée, vous ne voyez pas que vous l’effrayez,

déjà qu’elle est trop-trop triste, non mais, arrêtez… !

L’autre reprit à son compte le flambeau de

l’épanchement communiel :

— Tinky, c’est nous, Tinky, ohé, on est là…

Et la foule derrière de répéter, d’une manière

désordonnée : « Tinky, Tinky… On t’aime !!!! »



Tinkerbell Jr, fille de Tinkerbell One, était le plus

célèbre chihuahua de toute la côte Ouest. Maigre et

tremblotante, le poil ras et marronnasse, vaguement

grisâtre, les pattes vibrantes et faibles comme celles de

tous les chiens de sa race, la dent fine et réputée facile,

connue pour traîner sans cesse une sale odeur de marée,

elle avançait crânement au milieu de la foule (on

annonçait cinq mille éplorés), rayonnante malgré son

âge au milieu de cette débauche plébéienne et à la tête

d’une procession de stars et de people plus ou moins bas

been. Tout le monde savait que depuis la disparition de

sa maîtresse, Tinky avait subi plusieurs attaques

cérébrales. Pauvre petite bête.

— Ils lui ont mis sa laisse préférée, tu sais Van

Diesel & Arpel : diamants roses tout le long… Mais, c’est

qui au bout de la laisse ? Je vois pas ! Tu vois Shirley ?…

— C’est la Beckham !

Elles se regardèrent et apprécièrent.

Plus loin, on entendait des « Paris, je t’aime », des

« PH forever », des « Vive Tinky »… La voix de Shirley

monta d’un ton :

— Là, derrière, c’est Nicky Hilton !… Oh, mon Dieu,

je dirais vue d’ici qu’elle est avec Britney…

— Oh oui, c’est elle, et en panthère zébrée :

Britneyiey !!! C’est chouette que tu sois là ! On t’aime

aussi !

Toutes deux levèrent les bras et firent au-dessus de

leur tête avec les doigts des mouvements souples qui

mimaient un cœur battant. Shirley se tourna vers son

amie :

— Je crois qu’elle a encore grossi. T’as vu ses

cuisses ? Énormes ! Oh tu vois comme elle sue ?

— Ouaip. Elle brille !

— Et elle a l’air franchement bourrée, reprit après un

temps Shirley.

— Bah, ouaip, c’est vraiment nul pour Paris. Imagine

qu’elle la voie… si elle pouvait la voir, ça la fout mal…



— Ouaip… Remarque, elle l’a jamais vue autrement

que bourrée !

Les processionnaires en habits noirs et brillants, unis

ou zébrés, courts et strassés, talonnés haut ou rasés

négligemment, fendaient la foule magmatique des fans,

pour rejoindre la grande pyramide de toile improvisée

près du Fairbank Memorial au sein de laquelle la

cérémonie commémorative se préparait.

— Nicole Ritchie… Lindsay Lohan, Pete Doherty,

ânonnait Shirley.

— … Tiens la Beckham encore, elle semble chercher

quelque chose…

— LaToya Jackson,… Pamela Anderson, ou ce qu’il

en reste…

Partout des flashs, des crépitements, des micros

tendus, des oreillettes, des lumières éblouissantes (on

évoquait plus de trois cent cinquante journalistes

accrédités).

— … Lauren Lawrence… Ben Stiller… Beyoncé !!…

— … Encore la Beckham, mais elle est à contresens,

je crois qu’elle s’en va !! Ah non elle revient, mais qu’est-

ce qu’elle fout ? Elle dézingue la vieille ! Tiens, là,

Georges Michael, c’est cool !…

Puis, il y eut quelques cris, et des gestes qui

rompirent l’ordre à peu près convenu de la cérémonie :

une espèce de remue-ménage agitait maintenant la foule.

En alerte depuis la première heure, tous les sens en éveil,

les deux jeunes femmes se mirent sur la pointe des pieds

et sautillèrent pour mieux voir.

— Oh mon dieu elle arrive !! Et Shirley commença de

pleurer, les lèvres tremblantes, la main devant la bouche

et le nez reniflant.

— La voilà ! confirma son amie en un murmure qui

se répétait dans la foule, et ses larmes répondirent à

celles de Shirley.

Une immense voiture s’approchait, doucement,

inaudible au milieu des cris : une Cadillac Miller-



Meteor, modèle 1963, moteur v8 de 340 chevaux, le

modèle avec transmission automatique de type

hydramatic. On l’avait barbouillée en rose et décorée de

fleurs pour l’occasion. Shirley avait entendu dire que

c’était le même corbillard que pour Kennedy, mais toute

la partie arrière avait été vitrée, les côtés comme le toit. À

l’intérieur du véhicule, un long cercueil rose et or.

— … J’ai l’impression que Beckham a perdu Tinky…

entendit-elle.

Les cris augmentaient. La foule commençait à

s’agiter…

Puis soudain, le chaos. Des mouvements fous

animèrent la foule. Les pleurs se firent hystéroïdes ; une

femme entra en transe, la robe tremblante et les yeux

blancs ; des cris s’élevèrent et une barrière tomba

accidentellement. Puis une autre.

Immédiatement, quelques stars s’affolèrent dans une

panique démesurée. Il y eut des cris effroyables et des

cris d’effroi, des syncopes et des écrasements à la sortie

de la pyramide. Les caméras montrèrent à une foule

ébahie et devenue silencieuse et circonspecte Mariah

Carey, sautillant sans grâce sur ses talons pour fuir la

cérémonie et la foule électrique ; la Beckham, et ses

colossaux gardes du corps, s’escarpinant à pas de géant

vers une sortie qu’elle ne trouvait pas ; Britney Spears,

s’essayant à la course mais chutant et roulant au sol…

La cérémonie cessait sans même avoir réellement

commencé.

On entendit la grande voiture rose rugir, ses roues

racler le sol ; on la vit accélérer et dévaler la voie qui

descendait vers le Santa Monica Boulevard,

brinquebalant sans égard Paris Hilton et son cercueil

rose et or. On devina qu’elle dérapait après le portail du

Forever Cemetery et s’évanouissait dans le flux anonyme

des voitures, laissant derrière elle une foule désabusée et

muette…



Le Forever Cemetery s’était vidé depuis longtemps,

abandonné par les stars, les télés et les fans. Le soleil

commençait de se coucher sur Beverly Hills. Partout, des

fleurs écrasées jonchaient le sol et des petits mots colorés

voletaient çà et là, selon les caprices du vent, petits

papillons légers et tristes répétant languissamment « On

t’aime Paris », « Reviens », « Pour toujours dans mon

cœur »… Au pied de la pyramide, des peluches avaient

été posées de manière anarchique sur les marches de

l’escalier, par dizaines, à côté de petites bougies, roses,

crème et rouges, dont certaines brûlaient encore.

Boerschin s’attardait parmi tous ces fétiches et toutes

ces icônes ; il flânait et musardait entre les tombes ;

s’arrêtait pour lire une inscription ici, un billet là, pour

photographier un ensemble de peluches et de bougies, et

plus largement le cimetière selon diverses perspectives.

Chapeau clair, barbe épaisse, lunettes sombres, il faisait

l’incognito. À un moment, il s’arrêta et tourna la tête,

apparemment intrigué par un ensemble de peluches. Il

s’agenouilla, et tendit le bras entre un teddy bear et trois

ou quatre Barbie-Hilton de silicone, pour attraper une

petite boule de poils brune.

De loin, cela ressemblait à cette espèce de petit sac à

main en fourrure agrémenté d’une bandoulière en

brillants que Paris Hilton avait popularisé une dizaine

d’années auparavant. Mais celui-ci avait quelque chose

en plus : une petite tête de chihuahua. Les yeux fermés,

la langue bleue et pendante, les dents cassées, la chose

canine montrait une grosse tache brune, du sang mêlé à

des poils sur le haut de la truffe.

Boerschin eut un petit rictus satisfait et son œil droit

se mit à trembler. Il tira sur la fine bandoulière

diamantée, laissant la tête pendre négligemment au-

dessus d’un petit corps parfaitement aplati à force d’être

écrasé par les pieds des adulateurs.

— Tinker, c’est ça ?… Et bien tu me fais penser à ta

maîtresse ; c’est fou cette ressemblance ! dit-il.

Il souriait ; il jubilait.



C’est à cet instant qu’il découvrit qu’il n’était pas

seul : à moins de dix mètres de lui, se tenaient deux

jeunes femmes d’à peine vingt ans, roses et blondes,

court vêtues, deux icônes hiltonniennes, qui restaient

ébahies derrière leurs lunettes super-oversized à

regarder se balancer la petite tête osseuse de Tinky.

Après un temps, elles ouvrirent de concert leur grande

bouche, et reprirent leur activité principale du jour :

— Wiiiiiiiii !!!!!

Lui, éclata de rire.



XV

(NOTES A DÉTRUIRE)

BUREAU : US.SECRET.SERVICE.

OBJET : SURVEILLANCE ALBERT ALMAYER/JORIS BORLUUT

NATURE DU SUPPORT : AUDIO-MICRO-SOUCHE

Fichier 3 : Heure 36

15 juin 2024, à 3 h 07

A.A. – Joris, réveille-toi…

J.B. – Quoi !

A.A. – Réveille-toi !

J.B. – Purée, je rêvais de Paris Hilton en

divinité égyptienne. Avec Anubis et tout et

tout… Devenue célèbre pour l’éternité. Elle

me remerciait, et voulait danser avec moi…

A.A. – Non, ça c’est moi qui te secouais.

Tu n’entends rien ?

(Silence de quinze secondes)

J.B. – Un ronronnement ?

A.A. – Oui !

J.B. – À droite ?

A.A. – Tribord, oui !

J.B. – C’est quoi ?

A.A. – Un bateau !



J.B. – Rien d’anormal alors ! Quelle

heure est-il ?

A.A. – 3 heures du matin. Pleine nuit,

fiston.

J.B. – Pourquoi tu t’inquiètes ?

A.A. – Ça me rappelle de sacrés mauvais

souvenirs ! Ça se rapproche !

J.B. – Oui ! On entend bien maintenant.

A.A – J’ai même l’impression que ça vient

droit vers nous. Allez ! Sur le pont !

(Bruits variés. 2 min 52)

J.B. – Une lumière là-bas !

A.A. – Elle bouge vite.

J.B. – Merdouille ; il n’est pas loin, là. On

voit bien sa silhouette.

A.A. – C’est bien ce qui m’inquiète ! La

nuit est claire. Il est gros, ce con.

J.B. – Il vient droit vers nous. Mets les

gaz, Al.

A.A. – Tout de suite. Branche la radio, de

ton côté, et lance un mayday.

J.B. – Al ! Moteur ! Moteur !

A.A. – OK, Merde, le moteur latéral ne

répond plus ; il y a eu une rupture de circuit

d’alimentation ; qui a trifouillé là-dedans ?

Merde !

J.B. – Il accélère ! Il veut nous éperonner,

ma parole. Danger, Al ! Danger !

A.A.– On va virer…

J.B. – Mayday, mayday. KYPHI. KYPHI

de Galveston longitude 92
0
 24’ 12” ouest ;

latitude 24° 42’ 23” nord ; je répète longitude

92° 24’ 12” ouest ; latitude 24° 42’ 23” nord ;

mayday ; mayday.



A.A. – Je ne peux pas maintenir le cap !

Je ne peux pas redresser…

J.B. – Ils vont nous prendre par…

(Cris. Bruits variés. Un grand fracas. Fin de

transmission. Silence.)



XVI

  

 Une vie de B.B.

 HUITIÈME PARTIE

Juin 2024

Quelque part en Méditerranée…

Une île. Sa côte sud. Désertique. Un endroit unique.

Un ambigu de Cythère et d’Atlantide.

C’est la saison des orages, et le ciel est bas et sombre,

de couleur ardoise, faisant ressortir le bleu profond de

l’eau et le vert pâle des falaises. À cette période-là, il y a

peu de touristes, et d’ailleurs peu de navettes qui relient

l’île au continent, ou à l’île centrale de l’archipel. Des

cochons sauvages, des chèvres acrobates, des serpents

endémiques, des gardiens de phare idiots.

Un vieux yacht, une longue silhouette blanche percée

de multiples hublots de cuivre, s’ancre dans la petite

baie ; les moteurs tournent doucement, avec un bruit

rond. Les premières vagues de la houle le font craquer et

tintinnabuler.

Un éclair au loin vient de zébrer l’horizon et d’arroser

des nuages gigantesques d’une lumière blanche,

rappelant que ces eaux et ces terres ont longtemps été

sous l’emprise des dieux antiques. Par ici Ulysse a dormi

dans les bras de Calypso ; par là Jason a navigué aux

côtés d’Orphée, d’Augias et de Périclyménos.



Un gémissement : les bras hydrauliques du pont

supérieur descendent avec prudence un petit in-bord,

bois et chrome, qui permettra, dans quelques instants, de

rejoindre le ponton qui se tient à l’extrémité ouest de la

plage.

Sur le runabout en bois verni, l’allure élégante et fine

d’un homme. Il porte une barbe poivre et sel, fournie,

des lunettes de soleil en écailles de tortue, et un de ces

panamas que des vieilles femmes confectionnent dans

l’eau des rivières, à la toile et à la couleur si particulières.

Il fume une pipe. Un tabac rare à base de Virginia.

Il regarde la plage comme Colomb regardait San

Salvador, la poitrine haute et le sourire aux lèvres. La

plage est d’une rare beauté. Elle est rose, par la grâce de

quelques coraux uniques au monde, et surmontée d’une

grande falaise sombre, à la forme curieuse.

« Spaggia rosa » : l’homme saute dans l’eau et

s’agenouille dans le sable, comblé et idolâtre. Il regarde à

nouveau la falaise, avec ce grand éperon arrondi qui lui

fait une tête de chat, et sourit. Il enlève ses lunettes et

sèche ses larmes.

Boerschin est heureux. Elle est retrouvée !

Quoi ?

L’île impossible.

Elle est rose ; elle est noire.

Boerschin est heureux ; il est à Tophar…
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