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Préface
De la première étude de mythologie comparée indo-

européenne (Le Festin d’immortalité) à l’ultime recueil
d’esquisses (Le Roman des jumeaux), auquel il travaillait
encore à la veille de sa mort, survenue le 11 octobre 1986,
Georges Dumézil a manifesté un intérêt constant pour la
religion des anciens Scandinaves. Comme il le raconta plus
tard, dans l’un des nombreux entretiens qu’il accorda sur le
soir de sa vie à journalistes et essayistes 1, ce fut au cours de
l’hiver 1916-1917 que, venant d’entrer à l’École normale et
réfléchissant déjà à un sujet de thèse, Georges Dumézil
découvrit à la bibliothèque de la rue d’Ulm l’existence de deux
vieux poèmes eddiques qui l’incitèrent à faire un
rapprochement, jugé alors « éblouissant », avec une légende
indienne. On sait que, par la suite, Georges Dumézil se montra
fort critique à l’égard de sa thèse de doctorat sur le cycle de
l’ambroisie dans les diverses mythologies indo-européennes,
mais cette première fréquentation de la littérature norroise
allait se révéler particulièrement féconde, en conduisant le
jeune savant à se mettre à l’étude des langues scandinaves
anciennes et modernes, puis à rédiger, à partir de 1936,
nombre de travaux d’une importance capitale pour la
compréhension de la mythologie nordique.

*

C’est à l’École des hautes études, dans les premiers mois
l’année 1925, que Georges Dumézil commença son cursus
scandinave, en suivant les conférences que donnait alors
Maurice Cahen sur la religion des Germains. Sans doute sur le
conseil de ce grand philologue 2, qui avait occupé quelque
temps le poste de lecteur de français à l’université d’Upsal,
Georges Dumézil envisagea dès cette époque d’aller en



Scandinavie « pour apprivoiser le germanique », selon son
expression colorée. Le lectorat d’Upsal n’étant pas libre, il
accepta en décembre 1925 l’invitation que lui faisait le
gouvernement turc d’enseigner l’histoire des religions à
l’université d’Istanbul. En octobre 1931, le poste d’Upsal étant
enfin devenu vacant, Georges Dumézil quitta la Turquie et
partit pour la Suède, où il demeura jusqu’en juillet 1933. Au
cours de ce premier séjour upsalien, il acquit une profonde
connaissance non seulement du vieil islandais et du suédois
moderne, mais des principales sources littéraires de la
Scandinavie ancienne, tant norroises (les poèmes eddiques et
scaldiques, les sagas islandaises, l’Edda de Snorri Sturluson et
l’Histoire des rois de Norvège du même auteur) que latines
(les Gesta Danorum de Saxo Grammaticus et la chronique
d’Adam de Brême). Il noua aussi des amitiés durables avec
nombre de savants suédois ainsi qu’avec le germaniste
autrichien Otto Höfler, qui, lecteur d’allemand dans la même
université, préparait alors la publication de son maître livre sur
les « sociétés d’hommes » chez les anciens Germains 3.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ce fut en
Scandinavie que la prodigieuse découverte opérée par Georges
Dumézil en 1938 sur l’idéologie tripartie des Indo-Européens
trouva l’appui le plus ferme. De retour à Upsal en 1948, le
savant français y fut accueilli par l’indianiste Stig Wikander,
avec lequel il engagea bientôt une collaboration aussi étroite
que fructueuse 4. Désormais, chaque année ou presque,
Dumézil alla travailler pendant plusieurs semaines en Suède,
en particulier à la célèbre Carolina Rediviva, la bibliothèque
de l’université d’Upsal, laquelle lui décerna en 1955 le grade
de docteur honoris causa. D’autres liens se nouèrent
également avec le Danemark, la Norvège, l’Islande et même la
Finlande, que Georges Dumézil parcourut à l’été 1936, et d’où



il rapporta, à côté d’une riche moisson de documents sur le
Kalevala et le folklore finnois, des anecdotes savoureuses sur
la pertinence de la linguistique comparée 5.

S’il n’était certes pas exclusif de sympathie envers d’autres
pays (la Turquie, par exemple, resta toujours chère à son cœur,
et il déclarait volontiers y avoir vécu les années les plus
heureuses de sa vie), l’attachement de Georges Dumézil à la
Suède était profond. Ses livres en portent amplement
témoignage : nombre d’entre eux sont dédiés à des collègues
ou à des amis d’Upsal ou de Stockholm et s’ouvrent sur une
citation d’un auteur suédois. Au détour d’une page, le lecteur
relève souvent telle allusion plaisante aux débordements des
fêtes estudiantines le soir du 30 avril (le Valborgsmässoafton,
variante septentrionale de la nuit de Walpurgis), telle
traduction de vers du grand poète de la Dalécarlie, Erik Axel
Karlfeldt, ou encore, dans l’un de ses derniers textes, tel rappel
émouvant des « soirs prolongés de l’été upsalien, où l’on peut
lire Lagerkvist ou Sophocle jusqu’à près de minuit, sous un
ciel rougeoyant, à l’orée du bois ».

*

Élaborée à l’aide de matériaux empruntés à l’histoire des
religions comme à la philologie, au folklore comme à
l’archéologie, la première monographie de Georges Dumézil
dans le domaine des études scandinaves, Mythes et dieux des
Germains, fut publiée en 1939, quelques mois seulement après
un événement considérable pour l’histoire de la mythologie
comparée indo-européenne : dans ses conférences à l’École
des hautes études, où il enseignait depuis son retour de Suède
en 1933, l’auteur avait reconnu « les grandes correspondances
qui engagent à attribuer aux Indo-Européens, avant leur
dispersion, une théologie complexe, axée sur la structure des
trois fonctions de souveraineté, de force, de fécondité ». Pour



la Scandinavie, il avait ainsi mis en évidence la triade des
dieux du sanctuaire de Vieil Upsal, c’est-à-dire Odin, Thor et
Freyr, et, plus généralement, la division du panthéon en Ases
et en Vanes. Cette découverte amena l’auteur à remanier le
plan du livre, en dégageant trois axes principaux : d’abord les
« mythes de la souveraineté », puis les « mythes des
guerriers » et enfin les « mythes de la vitalité », mais en
conservant beaucoup de la rédaction initiale, qui contenait de
fait nombre d’observations d’une grande finesse sur la société
scandinave à l’époque préchrétienne.

Saluée par Marc Bloch dans un compte rendu chaleureux 6,
l’analyse de la conception germanique de la souveraineté que
présentait Mythes et dieux des Germains fut développée avec
de nouveaux arguments dans quelques-uns des ouvrages que
Georges Dumézil publia à un rythme soutenu à partir de 1940.
Ce fut le cas notamment dans plusieurs chapitres de Mitra-
Varuna (1940 et 1948), où il s’attacha à délimiter le domaine
d’action des dieux Odin (le « souverain magicien », qui perdit
un œil dans une source où sont cachées la science et
l’intelligence) et Tyr (le « souverain juriste », qui sacrifia sa
dextre afin de permettre l’enchaînement du loup Fenrir), en
comparant le diptyque que forment ces mutilés avec le couple
de héros romains adversaires de Porsenna, Horatius Codes et
Mucius Scaevola.

D’autres dieux scandinaves furent étudiés au fil des
enquêtes de mythologie comparée que rédigea à la même
époque Georges Dumézil, puis l’attention se porta
principalement sur le récit de la guerre que se livrèrent les
Ases et les Vanes à l’origine des temps : esquissée dans
Jupiter, Mars, Quirinus I (1941), cette étude fut renouvelée au
moyen d’une analyse minutieuse des strophes 21-24 du poème
eddique la Vǫluspá et constitua l’un des essais les plus



séduisants du recueil Tarpeia (1947 — repris ici même pp. 7-
43).

Dans Loki (1948), l’auteur se pencha sur l’« un des plus
singuliers parmi les dieux scandinaves » et qui, à ce titre, avait
dérouté des générations de germanistes. Avant de l’éclairer
— au moins en partie — à l’aide de documents caucasiens,
avant de distinguer avec une admirable perspicacité les
éléments psychologiques (« l’intelligence impulsive et
l’intelligence recueillie ») et les éléments naturalistes (le vent
et le feu) dans ce type de divinité, Georges Dumézil s’employa
à réhabiliter contre une certaine tradition hypercritique le
témoignage que l’historien islandais du début du XIIIe siècle,
Snorri Sturluson, fournit sur l’ancienne mythologie
scandinave. Cet exposé d’une grande importance pour la
compréhension de l’esprit qui animait les recherches de
l’auteur, en particulier son refus de disloquer les éléments qui
constituent un récit, son souci de dégager des ensembles
significatifs, fut comparé par Claude Lévi-Strauss au Discours
de la méthode lorsqu’il accueillit Georges Dumézil à
l’Académie française le 14 juin 1979.

Avec La Saga de Hadingus (1953, cf. Du mythe au roman,
1970), l’auteur abordait un problème proche de celui posé par
la crédibilité de l’Edda et des vieux poèmes norrois : il
examinait la transposition de la mythologie scandinave en
histoire épique de la nation danoise sous la plume d’un
contemporain de Snorri, Saxo Grammaticus. Les procédés mis
en œuvre dans les premiers livres des Gesta Danorum par ce
clerc proche de l’archevêque Absalon, le travail littéraire qu’il
accomplit sur des sources poétiques tantôt disparues tantôt
conservées uniquement en Islande, les « remplois » auxquels il
se livra pour retracer le règne de l’un des premiers souverains,
Hadingus, en démarquant la carrière du dieu Niord, fournirent



à Georges Dumézil la matière de riches développements,
étayés par une érudition très sûre et prolongés dans des
appendices tels que « Le noyé et le pendu » (repris ici même
pp. 91-120) ainsi que dans l’étude du héros Starcatherus et de
ses trois péchés 7.

Présenté comme une seconde édition de Mythes et dieux
des Germains, le livre Les Dieux des Germains (1959) se
proposait de donner « une démonstration plus ferme et plus
serrée » de la formation de la mythologie scandinave. Ce
changement d’orientation, plus radical que ne le laissait
supposer la légère modification du titre, engendra un ouvrage
nettement différent du premier : en quatre chapitres denses,
l’auteur décrivait d’abord la guerre des Ases et des Vanes en
insistant sur son déroulement et sur le contrat social auquel
elle aboutit (chapitre I), puis il précisait ses vues sur le couple
de dieux souverains que forment Odin et Tyr (chapitre II),
avant de se pencher sur le drame eschatologique à la lumière
notamment des découvertes de Stig Wikander au sujet du
Mahābhārata et en proposant une solution pour
l’interprétation du dieu Baldr (chapitre III) ; enfin, il
réfléchissait aux relations qu’entretenaient avec la guerre Odin
et Thor pour mieux cerner la province de ce dernier, en la
distinguant également de celle de quelques-uns des dieux de
troisième fonction, Niord, Freyr et Freyia (chapitre IV).

Volontairement limité aux principaux personnages du
panthéon nordique, l’exposé avait certainement gagné en
clarté, mais comme le regrettait Georges Dumézil dans la
préface, plusieurs représentations religieuses des anciens
Scandinaves n’avaient pu être envisagées en raison des
contraintes de la collection qui accueillait l’opuscule 8. Le
dossier d’un dieu aussi complexe que Heimdall, par exemple,
n’avait pas pu être inclus dans l’ouvrage, l’auteur ayant dû se



résoudre à renvoyer à l’article qu’il lui consacrait la même
année dans la revue Études celtiques. Le même sort frappait
certaines figures mineures des poèmes eddiques, telles
Byggvir et Beyla, ou encore les prolongements de la
mythologie de Niord et de Freyr dans le folklore du nord de
l’Europe, sujets que Georges Dumézil avait traités dans
quelques-uns des articles qui, sous sa plume, précédaient
souvent des travaux de plus grande ampleur et qui, pour
certains d’entre eux, furent intégrés à la série des « bilans »
que constituent les trois gros volumes intitulés Mythe et
épopée (1968-1973).

Dans le domaine scandinave proprement dit, l’auteur
rédigea ainsi une vingtaine d’études qui furent publiées entre
1947 et 1985 dans divers périodiques et recueils de mélanges,
d’essais ou d’esquisses. C’est cet ensemble de textes que nous
avons jugé d’autant plus utile de réunir dans le présent
volume 9 que, faute d’avoir pu prendre place au sein d’un livre
comparable par son ampleur à La Religion romaine archaïque
(1966 et 1974), la matière de nombre d’entre eux demeurait
peu connue, non seulement du public cultivé mais des
germanistes. Ce faisant, nous espérons donner au lecteur une
vue plus complète, plus unitaire aussi, de l’œuvre accomplie
par Georges Dumézil sur les mythes et les dieux de la
Scandinavie ancienne.

*

Strictement chronologique, l’ordre de présentation de ces
études permet de suivre au plus près la démarche de l’auteur,
avec ses premiers tâtonnements, avec ses temps d’arrêt et ses
nouveaux départs — sous l’impulsion notamment des
observations que lui adressa le germaniste néerlandais Jan de
Vries dans le dialogue constant qu’entretenaient les deux
savants —, avec surtout les progrès décisifs qui furent obtenus



grâce à l’heureuse union de l’analyse interne des textes norrois
et de la comparaison avec des documents latins, gallois ou
indiens, comme on le constatera à la lecture des articles « La
Rígspula et la structure sociale indo-européenne » et
« Remarques comparatives sur le dieu scandinave Heimdall »
publiés à un an d’intervalle. En outre, cette disposition fait
apparaître, sans artifice, la parenté thématique entre les
principaux chantiers ouverts au cours de quatre décennies :
après un examen de plusieurs strophes de la Vǫluspá et des
lumières qu’elles jettent sur la guerre des Ases et des Vanes
(pp. 7-43), après un détour par un autre poème eddique, la
Lokasenna, et deux figures proches de Freyr (pp. 45-80),
l’attention se porte sur la mort et les funérailles de ce dieu de
la fécondité (« La gestatio de Frotho III », pp. 81-90 ; « Le
noyé et le pendu », pp. 91-120), puis sur la survie de son père
Niord dans le folklore scandinave des génies de la mer
(pp. 121-138), avant que ne soit discuté l’équipement guerrier
des dieux de « troisième fonction » (pp. 139-150).

L’interprétation du poème eddique la Rígspula (pp. 151-
167) est renforcée par la définition de Heimdall comme « dieu
cadre » (pp. 169-188), le rôle de ce dernier dans le combat
eschatologique des anciens Scandinaves conduisant
logiquement à l’examen du dossier d’un autre dieu
énigmatique, mais dont le rôle fut décisif lors de cette
formidable bataille, Vidar le Silencieux (pp. 239-253).
Parallèlement, l’auteur met en évidence les altérations que
Saxo Grammaticus fit subir à la figure de Baldr le Bon, dieu
dont la mort fut le signe avant-coureur du Ragnarøk et qui, de
même que Vidar, échappa à l’incendie universel (« Balderus et
Høtherus », pp. 203-225), article prolongé par l’étude du cas
assez semblable que constitue le récit de certaines aventures



du dieu Thor sous la plume du clerc danois (« Gram »,
pp. 255-272 ; « Horwendillus », pp. 273-281).

Les quatre derniers articles reviennent plus directement sur
l’idéologie tripartie : d’abord en observant la hiérarchie des
fonctions et des objets, d’une part dans les contes, d’autre part
dans les mythes et les récits épiques (« Les objets
trifonctionnels », pp. 293-307) ; puis à travers le commentaire
d’un épisode peu glorieux des amours d’Odin (« Les trois
ruses de la fille de Billing », pp. 309-317), et enfin dans la
réponse circonstanciée qui fut apportée aux critiques émises
par un scandinaviste anglais à l’encontre de la thèse principale
du livre Les Dieux des Germains (pp. 319-341 et 343-368).

*

Georges Dumézil se déclarait parfois agacé de se voir
« toujours ramené aux trois fonctions 10 ». Il rappelait
volontiers s’être occupé d’autres dossiers, tels « la théorie de
l’Aurore, le Solstice d’hiver, le calendrier romain, les
organisations guerrières ». Comparable pour le domaine
nordique aux recueils Idées romaines (1969) et Fêtes romaines
d’été et d’automne (1975), le présent volume fournit une
nouvelle — et éclatante — démonstration de la diversité et de
l’ampleur de l’œuvre dumézilienne, en débordant largement le
cadre de la tripartition fonctionnelle, dont plusieurs articles
contribuent cependant à éclairer les mécanismes et le champ
d’application.

À côté d’une multitude de notations utiles sur des sujets
aussi variés que la dualité des techniques funéraires et le
thème des jumeaux divins, le savoir astronomique et le
bestiaire cosmique, l’antiquité de l’institution royale, la
formation de certaines tournures périphrastiques (les
kenningar des poètes norrois) ou encore la puissance de l’or,



cette vingtaine d’études apporte des solutions nouvelles à des
questions longtemps débattues parmi les germanistes : par
exemple, le déroulement des opérations au cours de la guerre
des Ases et des Vanes ; la nature de Gullveig ; la fonction de
Byggvir et de Beyla ; le rapport entre le dieu Niord et la déesse
Nerthus ; la mort de Fiolnir dans une cuve d’hydromel ;
l’appellation Rig qui est donnée au dieu Heimdall dans le
prologue en prose d’un célèbre poème eddique ; les relations
entre les mythes et les contes populaires, etc.

Parmi les membres du panthéon scandinave dont les traits
apparaissent plus nettement et dont le rôle dans le drame
eschatologique se comprend beaucoup mieux à la lecture de
ces pages figurent Heimdall le Veilleur-des-dieux et Vidar
l’Ase silencieux. C’est à leur sujet que la méthode
comparative fait véritablement merveille : au terme d’une
analyse serrée des quelques vestiges de leur signalement que
les sources norroises ont conservés, Georges Dumézil produit,
pour le premier, des documents du folklore gallois qui
autorisent à « penser ensemble » d’une part les liens entre le
dieu scandinave et le bélier, d’autre part le récit de la
naissance aquatique de ce fils de neuf mères, avant de le
rapprocher du dieu céleste védique et prévédique Dyauh et de
son incarnation en Bhīṣma dans les eaux du Gange. Pour le
second, Vidar, la comparaison opérée entre le mode d’action
de ce dieu « presque aussi fort que Thor » dans la phase finale
du Ragnarøk et l’épisode des « trois pas de Viṣṇu » dans la
mythologie post-védique offre à Georges Dumézil un double
succès : non seulement la notion d’espace devient primordiale
dans la définition du vengeur d’Odin et du sauveur de
l’univers qu’est Vidar, mais le récit détaillé du combat
eschatologique que donna Snorri dans l’Edda est, sur ce point
précis également, réhabilité.



Exposées dans Loki avec une fermeté teintée d’un humour
parfois féroce à l’endroit du chef de file de l’école
hypercritique, les raisons de « faire confiance à la science et à
la conscience du grand Islandais » sont reprises et
considérablement renforcées au fil de ces études et esquisses.
La restauration du témoignage de Snorri Sturluson s’étend ici
à de nouveaux chapitres de l’Edda, elle profite de plus à ce
monument qu’est l’Histoire des rois de Norvège (en particulier
à l’Ynglinga saga ou Histoire des Ynglingar, c’est-à-dire au
récit des origines mythiques de la dynastie) et englobe aussi un
chef-d’œuvre du XIIIe siècle dont la paternité est volontiers
attribuée à l’aristocrate islandais par la recherche moderne,
l’Egils saga (ou Histoire d’Egil).

C’est sur la crédibilité de ce beau récit que porta l’une des
dernières luttes scientifiques menées par l’auteur : à quatre-
vingt-cinq ans passés, avec une vigueur intacte et une
érudition sans faille, Georges Dumézil repoussa les attaques
lancées par des savants souvent considérables contre
l’interprétation la plus vraisemblable d’une périphrase
poétique et parvint à démontrer la cohérence des chapitres LVI

et LVII de l’Egils saga, au moyen d’une philologie plus
exigeante, d’une lecture plus attentive du texte norrois. Le
spectacle offert par cette joute n’est pas le moindre motif
d’admiration que recèle le présent recueil.

 

François-Xavier Dillmann
1. Voir, en particulier, l’entretien avec Jacques Bonnet et Didier Pralon, dans

Jacques BONNET (dir.), Georges Dumézil, Paris et Aix-en-Provence, Centre
Georges-Pompidou et Pandora Éditions (Cahiers pour un temps, II), 1981, pp. 15-
44 ; L’Express du 5 au 11 septembre 1986 (« La mémoire des dieux ». Entretien
avec Sylvaine Pasquier) ; et l’ouvrage intitulé Entretiens avec Didier Eribon,
Gallimard (« Folio Essais »), 1987.

2. Maurice Cahen (1884-1926) est l’auteur de deux thèses magistrales : Études
sur le vocabulaire religieux du vieux-scandinave. La libation (Paris, Honoré



Champion, « Collection linguistique publiée par la Société de linguistique de
Paris », IX, 1921) et Le Mot « Dieu » en vieux-scandinave (Paris, Honoré
Champion, « Collection linguistique publiée par la Société de linguistique de
Paris », X, 1921). Chargé d’une conférence temporaire à la section des sciences
religieuses de l’École pratique des hautes études à partir de janvier 1925, il fut élu
en novembre de la même année directeur d’études de philologie germanique à la
section des sciences historiques et philologiques, mais, déjà gravement atteint par la
maladie, il ne put y enseigner que quelques mois.

3. Kultische Geheimbünde der Germanen, I (Francfort-sur-le-Main, Verlag
Moritz Diesterweg, 1934) ; ce fut Otto Höfler qui préfaça la traduction allemande
du livre Loki (Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1959) ; sur les liens
entre Dumézil et Höfler depuis leur séjour commun à l’université d’Upsal, voir
aussi notre notice de présentation de l’article « Balderus et Høtherus », ici même
p. 204.

4. C’est en se fondant sur les analyses de Dumézil que Wikander trouva
notamment la clef qui lui permit d’expliquer la structure du Mahābhārata. Publiée
d’abord en suédois dans la revue Religion och Bibel (VI, 1946, pp. 27-39), son
importante étude fut traduite en français — et abondamment commentée — par
Dumézil dans l’ouvrage Jupiter, Mars, Quirinus, IV, 1947, pp. 37-53 (cf. aussi
Mythe et épopée, I, 2e édition, 1971, pp. 42 et suiv.). Dans d’autres travaux, le
savant suédois s’est penché sur l’eschatologie des anciens Scandinaves en la
comparant aux données indo-iraniennes : voir ainsi son article « Germanische und
indo-iranische Eschatologie », Kairos, II, 1960, pp. 83-88.

5. Voir par exemple ici même.

6. Cf. Revue historique, CLXXXVIII, 1940, pp. 274-276.

7. Elle constitue l’un des principaux développements du livre Aspects de la
fonction guerrière chez les Indo-Européens (1956, pp. 80-93 et 107-111), repris en
1969 (et à nouveau en 1985) sous le titre Heur et malheur du guerrier. Voir aussi le
premier chapitre de Mythe et épopée, II (1971, cf. 2e édition, 1977).

8. Dirigée par Georges Dumézil, la collection « Mythes et religions », dont le
livre Mythes et dieux des Germains constituait le premier volume et Les Dieux des
Germains le trente-huitième, fut fondée en 1939 par Paul-Louis Couchoud à la
Librairie Ernest Renoux (Presses universitaires de France).

9. À l’exception de quelques articles qui se prêtaient mal à une réédition, soit
qu’ils répondaient à des critiques qu’il eût été nécessaire de reprendre également
pour l’intelligence des répliques de Georges Dumézil (« L’étude comparée des
religions des peuples indo-européens », dans Beiträge zur Geschichte der deutschen
Sprache und Literatur [Tübingen], LXXVIII, 1956, pp. 173-180, qui faisait suite à
un article du germaniste allemand Karl Helm, « Mythologie auf alten und neuen
Wegen », ibid., LXXVII, 1955, pp. 333-365 — cet auteur commenta à son tour la
réponse de Georges Dumézil, ibid., LXXVIII, 1956, p. 181 ; « Science et politique.
Réponse à Carlo Ginzburg », dans Annales. E.S.C., septembre-octobre 1985, no 5,
pp. 985-989, qui répliquait aux attaques du médiéviste italien d’abord publiées dans
les Quaderni storici, décembre 1984, pp. 857-882, puis traduites sous le titre
« Mythologie germanique et nazisme. Sur un ancien livre de Georges Dumézil »
dans Annales. E.S.C., juillet-août 1985, no 4, pp. 695-715), soit qu’ils ne



concernaient que partiellement le domaine scandinave tout en comportant des
développements d’ordre essentiellement historiographique, par exemple de longues
traductions d’appréciations portées par des savants étrangers sur les premiers
travaux de l’auteur (« “Tripertita” fonctionnels chez divers peuples indo-
européens », Revue de l’histoire des religions, CXXXI, janvier-juin 1946 [publ.
juillet 1947], pp. 53-72 — les faits germaniques sont abordés aux paragraphes III [
« Blanc, rouge et noir dans le monde indo-européen » ], IV [ « Une formule
juridique tripartite en Islande » ] et V [ « Les trois fonctions sociales et la pierre
runique de Sparlösa (Suède) » ]). Ajoutons qu’en accord avec M. Pierre Nora,
directeur de la Bibliothèque des Sciences humaines, nous n’avons pas jugé
opportun de reprendre dans ce volume les esquisses 76 (« Mímir et Kvasir. Le
décapité et le morcelé en Scandinavie »), 78 (« Comparaisons indo-scandinaves. Le
décapité et le morcelé »), 82 (« Njǫrðr et Freyr. Pères et fils gémellaires »), 97
(« Iðunn et Gefjún »), 98 (« Bragi I. Bragi II ») et 99 (« Viṣṇu, Víðarr et l’espace
[suite] ») qui, éditées par les soins de M. Joël H. Grisward, font partie du recueil
posthume Le Roman des jumeaux, publié récemment dans cette même collection.
Une exception a cependant été faite pour l’esquisse 96 (« Les trois ruses de la fille
de Billingr. Les trois fonctions : entre l’homme et la femme ») que l’auteur avait
rédigée à l’origine pour un fascicule de la revue Ogam-Tradition celtique. Précisons
enfin que l’un des cinq essais qui avaient été regroupés dans le recueil intitulé
Tarpeia (1947) a également été retenu ici, en raison du grand intérêt qu’il présente
pour la compréhension de plusieurs strophes du poème eddique la Vǫluspá et à
travers elles pour l’étude de la guerre des Ases et des Vanes.

10. Cf. l’entretien avec Jacques Bonnet et Didier Pralon (voir supra n. 1), p. 34.



NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION

La réunion, au sein d’un même volume, d’études publiées à
l’origine dans divers périodiques et recueils collectifs, tant
français qu’étrangers, ou dans des ouvrages faisant partie de
collections fort différentes les unes des autres, impliquait — si
l’on voulait éviter la présence de disparates qui auraient pu
gêner la lecture — de procéder à une révision des citations des
textes norrois, des références bibliographiques et surtout des
noms propres.

Dans ce dessein, l’orthographe des noms scandinaves a été
unifiée en s’inspirant des principes qui nous avaient guidé
dans la préparation de notre traduction de l’Edda de Snorri
Sturluson (Gallimard, 1991) et, plus récemment, dans celle de
l’Histoire des rois de Norvège du même auteur islandais
(Gallimard, 2000) : c’est ainsi que les dieux et héros
scandinaves connus des sources littéraires norroises sous des
appellations telles que Ásgerðr, Bjǫrn, Eiríkr, Fróði, Njǫrðr
(ou Niǫrðr), Óðinn, Sigurðr, Týr et Þórr apparaissent ici sous
une orthographe simplifiée et, partant, plus accessible pour le
lecteur français : Asgerd, Biorn, Éric, Frodi, Niord, Odin,
Sigurd, Tyr et Thor. (Bien entendu, le procédé n’a pas été
appliqué aux textes norrois ni aux travaux discutés par
l’auteur.)

Les citations des poèmes eddiques ont été normalisées en
se fondant sur l’édition de référence qui fut établie par Jón
Helgason, tandis que les nombreuses références faites à l’Edda
de Snorri ont été revues à l’aide de l’édition procurée par
Finnur Jónsson, mais en tenant compte, pour la Gylfaginning
et les passages en prose des Skáldskaparmál, de l’édition
préparée conjointement par Anne Holtsmark et Jón Helgason.
(Le lecteur trouvera, dans le Complément bibliographique, des



indications plus précises sur ces éditions, accompagnées d’un
choix de traductions et d’une liste des principaux travaux de
Georges Dumézil cités dans l’ouvrage.)

Pour l’établissement du texte, nous avons suivi aussi
fidèlement que possible la première version imprimée de
chacune des dix-neuf études réunies dans ce volume, en tenant
le plus grand compte des corrections manuscrites que Georges
Dumézil apporta sur les tirés-à-part de ses articles ou sur les
exemplaires de ses ouvrages. Lorsqu’une étude fut reprise par
l’auteur dans une publication ultérieure, nous avons
naturellement retenu les éventuelles modifications qu’elles
présentent, et nous nous sommes attaché à les signaler dans la
Notice de présentation qui précède chaque étude. (Dans ces
notices, nous donnons en outre les références précises de la
première publication de l’étude et, le cas échéant, ses
réimpressions successives ; nous indiquons aussi la première
formulation de son titre, lorsqu’elle diffère peu ou prou de
celle retenue dans le présent recueil, et nous ajoutons au
besoin d’autres précisions, d’ordre bibliographique
notamment.)

Ici et là, quelques mots, quelques références à des travaux
savants, voire quelques phrases, ont été ajoutés dans le corps
du texte ou dans les notes de bas de page afin de faciliter la
compréhension d’un passage. Cette intervention, qui a
généralement été marquée par l’emploi de crochets, concerne
au premier chef la traduction de citations faites par l’auteur à
des publications rédigées dans les différentes langues
scandinaves ainsi que plusieurs œuvres de l’Antiquité
classique, pour la traduction desquelles M. Dominique
Briquel, directeur d’études à l’École pratique des hautes
études, a généreusement accepté de prêter son concours.

François-Xavier Dillmann



Tarpeia



   

L’étude qui suit constituait à l’origine l’un des cinq
mémoires regroupés dans le recueil intitulé Tarpeia. Essais de
philologie comparative indo-européenne. Publié par les
Éditions Gallimard en 1947, l’ouvrage faisait partie de la
collection « Les mythes romains ».

La matière de ce mémoire, qui s’étendait de la page 249 à
la page 291 et qui, comme l’indiquait l’auteur aux premières
lignes de l’avant-propos, était « à peu près indépendant » des
autres essais réunis dans le même livre, avait d’abord été
esquissée, au moins en ce qui concerne la figure de Gullveig,
dans Mythes et dieux des Germains (1939, pp. 150-151) ; elle
fut développée dans plusieurs conférences à l’École pratique
des hautes études, notamment en mars 1946.

Cette étude a été résumée par Georges Dumézil dans
L’Héritage indo-européen à Rome (1949, pp. 125-142
— reproduit dans La Religion romaine archaïque, 1966,
pp. 78-84 ; cf. deuxième édition, 1974, pp. 82-88) ; voir aussi
Les Dieux des Germains (1959, pp. 8 et suiv.), Mythe et
épopée, I (cf. seconde édition, 1974, pp. 288 et suiv.), Du
mythe au roman (1970, pp. 95-105) et l’ensemble des
ouvrages dans lesquels l’auteur a traité du mythe scandinave
de la guerre des Ases et des Vanes ; on consultera également
la réponse faite dans Jupiter, Mars, Quirinus, IV (1948,
p. 186) au compte rendu de Tarpeia par Jean Bayet dans la
Revue des études latines (XXV, 1947, pp. 420-422) et la
notice imprimée à la fin de l’article « Carna » dans la Revue
des études latines (XXXVIII, 1960, pp. 98-99), en réponse à
une remarque de Jean Beaujeu dans la même revue (XXXVII,
p. 393).



Le recueil Tarpeia contenait d’autres développements de
grand intérêt sur la mythologie des anciens Scandinaves, en
particulier au sujet des « elfes noirs », des nains et des chefs-
d’œuvre fonctionnels (pp. 210-214), de la résurrection des
boucs du dieu Thor (pp. 212-213), et de la « division
novendiale de l’anneau Draupnir » (pp. 231-238).



   

I. La première guerre de Rome
— fólkvíg fyrst í heimi

La manière dont s’est formée la Rome primitive (par la
guerre, puis la réconciliation des futurs Tities avec les futurs
Ramnes et les futurs Luceres) a trouvé un parallèle
remarquable dans la manière dont s’est formée la société des
dieux scandinaves (par la guerre, puis la réconciliation des
dieux Vanes avec les dieux Ases). Dans les deux cas, les
partenaires sont conçus comme des groupes à la fois ethniques
et fonctionnels, comme deux sociétés voisines préformées et
spécialisées de telle sorte qu’elles se complètent et constituent
les éléments tout prêts d’une synthèse : les compagnons de
Titus Tatius sont les riches spécialistes de l’agriculture et
s’unissent aux compagnons de Romulus, définis par le culte et
par la souveraineté politique, et aux compagnons de Lucumo,
purs techniciens de la guerre (Properce, IV, 1, 9-32, commenté
dans Jupiter, Mars, Quirinus, I, pp. 136 et suiv., et dans
Naissance de Rome. Jupiter, Mars, Quirinus, II, pp. 86 et
suiv.) ; les Vanes sont les spécialistes de la richesse et de la
fécondité et s’unissent aux Ases qui entourent le magicien et
souverain Odin et Ása-Þórr, Thor le batailleur. Dans les deux
cas, il y a fusion intime : Titus Tatius vient s’installer sur le
site romain avec son peuple et devient roi de la société mixte
au même titre que Romulus ; les Vanes transfèrent aux Ases
les deux principaux dieux et la principale déesse de leur
groupe, Niord, Freyr et Freyia ; ce transfert se fait
théoriquement à titre d’otages d’abord, mais les trois divinités
se naturalisent si vite et si bien que c’est Niord qui succède
comme roi à Odin quand celui-ci « meurt » et que c’est ensuite
Freyr, puis ses descendants, qui reçoivent la royauté de la



société mixte. Dans les deux cas, enfin, il y a d’abord une
guerre longue et acharnée, aux succès alternés, puis cette
guerre se termine par un pacte de réconciliation qui ne sera
plus jamais mis en question : plus jamais on n’entendra parler,
dans « l’histoire romaine », d’un conflit entre les Sabins de
Titus Tatius ou leurs héritiers et les premiers compagnons de
Romulus ou leurs héritiers ; en particulier, une différence
d’origine, de « race », ne sera jamais utilisée dans les débats
ultérieurs (sécessions, révoltes, etc.) des plébéiens et des
patriciens ; de même, la mythologie scandinave ne connaît
plus, après la dure guerre initiale, aucun conflit entre les Ases
et les Vanes. C’est d’ailleurs là un fait qu’on retrouve dans la
légende indienne homologue, celle qui explique la formation
définitive de la société divine par l’admission des Açvin à la
jouissance du sacrifice : l’entente d’Indra, dieu roi et guerrier,
et des Açvin, maîtres de l’abondance, est la conclusion
contractuelle d’un conflit aigu ; mais, une fois cette conclusion
acquise, elle n’est plus jamais discutée et se transforme, entre
Indra et les Açvin, en une sorte d’affinité élective, en une
amitié étroite, presque égalitaire malgré la hiérarchie des
fonctions.

À côté de ces analogies générales, on a pu relever des
convergences nombreuses entre les détails du récit romain de
Tite-Live et ceux du récit scandinave de Snorri (Jupiter, Mars,
Quirinus, I, pp. 162-166). Et tant d’accords s’expliquent mal si
l’on s’obstine à voir, dans la légende de la guerre de Romulus
et des Sabins d’une part, dans la légende de la guerre des Ases
et des Vanes d’autre part, le souvenir d’événements
historiques, du conflit de deux peuples. Les raisons alléguées
parfois en ce sens pour la légende scandinave — par Karl
Weinhold, par Henrik Schück, par Eugen Mogk… — sont
extrêmement légères ; quant à l’hypothèse d’un authentique



conflit, suivi d’une fusion, entre Sabins et pré-Romains au
début même de l’histoire romaine, nous en avons montré les
difficultés et les invraisemblances dans tout un chapitre de
Naissance de Rome (Jupiter, Mars, Quirinus, II, chap. III,
pp. 128-193, « Latins et Sabins : histoire et mythe »). Nous
continuons de penser que, ici et là, dans « l’histoire » humaine
ou dans « l’histoire » divine, c’est le même mythe ancestral
qui a été utilisé : celui qui, dès les temps indo-européens,
expliquait comment s’était formé, dans ce monde ou dans un
autre, peu importe, le modèle triparti de la société.

Mais jusqu’à présent, dans nos divers essais comparatifs,
nous n’avons encore considéré ces deux guerres mythiques
que du point de vue de leur résultat. Nous avons même risqué
(Jupiter, Mars, Quirinus, I, p. 161) la proposition suivante :
« Le mythe raconte une guerre, certes, mais son centre de
gravité est dans le traité durable qui la conclut, qui fonde
l’ordre actuel du monde et de la société en établissant des
rapports “normaux” entre les patrons divins [ou épiques] des
fonctions sociales. Et la guerre ne sert ici sans doute qu’à
introduire le traité, comme, dans les mythes de création, le
chaos n’est d’abord mentionné que pour faire ressortir l’ordre
qui lui succède… ; exprimant sous forme dramatique des
rapports logiques, les mythes “réalisent” volontiers pour les
“réparer” ensuite des malheurs que les rites, les institutions, les
préceptes moraux correspondants ont pour objet, simplement,
d’éviter. »

Cette attitude négligente, négative envers tout ce qui, dans
les deux légendes, précède le pacte final, nous était inspirée
par un double sentiment. D’une part, nous admettions que,
pour la guerre proprement dite des Ases et des Vanes, nous ne
disposions que des phrases très générales de Snorri (Ynglinga
saga, chap. IV, début) : « Odin marcha avec son armée contre



les Vanes ; mais ceux-ci résistèrent et défendirent leur pays ;
tantôt un parti tantôt l’autre avait la victoire : chacun dévasta
le pays de l’autre et ils se firent des dommages mutuels. Mais
quand tous deux en eurent assez de la lutte, ils convinrent
d’une rencontre en vue d’une réconciliation. Ils conclurent la
paix et se donnèrent mutuellement des otages… » D’autre
part, nous admettions que les quelques épisodes précis que les
Romains rapportaient sur les batailles de Romulus et de Tatius
étaient tous inutilisables pour nous, soit qu’ils fussent pris au
folklore de la Méditerranée orientale, soit qu’ils fussent liés au
sol romain ou formés par vieillissement d’événements
authentiques, mais ultérieurs, de l’histoire romaine. Dans ces
conditions, il est évident qu’aucune prise ne s’offrait à l’étude
comparative.

Mais, depuis 1941, il nous a paru qu’il fallait réviser ces
deux jugements. Nous avions accepté trop vite les « résultats »
de critiques ou mal conduites ou poussées au-delà de leurs
droits. Examinons successivement les deux cas.

II. Vǫluspá, str. 21-24

Eugen Mogk, dans la dernière partie de sa carrière, a fait
avec une sorte de fureur sereine une œuvre essentiellement
destructrice ; dans des articles nerveux comme des libelles,
s’attaquant de préférence à Snorri, mais aussi aux poèmes
eddiques, il a voulu montrer que le témoignage de l’érudit
islandais sur la mythologie est constamment suspect d’un des
quatre péchés mortels de falsification, d’invention,
d’interprétation et de combinaison, et qu’un grand nombre de
passages de l’Edda en vers où l’on pensait trouver du moins
des allusions à des scènes racontées ensuite discursivement par
Snorri doivent être interprétés tout autrement : bref, un jeu de
massacre, d’où la documentation traditionnelle sort meurtrie et



stérilisée. La guerre des Ases et des Vanes a été justement
l’occasion, le théâtre, si l’on peut dire, d’un des épisodes les
plus remarquables de cette autre guerre.

Jusqu’à Mogk, on admettait comme une évidence que les
strophes 21-24 de la Vǫluspá se rapportent à la guerre des
Ases et des Vanes. On connaît le thème et l’esprit de ce long et
magnifique poème : c’est une revue rapide, haletante, des
principaux moments de l’histoire passée et future du monde,
une suite de visions que raconte, que « vaticine » (spá) la
voyante (la vǫlva) dans un langage elliptique, mais fortement
articulé. L’ordre de succession des scènes est bien, en gros,
chronologique, mais il y a aussi un ordre logique, plus
profond, eschylien, commandé par une sorte de Némésis :
l’ordre des fautes et des châtiments, des imprudences et des
accidents ; ces enchaînements, l’auteur ne les expose pas
explicitement, soit que le public auquel il s’adresse les
connaisse et les ressente, soit qu’il ait jugé plus artistique de
les laisser deviner. Le fait est qu’on les devine, et les critiques
du XIXe siècle les ont mis en lumière, semble-t-il, dans des
conditions partout plausibles.

Donc, après l’introduction (stance 1), après des stances
relatives aux débuts du monde (st. 2-5), à la régulation du
temps diurne et nocturne et à la mise en place des premières
techniques par les dieux (st. 6-8), à la création, par les dieux
également, des nains (st. 9-16) et du premier couple humain
(st. 17-18), après, enfin, la mention de l’Arbre du monde (st.
19) du pied duquel sortent les trois Nornes — Passé, Présent,
Futur — (st. 19-20), la vǫlva en arrive à dire :

21. Ϸat man hón fólkvíg

fyrst í heimi,

er Gullveigo

geirom studdu



ok í hǫll Hárs

hána brendo,

þrysvar brendo

þrysvar borna,

opt, ósialdan ;

þó hón enn lifir.

22. Heiði hana héto

hvars til húsa kom,

vǫlo vel spá,

vitti hón ganda ;

seið hón kunni,

seið hón leikinn,

æ var hón angan

illrar brúðar.

23. Ϸá gengo regin ǫll

á røkstóla,

ginnheilog goð,

ok um þat gættuz,

hvárt skyldo æsir

afráð gialda

eða skyldo goðin ǫll

gildi eiga.

24. Fleygði Óðinn

ok í fólk um skaut,

Ϸat var enn fólkvíg

fyrst í heimi ;

brotinn var borðveg<g>r

borgar ása,

knátto vanir vígspá

vǫllo sporna.

 

21. Elle se souvient de la première guerre d’armées dans le monde,

quand ils dressèrent Gullveig (« Ivresse de l’or ») avec des
épieux

et, dans la salle de Hárr [Odin], la brûlèrent,



trois fois brûlèrent la trois fois née,

souvent et non rarement — pourtant elle vit encore.

22. Sorcière, on l’appelait partout où, dans les maisons, elle allait,

la vǫlva bien voyante ; elle pratiquait des charmes,

elle ensorcelait partout où elle pouvait, elle ensorcelait l’esprit
troublé,

toujours elle était le plaisir de la mauvaise femme.

23. Tous les dieux (regin) allèrent aux Chaires des Décisions,

les très saintes divinités (goð), et tinrent conseil sur ceci :

Ou bien les Ases paieront-ils en compensation (gialda) tribut,

ou bien tous les dieux auront-ils compensation (gildi) ?

24. Odin décocha (son épieu) et le lança dans la troupe guerrière :

c’était encore la première guerre d’armées dans le monde ;

rompue fut l’enceinte du château des Ases,

les Vanes belliqueux purent fouler les plaines.

Le texte continue par une strophe qui fait allusion à une
autre histoire, celle du marché usuraire passé entre les dieux et
le géant maçon pour la construction de « l’Enclos des Ases »
(en remplacement du château pris d’assaut à la stance 24, vers
5-6 ?) : le maçon avait demandé et obtenu la promesse qu’on
lui livrerait en paiement le soleil, la lune et Freyia :

25. Ϸá gengo regin ǫll

á røkstóla,

ginnheilog goð,

ok um þat gættuz,

hverir hefði lopt alt

lævi blandit

eða ætt iǫtuns

Óðs mey gefna.

 

25. Tous les dieux allèrent aux Chaires des Décisions,

les très saintes divinités, et tinrent conseil sur ceci :

Qui avait mêlé de malheur le ciel entier

et, à la race du géant, donné la jeune fille d’Odr ?



………………………………………………………

Ces stances 21-24 contiennent quelques détails obscurs et
aussi quelques mots où la lecture hésite ; mais, semble-t-il, ou
du moins semblait-il jusqu’à Eugen Mogk, on peut marquer
beaucoup de certitudes ou de probabilités. Voici
l’interprétation traditionnelle, simplement améliorée ou
allégée sur quelques points (par exemple sans l’identification
de Gullveig à Freyia qu’admettent Müllenhoff, Weinhold…) :

1) Cette « première guerre d’armées » qui trouble le
monde, a priori, a des chances d’être la guerre des deux
grands clans divins, Ases et Vanes, dont on sait par ailleurs
qu’ils se sont en effet affrontés ; mais cet a priori est confirmé
par la stance 24 où (vers 5-6) le château des Ases est
évidemment forcé par des adversaires victorieux et où (vers 7-
8) les Vanes sont justement présentés comme victorieux.

 

2) De la guerre, un petit nombre d’épisodes sont
mentionnés. Le premier (stances 21-22) pourrait à la rigueur
être considéré comme la cause même du conflit, bien que cette
hypothèse, souvent faite, ne soit nullement imposée par le
texte (qui dit seulement : « Elle se souvient de la première
guerre… quand ils percèrent… ») et s’accorde assez mal avec
le récit de Snorri (Ynglinga saga, chap. IV : « Odin marcha
contre les Vanes avec son armée… »). En tout cas, une figure
féminine nommée Gullveig, c’est-à-dire « Ivresse (ou
Puissance) de l’Or », est assaillie par des êtres qui ne sont pas
désignés mais qui ne peuvent être qu’Odin et les siens, c’est-à-
dire les Ases, puisqu’elle est ensuite brûlée par les mêmes
« dans la salle d’Odin ». Ils la lardent de coups d’épieux si
bien qu’elle se tient encore droite, étayée par les armes qui la
traversent (tel est du moins le sens obvie de l’expression
geirom studdu « ils l’étayèrent d’épieux »). Puis ils lui font



subir une opération, une triple cuisson, où l’on a voulu voir
une transposition de la technique des orfèvres (cf. l’expression
brent gull « or brûlé, raffiné »), mais que le poète considère
comme une triple tentative, infructueuse, de mise à mort.

Qu’était cette Gullveig, cette « Ivresse de l’or » ? Où les
Ases l’ont-ils assaillie ? Dehors, ou déjà chez eux ? Nous
l’ignorons, mais, à coup sûr, le poète voit en elle un fléau et
dans sa survie un malheur : elle est sorcière, trouble les esprits,
enchante spécialement « la mauvaise femme » (sans doute
singulier collectif : tout ce qu’il y a de mauvais dans la gent
féminine). Comme le poète emploie itérativement (st. 22, v. 5-
6) le verbe síða pour désigner la magie de Gullveig, et comme
on sait par Snorri (Ynglinga saga, chap. IV, fin) que le mot
seiðr désignait la forme de magie spéciale aux Vanes, on est
fondé à penser que Gullveig est une Vane. Cela s’accorde avec
son nom, avec son essence : l’or, en tant que richesse, doit être
la chose des Vanes, de ces dieux qui patronnent l’opulence
sous toutes ses formes. Cela explique aussi que Gullveig, au
début d’hostilités contre les Vanes, soit assaillie par les Ases et
que, survivant à son martyre contre toute attente, elle agisse,
dans le monde des Ases, comme une puissance malfaisante (st.
22).

 

3) Le second épisode (st. 24) est d’ordre purement
militaire, c’est un schéma d’opérations. Odin lance son épieu
dans l’armée ennemie ; le château des Ases est forcé et les
Vanes peuvent fouler les plaines. On a parfois supposé que,
après cette stance 24, il s’en était perdu une ou plusieurs
autres, qui mentionnaient le rétablissement de la situation par
les Ases (puisque Snorri dit que « tantôt un parti tantôt l’autre
avait la victoire ») et la liquidation, par une paix égale, de cette
guerre trop équilibrée. L’hypothèse est inutile : la voyante de



la Vǫluspá ne dit jamais tout ; elle décrit, comme dans une
lueur d’éclair, deux ou trois traits saillants d’un épisode, et
laisse à la mémoire de ses auditeurs le soin de compléter.

D’autres auteurs ont pensé que, placée comme elle l’est, la
stance 24 marque dans le récit un retour en arrière, qu’il y a là,
comme disent les rhétoriciens, un hystéron-protéron : les
prétérits du premier vers (fleygði, skaut : « fit voler »,
« lança ») et ceux des vers 5-6 et 7-8 (brotinn var, knátto :
« fut rompu », « purent ») seraient à prendre en valeur de plus-
que-parfait (« avait fait voler », etc.) et nous reporteraient
avant les événements relatés dans la stance 23, et c’est cette
stance 23 (délibération des dieux sur un accord, sur les
compensations) qui ferait allusion à la fin de la guerre ; si la
stance 24 revient ainsi sur les opérations militaires, ce serait
peut-être parce que, l’épisode suivant (st. 25-26) concernant la
construction du nouvel « Enclos des Ases », il fallait
auparavant mentionner les dégâts faits au premier « château »
des Ases par la guerre. On a même été plus loin : on a pensé
que les deux premiers vers de la stance 24 ramenaient le récit
au début même des hostilités : le geste d’Odin lançant l’épieu
serait simplement un acte ouvrant la guerre, un acte équivalent
au rituel romain du fétial, lequel déclare la guerre en lançant
sur le territoire ennemi hastam ferratam aut sanguineam
præustam (cf. Jean Bayet, « Le rite du fécial et le cornouiller
magique », dans Mélanges d’archéologie et d’histoire de
l’École de Rome, LII, 1935, pp. 29 et suiv.). Nous discuterons
tout à l’heure cette hypothèse supplémentaire.

 

4) Quoi qu’il en soit, la matière de la délibération des
dieux, dans les quatre derniers vers de la stance 23, paraît
claire, malgré l’embarras de plusieurs exégètes. Il y a
évidemment une alternative : les intéressés ont à choisir entre



deux solutions qui s’excluent (hvárt… eða… « utrum…
an… »). Il y a évidemment aussi une opposition entre « les
Ases » mentionnés dans le premier membre de l’alternative et
l’expression « tous les dieux » qui figure dans le deuxième, et
cette opposition ne peut guère être que celle de la partie et du
tout, celle des Ases, d’une part, considérés comme l’un d’entre
les clans divins en lutte, et de l’ensemble des clans divins,
d’autre part. Enfin, le même terme, la même racine juridique
domine ces deux solutions, la première par le verbe gialda, la
deuxième par le substantif gildi ; il est bien probable que ce
gialda et ce gildi doivent être compris en fonction l’un de
l’autre, avec même sens et même nuance, et il faut éliminer
toute traduction qui orienterait gildi dans une autre direction
que gialda (en particulier celle de Gering, qui rend afráð
gialda par « payer tribut » et gildi par « droit au culte et aux
sacrifices ») ; en donnant à ces deux mots techniques leur sens
le plus ordinaire, on obtient : « … Est-ce que les Ases (seuls,
comme des vaincus) paieront à titre de compensation un tribut
(aux vainqueurs) ? Ou bien (n’y ayant ni vainqueurs ni
vaincus) tous les dieux (les deux clans divins opposés) auront-
ils (également) droit à compensation ? » Or cette seconde
solution répond correctement, sur le plan des « réparations », à
ce que Snorri dit, sur le plan des cautions, du pacte qui
effectivement mit fin à la guerre : il n’y eut ni vainqueurs ni
vaincus et chacun des deux partis donna à l’autre des otages en
quantité et valeur égales, homme contre homme. Ainsi donc, si
l’on admet (en considérant la stance 24 comme un retour en
arrière) que la stance 23 fait bien allusion à la fin de la guerre
(cf. ci-dessus, sous 3), son contenu est celui qu’on attend. Si
l’on préfère, au contraire, laisser dans les événements le même
ordre de succession qui est dans les stances, il faut simplement
admettre que, après la violence faite d’abord par les Ases à
Gullveig et les torts causés ensuite chez eux par Gullveig, il y



eut délibération de tous les dieux pour savoir si les Ases, en
tant que premiers responsables, seraient seuls astreints à
« compenser » ou si, les dommages étant équivalents, les
compensations s’équilibreraient entre Ases et Vanes ; cette
délibération n’ayant pas abouti, mais seulement alors, on en
serait venu à la bagarre décrite dans la stance 24. Cette
dernière explication est possible, mais elle nous paraît moins
naturelle que la première.

III. Discussion des objections
d’Eugen Mogk

Dans un bref article de dix pages, qui forme le cahier LVIII
des Folklore Fellows Communications (Helsinki, 1925),
Eugen Mogk a prétendu détruire l’interprétation qui vient
d’être exposée et qui, répétons-le, peut être dite en gros
traditionnelle. De la même manière, dans les Folklore Fellows
Communications, LI, il avait pensé volatiliser la tradition sur
Kvasir (esquissant déjà, au passage, son offensive contre la
légende de la guerre des Vanes) ; de même encore, dans les
Folklore Fellows Communications, LI et LVII, il avait cru ôter
à Loki toute responsabilité dans le meurtre de Baldr… Nous
aurons ailleurs l’occasion de montrer l’inanité de toute cette
escrime, dont la théorie a été encore reprise, en forme brève
— dix-huit pages — dans le tome LXXXIV (fascicule 2) des
Berichte de l’Académie saxonne (1932). Nous devons nous en
tenir ici à ce que Mogk appelle la « Gigantomachie de la
Vǫluspá ».

Conformément à la meilleure doctrine tactique, le premier
coup est porté au point central, aux vers 5-6 et 7-8 de la stance
24, à ceux qui, opposant Ases et Vanes dans deux situations
qui semblent être celles de quasi-vaincus et de quasi-
vainqueurs, donnent à penser qu’il s’agit bien de la guerre des



Ases et des Vanes. Essayons, dit à peu près Eugen Mogk
(p. 3), de nous représenter la situation. Les Ases se défendent
dans leur château. Par conséquent, leurs adversaires, les
Vanes, avant d’avoir rompu l’enceinte, devaient se trouver en
rase campagne. Comment se fait-il alors qu’ils n’aient « foulé
les plaines » (vers 7-8) qu’après avoir rompu l’enceinte (vers
5-6) ? C’est une absurdité, das ist ganz widersinnig. Ces
positions successives, l’ordre dans lequel sont occupées ces
positions n’ont de sens qu’attribuées à l’autre armée, à celle
des assiégés. Il faut donc penser que les Vanes étaient eux
aussi dans le château des Ases, associés au sort des Ases,
avant la rupture de l’enceinte et que c’est seulement après la
rupture, le château une fois forcé, qu’ils ont reporté, continué
le combat en rase campagne. L’explication qui dès lors
s’impose est simple : Ases et Vanes ont dû, dans l’affaire que
la vǫlva raconte, être des alliés, avoir mêmes adversaires, et
ces adversaires ne peuvent être que les ennemis ordinaires de
tous les dieux, les géants. Les stances 21-24 de la Vǫluspá,
loin de montrer les Ases en conflit avec les Vanes, montrent
les deux clans solidairement, équivalemment en conflit avec
les géants. Il n’y a pas d’opposition entre les vers 5-6 et 7-8 de
la stance 24 : les expressions « Ases » et « Vanes » y
désignent chacune au fond la même chose, « les dieux » en
général ; c’est un cas de parallélisme à base de métonymie
comme on en rencontre souvent dans la poésie eddique, par
exemple dans le Chant de Thrym (la Ϸrymskviða), lorsque le
géant Thrym, voulant avoir des nouvelles des dieux en
général, demande à Loki (st. 7) :

Hvat er með ásom ? Hvat er með álfom ?

 

Que se passe-t-il chez les Ases ? Que se passe-t-il chez les Elfes ?

Cette critique suppose que la stance 24 est du Clausewitz
ou du Frédéric II, que le poète entend nous donner, en deux



vers, le précis d’une campagne : c’est beaucoup lui demander,
et lui demander ce qu’il n’avait pas à donner. Mais surtout
Mogk tire de lourdes conséquences du vers 7-8, knátto vanir…
vǫllo (accusatif pluriel) sporna « les Vanes… purent fouler les
plaines ». Or cette expression ne signifie pas forcément
qu’après la rupture du mur d’enceinte du château un second
combat s’est livré en rase campagne, auf freiem Felde : elle
peut signifier l’occupation, après une victoire partielle mais
considérable, et l’occupation désormais sans obstacle des
territoires d’abord contestés, puisque les Ases, une fois obligés
de défendre l’intérieur de leur réduit, avaient mieux à faire
qu’à disputer à l’adversaire « les plaines », l’extérieur. Il est
également possible que vǫllr, ici comme à la stance 31 (vers 6)
du même poème (passage où le mot, mis aussi au pluriel,
s’oppose, comme indication topographique, au « haut » d’un
arbre), note simplement, d’une façon générale, « le sol », par
opposition au mur d’enceinte : on comprendrait que, le mur
une fois rompu et franchi, les Vanes ont belliqueusement
« foulé le sol » de l’intérieur (Mogk traduit lui-même
curieusement die Flur). Enfin, est-il sûr qu’il faille tant presser
le sens de l’expression vǫllo sporna ? Le propre des
vainqueurs étant de pouvoir se déployer et d’occuper
librement le terrain, le vers 7-8 est-il autre chose qu’une
manière inadéquate, mais imagée, de dire simplement que les
Vanes « furent vainqueurs » ?

En second lieu, puisque Mogk attache tant d’importance à
traduire littéralement le substantif vǫllr, pourquoi escamote-t-il
le verbe knátto « les Vanes purent… » ? Pourquoi traduit-il
« … da stampften die Vanen… die Flur » ? Car il n’est pas
dit :

Rompue fut l’enceinte du château des Ases,

les Vanes foulèrent (ou : durent fouler, furent réduits à fouler) les
plaines (ou : le sol)…



Il est dit :
Rompue fut l’enceinte du château des Ases,

les Vanes purent fouler les plaines (ou : le sol)…

Weinhold traduisait plus exactement : « Die kriegskühnen
Wanen vermochten das Feld zu stampfen », car ce verbe kná
indique toujours qu’on est en état de faire quelque chose,
qu’on en a l’occasion, le pouvoir ou la permission ; il se réfère
toujours à quelque chose qui est un avantage. Singulier
avantage, en vérité, étrange faculté, curieuse chance que celle
de « pouvoir » livrer bataille en rase campagne parce qu’on a
été délogé de son réduit ! Les communiqués des armées
battues, dans les dernières guerres, nous ont certes habitués à
ces évacuations, raccourcissements de front, décrochages, etc.,
qui étaient présentés comme autant de « succès ». Il est peu
vraisemblable que le poète de la Vǫluspá ait eu de ces soucis.
En réalité, knátto oblige à voir dans les Vanes des gagnants,
donc à les opposer à ceux dont l’enceinte vient d’être brisée :
aux Ases.

Enfin, en dehors de toute considération d’intrigue, il est
difficile d’admettre que, dans ces deux vers successifs, æsir et
vanir soient employés équivalemment, par simple
parallélisme, comme le seraient d’autres noms désignant des
dieux, et sans intention particulière. Certes, les vieux
Scandinaves disposaient de maints vocables pour désigner les
dieux et ils aimaient à les employer coup sur coup. Le poète de
la Vǫluspá dit ainsi plusieurs fois regin, goð, æsir, sans
compter (st. 31) l’hapax tívorr qualifiant l’Ase Baldr. Mais
nous devons distinguer. Il emploie évidemment regin et goð
dans le sens le plus général, « les dieux » : ces deux mots
figurent avec cette valeur, parfaits synonymes, dans les deux
vers-refrains qui ouvrent les stances 6 et 9 et qui ouvrent
encore ici les stances 23 et 25 :



Tous les dieux (regin) allèrent aux Chaires des Décisions,

les très saintes divinités (goð), et tinrent conseil sur ceci…

Il n’en est pas de même pour æsir. Ce mot se trouve, avant
l’épisode qui nous occupe, aux stances 7 (vers 1 ; repris st. 60,
v. 1) et 17 (vers 4) ; or, du moins dans ce dernier passage, à en
juger par les noms propres donnés à la stance 18 (Odin, Hœnir
et l’obscur Lodur), il est sûr qu’il s’agit des Ases au sens le
plus précis, étroit, du mot, tout comme, à la stance 21, nous
avons vu les æsir opérer spécialement í hǫll Hárs, dans la salle
d’Odin ; à la stance 7, vers 1, si l’on ne peut démontrer que
c’est encore cette valeur étroite qui s’impose, rien, du moins,
ne recommande de préférer la valeur générale « les dieux ».
Passé l’épisode qui nous occupe, la question n’a plus d’intérêt
puisque, après la réconciliation, « Ases et Vanes » peuvent
bien être, en effet, collectivement nommés « Ases », comme il
arrive souvent dans les poèmes aussi bien que chez Snorri ; et
c’est sans doute le cas dans le seul vers de la Vǫluspá où æsir
apparaisse encore, à la stance 43, vers 1 (le coq Gullinkambi
chante à côté des « Ases », c’est-à-dire des dieux en général,
comme un second coq éveille les géants et un troisième le
monde souterrain). En résumé, dans toutes les parties du
poème où cette distinction importe, c’est-à-dire depuis le début
du monde jusqu’à l’endroit où il peut être question de la guerre
puis de l’entente des Ases et des Vanes, c’est-à-dire encore
jusqu’à la stance 24 inclusivement, æsir est sûrement ou peut
toujours être la désignation précise, différentielle, du « clan
d’Odin » et non pas, comme le sont au contraire certainement
et toujours regin et goð dans les mêmes parties, une
désignation générale des « êtres divins ». Ajoutons que le mot
vanir, dans tout le poème, n’est prononcé qu’en ce seul vers 7
de la stance 24, ce qui engage à lui donner aussi pleinement sa
valeur différentielle et à penser que le rapprochement æsir-
vanir n’est pas un simple fait de parallélisme poétique.



 

Ainsi la première attaque brusquée de Mogk échoue
complètement, et c’est fâcheux, car il n’eût pas fallu moins
qu’un complet succès sur ce point capital pour donner quelque
vigueur à plusieurs des assauts qui suivent. Cela même n’eût
pas suffi d’ailleurs à en régulariser d’autres, le second par
exemple, qui porte tout à fait à faux. Mogk feint de croire que,
si les stances 21-24 se rapportent bien à la guerre des Ases et
des Vanes, on est obligé de comprendre coup sur coup regin
ǫll dans deux sens différents : d’abord (st. 23, v. 1) au sens
étroit d’« Ases », ensuite (st. 25, v. 1) au sens général de
« tous les dieux ». Cela serait en effet bizarre, mais cela n’est
pas. Dans les deux cas, il s’agit de « tous les dieux », Ases et
Vanes réunis : à la stance 23, la conférence de la paix discute
les termes du traité, les deux partis doivent donc y prendre
part ; la stance 25 parle des moyens de tirer d’un mauvais pas
la collectivité divine définitivement réconciliée, tous les dieux
doivent donc y figurer.

 

L’argument le plus spécieux de Mogk est celui-ci. On
admet que, en tant que symbole de la richesse, l’or que
Gullveig porte dans son nom convient bien au signalement des
Vanes. Mais, objecte Mogk (p. 4), trouver, placer la richesse
dans le métal noble, c’est une conception récente, nullement
archaïque. Pour les anciens Scandinaves, la richesse, c’est fé,
proprement « le bétail » ; ils disent toujours auðigr at fé
« riche en fé » ; jamais auðigr at gulli « riche en or » ; de
Niord, Snorri écrit : hann er svá auðigr ok fésæll at hann má
gefa þeim auð landa eða lausafiár er á hann heita til þess « il
est si riche et si fortuné en fé (fé-sæll) qu’il peut donner, à
ceux qui l’invoquent pour cela, richesse de terres et de fé
mobiles (lausafé) » ; et de même de Freyr : hann ræðr ok



fésælu manna « il préside aussi à la fortune en fé (fé-sæla) des
hommes ». Tout au plus, reconnaît Mogk, la périphrase
poétique qui désigne l’or comme « les larmes de Freyia »
pourrait-elle témoigner d’une intimité particulière entre la
grande déesse Vane et la richesse en or, mais cette périphrase
ne saurait prévaloir contre celles, plus nombreuses, où les
possesseurs de l’or sont les géants (cf. Meissner, Die
Kenningar der Skalden, pp. 227 et suiv.). Si donc on tient à
faire de Gullveig une personnification de la puissance de l’or,
ce n’est pas vers les Vanes qu’on s’oriente, mais vers les
géants : les stances 21-24 de la Vǫluspá sont bien une
« Gigantomachie »… Tout cela est tendancieux.

D’abord — nous reviendrons plus utilement dans un instant
sur ce point essentiel — la stance 21, le personnage de
Gullveig ne supposent pas que l’or soit fondamentalement la
chose des Vanes. Ce n’est qu’en première approximation
qu’on a interprété, que nous-mêmes avons paru interpréter tout
à l’heure Gullveig en ce sens. En fait, Gullveig est autre chose
que gull, l’« ivresse de l’or » n’est pas l’or. Mais même si l’on
s’en tenait à cette première vue de l’exégèse traditionnelle,
Mogk n’aurait pas raison : il abuse des mots et des faits quand
il dénie à l’or scandinave la valeur « richesse » et quand il
prétend couper tout lien entre l’« or-richesse » et les Vanes.

C’est en effet solliciter des expressions comme auðigr at fé
que de les réduire à signifier « riche en bétail » : fé (gén. fiár ;
gotique faihu, allemand Vieh, etc. : indo-européen *peku-), dès
les plus vieux textes, a dépassé son sens de « bétail » pour
prendre celui de « richesses » en général ; dans son
vocabulaire des poèmes de l’Edda, Gering ne donne à fé le
sens propre de « bétail » que dans deux stances consécutives
des Hávamál (76, 77) et dans les deux vers où figure le
composé fé-hirðir « pâtre » ; vingt autres passages, ainsi que



tous les autres composés où paraît fé, imposent ou admettent le
sens de Vermögen, Schatz, Reichtum, Geld, et les trois derniers
recommandent ou imposent celui d’« or » (Fáfnismál, 9 et 20 ;
Grottasǫngr, 5) ; l’adjectif post-eddique fé-sæll, le substantif
fé-sæla qui figurent dans les phrases de Snorri utilisées par
Mogk ne signifient aussi, très généralement, que « riche » et
« richesse » ; lausa-fé désigne tous les « chattels », tous les
« biens meubles » (allemand los-) et Snorri ne pense sûrement
pas au seul bétail en écrivant ce mot. L’évolution de sens est
d’ailleurs naturelle et bien connue : c’est celle du latin pecunia
(à partir de pecu) et de beaucoup de mots germaniques,
baltiques et celtiques signalés par M. Vendryes (Revue
celtique, XLII, 1925, pp. 391 et suiv. : « Le bétail numéraire »)
et par Joseph Loth (Revue celtique, XXXIII, 1896, p. 371, et
XLV, 1928, pp. 187 et suiv.). À Athènes même, rappelle
M. Vendryes, la didrachme s’appelait bous « bœuf » (Pollux,
Onomasticon, IX, 60) et, à Rome, à l’époque de Varron (De re
rustica, II, 1, 9), les tribunaux formulaient encore le montant
des amendes en bœufs et moutons : quel philologue oserait
tirer de ces faits, contre la valeur « richesse » de l’or à Athènes
ou à Rome, un argument parallèle à celui que Mogk tire de fé ?
Enfin, quand on songe à l’importance des trésors, des dépôts
d’or dans toute la Scandinavie préhistorique — bijoux, solidi,
etc. — pendant et après l’époque romaine, on sent combien il
est artificiel d’opposer à la conception moderne de la
« richesse-or » l’archaïque « richesse-bétail » : à Lejre et à
Ringsted, en Gautland comme en Svealand, on appréciait l’une
et l’autre (cf. nos Mythes et dieux des Germains, 1939, pp. 148
et suiv.).

Pour ce qui est des rapports des grands Vanes avec l’or, ils
ne se bornent pas aux larmes de Freyia. Certes (et sans doute
en tant que matière première enfouie « dans de savants abîmes



éblouis »), l’or est aussi la chose des géants, en particulier de
ce Thiazi que les Ases tuèrent dans une occasion fameuse
(Snorri, Bragaræður, chap. II). Thiazi était le fils d’un géant
nommé Olvaldi, qui était « riche en or » (gullauðigr : le mot
est de Snorri, n’en déplaise à Mogk) au point que, lorsqu’il
mourut, ses trois fils, Thiazi, Idi et Gang, voulant mesurer et
partager également son héritage, décidèrent de s’emplir la
bouche d’or autant de fois les uns que les autres jusqu’à
épuisement du trésor : d’où, suivant Snorri, les périphrases,
runique et poétique, pour désigner l’or : « le compte buccal de
ces géants », munntal þessa iǫtna, et « le langage ou la parole
ou le discours de ces géants », mál eða orð eða tal þessa iǫtna.
Oui, mais on sait ce qui arriva ensuite : qui la fille et héritière
de Thiazi épousa-t-elle, peu après la mort de son père ? Le
dieu Vane Niord, et nul autre. Il faut avoir présente à l’esprit
cette sorte de transmission ou de communication de pouvoir
pour apprécier pleinement la déclaration de Snorri — sollicitée
par Mogk — sur la fabuleuse richesse de Niord. Quant à Freyr,
l’autre patron de l’opulence, il est ce roi d’Upsal dont non
seulement le règne a inauguré la proverbiale et générale
« richesse d’Upsal » (Uppsala-auðr), mais dont le tombeau
même a fonctionné littéralement comme une tirelire pour
trésors métalliques : il avait trois fenêtres, par où les hommes
du royaume, croyant le roi toujours vivant, jetaient
distributivement et l’or et l’argent et la monnaie de cuivre de
leurs impôts (Snorri, Ynglinga saga, chap. X). Freyia, enfin, ne
se borne pas à verser des larmes d’or pendant l’absence de son
mari — d’où la périphrase qui gêne un peu Mogk, grátr
Freyiu, Freyiutár (voir les variantes dans Skáldska-parmál,
chap. XLV) ; mais elle a pour filles Hnoss et Gersimi, c’est-à-
dire « Bijou » et « Joyau », si belles, dit Snorri en deux
occasions, qu’on a nommé d’après elles « ce qui est beau et du



genre joyau », þat er fagrt er ok gersimlikt (Gylfaginning,
chap. XXII), cf. Ynglinga saga, chap. X, fin.

Cette offensive latérale de Mogk tourne donc court, comme
a fait l’offensive frontale.

IV. « Ivresse de l’or » et la magie
d’Odin

Toutes ces raisons nous conduisent à sortir de la réserve où
nous étions restés en 1941 et à penser que les stances 21-24 de
la Vǫluspá contiennent, sur le cours même de la guerre des
Ases et des Vanes, des renseignements que Snorri, pressé d’en
venir aux stipulations du traité qui la termine, a par deux fois
négligés. Ces renseignements, nous les avons classés plus
haut. Précisons seulement encore trois faits importants.

 

1) La « première guerre du monde » a pour premier épisode
les violences que les Ases font subir, dans leur propre
demeure, chez Odin, à l’être féminin nommé « Ivresse de
l’or ». Même si ces violences armées expriment
mythologiquement, suivant l’hypothèse de Müllenhoff, la
technique de purification du minerai précieux, elles ont aussi
une valeur morale, et une valeur tactique, défensive. Car
« Ivresse de l’or », comme nous venons de le dire, est autre
chose que l’or. Avant l’apparition de cette entité, avant la
guerre, suivant la Vǫluspá elle-même, les Ases possédaient
déjà l’or et le travaillaient ; seulement, cet or n’avait pas de
fâcheuses conséquences, il permettait une vie de concorde, de
joie et de vertu : c’était l’or de l’âge d’or, et aussi cet or,
symbole du pouvoir, de l’éclat, plutôt que matière
économique, qui, chez les vieux Scandinaves comme chez les
Iraniens et chez bien d’autres peuples encore, était la chose du



chef, du roi. Avec la redoutable Gullveig — qu’elle soit venue
d’elle-même chez les Ases comme une arme secrète ou que les
Ases soient allés la saisir chez les Vanes, peu importe —, avec
cet engin vivant, qui même survit à toutes les mises à mort,
commence le charme mauvais, la puissance affolante de l’or
(stance 22), une nouvelle conception de l’or qui le dégrade et
le rend moralement et socialement dangereux. C’est là sa
nouveauté, c’est là ce vertige, cette intoxication qu’exprime,
dans son nom même, le mot veig, car il n’y a pas de raison
sérieuse de séparer ce veig du substantif homophone, lui aussi
féminin, qui, dans l’Edda même, désigne souvent la boisson
enivrante, hydromel ou bière, et qui, d’après les Alvíssmál, st.
34, est justement le nom spécial que les Vanes donnent à la
bière. Gullveig, nous dit-on, est le plaisir de « la mauvaise
femme », singulier qui est probablement un collectif et désigne
la partie de l’humanité la plus vulnérable aux prestiges de l’or,
à moins qu’il ne fasse allusion à une scène précise de la guerre
qui nous reste inconnue. Gullveig est aussi sorcière, et
l’insistance que met la stance 22 à parler ici de pouvoirs
surhumains (Heiðr, vǫlva, gandr, síða) n’est apparemment
qu’une manière d’exprimer cette vérité souvent vérifiée : l’or
est un habile magicien, l’or peut tout, l’or tourne la tête (vers
6 : seið hug leikinn « elle ensorcelait l’esprit [de manière à le
rendre] fou, troublé »). On comprend pourquoi les Ases, dieux
de la grande magie des runes et du droit, de la vaillance et de
la vigueur corporelle, essaient, au début de la guerre, de
supprimer cette force nouvelle, sournoise et basse, qui est de
l’essence de leurs ennemis : ils « étayent d’épieux » celle qui
l’incarne et tentent de la brûler.

 

2) Suivant la place respective qu’on donne aux événements
décrits dans les stances 23 et 24, la perspective de la guerre et



des négociations change un peu. Mais, pour les faits de guerre
proprement dits, nous ne disposons que de la stance 24. Elle
contient deux choses : d’abord le geste d’Odin lançant son
épieu dans l’armée ennemie, geste qui doit avoir eu des
conséquences graves puisqu’il est mentionné dans un texte
avare de détails ; puis une bataille qui, évidemment, tourne
mal pour les Ases (dont le château est forcé) et bien pour les
Vanes (qui « peuvent » fouler les plaines, ou le sol). La
bataille a été suffisamment commentée plus haut ; il n’est
besoin que de préciser la valeur du geste d’Odin. Nous avons
dit qu’il a été interprété parfois, à l’image du geste du fétial
romain, comme un acte de déclaration de guerre, un symbole
juridique ; c’est peu probable : le récit peut bien revenir en
arrière, à la stance 24, pour signaler un épisode important ou
pittoresque de la guerre ; on comprendrait mal qu’il revînt
simplement en arrière pour mentionner la formalité régulière
d’ouverture des hostilités. En fait, le geste d’Odin, comme
celui des chefs scandinaves dans les passages de sagas qu’on
cite à ce propos, n’est pas juridique, mais magique. Par
exemple, quand arriva l’armée de son ennemi Snorri, dit
l’Eyrbyggja saga (chap. XLIV), « Steinthor lança d’après la
coutume antique un épieu sur l’armée ennemie pour gagner
magiquement la chance » (mot à mot pour s’assurer ce heill
qui joue un tel rôle dans la pensée germanique), þá skaut
Steinþórr spjóti at fornum sið til heilla sér yfr flokk Snorra.
Dans le Styrbjarnar þáttr Svíakappa, chap. II (Formanna
sögur…, V, p. 250), c’est Odin lui-même qui donne au roi de
Suède Éric une tige de jonc et lui dit de la lancer au-dessus de
l’armée des ennemis en prononçant ces mots : Óðinn á yðr
alla ! « Odin vous possède tous ! » Éric suit l’avis du dieu :
dans l’air, le jonc se change en un épieu et les Danois
s’enfuient, saisis d’une peur panique. Il paraît donc que le
geste d’Odin est autre chose et plus qu’un geste relevant du jus



fetiale ; c’est une manifestation du numen tout-puissant,
comme on peut l’attendre du dieu qui dispose du herfjǫturr, de
ce lien magique qui paralyse les meilleurs soldats dans la
mêlée et renverse le sort probable des batailles par un acte qui
serait injuste s’il n’était souverain (Mythes et dieux des
Germains, p. 27 ; Mitra-Varuna [1940], pp. 32 et suiv. ;
Jupiter, Mars, Quirinus, I, pp. 80 et suiv.). On a donc
l’impression que les deux moitiés de la stance 24 décrivent
deux épisodes qui se balancent — sans qu’on puisse les situer
chronologiquement, bien qu’ils appartiennent probablement à
une seule et même bataille —, l’un où Odin, par sa magie, a
dominé, l’autre où les Vanes ont pénétré dans le réduit même
des Ases. N’est-ce pas là un commentaire illustré des phrases,
citées plus haut, dans lesquelles Snorri résume toute cette
guerre : « Tantôt un parti, tantôt l’autre avait la victoire ;
chacun dévasta le pays de l’autre et ils se firent des dommages
mutuels » ? Nous devons penser en tout cas que ni l’un ni
l’autre de ces deux faits d’armes n’a été décisif puisque Ases
et Vanes ont fini par conclure une paix égale, cette paix
définie au dernier vers de la stance 23 (… skyldu goð ǫll gildi
eiga) et, elle, abondamment analysée par Snorri.

 

3) À regarder l’ensemble des stances 21-24 dans la
perspective qui vient d’être dégagée, une autre symétrie, un
autre balancement apparaissent, bien plus vastes et plus
importants, qui semblent même contenir l’explication de tout
le récit. Le supplice de Gullveig et ce qui suit (stances 21-22),
le lancement de l’épieu d’Odin et ce qui suit (stance 24) font
diptyque. L’un est centré sur un concept propre aux Vanes,
aux représentants de la troisième fonction, à savoir « l’or
comme puissance », la maligne, l’agile, l’ensorcelante
Gullveig ; peut-être les Vanes l’ont-ils envoyée chez les Ases



pour les détruire de l’intérieur ? En tout cas, les Ases la
saisissent et la supplicient dans la salle d’Odin, sans toutefois
arriver à la détruire. Le second épisode s’ouvre par un geste
offensif que seul peut faire le chef des Ases, une opération de
grande magie, une recette de la première fonction : il lance
l’épieu qui doit provoquer la panique dans l’armée ennemie : il
la provoque sans doute, mais ce n’est pas une panique
définitive puisque les Vanes à leur tour forcent le château…

Ainsi, en marge des combats proprement dits où ne règnent
que la vigueur et la vaillance, chacun des deux partis intervient
dans cette guerre par une figure ou par une initiative originale,
inédite, et si clairement liée à l’essence du parti où elle se
manifeste qu’on ne peut la concevoir dans l’autre : du clan des
riches Vanes vient « Puissance de l’or », qui donne tant de mal
aux Ases ; et le plus sacré des Ases lance contre les Vanes son
arme-talisman. Mais ni l’un ni l’autre ne suffisent, la guerre se
prolonge, et ainsi mûrit dans la douleur le traité qui
réconciliera, associera définitivement les dieux de l’opulence,
les Vanes Niord, Freyr et Freyia, au dieu des runes Odin et aux
autres Ases.

V. L’appel au souverain Jupiter

« La première guerre » de Rome est la conséquence du rapt
des Sabines : Romulus convoque les peuples d’alentour aux
fêtes de Consus et, en pleines réjouissances, ses compagnons,
les garçons de l’« asyle », enlèvent femmes et jeunes filles.
D’où, avec les voisins divers, plusieurs guerres qui se
terminent vite et sans péril, sauf la dernière, la principale, pour
laquelle se mobilise lentement et comme à regret le pays sabin
tout entier commandé par le roi de Cures Titus Tatius. Le récit
scandinave ne présente rien de tel : nous ignorons les origines
de la guerre entre Ases et Vanes, sinon que « Odin marcha



contre les Vanes avec son armée » (Snorri, Ynglinga saga,
chap. IV, début), et rien ne permet de parler d’un « enlèvement
de Gullveig » commis par les Ases en pleine paix et
provoquant la guerre avec les Vanes : si les Ases s’emparent
de Gullveig, ce n’est pas, on l’a vu, en tant que femme ni pour
l’épouser. Mais rappelons que le mythe homologue des
Indiens commence, mutatis mutandis, par un thème de même
signification et de direction inverse : ce sont les deux Nāsatya
(les représentants de la troisième fonction) qui essaient de
prendre pour eux, de débaucher, en l’enlevant à son mari,
Sukanyā (fille de rājā et femme de brahmane, c’est-à-dire
engagée dans la seconde et dans la première fonction ; cf.
Naissances d’archanges, pp. 179-180).

Au contraire, les scènes par lesquelles les historiens latins
illustrent la guerre — après l’enlèvement et jusqu’à la
réconciliation finale — sont remarquables et imposent la
comparaison avec les faits scandinaves. Notons d’abord,
directement, qu’elles définissent l’essence de la troisième et de
la première fonction par la conduite de leurs représentants
qualifiés. Certes, les trois équipes — d’une part Romulus et ses
compagnons alliés à la bande étrusque de Lucumo, d’autre part
les Sabins de Tatius — se battent également bien, bravement,
militairement. Mais, tandis que ces adverbes guerriers épuisent
la geste des Étrusques et de Lucumo (qui meurt dans la
bataille), Tatius et Romulus, par-delà l’ordinaire technique du
combat, ont recours chacun à un procédé extra-militaire dont
l’emploi correspond si bien à sa définition, à sa fonction, à son
caractère, qu’il serait inconcevable que les rôles fussent
intervertis. Dès le début, Tatius fait intervenir la corruption
par l’or, la basse corruption de Tarpeia, qui lui livre le
Capitole et le place ainsi, d’entrée, dans le système défensif
(Capitole et Palatin) de son adversaire. Dans la bataille qui



suit, Romulus fait intervenir la magie, la grande magie
panique de Jupiter Stator qui renverse le cours d’un combat et
le sauve de la défaite. Ces deux épisodes forment à eux seuls
tout ce que les historiens savent de la guerre : qu’on se reporte,
par exemple, au résumé de Florus, I, 1. Mais ce schématisme
même est le bienvenu : comme tout le règne de Romulus,
comme tous les premiers chapitres de l’histoire royale, il
recouvre sans obésité ce qui est l’ossature des récits : le
système des trois fonctions. Sur le fond militaire, on voit
saillir et s’opposer les ressources propres du chef opulent et du
chef magicien.

 

Nous n’insisterons pas sur le second épisode, si important
pour comprendre et Romulus et son Jupiter : à plusieurs
reprises nous l’avons analysé (Mitra-Varuna [1940], pp. 32 et
suiv. ; Jupiter, Mars, Quirinus, I, pp. 78 et suiv.). Bornons-
nous à souligner une fois de plus combien il s’accorde, de
forme et de sens, avec la scène de la Vǫluspá où Odin lance
son épieu sur l’armée des Vanes, telle que l’éclairent les
passages de sagas précédemment cités. Voici le récit de Tite-
Live (I, 12, 1-9 ; trad. G. Baillet) :

En tout cas [après la corruption de Tarpeia] la citadelle tomba au pouvoir
des Sabins. Le lendemain, quand l’armée romaine se déploya et couvrit la
petite plaine comprise entre le Palatin et le Capitolin, les Sabins ne
descendirent pas immédiatement en terrain plat : ils attendirent que la colère
et le désir de reprendre la citadelle poussât le courage des Romains à les
attaquer d’en bas. Au premier rang de part et d’autre engageaient le combat,
du côté des Sabins Mettius Curtius, du côté des Romains Hostius Hostilius.
Ce dernier soutenait les Romains dans leur position désavantageuse en
déployant au premier rang son courage et son audace. Il tomba : aussitôt
l’armée romaine plie et s’enfuit en désordre. Entraîné lui-même jusqu’à la
vieille porte du Palatin par la foule des fuyards, Romulus élève ses armes
vers le ciel et dit : « Jupiter, c’est sur la foi de tes auspices que j’ai jeté ici sur
le Palatin les premiers fondements de Rome. Déjà la citadelle, achetée par
trahison (scelere emptam), est aux mains des Sabins. De là leurs troupes,
franchissant la vallée qui les sépare d’ici, s’avancent vers nous. Ô toi, père



des dieux et des hommes, écarte du moins d’ici les ennemis. Ôte leur frayeur
aux Romains et arrête leur fuite honteuse. En ce lieu, je promets de t’élever
un temple, ô Jupiter Stator, pour rappeler à la postérité que ton aide tutélaire
a sauvé Rome. » Après avoir fait cette prière et comme s’il avait le sentiment
qu’elle était exaucée : « Maintenant, Romains, dit-il, le très bienveillant et
très grand Jupiter vous ordonne de vous arrêter et de recommencer le
combat. » Les Romains s’arrêtèrent comme sur un ordre du ciel. Romulus en
personne s’élance au premier rang. Mettius Curtius, à la tête des Sabins,
s’élançant du haut de la citadelle, avait repoussé les Romains en désordre
dans toute l’étendue du forum actuel. Il n’était plus très loin de la porte du
Palatin… Romulus, avec une troupe de jeunes audacieux, fond sur lui.
Justement Mettius combattait à cheval : il n’en fut que plus facile à
repousser. Les Romains pressent sa retraite. Le reste de l’armée romaine,
enflammé par l’audace de son roi, met en déroute les Sabins…

Les trois éléments de la stance 24 de la Vǫluspá se
retrouvent ici, simplement le premier apparaissant le dernier :
l’enceinte du château des Ases est forcée comme le Capitole
est occupé et la porte du Palatin menacée par les Sabins ; les
Vanes belliqueux « peuvent fouler les plaines » (ou : « le
sol ») comme les Sabins enivrés de victoire livrent combat
dans la plaine du forum, intérieure au système défensif de
leurs adversaires ; Odin lance sur l’ennemi l’épieu magique et
nous savons, par le Styrbjarnar þáttr (voir ci-dessus.), que ce
geste a le même effet que l’invocation que Romulus, arma ad
caelum tollens, adresse au grand magicien des batailles, à
Jupiter. Cette symétrie est remarquable, et l’interversion des
épisodes favorables et défavorables ici aux Romains, là aux
Ases, est sans importance puisque, dans les deux récits, ces
victoires alternées des uns et des autres restent finalement
stériles, n’emportent pas la décision, se contrebalancent.
Néanmoins, il faut remarquer que ceux qui, dans les deux cas,
sont le plus près de la victoire au cours de cet épisode
« magique » de la guerre, ceux qui, en tout cas, campent dans
les positions mêmes de l’adversaire, ce sont les représentants
de la troisième fonction, ici les Sabins, là les Vanes. Il semble
donc que cette bataille complexe, dans les deux épopées, ait un



triple objet : illustrer la bravoure et l’excellence des deux
partis, notamment de celui qu’on s’attendrait le moins à voir
briller sur les champs de bataille, les « riches » Vanes et les
« riches » Sabins ; mettre en lumière la technique magique du
chef d’un des deux partis combattants (Odin, Romulus,
représentants normaux de la première fonction) ; enfin,
justifier cette affirmation traditionnelle que tantôt l’un des
deux partis tantôt l’autre avait le dessus sans toutefois tenir la
victoire, et qu’il fallait bien que tout cela finît par un « contrat
social ».

VI. La corruption de Tarpeia

On sait comment Tatius s’était emparé d’abord du Capitole.
Lisons encore Tite-Live (I, 11, 5-9 ; trad. G. Baillet) :

La dernière guerre fut celle des Sabins et ce fut de beaucoup la plus
importante. Jamais, en effet, ils ne cédèrent à la colère ou à la passion, et ils
ne firent point de démonstrations avant l’ouverture des hostilités. Au sang-
froid ils joignirent encore la ruse. Spurius Tarpeius commandait la citadelle
de Rome. Sa fille, une Vestale, gagnée par l’or de Tatius, consentit à
introduire des ennemis dans la place (hujus filiam virginem auro corrumpit
Tatius ut armatos in arcem accipiat) : elle était allée hors des murs chercher
de l’eau pour le service du culte. Une fois entrés, ils l’écrasèrent sous leurs
armes et la tuèrent, soit pour avoir plutôt l’air de prendre de vive force la
citadelle, soit pour donner aux traîtres l’avertissement de n’avoir à compter
en aucun cas sur la parole donnée. La tradition ajoute que généralement les
Sabins avaient de lourds bracelets d’or au bras gauche et des bagues avec des
pierreries d’une grande beauté et que Tarpeia avait réclamé comme prix ce
qu’ils portaient au bras gauche : aussi avaient-ils jeté tous leurs boucliers sur
elle au lieu de lui donner leur or » (additur fabula, quod vulgo Sabini aureas
armillas magni ponderis brachio lævo gemmatosque magna specie annulos
habuerint, pepigisse eam ’quod in sinistris manibus haberent’ : eo scuta illi
pro aureis donis congesta).

Cette histoire a été, dans l’Antiquité, racontée maintes fois,
en prose et en vers, et même en vers grecs, et de diverses
façons. Plutarque, au chapitre XVII de sa Vie de Romulus, et
Denys d’Halicarnasse, II, 38-40, donnent quelques



échantillons de ces variantes. Plusieurs auteurs, auxquels Tite-
Live fait aussi allusion à la fin du chapitre XI, après les lignes
qui viennent d’être citées, ont transformé Tarpeia en une
héroïne du patriotisme romain : elle n’avait pas trahi
Romulus ; elle avait au contraire tendu un piège aux Sabins, en
leur faisant croire qu’elle leur livrait le Capitole ; en réalité,
c’était bien leurs boucliers qu’elle avait demandés en
paiement, et elle comptait exposer Tatius et ses hommes
désarmés aux coups de Romulus dûment prévenu. Soit par
soupçon, soit parce que le courrier envoyé par la jeune fille à
Romulus avait trahi, les Sabins l’auraient punie comme le dit
l’histoire. Peu d’auteurs anciens ont prêté créance à cette
pieuse retouche, mais Denys d’Halicarnasse (II, 40, fin)
remarque que c’est pourtant la version qui s’accorde le mieux
avec le fait étonnant que les Romains offraient chaque année
des libations à Tarpeia. D’autres ont fait de Tarpeia une
Sabine, une de celles qui avaient été enlevées aux Consualia,
et l’on comprend pourquoi : les enlèvements des Consualia
ayant été perpétrés parce que les compagnons de Romulus
n’avaient pas de femmes, comment Tarpeia pourrait-elle être
une « Romaine » ? Cette version a, de plus, l’avantage de
légitimer l’acte de trahison que Tarpeia commet envers
Romulus ; mais elle rend d’autant plus singulier le fait qu’elle
demande un salaire aux Sabins. Enfin, les auteurs se partagent
sur le mobile même de l’action de Tarpeia : pour tous les
historiens et pour Ovide (Fastes, I, 261 et suiv.), c’est
l’avidité, l’appât de l’or, la corruption ; mais quelques poètes
élégiaques, dont le plus illustre (pouvait-il en être autrement ?)
reste Properce (IV, 4), disent que c’est l’amour : la jeune fille,
voyant le beau Tatius caracoler devant les murs, avait perdu
son sang-froid…



Les Modernes, eux, ont cherché bien des explications à
cette légende ; Salomon Reinach, notamment (Cultes, mythes
et religions, III, 1908, pp. 223-253), a trouvé là l’occasion
d’une de ces brillantes constructions auxquelles ne manque
que la première assise. Les folkloristes, et tout
particulièrement M. Alexander Haggerty Krappe [dans
Rheinisches Museum für Philologie, LXXVIII, 1929, pp. 249-
267], ont au contraire avancé la question en montrant qu’il ne
s’agissait pas d’une légende proprement romaine, mais de
l’utilisation romaine d’un récit connu par ailleurs. Cependant,
M. Krappe, sans profit et sans raison, a fondé la classification
des variantes sur un fait bien secondaire : la différence des
mobiles — l’appât de l’or ou l’amour — auxquels obéit
l’héroïne ; d’autre part, il n’a pas tiré la conclusion qui
s’impose de la répartition géographique des variantes
anciennes. Avant tout, rappelons un fait (cf. Naissance de
Rome, p. 153) : les Anciens disaient volontiers que le Capitole
s’était d’abord appelé Tarpeius mons et que, sous les Tarquins,
ce nom avait été remplacé par celui de Capitolium (par
exemple Plutarque, Romulus, 18, début) : en réalité : 1)
Capitolium avec son l et Tarpeius (donc Tarpeia) avec son p
sont au même titre des formes sabines ; 2) pour Tarpeius
mons, on peut affirmer que, loin d’être le nom originel de la
colline, ce n’est qu’un nom postérieur à la période étrusque,
aux Tarquins : le radical de Tarpeius n’est en effet qu’une
prononciation sabine (avec passage normal de qu à p) de celui
de Tarquinius ; cela nous reporte donc à la vraie « période
sabine » de Rome, aux années où les Sabins descendirent en
grand nombre et s’installèrent pacifiquement dans les parties
nord-ouest de la ville, c’est-à-dire au Ve siècle et non aux
temps royaux ; 3) il est probable que la déformation de
Capitodium (d’ailleurs attesté) en Capitolium est due à la
même cause. Retenons de cela que le nom de Tarpeia est



sûrement postérieur de plusieurs siècles aux origines de Rome,
et revenons à son dossier folklorique.

 

On connaît, du récit, un assez grand nombre de variantes
localisées sur le pourtour de la mer Égée. D’abord, l’une des
plus anciennement attestées, antérieure sûrement à tout contact
entre la Grèce et Rome et qui se situe à Mégare (Apollodore,
Bibliothèque, III, 15, 8, cf. Frazer, éd. d’Apollodore, t. II,
1921, p. 117) : maître de la mer, Minos conduisit sa flotte
contre Athènes et assiégea au passage Mégare où régnait
Nisos ; Nisos avait un cheveu de pourpre au milieu de la tête et
un oracle avait dit qu’il ne pouvait périr que si on lui enlevait
ce cheveu ; Skylla, devenue amoureuse de Minos — suivant
Apollodore —, enleva le cheveu ; mais Minos, après avoir pris
la ville, noya la jeune fille en l’attachant par les pieds à la
poupe de son vaisseau. Nous pouvons affirmer que, ici comme
dans Properce, l’amour a remplacé un mobile plus vil, l’auri
sacra fames ; Eschyle, en effet, dans les Choéphores (v. 612 et
suiv.) fait une allusion précise à l’événement et le motive
autrement (trad. Paul Mazon) : « Les vieux récits flétrissent
aussi la sanglante Skylla qui à des ennemis immola son père
et, séduite par les bracelets d’or crétois, présents de Minos,
arracha le cheveu qui le faisait immortel au front de Nisos
endormi sans défiance… »

Puis deux variantes localisées, l’une dans l’île de Lesbos
(résumée d’après l’épopée Lesbou ktisis, d’auteur inconnu, par
Parthénios, 21 ; cf. Roscher, III, col. 1792 et suiv.), l’autre à
Pédasos en Troade (résumée dans une scolie du Venetus A à
l’Iliade, XXIV, 35), cette dernière venant d’Hésiode — au dire
du scoliaste d’Homère. À Lesbos et à Pédasos, l’assaillant est
Achille et la jeune fille agit par amour ; à Lesbos, Achille la



fait finalement lapider par ses soldats ; à Pédasos, dans le
résumé que nous avons, il n’est pas question d’un châtiment.

Puis une variante — où le thème est comme retourné —
localisée dans l’île de Naxos : déjà Aristote (fragment 168 b
dans Müller, Fragmenta historicorum græcorum, II, p. 156),
puis Parthénios (9), puis Plutarque (Du courage des femmes,
17) l’ont racontée ; la jeune fille est ici présentée comme la
libératrice des assiégés et si, à la fin, elle périt, c’est étouffée,
devant la porte de la ville, sous les couronnes et les autres
présents dont la couvrent imprudemment les habitants.

Puis une variante localisée à Éphèse (résumée
d’Hermésianax de Colophon par Parthénios, 22) : une fille de
Crésus livre la ville à Cyrus à condition qu’il l’épousera ;
Cyrus ne tient pas sa promesse, mais il n’est pas question d’un
châtiment plus précis. Une autre variante localisée aussi à
Éphèse (Pseudo-Plutarque, Parallèles, 30, « d’après
Clitophon », cf. Stobée, Florilège, I, p. 260, Leipzig) paraît
être un faux, démarqué de l’histoire même de Tarpeia (la jeune
fille demande les bracelets des Galates de Brennos qui attaque
la ville ; celui-ci la fait étouffer sous le poids de l’or).

Plus tard, enfin, l’histoire se trouve curieusement rapportée,
avec une fin idyllique, à Moïse et à l’Égypte dans les
Antiquités judaïques de Flavius Josèphe (II, 10, 2).

Outre ces variantes qui toutes bordent la mer Égée ou la
Méditerranée orientale, la Grèce en connaît encore une, et une
seule, localisée sur sa côte occidentale, dans l’archipel des
Taphiens, entre l’Achaïe et la Leucadie (Apollodore,
Bibliothèque, II, 4, 7 ; cf. Frazer, t. I, p. 273) ; Komaithô, par
amour pour Amphitryon, coupe le cheveu d’or de son père et
livre à l’assaillant Taphos avec toutes les îles ; Amphitryon la
fait mettre à mort.



En dehors de l’histoire de Tarpeia, seule variante localisée
en Italie, et de toutes ces variantes grecques, il faut attendre le
Moyen Âge iranien pour trouver une nouvelle utilisation du
thème, d’ailleurs célèbre, rapportée par Tabarî, par al-
Tha’âlibî, par Masudî, par l’auteur du Livre des Rois aussi et
par plusieurs poètes : c’est l’histoire de la trahison et du
châtiment de Nadirâ, fille de Daisan. Par amour, elle livre à
Shâpûr la ville de son père ; puis, d’ordre de Shâpûr, elle est
attachée par les cheveux à la queue d’un cheval. Peu importent
ici les rapports de cette légende persane tardive avec les
légendes grecques, et de même peu importent les quelques
dérivés de l’histoire de Tarpeia qu’on a notés dans la
littérature médiévale européenne (Krappe, art. cité, pp. 259-
263). Si l’on s’en tient aux anciennes variantes
méditerranéennes, il est clair que c’est quelque part sur le
pourtour de la mer Égée ou dans une île de cette mer que le
récit s’est organisé et qu’il a d’abord foisonné ; et il est
probable que, de l’Égée, il s’est sporadiquement avancé par la
mer ionienne (Taphos) jusque dans le Latium (Rome). Non
seulement donc, comme on l’a vu, le nom de Tarpeia est
relativement récent, mais le schéma même de son aventure
vient de Grèce.

 

Seulement, quand on a reconnu cela, on n’a pas tout dit. Il
reste ceci, qui n’est pas moins considérable : l’histoire grecque
de la jeune fille trahissant sa patrie par appât de l’or (ou par
amour) et châtiée ensuite par celui qui a bénéficié de sa
trahison, ce petit roman, comment a-t-il pu être inséré à cette
place précise, de préférence à toute autre, de l’ensemble des
traditions romaines ? Pour que de telles insertions soient
possibles, il faut non seulement que la légende à annexer se
propose, mais aussi qu’elle trouve en contrepartie une sorte



d’appel, un besoin ; il faut qu’elle apparaisse à l’esprit des
éventuels emprunteurs comme une réponse toute faite, et bien
faite, et mieux faite que ce dont on disposait auparavant,
comme une réponse frappante à l’une de ces questions
philosophiques ou morales que pose implicitement tout récit
mythique ou légendaire. Si donc, au début même de la fable
romaine, nous trouvons la trahison de Tarpeia et la première
intervention de l’or corrupteur, c’est que la philosophie sous-
jacente à ce fragment d’épopée réclamait ici un scandale de ce
type, un usage éclatant de cette corruption, et que les formes
les plus anciennes du récit comportaient ici un épisode de
même sens, auquel celui de Tarpeia a pu se substituer.

Tel a été sûrement le cas, et nous voyons en quoi consistait
ici « l’appel », « le besoin » ; non seulement la comparaison
des faits scandinaves, mais la simple analyse de la légende
romaine nous l’enseigne : l’or de Tatius équilibre l’incantation
de Romulus ; le « riche » (ou, accessoirement, le « beau »)
corrompt la Vestale comme le « magicien » retourne le sort de
la bataille ; chacun met en œuvre la science, la puissance
particulière qui, avant d’être sa force, est d’abord sa définition
ou la conséquence logique de sa définition fonctionnelle :
« consilio etiam additus dolus », est-il dit des Sabins avant
l’achat de Tarpeia (Tite-Live, I, 11, 6) ; « restitere tanquam
cælesti voce jussi », est-il dit des Romains après la precatio de
Romulus (Tite-Live, I, 12, 7). Et les actes des chefs, qui sont
comme les deux foyers de la courbe de l’intrigue, se répondent
excellemment : « virginem auro corrumpit Tatius… »,
« Romulus… arma ad cælum tollens : Jupiter, inquit… ». Il
n’est pas besoin d’épiloguer longuement, une fois de plus, sur
les relations naturelles de l’or (et accessoirement, ici, de
l’amour) avec la troisième fonction cosmique et sociale :



abondance, opulence, volupté (cf. Tarpeia, 1947, pp. 189-193
[ « Ancus et la troisième fonction » ]).

Il est plus intéressant d’insister sur l’accord profond de
cette affabulation romaine avec l’affabulation nordique
correspondante : dans ces deux « premières guerres », le
premier épisode est une mise en scène de la puissance
corruptrice de l’or, propre à la troisième fonction ; un
personnage féminin ici incarne (Gullveig), là symbolise
(Tarpeia) cette forme dangereuse d’ivresse ; les victimes de
ces agissements sont ici Odin avec ses Ases, là Romulus et ses
compagnons, c’est-à-dire, dans les deux cas, les représentants
d’une autre fonction, de la première. Bien sûr, le détail du récit
romain n’est pas comparable à celui du récit nordique et n’a
pas à lui être comparé puisqu’il vient d’ailleurs que de la
préhistoire indo-européenne, puisqu’il a été pris au monde
égéen ; en particulier, ce sont les Sabins eux-mêmes qui, après
avoir corrompu (la Romaine ? la Sabine ?) Tarpeia et tiré le
profit attendu de cette corruption, la châtient et la mettent à
mort, alors que ce sont les Ases qui saisissent et supplicient la
Vane Gullveig ; et puis Gullveig, « Puissance de l’or », survit
à trois mises à mort et continue d’empoisonner de sa séduction
le monde, et spécialement les âmes féminines, tandis que, de
Tarpeia, il ne reste qu’un exemple mémorable d’auri sacra
fames et que son destin tragique est au contraire un
avertissement, une sorte de remedium pour les générations à
venir. Cela est vrai, mais, encore une fois, ces différences sont
naturelles puisque Tarpeia doit la forme précise de sa folie, de
son crime et de son expiation à quelque sœur de la Mégarienne
Skylla ou de Komaithô de Taphos. Mais l’analogie des
caractères et des situations, l’homologie des « principes » des
deux conduites est sensible. Ne demeure-t-il pas même une
parenté plastique dans ces deux macabres images : Tarpeia



accablée sous les boucliers que lui jettent à l’envi les guerriers
de Tatius, et Gullveig tant et tant percée d’épieux par les
compagnons d’Odin qu’elle reste debout, comme prise dans un
faisceau d’armes ?

VII. Quelques réflexions

Au début de la légende indienne que sa valeur fonctionnelle
conduit à rapprocher et de la guerre des Vanes et de la guerre
des Sabins, les homologues des Vanes et des Sabins, les
Nāsatya, ont recours à cette même arme, vraiment
caractéristique de la troisième fonction : la corruption. On a vu
qu’ils essaient de détacher de son mari et de son devoir la
jeune et belle Sukanyā, la femme de l’ascète Cyavana.
Comment procèdent-ils ? Il lui promettent — discrètement —
des jouissances que son vieux mari ne lui donne pas, mais
surtout, sans discrétion, ils font miroiter à ses yeux les bijoux,
les étoffes luxueuses dont elle est privée et qu’ils peuvent lui
fournir (Mahābhārata, III, 123, 5 et suiv., notamment 7-8) :

anābharanasampannā paramāmbaravarjitā

çobhayasy adhikam bhadre vanam apy analamkrtā :

sarvabharanasampannā paramāmbaradhārinī

çobhase tv anavadyāngi, na tv evam malapankinī !

Même sans aucun ornement, privée de robes élégantes, ô noble et
dépourvue de parures, tu embellis prodigieusement la forêt : mais c’est
couverte de tous les ornements et vêtue de robes élégantes, ô femme aux
membres irréprochables, que tu te fais [c’est-à-dire tu dois te faire] belle, et
non comme tu es, toute souillée de boue…

Plus ferme que Tarpeia, plus saine aussi que « la mauvaise
femme » dont Gullveig « est le plaisir » (Vǫluspá, 22, vers 7-
8), la jeune femme indienne résiste, et la tentative de
corruption échoue, comme échouera compensatoirement, à
l’épisode suivant, la foudre brandie par Indra pour intimider
les Nāsatya et leur protecteur ; et, de ces deux échecs, celui



des représentants de la troisième fonction et celui du
représentant des fonctions supérieures, sort finalement le pacte
par lequel les Nāsatya sont définitivement reçus dans la société
divine… (cf. Naissances d’archanges, pp. 159 et suiv.).

Si nous rappelons cette légende indienne, c’est pour qu’on
sente combien, tout en conservant à la place attendue le motif
essentiel de la corruption, elle se présente sous une
affabulation éloignée des légendes romaine et scandinave qui
viennent d’être examinées. C’est aussi pour qu’on sente
mieux, par contraste, la singulière parenté de celles-ci. Les
lecteurs de Mitra-Varuna retrouvent ici les positions
respectives de Snorri, de Tite-Live et des livres indiens qu’ils
ont observées dans un cas fort comparable : à propos des
mythes ou des légendes relatifs au couple du souverain Borgne
et du souverain Manchot. Là déjà, l’Inde, coulant les vieilles
images dans ses préoccupations exclusivement sacerdotales et
liturgiques, présentait en couple un dieu souverain sans yeux
et un dieu souverain sans bras encore comparables aux figures
des légendes européennes ; mais c’était entre les deux Ases
scandinaves, le Borgne Odin et le Manchot Tyr, et les héros
sauveurs de l’épopée romaine, Horatius le Cyclope et Mucius
le Gaucher, qu’éclataient, dans les types des personnages et
dans les intrigues destinées à les définir dramatiquement, de
ces analogies nombreuses, prolongées, systématiques, qui ne
peuvent s’expliquer que par la conservation, sur deux
domaines depuis longtemps séparés, d’un héritage commun
(Mitra-Varuna, chap. IX et X). Ce sera un bon exercice pour les
étudiants qui s’intéressent à l’histoire des religions que de
vérifier en détail l’identité des procédés comparatifs et la
symétrie des données et des résultats dans le cas des deux
souverains mutilés étudiés en 1940 et dans le cas des
personnages et des concepts qui viennent d’être rapprochés.



 

Puisque nous nous risquons à parler de méthode, le lecteur
voudra bien mesurer l’avantage que nous gagnons par le
présent essai. Ce n’est plus seulement un fragment (la
réconciliation finale), ce ne sont pas non plus quelques
fragments extraits des légendes de la guerre sabine et de la
guerre des Vanes que nous considérons et comparons, dont
nous comprenons le sens et constatons l’antiquité. Ce sont ces
deux légendes dans leur ensemble, dans leur organisation
systématique. La probabilité de l’explication s’en trouve
accrue, et aussi, croyons-nous, sa valeur philosophique.

 

Pour terminer, nous nous retournerons vers Rome en
précisant encore deux points. On comprend que des libations
funéraires aient été offertes aux mânes de Tarpeia. D’abord, un
mort ne disparaît pas entièrement mais, quelle qu’ait été sa vie,
une seule chose dorénavant l’intéresse, les offrandes qui
l’entretiennent ; et, s’il ne les reçoit pas, il trouble les vivants :
insatisfaite, Tarpeia morte pourrait ainsi faire actuellement,
durablement, autant de mal qu’en fait l’immortelle Gullveig.
Mais il y a sans doute une autre raison, plus émouvante. Rome
n’a gardé rancune à aucun des pécheurs de sa première
histoire : ni le sacrilège Remus, ni le meurtrier Celer, ni
Romulus devenu tyran, ni Horatia impie envers la patrie, ni
Horatius fratricide ne sont l’objet d’aucune sévérité et la
plupart reçoivent un culte annuel ; il semble que la mort
réconcilie ces fantômes dans une indulgence générale ;
Tarpeia est l’un d’eux : cette malheureuse passait pour avoir
fait la démonstration expérimentale d’une puissance qui, prise
en soi, ne mérite que les blâmes des moralistes, forme
moderne des boucliers de Tatius, mais qui n’en constitue pas
moins, dans cette synthèse totale qu’est une ville, un monde ou



une âme, un élément authentique, donc non négligeable ; l’or
est une force, et une force dont les recettes donnent lieu à un
art original ; l’or a un côté ténébreux, un côté « deuxième
bureau », qu’il faut reconnaître, admettre, utiliser et aussi
neutraliser ; l’or défait des nœuds où s’ébrécherait l’épée
d’Alexandre… Tatius a apporté, ne pouvait pas ne pas
apporter cela à Rome avec toutes les autres manifestations,
plus ou moins saines, de la richesse, et généralement avec tous
les aspects, limpides ou troubles, de la troisième fonction :
n’a-t-il pas apporté même (et il en est mort) une curieuse
indulgence pour le vol commis à main armée sur les routes du
Latium ? Tarpeia, elle, dans la fable des origines romaines, ne
sert à illustrer que cela : la puissance de l’or. Une fois la
synthèse faite, une fois Tatius et Romulus unis, une fois les
Tities indéfectiblement articulés aux Luceres et aux Ramnes,
ce triste service des temps analytiques méritait bien à l’héroïne
sinon un culte proprement dit, du moins l’amnistie, et même
une sorte de pitié attendrie, presque de reconnaissance, comme
il arrive à chaque homme d’en nourrir envers telle ou telle
faute de sa folle jeunesse, et que marque ici l’offrande
funéraire.

D’autre part, les résultats du présent essai rejoignent les
réflexions pénétrantes que M. Piganiol a consacrées en 1916
aux exécutions tarpéiennes dans son Essai sur les origines de
Rome (pp. 149 et suiv.). On sait que ces exécutions, où l’on
précipitait le condamné du haut de la roche dite saxum
Tarpeium en souvenir de Tarpeia, étaient, en droit et en fait,
du ressort exclusif des tribuns de la plèbe. Dans la mesure,
sûrement considérable, où la plèbe est l’héritière du tiers état
fonctionnel, de la classe productrice que la fable des origines
assimile à la composante sabine, aux Tities, à Tatius et à son



armée, on comprend sans peine cette connexion
supplémentaire de Tarpeia avec la troisième fonction.



Deux petits dieux
scandinaves : Byggvir

et Beyla



   

L’étude qui suit fut publiée en 1952 dans La Nouvelle Clio.
Revue mensuelle de la découverte historique (troisième année,
numéros 1-2, pp. 1-31), qui était éditée à Bruxelles par la
Librairie encyclopédique.

Elle résumait la matière de plusieurs conférences faites au
Collège de France en décembre 1950, soit un an après la leçon
inaugurale du titulaire de la chaire de Civilisation indo-
européenne, le 1er décembre 1949.

Cet article a été traduit en anglais par le scandinaviste
américain John Lindow et publié sous le titre « Two Minor
Scandinavian Gods : Byggvir and Beyla (1952) » en appendice
au livre Gods of the Ancient Northmen (1973, pp. 89-117).

Sur le même sujet, voir également l’étude « Le noyé et le
pendu » (reprise ici même, cf. en particulier ici) et la dernière
partie, intitulée « Problèmes de la Lokasenna », du recueil
posthume Le Roman des jumeaux et autres essais. Vingt-cinq
esquisses de mythologie (76-100) publiées par Joël H.
Grisward (1995, pp. 287 et suiv.).



   

Il n’y a pas de dieu scandinave dont le dossier soit plus
simple que celui de Byggvir : un seul texte, assez explicite. De
plus, c’est un dieu évidemment secondaire : comme tel, il
n’occupait naguère que quelques lignes ou une brève remarque
dans les manuels. Mais la célébrité et l’importance lui sont
venues, dans des conditions telles qu’il est un des meilleurs
observatoires pour qui veut comprendre l’évolution, les
tendances des études mythographiques depuis un demi-siècle.
Si, faisant aujourd’hui le point 1, on est contraint d’abandonner
certaines positions récemment conquises, la leçon n’en est que
plus précieuse et l’on ressent admiration et respect pour les
maîtres qui ont mis leur soin et leur art à scruter, à apprécier, à
exploiter cette minuscule figure de la Lokasenna, des
« Sarcasmes de Loki » 2 .

I. Byggvir et Beyla

Depuis longtemps déjà — nous sommes à la strophe 43 —,
Loki accable les dieux, dans l’ordre où ils s’offrent eux-
mêmes, de railleries d’autant plus cinglantes que la
malveillance n’y est pas sans fondement : les habitants de
l’Asgard sont des hommes comme nous, plus puissants, mais
qui pèchent et se ridiculisent comme nous. Bragi, les déesses
Idun et Gefion, puis Odin, puis les déesses Frigg et Freyia,
puis Niord, et Tyr, et Freyr se sont entendu rappeler des
souvenirs qui contiennent parfois pour nous de précieuses
nouveautés, mais pour eux désagréables, et assaisonnés de
menaces. Quand Loki en vient à persifler Freyr, un petit
personnage prend la parole. C’est le serviteur de Freyr,
Byggvir 3.

43. Byggvir dit :

Si j’avais lignée comme Ingunar-Freyr



et aussi riche demeure,

plus fin que moelle je broierais cette sinistre corneille

et la briserais toute en morceaux !

44. Loki dit :

Quelle est cette petite chose que je vois frétiller

et parasiter en parasite ?

Aux oreilles de Freyr toujours tu seras

et sous la meule caquetteras !

45. Byggvir dit :

Byggvir je me nomme et « vif » me disent

tous les dieux et les hommes.

Aussi me fais-je gloire que les fils de Hropt 4 boivent

la bière, tous ensemble.

46. Loki dit :

Tais-toi, Byggvir ! Tu ne t’entends jamais

à répartir la chère entre les hommes.

Et l’on ne pouvait te trouver dans la paille des sièges,

quand les héros se battaient !

L’ironie de Loki se détourne alors contre Heimdall, puis
contre les déesses Skadi et Sif. Enfin intervient Beyla, pour
annoncer la fin du jeu : Hlorridi, c’est-à-dire Thor, approche,
et, avec lui, le châtiment des insolences :

55. Beyla dit :

Toutes les montagnes tremblent ; je crois qu’il est en route,

de chez lui, Hlorridi.

Il imposera silence à qui calomnie ici

tous les dieux et les hommes.

56. Loki dit :

Tais-toi, Beyla ! Tu es la femme de Byggvir,

et fort mêlée de mal.

De pire dégénérée 5, il n’est pas venu chez les fils des Ases :

tu es toute crottée 6, pétrisseuse !



Le couple est bien assorti, si l’on en croit Loki. En tout cas,
le mari est dévoué à son maître comme un domestique de
bonne maison. Il lui donne son titre des grands jours 7, parle de
sa lignée, de son palais : « Ah ! si j’étais monsieur, dit-il à peu
près, je ne te manquerais pas… »

Les injures de Loki étaient difficiles à comprendre au
temps de Max Müller, quand il fallait interpréter les deux
serviteurs, ainsi que le maître, à partir de quelque spectacle de
la nature.

L’admirable Johann Ludwig Uhland lui-même — je dis
admirable, car rien n’est plus intelligent que ses
Sagenforschungen, et bien des pages n’y sont pas
périmées 8 — et, après lui, ce Karl Müllenhoff auquel de bons
esprits reviennent aujourd’hui, lassés de l’Atomisierung
mannhardtienne des rituels et des légendes 9, bref les plus
grands noms de l’école n’ont trouvé que de pauvres
explications. Byggvir et Beyla seraient le Bieger et la Biegung,
le Courbeur et la Courbure, c’est-à-dire les vents estivaux qui
font doucement plier, onduler le feuillage et les épis. Ou bien,
car c’était vraiment une gageure que de rattacher Beyla à la
même racine que Byggvir, ils seraient le Bieger et le Buckel,
c’est-à-dire prosaïquement les ventres et les dos de
l’ondulation des vagues de la mer par beau temps : soit
l’allemand Beule, soit le gotique ufbauljan « gonfler » étaient
ainsi appelés à justifier le nom de la servante de Freyr…

Rien de tout cela n’était probable, mais ces explications de
détail, données en passant, étaient emportées et soutenues,
sans que les auteurs s’en fissent grand souci, par le torrent
imposant des évidences naturalistes. On sait comment ces
évidences s’évanouirent.

II. Byggvir et l’orge



Plus positive dans son principe, l’école qui désensorcela les
mythes, celle des Wald- und Feldkulte 10, reprit le problème et
rencontra presque aussitôt une autre évidence, plus limitée,
mais certaine : Byggvir est une personnification de l’orge. Dès
1874, dans la seconde édition de sa Sæmundar Edda hins
fróða, le folkloriste danois Svend Grundtvig, l’éditeur des
Folkeviser dont son élève Axel Olrik devait terminer
l’imposante collection, attachait cette note, parmi fort peu
d’autres, aux strophes 44-45 de la Lokasenna 11 :

N’aurions-nous pas ici une transparente allégorie, qui apparenterait
Byggvir, le vif serviteur de Freyr, à l’Écossais Allan Mault et à son
correspondant anglais sir John Barleycorn, que les paysans, d’après une
vieille chanson à boire, tuent à coups de bâton, enterrent avec le soc de la
charrue, et qui, lorsque le temps s’échauffe, ressuscite, prend de la barbe au
menton, traverse une nouvelle série d’épreuves — la faux coupante, le lourd
fléau, la dure meule — et finit néanmoins grand seigneur, vainqueur des plus
grands héros, gagnant le cœur des dames ? Ce seigneur, c’est l’orge, bygget,
dont on fait la bonne vieille bière.

Du premier coup, pour le fond et pour la forme,
l’explication était bien assise et l’on s’étonne que des savants
aient continué de chercher ailleurs, tel Wolfgang Golther qui,
en 1895, se demandait si Byggvir, serviteur du dieu de la
fécondité, ne serait pas simplement « le paysan » 12 : il y voyait
un dérivé du verbe byggva, qui est la forme ancienne de
byggja, « peupler, coloniser, habiter », dérivé qui figure en
poésie à la fin de plusieurs composés : jarð-byggvir « incola
prædii, fundi » 13 , appliqué à un prince ; lopt-byggvir « incola
tabulati, habitant du château (d’un navire), gubernator, dux » ;
faðm-byggvir « incola sinus, habitant du sein, mari »… Mais,
outre que ce -byggvir ne se rencontre pas en dehors de tels
composés 14, on voit qu’il appelle une détermination, ne
signifie que « l’habitant (de) », non « le paysan ».

« Byggvir-orge », Byggvir-bygg, rend compte de presque
tous les détails, des ironies du texte, de toutes celles que



n’obscurcit pas une incertitude de vocabulaire. Voici, je crois,
comment on peut les interpréter 15.

1. a) Byggvir, grain d’orge, est vraiment une très
« petite chose » (44, 1).

b) Le neutre þat et litla, dont l’intention méprisante est
d’ailleurs certaine (Magnus Olsen, Hugo Gering, Nils
Lid…), devait d’autant plus amuser les auditeurs que
bygg est un substantif neutre.

2. a) Du grain d’orge il n’est que juste de dire (44, 6)
und kvernom klaka « caqueter sous les pierres de meule ».

b) Inversement « Orge » se couvre de ridicule (43, 4-5)
quand il dit : « Si j’étais mon patron, je broierais cette
sinistre corneille plus fin que moelle » ; le verbe qu’il
emploie, mϕlva, correspondant du gotique ga-malwjan
« écraser », est un hapax dans la vieille littérature
nordique, mais existe en islandais moderne au sens de
« réduire en miettes » et M. Magnus Olsen l’a entendu
dire d’un cours d’eau qui effrite sa rive (mölva og
brjóta) ; les Islandais ne pouvaient pas ne pas le
rapprocher non seulement de son synonyme mylja de
(*mulwjan), mais de mots à sens précis, de même racine,
que le petit « Orge » eût mieux fait de ne pas évoquer
dans sa vanterie : mala « moudre », mjǫl « farine ».

3. Les auditeurs devaient s’amuser à entendre « Orge »
dire : « Si j’étais de noble extraction comme Freyr, si
j’avais comme lui un riche séjour… » (43, 1-3). Son
extraction à lui, c’est l’épi ; son séjour, c’est le moulin ou
la cuve du brassage.

4. a) En revanche « Orge », matière première de la
bière, a raison d’être fier (45, 4-6) quand il voit les dieux
boire le bon breuvage qu’ils lui doivent ;



b) fier aussi de ce que les dieux et les hommes
l’appellent « vif, ardent », bráðr (45, 1-3) : non seulement
cela convient à l’humeur que produit la bière (Magnus
Olsen), mais les auditeurs avaient peut-être encore
conscience que la racine du mot est celle même du verbe
qui désigne le brassage, brugga « to brew, brauen » 16 .

5. Les beuveries scandinaves, comme celles de
l’épopée celtique sont le lieu de débats de préséance, de
vanteries, qui peuvent tourner en querelles — la
Lokasenna même en est une preuve — et Loki a beau jeu
de répondre au petit « Orge » : « Tu ne parviens jamais à
distribuer (correctement, pacifiquement) la chère entre les
hommes (convives) ! » Loki a déjà employé deux fois
(22, 2 ; 38, 2) la même formule þú kunnir aldregi « tu ne
parviens jamais à… », disant à Odin, le dieu souverain
qui décide de la victoire : « Tu ne parviens jamais à régler
les combats (deila víg) entre les hommes (combattants), et
tu as maintes fois donné la victoire à qui tu n’aurais pas
dû la donner ! » ; puis disant à Tyr, le dieu juriste : « Tu
ne t’entends jamais à apporter réconciliation entre deux
(hommes en procès) ! » Dans ces deux cas, et par
conséquent aussi dans celui de Byggvir, Loki reproche à
un dieu spécialiste de ne pas bien traiter ou diriger les
hommes sur son domaine propre, bataille, débats du þing,
beuverie de bière.

6. Loki ajoute : « Et quand les hommes en venaient à
se battre, on ne pouvait te trouver dans la paille du flet ! »
Le flet, c’est la banquette adhérente au mur sur laquelle,
en guise de coussins, on met de la paille (verbe strá 17).
Reproche de lâcheté, apparemment, rapporté à Byggvir,
mais qui n’est que la comique interprétation d’un fait
matériel, normal et inévitable, quand on le rapporte à



bygg, à l’orge : il n’y a plus de grain d’orge dans la paille
qu’on étale sur les bancs ; le grain d’orge est dans la
bière, qui excite les querelles, non dans la paille des
sièges. Et naturellement le poète joue aussi sur le sens de
la préposition í, l’expression í fletz strá signifiant « sur la
paille de la banquette » quand il s’agit d’un convive, et
« dans » cette même paille quand il s’agit du grain.

7. En somme, seuls les vers 3 et 4 de la strophe 44 ne
s’expliquent pas immédiatement par l’état civil du
personnage.

a) Le premier contient le cliquetis de mots snapvíst
snapir. Le verbe snapa signifie proprement
« schmarotzen, parasiter » ; mais M. Nils Lid signale qu’il
s’emploie plus largement en islandais moderne, par
exemple en parlant d’animaux qui broutent une herbe rare
sur de la terre glacée. Sans doute la nuance exacte du mot
dans ce passage nous échappe-t-elle encore.

b) Quant au second — « Tu seras toujours aux oreilles
de Freyr ! » —, il est probable qu’il s’éclairait par un
usage rituel ou figuratif. Par les faits lapons recueillis au
XVIIe et au XVIIIe siècle et qui prolongent en grande partie
des faits empruntés au paganisme scandinave, nous
savons que l’on accrochait à l’idole de Freyr, Veralden
Olmay, divers objets plus ou moins répugnants en rapport
avec la fécondité. Peut-être, bien que ce ne soit pas
déclaré dans nos sources, y accrochait-on aussi des épis
d’orge ? En effet, on lit dans le célèbre rapport du
missionnaire Johan Randulf 18 connu sous le nom de
« manuscrit de Närö » (1723) 19.

« Ils ont une deuxième idole — outre Horagalles, c’est-à-dire Thor ou

Jupiter — qu’ils appellent Weralden Olmay 20, c’est-à-dire “l’homme du
monde”, et c’est le même que Saturne. Ils peignent cette idole sur les



tambours magiques avec, au-dessus de la tête, une ligne courbe munie de
plusieurs crochets, ce qui doit représenter la fécondité aussi bien de la terre
et de la mer que du bétail. Ils le prient afin que l’orge pousse bien dans le
pays et qu’ils puissent acheter bière, alcool et tout ce qui se fait avec l’orge.
C’est ce qu’ils veulent signifier par la houe qu’il tient à la main et avec
laquelle il doit piocher la terre du Restmand (ainsi nomment-ils le Christ)
quand la semence est semée… »

À n’en pas douter, la ligne courbe munie de crochets, qu’on
voit en effet sur les tambours des sorciers lapons, est un épi
d’orge. Tantôt elle domine le personnage, plantée près de lui,
s’inclinant au-dessus de sa tête 21, tantôt il l’élève dans sa main
droite et alors, très exactement, le haut de l’épi, recourbé, est
« à son oreille », at eyrom Freys 22. Il est donc probable que
l’allusion de la Lokasenna et la figuration des tambours sont à
rapprocher et s’expliquent toutes deux par une même pratique
cultuelle, une même décoration de l’idole.

Si le signalement de la Lokasenna convient bien à
« l’Orge » personnifié, la dérivation du nom n’est pas moins
parfaite. Le neutre vieil-islandais bygg vient d’un thème
*biggwu-, *beggwu- 23, issu du germanique commun *bewwu-
qui a produit, d’autre part, le vieux-saxon beo « moisson »,
l’anglo-saxon béow « grain de céréales ». Le masculin Byggvir
en est tiré comme un grand nombre de noms de personnages
des deux Eddas le sont d’appellatifs des trois genres : Eldir,
l’un des serviteurs d’Ægir, chez qui Loki fait ses sarcasmes,
est le feu, eldr, personnifié ; Ægir lui-même tire son nom de
celui de l’eau courante, á (féminin), qui est le gotique ahwa
« fleuve », le latin aqua ; les géants Qrnir et Brimir sont
l’aigle, ǫrn (masculin), et la mer grondante, brim (neutre) ;
etc. 24. C’est là d’ailleurs, en général avec valeur possessive, un
type de dérivation fort usuel : hallr « grande pierre » donne
hellir « caverne », hjálmr « casque » donne hilmir « chef,
prince », etc. 25.



Il ne subsiste donc pas de doute sur la nature de Byggvir.
Mais, cela reconnu, comment interpréter une telle
personnification ? Diverses directions sont possibles et ont été
suivies.

 

Certains, par exemple Axel Olrik en 1905 26, ont pensé que
ce nom, qui ne se retrouve nulle part ailleurs, et par
conséquent le personnage ne sont qu’une invention plaisante
du poète de la Lokasenna. Comme la dérivation à partir de
bygg est transparente, il ne risquait pas de voir perdre ses
allusions 27. Il aurait donc exercé son ingéniosité sur le thème
de « la carrière de l’orge », comme nos livres de premières
lectures font raconter au grain de blé ses instructives
aventures, comme les ballades écossaises et anglaises
rappelées par Svend Grundtvig développent la « passion » et la
gloire d’Allan O’Maut et de sir John Barleycorn 28, comme les
poètes édifiants de la Réforme allemande illustrent les
épreuves du pauvre chrétien par « les dix-sept souffrances du
lin 29 » comme enfin l’on a tiré de nos jours d’amples
développements, inattendus et personnels, de l’image
évangélique « Si le grain ne meurt… ».

D’autres auteurs, et Axel Olrik lui-même, cinq ans plus
tard, ont préféré des voies qu’ils jugeaient plus fécondes. Les
Vegetations-geister, les Spirits of the Corn étaient en grande
vogue. À travers eux, on entrevoyait un moyen de toucher le
fond le plus ancien, le plus vivace en même temps, des
paganismes européens. Byggvir offrait une matière de choix.
Mais, avant d’aborder ces vastes perspectives, nous devons
nous assurer que l’épouse donnée à Byggvir par le poète et qui
embarrassait les disciples de Max Müller s’accommode de
l’heureuse restauration céréale de son mari. En définitive,
qu’est-ce que Beyla ? Disons tout de suite que son cas est plus



difficile et qu’elle n’a pas encore été expliquée de façon
satisfaisante.

III. Beyla

Dans le sillage de sa découverte, Svend Grundtvig
proposait 30 : « La femme de Byggvir, qui est qualifiée de
deigia 31, c’est-à-dire proprement de “pétrisseuse” 32, doit être
soit l’écume, soit la levure de bière. » L’une et l’autre équation
sont improbables. Près de Byggvir, on attend une notion de
même niveau (ce que n’est pas l’écume 33 par rapport à l’orge)
et indépendante, comparable à l’orge, mais ne faisant pas avec
lui double emploi dans le résultat de son action (ce que n’est
pas la levure). De plus, « fermenter » n’est pas « pétrir ».

Vingt ans plus tard, Eduard Sievers a reconnu dans Beyla,
qu’il expliquait par *Baun-ilō, une personnification de la
fève 34 : « Frau Bohne », à côté de « Herr Gerstenkorn », ce
sont deux bons serviteurs, homogènes et pourtant autonomes,
du dieu général de la fécondité. Une telle personnification est
concevable : Walter von der Vogelweide ne s’est-il pas amusé,
lui aussi, quelques siècles plus tard, à dire son fait à « Madame
la Fève » 35 ?

Waz êren hât frou Bône

daz man sô von ir singen sol ?

si rehtiu vastenkiuwe !

Dans cette perspective, on s’explique la qualification
deigia, « Teigmacherin » ou « Bäckerin » : elle fait penser au
« gâteau » du jour des Rois, qui clôt les Douze Jours d’hiver.
N’y cache-t-on pas, justement, « la fève », qui, lorsqu’on la
découvre ensuite, toute gluante de pâte, mérite bien, d’un
esprit railleur et malveillant, la note dritin « crottée » (str. 56,
6) ?



Cette amusante interprétation se heurte à trois grosses
difficultés.

Quant au fond, quoi qu’insinue Sievers, et bien que le nom
de la fève soit déjà germanique commun 36, et bien que la
plante ait été cultivée en Scandinavie dès les premiers siècles
de notre ère, peut-être plus tôt 37, il est impossible de la mettre
sur le même plan, dans la vie, dans la religion et dans
l’idéologie, que l’orge, culture vraiment essentielle, sans
laquelle il n’y aurait ni pain ni bière.

Quant au fond, encore, l’usage de la « fève dans le
gâteau », l’oracle de la fève, n’a pénétré en Allemagne,
comme l’a rappelé Sijmons 38, que sous l’influence des
pratiques gréco-latines et il est invraisemblable que, à l’époque
où a été composée la Lokasenna, il ait été assez fortement
installé dans les pays nordiques — et dans le paganisme ! —
pour supporter à lui seul toutes les allusions malignes que Loki
fait à la nature de Beyla.

Enfin, quant à la forme, autant Byggvir est transparent et se
comprend immédiatement, autant la dérivation de Beyla à
partir de baun, avec chute de -n-, claire pour les linguistes
modernes, risquait de rester incomprise des auteurs du poème,
auquel cas l’ironie de deigia et de dritin était perdue. À moins
d’admettre que Beyla était une personnification traditionnelle
et bien connue de la fève, ce qui rencontre la première
objection de fond qui vient d’être faite et rappelle
fâcheusement les « mystères de la figue » inventés au début de
ce siècle par Salomon Reinach pour expliquer sycophante à la
lumière de hiérophante 39.

Vingt ans plus tard encore, M. Magnus Olsen a proposé de
dériver Beyla de baula « vache » 40 , et d’y voir la « servante
vachère », sorte de résumé vivant des travaux de l’élevage.



Sophus Bugge, dans une leçon restée inédite, et un travail tout
récent du savant islandais Finnur Jónsson 41 lui avaient fourni
cette solution. Ainsi se comprendrait immédiatement dritin : la
femme qui s’occupe du bétail, et sans doute aussi du fumage
des terres, est sûrement « sale ». Quant à deigia, s’il ne
s’explique pas ici avec son sens propre de « pétrisseuse », il ne
faut pas oublier que, en vieux norvégien et encore dans les
parlers ruraux, ce mot est étendu à toutes sortes de variétés de
servantes (sæter-, rakster-, bakster-, reiddeigja) et qu’il est
particulièrement employé dans le composé budeie
« Milchmädchen, laitière », comme d’ailleurs le suédois deja,
mjölkdeja 42 ; peut-être le poète l’a-t-il déjà pris ici dans ce
sens général. M. Magnus Olsen concluait : « Les deux
“serviteurs de Freyr” (Freys þjónustumen, comme dit
l’introduction en prose de la Lokasenna), le ménage Byggvir-
Beyla, représentent les deux principaux aspects de l’activité de
Freyr : ce dieu patronne la prospérité de tout ce qui vit, il est à
la fois maître de l’agriculture et maître de l’élevage. Il lui sied
donc d’avoir deux serviteurs dont les noms font référence l’un
à la culture du grain, l’autre au soin du bétail. »

Un éminent disciple de M. Magnus Olsen, M. Nils Lid, a
ajouté 43 que Byggvir et Beyla, ainsi compris comme l’Orge et
la Vachère, évoquent la vieille division du travail rural entre
les sexes, attestée en Scandinavie : l’agriculture est la chose de
l’homme, la femme traite le bétail.

 

Cette explication rencontre pourtant, elle aussi, des
difficultés. Beyla, Vachère, femme s’occupant de la vache,
n’est pas homogène à Byggvir, orge personnifié : on attendrait
un couple « Lait (ou Vache)-Orge », ou un couple « Vachère-
Brasseur ». La grande disproportion des tailles entre les deux
êtres rend d’autre part étrange leur accouplement comme mari



et femme. Donner déjà ici à l’hapax eddique deigia le sens très
large de « servante » qu’il a plus tard n’est pas satisfaisant : la
langue eddique a d’autres mots courants pour désigner la
servante et, dans un texte comme celui-ci, dont tout l’intérêt
tient à la précision des allusions, deigia doit avoir été choisi
pour sa nuance, pour son rapport clair avec deig « pâte »
(anglais dough, allemand Teig) 44. Le mot baula lui-même 45, le
nom de la vache sur lequel se fonde l’explication, n’est pas
assez usuel pour que le poète ait été assuré que le dérivé Beyla
serait compris. Enfin, a priori, la finale -la de Beyla a bien des
chances d’être, comme l’avait pensé Sievers, le suffixe de
diminutif féminin (*-ilō) fréquent dans les noms propres
eddiques ; qu’on pense à la géante Hyndla « la petite chienne »
(* hund-ilō) ; à la géante Bestla (fille de Bǫlþorn « épine de
malheur »), qui est sans doute * bast-ilō (de bast, neutre :
« partie intérieure de l’écorce de tilleul, ou corde faite de cette
matière ») ; à Embla, la première femme, formée à partir d’un
certain arbre (et épouse de Askr « le frêne »), qui est sans
doute pour *elmla, *alm-ilō « le petit orme » : le couple
Byggvir-Beyla, le nom féminin seul étant un diminutif, doit
être même tout à fait comparable à ce couple des deux
premiers êtres humains nés du Frêne et de l’Orme, Askr et
Embla. Toutes ces raisons rendent peu vraisemblable
l’interprétation du savant norvégien.

IV. Beyla et l’abeille

Je crois qu’on échappe à ces inconvénients par une
explication plus simple, qui n’a pas encore été proposée.

Ce qui équilibre le mieux, conceptuellement parlant, la
bière, c’est l’autre boisson fermentée, également précieuse aux
Scandinaves, l’hydromel : à la séquence « orge-malt-bière »
correspond la séquence « abeille-miel-hydromel ». Les ordres



de grandeur des deux éléments de départ sont les mêmes, les
usages et les effets des deux produits sont comparables et leur
attribution à la province de Freyr (alimentation, plaisir…)
également naturelle.

Or, au point de vue de la forme, Beyla peut être un
diminutif — et cette fois sans chute défigurante de consonne,
donc transparent et immédiatement compréhensible — du nom
vieil-islandais de l’abeille, bý.

Ce mot bý est lui-même une forme assez étrange, un neutre
pluriel figé, que l’on interprète en général comme issu de
*bíu 46, pluriel normal de *bí, lequel correspond au mot que
présentent les autres langues germaniques, soit directement,
soit dans des dérivés : (vieux-haut-allemand bini (neutre), bīna
(féminin), bīe ; vieux-saxon bī-, hollandais bij ; anglo-saxon
béo, anglais bee. Avec d’autres dérivations, le nom se retrouve
hors du germanique, sans doute en latin (fucus « frelon »),
sûrement en irlandais (bech), en baltique (vieux-prussien bitte,
lituanien bìte, bìtìs), en slave (vieux-slave bičela, double
diminutif, d’où le russe pčela), et il me paraît rejoindre le plus
vieux nom indo-iranien du « médicament », bhi-ṣ- (d’où
védique bhiṣaj, avestique bišag « médecin » 47 ).

La forme Beyla paraît être un diminutif en -la (de *-ilō) de
ce nom de l’abeille 48. On ne doit pas trop serrer le vocalisme
de la première syllabe, où -ey- est peut-être aussi approximatif
(au lieu de -ý-) que le -ey- de la mauvaise variante Beyggvir 49

de Byggvir. Mais il est également possible, sans qu’on puisse
rien affirmer faute d’exemples exactement superposables,
qu’un ancien *bíu-ilō ait donné non pas *Býla, mais Beyla 50.

 

Pour le fond des choses, les diverses allusions méchantes
que fait Loki au naturel de Beyla se comprennent fort bien si



elle est « Avette ».

1. De même que la bière et, à travers elle, l’orge sont
responsables de querelles (str. 46, 1-3), de même l’hydromel,
non moins enivrant, et à travers lui, l’abeille justifient
l’expression meini blandin miǫk (56, 3) « fort mêlée de mal ».
Certes, cette expression est vague 51 et, dans le même poème,
Loki a pu l’appliquer déjà à Freyia (32, 3), avec allusion à sa
conduite sexuelle. Mais il est remarquable que, à la faveur du
sens propre, matériel, du verbe blanda « mélanger », elle soit
particulièrement adaptée à l’hydromel. Au début de la
Lokasenna, entrant de force dans la salle du banquet, Loki
annonce au domestique Eldir : « J’apporte aux fils des Ases
vacarme et querelle, ok blend ek þeim svá meini miǫð, et je
vais leur mêler de malheur l’hydromel ! » L’adjectif mein-
blandinn « mêlé de mal, empoisonné » est une épithète du
miǫðr dans les Sigrdrífumál (le Chant de Sigrdrifa, str. 7, 8,
sous la forme où la cite la Vǫlsunga saga).

2. deigia « pétrisseuse » s’applique au mieux à l’insecte
capable de modeler les rayons de la ruche.

3. dritin « crottée » n’est que l’expression malveillante
d’un trait certain 52 de la laborieuse abeille, quand elle rentre à
la ruche, barbouillée de pollen et de fragments végétaux 53.
Comme les Grecs et les Romains, les anciens Germains
ignoraient le véritable processus de fabrication du miel et de la
cire. Dans une page célèbre 54, Pline l’Ancien montre le miel
déjà formé dans le ciel à partir de sublimes excrétions,
descendant jusqu’à la terre par des étapes qui le souillent et
dont l’abeille n’est que la dernière, et nous procurant
néanmoins l’un des plus purs plaisirs qui soient. Le folklore
scandinave et, généralement, germanique connaît encore la
« rosée de miel » 55 qu’on recueille soigneusement dans des
linges pendant la nuit du solstice d’été et à laquelle on attribue



de précieuses propriétés comme remède et comme levure 56.
Mais il y a, pour l’allusion de notre texte, quelque chose de
plus précis. L’Edda sait que cette belle substance qu’est notre
miel contient en fait des saletés célestes. La Vǫluspá, aussitôt
après avoir décrit la genèse du premier couple humain à partir
de deux arbres, fait évoquer par la Voyante « l’Arbre du
Monde » (str. 19) :

Je sais qu’un frêne se dresse, il s’appelle Yggdrasil,

haut arbre arrosé d’aurr blanc 57 ;

de là viennent les gouttes qui tombent dans la vallée.

Il se dresse, toujours vert, à la source d’Urd…

Ce que la Gylfaginning de Snorri (chap. XVI) 58 commente
en ces termes :

On dit encore que les Nornes qui habitent près de la source d’Urd y
prennent chaque jour de l’eau et, en même temps, l’aurr qui est déposé
autour, et les versent sur le frêne, afin que ses rameaux ne se dessèchent ni ne
pourrissent. Cette eau est si sainte que toutes les choses qui entrent dans la
source deviennent aussi blanches que la peau qu’on appelle skiall et qui est
placée à l’intérieur de la coquille des œufs… La rosée qui, de là, tombe sur la
terre, les hommes l’appellent « chute de miel » (hunangfall) et c’est de cela
que se nourrissent les abeilles.

On a beaucoup discuté sur la valeur de cet aurr, qui se
retrouve aussi dans le mythe de Heimdall 59. Le mot a pourtant
un sens constant. En dépit des répugnances de maint auteur, il
ne signifie que « fange, eau boueuse, terre délayée » 60 . C’est
donc ce qu’il signifie ici. Et si le miel que l’abeille rapporte du
ciel vient de l’Arbre arrosé d’eau fangeuse, l’adjectif dritinn
que Loki lui applique est injuste, mais spécieux. Et les
auditeurs, au fait de la genèse mythologique du miel, devaient
le comprendre aussi immédiatement qu’ils comprenaient
deigia.

 



Il paraît donc que la Lokasenna, sous le pouvoir alimentaire
général de Freyr, associe, marie deux êtres, l’Orge et l’Abeille,
qui fournissent à l’homme deux nourritures appréciables et,
surtout, les deux boissons dont il s’enivre.

Il est difficile de penser que l’Abeille ainsi personnifiée
dans le monde des dieux soit autre chose qu’une fantaisie du
poète. Cela, certes, n’entraîne pas nécessairement que l’Orge
personnifié soit, lui aussi, artificiel, le poète ayant pu s’amuser
à marier un petit être authentique à une entité de sa fabrication.
Mais cela n’engage pas non plus à voir en Byggvir un
personnage important de la mythologie : les vrais dieux
scandinaves ont des femmes qui échappent au caprice des
écrivains. On devra garder cette réflexion présente à l’esprit
dans la discussion des intéressantes et ambitieuses hypothèses
dont, revenant à Byggvir, nous allons maintenant nous
occuper.

V. Byggvir et Peko

Depuis le dernier tiers du XIXe siècle, deux tentations
guettaient les savants penchés sur Byggvir : celle, je l’ai dit, de
le prendre pour le témoin attardé d’une forme de religion plus
ancienne que celle dont témoigne l’ensemble de l’Edda, d’une
religion selon les Wald- und Feldkulte ; celle aussi de
combiner l’humble Byggvir avec le héros de l’épopée anglo-
saxonne, Beowulf, qui, selon une étymologie vraisemblable,
mais non sûre 61, contient l’orge comme premier élément de
son nom et qui paraît doubler un héros nommé simplement
Béow. Ces deux tentations se sont combinées, produisant des
résultats parfois étonnants, dont la fragilité a été tout de suite
évidente et sur lesquels il n’y a pas lieu d’insister. Axel Olrik,
dans le second volume de sa passionnante et hardie Danmarks
Heltedigtning (1910), a donné l’exemple de ces envolées 62. Le



Beowulf de R. W. Chambers présente le dossier avec beaucoup
de modération 63 et le sentiment qu’il donne n’est pas douteux :
à moins de se contenter de perpétuels à-peu-près, il n’est
possible de rien conclure de Byggvir à Beowulf, ni
inversement.

 

C’est avec une autre rigueur et des perspectives plus nettes,
plus prometteuses, que M. Magnus Olsen développa en 1914,
dans son grand livre Hedenske kultminder i norske
stedsnavne 64, un rapprochement qu’il avait proposé dès
1909 65. Ces pages ont eu un retentissement très considérable et
ont été saluées comme une brillante étape du rajeunissement
de nos études. L’exposé en a été plusieurs fois repris et
complété par de nouveaux moyens comparatifs, mais
M. Magnus Olsen avait dit tout l’essentiel. Dans ce qui suit
cependant, pour éviter un morcellement injustifiable, je ferai
état de la documentation non telle qu’elle se présentait en
1914, mais telle qu’elle s’est constituée jusqu’à nos jours.

Dans les Finnisch-Ugrische Forschungen de 1906 66, un
Estonien cultivé, M. J. Eisen, avait publié un article
pittoresque intitulé « Ueber den Pekokultus bei den
Setukesen ». Il ne prévoyait certes pas l’intérêt qu’il allait
éveiller. Treize ans plus tard, ayant recueilli de nouvelles
informations, il rectifia et compléta consciencieusement son
exposé 67.

En 1551, dans la préface de sa traduction du psautier,
l’évêque Mikael Agricola, l’apôtre de la Réforme et le
fondateur de la littérature finnoise 68, avait signalé parmi les
faux dieux des Caréliens un certain Pellonpecko qui favorisait
la croissance de l’orge (ohra), à côté d’un protecteur du seigle
(ruis) Rongoteus et d’un protecteur de l’avoine (kaura)



Wirancannos 69. Pellon est le génitif du mot finnois pelto
« champ », emprunté lui-même au germanique 70. Quel que soit
Pecko, Pellon-Pecko est donc « Pecko du Champ ».

Or les Sétukésiens — petit groupe de seize mille Estoniens
de l’ancien gouvernement de Pskov, à l’extrême sud-est du
domaine estonien, qui ont toujours vécu sous la domination
russe, échappant à celle des Teutoniques et des Polonais, et qui
ont pu conserver des usages très particuliers — dans cette
« réserve ethnique », donc, grâce à deux habiles collecteurs de
folklore, Eisen avait appris l’existence d’un génie de
l’abondance, d’une idole-talisman, nommée Peko (« avec e
bref et k géminé » 71 ).

Ce talisman est fait de cire et a en général la forme et la taille d’un enfant

— souvent, précise-t-on, d’un enfant de trois ans 72. Un tel volume de cire
représente une certaine valeur, environ trente roubles de l’époque, et
d’ordinaire un village n’en possède qu’un, les habitants se groupant pour
l’entretenir en cercles « comparables à nos cercles de lecture ». Chaque
année, dans des conditions qui vont être spécifiées, le Peko change de
dépositaire. Celui-ci, qui s’appelle son « prêtre », le garde enfermé, à l’abri
des indiscrets, dans un coffre de sa grange.

Le Peko est l’objet de cinq fêtes dans l’année, les deux principales ayant
lieu lors des semailles de printemps, puis en automne après la rentrée des
moissons. Chaque année, c’est au cours de cette dernière que le sort décide
de l’hébergement prochain du talisman. Elle se célèbre la nuit, une nuit de
clair de lune et hommes et femmes y participent. On s’assemble chez le
prêtre en exercice et l’on mange et boit du soir au matin des provisions
— œufs, beurre, eau-de-vie… — amassées par les membres du « cercle ».
Ces réjouissances se font autour du Peko que le prêtre et deux acolytes sont
allés solennellement extraire de son coffre, enveloppé comme un enfant, et
qu’ils ont installé au milieu de la pièce. On mange d’abord en lui tournant le
dos, puis on l’encercle par neuf fois d’une ronde en chantant :

Peko notre dieu (Peko mie jumala), protège nos troupeaux, protège nos
chevaux, protège nos récoltes, etc.

Ensuite tout le monde sort dans la cour et se livre à une vraie débauche
d’exercices violents, dont l’objet est de faire apparaître — par accident, par le
hasard d’une écorchure ou d’une blessure — du sang. Ce serait naturellement
un sacrilège, que nul ne commet, que de feindre ou de provoquer cette
saignée, qui doit être naturelle, car c’est elle qui désigne le futur détenteur du



talisman. Dès que le précieux signe est apparu, tout le monde félicite le
blessé. On rentre dans la maison pour poursuivre la fête, c’est-à-dire boire et
manger. Enfin le nouveau prêtre emporte joyeusement chez lui Peko
enveloppé d’un drap.

Peko donne bénédiction et abondance à tous ses adorateurs, mais
principalement à la maison qui le loge. Aussi le garde-t-on soigneusement
contre les mauvaises plaisanteries des non-croyants, qui n’hésitent pas à le
mutiler : on a conservé, dans un village, le souvenir d’une véritable « affaire
des Hermès ».

À la fête de printemps, lors des semailles, seuls les hommes participent et
il ne leur est pas permis de boire de l’eau-de-vie, qui est faite, dit-on à cette
occasion, avec le « grain de Dieu » (ou : « du dieu » ?), jumala vili.
Discrètement, le Peko est transporté de la grange aux champs et installé, pour
présider au travail, dans un endroit qui restera ensuite chargé de vertus : à de
telles « places de Peko » (Pekokoht) on faisait jadis en passant des offrandes
de sel, de grain, de lin, de pièces de monnaie. La présence du talisman assure
une riche récolte.

En outre, autrefois, à la Chandeleur, Peko, bien caché dans un tapis et
placé sur un traîneau, devait donner la victoire à son détenteur dans une
course. Le premier dimanche après Pâques voit se dérouler une fête de bière
communielle pour laquelle les adorateurs de Peko ont apporté d’avance au
prêtre leur quote-part de malt ; la beuverie a lieu devant Peko, qui est invité à
y participer et à qui l’on demande protection pour le bétail et pour les
champs. Enfin, au cours d’une cinquième fête, la nuit de la Saint-Jean,
hommes et femmes réunis emportent Peko dans un pâturage, lui offrent du
beurre, du lait, de la laine, et lui demandent de favoriser leur élevage.

J. Eisen et M. Magnus Olsen ont pensé, évidemment avec
raison, que ce Peko sétukésien n’était autre que le Pellonpecko
carélien d’Agricola. Ils ont pensé aussi que la valeur très
générale de protecteur des richesses rurales que présente le
premier est une extension secondaire à partir de la protection
de l’orge, spécifiée par Agricola. Cela aussi est probable : le
grand folkloriste finnois E. N. Setälä a réuni en 1927 divers
témoignages postérieurs à 1551 qui confirment cette valeur
particulière de Pellon Pekko — avec une variante importante
Pekka — mais qui montrent aussi l’amorce de
généralisations 73.

 



C’est dans ces conditions, ne connaissant encore que les
formes en -o, que M. Magnus Olsen a proposé de reconnaître
dans Pekko, Peko, un très vieil emprunt au proto-scandinave
*beggwu-, d’où est issu bygg, ou à une forme voisine
*beggwa-.

On sait, depuis Wilhelm Thomsen 74, combien les dialectes
finnois sont remplis de mots pris, à diverses époques, au
germanique septentrional ou oriental, au scandinave ou à un
parler gotique, et dont les plus anciens sont conservés sous une
forme étonnamment archaïque : seuls les groupes
consonantiques initiaux, auxquels répugne le finnois, ont pâti.
Maurice Cahen aimait à faire savourer à ses étudiants le nom
finnois de l’anneau, rengas, où s’entendent toujours la finale
*-az et le vocalisme radical -e- du germanique *hrengaz
(allemand Ring) que les plus vieilles formes attestées avaient
déjà altérés (dans le scandinave, en -aR et en -i-). En 1936,
près du lac Saimaa, dans une « sauna », je m’émerveillais moi-
même d’entendre la vieille femme emmitouflée qui, dans la
vapeur jaillissant des pierres rougies, fustigeait de branches de
bouleau le torse d’un jeune ami qui voyageait avec moi,
exprimer son admiration — à l’s initial près, mais avec la
finale *-iz et la diphtongue originelle — par la forme même
qu’eût employée une compagne d’Arioviste devant un
compagnon de César : kaunis ! kaunis ! c’est-à-dire le
germanique *skauniz « beau ! » (allemand, schön).

Comme le finnois ne dispose pas, sauf dans des
alternances, de consonnes sonores 75, un scandinave *beggwu-
devait aboutir à *Pekku, Pekko, et une forme voisine, non
attestée mais concevable, *beggwa-, pouvait donner Pekko,
comme le germanique *felþa- (allemand Feld, etc.) a donné
pelto « champ » (carélien peldo, lapon bälddo, etc.). Ainsi
formé de deux mots germaniques, Pellonpecko signifie



« l’orge du champ » et présente une personnification du
*beggwu comparable au Byggvir de la Lokasenna. La
précision Pellon- rappelle en outre, notait M. Magnus Olsen,
le dieu *Fillinn que révèle la toponymie norvégienne étudiée
dans son livre de 1914, et qui est *Felþīnaz, c’est-à-dire
proprement « le (chef) du champ », comme le vieux-
scandinave dróttinn (*druhtinaz) « roi » et le latin dominus
sont les chefs de la drótt « troupe, suite armée » et de la
domus. Ainsi se trouvent garanties l’authenticité et
l’ancienneté de Byggvir.

Dans le détail des faits, M. Magnus Olsen relevait, entre les
strophes de la Lokasenna et le récit d’Eisen, des concordances,
les unes générales dérivant du nom (rapports avec l’orge, la
bière), d’autres, à vrai dire une seule autre, plus particulières :
la taille de Byggvir (þat et litla « cette petite chose » : str. 44,
1) rappelle celle de Peko (dimensions d’un enfant de trois ans).
Il remarquait que, dans la conception généralisée des
Sétukésiens, Peko, protégeant toutes les provinces de
l’économie rurale, a en fait l’ampleur du Freyr scandinave,
« est » Freyr plutôt que Byggvir ; or, dans les poèmes de
l’Edda, Freyr est le seul dieu aux enfances duquel il soit fait
allusion 76, ce qui s’accorde avec sa nature de patron de la
fécondité ; on peut donc considérer que Freyr, *Fillinn,
Byggvir sont au fond un seul et même personnage et que le
dernier, notamment, n’est qu’un aspect, un surnom du premier,
plus ou moins précocement détaché.

 

Cette démonstration a été accueillie, le mot n’est pas trop
fort, avec enthousiasme : après les lumières qu’Axel Olrik
venait de tirer, pour les cultes et pour les mythes scandinaves,
des emprunts lapons survivant au XVIIIe siècle, voici que le
folklore finnois et estonien permettait d’affirmer et de mesurer



l’importance de Byggvir. Je me souviens de l’émotion avec
laquelle mon maître Maurice Cahen, dans son cours de l’École
des hautes études, moins de deux ans avant sa mort, parlait de
cette victoire. Il allait d’ailleurs plus loin que le savant d’Oslo,
dont il interprétait la découverte d’après les vues
systématiques sur le développement des religions qu’il tenait
de Durkheim 77.

VI. Pekka, Pekko et saint Pierre

Depuis lors, la critique s’est mise au travail. Outre son
collègue et émule, le rigoureux toponomaste d’Upsal, M. Jöran
Sahlgren, M. Magnus Olsen a trouvé contre lui des linguistes,
comme M. Björn Collinder 78, qui ne pensent pas que,
phonétiquement, Peko, Pekko dérive du mot proto-scandinave
d’où est sorti bygg. De fait, la finale -u de *beggwu- (qui est la
seule forme à considérer, *beggwa- n’étant qu’une
construction arbitraire) n’aurait sans doute pas donné en
finnois une finale -o : -u se maintient ; par exemple, c’est le
finnois sielu « âme » qui répond au vieux-suédois siæl, sial,
vieil-islandais sál, en composition sálu- 79, et -u se serait ici
maintenu d’autant plus qu’il était confirmé dans son timbre par
le -w- précédent. D’autre part, le finnois -o alternant avec -a
(comme c’est le cas, on le sait aujourd’hui, dans Pekko, Pekka)
vient en général de thèmes germaniques en -a (indo-européen -
o) 80 : ainsi dans jukko, jukka « joug ». Enfin, si le nom de
l’orge avait été emprunté par les Finnois aux Scandinaves,
c’est lui qui serait l’appellatif de l’orge, comme le seigle est
usuellement désigné par ruis, gén. rukiin, emprunté soit au
scandinave (vieil-islandais rugr), soit au baltique (lituanien
rúgys) ; or le nom finnois de l’orge est différent, ohra.

De leur côté, les folkloristes finlandais ont fait rentrer peu à
peu ce qu’on sait de Pekko, Pekka, dans un type de pratiques



et de noms bien indigènes qui l’écartent de la « petite chose »
de la Lokasenna.

En Estonie même, on avait signalé depuis longtemps 81 des
talismans comparables au Peko, figurines de bois ou de cire,
conservés dans les maisons, garants de la fécondité des
champs comme du bétail et des hommes, et dont le nom
ordinaire est Tonnis, c’est-à-dire « Antonius », parce qu’on lui
fait des offrandes à la Saint-Antoine. Mais, dans certaines
localités, les offrandes ont lieu à la Sainte-Catherine, à la
Saint-Georges, à d’autres jours encore et, dans ces cas, l’idole-
talisman ne s’appelle plus Tonnis, mais Katri, Juri, etc. 82. Le
premier observateur de Peko signalait lui-même les analogies
de la fête automnale de ce talisman avec les rituels de la
Sainte-Catherine chez les autres Estoniens 83. Peko ne serait-il
pas simplement le diminutif du nom d’un saint ?

En 1924, dans une note de son mémoire sur « les fruits
doubles dans les croyances populaires 84 », l’historien des
religions Uno Holmberg signalait, chez les Blancs-Russiens du
gouvernement voisin de Mohilev, à l’est de Minsk, des
pratiques analogues, plus christianisées : le talisman de cire
reçoit ici la forme d’un cierge qui, chaque année, est hébergé
dans une ferme différente ; pendant qu’on le transporte à son
nouveau séjour, on chante un chant où « le saint » (on ne nous
dit pas lequel) est censé remercier son précédent logeur pour
son hospitalité 85. Le folkloriste russe Zelenin a signalé de
même, encore en Russie blanche, que les paysans, lors des
semailles, prennent pour talisman un cierge de cire qui a été
béni trois fois, à la Chandeleur, au jeudi saint, à Pâques ; ils le
plantent dans le grain à semer, l’allument et lui adressent des
prières ; ils l’emmènent aussi dans le champ, où il protégera
l’orge 86.



Le coup que ces faits laissent prévoir a été porté à
« Byggvir-Pekko » dès 1924 par le folkloriste de Helsinki,
Kaarle Krohn, dans un article 87 où, reprenant certains traits
signalés par Holmberg, il a élucidé un autre « dieu » carélien
mentionné en 1551 par l’évêque Agricola dans le même texte
où il est parlé de Pellonpecko : Egres, celui « qui créa les pois,
les fèves et les raves, et produisit le chou, le lin et le chanvre ».
Au début du XXe siècle, dans les deux Carélies, on avait encore
pu retrouver la trace de cet actif génie, sous le nom Ägras,
Ägröi, généralement précédé de pyhä « saint » et servant à
désigner ces choses mystiquement précieuses que sont les
raves doubles. Holmberg avait suggéré qu’on cherchât parmi
les saints du catholicisme romain l’étymologie de cet Ägräs,
sans d’ailleurs la trouver, relevant simplement, à titre
d’analogie, que la population russe du gouvernement
d’Arkhangelsk fait de saint Onuphre le patron des raves, parce
qu’elles se sèment vers le jour de sa fête. Le saint souhaité,
Kaarle Krohn l’a découvert : c’est saint Grégoire, que, dans
une prière publiée en 1544, Agricola lui-même appelait Pyhe
Greus et qui, par une coupe fautive, avait donné Pyh’ Ägrä(u)s
pour se restaurer ensuite en Pyhä Ägräs, ou, forme
particulièrement intéressante pour nous, en Pellon Ägräs, le
« Grégoire du champ ». Ce dernier est invoqué, avec une
valeur de protecteur très générale, lors de l’ensemencement et
de la fauchaison, dans la paroisse de Paltamo, en Ostrobothnie
orientale 88.

Pellon Ägräs, Pellon Pekko (ou Pekka), les deux
expressions semblent parallèles. Elles le sont en effet, et
complètement. Dans une brève note de son article 89, après
avoir rappelé le talisman de Mohilev signalé par Holmberg, et
souligné combien ce doublet blanc-russien rend suspecte
l’authenticité de Pekko comme démon païen, Kaarle Krohn a



donné l’explication depuis longtemps attendue : Pekka, qui
alterne dans le folklore avec Pekko, est en finnois un diminutif
ordinaire de Pietari « Pierre ». Pellon Pekko/a est « le Pierre
du champ », la précision Pellon, dit Kaarle Krohn, étant peut-
être destinée à distinguer ce Pierre agricole du Pierre pêcheur.
Il s’agit ici, ajoute-t-il, de la « paganisation » d’un personnage
pris au calendrier orthodoxe, comme c’est aussi le cas pour
Iilia, à qui les chants de fête de l’Ingermanland l’associent
dans des prières pour la prospérité.

Pour que la démonstration fût tout à fait complète, il
faudrait établir que le folklore finnois lie en effet ou a lié
l’orge — puisqu’il n’est pas contestable que la spécialité
propre, initiale de Pekko, Pekka ne soit l’orge — à la fête de
saint Pierre. À ma connaissance, nos collègues de Helsinki
n’ont pas fermé ce dernier chaînon. Je ne puis me substituer à
eux, mais je verse au dossier un fait qui, par analogie, rend la
liaison très vraisemblable.

On sait que, peuplée au XVIIIe siècle par des colons venus de
divers gouvernements, la Sibérie a réservé aux folkloristes du
début de notre siècle une moisson de survivances précieuses,
qui ne s’observaient plus en Europe. Or, dans le gouvernement
de l’Enisséi 90, c’est-à-dire sous un climat qui n’est pas
tellement éloigné de celui de certaines provinces de Finlande,
les deux jours du 29 et du 30 juin, appelés « jour de Pierre »
ou « les Pierre et Paul », ne sont pas seulement la fête des
pêcheurs 91 et la fin du « jeûne de Pierre », ils revêtent une
signification particulière pour la culture de l’orge :

À partir de ce jour, dit-on, « le coucou s’étrangle d’orge 92 » ; cela
signifie qu’il doit cesser de faire « coucou » quand l’orge est monté en épis,
ce qui a lieu entre la Saint-Jean (24 juin) et le jour de Pierre. Si le coucou
continue ensuite à chanter, cela annonce que l’orge aura le grain creux. On

dit alors : « Le coucou l’a couvert de ses coucous 93. »



Sans doute, à l’origine du « Pierre du champ » finnois et
carélien et du patronage qui lui est reconnu sur l’orge
trouvera-t-on quelque jour une observation analogue.

VII. Byggvir n’est pas Peko

À réfléchir posément, d’ailleurs, l’identification de Byggvir
et de Pekko ne peut séduire que s’il faut admettre, comme on
le faisait un peu facilement dans l’école de Mannhardt 94, que
tous les génies, toutes les « figures » agraires sont plus ou
moins équivalents, omnivalents ; que, sitôt qu’on a reconnu
chez un être mythique ou folklorique quelque rapport, limité et
précis, avec un moment ou un acte de l’économie rurale, on a
le droit de lui attribuer toutes sortes d’autres rapports non
directement attestés.

Si l’on prend la précaution d’établir, entre Byggvir et Peko,
un parallèle systématique, par tables d’absences et de
présences, on constatera que, hormis le fait initial d’un rapport
avec l’orge (différent, d’ailleurs, puisque Byggvir est l’orge et
que Peko, poupée de cire, ne fait que protéger, à travers l’orge,
la prospérité rurale) et avec la bière des beuveries, issue de
l’orge, les deux signalements n’ont rien de commun.

De Byggvir, la Lokasenna ne retient, comme « acte
économique », que son passage sous la meule : c’est un des
moments de la vie du grain qu’ignore Peko (et Pellon Pekko),
lequel préside, au contraire, aux ensemencements et à la
récolte — dont ni Loki ni Byggvir lui-même ne parlent. Pour
Byggvir, aucune allusion à un acte ou à un comportement
cultuel (hormis, si j’ai raison, sa présence près des oreilles de
[l’idole de] Freyr) : c’est au contraire le culte qui domine dans
le signalement de Peko, avec des rites précis (fêtes nocturnes,
fêtes saisonnières, avec ou sans participation des femmes ;



associations cultuelles avec cotisations ; prêtre…). Rien, dans
Byggvir, ne fait penser à ce qu’est essentiellement Peko, un
talisman, qui change de logis périodiquement, qu’il faut
soigneusement cacher et pourtant parfois extraire de sa
cachette. Enfin, la petite taille de Byggvir, qui fait sûrement
référence aux dimensions du grain d’orge, ne peut être
légitimement rapprochée, comme l’a proposé M. Magnus
Olsen, de la taille d’un enfant de trois ans qu’on donne à Peko.

Bref, ici et là, tout est différent. Or, dans nos études comme
ailleurs, même et surtout en matière de comparaison, la
vraisemblance ne s’obtient que par des mesures complètes et
précises, par l’appréciation des différences autant que des
ressemblances.

Il ne paraît donc pas possible de maintenir le joli
rapprochement de 1914 95. M. Magnus Olsen a apporté à la
science assez d’autres enrichissements, ouvert des voies assez
fécondes pour pouvoir aujourd’hui renoncer
philosophiquement, sans regret, à une thèse qui méritait bien
d’être éprouvée et qui a excité pendant trente ans les
meilleures têtes de la mythographie nordique.

 

Ce grand effort n’ayant pas abouti, doit-on admettre que
Byggvir, dans la Lokasenna, n’est qu’une amusante et
artificielle personnification, sans réalité mythologique ? Quant
à moi, c’est l’interprétation qui me paraît la plus
vraisemblable. L’artifice, on l’a vu, éclate dans Beyla,
« Avette », sa femme. Tout ce qu’il dit lui-même, tout ce que
lui dit Loki se borne à décrire le comportement du grain d’orge
ou l’humeur que la bière inspire aux hommes, sans résonance
religieuse, sans l’ombre d’une allusion à un mythe, si pauvre
soit-il ; or, si l’on observe à cet égard la Lokasenna, on verra



que toutes les strophes, sauf justement celles qui concernent
Byggvir et Beyla, supposent connus des traits de mythologie
— que nous connaissons en effet ou que nous ne connaissons
pas — dépassant la simple définition, la simple dénomination
du personnage ; en sorte que Byggvir, serviteur de Freyr, ne
paraît pas plus être un « dieu orge » qu’Eldir, son collègue le
serviteur d’Ægir, n’est un « dieu feu » 96 .

Cependant, à la lumière des minutieuses et passionnantes
enquêtes de M. Nils Lid, on peut préférer penser que les
anciens Scandinaves animaient effectivement le grain d’orge
en une menue figure, pour une circonstance précise, au moulin
par exemple. Les données folkloriques qu’il a rassemblées 97

soit sur le grain personnifié, dans des devinettes, sous le nom
de « Gudmund » (à qui la meule « fend la tête » 98 ), soit encore
sur le kvernknarren, génie de la meule, à qui le paysan doit
faire une offrande sous peine de voir la farine mystérieusement
disparaître, et qui présente en même temps des traits d’un
« génie du grain » 99 , sont en tout cas ce qu’on a signalé de
plus analogue à Byggvir. Mais cette mythologie ne va pas
loin : il s’agit toujours de figures évanouissantes, liées à un
acte ou à un lieu, dont les noms ne sont ni anciens ni stables,
sous-produits de cette « faculté mythopoétique » dont
l’homme ne se défera jamais.

Ainsi Byggvir reprend sa petite place, celle où le situe le
poème. Il ne témoigne pas d’une « forme » plus ancienne de
religion, n’explique ni ne double son maître, ne l’a pas produit
ni n’est sorti de lui par évolution. L’Orge et l’Avette
accompagnent le dieu de l’économie rurale et des jouissances
qu’elle procure, comme ailleurs l’Amour et les Grâces
escortent Aphrodite, comme Pavor et Pallor, peut-être fournis
par la littérature grecque, secondent le Mars romain. Et sans
plus d’importance. Si l’on veut comprendre, dans le Nord, la



mythologie de la Fécondité, c’est à Freyia, à Freyr, à Niord,
bref c’est aux grands dieux, aujourd’hui comme avant la
révolution mannhardtienne, qu’il faut s’adresser.

1. Le présent exposé résume plusieurs conférences faites au Collège de France
en décembre 1950.

2. Il semble que ce poème eddique soit du Xe siècle, peut-être du IXe, mais
certains critiques le placent dans la première moitié du XIe. Sur l’esprit de la
Lokasenna, cf. mon Loki, 1948, pp. 155 et suiv. : je ne crois pas qu’il s’agisse de
l’œuvre d’un chrétien, ni non plus d’un « vieux païen » qui polémiquerait contre les
païens mythologisants des derniers temps. Dans tout polythéisme, dans tout
surnaturel anthropomorphique, les dieux ont leurs faiblesses, dont les croyants
peuvent s’amuser — comme faisaient les auditeurs des poèmes homériques — sans
impiété ni mauvaise intention. Les « sarcasmes de Loki » n’ont pas le ton de ceux
de Lucrèce. Mais l’opinion inverse est encore proposée par M. Jan de VRIES,
Altnordische Literaturgeschichte, 1941, pp. 171 et suiv.

3. Byggvir et Beyla ont été mentionnés dans le prologue de prose qui figure
dans les manuscrits en tête du poème ; ils sont nommés les derniers parmi les
convives d’Ægir et qualifiés de « serviteurs de Freyr ». Il n’y a pas de variante
importante pour ces strophes. Simplement le Codex Regius (vers 1270) écrit
Beyggvir dans le prologue en prose et à la strophe 45, 1, mais garde bien Byggvir
dans l’annonce de la strophe 43 et à la strophe 46, 1, ainsi que le génitif Byggvis à
la strophe 56, 2 : cf. ci-dessous, n. 25. Je reproduis le texte de l’édition Sijmons.

4. Surnom, encore mal interprété, d’Odin.

5. ókynian, exactement « monstruosité d’une race, d’une famille ».

6. dritin est très précis : dríta est « cacare », fugladrit est « crotte d’oiseau » ;
c’est l’anglais dirt (anglo-saxon drit). On a rapproché soit le latin fritillum, mot de
glossaire, incertain, défini « suintement du fumier dans la fosse à purin », soit le
latin forio « cacare », foria « diarrhée, foire » (Varron).

7. Ingunar-Freyr. Ce titre (cf. encore Yngvifreyr, ancêtre mythique de la
dynastie suédoise des Ynglingar) fait évidemment référence à une notion parente
des Inguaeones de Tacite (Inguine dans Beowulf, Ingunar ou Yngunar dans la
Heimskringla de Snorri), mais n’est pas encore élucidé quant à la désinence -ar de
son premier terme (cf. Jan de VRIES, Altgermanische Religionsgeschichte, II, 1937,
§ 221 et notes). Axel KOCK, Historisk Tidskrift (suédois), XV, 1895, p. 161, avait
soupçonné une mauvaise coupe de *Inguna (génitif pluriel) ár-freyr « le Freyr
[dieu] des moissons des Ingunar ». Dans un de ses derniers articles, Fornvännen,
XXXV, 1940, pp. 289 et suiv., Henrik SCHÜCK, aménageant une vieille idée de
Rudolf MUCH, a vu dans Ingunar un génitif féminin singulier, « de
l’Inguéonienne », désignant l’inévitable Nerthus du chapitre XL de la Germanie de
Tacite. En 1941, M. Franz Rolf SCHRÖDER a intitulé un de ses riches et trépidants
essais Ingunar-Freyr. Untersuchungen zur germanischen und vergleichenden
Religionsgeschichte, I ; p. 41, il propose lui aussi : « *Ingwanaz est le partenaire
masculin, le fils et l’époux de Nerpuz-*Ingwanō, la maternelle déesse de la Terre et
de l’if ».



8. Je pense aux cours qu’il a donnés pendant ses trois ans de professorat à
l’université de Tübingen (1830-1833) et qui font regretter la suite, politique, de sa
carrière. Ils ont été recueillis dans plusieurs volumes des Uhlands Schriften zur
Geschichte der Dichtung und Sage publiés après sa mort (1862), de 1865 à 1873,
par les professeurs de Tübingen. Les lignes sur Byggvir et Beyla sont au tome VI
(1868), page 96, dans une analyse de la Lokasenna.

9. Je pense à la préface qu’il a mise en 1884 aux Mythologische Forschungen
posthumes de Wilhelm MANNHARDT et où il admet, avec raison, je crois, que, dès le
temps de Tacite, il existait en Germanie des religions systématisées. Les lignes sur
Byggvir et Beyla sont dans un vieil article sur le mythe de Beowulf, Zeitschrift für
deutsches Alterthum, VII, 1849, p. 420.

10. Le livre fondamental de Wilhelm MANNHARDT, une « somme », fruit de
longues enquêtes, est de 1875. En 1858, quand il publiait ses Germanische Mythen,
il donnait bien entendu encore dans le naturalisme à la mode.

11. Op. cit., p. 200.

12. Handbuch der germanischen Mythologie, pp. 234-235. Il interprétait
Lokasenna, 44, 6 (« … et sous la meule tu caquetteras ») comme une allusion au
travail du paysan, du valet, au moulin.

13. Je donne les traductions de SVEINBJÖRN EGILSSON, Lexicon poëticum
antiquæ linguæ Septentrionalis, 1860, s. vv.

14. Cf. le pluriel -byggjar « habitants », également en fin de composés.

15. Les interprétations 1b, 2b, 6, 7b sont présentées ici, je crois, pour la
première fois.

16. Celle du latin fervere « bouillir », et des Borvones celtiques (Bourbonne-
les-Bains, Bourbon-Lancy, etc.).

17. Cf., dans l’Edda, Þrymskviða, 22, 2 : pour l’arrivée de la fausse Freyia, le
stupide Thrym (Þrymr) dit aux géants qui le servent : « Levez-vous, géants, et
mettez la paille sur les bancs (stráið bekki) ! »

18. On a reproché à cet intelligent missionnaire piétiste d’avoir mélangé ce
qu’il savait par son enquête personnelle et ce qu’il tenait de son maître Thomas von
Westen ou de son collègue Jens Kildal, et d’avoir ainsi confondu Lapons nomades
et Lapons sédentaires, exagérant le caractère scandinave de la mythologie lapone.
Son rapport, dont l’original est perdu, mais dont il subsiste des copies multiples,
n’en est pas moins extraordinairement important : c’est sur lui seul que sont fondés
les articles d’Axel OLRIK (Danske Studier, 1905, 1906) qui ont éclairé de façon si
convaincante des traits du paganisme scandinave par les survivances lapones.

19. Le rapport de Johan Randulf fut publié un des premiers, quand Just
QVIGSTAD décida de rendre accessibles à tous les observations des vieux
missionnaires : Kildeskrifter til den lappiske Mythologi, I (dans les Skrifter de la
Société des sciences de Trondhjem, 1903, 1). Les lignes citées ici sont page 101.
Elles ont été traduites en allemand dans Kaarle KROHN, « Lappische Beiträge zur
germanischen Mythologie », dans Finnisch-Ugrische Forschungen, VI, 1906,
p. 169.



20. Adaptation, et partiellement transcription du titre de Freyr, Veraldar goð
(Ynglinga saga, chap. X, fin), « le dieu du monde, the World God ».

21. Par exemple J. A. FRIIS, Lappiske Mythologi, 1871, tambour no 1, entre les
pages 30 et 31 ; les figures sont assez réalistes.

22. Ibid., tambour no 10, entre les pages 44 et 45 ; ici l’art est très abstrait.

23. Le thème en -u se révèle au seul cas où il doit le faire dans la déclinaison de
bygg, au datif byggvi.

24. Sans oublier l’un des plus intéressants, Kvasir (personnification d’une
boisson fermentée), issu de kvas : Eugen MOGK, Novellistische Darstellung
mythologischer Stoffe Snorris und seiner Schule, dans les Folklore Fellows
Communications, LI, 1923, pp. 24-25 ; cf. mon Loki, p. 98.

25. M. Magnus OLSEN, dans ses Hedenske kultminder… (voir ci-dessous,
n. 64), p. 107, dit que, dans un cours, Sophus Bugge avait légitimé la variante
intermittente du Codex Regius (v. ci-dessus, n. 3) Beyggvir ; il pensait que c’était
une notation approximative de *Bøggvir, qu’il expliquait par la forme suédoise
dialectale, dalécarlienne, bägg « orge » (alors que le suédois dit bjugg). C’est là une
précision excessive, et Beyggvir n’a sans doute pas à être justifié.

26. Danske Studier, 1905, p. 139.

27. Ceci contre CHAMBERS, Beowulf… (voir ci-dessous, n. 63), p. 299, n. 2.

28. Dans le poème de Robert BURNS (1759-1796) :

A miller used him worst of all,

For he crushed him between two stones…

Cf. JAMIESON, Popular Ballads and Songs, 1806, II, pp. 239 et suiv.

29. Bibliographie dans Johannes BOLTE, Andreas Tharäus, Klage der Gerste
und des Flachses, dans les Schriften de la Société de l’histoire de Berlin, XXXIII,
3, 1897, pp. 35-68 ; cf. Carl-Martin EDSMAN, dans Rig, XXXII, 1949, 1, pp. 23-25.

Après les quatre jours du rouissage, raconte « Lein » lui-même dans le poème d’un
pasteur brandebourgeois (en 1609 ; Bolte, p. 53) :

Wann dann im Leib die Knochen mein

Gar weich und fast verfaulet sein,

Als kommen bald her ungebettn

Die Mägde wiederumb getrettn…

30. Éd. citée, p. 200.

31. Strophe 56, 6.

32. Svend Grundtvig dit bagerske « Bäckerin ».

33. L’écume apparaît ici comme une curieuse remontée du naturalisme dans la
mythologie végétale.



34. « Grammatische Miscellen, 8 : Altnord. Váli und Beyla », dans les Beiträge
zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, XVIII, 1894, pp. 582 et suiv.

35. Voir l’édition de W. von der Vogelweide par WILMANNS (4e éd. par
MICHELS), 1942, II, p. 102, et l’important commentaire.

36. Vieil-islandais baun (génitif baunar), anglo-saxon béan, vieux-saxon et
vieux-haut allemand bôna ; cf. l’île frisonne de Baunonia dans PLINE, IV, 94. Le
mot est donc germanique commun, bien que la plante soit importée, et il ne
recouvre pas le nom qu’on trouve à la fois en latin (faba, cf. basque baba) et en
balto-slave (vieux-prussien babo, vieux-slave bobŭ), dont H. PETERSSON a eu raison
de le séparer, Indogermanische Forschungen, XXIII, 1908-1909, p. 390.

37. Johannes HOOPS, Reallexikon der Germanischen Altertumskunde, I, 1911-
1913, pp. 301-302, s. v. Bohne, est très péremptoire, à cause de la communauté
germanique du nom : « L’absence de dépôts de fèves dans l’archéologie de
l’Europe du Nord avant les grandes migrations n’est due qu’au hasard. »

38. GERING-SIJMONS, Edda, Kommentar, I, 1927, p. 304, qui se réfère à
STEMPLINGER, Antiker Aberglaube in modernen Ausstrahlungem, 1922. On
comparera dans le Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens de Hanns
BÄCHTOLD-STÄUBLI, I, 1927, les articles Bohne (de MARZELL) et Bohnenkönig (de
SARTORI), avec les bibliographies.

39. Cultes, mythes et religions, III, 1908, pp. 92-118 (repris de la Revue des
études grecques, 1906, pp. 335-358) : « Les sycophantes et les mystères de la
figue ».

40. Hedenske kultminder… (voir ci-dessous, n. 64), p. 109.

41. Goðafræði, 1913, p. 74.

42. Cf. aussi l’anglais day-woman (anglo-saxon dæge).

43. Joleband og vegetasjonsguddom (dans les Skrifter de l’Académie d’Oslo,
section d’histoire et de philosophie, 1928, IV), p. 147.

44. D’une racine signifiant « pétrir, modeler » : celle du latin fingere, fictile, du
grec teikhos « mur », etc.

45. Voir Ferdinand DETTER, « Zur Ynglingasaga, Freyr und Loki », dans les
Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur, XVIII, 1894, pp. 88-
89. Baula est un nom propre de vache, mais, de mots comme baulufǫll « carcasse »,
mot à mot « ruine de Baula », baulufǫtr « Pied de Baula » (sobriquet), Detter
conclut que baula était aussi un nom générique de la vache. Adolf NOREEN, Abriss
der germanischen Lautlehre, 1894, p. 94, rapproche ce féminin baula de boli « bull,
taureau » (cf. bylja « beugler » ? ou cf. grec phallos ? ?), par quoi Detter veut aussi
expliquer le surnom de Freyr, Belja dólgr « l’ennemi de Beli » : Beli serait un
taureau ; on rejoindrait ainsi la mort de Frotho III tué par une vache marine (Saxo),
celle du roi Egil tué par un taureau (Ynglinga saga), etc. ; il n’y a pas de limite à de
tels glissements.

46. Depuis K. F. JOHANSSON, « Indische Miszellen », dans les Indogermanische
Forschungen, II, 1894, pp. 225-226. CLEASBY-VIGFUSSON, An Icelandic-English
Dictionary, 1874, s.v., pensaient qu’on a bý pour *bú « because perhaps an



etymology from bú (“household, farming…”) floated before the mind, from the
social habits of bees » ; c’est peu vraisemblable. La forme usuelle pour « abeille »
est le composé bý-fluga « bee-fly » ; un poème de l’Egils saga appelle l’air bý-skip
« le vaisseau des abeilles » et les flèches unda bý « les abeilles des blessures ».

47. Les Nāsatya védiques sont les grands « guérisseurs » (même dans leur
nom : cf. allemand ge-nesen), notamment par la médecine des plantes ; or
l’hydromel, madhu (c’est le même mot que le vieil-islandais mjǫðr), leur est
différentiellement rapporté.

48. Malgré K. F. JOHANSSON, art. cité (ci-dessus n. 46), il ne faut sans doute pas
faire intervenir ici le suédois (dalécarlien) billa, bylla, bylja, bölja, böla, etc. (cf.
helsinglandais bolla) « nid de guêpes », mais plus généralement « petite
construction » ou « tas » : Sophus BUGGE, dans Svenska Landsmålen, IV, 2,
pp. 227-228, paraît avoir raison d’y reconnaître la racine de vieil-islandais búa
« arranger ; habiter », d’allemand bauen « construire » (pour l’évolution de sens, cf.
latin favus). Encore moins faut-il rapprocher du nom scandinave de l’abeille le
norvégien (langue commune et dialectes) bille « insectes en général », qui
correspond plutôt à l’anglais beetle.

49. Voir ci-dessus, n. 3 et , n. 25.

50. On pourrait aussi penser à l’action analogique de couples morphologiques
fortement liés, comme driúpa « dégoutter » et son causatif dreypa « faire
dégoutter », biúgr « courbe » et son dérivé beygia « courber ».

51. On pourait alléguer aussi que l’abeille pique, et qu’elle est venimeuse : cf.
le sens de mein-blandinn « empoisonné » dans le deuxième texte que je cite.

52. Cf. grec konisis, ARISTOTE, Histoire des animaux, IX, 40, 3, à peu près
synonyme de kêrôsis, melligo, et qui vient de konis « poussière » : voir OLCK, s. v.
« Biene », dans le PAULY-WISSOWA, III, col. 440-441.

53. Les folklores, les livres d’enfants utilisent ce trait. Je prends un exemple au
hasard de lectures récentes. Dans un « premier livre » géorgien, Deda Ena, je
trouve la petite fable en prose « Le papillon et l’abeille », que nous connaissons
bien en Occident ; le beau papillon dit à l’abeille qui rentre à la ruche, toute
chargée : « Écarte-toi, barbouillée (thkhupnia), ne me salis pas ! »

54. XI, 12, fin : sive ille est caeli sudor, sive quaedam siderum saliva, sive
purgantis se aeris succus, utinamque esset et purus ac liquidus, et suae naturae,
qualis defluit primo ! Nunc vero e tanta cadens altitudine multumque, dum venit,
sordescens, et obvio terrae halitu infectus, praeterea a fronde ac pabulis potus et in
utriculo congestus apium (ore enim eum vomunt), ad haec succo florum corruptus
et alveis maceratus, totiesque mutatus, magnam tamen caelestis naturae voluptatem
affert. Cf. VIRGILE, Géorgiques, IV, 1 (aerii mellis caelestia dona) ; OVIDE,
Métamorphoses, I, 112…

55. Suédois honungsdagg, danois honningdugg, déjà vieil-islandais
hunangsdǫgg ; cf. allemand Honigtau, anglais honeydew.

56. Témoignages groupés dans Birger PERING, Heimdall, 1941, pp. 114 et suiv.

57. ausinn hvíta auri.



58. FINNUR JÓNSSON, Edda Snorra Sturlusonar, 1931, pp. 24 et suiv.

59. Vǫluspá, 19, 3-4 ; Lokasenna, 48, 4.

60. Voir la bonne discussion de M. B. PERING, Heimdall, pp. 113 et suiv., 125
et suiv. (que ne détruit pas l’amusante remarque de M. Dag STRÖMBÄCK, dans
Folkminnen och Folktankar, XXIX, 1942, p. 40). Aux autorités qu’il cite, on peut
ajouter le précieux dictionnaire de BJÖRN HALLDORSSON, Lexicon islandico-latino-
danicum, rédigé au XVIIIe siècle et publié par Rasmus RASK (Copenhague, 1814) ; il
donne : aur « 1) argilla lapidea, 2) lutum » ; aurgadr « lutulentus » ; aurmikill
(vegr) « via lutosa ». Le commentaire de SIJMONS-GERING à Vǫluspá, 19, 3-4
(Kommentar, pp. 23-24), est un bon exemple des résistances à l’évidence, jugée
inconvenante, qui brouillent tant de problèmes.

61. Par exemple, dans une tout autre direction, on a rapproché le nom propre
anglo-saxon Béow du nom propre vieil-islandais Bíar (de *Biawr, de *Bewar). On
trouvera la revue des étymologies proposées dans Elis WADSTEIN, « Beowulf,
Etymologie und Sinn des Namens », dans les Germanica (Mélanges Eduard
Sievers), 1925, pp. 323-326, avec une solution personnelle peu satisfaisante
(Beowulf serait « Wind-, Sturmwolf », donc un « démon du vent »).

62. P. 256. En outre, en dépit des lois phonétiques les plus certaines, Axel Olrik
combine Béow avec Bóvi, figure de paille de certaines cérémonies populaires
danoises lors de la naissance, au XIIIe siècle (cf. Jorn et Axel OLRIK, « Kvindegilde i
middelalderen », Danske Studier, 1907, pp. 175-176), et avec le Bous de Saxo
Grammaticus, nom danois du vengeur de Balderus. Cf. Jan de VRIES,
Altgermanische Religionsgeschichte, II, 1937, § 267.

63. Beowulf, an Introduction to the Study of the Poem with a Discussion of the
Stories of Offa and Finn, 1921.

64. « Souvenirs de cultes païens dans la toponymie norvégienne », dans les
Skrifter de la Société des sciences de Kristiania, section d’histoire et de philosophie,
1914, 4 (publié en 1915), pp. 110 et suiv.

65. En note de son bel article sur l’inscription runique du couteau de Fløksand
(Nordhordland), où il a éclairé de façon convaincante, par les mots lina laukaR de
l’inscription, un vers du Vǫlsa þáttr : M. OLSEN dans Bergens Museum Aarbog,
1909, VII, p. 30, n. 3.

66. VI, pp. 104-111.

67. Dans Eesti mütoloogia, 1919, traduit en allemand par E. ERKES, Estnische
Mythologie, 1925, où le passage sur Peko est aux pages 115 et suiv.

68. Mikael Agricola (1508-1557), élève de Luther et de Melanchton à
Wittenberg (1536-1539), coadjuteur puis évêque d’Åbo, premier évêque finnois.
Sur cette liste de « dieux », voir Kaarle KROHN, Das Götterverzeichnis bei
Agricola, dans les Folklore Fellows Communications, CIV, 1932.

69. On s’était un peu hâté d’expliquer ces noms par des éléments pris au
scandinave. On paraît renoncer aujourd’hui à cette interprétation.

70. Pelto peut être le germanique commun *felpa- ou le proto-germanique
*felpo- (voir la bibliographie dans E. N. SETÄLÄ, Finnisch-Ugrische Forschungen,



XIII, p. 424). Ce serait, dans ce dernier cas, un des rares substantifs où l’indo-
européen -o des thèmes en -o apparaîtrait pur, et non déjà changé en -a comme dans
le germanique commun ; cf. jukko- (jukka-) « joug ».

71. Il y aurait donc avantage à écrire Pekko, comme en finnois. Mais je respecte
naturellement l’orthographe d’Eisen.

72. Eisen signale pourtant, avec une référence estonienne, une forme aberrante
où Peko doit être « muni d’une tête de veau et bariolé de couleurs ».

73. Sanastaja, 1927, p. 47 ; résumé en norvégien par M. Nils LID, Joleband…
(voir ci-dessus, n. 43), p. 148. Ce sont les quatre témoignages suivants :

1) au XVIIIe siècle, C. Ganander, dans un dictionnaire manuscrit, nomme Pellon
Pekka comme dieu de l’orge et des grains et l’attribue au Tavastland (Tavastehus,
aujourd’hui Häämenlinna, au nord-est d’Åbo-Turku) ; dans sa Mythologia Fennica
(1789), il ajoute que Pellon Pekka (ou Pekko) favorise les ensemencements de
printemps et qu’il est appelé parfois Pellon maito « le lait du champ ».

2) G. RENVALL, Lexicon linguae fennicae (1826), donne pelto-pekka (ou -
pekko) qu’il glose « génie du champ » (peltoin haltia) ; il ajoute que pekka, pekko
signifie aussi « animal des bois » et désigne notamment l’ours et le lièvre.

3) Dans le folkore moderne du Tavastland, on signale l’usage de placer un
couteau sur le talus qui sépare deux champs « afin que Pellonpecko ne mange pas
les épis » ; quand l’orge pousse inégalement, on dit que Pellonpecko a mangé les
jeunes pousses.

4) Dans les runot finnois sur l’ensemencement de l’orge, on trouve Pekka,
Pikko, Pikki nommé comme défricheur.

Voir quelques faits dans K. KROHN, Das Götterverzeichnis bei Agricola, op.
cit., pp. 56-57.

74. Ueber den Einfluss der germanischen Sprachen auf die finnisch-lappischen.
Eine sprachgeschichtliche Untersuchung, 1870, où tout l’essentiel est déjà réuni.
Depuis, voir surtout les recherches de T. E. Karsten, K. B. Wiklund et B. Collinder.

75. La « rue Alexandre », à Helsinki, est Aleksanterin katu (germanique
*gatwō).

76. Grímnismál, 5, 5-6 : « Dans les anciens jours, les dieux donnèrent
Demeure-des-Alfes à Freyr comme cadeau de dentition. »

77. Cf. le mémoire où il a résumé son cours de 1924, « L’étude du paganisme
scandinave au XXe siècle », dans la Revue de l’histoire des religions, XCII, 1925,
pp. 73-74 : « … Le dieu Frey, qui dans sa majesté assume le souci de toute la
végétation, a succédé à des démons spécialisés du type de Byggvir-Pekko dont la
fonction était plus modeste, mais il les a gardés à son service… M. Magnus Olsen a
fort bien souligné (pp. 112 et suiv.) l’intérêt que présentent les documents finnois.
Ils sont les témoins d’un état religieux dépassé depuis longtemps quand commence
la tradition eddique. Pekko nous révèle le stade inférieur des génies de la végétation
d’où Frey s’est élevé au rang des grands dieux. On voit ici de façon lumineuse
comment la tradition finnoise éclaire non seulement un détail isolé, mais tout le



développement des divinités de la végétation. » Dans l’assurance de sa foi
mannhardtienne et durkheimienne, Maurice Cahen prête ici à son maître des
déductions qui, heureusement, ne se lisent pas dans les Hedenske kultminder. C’est
d’ailleurs un fructueux sujet de réflexion de voir comme l’admirable philologue,
rigoureux et scrupuleux, qu’était Maurice Cahen devient dogmatique, extrapole,
invente, quand il passe au plan des faits religieux : comme Salomon Reinach, il les
range d’office dans des schémas abstraits, simplistes, qui permettent de « voir »
avant d’analyser et d’affirmer sans démontrer.

78. Die urgermanischen Lehnwörter im Finnischen, dans les Skrifter de la
Société humaniste d’Upsal, XXVIII, 1, 1932, p. 191.

79. Finnois paljo, estonien palju « beaucoup, foule », n’ont sans doute rien à
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La gestatio de Frotho III
et le folklore du Frodebjerg



   

L’article qui suit fut publié pour la première fois en 1952
dans Études germaniques (vol. VII, pp. 156-160), revue
trimestrielle de la Société des études germaniques, qui était
alors dirigée par Maurice Colleville et Fernand Mossé, et qui
accueillait à cette époque des contributions de grande qualité
dans le domaine du scandinave ancien. (Nommé directeur
d’études à la IVe section de l’École pratique des hautes études
en 1926, Fernand Mossé fut élu au Collège de France dans la
chaire de Langues et littératures d’origine germanique la
même année que Georges Dumézil.)

Cette étude a été reprise par l’auteur en Appendice au livre
Du mythe au roman. La Saga de Hadingus (Saxo
Grammaticus, I, V-VIII) et autres essais (1970, pp. 179-184),
avec plusieurs modifications : les premières lignes de l’article
de 1952 ont été pour partie supprimées et pour partie intégrées
dans la note 1 de la version de 1970 ; des références
bibliographiques ont été ajoutées, de même qu’un avant-
propos (lui-même précédé d’une dédicace à la mémoire du
grand germaniste français), dans lequel l’auteur émet une
réserve quant à l’interprétation proposée vingt ans plus tôt.
C’est cette version de 1970 (légèrement corrigée dans la
réimpression du livre Du mythe au roman en 1983) que nous
avons retenue pour le présent volume.

La matière de l’étude fut exposée dans une conférence sur
Frodi au Collège de France en avril 1951.



   

À la mémoire de Fernand Mossé

 

La composition historique de Saxo a joui à toute époque
d’un légitime prestige, dans le peuple comme parmi les
intellectuels du Danemark. Aussi se trouve-t-elle à l’origine de
plus d’un récit folklorique recueilli beaucoup plus tard. D’une
telle filiation, le rapprochement qui suit, proposé en avril 1951
dans un cours du Collège de France et publié l’année suivante
dans les Études germaniques, VII, pp. 156-160, donne peut-
être un exemple, qui serait d’autant plus remarquable que la
folklorisation y aurait été poussée plus loin qu’il n’est
ordinaire. Mais on peut aussi penser que la tradition sur le
Frodebjerg, notée au XIXe siècle, est indépendante de Saxo,
dérive directement d’un authentique rituel préchrétien où
Frodi était promené à travers le pays, et que c’est Saxo qui a
utilisé une version plus ancienne de cette tradition. Chacune
de ces interprétations comporte des difficultés, et je serais
moins porté aujourd’hui qu’il y a vingt ans à adopter la
deuxième. Mais, de quelque manière qu’on l’explique,
l’analogie du texte « historique » et de la tradition populaire
n’est pas contestable.

Si je reproduis ici cette note, bien qu’il ne s’agisse pas du
premier Frotho, fils de Hadingus, mais du troisième, c’est
parce qu’il n’y a au fond qu’un problème unique des
Frothones ; et aussi parce qu’elle ajoute une donnée à
l’important dossier des « promenades » périodiques des
divinités vanes.

Dans la Festschrift für Otto Höfler, 1968, pp. 389-409,
M. Kurt Schier a publié une étude intitulée Freys und Fróðis
Bestattung, où le rapprochement de données scythiques



(ossètes) — archéologiques, folkloriques — conduit à de plus
vastes, peut-être trop vastes, perspectives.

 

 

 

 

La mort de Freyr dans l’Ynglinga saga et celle de Frotho
III, le plus fidèle, semble-t-il, de tous les Frothones à la
probable mythologie du dieu danois Frodi (vieil-islandais
Fróði) 1, sont suivies de scènes analogues : les chefs suédois
dissimulent pendant trois ans la mort de Freyr, craignant que
les impôts ne rentrent plus ; de même, craignant que
l’immense empire de Frotho ne s’agite et ne cesse de payer
tribut, les chefs danois embaument son corps et, pendant trois
ans, feignent qu’il soit vivant 2. Un détail de cette dernière
scène a donné à Axel Olrik l’occasion de vastes hypothèses,
justes sans doute dans leur principe, mais généreusement
développées 3.

Dans le cas de Freyr et dans celui de Frotho III, la
supercherie macabre qui les prolonge dans l’esprit des
hommes reçoit des affabulations assez différentes.

D’après Snorri (Ynglinga saga, chap. X), quand Freyr
tombe malade, les chefs suédois délibèrent et décident d’élever
un grand tertre avec trois fenêtres et, dès qu’il est mort, ils l’y
transportent secrètement, disant au peuple qu’il est vivant, en
er Freyr var dauðr, báru þeir hann leyniliga í hauginn ok
sǫgðu Svíum, at hann lifði. Cette situation dure trois ans et,
pendant tout ce temps, les bons Suédois jettent régulièrement
dans le tertre, par les trois fenêtres 4, des monnaies d’or,
d’argent et de cuivre : ainsi se maintiennent « bonne moisson
et paix », ár ok friðr. Au bout de trois ans, les Suédois



apprennent ce qui s’est passé, mais, constatant que la fertilité
et la tranquillité subsistent, ils se persuadent qu’il en sera ainsi
tant que Freyr restera en Suède ; aussi renoncent-ils à le brûler
et lui offrent-ils depuis lors des sacrifices « pour la moisson et
pour la paix ».

Dans Saxo (V, XVI, 3), les proceres danois dissimulent
autrement la mort 5 du roi et ne le placent dans le tertre qu’à la
dernière extrémité, au bout des trois ans. Jusque-là, après avoir
enlevé ses entrailles et salé son corps, afin de prévenir
provinciarum defectionem et de continuer à recevoir
consuetam a subiectis pensionem, ils le promènent dans la
voiture (ou sur la litière) royale, comme s’il était toujours le
vieillard malade qu’on avait connu dans ses dernières années :
Deportabatur itaque ab iis exanimum corpus, ut iam non
funebri lecto, sed regali vehiculo gestari videretur, tamquam
invalido seni nec satis virium compoti id muneris a milite
deberetur. Ce n’est que quand son corps, malgré le sel, tombe
en pourriture qu’ils l’enterrent regio funere dans un tertre
secus Weram Sialandiæ pontem, disant que le roi lui-même
avait choisi, pour y mourir et y être enseveli, le lieu ubi regni
eius præstantissima haberetur provincia.

Les proceres de Saxo promènent donc pendant trois ans la
forme humaine que le peuple croit être Frotho et obtiennent
ainsi, avec la paix intérieure et extérieure, les opulents tributs
dont ce roi, grâce à la prospérité de l’empire, avait établi
l’usage. Cette gestatio de Frotho, si elle ne se retrouve pas
dans le récit homologue de la mort de Freyr, n’en rejoint pas
moins un trait caractéristique des rituels propres à ce dieu et,
dans la Germanie septentrionale, à la forme la plus
anciennement connue de Niord, la Nerthus de Tacite 6 : sept
peuples suèves, fédérés religieusement, « adorent en commun
Nerthus, c’est-à-dire la Terre Mère, et pensent qu’elle



participe à la vie des hommes, qu’elle circule en char parmi les
tribus, eamque intervenire rebus hominum, invehi populis
arbitrantur. Il est, dans une île de l’Océan, un bois sacré et,
dans ce bois, un char qui lui est consacré, couvert d’étoffes :
seul le prêtre a la permission d’y toucher. Il sait quand la
déesse est présente dans le sanctuaire et, pendant qu’elle
circule sur son char attelé de génisses, il l’accompagne avec de
grandes marques de respect. Ce sont alors des jours de joie et
de fête pour les localités qu’elle honore de sa visite ou de son
séjour. Ils n’entrent pas en guerre, ne prennent pas les armes,
tout leur fer est serré : c’est le seul moment où ils connaissent,
où ils aiment la paix. Cela dure jusqu’à ce que le prêtre ramène
au temple la déesse rassasiée du commerce des mortels… ».

Depuis longtemps, on rapproche avec raison cette
promenade rituelle de Nerthus de celle que la version de la
saga d’Olaf Tryggvason conservée par la Flateyjarbók 7

mentionne dans le culte de Freyr. La prêtresse de Freyr,
séduite par Gunnar Helming, l’invite à passer l’hiver dans le
sanctuaire et lui dit de les accompagner ensuite, le dieu et elle,
dans la tournée de visites qu’ils feront « au moment où il (=
Freyr) améliorera la saison pour les hommes », ok þykki mér
ráð, at þu sér hér í vetr ok farir á veizlur með okkr Frey, þá er
hann gerir mǫnnum árbót. Le dieu, dans ce texte chrétien,
c’est une idole, que le Diable, fjándinn, anime et par laquelle il
converse avec les hommes ok svá mjǫk (var) magnat líkneski
Freys at fjándinn talaði við menn ór skurðgoðinu (plutôt que
skúrgoðinu du texte). En cours de route, avec l’aide du vrai
Dieu, Gunnar terrasse le diable-idole, se substitue à lui et c’est
lui, considéré partout comme Freyr, qui bénéficie, dans les
villages, des plantureuses réceptions.

Ces deux parallèles rendent probable que le trait consigné
par Saxo n’est pas purement romanesque, mais repose sur un



ancien rituel du culte de Frodi : périodiquement, dans le
voisinage de son prétendu lieu de sépulture, on le promenait
sans doute lui aussi à travers les villages pour assurer ses
bienfaits au sol et aux habitants.

Cette interprétation trouve un important renfort dans une
tradition aberrante, qui semble être restée inaperçue des
mythographes, relative au « tertre de Frodi » — Frodebjerg ou
Frodehøj —, à cette longue colline naturelle située en effet
secus Weram Sialandiæ pontem, c’est-à-dire près du Værebro,
sensiblement entre les deux moulins, Nedre et Övre Værebro
Mølle, allongée contre le Værebro Aa, peu avant qu’il se jette
dans le golfe de Roskilde.

Le folklore de ce tertre est, dans l’ensemble, aussi décevant
que l’ont été, depuis le XVIIe siècle, les fouilles plusieurs fois
reprises 8. Ce qu’on a recueilli, ce sont ou bien des traditions
d’origine savante, reproduisant plus ou moins fidèlement
Saxo 9, ou bien de ces histoires d’ « habitants des tertres 10 »
comme on en rencontre dans les sagas 11. On a d’abord envie
de regretter que Worm, dans ses Monuments danois (1643), se
soit contenté d’écrire : Prope (Værebro) collis ostenditur ab
accolis, quadam sui parte quasi collapsus, ubi tumulatum
referunt Frothonem, Frode Høy dictus, de quo mira ac varia
vulgo fabulantur 12. Mais on peut douter que cette alléchante
déclaration recouvre rien de solide, quand on voit le grave
archéologue solliciter naïvement — et recueillir ! — des
renseignements sur la pierre où aurait été écrite, en quatre
vers, l’épitaphe du roi mythique 13.

Mais le recueil folklorique de Just Mathias Thiele (1843)
qui, dans la section « Légendes historiques », n’avait consigné
que la tradition livresque, officielle 14, revient de façon
inattendue sur le Værebro dans la section « Le Diable » 15 .
Voici la traduction de ce texte :



Dans le bailliage de Roskilde, paroisse de Jyllinge, se trouve le Værebro.
Ce n’est plus qu’un pont de bois et de petite apparence, mais autrefois il était
fait de grosses pierres qui sont aujourd’hui au fond du marécage. Ce pont
n’avait pas été construit de main d’homme et l’on raconte à son propos une
curieuse histoire.

Au temps du catholicisme, quand le Diable était encore dans la puissance
des prêtres, il arriva qu’un pauvre paysan avait reçu mission de le transporter,
dans une boîte ronde, de Jyllinge jusque chez le curé d’Ølstykke. Le paysan
ne se doutait pas que c’était le Diable qu’il tenait sous son bras. Il s’assit
donc près du marécage au-dessus duquel passe aujourd’hui le Værebro et,
tandis qu’il faisait toutes sortes de suppositions sur le contenu de la boîte, il
se mit à desserrer petit à petit la corde et, finalement, ôta le couvercle.
Aussitôt le Diable sortit et rossa le malheureux paysan, ne cessant de lui crier
en allemand : « Was soll ich machen ? Que dois-je faire ? »

Péniblement surpris, le paysan ne sut d’abord que répondre. Puis, comme
le Diable continuait à le battre et à l’interroger, il lui dit : « Construis ici un
pont, pour que moi et les autres hommes puissions passer ! » À peine avait-il
achevé cette phrase que le Diable, avec tous ses diablotins, apporta pierre sur
pierre et plaça le pont sur le marécage. Le travail achevé, le Diable se remit à
rosser le paysan en lui criant comme la première fois : « Was soll ich
machen ? Que dois-je faire ? »

Le paysan ne réfléchit pas longtemps. Il se dit qu’il fallait lui donner une
tâche capable de l’occuper et répondit : « Rassemble tout le crottin de cheval
qui se trouve dans tous les royaumes et États du Danemark ! » À peine avait-
il dit ces mots que l’autre apporta fumier sur fumier, en sorte qu’il s’en forma
une colline, qui s’appelle aujourd’hui le Frutebjerg (c’est-à-dire le
Frodeshøj).

Le paysan se dit alors que le mieux était de faire rentrer le Diable dans la
boîte, car il craignait que, sans cela, le curé ne se fâchât. Cependant, le Diable
s’était remis de plus belle à le frapper en criant : « Was soll ich machen ?
Que dois-je faire ? »

Alors le paysan fut pris d’un tel trouble, d’une telle détresse, qu’il… en
lâcha un. « Écoute ! » dit-il au Diable qui lui rossait les épaules, « si tu peux
me le rattraper, tu seras mon maître ; mais si tu ne peux pas, tu devras te
refourrer dans la boîte ! »

Le temps était évidemment fort précieux et le Diable se mit aussitôt en
chasse. Il courut à travers sept cantons. Mais, quand il revint, il n’en tenait
que la septième partie. Alors le paysan lui dit : « Puisque tu ne me le
rapportes pas tout entier, il faut que tu rentres dans la boîte ! » Le Diable ne
put que s’exécuter, il se fit petit et se glissa dans la boîte.



Grande fut la joie du paysan. Il porta la boîte au curé d’Ølstykke, d’où, de
temps à autre, on l’envoyait ainsi circuler à travers le pays, hvorfra den, Tid
efier anden, sendtes videre omkring i Landet.

Dans ce récit abondent des motifs connus : la boîte ouverte
par curiosité, les tâches impossibles, le Diable construisant un
pont, le Diable dupé… L’ensemble est pourtant original. Il est
déjà remarquable que le Frodebjerg soit présenté comme
produit par l’accumulation de tout le crottin de toutes les
provinces du Danemark : cela s’accorde bien avec le caractère
agricole, fertilisant, qu’on attend chez un homologue de Freyr,
et avec l’affinité particulière (cultuelle, légendaire) qu’il y a
entre ce dieu et le cheval 16. Mais surtout la légende conserve,
en liaison avec ce site et ce tertre, le souvenir d’un être
surnaturel, devenu « Diable » comme dans le roman de
Gunnar Helming, et d’un être surnaturel gardé chez les
hommes, astreint au service des hommes, que « les prêtres »
faisaient circuler de temps à autre à travers le pays,
l’envoyant de paroisse en paroisse. Il est probable qu’on a ici,
sous une forme chrétienne et populaire, une trace, sans doute
indépendante, de l’ancien rituel de Frodi qui, d’autre part, dans
l’histoire royale, a produit la gestatio de Frotho, dont parle
Saxo.

1. Les derniers auteurs sont portés à chercher dans ce nom la « vigueur » ou la
« fertilité » plutôt que la « sagesse » : Ernst Albin KOCK, Notationes norrœnae,
1923 et suiv., § 1780 ; Gustav NECKEL, Kommentierendes Glossar zur Edda2, 1936,
s. v. ; Erik ROOTH, Vrastmunt. Ein Beitrag zur mittelhochdeutschen
Wortgeschichte, 1939, pp. 54-55 ; Franz Rolf SCHRÖDER, Skadi und die Götter
Skandinaviens, 1941, p. 140, n. 2 ; Jan de VRIES, Altnordisches etymologisches
Wörterbuch, 1961, s. v. Froði. À l’inverse des toponymies suédoise et norvégienne,
la danoise ne présente pas de nom qui contienne sûrement Freyr. Inversement, hors
du Danemark, Frodi n’est présent que dans Frodhevi, aujourd’hui Frōvi, en
Uppland (encore Jöran Sahlgren préfère-t-il traduire le nom « forêt touffue »), et les
quelques légendes relatives à Frude (Östergötland), à Frue (Halland), sont
suspectes d’une origine littéraire.

2. Ci-dessous. Il n’y a pas de raisons de penser, avec Axel OLRIK, Danmarks
Heltedigtning, II, 1910, p. 247, que Snorri a simplement transporté au Freyr suédois
une légende propre au danois Frodi : les deux récits utilisent un même thème, fort



vieux (appliqué à Zalmoxis, à Tarquin l’Ancien…), mais avec des détails très
différents.

3. Op. cit., pp. 239-303, notamment pp. 239-249, 257-262.

4. Rudolf MUCH, dans Anzeiger für deutsches Altertum und deutsche Literatur,
XXVIII, 1902, p. 320, a cherché à ces gluggar, « Lücken oder Fenster », un
prototype archéologique dans les « aus dem Schluss der Steinzeit oder der
Übergangszeit zur Bronzeperiode stammenden Steingräber, die ein grosses rundes
oder rundliches Loch in der einen Giebelwand zeigen ». Il ajoute : « Auch zwei
solche Löcher neben einander sind in einem Hügel bei Plas Newydd in Wales im
Verschlussstein angebracht, und gelegentlich mögen wol auch drei vorgekommen
sein… Beachtenswert aber ist hier noch, dass soweit es sich um Skandinavien
handelt, solche Grabbauten mit Giebelöffnungen gerade nur im mittleren Schweden
vorkommen… »

5. Frotho III ne meurt pas de maladie comme Freyr, mais tué d’un coup de
corne par une « vache marine », en réalité une sorcière qui s’est ainsi
métamorphosée. On a rapproché, dans l’Ynglinga saga, chap. XXVI, la mort d’un
descendant de Freyr, Egil, encorné par un taureau — et naturellement les morts
accidentelles d’Adonis, d’Attis (Atys)…

6. Germanie, XL, 2-4 ; cf. ci-dessous. Axel OLRIK, op. cit., pp. 257-258, suivi
par Gustav NECKEL, Die Überlieferungen vom Gotte Balder, 1920, pp. 106-107,
145-147, a cité, à ce propos aussi, les rituels « frazériens » du Proche-Orient
rappelés à la note précédente. Inutile d’aller si loin : qu’on songe aux nombreuses
pratiques analogues relevées dans le monde germanique médiéval et moderne ; voir
en dernier lieu (1935 et suiv.) le Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens de
Hanns BÄCHTOLD-STÄUBLI, VI, col. 1010 et suiv. (SCHWARZ, s. v. « Nerthus »),
VIII, col. 1313 et suiv., 1391 et suiv. (WEINKOPF, s. vv. « Umfahren », « Umzug,
Umgang »).

7. Édition de 1860, I, pp. 337-338 ; commodément reproduit dans Franz-Rolf
SCHRÖDER, Quellenbuch zur germanischen Religionsgeschichte (Trübners
Philologische Bibliothek, XIV, 1933, pp. 72-76).

8. Dans Annaler for nordisk Oldkyndighed, 1838-1839, pp. 370-374 (avec carte
détaillée de la région, pl. III à la fin du volume), on trouve une substantielle
« historisk antiquarisk Beskrivelse » (anonyme) du « Frodeberg eller Frodehöi » et
un résumé des tentatives peu fructueuses faites pour son exploitation archéologique.
L’auteur a reproduit la description détaillée de Christian Molbech, notée en 1810,
avant les détériorations qui ont atteint la colline.

9. Just Mathias THIELE, Danmarks Folkesagn2, 1843, I, pp. 15-16, résume
Saxo, en omettant la gestatio : l’enterrement a lieu dès que la « vache marine » a
tué le roi. Il ajoute cependant deux traits : 1) dans le tertre, un des plus riches du
pays, le roi porte, attachée au cou, une chaîne d’or si longue que l’autre bout est
fixé à un de ses orteils ; 2) quand la reine arriva sur les lieux et apprit l’accident de
son mari, elle fut fort émue et s’appuya lourdement sur le sol ; on voit encore, sur la
« pierre de la reine », la trace de son pied.

10. Annaler (cf. n. 8) : vers le milieu du XVIIIe siècle, deux hommes, dont on a
les noms, auraient creusé le tertre dans l’espoir d’y prendre des trésors ; ils auraient



du moins trouvé l’épée de Frode, mais, comme ils s’efforçaient de la retirer, l’un
d’eux vit avec effroi « Quelqu’un », monté à l’envers sur un cheval sans queue, et
ne put se retenir de dire à son compagnon ce qu’il voyait ; le silence étant ainsi
rompu, l’épée se renfonça d’elle-même dans le sol.

11. Cf. Grettir au tertre de Kar le Vieux, Grettis saga Ásmundarsonar, chap.
XVIII (traduction Fernand MOSSÉ, La Saga de Grettir, 1933, pp. 49-51), et les
parallèles cités dans l’édition Richard Constant BOER, 1900, p. 64, n. 8.

12. Olaus WORM, Danicorum monumentorum libri sex, 1643, p. 105.

13. Ibid. : « Senes de hoc negotio interrogati, referunt lapidem cui epitaphium
insculptum erat, a caementariis fractum et ad pontis reparationem una cum aliis
non-nullis translatum. » Il s’agit de la pierre où auraient été gravés les quatre vers
que Saxo, VI, t, 1-2 (p. 143), donne en latin et qui auraient valu à leur auteur,
Hiarnus, d’être choisi comme roi après Frotho !

14. Ci-dessus, n. 9.

15. II, pp. 95-96.

16. Sur les rapports particuliers de Freyr et du cheval, voir Helge ROSÉN,
« Freykult och djurkult », Fornvännen, VIII, 1913, pp. 213-244, et Mythe et
épopée, I, 1968, p. 88, n. 3. — Les autres collines, dunes, îlots rocheux, pour
lesquels THIELE rapporte des légendes, op. cit., II, pp. 37-39, sont expliqués tout
autrement, sans rien qui évoque l’économie rurale : un trold ou une sorcière
transportait du sable ou déplaçait une montagne, mais il y avait, par exemple, un
trou dans son tablier…



Le noyé et le pendu



   

L’étude qui suit constituait à l’origine le premier
Appendice au livre La Saga de Hadingus (Saxo Grammaticus,
I, V-VIII). Du mythe au roman (1953, pp. 135-159). Elle fut
reprise dans l’édition refondue de cet ouvrage en 1970 : Du
mythe au roman. La Saga de Hadingus (Saxo Grammaticus, I,
V-VIII) et autres essais (pp. 127-146), avec quelques retouches,
notamment l’ajout de références bibliographiques et d’un
copieux avant-propos, lui-même précédé d’une dédicace à
M. Michel Lejeune, directeur d’études à la IVe section de
l’École pratique des hautes études. C’est cette version de 1970
(légèrement corrigée dans la réimpression du livre Du mythe
au roman en 1983) que nous avons retenue pour le présent
volume.

La matière de cette étude fut présentée dans plusieurs
conférences données au Collège de France en décembre 1950
et en janvier 1951.



   

À Michel Lejeune

 

Dans les leçons de 1949-1950 [au Collège de France], La
Saga de Hadingus avait été examinée depuis les enfances
jusqu’à la mort du héros et, après bien d’autres, j’avais
souligné que la forme de mort volontaire choisie par Hadingus
suffit à elle seule à le caractériser, malgré le dieu Niord qu’il
porte en lui, comme un « héros odinique ». Odin n’est pas
seulement le dieu des pendus, le dieu qui consulte les cadavres
attachés aux potences : il a donné l’exemple de cette mort en
se pendant lui-même, comme il le raconte dans un poème
célèbre de l’Edda (Hávamál, str. 138) et, depuis Hugo
Pipping, on rapproche volontiers cette étrange épreuve de
certaines opérations des chamanes sibériens 1 ; d’autre part,
nous savons par l’épisode de Vikar dans La Saga de Starkad
que, lorsque Odin se commande, se fait « envoyer » une
victime humaine, les sacrificateurs n’hésitent pas sur la
procédure : ils pendent. Enfin, par ce suicide, Hadingus ne fait
que se conformer à une prophétie du vieillard borgne où il
faut sans doute voir, nous l’avons dit, l’atténuation d’un
pacte : Othinus l’a loyalement protégé dans mainte bataille,
l’a fait échapper plusieurs fois à la vis hostilis, à des risques
personnels auxquels, normalement, il n’aurait pas dû
survivre ; qu’on pense au piège d’Uffo, qui invite Hadingus et
sa suite à un banquet et fait massacrer ses invités, Hadingus
seul réussissant à s’échapper (VIII, 17) ; à la poursuite de
Hadingus par Tosto (VIII, 21 2) et au combat singulier de
Hadingus avec le même Tosto (VIII, 22) ; au complot de la fille
et du gendre de Hadingus, auquel il n’échappe que parce
qu’un songe l’a mis sur ses gardes (VIII, 23-26). Nous devons



penser que, en compensation de cette correction du vieillard
borgne, de l’exécution de la part de promesse que comportait
sa prophétie, Hadingus s’est tenu prêt à exécuter la part
d’engagement qu’elle impliquait aussi, c’est-à-dire qu’il a
toujours été attentif à ne pas méconnaître un signe éventuel de
son divin partenaire ; aussi, quand il croit avoir perçu ce
signe, il se donne voluntarium mortis genus, comme avait dit
le vieillard, et dans la forme qui lui permet d’aller le rejoindre
en cette demeure mystérieuse dont il a eu par deux fois la
révélation (VI, 7 ; VIII, 14).

Il n’y a donc rien là de surprenant quant au héros de la
saga. Mais la forme du signe reçu et compris par lui est moins
attendue. D’abord, elle fait apparaître, en qualité d’ami intime
de Hadingus, un personnage, Hundingus, qui devrait plutôt
être son ennemi mortel puisqu’il a à venger sur lui son père
Uffo, son grand-père Asmundus et son arrière-grand-père
Suibdagerus. D’autre part, elle aboutit à établir, entre la mort
de Hundingus et celle de Hadingus, une solidarité qui fait
structure. Cette structure, qui achève de caractériser
Hadingus, a été examinée l’année suivante, en décembre 1950
et janvier 1951, dans deux cours du Collège de France dont la
matière a été publiée en appendice (pp. 135-159) à La Saga de
Hadingus.

 

 

 

 

La mort de Hadingus est la suite d’une autre mort (Saxo, I,
VIII, 27) :

27. Cependant, le roi de Suède Hundingus, ayant reçu la fausse nouvelle
de la mort de Hadingus, voulut célébrer une fête funéraire et réunit ses
nobles. Il fit placer pour les convives, au milieu de la salle du festin, un



tonneau d’une énorme capacité, rempli de liqueur céréale, et pour que la
pompe de la cérémonie fût complète, il n’hésita pas à assumer lui-même le
rôle d’un domestique et à faire l’échanson. Tandis qu’il parcourait le palais
pour remplir son office, il trébucha, tomba dans le tonneau et y rendit l’âme,
noyé dans la liqueur, expiant ainsi soit envers Orcus le fait d’avoir célébré
des funérailles indues, soit envers Hadingus celui d’avoir publié
mensongèrement sa mort.

En recevant cette nouvelle, Hadingus estima devoir payer de retour celui
qui avait voulu l’honorer et n’accepta pas de survivre au mort. Il se pendit
sous les yeux de son peuple.

La mort de Hundingus est bien différente de la mort de son
ami. On sait qu’elle est un doublet de celle que l’Ynglingatal 3

(str. 1) et l’Ynglinga saga (chap. XI), dans leur partie encore
mythique, attribuent à Fiolnir, fils et successeur du dieu-roi
Freyr, lui-même fils et successeur du dieu-roi Niord. Voici ce
texte, où c’est encore une amitié danoise qui est à l’origine de
l’accident 4 :

XI. Fiolnir, fils d’Yngvi-Freyr, régna alors sur la Suède et sur les
richesses d’Upsal. C’était un homme puissant, doué de bonnes moissons et de
bonne paix. À cette époque vivait à Hleidra (dans la Seelande danoise) Frodi-
de-la-Paix, Frið-Fróði. Ils étaient bons amis et s’invitaient réciproquement.

Quand Fiolnir alla en Seelande pour visiter Frodi, un grand festin fut
préparé, auquel on invita largement les gens du pays. Frodi avait une grande
habitation. Là était faite une grande cuve, haute de beaucoup de coudées et
formée de grandes planches jointes. Elle se trouvait dans la pièce inférieure.
À l’étage au-dessus, il y avait un plancher, avec une ouverture par laquelle on
pouvait verser le liquide, en sorte que la cuve était pleine d’hydromel. C’était
une boisson extrêmement forte.

Sur le soir, Fiolnir fut conduit à l’étage, sur le plancher voisin (du trou).
Dans la nuit, le roi sortit sur le balcon pour satisfaire un besoin. Il était tout
ensommeillé et ivre mort. Quand ensuite il revint pour se recoucher, il
dépassa (sa porte) et rentra par la porte de l’autre pièce, celle qui contenait la
cavité. Il trébucha, tomba dans la coupe d’hydromel et s’y noya. Voici ce que

dit Thiodolf de Hvin 5 :

1. Elle s’accomplit là où habitait Frodi,

la parole annonciatrice de mort qui était allée à Fiolnir ;

au roi, la-mer-sans-vent-de-l’épieu-du-taureau (c’est-à-dire : le

liquide de la corne, l’hydromel) causa ruine, de par le destin



Ce texte ou, plutôt, ces deux textes joints ont suscité
beaucoup d’études, dont la plus célèbre 6 est celle du
professeur d’Upsal, alors rector magnificus, Henrik Schück,
historien de la littérature qui s’égarait volontiers, avec une
ivresse aussi fatale que celle de Fiolnir, dans l’exégèse des
mythologies (1904). Il sied à un Upsalien adoptif de jeter sur
ces pages, sur tout ce livre, malgré les dommages qu’il a
causés à plusieurs esprits, le pieux voile de Noé 7.

Une autre étude, plus sérieuse au départ, mais qui dépasse
vite ses droits, est celle, tout imprégnée par l’esprit de
Mannhardt, de Wolf von Unwerth, professeur à l’université de
Marbourg (1917) 8. Magnus Olsen venait alors (1914) de
développer 9, sans rencontrer les résistances qui vinrent
ensuite, sa brillante hypothèse qui rapprochait Byggvir, génie
de l’Orge (bygg) qui paraît dans la Lokasenna, et un petit
esprit protecteur de l’orge et de l’économie rurale observé
chez les Finnois et les Estoniens du Sud-Est, Pellon Pekko : le
savant d’Olso voyait dans Pekko un très vieil emprunt du
finnois au protoscandinave *beggwu-, d’où est venu bygg ;
Pellon Pekko, formé de deux mots d’origine germanique
(pelto, génitif pellon, « champ »), signifiait dès lors
exactement « l’Orge du Champ » ; d’autre part, dans le même
travail, Magnus Olsen avait exhumé de la toponymie
norvégienne un « dieu du champ » méconnu, *Fillinn, c’est-à-
dire *Felðinaz, qui tendait la main par-dessus la Baltique à ce
Pellon Pekko germanique naturalisé finnois. Enfin, James
George Frazer régnait sur l’histoire des religions, et l’on vivait
dans l’agréable illusion que tous les Spirits of the Corn sont
plus ou moins équivalents, plus ou moins interchangeables.
Wolf von Unwerth retrouva donc aussi le nom du champ dans
Fjǫlnir, qu’il expliqua par *Fjǫldnir, c’est-à-dire FelðuniR, ce
dernier étant : 1) soit un hypocoristique comparable au nom de



Thor Vingnir, abrégé du composé Ving-Þórr, et formé sur un
composé dont le premier élément était *felðu-, sans doute
*Felðu-Beggwuz, donc tout à fait équivalant à Pellon Pekko ;
2) soit un mot formé avec le suffixe -nir 10, sur le seul *felðu-,
au sens de « génie du champ » ; 3) soit (pour ceux qui refusent
de croire à l’existence, en effet suspecte 11, d’un thème
scandinave en -u comme nom du champ) un mot formé avec le
suffixe -unir sur l’ordinaire *felða-, encore au sens de « génie
du champ ». Quant au fond, rejoignant ce qu’il y avait de
moins déraisonnable dans Schück, il interprétait ainsi la
légende de Fiolnir noyé : « Fiolnir, l’équivalent du [Byggvir]
“du champ”, de Pellon [Pekko], a péri dans le liquide de la
corne ; cela signifie que le dieu de l’orge, ou du champ
[d’orge], a laissé sa vie dans la bière. » La bière, comme dans
Saxo, et non l’hydromel, que Snorri n’aurait tiré que d’une
interprétation gratuite de la périphrase très générale dont
Thiodolf, sa source, avait recouvert la bière.

Cette construction, appuyée sur celle que Magnus Olsen
avait faite avec Byggvir et Pekko, ne lui survit pas : la critique,
d’abord séduite, s’est en effet ressaisie, et l’on a montré que
l’expression finnoise Pellon Pekko ou Pekka signifie « le
Pierre du champ » (Pekka est un diminutif de Pietari,
« Pierre ») et ce « Pierre » rentre dans une série assez riche de
saints mobilisés comme protecteurs de telle ou telle spécialité
agricole. Pellon Pekko n’est donc pas le calque d’une
expression germanique, ne prouve pas l’existence d’un
composé *Felðu-Beggwuz « Orge du champ », dont *Felðuniz
serait l’abrégé. Fiolnir ne peut être non plus ce que prétendent
les deuxième et troisième explications du nom, un « génie du
champ », pour la simple raison que rien, dans sa légende, ne le
met en rapport avec le champ : d’hydromel ou de bière, la
cuve où Fiolnir se noie est placée dans le palais royal, comme



celle où se noie Hundingus, et non pas dans un décor
champêtre ni paysan en rapport avec l’agriculture 12.

Cette tentative, comme toutes celles qui ont été faites
jusqu’à présent, a souffert, je crois, de ce que le problème était
mal posé, était incomplet. L’analogie du récit de Saxo eût déjà
dû avertir les exégètes que la mort de Fiolnir noyé n’est peut-
être que la moitié d’un tout 13, puisque celle, parallèle, du
Suédois Hundingus noyé accidentellement n’est pas séparable
de celle du Danois Hadingus qui se pend volontairement pour
rejoindre Odin. Et ce pressentiment leur eût été confirmé s’ils
avaient tenu compte d’une quatrième variante que nous
possédons du récit, celle que fournit une ballade des îles Féroé
recueillie en 1840, que voici, littéralement traduite 14 :

178. Óðin s’en va d’Ásgarður

— racontent les sagas —

puis de là fit voile

jusqu’à Siggjumtá 15

179. 16 …

180. Il fit voile jusqu’à Siggjumtá

— comme la saga dit encore —,

il mit sous lui la Suède,

les Russes et les Norvégiens.

181. Il fit bâtir Siggjumtá,

on s’en souvient encore :

en Suède il porte le nom de roi,

en Norvège, pas moins.

182. Il leur enseigna une foi

qui leur fut de peu de service :

« Si vous êtes, pour quelque chose, dans le besoin,

invoquez le nom d’Óðin. »

183. Veraldur 17, fils d’Óðin,

va se présenter à son père :

« Je voudrais aller dans les pays du Sud



pour me chercher une femme. »

184. — « Écoute, Veraldur, mon fils,

cela ne finira pas joyeusement.

Si tu vas dans les pays du Sud,

tu n’en reviendras pas. »

185. Veraldur se fit fabriquer un bateau

de grande solidité ;

il fit voile vers les pays du Sud

cet automne même.

186. Il jeta son ancre

sur le sable blanc ;

le premier, Veraldur, fils d’Óðin,

posa le pied sur la terre.

187. Au milieu du jardin,

il mit sa fourrure sur ses épaules ;

ainsi équipé, il s’avance

dans la grande salle.

188. Et ainsi équipé, il s’avance

dans la grande salle

où le roi de Seelande était assis à table

avec cinq cents hommes.

189. Veraldur entra dans la salle

— c’était autrefois l’usage —

il fait tout en un seul mot,

il salue et il fait sa demande.

190. Veraldur est debout sur le sol de la salle,

il présente sa requête ;

« Bonheur à toi, brave roi de Seelande,

donne-moi ta fille ! »

191. — « Sois le bienvenu, Veraldur, fils d’Óðin,

tu es un beau champion.

Entre dans la salle de pierre,

bois hydromel et vin ! »

192. Veraldur entra dans la salle de pierre

qui était pleine de tromperie :



c’était ouvert sous le chemin,

il tomba dans la cuve à brasser.

193. Veraldur, fils d’Óðin, dit

en tombant dans le trou :

« C’est cela que voulait me dire mon père

quand je suis parti de chez nous. »

194. Il apprit cela, le roi Óðin,

il était dans son lit :

son fils, en Seelande, est tombé

dans une cuve à brasser.

195. « J’étais vieux et gris,

j’en avais pourtant bien le pressentiment… »

Quand Óðin entendit cette nouvelle,

il tomba à terre.

196. C’était un jour de fête,

cela arriva vite :

Óðin prit une maladie mortelle

cette nuit-là même.

197. Óðin prononce ces mots,

il tient son anneau doré :

« Rassemblez hommes et femmes

qui habitent les alentours ! »

198. Óðin prononce ces mots,

il fut un bien bon roi :

« Maintenant, il me plaît de monter au ciel,

d’être là-haut comme un roi.

199. « Quand vous verrez

que je rends l’âme,

alors je m’en irai à Ásgarður

pour habiter mon pays.

200. « Écoutez, hommes et femmes,

ce que je vais vous dire :

si vous vous trouvez dans quelque besoin,

alors il faut me prier.

201. « Je vous serai fidèle,



souvenez-vous de moi :

vous viendrez à Ásgarður,

là vous me trouverez 18. »

Comme le paragraphe de Saxo, ces strophes donnent donc
un prolongement à la mort du héros noyé dans la cuve. Cet
accident n’est même, dans l’économie de la ballade
entièrement consacrée à Odin, qu’une introduction à ce qui
suit : de chagrin, et volontairement, un autre personnage meurt
autrement, d’une mort odinique au maximum, puisque c’est
Odin en personne qui « monte au ciel », qui va dans son
royaume où il accueillera ensuite les morts de son peuple
terrestre.

La constatation de cette structure nous invite à lire, dans
l’Ynglingatal (str. 2) et dans l’Ynglinga saga (XI, fin, et XII), ce
qui suit la mort de Fiolnir, c’est-à-dire la notice concernant le
fils de Fiolnir, Sveigdir 19 :

XI. … Sveigdir prit la royauté après son père. Il fit le vœu solennel d’aller
chercher le Pays des Dieux (Goðheimr) et Odin le vieux. Il voyagea à travers

le vaste monde avec onze hommes 20. Il alla en Turquie et en Grande-Suède
(c’est-à-dire en Russie), y rencontra beaucoup de ses parents et y resta cinq

ans 21. Puis il revint en Suède. Il resta quelque temps chez lui. Il avait pris

une femme nommée Vana, dans le Pays des Vanes (Vanaheimr) 22. Leur fils
fut Vanlandi.

XII. Sveigdir repartit en quête du Pays des Dieux. À l’est de la Suède, il y
a une grande localité, qu’on appelle « À la Pierre ». Là il y a une pierre haute
comme une grande maison. Le soir, après le coucher du soleil, comme
Sveigdir revenait d’une beuverie au dortoir, il regarda la pierre et vit un nain
assis au pied. Sveigdir et ses gens étaient fort ivres et coururent vers la pierre.
Le nain se leva devant la porte, appela Sveigdir et l’invita à entrer là, s’il
voulait arriver à Odin. Sveigdir s’élança dans la pierre qui se referma
aussitôt, et Sveigdir ne revint plus. Voici ce que dit Thiodolf de Hvin :

2. Effarouché par le jour, l’un des descendants de Durnir (= des
nains) 23,

le gardien de la salle, trompa Sveigdir,

lorsque, dans la pierre, le magnanime



fils de Dusli 24, derrière le nain, s’élança.

Et la salle étincelante du Mimir-des-Gemmes 25 et des siens,

peuplée de géants, s’ouvrit comme une gueule pour [avaler] le
roi 26.

Un trait — essentiel, puisqu’il donne son sens et son unité à
tout le récit — nous assure que nous n’avons pas tort de
joindre ce chapitre à notre enquête : autrement, mais autant
que dans Saxo et dans la ballade, une mort tout odinique, la
mort volontaire d’un personnage qui cherche et réussit à aller
retrouver Odin au Pays des Dieux, suit la mort accidentelle par
noyade dans la cuve. De plus, après Niord et Freyr, dieux
caractérisés, Fiolnir et Sveigdir sont encore, et eux seuls, des
personnages mythiques : c’est avec le fils et successeur de
Sveigdir, Vanlandi, que paraissent commencer dans cette
généalogie les éléments quelque peu historiques 27.

On ignore, bien entendu, la source de la ballade færœienne.
Source littéraire, certainement, et islandaise, comme c’est
presque toujours le cas, et apparentée de très près à l’Ynglinga
saga. Mais les coïncidences qui se remarquent immédiatement
entre ces strophes et le récit de Saxo, en des points où celui-ci
diffère de l’Ynglinga saga, ne permettent pas de penser que
cette source soit, ou soit seulement, l’Ynglinga saga 28. Quant
aux rapports de l’Ynglingatal et de l’Ynglinga saga, il n’est
plus possible aujourd’hui de soutenir la thèse radicale, celle de
Henrik Schück et de bien d’autres, suivant laquelle Snorri,
n’ayant disposé d’aucune autre source, ni même d’aucun
commentaire traditionnel à l’Ynglingatal, aurait tout tiré, par
une libre interprétation, de ce poème obscur, en sorte que nous
n’aurions à tenir aucun compte des données de l’Ynglinga
saga : c’est là de l’hypercritique, qui permet aux esprits
faussement rigoureux de se livrer sans obstacle aux fantaisies
de leur imagination et de leur logique 29. Sans idée préconçue



sur les relations des divers documents, nous devons donc, par
une comparaison complète, en préciser les analogies et les
différences (Yt = Ynglingatal, str. 1 et 2 ; Ys = Ynglinga saga,
chap. XI et XII ; S = Saxo, I, VIII, 27 ; F = ballade færœienne,
str. 178-201).

1. Les quatre documents présentent bien la séquence
d’une mort par noyade dans la cuve et d’une mort
odinique. Mais, dans S et dans F, la première est
moralement cause de la seconde (par scrupule de
délicatesse et par reconnaissance dans S, par chagrin dans
F), tandis que, dans Yt et Ys, il y a simplement succession,
et à long intervalle, sans causalité : ces deux morts
dramatiques ne sont que les premières de celles que le
poème et la saga énumèrent et qui forment, par leur
succession, l’essentiel du sujet traité 30. On peut
soupçonner que c’est Yt et Ys qui, pour conformer le
diptyque mythique à ce moule simplement énumératif de
« fins de règnes », ont rompu un lien de solidarité plus
étroit entre les deux premières morts.

2. a) Dans les quatre documents, la noyade est
involontaire. Elle est purement accidentelle dans Ys et S ;
Yt ne permet pas de décider sur ce point ; dans F elle
résulte d’une trahison (thème commun dans les ballades,
de même que celui de la demande en mariage). Elle a été
prophétisée dans Yt (« la parole annonciatrice de mort se
réalisa… ») et dans F (str. 184) ; dans S, c’est la mort du
héros odinique qui a été prophétisée (VIII, 16).

b) Dans les quatre documents, la noyade a lieu au
cours d’une fête ou d’une beuverie. Le noyé, partout
suédois, périt en visite au Danemark dans Yt, Ys et F ; S le
fait mourir dans son palais suédois, mais au cours d’une
fête en l’honneur de l’ami danois.



c) La cuve contient de l’hydromel (Ys) ou de la bière
(S), est une cuve à brasser (F) ; Yt ne permet pas de
préciser.

3. Dans S et F, la mort odinique est nettement
volontaire et a lieu devant le peuple spécialement réuni ;
dans F, c’est Odin lui-même qui monte au ciel,
disparaissant plutôt que mourant ; dans S, le héros
odinique se pend, mort qui lui assure l’accès au monde
d’Odin. Dans Ys, et sans doute dans Yt, le héros odinique
a passé sa vie à chercher Odin et disparaît dans la pierre,
volontairement jusqu’à un certain point, sur l’invitation
du nain qui lui promet qu’ainsi il rejoindra Odin.

4. a) Dans Yt et Ys, le noyé et le héros odinique sont
père et fils, tous deux suédois ; dans F, fils et père, tous
deux suédois ; dans S, amis intimes, l’un suédois, l’autre
danois, et de plus le noyé est tout jeune, le héros odinique
très vieux.

b) Dans Yt et Ys, les deux personnages sont également
rois, rois successifs, et d’égale importance dans la revue
que Thiodolf et Snorri font des rois Ynglingar
(conséquence de la remarque 1). Dans S, ils sont
également rois, mais de deux peuples distincts, et
contemporains. Dans F, ils sont l’un roi, l’autre fils de ce
roi. Dans les ensembles (saga et ballade) dont les récits de
S et de F sont la conclusion, le héros noyé n’est
qu’épisodique, secondaire par rapport au héros odinique,
et son aventure n’est destinée qu’à expliquer le suicide ou
la disparition de celui-ci.

c) Dans Yt, Ys et S, les deux personnages sont des rois
humains. Dans F, ce sont deux dieux, mais conçus
comme des hommes (ce qui est aussi le cas, dans les



chapitres antérieurs de l’Ynglinga saga, des dieux-rois,
Odin, Niord et Freyr, ainsi que du « vieillard » borgne de
Saxo et plus loin, quand il le mentionne, du « roi Frö »).

Ce premier réseau, inextricable, de correspondances et de
différences montre que, des quatre documents, seuls Yt et Ys
sont pleinement d’accord 31, forment une unité, mais qu’aucune
des trois versions qui se laissent ainsi définir n’est entièrement
réductible à l’une des autres ; qu’aucune, donc, ne peut être
négligée.

Pour l’interprétation, deux points de vue sont évidemment
d’une importance particulière : les natures des personnages et
les circonstances des morts. Il est aisé de voir que personnages
et morts sont antithétiques :

5. a) Si le second mort est du type odinique, rattaché
au chef des Ases, le premier, le noyé, est du type
« Freyr », du type Vane. C’est F qui marque cette
opposition de la manière la plus vive, puisque les
personnages y sont Veraldur, c’est-à-dire Freyr, et Odin
eux-mêmes, et le fait est d’autant plus remarquable que,
dans toute la littérature des ballades færœiennes, nous
avons ici la seule mention de Freyr. Mais, dans les autres
variantes, l’opposition, moins vive, n’est pas moins
fondamentale : dans S, depuis qu’il a été pris en charge
par le vieillard borgne, Hadingus est un « héros d’Odin »
typique ; quant au noyé, Hundingus, il appartient à la
dynastie suédoise qui, dans la perspective de Saxo, est la
famille même de Frö, de Freyr. Dans Ys (et dans Yt sans
doute), Fiolnir est le propre fils de Freyr ; il a été
caractérisé comme lui par la fécondité et la richesse de
son règne, qui prolonge le règne de Freyr sans
changement ni souci nouveau ; Sveigdir, du début à la fin,
depuis le moment où il s’est lié par serment à aller le



trouver, ne pense qu’à Odin et ne se soucie pas de son
royaume. Nous sommes donc fondé à nommer
dorénavant les deux héros, pour simplifier, l’un
« vanique », l’autre « odinique ».

b) Cependant, dans ces couples antithétiques, les deux
personnages sont intimement liés : ou apparentés de la
manière la plus proche (Yt, Ys, F) ou fidèles amis (S). De
plus, dans S et dans Ys (et sans doute dans Yt), le
personnage odinique, malgré ce caractère dominant, n’est
pas radicalement coupé des « Vanes » : dans S, Hadingus
est devenu un héros odinique, mais il est d’abord et reste
un démarquage romanesque de Niord, dieu Vane typique,
réunissant ainsi les deux qualités ; dans Ys, le dévot
d’Odin Sveigdir non seulement est Vane par le sang, fils
de Fiolnir et petit-fils de Freyr, mais, au cours de sa
première quête d’Odin, il rencontre surtout ses cousins
Vanes, épouse au Vanaheimr, « Pays des Vanes », une
femme nommée Vana et appelle son fils Vanlandi. (Il n’y
a pas lieu ni moyen d’examiner à ce point de vue F, où le
poète ne caractérise pas différentiellement ses
personnages et ne connaît pas plus que les autres auteurs
de ballades færœiennes la distinction des dieux en Ases et
en Vanes.) Ainsi, dans Ys, sans doute dans Yt, dans S, et
sans doute donc dans la forme la plus pure du double
mythe, les deux personnages, y compris le héros odinique,
sont originairement vaniques : c’est une promesse
solennelle (Ys) ou une « élection » par le dieu (S) qui les
attache à Odin.

6. a) La mort du personnage vanique est une noyade,
dans une grande cuve de bière ou d’hydromel, par chute,
par mouvement de haut en bas : si la scène de S n’est pas
claire, en revanche Ys décrit une chute, par un trou du



plancher, du premier étage dans la cuve qui est au rez-de-
chaussée ; suivant F, il y a un trou dans le sol et la cuve
est apparemment dans le sous-sol. Au contraire, dans S,
dans F, la mort du personnage odinique se fait par
élévation : montée et disparition au ciel dans F, ascension
macabre de la potence dans S ; dans Yt et Ys, il n’y a pas
montée, mais non plus descente, et Ys dit que la pierre
« odinique » où entre et disparaît Sveigdir est
inusuellement haute : « haute comme une grande
maison », mikill sem stórt hús.

b) Il n’y a pas seulement contraste dans la direction,
mais aussi dans les « au-delà » de ces morts. Le héros
odinique est assuré du lendemain, et c’est pour cela qu’il
choisit de « disparaître » : il va là où est son maître Odin
(Yt, Ys, S) ou retourne, étant lui-même Odin, à son propre
royaume dans lequel il accueillera les hommes (F). Le
héros vanique meurt sans une telle espérance, sans au-
delà, ne paraît pas échapper à la substance fermentée dans
laquelle il suffoque ; en particulier, Odin (F), regagnant le
ciel et y invitant « ses » hommes, ne semble pas espérer y
être réuni à Veraldur dont il pleure la mort. En d’autres
termes, le héros odinique survit dans le monde mythique
supra-, ou para-terrestre, qui est sa vraie patrie (F) ou
dont il a eu la révélation (S) ou dont il sait par une
tradition certaine l’existence (Ys, sans doute Yt) ; le héros
vanique se dissout, s’assimile dans la matière terrestre,
sous sa forme la plus matérielle : aliment, boisson. La
variante de l’Ys permet de pousser à l’extrême cette
formule : la cuve où disparaît à tout jamais Fiolnir est une
cuve d’hydromel, de cet hydromel dont les élus d’Odin,
dans l’autre monde, se gavent à jamais.



La structure antithétique qui apparaît ainsi est voisine de
celle que Snorri lui-même, au début de l’Ynglinga saga, dans
son prologue, expose quant aux traitements des cadavres et
qu’illustrent ensuite en effet, d’une part, les funérailles d’Odin
et de Niord, « Vane odinisé », celles de Freyr, d’autre part. Le
prologue fait même une théorie chronologique qui est
artificielle puisque les Ases et les Vanes ne sont pas antérieurs
les uns aux autres, ne sont pas non plus des « peuples » ni,
distributivement, les dieux de deux peuples distincts, mais
deux étages contemporains et solidaires de la mythologie.
Cependant cette théorie a l’avantage de bien mettre en valeur
l’opposition :

Dans un premier âge appelé l’âge de la crémation (brunaǫld), il fallait
brûler les morts et dresser des pierres de souvenir. Puis, quand Freyr eut été
mis sous un tertre (heygðr) à Upsal, beaucoup de chefs préférèrent, pour
rendre les honneurs funèbres à leurs parents, les tertres aux pierres dressées.
Et quand le roi des Danois Dan le Fier se fut fait préparer un tertre où il
ordonna qu’on le portât après sa mort avec ses trésors, son armure, son
cheval tout équipé et beaucoup d’autres biens, la plupart de ses descendants
firent désormais de même et l’âge du tertre (haugsǫld) s’établit au Danemark,
tandis que l’âge de la crémation se prolongeait chez les Suédois et les
Norvégiens.

Le premier rituel est illustré et commenté en ces termes
quand meurt Odin (chap. IX) :

Une fois mort, Odin fut brûlé et cette crémation fut magnifique. On
croyait alors que, plus la fumée montait haut dans l’air, plus le mort qu’on
brûlait serait lui-même élevé (háleitr « qui observe d’en haut ») dans le ciel
et qu’il serait d’autant plus riche qu’on brûlait plus de biens avec lui.

À la fin du même chapitre, à propos de Niord, il est dit 32 :
Niord eut une maladie mortelle. Avant de mourir, il se fit marquer du

signe d’Odin. Les Suédois le brûlèrent…

Au contraire, au chapitre X, la mort de Freyr donne lieu à
un scénario macabre qui se termine tout autrement 33. Son



règne avait été prodigieusement prospère, riche et pacifique et
les impôts rentraient abondamment.

Quand il tomba malade, son entourage tint conseil. Ils le séquestrèrent et
firent construire un grand tertre avec une porte et trois fenêtres. Quand il fut
mort, ils l’y portèrent secrètement, disant aux Suédois qu’il continuait d’y
vivre. Ils le gardèrent ainsi pendant trois ans et le peuple payait toujours les
impôts, jetant dans le tertre par les trois fenêtres les pièces d’or, d’argent et
de cuivre. Pendant ce temps l’abondance et la paix se maintinrent… À la fin,
tous les Suédois surent que Freyr était mort ; mais, comme l’abondance et la
paix se maintenaient, ils crurent qu’il en serait de même aussi longtemps que
Freyr serait en Suède et ils ne voulurent pas le brûler.

Les deux techniques funéraires sont ici bien éclairées, avec
leurs intentions. Dans la crémation, on a souci avant tout du
mort lui-même, à qui il faut assurer une belle ascension et,
dans l’au-delà, une riche existence. Avec le tertre, c’est du
pays qu’on a surtout souci : gage d’abondance, on garde le
mort dans la terre pour qu’elle produise de riches moissons.
Autrement dit, il y a une classe de morts privilégiés, qui vont
au ciel, au Pays des Dieux, rejoindre Odin en qualité d’amis,
comme dit encore Snorri au début du chapitre IX ; les autres
restent liés au sol, cachés dans le sol, lui transmettant la vertu
fécondante dont ils ont fait la preuve de leur vivant et que le
sol transforme, pour les survivants, en nourriture. Ce sont là
deux conceptions qui doivent être à l’origine des
représentations opposées de la Valhǫll d’Odin 34 et du domaine
souterrain de Hel (« Hölle », de la racine du latin celare
« cacher »), et qu’il faut se garder de « chronologiser » 35 ,
puisqu’elles sont complémentaires : pour que la société se
développe harmonieusement dans ses générations successives,
il faut que non seulement en ce monde, mais aussi dans l’autre
monde qui le double, les fonctions distinctes soient
distinctement assurées ; une fois morts, les hommes d’Odin,
chefs, sorciers, guerriers, continuent à se détacher de la masse
et vivent une vie privilégiée ; une fois morts, les hommes de



Freyr, les riches paysans, la masse, pour qui toute valeur et
tout mérite ont été dans la moisson des champs et dans le
bétail des prés, continuent, par des moyens secrets qui
impliquent contact et fusion, à s’acquitter de leur service.

Il me paraît que, sous une autre forme, Fiolnir, Hundingus,
Veraldur suffoqués dans la cuve nourricière, d’une part, et
Sveigdir, Hadingus, Odin émigrant dans l’immortalité, d’autre
part, relèvent de la même mystique fonctionnelle.

 

J’ai souligné que, malgré leur caractère antithétique, les
deux personnages du couple, dans Yt, Ys et S, étaient
originellement des Vanes, et le récit de Snorri relatif aux
grands dieux va dans le même sens, opposant les funérailles
odiniques, par crémation, de Niord et l’ensevelissement de
Freyr, bien que ces deux dieux soient au même titre des Vanes.
Dans ces versions, sans doute plus près des croyances
originelles que la ballade færœienne, tout se passe comme si le
mythe insistait également : 1) sur la diversité des deux morts et
des deux destinées post mortem ; 2) sur l’étroite parenté, au
niveau de la troisième fonction, des deux personnages qui en
font la démonstration.

C’est là une situation qui rappelle, chez d’autres peuples
indo-européens, les fins divergentes des deux membres, par
ailleurs étroitement unis, du couple dioscurique, c’est-à-dire
des deux jumeaux qui, par exemple dans l’Inde, et déjà chez
les Indo-Iraniens, sous la forme des Nāsatya, étaient les dieux
canoniques de la troisième fonction, donneurs de santé, de
vitalité, de richesse, de postérité 36.

Des deux jumeaux grecs, l’un est fils d’un mortel, l’autre
est fils de Zeus. Pendant leur vie, cette différence d’origine n’a
guère eu d’effet. Il n’en est pas de même au moment de leurs



morts. Le premier succombe humainement, misérablement,
involontairement, dans le creux d’un tronc d’arbre où il s’est
réfugié ; à son frère désespéré et qui veut mourir Zeus offre de
le transporter, dieu lui-même, au séjour des dieux, et l’on sait à
quelle condition le généreux jeune homme accepte ce brillant
destin : mettant dorénavant en commun, par moitié, une nature
mortelle et une nature immortelle, Castor et Polydeukès
connaîtront alternativement les joies de l’Olympe et le
sommeil du tombeau. Qu’on relise les vers magnifiques de la
Xe Néméenne de Pindare 37 :

Ils changent de résidence chaque jour, et vivent alternativement chez
Zeus, leur père chéri, puis, sous les profondeurs de la terre, aux vallons de
Thérapnes ; ainsi accomplissent-ils le même destin, car Pollux l’a choisi,
plutôt que d’être toujours un dieu et d’habiter au ciel, après que Castor fut
mort dans un combat. Irrité du rapt de ses bœufs, Idas l’avait blessé de sa
lance d’airain. C’était Lyncée qui, faisant le guet du haut du Taygète, l’avait

aperçu, posté dans le tronc creux d’un chêne 38.

(Mais Pollux venge son frère et tue Lyncée tandis que Zeus
en personne foudroie Idas ; puis :)

À la hâte le Tyndaride retourna auprès du héros, son frère : il le trouva
vivant encore, mais la respiration haletante. Mêlant ses sanglots de chaudes
larmes, il s’écria d’une voix perçante : « Ô fils de Cronos, ô père, quel
remède peut-il y avoir à ma souffrance ? Pour moi aussi, ordonne la mort,
avec lui, ô Souverain… »

Il dit, et Zeus vint vers lui, face à face et lui fit cette réponse : « Tu es
mon fils ; Castor, après toi, fut engendré dans le sein de ta mère par le héros
son époux, d’une goutte de semence mortelle. Hé bien ! je te donne,
absolument, le choix que voici : si tu veux, toi, fuir la mort et la vieillesse
odieuse, en habitant l’Olympe auprès de moi, en compagnie d’Athéna et
d’Arès à la sombre lance, c’est là ton partage. Mais si tu défends ton frère et
si tu veux qu’il ait part égale à toi en toute chose, tu passeras la moitié de ta
vie sous la terre et l’autre dans le palais d’or du ciel. » Il dit, et Pollux ne
songea point à hésiter. Il rouvrit l’œil, puis ranima la voix de Castor à la
ceinture d’airain.

À Rome, le dieu canonique de la troisième fonction est
Quirinus. Mais les Romains savaient (on s’est trop pressé



peut-être d’admettre, et j’ai moi-même trop vite accepté ce
point de vue, que l’ « apothéose de Romulus » est chose
tardive, hellénisante), les Romains, donc, savaient que
Quirinus n’est autre que Romulus, l’un des jumeaux
fondateurs, divinisé après sa mort. Que l’on confronte donc les
fins de ces jumeaux : celle, lamentable, définitive, sans
lendemain ni compensation, que Rémus trouve sur le sillon de
l’enceinte, et l’ascension au monde divin, l’immortalité céleste
et active de Romulus-Quirinus 39.

Il y aura lieu de poursuivre la recherche comparative sur
d’autres parties du monde indo-européen. Dans l’Inde d’abord,
où M. Wikander a réussi la « fission des Aśvin-Nāsatya » :
outre que, comme les Dioscures grecs, ces jumeaux paraissent
inégaux au départ, l’un fils d’un dieu et l’autre fils d’un
homme 40, des textes bien connus interprètent leur association
par référence à d’autres couples tels que le Ciel et la Terre, le
Jour et la Nuit 41, et déjà les hymnes védiques disent que leur
char commun a une roue sur la terre et une roue dans le ciel 42.
En Iran, les deux Entités jumelles substituées par le
zoroastrisme aux Nāsatya indo-iraniens 43 se nomment
différentiellement Haurvatāt̨ (« la Santé », patronne des eaux,
des liquides et des liqueurs, et Am∂r∂tāt̰ (« la Non-Mort »,
« l’Immortalité »), patronne des plantes, des arbres.

Si les couples scandinaves que nous considérons ne sont
pas proprement dioscuriques, ils n’en sont pas moins des
couples fort étroitement liés 44. Il semble donc que les
mythologies du Nord n’ont fait que transporter sur eux une
représentation que les Indo-Européens appliquaient aux
Jumeaux et qui faisait partie de cette complexe théologie de la
vie et de la mort à laquelle non seulement la troisième
fonction, mais les deux autres sont intéressées.

 



On voit comment, remise dans l’ensemble dont elle fait
partie, la mort de Fiolnir s’éclaire tout autrement qu’on ne
l’avait vu jusqu’à présent. Dans les diptyques Fiolnir-Sveigdir
et Hundingus-Hadingus, le héros vanique, resté purement
vanique, meurt d’une mort qui caractérise son type, se perdant
dans une forme particulièrement substantielle et précieuse de
la matière ; le héros vanique devenu odinique va rejoindre son
maître, par une immortalité personnelle, dans le monde supra-
ou para-terrestre. Ce double récit illustre simplement, sans
autre intention ni prétention, la coexistence des divers mondes
et des diverses destinées, dans leurs rapports avec les grandes
fonctions qui dessinent le cadre de la religion comme de toute
la vie sociale et de toute l’idéologie.

On a donc eu tort, depuis cinquante ans, d’appliquer à
Fiolnir isolé, à la mort de Fiolnir, des lieux communs pris au
répertoire de Mannhardt et de Frazer et qui n’étaient pas à sa
mesure : scène de sacrifice humain incomprise et transposée
en anecdote romanesque ; rituel méconnu de Gerstengott, de
Korndämon.

On eût pu réfléchir pourtant que les Scandinaves païens,
que Snorri même, chaque fois qu’ils ont affaire à un sacrifice
humain, le comprennent parfaitement et le représentent
comme tel : la pratique n’en était pas si éloignée au XIIIe siècle.
Il y a dans l’Ynglinga saga des rois immolés à Odin : l’auteur
dit alors en clair qu’ils sont des victimes sacrificielles et
précise quelle demande accompagnait le sacrifice 45. À côté
d’eux, il y a des rois qui périssent de mort violente, par
accident, ou par assassinat : quelque pittoresques que soient
les scènes, nous n’avons pas le droit de les considérer comme
des sacrifices 46 ; il ne suffit pas, par exemple, que le roi Agni,
au chapitre XIX, soit pendu par sa femme dans des conditions
qui rappellent la terrible vengeance du Hop Frog d’Edgar Poe



pour qu’on soit fondé à parler d’un « sacrifice méconnu à
Odin ». Cette réflexion doit être étendue, disons-le en passant,
aux faits légendaires celtiques que l’on rapproche souvent de
la mort de Fiolnir et que Stefan Czarnowski, dans un livre
érudit, mais étonnant de naïveté et d’assurance, interprète
comme des sacrifices humains romancés 47 : l’accident du
héros assiégé qui, dans l’incendie de sa maison, se réfugie au
cellier et se noie dans la cuve de vin ou de bière, est un thème
épique, qu’ont fort bien pu inspirer des événements réels et
fréquents (car, en Irlande comme en Scandinavie, on aimait
brûler son ennemi dans sa maison 48), sans que les dieux ni la
religion y fussent chaque fois intéressés 49.

Quant aux « génies du grain », l’exemple de Byggvir,
l’orge personnifié, prouve aussi que les anciens Scandinaves
savaient les reconnaître et les laissaient à leur place, qui n’est
pas grande. Le rapprochement plusieurs fois esquissé de la
légende de Fiolnir 50 et de celle de Kvasir ne tient pas non plus.
Cette dernière se présente franchement pour ce qu’elle est,
c’est-à-dire une explication de l’origine et des propriétés
remarquables de l’hydromel : il n’est pas étonnant que
l’hydromel procure inspiration poétique et sagesse puisqu’il
n’est que la transformation du sang du très sage Kvasir
recueilli dans trois récipients. Rien de tel pour Fiolnir ; le récit
ne parle ni de l’origine ni des propriétés de l’hydromel ou de
la bière ; bière ou hydromel sont préexistants, avec leur
propriété essentielle qui est d’enivrer, avec leur technique de
fabrication, avec l’étiquette des banquets où on les
consomme : tout est déjà acquis quand survient l’accident ;
l’immersion du héros n’y transforme rien, n’y ajoute rien. Pour
expliquer un mythe, il est imprudent, et presque toujours
trompeur, d’admettre que, dans la forme où nous le



connaissons, il a perdu tous les traits que l’on suppose
essentiels, constitutifs d’un « premier » sens « oublié ».

 

Les noms ont peu d’importance : en règle générale, sauf
dans des cas comme ceux des Haddingjar, de Byggvir, d’Odin
ou de Thor, où l’explication est évidente, la mythologie
scandinave ne reçoit pas de lumière de l’étymologie ; Loki,
Heimdall s’éclairent par leurs aventures, non par leurs noms.
Et l’on a fait sur Sveigdir diverses hypothèses qui ne servent à
rien. Pour Fiolnir, cependant, on peut présenter utilement les
considérations suivantes.

On sait que, en dehors de cet unique texte, où le héros
Fiolnir n’a aucun rapport avec Odin et appartient au « type
Freyr » par son caractère, par son comportement, par sa fin
même, le nom de Fiolnir n’est jamais qu’un des nombreux
cognomina d’Odin. On a voulu voir dans cette circonstance
l’indice d’une « évolution » : l’esprit critique est toujours prêt
à fabriquer à bon marché de « l’histoire ». Odin, supposé tard
venu, aurait annexé cette épithète et quelques autres en les
prenant au dieu Freyr, supposé antérieur, et qu’il supplantait
plus ou moins 51. Je ne crois guère à cet Ersatz d’histoire, ni
d’ailleurs au caractère récent ou aux annexions d’Odin, vieux
dieu, déjà germanique commun, de première fonction.
L’explication me paraît plus simple : le mot Fjǫlnir doit être
de sens assez large pour convenir à des personnages aussi
divers qu’un souverain magicien comme Odin et un dieu ou
héros de l’abondance comme le fils et successeur de Freyr
dans l’Ynglinga saga. L’étymologie obvie, bien que rarement
proposée 52, y voit un dérivé en -nir fait sur l’adverbe fjǫl
« beaucoup », correspondant scandinave du sanscrit purú, du
grec πολύ, du gotique et du vieux-haut-allemand filu, de
l’allemand moderne viel.



En sanscrit védique, nombreuses sont les épithètes de dieux
dont le premier membre est puru-, et, suivant la nature du
deuxième membre, elles s’appliquent à des dieux divers,
principalement à Indra et aux Aśvin-Nāsatya : Indra, Soma
sont purukṛ́t « qui agit beaucoup » ; Indra, Soma, Agni sont
purukṣú « qui a beaucoup de biens » ; Indra est purugūrtá,
puruhūtá « loué, invoqué par beaucoup », et aussi purutmán
« qui a beaucoup de force vitale » ; Agni est purucétana
« visible à beaucoup (ou : sous beaucoup de formes) » ; les
Aśvin sont purudáṅsa(s) « qui ont beaucoup de talents
techniques », purumántu « qui ont beaucoup de conseils »,
purubhū̇ « qui sont présents, apparaissent à beaucoup »,
purumandrá « chers à beaucoup », purubhúj « qui ont (ou
donnent) beaucoup de jouissances » ; Agni, les Aśvin sont
purupriyá « aimés de beaucoup » ; etc. Or, à partir, sans doute,
de ces formations, la langue védique donne parfois comme
épithète à Indra 53, aux Aśvin 54 et à Agni 55 le simple superlatif
de purú, sans deuxième terme pour le préciser, purutáma,
purūtáma, qu’on ne peut, bien entendu, traduire littéralement.

De même, les Scandinaves et tous les Germains forment de
nombreux composés à premier terme fjǫl-, filu-, etc., servant
de noms propres 56, d’épithètes, ou même d’appellatifs :
fjǫlkyngi « beaucoup de savoir » est la « magie » et l’être
fjǫlkunnigr est « fort en magie » ; Odin (Grímnismál, 47, 8),
de même que ailleurs un nain, est appelé Fjǫlsviðr « qui a
beaucoup de sagesse » ; le dieu tout-puissant est fjǫlhress
« très en forme » ; un héros ou un géant est appelé fjǫlvarr
(Fjǫlvarr) « très prudent » ou Fjǫlverkr « très agissant » ; l’or
est fjǫlvinjaðr « qui a beaucoup d’amis » ; un roi, ou le
bonheur, est fjǫlgóðr « très bon », etc.

On conçoit qu’un hypocoristique, résumant à la manière du
purutáma védique les dons et puissances qu’Odin possède en



particulière « abondance », ait été appliqué à ce dieu : il est
l’être par excellence auquel on peut donner une foule
d’épithètes commençant par fjǫl- ; c’est donc sans doute ce
que veut dire, formé sur fjǫl, avec le suffixe -nir suivant un
type bien représenté en vieil islandais 57, le nom Fjǫlnir 58.
Mais, d’autre part, on conçoit que, au moins une fois, cette
même épithète ait été prise, comme nom propre autonome,
pour désigner un roi mythique de troisième fonction
prolongeant Freyr son père, personnifiant comme lui
l’abondance, et dont Snorri dit : hann var ríkr ok ársæll ok
friðsæll « il était puissant et avait en abondance moissons et
paix ».

1. Mircea ELIADE, Le Chamanisme2, 1968, pp. 299 et suiv. Pour Odin comme
dieu des pendus, voir Du mythe au roman, 2e éd., 1983, p. 51 et n. 6.

2. Ibid, pp. 54-55.

3. L’Ynglingatal est très probablement un poème du scalde Thiodolf le Sage de
Hvin, de la fin du IXe siècle ; nous n’avons de fragments de son œuvre que par les
citations qu’en a faites Snorri au début du XIIIe siècle, ici (une strophe de
l’Ynglingatal en conclusion de chaque chapitre ou fragment autonome de chapitre
de l’Ynglinga saga à partir du onzième) et dans l’Edda. L’Ynglingatal a été
notamment republié (« restitué ») et traduit en suédois par Ivar LINDQUIST, Norröna
Lovkväden från 800- ocb 900-talen, I, 1929, pp. 58-73, republié aussi dans le
recueil posthume de Ernst Albin KOCK, Den norsk-isländska skaldediktningen, I,
1946, pp. 4-9. Sur les rapports de l’Ynglingatal et de l’Ynglinga saga, voir ici.

4. Résumé en ces termes, avec le chapitre suivant (sur Sveigdir : voir ici) dans
l’Historia Norwegiae : « Froyr vero genuit Fiolni, qui in dolio medonis dimersus
est, cujus filius Swegthir nanum in petram persequitur nec redisse dicitur, quod pro
certo fabulosum creditur. » Le tableau généalogique d’Ari donne simplement : « …
III Freyr, IV Fiolnir qui mourut chez Frid-Frodi, V Svegdir… »

5. Cette strophe — la première du poème ou, du moins, la première
conservée — est apparemment incomplète ; à en juger par la place de ok dans cette
strophe et dans la plupart des autres (mais non dans toutes), c’est le premier tiers
qui doit manquer, mais on ne peut rien affirmer. Il y a une petite discussion
grammaticale et étymologique sur le verbe viða, mais qui ne change ni la
construction ni le sens. L’idée de « destin », dans cette strophe et dans bien
d’autres, est impliquée par le dernier mot, le verbe skyldi.

6. Studier i nordisk litteratur- och religionshistoria, I, 1904, pp. 29-47.

7. Dans Fornvännen, XXXVI, 1941, pp. 24-26, SCHÜCK a encore repris et
aggravé ses thèses au cours d’un article intitulé « Odin, Vili och Vé ».



8. « Fiolnir », dans l’Arkiv för nordisk filologi, XXIX, 1917, pp. 320-335.

9. Hedenske kultminder i norske stedsnavne, Kristiania (Videnskapsselskapets
Skrifter, II, Hist.-Filos. Klasse, 1914, IV), 1915, pp. 103-106, 114-115. *Fillinn
daterait « du début de l’âge du fer ». Voir ma mise au point, « Deux petits dieux
scandinaves : Byggvir et Beyla », dans La Nouvelle Clio, III, 1952, pp. 1-31 [repris
ici même, pp. 45-80].

10. Cf. Fjósnir, nom propre symbolique dans la Rígsþula (de fjós « fumier ») ;
Mélnir, nom de cheval (de mél « mors ») ; le marteau de Thor Mjǫllnir (de mjǫllr,
mjallr « brillant ») ; cf. ci-dessous, n. 57.

11. La base, bien fragile, de cette supposition est demandée à quelques formes
de vieux suédois qui peuvent s’expliquer autrement.

12. Quant à l’étymologie, disons sans attendre (cf. ci-dessous) que, si Fjǫlnir
n’est pas le génie de ce « champ » trop absent de son aventure, il n’est pas
davantage « le cacheur » (verbe fela « cacher ») : ni « le cacheur de l’hydromel »,
Odin (NOREEN, 1892 ; KJÆRR, 1914) ; ni « le cacheur des morts », le dieu des morts
(SCHÜCK, 1904). L’étymologie par « champ » a en outre contre elle, du point de vue
formel, de rentrer dans une série de tentatives où les philologues abusent de la
faculté qu’ils ont de supposer disparue une syllabe intérieure avec une consonne
essentielle à l’explication (ici -d-).

13. Cf. Atsuhiko YOSHIDA, « Piasos noyé, Cléité pendue et le moulin de
Cyzique, essai de mythologie comparée », Revue de l’histoire des religions,
CLXVIII, 1965, pp. 155-164. Il arrive que l’événement se moque des réflexions des
exégètes. Je copie dans Le Figaro du 8 mars 1950, p. 2, col. 6, la dépêche suivante
(correspondance Figaro) : « Marseille, 7 mars. — Atteint de la manie de la
persécution, au surplus très affecté par la mort récente d’un de ses amis, C. C., dont
le corps fut retrouvé dans un puits, un bûcheron italien de Sanary, M. A. R., 48 ans,
a tenté de se suicider. Il grimpa sur un arbre, se passa une corde autour du cou,
l’attacha à une branche et se lança dans le vide. La corde cassa net, et le désespéré
s’en fut choir vingt-cinq mètres plus bas… dans la mer glacée. Des témoins de la
scène réussirent à le repêcher. » Hadingus a eu plus de chance : sa pendaison l’a
expédié auprès d’Odin.

14. Dans le Corpus carminum færoensium (= Føroya kvæðí) en cours de
publication (cf. ci-dessous, n. 14), elle forme la fin de la variante C de la ballade
Óðin í Ásgørðum ella Frúgvin Málníða : t. III, fasc. 2 (Copenhague, 1945), pp. 243
a-244 b. Le nom propre, Óðin (avec un seul -n) se prononce aux Féroé à peu près
« Euouinn ».

15. C’est-à-dire Sigtuna, en Uppland, d’accord avec l’Ynglinga saga, chap. V.

16. La strophe 179 ne fait presque que répéter la précédente : ces ballades
accompagnaient des danses et volontiers le poète-récitant « tirait à la ligne ».

17. C’est-à-dire Freyr. Le nom Veraldur est curieusement formé à partir du
surnom de Freyr que consigne Snorri, Ynglinga saga, x fin, et qui ne se retrouve
que dans un texte de la Flateyjarbók qui paraphrase ce passage de l’Ynglinga saga :
veraldar goð « dieu du monde » (ou « de l’ensemble des hommes » : vieil-islandais
verǫld — cf. anglais world, allemand Welt, etc. — contient verr « homme » et ǫld
« âge, période ; gens »). Ce surnom, à peine attesté dans la vieille littérature



scandinave, est confirmé par le calque (et demi-transcription) du lapon de Norvège
où Freyr est nommé Veralden Olmay (olmay « homme »).

18. Les strophes 198-201 rappellent le début du chapitre IX de l’Ynglinga saga,
extérieur, antérieur à l’histoire de Fiolnir.

19. Résumé dans l’Historia Norwegiae, voir ci-dessus, n. 4.

20. Imitant donc Odin lui-même avec ses onze assistants dans la Gylfaginning.

21. Dans la perspective de Snorri, ces pays avaient été les étapes d’Odin, jadis,
dans sa migration de la mer Noire vers la Scandinavie : Ynglinga saga, chap. I-II et
V.

22. Contigu au Pays des Ases : Ynglinga saga, chap. I-II.

23. En prenant Durnis niðja pour un génitif partitif dépendant de salvǫrðuðr.
D’autres traduisent comme un génitif possessif (et c’est peut-être plus conforme à la
stylistique de ces strophes) : « le gardien de la salle des descendants de Durnir »,
« la salle des nains » étant une périphrase poétique pour « la pierre ».

24. Inconnu et de sens incertain. Mais il s’agit évidemment de Sveigdir lui-
même. Ivar LINDQUIST propose (en prenant Dusla, dans Dusla konr, comme un
génitif pluriel), avec un point d’interrogation : « fils des lutins ».

25. Inconnu : sans doute périphrase pour Odin ; « peuplée de géants » est
étrange : les dieux représentés comme des géants ?

26. Mis en goût par son traitement de Fiolnir, Henrik SCHÜCK a appliqué à cette
strophe, à ce chapitre la même méthode, si l’on ose dire, d’exégèse, op. cit., I,
pp. 47-51.

27. Birger NERMAN, « Den svenska Ynglingaättens gravar », dans Rig, II, 1919,
p. 48. Cf. le résumé des travaux de cet auteur par Olov JANSE, « Notes sur les
premiers rois païens de la Suède », dans la Revue des études anciennes, XXVI,
1924, pp. 243-249. Les vues de Nerman ont été naturellement contestées. On
trouvera d’autres opinions, par exemple dans Sune LINDQUIST, « Ynglingaättens
gravskick », Fornvännen, XVI, 1921, pp. 83-194, et, du même, Uppsala högar och
Ottarshögen, 1936 ; dans le supplément au vol. XLVI, 1938-1943, de Upplands
Fornminnesförenings tidskrift, entièrement consacré aux fouilles de Vendel ; dans
Göte KLINGBERG, « Uppsala högar och traditionen », ibid., XLVII, 1944-1952,
pp. 231-235 (bibliographie des discussions et des réponses de Nerman jusqu’en
1943) ; dans Sune LINDQUIST, « Uppsala högars datering », Fornvännen, XLIV,
1949, pp. 33-48 ; et dans Nils ÅBERG, « Vendelgravarna och Uppsala högar i deras
historiska miljö », ibid, pp. 193-204.

28. Il n’y a pas eu de littérature færœienne à époque ancienne, comme il y a eu
une littérature islandaise, et l’on n’a pas de manuscrit færœien : l’islandais, puis le
danois ont été les langues de culture, le dialecte (à peine moins archaïque
aujourd’hui que l’islandais, mais de prononciation très déformée) ne s’écrivant pas.
Mais, à partir de sources islandaises, qui ne se laissent pas toujours préciser, plus
tard aussi à partir de ballades norvégiennes, des poètes locaux ont composé, assez
tôt semble-t-il, des ballades à l’usage des réjouissances populaires. On a constaté
depuis longtemps que le cycle færœien de Sjúrður (Sigurd) contient des morceaux



indépendants de tous les textes nordiques connus et parfois plus satisfaisants.
Quelques ballades ont été notées dès le XVIIe siècle, mais la « révélation » eut lieu
au début du XIXe, avec la première enquête systématique, celle du naturaliste H.
C. Lyngbye, qui était allé dans l’archipel étudier les algues et s’intéressa aux
poèmes. Depuis lors, tous les cantons ont été bien explorés, vidés de leur trésor.
L’heureux résultat de ce travail de collection (où se sont distingués, dès la fin du
XVIIIe siècle, J. C. Svabo, et au XIX P. E. Müller, P. Hentze, J. H. Schrøter,
H. Hansen, N. Nolsø, V. U. Hammershaimb) est la grande œuvre manuscrite de
Svend GRUNDTVIG et Jørgen BLOCH, Føroyja Kvæði ou Corpus carminum
Fœroensium en 16 volumes, in-4°, conservé à la Bibliothèque royale de
Copenhague, et qui contient 234 ballades en près de 900 variantes, soit 70 000 vers.
Une présentation de ce recueil a été donnée par Axel OLRIK, alors simple « cand.
mag. », dans l’Arkiv för nordisk filologi, VI, 1890, pp. 246-261. Depuis la veille de
la Deuxième Guerre mondiale, le grand spécialiste du færœien, Christian MATRAS,
publie cette collection en volumes gr. in-4°. Quand la publication sera achevée, un
commentaire en allemand est promis. L’intérêt de la ballade dont la fin nous occupe
ici a été signalé par Helmut de BOOR, « Mythologisches aus den færöischen
Folkevisern », dans le Göteborgs Högskolas årsskrift, XXVI, 2, 1920, p. 54.

29. La présente étude fournira une raison de plus de réhabiliter Snorri :
comment, inventant tout, librement, d’après les strophes de Thiodolf, eût-il fait
suivre Fiolnir d’un héros et d’une mort « odiniques » que la strophe sur Sveigdir
n’imposait pas, recréant, avec des différences qui excluent qu’il en soit inspiré, le
schéma de Hundingus-Hadingus ?

30. Dans le prologue de l’Ynglinga saga, Snorri dit que le poème de Thiodolf
nomme trente ancêtres de Rognvald et « indique pour chacun sa mort et son lieu de
sépulture ». Le genre littéraire ainsi créé ou illustré à la fin du IXe siècle a prospéré :
à la fin du Xe siècle, le scalde Eyvind Skaldaspillir a imité, et même démarqué,
l’Ynglingatal dans le Háleygjatal (Ernst Albin KOCK, Den norsk-isländska
skaldediktningen, I, 1946, pp. 37-39) ; encore à la fin du XIIe siècle, un poète
composait dans cette forme un Nóregs konungatal relatif aux morts des rois de
Norvège (ibid., pp. 278-288). Une ballade danoise traite, de même, des morts des
rois de Danemark : « Dansk kongetal », dans les Danmarks garnie Folkeviser de
Svend GRUNDTVIG (III, 1862, no 115). C’est comme une réplique scandinave du
genre qui fleurissait à Rome sous l’Empire, à propos des exitus illustrium virorum
(cf. Friedrich A. MARX, Philologus, XLII, 1937-1938, pp. 83-103).

31. Cependant, il y a entre Yt et F, et eux seuls (à l’exclusion notamment de
Ys), la rencontre de la prophétie relative à la mort du héros noyé (2, a).

32. Cf. Du mythe au roman, op. cit., p. 52.

33. Ci-dessus, « La gestatio de Frotho III et le folklore du Frodebjerg ».

34. Je ne peux suivre Magnus OLSEN dans le brillant article où il dérive la
Valhϙll du Colisée, du Colosseum romain : « Valhall med de mange dører », dans
les Acta philologica Scandinavica, VI, 1931-1932, pp. 151-170 (repris dans
Norrøne studier, 1938) ; cf. Jan de VRIES, Altgermanische Religionsgeschichte2, II,
1957, pp. 377-379.



35. La reconstruction de Knut STJERNA, « Mossfynden och Valhallstron », dans
Från filologiska föreningen i Lund, språkliga uppsatser, III, till. Axel Kock, 1906,
pp. 137-161, est tout à fait artificielle.

36. Voir maintenant Mythe et épopée, I, 1968, pp. 76-81 (Caractères
différentiels de chacun des jumeaux [Pāṇḍava] d’après Stig Wikander) ; pp. 87-89
(Les jumeaux chez les autres Indo-Européens).

37. Traduction d’Aimé PUECH (coll. « Budé »). Ce texte présente (et c’est
d’autant plus important qu’il s’agit des Dioscures) un des rares exemples grecs
superposables à la liste trifonctionnelle indo-iranienne : 1) le souverain Zeus ; 2) les
guerriers Arès et Athéna ; 3) les Dioscures.

38. δρυὸϛ ἐν στελέχει. Le στέλεχοϛ est proprement la base du tronc, « the
crown of the root, whence the stem or trunk springs » (LIDDELL et SCOTT).

39. Par exemple OVIDE, Métamorphoses, 14, 808-815, montre Mars demandant
à Jupiter, conformément à une vieille promesse, de déifier le survivant de ses deux
fils :

Unus erit, quem tu toiles in caerula caeli,

dixisti : rata sit verborum summa tuorum.

Sur tout ceci voir La Religion romaine archaïque, 1966, pp. 247-248, 252-253.

40. Dans R̥gVeda, I, 181, 4 : l’un est fils de « Sumakha » (inconnu), l’autre est
fils du Ciel. Voir Stig WIKANDER, « Nakula et Sahadeva », Orientalia Suecana, VI,
1957, pp. 66-96, et mon Mythe et épopée, I, 1968, pp. 76-89.

41. ŚatapathaBrāhmana, 4, 1, 5, 16 ; Nirukta, 12, I…

42. R̥gVeda, I, 30, 19, où l’expression « sur la tête du taureau », opposée à
« autour du ciel », ne peut guère désigner que la terre ; cf. 5, 73, 3 ; 8, 22, 4.

43. La démonstration est donnée dans mon livre Naissance d’archanges, 1945.
Cf. toujours James DARMESTETER, Haurvatāt̰ et Ameretāt, 1875, pp. 4-14. Pour les
autres domaines, voir Mythe et épopée, I, 1968, pp. 87-89.

44. Cf. Du mythe au roman, op. cit., pp. 114-120, notamment pp. 115, n. 1 et
119.

45. Par exemple Ynglinga saga, chap. XV : comme il y avait eu mauvaise
récolte trois ans de suite, « les chefs tinrent conseil (à Upsal) et furent d’accord que
c’était leur roi Domaldi qui devait être cause de cette calamité, et aussi qu’il fallait
l’offrir en sacrifice pour la moisson et diriger contre lui une attaque et le tuer et
asperger l’autel de son sang ; et ils firent ainsi ».

46. Même réserve à propos de l’article où l’ingénieux savant danois Gudmund
SCHÜTTE a voulu interpréter en sacrifices ou en « meurtres de dieux » romancés non
seulement les fins de beaucoup d’Ynglingar, mais celles de plusieurs rois danois de
la ballade Dansk kongetal (voir ci-dessus, n. 30) : « Gudedræbning i nordisk
Ritus », dans Samlaren, Upsal, XXXVI, 1915, pp. 21-36.

47. Le Culte des héros et ses conditions sociales : saint Patrick, héros national
de l’Irlande, 1919, p. 116. L’Irlandais Muircertach (personnage historique du
VIe siècle, objet de poèmes et récits épiques du Xe), victime de sa femme



« mélusinienne », est assiégé dans son palais en feu, se réfugie dans le tonneau de
vin, isin dabaigh fina, et s’y noie ; le toit lui tombe sur la tête et brûle de son corps
cinq pieds de long (Revue celtique, XXIII, 1902, p. 424). Flann, attaqué de même
par Diarmaid dans sa maison incendiée, entre dans une « baignoire », i ndabaig
fotraiccthi, et y meurt (Standish O’GRADY, Silva Gadelica, 1892, texte : I, p. 73 ;
trad., II, p. 77). À son tour, assiégé dans les mêmes conditions par les Ulates,
Diarmaid se noie dans le tonneau de bière, issin dabaigh chormma ; une poutre
enflammée tombant sur lui, tout son corps est consumé, sauf la tête (ibid., I, p. 82 ;
II, p. 88). Que les morts de Muircertach et de Diarmaid soient placées à la grande
fête de Samhain, celle de Flann à la fête de Beltaine, n’autorise pas à y voir
originellement des « mythes de fête », transposant des actes cultuels : dans l’épopée
irlandaise, les événements importants sont volontiers rattachés à l’une des grandes
fêtes annuelles.

48. Les exemples d’ennemis brûlés dans leur maison remplissent les sagas
nordiques comme les récits épiques irlandais. Lorsque, par surcroît, il y a une
intention sacrificielle, l’auteur le dit en clair ; par exemple, Ynglinga saga, chap.
XLIII, voici comment les Suédois, à cause de plusieurs mauvaises récoltes, sacrifient
leur roi Olaf Trételgja, à qui ils reprochent d’être avare envers les dieux : « Alors
les Suédois rassemblèrent une armée, firent un raid contre le roi Olaf, cernèrent sa
maison et le brûlèrent dedans ; puis ils le consacrèrent à Odin en l’offrant comme
victime pour avoir une année prospère. »

49. Si l’on tenait à voir dans les morts de Hundingus et de Hadingus des
« sacrifices », ce n’est pas chez les Germains qu’on trouverait les parallèles les plus
systématiques, mais chez les Celtes, et dans des conditions qui soulignent les
valeurs fonctionnelles antithétiques de la noyade dans une cuve et de la pendaison
(ce qui est ici pour nous l’essentiel, cette double représentation jouant à la fois, avec
ou sans interdépendance, dans des rituels et dans des mythes). Parlant de la triade
Esus, Taranis, Teutatès (dieux qui représentent peut-être la première, la seconde et
la troisième fonction : Tarpeia, 1947, p. 113), les scolies de Berne à LUCAIN

(Pharsale, I, 445-446) précisent (avec des interpretationes latinae instables et
fausses) les modes de sacrifices offerts à chacun : pour Esus, homo in arbore
suspenditur (première fonction, cf. Odin) ; pour Teutatès, in plenum semicupium
homo in caput demittitur ut ibi suffocetur (troisième fonction, cf. Freyr, Fiolnir) ;
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Cet article, qui avait été publié à l’origine dans la Revue de
l’histoire des religions (vol. CXLVII, 1955, pp. 210-226) sous
le titre « Njǫrðr, Nerthus et le folklore scandinave des génies
de la mer », constitua le sixième Appendice du recueil Du
mythe au roman (1970, pp. 185-196), avec plusieurs
modifications : les deux premières pages de l’article de 1955
furent entièrement refondues dans un avant-propos, lui-même
précédé d’une dédicace à la mémoire de l’un des deux savants
danois qui avaient invité l’auteur à donner une conférence sur
ce thème, à l’université de Copenhague, le 30 novembre 1953.

C’est cette version de 1970 que nous avons choisi de
publier dans le présent volume.

La matière de l’étude a été en partie reprise dans Les Dieux
des Germains (1959, cf. le dernier chapitre « De l’orage au
plaisir », en particulier les pages 117 et suiv.).



   

À la mémoire de Kaj Barr

 

Malgré le regain d’intérêt dont bénéficie le dieu Niord, il
est un ordre de considérations qui ne semble pas lui avoir été
appliqué, alors qu’il l’a été, et parfois sans bonheur (je pense
à la discussion résumée et close négativement par Hilding
Celander, « Frôja och frukt-träden », Arkiv for nordisk
filologi, LIX, 1944, pp. 97-110), à une déesse du même niveau
théologique, Freyia : le recours au folklore, la recherche,
dans les représentations et dans les usages encore observables
ou récemment décrits des divers pays nordiques, de
survivances ou d’analogies susceptibles d’éclairer les vieux
documents païens. Peut-être semblera-t-il tard pour entrer
dans cette voie. La grande vogue de telles enquêtes est passée.
Le souvenir de certains abus « post-mannhardtiens », d’une
part, la constitution du folklore en matière d’étude autonome,
avec ses chaires d’universités et ses tâches propres, ont
détendu, presque rompu les rapports entre les deux
disciplines : les mythographes n’osent plus, les folkloristes ne
veulent plus. Dans un article de 1935, à propos des « esprits
de la mer » que connaissent tous les peuples scandinaves,
spécialement de la havfrue, sous le titre « Til de norske
sjøvetters historie », Maal og minne, pp. 1-25, M. Reidar Th.
Christiansen a bien marqué, accepté et accentué ce divorce : il
n’a pas envisagé les problèmes de Niord et de Nerthus.
D’utiles observations peuvent cependant être faites par la
confrontation des deux dossiers.

À la différence de Freyr, presque exclusivement terrien,
Niord, principalement marin, ne semble pas prolonger un
morceau de la théologie indo-européenne de la troisième



fonction. La mer, la navigation n’étaient certes pas étrangères
aux plus anciens Indo-Européens, le vocabulaire le prouve
suffisamment, mais les conditions si diverses de climat, de
paysage, d’utilisation, au terme des migrations qui ont
dispersé leurs descendants, semblent avoir renouvelé les
représentations en même temps que les techniques :
indifférente aux plus anciens Romains, antichambre de l’au-
delà pour les Irlandais, élément des structures cosmiques pour
les Indiens, la mer a été autre chose pour les peuples dont les
côtes déchiquetées, toutes en promontoires capricieux et en
golfes profonds, avec des vis-à-vis fraternels ou hostiles,
appelaient les navigateurs à plus de familiarité et d’audace :
πόντοϛ, « chemin » d’île en île, disaient les Grecs pour
l’égéenne θάλασσα. Et les riverains des mers du Nord n’ont
pas attendu l’impérialisme viking ou varègue pour user
habilement d’une masse d’eau qui semble souvent formée de
lacs communicants. Aussi les Scandinaves, comme les Grecs,
ont-ils peuplé cette partie mouvante de leur domaine de
figures étranges, à la fois dangereuses et secourables 1.
Poséidon et Niord, indépendamment, en ont reçu le
gouvernement, et tous deux, sur les côtes d’Attique ou dans les
fjords de Norvège, contre Athéna ou contre Skadi, ont
participé aux délicats rapports de la mer et de la terre. Niord,
et déjà la Nerthus de Tacite, doivent être considérés dans ce
décor, dans ce contexte. Autant il est invraisemblable que
Freyr, le Freyr ingenti priapo, ait été formé, par promotion, à
partir d’un petit génie de la végétation, autant il est a priori
probable que le maître de Nóatún, de l’« Enclos des
bateaux », comme d’ailleurs Hymir, le possesseur de la
grande cuve, comme Ægir aussi, avec ses somptueuses
réceptions, ont reçu figure et substance dans les puissantes
rêveries que la mer inspire à ses intimes.



Je conserve aux noms des génies leurs orthographes
nationales et dialectales : danois havfrue, norvégien havfru(e)
(d’où lapon avafruvva, afaruvva, aberuvva, etc.), suédois
havsfru (Hyltén-Cavallius : haf-fru) et sjöfru, sjöjungfru,
sjörå… ; danois et norvégien havmand, norvégien havmann,
suédois havman (havsman ne semble pas usité).

Le folklore scandinave de la mer, des génies de la mer, de
la pêche présente naturellement beaucoup de points communs
avec le folklore homologue d’Allemagne, de France, des îles
Britanniques, etc. : je ne puis aborder ici ces problèmes. On
consultera notamment Fletcher S. Bassett, Legends and
Superstitions of the Sea and of Sailors in All Lands and at All
Times, 1885 ; Paul Sébillot, Légendes, croyances et
superstitions de la mer, I-II, 1886, et Le Folk-lore des
pêcheurs, 1901 ; Walther Mitzka, Deutsche
Fischervolkskunde, 1940, et « Schiffer- und Fischerregeln »,
dans Hessische Blätter für Volkskunde, XXXIX, 1941, pp. 119-
145.

La matière de cet essai a été exposée dans une conférence,
le 30 novembre 1953, à l’université de Copenhague, sur
l’amicale initiative de MM. Kaj Barr et Louis L. Hammerich,
puis publiée dans la Revue de l’histoire des religions, CXLVII,
1955, pp. 210-226.

 

 

 

 

Snorri définit brièvement, mais clairement, la fonction de
Niord : il gouverne le souffle des vents et, par là, peut calmer
la mer et le feu ; il faut l’invoquer pour les voyages en mer et
pour la pêche ; de plus, il est si riche et si fortuné en biens, svá



auðigr ok fésæll, qu’il peut donner à ceux qui l’invoquent pour
cela richesse de terre et biens meubles. L’Ynglinga saga, qui
fait de Niord un roi bien terrestre, au règne agricolement
prospère, confirme que les Suédois lui attribuaient puissance
sur les moissons et la richesse des hommes 2.

Or les folklores de tous les peuples scandinaves modernes,
y compris les Lapons 3, connaissent des personnages, des
génies, qui ont, en totalité ou en grande partie, le même
domaine complexe, les mêmes fonctions : gouvernement des
vents, de la navigation, de la pêche ; richesse et pouvoir de
donner la richesse, même sur terre.

En Helgeland, il est raconté 4 qu’un pêcheur prit un jour à
sa ligne un être bizarre, de la taille d’un petit enfant, poisson
au-dessous de la ceinture, homme au-dessus. Non seulement il
le traita bien, mais encore, la nuit suivante, quand une voix
montant de la mer le réclama et que le petit prodige expliqua :
« C’est papa qui m’appelle… », il le rejeta dans les eaux. En
récompense, le père, le havmann, génie masculin de la mer, lui
offrit d’abord un bateau merveilleux, mais l’homme n’osa se
l’approprier. Voulant absolument lui faire un don, le havmann
lui indiqua un lieu de pêche tel qu’il fût sûr d’y faire toujours
des prises merveilleuses. De fait, à l’endroit indiqué, le
pêcheur trouva tant de poisson qu’il dut interrompre son
travail avant d’épuiser la matière, son bateau menaçant de
couler sous la charge.

Une variante de la même tradition, en Helgeland
également 5, met en scène une havfru et non un havmann, mais
les générosités sont très voisines. La havfru présente d’abord à
l’homme un bateau en lui disant qu’il est, de tous les bateaux
du monde, le plus solide par mauvais vent et, par bon vent, le
plus rapide. Comme le garçon n’ose accueillir un tel présent et
qu’elle veut pourtant le récompenser, elle lui fait un don qu’il



ne peut refuser, un don de nature, comme les fées : il pourra
naviguer par tous les temps, sans crainte de naufrage. De fait,
par la suite, il ne revint jamais de la pêche qu’après avoir fini
son travail, sans égard aux tempêtes, et vécut très vieux.

Nombreux sont les récits populaires où un génie de la mer
suscite, irrité, une tempête ou, bienveillant, l’annonce. Non
moins nombreux ceux où un marin, admis pour une raison
variable à visiter la demeure et le royaume sous-marin d’un
génie de la mer, est ébloui par les richesses (or, bétail,
palais…) qu’il y voit. Dans d’autres traditions, dont je
reparlerai, un génie de la mer donne à un homme la richesse en
général, ou le don de toujours réussir dans les affaires
commerciales 6. Enfin, le bétail, spécialement le gros bétail de
la mer, est partout célèbre et quand un riverain a la chance
qu’un taureau du génie de la mer vienne saillir ses vaches, il
obtient des veaux d’une valeur exceptionnelle.

Tout cela, on le voit, est bien l’ancien domaine fonctionnel
du Niord de Snorri, dans sa variété et dans son ampleur. Mais
peut-on penser qu’il y ait continuité, filiation, de l’un à
l’autre ? Que le dieu du paganisme scandinave soit une forme
plus ancienne des modernes génies ? Ces figures et leurs
histoires ne sont-elles pas au contraire, comme l’admettait
M. Reidar Christiansen en 1935, des choses relativement
récentes, venues des pays celtiques ou fabriquées avec des
morceaux de folklore pris à d’autres ordres de génies, au
bergfolk, par exemple ?

Bien entendu, même s’il y a continuité pour l’essentiel, cela
n’exclut pas qu’il ne se soit produit beaucoup de
renouvellements. Comme le soulignait le savant norvégien, les
folklores sont des choses vivantes, circulantes, dont chacune
se nourrit d’emprunts, subit des influences. Ces génies de la
mer, mi-poisson, mi-homme (généralement mi-femme), que



Snorri ignore encore, mais qui sont signalés ensuite très tôt,
dépendent probablement, dans leur forme, des sirènes des
navigateurs méditerranéens. Il se peut aussi que les Celtes
aient enrichi de tel ou tel trait la figure, ou le mode d’action,
ou les aventures des personnages marins scandinaves, encore
que M. Christiansen me paraisse être allé un peu loin et un peu
vite en ce sens. De telles contaminations ne doivent cependant
pas offusquer deux faits considérables :

1) Depuis fort avant dans les temps païens, la mer a été, de
façon continue, un élément capital dans la vie norvégienne et
danoise. Il est donc a priori peu probable qu’il y ait eu à aucun
moment perte complète de traditions relatives aux génies qui
président à la mer dans ses rapports avec les hommes
(navigation, pêche).

2) Je soulignais tout à l’heure que les modernes génies de la
mer, norvégiens par exemple, présentent à peu près tout le
complexe qui jadis définissait Niord : non seulement maîtrise
du vent, de la navigation, de la pêche, mais aussi richesse et
aptitude à conférer à un mortel richesse et prospérité, même
sur terre. Il est a priori peu probable que, vers le XIIe siècle, ce
complexe ait disparu pour se reformer ensuite, agencé de la
même manière.

Mais nous avons mieux que des probabilités, mieux que ces
calculs du bon sens qui peuvent toujours être contestés. Nous
avons un document, qui paraît être resté sans usage et sans
conséquence dans nos études, bien qu’enregistré dans une
collection de recueils folkloriques fort connue, le Norsk
Folkeminnelag. Dans le volume LI, publié à Oslo en 1943,
sous le titre Makter og Menneske 7, Halldor O. Opedal a
consigné des données précieuses sur la vie des habitants du
Hardanger et, notamment, sur la pêche. Page 49, sans doute



d’après l’informatrice Anna L. Reinsnos 8, il donne l’indication
suivante 9 :

Les vieux (les anciens ?) avaient toujours assez bonne chance 10 quand ils
pêchaient. Une nuit, la vieille Gunnhild Reinsnos (née en 1746) et Johannes

Reinsnos pêchaient dans le Ljosavatn. Ils avaient apporté une torche 11 et

pêchaient au vif. Le poisson mordit bien 12 à l’hameçon et il ne se passa pas
beaucoup de temps avant que Gunnhild n’eût du poisson à bouillir pour toute

la semaine. Alors elle roula la ligne autour de la gaule 13 en disant : « Merci à

lui, Njor, pour cette fois 14. »

Il est certain que nous avons ici du folklore sincère quant à
l’informatrice, authentique quant à l’actrice. « La vieille
Gunnhild », qui n’était sans doute pas si vieille au moment de
cette pêche mémorable, n’avait pas lu de livres de mythologie.
Elle a remercié l’invisible bienfaiteur sous le nom qui était
usuel autour d’elle, pour elle, et ce nom était Njor. Par
conséquent, dans le folklore des pêcheurs du Har-danger 15,
jusqu’à la seconde moitié du XVIIIe siècle, le génie de la mer,
avec une de ses principales caractéristiques d’aujourd’hui
— distributeur de bonne pêche — portait un nom qui, tout
voisin de celui de l’ancien dieu païen, peut en être une
déformation superstitieuse.

 

On est dès lors fondé à demander au folklore des génies de
la mer des moyens nouveaux de solution pour quelques-uns
des problèmes traditionnels que philologues et historiens des
religions débattent, sans résultat décisif, à propos du dieu
Niord.

Avant tout, son rapport avec Nerthus, le fameux mystère
des sexes de ces deux divinités. Niord est un dieu. La Nerthus
de Tacite 16 — et il n’y a aucune raison de douter de la qualité
de l’information — est une déesse, présentée comme une
Terra Mater, mais dont les caractères aquatiques, marins, sont



aussi évidents (est in insula Oceani castum nemus… ; le
secretus lacus où sont plongés la voiture, la déesse elle-même
et les esclaves), en sorte que, comme Niord, elle agit sur les
deux domaines.

Aucune des explications proposées à cette divergence n’est
satisfaisante. Axel Kock y voyait la conséquence d’une
altération grammaticale : le passage au masculin, en vieux
scandinave, de tous les thèmes en -u- 17 ; mais c’est attribuer à
la langue un pouvoir excessif sur la mythologie. Critiquant
justement Kock, Jöran Sahlgren a reconstruit une évolution à
partir des « tabous onomastiques » dont il s’occupait alors 18 ;
mais, outre que le processus supposé est bien compliqué, les
figures de cette zone théologique ne sont pas généralement
exposées à de tels tabous. Utilisant généreusement une gravure
rupestre assez monstrueuse de Bohuslän, dont rien ne prouve
qu’elle représente une divinité, ni même un seul personnage,
Edvard Lehmann a proposé de penser que les Germains
honoraient d’abord une divinité hermaphrodite, tvekønned,
avec un pénis et des seins, qui aurait évolué différemment en
Germanie et en Norvège 19 ; mais ni Nerthus ni Niord ne
présentent le moindre trait d’hermaphroditisme.

Puisque nous avons acquis le droit de penser que le folklore
des génies de la mer continue pour une part la mythologie de
Niord, une solution plus simple apparaît : aujourd’hui encore,
dans le Nord, le génie de la mer est tantôt de sexe masculin,
tantôt de sexe féminin, et l’on raconte, de ses formes
masculine et féminine, les mêmes aventures, les mêmes
interventions, les mêmes générosités 20. Dans le beau
monument qu’est leur Nordens Gudeverden 21, Axel Olrik et
Hans Ellekilde ont noté que c’est sur les côtes du Jutland et sur
les côtes occidentales de la Norvège que le havmand a le plus
d’importance. Certes, mais il apparaît partout.



En Suède, je n’ai pu dépouiller à ce sujet que les fiches
manuscrites des Archives folkloriques d’Upsal, où témoignent
d’ailleurs toutes les provinces du royaume 22 : le génie mâle y
figure dans les thèmes usuels, en alternance avec le génie
femelle. Par exemple, dans un récit dont les Archives
contiennent beaucoup de variantes, un génie arrête, immobilise
un bateau, lui rend la navigation impossible, jusqu’à ce que le
capitaine promette d’aller lui acheter et de lui rapporter du sel
(ou du grain…) ; quand le bateau, libéré à cette condition,
revient au rendez-vous, le génie prend livraison de la
commande et, pour le paiement, se fait accompagner au fond
de la mer par un membre de l’équipage ; l’émissaire admire les
richesses du royaume sous-marin et parfois reçoit pour lui-
même le don de richesse ou de chance commerciale 23. Or, si le
génie est le plus généralement féminin, il arrive qu’il soit un
homme, un « monsieur », en fin herre 24. La même ambiguïté a
été notée, il y a un siècle, dans l’admirable Wärend och
Wirdarne de Gunnar Olof Hyltén-Cavallius, à propos des
génies des grands lacs intérieurs, dont le folklore recouvre en
grande partie celui des génies marins : après avoir parlé du
sjöråt féminin du lac Tjurken (qui fait sa lessive, dont on voit
le linge sur les récifs ou les îles avant l’orage…), il dit 25 :
« Sur d’autres lacs, quand le temps va changer, il apparaît
tantôt un homme, tantôt une femme, portant des vêtements
d’un blanc immaculé et de longs cheveux dénoués ; il (han) est
assis ou debout sur l’eau, se penchant parfois pour s’arroser le
corps 26. »

Au Danemark et en Norvège — j’ai déjà cité, du
Helgeland, les deux variantes jumelles du récit qui se termine
par le don de pêche merveilleuse 27 — le havmand et la
havfru(e) ne sont pas moins interchangeables. Dans le type
d’histoires qu’Olrik et Ellekilde appellent vantevensagnene 28,



le génie de la mer surgit au flanc d’un bateau, gémissant,
grelottant, disant qu’il a froid ; parfois il n’a qu’une jambe de
pantalon qu’il fait passer à une vitesse extraordinaire d’un de
ses pieds à l’autre. Un marin, pris de pitié, enlève une des
jambes de son propre pantalon et la jette au malheureux
(parfois il jette un vieux pantalon qui traîne à bord ; parfois, un
gant, quand c’est un gant que sollicite le génie ; parfois une
peau…). Le génie reconnaissant annonce aussitôt à son
bienfaiteur, en vers ou en prose, l’imminence d’une tempête
venant du nord. Le bateau a juste le temps de regagner la côte
et de s’abriter quand un vent terrible s’élève en effet, qui cause
d’innombrables naufrages. En Norvège, l’épisode est raconté
principalement, m’a-t-il semblé, d’un havmand, mais parfois
d’une havfru(e) 29, et au Danemark, dans les Danske Sagn
d’Evald Tang Kristensen 30, on lit coup sur coup deux variantes
presque identiques, mais où il s’agit, ici d’un génie féminin, là,
d’un génie masculin.

Cette situation ne résout-elle pas à peu de frais l’aporie de
Nerthus-Niord ? Peut-être ne faut-il chercher aucune
explication par évolution ; l’incertitude, l’indifférence du sexe
ou, plutôt, la possibilité de se réaliser en forme tantôt
masculine et tantôt féminine, semble constitutive de ce type
d’êtres. Les informateurs de Tacite lui auront décrit, dans une
île, près du continent, une forme féminine de *Nerpuz, tandis
que la mythologie eddique a généralisé une forme masculine,
en marge de laquelle, populairement, une forme féminine
subsistait, qui a prospéré jusqu’à nos jours.

Un autre trait ordinaire du génie de la mer confirme
l’authenticité et éclaire la signification d’un des rares récits
mythiques qui aient été mis par écrit sur le dieu Niord : celui
du mariage malheureux qui l’associe, lui, l’homme de la mer,



à la trop terrienne Skadi (laquelle, d’une manière ou de l’autre,
paraît bien porter la Scandinavie dans son nom) 31.

Sauf de rares exceptions 32, le génie de la mer, qu’il soit
homme ou femme, n’est pas présenté explicitement comme
marié avec un être de son espèce. Lorsqu’un marin est admis à
visiter les splendeurs du royaume du fond, il ne voit que
« lui », ou « elle », suivant les cas, mais non l’épouse ou
l’époux, et le génie se conduit comme s’il était seul et
célibataire.

Quand il (ou elle) a des liaisons sexuelles ou amoureuses,
c’est avec un être terrien, humain, femme ou homme, et ces
liaisons, mal assorties dans la plupart des cas, ne sont pas
durables et finissent mal. Dans un récit des Danske Sagn
d’Evald Tang Kristensen, la havfrue, amoureuse d’un pêcheur,
se montre à lui plusieurs fois, tant qu’à la fin il la suit dans son
magnifique palais sous-marin, où il reste quelque temps. Un
jour, il demande la permission de retourner en visite à terre.
Elle accepte, à condition qu’il n’entrera pas à l’église et ne
chantera pas les psaumes. Il manque à sa promesse et, quand il
court à la rive, il trouve la mer déchaînée et s’y noie 33.
Kristensen a bien noté que cette variante à havfrue n’est
qu’une déformation de la variante à havmand, plus répandue,
qui est à l’origine d’une des vieilles Folkeviser danoises,
Agnete og Havmanden 34. C’est naturellement cette version à
havmand qu’il est le plus intéressant de comparer avec le
mythe de Niord et de Skadi.

Mariées dans des conditions étranges, ces deux divinités
ont une totale incompatibilité d’humeur qui s’exprime dans un
duo poétique célèbre. Skadi, la terrienne, la montagnarde, ne
peut supporter la vie à Nóatún, « Enclos des bateaux », le lieu
où vit Niord, quelque part sur une côte fabuleuse, et où le cri
des mouettes la met au supplice. Inversement, Niord, le



maritime, ne peut vivre loin de la mer, dans les terres où
hurlent les loups. Ils conviennent d’alterner les séjours, de
vivre neuf nuits sur la côte, puis neuf nuits à l’intérieur. Mais,
même ainsi réduite, Skadi ne peut supporter l’épreuve. Elle
quitte son mari pour retourner définitivement dans les
montagnes de son enfance 35.

Dans la ballade danoise, l’affabulation est christianisée et
l’église joue un grand rôle. Mais, en dépit de l’introduction de
Svend Grundtvig, qui d’ailleurs ne concerne que la forme
poétique, la matière n’est pas slave d’origine, ni allemande ;
c’est de Scandinavie, au contraire, qu’elle a essaimé, et très
maigrement, vers le Sud et le Sud-Est 36. Au Danemark même,
la ballade rejoint des récits en prose, dont on a dit un peu vite
qu’ils en sont des dérivés et qui sont plutôt des textes
parallèles ; et surtout des récits du même type ont été signalés
sur les côtes de Norvège et dans la Suède du Sud-Ouest.

Au Danemark, je pense au récit recueilli par Just Mathias
Thiele, intitulé Havmandens Klage 37, où l’on trouve le
« diptyque de plaintes », trait si caractéristique du mythe de
Niord et de Skadi : 1) Grethe a suivi le havmand au fond de la
mer ; quelques années plus tard, tandis qu’elle soigne ses
enfants, elle entend de loin les cloches de la terre et les pleurs
de son père ; elle gémit et son mari lui demande la cause de sa
plainte ; 2) quand le havmand lui a permis d’aller en visite
chez elle et qu’elle ne répond pas aux trois appels qu’il vient,
sur la terre, lui adresser, il fait à son tour sa plainte : il retourne
au fond de la mer en pleurant chaudement et les marins
entendent souvent hans Graad og Væklage [« ses pleurs et
lamentations »].

En Norvège, dans un récit du Hålogaland 38, le havmann a
emmené au fond de la mer une jeune fille, Åshild, dont les
parents ne savent ce qu’elle est devenue. Une nuit, le havmann



se présente chez la mère et la prie de venir vite : sa femme
accouche et il n’y a pas de chrétiens au fond de la mer… La
vieille va avec lui et aide à la délivrance. Quand elle repart, sa
fille l’accompagne et ne revient plus chez son mari. Un
dimanche, par un temps épouvantable, Åshild et sa mère sont à
l’église. Arrive le havmann, avec tout un groupe de havfolk,
pour ramener Åshild dans l’autre monde. Il y a heureusement
dans l’église de saints hommes qui font le signe de la croix et
mettent le havfolk en fuite. Cependant, quelque temps après,
Åshild retourne chez son mari et ne reparaît plus dans son
village.

En Suède, à Tjörn, sur la côte au nord de Göteborg 39,
l’affabulation est voisine, mais c’est le génie de la mer qui
vient vivre chez sa femme terrienne et la nostalgie de son
élément ne se manifeste qu’à l’article de la mort. Des pêcheurs
ont ramené, accroché à leur hameçon, un hafman qui était
occupé à soigner le bétail sous-marin de son père. Ils le
gardent à terre, le baptisent et le marient à une femme de chez
eux. Il s’appelle lui-même « Håfvålen ». En sa qualité de
hafman, comme eût fait Niord en d’autres siècles, il enseigne
toujours aux pêcheurs les meilleures stations poissonnières, et
nul n’est habile comme lui à prévoir le temps qu’il fera. Mais,
quand il est sur le point de mourir, il demande qu’on le ramène
en mer, à l’endroit où il a été pêché, un point du Skagerack
appelé aujourd’hui, d’après lui, « Håfvålen ». Les pêcheurs
accomplissent son désir, mais à peine est-il dans l’eau qu’une
terrible tempête s’élève, où ils pensent périr. Les descendants
du hafman et de la femme existent encore et se distinguent par
un faciès mongoloïde.

N’est-ce pas dans cette série qu’il faut replacer le ménage
et la séparation de Niord et de Skadi, du marinus et de la
terrena, qui ne peuvent s’entendre, chacun ressentant une



irrésistible nostalgie de son élément et la femme, à un certain
moment, rompant le lien conjugal ? On ne prétend pas, bien
entendu, que les récits du folklore dérivent du mythe, du duo
de Niord et de Skadi tel que l’Edda de Snorri l’a conservé et
tel qu’il se reflète, chez Saxo, dans le duo de Hadingus et de
Regnilda. Mais il est probable que, de tout temps, le type du
dieu ou du génie marin a comporté ce mariage mal assorti,
voué au tiraillement entre mer et terre, à la désunion, à la
séparation 40. Cette rencontre donne une raison nouvelle de
considérer comme authentique, comme vraiment mythique, et
non comme un jeu littéraire, le témoignage de Snorri sur la
mésentente lyrique du dieu de l’« Enclos des Bateaux » et de
la géante des Alpes de Norvège.

 

Ce que Tacite sait surtout de Nerthus, c’est sa promenade
chez les hommes : périodiquement sans doute 41, conduite par
son prêtre, elle quitte le séjour mystérieux de l’île et circule à
travers l’amphictyonie dans un char traîné par des vaches. Une
grande paix règne alors : les peuples sont tout à la joie de
l’hospitalité qu’ils lui offrent. Puis elle revient à son
sanctuaire, au secretus lacus, où elle est plongée avec son
chariot et où sont aussi plongés, statim, pour ne plus reparaître,
les esclaves qui ont procédé à l’opération sacrée : Arcanus
hinc terror sanctaque ignorantia, quid sit illud, quod tantum
perituri vident. Tacite pense évidemment aux objets révélés
dans les mystères méditerranéens. Mais peut-être les servi
sont-ils simplement, dans le rite germanique, ce que sont, dans
le mythe scandinave qui transparaît à travers le folklore, ces
mortels que la havfrue appelle, entraîne au fond de la mer pour
y voir les splendeurs de son palais et parfois pour y jouir de
son amour, « ignorés », eux aussi, des autres hommes : non
pas victimes dans un sacrifice, mais volontaires partant, aussi



joyeux que les martyrs chrétiens vers le ciel, pour la
merveilleuse aventure du fond des eaux.

D’autre part, le folklore scandinave connaît encore une
visite périodique que fait la havfrue sur la terre, chez les
mortels. Seulement, en nos temps chrétiens, cette visite n’est
pas souhaitée, mais redoutée ; ce n’est pas une amie qui vient
se rassasier conversatione mortalium ; c’est un esprit malin
qui leur fait du tort, qu’ils n’accueillent pas, qu’ils essaient au
contraire d’écarter. La visite de la havfrue, en Norvège et en
Suède 42, a lieu à la Saint-Michel, Mikkjelsmess-natta, « quand
le vent souffle du sud » : elle monte alors à terre, avec ses
vaches, les fameuses « vaches de la mer », et ces vaches
mangent dans les étables la nourriture des bêtes des hommes.
N’a-t-on pas ici la contrepartie, déritualisée et tournée au mal,
de l’antique hospitalité que venait demander la déesse sur son
char traîné par des vaches, bubus feminis ?

Le moyen dont se servent parfois les paysans pour se
préserver de ces visites désastreuses n’est pas moins
remarquable. À Nesna, dans le Helgeland, Knut Strompdal
signale la pratique suivante 43 :

Il y avait un jour dans l’année où la havfrue venait régulièrement à terre
pour rassasier son bétail. Aussi, la veille au soir, plaçait-on toujours de l’acier
dans la provision de foin, pour que la havfrue ne pût s’en approcher et
l’enlever, car, s’il y avait de l’acier dans le tas, elle se tenait à distance.

De Môja, dans l’archipel éparpillé en face de Stockholm,
un renseignement vieux d’une centaine d’années 44 dit que la
havsfrue menait paître ses vaches sur les îles. Un jour, un
homme lança sa hache de métal sur la bête la plus grosse.
Aussitôt toutes les autres disparurent, sauf celle-là, qui resta la
propriété de l’homme.

Du même skeppslag, du même informateur, il y a aux
Archives folkloriques d’Upsal un beau récit dont voici le



sommaire 45. À la fin de la saison de pêche, un jeune homme a
été malignement abandonné par ses camarades dans une île de
l’archipel, inhabitée le reste de l’année. Il n’a pas de bateau et
vit tant bien que mal en tuant des oiseaux à l’arc. Un jour qu’il
est dans sa cabane, la porte s’ouvre et il voit entrer un cortège
ayant à sa tête la havsfrue, qui porte une couronne d’or : elle
vient célébrer ses noces (avec qui ? le jeune homme ?) et le
cortège traîne un bœuf pour l’égorger et festoyer. Le jeune
homme saisit son arc ; il avait par bonheur de l’acier sur lui,
une grande aiguille ; il s’en sert comme d’une flèche et atteint
la couronne. Aussitôt le ἱερὸς γάμος se disperse, tout disparaît,
sauf la couronne et le bœuf déjà égorgé. Le garçon est sauvé :
il a assez de nourriture pour attendre la prochaine campagne
de pêche, où la flottille le recueillera.

Ainsi, ce qui protège de la visite redoutée de la Dame de la
Mer, ce qui la met en fuite, elle et ses vaches, c’est l’acier 46.
Relisons la phrase où Tacite décrit la paix de Nerthus, avec
une précision à laquelle on ne fait peut-être pas assez
attention : Non bella ineunt, non arma sumunt ; clausum omne
ferrum ; pax et quies tunc tantum nota, tunc tantum amata. Il
est clair que Tacite ne pense qu’à la paix et à la guerre, mais il
dit, répétant peut-être exactement ce qu’a transmis
l’informateur : clausum omne ferrum ; non seulement les
armes, mais tout le fer, comme si la visite de Nerthus était
incompatible avec la présence de ce métal. N’est-ce pas parce
que, dès les temps païens, le fer, à usage militaire ou autre, eût
empêché l’approche souhaitée de la déesse, comme
aujourd’hui l’acier est le meilleur moyen de prévenir
l’approche redoutée de la havfrue ? Il se peut que ferrum ne
soit pas ici une reprise rhétorique et redondante de arma, mais
l’exacte notation d’un fait rituel, dépassant en signification la
pax et quies des hommes.



1. Cf. Carla COSTA, « La stirpe di Pontos », Studie e materiali di storia delle
religioni, XXXIX, 1968, pp. 61-100.

2. Gylfaginning, chap. XI, édition FINNUR JÓNSSON, Copenhague, 1931, p. 30 ;
Ynglinga saga, chap. IX.

3. Dont le folklore moderne, autant que la mythologie enregistrée aux XVIIe et
XVIIIe siècles, est sous la dépendance des représentations norvégiennes et suédoises.

4. Knut STROMPDAL, Gamalt frå Helgeland, I (= Norsk Folkeminnelag [cité
dorénavant NF], XIX, 1929, pp. 130-131).

5. Ibid., pp. 129-130.

6. Ci-dessous, et n. 23.

7. = Folkeminne ifrå Hardanger, V.

8. Le nom de cette personne figure en tout cas dans la liste des informateurs au
premier volume de Folkeminne ifrå Hardanger (= NF, XXIII, 1930, p. 5). Il doit
s’agir d’une tradition de famille chez les Reinsnos.

9. Dei garnie hadde jamleg hov med fisket. Garnie Gunnhild Reinsnos (f. 1746)
og Johannes Reinsnos sat ei natt med Finntoppurdi og fiska i Ljosavatn. Dei hadde
lòge med seg, og fiska med makk. Fisken beit hivande, og det var kje lenge bia fϕr
Gunn-hild hadde kokefisk for heila veka. Då vatt ho snøret på troda og sa : « No
ska han Njor ha takk fỳ denn’ vændo. » J’ai demandé aux professeurs Kristian Hald
et Kaj Barr d’éclairer ce texte dialectal et je donne leur traduction ainsi que, dans
les cinq notes suivantes, leur justification pour le sens de plusieurs mots.

10. Hov doit être le même mot que hov « modération », dans le Norsk Ordbog
d’Ivar AASEN (1873).

11. Vieux-scandinave logi.

12. Hivande « avec rapidité » : cf. hiva i veg « partir au galop, dévaler ».

13. Vieux-scandinave troða.

14. Venda « une seule fois », signification connue au Hardanger, selon Aasen.

15. On notera que c’est non loin de l’entrée du fjord de Hardanger que se
trouve l’île de Tysnes, autrefois Njarðarlǫg, dont Magnus OLSEN, dans la première
partie (§§ I-III, pp. 3-21), qui reste excellente, de son mémoire de 1905 [Det gamle
norske enavn Njarðarlǫg, dans les Forhandlinger de la Videnskabs-Selskabet i
Christiania (1905, V)], a rendu probable qu’elle était un important centre de culte
de Niord (Du mythe au roman, 2e éd., 1983, p. 35, n. 1). On m’assure que ce Njor,
Njôr, est encore vivant dans la croyance des pêcheurs, ailleurs même qu’au
Hardanger.

16. Germanie, XL, 2-5.

17. « Die Göttin Nerthus und der Gott Niorpr », Zeitschrift für deutsche
Philologie, XXVIII, 1896, pp. 289-294.

18. « Förbjudna namn », Namn och bygd, VI, 1918, pp. 1-40 ; 4 : « Nerthus,
Freyr och Freyja », pp. 22-27.

19. « Tvekønnede frugtbarhedsguder i Norden », Maal og minne, 1919, pp. 1-4.



20. Ce fait essentiel est négligé dans l’article de Reidar Th. Christiansen cité ci-
dessus, p. 123.

21. Vol. I, Vætter og Helligdomme, 1926-1951, p. 432.

22. Landsmåls- och Folkminnesarkivet (= ULMA). J’exprime ma
reconnaissance à M. Dag Strömbäck et à Mme Åsa Nyman pour les facilités de
travail qui m’ont été données dans ces Archives.

23. ULMA, 21 237, pp. 1-5 (de Vilhelmina, Lappland, 1951) : c’est le mousse
du bateau qui a le courage de descendre au fond de la mer ; il reçoit en récompense
le don de réussir dans toutes ses entreprises ; il s’établit à terre, fait des affaires et
devient très riche, avant de violer un tabou et de finir aveugle.

24. Ainsi dans le texte cité à la note précédente ; ibid., 1368, 4, p. 8 (de Möja,
Värmdö, Uppland, 1927).

25. Wärend och Wirdarne, I, 1863, § 62 ; sur la Haf-frun, § 61.

26. Cf. ULMA, 6337 (de Fläckebo, Västmanland, 1933) : « Suivant l’opinion
qui est courante ici, le sjörå est un être féminin, mais le sjötroll peut être aussi bien
mâle que femelle. »

27. Ci-dessus.

28. Op. cit., p. 432 [le composé danois vanteven désigne, dans les récits
folkloriques (sagnene), une personne qui s’est liée d’amitié avec une havfru(e)
— ou avec un havmand — en lui donnant un gant. F.-X. D.].

29. K. Weel ENGEBRETSEN et Erling JOHANSEN, Sagn fra Østfold (= NF, LIX,
1947), pp. 54-55.

30. Vol. II, 1893, pp. 143-144.

31. Voir Du mythe au roman, p. 43, n. 2 [cf. Gylfaginning, chap. VII, éd.
FINNUR JÓNSSON, pp. 30-31].

32. Par exemple, KRISTENSEN, Danske Sagn, N. R., II (1928-1929), pp. 103-
104. Quelquefois le génie de la mer, masculin, est accompagné de ses fils, la femme
n’apparaissant pas ; ainsi dans le beau récit lapon de Jens Andreas FRIIS, Lappiske
Eventyr og Folkesagn, 1871, pp. 19-23 (no 6 : Čačče-haldek eller Havfolk, de
Næsseby), traduit dans Joseph Calasanz POESTION, Lappländische Märchen,
Volkssagen, Räthsel und Sprichwörter, 1886, pp. 46-49 (VIII : « Meerleute »).

33. Vol. II, 1893, p. 147. Ce type, avec interdictions « mélusiniennes », est rare
dans les légendes scandinaves de mariage entre êtres humains et génies (marins ou
autres), alors qu’il domine dans les légendes celtiques parallèles.

34. Danmarks garnie Folkeviser, II, 1856, no 38 (pp. 48-57).

35. Voir Du mythe au roman, op. cit., pp. 31-32, 43-44.

36. Trois ballades allemandes, dont une en Silésie ; deux slaves, dont une
également en Silésie, l’autre en Slovénie. Par la suite, des récits sur le même thème
ont été signalés en Russie.

37. Danmarks Folkesagn2, 1843, pp. 259-260.



38. Johan HVEDING, Folketru og Folkeliv på Hålogaland, II (= NF, LIII, 1944),
pp. 38-39.

39. Bidrag till kännedom om Göteborgs och Bohusläns fornminnen och
historia, IV, 1890 : C. LJUNGMAN, Folksägner från Tjörn, p. 440 (« om
hafsfolket »).

40. Il y aurait une intéressante étude structurale à faire sur les mariages de ce
type dans diverses mythologies, à commencer par celui de Pluton et de Perséphone.

41. Tacite ne donne aucune précision de temps, mais il est normal qu’un tel
usage soit périodique.

42. Johan Theodor STORAKER, Tiden i den norske folketro (= NF, II, 1921),
p. 112 ; Anton RØSTAD, Frå gamal tid. Folkeminne frå Verdal (= NF, XXV, 1931),
p. 85 ; Gunnar Olof HYLTÉN-CAVALLIUS, op. cit., I, p. 245.

43. Gamalt frå Helgeland, II (= NF, XL, 1938), pp. 98-99 (no 497).

44. ULMA, 1368 : 4, pp. 1-4 (1927, d’un informateur né en 1841).

45. Ibid.

46. La croyance en la vertu protectrice du fer ou de l’acier, en la répulsion des
esprits pour le fer ou l’acier, est largement répandue.



Remarques sur les armes
des dieux de « troisième

fonction » chez divers peuples
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Rédigé à Upsal en octobre 1956, cet article, qui répondait à
une objection concernant le dieu Quirinus qu’avait formulée
Angelo Brelich dans ses Tre variazioni romane sul tema delle
origini (Rome, 1956), fut publié en 1957 dans la revue dirigée
par le grand savant italien, Studi e materiali di storia delle
religioni (vol. XXVIII, fasc. 1, pp. 1-10).

La fin de l’étude, avec le tableau des armes propres à
chacun des Pāṇḍava et le développement sur l’armement des
principaux dieux scandinaves, a été reprise dans le recueil
Apollon sonore et autres essais. Vingt-cinq esquisses de
mythologie (1982, pp. 227-229) ; voir aussi Les Dieux des
Germains (1959, pp. 125-126) et La Religion romaine
archaïque (cf. deuxième édition, 1974, pp. 272-273).



   

1. Dans les discussions qu’a suscitées mon interprétation de
Quirinus en tant que « dieu de troisième fonction »
interviennent parfois, comme une difficulté considérable 1, les
armes que Quirinus possède, arma Quirini (Festus, p. 238 L.).
Cette objection m’attribue, du dieu et de l’idée même de
« fonction », une conception simpliste 2 que j’ai constamment
refusée et ne tient pas compte du contexte où s’inscrivent ces
armes.

Que, chez les divers peuples indo-européens, dans les listes
divines que je propose de considérer comme homologues de
« Jupiter Mars Quirinus », les troisièmes termes soient non
seulement des spécialistes de la prospérité, etc., mais des
spécialistes de la paix, et cela par opposition aux seconds
termes, spécialistes de la force, de la violence et de la bataille,
le fait est certain et naturel. En Scandinavie, le Freyr, le Niord
de la série « Odin, Thor, Freyr (ou : Niord — et — Freyr) » ne
sont pas seulement des riches et des donneurs de richesse,
mais, comme condition explicite de cette qualité, des
pacifiques et des donneurs de friðr : dans l’affabulation
historique de la Heimskringla, il est dit du « roi » Niord (chap.
IX) : « De son temps, il y eut paix parfaite et moissons de
toutes sortes en telle abondance que les Suédois crurent que
c’était de Niord que dépendaient les moissons et la richesse
des hommes » ; et de Freyr (chap. X) : « De son temps se
maintint la Paix de Frodi (autre nom du dieu) et il y eut de
bonnes moissons à travers tout le pays. » Tacite parlait déjà de
la paix exceptionnelle qui, chez un groupe de Germains
continentaux, marquait le voyage sacré de la déesse Nerthus
(Germanie, XI, 4) 3. Ces textes sont formels et tout le
comportement des dieux dont il s’agit les confirme 4.
Autrement orienté, le même caractère se retrouve chez les



Nāsatya-Aśvin, dieux canoniques de la même fonction dans la
mythologie védique et déjà indo-iranienne. « Their rescue
from all kinds of distress, écrit A. A. Macdonell 5, is a peaceful
manifestation of divine grace, not a deliverance from foes in
battle, as is generally the case with Indra. »

Quant à Quirinus 6, son caractère civil, rendu déjà probable
par la structure conceptuelle où le mot Quirites, apparenté et
solidaire de Quirinus, s’oppose à milites, est précisé dans les
gloses bien connues de Servius, où Quirinus est défini : la
variété de Mars qui praeest paci, antithèse du belli Mars (Ad
Aen., VI, 859) ; ou Mars cum tranquillus est, antithèse de Mars
cum saeuit (ibid., I, 292). De ces gloses il ne faut rien laisser
perdre, ni l’orientation pax, tranquillus, ni l’assimilation à
Mars : l’originalité de la paix romaine, au moins aux époques
observables, est dans cette conjonction.

La « paix de Nerthus 7 », la paix transposée dans les mythes
des grands Vanes 8 paraissent avoir été une trêve de Dieu,
courte, mais complète, dans une vie uniformément guerrière,
une parenthèse où la société, sûre, pour des raisons religieuses,
de n’être pas attaquée, s’abandonnait à une sorte d’ivresse de
sécurité, de relâchement, affectait d’oublier ses armes. La paix
romaine est tout autre chose : la paix vigilante, presque laïque,
d’un peuple positif qui ne donne pas à ses voisins d’inutiles
tentations et ne leur accorde pas une confiance sans limites ; et
aussi celle d’un peuple qui, au moins depuis les réformes
résumées sous le nom du roi Servius Tullius, est en théorie
coextensif à son armée, mais qui, à la différence des Germains
de Tacite, reconnaît d’autres valeurs que la guerre, ses joies et
ses vertus. Les Romains, chez eux, sont ambigus : dans les
mois où se font les élections, les lois, les œuvres des champs,
ils sont disponibles entre deux serments, prêts à répondre à
l’appel prochain ; leur assemblée, où ils agissent comme



Quirites et non comme milites, est pourtant convoquée hors les
murs, au champ de Mars, s’appelle l’exercitus urbanus et vote
selon les cadres mêmes de l’exercitus armatus. Telles sont la
réalité humaine et l’idéologie qui font que le troisième dieu de
la triade, dont les offices du flamine majeur qui le sert, dont la
fête même prouvent assez qu’il est fondamentalement
intéressé par la prospérité des champs et par la nourriture 9,
peut et doit être en même temps désigné par les expressions
pleines de sens, Mars qui praeest paci, Mars tranquillus, et
rendu en grec Enyalios : face à l’étranger 10, custos, comme dit
encore Servius, il patronne une paix sans abandon, analogue à
celle que Cicéron, dans un de ses derniers efforts oratoires,
face aux tyrans déjà proches, opposera fièrement à la servitude
et définira tranquilla libertas. Cette tranquillitas, chèrement
achetée, veut être surveillée, défendue.

Virtuellement militaire quand il laboure et moissonne, le
Romain mobilisable n’oubliera donc pas ses armes. Un des
soucis que garde Rome, dans le temps provisoirement
tranquille auquel préside Quirinus, est de les maintenir en état,
autant que l’esprit qu’elles supposent, pour qu’elles puissent
équiper les Quirites dès que le drapeau rouge ou les drapeaux
rouge et bleu seront hissés sur le Capitole. Tel est bien aussi le
sens de la seule occasion cultuelle où il soit parlé des arma
Quirini : dans des conditions qui ne sont pas précisées, le
flamine de Portunus, anciennement dieu des portes de la ville
plutôt que des ports, a la charge de graisser les armes de
Quirinus, à l’aide d’un instrument liturgique spécial nommé
persillum 11. Comme la plupart des actes rituels, celui-ci doit
être symbolique, devancer un comportement souhaité,
anticiper un bon résultat. Or ce n’est pas pour la bataille
imminente qu’on graisse les armes, mais pour celle qu’on
prévoit dans un temps plus ou moins éloigné. Le traitement



des armes du « Mars tranquillus » prend tout son sens quand
on songe à la lance ou aux lances que « l’autre Mars » loge
dans sa chapelle de la Regia, à ces armes qui ne sont jamais
mentionnées qu’à propos de leurs menaçantes vibrations
spontanées ou, lorsque la guerre est ouverte, pour le
« contact » que vient y prendre le commandant en chef. Enfin,
il est normal que ce soit le dieu des portes de Rome qui prête
son flamine pour ce service conservatoire : les portes
délimitent et, éventuellement, mettent en communication les
domaines du « Mars tranquillus » et du « belli Mars » ; l’un
est en deçà d’elles, l’autre au-delà, intra ciuitatem, extra
ciuitatem (Servius, Ad Aen., VI, 859).

 

2. Rome n’est d’ailleurs pas la seule société indo-
européenne qui arme son principal dieu de troisième fonction.
Bien que ne combattant pas ordinairement, ces dieux (ou, dans
leurs transpositions épiques, les héros qui leur correspondent)
sont parfois, aux deux bouts du Grand Temps, lors de la
formation violente de la société divine (ou humaine) unitaire 12

et lors de l’assaut des puissances du mal à la fin du monde 13,
engagés comme combattants dans des conflits généralisés.
Peut-être faut-il voir là l’expression mythique du fait probable
que les plus anciennes sociétés indo-européennes
trifonctionnelles ne se contentaient pas, dans les cas vitaux,
d’envoyer au combat leur classe spécialisée de guerriers, mais,
par une sorte d’euocatio, armaient plus légèrement tous les
hommes valides. Je signalerai à cette occasion, entre les
représentations de l’Inde et de la Scandinavie, une rencontre
d’autant plus curieuse que, ni dans l’un ni dans l’autre pays, au
moment où elles sont attestées, elles ne correspondent plus à
l’état de la technique et de l’équipement guerriers.



Il y a dix ans, dans une étude célèbre 14, M. Stig Wikander a
montré que les « bons » héros autour desquels s’organise la
matière du Mahābhārata, les cinq frères putatifs Pāṇḍava, sont
modelés sur leurs pères divins, qui eux-mêmes, avec l’ordre
hiérarchique conservé, ne sont autre chose qu’une liste très
antique des dieux des trois fonctions. L’aîné, Yudhiṣṭhira, fils
de Dharma (« la Loi », rajeunissement transparent du concept
de Mitra), est le roi pieux et juste ; les deux suivants, Bhῑma et
Arjuna, respectivement fils des dieux combattants indo-
iraniens Vāyu et Indra, incarnent deux types de combattants
— presque Héraclès et Achille —, le champion colossal,
brutal, volontiers solitaire, et le guerrier d’armée,
chevaleresque, officier-né ; les deux derniers, les jumeaux
Nakula et Sahadeva, fils des dieux jumeaux Aśvin, sont les
beaux et humbles serviteurs de leurs aînés, comme, dans la
société, les vaiśya ont pour devoir général l’obéissance
dévouée aux brāhmaṇa et aux kṣatriya.

Dans les premiers livres de l’immense poème, les auteurs,
certainement conscients de cette valeur structurale de leurs
héros, se sont plu à en donner des tableaux d’ensemble où, de
points de vue divers (caractères et qualités ; réactions à des
événements ; déguisements…) et dans une forme souvent
archaïque, sont mis en lumière des traits différentiels de
chacun. Par deux fois ces tableaux sont établis du point de vue
de l’armement 15. Quand les Pāṇḍava partent pour l’exil (II,
2463-2465), Yudhiṣṭhira est sans armes, Bhīma tient sa lourde
massue (gadāṃ gurvῑm), Arjuna porte ses carquois et son arc
(iṣudhī, gāṇḍīvam), les deux jumeaux ont épée et bouclier
(klaṅgam… carmaca). Cette répartition n’est pas fantaisiste,
puisque nous avons appris, lors de l’éducation des cinq
garçons (I, 5270-5274), que Bhīma excelle à la massue, que
les deux jumeaux sont « habiles à l’épée » (tsārukau), que



Yudhiṣṭhira est le meilleur en char et Arjuna le plus distingué
pour les armes de jet.

En 1911, le grand Torgny Segerstedt a consacré une
suggestive étude aux « dieux des armes » dans le paganisme
scandinave 16, mais on l’y voit plus préoccupé d’établir le
caractère sacré commun aux armes que de distinguer les dieux.
Maintenant que le classement fonctionnel des principaux est
reconnu, la différence de leurs équipements prend un nouvel
intérêt. Dans les mythes, Tyr (déjà dans le mythe où il met en
gage et perd sa main droite 17) est sans armes 18, Odin manie la
lance ou l’épieu (geirr, spjót) 19, Vali et Ull sont des archers
(éd. citée, p. 33 : happskeytr, bogmaðr), Thor brandit partout
son marteau (hamarr), mais c’est à Freyr, le représentant
canonique de la troisième fonction, c’est au voluptueux et par
ailleurs pacifique Freyr, qu’est attribuée l’épée (sverð), et une
épée qui joue dans l’histoire du dieu un rôle remarquable, en
rapport évident avec son caractère : entraîné par sa passion
amoureuse pour Gerd, il a consenti à remettre cette épée à son
serviteur et messager Skirnir, en sorte que, lorsqu’il a à lutter
contre l’énigmatique Beli, il doit le tuer avec une ramure de
cerf ou avec sa main et ne peut que regretter son « don »
irréfléchi ; en sorte, surtout, qu’il se présentera condamné
d’avance, désastreusement désarmé, à la bataille
eschatologique (Skírnismál, str. 8-9, 23-25 ; Edda de Snorri,
éd. citée, pp. 40-41) 20. La pratique guerrière des Scandinaves,
telle qu’elle ressort des sagas et des lois 21, n’a pu inspirer cette
répartition mythique, qui doit donc être antérieure. Il est
frappant qu’elle recouvre celle, non moins théorique, ou
démodée, des armes des Pāṇḍava 22.

Qu’étaient les arma Quirini ? D’abord une lance et un
bouclier, à en juger par des figures de monnaies, où c’est peut-
être Romulus, assimilé à Quirinus, qui commande la



représentation 23. Mais, dans la Rome archaïque comme chez
les Ombriens d’Iguvium, la répartition de la lance et de l’épée
entre groupes combattants se faisait d’après un tout autre
critère (âge, expérience militaire) 24.

1. En dernier lieu, Angelo BRELICH, Tre variazioni romane sul tema delle
origini, 1956, p. 114. Parmi les arguments produits pour établir le caractère guerrier
de Qui-rinus, celui que fournissent ses Salii a été bien discuté par L. GERSCHEL

dans « Saliens de Mars et Saliens de Quirinus », Revue de l’histoire des religions,
CXXXVIII, 1950, pp. 145-146 ; sur la légende de fondation de ces Salii (par le roi
guerrier Tullus), qu’éclaire un récit indien homologue où ce sont aussi les dieux
canoniques de la troisième fonction qui sont appelés au secours par le guerrier (le
dieu guerrier Indra) en détresse, voir mes Aspects de la fonction guerrière chez les
Indo-Européens, 1956, pp. 42-43, 45-46, 56-57. Cf. déjà une discussion, contre P.
Lambrechts, dans Jupiter, Mars, Quirinus [dorénavant abrégé JMQ] IV, 1948,
p. 169, n. 2.

2. A. BRELICH, op. cit., p. 120 : « Rispondere, che Quirinus era un dio agrario,
sarebbe semplice ma poco soddisfacente, in vista delle sue armi, delle sue affinità
con Mars — e anche perchè, per conto nostro, stentiamo di riconoscere l’esistenza
di divinità puramente e semplicemente agrarie », etc. Sur le caractère complexe,
mais cohérent et délimité, de la « troisième fonction » aussi bien chez les Indo-
Iraniens qu’à Rome et en Scandinavie, voir, par exemple, Les Dieux des Indo-
Européens, 1952, pp. 7, 13, 25, 30-33.

3. Pax et quies tune tantum nota, tune tantum amata.

4. Il est étrange qu’on ait voulu, en contradiction avec toute leur mythologie,
prouver un aspect guerrier de Niord et de Freyr par les nombreuses périphrases
scaldiques qui désignent le combat, le combattant, une arme, et qui contiennent leur
nom. C’est méconnaître les règles de formation des kenningar, que Rudolf
MEISSNER a pourtant bien énoncées dans son livre Die Kenningar der Skalden. Ein
Beitrag zur skaldischen Poetik, 1921 (cf. Jan de VRIES, De skaldenkenningen met
mythologischen inhoud, 1934, pp. 64-69). Les faits sont ceux-ci : 1) (Meissner,
pp. 259-263). Dans les kenningar, les nom d’Odin et de Thor, sans doute par
révérence prudente à l’égard de dieux diversement mais également violents, ne
figurent pratiquement pas ; des surnoms d’Odin sont parfois utilisés ; mais les seuls
noms divins avec lesquels les poètes se soient sentis à l’aise pour former n’importe
quelle catégorie de kenningar, guerrières (les plus fréquentes des ken-ningar à
l’époque ancienne) ou non guerrières, sont ceux de dieux « rassurants » et
principalement des deux grands dieux Vanes : (par ordre de fréquence) Niord,
Baldr, Freyr, puis (sensiblement plus rares) UlI et Tyr (ceux-ci par souvenir de leur
ancienne nuance, opposée à Odin, à l’intérieur de la souveraineté ? Mitra-Varuna,
1940 [2e éd., 1948], chap. VII, § V). 2) Dans les kenningar du type vápna Njǫrðr,
víg-Njǫrðr « le Niord des armes, du combat », ou skjaldar Freyr, víg-Freyr « le
Freyr du bouclier, du combat », pour désigner le guerrier, le nom du dieu est ce que
Meissner appelle (p. 17) le Grundwort, la base, et le nom des armes ou du combat
est la Bestimmung, le déterminant : ce n’est pas le Grundwort, mais seule la Be-
stimmung qui relève de la guerre. En d’autres termes, dans de telles expressions, où



le nom du dieu est au fond un substitut noble du mot « homme, agent », Niord,
Freyr ne sont pas plus guerriers que ne le sont (pp. 265-272) l’orme, le bouleau, le
pommier, autres substituts plus hardis du mot « homme », dans les kenningar
parallèles et synonymes skjalda almr, sig-bjǫrk, róg-apaldr. 3) Les auteurs des
kenningar recherchaient les associations paradoxales où Grundwort et Bestimmung,
qui, normalement, devraient s’exclure, appartiennent à des zones conceptuelles
contradictoires ; par exemple, la femme en général est désignée (pp. 404-408) par
un grand nombre d’expressions de la forme hǫrs Hrund « la Hrund (= une
Valkyrie) du lin », silki-Gunnr « la Gunnr (= une Valkyrie) de la soie », tandis que
les guerrières Valkyries sont désignées à l’inverse (p. 397) par des expressions de la
forme « la Freyia (= la déesse Vane) du combat ». Cette dernière, exactement
parallèle à « Niord, Freyr du combat » (= « le guerrier »), ne compromet pas plus la
riche et voluptueuse Freyia, Grundwort, dans la zone de la violence que les
kenningar inverses ne transforment les Valkyries, Grundwort également, en
ménagères et en fileuses. C’est lorsqu’un nom de Valkyrie, pris comme équivalent
de « combat », se combine en Bestimmung avec un « Grundwort Vane », qu’il
produit une kenning guerrière : Gunn-Freyr, Gǫndlar Njorðr signifient « le
guerrier » (p. 273). 4) Le nom d’un Vane, de Freyr, ne figure comme Bestimmung
d’une kenning signifiant « le combat » que dans la seule kenning Freys leikr « le jeu
de Freyr », employée deux fois par les scaldes (Meissner, p. 199). Quand, dans ce
groupe de kenningar, le Grundwort est un mot tragique ou sérieux du type
« tempête » (« mauvais temps », « averse de neige »…), ou « bruit » (« cri »,
« incantation », « magie »), ou « mouvement brusque », ou « rencontre », ou
« jugement », ou « colère » (pp. 181-201), la Bestimmung étant un nom divin, cette
Bestimmung est toujours soit Odin (généralement désigné par un de ses surnoms),
soit une Valkyrie. Si donc Freyr n’apparaît qu’exceptionnellement et avec le
Grundwort « jeu » (à côté d’une kenning « jeu d’Yggr, c’est-à-dire d’Odin », et huit
kenningar « jeu de telle ou telle Valkyrie »), c’est certainement la coloration, non
moins isolée dans cet ensemble, du concept « jeu » qui l’a appelé. Il est difficile de
déterminer en quoi le combat peut être un jeu pour Freyr (est-ce une allusion à son
duel, sans arme, contre Beli — voir ci-dessous — qui ne suffit pas à faire de lui un
dieu guerrier ?), mais on ne peut tirer de cette unique kenning les conséquences
fonctionnelles que comporteraient, par exemple, des kenningar comme « la
tempête, ou la colère, ou la magie de Freyr », — qui n’existent pas. 5) Quand le
combat est appelé (une fois) Yngvifreys mein « le fléau d’Yngvi-Freyr », c’est
probablement, comme l’avait vu FINNUR JÓNSSON, Lexicon Poeticum, 1913-1916,
s.v. Yngvifreyr, « der Schaden, der dem Freyr als dem Gott der Frucht-barkeit und
des Landbaus zugefügt wird » (contre Meissner, p. 200 ; replacée dans son
contexte, une expression, à la strophe 7 de la Húsdrápa, alléguée par Meissner, ne
donne pas non plus un caractère fondamentalement guerrier à Freyr).

5. Vedic Mythology, 1897, p. 51.

6. Voir la synthèse proposée dans JMQ IV, pp. 155-170, et L’Héritage indo-
européen à Rome, 1949, pp. 213-227.

7. TACITE, Germanie, XI., 3-4 : Laeti tunc dies, festa loca, quaecumque adventu
hospitioque dignatur. Non bella ineunt, non arma sumunt ; clausum omne ferrum.

8. Cf. Kristofer VISTED, « Frodes fred — julefred », Norsk Folkekultur, VIII,
1922, pp. 1-10.



9. Voir les textes de JMQ I et II cités dans L’Héritage…, op. cit., pp. 88-92 ;
résumé dans Les Dieux des Indo-Européens, op. cit., p. 31.

10. La même défiance, la même attitude d’esprit a sans doute favorisé, pour
hostis, le passage du sens d’« hôte, étranger » à celui d’« ennemi ».

11. Festus, loc. cit. : persillum uocant sacerdotes rudiculum picatum, quo
unguîne flamen Portunalis arma Quirini unguet.

12. Voir L’Héritage…, op. cit., pp. 125-142.

13. Le Ragnarøk scandinave (où Freyr combat contre Surt et périt, Vǫluspā, str.
53) ; la bataille eschatologique du mazdéisme (où Haurvatāṯ et Amərətāṯ,
sublimation zoroastrienne des jumeaux Nāsatya, luttent contre les deux
archidémons de même rang, Bundahišn, XXX, 29) ; de cette bataille eschatologique
du mazdéisme, M. Wikander a raison de rapprocher structuralement la grande
bataille du Mahābhārata (où les jumeaux, fils et doublets épiques des Nāsatya,
combattent comme leurs frères).

14. « Pāṇḍava-sagan och Mahābhāratas mytiska förutsättningar », Religion och
Bibel, VI, 1947, pp. 27-39 ; traduit et commenté dans JMQ, IV, pp. 37-85.

15. JMQ, IV, p. 57.

16. « Nordiska vapengudar », dans Skrifter tillāgnade Pehr Gustaf Eklund,
1911, pp. 661-695.

17. Voir Edda Snorra Sturlusonar, éd. FINNUR JÓNSSON, 1931, pp. 32 et 35-37.
— Sur ce mythe et son utilisation comparative, voir L’Héritage…, op. cit., pp. 159-
169, et Loki, 1948, pp. 91-97 ; l’épée qui est ensuite mise dans la gueule du loup
enchaîné (Edda de Snorri, éd. citée, p. 37) est « une certaine épée » (sverði
nǫkkuru), non une épée de Tyr.

18. Les arguments par lesquels T. SEGERSTEDT, art. cité, pp. 672-673, a essayé
de faire de Tyr un « dieu à l’épée » (ou de l’épée) ne sont pas heureux : 1) la
première kenning qu’il cite, bǫðvar Týs eldr « épée » n’est pas « Tyrs stridseld
(ar) », « le feu de bataille de Tyr », mais (Meissner, p. 157), comme Gauts eldr, par
exemple, « le feu d’Odin » (bǫðvar Týr est, comme val-Týr, une kenning de ce
dieu ; Meissner, p. 253) ; 2) l’autre kenning (Meissner, pp. 262, 276 ; de Hallfred)
désignant le « guerrier » comme Týr dýrra tjǫrva, « le Tyr des épées précieuses »,
ne rappelle sans doute même pas (cf. les synonymes hjǫrva herðir, hristir, sendir,
etc., p. 313 ; et les remarques sur la « neutralité » du Grundwort dans les kenningar,
ci-dessus, n. 4) que Tyr est un dieu de la guerre, comme déjà son homonyme
continental que Tacite a rendu par « Mars », et n’établit pas, en tout cas, de lien
particulier, exclusif, entre Tyr et l’épée, prise ici simplement comme arme typique ;
3) c’est sa valeur générale de dieu de la guerre et de la victoire qui explique la
recommandation (Sigrdrífumál, str. 6) de « nommer deux fois Tyr » en gravant les
« runes de victoire » sur les différentes parties d’une épée ; 4) le nom Tyrfingr ou
Tyrvingr de l’épée merveilleuse d’Angantyr ne contient pas celui de Tyr : Hjalmar
FALK, Altnordische Waffenkunde (= Videnskapsselskapets Skrifter. II, Hist-Filos.
Kl., Kristiania, 1914, 6), p. 62 ; 5) que les Quades (AMMIEN MARCELLIN, XVII, 12,
21) prêtent serment sur des épées ensanglantées quas pro numi-nibus colunt, cette
pratique n’exige pas que les épées soient des figurations de *Tiuz ou relèvent de lui
plus que les autres armes ; 6) enfin, il faut écarter de ce débat germanique le Hun



Attila, et, malgré un « à peu près » de Procope, les scy-thiques Alains (l’usage des
Alains mentionné p. 665 d’après AMMIEN MARCELLIN, XXXI, 2, dérive en droite
ligne de l’Arès-cimeterre des Scythes qu’a décrit HÉRODOTE, IV, 62, et dont
l’épopée Narte des Osses, descendants des Alains, conserve encore le souvenir :
voir mes Légendes sur les Nartes, 1930, pp. 183-186).

19. Voir la seconde partie, pp. 676-695, toujours valable, de l’article cité de T.
SEGERSTEDT ; cf. Julius SCHWIETERING, « Wodans Speer », Zeitschrift für deutsches
Altertum, LX, 1923, pp. 290-292.

20. En cette occasion la Vǫluspá, str. 53, appelle Freyr bani Belia « meurtrier
de Beli » : allusion probable à cet autre épisode où Freyr a dû aussi regretter d’être
sans épée. Kaarle KROHN, « Tyrs högra hand, Freys svàrd », Festskrift til H.
F. Feilberg (1911), pp. 541-547, suivant Axel Olrik, a proposé, pour cette
imprudence de Freyr, une invraisemblable source biblique (David et Bethsabée).

21. Hj. FALK, Altnordische Waffenkunde, op. cit., p. 8 : le combattant portait
généralement à la fois épée et lance (Frostapinglǫg, dans les Norges gamle Love,
IV, p. 23 : spjót ok sverð, pat er eins manns vápn) ; le mot danois spiutman
signifiait « der nicht die volle Rüstung, sondern nur einen Speer führt », d’où
« armer Mann ». Hj. Falk ajoute : « Die vollbewaffneten Isländer der alten
Familiensagas waren meistens mit einem Schwerte umgürtet und trugen in der
Hand einen Speer, daneben hatten sie einen Schild au der Seite und auf dem Kopfe
einen Helm ; selten kam dazu eine Brünne. »

22. L’épée n’est pas mentionnée dans les hymnes védiques (où il n’est pas
question non plus d’armes propres aux Nāsatya-Aśvin) : así (lat. ensis) y désigne
toujours le couteau sacrificiel, sauf en Ath. Veda, XI, 9, 1, où il s’agit d’un coutelas-
arme. La prose védique mentionne le fourreau (asidhārā, vavri), le ceinturon (vāla)
et le śāsa, variété de couteau ou d’épée (ce qui servira notamment à sacrifier
Śunaḥśepa) : voir A. A. MACDONELL et A. B. KEITH, Vedic Index (1912), ss. vv.
— Dans son grand article « The social and military position of the ruling caste in
ancient India as represented by the Sanskrit epic », Journal of the American
Oriental Society, XIII, 1889, E. W. HOPKINS a étudié l’armement offensif dans le
Mahābhārata (pp. 269-303 ; p. 284 : développement de l’usage de l’épée ; mais,
p. 281, une comparaison boiteuse entre les usages de la massue et de l’épée,
négligeant les épées des jumeaux) ; Hopkins n’a pas noté les armements
différentiels des Pāṇḍava, et il ressort des scènes de combat que le tableau de ces
différences est théorique (l’archer Arjuna, Bhῑma même manient aussi l’épée) : il
n’en a que plus d’intérêt.

23. E. BABELON, Description hist. et chronol. des monnaies de la République
romaine, I, 1885, p. 484, fig. 11 : reproduit par Georg WISSOWA, s.v. « Quirinus »
dans le Lexicon de Roscher, IV (1909), col. 12 ; et cf. la fausse explication de
Quirinus par curis « lance », concurrente chez les érudits anciens de l’autre fausse
explication par la ville de Cures.

24. Voir la dernière partie de « Ner- et uiro- dans les langues italiques », Revue
des études latines, XXXI, 1953, pp. 184-187. À Rome, les hastati sont des jeunes
gens (TITE-LIVE, VIII, 8, 5-6) et les principes sont des hommes robustioris aetatis
(ibid.), armés du gladius (VARRON, De lingua latina, V, 89). À Iguvium, les
composantes, actuelles ou potentielles, de l’armée, nommées sept fois en VI B et



VII A des Tabulae, sont « les hommes ceints ou non (d’épées) » (au datif par
exemple : nerus sihitir anśihitir, avec ner- dans le même sens classificatoire, de
deuxième fonction, que le nar- des langues indo-iraniennes) et « les jeunes gens
portant ou non des lances » (au datif : iouies hastatir anostatir). J. KRONEYER et G.
VEITH, Heerwesen und Kriegführung der Griechen und Römer (= Hdb. d. Alt.-W.,
IV, 3, 2 ; 1928), p. 278, soulignent que, aux temps que nous connaissons, les noms
hastati, pilani, sont anachroniques, ne correspondent plus à l’armement. — Il y a
peut-être une conception analogue sous la donnée mythologique irlandaise qui,
parmi les quatre talismans des Tuatha Dé Danann (anciens dieux), à côté du
chaudron inépuisable de Dagdé et de la pierre de Fal qui désigne les diverses
variétés de rois, range deux armes, « la lance de Lug » et « l’épée de Nuadu » : Lug
est le type même du jeune homme, Nuadu est un guerrier plus avancé en âge — et
ni l’un ni l’autre n’est de troisième fonction ; voir V. HULL, « The four jewels of the
Tuatha Dé Danann », Zeitschrifi für celtische Philologie, XVIIII, 1930, pp. 73-89
(utilisé dans JMQ, I, 1941, pp. 226-227).
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Publié en 1958 dans la Revue de l’histoire des religions
(vol. CLIV, pp. 1-9), cet article a été traduit en anglais par
M. John Lindow sous le titre « The Rígsþula and Indo-
European Social Structure (1958) » et placé en appendice au
livre Gods of the Ancient Northmen (1973, pp. 118-125).

La matière de l’étude fut traitée dans un cours au Collège
de France le 1er mars 1958. Elle a été reprise lors de la
préparation du recueil Apollon sonore et autres essais (1982,
pp. 209-221), au sein duquel elle constitua l’Esquisse 21. Dans
cette version de 1982, qui a été retenue pour le présent
volume, l’auteur ajouta un avant-propos et une longue postface
(elle-même suivie d’une note), dans laquelle il résumait son
étude de 1959 sur le dieu Heimdall (voir ici même) et
examinait la question soulevée par l’appellation d’origine
celtique Rígr que donne le poète eddique au dieu scandinave.
— Sur le même sujet, on consultera également Mythe et
épopée, I (cf. seconde édition, 1974, pp. 184-185).



   

Dans son riche commentaire du Carmen ad Rotbertum
regem d’Adalbéron de Laon (Paris, Les Belles Lettres, 1979),
pp. CXXXIV-CXXXV, M. Claude Carozzi a opportunément rappelé
aux médiévistes le poème eddique intitulé Rígsþula [ou Chant
de Rig] qui expose l’origine des divisions sociales des anciens
Scandinaves. Je reproduis l’article auquel il renvoie. Je l’ai
publié en 1958 dans la Revue de l’histoire des religions, CLIV,
pp. 1-9, d’après un cours fait au Collège de France.

 

 

 

 

Dès le début des recherches relatives aux trois fonctions
indo-européennes (souveraineté magique et juridique, force
physique, fécondité) et à leurs expressions, un fait
caractéristique est apparu sur le domaine germanique, qui
l’oppose doublement au domaine celtique 1 : alors que les
Celtes, aussi bien les Gaulois que les Irlandais, présentent,
dans l’organisation sociale, une formule presque superposable
à la structure indo-iranienne (druides, flaith ou noblesse
guerrière, bó airig ou éleveurs-agriculteurs), mais, dans la
théologie, un tableau complexe où ne se retrouve pas
immédiatement l’équivalent de la liste védique et prévédique
des dieux patrons des trois mêmes fonctions (« Mitra-Varuṇa,
Indra, Nāsatya »), tout au contraire les Germains professent
une théologie tri-fonctionnelle claire (résumée à Upsal dans la
liste « Odin, Thor, Freyr »), mais ne divisent pas leurs sociétés
selon les trois fonctions. César, bon connaisseur des Gaulois,
avait été frappé de cette différence 2 ; les Germains, remarque-
t-il, n’ont pas de classe comparable à celle des druides et



montrent peu d’intérêt pour les rituels ; comme ils ne
s’appliquent pas davantage à l’agriculture, il ne subsiste chez
eux qu’un type d’homme, le guerrier : uita omnis in
uenationibus atque in studiis rei militaris consistit 3.

Trop simple assurément et trop radical, cet énoncé n’en
ramasse pas moins l’essentiel de l’originalité germanique, du
moins sur le continent et près du Rhin, car, aussi haut qu’on
remonte, la Scandinavie nourrissait une masse paysanne
stable, consciente de sa fonction, sous le signe des dieux Niord
et Freyr. Mais, même dans ces terres du Nord, l’absence de
classe sacerdotale fait que la structure sociale n’est pas
superposable au modèle indo-iranien ou celtique. En observant
de plus près la Rígsþula, poème eddique où s’expose, ou plutôt
se forme sous nos yeux cette structure, je voudrais montrer
cependant qu’elle s’explique à partir de la tripartition
fonctionnelle indo-européenne.

 

Parcourant le monde incognito sous le nom de Rig (vieil-
islandais Rígr), c’est-à-dire du « roi » celtique, le dieu
Heimdall 4 se présente dans une première maison, très pauvre,
où il est accueilli par le couple Bisaïeul-Bisaïeule ; il passe là
trois nuits dans le lit conjugal et part après avoir engendré un
fils ; à sa naissance, ce fils est nommé Þræll « Esclave », et sa
descendance, garçons et filles, ne porte que des noms
péjoratifs. Rig se présente ensuite dans une seconde maison,
plus cossue, où il reçoit l’hospitalité du couple Aïeul-Aïeule ;
après trois nuits, il repart, laissant Aïeule grosse d’un fils, qui
reçoit à sa naissance le nom de Karl « Paysan libre » ; les
enfants mâles de Karl portent des noms dont la plupart font
allusion à la vie paysanne et dont l’un, Smiðr, est l’appellatif
même de l’Artisan 5 ; les noms des filles, moins
caractéristiques, sont élogieux. Rig se présente enfin dans une



troisième maison, luxeuse, où Père et Mère le reçoivent
somptueusement ; ici, le produit de son passage reçoit le nom
de Jarl « Noble » ; à la différence de ses précédents enfants,
Rig n’abandonne pas celui-là, mais contribue à son éducation
et l’adopte pour fils. À ce « Rig-Jarl » ne sont attribués que
des descendants mâles, qui portent tous des noms signifiant
« garçon, fils, héritier, etc. » et qui vivent comme leur père ;
seul le dernier, le jeune Konr, Konr ungr, se détache de la
masse et devient le premier roi (kon-ungr).

On a depuis longtemps confirmé cette structure sociale par
celle que déclarent les documents juridiques des diverses
parties du monde germanique médiéval 6 : adalingus, liber,
seruus (Angles) ; edhilingi, frilingi, lazzi, ou : nobiles, ingenui,
lidi, serui (Saxons). Il s’agit donc bien d’une tradition, on peut
dire d’une théorie germanique. Mais il faut noter tout de suite
que, dans la Rígsþula, Þræll et sa descendance restent
hétérogènes aux classes supérieures : les noms dérisoires ou
même infamants qu’ils portent en sont la preuve ; ils se
trouvent, non seulement relégués en bas, mais en dehors de la
« bonne » division sociale, tout comme les śūdra de l’Inde
classique par rapport aux trois varṇa supérieurs ; en sorte que
l’équivalence s’établit ainsi, lacunaire seulement dans son
premier terme :

— brahmanes

Jarl kṣatriya

Karl vaiśya

— —

Þræll śūdra



De fait, la description que le poème donne de la vie que
mène Karl correspond, mutatis mutandis, à la définition de
l’éleveur-agriculteur indien, du vaiśya (str. 22-23) :

22. Il se mit à grandir et à se bien fortifier,

il se mit à dompter les bœufs, à faire la charrue (arðr),

à charpenter des maisons, à construire des granges,

à faire des chariots, à mener la charrue (plóg).

23. On conduisit chez lui la femme aux clefs pendantes,

en robe de peau de chèvre, on la fiança à Karl.

Elle se nommait Snør et se couvrit d’un voile.

… … … … … … … … … … … … … … … .

Ils étendirent les couvertures du lit et exploitèrent la ferme et
ses terres (bú).

De même, les occupations de Jarl — et déjà de Père, chez
qui il est né — sont celles du kṣatriya indien ; de Père, il est
dit (str. 28) :

L’homme de la maison était assis et tressait la corde,

bandait l’arc, emmanchait les flèches.

Puis de Jarl (str. 35) :
Jarl grandit dans la demeure,

il se mit à agiter le bouclier, à fixer les cordes (aux arcs),

à bander l’arc, à emmancher les flèches,

à faire voler le trait, à brandir les épieux

à chevaucher les coursiers, à exciter les chiens,

à manier les épées, à s’exercer à la nage.

Quant aux premiers termes des tableaux scandinave et
indien, la considération du type précis de royauté que
représente Konr ungr diminue considérablement la différence,
au premier abord irréductible, que fait l’absence là, ici la
présence d’une caste sacerdotale. Konr ungr est, en effet, et
n’est défini que comme magicien à l’exclusion, notamment,
des traits guerriers qui caractérisent encore son père et ses



frères, et c’est à l’excellence de sa seule science magique qu’il
doit et sa promotion et ses succès (str. 42-45) :

42. […] Les enfants de Jarl grandirent,

ils domptèrent les chevaux, arrondirent les boucliers,

polirent les flèches, secouèrent les lances.

43. Mais Konr le Jeune (Konr ungr) connaissait les runes,

les runes éternelles et les runes de vie ;

plus encore, il savait aider à l’enfantement,

émousser les lames, apaiser la mer.

44. Il comprenait le piaillement des oiseaux,savait calmer les feux,

endormir les esprits, apaiser les soucis.

… … … … … … … … … … … … … … … … … . .

(Il avait) la force et vigueur de huit hommes.

45. Il rivalisa de runes avec Rig-Jarl,

il s’y prenait astucieusement et savait mieux 7.

Ainsi il acquit et gagna le droit personnel

de s’appeler Rig et d’avoir la science des runes.

Ainsi la première fonction, la souveraineté magique, si elle
n’a plus pour support humain toute une classe d’hommes
opposable à la classe des guerriers et à celle des éleveurs-
agriculteurs, n’en apparaît pas moins, et à la place hiérarchique
attendue, mais concentrée dans la personne du roi, qu’elle a
colorée même au point qu’il ne reste en lui que « le » magicien
par excellence 8. Le konungr se distingue donc nettement du
rājan indien, issu généralement, comme Konr ungr, de la
classe guerrière, mais qui, pré- ou juxtaposé à la classe des
prêtres, est caractérisé par le pouvoir temporel plus que par les
dons ou la science et doit se doubler constamment, pour les
actes religieux, de ce prêtre par excellence qu’est son
chapelain, le purohita.

 



L’image que la Rígsþula donne, en Konr ungr, de la
royauté est d’ailleurs schématique et insuffisante 9. Si l’on se
reporte à la mythologie, plus proche sans doute de la réalité
sociale, on voit que le dieu de première fonction, Odin, est
certes un roi-magicien autant que Konr ungr, mais qu’il est
aussi (et comment en eût-il été autrement dans le monde
germanique ?) un dieu guerrier, le grand maître même des
combats et des combattants, le patron des jarlar autant que des
konungar, et, dans l’autre monde, celui des ein-herjar, des
héros morts en combattant, que lui apportent les Valkyries.
J’ai plusieurs fois montré comment certains peuples ou
groupes scandinaves, tout en maintenant la structure indo-
européenne des trois fonctions dans la triade Odin-Thor-Freyr,
avaient modifié la répartition de la matière conceptuelle entre
les trois niveaux 10. Cela est vrai d’abord pour Odin, chez qui
l’accent est souvent mis sur les aspects guerriers, aux dépens
des aspects magiques, de sa province ; mais cela est aussi vrai
pour le frappeur, le tonnant et fulgurant Thor, qui,
compensatoirement, a parfois perdu son rapport avec le
guerrier et intéressé la société, et d’abord les paysans, par le
résultat fécondant de la bataille atmosphérique qu’il livre, par
la pluie ; ce décalage ou bien a rapproché Thor des dieux
propres, terrestres, de la fécondité, Freyr et Niord, ou bien a
repoussé ceux-ci à leur tour dans les parties de leur province
où Thor ne les concurrençait pas, telles que la fécondité
humaine et la volupté, ou encore la navigation et le commerce.
Telles étaient, par exemple, au témoignage d’Adam de Brême,
les valeurs des trois dieux associés au temple d’Upsal :
Wodan, id est furor, bella gerit, dit ce bon observateur,
hominique ministrat virtutem contra inimicos ; Thor presidet
in aere, qui tonitrus et fulmina, ventos ymbresque, serena et
fruges gubernat ; et Fricco — le dieu ingenti priapo — n’a
plus à lui que pacem voluptatemque. En conséquence, on



s’adresse à Wodan si bellum imminet, à Thor si pestis et fames,
à Fricco si nuptiae celebrandae sunt.

En Norvège même, où l’ancien domaine de Freyr a été plus
largement conservé et où Thor, dans la littérature, est bien
resté avant tout le « frappeur », le folklore moderne et les
emprunts lapons attestent pourtant une évolution nette et
ancienne de ce dieu, par le bienfait de l’orage, vers la
fécondité et le service du paysan. Cela transparaît jusque dans
les vers des Hárbarðsljóð où Odin jette à la face de Thor
l’insulte fameuse :

Odin a les jarlar qui tombent dans la bataille,

et Thor a l’engeance des þrælar.

Jan de Vries a plausiblement soupçonné 11 — car Thor n’a
rien à faire par ailleurs avec les þrælar — la caricature, la
parodie d’un dicton plus exact où, à Odin patron des jarlar,
Thor devait être opposé comme patron des karlar : karl n’est-
il pas le surnom stéréotypé que Thor porte dans la mythologie
lapone (Hora Galles <* Kar(i)laz) et, dans le folklore du sud
de la Suède, le dieu n’est-il pas désigné par un quasi-
synonyme de karl : go-bonden, korn-, åker-bonden ?

 

Ces glissements et chevauchements dans les fonctions
divines permettent de justifier le décalage parallèle qui
s’observe dans l’attribution que la Rígsþula fait de couleurs
symboliques aux classes sociales.

On sait que cet usage symbolique des couleurs est très
ancien, indo-européen : bien connu des Indo-Iraniens (chez qui
la notion même de « classe », « caste », est exprimée par des
mots, varṇa, pišθra, qui ont rapport à la couleur), il a été
signalé récemment chez les Hittites et a laissé des traces nettes
à Rome 12. Sur ces divers domaines, les couleurs retenues



étaient le blanc (première fonction ; les prêtres ; le sacré), le
rouge (deuxième fonction ; les guerriers ; la force), le bleu
foncé ou le vert (troisième fonction ; les éleveurs-agriculteurs ;
la fécondité). Seule l’Inde post-ṛgvédique, qui a placé une
quatrième classe, celle des śūdra asservis, au-dessous des trois
classes ārya, a du même coup remanié le système, attribuant
aux vaiśya le jaune et réservant aux śūdra la couleur foncée
sous sa forme extrême, le noir 13. Or la Rígsþula, elle aussi,
associe des couleurs aux éponymes des classes sociales
germaniques 14 : elle présente le bébé Þræll, à sa naissance (str.
7) comme svartr, noir ; puis le bébé Karl (str. 21) comme
rauðr ok rióðr, rouge de cheveux et de visage ; enfin le bébé
Jarl (str. 34) est bleikr, d’un blanc brillant — et apparemment
Konr ungr, pour lequel aucune couleur n’est indiquée, est lui
aussi bleikr, en sa qualité de fils de Jarl. On voit que, si le noir
attribué à Þræll et à sa descendance esclave ne surprend pas
plus que le noir des śūdra indiens, en revanche le blanc et le
rouge, attribués respectivement aux nobles guerriers et aux
paysans libres, se trouvent, par rapport à l’Inde et déjà au
prototype indo-européen, abaissés d’un niveau. Le tableau
suivant montrera comment le débordement d’Odin sur la
fonction guerrière, et celui de Thor sur la fonction de fécondité
peuvent expliquer cette « descente » du blanc et du rouge 15 :

En d’autres termes, l’aspect d’Odin (guerre) incorporé à
Jarl et l’aspect de Thor (pluie fécondante) incorporé à Karl ont
pu entraîner respectivement sur Jarl et sur Karl des couleurs
symboliques qui, primitivement, se rapportaient aux aspects



d’Odin (magie) et de Thor (combat atmosphérique) non
incorporés à Jarl et à Karl 16. Le glissement n’aura pu qu’être
facilité par le fait que la fonction magique, n’étant plus assurée
par une classe d’hommes, mais par l’individu Konr ungr,
n’était plus sentie comme homogène aux fonctions assurées
par Jarl et les jarlar, Karl et les karlar, et pouvait, sans
contrevenir à une harmonie déjà rompue, rester en dehors du
jeu des couleurs.

Ces réflexions permettent de verser la Rígsþula au dossier
de notre étude et d’entrevoir l’évolution simple et cohérente
qui, chez les Germains, a transformé en une structure originale
le prototype indo-européen.

[POSTFACE DE 1982]

Cette analyse de la Rígsþula, vieille d’un quart de siècle,
uniquement consacrée à la hiérarchie sociale, n’avait pas
abordé deux points importants.

L’un, lui-même complexe, peut se détailler ainsi : pourquoi
cet ancêtre de l’humanité est-il le dieu Heimdall ? Pourquoi
cet ancêtre attribue-t-il constamment à d’autres les produits de
ses engendrements ? Pourquoi ceux-ci sont-ils répartis entre
trois ménages qui portent les noms de trois générations ? Une
réponse unitaire, qui me semble toujours valable, a été
proposée : le dieu Heimdall est, fonctionnellement, le
correspondant du dieu indien Dyu et, dramatiquement,
l’homologue du héros Bhῑṣma, incarnation épique de Dyu ; et
cela par sa naissance, son caractère, ses missions, sa durée
même. Je ne reviens pas sur ce remarquable parallélisme (voir
les références de 1959 [étude reprise ici même, pp. 169-188] et
1968-1981, ci-dessus, n. 4).



L’autre point n’a pas été considéré jusqu’à présent dans
toute son ampleur : pourquoi, dans cette aventure en quatre
épisodes, qui se conclut, à la faveur d’une étymologie
complaisante, par l’établissement du premier roi scandinave
(Konr ungr), Heimdall est-il présenté aussi sous le nom de Rig
(vieil-islandais Rígr), c’est-à-dire, exactement transcrit, sous le
nom indo-européen que les rois celtiques, aussi bien gaulois
que gaéliques et brittoniques, ont conservé (gaulois -rix,
Rigo- ; irlandais rí, génitif, datif, accusatif ríg, pluriel ríg ; cf.
gallois rhi « prince, noble »), alors qu’il manquait déjà au
germanique commun ? Ce ne peut être un hasard si la Rígsþula
est ainsi encadrée par deux désignations du roi, l’une
étrangère, l’autre nationale. Il doit y avoir une intention.
Laquelle ?

Le poème lui-même n’est pas celtique, ni entièrement, ni
« plus ou moins », comme on l’a encore soutenu tout
récemment avec des raisons très faibles : 1) aucune tradition
analogue, aucune division réelle ou idéale de ce type n’est
attestée dans une société celtique ; 2) au contraire, la division
dont la Rígsþula expose la genèse est archaïque, conforme aux
divisions connues chez d’autres Germains et les noms (y
compris þræll) qui en désignent les termes sont germaniques.
Il est donc faux de dire que « le poème n’est raccroché au
domaine nordique que par une prose liminaire qui identifie
Rígr (celtique Rí) à Heimdallr » ; tout concourt à inverser la
proposition : ce qui fait problème, c’est, dans ce texte unique,
pour cette intrigue unique, l’appellation Rig (Rígr) donnée à
un Heimdall qui en est légitimement le héros.

D’autre part, en établissant cette liaison entre le nom du roi
celtique et la royauté scandinave, en faisant de Rig l’ancêtre,
l’instituteur et l’instructeur du konungr, l’auteur n’a pas pu
vouloir signifier que les Scandinaves ont emprunté aux Celtes



des îles la fonction de royauté : ce serait faux, et les diverses
traditions dynastiques des Scandinaves, certainement connues
du poète, se rattachent à des personnages, à des dieux
proprement nationaux (Ynglingar, Skioldungar).

Il est donc probable que le poète, bien au fait de
l’organisation irlandaise comme de l’organisation scandinave,
a voulu en exprimer la principale différence, celle qui a été
soulignée dans l’article de 1958 qu’on vient de lire. Du fait du
druidisme, le roi irlandais n’est pas incorporé à la hiérarchie
sociale, n’en occupe pas le premier niveau ; elle est complète
sous lui, qui en reste détaché, possédant d’ailleurs en lui, à
titre personnel, les principes, les vertus caractéristiques des
trois niveaux sociaux (il est, suivant l’exigence de la reine
Medb, « sans jalousie, sans peur, sans avarice »). Au contraire,
le roi scandinave tel que le conçoit le poète encore païen est
partie intégrante de la hiérarchie, en remplit à lui seul le
premier niveau, magico-religieux, et c’est par cette forme de
puissance, supérieure aux autres mais intérieure à la
hiérarchie, qu’il est utile aux deux niveaux inférieurs : les
jarlar combattent, mais sont victorieux par la puissance
secrète de leur roi ; les karlar cultivent la terre, mais s’ils ont
de bonnes moissons, ils les doivent à la « vertu » de leur roi.
Cela est si vrai que, si la moisson est continûment mauvaise, si
le ciel refuse le vent à la flotte d’une expédition, c’est le roi
qui est religieusement immolé, et généralement immolé à
Odin, dieu, lui aussi, à la fois roi et magicien.

Si telle a bien été l’intention du poète, les deux temps de
son petit roman se comprennent. 1) Le tenant d’une royauté
« à l’irlandaise », roi par lui-même, indépendant et complet,
fonde d’abord par des engendrements mythiques tout ce qu’il a
virtuellement en lui, une hiérarchie sociale qui, dans ses
termes inférieurs, est aussi bien « à la scandinave » qu’« à



l’irlandaise » (paysan libre, noble militaire), 2) quand il en
arrive au niveau supérieur, à ce qui, en Irlande, serait l’ordre
des druides, il n’engendre plus ; au lieu de procéder à une
création nouvelle et homogène aux précédentes, il extrait
seulement un membre de la classe des jarlar, l’adopte et fait
de lui un roi engagé dans la hiérarchie, à la manière
scandinave, en lui transmettant la partie de sa triple essence
qui n’a pas encore été utilisée et qui, une fois incarnée, par
l’action de son possesseur, donnera pleine valeur et plein effet
aux activités des deux classes libres.

D’où est venue au poète l’idée de se servir d’un mythe
national relatif à Heimdall, dont l’analogie de Bhīṣma garantit
l’antiquité, pour faire un rapprochement, un ajustement somme
toute idyllique, entre les deux conceptions, celtique et
germanique, de la fonction royale dans son rapport à la
hiérarchie sociale ? Était-il de ces Scandinaves qui
fréquentaient les éphémères comptoirs établis sur les côtes
d’Irlande ? Avait-il simplement réfléchi, avec d’autres sans
doute, sur la ressemblance partielle et la différence
fondamentale des deux sociétés ? Quelque circonstance
politique particulière l’a-t-elle conduit à justifier doublement
une dynastie en la rattachant à la fois à Konr ungr et, par
l’artifice d’une interprétation, aux ríg ? Dans l’ignorance totale
où nous sommes de sa personnalité, il est vain de donner
forme aux hypothèses.

 

En tout cas, après la conversion des sociétés scandinaves au
christianisme, avec l’intervention d’un clergé romain
fortement organisé, la conception germanique ne pouvait se
maintenir comme telle et ne s’est pas maintenue. Mais cela est
une autre affaire. Bornons-nous à noter que la solution qui
s’est ordinairement proposée a été, comme dans tous les



royaumes de l’Europe occidentale, l’alliance, parfois facile,
parfois orageuse, entre le konungr et les nouveaux tenants de
la première fonction, les gens d’Église.
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NOTE [DE 1982]

Sur Heimdall et Dyu-Bhīṣma, voici le schéma de la
confrontation rappelée ci-dessus, n. 4) [voir l’étude reprise ici
même].

1) Bhīṣma est l’incarnation de Dyu, « Ciel », dieu cadre,
enveloppant tout et, dans le temps, précédant et concluant tout.
En conséquence, dans l’épopée, Bhῑṣma est le plus ancien des
héros qui prennent part au grand conflit et y périra le dernier, à
l’heure qu’il choisira, car il a le privilège de ne mourir que
quand il voudra, forme épique de sa longue durée.

Ce Dyu, condamné à s’incarner, a choisi comme mère la
déesse-rivière par excellence, la Gan̊gā : en conséquence,
Bhīṣma, son incarnation, a été formé dans les eaux de la
Gan̊gā, neuvième enfant, par l’addition de huitièmes prélevés
sur huit enfants antérieurs, aussitôt noyés que nés. Lui vivra,
mais, homme et prince héritier, il devra renoncer à engendrer
et à régner lui-même.

En fait, il aura, il sera beaucoup plus : « grand-oncle »
(appelé couramment « grand-père »), il traversera trois
générations et, à chacune, en organisant les mariages
convenables, il pourvoira à ce que la dynastie ait toujours un
représentant mâle, un roi, qu’il formera, chaque fois, à son
métier de roi. À la dernière génération, les fils produits par les
mariages de son choix, héros principaux du poème, seront les
incarnations des dieux des trois fonctions, des trois « États » :
un roi juste et pieux, deux types de guerriers, deux « serviteurs
de leurs frères ».

2) Le dieu Heimdall habite au bout du monde, au pied de
l’arc-en-ciel, dans la demeure appelée Himinbiǫrg, « Falaises
du Ciel », où il est le veilleur des dieux. Il encadre l’histoire du



monde : né í árdaga, « à l’aube des temps », il périra le dernier
dans la bataille eschatologique.

Il est né, aux confins de la terre, de neuf mères, qui sont les
neuf filles d’Ægir, dieu de la mer — elles-mêmes
personnifications des vagues (d’où l’appellation de « bélier »
qui lui est parfois donnée ; dans le folklore de certains peuples
maritimes du Nord, les vagues sont des brebis (cf. notre
« moutonner ») dont chaque neuvième vague est le bélier).

Il engendre, dans trois générations successives, les types
des classes sociales fonctionnelles, mais chaque fois il
engendre pour d’autres, sans s’attribuer la paternité de
l’enfant. Progressivement, ces engendrements dissimulés
aboutissent à la naissance du roi Konr ungr, dont il prend en
charge la formation.

Avec des orientations diverses, les singularités des deux
carrières se recouvrent et cette correspondance complexe 1)
assure que c’est bien le « fils des neuf mères » aquatiques,
c’est-à-dire le germanique Heimdall, qui est l’agent des
engendrements de la Rígsþula ; 2) confirme que le dessein de
ce poème est bien la « genèse du roi » ; 3) justifie que, bien
que ne régnant pas lui-même, Heimdall soit dit dans cette
circonstance unique Rig, par référence aux sociétés celtiques
où le roi est extérieur au système des classes, et qu’il soit
l’éducateur du konungr germanique intérieur à ce système.

 

On comparera les pages que M. Régis Boyer vient de
consacrer à Heimdall dans Yggdrasill. La Religion des anciens
Scandinaves, 1981, pp. 220-222. Nos méthodes, nos résultats
ne s’ajustent pas. Il ne semble pas que l’auteur connaisse le
parallèle de Heimdall et de Dyu-Bhīṣma, bien qu’il me cite
— à vrai dire pour m’attribuer, p. 221, n. 1, un article des



Études germaniques de 1955 qu’il vaut mieux restituer à son
auteur, Jan de Vries.
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L’étude qui suit fut publiée pour la première fois en 1959
dans la revue Études celtiques (vol. VIII, pp. 263-283, sous le
titre « Remarques comparatives sur le dieu scandinave
Heimdallr »), à la suite d’une conférence faite à l’université
d’Oslo, le 26 septembre 1956, et de plusieurs cours au Collège
de France, en février et mars 1958.

Elle a été traduite en anglais par M. Francis Charat sous le
titre « Comparative Remarks on the Scandinavian God
Heimdall (1959) » et placée en appendice au livre Gods of the
Ancient Northmen (1973, pp. 126-140).

À l’exception de ses cinq premières pages, l’article de 1959
a été pour partie repris littéralement et pour partie résumé dans
Mythe et épopée, I (cf. seconde édition, 1974, pp. 184-190).

Nous avons choisi de publier dans son intégralité la version
de 1959, mais en tenant compte des retouches qui lui furent
apportées par l’auteur dans Mythe et épopée.



   

Le dieu Heimdall pose un des problèmes les plus difficiles
de la mythographie scandinave 1. D’abord, comme ont raison
de le répéter tous ceux qui s’intéressent à lui, par la faute
d’une documentation très fragmentée et sûrement très
lacunaire ; mais davantage encore parce que les quelques traits
qui ont été sauvés de l’oubli vont dans des sens trop divergents
pour qu’on puisse aisément les « penser ensemble », les
grouper comme les membres d’une structure unitaire.

Depuis le livre du Suédois Birger Pering 2, les deux
dernières études sur Heimdall sont : 1) les deux pages (104-
105) où j’ai résumé, en appendice aux Dieux des Indo-
Européens (1952), un cours donné à l’École des hautes études
en 1947-1948 ; 2) l’article que Jan de Vries a publié dans nos
Études germaniques, X, 1955, pp. 257-268, sous le titre
toujours justifié : « Heimdallr, dieu énigmatique » 3 .

En 1947-1948, j’ai noté qu’une bonne part des
renseignements que les poèmes eddiques et la prose de Snorri
nous donnent sur Heimdall se laissent pourtant harmoniser, si
l’on met au centre du concept divin la notion de
commencement : Heimdall serait un « dieu premier, initial ».
C’est là un type de divinité que non seulement Rome, avec
Janus, mais les religions des peuples indo-iraniens connaissent
bien. Leurs théologies et leurs rituels présentent ou utilisent en
mainte circonstance un dieu qui n’est pas le plus grand, le
summus, mais qui passe le premier, primus, avec les risques et
les privilèges que comporte cette position avancée 4. Heimdall,
lui aussi, sans être le principal dieu ni le chef des dieux, est
« premier » à divers égards et selon les mêmes spécifications
que Janus : dans le temps, il est né au début, í árdaga
(Hyndluljóð, 35) ; il est l’ancêtre de l’humanité 5 (Vǫluspá, 1),



le procréateur des classes et l’instituteur de tout l’ordre social
(Rígsþula) ; dans l’espace, il est posté au seuil du monde divin,
« aux limites de la terre » (Hyndluljóð, 35), « à l’extrémité du
ciel », au bas bout du pont qui mène au ciel (Edda de Snorri,
éd. Finnur Jónsson, 1931, pp. 25, 32-33), et par suite, comme
Janus, il est le veilleur, la sentinelle, vǫrðr góða (Grímnismál,
13 ; Lokasenna, 48), avec les qualités qui peuvent être
souhaitées d’une telle sentinelle : il ne dort pas, il voit la nuit
comme le jour, il a une acuité d’audition prodigieuse ; enfin,
dans les quelques contextes mythiques où il n’apparaît pas
seulement, mais agit, il ouvre l’action : au þing des dieux, il
parle le premier (Þrymskviða, 14-15) ; dans l’eschatologie,
comme veilleur, il annonce par le son de sa trompe le drame
qui va anéantir le monde (Vǫluspá, 46 ; Edda de Snorri, éd.
citée, p. 72).

Jan de Vries n’a pas considéré que ce bilan unitaire fût
faux, mais il l’a trouvé — et quelques années de réflexion
supplémentaire me rangent à son avis — insuffisant. À mon
sens, cette conception d’il y a dix ans souffre de deux
faiblesses principales.

D’abord, la notion de « dieu premier » ne me paraît plus si
simple. Elle est simple à Rome, où Janus s’explique
entièrement par la définition que donnent de lui les érudits
anciens : dieu des initia, des prima. Mais un examen plus serré
des faits indiens et iraniens montre que ce terme trop
commode couvre des concepts différents, bien qu’apparentés :
dans la mythologie du R̥g Veda et dans les rituels védiques,
Aditi la Non-liée 6, Dakṣa l’Énergie 7, Uṣas l’Aurore 8, Savitr̥
l’Impulseur 9, Vāyu le Vent 10, Tvaṣṭr̥ l’Artisan 11, Dyu
(nominatif Dyauḥ) le Ciel, sont, à des titres divers, des dieux
qui « commencent », et ils coexistent sans faire double emploi.
Ce n’est pas ici le lieu de développer ce point, de définir



différentiellement les catégories des « dieux premiers » indo-
iraniens. Il suffira de dire qu’il existe, parmi ces dieux — et,
dans les transpositions épiques, parmi les « héros
premiers » —, une variété que je proposerai d’appeler les
« dieux (ou héros) cadres ». Ces personnages, en effet, sont les
premiers dans le temps et dans l’action, mais ils y sont aussi
les derniers ; ils ouvrent, mais ils ferment ; et pour cela, quand
il s’agit de héros, ils ne vivent pas selon le même rythme
temporel que les autres, que ceux qu’ils « encadrent » ; le Shah
Nameh, notamment, présente de ces personnages qui
vieillissent plus lentement, qui survivent à plusieurs
générations et qui président ainsi jusqu’au bout une longue
histoire qu’ils ont d’abord commencée 12. Il me semble
aujourd’hui que c’est à cette variété de figure primordiale
qu’appartient Heimdall. Dans un travail déjà ancien, écrit en
hollandais, Jan de Vries a pressenti l’explication, comparant
Heimdall à des concepts grecs comme ἄκαμας χρόνος,
πανεπίσκοπος δαίμων 13. Le rapprochement est fécond et devra
être repris, mais l’être mythique qui, par son contenu, me
paraît le plus voisin de Heimdall, c’est le dieu indien, pré-
indien, Dyauḥ.

Jusqu’à des temps tout récents, nous ne pouvions dire que
peu de choses sur ce dieu Ciel, ancêtre de beaucoup de dieux
et, parfois même, des dieux. La découverte que Stig Wikander
a publiée en 1947 sur « l’arrière-plan mythique du
Mahābhārata 14 » permet de le connaître mieux, non plus
seulement par l’étude directe des textes mythologiques qui,
trop vaguement, parlent de lui, mais à travers la réfraction
grossissante de sa transposition épique. Wikander a signalé, en
effet, que les « bons » héros qui sont au centre du
Mahābhārata, les cinq Pāṇḍava et leur femme commune, sont
la transposition, sur le plan humain, des divinités centrales de



la religion védique et déjà prévédique. Les poètes ont
d’ailleurs fait cette opération en toute lucidité 15 puisque leur
livre introduit ces héros soit comme les fils, soit comme les
incarnations des dieux dont ils reproduisent le caractère, le
mode d’action, les affinités, et qu’il les groupe comme
l’étaient, dans la théologie, les dieux prototypes. La remarque
de 1947 est d’une immense portée, qui s’étend au-delà du
groupe des Pāṇḍava 16, et l’on n’a pas fini d’en inventorier les
applications. Voici celle qui nous intéresse ici. L’action du
Mahābhārata est tout entière embrassée par un « héros cadre »,
Bhīṣma, qui n’est autre que le Ciel, Dyauḥ, incarné. En
châtiment d’une faute, le dieu a été condamné à naître en
forme d’homme et, dans cette incarnation, reçoit un rythme de
temps beaucoup plus lent que celui de l’humanité ordinaire,
durant, vieillissant sans faiblir. Il voit passer, il suscite les
générations successives des princes ses neveux, son rôle
essentiel étant justement de les susciter et de les protéger, sans
jamais se marier lui-même. Premier né de sa famille, il ne
meurt qu’à la fin ; blessé, il suspend sa mort jusqu’après la
grande bataille des Pāṇḍava contre les Kaurava, qui constitue
la matière principale du poème et que Wikander, dans une vue
hardie et juste, a comparée à la bataille eschatologique du
mazdéisme. Sans doute lisons-nous, avec l’histoire de Bhīṣma,
une transposition épique du comportement du *Dyaus
prévédique, dieu Ciel et dieu cadre, non pas souverain (les
souverains étaient Varuna et Mitra), mais procréateur et
observateur vigilant, bien qu’inactuel, des dieux actuels.

Heimdall est de ce type. S’il est né au début des temps, í
árdaga, c’est aussi lui qui survit le plus longtemps dans la
bataille du Ragnarøk : quand tous les dieux qui doivent périr
en combattant ont péri, c’est lui qui livre le dernier duel,
contre le pernicieux Loki, et qui succombe le dernier, en



même temps que son adversaire 17. D’autre part, sa
transcendance par rapport aux générations est bien marquée
dans la Rígsþula eddique, où on le voit engendrer les classes
sociales de l’humanité en entrant successivement chez trois
couples et en faisant trois enfants aux femmes de ces couples :
les couples sont curieusement appelés « le Bisaïeul et la
Bisaïeule », puis « l’Aïeul et l’Aïeule », puis « le Père et la
Mère » 18. Une de ses vocations est ainsi de pourvoir aux
naissances successives en procréant chaque fois
officieusement sous le nom d’un autre, comme une des
vocations de Dyauḥ incarné en Bhīṣma est, de génération en
génération, d’assurer les naissances nécessaires à la continuité
de la race, notamment, au moment le plus grave (pour la
naissance de Pāṇḍu et de ses deux frères), en faisant procréer,
au compte d’un mort, par un frère de ce mort. D’autre part,
encore, Heimdall n’est pas le souverain du monde qu’il
pourrait être en vertu de sa très ancienne naissance ; il n’est
pas plus roi que ne l’est Dyauḥ incarné en Bhīṣma, qui, lui, a
renoncé formellement à ce droit royal que lui donnait la
primogéniture, et, comme de Dyauḥ incarné en Bhīṣma, toute
son œuvre dans la Rígsþula tend, en fin de compte, à donner
aux hommes un roi 19, qui n’est pas lui ; il n’en est que plus
remarquable que le deuxième nom de Heimdall, celui sous
lequel il procrée les classes de l’humanité, soit Rígr, c’est-à-
dire le nom irlandais — un nom étranger, et donc inefficace en
pays germanique — du « roi ». Ajoutez enfin que, dans cette
perspective et par ce rapprochement avec le Dyauḥ indien, les
traits célestes de Heimdall se justifient pleinement, car, s’il
n’est pas proprement le ciel, il est le plus céleste des dieux
scandinaves — plus céleste que Tyr qui, même s’il correspond
phonétiquement à Dyauḥ, a pris une tout autre valeur 20.
Comme dit Jan de Vries 21, Heimdall « demeure au bout du
monde, au pied de l’arc-en-ciel ; mais son palais est en haut



des cieux, dans la Himinbjörg… L’arc-en-ciel, c’est le chemin
qui relie cet horizon limite au centre même du ciel ; c’est en
haut du ciel, au sommet de l’axe central, que le dieu-veilleur
guette tout le pourtour du monde 22 ».

La seconde insuffisance de l’explication de 1947-1948 est
que, si elle rend compte de la plupart des actions du dieu, elle
échoue devant plusieurs traits, signalétiques plutôt que
dramatiques, qui sont sûrement importants. Par exemple, Jan
de Vries a raison 23 de trouver artificielle la manière dont j’ai
rattaché au type du « dieu premier » — donc vieux, chenu —
une épithète caractéristique de Heimdall : « le dieu blanc »,
« le plus blanc des Ases ». Plus grave que cette blancheur, il y
a les rapports de Heimdall avec le bélier, d’une part, avec les
eaux et principalement la mer, d’autre part : ces deux ordres de
rapports s’expriment dans une série de traits précis dont j’ai
dû, à la fin du bref exposé de 1952, déclarer qu’ils
demeuraient inexpliqués par le concept de « dieu premier ».
Avant d’éprouver s’ils s’accordent mieux avec celui de « dieu
cadre », je voudrais d’abord, abstraction faite de toute vue
d’ensemble et m’en tenant à la lettre des données, aborder un
problème plus réduit. Ces traits aberrants, en effet, non
seulement sont restés rebelles à mon explication comme à
toutes celles qui l’avaient précédée, mais, en outre, on ne voit
pas comment ils s’harmonisent simplement entre eux : ils
paraissent sinon incompatibles, du moins incohérents. Cette
impression est-elle irrémédiable ? Je ne le crois pas.

Mais, d’abord, il est une manière de traiter de tels
problèmes contre laquelle il faut énergiquement protester,
celle qui consiste à en faire évanouir l’énoncé. Les lecteurs qui
ont suivi mon travail, notamment dans Loki (1948), ne
s’étonneront pas de voir ici accepter comme des données
honnêtes et authentiques les phrases sur Heimdall que nous



lisons dans Snorri. J’ai avancé maintes raisons de faire
confiance à la science et à la conscience du grand Islandais, en
réfutant Eugen Mogk et son école hypercritique sur les points
mêmes qu’ils avaient choisis pour le discréditer 24. Le livre de
Birger Pering sur Heimdall, si utile par ailleurs, montre dans
quel arbitraire on tombe lorsque, sans critère objectif, on se
permet de trier, parmi les dires de Snorri, ce qui serait valable
et ce qui ne le serait pas.

C’est ainsi que, d’accord avec Jan de Vries, je ne pense pas
qu’on ait le droit d’imputer à des faux sens ou à des
calembours de Snorri les rapports, qui sont multiples, de
Heimdall avec le bélier ; 1) Hallinskíði est un surnom du dieu,
mais d’abord du bélier, faisant référence, suivant
l’interprétation la plus naturelle, aux cornes recourbées des
deux côtés de sa tête. Gullintanni, « aux dents d’or », autre
surnom étrange du dieu, a été depuis longtemps expliqué par le
fait que les dents des vieux béliers prennent une couleur qui
rappelle la dorure ; 2) Snorri consigne aussi un couple de
périphrases complémentaires, dont l’une désigne l’épée
comme la tête de Heimdall, Heimdallar hǫfuð, et dont l’autre
appelle la tête l’épée du même dieu, hjǫrr Heimdallar
— beaucoup d’auteurs modernes ont fait valoir que ces deux
images s’expliquent bien par l’affinité du dieu avec un animal
dont l’arme offensive et meurtrière est justement la tête ; 3)
enfin, avec Jan de Vries et contre Birger Pering, je reste
sensible à la presque identité du nom propre Heimdallr et du
nom poétique du bélier, heimdali, quelles que soient les
étymologies, discutées, de l’un et de l’autre. Ces allusions à
une « nature bélier » du dieu, ou, du moins, à un mode
d’action comparable à celui du bélier, nous surprennent, mais
l’étrangeté ne donne pas le droit de les éliminer par des



critiques subjectives. Sur ce point comme sur tant d’autres,
Snorri savait mieux que nous ce qu’il disait.

Les liens qui rattachent Heimdall à l’eau et, spécialement, à
la mer ont été heureusement moins contestés. Ils sont, eux
aussi, multiples : 1) dans son sarcasme, à la strophe 48 de la
Lokasenna, Loki le plaint ironiquement de devoir exercer son
métier de veilleur avec le dos boueux (ou humide ?), aurgo
baki ; 2) quant à son premier duel avec Loki, que les deux
combattants se livrent en forme de phoques, í selalikium, étant
donné que Loki, on le sait par ailleurs, peut revêtir toutes les
apparences, il faut bien que cette apparence précise lui ait été
imposée par la nature de son adversaire du moment, que nous
n’avons pas de raison de supposer doué du même talent
général de métamorphose ; 3) enfin et surtout, il y a la
naissance du dieu, véritable énigme, sur laquelle on n’a pas
non plus le droit d’exercer une critique arbitraire. Rappelons
les textes. Dans la Húsdrápa, poème scaldique de la fin du
Xe siècle qui mentionne le duel de Heimdall et de Loki,
l’adversaire de Loki est dit mǫgr mœðra einnar ok átta,
« enfant d’une et huit mères ». Dans le Heimdallargaldr, c’est
Heimdall lui-même qui se présente en ces termes : « Je suis
enfant de neuf mères, je suis fils de neuf sœurs. » La Petite
Vǫluspá insérée dans les Hyndluljóð précise en outre le décor :

35. Un être naquit au début des temps,

d’une force prodigieuse, de la race des dieux ;

neuf l’enfantèrent, l’homme […]

filles de géants, aux confins de la terre 25.

Ces « confins de la terre », nous voyons ce qu’ils sont, trois
strophes plus loin, quand le poème dit, de cet être initial :

38. Il se développa par les forces de la terre,

par la mer très fraîche, par le sang du sacrifice de porcs ( ?).



Dès 1844, Wilhelm Müller 26 a expliqué ces neuf mères de
Heimdall, qui l’enfantent au point de rencontre nourricier de la
terre et de la mer, par les níó bruðir d’un poème de Snæbiorn
(début du XIe siècle) qui sont clairement les vagues de la mer ;
et aussi par les « neuf filles d’Ægir », dieu de la mer, dont
parle Snorri, citant un autre poème scaldique et qui sont encore
certainement les vagues ; et généralement par les meyiar qui
représentent les vagues dans plusieurs textes poétiques (Baldrs
draumar, 12 ; les devinettes posées à Heidrek). Il faut accepter
encore cet étrange énoncé bien que, comme dit Birger Pering
[op. cit., p. 187], « le mythe d’un dieu enfanté par neuf jeunes
filles marines n’ait laissé aucune trace dans les légendes du
Nord 27 ».

Telles sont les données à concilier. Quel peut en être le
principe d’unité ? Comment accorder cette filiation à partir de
neuf sœurs qui sont les vagues avec les appellations et
attitudes qui évoquent le bélier ? Comment comprendre que ce
dieu-bélier qui, sans doute en tant que vieux bélier, a les
« dents d’or », soit aussi dit « le plus blanc des Ases » ? Un
bon hasard m’a fait rencontrer récemment un parallèle où ces
divers traits se composent aussi, mais d’une manière plus
claire, et avec un sens immédiatement perceptible. Autrement
qu’à Jean I. Young 28, ce sont les pays celtiques qui me
fournissent ici un moyen d’explication.

Le folklore gallois, médiéval et moderne, connaît
naturellement des génies qui vivent dans la mer ou sur le bord
de la mer 29. Le grand recueil publié en 1901 par John Rhŷs,
Celtic Folklore, Welsh and Manx, en cite de nombreux
exemples, mais celui qui va nous servir se trouve ailleurs, dans
le petit livre qu’un auteur local, J. Jones, sous l’ambitieux
pseudonyme de Myrddin Fardd, a consacré en 1909 au
folklore du Caernarvonshire : Llên gwerin sir Gaernarvon. À



la page 106, on y lit d’intéressants renseignements relatifs à y
Forforwyn, à la Mermaid, qu’on voit de temps en temps, dit-il,
sur des rochers, au-dessus de la mer, en train de peigner et
d’arranger sa chevelure : « On décrit la Morforwyn comme
étant de couleur brun sombre, avec un visage semblable au
visage humain, une grande bouche, un nez large, un front haut,
des yeux petits, sans menton ni oreilles, les bras courts et sans
coudes, et les mains pareilles aux mains humaines, si ce n’est
que les doigts sont joints par une espèce de peau mince ; au-
dessous de la ceinture, c’est un poisson 30… » Bien que cette
curieuse espèce, dont le faciès et les membres antérieurs
rappellent si curieusement le phoque, contienne théoriquement
des mâles et des femelles, Myrrddin Fardd note que le folklore
ne met cependant en scène que des femelles, des
morforwynion, et il ajoute 31 :

Dans les vieilles histoires galloises, on lit qu’il y en avait une qui portait
le nom de Gwenhidwy, dont les vagues moutonnantes étaient les brebis, et la
neuvième vague le bélier.

Cette croyance s’inscrit dans un ensemble connu.
Beaucoup de folklores comparent les vagues qui, sous forte
brise, sont coiffées d’écume blanche (c’est ainsi que s’exprime
Myrddin Fardd : tonau brigwynion), à des animaux divers,
surtout à des chevaux ou à des juments, à des vaches ou à des
taureaux, à des chiens, à des moutons 32. Nous disons en
France, « moutons, moutonner, moutonnant » et les Anglais
« white horses ». Les Gallois modernes, comme les Irlandais,
parlent de « juments (cesyg) blanches », mais c’est en moutons
que la vieille tradition rattachée au nom de Gwenhidwy,
comme les folklores français, basque, etc., transfiguraient ces
vagues. D’autre part, dans beaucoup de pays, les marins ou les
gens des côtes attribuent à certaines successions de vagues des
qualités ou des forces particulières, parfois même, dit Sébillot,
une puissance surnaturelle : il arrive ainsi que la troisième, ou



la neuvième, ou la dixième vague soit la plus haute, ou la plus
dangereuse, ou la plus bruyante, ou la plus entreprenante 33.
Mais ce que je n’ai rencontré nulle part ailleurs que dans la
tradition galloise sur Gwenhidwy, c’est une combinaison de
ces deux croyances qui aboutit à faire de la neuvième vague le
bélier des simples brebis que sont les huit vagues précédentes.

Cette représentation fournit une explication satisfaisante de
la partie du dossier de Heimdall que nous considérons : elle
permet d’ajuster sa naissance — neuf mères qui sont des
vagues, aux confins de la terre — et ses attributs de bélier :
nous comprenons que, quelle que fût sa valeur et sa fonction
mythiques, la scène de sa naissance faisait de lui, dans le
blanc moutonnement de la mer, le bélier produit par la
neuvième vague 34. S’il en est ainsi, il est juste de dire qu’il a
neuf mères, puisqu’une seule ne suffit pas, ni deux, ni trois,
qu’il en faut exactement une succession de neuf pour le
produire, et que la neuvième, si elle est seule à l’enfanter, ne
l’enfante pourtant que parce qu’elle en a huit bien comptées
devant elle. Ainsi s’explique au mieux la singulière expression
analytique de la Húsdrápa, qui appelle Heimdall « le fils d’une
et huit mères » : cette décomposition du chiffre 9 est
excellente, mettant en évidence la seule vague décisive du
groupe. Ainsi s’explique aussi le plus simplement un des
surnoms du dieu, Vindhlér, qui a donné lieu à beaucoup
d’hypothèses, et qu’il suffit de prendre dans son sens littéral :
hlér est un nom poétique usuel de la mer ; vind-hlér peut donc
être la mer, hlér, agitée sous l’action du vent, vindr, et désigne
adéquatement le dieu né du point le plus distingué de ce vaste
moutonnement. On conçoit enfin que Heimdall soit caractérisé
comme « le plus blanc des Ases », hvítastr ása : dans les
transfigurations folkloriques du moutonnement, le blanc de
l’écume est souvent en évidence (white horses, « juments



blanches », etc.) et la morforwyn galloise propriétaire de ces
troupeaux blancs qui courent sur les vagues s’appelle elle-
même Gwen-hidwy, ou plutôt, sans doute, Gwen-hudwy 35,
dont le premier terme, seul clair, signifie Blanche.

 

Le texte de Myrddin Fardd m’est tombé sous les yeux en
1954, à Bangor, et, l’analogie avec Heimdall m’ayant
immédiatement frappé, j’ai entrepris d’en savoir un peu plus
sur Gwenhidwy — car ce bon folkloriste se montre ici d’une
irritante négligence : yn yr hen chwedlau Cymreig ceir fod
un… Comme on souhaiterait une référence précise à ces
« vieilles histoires 36 » ! Je me suis reporté au plus récent livre
de folklore gallois, celui de T. Gwyn Jones, professeur de
littérature à Aberystwyth, Welsh Folklore and Folkcustom.
Dans la section « Fairies », page 75, il cite Myrddin Fardd, en
déplorant, lui aussi, l’imprécision de sa phrase ; et il reproduit
en outre deux vers d’un poème du XVIe siècle, tiré d’un
manuscrit d’Oxford que Myrddin Fardd ne devait pas
connaître : dans ce poème, Rhys Llwyd ap Rhys ap Rhicert
décrit un voyage en barque à la petite île de Bardsey, Ynys
Enlli, l’île aux vingt mille saints, lieu de pèlerinage célèbre
pendant tout le Moyen Âge, à la pointe sud-ouest de la
presqu’île de Lleyn ; voici comment il figure les vagues qui
déferlent en ce tumultueux détroit :

haid o ddefaid Gwenhudwy

a naw hwrdd yn un â hwy.

 

un troupeau de brebis de Gwenhudwy

et neuf béliers avec elles 37.

Peu après, mon collègue et ami Brinley Rees, le folkloriste
de l’université de Bangor, m’avertissait que, dans un livre tout
frais paru (1954) de Francis Jones, The Holy Wells of Wales,



pages 134-136, se trouvaient heureusement rassemblés tous les
passages de la littérature ancienne et des recueils folkloriques
concernant Gwenhudwy. Le plus ancien document, deux vers
de Lewis Glyn Cothi, est de la fin du XVe siècle, mais suppose
évidemment une tradition ancienne 38 ; il donne à penser que
Gwenhudwy, moustachue, n’était pas plus appétissante que la
morforwyn type que nous avons vue décrite par Myrddin
Fardd. Dans un texte folklorique de 1829, l’inondation qui doit
détruire une ville est appelée « l’oppression de Gwenhudwy ».
Un manuscrit de Iolo Morganwg, parmi trois noms poétiques
de la mer, cite Maes Gwenhidwy, « la plaine de Gwenhidwy ».
W. Y. E. Wentz, dans un livre publié en 1911, Fairy Faith in
Celtic Country, page 152, dit qu’il a entendu sa mère appeler
« moutons de Gwenhidw » les petits nuages floconneux qui
apparaissent par beau temps. Dans Y Cymmrodor, XXIII,
1912, page 367, G. Hartwell Jones dit que, en Cardiganshire et
en Powys, le nom gwenhidwy, prononcé cnidw en Powys, était
jadis employé pour désigner un être insignifiant ou décrépit et,
notamment, un agneau souffreteux. Tout cela suffit à prouver
qu’il y a eu une authentique et complexe mythologie de
Gwenhudwy, dont il ne subsiste plus grand-chose. Mais
l’essentiel reste pour nous son troupeau, les vagues qui vont
par groupes de neuf, de « huit + une », produisant, à chaque
neuvième, le bélier.

Je n’entends nullement suggérer ici que Gwenhudwy ou,
plutôt, ses vagues et son bélier aient été jadis, dans la
mythologie, les homologues des mères de Heimdall et de
Heimdall lui-même ; il me semble au contraire que, ce point
mis à part, les deux provinces mythologiques n’ont rien de
commun. Mais l’étrange troupeau de Gwenhudwy n’en permet
pas moins d’interpréter sans artifice la partie la plus imagée du
dossier Heimdall : on voit maintenant comment un être né aux



confins du monde, de neuf sœurs qui sont les vagues, peut non
seulement avoir des caractères aquatiques, mais aussi être
caractéristiquement blanc, et se comporter comme un bélier.
Dans nos études, expliquer n’est le plus souvent qu’unifier,
comprendre solidairement ce qui paraissait incohérent.

Peut-on pousser plus loin l’unification ? Cette naissance,
qui vient d’expliquer de manière inattendue que Heimdall soit
aussi un bélier, peut-elle s’accorder avec le caractère qui nous
a tout à l’heure permis d’ordonner le gros, le reste de son
signalement et que nous avons résumé dans l’expression
« dieu cadre » ? Ici encore, une correspondance précise s’offre
à nous.

Revenons au dieu céleste, védique et prévédique, Dyauḥ et
à sa mythologie, telle qu’elle apparaît en transposition épique
dans l’histoire de Bhīṣma, « héros cadre » du Mahābhārata.
J’ai rappelé que c’est à la suite d’une faute que Dyauḥ a dû
s’incarner 39. Comment s’est fait ce châtiment ? Ainsi qu’il
arrive souvent dans le poème, le compilateur a juxtaposé deux
versions, entre lesquelles la critique occidentale aurait tort de
vouloir « choisir 40 ». Elles sont d’ailleurs toutes proches, mais
c’est seulement dans l’une que le nom de Dyauḥ est prononcé.
En voici, en trois temps, les caractéristiques :

1) Dyauḥ n’est pas seul ; il y a huit coupables et huit punis,
lui et ses sept frères 41, lui principal coupable et les autres
complices, mais tous condamnés à la même peine de
l’incarnation temporaire ;

2) Par pitié, pour leur éviter la souillure d’une matrice
humaine, la grande déesse aquatique — personnification du
Gange, de la rivière céleste autant que terrestre qui, dans la
Weltanschauung indienne, est plus importante que l’Océan et
qui, d’ailleurs, sert d’épouse mythique à l’Océan —, la Gan̊gā,



donc, décide d’être leur mère ; elle se transforme en femme et
se fait faire des enfants par un roi ;

3) Elle les met au monde tous les huit, successivement,
avec des destins bien différents. Pour les sept premiers, se
conformant à la prière qu’ils lui ont adressée avant leur
incarnation, elle les jette à peine nés dans ses propres ondes en
disant : « Je t’aime ! », et les noie, en sorte qu’ils ont purgé
leur peine en un temps très court 42. Seul, le huitième et dernier
restera sur terre, grandira, aura une carrière — et quelle
carrière ! Son rythme de temps sera plus lent que celui de
l’histoire qu’il « encadrera » : c’est Dyauḥ-Bhīṣma.

Cette transposition épique laisse sans doute entrevoir, sur la
naissance du dieu lui-même, de Dyauḥ, un trait mythique dont
les hymnes du Veda n’ont pas eu occasion de faire mention 43

et dont la signification cosmique est transparente (qu’on songe
à l’étroite liaison, en Grèce, d’Okéanos et d’Ouranos 44) : Ciel
naissait d’une grande déesse aquatique, le dernier et seul
survivant d’une série de huit frères dont tous les autres, avant
lui, s’anéantissaient aussitôt nés dans les eaux maternelles. La
seconde version épique, celle qui ne nomme pas Dyauḥ, offre
dans les chiffres une correspondance plus complète : le seul
survivant final est non le huitième, mais le neuvième, constitué
par la synthèse de portions d’eux-mêmes que les huit noyés
ont accepté de donner à cet effet 45. Sous ses deux formes, on
sent combien cette scène, bien que différente dans
l’affabulation, est, dans son principe et dans son ressort,
proche de la tradition scandinave sur la naissance de
l’homologue de Dyauḥ, de ce Heimdall qu’ont enfanté neuf
vagues — exactement, d’après l’analyse que suggère le bélier
de Gwenhudwy, qu’a enfanté la neuvième, venue après huit
autres 46.
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celtique, 1884, pp. 256-257.

34. Aux Archives folkloriques d’Oslo, non plus que dans la grande collection
de monographies qu’elles ont déjà publiées, je n’ai rien trouvé concernant le
moutonnement de la mer. D’autres représentations ont survécu jusqu’au
XVIIIe siècle, rattachées au nom du dieu Niord : « Njǫrðr, Nerthus et le folklore
scandinave des génies de la mer », Revue de l’histoire des religions, CXLVII, 1955,
pp. 210-226, notamment p. 215 [repris ici-même, cf. ici].

35. Les formes attestées sont Gwenhudwy, Gwenhidwy Gwenhidw. Pour le
suffixe -wy (-w), voir K. JACKSON, Language and History in Early Britain, 1953,
p. 376. Pour le second membre du composé, seule la lecture -hud- donne un sens :
vieux-gallois hud « sorcellerie, charme », hud-aw « enchanter », vieux-cornique



hud-ol « magus » ; mot apparenté à vieil-islandais seiðr, nom d’une forme de
magie, sur laquelle voir Dag STRÖMBÄCK, Sejd. Textstudier i nordisk religionshis-
toria, 1935, et ma Saga de Hadingus, 1953, pp. 70-82.

36. Depuis que cette conférence a été faite, j’ai peut-être trouvé la source de
Myrddin Fardd ; ce serait — comme il arrive souvent, hélas, dans les recueils de
folklore en gallois — un livre anglais : Fletcher S. BASSETT, Legends and
Superstitions of the Sea and of Sailors in All Lands and at All Times, 1885, dit à la
page 26 : « Welsh fishermen called the ninth wave the ram of Gwenhidwy, the other
waves her sheep. » Il ne donne comme référence que : « Brewer, Reader’s Hand
Book ». Il s’agit de E. COBHAM BREWER, The Reader’s Handbook of Allusions,
References, Plots and Stories, 2e éd., 1880, où on lit, p. 416 : « Gwenhid’wy, a
mermaid. The white foamy waves are called her sheep, and the ninth wave her
ram », avec, pour toute justification : « Take shelter when you see Gwenhidwy
driving her flock ashore. Welsh Proverb. » Dans l’imprécision des sources
galloises, il y a désaccord : les « hen chwedlau Cymreig » de Myrddin Fardd ne
recouvrent ni le Welsh proverb de Brewer ni les Welsh fishermen de Bassett.

37. C’est-à-dire sans doute « 9 × 9 », une infinité de vagues.

38. Dans un poème pour demander un rasoir, Gwaith Lewis Glyn Cothi, éd.
E. D. JONES, 1953, p. 135, I. 64.

Ni adaf mal Gwenhidwy

ar vy min dyfu barf mwy.

« Je ne laisse plus, comme Gwenhidwy,

pousser la barbe sur ma lèvre. »

Dans une satire contre Thomas Hanmer et Rhys Cain, Thomas Prys, poète de
l’époque élisabéthaine, écrit (Cefn Coch ms., éd. Fisher, p. 147) :

Ail yw Rhys yn ael y rhiw

wan hydol i Wenhidw.

 

« Semblable est Rhys, sur le bord de la colline,

faible magicien, à Gwenhidw. »

Allusion à la magie, hud, que Gwenhudwy semble porter dans son nom, ou
simple assonance ?

39. Mahābhārata, I, 3843-3963.

40. Je reste sceptique devant les critères formels, stylistiques, utilisés à propos
de ces deux versions par Ronald M. SMITH, « The Story of Ambā in the
Mahābhārata », Brahmavidyā, the Adyar Library Bulletin, XIX, 1-2, 1955, pp. 91-
96.

41. Ces huit frères sont le groupe des dieux Vasu. Dès les Brāhmana, il arrive
que Dyauḥ soit ainsi compté parmi les Vasu : par exemple, ŚatapathaBrāhmaṇa,
XI, 6, 3, 6. Ailleurs (par exemple ibid, IV, 5, 7, 2), Dyauḥ et Pr̥thivī, Ciel et Terre,



forment les deux termes complémentaires qui portent à trente-trois le nombre des
dieux, après les douze Āditya, les onze Rudra et les huit Vasu. Ces affectations sont
certainement artificielles.

42. Mahābhārata, I, 3907-3908 :

ramamāṇas tayā sārdhaṃ yathākāmaṃ nareśvaraḥ

aṣṭāvajanayat putrān tasyām amarasannibhān.

jātaṃ jātañca sā putraṃ kṣipaty ambhasi bhārata

prῑṇāmy ahaṃ tvām ity uktvā gaṅgā srotasy amajjayat.

43. Dans le cas de Pāṇḍu (maladivement pâle ; frappé d’une interdiction
sexuelle équivalente à l’impuissance), des textes rituels nous ont gardé les traits
mythiques équivalents de son prototype Varuṇa ; pour la roue du char de Karṇa
enfoncée dans la terre, pour les « pas de Kr̥ṣṇa », les hymnes mêmes font au moins
des allusions aux aventures ou actes de Sūrya et de Viṣṇu qui en sont les
prototypes ; Dhr̥tarāṣṭra a la cécité que des textes rituels attribuent à son prototype
Bhaga (voir références ci-dessus, n. 16). Ici, par analogie, on peut penser que le
mécanisme de la transposition a été le même, mais il n’y a plus trace du mythe
prototype : à vrai dire, ni les hymnes ni les rituels n’utilisent de mythes relatifs à
Dyauḥ.

44. La plus vieille forme attestée de ces rapports, l’homérique, fait d’Okéanos
le père primordial, et de toute chose, dieux compris, θεῶν γένεσις. Plus tard
(Hésiode, etc.), il sera l’un des Titans, fils d’Ouranos et de Gaia.

45. Mahābhārata, I, 3860-3862 :

Vasava ūcuḥ :

jāiān kumārān svān apsu prakṣeptuṃ vai tvam arhasi

yathā na cirakālaṃ no niṣkr̥tiḥ syāt trilokage.

Gaṅgovāca :

evam etat karisyāmi putras tasya vidhῑyatāṃ

nāsya moghaḥ sangamaḥ syāt putrahetor mayā saha.

Vasava ūcuḥ :

turῑyārdhaṃ pradāsyāmo vῑryasyaikaikaśo vayaṃ

tena vῑryeṇa putras te bhavitā tasya cepsitaḥ.

46. Le dieu celtique Lugu-, tel qu’on peut l’imaginer d’après le Lug irlandais et
le Lieu Llawgyfes du Mabinogi de Math, n’est pas un « dieu cadre » ni un « dieu
Ciel ». On n’en trouve pas moins attachés à ses « enfances » les quatre thèmes qui
constituent aussi les « enfances » de Dyauḥ-Bhīṣma : 1) comme Bhīṣma, à sa
naissance, il est le seul survivant d’un groupe de frères (deux dans le Mabinogi,
l’autre étant Dylan Ail Ton « Dylan semblable à la Vague » ou « fils de la Vague » ;
trois dans un récit folklorique sur Lug, W. J. GRUFFYDD, Math vab Mathonwy,
1928, p. 73, cf. p. 67) dont les autres ont été aussitôt noyés dans la mer ou dont
l’autre (Dylan) a été accueilli par la vague où il s’est jeté et où il a acquis les



propriétés d’un être aquatique ; 2) en liaison avec ce thème, de même que Bhīṣma
et ses frères aînés noyés sont les fils de la rivière cosmique, la Gan̊gā, personnifiée,
de même Lieu et son frère aîné Dylan sont les fils d’Aranrot (Arianrhod), héroïne
marine, dont le séjour est encore marqué par un récif (John RHŶS, Celtic Folklore,
Welsh and Manx, I, 1901, pp. 207-209 ; le thème se reconnaît dans les légendes
irlandaises sur Lug, né d’une princesse enfermée dans la Tor Mor de l’îlot de Tory,
« on a cliff jutting into the Ocean », GRUFFYDD, op. cit., p. 65, etc.) ; 3) la naissance
de Bhīṣma (Mahābhārata, I, 3924-3959) et celle de Lug (GRUFFYDD, op. cit., p. 65,
etc.) sont la conséquence directe et vengeresse du vol d’une Vache merveilleuse, de
la « Vache d’Abondance » (la naissance de Lleu est introduite, moins directement,
par le vol des cochons merveilleux de Pryderi, des premiers cochons connus dans
l’île de Bretagne) ; 4) le jeune Lleu (traces de ce thème sur l’irlandais Lug :
GRUFFYDD, op. cit., p. 71) est frappé de trois interdictions qui, si elles n’étaient pas
« tournées » par l’habileté de son oncle, le magicien Gwydion, inhiberaient sa
carrière : il ne doit pas recevoir de nom, ni d’armes, ni d’épouse ; Dyauḥ, incarné
dans le jeune prince Devavrata, est frappé de deux interdictions : il doit renoncer à
être roi et à se marier ; comme il accepte héroïquement ces interdictions, les dieux
et les hommes lui confèrent un nouveau nom, « Bhīṣma » (Mahābhārata, I, 4039-
4065). Compte tenu de la valeur magique du nom, bien établie dans le domaine
celtique comme ailleurs, on notera que les trois interdictions qui menacent Lleu se
distribuent sur les trois fonctions de magie, de force guerrière et de fécondité.
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À tous les étages du Frêne Yggdrasil se presse une faune
dont les analogies avec des représentations folkloriques ont été
progressivement reconnues 1 et pourraient encore être
multipliées. Par exemple, l’aigle qui loge dans ses branches et
les serpents blottis à ses racines rappellent, plus que les
Oiseaux et les Serpents en guerre, l’oiseau et le serpent
particuliers qui, dans certains contes, occupent, ennemis, ces
mêmes positions sur un arbre 2.

En plus de ce véritable axis mundi, qui monte des entrailles
de la terre jusqu’au ciel, la mythologie nordique connaît un
autre arbre, nommé Lærad (vieil-islandais Læraðr), moins
ambitieux, qui se trouve tout entier dans le monde supérieur,
exactement à proximité ou à l’intérieur de la demeure d’Odin.
On y a vu avec vraisemblance le correspondant mythique soit
de l’arbre du village 3, soit de l’arbre qui, parfois, comme le
chêne de la grande salle des Volsungar, traverse la maison,
dont il a sans doute formé d’abord l’armature 4. Tout cela, en
tout cas, dérive de la même idée qui se réalise aussi dans
l’Arbre du Monde 5 et il est difficile, peut-être illusoire, de
prétendre déterminer si la pratique a produit l’image mythique
ou s’en est inspirée.

Le Lærad a un environnement animal à peine moins riche
que le peuplement du grand Frêne, et en partie de même
espèce. Celui-ci non seulement héberge à son pied les serpents
et dans ses branches l’aigle (avec, parasite entre les yeux, le
petit vautour), mais encore sert de gymnase à un perfide
écureuil et de pâturage à quatre cerfs. De l’arbre Lærad, il est
dit aux strophes 25 et 26 des Grímnismál :

25. Heidrun est le nom d’une Chèvre qui se tient sur [le toit de]

la demeure du Père de l’Armée (= Odin)

et broute les rameaux du Lærad ;



elle doit remplir la cruche de clair hydromel :

cette liqueur ne peut diminuer.

26. Eikthyrnir est le nom d’un Cerf qui se tient sur [le toit de]

la demeure du Père de l’Armée

et broute les rameaux du Lærad ;

de ses bois des gouttes tombent dans le Hvergelmir :

de là prennent leurs cours toutes les eaux.

Le Hvergelmir, « le chaudron bouillonnant », est en effet la
source de tous les cours d’eau 6. La strophe 26 montre qu’il est
placé — dans cet ensemble — au pied même du Lærad, c’est-
à-dire encore dans l’enclos d’Odin, dans le monde supérieur,
puisque l’eau dégouttant des bois du Cerf peut l’atteindre et
que les fleuves terrestres y prennent naissance. Les strophes
suivantes 7 énumèrent d’ailleurs de nombreux fleuves, aux
noms de fantaisie, dont les derniers « tombent » chez les
hommes et, de là, dans le gouffre souterrain de Hel (str. 28-
29), mais dont les premiers ne paraissent pas s’éloigner du
domaine des dieux, pær hverfa um hodd goða (str. 27) 8.
Snorri, lui, situe le Hvergelmir à l’une des racines de l’autre
arbre mythique, du Frêne, juste au-dessus du Niflheim, dans le
monde souterrain. Suivant cette conception, c’est donc dans le
réservoir-source que se trouvent apparemment les serpents
anonymes, ormar, et certainement le serpent ou dragon
nommé Nidhogg, qui rongent les uns les racines, l’autre le bas
du tronc du Frêne 9. Les deux arbres étant mythiquement
équivalents, la transposition de Snorri est explicable et sans
doute y avait-il déjà flottement avant lui pour la localisation du
Hvergelmir au pied de l’un ou de l’autre.

Uno Holmberg a donné une interprétation satisfaisante d’un
des quadrupèdes situés « en haut » des deux représentations 10.
Comme ces arbres correspondent, en dernière analyse, à l’axe
du monde, le Cerf qui broute les rameaux ou les cerfs qui
évoluent dans les branches représentent une ou des



constellations voisines du sommet de l’axe, c’est-à-dire de
l’étoile polaire, elle-même peut-être figurée sur le Frêne par
l’aigle 11. D’autres peuples du Nord présentent, en effet, des
images comparables : les Lapons de Scandinavie appellent
encore sarw, sarva, « Renne » ou « Élan », ce que nous
appelons « Grande Ourse » et le nom se retrouve chez
plusieurs peuples de la Sibérie (Samoyèdes, Ostiaks), comme
aussi celui de « Renne » au Groenland. Cette interprétation
s’étend naturellement à l’autre quadrupède du même niveau, à
la Chèvre, en qui il n’y a aucune raison de voir un
dédoublement ou démarquage du Cerf, puisque leurs offices
cosmiques sont bien différents et également utiles 12. Les deux
animaux qui broutent le Lærad doivent donc figurer deux
constellations peu mobiles, placées dans l’extrême nord du
ciel. Les anciens Scandinaves, ceux de Norvège surtout, hardis
navigateurs, avaient certainement une astronomie, exprimée
dans une imagerie astrale que le savoir prestigieux venu de la
Méditerranée a rejetée dans l’oubli, mais dont il reste des
traces mythiques comme celle-ci, ou comme les « Yeux de
Thiazi 13 », ou encore l’« Orteil d’Aurvandil », nom d’une
étoile qui, à en juger par des valeurs d’ēarendel en vieil
anglais, était, pour la communauté germanique, l’étoile du
matin 14.

Blotti dans les eaux du Hvergelmir (seulement quand celui-
ci est placé sous le Frêne), le serpent ou dragon Nidhogg ne
comporte naturellement pas d’explication astronomique : il est
un être souterrain, un être du fond, et un être nuisible qui, dans
la bataille où terre et dieux périront, sera du côté des démons
et des monstres.

*

Ce sont sans doute des conceptions de ce genre qui ont
donné naissance à deux figures énigmatiques du R̥g Veda, le



« Bouc à un pied » (Ajá 15 ékapād) nommé cinq fois, et le
« Serpent (ou Dragon) du fond » (Ahi budhnyà) nommé douze
fois 16. Le premier n’est mentionné qu’avec le second (presque
toujours immédiatement avant ou après lui dans les listes
nominatives où ils s’insèrent tous deux), sauf en X, 65, 13, où
l’énumération est celle-ci :

Que la fille de Pavīru (l’éclair ?), le tonnerre, le Bouc à un pied, le
porteur du Ciel, le Sindhu (ou la rivière), les eaux océaniques, que tous les
dieux écoutent mes paroles, [ainsi que] Sarasvatī (déesse-rivière), avec les
pensées pieuses, avec Puraṃdhi (l’Abondance divinisée).

Mais ce texte rappelle de très près X, 66, 11, où les deux
figures sont, comme d’habitude, rapprochées :

Que l’océan, le Sindhu (ou la rivière), l’espace, l’entre-ciel-et-terre, le
Bouc à un pied, le tonnerre, la mer, le Serpent du fond écoutent mes paroles,
[ainsi que] tous les dieux et mes généreux patrons.

L’association est donc fondamentale. Le deuxième texte,
par les concepts symétriquement placés devant chacun des
deux animaux, et le premier, par les concepts qui entourent le
Bouc, suggèrent un rapport local plus particulier du Bouc avec
l’air et le ciel, du Serpent avec les eaux. Le peu qu’on sait par
ailleurs confirme cette distribution 17.

Pour le « Serpent du fond », on observe le va-et-vient,
ordinaire dans le R̥g Veda, entre la conception des eaux
terrestres et celle des eaux atmosphériques, entre l’océan et le
nuage : les théologiens indiens (déjà le Naighaṇṭuka, 5, 4)
l’ont classé parmi les divinités de la région intermédiaire. Mais
son épithète indique qu’il a dû être d’abord au bas du monde,
au « fond », sans subtilité, áhir budhnéṣu budhnyàḥ « le
Serpent du fond, dans les fonds », comme dit énergiquement
X, 93, 5. Son affinité pour les eaux est en tout cas certaine :
trois fois il est joint à Apāṃ Napāt, « le petit-fils des eaux »,
trois fois à samudra, l’océan, et VII, 34, 6, le montre
« siégeant dans le fond des rivières, dans les espaces (ou les



ténèbres ?) », budhné nadī́nnām rájassu ṣῑ́dan. Tout divin qu’il
est, son aspect maléfique, redoutable, ressort de la seule prière
précise qui lui soit adressée : par deux fois, le poète lui
demande de ne pas nuire, má nó ’hir budhnyò riṣé dhāt (V, 41,
16, et VII, 34, 17).

Quant au Bouc, les usagers et exégètes indiens du R̥g Veda
qui, bien avant Max Müller, cherchaient le soleil où il était et
où il n’était pas, l’ont plié sans peine à leur doctrine. Pour eux,
le Bouc est le soleil, à moins qu’il ne soit, plus généralement,
le feu 18. Déjà le Taittirīya Brāhmaṇa, III, 1, 2, 8, dit de lui 19 :

Le Bouc à un pied s’est levé de l’est (ud agāt purastād), réjouissant tous
les êtres. Tous les dieux vont à son appel… Il est monté dans l’espace, il est
allé au ciel…

Mais ces formules, solaires en effet, ne prouvent rien pour
les temps antérieurs : elles expriment un système d’explication
dont le contexte, et généralement les Brāhmana, contiennent
d’autres exemples. Ce verset fait partie en effet d’une longue
série (III, 1, 1 et 2) 20, bien intéressante et archaïque à d’autres
égards, où sont invoquées ou mentionnées les divinités jointes
comme patronnes aux vingt-huit astérismes lunaires, ou
nakṣatra 21 ; le Bouc à un pied et le Serpent du fond s’y
rencontrent donc avec vingt-six autres, et le même parti pris
solariste se manifeste à propos de plusieurs, qui n’étaient
sûrement pas des « soleils » dans les hymnes, mais qui ont été
ensuite, et très tôt, compris comme tels et ramenés à ce type :
par exemple, parmi les Aditya 22, si Aryaman échappe encore
ici à ce destin qui est pourtant constamment le sien dans les
Brāhmana, il est dit de Mitra (III, 1, 2, 1) qu’« il va sur les
routes foulées par les dieux, étendues dans l’espace » ; la
femme du créateur Prajāpati, Rohiṇī, que ne connaît pas le R̥g
Veda, mais qui est importante dans l’Atharva 23, donne lieu
presque à la même formule que le Bouc : « La lumineuse



Rohinῑ s’est levée de l’Est, donnant le bonheur à toute
l’humanité » (III, 1, 1, 1-2) 24.

Beaucoup d’indianistes ont néanmoins accepté de
transporter telle quelle cette valeur dans le R̥g Veda, et cela
non seulement à l’époque où fleurissait, ou se fanait, la
mythologie solaire (V. Henry, M. Bloomfield), mais plus
récemment. En 1933, dans un séduisant article 25, M. Paul-
Émile Dumont a exprimé l’opinion que le Bouc à un pied
n’était autre originellement que le Dieu Pūṣan, lui-même
compris comme le soleil 26.

Quant à moi, je crois de moins en moins que le vieil
hymnaire soit multisolariste à ce point. Le dieu soleil y est
abondamment présenté, mais en clair, par son appellatif,
Sūrya. S’il arrive, en vertu de la rhétorique et peut-être de la
philosophie déjà panthéiste de ces vieux textes, que d’autres
dieux lui soient assimilés ou reçoivent ses attributs, cela
n’entame pas, ne supprime pas leur individualité propre,
souvent fort différente. Il se trouve que, dans quatre des cinq
hymnes où paraît le Bouc à un pied, le soleil, Sūrya, est aussi
mentionné. Cela n’est certes pas une preuve absolue de leur
distinction, puisque, dans ces listes, quelques dieux — rares —
sont mobilisés deux fois, d’ailleurs toujours en clair, les deux
fois sous le même nom, sous leur nom ordinaire. Mais on n’est
pas porté à établir une identité « Bouc unipède = Soleil »
quand on voit par exemple que, dans l’hymne 65 du livre X, à
la strophe 13, citée ci-dessus, où le Bouc est nommé après la
fille de l’éclair et le tonnerre et avant le porteur du ciel, la
rivière, les eaux océaniques, etc., succède une strophe 14 où
est justement nommé Sūrya, le soleil.

L’ingénieuse interprétation que Jean Przyluski 27, suivi et
complété par M. Dumont, a donnée de l’épithète « unipède »
appliquée à un personnage solaire, ne se laisse pas non plus



aisément transporter au R̥g Veda. Dans un texte du
Mahābhārata, le soleil est décrit comme une chose lumineuse
qui, par un pāda (pied ? rayon ?) noir, pompe pendant huit
mois l’eau qu’elle reversera en pluie pendant les quatre autres.
Il n’est pas sûr que cette image ait un rapport avec notre Bouc,
mais, si ce rapport existe, il n’est lui aussi que l’effet d’une
adaptation tardive, car il paraît plus que difficile d’attribuer
aux poètes des hymnes un mythe que Przyluski pense
« suggéré aux populations de l’Asie des moussons par le
spectacle des trombes ». Aucun des nombreux passages du R̥g
Veda parlant du soleil ne fait la moindre allusion à ce
processus de « pompage » saisonnier.

Ces diverses raisons recommandent de voir, dans le Bouc à
un pied du R̥g Veda, un être mythique différent du soleil. On
peut seulement ajouter que l’assimilation a pu être favorisée
par le fait que le Bouc semble avoir été, de droit et de tout
temps, un être logé dans le ciel, et lumineux. C’est cette
conclusion humble et limitée que permet le seul texte de
l’Atharva Veda où il soit nommé, une strophe obscure d’un
des « hymnes Rohita » (XIII, 1, 6) 28. C’est elle aussi qu’on
peut tirer du fait que, dans la littérature post-védique, la
survivance presque unique 29 du Bouc à un pied — et aussi du
Serpent du fond, dorénavant son compagnon inséparable — se
trouve, comme on l’a vu, dans la liste des vingt-huit patrons
des constellations du zodiaque lunaire ; certes, nos deux
animaux frayent là avec beaucoup de divinités, y compris les
plus grandes, qui n’avaient pas de prédisposition spéciale pour
ce rôle ; mais justement, si deux figures aussi insignifiantes
dans le R̥g Veda ont été recueillies, sauvées dans cet ensemble
à côté de Varuṇa, de Mitra, d’Indra, de Viṣṇu, etc., c’est peut-
être que, à la différence de ces dieux qui s’imposaient partout
par leur notoriété, elles avaient, ou au moins l’une d’elles



avait, entraînant l’autre, un rapport direct et traditionnel avec
les luminaires du ciel.

Peut-on préciser davantage ? Il y a un demi-siècle, dans un
livre qui ne jouit pas d’une bonne réputation, H. Brunnhofer a
cru montrer que le Bouc à un pied était le nom de cette étoile
polaire, fixe (dhruvá), qui a joué un rôle héroïque, au
XIXe siècle, dans les discussions sur la date du R̥g Veda 30. Il
interprétait l’épithète « unipède » comme exprimant le fait
« dass der Polarstern, d. h. der Bock, immer auf ein und
derselben Stelle unbeweglich stehen bleibt, gleich als ob ihm
die Füsse zum Gehen mangelten, oder als ob er wie ein Storch
in Ewigkeit auf einem einzigen Beine stände ». Il n’a sans
doute pas raison, bien que ses arguments aient touché un esprit
aussi critique que A. Hillebrandt 31. Il n’est pas certain,
notamment, qu’on soit en droit, avec lui et d’autres,
d’appliquer à cette figure quelques passages des hymnes où
paraît, dans des contextes plus explicites, un certain ajá
mythique, sans la précision « à un pied », une sorte d’Urgott
(compris déjà a-já, « non-né » ?) dont le service principal est
d’avoir fixé ou étayé (dhṛ-, ṣkambh-) la terre et surtout le
ciel 32. Il faut rappeler cependant que, dans X, 65, 13, le Bouc à
un pied est immédiatement suivi du « porteur (ou
mainteneur) 33 du ciel », divó dhartá, comme si l’un des deux
concepts appelait l’autre ; or, au genre animé, ce « porteur (ou
mainteneur) du ciel » est proche de l’image d’une
Himmelsstütze (dhárman divó dharúne, X, 170, 2, en parlant
de la lumière du soleil), d’une « Himmelsstütze » inanimée
(divó… skambhó dharúnaḥ, IX, 74, 2, ou viṣṭambhó dharúṇo
diváḥ, IX, 2, 5, appliqué mystiquement à Soma 34). Le Bouc à
un pied pouvait être, non l’étoile polaire, mais une
constellation voisine et, par conséquent, peu mobile.



Cette conception serait confirmée par le fait que, dans leur
fonction de régents des vingt-sixième et vingt-septième
astérismes lunaires 35, et sous des noms à peine altérés, le Bouc
à un pied et le Serpent du fond sont rattachés à Kubera, dieu
de la richesse, et, comme tels, gardent avec lui l’or « fabriqué
par le Feu dans la terre et accru par le Vent 36 » : or Kubera est
celui des quatre lokapāla, des Maîtres des points cardinaux,
qui siège au nord.

 

On entrevoit ainsi, sous les fugitives allusions des hymnes,
une conception prévédique voisine de l’image plus réaliste que
donne, deux mille ans plus tard, la cosmographie scandinave :
à un Serpent du fond répondait, vers le haut de l’axe du
monde, un Bouc presque immobile, sans doute figuré dans
quelque groupe d’étoiles 37.

Cette conception rend compte aussi d’une représentation
mythique des Indiens aberrants de l’Hindoukouch (Nouristan,
jadis Kafiristan), dont nos recherches comparatives n’ont pas
encore utilisé les traditions, étonnamment archaïques. Dans le
passionnant récit de son voyage de 1889, sir George Scott
Robertson écrit ceci 38 :

A good story was told me about the sacred tree, whose branches were
seven families of brothers, each seven in number, while the trunk was Dizane

(déesse de la prospérité agricole : cf. véd. Dhiṣáṇā [Morgenstierne] 39) and
the roots Nirmali (déesse des accouchements) ; but the record of this story
was lost in a mountain torrent.

Robertson rapporte néanmoins, à propos de la naissance du
dieu Bagišt, quelques autres détails sur cet arbre étrange ; il les
tenait du grand prêtre de la vallée de Kám 40.

In a distant land, unknown to living men, a large tree grew in the middle
of a lake. The tree was so big, that if any one had attempted to climb it, he
would have taken nine years to accomplish the feat ; while the spread of its
branches was so great that it would occupy eighteen years to travel from one



side of it to the other. Satarám (dieu de l’atmosphère, régulateur de la pluie,

cf. sk. sudharma [Morgenstierne 41] ou Indra Sutrāman ?) became
enamoured of the tree, and journeyed towards it. On his near approach he
was suddenly seized with a mighty trembling, and the huge tree burst asunder
disclosing the goddess Dizane in the center of its trunk. Satardm had,
however, seen enough ; he turned round and fled in consternation.

Dizane began to milk goats (a question as to where the goats were, in the
water or on the tree, was thrust aside with a wave of the hand). While she
was engaged in this occupation, a devil observed her. He had four eyes, two
in front and two behind. Rushing forward, he seized Dizane, while she bent
her head to her knees, quaking with terror. The fiend tried to reassure her,
saying, « It is for you I have come ». She afterwards wandered into the
Presungul, and stepping into the swift-flowing river, gave birth to an infant,
who at once, unaided, stepped ashore, the turbulent waters becoming quiet

and piling themselves up on either hand, to allow the child to do so 42.

C’est ainsi que naquit Bagišt, dieu des eaux et distributeur
des richesses (cf. védique Bhága, dont son nom paraît être un
superlatif barbare). Comme on déplore que Robertson n’ait pu
obtenir de son impérieux informateur la certitude que les
chèvres dont Dizane, aussitôt manifestée, s’est mise à tirer le
lait étaient, comme il semble probable, on the tree !
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Balderus et Høtherus



   

L’étude qui suit a d’abord été publiée, sous le titre
« Høtherus et Balderus », dans la revue allemande Beiträge
zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur
(Tübingen, vol. LXXXIII, fasc. 3, 1962, pp. 259-270). Elle
était dédiée au grand germaniste Otto Höfler, à l’occasion de
son soixantième anniversaire, le 1er mai 1961. (L’avant-propos
de l’article se terminait sur le rappel du temps où, « tous deux
lecteurs à l’université d’Upsal et tous deux occupés des dieux
scandinaves », l’auteur et le dédicataire se rencontraient « dans
les mêmes impasses du labyrinthe à trois dimensions qu’est
l’incomparable Carolina Rediviva ».)

Elle a été reprise en appendice au livre Du mythe au roman
(1970, pp. 159-172) avec quelques retouches de détail et
plusieurs modifications importantes : l’entrée en matière a été
entièrement refondue ; trois développements ont été ajoutés, le
premier contient la citation des chapitres xi et xv de la
Gylfaginning et leur commentaire (ici pp. 206-208), le
deuxième correspond au paragraphe I e) au sujet de
l’abondance d’eau (ici p. 209), et le troisième aux
paragraphes 3) et 4) de la dernière partie (ici pp. 216-220).

C’est cette version de 1970 que nous avons retenue pour le
présent volume, en tenant compte des corrections qui lui furent
apportées à l’occasion de la réimpression de l’ouvrage en
1983.



   

À Otto Höfler

 

La vaste structure mythique qui repose sur les frêles
épaules de « Balder the Beautiful » est sûrement un des
éléments de la plus ancienne mythologie scandinave 1 . À
chaque génération, certes, quelques savants la prennent pour
cible de leur critique : ce jeu peut continuer longtemps, elle
est maintenant invulnérable, même au gui 2 . Mais le fait est
que le jeu continue. Les uns s’obstinent à y voir l’effet
d’influences soit chrétiennes, soit iraniennes. D’autres la
désarticulent, contestant ou bien que le rôle de Loki y soit
« ancien », ou bien que le rapport du meurtre de Baldr et du
Crépuscule des Dieux soit fonda mental. Pour tous ces
assauts, les pages que le troisième livre de Saxo a consacrées
à Balderus sont considérées comme un arsenal inépuisable.
Pourquoi ?

En dehors même du fait, peu significatif puisqu’il s’étend à
peu près à tous les personnages mythiques héroïcisés dans les
Gesta Danorum, que le Balderus de Saxo est dépeint comme
un viking avide de combats, les divergences entre ses
aventures, sa destinée, son caractère même et ceux du dieu
Baldr, tel que les poèmes eddiques et Snorri le font connaître,
sont si grandes qu’on est porté d’abord à admettre l’existence
de deux traditions indépendantes, formées dans deux pays ou
dans deux milieux différents, bref de deux théologies, dans
lesquelles le dieu aurait présenté des figures et tenu des rôles
incompatibles. On disposerait ainsi de cet avantage rare : un
moyen extérieur de contrôler la tradition des deux Eddas ou,
tout au moins, l’assurance que la « version eddique » ne
faisait pas l’unanimité, n’était qu’une « interprétation » ou



une « construction » parmi d’autres, sans doute tardive, à
partir de données mythiques qu’on est dès lors en droit de
supposer plus frustes et plus fluides. En particulier, comme le
nom de Loki n’apparaît pas dans le récit des Gesta et comme
la mort de Balderus n’y entraîne, à brève ou longue échéance,
rien qui puisse être considéré comme une catastrophe
cosmique héroïcisée, on oppose volontiers sur ces deux points
Snorri et Saxo, non pour les renvoyer dos à dos, mais pour
mettre Snorri, Snorri seul, en pénitence.

On a certainement tort, et non pas seulement sur ces deux
points particuliers. C’est l’ensemble des « originalités » de
Saxo qu’il faut mettre au compte d’un travail de transposition
littéraire tout personnel, dont il est possible, à la lumière du
précédent qu’est La Saga de Hadingus, de reconnaître les
lignes directrices.

 

 

 

 

Voici les signalements que donne Snorri (Gylfaginning,
chap. XI et XV, édition Finnur Jónsson, pp. 29-30 et 33) :

XI. Un autre fils d’Odin est Baldr, et, de lui, il n’y a à dire que du bien. Il
est le meilleur et tout le monde le loue. Il est si beau d’apparence et si brillant
qu’il sort de lui de la lumière ; et il y a une fleur si blanche qu’on la compare
aux cils de Baldr ; c’est la plus blanche des fleurs — et par là tu peux
comprendre quelle est la beauté de Baldr, à la fois de cheveux et de figure. Il
est le plus sage des Ases, et le plus habile à parler, et le plus porté à faire
grâce. Mais il a ce trait de nature qu’aucun de ses jugements ne peut être
appliqué. Il habite l’endroit qui s’appelle Breidablik, qui est dans le ciel. À
cet endroit, il ne peut rien y avoir d’impur.

XV. Hodr est le nom d’un des Ases. Il est aveugle. Il est fort aussi. Mais
les dieux auraient préféré qu’on n’eût jamais à le nommer, car on se
souviendra longtemps de l’œuvre de ses mains parmi les dieux et les
hommes.



Quant à l’événement exposé aux chapitres XXXIII-XXXV (éd.
citée, pp. 63-68), en voici le résumé.

Baldr ayant eu des songes menaçants (cf., dans l’Edda, les
Baldrs draumar), après consultation des dieux, Frigg, femme
d’Odin et mère de Baldr, fait jurer à toute chose dans l’univers
— animaux, plantes, métaux, pierres, maladies — de ne lui
causer aucun mal. Forts de cette assurance, les Ases organisent
un jeu singulier auquel Baldr se prête gentiment : sur la place
du þing, ils s’attroupent autour du jeune dieu et le frappent,
lancent sur lui toutes sortes de projectiles : rien ne le blesse.

Mais Loki, prenant la forme d’une femme, va trouver Frigg
et l’amène astucieusement à lui révéler le secret fatal : elle a
reçu de toute chose au monde le serment d’épargner Baldr,
mais elle a négligé le gui, trop évidemment inoffensif. Loki
s’empresse d’aller cueillir une branche de gui et la met dans la
main de l’aveugle Hodr qui se tenait tristement à l’écart du
jeu ; puis il guide l’aveugle vers la cible, Hodr donne un coup
de gui, et Baldr tombe mort.

C’est alors un immense deuil. Odin, qui connaît les destins,
est plus affligé que tous les autres. Un émissaire envoyé chez
la déesse geôlière des morts revient avec un message qui
donne de l’espérance : elle relâchera Baldr si toute chose au
monde, sans exception, le pleure. Tout ce qui existe se met
donc à pleurer, dit Snorri — hommes, animaux, terre, pierres,
arbres et tout métal, « comme tu dois avoir vu que ces choses
pleurent quand elles sortent du gel et entrent dans la grande
chaleur. » Mais, prenant la forme d’une sorcière, Loki refuse
de pleurer et Baldr reste chez les morts jusqu’au Crépuscule
des Dieux.

Telle est la tradition rapportée par Snorri à l’usage des
scaldes islandais et des philologues, leurs prosaïques héritiers :



elle représente sans doute la vulgate scandinave. Le roman
rédigé par Saxo à l’usage de son prince est bien différent.

Quant aux caractères d’abord. Le personnage de Loki
n’apparaissant pas comme tel, les deux protagonistes,
pleinement responsables de leurs actes, sont Baldr et Hodr
(vieil-islandais Hǫðr), sous les noms de Balderus et de
Høtherus. De plus, le « bon rôle » et le « mauvais rôle » ont
été inversés. Le Baldr de Snorri est entièrement sympathique
et si son handbani Hodr n’est pas, à nos yeux, coupable d’un
meurtre dont, aveugle et dirigé, il n’a été que l’instrument, il
n’en est pas moins un personnage « fatal », dont Snorri dit que
les Ases eussent préféré qu’il n’eût pas existé. Balderus, au
contraire, est entièrement antipathique. Jaloux, provocateur,
sans scrupule, il a tous les torts (III, II, 4 : infestissimo odio
dignum) et de plus, dans sa défaite, il est ridicule (III, II, 11 :
Balderus ridiculus fuga). Par la suite, lorsque Høtherus qu’il
persécute et dont il a voulu ravir la belle amie triomphe de lui
dans la bataille puis, finalement, le tue, nous sommes satisfaits
et soulagés comme lorsque, dans un roman, le bon châtie le
méchant.

De l’intrigue rapportée par Snorri, que retrouve-t-on dans
Saxo ? Le bilan est fait depuis longtemps :

1) Quant à Balderus :

a) Balderus est tué par Høtherus (III, III, 7) comme Baldr
l’est par Hodr, et cela malgré l’invulnérabilité qui le protège
de toute arme, sauf d’une seule, l’épée prise par Høtherus à
Mimingus sur le conseil de Gevarus (III, II, 5 et 6) tenant lieu
de la baguette de gui mise dans la main de Hodr par Loki. Il
faut souligner cependant que, dans la scène même du meurtre,
ni cette arme ni cette invulnérabilité ne sont plus mentionnées
et que la supériorité de Høtherus n’est due qu’au fait qu’il a su



soustraire et manger une nourriture magique destinée à
Balderus.

b) Immédiatement avant sa mort, mais déjà après la
blessure fatale, Balderus a un songe prémonitoire, que Saxo
signale en deux lignes et qui rappelle le thème, autrement
placé, des Baldrs draumar.

c) Balderus a gardé l’état civil de Baldr : fils d’Othinus, il
est semideus ; c’est même, dans Saxo, la seule raison de son
invulnérabilité, alors que celle de Baldr est la conséquence du
serment demandé à toutes les choses par Frigg, sa mère. Ce
parentage divin lui assure l’appui militaire des dieux (III, II,
10), alors que, dans Snorri, où tout se passe sans bataille, il n’a
que leur sympathie ; puis, comme dans la tradition scandinave,
il lui procure un vengeur merveilleux (III, IV).

d) Si Balderus n’est plus, comme Baldr, le très cher époux
de Nanna, du moins a-t-il pour elle une vive passion.

e) L’abondance d’eau, ayant valeur de larmes, qui sourd de
toute la terre, de tous les objets, après la mort de Baldr et qui
devrait être le moyen de sa résurrection, semble avoir été
utilisée par Saxo dans un tout autre contexte, ramenée à la
forme d’un des miracles les plus ordinaires : c’est Balderus
vivant qui a fait jaillir une eau bien nécessaire (III, II, 12).

Balderus, vainqueur, voulant ranimer par l’action bienfaisante d’une onde
opportune ses soldats tourmentés par la soif, fendit profondément la terre et
ouvrit la voie dans le sol à une eau nouvelle, novos humi latices terram altius
rimatus aperuit. L’armée captait çà et là, à pleine bouche, hianti ore, les flots
qui en jaillissaient, erumpentes scatebras. La trace de cet événement,
durablement confirmée par le nom du lieu, n’a pas encore disparu, croit-on,

bien que la source ait cessé de couler 3.

2) Quant à Hodr :

Comme il vient d’être dit, Høtherus tue Balderus dans des
conditions qui ne sont que partiellement celles du meurtre de



Baldr par Hodr. C’est tout. Le trait essentiel de Hodr a
disparu : Høtherus n’est pas aveugle et, s’il accepte des
conseils, n’en reste pas moins pleinement maître de ses actes.
Quant au rapprochement de l’arcus dont il a acquis la peritia
dans sa jeunesse entre bien d’autres choses (natation, lutte
notamment : III, II, 1) avec l’arme du meurtre de Baldr (la
branche de gui que Loki fait jeter sur lui par l’aveugle Hodr),
il faut certainement le laisser au compte de l’ingéniosité de
Paul Herrmann (Kommentar, 1922, p. 204).

 

Ces éléments conservés, dont certains font l’effet de
fossiles, sont peu de chose, en volume et même en importance,
dans l’intrigue du roman de Saxo. Il s’y ajoute ce qu’on peut
appeler des éléments inversés, et tous inversés dans le même
sens, je veux dire certains traits qui sont propres à Baldr dans
Snorri et que Saxo a maintenus en les rattachant non plus à
Balderus, mais à son ennemi Høtherus ou à un allié de
Høtherus. Trois de ces transferts ont été depuis longtemps
reconnus :

a) Si Balderus est enflammé d’amour pour Nanna, cet
amour est à la fois outrageux et malheureux (III, II, 3 et 9).
L’amour partagé est entre Høtherus et Nanna, et c’est
Høtherus qui, heureux vainqueur de Balderus, épouse Nanna
(III, II, 11).

b) Le merveilleux anneau Draupnir joue un rôle dans la
légende scandinave de Baldr : Odin le met sur le bûcher de son
fils, qui l’emporte dans l’autre monde et le renvoie ensuite à
son père, chargé de la propriété magique nouvelle de sécréter
de l’or toutes les neuf nuits. Dans le roman de Balderus, cet
anneau se retrouve, déformé en une armilla qui a la vertu
mystérieuse d’« accroître la richesse de son possesseur 4 »,



mais ce n’est pas Balderus qui la reçoit, c’est Høtherus, dans
des conditions d’ailleurs bien différentes : il la conquiert sur
Mimingus en même temps que l’épée, la seule arme qui puisse
tuer Balderus, et les deux talismans sont accouplés (ita
armillam ensemque in expedito fore, quorum alterum opum,
alterum belli fortuna comitaretur, III, II, 5 et 6).

c) Les magnifiques funérailles de Baldr, sa crémation sur
son bateau, si longuement décrites par Snorri et célèbres dans
la poésie du Nord, sont attribuées 5 à un allié de Høtherus (III,
II, 11) tué dans la grande bataille que celui-ci a livrée contre
Balderus et ses alliés, Othinus, Thoro, tous les dieux ; elles ont
été cependant déformées en ce sens que les cendres du mort
sont finalement déposées dans un tumulus.

Ces inversions signalent un des procédés de Saxo :
indifférent et sans doute fermé à l’ancienne valeur théologique
des récits qu’il utilisait et des dieux qu’il transposait en héros,
l’écrivain danois les a désarticulés sans scrupule et
recomposés à sa façon. Je me propose de montrer que, aux
trois inversions reconnues, il faut en ajouter plusieurs autres,
de même sens, c’est-à-dire dont Høtherus est encore le
bénéficiaire, aux dépens de Balderus.

 

1) Snorri définit le caractère de Baldr en trois termes : « Il
est le plus sage des Ases (vitrastr ásanna) et le plus habile à
parler (fegrst talaðr) et le plus porté à faire grâce
(líknsamastr). » Or, dans Saxo, deux paragraphes consécutifs
et symétriques (III, II, 7 et 8) sont destinés à mettre en scène de
façon éclatante ces deux dernières qualités dans Høtherus et à
expliquer comment elles lui ont valu, contre Balderus, ses
deux principaux alliés.



a) (§ 7) Dès que Høtherus a conquis sur Mimingus l’ensem
et l’armillam également merveilleux, le roi de Saxonie
Gelderus veut s’en emparer. Il attaque la flotte de Høtherus,
mais il est vaincu et capitule. Comment Høtherus réagit-il à
cette agression sans excuse ? « Il l’accueillit avec le visage le
plus amical et les paroles les plus bienveillantes et fut son
complet vainqueur non moins par son humanité que par
l’habileté de sa tactique militaire » (quem Høtherus
amicissimo vultu benignissimoque sermone exceptum non
minus humanitate quam arte perdomuit). Ces expressions
(amicissimo vultu benignissimoque sermone, humanitate)
détaillent l’attitude de l’homme prêt à faire grâce, prêt à la
réconciliation, qu’exprime l’adjectif líknsamr.

b) (§ 8) Immédiatement après (ea tempestate), Høtherus
rend service au roi de Halogia, Helgo, qui aspire à la main de
Thora, fille de Guso, roi des Finni et des Byarmi. Affligé d’un
défaut d’élocution fort désagréable, même à ses familiers,
Helgo a envoyé à Guso plusieurs legationes, manquant à la
coutume qui veut que les jeunes gens aillent faire eux-mêmes
leur demande, et le Finnois, hautainement, a refusé. Alors
Helgo, connaissant les qualités d’orateur de Høtherus, le
supplie de l’aider (Høtherum, quem politioris facundiæ
noverat, suis favere studiis obsecrabat). Høtherus accepte, va
trouver Guso et lui parle si bien qu’il retourne entièrement ses
dispositions (cumque pro Helgone per summam eloquii
suavitatem egisset, refert Guso mentem filiæ consulendam, ne
quid contra nolentem paterna videretur severitate
præsumptum. Accersitamque, an proco allubesceret,
percontatus annuentis Helgoni nuptias pollicetur. Igitur
Høtherus obseratas Gusonis aures ad ea, quæ precabatur,
exaudienda rotundæ volubilisque facundiæ dulcedine
patefecit). L’insistance de l’écrivain prouve assez qu’il veut ici



mettre en valeur l’éloquence de Høtherus et ses succès : il le
fait et par affirmation directe, dans des expressions
hyperboliques qui sont comme des gloses du fegrst talaðr de
Snorri (politioris facundiæ ; per summam eloquii suavitatem ;
rotunda volubilisque facundiæ dulcedine), et par opposition,
en créant l’étrange figure du personnage tanto oris vitio
obsitus erat, ut non solum exteras, sed etiam domesticas aures
erubesceret.

Ces deux paragraphes jumelés — d’où que Saxo en ait pris
la matière et les noms 6 — ont donc valeur de définition et
montrent, dans un petit drame et dans une petite comédie
également agréables, comment Høtherus savait s’attacher les
hommes par deux qualités précises, deux des trois qualités où,
suivant la tradition scandinave, Baldr excellait. La troisième
qualité, la sagesse, la sagacité, vitrastr, appartient aussi à
Høtherus d’un bout à l’autre du roman, mais, moins spéciale,
n’a pas donné lieu à un paragraphe parallèle aux deux autres.

Un autre transfert de Baldr à Høtherus est décelable dans
un autre épisode secondaire du roman. Il ne s’agit plus d’un
trait de caractère, mais d’une scène, d’un ressort essentiel du
mythe de Baldr.

 

2) Avant sa mort tragique, Baldr, fort de son
invulnérabilité, se prêtait volontiers à un jeu pittoresque. Sur la
place où les Ases tenaient d’ordinaire des réunions plus
sérieuses, ils le bombardaient littéralement de toutes sortes de
projectiles et il se laissait faire : « Baldr et les Ases
s’amusaient ainsi : il se tenait debout sur la place du þing et
tous les autres ou bien tiraient des traits contre lui, ou lui
donnaient des coups d’épée, ou lui jetaient des pierres ; mais,
quoi qu’on fît, il n’en recevait aucun dommage, et cela



semblait à tous un grand privilège » (þá var pat skemtun
Baldrs ok ásanna, at hann skyldi standa upp á pingum, en allir
aðrir skyldu sumir skióta á hann, sumir hǫggva til, sumir beria
grióti. En hvat sem at var gert, sakaði hann ekki, ok pótti petta
ǫllum mikill frami).

Que reste-t-il de tout cela dans Saxo ? Quant à Balderus,
rien. Certes, Balderus, je l’ai rappelé, en vertu de sa divinité
(III, II, 5 : ne ferro quidem sacram corporis eius firmitatem
cedere), est lui aussi invulnérable, sauf aux coups d’un unique
ensis. Mais, par la suite, dans les deux occasions où Høtherus
et Balderus s’affrontent, il n’est question ni de ce privilège ni
de cette épée : ni dans la première bataille d’où Balderus
échappe sans gloire, mais indemne, alors que Høtherus vient
de réussir à ébrécher la massue de Thoro (III, II, 10) ; ni dans
la seconde rencontre (III, III, 7), lorsque Høtherus inflige à
Balderus une blessure mortelle (obvii sibi Balderi latus hausit
eumque seminecem prostravit) ; on doit certes penser que,
dans cette dernière circonstance, c’est bien l’épée conquise sur
Mimingus qui a réussi à blesser Balderus, puisqu’elle seule en
était capable, mais Saxo néglige de rappeler ce détail essentiel
et, visiblement, ne s’en soucie plus. Et notons au passage que,
sous une autre forme, l’invulnérabilité est, elle aussi, passée à
Høtherus, qui affronte l’armée des dieux tunica ferrum
spernente succinctus (III, II, 10), tunique qui semble lui avoir
été donnée par les virgines des bois qu’il avait rencontrées au
début de ses difficultés avec Balderus (III, II, 4 ; cf. III, III, 4 :
insecabilis vestis).

En tout cas, l’invulnérabilité de Balderus, négligée par
l’auteur après qu’il l’a déclarée, ne donne lieu à aucune scène
de « bombardement inoffensif », comparable à celui de Baldr
sur le Þing des Ases, où se vérifie son invulnérabilité. Or,
parmi les aventures accessoires, latérales, non de Balderus, qui



d’ailleurs n’en a guère, mais de Høtherus, est consignée une
scène qui rappelle ce bombardement et où les expressions de
Saxo font comme un écho à celles de Snorri. Elle se trouve
dans l’épisode, mentionné tout à l’heure, où le roi des Saxons
Gelderus, apprenant que Høtherus est entré en possession de
l’épée et du bracelet de Mimingus, l’attaque avec sa flotte pour
lui ravir ces précieux objets (III, II, 7). Alors que l’adversaire
en est encore aux préparatifs, Gevarus qui, dit Saxo, était
devin et magicien et qui, dans toute cette affaire, paraît
assumer une partie du rôle de Loki 7, appelle Høtherus et lui
recommande, quand il sera attaqué, Gelderi iacula patienter
excipiat, non ante sua remissurus quam hostem missilibus
carere conspiciat. Høtherus applique cette tactique. Voici la
scène :

En effet, aux premiers assauts de Gelderus, il ordonna aux siens de tenir
bon en se couvrant de leurs boucliers, affirmant que c’était par la patience
qu’ils gagneraient le combat. Cependant l’ennemi, comme ses traits ne
rencontraient pas de riposte et qu’il les prodiguait dans son extrême ardeur à
combattre (iisdemque per summam pugnandi cupiditatem effusis), se mit à
jeter lances et épieux avec d’autant plus d’ardeur qu’il voyait Høtherus plus
passif à les recevoir (hoc avidius hastas ac spicula torquere cœpit, quo
Høtherum in his excipiendis patientius segerere comperit). Ces traits,
s’enfonçant les uns dans les boucliers, les autres dans les navires, blessaient
rarement, et la plupart paraissaient décochés en vain et inoffensifs (quæ
partim scutis, partim navigiis infixa rarum dedere vulnus, complura innoxia
ac frustra videbantur excussa). En effet, les soldats de Høtherus, se
conformant à l’ordre du roi, faisaient rebondir la pluie de traits sur leurs
boucliers rapprochés en tortue (siquidem Høtheri milites regis imperium
exsequentes receptam telorum vim conserta clipeorum testudine repellebant)
et le nombre n’était pas petit de ceux (de ces traits) qui, après avoir
légèrement frappé les boucliers, tombaient à l’eau (nec rarus quidem eorum
numerus erat, qua levi ictu umbonibus impacta fluctibus incidebant).

Le plan réussit : une fois leurs munitions follement
gaspillées, c’est au tour de Gelderus et des siens de subir la
pluie des traits adverses : impuissant, il élève le signe de la



capitulation — donnant à Høtherus, on l’a vu, l’occasion de
manifester sa qualité « baldérienne » de líknsamastr.

Les commentateurs ont signalé ici une manœuvre et une
ruse connues par ailleurs (mais qui n’ont rien de commun,
malgré Sophus Bugge, Friedrich Kauffmann et Paul
Herrmann, avec la défense de l’armée saxonne de Cheldricus
dans le nemus Caledonis : Geoffroy de Monmouth, Historia
regum Britanniae, IX, 3) : 1) Testudinem clipeorum conserere,
dit Paul Herrmann 8, rejoint l’expression at skjóta á skjaldborg
dont il trouve des exemples dans l’Egils saga et dans la
Flateyjarbók ; 2) quant à la ruse qui consiste à économiser ses
propres traits jusqu’à ce que l’ennemi ait épuisé les siens, elle
se rencontre non seulement dans des Fornmanna Sögur, mais
chez Saxo lui-même, dans le roman du premier Frotho (II, III,
1). Voici ce passage :

Son premier combat sur mer fut contre le viking frison Witho. Dans cette
rencontre, il ordonna à ses compagnons de supporter passivement les
premières attaques des ennemis, en ne leur opposant que les boucliers, et de
ne pas lancer eux-mêmes leurs traits avant d’avoir constaté que la pluie
d’épieux ennemis était complètement épuisée. Ces traits furent envoyés par
les Frisons avec d’autant plus d’ardeur que les Danois les accueillaient avec
plus de tolérance, Witho attribuant la passivité de Frotho à son désir de paix.
Puis s’élève un grand signal de trompette, et ils lancent leurs javelots dans un
immense fracas. Comme il ne restait aucun trait de réserve aux imprudents
ennemis, ils sont accablés par ceux des Danois, et vaincus.

Il est instructif de comparer cette description avec celle du
roman de Balderus, au troisième livre. La ruse du roi Frotho
est présentée et dans son mécanisme physique, sans mention
du plus ou moins de dégâts causés parmi les patientes par la
débauche balistique de l’ennemi, et dans son mécanisme
psychologique, qui est de faire croire à l’ennemi, pour qu’il
gaspille ses traits, que les Danois sont démoralisés (patientiam
a pacis cupiditate profectam). L’épisode de Høtherus et de
Gelderus donne aussi, comme il est naturel, puisqu’il s’agit de



la même ruse, ces indications physiques et psychologiques, et
partiellement dans les mêmes termes (III : hoc avidius hastas
ac spicula torquere coepit [Gelderus] quo Hϕtherum in his
excipiendis patientius se gerere comperit ; cf. II : quæ tanto a
Frisis avidius emissa quanto a Danis tolerabilius excepta) ;
mais l’auteur ajoute une autre sorte de détails, entièrement
absente du récit du deuxième livre ; il se complaît à montrer
non seulement le gaspillage des munitions ennemies, mais leur
inefficacité : rarum dedere vulnus, complura innoxia ac
frustra videbantur excussa ;… nec rarus quidem eorum
numerus erat, quæ levi ictu umbonibus impacta fluctibus
incidebant. Ainsi l’armée de Høtherus est comme
invulnérable, les traits qui la frappent retombent, inoffensifs et
vains. N’est-on pas tout près du jeu des Ases sur le Þing ? J’ai
l’impression que Saxo a voulu, dans le roman de Balderus,
maintenir la scène du bombardement reçu sans risques ni
dégâts. Il l’a fait en traduisant ce bombardement-jeu en termes
militaires, en le ramenant au type d’action viking le plus
proche, à une ruse de guerre qu’il a combinée avec la
manœuvre de la testudo. Le résultat est la quasi-invulnérabilité
spectaculaire de Høtherus et de son armée sous le
bombardement. Je ne pense pas que ce soit par hasard que
cette scène (c’est la seule fois que Saxo mentionne la
manœuvre de la testudo) soit justement insérée dans le roman
de Balderus, au profit de ce Høtherus dont nous savons
maintenant qu’il s’est approprié tant d’éléments appartenant au
Baldr scandinave.

 

3) Un moment important, dans le récit de Snorri, est
l’angoisse générale du peuple des Ases à la nouvelle de la
mort de Baldr, le vide qu’ouvre pour eux cette mort, le
sentiment de manque qui provoque leurs émouvants efforts



pour faire revenir Baldr de l’autre monde. Et un trait non
moins important du caractère, de la náttúra de Baldr, selon
Snorri, est qu’aucun jugement de lui ne peut se tenir, se
réaliser, at engi má haldast dómr hans. Cette scène et ce trait
paraissent combinés et réinterprétés en termes terrestres,
toujours au profit de Høtherus, dans un singulier épisode (III,
III, 3).

Un jour qu’il a été défait par Balderus, Høtherus disparaît,
comme s’il quittait ce monde, laissant un vide durement
ressenti 9.

Après avoir passé l’hiver là [= en Jutland], il regagna la Suède seul, sans
compagnons. Il convoqua les grands personnages, magnates, et leur dit qu’il
en avait assez de la lumière et de la vie, lucis ac vitæ pigere, à la suite des
revers que, par deux fois, Balderus victorieux lui avait infligés. Il les salua
tous, puis, gagnant par une route détournée des lieux d’accès difficile, il se
mit à parcourir des régions étrangères à l’activité humaine, expertes humani
cultus… Or il avait coutume auparavant de rendre ses jugements du sommet
d’une hauteur au peuple qui le consultait. Aussi ceux qui se présentaient là
[ensuite, ignorant sa disparition] incriminaient l’inertie du roi, regis inertiam
causabantur, et blâmaient son absence par les plus sévères reproches.

Et c’est alors, après avoir erré jusqu’aux extrémités de ces
terres écartées et parcouru insuetum mortalibus nemus qu’il
rencontre les trois virgines qui vont l’équiper et lui rendre
courage.

Ici la disparition est aussi totale que dans le récit de Snorri,
mais temporaire, hors du monde des hommes mais non pas
hors de « ce monde-ci », et provoque non des larmes, mais des
reproches. D’autre part, la mention inattendue de
« l’habitude » qu’avait Høtherus de rendre ses jugements, scita
depromere (scita : dómr) au moment même où il devient
déficient dans cet office — ici déficience non de nature, mais
accidentelle, volontaire, et temporaire comme la disparition
dont elle est l’effet — s’explique au mieux comme un calque
« historicisé » de la fâcheuse náttúra qui rendait vains les



jugements de Baldr : Saxo aura, dans une même scène,
associant deux mots clefs (inertia, absentia) et substituant les
blâmes aux regrets, uni les raisons de peine que Baldr a
données au peuple des Ases : l’inefficacité de ses jugements
pendant sa vie, et sa disparition.

4) Un dernier trait de Baldr semble se retrouver dans Saxo,
réinterprété et attribué à Høtherus (III, II, 5-6).

Gevarus, ce bienveillant conseiller, un peu sorcier, qui a
hérité la fonction de ráðbani qui est celle de Loki dans le récit
de Snorri, indique à Høtherus qu’il n’existe au monde qu’une
épée, ensis, capable de tuer Balderus et que cette épée est la
possession du « satyre » Mimingus, de même que l’armilla,
talisman de richesse. La conquérir n’est pas chose facile. Il
faudra d’abord arriver au pays lointain où habite Mimingus,
par-delà des terres infinies où sévit un froid extrême — ce qui
peut se faire, dit Gevarus, en prenant pour attelage des rennes.
Ensuite, il faudra saisir le satyre et l’obliger à remettre les
objets, épée et bracelet : thème connu dans le Nord comme
chez les Grecs et les Romains. Mais ici le thème est relevé par
un détail, une manœuvre, qui n’est pas claire et qui, plus loin,
dans l’exécution du plan, sera présentée un peu autrement 10.
Voici le conseil de Gevarus à Høtherus — en style indirect.

Arrivé là [= près du séjour de Mimingus], qu’il dresse sa tente en la
plaçant par rapport au soleil de telle sorte qu’elle reçoive l’ombre de l’antre
où vit Mimingus, sans projeter elle-même d’ombre sur l’antre, pour éviter
que le satyre, frappé par une obscurité insolite, n’ait peur et ne renonce à
sortir.

Høtherus arrive sur les lieux, dresse sa tente comme il lui a
été prescrit et passe plusieurs jours et plusieurs nuits sans
sommeil, chassant le jour, méditant la nuit. Et voici ce qui
arrive :

Une nuit que, ainsi constamment éveillé, son esprit peinait sous les coups
des soucis, il arriva que l’ombre du satyre vint sur sa tente. Il le frappa de sa



lance, le fit tomber et, avant qu’il eût pu fuir, le saisit et l’enchaîna.

La manœuvre est donc fondée, soit pour éviter d’alerter le
satyre, soit pour alerter son assaillant, sur le jeu de l’ombre et
de la lumière. Depuis Müller jusqu’à Herrmann, les
commentateurs ont essayé d’en comprendre le mécanisme, ont
noté des contradictions (la tente doit être disposée par rapport
au soleil, mais c’est pernox que se fait la capture) et,
finalement, renoncé. Comme il lui est arrivé plus d’une fois
quand il a transposé, laïcisé un trait mythique ou rituel, il
semble que Saxo ne s’est pas lui-même représenté ce qu’il
décrivait. Quel peut être ici le trait mythique — un trait rituel
étant exclu ? C’est encore à Baldr qu’il faut le demander.

La septième demeure divine, celle que Baldr a érigée pour
lui-même, est nommée à la strophe 12 des Grímnismál à quoi
la Gylfaginning fait écho : Breiðablik, « Large Éclat ». Cela ne
peut signifier qu’une chose : cette demeure est brillante par
nature et répand largement son éclat. Cette propriété
merveilleuse de la demeure, essentielle puisqu’elle en fournit
le nom, ne pouvait subsister comme telle appliquée à la
demeure, habituelle ou temporaire, d’un chef viking, que ce
fût Balderus ou, par transfert, Høtherus. Elle aura donc été
ramenée du ciel sur la terre. Elle n’a plus rien de merveilleux
et résulte d’un calcul humain. À la demeure dont l’éclat est
largement répandu, se trouve substituée la tente qui, en vertu
d’une orientation adroite (et moins adroitement décrite), ne
projette jamais d’ombre du côté où il est important qu’elle
n’en projette pas.

Mais, dans Snorri, à l’éclat de la demeure de Baldr (le
neutre blik est « nitor ») correspond la blancheur éclatante du
possesseur lui-même : Baldr est si brillant, bjartr, qu’il émet
de la lumière, svá at lýsir af honum — et il y a une fleur des
champs, la plus blanche, hvítast, si blanche, svá hvítt, qu’on l’a



comparée aux cils de Baldr. Ce trait, lui non plus, ne pouvait
être attribué comme tel à un homme. Saxo l’a donc transposé :
ce n’est plus à un corps, c’est à une pièce d’équipement
merveilleuse qu’est attaché ce nitor. D’un groupe de femmes
merveilleuses qu’il rencontre, Høtherus — lui encore, et non
Balderus — reçoit un baudrier extraordinairement brillant :
Eædem namque nymphæ accurati nitoris cingulum
potentemque victoriæ zonam clementi benignitate ei largitæ
sunt (III, III, 6, fin). Cet accurati nitoris cingulum n’a pas de
précédent mythologique direct, alors que la potens victoria
zona est prise à la garde-robe de Thor et se retrouve, populaire,
dans des ballades færœiennes ; d’autre part nitor, appliqué à
des armes, est rare dans Saxo 11 et, par conséquent, a quelques
chances d’être ici significatif.

 

Avec ce trait se trouvent épuisés et la matière de la notice
de Snorri sur Baldr et les principaux épisodes de sa vie : ils ont
été systématiquement virés au compte de son adversaire et
meurtrier, Høtherus. Ainsi éclairés sur un des procédés de
Saxo, nous pouvons nous retourner vers Balderus et rechercher
par quelle substance le savant Danois a remplacé tout ce qu’il
extrayait de son personnage pour former Høtherus. À vrai dire,
il a très peu remplacé : Balderus a beaucoup moins
d’aventures que Høtherus, qui est devenu le véritable héros du
roman ; mais le peu de supplément, de compensation qu’a reçu
Balderus a une origine unique et claire : Saxo a puisé dans les
mythes de Freyr. Cette proposition n’est pas nouvelle, et Paul
Herrmann, après d’autres, l’a bien formulée, mais pour la
rejeter aussitôt avec des arguments qui sentent leur époque et
que nos considérations sur Høtherus achèvent de ruiner. Il
s’agit essentiellement de deux traits.



1) La manière dont Balderus tombe amoureux de Nanna et
dépérit de sa passion contrariée rappelle de près le début des
Skírnismál, de même que le discours par lequel Nanna élude sa
demande rappelle, dans les mêmes Skírnismál, la principale
raison par laquelle Gerd refuse d’accueillir la demande de
Freyr. Dans les Skírnismál, 6, Freyr lui-même, dont le trouble
inquiète tout son entourage, dit à son serviteur dans quelle
occasion il a vu Gerd :

Dans les enclos de Gymir, j’ai vu marcher

une jeune fille dont je me suis épris ;

Ses bras étincelaient, et leur éclat reflétait

tout l’air, et les flots…

Dans Saxo, III, II, 3, voici comment éclate la passion de
Balderus :

Il arriva que Balderus, fils d’Othinus, tout troublé d’avoir vu le corps de
Nanna tandis qu’elle se baignait, fut saisi d’un amour sans bornes. L’éclat de
ce corps admirable le brûlait et l’image de cette extraordinaire beauté
enflammait son cœur…

Paul Herrmann refuse avec indignation de rapprocher les
deux textes 12 : alors que la chaste émotion de Freyr devant
Gerd ferait penser à Faust apercevant Marguerite, la passion
déréglée de Balderus devant Nanna au bain rappellerait la
sensualité des vieillards de la Bible surprenant Suzanne ou de
David convoitant Bethsabée. Quant à moi, je ne vois guère de
différence : si Freyr s’est enflammé à la simple vue des bras
nus de Gerd et Balderus à la vue plus complète de Nanna au
bain, cela n’a dépendu que des circonstances et l’effet
passionnel a été le même.

D’autre part, Gerd, après qu’elle a dû capituler, explique
par un argument précis le refus qu’elle a d’abord fait de Freyr :
lui et elle ne sont pas de la même race (str. 37) :

Cependant je ne pensais pas que jamais j’allais



aimer un des Vanes !

L’objection est fondée, et c’est elle que Freyr prévoyait dès
le début quand il disait à son serviteur (str. 7) :

Parmi les Ases et les Alfes, pas un seul ne permet

que, tous deux [= Gerd et moi], nous soyons unis.

Telle est aussi la situation entre Balderus, demi-dieu, et
Nanna — non pas gracieuse fille des géants comme Gerd,
mais femme ; et quand Balderus viendra en personne lui
demander sa main, elle arguera, pour refuser, qu’il est
impossible de joindre un dieu à une mortelle et généralement
d’unir deux êtres trop séparés par l’ordre du monde (III, II, 9 :
nuptiis deum mortali sociari non posse ;… neque enim
stabilem dissonis esse nexum ;… supernis terrestria non
iugari, quæ tanto originis intervallo discors rerum natura
secreverit ;… quod a divinæ luculentia maiestatis infinitum
distet humana mortalitas…).

Que Saxo ait ici démarqué les Skírnismál est d’autant plus
probable que, à la fin du roman de Balderus, quand Othinus se
mettra en devoir de lui engendrer un vengeur, une autre partie
du même poème eddique a été évidemment utilisée : de même
que Skirnir essaie vainement de décider Gerd en lui offrant des
joyaux, puis en la menaçant de l’épée, et ne la fait céder que
par la menace d’une terrible incantation magique, de même
Othinus essaie vainement de séduire Rinda par des exploits
guerriers, puis par des joyaux, puis de nouveau (maladresse,
sans doute, de la transposition) par des exploits guerriers, et
n’arrive à ses fins qu’après l’avoir rendue folle par des
incantations 13.

2) C’est aux promenades rituelles des dieux Vanes dans
une voiture et, en particulier, à celle du dieu Freyr



accompagné de sa prêtresse, telle que la décrit l’épisode de
Gunnar Helming 14, que fait penser la fin de III, II, 12 :

Souffrant pendant les nuits des excitations continuelles d’apparitions qui
prenaient l’apparence de Nanna, Balderus tomba si bien malade qu’il ne
pouvait plus marcher. Aussi prit-il l’habitude de ne voyager qu’en char à
deux chevaux ou en chariot (quamobrem biga redave emetiendorum itinerum
consuetudinem habere cœpit) : tant la force de l’amour qui l’avait envahi
l’avait en quelque sorte réduit à la plus extrême faiblesse. Il estimait n’avoir
rien reçu d’une victoire dont Nanna n’avait pas été le butin.

La motivation est romanesque, mais la matérialité des faits
n’en rejoint pas moins exactement la procession rituelle du
Freyr suédois. Le texte contient d’ailleurs, immédiatement
après, dans le paragraphe 13, la preuve de cette origine. Sans
aucun rapport avec l’intrigue romanesque, l’interrompant, au
contraire, selon le procédé qu’il a plusieurs fois employé,
notamment pour les deux excursus mythologiques du roman
de Hadingus 15, Saxo continue en effet par cette phrase :

Frø aussi, prince des dieux (Frø quoque, deorum satrapa), s’installa non
loin d’Upsal et y remplaça le vieux type de sacrifice pratiqué par tant de
nations et de générations par un piaculum sinistre et horrible. Osant, en effet,
immoler des victimes de race humaine, il fit aux dieux de honteuses
offrandes.

Cette mention d’un autre rituel du Freyr d’Upsal est
évidemment entraînée par la mention du rituel de promenade
en voiture, transféré de Freyr à Balderus.

 

Ainsi tout paraît simple et artificiel dans la genèse du
roman de Balderus, au moins quant aux deux protagonistes :
les altérations, inégalement adroites mais cohérentes, et dont
l’accumulation même confirme qu’il n’y a pas, sous ce texte,
quelque authentique variante du mythe de Baldr, proviennent
de ce que, pour une raison inconnue, Saxo a voulu faire de
Hodr-Høtherus le héros à la fois principal et sympathique et a
transféré sur lui la substance de Baldr.



Il se peut cependant que Saxo ait disposé, quant à Hodr,
d’une définition plus riche que celle, si courte, qu’a conservée
Snorri. Des études comparatives récentes ont en effet rendu
probable que ce malheureux dieu aveugle, dont l’unique
intervention dans la mythologie est de provoquer la grande
catastrophe de l’histoire divine et cosmique, a aussi été plus
généralement le dieu, ou l’incarnation, du destin, et moins
d’un fatum aux décisions insondables, mais peut-être
providentielles, que du hasard, du « caprice des choses » ; de
plus, son nom, qui signifie proprement « guerrier », donne à
penser qu’il s’agissait en lui principalement du sort hasardeux
des guerres 16.

 

Personnage purement épique, Høtherus ne pouvait, bien
entendu, garder sur lui cette lourde valeur, mais il est
remarquable qu’il en garde plus que Snorri, semble-t-il, n’en a
attribué à Hodr. Høtherus est en effet seul, parmi les héros de
Saxo, à entretenir des rapports étroits avec les êtres surnaturels
qui décident des batailles. Il ne rencontre pas moins de deux
fois, au début et à la fin de sa rivalité avec Balderus, des
virgines ou des nymphas, sortes de Nornes croisées de
Valkyries, de qui dépend « la fortune des guerres 17 ». En III, II,
4, elles se présentent elles-mêmes : Illæ suis ductibus
auspiciisque maxime bellorum fortunam gubernari testantur.
Sæpe enim se nemini conspicuas præliis interesse,
clandestinisque subsidiis optatos amicis præbere successus.
En III, III, 4, quand Høtherus expose aux mêmes virgines ses
insuccès à la guerre, déplore gestarum infeliciter rerum
fortunam, et les accuse formellement de mauvaise foi et
d’oubli de leurs promesses, elles répondent que, bien qu’il fût
rarement sorti vainqueur, il a cependant infligé à l’ennemi des
pertes égales aux siennes et qu’il a causé d’aussi grands



massacres qu’il en a subis (at nymphæ eum, quamquam raro
victor exstiterit, æquam tamen hostibus cladem ingessisse
dicebant nec minons stragis auctorem fuisse quam
complicem) ; c’est alors aussi qu’elles lui révèlent le moyen de
vaincre Balderus, comme, dans la première rencontre, elles lui
avaient déjà donné l’insecabilem vestem. Cette familiarité de
Høtherus et des virgines me paraît prolonger l’antique valeur
de Hodr dans la théologie. On joindra peut-être ici la manière
dont, en III, III, 1, il reconnaît et exploite, pour devenir roi de
Danemark, le rerum beneficium, le fortunæ beneficium [cf.
quod vix spe complecti posset, casu sibi collatum dicebat],
ainsi que, en III, III, 5, les réflexions sur l’instabilité de la
fortune, qui le décident à attaquer Balderus ; sans parler de
l’épée qu’il a extorquée à Mimingus et qu’accompagne belli
fortuna.

Voilà ce que paraît avoir été le travail de Saxo sur sa
matière. Loin de diminuer la valeur de son témoignage, cette
analyse permet de l’accorder avec le récit de Snorri dont, au
premier regard, il diffère si considérablement et dont, une fois
reconnue la formule générale de la transposition, il confirme
au contraire l’ensemble et les détails.

Replacées dans ce contexte, les deux divergences majeures
dont les critiques font si grand usage donnent l’enseignement
inverse de ce qu’ils prétendent en tirer. Loki, certes, est absent
sous ce nom, mais, en atténuant son rôle et en le tournant au
bien, Saxo l’a transposé dans le personnage de Gevarus,
conseiller de Høtherus. Quant aux perspectives
eschatologiques, si Saxo les a éliminées, il a inséré à
l’intérieur du roman de Balderus, en la réduisant à la condition
d’épisode, une théomachie où les dieux sont massivement
vaincus, situation qui est celle même, exceptionnelle, du
Ragnarøk. Ces deux libertés prises par Saxo avec son modèle



sont du même ordre de grandeur que celles que nous avons
observées à propos des protagonistes.

1. La bibliographie de Baldr et celle du Ragnarøk sont immenses. L’essentiel
est donné dans les manuels récents : Jan de VRIES, Altgermanische
Religionsgeschichte2, II, 1957, pp. 214-238 (Baldr), 392-405 (le Ragnarøk) ;
Werner BETZ, « Die altgermanische Religion », dans Deutsche Philologie im
Aufriss2, 1957, col. 2502-2508 et 2521-2523. Mon opinion sur ces matières si
controversées a été progressivement développée dans la première et la troisième
partie de Loki, 1948 (édition allemande modifiée sur ce point, 1959 [cf. éd.
française de 1986]), dans la troisième partie des Dieux des Germains, 1959 (« Le
drame du monde : Baldr, Höðr, Loki ») et dans la première partie de Mythe et
épopée, I, 1968, chap. vin (« Anéantissement et renaissance »), notamment pp. 222-
230. E. M. MELETINSKIJ, Edda i rannye formy eposa, 1968, pp. 191-248, a présenté
d’intéressantes remarques sur Loki et Baldr.

2. Je pense à la tentative de Aage KABELL pour expliquer le gui dans l’histoire
de Baldr par un faux sens, Balder und die Mistel (dans les Folklore Fellows
Communications, CXCVI, 1965).

3. Cf. aussi l’eau sortant en abondance du tertre funéraire de Balderus, comme
défense contre des pilleurs de tombes, III, III, 8 : Paul HERRMANN, Die Heldensagen
des Saxo Grammaticus. II : Kommentar, 1922, pp. 216-217. Voir un parallèle
tcherkesse aux « larmes sur Baldr » dans ma note « Balderiana minora », dans Indo-
Iranica. Mélanges présentés à Georg Morgenstierne, 1964, pp. 70-72 [repris ici
même, pp. 234-237].

4. P. HERRMANN, Kommentar, op. cit., p. 221.

5. Ibid., p. 211.

6. P. HERRMANN, Kommentar, op. cit., pp. 208-215, avec bien des
rapprochements contestables.

7. Loki, éd. allemande, p. 101 [cf. éd. française de 1986, pp. 108-109].

8. Kommentar, op. cit., p. 209, n. 1.

9. P. HERRMANN, Kommentar, op. cit., p. 229.

10. Ibid., p. 221.

11. En trois passages, nitor est appliqué à galeæ, arma, acumen ; dans IV, VIII,
2, Frotho Vegetus offre à Frogerus (fils d’Othinus, et trifonctionnel !) d’échanger
leurs armes et leurs places ; Frogerus, séduit par le hostilium nitor armorum (ces
armes sont en or), a l’imprudence d’accepter.

12. Kommentar, op. cit., p. 218.

13. Mythe et épopée, I, op. cit., pp. 622-623 (et n. 1).

14. Ci-dessus.

15. Voir Du mythe au roman, 2e édition, 1983, chap. VI et VII.

16. Mythe et épopée, I, op. cit., pp. 227-228.



17. P. HERRMANN, Kommentar, op. cit., pp. 218-219.
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Cette étude a été publiée pour la première fois en 1964 dans
le recueil Indo-Iranica. Mélanges présentés à Georg
Morgenstierne à l’occasion de son soixante-dixième
anniversaire (Wiesbaden, Otto Harrassowitz, pp. 67-72).

La matière de la troisième partie (« Les pleurs de toutes
choses et la résurrection manquée de Baldr ») a été reprise
dans Romans de Scythie et d’alentour (1978, pp. 112-113). Sur
le même sujet, voir aussi les différentes éditions du livre Loki.

Concernant la deuxième partie (« L’épisode de
Hyrrokkin »), voir également l’esquisse 62 (« Anchise
foudroyé ? ») dans L’Oubli de l’homme et l’honneur des dieux
(1985, pp. 151-161).



   

I. L’anneau donné au mort

Au moment où, toutes difficultés aplanies, les dieux vont
mettre le feu au bûcher funèbre de Baldr, Odin place son
anneau près de lui 1 et Baldr l’emporte chez les morts, au
domaine de Hel, d’où il le renverra d’ailleurs à son père 2.

L’intention du geste n’est pas claire. Ce bijou n’appartient
pas au mort lui-même et ne lui est donc pas livré, comme le
sont un peu plus haut son cheval et son harnachement, pour
qu’il continue à jouir dans l’autre monde des biens qu’il
possédait dans celui-ci. Est-ce un simple hommage, ou un
moyen magique de rattacher le partant aux restants, le mort
aux vivants, ou de relier le dieu souverain d’après le Ragnarøk
au dieu souverain d’aujourd’hui 3 ? Aucun élément du récit ne
permet de choisir entre ces possibilités. Mais un geste tout
proche se trouve dans un récit narte d’Ossétie 4. Un jeune mort,
à qui ses parents, Uryzmæg et Satana, négligeaient de faire les
offrandes funéraires, obtient de Barastyr, chef de l’autre
monde, de revenir sur terre entre le lever et le coucher du
soleil. Il passe donc toute une journée près de son père, sans se
faire reconnaître, l’emmène dans une expédition qui produit un
butin fabuleux et ne se découvre qu’au moment même où il le
quitte. Uryzmæg rentre précipitamment et crie à Satana :

— Le petit garçon qui faisait ta joie, que tu ne te rassasiais pas de voir,
c’est avec lui, notre maîtresse, que j’ai été en expédition !

Satana laissa là Uryzmæg et courut à la poursuite du garçon. Quand elle
fut près de l’atteindre, elle s’écria :

— Ô toi qui faisais ma joie, que je ne me rassasiais pas de voir, permets-
moi de te contempler encore une fois, tourne vers moi ton visage !

Le garçon ne se retourna pas et cria seulement :

— Je n’ai pas le temps, le soleil se couche !



Satana comprit qu’il ne la regarderait plus. La malheureuse pria :

— Dieu des dieux, mon Dieu, si tu sais voir dans le cœur d’une mère,
prolonge de biais, sur les montagnes, les derniers rayons du soleil !

Et en effet, sur les montagnes, le soleil couchant s’attarda.

Cependant le garçon arrivait au seuil du pays des morts. Il cria au
portier :

— Ouvre la porte !

— Il est trop tard, répondit le portier, le soleil est couché !

— Non, il est encore temps : là-haut, sur la montagne, le soleil brille
toujours.

Le portier ouvrit la porte. Au moment d’entrer, il se retourna vers Satana.
Elle vit un pan de son vêtement, elle entrevit son visage, et elle lui jeta son
anneau. L’anneau alla de lui-même se mettre au doigt du garçon, qui
l’emporta chez les morts. Là, le garçon reprit sa place sur les genoux de

Barastyr 5.

Dans ce récit narte non plus, le geste de Satana n’est pas
expliqué.

II. L’épisode de Hyrrokkin

Les Ases voulaient placer le cadavre de Baldr sur son
propre bateau, Hringhorni, le plus grand de tous les bateaux.
Le bateau était tiré à terre, sur la côte, et les Ases eurent beau
le pousser, il ne bougea pas 6.

Alors on envoya au Pays des Géants chercher la sorcière qui s’appelait
Hyrrokkin. Elle vint, chevauchant un loup, avec deux serpents pour brides.
Elle sauta de sa monture et Odin fit venir quatre berserkir pour tenir celle-ci ;
mais ils ne réussirent pas à la saisir et elle les renversa. Puis Hyrrokkin alla à
l’avant de l’étrave et, du premier coup, la lança avec une telle force que du
feu jaillit des rouleaux et que le sol trembla partout. Cela mit Thor en colère.
Il saisit son marteau et il lui aurait brisé la tête si les dieux n’avaient demandé

sa sauvegarde 7.

La colère de Thor ne se comprend que si l’acte de
Hyrrokkin lui apparaît comme une injure ou un défi
personnel : et en effet, la sorcière géante a fait, à sa façon,
tonnerre et éclairs.



On connaît la variante 8, immortalisée par Virgile, du crime
et du châtiment de Salmonée, de l’ὑβριστὴς Σαλμωνεύς :

Venu de Thessalie en Élide, lit-on dans la Bibliothèque d’Apollodore 9,
Salmonée y fonda une ville. Mais il s’abandonnait à l’outrance, voulut
s’égaler à Zeus, et fut châtié de son impiété. Il disait en effet qu’il était Zeus
et, enlevant au dieu les sacrifices, ordonnait que ce fût à lui qu’ils fussent
offerts. Traînant à son char en marche des peaux séchées, avec des chaudrons
d’airain, il disait qu’il tonnait. Lançant au ciel des torches enflammées, il
disait qu’il lançait la foudre. Zeus le foudroya et anéantit la ville qu’il avait

fondée, avec tous les habitants 10.

Le poète Manilius précise que, dans sa ville, il avait établi
des ponts, des échafaudages, sur lesquels il lançait son
quadrige dans un fracas d’airain et s’imaginait ainsi
expressisse sonum mundi et avoir fait descendre — en
l’incarnant — Jupiter sur la terre 11.

Le commentateur de Virgile, Servius, dit aussi qu’il avait
fait fabriquer un pont d’airain sur lequel il lançait son char
pour imiter le tonnerre du ciel, et qu’il donnait l’ordre de tuer
celui contre lequel il décochait une flèche 12.

Avec des modalités diverses, on a reconnu depuis
longtemps dans la légende de Salmonée la transcription d’un
ancien rite de magie sympathique, destiné à provoquer l’orage,
mis ici en rivalité avec la représentation d’un Zeus tonnant,
mais ailleurs incorporé à son culte. L’exemple classique est
celui de la ville de Cranon, en Thessalie, sur lequel nous
sommes renseignés par une notice de l’Eubéen Antigone de
Carystos, la quinzième de ses Histoires merveilleuses 13. Après
avoir parlé d’un couple de corbeaux qui, suivant une croyance
attestée en plusieurs autres points du monde antique 14, étaient
dans la ville les seuls représentants de leur espèce, la notice dit
que, sur les armoiries de Cranon, telles que les utilisaient
notamment les proxènes, ces deux oiseaux étaient représentés



sur un char d’airain, ἐφ’ ἁμαξίου χαλκου̑. Et pourquoi un
char ?

Il y a chez ce peuple un char d’airain que, en cas de sécheresse, ils
secouent, demandant au dieu de l’eau, de la pluie.

Les monnaies confirment ce renseignement et montrent en
outre, sur le char, un vase à eau, ce qui a donné à penser que le
rite qu’indique le participe σείοντες se complétait par un autre
geste de magie sympathique, le jet de l’eau à partir du vase
sacré. Le dieu de Cranon n’est pas précisé, mais il s’agit
certainement de Zeus, qui seul peut tonner et pleuvoir.

On se gardera de supposer que Hyrrokkin représente un
génie féminin du tonnerre, que Thor aurait supplanté 15.
Simplement, dans l’épisode des funérailles de Baldr, elle imite
le tonnerre et la foudre par un procédé qui rappelle celui de
Salmonée dans le mythe et celui du rite de Cranon, et qui était
peut-être un rite magique anciennement pratiqué en
Scandinavie. Ce faisant, elle se pose en rivale de Thor et Thor
ne s’y trompe pas : si les autres dieux ne s’interposaient, il ne
supporterait pas cette provocation lancée par un membre du
« monde des géants », et, qui plus est, par une femelle ; il
traiterait Hyrrokkin comme Zeus traite l’insolent Salmonée 16.

III. Les pleurs de toutes choses
et la résurrection manquée de Baldr

Après la mission de Hermod au pays des morts, le retour de
Baldr chez les vivants est presque assuré. La condition posée
par Hel est celle-ci : que toutes choses au monde, animées et
inanimées, le pleurent, sans exception. Le résultat est
merveilleux, à l’exception, hélas, d’une sorcière qui n’est autre
que Loki : la nature entière se couvre d’eau, c’est une
sécrétion universelle. Snorri précise :



(Tous pleurèrent), les hommes et les animaux et la terre et les pierres et
les arbres et tous les métaux, comme tu dois avoir vu que ces choses pleurent

quand elles sortent du gel et entrent dans la grande chaleur 17.

Cette expression ne peut guère désigner que le passage du
rude hiver nordique à la saison chaude, le dégel général qui
inonde au printemps la Norvège comme l’Islande.

J’ai rapproché ailleurs, longuement, la légende de la mort
de Baldr et les récits caucasiens (ossètes, tcherkesses) sur la
mort du héros narte Soslan-Sosruko (Sawsərəq°e) 18. Voici ce
qu’on lit dans des variantes kabardes (tcherkesses orientales).

À la suite du jeu fatal auquel il se prêtait, fort de son
invulnérabilité et dans lequel ses deux jambes ont été coupées,
Sosruko a été enseveli, vivant, et il reste encore vivant sous la
terre. À chaque printemps, le désir lui vient de sortir, de
remonter à la surface, de recommencer une vie pleine. J’ai
plusieurs fois cité le petit poème qu’un récit kabarde, publié en
turc en 1939 19, met dans la bouche du héros à l’arrivée du
printemps :

Là-haut le ciel bleuit,

là-haut la terre est toute verte…

Sept jours, là-haut,

je veux être libre,

je veux vivre,

pour me venger de mes ennemis,

pour arracher leurs yeux jaloux…

Mais son effort solitaire est aussi impuissant à le faire sortir
de terre que la tentative des Ases à tirer Baldr de l’enclos de
Hel.

Le grand recueil de légendes kabardes sur les Nartes,
publié en 1951, décrit ainsi la scène printanière 20 :

Sosruko aimait la vie. Privé de ses deux jambes, il l’aimait davantage
encore. Il savait que, sur la terre, tout pousse et se renouvelle. Il dit (à ses



meurtriers) :

— Emportez-moi là où tout pousse et se renouvelle !

Mais les méchants Nartes et les géants à un œil détestaient la vie. Aussi
pensaient-ils que c’est dans le pays des Morts que tout pousse et se
renouvelle. Ils ensevelirent Sosruko, le pressèrent sous une lourde pierre et
dressèrent sur lui un énorme tertre.

Et depuis lors, chaque année, en ce jour de printemps où ils avaient
enfoui Sosruko vivant sous la terre, les animaux se raniment, les rivières se
délivrent de leurs entraves de glace, les herbes s’éveillent, se tendent vers la
lumière de la terre.

Et Sosruko ne s’est toujours pas séparé de son âme. Il vit et, lui aussi, se
tend vers la lumière de la terre. Et quand il se souvient de cette terre qu’il a
tant aimée, ses forces décuplent, il fait effort pour sortir, mais il ne peut, à
travers l’épaisseur de terre qui le couvre, se faire un chemin vers le lieu où
tout pousse et se renouvelle. Alors, involontairement, les larmes coulent de
ses yeux. Les ruisseaux qui sourdent des contreforts des montagnes du
Caucase, ce sont les larmes brûlantes de Sosruko. Ces ruisseaux courent, et
dans le bruit que fait leur flot, on entend ces mots :

— Puisque je n’ai plus la force d’aider les hommes, que ce soient mes
larmes qui les aident !

Ainsi parle Sosruko, l’enfant de la pierre.

La comparaison de ce texte confirme l’intention de la
phrase de Snorri sur les larmes qui emplissent l’univers,
quand, neuf jours après l’enterrement de Baldr, Hermod est
revenu du domaine de Hel en disant : « Il faut que toute chose
pleure ! » En Scandinavie comme au Caucase, il s’agit d’une
interprétation mythique du ruissellement printanier, qui, dans
les deux paysages, est bien comme une crise de larmes de la
nature entière, puisque la glace et la neige l’ont tout entière
occupée 21.

Cette interprétation n’oblige pas à restituer à Baldr la
valeur de dieu saisonnier, de Vegetationsgeist, etc., que Jan de
Vries 22 et moi-même contestons depuis bientôt dix ans, avec
des arguments qui restent forts. D’ailleurs, Sosruko n’est à
aucun degré un personnage de ce type. Il faut simplement
penser que les poètes ou les théologiens de ces vieux peuples



attribuaient à Baldr et à Sosruko, même dans leur malheur,
même après leur mort, indirectement pour le premier,
directement pour le second, une action bénéfique : leur
caractère, leur fonction, est en effet, au milieu de la médiocrité
générale, d’être essentiellement « bons » et, dans le cas de
Baldr, de garder cette « bonté », présentement inactuelle et
inefficace, pour le monde renouvelé et purifié qui succédera à
la catastrophe du Ragnarøk 23.
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16. Une tout autre interprétation est proposée par Otto HÖFLER, « Balders
Bestattung und die nordischen Felszeichnungen », dans Anzeiger der



Österreichischen Akademie der Wissenschaften (phil.-hist. Klasse), LXXXVIII,
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et il ajoute : « offenbar auch sie von Thors Hand » ; il se peut, en effet, que le
conflit de Thor et de Hyrrokkin ait été, dans d’autres variantes, terminé par le
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zaman Sosruko derinden söyliyor :
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Le dieu scandinave Vidar



   

L’étude qui suit développait la matière de deux conférences
faites au Collège de France les 7 et 14 décembre 1961. Publiée
à l’origine dans la Revue de l’histoire des religions (vol.
CLXVIII, 1965, pp. 1-13), sous le titre « Le dieu scandinave
Víðarr », elle fut en partie reprise dans Mythe et épopée, I (cf.
seconde édition, pp. 230-237), puis complétée dans Le Roman
des jumeaux (1995, pp. 317-323 = Esquisse 99 « Viṣṇu, Víðarr
et l’espace [suite] ») par deux réflexions inédites, la première
visant à concilier les deux variantes de la mise à mort du
Serpent de Midgard par Vidar, la seconde à éclairer le mode
d’action de Vidar par la description que donne Snorri de
l’équipement de la mère de ce dieu au chapitre XXVII des
Skáldskaparmál (cf. les pages 115 à 117 de notre traduction
annotée de l’Edda de Snorri).

Nous avons choisi de reproduire dans le présent volume le
texte de l’article de 1965, qui fournit la documentation la plus
complète au sujet du dieu Vidar ; ce faisant, nous avons tenu
compte des principales retouches que l’auteur apporta à cette
étude dans Mythe et épopée.



   

1. Comme celui de beaucoup de dieux scandinaves 1, le
dossier de Vidar, fils d’Odin (Vǫluspá, str. 55) et de la géante
Grid (Skáldskaparmál, chap. XXVII, dans Edda Snorra
Sturlusonar, éd. Finnur Jônsson, 1931, p. 106) est mince, mais
précis 2. Il bénéficie d’abord d’une notice dans la Gylfaginning
(Edda Snorra Sturlusonar, éd. citée, chap. XVI, p. 33) :

Il y a [un Ase] qui s’appelle Vidar, l’Ase silencieux. Il a une chaussure
épaisse. Il est fort, le plus proche de Thor pour la force. De lui les dieux
reçoivent grande protection dans tous les dangers.

Malgré la dernière phrase de la notice, Vidar n’intervient,
pour défendre les dieux, dans aucun péril : c’est toujours Thor
qui s’oppose aux géants ; même en l’absence de Thor, les Ases
n’ont pas recours au dieu silencieux, ils invoquent le dieu au
marteau qui a le privilège, où qu’il soit, d’apparaître
immédiatement et qui suffit à toutes les tâches. Vidar, lui
— sauf dans une circonstance mineure qui sera examinée plus
tard —, ne se manifeste pas, il est tenu en réserve pour
l’eschatologie. Mais là, il joue un rôle capital.

Les forces du mal, les monstres enchaînés, les démons se
sont soulevés de tous les Orients, en particulier le loup Fenrir
(Gylfaginning, chap. XXXVII, éd. citée, p. 71) 3 :

Le loup Fenrir marche, la gueule béante, la mâchoire inférieure touchant
la terre, la supérieure touchant le ciel. Il l’ouvrirait davantage encore s’il y
avait de la place. De ses yeux, de ses narines, sortent des flammes…

Chacun des grands dieux livre un duel, qui lui est fatal,
contre l’un des monstres : Freyr regrette amèrement de n’avoir
plus l’épée qu’il a donnée à Skirnir et succombe aux coups de
Surt ; Tyr et le chien (ou loup) Garm meurent l’un par l’autre ;
Thor tue le Serpent du Midgard, mais tombe, empoisonné par
le venin que le serpent souffle sur lui. Fenrir avale Odin,
apparemment sans difficulté, et l’on peut s’attendre que, entre



ses deux mâchoires ouvertes au maximum, de la terre au ciel,
il engloutisse l’univers. C’est alors qu’intervient Vidar
(Gylfaginning, chap. XXXVIII, éd. citée, pp. 72-73) :

Aussitôt Vidar se tourne vers le loup et marche, d’un pied, dans la
mâchoire inférieure du loup (stígr ǫðrum fœti í neðra kiapt úlfsins). À ce
pied, il a la chaussure [dont la matière] a été rassemblée à travers tous les
temps : ce sont les morceaux de cuir que les hommes coupent de leurs
chaussures à l’endroit des orteils et du talon. (C’est pourquoi quiconque a
l’intention d’aider les dieux doit jeter ces morceaux de cuir [sans les
employer à autre chose].) Avec l’une de ses mains, il prend la mâchoire
supérieure du loup et lui déchire la gueule en deux : telle est la mort du loup.

Puis a lieu le dernier duel, celui du dieu Heimdall et du
mauvais Loki : ils s’entre-tuent. Surt couvre de feu et brûle
tout ce qu’il y a au monde. Du moins, grâce à la mort du loup,
le monde n’a pas été avalé, définitivement anéanti, comme
Odin : il n’est détruit que par la fureur des éléments ; il peut
ensuite resurgir de l’eau, reverdir, revivre, et ce sont les dieux
de la jeune génération, les fils de Thor comme ceux d’Odin,
qui président à cette renaissance ; parmi eux se trouvent Vidar
et Vali, auxquels « ni la mer ni le feu de Surt n’ont fait de
mal ».

Plusieurs poèmes eddiques font allusion à cette action de
Vidar (Vafþrúðnismál, str. 53 ; Grimnismál, str. 17), et la
Vǫluspá, str. 55, en donne une version plus héroïque, à la fois
moins mythique et moins populaire, que celle de Snorri :

Le fils du Père de la Victoire va combattre contre le loup.

Vidar attaque la bête qui se repaît de cadavres.

Il enfonce avec force dans la gueule du monstre

l’épée, jusqu’au cœur. Alors il a vengé son père.

Confirmée par l’usage qu’il mentionne et que devaient
connaître ses premiers lecteurs, la version de Snorri est
sûrement authentique, et sans doute plus archaïque que celle
de la Vǫluspá : les Vafþrúðnismál parlent de la dislocation des



horribles mâchoires et la « chaussure épaisse » est mentionnée
dans la notice de présentation du dieu 4.

2. L’appréciation de ce signalement divin dépend de
l’interprétation générale que l’on donne de l’eschatologie
scandinave, du Ragnarøk. Si ces récits sur le renouvellement
du monde sont tardifs, littéraires, empruntés ou inspirés de
représentations iraniennes ou chrétiennes, comme on l’a
souvent supposé, Vidar perd toute consistance, puisque sa
force et sa technique n’ont pas d’autre application dans la
mythologie. Dans cette perspective, l’usage populaire relatif
aux bouts de cuir fait, à lui seul, une grosse difficulté. Certes,
on pourrait supposer que les auteurs de l’eschatologie se sont
emparés de quelque génie mineur en l’honneur ou au profit de
qui, pour une raison inconnue, était pratiqué cet usage, et
qu’ils en ont ingénieusement tiré parti. Mais Vidar n’est pas un
génie mineur, et la destination des bouts de cuir est si bien
ajustée à la coutume qu’on résiste à la considérer comme
secondaire.

Depuis cinq ans, j’ai proposé une conception toute
différente du Ragnarøk. Je me suis appuyé sur la très
considérable découverte qu’a faite Stig Wikander du « fond
mythique du Mahābhārata » ; grâce à ce savant, il est
aujourd’hui certain que l’intrigue du poème indien est la
transposition épique, héroïque, d’un grand conflit mythique,
cosmique, eschatologique, entre les forces du mal et les
dieux 5. Dans les acteurs et dans le développement de cette
intrigue, apparaissent des correspondances plus précises, plus
continues, à la fois avec le mythe de Baldr et avec sa suite
naturelle, l’eschatologie scandinave, qu’entre celle-ci et
l’eschatologie iranienne. Toutes les conséquences de cette
proposition n’ont pas encore été tirées. L’une des principales
concerne l’Inde. De même qu’elle se soucie peu des morts, la



mythologie des hymnes védiques ne contient pas de ces scènes
de « fin du monde », de « renouvellement du monde », qui
seront au contraire, par la suite, un des grands sujets de
réflexion et de rêverie des Indiens. Mais, puisque le
Mahābhārata permet de lire, comme en filigrane, une telle
eschatologie, et que cette eschatologie correspond dans son
articulation et dans plusieurs détails singuliers à celle des
Scandinaves, il faut penser : 1) que l’eschatologie faisait partie
du patrimoine des ancêtres des Indiens, des Indo-Iraniens ; 2)
que, au temps où se rédigeaient les hymnes, des milieux
sociaux autres que celui des rédacteurs conservaient cette
tradition, et la conservaient assez forte pour qu’elle pût servir
de trame à la transposition d’une mythologie en épopée qui a
produit le Mahābhārata. Cette conclusion rejoint l’une des
premières remarques faites par Stig Wikander dès 1947 6 : le
groupe des cinq frères Pândava a été transposé non pas du
groupe védique des dieux fonctionnels, mais d’une forme plus
complète et plus archaïque de ce groupe, où Vâyu tenait une
place considérable qu’il n’a plus dans le R̥g Veda, mais que
des raisons comparatives avaient conduit, dès avant cette
découverte, à attribuer au Vā̆yu indo-iranien.

Ces idées ont été développées et autant que possible
justifiées dans plusieurs essais de 1959, auxquels je ne puis
que renvoyer le lecteur : le chapitre III de mes Dieux des
Germains (pp. 78-105), intitulé « Le drame du monde : Baldr,
Höðr, Loki » (résumé dans quelques paragraphes de l’édition
allemande de Loki, pp. 201-202 [cf. édition française de 1986,
pp. 233 et suiv.]) ; « Remarques comparatives sur le dieu
scandinave Heimdallr », Études celtiques, VIII, 1959 (pp. 263-
283 [repris ici même, pp. 169-188]). Elles permettent
aujourd’hui d’avancer, analytiquement et comparativement,
l’étude du dieu Vidar.



 

3. Si le Ragnarøk est une conception authentique, ancienne,
des Scandinaves, il n’y a pas de raison de rien récuser dans le
signalement de Vidar, ni de supposer des « évolutions ». 1) Il
s’agit bien d’un dieu très fort, du niveau de Thor, mais réservé
pour la grande crise ; 2) dans cette crise, son rôle sera
d’intervenir au point extrême de la détresse cosmique, après
que tous les dieux qui doivent périr, et les plus grands, sauf un
(le « dieu cadre » Heimdall), auront déjà péri, mais avant
l’anéantissement, juste à temps pour éviter cet anéantissement
et, par conséquent, maintenir la condition première du
renouveau 7 ; 3) pour cette œuvre de salut, il mettra en œuvre
une technique prévue de tout temps, préparée consciemment,
puisque, de génération en génération, les hommes lui
constituent, lui « assemblent » la chaussure dont il aura
besoin : ayant à vaincre un monstre qui écarte ses deux
mâchoires sur toute la mesure verticale de l’espace, du plus
bas au plus haut concevable, sans aucun résidu (gapa myndi
hann meira, ef rúm væri til), cette technique consiste à prendre
solidement appui sur « le plus bas », par un pas du pied
chaussé de la fameuse chaussure, et à disloquer, d’une main,
« le plus haut » ; autrement dit, à opposer à cette totalité
verticale de l’espace occupée par le monstre une égale totalité,
mais avec un ressort plus fort, assuré par le pas, lui-même
assuré par la chaussure.

Le rapport du dieu est clair avec l’espace vertical : en cette
occasion au moins, lui seul est capable, entre son pied et sa
main, d’égaler l’écartement des deux mâchoires monstrueuses,
lui-même maximum, coextensif à toute la hauteur d’espace
disponible.

Son rapport avec l’espace horizontal l’est également : son
action est permise par le pas merveilleux qu’il fait sur la



mâchoire inférieure du monstre, et qu’il fait avec une
« chaussure », c’est-à-dire avec l’armement ordinaire du
« marcheur ». Dans la philosophie implicite qu’exprime la
mythologie scandinave, Vidar a donc une valeur et une
fonction spatiales 8, parallèles à la valeur et à la fonction
temporelles 9 qui ont été reconnues pour Heimdall, le dieu-
cadre qui périt le dernier dans le Ragnarøk comme il était né le
premier à l’aube des temps, í árdaga.

 

4. Cette affinité pour l’espace explique la seule intervention
connue de Vidar avant le Ragnarøk, dans la vie ordinaire des
dieux. Au début de la Lokasenna (str. 8), les dieux refusent de
donner à Loki, déjà criminel, « siège et place », sessa ok staði.
Mais peu après (str. 10), dans l’espoir de limiter le scandale,
Odin revient sur cette décision. C’est à Vidar qu’il s’adresse
alors :

Lève-toi, Vidar, et fais asseoir le père du Loup au festin,

de peur que Loki ne nous dise des mots injurieux dans la salle
d’Ægir.

Le poète de la Lokasenna savait parfaitement sa
mythologie : chacune des strophes est chargée d’allusions (ici
même, dans ce poème où chacun des dieux se montre si
bavard, Vidar ne reste-t-il pas « le silencieux », comme le veut
son signalement ?). D’autre part, le contexte, l’événement
prouvent assez que ce n’est pas en tant que « très fort », en tant
qu’émule de Thor, que Vidar reçoit la mission d’introduire
Loki, de lui donner ce qui lui a été d’abord refusé, « siège et
place ». Il faut donc que ce soit en vertu d’un autre aspect
connu de son caractère ou de son action : de même que le
poète de la Þrymskviða, dans le conseil des dieux (str. 14-15),
fait parler le premier (et le seul, tant son avis est judicieux) le
dieu Heimdall, qui est justement le « dieu-cadre », notamment



le « dieu premier », le dieu des commencements, de même ici,
au banquet, c’est le dieu, sinon régent de l’espace, du moins
familier des opérations spatiales, que le président fait
intervenir quand il s’agit de donner une « place ».

Le dossier de Vidar trouve ainsi une explication cohérente
à laquelle le « silence » qui le caractérise ne contredit pas ; j’ai
rappelé ailleurs la puissance du silence, forme de la
« concentration », dont les Indiens (le silence du brahmán), les
Romains (le silence d’Angerona), comme les mystiques de
beaucoup de peuples attendent des effets auxquels ne
suffiraient pas des forces purement physiques 10.

 

5. Comment ne pas penser, devant ce bilan, au dieu sauveur
que la mythologie post-védique fait intervenir dans chaque
crise, dans chaque renouvellement du monde : Viṣṇu ? L’une
de ces crises, où l’on voit volontiers le prototype des autres,
parce qu’elle est déjà mentionnée dans les Brāhmaṇa, est ici
particulièrement importante 11.

L’Asura Bali, fils de Virocana, conte le Rāmāyaṇa (1, 31,
2-20), a vaincu les dieux et, d’abord, leur roi, Indra, et il a
conquis les trois mondes, terre, atmosphère, ciel. Les dieux
sont dans une immense détresse ; pis encore : déchus,
éliminés. Sachant que Bali, dans l’exercice de ses fonctions de
souverain des trois mondes, est en train de célébrer un
sacrifice et par conséquent qu’il ne peut pas rejeter une
requête, ils disent à Viṣṇu : « Prends la forme d’un nain et
demande-lui trois pas » — c’est-à-dire la quantité d’espace
que tu pourras franchir en trois pas. Bali ne pense même pas à
refuser : il est en veine de générosités, et que craindrait-il des
trois pas d’un nain ? Il accorde donc les trois pas. Aussitôt,

ayant obtenu trois pas (trīn kramān), Viṣṇu, le dieu aux trois pas
(trivikramaḥ), revêtit une forme miraculeuse et, avec trois pas (tribhiḥ



kramaiḥ), prit possession des mondes. Avec un pas, il occupa la terre entière,
avec un second, l’atmosphère éternelle, le ciel avec le troisième.

Alors il assigne à Bali un séjour dans l’enfer, pātāla, et
rend l’empire des trois mondes à Indra.

Tel est le schéma, très constant, du récit. Une variante, par
exemple dans BhāgavataPurāṇa, VIII, 15-23, aggrave le cas
de Bali et le rend presque sympathique (d’ailleurs Viṣṇu finit
par lui pardonner) : le dieu, par son premier pas, occupe la
terre et, par le second, le ciel, remplissant l’intervalle,
l’atmosphère, avec son corps ; il ne reste donc pas d’espace
pour le troisième pas, et Bali, ne pouvant tenir sa promesse,
devient parjure.

La variante la plus anciennement attestée,
ŚatapathaBrāhmaṇa, I, 2, 5, 1-10, est de même sens, mais un
peu différente. Elle n’est probablement pas plus archaïque et
prouve seulement que cette « fonction » de Viṣṇu était dès lors
chose bien connue et susceptible d’expressions diverses : aux
Asura qui sont en train de s’approprier la terre entière, les
dieux demandent « autant que Viṣṇu couché peut en couvrir »
— et (parce qu’il est le Sacrifice personnifié, glose le
Brāhmaṇa) il couvre tout.

Dans la forme ordinaire du récit, la fonction de Viṣṇu est
d’occuper la totalité verticale de l’espace, de la réoccuper, au
bénéfice des dieux, sur un démon qui paraît l’avoir
définitivement conquise ; et cela par des pas, trois pas, faits de
bas en haut. Sous les différences des affabulations (ruse dans
l’Inde, combat en Scandinavie ; trois pas dans l’Inde, un pas
en Scandinavie, etc. 12), l’identité des fonctions de Viṣṇu et de
Vidar apparaît : l’un et l’autre interviennent au même moment,
lors d’une crise cosmique, alors qu’il faut restaurer les dieux,
rétablir un monde « bon » après une victoire éphémère des
puissances du mal ; l’un et l’autre s’en prennent à la même



matière, l’espace, la totalité verticale de l’espace ; l’un et
l’autre opèrent par les mêmes moyens, leur puissance de
dilatation infinie, d’une part, et, d’autre part, leurs pas — les
trois pas de Viṣṇu suffisant à tout, le pas de Vidar permettant
le reste.

 

6. Comme il n’y a pas d’eschatologie dans les hymnes, ce
rôle de Viṣṇu n’y est pas mentionné 13. Mais c’est ici le lieu de
rappeler une remarque souvent faite : la mythologie des
hymnes n’est pas celle de toute une époque, mais, à l’époque
de leur rédaction, celle d’un milieu ; ils ne témoignent pas de
ce qui se savait, se conservait dans d’autres milieux.

Ce que disent les hymnes n’est d’ailleurs pas moins
précieux pour la confrontation de Vidar et de Viṣṇu 14. Il y a
quatre-vingts ans, Abel Bergaigne a donné en peu de mots le
meilleur signalement du Viṣṇu r̥gvédique. Sa légende, dit-il,
peut se résumer dans deux traits essentiels : « Viṣṇu a traversé
en trois pas l’univers ; Viṣṇu est le fidèle allié d’Indra. » Et
Hermann Oldenberg a bien interprété cet exploit et cette
alliance. Viṣṇu, dit-il, est l’arpenteur de l’espace, il en rend les
diverses parties accessibles, disponibles ; d’où résulte une
affinité avec le dieu combattant et conquérant : c’est Viṣṇu qui
introduit Indra dans la portion du monde où son action est
nécessaire 15. Coupé de l’eschatologie, ce rôle paraît mineur, en
tout cas subordonné, quand on le compare à celui du Viṣṇu
classique. Mais qu’on imagine ce que serait Vidar dans une
mythologie scandinave qui ne parlerait pas du Ragnarøk : on
saurait simplement qu’il est « le plus fort après Thor », qu’il
représente pour les dieux un grand espoir dans leurs périls, que
les hommes lui préparent de génération en génération une
chaussure pour un certain pas très important ; mais,
pratiquement, il interviendrait à peine, tous les duels avec les



géants, ces démons nordiques, étant le fait de Thor. Dans le
R̥gVeda, où Indra est à l’honneur, la situation est celle-là, sous
la réserve que Viṣṇu, son fidèle allié, l’aide par ses pas, qui
sont comme la préfiguration — ou le vestige — de ceux qu’il
accomplit seul dans l’épopée et dans les Purāṇa lors d’une
crise aussi grave pour les deva, pour Indra lui-même, que le
Ragnarøk pour les Ases.

En compensation de cet appauvrissement, les trois pas de
Viṣṇu reçoivent dans le R̥gVeda des interprétations, des
applications plus variées que dans l’épopée 16. Tantôt ils sont
faits horizontalement, sur la terre, et alors le bénéficiaire en est
Manu, à qui ils assurent la possession de la terre ainsi arpentée
(VI, 49, 13 ; VII, 100, 4, cf. I, 155, 4 ; VII, 100, 3) ; tantôt ils
sont verticaux, avec deux variantes, franchissant soit la terre,
l’atmosphère, le ciel (VI, 69, 5), soit la terre, le ciel, et un au-
delà mystérieux du ciel (I, 155, 5, avec le commentaire de
Bergaigne, La Religion védique, II, pp. 414-415 17). Le
bénéficiaire est très généralement Indra. Dans deux hymnes
qui concernent son combat contre Vr̥tra se trouve le même
appel, apparemment formulaire, et bien difficile à traduire,
adressé à son allié faiseur d’espace (IV, 18, 11 ; VIII, 89, 12) :

sakhe viṣṇo vitaráṃ ví kramasva !

 

« Camarade Viṣṇu, marche plus outre par des pas distributifs ! » (ou
comme on traduit couramment, « fais tes larges pas ! »).

Mais, ailleurs, les bénéficiaires sont les hommes après leur
mort (I, 154, 5, cf. 6 ; I, 22, 20 ; cf. X, 15, 3). Et, si l’on
considère les rituels, heureusement conservés dans les livres
de l’Inde, alors qu’en Scandinavie ils n’ont pas survécu à la
christianisation, les pas de Viṣṇu servent à bien d’autres
choses : la fonction du dieu est de donner à ceux qu’il favorise
l’espace dont ont besoin leur action, leur ambition, leur vie et,



à la limite, mystiquement, de leur permettre d’occuper le tout.
À sa consécration, le roi fait « les trois pas de Viṣṇu »
(ŚatapathaBrāhmaṇa, V, 4, 2, 6, etc.) ; l’officiant les fait en
plusieurs circonstances, notamment lors de l’établissement de
l’autel du feu (ibid., VI, 6, 4, 1 ; 7, 2, 10-16 ; 7, 4, 1-8, etc.) ;
« Fais tes larges pas, Viṣṇu, fais une large place pour notre
demeure ! », est-il demandé à la fin de l’agniṣṭoma (ibid., IV,
5, 1, 16) ; lors des sacrifices lunaires, associé à Agni, Viṣṇu
reçoit cette éloquente prière : « Ô Agni et Viṣṇu…, faites une
place pour moi, vous qui faites des places ! »
(ĀpastambaŚrautaSutra, II, 13, 7-8). L’utilisation de cette
compétence du dieu va loin : dans un hymne qui demande une
bonne conception et un bon accouchement (R̥g Veda, X, 184),
beaucoup de dieux sont invoqués chacun pour une opération
particulière : dans la première strophe Tvaṣṭar, l’ouvrier des
dieux, pour qu’il « peigne » les formes ; Prajāpati, le maître
des créatures, pour qu’il dirige le jet de semence au bon
endroit ; Dhātar, le Créateur, pour qu’il mette en place
l’embryon, etc. ; mais Viṣṇu est invoqué d’abord (str. 1) pour
qu’il prépare la matrice (Víṣṇur yóniṃ kalpayatu) : dans ce cas
particulier, il s’agit toujours de la même chose, donner aux
intéressés le lieu de leur action. On se rappellera que, dans la
Lokasenna, str. 10, témoin certainement d’une tradition
mythologique, et peut-être d’un usage rituel, c’est aussi cet
office qu’exerce modestement Vidar, en attendant sa
performance du Ragnarøk.

 

7. Cette identité de fonction de Viṣṇu et de Vidar, leur
action par dilatation et par pas conduit à poser — secondaire,
et sans incidence sur ce qui précède — la question de
l’étymologie. Quelle que soit celle qu’on retient pour le nom
de Viṣṇu, c’est un fait, depuis longtemps noté, que la langue



védique lui associe avec prédilection des mots composés du
préverbe ví-, signifiant « séparation », sans doute ici comme
moyen de progression dans l’espace ou de distribution de
l’espace 18 : ví cakrame, ví māme « il a enjambé, il a mesuré en
séparant ». La formule d’appel deux fois attribuée à Indra et
rappelée plus haut contient deux fois ce préverbe : ví kramasva
« développe des pas », mais aussi vitarám « plus outre, pour
aller plus loin ». Ce comparatif, qui éclaire ainsi le sens de
l’action du dieu, rappelle que Viṣṇu peut en effet faire un pas
toujours « plus loin », tant qu’il y a une partie d’espace à
arpenter, et, mystiquement — par son « troisième pas » —, au-
delà même de l’espace.

Peut-être tenons-nous ici l’explication la plus simple du
nom de Vidar, vieil-islandais Víðarr, dont le í est certainement
long 19. Beaucoup ont été proposées. Les meilleures le
rattachent d’une manière ou de l’autre à l’adjectif víðr (cf.
allemand weit, etc.) « large » ; ainsi celle que préfère Jan de
Vries : « Víðarr, zu víðr gebildet, und zwar *vīða-harjaR “der
weitherrschende” “celui qui règne loin” » (cf. Finnur Jónsson,
Lexicon poeticum, s. v.). L’adjectif scandinave víðr est lui-
même d’origine discutée, mais l’explication la plus probable le
rapproche justement du sanscrit vitarám « plus loin », de
l’avestique vītarəm « de côté », c’est-à-dire, en dernière
analyse, du préverbe vi-. L’adjectif scandinave víðr a un
comparatif viðari, et l’adverbe correspondant víða un
comparatif víðar ou víðarr. Ce víðar(r), ce « plus loin »,
qualifiait-il, orientait-il, dans des formules liturgiques ou
populaires, la fonction de Vidar, comme vitarám celle de
Viṣṇu ? L’hypothèse n’est pas invraisemblable. En ce cas, le
nom Víðarr pourrait n’être qu’un traitement artificiel de
l’adverbe qui caractérisait l’action du dieu ; Vidar serait,



décliné au masculin, l’appel même, l’espoir même de ses
adorateurs.
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À Michel Foucault

 

Dès son article de 1843, où les premières analogies de
Niord et de Hadingus étaient signalées, Wilhelm Müller avait
noté que Hadingus a pour fils Frotho, le premier Frotho,
c’est-à-dire Frodi, variante connue de Freyr, comme Niord a
pour fils Freyr, et en outre que Hadingus et ce Frotho se
succèdent sur le trône comme, dans l’« histoire » de la
dynastie d’Upsal selon Snorri, Freyr devient roi après Niord.
Il semble qu’il eût été naturel, pour Wilhelm Müller et pour
ceux qui, après lui, ont confirmé et développé le parallélisme
de Niord et de Hadingus, les Ferdinand Detter, les Rudolf
Much, de porter aussi la comparaison sur les prédécesseurs
du couple « père et fils » dans les deux dynasties, celle des
Ynglingar suédois et celle des Skioldungar danois. Ils ne l’ont
pas fait, et j’ai moi-même attendu dix ans après la publication
de La Saga de Hadingus pour tourner une difficulté qui
certainement les avait retenus.

Cette difficulté est évidente : dans l’historicisation de la
mythologie qui a fourni à l’Ynglinga saga son ouverture
divine, Niord et Freyr sont le second et le troisième roi ; un
seul les précède : Odin. Cet ordre de succession s’explique
par le mythe, historicisé lui aussi, de la guerre des Ases et des
Vanes, avec lequel il est expressément mis en rapport :
pendant le règne d’Odin, en conclusion de la guerre, les
grands Vanes, c’est-à-dire Niord avec son fils Freyr et sa fille
Freyia, ont été transportés chez les Ases, d’abord comme
otages, mais bien vite comme associés à part entière,
constituant ainsi avec eux une société divine complète et
équilibrée où la fonction de fécondité propre aux Vanes a été



assurée au même titre que les fonctions magique et guerrière
propres aux Ases. En conséquence, lorsque Odin meurt
— dans ce récit qui se veut histoire, les dieux sont des
hommes, meurent comme les hommes —, c’est Niord qui le
remplace sans intermédiaire à la tête de la société totale,
préparant la voie à son fils Freyr, Yngvifreyr, qui sera
l’éponyme de la famille. Les prédécesseurs de Hadingus, au
contraire, sont nombreux, et l’éponyme Scioldus (Skjǫldr) est
parmi eux. La liste de Saxo contient quatre « pré-
Skioldungar », c’est-à-dire quatre personnages antérieurs à
Scioldus, puis Scioldus, puis Gram, puis Hadingus. D’autres
variantes existent, mais elles ne modifient que les premiers
termes de la dynastie : quand Hadingus y figure, il n’y est
toujours qu’un terme lointain, postérieur à Scioldus. Or il
n’est pas besoin de regarder longtemps pour constater que ni
Gram, père de Hadingus, ni Scioldus, père de Gram, ni les
père, oncle et grand-père de Scioldus ne présentent de traits
odiniques.

Le problème, ainsi limité, est mal posé. Il est clair que ce
n’est pas spécifiquement l’Ynglinga saga que Saxo — ou son
auctor — a utilisée. Mais peut-être, indépendamment de
l’Ynglinga saga et autrement qu’elle, a-t-il utilisé le même
procédé, à savoir la transposition en « rois » non pas
seulement, par hasard ou caprice, d’un ou de deux dieux, mais
de toute une structure divine. C’est bien, en effet, ce qu’a fait
l’Ynglinga saga, mais en se fondant sur la structure
théologique binaire qui, dans la guerre des Ases et des Vanes,
ne mettait en valeur comme dieux mâles qu’Odin chez les Ases
et, chez les Vanes, Niord et Freyr : elle présente trois rois
successifs, Odin, Niord et Freyr. Mais les études
comparatives, notamment la comparaison de la guerre des
Ases et des Vanes et de la guerre, homologue, des proto-



Romains et des Sabins aux origines de Rome, montrent que
cette structure binaire recouvre en réalité une structure
ternaire, celle des « trois fonctions » : comme il s’agit d’une
guerre et que les deux partis, appelés à se réconcilier dans
une société unitaire, doivent s’y battre « bien », la deuxième
fonction, la guerrière, y est comme diluée, et ce qui s’affronte
différentiellement c’est la première (les Ases, les compagnons
du demi-dieu Romulus) et la troisième (les Vanes opulents, les
riches Sabins) ; de là résulte l’effacement, parmi les
protagonistes, de celui qui pourrait représenter la deuxième
fonction : la plus répandue des deux variantes romaines
oppose, solitaires, Romulus et le roi des Sabins, écartant
l’allié étrusque de Romulus, Lucumon, spécialiste de la
guerre ; parmi les Ases, le récit scandinave de la guerre ne
mentionne même pas Thor.

Mais on peut concevoir que des suites de rois, mis ou non
en dynasties, aient été formées directement par la
transposition de la théologie complète, trifonctionnelle, sans
référence à l’épisode mythologique de la « première guerre »,
qui l’altérait. De fait, c’est ainsi que les quatre rois
préétrusques de Rome, les deux fondateurs Romulus et Numa,
puis Tullus, puis Ancus présentent successivement des
caractères de la première fonction (sous ses deux aspects
complémentaires), de la deuxième, de la troisième — ce qui
serait couvert en Scandinavie, mutatis mutandis, par le
magicien Odin et par Tyr en tant que dieu du Þing, puis par le
combattant Thor, puis par le couple Niord et Freyr, donneurs
de richesses. On sait que la « liste canonique » Scandinave est
plus simple : dans les « idoles » du temple de Vieil Upsal, elle
se réduisait à Odin, Thor, Freyr et ailleurs, dans des formules,
à Odin, Thor, Niord et Freyr ; Tyr, en tout cas, en est éliminé,
pour des raisons qu’on croit entrevoir. Ne serait-ce pas,



partiellement au moins, cette liste que Saxo, ou sa source,
aurait utilisée, à partir de l’éponyme, pour constituer les
premiers termes de la Skjǫldunga saga : Scioldus, Gram,
Hadingus, Frotho ? Cette hypothèse de travail a été
considérée dans deux cours du Collège de France, les 16 et
23 février 1961. Il n’en sera retenu ici que ce qui concerne
Gram, compris comme un transposé de Thor. Quelques mots
suffiront pour Frotho I et pour Scioldus.

Le problème de Frotho I — qui occupe le second livre de
Saxo — est en réalité le problème des Frothones. L’histoire
des Skioldungar a en effet multiplié les transposés de Frodi-
Freyr, divisant entre eux les éléments constitutif de ce type
divin. Certains en ont été comblés, mais, même chez les autres,
il en reste assez pour que le type soit reconnaissable. Frotho I
est de ceux-là : son règne s’ouvre par la conquête d’un
prodigieux trésor, et une allusion est faite à propos de lui au
fameux « moulin de Frodi » qui produisait de l’or indéfiniment
et que connaît l’Edda. Mais, comme Axel Olrik l’avait signalé
dès 1910 dans un appendice de sa Danmarks Heltedigtning, à
la faveur de l’homonymie, le premier héritier du mythique
Frodi a aussi reçu de la substance d’un viking de ce nom,
Frode, qui, vers 830, périt en Irlande après avoir, avec son
frère, terrorisé l’Écosse et la Grande-Bretagne.

Quant à Scioldus — pour qui, semble-t-il, la tradition ne
fournissait pas grand-chose à « l’histoire » —, il occupe avec
beaucoup de majesté le rang où l’on attend Odin, mais Odin a
cédé ce rang à un modèle, à des modèles qui, aux yeux du
pieux moine, du patriote ardent, et aussi du bon courtisan
qu’était Saxo, avaient plus de prestige que le diabolique
imposteur des mythologues et exprimaient mieux, en tout cas,
son idéal de la royauté : les Valdemar, à qui le Danemark
devait une puissance et un éclat qu’il n’avait pas connus



depuis Knut le Grand, qui conquirent plusieurs provinces
allemandes, codifièrent les lois de Scanie, de Seelande et de
Jutland, et se montrèrent humains dans l’administration de
leur empire. Scioldus fut fait en conséquence vainqueur des
« Saxons », promulgua des lois salutaires après avoir abrogé
les lois « impies » et se distingua par sa bienveillance et sa
générosité (I, III, 1-2). Sur ce point, Paul Herrmann [Die
Heldensagen des Saxo Grammaticus. II : Kommentar, 1922] a
dit l’essentiel, notant en outre que, dans le fragment d’Angers,
la marge correspondant au règne de Scioldus est couverte de
notes, de corrections, qui tendent toutes à donner un glorieux
prototype aux actions de Valdemar II, dit « le Législateur » ou
le Victorieux. N’est-ce pas à ce Valdemar que sont dédiés les
Gesta Danorum : Te ergo, salutaris princeps ac parens noster,
cuius illustrissimam a priscis temporibus prosapiam dicturus
sum, clarissima lux patriæ, Waldemare, dubium laboris huius
progressum favore prosequi rogo… ? Et, dans deux phrases
presque cicéroniennes, Saxo ne résume-t-il pas sur le nom de
ce prince les mérites qu’il attribue par ailleurs à Scioldus : Ita
antecessorum famam atque opinionem operum magnitudine
supergressus, ne Romani quidem imperii partes armis
intentatas liquisti. Cumque fortitudine et liberalitate
instructissimus habearis, plusne hostes bellis terreas an cives
humanitate demulceas, ambiguum reddidisti ?

À la différence du roman de Hadingus, celui de Gram, bien
que garni de poèmes, est peu développé : I, IV, dix-huit
paragraphes, la plupart courts, dans l’édition de Jørgen Olrik et
de Hans Ræder. En voici une traduction où l’on s’est efforcé
de garder les singularités de l’original.

1. Peu après, de cette épouse, il eut un fils, Gram. Sa merveilleuse nature
rappela si bien les mérites de son père qu’il semblait qu’elle courût sur ses
traces. Tout jeune, doué des plus éminentes qualités du corps et de l’esprit, il
monta au sommet de la gloire et la postérité garde un tel souvenir de sa



grandeur que, dans les plus vieux poèmes des Danois, c’est par son nom

qu’est exprimée la regia nobilitas (le haut rang royal) 1. Il s’attachait avec la
plus vive énergie à tout ce qui pouvait affermir et aiguiser ses forces.
S’entraînant avec application, il apprit auprès des gladiateurs l’art d’éviter et
de rendre les coups. Pour témoigner sa reconnaissance, il épousa la fille de
son précepteur Roarus, sa contemporaine et sa sœur de lait, mais peu après,
pour payer les services d’un certain Bessus, qui lui avait été souvent fort
utile, il la lui remit en mariage (mercedis loco coniugem tribuit). Bessus était
son compagnon et son appui dans ses entreprises guerrières, et l’on n’a pu
décider si sa gloire était due à son propre courage, ou à celui de Bessus.

2. Ayant appris un jour que Gro, la fille du roi des Suéons, Sigtrugus,
avait été promise à un certain géant, jugeant une telle union inadmissible
(exsecratus), indigne du sang royal, il entreprit une guerre en Suède, décidé,
à l’exemple d’Hercule (Herculeæ virtutis exemplo), à s’opposer aux
entreprises des monstres. Il entra en Gothie et là, comme il s’avançait couvert
de toisons de boucs pour faire fuir ceux qu’il rencontrait et que, enveloppé de
peaux de diverses bêtes fauves et brandissant dans sa droite une terrible
massue, il simulait l’allure des géants, il rencontra sur sa route Gro, alors
qu’elle cheminait à cheval avec quelques suivantes pour se baigner dans les

eaux de la montagne 2. Elle pensa que c’était son fiancé qui se trouvait devant
elle et, tout effrayée, femme qu’elle était, par cet épouvantable et insolite
accoutrement (tam insoliti cultus horrore), elle tira sur les rênes et,
tremblante, commença à dire ces vers dans sa langue maternelle :

3. Je vois venir chez le roi l’odieux géant et obscurcir de son pas le
milieu du chemin,

— ou plutôt mes yeux me trompent. Car souvent, sous un vêtement
de fauve,

il arrive que se cachent des hommes audacieux.

Alors Bessus dit :

Jeune fille, qui charges de ton poids l’encolure du cheval,
prononçant à ton tour une réponse, dis quel est ton nom, de quelle
famille tu es née.

Gro répondit :

Mon nom est Gro, mon père est roi, aussi brillant par le sang
qu’étincelant par les armes.

Toi aussi, déclare-nous qui tu es, d’où tu es né.

4. Bessus lui dit :

Je suis Bessus, brave aux armes, terrible aux ennemis, épouvante
des nations, et souvent arrosant son bras du sang ennemi.

Alors Gro :



Qui, je te le demande, conduit votre troupe ? Sous quel chef
élevez-vous vos enseignes guerrières ? Quel prince commande à
vos combats — et dis-moi vers quel lieu vous portez la guerre.

5. Bessus répondit :

C’est Gram qui mène la troupe, heureux à la guerre (Marte beatus),
que ne savent fléchir la peur ni la force. Ni le feu ardent, ni la
sauvage épée, ni le flot de la mer ne l’ont jamais effrayé. C’est
sous ce chef, jeune fille, que nous élevons nos enseignes d’or.

Gro répliqua :

Hâtez-vous de tourner votre course, si vous ne voulez pas que
Sigtrugus vous écrase tous avec sa troupe, fixe sur les pieux
féroces vos gorges serrées par le lacet, enserre vos corps dans les
nœuds inflexibles et, torve, livre vos cadavres aux corbeaux
voraces.

6. Bessus reprit :

Gram l’ajoutera au nombre des morts (manibus addet) et le livrera
aux enfers (dabit Orco) avant de fermer lui-même les yeux sous les
coups du destin, et il l’expédiera, tout étendu, dans le redoutable
Tartare. Nous ne craignons pas les camps des Suéons. Pourquoi
nous menaces-tu, jeune fille, de sinistres morts ?

7. Gro lui répondit :

Eh bien, je vais m’en aller d’ici, retrouver la demeure familière de
mon père, afin de ne pas voir, téméraire, venir l’armée du frère 3.
Puissent les ultimes destins, c’est un vœu, vous attendre lors de
votre retour !

Bessus lui répondit :

Va revoir, joyeuse fille, la demeure de ton père, ne nous voue pas à
des destins rapides, et que la colère ne germe pas dans ton cœur.
Car il arrive souvent que, d’abord rude et difficile au prétendant, la
femme, ensuite, cède.

8. Après cela, Gram, imitant une voix effrayante et monstrueuse par des
sons plus terribles et incapable de se taire plus longtemps, adressa ces paroles
à la jeune fille :

Que la vierge ne craigne pas le frère du géant furieux,

Qu’elle ne pâlisse pas d’être tout près de moi.

Envoyé par Grip (?), ce n’est jamais que par un désir partagé

Que je recherche le lit et l’étreinte des jeunes filles.

9. Gro lui dit :

Quelle folle accepterait d’être l’amante des géants ?

Qui pourrait prendre son plaisir dans un lit chargé d’un monstre ?



Qui pourrait être l’épouse de démons,

complice de leur semence d’où naissent des monstres,

et, avec un géant sauvage,

partager sa couche ?

Qui voit-on caresser des épines

ou plonger ses purs baisers dans la boue ?

Qui accepterait l’union inégale de son tendre corps

avec des membres velus ?

Quand la nature proteste,

on ne savoure pas à plein le délassement de Vénus,

et il ne convient pas que des monstres

célèbrent leur amour avec des femmes.

10. Gram répliqua :

J’ai bien des fois dompté de ma main victorieuse

des cols de rois puissants,

dominant de ma dextre plus forte leur orgueil gonflé.

Prends donc l’or rutilant

pour que, par ce présent, notre entente soit durable

et que demeure ferme la fidélité

que tu me dois, à moi, ton mari.

En prononçant ces mots, il fit tomber son déguisement, manifesta la
beauté naturelle de son visage, et, en se montrant tel qu’il était, donna à la
jeune fille presque autant de plaisir que, sous son apparence falsifiée, il lui
avait inspiré de terreur. Bien plus : l’attirant par la distinction de sa beauté, il

ne manqua pas de la combler des dons de l’amour 4 ?

11. Continuant sa marche, il apprit des passants rencontrés que le chemin
était coupé par deux brigands. Mais, quand ils se précipitèrent sur lui pour le
dépouiller, il les tua d’un même coup. Puis, pour ne pas paraître avoir voulu
apporter un bienfait à la terre de ses ennemis, il attacha les deux cadavres (à
des pieux) et les dressa ainsi sur leurs pieds afin que, morts, ils parussent
encore menacer ceux que, vivants, ils avaient brimés, continuant après leur
trépas à inspirer l’épouvante et ne barrant pas moins le chemin par leur
simple vue qu’ils ne l’avaient fait par leur action. Il est clair par là que, en
tuant ces brigands, c’est lui-même et non la Suède qu’il avait voulu servir. Et
cette conduite très remarquable révéla à quel point il avait la haine de ce
pays.

12. Ayant appris par les haruspices que Sigtrugus ne pouvait être vaincu
qu’avec une arme d’or, aussitôt il fixa au bout de sa massue de bois un nœud



d’or et, par là, s’assura le succès dans le combat qu’il allait chercher.
Célébrant cet exploit par une grande louange, Bessus composa le poème que
voici :

Le sauvage Gram, porteur de l’heureuse massue,

ignorant du fer, frappait constamment

l’épée tendue contre lui, et, de son arme de bois,

repoussa les traits du puissant (guerrier).

Suivant les destins et la volonté des dieux

il vainquit l’honneur des Suéons impuissants

en livrant à la mort leur roi, en l’abattant

avec la dureté de l’or.

Car, expert dans l’art du combat,

il portait, le tenant solidement, le rouge chêne

et, vainqueur, d’un coup splendide

renversa sur le dos le chef (ennemi).

Celui que les destins ne permettaient pas de tuer avec le fer,

habile, il le dompta avec la dureté de l’or

en soutenant le combat — là où l’épée était sans force —

par un métal plus puissant.

Après cela, ce trésor restera plus brillant,

salué au loin par une plus flatteuse renommée

— ce trésor à qui son inventeur a assuré

la gloire et le faîte de l’honneur.

13. Après avoir tué Sigtrugus, Gram, souhaitant s’assurer la possession
de l’empire gagné par ses armes, provoqua en duel Suarinus, préfet de
Gothie, qu’il soupçonnait d’aspirer à la royauté. Il le tua et, après lui, ses sept
frères légitimes et neuf autres nés d’une concubine, qui cherchaient dans un
combat inégal à venger le meurtre de leur frère.

14. Alors son père, déjà au terme de l’âge, l’associa à son pouvoir en
récompense de ces exploits, estimant à la fois plus utile et plus agréable de
partager la royauté avec son sang que de la porter sans associé, au couchant
de sa vie.

Un homme de la haute noblesse de Seelande, Ringus, estimant l’un trop
jeune pour cette dignité, l’autre dorénavant trop affaibli, s’efforça de soulever
la majorité des Danois, dénonçant la faiblesse que leur âge donnait à l’un et à
l’autre et proclamant que, puisque l’un déraisonnait par puérilité et l’autre par
sénilité, ils n’étaient capables ni l’un ni l’autre d’exercer la puissance royale.



Mais il fut écrasé par eux à la guerre, prouvant aux hommes qu’il n’y a pas
de saison de la vie qui ne puisse s’accorder avec le courage.

15. Nombreux furent les autres exploits du roi Gram. Il avait déclaré la
guerre à Sumblus, roi des Finnois. Mais, à la vue de sa fille Signe, il déposa
les armes et, d’ennemi devenu prétendant, conclut des fiançailles avec elle
après avoir promis de répudier sa femme (= Gro). Mais, alors qu’il était
occupé d’une guerre qu’il avait entreprise en Norvège contre Suibdagerus, à
cause du viol de sa sœur et de sa fille, il apprit par un courrier que le perfide
Sumblus avait de nouveau fiancé sa fille à Henricus, roi de Saxonie.
Montrant plus d’attachement envers la jeune fille qu’envers ses soldats, il
abandonna son armée, gagna secrètement la Finnie et arriva après le
commencement de la fête des noces. Il revêtit des vêtements de la plus
grande pauvreté et alla s’asseoir à la place la moins honorable. Quand enfin
tout le monde fut dans l’ivresse, voyant la jeune fille au milieu des joies
bruyantes du banquet, il exprima toute son indignation dans un poème où il
disait son dégoût de la légèreté des femmes et où il glorifiait au plus haut
degré ses propres mérites.

16. Seul j’ai porté les épieux de la mort contre sept adversaires,

et, le glaive dégainé, j’en ai abattu neuf,

lorsque j’ai tué Suarinus qui usurpait le titre royal

et se donnait un nom qu’il ne méritait pas.

Ensuite, souvent j’ai teint de sang étranger le fer, rouge et humide
de meurtre,

et jamais je n’ai craint le cliquetis de l’épée ni l’éclat du casque.

Et maintenant me rejetant malement, elle porte ailleurs ses vœux,

la fille de Sumblus, la sauvage Signe, elle rejette

l’ancien contrat et conçoit un amour déréglé,

donnant un remarquable exemple de la légèreté féminine

qui prend les nobles dans ses lacets, les enjôle, les déshonore,

choisissant de préférence les gentilshommes pour ses refus,

qui ne reste fidèle à aucun et toujours balance,

enfantant des conduites ambiguës et partagées…

17. En même temps qu’il prononce ces mots, il bondit de sa place, tue
Henricus au milieu du festin sacré et des embrassements de ses amis, arrache
en pleine fête la fiancée et, non sans avoir abattu un grand nombre de
convives, l’emmène chez lui en bateau. Les noces s’étaient tournées en
funérailles et les Finnois purent apprendre qu’il ne convient pas d’intervenir
dans les amours d’autrui.



18. Après ces exploits, il fut tué par le roi de Norvège Suibdagerus, alors
qu’il cherchait à venger le viol de sa sœur et l’attentat perpétré contre la
pudeur de sa fille. Ce combat fut remarquable par le renfort que les troupes
saxoniennes apportèrent à Suibdagerus, moins par sympathie pour lui que par
désir de venger Henricus.

I, v, 1. Lorsque Suibdagerus occupa le Danemark, les fils de Gram,
Guthormus et Hadingus, qu’il avait eus l’un de Gro, l’autre de Signe, furent
emportés en Suède sur un navire par leur précepteur et remis aux géants
Wagnophthus et Haphlius avec mission non seulement de les élever, mais de

les protéger 5…

Tout n’est certes pas de Thor, dans ce premier grand viking
campé par Saxo, mais le lecteur a sûrement reconnu, en
plusieurs passages, le modèle transposé, ce dieu qui fait
souvent penser aux géants qu’il combat, qui a « sa fureur
d’Ase », son ásmóðr, comme ils ont la leur, jǫtunmóðr, toutes
deux éclatant dans les mêmes symptômes. Il suffira ici de
souligner les principaux traits.

1) Gram décidé à « s’opposer aux entreprises des
monstres », partant en guerre contre un géant qui a eu l’audace
de prétendre à la main d’une princesse, remplit un office
ordinaire de Thor, qui punit ainsi le géant Thrym d’avoir exigé
la main de Freyia et le géant Hrungnir d’avoir, entre autres
insolences, réclamé les déesses de l’Enclos des Ases. Et il se
met en campagne dans un appareil que Saxo appelle herculéen
— Herculeæ virtutis exemplo —, mais qui, dans sa pensée, est
celui même de Thor, car c’est sous les traits d’Hercule que,
tout comme jadis les informateurs continentaux de Tacite, il se
représente ce dieu : le fameux marteau se transforme sous sa
plume dans la massue du héros gréco-romain, par exemple
lorsque « Thor » intervient avec une formidable massue, clava,
dans la théomachie du roman de Balderus (III, II, 10) 6.

2) Le nom même de l’héroïne de ce premier épisode, le
plus longuement narré, « Gro », trahit l’origine de la scène : sa
rencontre avec Gram-Hercule est inspirée de celle de Groa et



de Thor, que nous connaissons par l’Edda de Snorri
(Skáldskaparmál, chap. XXVI, éd. Finnur Jónsson, 1931,
p. 104) et qui fait suite au duel de Thor et de Hrungnir : le dieu
a bien tué le géant, mais l’arme du géant, une pierre à aiguiser,
est restée fichée dans la tête du dieu 7 :

Thor revenait chez lui, la pierre dans sa tête, quand il rencontra la
voyante (vǫlva) nommée Groa, femme d’Aurvandil le Vaillant. Elle chanta
ses incantations sur Thor jusqu’à ce que la pierre se déchaussât. Thor, se
sentant soulagé, conçut l’espoir d’être débarrassé de la pierre et voulut payer
Groa de ses soins en lui causant de la joie. Il lui donna donc la nouvelle qu’il
était revenu du Nord en traversant le fleuve (mythique) Elivágar, et que, du
Nord, du Pays des Géants, il avait rapporté Aurvandil sur son dos, dans une
corbeille, donnant pour preuve qu’un orteil de celui-ci, qui dépassait de la
corbeille, avait gelé, en sorte que lui, Thor, l’avait cassé et jeté en haut dans
le ciel et en avait fait l’étoile qui s’appelle « Orteil d’Aurvandil ». Il dit
encore qu’il ne se passerait pas beaucoup de temps avant qu’Aurvandil ne
revienne chez lui. La joie de Groa fut telle qu’elle en oublia ses incantations
et que la pierre à aiguiser cessa de se déchausser : elle tient toujours dans la
tête de Thor.

L’affabulation de la rencontre de Gram-Hercule et de « la
princesse » Gro est différente : Saxo a ramené cet épisode
singulier, mythique, au thème usuel du bon héros délivrant la
belle jeune femme du monstre auquel on l’a fiancée malgré
elle. Mais, avec ce nouveau contenu, d’importants fragments
du cadre subsistent. Quand Gram rencontre Gro, elle a un
autre souci, certes, que celui qui afflige Groa quand Thor la
rencontre — mais toutes deux sont affligées, et les
responsables sont les mêmes : l’une, Gro, sait qu’elle va
devoir épouser un géant, l’autre, Groa, croit qu’elle a perdu
son mari, apparemment captif des géants. Ici et là, la scène se
développe en deux temps opposés : Groa, Gro restent dans leur
peine jusqu’au moment où Thor, où Gram décident de
retourner cette affliction en joie par une bonne nouvelle qu’ils
auraient pu donner dès le début, par une heureuse révélation
concernant leur mari. Sous le coup de cette révélation



soudaine, les deux femmes s’abandonnent à une joie si
déréglée que l’une en oublie ses incantations et l’autre toute
retenue : la terreur de Gro se changeant en voluptas, la jeune
fille tombe dans les bras de Gram 8.

3) Gram a un compagnon inséparable, Bessus, qui « lui est
souvent fort utile », participant notamment à ses exploits, à ses
expéditions, « au point qu’on n’a pu décider si la gloire de
Gram était due à son propre courage ou à celui de Bessus » (I,
IV, 1). C’est le signalement même de Thor, qu’accompagne
toujours un serviteur — Loki chez Thrym, chez Geirrœd ;
Thialfi contre Hrungnir —, moins considérable certes que
Bessus, mais qui rend souvent à son maître de signalés
services et que les illustrateurs des tambours lapons, qui ne
pouvaient retenir que les traits principaux des figures divines
qu’ils représentaient, n’ont pas manqué de dessiner, moindre
de taille et sans arme, à côté du dieu 9. On a pu noter que, dans
l’épisode de Gro, bien qu’il soit fait mention d’une troupe qui
accompagne aussi Gram, seuls Gram et Bessus agissent.

4) Grâce à la présence de cette figure de Bessus, une
combinaison remarquable a pu être faite du thème de l’épisode
de Groa — la peine tournée en joie — et d’un motif
caractéristique de la Þrymskviða (ou Chant de Thrym)
eddique, le déguisement. Quand Thor et Loki, déguisés l’un en
fiancée, l’autre en demoiselle d’honneur, se présentent chez
Thrym, celui-ci ne soupçonne pas leur véritable identité, mais
conçoit quelques doutes devant le comportement de Thor ;
celui-ci reste muet, et c’est entre Thrym et Loki que s’engage
le dialogue, Loki entretenant le géant dans son erreur jusqu’au
moment où, le marteau ayant été présenté aux visiteuses, Thor
rejette soudain son déguisement et se révèle pour ce qu’il est.
Quand Gram, costumé en géant, et Bessus rencontrent Gro,
celle-ci croit qu’elle a devant elle le Géant son fiancé, tout en



réservant la possibilité que ce ne soit qu’un déguisement ;
Gram se tait, et c’est entre Gro et Bessus que s’engage le
dialogue, Bessus se nommant d’ailleurs et nommant Gram de
leurs vrais noms, mais Gro continuant à croire qu’elle a affaire
à son « fiancé » ; et cela jusqu’au moment où Gram, « n’y
tenant plus », intervient et très vite se révèle pour ce qu’il est.

5) L’épisode final (I, IV, 16), l’éloge que Gram fait de lui-
même et sa vitupération contre la femme qui, par légèreté, lui
a préféré un rival, à lui, chargé d’exploits, rejoint l’attitude, le
grief de Thor dans une version de la saga de Starkad — qui
n’est d’ailleurs pas la version que Saxo a retenue dans son
sixième livre. La Gautreks saga fait ainsi expliquer par le dieu
son animosité contre Starkad, petit-fils du géant homonyme
que Thor a tué et d’une jeune fille que Thor a finalement
reprise et ramenée chez son père : il ne peut, dit-il, vouloir de
bien à un garçon dont le grand-père était un géant qu’il a dû
occire et dont la grand-mère, en son temps de jeune fille, lui
avait préféré ce géant — à lui, le « Thor des Ases 10 ».

6) La manière dont Gram tue Sigtrugus (I, rv, 12) a une
conséquence étrange : le roi ne pouvant être vaincu que par
une arme d’or, Gram fixe un « nœud d’or » au bout de sa
massue de bois ; puis le destin de ce nœud d’or, après
l’exploit, est exprimé en termes énigmatiques :

Après (cela), ce trésor restera plus brillant,

salué au loin par une plus flatteuse renommée

— ce trésor à qui son inventeur a assuré

la gloire et le faîte de l’honneur 11.

Ce futur, manebit, semble se référer, par-delà l’exploit, à
une conservation matérielle du « nœud d’or » et sans doute
plutôt de la massue avec le nœud d’or, et à une conservation
destinée à attirer l’hommage durable et générale de la
« renommée ». L’allusion s’éclaire peut-être si l’on songe à la



représentation, figurée ou symbolique, de Thor, pour laquelle
nous avons deux témoignages : il y a trois siècles, dans sa
Lapponia, Scheffer décrivait ainsi l’idole de bois du dieu
lapon Hora Galles, emprunté au Þórr karl « le bonhomme
Thor » des paysans norvégiens : in capite infigunt clavum
ferreum, cum silicis particula, ut si videatur ignem Thor
excutiat ; et Jan de Vries a rappelé à cette occasion, plus
abstraits, les clous divins (reginnaglar) des « poteaux du siège
d’honneur » (ǫndvegissúlur) dressés dans la grande salle des
maisons islandaises et placés sous la protection de Thor. Ce
petit morceau de pierre à feu fixé par un clou dans la tête de
l’idole est justifié par un détail du mythe de Hrungnir, celui-là
même qui introduit l’épisode de Groa : un morceau de la pierre
à aiguiser du géant vaincu s’est enfoncé dans la tête du dieu,
Groa entreprend de l’extraire par ses incantations, mais la
bonne nouvelle annoncée par Thor lui donne une telle joie
qu’elle oublie la fin des formules et le dieu garde la pierre,
branlante, indéracinable. Le sens de tout cela est probablement
naturaliste : le dieu fait le tonnerre avec son marteau, mais
c’est le silex de sa tête qui contient les réserves d’éclairs et de
foudres 12.

 

Ce chapitre de Saxo paraît donc formé à partir du dossier
de Thor, mais beaucoup plus librement que les chapitres
suivants, relatifs à Hadingus, ne l’ont été à partir du dossier de
Niord. Pour Hadingus, l’auteur a suivi, en gros, la carrière du
dieu, avec la phase vane puis la phase odinique, insérant entre
les deux, dans le second excursus mythologique, le morceau
de mythe (guerre des Ases et des Vanes) qui figurait
exactement à cette place et qui justifiait le passage d’une phase
à l’autre, mais qui ne se prêtait pas, dans la perspective des
Gesta Danorum, à une transposition sur le héros même, sur



Hadingus. Pour Gram, Saxo ou sa source — mais il devient de
plus en plus probable que le responsable est Saxo lui-même, et
non quelque sagnamaðr — a composé des événements en
puisant dans les divers mythes du dieu Thor, à vrai dire moins
cohérents, moins continus que le mythe de Niord ; il a surtout
utilisé les récits solidaires concernant Hrungnir et Groa (la
rencontre de la femme éplorée ; la bonne nouvelle
transformant les alarmes en joie excessive ; le nœud d’or au
bout de la massue, démarqué de la pierre à feu dans le front du
dieu et de ses figurations en bois 13) ; mais il y a introduit des
éléments (l’approche sous un déguisement, le compagnon
loquace, le déguisement rejeté) pris au récit de l’expédition de
Thor et de Loki chez Thrym ; enfin, dans cet amalgame, il a
délibérément éliminé une partie de l’épisode de Groa,
mythologiquement la plus importante, mais qu’il avait déjà
utilisée autrement dans une section de son œuvre écrite avant
le premier livre : la mutilation d’Aurvandil 14.

Par cette analyse des sources, nous avons gagné quelques
vues sur des procédés de transposition que Saxo n’a pas mis en
œuvre dans le cas de Hadingus.

1. Gramr est une des désignations du roi.

2. Bellum Sueticum auspicatur, Herculeæ virtutis exemplo monstrorum nisibus
obstaturus. Inita Gothia cum deturbandorum obviorum gratia caprinis tergoribus
amictus incederet ac variis ferarum pellibus circumactus horrificumque dextra
gestamen complexus giganteas simularet exuvias, ipsam Gro silvestres forte latices
cum paucis admodum pedissequis lavandi gratia petentem equo obviam habuit.

3. On ne peut préciser l’allusion : frère de qui ? du géant-fiancé ?

4. Quo dicto discussis larvis nativum oris decorem confessus tantum paene
voluptatis vero sui aspectu puellæ attulit, quantum adulterino terroris incussit ;
quam etiam formæ suæ luculentia ad concubitum provocatam amatoriis donis
prosequi non omisit.

5. C’est le début de la saga de Hadingus, voir Du mythe au roman, 2e édition, 1983,
pp. 22 et suiv.

6. Sed et Thoro inusitato clavæ libratu cuncta clipeorum obstacula lacerabat,
tantum ad se incessendum hostes invitans quantum socios ad tuendum. Nullum erat
armaturæ genus, quod impellenti non cederet. Nemo ferientem tuto excipere



poterat. Quicquid ictu urgebat, obruit. Non clipei, non cassides impactum pertulere
robur. Nulli corporis aut virium magnitudo subsidio fuit. Cf. ci-dessus, c.

7. Heur et malheur du guerrier, 1969, pp. 141-145.

8. En Gróa varð svá fegin at… ; tantum pæne voluptatis vero sui aspectu puellæ
attulit…

9. Alex OLRIK, « Tordenguden og hans dreng », Danske Studier, II, 1905, pp. 129-
146.

10. Heur et malheur du guerrier, 1969, p. 86, et, d’un autre point de vue, Mythe et
épopée, II [1971], première partie.

11. Clarius post hoc agathum manebit

agnitum late meliore fama

cui suus laudem decorisque culmen

      arrogat auctor.

12. Heur et malheur du guerrier, op. cit., p. 145.

13. La scène où les deux brigands, tués, sont redressés sur leurs pieds pour qu’ils
aient l’air vivants et continuent à inspirer l’épouvante (I, IV, 11) est peut-être une
déformation de la scène où Hrungnir et l’« homme d’argile » qui le double sont tués
ensemble — scène elle-même éclairée par celle où Hott tue, puis redresse sur ses
pattes, le monstre qui terrorisait les terres du roi Hrolf, Heur et malheur du
guerrier, pp. 140-141, 142-143.

14. Ci-dessous, « Horwendillus ».



Horwendillus



 

L’étude qui suit fut publiée à l’origine sous le titre
« Horwendillus et Aurvandill » dans le recueil Échanges et
communications. Mélanges offerts à Claude Lévi-Strauss à
l’occasion de son soixantième anniversaire (réunis par Jean
Pouillon et Pierre Maranda, La Haye, Mouton, 1970, pp. 1171-
1179) ; elle a été en grande partie reprise dans Du mythe au
roman. La Saga de Hadingus (Saxo Grammaticus, I, V-VIII) et
autres essais, dont elle constitua l’Appendice IV (1970,
pp. 173-177).

Sa matière avait été présentée et discutée dans un séminaire
à l’École pratique des hautes études, les 21 et 28 avril 1966.

La version que nous avons retenue pour le présent volume
est celle qui fut revue par l’auteur dans Du mythe au roman,
avec les corrections de détail qui lui furent apportées dans la
réimpression de l’ouvrage en 1983.



 

À Claude Lévi-Strauss

 

L’histoire d’Aurvandil (vieil-islandais Aurwandill ou
Qrwandill), dans l’Edda de Snorri, est particulièrement
irritante pour les mythologues. Ce personnage porte un nom
attesté aussi bien en westique qu’en nordique, puisqu’un
authentique Lombard s’est appelé Auriwandalo, qu’un
Allemand du XIIe siècle a écrit un « roman d’Orendel » (vieux-
haut-allemand Orentil), et que, en vieil anglais, earendel
désignait l’étoile du matin 1. De plus, cette valeur du mot vieil-
anglais, recoupant ce que dit le récit islandais de l’orteil
d’Aurvandil transformé en étoile, garantit que le mythe, avec
son incidence astrale, n’était pas seulement scandinave. Mais
ces deux circonstances favorables sont annulées par le fait
qu’en aucun passage le touffu roman d’Orendel ne se laisse
rapprocher de l’épisode d’Aurvandil et, chose plus grave, que,
dans le livre de Saxo Grammaticus, l’épisode de Horwendillus
— le père d’Amlethus, garçon d’avenir — paraît aussi
différent de l’un que de l’autre.

Laissant de côté les interprétations proposées (Dieu sait si
le dossier en est lourd 2) et me bornant à l’analyse des textes,
c’est ce dernier point que je vais reconsidérer. Contrairement
à l’opinion courante et compte tenu de la manière dont Saxo,
en d’autres occasions certaines, a transformé des mythes
scandinaves, je pense qu’il n’a pas disposé, pour camper son
Horwendillus, d’autres sources, d’une autre tradition que
celles dont disposait Snorri et que les divergences, très
considérables, des deux récits s’expliquent suffisamment par
les habitudes littéraires de l’écrivain danois.



La matière de cette étude a été présentée et discutée dans
un séminaire de l’École des hautes études, les 21 et 28 avril
1966, et publiée en 1970 dans les Mélanges offerts à Claude
Lévi-Strauss.

 

 

 

 

Le mythe d’Aurvandil se lit, très brièvement raconté, dans
les Skáldskaparmál de Snorri (chap. XXVI, dans Edda Snorra
Sturlusonar, éd. Finnur Jónsson, 1931, p. 104). Il a été cité en
entier plus haut 3. En voici l’essentiel. La victoire sur le géant
Hrungnir a laissé le dieu dans un pénible état : un éclat de la
pierre à aiguiser qui était l’arme de son adversaire est resté
fiché dans sa tête. Revenant du pays des géants, il rencontre la
voyante Groa, femme d’Aurvandil le Vaillant. Par ses
incantations, elle déchausse progressivement la pierre et Thor
est si content que, sans attendre la fin du traitement, il veut la
récompenser par une bonne nouvelle : il lui annonce que son
mari — dont apparemment la disparition la tourmentait —
reviendra bientôt, qu’il l’a lui-même rapporté dans une
corbeille du pays des géants, mais que, en cours de route, à la
traversée de la rivière mythique Elivágar, un orteil
d’Aurvandil a gelé et que lui, Thor, l’a cassé et jeté au ciel, où
il est devenu une étoile. Dans sa joie, Groa oublie la fin des
incantations et la pierre à aiguiser reste enfoncée dans la tête
du dieu. Nous avons vu plus haut que, dans son premier livre,
Saxo a utilisé, le rapportant à Gro et à Gram, à peu près tout ce
qui concerne les rapports de Groa et de Thor, et qu’il a éliminé
ce qui concerne proprement Aurvandil, c’est-à-dire la perte
d’un orteil appelé à une brillante destinée.



Voici maintenant le résumé et les principaux passages du
récit de Saxo (III, VI, 1-3) :

1. Horwendillus, grand viking, était préfet du Jutland
depuis trois ans quand le roi de Norvège Collerus, autre
viking, jaloux de sa gloire, décida de se mesurer avec lui. Il le
chercha longtemps sur les mers. Un jour, les deux flottes se
trouvèrent mouillées, sans le savoir, sur les rives opposées
d’une même île. La saison invitant aux promenades, Collerus
et Horwendillus s’engagèrent l’un et l’autre dans les forêts de
l’intérieur et soudain se trouvèrent seuls, face à face.

2. Courtoisement, Horwendillus demanda à Collerus quel
genre de combat il souhaitait, un affrontement des deux
armées ou un duel entre eux deux, marquant sa préférence
pour le second.

Collerus répondit :

« Puisque tu me laisses le choix du combat, j’estime de beaucoup
préférable celui qui, écartant les foules, ne requiert que l’effort de deux
hommes : la bravoure, estime-t-on justement, y apparaît mieux et la victoire
s’y gagne plus vite. Nos sentiments se rencontrent sur ce point et nous nous
trouvons spontanément d’accord. Mais, puisque l’issue reste douteuse, nous
devons aussi avoir égard à l’humanité et ne pas nous abandonner à notre
fougue au point de négliger les devoirs envers les morts. Si la haine est dans
nos cœurs, que la pitié y soit aussi, prête à prendre quand il faudra la relève
de l’hostilité. Car bien que la différence des sentiments nous sépare, les droits
de la nature nous rapprochent et nous sommes unis par cette communauté,
quelque grande que soit la jalousie qui divise nos esprits. Inspirés par cette
piété, convenons donc que le vainqueur pourvoira aux obsèques du vaincu,
car c’est en ces honneurs funèbres que consistent les derniers services de
l’humanité, dont on ne saurait s’écarter sans impiété. Que les deux armées,
laissant de côté leur hostilité, accomplissent ensemble ce devoir. Que la
jalousie disparaisse après la mort et que la rivalité s’efface devant les
funérailles. Malgré la haine qui nous a opposés pendant notre vie, évitons de
donner ce spectacle de barbarie : l’un de nous s’attaquant encore aux cendres
de l’autre. Ce sera une gloire pour le vainqueur que de faire au vaincu des
funérailles magnifiques, car celui qui rend à l’ennemi mort les honneurs qui
lui sont dus se concilie la faveur de ceux qui restent et celui-là s’attache les
vivants par son bienfait qui sait se conduire humainement envers les



trépassés. Mais il y a une autre sorte de malheur, non moins pénible ; c’est
celui qui parfois atteint les vivants, lorsqu’une partie de leur corps est
mutilée. Pour cette disgrâce, j’estime qu’il ne faut pas montrer moins de
sollicitude que pour l’accident final. Souvent, en effet, tout en leur laissant le
souffle de la vie, il arrive qu’un coup fatal frappe un membre des
combattants, et cette destinée passe pour pire que le trépas, s’il est vrai que la
mort ôte le souvenir de toute chose tandis que celui qui survit au saccage de
son propre corps ne peut oublier. À ce mal aussi il faut porter remède :
convenons que celui qui aura mutilé l’autre compensera son acte par dix
talents d’or. S’il est vertueux de compatir aux calamités d’autrui, ne l’est-il
pas à plus forte raison de compatir à celles qui nous frappent nous-mêmes ? Il
n’est personne qui ne se conforme à la nature, ou plutôt celui qui la néglige
est son propre meurtrier. »

3. Ces promesses échangées, ils commencent le combat. Ni l’étrangeté de
leur rencontre, en effet, ni les charmes du paysage printanier ne les retinrent
d’engager le fer. Plus désireux, dans son ardeur, d’atteindre l’ennemi que de
protéger son corps, Horwendillus, rejetant son bouclier, avait empoigné son
épée des deux mains, et son audace ne fut pas déçue : sous ses coups répétés,
il dépouilla Collerus de son écu et finalement lui ayant tranché un pied, le fit
tomber mort. Pour ne pas manquer à leur pacte, il lui célébra des obsèques
royales et le déposa en grande pompe sous un tertre magnifiquement préparé.

Il ne reste plus au vainqueur qu’à attendre le coup meurtrier
de son frère et, par-delà quelques siècles, à confier son fils
orphelin à Shakespeare.

 

Existe-t-il un rapport entre ces deux textes si divergents ?
Certainement. D’abord, répétons-le, nous sommes assurés que
Saxo a connu, sous une forme voisine de ce que nous lisons
dans Snorri, l’ensemble du récit où Thor, Groa et Aurvandil se
trouvent rapprochés. Il est donc a priori probable qu’il a connu
la mutilation d’Aurvandil à peu près telle que Snorri la
présente en accord avec la tradition anglo-saxonne sous-
jacente au mot vieil-anglais earendel. Comment penser que,
lorsqu’il a voulu animer un personnage nommé Horwendillus,
il ait négligé cette source, soit pour inventer librement, soit
pour utiliser une autre tradition sur Aurvandil qui se serait
entièrement perdue par ailleurs ? Ce n’est pas probable. Ce



que nous savons maintenant, par la saga de Hadingus (I, I-
VIII) 4, par celle de Gram (I, IV) 5, par celle de Balderus (III, I-
III) 6, à quoi nous pouvons joindre celle de Starcatherus (IV, V-
VIII, VIII) 7, des procédés qu’il employait quand il transposait
de la mythologie en roman historique, permet de rendre
compte de son Horwendillus à partir du seul Aurvandil qui soit
attesté. Rappelons quelques-uns de ces procédés.

1. Tous les personnages qu’il emprunte à la mythologie et à
la légende, dieux qu’il transpose en héros ou héros qu’il prend
comme tels, reçoivent de sa main le même uniforme : les plus
pacifiques de nature et de fonction, comme Niord et Freyr,
comme Baldr, sont transformés en rois belliqueux, le plus
souvent en vikings, en piratae — Hadingus, les Frothones,
Balderus —, au même titre que les plus fondamentalement
guerriers.

2. Quand le mythe lui fournit deux personnages en conflit,
comme Baldr et Hodr, ou que lui-même oppose un personnage
de son cru à celui qu’il reçoit du mythe, il transporte volontiers
sur l’« adversaire » ce qui est dit du « héros principal ». C’est
le cas, on l’a vu, d’un bout à l’autre du roman de Balderus, que
le troisième livre des Gesta Danorum a accueilli un peu avant
l’épisode de Horwendillus.

3. Il est fréquent que Saxo réduise à une notation
épisodique, atténuée et déformée, ce qui est le plus
caractéristique dans le personnage qu’il emprunte ou le plus
important dans la structure de sa carrière. Ainsi, après avoir
clairement annoncé les trois facinora que commettra
Starcatherus et qui scanderont sa triple vie (VI, V, 6), il glisse
le second si discrètement en conclusion d’un brillant récit de
bataille (VII, V) qu’un observateur aussi perspicace que Jan de
Vries ne l’a pas d’abord reconnu 8. Cela est particulièrement



fréquent lorsque le trait caractéristique contredit par trop les
vraisemblances, les lois de la nature. Ainsi, dans la Saga de
Hadingus, le seul souvenir de l’un des attributs
théologiquement les plus importants du dieu Niord, sa maîtrise
des vents et de la navigation, se réduit à ceci (I, VIII, 15) :

Revenu (de son voyage souterrain), Hadingus se mit en devoir de
regagner sa patrie avec sa femme. Par la rapidité de sa navigation, il déjoua la
menace de pirates qui le serraient de près : bien qu’ils fussent, eux et lui,
aidés par des vents presque identiques, il fendait si bien la mer devant eux
que, malgré l’égalité des voilures, ils ne purent l’atteindre.

La merveille subsiste, on le voit, mais ramenée de la magie
à la technique ou, du moins, présentée en termes qui n’y
soulignent pas la magie 9.

 

Il faut garder ces trois enseignements présents à l’esprit
pour apprécier l’épisode de Horwendillus.

D’abord Aurvandil a subi la loi commune des héros de
Saxo : il est devenu guerrier, viking ; à ce titre, il a l’occasion
d’une expérience typique des guerriers scandinaves, la
hólmganga, le combat singulier dans une île 10, avec des
conditions précises dont, pense-t-on généralement, Saxo a mal
compris l’une 11.

En second lieu, Horwendillus a reçu pour adversaire un
homologue, un viking comme lui : le thème ordinaire du
viking qui en traque et en rejoint un autre a recouvert ce qu’on
entrevoit dans Snorri, où Aurvandil, avant d’être délivré par
Thor, a eu affaire aux géants. Et tandis que c’est Aurvandil qui
a le dessous avec les géants et qui, ensuite, pâtit physiquement
au cours de sa délivrance, c’est l’adversaire de Horwendillus
qui est vaincu et qui pâtit physiquement au cours du combat.

En troisième lieu, la mutilation ainsi transportée sur
l’adversaire a bien matériellement gardé son type et à peu près



sa localisation : Aurvandil perd un orteil « cassé » par Thor,
Collerus perd un pied entier coupé par Horwendillus — et
c’est, à ma connaissance, le seul combattant qui périsse ainsi
dans les Gesta Danorum. Mais les circonstances et les
conséquences sont entièrement différentes : ce qui fait
l’originalité d’Aurvandil — l’orteil d’abord rendu cassant par
la gelée ; l’orteil jeté au ciel et devenant étoile tandis que le
mutilé survit —, tout cela, invraisemblable, fantastique, a été
remplacé par une banale histoire de duel, avec issue fatale à la
suite de la blessure mutilante, et compensation spectaculaire
par une pompe funèbre brillante mais humaine, sans
prolongement, sans merveilleux cosmique.

Ces altérations sont du type et de l’ampleur de celles que
Saxo s’est permises avec d’autres mythes et, comme elles, ne
sont que des fantaisies de littérateur. Sa version latine ne doit
donc pas être traitée comme un témoin original, indépendant,
opposable au récit de Snorri.
1. Pour les tentatives d’étymologies, dont aucune ne s’impose, voir Jan de VRIES,
Altnordisches etymologisches Wörterbuch, 1957-1961, s. v., pp. 20-21.

2. Depuis celles qu’ont examinées ou signalées Paul HERRMANN, Die Heldensagen
des Saxo Grammaticus. II : Kommentar, 1922, pp. 345-348, et Jan de VRIES,
Altgermanische Religionsgeschichte2, II, 1957, pp. 137-138, les tentatives n’ont pas
manqué.

3. Ci-dessus.

4. Voir Du mythe au roman, 2e édition, 1983, pp. 1-146 ; « Le noyé et le pendu »
(ci-dessus).

5. Ci-dessus.

6. Ci-dessus.

7. Heur et malheur du guerrier, 1969, pp. 77-88 ; Mythe et épopée, II [1971],
première partie.

8. Heur et malheur du guerrier, op. cit., p. 78, n. 1.

9. Du mythe au roman, op. cit., p. 33-35.

10. Heur et malheur du guerrier, op. cit., p. 142.

11. Il s’agit de la pratique de leysa sik af hólmi, de « se racheter du duel » : quand
un des deux adversaires est grièvement blessé, il peut sauver sa vie en payant



rançon au vainqueur. Saxo énonce ailleurs correctement ce marché (P. HERRMANN,
Kommentar, op. cit., pp. 246-247), mais ici, il le retourne : c’est le vainqueur qui
indemnisera le mutilé — et l’on voit généralement dans cette altération, depuis
Axel OLRIK, un contresens commis sous l’influence de l’esprit chevaleresque, de la
ridderlighed i sin ædleste form, des temps valdemariens (Kilderne til Sakses
Oldhistorie, II, 1894, p. 157). Ce n’est pas sûr : l’original démarqué comporte bien
une sorte d’indemnité donnée au mutilé, puisque Thor promeut au rang d’étoile
l’orteil qu’il lui a enlevé, comme Horwendillus fait des funérailles magnifiques à
Collerus dont il a coupé le pied. C’est peut-être cela qui a conduit Saxo, non pas à
un contresens, mais à un renversement intentionnel de la règle qu’il connaissait
bien.



Attila entre deux trésors



 

L’article qui suit a été publié en 1976 dans le second des
deux recueils d’hommages qui furent offerts à Otto Höfler, la
Festgabe für Otto Höfler zum 75. Geburtstag, éditée sous la
direction de Helmut Birkhan (Vienne, Wilhelm Braumüller
Universitäts-Verlagsbuchhandlung [collection « Philologica
Germanica », vol. III], pp. 121-127).

Il fut repris, avec quelques retouches et ajouts, dans
Romans de Scythie et d’alentour (1978, pp. 78-83 = chapitre v,
« Attila et l’épée de Mars »).



 

On enterrait beaucoup les trésors aux temps de la
Völkerwanderung. On les déterrait aussi. Cachés ou non, ils
étaient appréciés des vainqueurs éphémères et des conquérants
durables : la morale héroïque d’alors professait qu’un chef doit
disposer de beaucoup d’or, non comme census iners, mais
pour entretenir le dévouement des meilleurs guerriers. Le cas
de l’Asiatique Attila est différent. Il aimait l’or pour l’or — tel
était du moins le sentiment de la plupart de ses voisins — et
aussi, rusé Barbare, il s’en servait — déjà ! — comme d’une
arme économique, désorganisant par des tributs et des
chantages incessants les finances des provinces et des empires
relativement riches qui tâchaient de détourner ses coups. Il
n’est donc pas surprenant que, dans les souvenirs diversement
romancés que l’Europe a gardés de lui, les trésors soient en
bonne place ; et non seulement les trésors en général, mais,
puisqu’il a finalement échoué, des trésors chargés de destin,
des trésors qui vengeaient les rois tués et les nations détruites.

Le plus célèbre est, bien entendu, le trésor des Nibelungen,
la hodd Niflunga. Il venait des Ases suivant la tradition du
Nord, et la prodigieuse constance du roi des Burgondes et de
son lieutenant l’empêcha de tomber entre les mains d’Atli :
Hogni, Gunnar étaient seuls à connaître la cachette ; après leur
supplice, à jamais, c’est le Rhin rapide qui le possédera :

Rín skal ráða

rógmálmi skatna

á svinn, áskunna

arfi Niflunga [Atlakviða, strophe 27].

Et ce n’est pas tout. La sœur d’un des suppliciés, femme
d’Atli après avoir été celle de Sigurd, vengera son frère ; ivre,



désarmé, le Hun périra lamentablement avec ses fidèles dans
l’incendie du palais :

eldi gaf hón þá alla

er inni váru [Atlakviða, strophe 42].

La chance de ce trésor est que, avant d’exciter tant de
convoitise, il avait appartenu au plus séduisant héros du
monde germanique : grâce à lui, il a été porté jusqu’à nous,
avec son mystère, par de magnifiques poèmes. De cette
chance, Attila a profité. Il a pris rang, lui aussi, dans l’épopée
et, par une seconde chance ou, plutôt, par l’effet des conflits
où s’étaient affrontées les nations germaniques, il a revêtu
dans une des variantes, celle du Sud, la noble et sage figure
d’Etzel, qui eût étonné beaucoup de ses contemporains.

Parmi les autres victimes d’Attila, ce qui dépendait de l’une
et de l’autre Rome avait passé le temps des créations épiques :
parfois tendancieux, plus ou moins rhéteurs, les historiens
occupaient toute la place, tel le Priscus dont les débris ornent
le quatrième volume des Fragmenta historicorum graecorum
et qui avait écrit, en huit livres, Τὰ κατὰ ’Αττήλαν. Tout au
plus, à l’heure de la mort d’Attila, un trait merveilleux, sinon
épique, apparaît chez ce Byzantin (Jordanès, 49, 255) :

De quo [= la mort d’Attila] id accessit mirabile, ut Marciano principi
Orientis de tam feroci hoste sollicito in somnis divinitas adsistens, arcum
Attilae in eadem nocte fractum ostenderet, quasi quod gens ipsa eo telo multa
praesumat.

 

À la mort d’Attila il advint entre autres merveilles que Marcien,
empereur d’Orient, dont cet ennemi farouche était le constant souci, eut cette
nuit même un songe où la divinité lui montra l’arc d’Attila brisé, signifiant
que la nation des Huns allait beaucoup souffrir de ce coup.

Mais les autres, tous les peuples que le flot sibérien avait
recouverts ? Faute de s’être plus tard constitués en nations
sédentaires, ou simplement d’avoir survécu, ils n’ont pas laissé



de littérature, sauf un, les Scythes — au sens étroit du nom, car
les témoins de l’époque avaient une fâcheuse tendance à
appeler scythique tout ce qui remuait du nord-ouest de la mer
Noire au nord-est de la Caspienne.

 

Avec leurs rameaux plus ou moins différenciés, dont bien
peu — Sarmates, Roxolans, Alains — sont restés fameux dans
l’histoire, les Scythes proprement dits occupaient encore au
temps d’Attila des aires considérables dans cet ethnodrome et
ils furent parmi les premiers que les Huns rencontrèrent dans
leur marche vers l’Occident. Jordanès, d’après Priscus encore,
énumère les tribus qui furent d’abord enlevées comme en une
espèce de tourbillon, quasi quidam turbo nationum, et dont le
sort fut vite partagé par les Alains (24, 126-127) :

Alanos quoque pugna sibi pares, sed humanitatis victu formaque
dissimiles, frequenti certamine fatigantes subiugavere. Nam et quos bello
forsitan minime superabant, vultus sui terrore nimium pavorem ingerentes
terribilitate fugabant…

 

Les Alains mêmes, qui les valaient dans le combat mais qui se
distinguaient d’eux par l’humanité de leurs mœurs et de leurs traits, ils les
soumirent en les harcelant par des attaques incessantes. Car, s’il arrivait
qu’ils ne fussent pas supérieurs à leur adversaire par les armes, la peur, la
terreur qu’inspirait la vue de leurs visages hideux, les mettaient en fuite.

Or Priscus rapporte, trop brièvement, la scène que voici,
qui avait, dit-il, gonflé à l’extrême la présomption native du
roi des Huns (Jordanès 35, 183 = Fragmenta historicorum
graecorum, IV, p. 96) :

Qui [= Attila] quamvis huius esset naturae, ut semper magna confideret,
addebat ei tamen confidentiam gladius Martis inventus, sacer apud
Scytharum reges semper habitus. Quem Priscus historicus tali refert
occasione detectum, cum pastor, inquiens, quidam gregis unam buculam
conspiceret claudicantem, nec causam tanti vulneris inveniret, sollicitus
vestigia cruoris insequitur, tandemque venit ad gladium, quem depascens
herbas bucula incaute calcaverat, effossumque protinus ad Attilam defert.



Quo ille munere gratulatus, ut erat magnanimus, arbitratur se totius mundi
principem constitutum, et per Martis gladium potestatem sibi concessam esse
bellorum.

 

Quoi qu’il fût naturellement porté à croire qu’un grand destin l’attendait,
sa confiance fut renforcée par la découverte de l’épée de Mars, que les rois
des Scythes conservaient toujours auprès d’eux. Voici, d’après l’historien
Priscus, dans quelles circonstances elle fut mise au jour. Un berger déclara
que, voyant boiter une génisse de son troupeau et ne trouvant pas de cause à
une si grande blessure, il s’était inquiété, avait suivi les traces de sang et avait
fini par arriver à cette épée sur laquelle la génisse, en passant, avait par
mégarde posé le pied. Il la déterra aussitôt et l’apporta en présent à Attila.
Celui-ci la reçut avec joie. Comme il avait de grandes ambitions, il estima
qu’il se trouvait établi souverain de l’univers et, puisque l’épée était celle de
Mars, qu’il était investi de la supériorité dans les guerres.

Cette scène, cette erreur de jugement qui conduira le fléau
de Dieu aux champs Catalauniques posent deux problèmes,
d’ailleurs inséparables, qui, à ma connaissance, ont reçu peu
d’attention : l’événement a-t-il eu lieu, ou n’est-il, comme l’est
sans doute le songe final de Marcien, qu’une fiction
explicative, formée après coup ? Priscus tient-il son récit des
Huns, ou bien d’un des « Scythes libres » dont l’intérêt faisait
temporairement les alliés de Byzance ? Voici quelques raisons
d’admettre qu’il s’agit d’une fiction et qu’elle est d’origine
scythique.

Des textes bien connus donnent à penser que deux
traditions ont ici conflué.

D’une part, les rois du plus grand royaume des Scythes
étaient bien, de génération en génération (semper), les
dépositaires d’un trésor sacré, d’un groupe de talismans d’or
tombés du ciel au début de l’histoire nationale, symboles des
trois fonctions sociales (religieuse, guerrière, agricole), parmi
lesquels se trouvaient naturellement une ou deux armes, et
auxquels le roi régnant offrait chaque année de grands
sacrifices (Hérodote, IV, 5-7). Mais ces armes n’étaient pas



des épées : une hache selon Hérodote, une flèche et une lance
selon Quinte-Curce (VII, VIII, 18-19). Elles ne sont pas non
plus présentées (ce n’est pourtant pas exclu, étant donné la
brièveté des textes) comme relevant chacune d’une divinité
fonctionnelle.

D’autre part, un rituel, décrit par Hérodote en IV, 62,
concerne le seul Arès et met en effet en évidence une variété
d’épée nommée ὰκινάκης qui représente le dieu. Mais il ne
s’agit plus d’une possession, ni d’un rituel des rois, ni d’un
talisman remontant à un passé fabuleux. C’est dans chaque
district que, sur une formidable plate-forme faite de fagots et
périodiquement entretenue contre les intempéries, est plantée
« une antique épée de fer », image d’Arès à laquelle, chaque
année, sont offerts devant la plate-forme des sacrifices non
seulement de bétail et de chevaux, mais d’hommes, un
prisonnier de chaque centaine, dont le sang, recueilli dans des
vases, est porté au-dessus de la plate-forme et répandu sur
l’épée.

J’ai montré, il y a près d’un demi-siècle (Légendes sur les
Nartes, 1930, pp. 184-186 ; cf. Mythe et épopée, I, 2e éd.,
1974, pp. 573-574 [Romans de Scythie et d’alentour, 1978,
premier chapitre « Batraz, l’épée et le bûcher »]), que le
souvenir de cette représentation et de cette cruelle liturgie
subsiste encore aujourd’hui dans l’épopée des derniers
descendants des Scythes, exactement des Alains, les Ossètes
du Caucase : le guerrier par excellence, le héros d’acier qui vit
dans le ciel aussi bien que sur la terre et que d’autres raisons
engagent à rapprocher de l’Arès d’Hérodote, Batraz, exige des
Nartes qu’ils élèvent un énorme bûcher ; il monte sur cette
plate-forme enflammée et, de là, avec son épée, massacre de
tous côtés les Nartes qui s’affairent à ses pieds. Pour finir, il
pose l’épée sur le bord de la plate-forme et dit aux Nartes qu’il



ne mourra que quand elle aura été jetée dans la mer Noire. Un
long train d’attelages est nécessaire pour la mettre en
mouvement et la tirer péniblement jusqu’à la côte. Depuis lors,
elle reste cachée au fond des eaux. Parfois, elle en surgit et
s’élance dans le ciel : c’est l’éclair des orages de l’Ouest.

Telle est l’épée-Arès des Scythes, telle est l’épée de Batraz,
Bætræzy kard, de leurs héritiers : toutes deux avides de sang
comme le dieu ou le héros qu’elles figurent, fatales l’une aux
ennemis des Scythes, l’autre aux ennemis de Batraz, c’est-à-
dire aux ennemis mêmes du peuple des Nartes jusqu’au jour
où, pour avoir participé au meurtre du père de Batraz, les
Nartes sont devenus ses ultimes ennemis. C’est évidemment
une variante de ces épées qui, suivant Priscus, tomba aux
mains d’Attila.

 

Certes, il se pourrait que certains des Scythes asservis aient
flatté le maître en lui livrant, vraie ou fausse, une « épée
d’Arès », qualifiée de talisman royal et chargée, en
conséquence, des promesses que comportait naguère, pour leur
roi, la possession des objets, armes ou autres, tombés du ciel.
Mais les circonstances que précise Priscus, la place et le tour
qu’il a donnés à l’anecdote, la double mention de la nature
ambitieuse du personnage, l’emphase des derniers mots, si on
les éclaire par l’ensemble de la tradition scythique et ossète, ne
recommandent pas cette interprétation. La découverte du
gladius Martis, de l’épée sacrée, se révèle en fin de compte
avoir été un piège qui, donnant à Attila un surcroît
d’assurance, l’a mené de proche en proche à deux grandes
défaites, suivies de peu par une mort sans gloire, optata
cunctis nationibus in commune et Romanis. Ce piège, c’est
l’épée elle-même, c’est-à-dire le dieu dont elle est non
seulement l’arme, mais, comme dit Hérodote, l’ἄγαλμα, qui l’a



tendu à Attila : elle s’est fait découvrir ; plus ou moins
enfoncée dans la terre, à dessein ou non, lors de la ruine des
peuples scythiques, en un lieu qu’apparemment rien ne
signalait, c’est elle qui, en se manifestant, a pris à son compte
la vengeance impossible aux hommes et engagé le conquérant
mégalomane — magnanimus — dans un double mirage de
souveraineté sans limite (à cause du caractère prétendument
royal du talisman) et de victoire continue (à cause de la nature
« martiale » du talisman). Enfin, c’est dans du sang versé,
uestigia cruoris, en ouvrant une « grande blessure », causam
tanti uulneris, que l’épée s’est fait découvrir : en quoi elle
s’est comportée comme la sanguinaire, l’insatiable épée
plantée sur la plate-forme d’Arès ou posée sur le bûcher de
Batraz. En somme, le récit montre Attila trompé par la divinité
scythique : le Hun s’est appliqué le bénéfice d’une promesse
qui ne valait que pour les Scythes et n’a pas compris la
menace qui valait pour leurs ennemis.

Au contraire, aux yeux de n’importe lequel d’entre les
Scythes, tout était clair. Par maint récit, ils savaient qu’il
n’était pas de bon augure, pour un ennemi de leur nation, que
Arès s’occupât de lui : aujourd’hui encore, l’épopée narte
présente beaucoup de variantes d’une telle intervention,
parfois d’abord ambiguë, puis fatale, du héros son héritier
(références et résumé des textes dans mes Légendes sur les
Nartes, 1930, nos 13, 14, 15, 40 ; Le Livre des héros, 1965,
pp. 186-200, 205-206). Un géant vient-il chez les Nartes et, les
provoquant à la danse, met-il à mal ses partenaires successifs ?
Le premier jour, il triomphe, mais, le second, Batraz descend
du ciel, se mêle au jeu et fait longuement danser l’intrus tout
en le mutilant. Pendant l’absence d’un illustre Narte, un autre
imprudent enlève-t-il sa femme, qu’une grande armée narte est
ensuite impuissante à délivrer ? Batraz descend du ciel, se fait



placer comme un boulet dans un canon et lancer sur la ville
ennemie, qu’il ravage. Des géants ont-ils invité les vieux
Nartes à un banquet où ils s’apprêtent à les tuer ? Batraz
descend du ciel, apparaît sur le seuil et c’en est fait des
méchants. Une immense armée d’Agur 1 bat-elle la muraille de
fer qui entoure le séjour des Nartes ? Batraz — nommé ici
Krym-Sultan — reçoit des saints et des anges des armes et un
cheval merveilleux, descend du ciel et met en déroute les
envahisseurs dont les derniers survivants sont transformés en
sauterelles. Etc. Les Huns d’Attila ne dépareraient pas cette
collection. On notera de plus que l’agressivité du Mars de
Jordanès se manifeste contre une vache, dans le troupeau d’un
pasteur. Même à l’intérieur de la société narte, l’hostilité de
Batraz à l’égard des représentants de la « troisième fonction »
est une constante de son caractère, et cela qu’il s’agisse
d’agriculture ou d’exploitation pastorale : il tue sans raison le
père (ou le fils) du Génie des Céréales, Bor-xwær-Ali, qui, par
punition, réduit à ce qu’elle est aujourd’hui la production des
champs, jusqu’alors exubérante (Légendes sur les Nartes,
no 16 ; Le Livre des héros, pp. 207-208) ; il poursuit de sa
haine Būræfærnyg (Boræfærnug), possesseur d’énormes
troupeaux, et, avant de le tuer lui-même, persécute, tue ses fils
et même, dans une variante, métamorphose le reste de sa
famille en bœufs et en chevaux 2.

 

Jugez, mon cher ami, si ces considérations rendent ou non
probable que tout l’épisode est l’œuvre des Scythes, une
invention littéraire compensant leur malheur historique, un
morceau ou un germe d’épopée nationale qui aurait pu, dans
d’autres conditions politiques et sociales, équilibrer à l’Est
l’Atlakviða du Nord : le trésor des Niflungar a échappé à Atli
et la tentative qu’il a faite pour s’en emparer l’a précipité dans



la mort ; l’épée du Mars des Scythes, travestie en talisman
royal, s’est imposée à Attila et l’a poussé à la défaite.
1. Agurtæ : c’est soit le nom turc Oğuz avec rhotacisme, comme en tchouvache, cf.
Οὐννουγοῦροι « On Uğur, les Dix U. », ’ογώρ dans des sources grecques (V.
I. ABAEV), soit celui des Agoritai signalés au nord du Caucase par Ptolémée, 5, 8,
12.

2. Le Livre des héros, no 18, notamment var. b ; Légendes sur les Nartes, pp. 180-
183, 229 [voir aussi Romans de Scythie et d’alentour, op. cit., pp. 51-52].



Les objets trifonctionnels
dans les mythes indo-

européens et dans les contes



 

Cette communication a été publiée pour la première fois en
février 1979 dans le recueil Strutture e generi delle letterature
etniche (= Uomo e cultura, XV). Atti del Simposio
internazionale, Palermo (5-10 Aprile 1970), dirigé par Janne
Vibæk, Palerme, Flaccovio, 1978, pp. 45-56. Il en existe une
traduction en italien établie par M. Maurizio Del Ninno et
publiée sous le titre « Gli oggetti trifunzionali nei miti
indoeuropei e nelle fiabe » dans les Quaderni di antropologia
e semiotica (Urbino, International Center for Cultural Studies),
IV, 1987, pp. 1-11.

Sur le même sujet, voir aussi Mythe et épopée, I (cf.
seconde édition, 1974, pp. 540-543).



 

Vous m’avez fait honneur en m’invitant à participer à vos
travaux : je ne suis pas folkloriste et, quant aux méthodes
d’analyse nouvelles, formalistes, qui s’essaient actuellement
sur les traditions humaines, je m’avoue inexpérimenté. Je vous
demande donc de m’accepter pour ce que je suis : un
comparatiste traditionnel, tout juste capable de poser ses
problèmes personnels à l’ancienne manière. Par bonheur, ces
problèmes confinent parfois à vos préoccupations.

Vous connaissez le centre de mon travail : depuis 1938, je
pense avoir progressivement établi l’importance, la généralité
d’une idéologie non seulement tripartie dans sa forme mais,
dans son contenu, trifonctionnelle, chez la plupart des
anciennes sociétés indo-européennes, et cela dans des
conditions telles que l’explication la plus plausible est que
cette idéologie était déjà celle de leurs ancêtres communs, les
Indo-Européens. Suivant cette idéologie, la société, mais aussi
le monde et, dans le monde, beaucoup de mécanismes
particuliers ne peuvent vivre ou faire leur office, durer, que par
la collaboration harmonieuse de trois forces — j’ai proposé le
mot de « fonctions » — hiérarchisées : la puissance magique et
juridique (généralement en rapport avec des prêtres ou des
sages, ou avec les chefs), la force physique (principalement
utilisée dans le combat), la fécondité (entraînant avec elle
toutes sortes de conditions et de conséquences : abondance de
biens et d’hommes, prospérité pacifique, et aussi plaisir,
volupté et bien d’autres notes).

Cette idéologie commande les théologies, les mythologies,
les épopées de peuples comme les plus vieux Indiens (et, avec
des changements dus à la précoce réforme zoroastrienne, leurs
frères les Iraniens), les plus vieux Romains et même les



Scandinaves des derniers temps du paganisme. Sur tous ces
domaines, une structure théologique dégage et rapproche, en
les hiérarchisant, des dieux ou groupes de dieux qui
patronnent, assurent ces trois fonctions (Inde : Mitra et
Varuna, Indra, les Açvin avec la déesse Sarasvatī, etc. ;
Rome : Jupiter, Mars, Quirinus avec Ops, Flora, etc. ;
Scandinavie : Odin, Thor, Freyr avec Freyia). Sur tous ces
domaines, des mythes décrivent les rapports de ces dieux ou
groupes de dieux et mettent ainsi en valeur les rapports (de
collaboration, d’opposition) des trois fonctions. Et, sur
plusieurs de ces domaines, au niveau de l’épopée — une
épopée parfois considérée comme histoire — des héros
doublent ces dieux, avec des aventures qui forment comme
une mythologie terrestre et qui, elles aussi, mettent en
évidence les articulations du jeu des trois fonctions
(Mahābhārata indien : Yudhishthira, Bhīma et Arjuna, Nakula
et Sahadeva ; origines de Rome : Romulus, Lucumon, Titus
Tatius 1).

Mais — et c’est pourquoi je me sens malgré tout proche de
vous — ces trois fonctions apparaissent aussi, moins
tyranniques mais importantes — dans un autre ordre de
traditions, à un autre niveau de la littérature : dans des contes
populaires, et dans des contes dont l’aire principale
d’extension ou de densité donne à penser qu’ils se sont formés
quelque part à l’intérieur du monde indo-européen.

Et cette constatation suscite pour moi une série de
problèmes, les uns anciens et généraux sur les rapports de la
mythologie et du folklore, les autres plus particuliers et
propres à l’idéologie des trois fonctions. Mon intention
aujourd’hui est simplement de vous donner deux exemples de
ces problèmes.



Je m’occuperai dans les deux cas d’un seul type de thème,
qui est d’ailleurs l’expression des trois fonctions qu’on
rencontre le plus souvent dans les contes et qui, sans être
dominant, est bien attesté dans les mythologies et les épopées
indo-européennes. Ce sont des récits où les trois fonctions sont
exprimées, incarnées en quelque sorte, dans des objets
caractéristiques. Voici le tableau général des utilisations de ces
objets dans la mythologie d’abord, puis dans les contes.

Mythologies et épopées

INDE :

Dans l’Inde déjà védique, c’est la série d’objets que les
artisans divins, les R̥bhu, fabriquent pour le ou les dieux de
chacun des trois niveaux fonctionnels (le char à trois roues des
sauveurs Açvin, qui fait partie d’une imposante liste d’attributs
triples dont le symbolisme n’est pas clair, mais char qui est la
condition, le moyen de leur omniprésence bienfaisante parmi
les hommes ; les deux chevaux de guerre du combattant Indra ;
la « vache qui prend toutes les formes » du dieu-prêtre
Brhaspati 2).

 

SCANDINAVIE :

Dans la mythologie scandinave, ce sont les objets
merveilleux fabriqués pour les dieux fonctionnels (Odin, Thor,
Freyr) par un groupe de nains forgerons (l’anneau magique
Draupnir pour le dieu magicien Odin, le marteau Miollnir pour
le dieu frappeur Thor, le sanglier aux soies d’or pour le dieu
riche par excellence Freyr 3).

 

IRLANDE :



Dans la mythologie irlandaise, tournée en épopée, ce sont
les quatre joyaux des Tuâtha Dê Danann, dieux considérés
comme des héros des anciens temps (la pierre de Fal, qui a
pour office de désigner par un cri le roi qui sera le roi suprême
d’Irlande ; la lance de Lug, contre laquelle aucune bataille ne
peut être gagnée, et l’épée de Nuadu, à laquelle aucun
adversaire ne peut résister ; enfin, le chaudron de Dagda dont
jamais assemblée d’hôtes ne s’éloigne insatisfaite 4).

Dans l’épopée, je ne vous rappellerai que les joyaux
tombés du ciel au début de l’histoire scythique dans la légende
consignée par Hérodote et éclairée par Quinte-Curce : une
coupe servant au culte, aux beuveries cultuelles ; une hache de
guerre ; un joug avec sa charrue, instrument de la prospérité
agricole 5.

Contes

Dès 1899, un de nos doyens, Friedrich von der Leyen, a
pensé à rapprocher les objets merveilleux préparés par les
nains pour les dieux scandinaves des innombrables objets
merveilleux qu’on rencontre dans les contes 6. Mais, faute
d’avoir compris la structure trifonctionnelle du groupement
« Odin, Thor, Freyr », il a laissé échapper l’essentiel. Ce ne
sont pas n’importe quels objets magiques des contes qu’il faut
observer ici, mais seulement les groupements ternaires dont les
trois termes se distribuent sur les trois fonctions. Ils sont assez
nombreux. Ils sont notamment la matière de beaucoup de
variantes du conte des « objets merveilleux », un de ceux dont
l’aire d’extension semble indiquer qu’il s’est formé chez des
Indo-Européens (cf. Johannes Boite et Georg Polívka,
Anmerkungen zu den Kinder- u. Hausmärchen der Brüder
Grimm, no LIV, I, 1913, pp. 464-485 ; Emmanuel Cosquin,
Contes populaires de Lorraine, no XI [vol. I, pp. 121-129],



XLII [vol. II, pp. 79-87], LXXI [vol. II, p. 283]). Un schéma
fréquent — il y en a d’autres — est celui-ci :

1) trois objets merveilleux ont été obtenus, dans des
circonstances variables, soit par trois frères, soit par un seul
personnage ;

2) le ou les possesseurs font imprudemment admirer à
d’autres la puissance de deux de ces objets, et ils en sont
dépossédés ; mais grâce à la puissance opportunément utilisée
de celui qui reste, ils rentrent en possession de tous leurs
biens 7.

Les objets sont très divers, leurs propriétés merveilleuses le
sont moins. Sauf dans quelques variantes visiblement
corrompues, il y a presque toujours un objet qui procure soit la
richesse, soit une nourriture très abondante (troisième
fonction) ; et un autre qui met la force (physique, armée) au
service de son possesseur ; c’est, par exemple, un bâton ou un
sabre, etc., qui, lorsqu’il entre en action, rosse ou massacre
jusqu’à ce que son possesseur l’arrête ; ou c’est un récipient,
sac, giberne, chapeau, etc., qui déverse des bataillons entiers ;
ou un instrument sonore, trompette, cor, sifflet, tambour, qui
convoque d’immenses armées. Ce talisman correspond
clairement à la deuxième fonction. L’autre objet a des formes
et des effets plus variables : c’est tantôt le tapis volant, qui
transporte son possesseur instantanément où il veut, tantôt le
chapeau magique, ou un équivalent, qui le rend invisible,
tantôt un objet qui anéantit et ressuscite ceux vers qui on
l’oriente ; ces diverses spécifications ont en commun d’être
super-magiques, affranchissant le possesseur des servitudes du
temps, de l’espace, des sens, le mettant au rang des plus
grands sorciers (déplacement immédiat et illimité ;
invisibilité), ou lui confèrent le pouvoir vraiment divin de
supprimer ou de donner la vie ; par ces traits, le caractère



« sacré » de l’objet transparaît encore : il est la première
fonction.

Si nous comparons cette utilisation des « trois objets
fonctionnels » dans les contes et les utilisations dans les
mythes ou dans les épopées qui ont été précédemment
rappelés, quelles différences apparaissent ? On en remarque
immédiatement plusieurs, de même sens et en partie
solidaires :

1) Dans les utilisations mythiques ou épiques les objets ne
sont que des accessoires, et non l’essentiel. Ce qui est
essentiel, ce sont les dieux qui, avec ou sans les objets, sont
suffisamment caractérisés dans leur fonction et peuvent
l’assurer. Les objets ne font qu’illustrer ces pouvoirs
spécialisés et en faciliter l’exercice : ils n’en sont pas la
source, la condition. Ainsi, avec ou sans la « Vache qui prend
toutes formes », le dieu-prêtre Brhaspati est, par lui-même, le
grand magicien ; avec ou sans ses deux chevaux bais, Indra est
le combattant victorieux (et il remporte des victoires sans cet
attelage) ; et les Açvin n’ont pas attendu leur char pacifique à
trois roues pour être les divinités bienfaisantes qui courent de
détresse en détresse pour donner santé, fécondité, jeunesse,
richesse, etc. Simplement, le char à trois roues des Açvin, les
chevaux du char de guerre d’Indra, la Vache qui prend toutes
formes de Brhaspati facilitent la tâche des dieux sauveurs, du
dieu combattant, du dieu magicien. De même, sans l’anneau
Draupnir Odin n’en serait pas moins le grand magicien, sans le
sanglier aux soies d’or Freyr n’en serait pas moins le riche par
excellence — et malgré la Þrymskviða (le Chant de Thrym),
d’autres récits donnent à penser que Thor n’a pas toujours
besoin de son marteau pour exercer sa force aux dépens des
géants. — Au contraire, dans le conte des objets merveilleux,
le ou les possesseurs n’ont par eux-mêmes aucun caractère :



les excellences fonctionnelles sont dans les objets ; les
personnages neutres n’ont qu’à bien les utiliser, sans d’ailleurs
se colorer fonctionnellement par cet usage.

Cette première divergence peut s’expliquer par la
différence des milieux où se sont constitués mythes et
épopées, d’une part, contes, de l’autre : milieux sacerdotaux et
guerriers ; milieu paysan, ce dernier moins spéculatif et
attachant moins d’importance aux distinctions entre hommes
qu’aux realia, dont il est plus proche.

2) Dans les mythes et dans les récits épiques, ces objets ne
sont mêlés, comme tels, à aucune intrigue. Ils sont bien
hiérarchisés, comme les fonctions elles-mêmes et comme les
dieux ou héros qui les possèdent, mais ils ne sont,
solidairement, la matière d’aucun récit. Certes, la Þrymskviða
raconte comment le marteau de Thor a été volé au dieu puis
reconquis par le dieu — mais les deux autres objets de la série
(l’anneau Draupnir d’Odin, le sanglier aux soies d’or de Freyr)
n’interviennent pas et Thor reconquiert son arme tout seul.
L’anneau Draupnir a, lui aussi, une aventure (donné par Odin
à Baldr mort, il est renvoyé des Enfers par Baldr à Odin et
chargé à cette occasion d’une puissance nouvelle), mais, ici
encore, ni les deux autres talismans ni leurs possesseurs
n’interviennent, c’est affaire entre les seuls Odin et Baldr. Au
contraire, les « objets merveilleux » des contes fournissent
ensemble la matière de l’action ; par exemple, deux sont
perdus et le troisième permet de les récupérer et, en ce sens,
les objets sont inséparables, articulés. Cela tient sans doute à la
nature du conte et prolonge la première différence : les objets
étant l’essentiel, confisquant en eux les puissances
fonctionnelles, c’est entre eux, plutôt qu’entre leurs
possesseurs, que se constitue l’intrigue.



3) Et voici sans doute la distinction la plus intéressante.
Dans les mythes et dans les récits épiques, la hiérarchie des
fonctions et des objets qui leur correspondent n’est
généralement pas mise en cause : la puissance magique est
statistiquement en tête, incontestée ; en second vient, pas
davantage contestée, la force physique ; et en troisième la
richesse, la fécondité, etc. C’est là une constatation qui, à ma
connaissance, ne rencontre guère d’exception et qui s’étend
au-delà des mythes et récits où les fonctions sont symbolisées
par des objets : par exemple, l’étude comparative a mis en
relief l’identité foncière de ressorts entre des récits indiens,
scandinaves, romains où les représentants de la troisième
fonction (dieux ou héros) commencent par être en guerre avec
les représentants des deux fonctions supérieures, puis se
réconcilient et s’associent avec eux, formant ainsi une société
(divine, humaine) complète et équilibrée : à aucun moment de
la lutte, dans aucune clause de la convention finale, la
troisième fonction ne prétend passer au-dessus des autres ; elle
demande et reçoit seulement sa place attendue dans une
société unitaire. D’autres récits épiques où interviennent des
objets soulignent la valeur absolue de la hiérarchie : dans la
légende des « têtes » trouvées par les fondateurs de la
puissance romaine et de la puissance carthaginoise, la tête de
bœuf et la tête de cheval, extraites du sol de Carthage,
garantissent à cette ville la richesse et le génie militaire
d’Hannibal, mais la tête d’homme extraite du mont capitolin
garantit à Rome la suprématie impériale — tu regere populos
memento — et, en conséquence, c’est Rome qui gagne,
Carthage qui perd. Il en est ainsi à peu près partout. Je ne
connais que très peu de mythes ou de récits épiques indo-
européens dont le sens est que la deuxième ou la troisième
fonction (force, fécondité) est plus importante, plus efficace,



plus nécessaire que la fonction supérieure (pouvoir magico- ou
juridico-religieux).

Au contraire, les contes populaires sur les objets
merveilleux modifient avec une entière liberté l’ordre
canonique des fonctions et, le plus souvent, c’est la fonction
de force, la deuxième, qui est reconnue la « meilleure » parce
que c’est elle seule qui rétablit les deux autres dans les
situations désespérées. Par exemple, le héros du conte se laisse
sottement voler successivement les objets merveilleux de
première fonction et de troisième (la cape d’invisibilité,
l’animal qui fait de l’or) ; mais il lui reste le bâton auquel il
commande de rosser les voleurs jusqu’à ce qu’ils restituent
leurs larcins. Au fond, la hiérarchie des dignités n’intéresse
guère les auditoires populaires, mais ils sont sensibles à la
hiérarchie des efficacités, et ils savent bien que c’est la force,
en fin de compte, qui est efficace. C’est là comme une
revanche du bon sens sur les présentations officielles,
intéressées, de la structure : les puissances spirituelles, la
magie et ses « trucs » propres peuvent prétendre à la première
place et l’occuper en temps normal ; la fonction économique
peut s’enorgueillir de l’abondance de bonnes choses qu’elle
produit. Il n’en est pas moins vrai que, en temps de crise,
quand le sorcier est privé de ses moyens et que la prospérité
passe aux mains de l’ennemi, c’est la fonction guerrière, avec
ses spécialistes, enrégimentés ou non, et ses techniques
brutales qui seule restaure l’ordre.

4) Solidairement avec cette différence, « l’objet de
première fonction », toujours clair dans les mythes et dans les
récits épiques, est, dans les contes, altéré, dégradé. Je l’ai dit :
alors que le bâton ou l’épée magique est clairement de
deuxième fonction, l’objet producteur d’or ou de nourriture de
troisième, l’objet de première fonction n’est plus proprement



« sacré » : le tapis volant, la cape d’invisibilité, l’objet
anéantissant et donnant la vie sont bien les accessoires d’une
magie plus élevée et plus large que les deux autres, évoque des
pouvoirs plus généraux de sorcier, de chamane, mais ils n’ont
plus de rapports avec les cultes, ou avec le privilège magico-
religieux de rois.

En conclusion, mon sentiment est que, d’une part les contes
populaires, littérature sans doute mûrie dans les classes les
moins distinguées, celles qui assurent la troisième fonction,
d’autre part les mythes et les récits épiques mûris dans les
milieux sacerdotaux, ou à l’usage des « nobles », ont utilisé
indépendamment l’idéologie des trois fonctions, si forte, si
consciente chez les Indo-Européens, et notamment les
assortiments d’objets fonctionnels où cette idéologie
s’exprime : les mythes et les récits épiques l’ont fait de façon
orthodoxe, presque théologique, et les contes de façon réaliste,
sans théorie, en collant à l’expérience.

Les seuls Indo-Européens où, me semble-t-il, le bon sens
l’ait parfois emporté sur la théorie, non pas, d’ailleurs, à
propos d’assortiments d’objets fonctionnels, mais directement
des fonctions elles-mêmes, ce sont les Romains, et cela est
bien conforme à un trait connu de leur caractère. J’ai cité
ailleurs l’histoire du chevalier Curtius, qui démontre elle aussi
l’efficacité supérieure de la fonction de force, de la fonction
guerrière sur les deux autres 8. Mais il y a d’autres cas. Par
exemple, une variante de l’histoire de la naissance et des
enfances de Romulus et de Rémus établit une curieuse
hiérarchie entre les fonctions : la troisième est plus forte que la
première, mais la deuxième est plus forte que la troisième et
est capable de rétablir la première dans ses droits. Trois
personnages incarnent chacun une des fonctions : les deux
frères Numitor et Amulius, puis Romulus, petit-fils du



premier. Vous connaissez l’histoire, singulière justement parce
que fonctionnelle. Voici ce que dit Plutarque 9 : « La
succession des rois d’Albe, descendus d’Énée, passa de père
en fils à deux frères, Numitor et Amulius. Celui-ci, dans le
partage qu’il fit de l’héritage, mit d’un côté la royauté et, de
l’autre, l’or et l’argent, avec les richesses rapportées de Troie.
Numitor choisit la royauté. Mais Amulius, devenu, par les
trésors qu’il avait, plus puissant que son frère, lui enleva
facilement la couronne… » Vous savez aussi la suite : malgré
toutes les précautions que prend Amulius pour que son frère
détrôné n’ait pas de descendants, le dieu guerrier Mars
intervient et engendre les vigoureux et belliqueux jumeaux,
notamment Romulus qui, à la tête de sa première armée
spontanément réunie (avec des bottes de foin comme
enseignes, manipuli), renverse et tue Amulius et restitue la
royauté au vertueux Numitor. La philosophie de tout cela est,
si l’on peut dire, expérimentale : le riche peut, par corruption,
déposséder celui qui n’a comme atout que la majesté royale,
mais si le fort, le martial, s’en mêle, il abat ensuite le riche
sans difficulté et remet le roi à sa place, la première. Cette
utilisation libre de la structure trifonctionnelle, qui fait de la
force guerrière l’arbitre (d’ailleurs juste) des autres, rappelle
celle du conte populaire des objets merveilleux. Mais elle est
exceptionnelle et sans doute n’est-ce pas par hasard qu’elle
s’observe chez les très positifs Romains, chez les compatriotes
de Cincinnatus et de Caton, chez ce peuple où les patriciens
eux-mêmes étaient des ruraux, tenaient le manche de la
charrue ou écrivaient De re rustica.

Je me suis longuement étendu sur cet exemple des
problèmes que pose la confrontation des usages faits par le
folklore et par la mythologie du thème des trois objets



fonctionnels. Il y en a d’autres. Je terminerai en en signalant
un.

Dans le mythe scandinave de Baldr, après la mort du jeune
dieu, après qu’il est devenu captif de Hel, la gardienne du
séjour des morts, les Ases envoient un messager auprès de Hel
pour lui demander de relâcher Baldr, de le laisser revivre. Hel
accepte, mais à une condition que la malignité de Loki
empêchera de réaliser. Mme Anna Brigitta Rooth a reconnu ici
une variante du « thème d’Orphée et d’Eurydice 10 ». C’est
possible, encore que des éléments essentiels manquent. Mais
ce n’est pas là ce qui nous intéresse, c’est un autre détail :
quand l’envoyé des Ases quitte Hel avec le message
d’espérance, Baldr et sa femme (morte de chagrin peu après
lui) lui remettent des cadeaux pour trois divinités : pour Odin,
père de Baldr, l’anneau Draupnir (anneau d’Odin déjà avant ce
geste, mais qu’Odin a jeté sur le bûcher de Baldr mort) ; pour
Frigg, femme d’Odin et mère de Baldr, une jolie blouse et
d’autres objets non spécifiés ; pour Fulla, déesse de
l’Abondance, une bague d’or 11. Les cadeaux destinés à Odin et
à Fulla, au dieu souverain et à l’Abondance personnifiée, sont
bien fonctionnels et correspondent aux activités des deux
divinités : anneau magique, d’ailleurs déjà auparavant
caractéristique du dieu souverain ; joyau dans le métal riche.
Mais l’ensemble n’est pas trifonctionnel : le cadeau fait à
Frigg, d’ailleurs vague, s’explique sentimentalement puisque
Frigg est la mère de Baldr, mais n’a pas de caractère
fonctionnel et, en tout cas, il manque entièrement un cadeau de
deuxième fonction, un objet concernant la guerre et adressé à
un dieu combattant (soit Thor, soit Odin lui-même sous son
deuxième aspect, guerrier).

Or, si vous vous reportez au conte 97 des frères Grimm,
Das Wasser des Lebens [« L’eau vivifiante »], vous trouvez un



épisode comparable, mais où la distribution des objets sur les
trois fonctions est complète. Un jeune prince est à la recherche
de l’eau vivifiante qui seule empêchera son père de mourir.
Grâce aux conseils d’un nain qu’il a bien traité, il arrive à un
château merveilleux, magiquement clos, où les avis du nain lui
permettent d’entrer. Il pénètre dans une première salle, « dans
une grande et magnifique salle où se trouvaient des princes,
immobilisés par l’enchantement : il leur retira l’anneau qu’ils
portaient au doigt ; il y avait là une épée et un pain : il les
prit ». Puis il entre dans une dernière salle où il trouve une
jeune fille qui lui déclare qu’il vient, par son arrivée, de la
délivrer et lui dit où se trouve, dans la cour, la fontaine d’eau
vivifiante dont il remplit une coupe. Quand il ressort du
château, juste à temps avant que ne se referment les portes
magiques, il repasse devant le nain qui l’a conseillé.
« Lorsqu’il vit l’épée et le pain, il dit : Ce sont de bonnes et
grandes choses que tu as obtenues : avec l’épée, tu pourras
défaire des armées entières, tandis que le pain ne viendra
jamais à te manquer. » Mais il ne dit rien sur les anneaux. De
fait, plus loin, après qu’il a retrouvé ses deux méchants aînés,
« ils firent route ensemble et arrivèrent dans un pays que
ravageaient la famine et la guerre, et dont le roi se croyait
perdu, tant la détresse était grande. Le prince alla se présenter
devant le roi et lui donna le pain, avec lequel il put nourrir à
satiété son royaume tout entier ; ensuite le prince lui donna
l’épée, avec laquelle il put défaire les armées de ses ennemis et
put désormais vivre dans la tranquillité et dans la paix. Le
prince reprit alors son pain et son épée, et les trois frères
continuèrent leur voyage ». Ils rencontrent encore deux
royaumes où le pain et l’épée rendent le même service — « à
chaque fois le prince donna son pain et son épée aux rois, et il
avait à présent sauvé trois royaumes » — sans que soient, ici
non plus, mentionnés les anneaux. Et ce n’est pas là un



épisode inutile, au contraire. Le prince est bientôt dépouillé de
l’eau vivifiante par ses aînés, qui se font passer pour les
découvreurs ; son père donne l’ordre à un chasseur de le tuer,
le chasseur l’épargne et le prince disparaît. Mais… « Après un
certain temps arrivèrent chez le vieux roi trois chariots remplis
d’or et de pierres précieuses pour le plus jeune de ses fils : ils
étaient envoyés par les trois rois qui avaient vaincu leurs
ennemis avec l’épée du prince et nourri leur pays avec son
pain, et qui voulaient exprimer leur reconnaissance. » Alors le
roi comprend et fait rechercher son fils, les méchants
disparaissent à leur tour, etc.

Vous voyez qu’ici, l’assortiment des objets magiques est
complet :

1) les anneaux enlevés du doigt des « princes enchantés »,
2) l’épée invincible, 3) l’aliment inépuisable. En cela, le conte
est plus satisfaisant que le mythe de Baldr, où le messager des
dieux rapporte bien de l’autre monde l’anneau magique du
dieu souverain et une bague d’or pour la déesse Abondance,
mais rien qui évoque la deuxième fonction. Mais vous voyez
aussi que, au premier niveau, pour l’objet (ou les objets) de
première fonction, le conte est visiblement embarrassé : après
que les anneaux princiers ont été pris des doigts des princes
enchantés, ils ne sont plus mentionnés, ils ne servent à rien,
alors que l’épée et le pain sont efficaces, et trois fois utilisés ;
au contraire, dans le mythe de Baldr, l’anneau Draupnir,
propriété du dieu souverain, est certainement l’objet le plus
important de la série des cadeaux. Nous retrouvons ici le
clivage précédemment noté entre mythes et contes, les contes
s’intéressant peu dans les listes d’objets fonctionnels à l’objet
de première fonction, que les mythes au contraire mettent à
l’honneur.



Quel est, dans cet exemple particulier, le rapport du mythe
et du conte ? Le gênant, ou l’instructif, est qu’ils se
complètent : le mythe mutile la structure trifonctionnelle des
objets par suppression de la deuxième fonction — ce qui peut
s’expliquer par le caractère résolument pacifique de Baldr ; le
conte a la structure intacte, mais ne sait plus que faire de
l’objet de première fonction. Je serais heureux si, sur ce thème
ou des thèmes voisins, vous vouliez bien m’aider de vos
lumières.
1. Georges DUMÉZIL, Mythe et épopée, I, 1968, première et deuxième partie.

2. Georges DUMÉZIL, Tarpeia, 1947, pp. 207-210.

3. Tarpeia, op. cit., pp. 210-211 ; Jan de VRIES, The Problem of Loki, dans les
Folklore Fellows Communications, CX, 1933, pp. 90-93.

4. Tarpeia, op. cit., pp. 211-212 ; V. HULL, « The Four Jewels of the Tuatha Dê
Danann », Zeitschrift für celtische Philologie, XVIII, 1930, pp. 73-89.

5. Mythe et épopée, I, pp. 446-452 ; HÉRODOTE, IV, 5, et QUINTE-CURCE, 7, 8, 18-
19.

6. Das Märchen in den Göttersagen der Edda, pp. 56-58 (« Die kostbaren
Besitztümer der Götter »).

7. Mythe et épopée, I, pp. 540-542.

8. La Religion romaine archaïque, 1966, p. 196 [cf. seconde édition, 1974, p. 203].

9. Vie de Romulus, 3, 2-4, résumant Dioclès et Fabius Pictor.

10. Loki in Scandinavian Mythology, 1961, pp. 142 et suiv.

11. Gylfaginning, chap. XXXIV (dans Edda Snorra Sturlusonar, éd. FINNUR

JÓNSSON, 1931, pp. 66-67).



Les trois ruses de la fille
de Billing

Les trois fonctions entre l’homme et la femme



 

Une première version de cette étude a été publiée dans l’un
des fascicules, intitulé « Études indo-européennes I », de la
revue Ogam-Tradition celtique (tomes XXXV-XXXVI, 1983-
1984 [publ. 1989, plutôt que « mars 1985 »], pp. 89-93). Elle
portait alors le titre « Les trois fonctions entre l’homme et la
femme » et était accompagnée d’un résumé en français, en
anglais et en allemand.

Retravaillé par l’auteur en vue d’une publication au sein de
son quatrième et dernier recueil d’esquisses de mythologie, le
texte de cette étude a été édité par les soins de M. Joël H.
Grisward dans Le Roman des jumeaux (1995, pp. 278-284),
dont il constitue l’Esquisse 96 (« Les trois ruses de la fille de
Billingr. Les trois fonctions : entre l’homme et la femme »).
C’est cette dernière version qui a été retenue pour le présent
volume, avec quelques retouches mineures des citations
norroises.



 

Il apparaît, par des exemples qui s’accumulent, que le cadre
des trois fonctions a été volontiers utilisé, dans diverses
sociétés indo-européennes, et sans doute dès leur ancienne
communauté, pour exprimer et résoudre des situations
conflictuelles entre partenaire masculin et partenaire féminin,
ou simplement en étoffer le récit. Le cas le plus général (type
A) est, d’un sexe à l’autre, réussir ou non une procédure de
conquête sexuelle ou de résistance à cette conquête (la forme
stylisée étant les épreuves imposées à un prétendant). Une
variété (type B) ne fait intervenir l’intention sexuelle
qu’accessoirement, dans l’un des termes de la structure, ou
l’élimine complètement : il s’agit alors d’un conflit entre un
personnage masculin et une magicienne (ou une femme
démoniaque), soit qu’il la consulte, soit qu’elle l’attaque.

J’ai analysé ailleurs, dans le type A, la « prise » en trois
temps de la jeune géante Gerd par le serviteur de Freyr : offre
d’or (III), menace de l’épée (II), menace d’incantation (I),
cette dernière seule étant efficace, décisive, avec, comme
doublet, la « prise » de la géante Rind par Odin selon Saxo
(Mythe et épopée, I4, pp. 622-623 n. 1) ; dans le type B, le
« domptage » de la magicienne Circé par Ulysse dans
l’Odyssée : neutralisation du philtre par l’herbe indiquée par
Hermès (III), menace de l’épée (II), exigence du « grand
serment des bienheureux » (I, cf. Apollon sonore, Esquisse 13,
pp. 126-131). Voici deux nouvelles applications du thème, une
de type A, mais avec issue contraire, une de type B.

On sait, par les perfides allusions du Persifleur dans la
Lokasenna, qu’Odin a connu quelques déceptions dans ses
tentatives amoureuses ou, du moins, sexuelles. L’une de ces
humiliations a été insérée dans les Hávamál (str. 95-102, alias



96-103) avec des détails suffisants pour permettre l’analyse.
C’est Odin lui-même qui raconte — en moins beaux vers —
cet « après-midi d’un faune ». La partenaire du dieu est
désignée comme Billings mær, fille d’un Billing dont nous
ignorons tout, mais qui est apparemment un géant.

Après avoir guetté vainement sa proie, dehors, dans les
roseaux, il se décide à l’aborder chez elle, apparemment un
matin. D’où trois épisodes :

1. (= I) (str. 97) « Je trouvai la fille de Billing sur son lit, endormie, d’une
blancheur de soleil » ; et aussitôt tous les plaisirs de sa royauté lui parurent
n’être rien s’il ne lui était donné non seulement de jouir d’elle mais de la
garder avec lui toute sa vie.

Mais la jeune fille, par d’habiles paroles, le persuade
d’ajourner la suite (str. 98) : il ne faut pas qu’ils soient surpris
par des tiers dans leurs ébats :

« Tu dois plutôt venir sur le soir, Odin, si tu veux me convaincre. Ce
serait inconvenance si d’autres que nous deux ensemble avaient connaissance
d’une telle honte… »

Convaincu, ou trompé par l’espérance que lui donne cette
intelligente astuce, savourant d’avance « plaisir et jouissance »
(str. 99), Odin s’en va.

2. (= II) (str. 100) Le soir, quand il revient, ce n’est pas le tête-à-tête qui
lui avait été promis, c’est tout le contraire :

« Quand je revins, la brillante troupe guerrière (vígdrótt) était tout entière
éveillée, avec des torches brûlantes et des tisons brandis — ainsi me fut
enseigné le sentier du malheur. »

3. (= III) (str. 101) Il ne se tient pourtant pas pour battu :

« Et quand je revins, le lendemain matin, la troupe de la maison était
endormie, mais c’est une chienne (grey eitt) qu’à la place de la belle jeune
fille je trouvai attachée sur le lit. »

Il ne reste plus à Odin qu’à nous prendre à témoin,
rejoignant la strophe 84 — car l’épisode de la fille de Billing
semble bien n’être qu’une interpolation — que mainte jolie



fille est ainsi « d’humeur légère » envers l’homme, et celle-ci
en particulier, la femme intelligente et rusée (it ráðspaka…
flióð) qui vient de l’accabler de dérision (háðungar hverrar)
au lieu de se laisser « avoir » (ok hafða ek pess vætki vífs).

Le ressort des trois dérisions est clair : se trouvant d’abord
dans le plus grand péril, et inattendu, seule, réveillée par son
virtuel agresseur, la jeune fille ne perd pas son sang-froid et
trouve les mots qu’il faut pour le convaincre d’attendre (I) ; à
la deuxième tentative elle oppose une « troupe de combat » qui
le fait reculer (II) ; en prévision de la troisième, elle attache
une chienne sur son lit, offrant ainsi à son soupirant un
répugnant substitut (III). Le rapport de chacune de ces trois
parades à l’une des fonctions est évident : Odin est
successivement bafoué, défié dans son intelligence, puis dans
sa force, puis dans sa lascivité. Les armes qui le bernent sont
successivement la parole habile qui déjoue un sot projet, la
troupe armée opposée à deux bras, la chienne offerte au sexe.
Et c’est elle, à la différence de Gerd conquise et de Rind
possédée, qui gagne en fin de jeu. Sans doute parce que ses
atouts sont joués dans l’ordre I II III et qu’elle a ainsi, dès le
début, dépouillé son partenaire de l’atout maître : le ráð,
l’intelligence, tandis que Gerd et Rind, après avoir résisté à la
tentation de l’or et à la menace physique, succombent à l’atout
maître du mâle, tenu en réserve, cette forme extrême
d’intelligence qu’est le savoir magique. On peut certes
s’étonner que, face à cette trop intelligente jeune fille, Odin
n’ait pas à la fin utilisé « l’argument » de la première fonction,
l’arme absolue à laquelle elle n’eût pas mieux résisté que Gerd
ou Rind, à savoir la conjuration magique, qui est sa spécialité.
Le fait est là : en cette circonstance, il a oublié l’essentiel, et
même dans l’ordre de l’intelligence, du bon sens, du ráð — de
ce que les Ossètes appellent dans des classifications



semblables le zond —, il ne fait pas preuve d’excellence et se
laisse tromper comme un débutant : comme il le reconnaît lui-
même, « il s’est éloigné de la décision sage », vísom vilia frá,
qui eût consisté à violer la jeune fille séance tenante ou à
l’ensorceler ; aveuglé par l’amour, le malheureux s’est cru
capable de mæla man, de convaincre la jeune fille par des
paroles. Bref, il a mal joué, lui qui, lorsqu’il s’agit des autres,
distribue souverainement les moyens du triomphe, comme dit
Freyia au début des Hyndluljóð dans une formule
opportunément trifonctionnelle :

Il donne la victoire à certains, mais à certains l’or, l’éloquence à
beaucoup, et la sagesse aux hommes.

À vrai dire, il n’a pas joué du tout. C’est la fille de Billing
seule qui a distribué sa triple parade selon les trois fonctions,
la conduite d’Odin restant celle d’un amoureux stupide, sans
ruse, sans autre imagination que celle de ses futures
jouissances.

*

Dans le ŠāhNāmeh, à la fin du livre de Guštāsp, le héros
Isfandiār, fils du roi, rencontre successivement, au cours d’une
expédition contre les Touraniens, sept périls, dont ses ennemis,
et d’abord le Touranien captif Kergsar qui les lui annonce
complaisamment, sont bien persuadés qu’il ne sortira pas
vivant. Il doit ainsi affronter un couple de loups, puis des
lions, puis un dragon, puis une magicienne, que le mauvais
Kergsar présente en ces termes (Mohl, IV, p. 505) :

« Ô roi victorieux, puisse ta bonne étoile te servir ! Demain, quand tu
t’arrêteras à la station, tu seras salué par une magicienne qui a vu bien des
armées avant celle-ci et dont le cœur n’a jamais tremblé devant personne.
Quand elle veut, elle convertit une terre en désert et fait descendre à l’horizon
le soleil qui est au zénith. On lui donne, ô roi, le nom de Ghoul ; ne te laisse
pas entraîner dans ses filets par la fougue de ta jeunesse. Retourne dans
l’Iran, content d’être le vainqueur du dragon, car il ne faut pas mettre ta
gloire en péril. »



Isfandiār, qui ambitionnait la possession du monde, lui dit : « Homme
méchant et impudent, tu raconteras demain ce que tu m’auras vu faire, car je
traiterai cette magicienne de manière à briser le dos et le cœur aux magiciens.
Par la victoire qu’accorde Dieu, l’unique, le dispensateur de la justice, je
mettrai la tête des magiciens sous mes pieds. »

À l’aube, après une marche nocturne, Isfandiār remet le
commandement de l’armée à son frère Bašūtan et s’occupe de
la magicienne. Il lui tend un piège :

Il prit une coupe d’or, demanda une belle guitare et se para comme pour
une fête, lui qui allait livrer un combat. Il vit une forêt semblable au paradis.
Tu aurais dit que le ciel s’y était converti en une tulipe ; on n’y apercevait pas
le soleil entre les arbres, et partout on voyait des sources dont l’eau était
pareille à l’eau de rose. Il descendit de cheval, comme l’endroit le méritait,
choisit dans une forêt le bord d’une fontaine, prit dans sa main la coupe d’or
et, quand il se sentit égayé par le vin, il appuya sa guitare contre sa poitrine et
se mit à chanter de toute son âme. Il dit :

« Le malheureux Isfandiār ne boit jamais de vin, n’a pas de compagnons
pour en boire, ne rencontre que des lions et des dragons vaillants, n’est
jamais délivré des griffes du malheur, n’éprouve jamais un peu de plaisir
dans ce monde par la vue d’une fille au visage de Péri, et Dieu accomplirait
tous les désirs de son cœur s’il voulait lui donner une de ces femmes dont
tous les traits ravissent l’âme, dont la stature égale le cyprès, dont le visage
brille comme le soleil, dont les cheveux de musc descendent jusqu’aux
pieds ! »

La magicienne entendit les paroles d’Isfandiār et s’en épanouit comme la
rose au printemps. Elle se dit :

« Voici un lion qui est entré dans mes filets, paré, chantant, et une coupe
pleine (dans sa main). »

Cette créature impure, pleine de rides et hideuse, se mit à écrire ses
formules de magie dans les ténèbres et se changea en une belle jeune fille
turque, avec des joues comme du brocart de Chine et des cheveux noirs
comme du musc.

Les deux partenaires sont prêts : Isfandiār va jouer la partie
en trois temps qui se distribuent, comme dans l’histoire
d’Ulysse et de Circé, sur les trois fonctions dans l’ordre III II
I.

1. (= III) Elle s’approcha d’Isfandiār, les deux joues semblables à un
jardin de roses et des fleurs dans le sein. Quand le prince l’aperçut, il chanta



plus haut, joua plus gaiement et but davantage, disant :

« Ô Dieu, l’unique, le distributeur de la justice, tu es le guide dans la
montagne et dans la plaine ! Je viens de désirer qu’une jeune fille au visage
de Péri vienne me rendre heureux dans cette forêt, et voici que le Créateur me
la donne, que le distributeur de la justice me l’accorde ! Que mon âme et mon
cœur l’adorent ! »

Il lui donna une coupe de vin parfumé de musc, et ses joues en devinrent
couleur de rubis.

2. (= II) Or il possédait une belle chaîne en acier qu’il tenait prête, mais
cachée devant la magicienne. Zardušt, qui l’avait apportée du paradis pour
Guštāsp, la lui avait attachée au bras. Le prince lança cette chaîne autour du
cou de la magicienne, de manière à lui enlever sa force. Elle prit la forme
d’un lion, mais il tira son épée et lui dit :

« Tu ne peux me faire du mal, quand même tu aurais le pouvoir
d’entasser des montagnes de fer […]

3. (= I) […] reprends ta forme réelle et je vais te donner ta réponse avec
mon épée ! »

Alors parut, prise dans la chaîne, une vieille femme puante, caduque,
dont la tête et les cheveux étaient blancs comme la neige et le visage noir, et
Isfandiār la frappa d’un coup de son glaive tranchant. Puisses-tu ne jamais
voir une pareille tête et un pareil sein !

Au moment où la magicienne expira, le ciel devint sombre, de manière
que les yeux ne voyaient plus. Un orage s’éleva et une poussière noire rendit
invisibles le soleil et la lune. Isfandiār monta sur une hauteur et poussa un cri
comme le tonnerre qui éclate. Bašūtan accourut avec l’armée.

La structure trifonctionnelle apparaît immédiatement, dans
le plan d’Isfandiār comme dans la conduite de la magicienne.

En 1 (= III) ils font assaut de gentillesse sexuelle, lui
l’attirant par ses chants, par ses appels à l’amour, elle se
croyant irrésistible sous son apparence de jeune fille. Une
coupe de vin, un peu d’ivresse la mettent en condition.

En 2 (= II), c’est le duel. Isfandiār prend les devants et,
passant la chaîne au cou de la magicienne, il la dépouille de sa
force physique au moment où elle se transforme en lion pour
l’effrayer ou le dévorer.



En 3 (= I) Isfandiār prononce la parole de contre-magie
fondée sur ce qui a toujours été dans l’Iran la plus haute
valeur, la répudiation du mensonge : il donne à la femme
artificieuse l’ordre de revenir à la vérité de son essence et de
sa forme, comme s’il ne pouvait pas la tuer sous ses
déguisements : elle ne peut pas plus résister que Circé à l’ordre
du « grand serment », et, sous sa forme vraie d’horrible vieille
femme, sans défense, attend le coup qui la détruira.

L’intention d’engager dans l’aventure les trois fonctions
ressort du fait que, dans les deux cas, l’acte de deuxième
fonction, violent, n’est pas utile, pouvait être économisé : la
fille de Billing, après avoir intelligemment (1 = I) obtenu un
délai jusqu’au soir pouvait, dès le soir même (2), mettre une
chienne dans son lit (3 = III), sans « l’étape » de la troupe
guerrière (II) ; après avoir fait approcher la magicienne sous
couleur de désir amoureux (1 = III), Isfandiār pouvait la
réduire immédiatement à merci par l’ordre de vérité (3 = I),
sans « l’étape » de la chaîne, de l’épée et du lion (2 = II).



« Dumézil revisited »



(à propos de R. I. Page, Saga-Book of the Viking
Society, XX, 1-2, 1978-1979, pp. 49-69)



 

Cette étude a été publiée pour la première fois en 1985 dans
le recueil L’Oubli de l’homme et l’honneur des dieux, dont elle
constituait l’Esquisse 73 (pp. 259-277). Son titre complet était
« “Dumézil revisited” (à propos de R. I. Page, Saga-Book of
the Viking Society, XX, 1-2, pp. 49-69, University College,
Londres, 1978-1979) » ; elle ouvrait une série de trois
Controversiae dédiées à la mémoire de deux savants
scandinaves, Georg Morgenstierne et Stig Wikander. Les deux
premières d’entre elles formaient une réponse circonstanciée à
l’article que le philologue anglais R. I. Page avait consacré
quelques années plus tôt à l’œuvre germanique de Georges
Dumézil.



 

En conclusion d’une étude sur la coloration que mes études
comparatives donnent à divers mythes de l’ancienne
Scandinavie, publiée sous le titre « Dumézil revisited », dans
le Saga-Book of the Viking Society (University College,
Londres), XX, 1-2, 1978-1979, pp. 49-69, M. R. I. Page
résume ainsi son sentiment et formule son jugement :

Il n’est pas douteux que Dumézil a eu une influence considérable sur
l’étude de l’ancienne religion nordique. Son intervention sur ce domaine a
marqué. Sa critique de certaines méthodes antérieures a été salutaire. Il a
montré à ceux qui étudient le paganisme viking ce qu’il y a lieu de chercher.
Avec fermeté et souvent avec esprit, il a fait sentir l’absurdité qu’il y a à ne
tenir compte que des détails et à ignorer structure et plan. Malheureusement,
il arrive que l’enthousiasme qu’il professe pour le modèle structural le
conduise à oublier qu’un plan est constitué par des détails et qu’il est risible
d’affirmer qu’il y a un plan commun dans deux mythes qui diffèrent
largement par tous les points particuliers. Bien plus : il est porté à
méconnaître certains aspects d’un mythe (ou peut-être plutôt de la narration
d’un mythe) qui n’appuient pas l’interprétation qu’il en fait. Il lui arrive de
souligner des détails au-delà de leur portée naturelle et de tirer une
conclusion générale d’un seul exemple. Et il n’a pas toujours la compétence
ou peut-être la volonté qu’il faudrait pour faire la distinction entre une
supposition et un fait établi. Tout cela semble, aux yeux de ses opposants,
bien entendu, une manière cavalière de traiter les données. Il est remarquable
cependant, et troublant, que les récents examens de l’œuvre de Dumézil se
soient quelquefois concentrés sur les principes qui l’organisent, discutant son
emploi de la terminologie et des nuances de la terminologie, et plus souvent
sur l’usage qu’il fait de la documentation. On s’est bien moins demandé — à
propos de son travail scandinave, en tout cas — s’il construit sur des faits ou
sur des opinions. Or c’est une question sur laquelle nous devons maintenant
revenir, car c’est une grande faute chez quelqu’un qui peut être un grand
savant. Pour ceux d’entre nous qui s’occupent de former les undergraduates,
le problème urgent est que l’étudiant risque de participer aux fautes
d’imprécision et de généralisation hâtive que commet Dumézil plutôt qu’à la
massive érudition qui soutient ses croyances. À l’occasion, comparant deux
mythes, Dumézil a des expressions tout à fait déconcertantes telles que : « On
ne rencontre [ce mythe], à travers le monde, que dans ces deux cas » (Dieux
des Germains, p. 35). Je reste émerveillé devant quelqu’un qui a lu la
mythologie du monde entier, du passé et du présent, et qui peut faire cette
déclaration avec assurance. Maintenant que les écrits de Dumézil sont



facilement accessibles aux lecteurs qui ne savent pas le français, je crains que
nous ne rencontrions des déclarations du même genre sous la plume
d’étudiants qui n’ont pas encore lu la mythologie du monde entier, car il est
bien plus facile de généraliser que de justifier une généralisation en
présentant de manière détaillée et compréhensive un document. Je
suggérerais que, par un sacrifice librement consenti (a self-denying
ordinance), les étudiants de vieil islandais s’engagent à ne pas formuler de
conclusions duméziliennes jusqu’à ce qu’ils possèdent le complet
équipement de la pensée dumézilienne. À cet engagement, je voudrais ajouter
encore une demande : que tous ceux qui travaillent sur ce domaine
s’efforcent d’acquérir une capacité d’autocritique plus aiguisée que celle dont
fait preuve le maître.

Quod corrumperet iuuentutem…

Je puis du moins rassurer tout de suite M. Page sur une de
ses perplexités. Si j’ai écrit (Dieux des Germains, page 35), à
propos des mythes de Mada et de Kvasir, sur lesquels je
reviendrai tout à l’heure, que « ce schéma est original », et
qu’« on ne le rencontre, à travers le monde, que dans ces deux
cas », c’est simplement une manière courte de dire que, depuis
1948 et jusqu’à présent, ni moi ni aucun de mes censeurs — ce
qui est plus important et plus démonstratif étant donné leur
nombre sur les domaines les plus divers et leur désir de me
prendre en faute à tout prix — n’avons rencontré de troisième
exemple. Ce pourrait être un exercice utile à proposer à
quelques-uns des infortunés undergraduates, mes victimes,
que de leur faire chercher ce troisième exemple, si désiré de
nous tous, dans les dictionnaires ou dans les exposés de
mythologie ou de folklore aisément accessibles.

Laissant aux psychologues le soin d’observer de plus près
ce sermon, je m’en tiendrai à ce qui le prépare et le justifie :
les examens précis que fait M. Page de plusieurs de mes
analyses comparatives. Je commence par la confrontation que
j’ai proposée en 1948 entre les mythes du Scandinave Kvasir
et de l’Indien Mada, puisqu’elle semble l’avoir
particulièrement frappé. M. Page écrit aux pages 63-64 :



L’histoire scandinave commence quand les Ases et les Vanes conclurent
la paix après leur guerre épuisante. Lors de leur réconciliation, les guerriers
des deux partis crachèrent dans un même récipient. De ce crachat, les Ases
tirèrent un être en forme d’homme qui fut appelé Kvasir : ce nom est
étymologiquement lié à la fabrication d’une boisson et l’histoire elle-même
rappelle aux anthropologistes des méthodes primitives employées pour faire
fermenter une liqueur. Cet homme était si savant que nul ne pouvait lui poser
de question à laquelle il ne sût répondre. Il parcourut le monde en enseignant.
Il vint à une fête en compagnie des nains Fjalarr et Galarr, qui le tuèrent — la
raison de ce meurtre n’est pas indiquée — et recueillirent son sang dans trois
vases. Ils mélangèrent ce sang de miel et cela devint l’hydromel scaldique,
boisson qui procure à l’homme le don de poésie ou le savoir. Les nains
déclarèrent que Kvasir était mort étouffé dans sa sagesse d’homme (hefði
kafnat í manviti), parce que personne n’était assez sage pour épuiser la
sagesse qu’il avait en lui (… svá fróðr at spyria kynni hann fróðleiks, v. Edda
en prose [éd. Anne Holtsmark et Jón Helgason, 1950], 81 ; variantes dans
Finnur Jónsson, Edda Snorra Sturlusonar, 1931, 82).

Dumézil voit ce mythe réfléchi [sic] dans un mythe où le dieu Indra avec
ses compagnons (équivalents des Ases) est en conflit avec les Nasatya (les
Vanes), qu’ils regardent comme de statut inférieur et ne reconnaissent pas, en
conséquence, comme des dieux véritables. Pour résoudre cette crise, un
ascète ami des Nasatya crée, par la force de son ascétisme, un homme
gigantesque qui menace d’avaler le monde entier, y compris les dieux. Ce
monstre est appelé Mada, c’est-à-dire « Ivresse ». Sous cette menace, les
dieux cèdent et accueillent parmi eux les Nasatya, mais alors il reste à
détruire le monstre. C’est ce que fait celui qui l’a créé. Il le découpe en quatre
morceaux qui représentent quatre tentations d’ivresse : boisson, femmes, jeu
et chasse. Dumézil admet qu’il y a d’importantes différences entre les deux
récits, notamment le fait que, dans la version scandinave, Kvasir est le
résultat de la réconciliation alors que, dans l’Inde, Mada en est la cause. Mais
il estime que les ressemblances sont si frappantes que les deux récits doivent
dériver d’un original commun. Voici son résumé de l’histoire (Dieux, 34,

citant et modifiant Loki [1re éd.], 104) :

« C’est au moment où se constitue difficilement et définitivement la
société divine par l’adjonction des représentants de la fécondité et de la
prospérité à ceux de la souveraineté et de la force, c’est donc au moment où
les représentants de ces deux groupes antagonistes font leur paix, qu’est
suscité artificiellement un personnage incarnant la force de la boisson
enivrante ou de l’ivresse et nommé d’après elle. Comme cette force s’avère
trop grande au regard des conditions de notre monde — pour le bien ou pour
le mal —, le personnage ainsi fabriqué est ensuite tué et fractionné en trois
ou quatre parties enivrantes dont bénéficient ou pâtissent les hommes. »



Ce résumé est quelque peu spécieux, car il contient trop de phrases avec
« ou… ou… » qui déguisent peut-être les différences entre les deux récits :
« de la boisson enivrante ou de l’ivresse », « pour le bien ou pour le mal »,
« trois ou quatre parties enivrantes », « dont bénéficient ou pâtissent les
hommes ». La phrase « comme cette force s’avère trop grande au regard des
conditions de notre monde » est une glose presque méconnaissable de la
suprême sagesse de Kvasir.

Le bref passage de mon exposé que M. Page présente ainsi
comme un « résumé » (an abstract) de l’histoire n’est pas cela,
mais seulement la seconde partie d’un bilan de comparaison
destiné à délimiter les éléments qui sont communs aux deux
récits, mais avec deux orientations opposées. Les « ou » de
cette seconde partie font simplement référence à la première,
au long « tableau des différences », qui a été d’abord établi et
que M. Page remplace par cet archi-résumé : « Dumézil admet
qu’il y a d’importantes différences entre les deux récits,
notamment le fait que, dans la légende scandinave, Kvasir est
le résultat de la réconciliation alors que, dans l’Inde, Mada en
est la cause. » — « Notamment… », qu’en termes galants les
choses ne sont pas dites ! Cette « abstraction » permet ensuite
à mon censeur d’insinuer que les « ou » du dernier paragraphe
sont destinés à « déguiser » ces différences que je viens
pourtant d’exhiber toutes nues. Peut-être, balayant devant sa
porte, M. Page pourrait-il enseigner aussi à ses
undergraduates qu’il existe quelque chose que même ceux qui
ne savent pas l’anglais appellent fair play. Voici l’ensemble de
mon argument (Loki, pp. 102-105 [cf. éd. française de 1986,
pp. 78-79] ; Les Dieux des Germains, pp. 33-34) :

Certes les différences éclatent entre le mythe germanique et le mythe
indien, mais aussi l’analogie des situations fondamentales et des résultats.
Voici les différences : chez les Germains, le personnage « Kvas » est
fabriqué après la paix conclue, comme symbole de cette paix, et il est
fabriqué suivant une technique précise, réelle, de fermentation par le crachat,
tandis que le personnage « Ivresse » est fabriqué comme arme, pour
contraindre les dieux à la paix, et il est fabriqué mystiquement (nous sommes
dans l’Inde), par la force de l’ascèse, sans référence à une technique de



fermentation. Puis, quand « Kvas » est tué et son sang divisé en trois, ce n’est
pas par les dieux qui l’ont fabriqué mais par deux nains, tandis que c’est son
fabricateur même dans l’Inde, pour le compte des dieux, qui divise
« Ivresse » en quatre. De plus, le fractionnement de « Kvas » est simplement
quantitatif, se fait en parties homogènes (trois récipients de sang de même
valeur, l’un seulement plus grand que les deux autres), tandis que celui
d’« Ivresse » est qualitatif, se fait en parties différenciées (quatre sortes
d’ivresse). Dans la légende germanique, c’est seulement dans l’explication
mensongère que les nains donnent aux dieux après coup qu’est mentionné
l’excès de force intolérable (d’une force d’ailleurs purement intellectuelle),
hors de proportion avec le monde humain, qui aurait amené la suffocation de
« Kvas », tandis que, dans la légende indienne, l’excès de force physique,
brutale, d’Ivresse est authentiquement intolérable, incompatible avec la vie
du monde, et entraîne authentiquement son morcellement. Enfin, la légende
germanique présente « Kvas » comme bénéfique dès le début, bien disposé
pour les hommes — une sorte de martyr — et son sang, convenablement
traité, produit cette chose précieuse entre toutes qu’est l’hydromel de poésie
et de sagesse, tandis que, dans l’Inde, « Ivresse » est maléfique dès le début et
que ses quatre fractions sont encore le fléau de l’humanité.

C’est seulement à ce point, après ce long bilan des
différences, que vient le paragraphe que M. Page cite comme
abstract, après l’avoir amputé de son début et coupé des
justifications qui précèdent, et que voici :

Tout cela est vrai, mais tout cela prouverait seulement, s’il en était
besoin, que l’Inde n’est pas l’Islande et que les deux histoires se racontent
dans deux civilisations qui avaient évolué dans des sens et dans des décors
extrêmement différents et pour lesquelles notamment les idéologies de
l’ivresse étaient devenues presque inverses. Il n’en existe pas moins un
schéma commun : c’est au moment où se constitue difficilement (voir ci-
dessus)…

Nous nous trouvons ainsi, comme il est fréquent, devant
deux récits où les principaux éléments sont des variétés d’un
même type et où les successions d’événements sont
superposables, mais où les situations sont partiellement
inverses parce que le principal événement (ou agent, etc.) est,
dans un cas, considéré comme bon et, dans l’autre, mauvais.

M. Page me fait dire que les deux récits « dérivent d’un
original commun ». J’espère ne pas avoir écrit cela. Qu’est-ce



qu’un « original commun » de traditions non écrites, où l’on
ne touche jamais que des variantes, les unes proches entre
elles, les autres plus distantes, avec notamment, comme ici,
des éléments inversés ? S’agit-il de transformations d’un
prototype unique disparu, ou de réalisations distinctes d’un
même schéma, vivace quoique implicite ? Je n’en déciderai
pas et cela n’a pas grande importance : en matière de
mythologie, le comparatiste ne cherche pas à reconstituer un
état préhistorique unique et précis ; il n’a que trois tâches :

1) délimiter et mesurer les ressemblances qu’il croit
observer entre des conceptions ou des narrations ; 2) du même
coup préciser les divergences et tâcher de les éclairer par ce
qu’on sait de l’histoire et de l’organisation des sociétés où ces
variantes ont cours ; 3) ce bilan une fois établi, et s’il confirme
la parenté thématique des deux récits, essayer d’expliquer la
réunion des traits qui leur sont communs en les replaçant, par-
delà l’histoire connue, enregistrée, dans l’idéologie que
d’autres examens du même genre sur d’autres questions
permettent d’esquisser, ce qui est fait à la page 35 des Dieux
des Germains, curieusement ignoriert par M. Page — sauf la
première phrase, qu’il ridiculise :

Ce schéma est original. On ne le rencontre, à travers le monde, que dans
ces deux cas. De plus, il se comprend bien, dans son principe, si l’on a égard
aux conditions et conceptions sociales qui devaient être celles des Indo-
Européens : en particulier, l’ivresse intéresse à des titres divers les trois
fonctions : elle est, d’une part, l’un des ressorts fondamentaux de la vie du
prêtre-sorcier et du guerrier-fauve de cette civilisation, et, d’autre part, elle
est procurée par des plantes qu’il fallait cultiver et cuisiner. Il est donc
naturel que la « naissance » de l’ivresse avec tout ce qui s’ensuit soit située
au moment de l’histoire mythique où la société se constitue par la
réconciliation et l’association des prêtres et des guerriers, d’une part, des
agriculteurs et des dépositaires de toutes les puissances fécondantes et
nourricières, de l’autre. Il y a ainsi, entre cet événement social mythique et
l’apparition de l’ivresse, une convenance profonde, et il n’est pas inutile de
remarquer ici que, cette convenance, ni les poètes du Mahābhārata ni Snorri
ne pouvaient plus en avoir conscience, ce qui fait que leurs récits ont un air



étrange : pour les poètes du Mahābhārata, les Nāsatya ne sont plus ce qu’ils
étaient au temps de la compilation védique, les représentants typiques,
canoniques de la troisième fonction ; et Snorri non plus, quoiqu’il mette bien
en valeur dans ses divers traités les caractères différentiels d’Óðinn [Odin],
Þórr [Thor] et de Freyr, ne comprend sûrement plus la réconciliation des
Ases et des Vanes comme le mythe fondant la collaboration harmonieuse des
diverses fonctions sociales.

Une autre discussion, menée à ma grande honte par
M. Page, regorge d’altérations, aussi bien des données
textuelles que de mon interprétation. Elle concerne la nature et
le rôle du dieu Tyr (vieil-islandais Týr) dans lequel j’ai
proposé de reconnaître mutatis mutandis le « Mitra » du
« Varuṇa » qu’est Odin, le souverain juriste joint au souverain
magicien.

Si je compte Tyr comme un dieu du premier niveau, ce
n’est pas une nouveauté : ceux qui, à tort, pensent qu’Odin a
acquis sa position souveraine tardivement admettent du même
coup, à tort, qu’il s’est substitué justement à Tyr, « grand
dieu » plus ancien, mais leur erreur même est instructive : Tyr
était un candidat tout désigné au poste illusoire de
prédécesseur d’Odin puisque son nom (allemand Ziu), c’est-à-
dire *Tῑwaz, de *deiwo-, le désigne comme le dieu par
excellence en confisquant à son profit l’essence de toute son
espèce (pluriel sanscrit devāḥ, latin dīuī, vieil-islandais tívar),
et dérive du thème réalisé autrement dans le Zeus grec et dans
le Juppiter latin (*dyē-u-).

Que Tyr soit ainsi, par nature, du niveau d’Odin, quoique
plus pâle et moins actif, comme il est fréquent pour le
deuxième souverain (Mitra est bien moins souvent invoqué
que Varuṇa dans le R̥g Veda, n’a même personnellement
qu’un hymne, Dius Fidius a été presque absorbé par Jupiter) ;
que soient répartis entre eux un domaine plus magique et un
domaine plus juridique, cela ressort du seul mythe un peu



étoffé où paraît Tyr et à propos duquel M. Page me critique
longuement. Le salut des dieux exige que le petit loup soit
enchaîné. Odin et Tyr collaborent, mais chacun selon sa
nature, à la ruse qui viendra à bout de sa méfiance : le premier
conçoit et fabrique un lien magique, d’apparence inoffensive
mais d’une solidité à toute épreuve ; le second met sa main en
gage dans la gueule du loup pendant que les dieux le ficellent
dans ce lien dont il suspecte à juste titre l’honnêteté. Étant
donné le très petit nombre de récits mettant Tyr en scène, cette
collaboration étroite et cette répartition des rôles ne peuvent
avoir qu’une signification : chacun des deux dieux détient une
des deux clefs complémentaires d’une porte bien gardée.

Ce qui pose un problème propre au domaine germanique, et
cela dès le témoignage de Tacite, c’est que ce Tyr ait été
traduit « Mars » par les observateurs romains et défini comme
dieu de la guerre par les Scandinaves eux-mêmes. Mais c’est
justement ce problème qui est traité dans Les Dieux des
Germains et dans Les Dieux souverains des Indo-Européens,
et il ne suffit pas de schématiser à l’extrême les arguments de
Jan de Vries et les miens, notamment sur le caractère guerrier
du þing dans la Germanie de Tacite comme dans la Norvège et
l’Islande des sagas. Il faudrait d’abord les présenter
correctement.

Un rapport précis, onomastique, de Mars-Tyr avec le þing
est déclaré dans une inscription du IVe siècle provenant d’un
contingent de Frisons en garnison près de la muraille
d’Adrien. Elle nomme Mars Thincsus. M. Page dévalorise ce
témoignage selon les procédés ordinaires de la philologie sans
contrôle. Le mot þing, propose-t-il, n’aurait pas ici le seul sens
que, partout, nous lui connaissons, « assemblée politique et
judiciaire », mais un sens bien plus général, inventé pour la



circonstance, Versammlung, n’importe quelle réunion
d’hommes quels qu’ils soient pour n’importe quoi :

Il est au moins possible [sic] que le mot thing ait eu une signification
ancienne de meeting, qui aurait évolué en legal meeting dans le mot simple,
mais qui se serait maintenu quand thing était le second membre de composés
dont le premier membre servait à préciser de quelle sorte de meeting il
s’agissait. Dans ce cas [sic], Schwertding n’a pas de contact direct avec le
thing juridique, il signifie simplement l’« assemblée avec épée », c’est-à-dire
la bataille. S’il en est ainsi [sic], Mars Thincsus pourrait être un dieu de
combat célébré dans quelque cérémonie par un groupe de guerriers, peut-être
[sic] le dieu d’un seul bataillon ou un dieu qui fut honoré quand les hommes
d’une légion germanique prirent garnison dans ce camp.

Certes, M. Page veut bien ajouter :
Je ne presse pas cette interprétation et je me borne à souligner que

l’interprétation de Mars Thincsus comme « Týr, dieu de l’assemblée
juridique » est loin d’être prouvée et que plusieurs savants ont interprété
l’expression différemment (voir Jan de Vries, Altgermanische
Religionsgeschichte I, 1935, 172-173).

Cette argumentation est caractéristique de la méthode de
M. Page.

a) Dans un premier temps, arguant de l’incertitude de
l’étymologie, il conteste la seule chose certaine, à savoir la
seule valeur usuelle, technique, qu’a le mot þing (thing) à
travers le monde germanique, « réunion plénière du peuple en
vue de décisions et jugements communs », préfiguration du
« parlement » ; parmi les étymologies, dont aucune ne
s’impose, il choisit la plus improbable (voir Jan de Vries,
Altnordisches etymologisches Wörterbuch, s.v.).

b) Estimant l’avoir ainsi ébranlée, il interprète librement la
périphrase qui appelle le combat vápnþing (cf. malmþing,
hjǫrþing « þing des armes », « þing des épées », etc.), sans
tenir compte de l’indication précise que donne la kenning
synonyme vápndómr « jugement des armes », escamotant ce



qu’il y a de techniquement juridique dans þing comme dans
dómr.

c) Le terrain philologique étant ainsi déblayé, nivelé, il fait
une hypothèse, ou un bouquet d’hypothèses plus gratuites les
unes que les autres pour écarter la valeur ordinaire de þing
dans Mars Thincsus.

d) Enfin, il se replie, se donnant l’apparence de la
prudence : « Je n’insiste pas sur ce que je viens de dire, mais il
suffit que j’aie pu le dire pour prouver que ce contre quoi je
l’ai dit cesse d’être certain. » À ce compte, il suffira qu’un
fantaisiste dise 2 + 2 = 5 pour que 2 + 2 = 4 devienne douteux,
ne soit plus qu’une opinion parmi d’autres.

M. Page escamote en outre un élément du dossier que
j’avais pourtant rappelé dans Les Dieux des Germains (p. 76) :
l’inscription à « Mars Thincsus » est ainsi libellée : Deo Marti
Thincso et duabus Alaesiagis Bede et Fimmilene ; il est
probable que ces deux noms de déesses, dans une dédicace
faite par des mercenaires frisons, sont en rapport avec les
noms de deux variétés de þing connues par les textes
juridiques postérieurs chez les Frisons du continent, bod-þing
et fimel-þing (voir, en dernier lieu, les bonnes remarques
d’Otto Höfler aux pages 89-92 de « “Sakraltheorie” und
“Profantheorie” in der Altertumskunde » dans la Festschrift,
publiée [en 1972] en l’honneur de Siegfried Gutenbrunner qui
avait en 1936 discuté ces noms en détail dans Die
germanischen Götternamen der antiken Inschriften, pp. 24-
40).

Mon censeur me cherche, à propos de Tyr, quantité de
noises du même ordre. Ses undergraduates pourront s’exercer
utilement à mettre à nu les artifices et altérations qui s’y
dissimulent mal. En voici quelques échantillons.



Snorri, à quelques chapitres d’intervalle, mentionne deux
fois le récit mythique où Tyr met sa main en gage dans la
gueule du petit loup Fenrir. La première (cf. éd. Anne
Holtsmark et Jón Helgason de la Gylfaginning, chap. XXV) se
trouve dans la présentation même du dieu et l’aventure n’y est
rappelée que dans la mesure où elle explique deux de ses
particularités. La seconde (chap. XXXIV), bien plus développée,
narre l’aventure pour elle-même, mais s’intéresse surtout au
loup, avant, pendant et après l’événement.

La première définit le dieu par ses qualités. « Il est le plus
audacieux et le plus courageux. Il donne la victoire et, pour
cela, doit être invoqué par les gens de guerre. » Puis Snorri
revient à la hardiesse de sa bravoure (diarfleikr) qu’il met en
diptyque avec sa sagesse ou son savoir (spakr, vitr).
« Bravoure » et « sagesse » donnent toutes deux lieu, signale-
t-il, à des comparaisons usuelles : « brave comme Tyr »,
« sage comme Tyr ». Enfin, Snorri mentionne un exemple de
cette bravoure audacieuse (et c’est l’unique mythe du dieu) :
seul parmi tous, Tyr consent, sachant qu’il le perdra, à mettre
son bras dans la gueule du loup ; de fait, il le perdra à hauteur
du poignet (nommé dès lors « articulation du loup ») et il
n’aura plus qu’une main (einhendr) et ne recevra pas
— malgré sa nature « sage » ! — la qualification de
« conciliateur d’hommes » (sættir manna).

Le lecteur non prévenu comprend que ces deux caractères
négatifs sont solidairement les suites naturelles (ok… ok…
[« et… et… »]), l’une physique, l’autre morale et sociale, de
l’événement qui vient juste d’être rappelé : autrement, que
signifieraient à cette place, à la fin d’un paragraphe bien
composé, les mentions jumelées de cette mutilation et de cette
mauvaise note ? M. Page ne veut pas qu’il en soit ainsi. Par-
delà le résumé de l’affaire du petit loup qui précède



immédiatement, c’est au seul début du paragraphe (« donneur
de victoire », « dieu que les hommes de guerre doivent
invoquer ») que la fin ferait référence, bref, c’est en tant que
Mars, au sens romain du nom, que lui serait refusée
l’appellation de conciliateur, de fauteur de paix : quoi de plus
naturel, n’est-ce pas ? La paix n’est-elle pas le contraire de la
guerre, incompatible avec la guerre ? Oui, mais ce n’est pas ce
qu’exprime le texte de Snorri, avec ses deux « ok » [« et »] qui
montrent que les deux caractères qu’ils introduisent sont
solidaires, homogènes, et donc que le caractère « manchot »
résultant certainement de la scène qui précède, le second, qui
lui est ainsi lié, en résulte au même titre : c’est par un effet, en
conclusion de son sacrifice qu’il est devenu l’un et l’autre.

Le désordre ainsi attribué à Snorri par M. Page serait
étrange. Mais il y a mieux, plus objectif : la solidarité entre la
perte d’une main et l’impuissance à faire que les hommes
s’entendent est confirmée par le seul autre texte qui mentionne
la scène du loup, la strophe de la Lokasenna qui, à travers un
sarcasme de Loki, caractérise Tyr :

38. Tais-toi, Tyr ! Tu ne sais jamais amener

deux personnes à se réconcilier.

Je dirai ce qu’il en est de cette main droite

Que Fenrir t’a arrachée !

M. Page cite les deux premiers vers, mais oublie (ô
undergraduates !) les deux derniers et donc annule la
solidarité qu’ils établissent, à eux quatre, entre les deux
données dont l’une appelle l’autre. Cette solidarité est pourtant
importante, et dans le poème et chez Snorri. Elle suggère : « À
la suite de l’affaire du loup, Tyr n’a qu’une main à la place des
deux qu’il devrait avoir et qu’il avait : Tyr ne porte pas non
plus le titre de “conciliateur d’hommes” qu’il devrait avoir par
destination première. » Et nous voici renvoyés, autant qu’au



militaire, au þing civil où, en effet, les différends devraient
être réglés selon le droit, par serment, témoignages et
jugements calmes, mais où, en fait, ils le sont par passion,
intimidation, quand ce n’est pas par la pure violence. Dans les
Dieux des Germains, j’ai rappelé les tribulations de Grettir
devant le þing. Il y a quantité de cas du même style.
Conception pessimiste de la justice des hommes, de la justice
dans notre monde ? Certes, mais la théologie scandinave
réserve la vraie justice à un autre groupe de dieux ; Baldr et
son fils Forseti, correspondant divin du « président » du þing,
mais du þing tel qu’il devrait être. Or Baldr ne deviendra
efficace, souverain, que dans le monde renouvelé, après le
Ragnarøk.

 

M. Page pense aussi m’enfermer dans une interprétation
des adjectifs que je mets, comme étiquettes, comme renvois à
des définitions plus riches, sur les dieux souverains des
Indiens, des Romains, des Germains, etc. : « magicien »
(Varuṇa, Juppiter, Óðinn…) et « juriste » (Mitra, Dius Fidius,
Týr…). Je fais cela pour être bref, ayant maintes fois
développé les contenus complexes de ces dénominations :
comment répéter, à chaque fois, une demi-page
d’explications ? Récemment encore, à propos des dieux
védiques, répondant à M. Gonda, j’ai mis les choses au point
(Les Dieux souverains des Indo-Européens, 1977 [deuxième
édition : 1980], pp. 7879). Mais je sais bien que c’est une
tâche de Sisyphe.

Si Tyr est « juriste », me dit M. Page, il doit couvrir tout le
droit. Or le serment et d’autres actes de droit ne sont pas de
son domaine usuel. Il n’est donc pas « juriste ». Ce syllogisme
tombe à faux. Dans mon usage, souvent rappelé, les deux
étiquettes opposées indiquent seulement, au niveau de la



souveraineté, deux zones d’action qui sont complémentaires et
à l’intérieur desquelles chaque théologie se définit par un
équilibre propre, orientant « magie » et « droit » d’une façon
originale. D’ailleurs, s’agissant du serment, c’est aussi bien
dans l’une et dans l’autre zone que la souveraineté est
concernée : Varuṇa et Mitra contrôlent le serment, comme
toutes les parties du ṛtá, de l’Ordre ; s’il fallait cependant
schématiser, c’est peut-être plutôt Varuṇa, sans tomber dans
des excès bien connus, qu’on appellerait « dieu du serment ».

Par un autre abus de définition limitative, M. Page conteste
aussi que l’accord conclu entre les dieux et le loup soit un
« contrat ». Chicane de mots que, elle aussi, j’ai souvent
rencontrée, à propos de Mitra, chez les homologues indianistes
de M. Page, M. Gonda notamment. Je répète donc que
j’emploie « contrat » dans la valeur la plus large, pour couvrir
tout ce qui comporte un accord négocié et formulé entre deux
parties : quand le petit loup accepte de se prêter au jeu du lien
dont il se défie avec raison et quand les dieux, en contrepartie,
acceptent que la main d’un d’entre eux, placée dans la gueule
du loup, lui garantisse qu’il n’y a pas de tricherie, il ne s’agit
évidemment pas d’un « contrat » notarial, mais d’un accord où
chaque partie, en apparence, après discussion, obtient ce
qu’elle veut et balance par un avantage en sa faveur l’avantage
concédé à l’autre : pouvoir lier le loup, tenir dans sa gueule la
main d’un dieu.

Suivant sa propension à dévaluer, annuler ce qui le gêne,
M. Page va jusqu’à contester que, dans ce jeu de la main
engagée at veði, « en gage », le mot veð ait une valeur
juridique — autant que le permette un mythe :

Dumézil a-t-il raison de parler de cet arrangement comme d’un contrat ?
Týr met sa main dans la gueule du loup at veði, « comme gage », mais il se
peut bien qu’il faille distinguer un arrangement de sécurité pratique comme
celui-ci, dont l’intention est d’obliger les dieux à une certaine conduite ou,



s’ils ne la tiennent pas, de les punir, et un contrat qu’on peut faire valoir pour
en assurer l’exécution. Le mot veð n’est pas spécialement un terme de droit,
il peut être employé en parlant d’un enjeu (dans un pari). Le verbe veðja peut
signifier « parier » et le composé veðsetja « mettre en gage ». Est-ce que les
anciens Scandinaves distinguaient clairement entre un contrat, une mise en
gage, un pari et un hasard, je n’en sais rien, mais ce point a besoin d’être
clarifié.

Toutes ces finasseries et ces diversions ne changent rien au
fait tel qu’il est décrit : c’est bien en tant que gage de bonne
foi, comme garantie de loyauté que la main de Tyr est placée
par les dieux dans le lieu où le petit loup l’exige et une fois la
duperie dévoilée, le gage reste acquis à la partie dupée. Si ce
n’est pas une procédure de droit, quel sens a ce mot ?

Si M. Page a tort, comme on l’a vu tout à l’heure,
d’amputer d’une moitié la strophe 38 de la Lokasenna, il a un
second tort en la coupant de son contexte. Dans ces
« sarcasmes », le démoniaque Loki ridiculise volontiers
l’office ordinaire de chacune de ses victimes, par exemple en
le réduisant aux gestes qu’il implique, ou en soulignant un cas
d’échec dans l’accomplissement de cet office. Or la seconde
strophe dirigée contre Tyr est celle-ci :

40. Tais-toi, Tyr, ta femme a eu cette aventure

de concevoir de moi un fils ;

pour cet outrage tu n’as jamais obtenu

ni une aune ni un penning, misérable !

Ainsi, voulant railler Tyr et ne disposant que de quatre vers
pour dire l’essentiel de ce qu’il pourrait sans doute décrire
longuement, Loki choisit comme typique une situation où ce
dieu n’a pas obtenu ce qu’il était, en droit, fondé à attendre, à
« obtenir » et que n’aurait pas manqué de lui accorder un
jugement juste : une compensation pour un dommage, pour un
outrage. Il a été victime de la fâcheuse orientation qu’il a
donnée lui-même aux pratiques du þing : s’il a mérité, comme
suite à l’affaire du petit loup, de n’être pas appelé conciliateur



d’hommes (en opposition au Mitra védique qui est bien, lui,
yatayajjana, « celui qui fait s’entendre les hommes »),
comment prétendrait-il obtenir, comme plaignant, la juste
indemnité d’un tort subi par lui ? Ce sarcasme de Loki va loin.
Il révèle la nature et la fonction première de Tyr. Il les révèle
d’autant mieux qu’aucune allusion n’est faite, dans ces
strophes 38 et 40, à ce qui lui a valu son interpretatio romaine
en Mars : son rapport à la guerre, au « jugement des armes ».

 

Odin a fourni à M. Page l’occasion d’aussi vaines
discussions.

Pour ce qui est de son savoir surnaturel — n’est-ce pas
cela, la Voyance, avec toutes les supériorités et possibilités
qu’elle assure ? — et pour la comparaison que j’ai faite de ce
borgne avec le Borgne que la légende romaine associe à un
autre Manchot, il y a en effet besoin de mieux délimiter
ressemblances et différences que je ne l’avais fait dans les
années quarante. Mais cette « clarification », comme dit
M. Page, a été opérée, les modes d’action que la perte d’un œil
confère à Odin et à Codes ont été précisés et confrontés dans
un livre qui a paru cinq ans avant l’article de M. Page : Mythe
et épopée, III, 1973 (troisième édition, 1981), pp. 263-291.
C’est la dernière mise à jour que j’ai faite des données et des
interprétations. Elle occupe tout un chapitre, dont trois parties
(4. Le Manchot, 5. Le Borgne, 6. La main voilée et l’œil
effacé) concernent directement les problèmes mal posés par
M. Page. Il y verra (pp. 271-272) que je n’ai pas « fusionné
(conflate, p. 60) deux variantes » du récit romain sur Scaevola,
celle de Tite-Live et celle de Denys : je les ai examinées toutes
deux, et aussi celle de Plutarque, et constaté que, pour mon
propos, elles donnent le même enseignement, ont le même
mécanisme (faire croire à Porsenna, pour sauver Rome, une



affirmation fausse) ; si, dans les Dieux des Germains, je n’ai
pas repris cette discussion, c’est que je n’avais pas, dans ce
bref exposé, à entrer dans le détail du dossier romain. M. Page
n’était pas obligé de me revisite, mais, du moment qu’il me
faisait cette faveur, la moindre des choses eût été de s’informer
du dernier état de la question, de « revoir », du moins de
parcourir, tout mon chantier.

Je sais bien que M. Page s’impatiente de me voir souvent
reprendre la même matière. Dès la première note de son
article, il avertit le lecteur : « Les écrits de Dumézil tendent à
la répétition et à la refonte et il n’est pas toujours aisé de
décider quel texte il faut citer. » En fait, ce qu’il appelle mes
répétitions sont de trois ordres. Ou bien, dans quelques
présentations d’ensemble, du type « bilan », je résume plus ou
moins longuement, sans progrès, ce qui me paraît être l’état
actuel de l’étude sur telle ou telle partie de cet ensemble ; ou
bien je reproduis ou je résume au maximum sans changement
une proposition ou une démonstration antérieure parce qu’elle
va servir à éclairer, sur un autre domaine, un nouveau fait
homologue qui n’avait pas été reconnu comme tel auparavant ;
ou bien je reprends une proposition ou une démonstration
antérieure pour l’améliorer par des corrections ou des
compléments, un éclairage mieux réglé, bref, comme dit
M. Page, by recasting it. Je reconnais que cette conduite de
mon travail n’est pas confortable pour le lecteur pressé. Mais il
faut que ce lecteur admette qu’une « science en train de se
faire », comme nous disons volontiers au Collège de France,
tirée du néant il y a soixante ans et continuée sans relâche
depuis lors à travers bien des difficultés intellectuelles et
temporelles, voire des tempêtes, ne pouvait produire une série,
dès le début planifiée, d’écrits ne varietur s’additionnant sans
se chevaucher comme doit l’être un bon exposé d’une



« science faite ». À la fin de ma leçon d’ouverture au Collège,
dix ans après l’article-programme de 1938 (« La préhistoire
des flamines majeurs »), devant mes électeurs et mes
adversaires courtoisement réunis, je conviais les murs de ce
sanctuaire de la recherche libre à regarder l’« horrible
naissance de ce qui serait plus tard, beaucoup plus tard, dans
les manuels, d’inoffensives, de petites vérités ». La situation
n’a pas changé. Heureusement, illusoires ou riches d’avenir,
les monstres continuent à naître, parfois horriblement. Dès
lors, que conseiller aux lecteurs, undergraduates et
graduates ? De se faire humbles, eux aussi, de se transformer
eux aussi en étudiants éternels, de s’instruire en participant
aux progrès, aux méandres, aux accidents même de la
recherche. Malgré les tentatives récentes de quelques cadets
impatients le temps des manuels n’est pas encore venu.

Quant à l’embarras technique où mes variations mettent
M. Page, peut-être en rajoute-t-il : la formulation la plus
récente de telle ou telle proposition a quelque chance d’être
celle qui, provisoirement, me satisfait le mieux.

 

Je réserve, pour un examen qui requiert quelque ampleur
(Esquisse 74 [repris ci-dessous]), ce que dit M. Page, pp. 66-
67, de mon interprétation des strophes insérées dans l’Egils
saga sous les numéros 28 et 29. Sur ce point encore, il a
choisi, je crois, le mauvais parti, mais c’est aux savants
considérables qui ont proposé ce parti qu’il n’a fait qu’utiliser
contre moi, Magnus Olsen en Norvège et M. Bo Almqvist en
Suède, que la discussion devra, plus qu’à lui, s’adresser.

Je me borne pour finir à quelques notes éparses :

Page 54, M. Page me rappelle que, dans la topographie du
Danemark, Tislund, anciennement « le bois sacré de Tyr »,



comme « legal place of meeting » est un cas isolé et par
conséquent ne prouve rien quant à un rapport particulier de
Tyr avec le þing. Il fait même, on l’a vu, de cet exemple, le
type d’une de mes erreurs habituelles de raisonnement (p. 68 :
« He may… draw a general conclusion from a single
example »). L’argument tiré de ce Tislund est faible, en effet,
et sans doute ai-je eu tort de ne pas le censurer dans le résumé
que j’ai fait des arguments de Jan de Vries dont les autres sont
bons (Mitra-Varuna2, pp. 149-150 ; Dieux des Germains,
pp. 68-69). Encore eût-il été loyal, de la part d’un
contradicteur, de citer l’argument de Jan de Vries en entier
(Altgermanische Religionsgeschichte, II, 1re édition, 1937,
p. 286) soit pour le contester, soit pour l’accepter. Le savant
hollandais a écrit : « Tislund, en Seelande, était un lieu de
Ding alors que, au Danemark, aucun centre de vie publique
n’était consacré à [nommé d’après, eût été sans doute plus
strict] aucun autre dieu. » Cela eût diminué l’assurance de
M. Page quand il écrit (p. 55) : « Ce qu’il nous faut, pour
établir la thèse de Dumézil [exactement : pour soutenir cet
argument de Jan de Vries], c’est une prédominance
significative de Tyr ou d’autres noms de dieux dans les noms
de lieux de þing, et cela n’apparaît pas… Le mot qu’emploie
Dumézil, la “toponymie”, est à la fois plus exact et plus discret
[que l’expression place-names employée dans la traduction
anglaise des Dieux des Germains], mais il cache le fait que ce
distingué auteur a bâti une formule générale sur un seul
exemple. » Je ne puis que transmettre cette remarque aux
mânes de Jan de Vries, qui a assuré le rapport de Tyr et du
þing par bien d’autres — et meilleurs — arguments.

Page 55, n. 16. M. Page, par un remarquable glissement du
texte de l’inscription frisonne (v. ci-dessus), essaie de jeter un
doute sur la nationalité de Mars Thincsus : celtique ?



germanique ? La signature des ciues Tuihanti, incontestables
Frisons, règle pourtant la question. « L’erreur de nombre » qui
m’est reprochée (même page, n. 15) est réelle — mais elle
avait été corrigée dès les Dieux des Germains (1959) ; j’aurais
dû dire que la seconde inscription, étant donné son texte, parle
certainement du même Mars que la première, donc de Mars
Thincsus, mais sans que l’épithète Thincsus, ni aucune autre,
soit attachée à son nom. Et M. Page, puisqu’il me prenait en
faute, aurait dû : 1) signaler ma rectification, 2) reconnaître
que cette faute n’enlève pas de force à l’argument. Au lieu de
n’épingler qu’une inexactitude sans conséquence sur la
démonstration, pourquoi M. Page ne cite-t-il pas, à propos des
rapports du þing et de la guerre, la deuxième partie de
l’argument, qui complète la première (Dieux des Germains,
pp. 69-70) ? La voici, puisqu’il a choisi de l’ignorer :

Si la guerre est un þing sanglant, le þing du temps de paix évoque aussi la
guerre : le peuple délibérant a les apparences et les mœurs de l’armée
combattante. Tacite a décrit ces assemblées (Germanie, XI-XIII) : « considunt
armati… nihil neque publicae neque priuatae rei nisi armati agunt…, et,
pour approuver, ils secouent leurs framées, la plus honorable marque de
l’assentiment étant armis laudare. » Quelques siècles plus tard, la
Scandinavie offre le même spectacle : quelles que soient la sainteté et la
« paix » du þing — qu’on se reporte aux textes groupés par Walter Baetke,
Die Religion der Germanen in Quellenzeugnissen, 1937, pp. 32 et suiv. — on
s’y réunit aussi en armes et, pour approuver, on brandit l’épée ou la hache, ou
bien l’on frappe de l’épée sur le bouclier. Et ce n’est pas seulement le décor
et le protocole qui rappellent la guerre : le þing est une épreuve de force, de
prestige, entre familles ou groupes, les plus nombreux ou les plus menaçants
tâchant d’imposer leurs préférences. En dépit de célèbres, intègres et
impavides juristes, la procédure elle-même n’est qu’un arsenal de formes où
l’on puise, que l’on détourne de leur destination pour donner tort à qui a
raison. Bien utilisé, le droit assure l’équivalent d’une victoire, élimine
l’adversaire mal gardé ou plus faible : le malheureux Grettir, et beaucoup
d’autres, en ont fait l’expérience.

Pages 58-59. M. Page me rappelle que la sagesse
surnaturelle d’Odin a aussi d’autres explications, d’autres
origines que l’œil déposé dans la source de Mimir : ce sont les



runes apprises pendant qu’il était suspendu à l’arbre
(Hávamál), ce sont les neuf « chants monstrueux », fimbullióð
et l’hydromel de poésie (ibid.), c’est la connaissance des
destins des hommes et la vue de l’avenir transmises par Freyia
lors de l’entrée des plus grands Vanes dans la société des Ases
(Ynglinga saga, chap. IV). Et il conclut : « From these various
methods Dumézil chooses one — pawning his eye — as the
significant one, takes his text from the thirteenth-century
Snorri […], but changes that writer’s wording when it does
not fit his theory. » J’ai cherché vainement à quoi se rapporte
l’accusation de la troisième et dernière phrase, mais les deux
premières sont typiques des pratiques de M. Page.

1) Je n’ai pas dit que la mise en dépôt de l’œil soit la seule
source du savoir odinique à retenir, ni la plus significative.
Simplement, pour le problème précis que j’envisageais — à
savoir le thème du dieu ou du héros devenant borgne et des
pouvoirs acquis par cette mutilation — c’est le seul que j’avais
à mentionner. J’ignore si peu les autres que mon livre y fait
référence (pp. 12-13, 63-64) et même, dans la liste des moyens
de savoir ou de sagesse dont dispose Odin, en cite d’autres,
qu’omet M. Page (p. 12, la variante du rapport Odin-Mimir
suivant laquelle c’est la tête de Mimir décapité qui dit à Odin
« beaucoup de choses secrètes » ; p. 43, les deux corbeaux).
Enfin, si quelqu’un « changes the wording » de Snorri, c’est
bien M. Page, à propos des rapports d’Odin avec Freyia et
avec le seiðr. Snorri dit (Ynglinga saga, chap. IV) : « La fille
de Niord était Freyia. Elle fut prêtresse sacrifiante. C’est elle
qui enseigna pour la première fois aux Ases la magie appelée
seiðr qui était en usage chez les Vanes. » Cela devient, sous la
plume de M. Page : « Another tale says simply that the
goddess Freyja taught the Æsir, and apparently Óðinn
amongst them, the pratice of the seiðr, whereby he could learn



the fates of men and see into the future. » Cette définition du
seiðr, qui n’est que partiellement exacte, n’est pas dans le
wording de Snorri.

2) Il est amusant de voir M. Page me faire grief de prendre
mes informations dans Snorri « auteur du XIIIe siècle » (toute la
première partie de mon Loki n’a-t-elle pas réhabilité cet
érudit ?), alors qu’il vient de mobiliser — à tort — Snorri
contre moi à propos du seiðr ?

Page 62. Mes adversaires ont l’habitude de renvoyer à des
critiques antérieures signées par d’autres spécialistes du même
domaine ou d’autres parties du monde indo-européen, comme
si elles étaient irréfutables, alors que je les ai réfutées. C’est
ainsi que M. Page (p. 62, n. 38) se réfère, à propos d’un
prétendu cercle vicieux que j’aurais commis, à Karl Helm
(1955) et même à Herbert J. Rose. Il omet, suivant un usage
ordinaire chez ces mêmes adversaires, de donner les références
de mes réponses. Pour le second, voir Revue de l’histoire des
religions, CXXXIII, 1947, pp. 241-243 ; Déesses latines et
mythes védiques, 1956, pp. 13-16 (cf. Mythe et épopée, III,
1973 ; 3e éd., 1981, pp. 305-330 et 118-123). Pour le vénérable
Karl Helm, voir mon article « L’étude comparée des religions
des peuples indo-européens », Beiträge zur Geschichte der
deutschen Sprache und Literatur, LXXVIII, 1956, pp. 173-
180.



La malédiction du scalde Egil
(à propos de R.I. Page, « Dumézil revisited »,

p. 66-67)



 

Publiée pour la première fois dans L’Oubli de l’homme et
l’honneur des dieux (1985, pp. 278-298), la présente étude
constituait l’Esquisse 74 de ce recueil et formait la seconde
partie de la réponse adressée au philologue anglais R. I. Page.
Son titre originel était : « La malédiction du scalde Egill (à
propos de R. I. Page, “Dumézil revisited”, pp. 66-67) ».



 

Les cent vingt-huit petites pages de mon livre Les Dieux
des Germains, publié en 1959, n’étaient destinées qu’à
esquisser à grands traits ce qui subsiste de la structure
fondamentalement trifonctionnelle dans les religions
germaniques, notamment dans les mieux connues, celles de la
Scandinavie. Il commençait naturellement par une
introduction générale où, entre autres choses, je rappelais les
principales attestations du groupement Odin Thor Freyr (avec
parfois, en troisième terme, Niord associé à Freyr) dont les
trois composants allaient être observés et analysés
brièvement, mais avec plus de détail dans les chapitres
suivants. Toutes ces attestations sont bien connues et je n’ai eu
à en découvrir aucune.

La plus utile, grâce à la description et au commentaire
qu’en a faits Adam de Brême, est fournie par le culte triple du
temple d’Upsal. Elle suffirait à elle seule à établir qu’il s’agit
d’une structure. D’autres témoignages formulaires ne sont
pourtant pas négligeables. J’ai été ainsi amené à citer, après
bien d’autres scholars, la 28e strophe (vísa) dont l’Egils saga
Skalla-Grímssonar attribue la composition à son héros.
Maudissant le roi norvégien qui l’a dépouillé de l’héritage de
son beau-père, le poète appelle à le venger, avec l’ensemble
des puissances divines, quatre dieux personnels : Odin, puis
Niord et Freyr en couple, puis, à la place où l’analogie du
culte upsalien fait attendre Thor, un land-áss, un « Ase de la
terre, du pays », qui semble bien, en effet, désigner Thor
périphrastiquement.

C’est cette dernière interprétation que M. Page, dans
l’article qu’a déjà examiné l’Esquisse précédente [voir ci-
dessus], a choisie pour illustrer la légèreté du comparatiste,



opposée à la sagesse et à la compétence du spécialiste. Soit. Ce
ne sera donc pas en comparatiste que je discuterai ses
objections, mais en philologue, en adepte d’une philologie
plus exigeante, j’espère, que la sienne. Voici d’abord les faits.

 

L’Egils saga, composée sans doute deux siècles ou deux
siècles et demi après les événements, raconte la vie
mouvementée (vers 910-vers 990) d’un des plus illustres
scaldes islandais, Egil, fils de Grim le Chauve (vieil-islandais
Egill Skalla-Grímssonar). Sa famille, lettrée, conservait
fidèlement, historiquement, son souvenir, et aussi son œuvre,
dont de nombreux morceaux, confiés d’abord à la mémoire
des scaldes, se trouvent insérés et expliqués à leur place dans
la saga. Il n’y a pas de suspicion a priori sur leur authenticité.

Les chapitres LVI et LVII relatent un des tournants de cette
vie. Le beau-père norvégien d’Egil, Biorn, vient de mourir.
Ses plus proches héritières sont ses deux filles, Asgerd, femme
d’Egil, et une demi-sœur, Gunnhild, mariée à un certain Berg-
Onund. Sous le prétexte mensonger que la mère d’Asgerd était
une esclave, Berg-Onund a saisi la totalité de l’héritage. Egil
essaie d’obtenir son droit, mais Berg, fort de l’appui de ses
amis le roi Éric et la reine Gunnhild qui depuis longtemps sont
mal disposés à l’égard du demandeur, refuse insolemment.
Alors Egil cite son beau-frère devant le þing. Les deux
adversaires se présentent avec leurs partisans. Egil, soutenu
par Arinbiorn, prouve que sa femme est héritière légitime, ce
que Berg-Onund conteste injurieusement. Les juges sont
portés à donner raison à Egil, mais la reine prend la parole,
excite le roi et ordonne à son propre frère d’intervenir avec ses
hommes. Celui-ci rompt le ruban et brise les poteaux qui
délimitent le terrain de justice et chasse les juges, faisant ainsi
doublement violence à la sainteté du lieu. Alors Egil provoque



son adversaire en combat singulier sous peine de déshonneur
public. Le roi accepte, mais, à ce moment, Arinbiorn, le fidèle
ami du scalde, l’engage à quitter les lieux et donne l’exemple.
Egil se retire, non sans avoir solennellement appelé la colère
des dieux sur son beau-frère et sur tous ceux qui, contre le
droit, prétendraient disposer de ses biens :

Je te prends à témoin, Arinbiorn, et toi Thord, et tous les hommes qui
veulent écouter mes paroles, vassaux, juristes et tout le peuple, que je
m’oppose à l’appropriation et à l’exploitation de toutes les terres (jarðir þær
allar) que Biorn a possédées. Je fais cette défense à toi, Berg-Onund, ainsi
qu’à tous autres hommes, nationaux et étrangers, nobles et petits. Quiconque
fera cependant cela, je l’accuse de violation des lois du pays (lǫgbrot
landsréttar) et de rupture de paix et j’appelle sur lui la colère des dieux.

Le roi se sent visé par le « quiconque » (hverjum manni) de
la formule et devient furieux. Egil s’échappe pourtant. Dans la
poursuite, il tue un des hirðmenn du roi et perd une dizaine de
ses compagnons, mais se réfugie chez Arinbiorn, où il reprend
sa femme qui l’attendait. Arinbiorn lui donne un navire. C’est
en mettant ce navire en état de route qu’Egil prend congé de
son ami et récite contre le roi Éric une vísa de malédiction de
bon style scaldique — celle qui va nous occuper —, la
28e strophe de la saga :

Que les puissances divines (bǫnd) chassent le prince : ainsi devraient les
dieux (goð) lui faire payer le rapt de mon bien (rán míns féar) ! Que soient
irrités les dieux (rǫgn) et Odin !

Faites fuir l’oppresseur du peuple hors de ses terres (af jǫrðum), Freyr et
Niord !

Que l’Ase du land (landáss) exècre l’oppresseur des hommes qui viole le
lieu sacré (vé) !

Ainsi se termine le chapitre LVI. Au début du suivant,
l’auteur situe dans la vie du roi le procès qui vient d’être
rapporté : il a eu lieu l’année même où le roi Éric allait
engager contre deux de ses frères, élus rois dans deux
provinces, la campagne qui devait faire de lui le maître de tout



le pays. Puis le récit reprend. Tandis que le roi concentre sa
flotte contre ses rivaux, Egil quitte la maison de son ami et
s’embarque pour retourner en Islande. À quelque distance de
la côte, il se dirige d’abord vers une « station de pêche », c’est-
à-dire un endroit poissonneux où les pêcheurs avaient coutume
de s’assembler et où l’on avait chance, comme sur un marché
terrestre, d’apprendre des nouvelles. Celle qu’il apprend est
grave : avant de lever l’ancre contre ses frères, le roi l’a
proscrit de toute l’étendue de la Norvège (gerði hann Egil
útlaga fyrir endilangan Nóreg) et l’a mis hors la loi. Alors il
récite une nouvelle vísa, la 29e :

Alfe du pays (landalfr) ! Le destructeur des lois m’a imposé, à moi
personnellement, de longues routes [= il m’a banni] ! Elle a trompé l’ennemi
de ses frères [= le roi], la femme convenue [= son épouse]. C’est à Gunnhild
— féroce est son caractère — que j’ai à revaloir cette expulsion du pays !
Jeune, j’étais capable d’agir sans retard et de repayer le dommage (reçu) !

Inquiet de l’état de la mer, Egil revient près de la côte où
une occasion inespérée lui permet de tuer par surprise Berg-
Onund, avec des parents du roi que celui-ci avait
officiellement chargés de le protéger. Là même, avant de
quitter définitivement la terre norvégienne, Egil compose,
cette fois en prose, une « déclaration hostile », formáli, qu’il
grave en runes sur un « poteau de dérision » planté dans une
fente, en haut d’un rocher, et surmonté d’un crâne de cheval
(chap. LVII) :

Je plante ici ce poteau de dérision et je tourne cette déclaration infamante
à l’adresse du roi Éric et de la reine Gunnhild !

Puis, orientant le crâne du cheval vers l’intérieur du pays :
Je tourne aussi cette déclaration infamante contre les génies locaux

(landvættir) qui habitent ce pays (land petta) pour qu’ils s’égarent tous et ne
trouvent pas de lieu de repos tant qu’ils n’auront pas chassé le roi Éric et
Gunnhild hors du pays (ór landi) !



Les quatre déclarations d’Egil se distribuent logiquement
dans ce petit drame, sans faire double emploi, ni par la
circonstance, ni par l’intention, ni par l’expression.

I. La première est une formulation juridique, orale, en
prose, prononcée au moment où Egil renonce à obtenir un
jugement dans le þing où il se trouve encore présent. Tout y
est précis et ordonné : appel à des témoins nombreux, objet de
la prétention et de l’interdiction, dénonciation de l’adversaire
actuel et de tous autres adversaires imaginables, chefs
d’accusation qui seront portés si l’interdiction n’est pas
respectée, à savoir violation des lois écrites et du droit naturel
que protègent les dieux.

 

II. Chez son ami Arinbiorn, qui lui a donné les moyens de
quitter volontairement la Norvège où il n’a plus de justice à
attendre, Egil, poète, dans un poème scaldique, maudit
nommément — ce qu’il n’avait pas à faire au þing — le roi
protecteur et complice de celui qui l’a dépouillé. Cette fois,
tout est religieux, tout est adressé à des dieux (strophe 28).

1) a. Dans la première moitié de la vísa (v. 1-4), entre le
premier vers qui pose le thème (« voici comment les dieux,
goð, devraient faire payer… ») et son complément naturel au
quatrième (« …à lui le rapt de mon bien »), les deux vers
intermédiaires précisent : les dieux en tant que maîtres des
destins. Si goð est le terme ordinaire et général, celui que
retiendra le christianisme à travers tout le monde germanique,
la poésie scandinave dispose d’autres désignations collectives
qui ont des résonances particulières et dont les principales sont
rǫgn (regin) et bǫnd. Le premier, qui signifie proprement
« décisions » (gotique ragin « gnômê, dogma »), caractérise
les dieux comme les puissances qui décident, et l’emploi



religieux, confirmé rituellement et mythologiquement (ragna-
røk, reginnaglar), est déjà attesté sur une pierre runique
suédoise des environs de l’an 600, ainsi qu’en vieux saxon.
Bǫnd, « liens », est une image propre aux Scandinaves qui
figure l’ensemble des dieux comme un jeu de cordes ou de
chaînes qui enserre, donc limite ou coordonne les mouvements
des créatures. Or le passage qui nous occupe est le seul, dans
la poésie norroise, qui rapproche ainsi les trois noms en trois
vers consécutifs.

b. Le troisième vers associe étroitement rǫgn à un nom
personnel, Óðinn. Rien de plus naturel. Odin est le souverain
universel, modèle et patron des souverains, maître aussi, sur
les champs de bataille, du destin des armées et des individus.
La demande qui lui est faite, solidairement avec le pluriel
rǫgn, n’est pas moins générale : reið sé « qu’ils soient
irrités » ; à lui, à eux de trouver l’expression la plus efficace de
cette colère. Les vers 1 et 4 en suggèrent une : la justice
exacte, œil pour œil, ou plutôt terre pour terre, l’expulsion du
land (ou des lǫnd), de la terre considérée dans son étendue en
rapport avec un possesseur, compensant le rapt du fé, des biens
possédés.

2) Niord et Freyr, patrons de l’abondance produite par les
exploitations rurales, sont priés de faire fuir de ses terres
(« agri ») celui qui, en la personne d’Egil, opprime le folk, le
peuple (Freyr est le seul dieu qui soit nommé folkvaldi goða,
« le chef du groupe, de l’ensemble des dieux »).

3) Enfin, un dieu désigné par une périphrase, « Ase du
land », est appelé à prendre en dégoût le roi qui, non content
de faire du tort aux hommes en la personne d’Egil, profane les
lieux sacrés, ici le þing. Qui est cet « Ase du land » ?
D’importantes raisons ont engagé depuis longtemps à
répondre : Thor.



a) À côté d’Odin et du couple Niord-Freyr, on attend, Ase
ou Vane, un dieu de même niveau et non un génie secondaire,
ce que suggère d’ailleurs sa désignation comme -áss. Thor est
le meilleur candidat, puisque le principal d’entre les autres
Ases disponibles, Tyr, ne joue qu’un rôle effacé dans la
mythologie et dans les cultes et ne figure pas ailleurs, en
Scandinavie, dans des formules adressées à plusieurs dieux.

b) La triade Odin Thor Freyr est bien établie, comme
structure, par l’analyse du culte upsalien et par des expressions
formulaires : elle couvre par ses trois termes la totalité des
fonctions nécessaires à la vie d’une société : totalité qu’il est
opportun de mobiliser dans la circonstance présente.

c) La prière adressée à l’Ase du land, de punir la violation
d’un vé, d’un lieu consacré, rappelle la scène finale de la
Lokasenna qui, elle-même, semble inspirée d’un usage
juridique (cf. vega víg í véum, « tuer quelqu’un dans un
temple, une assemblée régulière » — ce qu’a fait Loki, en
tuant un serviteur d’Ægir) : dans le poème eddique, ce n’est
pas un þing délibérant qu’est venu troubler Loki, c’est le festin
qui assemble les dieux dans la salle d’Ægir. Mais cette
assemblée est aussi un griðastaðr mikill, « un grand lieu de
paix (et de sauvegarde) ». Tous les dieux supportent les
sarcasmes de Loki, mais, à la fin, Thor, seul absent
jusqu’alors, apparaît soudainement et Loki reçoit son
châtiment.

Pourquoi le nom propre de Thor a-t-il été ainsi remplacé
dans la stance 28 par une périphrase ? Peut-être est-ce parce
que, dans des formules « actives » comme cette vísa, nommer
le redoutable frappeur aurait pour effet de le faire apparaître
instantanément (cf. les mythes de Hrungnir, du géant
constructeur), ce que ne souhaite pas Egil qui n’a pas ses
ennemis près de lui et qui veut que le dieu « exècre »



durablement le mauvais roi. Les commentateurs ont plusieurs
fois rappelé avec raison une vieille formule de serment,
conservée dans la Landnámabók (éd. Finnur Jónsson, 1900,
p. 96), où Thor semble dissimulé comme ici : « Que
m’aide(nt) Freyr et Niord et áss inn almáttki, l’Ase tout-fort
(ou fort en toute chose, cf. máttugr “fort”). »

Quant à la périphrase qui se lit ici et dont il n’y a pas
d’autre exemple, il se peut qu’elle ait été choisie à cause de
l’importance qu’a la notion de land, terre-pays ou terre-
propriété, dans cette sombre histoire d’héritage, de spoliation
et d’exil. Qu’on n’oublie pas que c’est au nom de Thor, guidés
par Thor, que les émigrants norvégiens abordaient sur un point
des côtes d’Islande et s’y appropriaient un domaine.

L’interprétation de la périphrase en Thor est d’ailleurs
presque unanimement adoptée.

 

III. Il n’y a aucune raison de suspecter l’authenticité des
événements qui suivent : ces lieux de concentration, ces
caravansérails de la mer où les marins, dans la belle saison, ont
des chances de rencontrer d’autres marins est une réalité. Il est
naturel aussi qu’un bateau, plus récemment arrivé, ait apporté
la nouvelle du bannissement d’Egil. Naturel, enfin, que le
poète qu’est Egil compose une nouvelle vísa pour cette
nouvelle circonstance, contre le roi et contre la reine.

Son grief est différent de celui de la vísa 28. Il n’est plus
seulement dépossédé de son bien propre, mais expulsé de toute
la Norvège. « Terre » a dans les deux cas sinon une valeur, du
moins une extension différente : en 28, morceau de terre
familial, possédé et hérité ; en 29, la terre, l’ensemble du
royaume.



Aussi la section du monde qu’Egil mobilise est-elle
différente. Non plus les grands dieux, Ases et Vanes, garants
de l’ordre social, mais le dieu qui, par nature, en dehors
d’appropriations familiales ou individuelles, contrôle
l’ensemble de la région. Non plus notamment l’Ase du land-
propriété, mais l’Alfe du land-pays. C’est bien cela, en effet,
qu’est essentiellement un alfr, à en juger par plusieurs cas
comme celui qu’explicite la Flateyjarbók, II, 1862, p. 7 :
quand, après un règne prospère, le roi Olaf Gudrœdarson est
enterré à Geirstad, les habitants le transforment en Geirstaða-
alfr et lui sacrifient pour qu’il continue son action bénéfique.
Par cette invocation, Egil oppose donc au mauvais roi qui le
chasse du royaume le roi invisible (ancien roi divinisé comme
Olaf ou non, peu importe) du pays dont il est chassé.

 

IV. Il n’y a aucune raison non plus de suspecter de forgerie
ce qui suit, le coup de main qui permet à Egil de tuer son beau-
frère et les hommes du roi. Et il est naturel que, quittant cette
fois définitivement la Norvège pour l’Islande, il y plante,
contre le roi et contre la reine, cette chose infamante et
magiquement efficace qu’est le « poteau de dérision », avec
l’inscription qui maudit à jamais ses persécuteurs. Et cette fois,
il remet sa vengeance à la foule des génies mineurs qui, sans
rapport avec les cadres sociaux, familles ou État, peuplent tous
les coins, parcourent toutes les routes du pays et qui peuvent
donc le rendre inhabitable. Ceux-là, il ne craint pas de leur
« jeter un sort », de commander, par son níð que le pays leur
soit à eux-mêmes inhabitable tant qu’ils n’en auront pas chassé
le roi et la reine.

 

La procédure, progressive, est achevée. Elle a consisté,
suivant l’évolution de la situation, 1) en un constat solennel,



devant le þing ; 2) et 3) en deux vísur de malédiction
adressées, l’une (alors qu’Egil n’est encore qu’un homme
dépouillé de son droit dans la société) aux grands dieux
fonctionnels garants, en tout lieu, de l’ordre social, l’autre
(quand il vient en outre d’être banni) au dieu local, protecteur
du pays dont il vient d’être chassé ; 4) enfin, au moment de
quitter définitivement la Norvège après avoir procédé à sa
vengeance, en une opération magique qui contraint le
peuplement invisible, la foule des génies de ce même pays, à
chasser le couple royal.

Tout cela, si naturel, n’avait pas été sérieusement contesté
avant l’intervention de deux savants considérables, le
Norvégien Magnus Olsen et, en Suède, M. Bo Almqvist qui,
l’un et l’autre, pour illustrer des propositions nouvelles, l’un
sur la poésie scaldique, l’autre sur les poteaux de dérision en
général, avaient besoin que les choses se fussent passées
autrement. Des discussions ainsi orientées d’avance par une
« nécessité » extérieure sont rarement convaincantes et je ne
pense pas que celles-ci aient été bien conduites. Mais
l’important, dans l’actuel débat, est que le groupement des
grands dieux, Ases et Vanes, de la vísa 28 y a couru des
risques.

Magnus Olsen a fait de ces huit vers une analyse
particulièrement fine, que je traduis (Maal og minne, 1944,
pp. 184-185).

Après qu’Óðinn (Odin), « le grand parmi la troupe des dieux, rǫgn » (cf.
Hávamál, str. 142, hroptr rǫgna), puis Freyr et Njǫrðr (Niord) ont été
nommés par leurs noms, le quatrième des grands dieux, Thor, apparaît sous la
forme landáss. C’est lui qui doit sévir contre celui qui a présentement la
puissance.

Mais, après cette glose excellente, Magnus Olsen procède,
entre ce landáss de la fin de la vísa 28, et le landalfr du début
de la vísa 29, à une identification inattendue qui a pour



conséquence, ou présupposé, de rendre suspect tout le récit de
la saga entre les deux vísur, de faire de celles-ci un poème
unique en deux parties, et d’effacer, dans la deuxième, tout ce
que la nouveauté de la circonstance apporte d’original. Du
moins, et c’est ici pour nous l’essentiel, la vísa 28 reste-t-elle
intacte, avec son landáss valant Thor, un Thor qui déborde
indûment sur la vísa 29 :

Le roi Éric, dit Olsen, est le briseur de la loi et du droit, lǫgbrigðir. Les
mots que le scalde a choisis ne pouvaient pas, dans ce contexte, prêter à
malentendu : personne d’autre que Thor ne pouvait tenir le rôle qui lui est
attribué ici de mainteneur de la vie sociale (cf. Miðgarðs véorr), en tant qu’il
agit instantanément contre l’illégalité et l’injustice.

Nous n’aurions pas à nous étendre sur la question, en
principe distincte, des rapports des deux vísur, puisque
Magnus Olsen ne conteste pas ce qui seul nous importe. Mais
M. Bo Almqvist a renouvelé la proposition du maître
norvégien sous une forme qui, elle, exige que le landáss de la
vísa 28 ne soit pas Thor. Nous devons donc la considérer en
elle-même, dans toute son extension.

Les deux auteurs admettent avec raison qu’Egil est bien
l’auteur des deux vísur et, sans raison, que, bien qu’elles soient
insérées à des endroits distincts du récit de la saga et qu’elles y
soient séparées par d’importants événements, elles ne forment
qu’une seule pièce poétique artificiellement découpée. Mais,
pour le reste, ils divergent sensiblement.

Au début de notre siècle, à la suite de conférences données
à Upsal, Lund et Kristiania, Magnus Olsen rédigea un article
important sur les inscriptions magiques des pierres runiques,
reproduit en 1938 dans ses Norrøne studier (pp. 1-23). Frappé
par la parenté (vocabulaire, procédés rythmiques) de nos deux
vísur, il supposait qu’elles avaient été d’abord consécutives et
que c’est l’auteur de la saga, deux siècles plus tard, qui les
aurait artificiellement séparées et placées en deux endroits de



son récit. Du même coup, ce récit lui-même, depuis le þing
orageux où le roi avait fait tort à Egil jusqu’au retour d’Egil en
Islande, devenait suspect : ce n’était plus de l’histoire, mais du
roman, et il ne fallait pas en tenir compte. D’autre part,
entraîné par sa thèse sur la valeur magique des pierres
runiques (toutes les matières qu’on étudie deviennent vite
impérialistes !), Magnus Olsen supposa : 1) qu’Egil n’avait
pas composé ces deux vísur solidaires comme une œuvre
purement littéraire, mais comme une formule efficace de
dérision et de malédiction ; 2) que c’est donc ce double poème
magique qu’il avait gravé sur le poteau de dérision avant de
quitter la Norvège, et non pas le texte en prose que contient la
saga et qui ne serait qu’une invention du conteur.

Cet ensemble d’hypothèses, et d’abord celle de l’unité des
vísur, est soutenu par plusieurs arguments.

1) Arguments de vocabulaire : les deux vísur répètent à
plusieurs reprises, avec des allitérations, le même mot land,
« terre, pays », qui en est en quelque sorte le ciment ; en
particulier, landáss (28, v. 8) reçoit l’écho du landalfr (29,
v. 1). Aux mots gjalda et reki associés en 28 (v. 1 et 2),
répondent en 29 gjalda (v. 5) et rekstr (v. 8) ; granda,
rapproché de land, se trouve dans le dernier vers de chacune
des deux vísur (28 et 29, v. 8).

2) Argument de technique poétique : l’allitération en l de
trois mots à la fin de la vísa 28 se retrouve dans trois mots du
début de la vísa 29.

3) Argument d’archéologie poétique : un calcul subtil,
peut-être complaisant, révèle que, si l’on transcrit les quatre
demi-strophes en caractères runiques et dans l’état de langue
correspondant, on obtient une symétrie qui ne s’observe pas
ailleurs, et quatre fois le même total de caractères : 72. À titre



de spécimen, voici la transcription runique de la deuxième
demi-strophe (28, v. 5-8) :

texte de la
saga :

folkmýgi lát flýja,

Freyr ok Njǫrðr, af jǫrðum,

leiðisk lofða stríði

landáss, panns vé grandar

runes de Magnus
Olsen :

fulkmuki lat fluia (16 signes)

frauR auk niurþr af iurþum (22 signes)

laiþis lufþa striþi (17 signes)

latas þans ui krataR (17 signes).

Le sujet du livre de M. Bo Almqvist, Norrön niddiktning,
1. Nid mot furstar (Nordiska texter och undersökningar, XXI,
1965), est différent : il étudie, dans la littérature nordique, la
poésie de dérision, d’outrage.

C’est aussi à l’inscription du poteau qu’il s’intéresse. À la
différence de Magnus Olsen, il pense que la saga en transcrit
le texte authentique en prose et ne lui substitue pas le texte
« runifié » des deux vísur. Mais il est d’accord avec Magnus
Olsen pour refuser de considérer comme de l’histoire le récit
de la saga et, par conséquent, pour en extraire les vísur, les
souder et les situer librement dans une histoire autrement
conçue.

Il retient les deux premiers arguments de Magnus Olsen,
mais convient que le troisième, fondé sur une reconstitution
runique (qui avait séduit d’autres savants, tels qu’Erik Noreen



et Sigurður Nordal), est au moins fragile. Puis il ajoute des
arguments de fond.

1) Il est peu vraisemblable, dit-il, qu’Egil, s’il a commencé
par invoquer toutes les puissances de l’Asgard, ensuite, quand
son bannissement est censé lui avoir donné une raison
supplémentaire et plus forte de maudire le couple royal, se
contente d’invoquer des personnages de niveau inférieur, tel
qu’est certainement le landalfr. C’est donc que le landalfr est
présent partout, que, en dépit de áss, c’est lui qui est déjà
présent dans landáss, et que la vísa 28 ne contient pas un
peuplement divin homogène de « grands dieux » — donc ne
contient pas la fameuse triade trifonctionnelle.

2) Les premiers vers de la vísa 29 se réfèrent encore aux
injustices d’Éric, qui ont occupé seules la vísa 28, alors que
c’est seulement au troisième vers de cette vísa 29 que le poète
se tourne contre la reine Gunnhild qui, dès lors, restera sa cible
jusqu’au dernier couple de vers où sera faite la synthèse
(vengeance demandée sur le roi et sur sa femme) : comme s’il
y avait, mis à part toute autre considération extérieure, une
division du travail entre les deux vísur.

3) Le contexte en prose des deux vísur, dans la saga, serait
artificiel : a) le premier vers de la vísa 28 n’est pas préparé :
l’armement de son navire étant achevé, Egil prend
affectueusement congé d’Arinbiorn et aussitôt récite le poème,
à un moment, donc, où rien ne paraît spécialement propre à
exciter sa colère ; b) le morceau de prose qui suit, entre les
deux vísur, est un mélange de matières hétérogènes qui ont dû
être ajoutées par le conteur du XIIIe siècle pour préparer le
lecteur à comprendre les expressions de la vísa 29 (le roi
meurtrier de ses frères, Egil officiellement banni). Il n’y a
donc pas de raisons sérieuses de penser que ces événements se
sont passés après la composition de la vísa 28. Mieux : comme



ces excursus n’ont pu manquer de causer à l’auteur quelque
difficulté pour renouer ensuite le fil du récit concernant Egil, il
aura inventé de toutes pièces les pêcheurs chargés de
l’informer de son bannissement : on a peine à croire, dit-il, que
de tels personnages anonymes, qui surgissent comme des
dieux ex machina au moment opportun pour l’auteur, aient
réellement existé.

Ainsi ré-amarrées l’une à l’autre, mais détachées
d’événements éliminés eux-mêmes comme fictifs, les deux
vísur sont prêtes à dériver sans défense dans le sens que
souhaite M. Almqvist pour pouvoir les mettre au service de la
thèse de son livre. Il en fait d’ailleurs un usage ingénieux :
elles auraient été composées ensemble au moment même où
Egil dressait son poteau de dérision, sur lequel l’inscription en
prose aurait bien été pourtant celle, en prose, qu’a recueillie la
saga. Les vísur en auraient été comme l’accompagnement oral
et poétique, destiné à prolonger la malédiction dans les
mémoires des absents comme l’inscription la mettait
durablement sous les yeux des passants. M. Almqvist note
qu’il existe, parmi les poteaux de dérision, une variété appelée
skáldstǫng ; ce mot obscur, pense-t-il, s’éclaire si l’on admet
qu’il désigne justement ceux de ces poteaux qui sont ainsi
accompagnés, doublés, commentés par des poèmes de
circonstance.

Pour notre problème, l’important est que l’unité des deux
vísur, qu’il pense avoir ainsi consolidée, conduit M. Almqvist
à effacer Thor de la vísa 28 au profit du landalfr, interprété
lui-même en landvættr d’après l’inscription en prose : le
personnage désigné successivement par les deux périphrases
poétiques landáss et landalfr serait en réalité ce que
l’inscription en prose suggère qu’il est : le chef (guide, roi, des
landvættir). Proposition qu’il appuie sur des arguments hardis,



tels que ceci : 1) Thor n’est nommé dans aucun autre poème
d’Egil ; c’est donc que le culte de ce dieu lui était étranger, par
conséquent la périphrase landáss ne peut le désigner ; 2) on
voit bien le service qu’Egil peut attendre des vættir et de leur
chef, tandis qu’il serait difficile de justifier que Thor ou un
autre Ase intervienne sous un surnom si peu transparent, alors
que les autres dieux, l’Ase Odin et les deux grands Vanes,
Niord et Freyr, conserveraient leurs noms.

 

Le lecteur voudra bien ici se reporter à l’analyse que j’ai
faite plus haut du récit de la saga où, je le répète, rien n’est
invraisemblable, historiquement ni littérairement, et à mon
commentaire des vísur 28 et 29 : si on les laisse à leurs places,
chacune après un événement qui modifie la situation, on
constate que la vísa 28 exprime les sentiments d’Egil dépouillé
de ses biens mais non pas interdit de séjour, et la vísa 29 les
sentiments d’Egil banni, chassé non plus de ses biens mais du
royaume de Norvège. Dans la première, il invoque la triade
des grandes puissances fonctionnelles, Ases et Vanes,
solidairement garants des justes rapports sociaux, et donc du
droit. Dans la deuxième, comme dans l’inscription du poteau,
il mobilise les génies qui peuplent le pays où il ne pourra plus
vivre ni aborder. Le mot land n’a probablement pas la même
orientation dans landáss d’une part, landalfr et landvættir
d’autre part : Thor, l’Ase, est le garant des propriétés foncières
anciennes (« le haut siège ») ou nouvelles (colonisation) ; or
c’est de ses lǫnd (land au pluriel) qu’Egil est chassé quand il
l’invoque ; l’« Alfe du pays », « les vættir du pays » occupent
le terrain où vit toute une population ; or c’est d’un tel
« terrain », de la Norvège, qu’Egil est banni quand il les
invoque. Déclarer d’entrée que les trois termes composés dont
land est le premier terme sont équivalents, le plus haut



entraînant le plus bas (Olsen), ou le plus bas entraînant le plus
haut (Almqvist), c’est supprimer plus que des nuances : c’est
un contresens.

Le reste, l’entreprise de démolition des événements de la
saga est subjective, arbitraire : pourquoi les pêcheurs
rencontrés au large des côtes de Norvège seraient-ils des
« dieux ex machina » ? Pourquoi seul un « génie mineur », et
non un grand dieu, intéresserait-il Egil dans le moment où les
rapports sociaux les plus nécessaires, les plus sacrés, sont
violés ? Si le nom de Thor est évité, n’y a-t-il pas d’autres
explications qu’une bouderie en soi bien étonnante de la part
d’un homme qui, en tout état de cause, croyait à la puissance
de ce dieu ? J’en vois deux : celle que j’ai avancée tout à
l’heure, c’est-à-dire une précaution contre les effets immédiats
du nom imprudemment prononcé ; ou celle-ci : n’y avait-il pas
intérêt, à la fin de cette vísa, à réunir dans un mot composé la
notion d’Ase et la spécification même du litige, les terres ? Si
des mots comme land, gjalda, granda apparaissent dans les
deux vísur, n’est-ce pas que, dans les deux circonstances, la
notion de « terre » avec ses nuances, la notion de
compensation, de punition équivalente, et la notion de « viol
du droit » y sont également essentielles ? Il en est ainsi de
toutes les objections : la dénonciation des prétendues
maladresses ou embarras de l’auteur de la saga, les hypothèses
sur les variations d’humeur d’Egil, l’appréciation des
singularités stylistiques relèvent de la critique la plus
impressionniste.

 

Le lecteur a maintenant sous les yeux tous les éléments qui
lui permettront d’apprécier les critiques que M. Page
m’adresse en cette occasion, dans la conscience qu’il a de ses



devoirs envers les undergraduates qui lui sont confiés (art.
cité, pp. 66-67).

Dans le premier chapitre des Dieux des Germains, Dumézil a essayé de
démontrer qu’il existait chez les Germains du Nord une triade composée
d’Óðinn, de þórr, et d’un ou de plusieurs Vanes. Une de ses preuves est une
strophe de la saga d’Egill Skallagrímsson, strophe attribuée à ce scalde : Egill
y maudit le roi Eiríkr qui a volé son trésor (sic) et l’a exilé. Voici le texte de
cette strophe telle que son dernier éditeur la donne :

(Suit la vísa, avec la traduction française que j’en avais faite en 1959
dans Les Dieux des Germains, d’après la construction syntaxique de Finnur
Jónsson — que j’ai écartée ensuite dans la version anglaise de mon livre, voir
ci-dessous.)

Il est regrettable qu’une vísa citée comme preuve de la triade ne
contienne que deux de ses trois termes, car Þórr n’y apparaît pas sous son
nom. Dumézil affirme que landáss « dieu du pays » s’applique à lui, mais
c’est une interprétation, non un fait. Dumézil dépend du commentaire de
Finnur Jónsson, qui est de 1894. Dans son édition de l’Egils saga en 1933,
Sigurður Nordal n’était pas si sûr ; il pensait que landáss était probablement
Þórr, mais ne citait pas de preuve décisive. De Vries, écrivant en 1937, n’était
pas de cet avis et regardait le mot comme équivalent à landvættr « esprit
gardien du pays ». En 1944, Magnus Olsen notait les deux interprétations
sans clairement exprimer de préférence. De Vries, dans la deuxième édition
de son grand livre, peut-être sous l’influence de Dumézil, rapportait cette fois
landáss à Þórr. Le dernier éditeur de la stance, E. O. G. Turville-Petre, cite
les deux traductions, apparemment encore sans préférence. Il est clair qu’elle
n’est pas un exemple certain de la triade que Dumézil veut établir, bien
qu’elle soit un exemple possible. Ce qu’il nous faut, ce n’est pas une
tranchante affirmation que « landáss = Þórr », mais un examen précis de la
stance et de sa place dans l’Egils saga.

Par exemple, il s’agit de savoir comment il convient de diviser la
deuxième demi-strophe [28, v. 5-8]. La traduction de Dumézil montre qu’il y
lit deux phrases, folkmýgi lát flýja af jǫrðum landáss et Freyr ok Njǫrðr
leiðisk lofða stríði pann er vé grandar. Or ce n’est qu’une des deux
possibilités. Nordal et Turville-Petre préfèrent diviser en deux couplets
folkmýgi lát flýja Freyr ok Njǫrðr af jǫrðum et leiðisk lofða stríði landáss
þann er vé grandar. Les deux constructions donnent un sens. La différence
est que, suivant la deuxième, le mot landáss se trouve en contraste avec le
tyran er vé grandar, « qui détruit les temples ». Puisque þórr a le surnom
Véurr qui a été interprété comme « protecteur des sanctuaires » (de Vries,
1962, s.v. Véurr), il serait en effet approprié d’invoquer ce dieu contre un roi
qui les détruit — bien que Dumézil n’ait pas vu ce renfort à sa thèse.



Nous devons en outre tenir compte de la démonstration d’Olsen, suivant
laquelle cette stance est à comprendre dans un rapport étroit avec celle qui la
suit dans la saga. Cette deuxième stance qui suit est adressée à un landalfr
qui peut, par conséquent, être le même que le landáss. Or le mot landalfr
n’est pas particulièrement approprié pour Þórr et semble signifier « esprit
gardien du pays ». Un peu plus tard dans la saga, Egill élève une níðstǫng,
dont l’intention est de contraindre les landvættir, esprits du pays, à expulser
son ennemi. Olsen a soutenu (« Om troldruner », Edda, V, 1916, pp. 235-
239) que les deux vísur avaient été gravées en runes sur la níðstǫng. Si Egill
est ainsi montré appelant à son aide les esprits de la région, la première des
stances n’est pas une preuve de la triade divine de Dumézil. Je ne dis pas cela
pour prendre parti entre l’une et l’autre interprétation, mais seulement pour
montrer que le choix que Dumézil fait de l’une est faiblement fondé.

Nous devons enfin rappeler la suggestion de Jón Helgason, appuyée sur
des raisons philologiques, selon laquelle la vísa en question ne serait pas du
tout d’Egill, mais une composition plus tardive. Même pour Dumézil, je

suppose, un texte du XII
e siècle est une donnée moins certaine, relativement à

une croyance païenne viking, qu’une vísa du X
e siècle. Le spécialiste de

philologie nordique ne peut pas se satisfaire du traitement que Dumézil
applique à ce cas et peut légitimement suspecter la manière dont il opère avec
la documentation dans d’autres langues, moins accessibles.

Avant toute discussion, une mise au point. Il y a en effet
deux constructions possibles, dans la seconde partie de la vísa
28 : 1) étant donné les contorsions admises par le « style
scaldique », on peut admettre que les vers 5 et 8 forment une
phrase et les vers 6 et 7 une autre, insérée en parenthèse dans
la première ; c’est le parti pris par Finnur Jónsson et adopté
notamment par Magnus Olsen (1916, repris dans Norrøne
studier, 1938, p. 12) ; je l’ai moi-même suivi en 1959 dans
l’édition française de Dieux des Germains ; 2) on peut
construire de façon continue les vers 5 et 6, puis les vers 7 et
8 ; c’est le parti choisi par Sigurður Nordal, Íslenzk fornrit, II,
1933, p. 163 ; comme cette deuxième construction, par la
suite, m’a paru meilleure (plus simple, et plus satisfaisante,
comme dit M. Page, pour le service précis de « protecteur des
vé » demandé au landáss Thor), je l’ai substituée à celle de
Finnur Jónsson dans la version anglaise de mon livre (Gods of



the Ancient Northmen, éd. Einar Haugen, University of
California Press, 1973, p. 5) — que M. Page n’ignore
certainement pas, puisqu’il la mentionne dans sa note 1. Alors
pourquoi s’attarder sur la construction à laquelle j’ai renoncé
publiquement il y a dix ans ? Et surtout pourquoi faire comme
si cette hésitation entre les deux possibilités avait la moindre
incidence sur le problème de la triade ? Avec la deuxième,
tout comme avec la première, les raisons données ci-dessus de
lire Thor sous landáss subsistent — légèrement renforcées
même, Page auctore.

Passons à l’entreprise de démantèlement du témoignage.

Dans toute philologie, un érudit peut toujours — et souvent
le doit-il pour son usage personnel — collectionner toutes les
thèses qui ont été proposées avant lui sur la question, les plus
probables et les autres, les plus originales, voire les plus
saugrenues. On connaît beaucoup d’utiles dissertations de
doctorat qui n’ont pas d’autre contenu. Mais a-t-il le droit,
pour contester la ou les plus probables, de les mettre toutes sur
le même plan, de leur donner même poids et de les renvoyer
dos à dos ? C’est un sophisme bien connu, cher en effet à
beaucoup de philologues, que M. Page commet plusieurs fois
dans l’article où il me « revisite » (voir ci-dessus). On ne se
lasse pas de le réduire à son armature : « X et beaucoup
d’autres ont dit que 4 + 4 = 8, mais Y a dit que 4 + 4 = 9 et Z a
même dit que 4 + 4 = 999 ; ils ont peut-être (ou : sans doute,
ou : certainement) tort, mais le fait qu’ils aient pu le dire
montre assez que 4 + 4 = 8 n’est en tout cas qu’une opinion. »

Je laisse de côté le projet de M. Jón Helgason qui est, de
l’aveu même de M. Page, une « tentative suggestion » qui n’a
pas eu d’écho et je passe à l’essentiel. M. Page met en balance
une opinion singulière avec la proposition raisonnée de la
grande majorité des philologues, de ceux qui comprennent



landáss comme Thor. De plus, il réduit cette grande majorité à
quelques noms. Chose plus grave (et redoutable exemple pour
les undergraduates), il altère délibérément l’opinion du
principal d’entre eux, d’un de ceux dont il met par ailleurs en
valeur une autre proposition, Magnus Olsen. Depuis 1916,
depuis l’article repris dans les Norrϕne studier, le savant
norvégien a traité plusieurs fois, toujours dans la même
perspective, des deux vísur de l’Egils saga. M. Page cite Maal
og minne, 1944, pp. 184-185, qui peut en effet être considéré
comme l’expression la plus mûrie de sa thèse : on a vu plus
haut avec quelle netteté Olsen y soutient que landáss (auquel il
a seulement le tort d’annexer le landalfr de la vísa 29) est
Thor. Cela devient sous la plume de M. Page :

In 1944 Magnus Olsen noted both interpretations without showing clear
preference.

À l’usage, donc, des undergraduates que M. Page est si
soucieux de préserver de ma contagion, je dois transcrire
l’original norvégien, en espérant que, s’il accepte que ses
futurs germanistes ne lisent pas le français, il est plus exigeant
pour les langues scandinaves :

Så trer Óðinn frem som den store i rǫgn-flokken, og to andre, innbyrdes
nær forbundne guder, Freyr ok Njǫrðr, nevnes ved navn — de rår for trivsel
der hvor kongen nu intet har å gjøre —, og endelig viser den fjerde av de
store guder, Tor, sig i skikkelse av Landǫ́ss : h a n (souligné dans le texte :

« C’est lui qui… ») skal vemmes ved den som nu er makthaveren 1.

Oui, sans hésitation : « Thor se présente sous la forme
landáss : c’est lui qui a qualité pour sévir contre le souverain
en place. » Il paraît que cela se rend en anglais, « without
showing clear preference ». Alors où sera la clarté ?

Malheureusement, ce qu’on appellera par politesse
« unaccuracy » n’est pas réservé aux phrases de Magnus
Olsen. M. Page nous dit que Sigurður Nordal « n’était pas si



sûr » que landáss fût Thor. Voici ce que dit Nordal en
islandais moderne, page 163 de son édition :

landǫ́ss er líklega þór, smbr. hinn heidna lögeið : hjálpi mér svá Freyr ok

Njǫrðr ok áss inn almáttki 2.

L’adverbe líklega, « probablement », ne comporte pas de
réserve, mais constate seulement le fait que, le dieu n’étant pas
nommé par son nom, il faut le traduire, avec le risque minime
d’erreur que comporte toute traduction. On ne doit pas non
plus omettre le texte parallèle que Nordal cite, après d’autres,
à l’appui du seul sens qu’il envisage, « Thor », ni le remplacer
par l’affirmation, « [Nordal] quoted no cogent evidence ».
Nordal, enfin, émet si peu de réserves sur l’équation « landáss
= Thor » que, après son commentaire, dans sa traduction de la
vísa en islandais moderne, il écrit non pas landáss, mais
directement :

Þór sé gramur (geri sér leiðan) mannfjandanum, sem spillir

þinghelginni 3.

À lire M. Page, on pourrait croire que la traduction Thor,
statistiquement, n’est qu’une hypothèse parmi d’autres, sans
plus de faveur que d’autres. Nouvelle déformation des faits.
Outre qu’il n’y a pas de raison de penser que Jan de Vries ait
changé d’opinion, entre 1937 et 1957, « sous mon influence »
(il était bien capable de réfléchir tout seul et de réviser le
dossier après vingt ans), beaucoup d’autres auteurs importants,
et depuis longtemps, se sont prononcés dans le même sens.
Pourquoi éliminer les grands classiques ? Déjà Elard Hugo
Meyer, Germanische Mythologie (1891 !), p. 188, rappelle,
dans les Skírnismál, str. 33, la triade Óðinn, Ása-bragr, Freyr,
où Ása-bragr désigne sûrement Thor (et tout le passage de
Meyer sur la triade — publié sept ans avant ma naissance —
est excellent). En 1900, dans sa contribution au Grundriss der
germanischen Philologie2, III, p. 364, Eugen Mogk écrit :



Thor : der Gott der Familie, der Gott des Gaues, der Gott des öffentlichen
und privaten Lebens, der höchste Gott schlechthin, der überall angerufen
wurde, wo die menschliche Macht nicht ausreichte […]. So erscheint er als
der erste der Asen (ásabragr), Egill nannte ihn schlechthin den landáss (et
toute la suite).

Et combien d’autres, tels qu’Axel Olrik et Hans Ellekilde,
dans leur Nordensgudeverden, I, 1926-1951, pp. 457-458 !
Voici encore Wolfgang Lange, Studien zur christlichen
Dichtung der Nordgermanen, 1000-1200, 1958, p. 185 : bien
que, dans le texte parallèle, souvent cité, de la Landnámabók,
il préfère comprendre áss inn almáttki non comme Thor, mais
comme une figure nouvelle, artificielle, suscitée par le
christianisme, il n’hésite pas pour le landáss de l’Egils saga :
« Genannt werden Óðinn, Freyr ok Njǫrðr, landáss (wohl
Thor). » Ici non plus, « wohl » n’implique pas d’hésitation : il
vaut « c’est-à-dire probablement ».

Contre-épreuve : les interprétations autres que Thor sont
très rares. Les unes — on a vu celle de M. Bo Almqvist que
M. Page ignore curieusement — sont commandées pour les
besoins d’une thèse. Les autres sont d’une grande légèreté :
Finnur Jónsson, rééditant le vieux Lexicon poëticum antiquæ
linguæ Septentrionalis de Sveinbjörn Egilsson, propose…
Odin, en sorte qu’Odin, déjà nommé dans la première moitié
de la vísa 28, reparaîtrait dans la seconde moitié, après la
mention de Freyr et de Niord ! Dans ses dernières années
d’activité, on a même vu un curieux changement d’opinion de
Magnus Olsen, Edda- og skaldekvad. IV. Egils lausavísur,
1962, p. 30 : landáss désignerait Ull, le toujours énigmatique
dieu Ull — dont le savant norvégien s’était beaucoup occupé à
travers la toponymie et qu’il avait pris en affection : obscurum
per obscurius…

Je n’apprécie guère l’argument d’autorité, le recours à des
« opinions graves », qui ne valent jamais une bonne raison



tirée de la cause elle-même. Mais puisque M. Page s’en sert et
prétend établir un bilan des opinions d’experts d’où il
ressortirait qu’il y a autant et plus d’« autorités » défavorables
que favorables à l’« opinion » Thor, on ne peut que constater
ses manipulations, ses truquages. La plupart de ses démarches
témoignent du même arbitraire, de la facilité avec laquelle il
dissimule ce qui le gêne en même temps qu’il se fabrique des
appuis illusoires. Pourquoi, par exemple, utilisant contre moi
la construction de Magnus Olsen, pourquoi ne renvoie-t-il pas
ses undergraduates à la réfutation très bien raisonnée que
M. Anders Bæksted a faite dès 1952 de la thèse de son grand
prédécesseur sur les chapitres LVI-LVII de l’Egils saga et du
jumelage artificiel des vísur 28 et 29 qui en résulte ? Elle se
trouve aux pages 206-212 de Målruner og troldruner.
Runemagiske studier (= Nationalmuseets Skrifter.
Arkæologisk-Historisk Række, IV, Copenhague). M. Bæksted
et moi ne nous plaçons pas au même point de vue, mais nos
discussions aboutissent au même résultat — la restauration du
témoignage — et ne s’opposent en rien.

 

Une dernière remarque. À lire M. Page, on pourrait croire
que c’est moi qui « veux » établir, hardie nouveauté, qu’Odin,
Thor et Freyr (ou Freyr et Niord) forment une triade. C’est
trop d’honneur. En fait, il y a peu d’auteurs qui en aient douté,
qui en doutent. Mon seul service a été de montrer le caractère
organique, trifonctionnel de ce groupement, d’observer en
quoi il prolonge l’idéologie trifonctionnelle qui, à travers le
monde indo-européen, s’exprime souvent par des groupements
divins analogues, et aussi en quoi il se distingue de ces autres
groupements par des caractères originaux (voir, en dernier
lieu, la reprise de mon vieil article sur la Rígsþula, dans
Apollon sonore, pp. 209-216 [réédité ici même, pp. 151-162]).



1. Voir supra, la traduction résumée de cette citation. [Note de F.-X. D.]

2. « landǫ́ss [c’est-à-dire landáss] est probablement Thor. Cf. le serment juridique
de l’époque païenne : “Que Freyr et Niord me viennent en aide, et l’Ase tout-
puissant.” » [Traduction de F.-X. D.]

3. « Que Thor se courrouce contre l’ennemi des hommes [il s’agit d’une périphrase
pour désigner un guerrier, ici le roi Éric] qui viole le caractère sacré de
l’assemblée. » [Traduction de F.-X. D.]



NOTE

M. Régis Boyer vient de bénéficier de nouvelles
illuminations. Après avoir découvert, « en bonne ethno-
psychologie », que les dieux scandinaves se distribuent suivant
leurs rapports au soleil, à « l’élément liquide et magique » et à
« l’élément chtonien » (Yggdrasill. La Religion des anciens
Scandinaves, 1981), il fabrique aujourd’hui un groupement
trifonctionnel « exactement dumézilien » où intervient une des
notions envisagées dans la présente esquisse (« Les trois
fonctions Duméziliennes appliquées à la magie Scandinave »,
Linguistica et philologica. Gedenkschrift für Björn Collinder,
Vienne, Philologica Germanica, VI, 1984, pp. 23-34) : le
seiðr, magie explorant l’avenir, serait de première fonction ;
blót, le sacrifice, s’appliquerait « de façon satisfaisante » à la
deuxième, et le níð « libidineux » à la troisième. Outre qu’il
n’est pas recommandable de constituer artificiellement des
triades, fonctionnelles ou non, avec des éléments hétérogènes
que les usagers n’ont jamais mis en tableau, comment oublier
que le seiðr passait pour être originellement la magie des
Vanes ? Comment enlever le blót « sacrifice » au niveau le
plus sacré ? Et, s’il est vrai que la malédiction-dérision qu’est
le níð prétend souvent provoquer une déchéance sexuelle
(Preben Meulengracht Sørensen, Norrønt nid, Odense, 1980),
ce n’est pas toujours le cas. En particulier, dans la vísa 28 et
dans la scène étudiée ici, cette orientation n’apparaît pas. Il est
vrai que M. Boyer se tire d’affaire en écrivant : « On pourrait
s’étonner de la semi-absence [pourquoi “semi-” ?] de
l’élément déterminant, à mon sens, de toute l’opération,
l’élément sexuel : je tiens qu’il figure, métaphoriquement si
l’on veut, dans ce cheval ou cette jument dont tant d’autres
textes non équivoques, à commencer par le Völsa páttr, nous
disent assez l’importance. » Ainsi, par une étrange contagion,



le crâne de cheval accroché par Egil au poteau qui porte
l’inscription du níð devient sexuel parce que, dans un tout
autre rituel, un pénis de cheval, convenablement traité et
manipulé, est un talisman de prospérité. Quant au déplacement
de la vísa 28 de l’Egils saga, M. Boyer va plus loin que ses
prédécesseurs : il la transporte, sans autre explication qu’un
« évidemment », du chapitre LVI au chapitre LVII et il en fait le
texte même du níð. Il veut bien dire que je reste un de ses
« maîtres à penser ». Cela ne me paraît pas certain.
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accompagnée de notices interprétatives et précédée d’un
exposé général de la mythologie scandinave basé sur les
sources primitives, Liège et Paris (Bibliothèque de la
faculté de philosophie et lettres de l’université de Liège,
LXXI), 1936.

 

On trouvera également un choix de poèmes mythologiques
dans l’élégante traduction due à :



[Pierre] RENAULD-KRANTZ, Anthologie de la poésie nordique
ancienne. Des origines à la fin du Moyen Âge, Paris,
Gallimard (collection Unesco d’œuvres représentatives.
Série européenne), 1964.

 

On dispose depuis peu d’une excellente édition critique
(accompagnée d’une traduction en anglais et d’une riche
annotation) de quelques-uns des poèmes cités par Georges
Dumézil dans le présent volume, en particulier la Vǫluspá, la
Rígsþula, la Lokasenna et les Skírnismál :

The Poetic Edda. Volume II : Mythological Poems. Édition,
traduction, introduction et commentaire par Ursula
DRONKE, Oxford, Clarendon Press, 1997.

Les poèmes scaldiques

Den norsk-islandske Skjaldedigtning. A : Tekst efter
håndskrifterne, I-II. B : Rettet tekst med tolkning, I-II.
Édition de FINNUR JÓNSSON (avec une traduction en prose
danoise), Copenhague et Kristiania, 1912-1915.

Norrôna lovkväden från 800 — och 900-talen. Édition et
traduction suédoise d’Ivar LINDQUIST, Lund, Gleerup
(Nordisk filologi. Undersökningar och handböcker, II),
1929.

Den norsk-isländska skaldediktningen I-II. Édition d’Ernst A.
KOCK, Lund, Gleerup, 1946-1949.

Pour une traduction française de plusieurs poèmes
scaldiques, voir l’ouvrage de Pierre RENAULD-KRANTZ signalé
ci-dessus.

L’Ynglinga saga



SNORRI STURLUSON, Ynglingasaga. Édition d’Elias WESSÉN,
Copenhague, Oslo et Stockholm (Nordisk Filologi, A, VI),
1952.

 

Parmi les différentes éditions de l’Histoire des rois de
Norvège ou Heimskringla, dont l’Ynglinga saga constitue en
quelque sorte l’introduction, signalons uniquement ici :

SNORRI STURLUSON, Heimskringla I. Édition de BJARNI

ADALBJARNARSON, Reykjavik, Hið íslenzka fornritafélag
(Íslenzk fornrit, XXVI) 1941.

 

C’est sur cette édition qu’a été établie la plus récente
traduction, qui est accompagnée de nombreuses notes
explicatives :

SNORRI STURLUSON, Histoire des rois de Norvège
(Heimskringla). Première partie : Des origines mythiques
de la dynastie à la bataille de Svold. Traduit du vieil
islandais, introduit et annoté par François-Xavier
DILLMANN, Paris, Gallimard (« L’Aube des peuples »),
2000.
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Le Festin d’immortalité. Étude de mythologie comparée indo-
européenne, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner
(« Annales du Musée Guimet-Bibliothèque d’études »,
XXXIV), 1924, XIX + 300 p.



Mythes et dieux des Germains. Essai d’interprétation
comparative, Paris, Librairie Ernest Leroux (« Mythes et
religions », I), 1939, XVI + 160 p.

 

Avec Les Dieux des Germains, ce livre fera prochainement
l’objet d’une nouvelle édition, accompagnée d’une préface par
François-Xavier Dillmann, qui sera publiée dans la collection
« Studia nordica » de la Société des études nordiques 3.

 

Mitra-Varuna. Essai sur deux représentations indo-
européennes de la Souveraineté, Paris, Presses
universitaires de France (Bibliothèque de l’École des
hautes études. Section des sciences religieuses, LVI), 1940,
XII + 150 p.

Jupiter, Mars, Quirinus. Essai sur la conception indo-
européenne de la société et sur les origines de Rome, Paris,
Gallimard (« La montagne Sainte-Geneviève »), 1941,
264 p.

Naissance de Rome (Jupiter, Mars, Quirinus, II), Paris,
Gallimard (« La montagne Sainte-Geneviève », III), 1944,
222 p.

Naissances d’archanges. Essai sur la formation de la
théologie zoroastrienne (Jupiter, Mars, Quirinus, III),
Paris, Gallimard (« La montagne Sainte-Geneviève », IV),
1945, 190 p.

Tarpeia. Essais de philologie comparative indo-européenne,
Paris, Gallimard (« Les mythes romains », III), 1947,
294 p.

Jupiter, Mars, Quirinus, IV. Explication de textes indiens et
latins, Paris, Presses universitaires de France (Bibliothèque



de l’École des hautes études, Section des sciences
religieuses, LXII), 1948, 190 p.

Loki, Paris, Maisonneuve (« Les dieux et les hommes », I),
1948, 295 p.

Mitra-Varuna. Essai sur deux représentations indo-
européennes de la souveraineté, Paris, Gallimard (« La
montagne Sainte-Geneviève », VII), 1948,
216 p.L’Héritage indo-européen à Rome. Introduction aux
séries « Jupiter, Mars, Quirinus » et « Les Mythes
romains », Paris, Gallimard (« La montagne Sainte-
Geneviève », IX), 1949, 256 p.

Le Troisième Souverain. Essai sur le dieu indo-iranien
Aryaman et sur la formation de l’histoire mythique de
l’Irlande, Paris, Maisonneuve & Larose (« Les dieux et les
hommes », III), 1949, 186 p.

Les Dieux des Indo-Européens, Paris, Presses universitaires de
France (« Mythes et religions », XXIX), 1952, 146 p.

La Saga de Hadingus (Saxo Grammaticus I, V-VIII). Du mythe
au roman, Paris, Presses universitaires de France
(Bibliothèque de l’École des hautes études. Section des
sciences religieuses, LXVI), 1953, 176 p.

Rituels indo-européens à Rome, Paris, Klincksieck (« Études
et commentaires », XIX), 1954, 96 p.

Aspects de la fonction guerrière chez les Indo-Européens,
Paris, Presses universitaires de France (Bibliothèque de
l’École des hautes études. Section des sciences religieuses,
LXVIII), 1956, 112 p.

Déesses latines et mythes védiques, Bruxelles, Latomus
(collection « Latomus », XXV), 1956, 124 p.



L’Idéologie tripartie des Indo-Européens, Bruxelles, Latomus
(collection « Latomus », XXXI), 1958, 122 p.

Les Dieux des Germains. Essai sur la formation de la religion
scandinave, Paris, Presses universitaires de France
(« Mythes et religions », XXXVIII), 1959, 130 p.

Loki. Traduction allemande d’Inge Köck. Introduction d’Otto
Höfler, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1959, XX + 244 p.

La Religion romaine archaïque, avec un appendice sur « La
Religion des Étrusques », Paris, Payot (« Bibliothèque
historique »), 1966, 680 p. — deuxième édition revue et
complétée : 1974.

Mythe et épopée, I. L’idéologie des trois fonctions dans les
épopées des peuples indo-européens, Paris, Gallimard
(« Bibliothèque des sciences humaines »), 1968, 656 p.
— deuxième édition revue et complétée : 1974.

 

Avec Mythe et épopée, II et III (voir ci-dessous), cet
ouvrage a été réimprimé en 1995 dans la collection « Quarto »
des Éditions Gallimard (à partir de la dernière édition corrigée
par l’auteur), avec une préface de M. Joël H. Grisward, une
bibliographie de Georges Dumézil et une table des matières
détaillée.

Heur et malheur du guerrier. Aspects mythiques de la fonction
guerrière chez les Indo-Européens, Paris, Presses
universitaires de France (collection « Hier »), 1969, 151 p.

Idées romaines, Paris, Gallimard (« Bibliothèque des sciences
humaines »), 1969, 305 p.

Du mythe au roman. La Saga de Hadingus (Saxo
Grammaticus, I, V-VIII) et autres essais, Paris, Presses



universitaires de France (collection « Hier »), 1970, 209 p.
— réimpression corrigée : Presses universitaires de France,
« Quadrige », 1983.

Mythe et épopée, II. Types épiques indo-européens : un héros,
un sorcier, un roi, Paris, Gallimard (« Bibliothèque des
sciences humaines »), 1971, 406 p.

Mythe et épopée, III. Histoires romaines, Paris, Gallimard
(« Bibliothèque des sciences humaines »), 1973, 366 p.
— troisième édition revue et complétée : 1981.

Gods of the Ancient Northmen. Édité par Einar Haugen.
Introduction par C. Scott Littleton et Udo Strutynski,
Berkeley, Los Angeles et Londres, University of California
Press (Publications of the UCLA Center for the Study of
Comparative Folklore and Mythology, III), 1973, XLVI
+ 157 p.

Fêtes romaines d’été et d’automne suivi de Dix questions
romaines, Paris, Gallimard (« Bibliothèque des sciences
humaines »), 1975, 298 p.

Les Dieux souverains des Indo-Européens, Paris, Gallimard
(« Bibliothèque des sciences humaines »), 1977, 269 p.
— deuxième édition revue et complétée : 1980.

Romans de Scythie et d’alentour, Paris, Payot (« Bibliothèque
historique »), 1978, 380 p.

Apollon sonore et autres essais. Vingt-cinq esquisses de
mythologie, Paris, Gallimard (« Bibliothèque des sciences
humaines »), 1982, 256 p.

L’Oubli de l’homme et l’honneur des dieux et autres essais.
Vingt-cinq esquisses de mythologie (51-75), Paris,
Gallimard (« Bibliothèque des sciences humaines »), 1985,
338 p.



Loki. Nouvelle édition refondue, Paris, Flammarion
(« Nouvelle bibliothèque scientifique »), 1986, 261 p.

Le Roman des jumeaux et autres essais. Vingt-cinq esquisses
de mythologie (76-100), publiées par Joël H. Grisward,
Paris, Gallimard (« Bibliothèque des sciences humaines »),
1994 (publ. mars 1995), 337 p., 4 pl. hors texte.

1. Pour chaque source (ou collection de sources), nous indiquons uniquement les
éditions qui ont été utilisées au cours de la préparation du présent recueil. Afin de
permettre au lecteur de situer l’œuvre dans son contexte, nous donnons en outre un
choix, nécessairement limité, de traductions de ces œuvres en français ou dans une
autre langue de grande diffusion.

2. Pour plus de précisions sur ces travaux (réimpressions ultérieures, traductions
dans diverses langues, etc.) et sur l’ensemble de l’œuvre, renvoyons à la
remarquable bibliographie établie par M. Hervé COUTAU-BÉGARIE, L’Œuvre de
Georges Dumézil. Catalogue raisonné, suivi de textes de Georges Dumézil, Paris,
Economica (Histoire), 1998, 212 p.

3. Siège social : École pratique des hautes études, Section des sciences historiques
et philologiques. À la Sorbonne, 45-47, rue des Écoles, 75005 Paris.
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GEORGES DUMÉZIL

Mythes et dieux
de la Scandinavie

ancienne
À côté de monographies célèbres comme Mythes et dieux

des Germains, Loki, La Saga de Hadingus (Du mythe au
roman et Les Dieux des Germains, le grand historien des
religions rédigea toute une série d’études sur nombre de
thèmes mythiques et de figures divines de la Scandinavie
ancienne. Elles concernaient en particulier le personnage
féminin de Gullveig, qui fut comparé à la figure de Tarpeia
dans la Roma archaïque, mais aussi des dieux tels que Baldr,
Heimdall et Vidar, qui jouèrent un rôle de premier plan dans le
drame eschatologique des anciens Scandinaves (Le Ragnarok)
ou encore plusieurs épisodes mythologiques ou légendaires
connus tant de la littérature norroise (en particulier l’Histoire
des rois de Norvège et l’Edda de Snorri Sturluson) que des
Gesta Danorum de Saxo Grammaticus et des récits
folkloriques recueillis à l’époque moderne.

Mythes et dieux de la Scandinavie ancienne rassemble une
vingtaine de ces études qui étaient jusqu’alors disséminées
dans des revues savantes ou insérées dans des recueils
d’hommages ou d’esquisses.
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