:NQUETE SUR

'histoire

ri'rmestriel A Printemps 94 A N°10 A 38F
1
‘i

ES
! CRIVAINS
OI.I.ABORA'I'ION

1940- 1?/45/ -

’OURQUOI CEI.INE" P

;C'I‘UAI.ITE D_E DRIEU .

A 'I'ENTA'I'ION FASCIS'I'E -
EBATET ET 1: CINEMA

.1
T

Ll
A
L]

N - 4250 -10 - 38 "
0 O



5 Lo M M A

Les écrivains et la Collaboration

1940-194.5
4 - _ |

Les Francais du jour « J »

ENTRETIEN AVEC GWENN-AEL BOLLORE

5
Actualité de I’histoire

PAR JEAN-JACQUES MOURREAU

7
Agenda de I'histoire
PAR ERIC Cﬂi."rﬁh‘[.‘l‘ls
10
Editorial
L'engagement des écrivains

PAR DOMINIQUE VENNER

GALLIMARD

J. Prévost
12
De P’histoire au tabou <7
PAR GILBERT COMTE Petit dictionnaire
des contemporains
17 PAR ERIC BROCARD
La tentation fasciste

PAR JACQUES LAURENT 33
DE L' ACADEMIE FRANGAISE

Qui parlait de Collaboration ?
PAR PIERRE MONNIER
34
Paris, derniére ville lumiére ?
PAR PascAL LOUVRIER
38

Saint-Exupéry
dans la tourmente
AR JE;\N-J;\L‘Q[’BS MOURREAU
a1
Actualité de Drieu la Rochelle

ENTRETIEN AVEC JEAN-MARIE ROUART

43
Pourquoi Céline ?

PAR PHILIPPE ALMERAS
47
Rabelais, il a raté son coup

PAR LOUIS-FERDINAND CELINE

22 49
Les écrivains et I’Occupation Rebatet et le cinéma

PAR FRANCOIS-GEORGES DREYFUS AR PHILIPPE D'HUGUES

25 55
Le retour du manichéisme

ENTRETIEN AVEC HENRI AMOUROUX

R. Brasillach

19
La Collaboration en 1940

PAR JEAN MABIRE

Abellio contre la guerre civile

PAR PAUL SERANT

57
Le procés de Robert Brasillach
PAR JEAN-JACQUES MOURREALU
60
La réconciliation manquée
PAR THIERRY BURON
64
Charles Maurras 1940-1944
PAR ERIC VATRE
67
Les intellectuels et I’'épuration

PAR BERNARD GEORGE

71
Hussards et réprouvées

PAR STEPHANE HOFFMANN

Arletty

73
Maurice Bardéeche et la

démocratie
PAR PAUL SERANT

75
Le cas Gaujac

PAR GILBERT COMTE
76
Les livres et I'histoire

81
Hommage a Julien Freund

PAR JEAN-JACQUES MOURREAL

83
La parole est aux lecteurs

jinauiTe suw
En couverture :

Louis-Ferdinand Céline

Directeur de la Redaction : Dominique Venner
Directeur de la publication ef gerant : Gérald Penciolelii
Directrice artistique : Caline Puybareau-Manaud
Relations publiques : Véronigue Villain

Ont collaboré A ce numéro ;

Enquéte sur I'histoire

est adite par {a societe EC2M,
Sarl au capital de 50 000 F. RC Paris B 385 098 528.

POURQUOI CELINE?

Philippo Alméras, Henri Amouroux, Jean-Paul Angdlelli, Gwenn-Aél Bolloré, Plerre
Bonnefont, Anne Brassi¢, Eric Brocard, Thierry Buron, Guy Chambariac, Bruno Chossat,
Gilbert Comte, Eric Coutances, Francois-Goorges Dreyfus, Bernard George, Stephane
Hoffmann, Philipgpe d'Hugueos, Jacques Laurent, Pascal Louvrier, Jean Mabire, Sophio
Massalovitch, Pierre Monnier, Roberlto de Moraoes, Jean-Jacques Mourreau, Jean-Marie
'owart, Paul Sérant, Fréderic Vailoire, Eric Valré, Charles Vaugeois, Dominigue Vennor.

Siége social ; 60 Bd Malesherbes, 75008 Paris. Tél.: (1) 47.03.91.68.

Imprimerie Maalde et Renou.
N de commission paritaire 80171. Dépot légal a parution ISSN 1166-1232
Bulletin d'abonnement et Bon de commande encartes
non numerotes entre les pages 66 ot 7.

PrsLrr ALERAS

ACTUALITE DE DRIEU
IAN-MARE BOUANT

LA TENTATION FASCISTE
IREGAILS LARENT

REBATET EV LE CIMEMA
PHILISPS B HUGUIS




ENTRETIEN AVEC GWENN-AEL BOLLORE

Les 177 Francais du Jour « J »

Sur les 180 000 hommes débarqués le 6 juin 1944 sur les cotes de Normandie pour libérer la France, il n’y eut que 177
Francais, 177 commandos francais intégrés a la 1** Special Service Brigade britannique commandée par Lord Lovat.
L’un de ces 177 était un garcon de dix-huit ans, engagé sous le pseudonyme de Bollinger pour ne pas nuire a sa famille
restée en France occupée. Son vrai nom : Gwenn-A¢l Bolloré. Nous ’avons rencontré.

ESH : Comment vous étes-vous
retrouvé ce jour-la, dans cette petite
troupe d’élite, la seule a représenter
la France au Jour « J » ?
Gwenn-Aél Bolloré : D'abord, je
voudrais dire que, si nous avons été
les seuls & débarquer le 6 juin 1944,
d'autres Frangais ont quand méme
participé, de fagon indirecte mais
réelle a I'effort de guerre de cette
journée capitale, je pense surtout & la
Résistance intérieure qui, par les
nombreux sabotages et destructions
du réseau ferroviaire intérieur a
considérablement géné I'ennemi. En
ce qui me concerne, tout avait
commenceé en 1940 dans la rage de
la défaite.

~Quel age aviez-vous ?

— En 1940, j'avais quatorze ans.

| J'étais alors dans ma famille, 4
Quimper. Quatre motocyclistes
allemands, pas un de plus, ont
occupé la ville. En face, il y avait
plusieurs centaines de soldats
frangais qui trainaient la savate, les
mains dans les poches, sur les quais
de 1'Odet. L'armistice n'était pas
encore signé. Ils n'ont rien fait pour
se débarrasser des quatre Allemands.
I"étais révolté, Quand 1'amiral de
Penfentenyo, avec une poignée de
fusiliers-marins a cherché a barrer
aux Allemands la route de Lorient,

| on I'a traité de « criminel ».

- Parmi vos camarades de collége,
beaucoup partageaient-ils vos
sentiments de résistance ?

— Non. Nous discutions ferme, mais
la grande majorité des €léves s’en
moquaient. Ils parlaient « patates »

| ou «marché noir ». Une petite
minorité appartenait a des
mouvements type « Europe

Nouvelle » dirigés par Darnand ou
Bucard. Nous n'étions que deux

« résistants ». L'autre, ¢’était Aubry,
il participera & la Libération de
Paris.

Une des photos les plus extraordinaires du 6 juin 1944. Sur une barge de débarquement, un groupe de
commandos apergoit les cétes de France. Tout a I'heure, ils seront devant la mort.

- Vous-méme avez décidé de
passer en Angleterre ?

~ Rejoindre 1' Angleterre était mon
but. J'ai fini par acheter une barcasse
pourrie aprés avoir vendu en cachette
le cheval que m’avaient donné mes
parents. Il y avait d’autres
volontaires pour partir. Nous étions
neuf. Ce fut une aventure de fous.
Départ en pleine tempéte, la seule
fagon d’éviter les patrouilleurs
allemands. Nous avons failli dix fois
étre engloutis dans des vagues
énormes. Finalement, nous avons été
recueillis par un destroyer anglais.

— Quel age aviez-vous a ce moment
précis ?

— I'avais seize ans. Un fois transféré
a coté de Londres, dans un camp
des FFL, & mon fge, il n'y avait que
la marine pour m’accepter. C'est
ainsi que je suis devenu marin et
quand le commandant Kieffer a
formé le premier bataillon de

fusiliers-marins commandos, je me
suis porté volontaire. Voila.

— Quelle était la mission du
commando francais le 6 juin 1944 7
— Nous devions nous emparer de
Ouistreham, au nord de Caen.
Objectif numéro un : débarquer en
un minimum de temps. De I'eau
Jjusqu'a la poitrine, quarante kilos sur
le dos, les armes tenues au-dessus de
la téte, nous voila partis, a plus de
cent meétres du rivage. Ca et 1a des
camarades tombent au milieu des
gerbes d’eau et des explosions,
balles de mitrailleuse, éclats d’obus
ou de bombe. Un seul but : serrer les
dents et arriver... Sur la plage, c'est
le carnage. Des hommes sont
allongés morts ou blessés. Les
instructions sont formelles : ne pas
s’occuper des blessés sur la plage et
suivre la vague d’assaut. J'apergois
le commandant Kieffer, étendu et
blessé. Comme on m'a bombardé

infirmier, je m’en occupe :
pansement et pigiire de morphine.
Suivis par un char amphibie qui a
réussi & débarquer, nous fongons vers
le Casino, notre objectif. Les
Allemands se défendent avec
énergie. Nous avons de la casse.
Mais je ne vais pas tout vous
raconter. Pour les rescapés du 6 juin,
ce fut vraiment le jour le plus chargé
de leur vie. Pour les autres, ce fut le
dernier.

— Que pensez-vous du film de
Darryl Zanuck Le Jour le plus
long ?
— En dehors du titre qui est exact, pas
grand-chose de bon. Il est assez loin
de la réalité.

PROPOS RECUEILLIS PAR

CHARLES VAUGEOIS

B Gwenn-Aél Bolloré a publié ses
souvenirs : Nous étions 177,
Editions France-Empire,
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Actualité de 1’ histoire

| Les Murs de
' Constantinople

La municipalité d'Istanbul a entrepris
la restauration des anciennes
murailles de Constantinople,
lesquelles représentent des murs
crénelés hauts de dix  quinze métres
et trois centaines de tours, Les travaux
devraient étre terminés 1'an prochain.
Depuis 1453, date de la conquéte de
I"antique métropole byzantine par les
Turcs ottomans, ¢'est la premiere fois
qu’une opération de cette envergure
est engagée. Les plus anciens
éléments datent de I'an 413 et du
régne de I'empereur Théodose I1. Tls
furent agrandis et rénovés plusieurs
fois, sous Héraklios, Léon V, Manuel
Comneéne et, en dernier lieu, sous Jean
VIII Paléologue, douze ans avant la
chute de la « reine des villes »,
tragique événement qui fit grand bruit
dans toute I'Europe.

La Bataille de
Fontenoy

Avec le siege de Tournai, elle fut un
moment majeur dans les guerres de
Succession d’Autriche (1740-1748).
Le 11 mai 1745, le maréchal de Saxe
et les Francais y battirent, en
présence de Louis XV et du Dauphin,
les Anglais, les Autrichiens et les
Hollandais commandés par le duc de
Cumberland et Kénigsegg. Sur place,
dans le Hainaut, les Tournaisiens se
préparent & en célébrer le 250
anniversaire auquel 1"historien Alain
Tripnaux apportera sa contribution
2xceptionnelle ; un ouvrage
nonumental dont les deux tomes
seront publiés dans les mois & venir.
Deux associations ont €té constituées.
« Fontenoy 1995 » s’emploie, depuis
slus d"un an, & donner aux
‘€lébrations tout le faste qu'il
:onvient, tandis que « Le Tricome »
lont Alain Tripnaux assure la
résidence, s'active 4 promouvoir,
léfendre et célébrer la mémoire et
"histoire de la bataille de Fontenoy et
lu sigge de Tournai. Ouverte  tous,
ant spécialistes que simples amateurs
“histoire, elle se propose de publier
ut ouvrage consacré i ce double
vénement et de préparer 1'animation
ulturelle des sites. Une banque de

données sera  la disposition de tous
les chercheurs et de toutes les
sociétés historiques. Autre projet,
déja en chantier : la reconstitution
fidele — notamment d’aprés les études
du peintre Rigo — du bel uniforme des
soldats du Régiment du Roi, unité
d’élite qui avait combattu & Fontenoy
et sous Tournai.

Informations : « Le Tricorne », Chaussée de
Taintegnies — 7504 Froidmont, Belgique.

La Marche de
Radetzky

Dédiée au feld-maréchal le plus
populaire de 1" Autriche du XIX" siecle,
cette marche viennoise fut composée
par Johann Strauss pere. Elle a donné
son titre & I'un des célebres romans de
Joseph Roth. Axel Corti qui vient de
disparaitre 4 I"dge de soixante et un
ans, travaillait au tournage d'une
adaptation cinématographique de cette
ceuvre empreinte de nostalgie douce-
amére qui évoque la fin de la Double

| Monarchie. Gernot Roll, le

cameraman de Corti, achévera le film
dans I'esprit du metteur en scéne
disparu. Vedettes principales :
Charlotte Rampling et Max von
Sydow.

Philippe Seguin
sur les traces de
Napoléon Il

Auteur d'un ouvrage sur Napoléon
I, paru voici quatre ans chez
Grasset, le président de 1’ Assemblée
nationale porte, depuis sa jeunesse
étudiante, un intérét constant i
"empereur tant décrié. En février
dernier, & la faveur d'un déplacement

en Suisse voisine, il a tenu &

consacrer une matinée entiére a la

visite du chiteau d' Arenenberg, dans

le canton de Thurgovie. C’est ici

méme, sur les rives du lac de |
Constance, ol la Reine Hortense

avait trouvé refuge, que le jeune

prince Louis-Napoléon Bonaparte

passa les premiéres années de sa vie.
Aménagé en « Musée Napoléon » et
avec d'émouvants souvenirs, le

chiteau d’Arenenberg met en lumiere
les années peu connues de celui qui
demeure assez injustement parmi les

mal aimés de ["histoire de France. ‘

William L. Shirer |
Comme Hemingway et Pound, cet '
Américain de Chicago avait été attiré
par I'Europe. Jeune journaliste, il
signait son premier reportage en

1927, pour I'arrivée de Lindbergh au
Bourget. Débarquant a Berlin au début |
du mois d’aoit 1934, il allait étre le
témoin, jusqu'a la fin 1940, de la
montée de « I’ Allemagne nouvelle ».
Parmi les premiers 4 commenter

1’ Anschluss de 1" Autriche, en 1938, il
devait suivre, comme correspondant
de guerre, I’armée allemande dans sa
conquéte de I'Europe et assister a la
signature de I'armistice de 1940 dans
le fameux wagon de Compiggne.
Dans les années cinquante, il figura
sur les listes noires de McCarthy. I~ |
profita de cette période d'interdiction
professionnelle pour rédiger les deux |
tomes de son ouvrage intitulé Le Il
Reich, Publiée en 1960 aux Etats-
Unis, cette chronique de I'hitlérisme
tenue par un journaliste américain de
gauche fut vendue & plusieurs
millions d’exemplaires et passa pour
un ouvrage de référence, méme en
Europe. Il s’intéressa aussi  la vie
politique francaise et publia La
Chute de la Il République dont, a sa
parution, les spécialistes du Monde
ne manquérent pas de relever les
inexactitudes. Retiré dans le
Massachusetts, Shirer avait rédigé |
une vingtaine de romans et venaitde |
terminer un livre sur Léon Tolstof. Tl

est mort & Boston, en décembre
dernier, & |'dge de quatre-vingt-neuf
ans.

Etudes indo-
européennes

Tous les deux ans, 1'Institut d'études
indo-européennes de la Faculté des
Langues de Lyon III organise un
séminaire ouvert au public comme
aux chercheurs, La premiére partie
consiste en un colloque sur un theéme
défini. La seconde est réservée & des
communications variées dans
lesquelles les différents intervenants
peuvent présenter I'état de leurs
recherches ou les résultats de travaux
récents. Cette année, le séminaire
aura pour theme : « L'Epopée et le
genre héroique dans le monde indo-

européen », Il se tiendra  Saint-
Germain au Mont d’Or, du jeudi 26
mars au dimanche 29 mai.
Informations au 72 72 21 74 (aprés-midi) et
inscriptions au 78 91 25 29.

Carl Schmiit

Théoricien de 1'état d’exception et de |
la décision, mais également du grand |
espace européen, Carl Schmitt (1888- |
1985) est une des figures majeures de
la pensée politique de ce siécle. II
n'existait & son sujet que des
témoignages, des notices et des études
biographiques, mais aucune véritable
biographie. Paul Noack, professeur
émérite & I'Université de Munich,
vient de combler cette lacune.

Carl Schmitt, Eine Biographie (Propylaen-
Verlag, Berlin, 368 pages dont un cahier
photo, 58 DM).

Rebekka

A Dresde-Cotta, les archéologues
ont exhumé le squelette vieux de
sept mille ans, d'une femme décédée
i 1'age de trente a trente-cing ans.
Cette découverte fait sensation, car il
semblerait que cette femme était
enceinte et serait morte de fagon non
naturelle. Les restes de « Rebekka »
seront présentés & la fin de I'année
dans une exposition intitulée

« Archéologie aujourd’hui » qui se
tiendra dans la capitale saxonne.

Palestrina

Giovanni Pierluigi dénommé ‘
Palestrina comme 1"antique Préneste
oit il a vu le jour en 1525, reste une ‘
figure mythique de la musique '
européenne. Sa mort, survenue i |
Rome le 2 février 1594, a été célébrée
sur les ondes, notamment sur France-
Musique. Elle I'a également été par
I'édition, ce qui est heureux, carle |
lecteur francophone ne disposait
jusqu'ici que de trois études déja
anciennes. 11 s’agit de deux ouvrages
trés différents. Le Palestrina de Livio
Blanchi dont Fayard publie une '
traduction frangaise, est le livre d'un
musicologue italien réputé. Le
Palestrina ou I esthétique de I dme

du monde du philosophe Jean-
Frangois Gautier, paru chez Actes

Sud, ne s’attache pas & une analyse
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du langage musical de Palestrina,
mais 4 dire qui fut Palestrina et quelle
fut la culture de son temps.

REVUES

Redécouvrir des pages oubliées
de notre patrimoine littéraire : tel est
I"objectif de "association « Les
Glaneurs ». Le premier numéro de
son bulletin, Le Glaneur, vient de
paraitre ; on y trouve des textes peu
connus de Barres, Louise Labé,
Chateaubriant, Paul-Louis Courier,
Léon Bloy, Fénelon et d"autres. Une
heureuse initiative.

Les Glaneurs, 7, rue Villedo, 75001 Paris.
Président : M, Lionel de Meslon. Cotisation
annuelle : 200 F.

LIVRES ANNONCES

Mémoires et
biographies

Les labyrinthes du Temps. Rencontres
et choix d'un Ewropéen par Marcel
Brion. En mai, chez José Corti.

D' Assise a Manhattan — Journal
1959-1963, par Michel Ciry.
En avril, chez Buchet-Chastel.

Platon, par Abel Jeanniere. En avril,
au Seuil (« écrivains de toujours »).

Attila, par Philippe Guilhaume.
En mai, chez France-Empire.

Marguerite de Valois (La « reine
Margot »), par Jannine Garrisson.
En avril, chez Fayard.

Esteban Jamete. Sculpteur frangais
de la Renaissance en Espagne
(1515-1565), par André Turcat.

En mai, chez Picard.

Montesquieu (nouvelle édition), par
Jean Starobinski. En avril. au Seuil
(« écrivains de toujours »).

Parmentier, par Anne Muratori-
Philip. En mai, chez Plon.

Robespierre, par Max Gallo.
En mai, chez Plon.

Théophile Conrad Pfeffel (1736-
1809), par Gabriel Brauener.

En avril, 2 La Nuée Bleue
(Strashourg).

Saint-Exupéry, laboureur du ciel, par
Curtis Cate.(édition revue et corrigée
de I'ouvrage paru en 1973,
augmentée d’un cahier photo).

En avril, chez Grasset.

Victor Basch, par Frangoise Basch.
En avril, chez Plon,

Dimitri Chostakovitch
par Krystof Meyer.
En mai, chez Fayard.

Bérégovoy, par Christiane Rambaud.
En mai, chez Perrin.

Elie Wiesel, par Philippe de Saint-
Chéron. En avril, chez Plon.

Ktudes
historigques

Carthage. Splendeur et décadence
d'une civilisation, par David Soren,
En avril, chez Albin Michel.

Juifs et chrétiens sous ['lslam, les
dhimmis face au défi intégriste, par
Bat Ye'or. En avril, chez Berg
International,

Histoire de ['errance juive, par
Riccardo Calimani. En mai, chez
Fayard

Atlas des monuments paléochrétiens.
Volume I : Région Sud-Est et Corse,
sous la direction de Noélle Duval.
En mai, chez Picard coéditeur avec la
sous-direction de '« Archéologie ».

L' homme médiéval, par Jacques Le
Goff. En avril, au Seuil (« Points
Histoire »).

L Affaire Galilée, par M* Poupard.
En avril, chez Desclée de Brouwer.

Erudition et religion au XVII' et
XV siécles, par Bruno Neveu
(préface de Marc Fumarolli).
En avril, chez Albin Michel.

L'ldée de nature en France dans la
premiére moitié du XVIII siécle, par
Jean Ehrard. En avril, chez Albin
Michel.

L'ldée de bonheur dans la littérature
et la pensée francaise au XVIII*
siécle, par Robert Mauzi. En avril,
chez Albin Michel.

Patrons du Second Empire (Volume
IV : I’ Alsace), par Nicolas Stoskopf.
En mai, chez Picard.

Vichy, un passé qui ne passe pas, par

En avril, chez Fayard.

Les Enfants d'[zieu (édition
augmentée), par Rolande Causse.
En avril, au Seuil.

La Résistance a Lyon, par Marcel

Eric Conan et Henry Rousso.
|

i

| Ruby. En mai, chez Horvath.
|

De Gaulle et les médias, par

1'Institut Charles de Gaulle. En mai,

chez Plon.

Parrains et marraines dans

[ histoire : la parenté spirituelle en
Europe, par Agnes Fine. En avril,
chez Fayard.

Les Dynasties du Nord, par Pierre
Pouchin. En juin, chez Perrin,

Luxe et charité — Le Faubourg
Saint-Germain et I' Argent, par Jean
Nagle. En mai, chez Perrin.

Le Réveil des nationalismes
frangais, par Gilles Martinet.
En avril, au Seuil.

Histoire de I' Inde moderne, sous la
direction de Claude Markovits.
En avril, chez Fayard.

Classiques

La société féodale de Marc Bloch
(réédition). En avril chez Albin
Michel.

Naissance des Annales (tome [}, par
Marc Bloch et Lucien Febvre.
Publication présentée et annotée par

Les Travaux de Persille et

| Sigismonde. Histoire
septentrionale par Miguel
Cervantes. En mai, chez José Corti
(collection Ibériques).

Letire ¢ Monseigneur de Beaumont,

par Jcan-Jacques Rousseau.
En avril, a 1'Age d'Homme.

Cing-Mars, par Alfred de Vigny.
En mai, chez Horvath (Lyon).

| Les Récits d'un jeune médecin par
Michael Boulgakov (texte intégral).
En avril, a I'Age d'Homme,

Regard, parole et espace, par Henri
Maldiney. En avril, a I'Age
| d"Homme.

L' Impossible Antisémitisme, par
Jacques Maritain, En avril, chez
Desclée de Brouwer.

Guerres. hatailles |
el guerriers

La Légion étrangére (1831-1962),
par Douglas Porch. En avril, chez
Fayard.

Cahiers d'un survivant - le soldat
Dominik Richert dans I' Europe en
guerre 1914-1918, par Dominik
Richert. En mai, & la Nuée-Bleue
(Strasbourg).

La Libération de Paris, par Philippe
Raguenau et Eddy Florentin. En mai,
chez France-Empire.

Histoire de la libération de Paris,
par Andrien Dansette. En juin, chez
Plon (Réédition).

Histoire mondiale du
Renseignement, par Roger Faligot et
Rémy Kauffer (tome 2). En avril |
chez Robert Laffont.

L' Affaire Gladio (les réseaux secrets
américains au ceeur du terrorisme
en Eurape), par Jean-Frangois
Brozzu, En avril, chez Albin Michel.

La Bombe a retardement — Enquéte
sur la survie du KGB, par Evguenia
Albatz. En avril, chez Plon.

Bertrand Muller. En avril, chez Fayard.

Vendée. le livree
de Ia mémoire

Dans les numéros 7 et 8 de notre
publication, nous avions passé
avec I'accord des Editions
Valmonde, une publicité pour
I"ouvrage de Jean Tulard et
Patrick Buisson, Vendée, le livre
de la mémoire — 17931993,
Certaines commandes
transmises a 'éditeur n'ont pu
étre honorées suite & une rupture
de stock dont nous n’avons pas
été informés.

Nous tenons & présenter & nos
lecteurs concernés nos sincéres |
excuses pour cet incident
facheux totalement indépendant
de notre volonté,

ESH

Pages réalisées par

Jean-Jacques Mourreau




Mars

1" mars
1900 - Dans un duel avec 1'historien
protestant Gabriel Monod, Charles
Maurras est blessé i I'avant-bras.

2 mars

1824 — Naissance a Litomysl, en
Bohéme, de Bedrich Smetana, le
« pere de la musique tchéque ».

3 mars

1942 — Dans la nuit du 3 au 4,
I"aviation anglaise bombarde les
usines Renault. Bilan : plus de six
cents morts.

1 mars

1919 - L'amiral Koltchak qui s'est
proclamé « régent supréme de la
Russie » en novembre, lance une
offensive en direction de Simbirsk
et de Samara. |

D mars

1626 — Traité de Monzon : I'Espagne
abandonne la Valteline aux Grisons,
mais garde le passage libre.

6 mars |
1204 - Chute de Chiteau-Gaillard, |
la forteresse normande construite |
par Richard Ceeur de Lion. Les
troupes de Philippe-Auguste s'en |
emparent par ruse et massacrent les
cent-quatre-vingts défenseurs dont
Roger de Lasci, leur chef. |

7 mars

851 — A Vendéme, Nominoé, le
légendaire chef breton qui avait
défait Charles le Chauve a la
bataille de Ballon, trouve la mort en
campagne.

8 mars

1869 — Mort & Paris du musicien
Hector Berlioz, a I'age de 66 ans. [l
avaitdit : « J'ai repris la ou
Beethoven s’ était arrété. »

9 mars |
1895 — naissance a Heidelberg
1'Ernst Jiinger.

10 mars

1872 — Mort & Pise de Giuseppe
Mazzini, fondateur du mouvement de
a Jeune Europe. L'infatigable agitateur
le 'unité italienne venait de rentrer
landestinement dans sa patrie.

CHARMET

Agenda de]

I’histoire

11 mars
1597 - Les Espagnols prennent
Amiens et menacent Paris.

12 mars
1943 — Mort & Oslo du sculpteur |
norvégien Adolf Gustav Vigeland,
disciple de Rodin.

14 mars
1681 — Naissance 2 Magdeburg de |
Georg Philipp Telemann.

16 mars
1921 - Rue Handenberg, a
Charlottenburg, Talaat pacha,
1"ancien Premier ministre de
Turquie, est abattu par |"étudiant
arménien Teilirian. Devant la Cour
d’assises de Berlin, le meurtrier
justifiera son geste par le massacre
des Arméniens de 1915 et en rendra |
responsable sa victime. I sera
acquitté. ‘
|

17 mars

1229 - Frédéric 1I de Hohenstaufen,
roi de Sicile et empereur
germanique, entre en vainqueur
dans Jérusalem.

18 mars
1904 — En Suisse, Lénine et

Mussolini figurent parmi les
orateurs de la traditionnelle
commémoration de la Commune de
Paris, organisée a Plainpalais, sous
la présidence du docteur Wyss,
président du Parti socialiste
genevois.

19 mars

1593 - Naissance a Vic-sur-Seille
du peintre lorrain Georges de La
Tour.

20 mars

1413 - Mort du roi Henri [V
d’Angleterre. Avénement de son fils
Henri V, dgé de 25 ans, lequel
réclame la couronne de France.

21 mars

1152 - Rupture du mariage
d’Aliénor d'Aquitaine et du roi de
France Louis VIL Le mois suivant, |
elle épouse Henri Plantagenét, duc

de Normandie.

22 mars

1594 — Henri IV entre dans Paris au
petit matin. Entouré d’une |
nombreuse cavalerie, il pénétre
jusqu’au Louvre ol il se repose un
moment. Accompagné d'un brillant
cortége, il se rend ensuite & Notre-
Dame pour y entendre la messe et le ‘

Frédéric 11 de Hohenstaufen.

Te Deum, Le soir méme, ce qui reste

de 1a garison espagnole évacue la

capitale. ‘
|
|

24 mars

1852 - Hippolyte Taine écrit &
Ernest Havet : « J'essaye de me
consoler du présent en lisant les
Allemands. lls sont, par rapport a
nous, ce qu'était I' Angleterre par
rapport d la France au temps de
Voltaire, J'y trouve des idées a
défrayer tout un siécle. »

25 mars

1881 — Naissance a
Nagyszentmiklos du musicien
hongrois Béla Barték.

26 mars

1720 - Sur la place du Bouffay &
Nantes, le marquis de Pontcallec,
MM. de Montlouis, Le Moyne, de
Talhouét et du Couédic sont
décapités pour « haute trahison ».

27 mars

1482 — Marie de Bourgogne, fille du
Téméraire et épouse de Maximilien
de Habsbourg, succombe aux
blessures d’une chute de cheval
qu'elle a faite au cours d'une
chasse.

28 mars

1792 - Loi de 1a Convention faisant
de I'émigration un crime entrainant
le bannissement et la mort civile.
Une liste générale des émigrés, |
véritable liste de proscription, est
dressée.

29 mars

1729 — Mort de Léopold, duc de
Lorraine, dgé seulement de 49 ans. |
Sept ans plus tard, son fils Frangois

de Lorraine épousera Marie-Thérése
d'Autriche et sera contraint par la
France de renoncer  ses duchés
lorrains. v

30 mars

1349 - Union définitive  la France
du Dauphiné, lequel devient

1'apanage de prince héritier, appelé
désormais le « Dauphin », ‘
31 mars |
1905 — En visite & Tanger, le Kaiser
Guillaume II proclame sa volonté de
s’opposer 4 la pénétration francaise
au Maroc. Cette déclaration qui
provoque la conférence d’Algésiras,
pique la France au vif,



NDA DE L’HISTOIRE

Avril

1 avril

1916 — Envoyé sur le front du
Caucase, Mustafa Kemal est promu
général de brigade.

2 avril
1791 — Mort de Mirabeau.

3 avril

1765 — Couronnement & Francfort
de "'empereur Joseph I1. Le jeune
Goethe assiste aux festivités.

| 4 avril
1814 — Talleyrand écrit 4 sa niece :
« Voila, chére amie, une bonne
nouvelle, le maréchal Marmont
vient de capituler avec son corps,
c'est I'effet de mes proclamations et
papiers. Il ne veut plus servir
Bonaparte contre la patrie. »

6 avril

1917 - Les Etats-Unis d’ Amérique
déclarent la guerre 4 1’ Allemagne.
1327 - En la chapelle des Clarisses
d’Avignon, Pétrarque rencontre pour
la premiere fois Laure de Noves
qu’il va immortaliser par sa poésie.
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Charles VIII.

| 8 avril

| 1498 - S'étant malencontreusement

| heurté le front au linteau d’une porte
basse du chiteau d” Amboise,
Charles VIII meurt. Devenu roi de
France, le duc d'Orléans va régner
sous le nom de Louis XI1.
1904 — Déclaration de |'Entente
cordiale franco-anglaise.

9 avril
1904 - Benito Mussolini,

responsable du parti socialiste
italien, est arrété i Genéve par la
sireté helvétique avant d’étre
expulsé.

10 avril
1500 — Les Frangais vainqueurs 4
Novare.

11 avril

1713 - Paix d'Utrecht. A la suite de
négociations commencées en janvier
1712, plusieurs traités sont signés
entre la France et I'Espagne d'une
part, et, dautre part, I'Angleterre, la
Hollande, le Portugal, la Savoie et la
Prusse.

12 avril

1204 - Prise et sac de
Constantinople. Le comportement
des croisés francs y provogue un
durable sentiment de défiance a
I"égard de I'Occident.

13 avril .
1750 — Naissance au chiteau de |
Saint-Ouen, dans le Logies, de
Charles Armand Tuffin, marquis
de la Rouérie. Quarante ans plus
tard, il sera le créateur d'une
véritable armée clandestine qui,
sous le nom d’« Association
bretonne »,voudra restaurer la
monarchie et les privileges de la
Bretagne. Les freres du roi, avec
lesquels il était entré en relation,
1"avaient assuré que, la victoire
venue, la Bretagne retrouverait le
statut particulier défini par I'Acte
d"Union.

14 avril
972 — A Rome, Othon II épouse la
princesse grecque Théphano. De
cette union naitre Othon 111

15 avril

1942 — L'écrivain autrichien Robert
Musil meurt & Genéve, Il laisse
inachevé son roman L' Homme sans
qualités.

16 avril

1770 — A Vienne, audience
solennelle & la Hofburg :
I"'ambassadeur de France demande
la main de la jeune archiduchesse
Marie-Antoinette pour le duc de
Berry, le futur Louis XVL

17 avril
1919 - Le capitaine de Gaulle est
détaché prés de I"armée polonaise et
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Henri Il.

affecté par ordre au 124° régiment
d’infanterie.

18 avril

1552 — Entrée du roi de France
Henri 1T dans Metz. La ville lorraine |
est frangaise depuis le 10 du méme
mois.

19 avril

1689 — Mort 2 Rome de Christine de
Suéde, derniére princesse de la
Maison de Vasa. Fille de Marie de
Brandebourg et de Gustave-
Adolphe, elle avait dirigé trés jeune
les affaires du puissant royaume de
Suéde et s'é1ait fait couronner « roi »
de Suede en 1650. Apres son
abdication, elle s'était convertie au
catholicisme et avait voyagé &
travers I'Europe.

20 avril

1892 - Le succes salue la parution
du premier numéro de La Libre
Parole, journal quotidien dirigé par
Edouard Drumont. Le titre, selon ce
dernier, a ét¢ inspiré par M™ |
Alphonse Daudet qui, lorsqu’elle
regoit, chante souvent une rengaine,
La Magnola, qui débute ainsi :

« Geste hardi, libre parole ». Dans
I'un des numéros de mai, Drumont
faisant allusion 4 |affaire de
Panama, écrira : « Au fond, avec des
déguisements divers, les hommes
politiques d' aujourd hui sont tous
inféodés au méme érat social
touchant aux mémes caisses, vivant
des MEMes ressources. »

24 avril

1809 — Par décret signé a |
Rastisbonne (Regensburg).

Napoléon I supprime 1’ Ordre

teutonique dans tous les Etats de la '
Confédération du Rhin. Tous les
biens et domaines de 1'Ordre sont
attribués aux princes dans les Etats
desquels ils sont situés, i charge
pour ces princes d'accorder des
pensions & ceux de leurs sujets qui
en jouissent en qualité de membre
de I'Ordre. Le territoire de
Marienthal, avec droits, domaines,
revenus attachés a la grande-
maitrise et mentionnés dans Iarticle
XIT du Traité de Presbourg, sont
réunis  la couronne de
Wurtemberg.

25 avril
1599 — Naissance a Huningdon
d'Olivier Cromwell.

26 avril
1798 - Genéve est rattachée par la
force & la France.

27 avril
1772 - Naissance & Colmar, en
Haute-Alsace, de Jean Rapp, futur
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Olivier Cromwell.

maréchal de France.

28 avril
1635 - La France et la Suéde
concluent un traité d'alliance.

29 avril
1901 — Naissance 4 Paris du
nationaliste breton Olier Mordrel.

30 avril

1991 — Mort & Paris de I'écrivain
André Fraigneau, a I'dge de 86 ans.
L'auteur des Eronnements de
Guillaume Franceeur et de L' Amour
vagabond avait été I'ami de Drieu, |
Malraux et Cocteau. Blondin et Déon
lui dédiérent, chacun, leur premier
roman. Les « Hussards » en avaient |
fait leur « colonel honoraire ».



Mai

2 mai

1716 — Law fonde la Banque
générale, société par actions, au
capital de 6 millions de livres. Un
an plus tard, cette banque privée est
autorisée a émettre des billets ayant
cours public.

3 mai
1803'— La France vend la Louisiane
aux Etats-Unis d" Amérique.

| 4 mai

1939 — Dans le quotidien parisien
L' (Euvre, Marcel Déat qui vient
d’étre réélu député i Angouléme,
publie un éditorial intitulé :

« Mourir pour Dantzig ? Non. »

5> mai

1821 - Mort & Longwood, sur I'ile
de Sainte-Hélene, de Napoléon I#,
empereur des Francais.

6 mai

1758 — Naissance a Nice d’André
Masséna, futur maréchal de France.
Napoléon le fera duc de Rivoli et
prince d’Essling.

7 mai

1724 — Naissance & Strasbourg de
Dagobert Sigismund von Wurmser,
futur feld-maréchal des armées
autrichiennes.

8 mai

1412 - Le traité d'Eltham scelle
I"amitié retrouvée du Lancastre et
du parti d’Orléans.

9 mai

1946 — En ltalie, le roi Victor-
Emmanuel I11 abdique au profit de
son fils, lequel monte sur le trone
sous le nom d’Humberto I pour un
régne trés court. Le 2 juin, un
référendum donne 12 717 923 voix
(12 072 000 aprés annulation des
bulletins irréguliers) 4 I'instauration
de la I'* République, contre 10 719 284
voix & la monarchie. Le 13 juin, le
souverain déchu part pour I’exil.

10 mai

1522 — Au retour d'un voyage &
Gand ot il s"était rendu pour
défendre les intéréts de sa ville
natale devant I'empereur Charles
Quint, ’humaniste alsacien

Jeanne d'Arc.

Sebastian Brant meut & Strasbourg.
Son célebre Narrenschiff (La Nef
des fous) a parfois fait oublier ses
activités diplomatigues.

11 mai

1660 — Charles I1 d’Angleterre est
proclamé roi.

12 mai

1881 — Traité du Bardo : le bey de
Tunis accepte le protectorat
frangais.

13 mai

1809 - Les Francais occupent
Vienne.

14 mai
1504 — A Agnadel, Louis XIT est
vainqueur des Vénitiens.

15 mai
1768 - Par le traité de Versailles,
Génes cede la Corse a la France,

16 mai

1950 — En France, I'Assemblée
nationale vote |"abrogation des lois
d’exil qui frappaient les membres de
la famille d’Orléans et de la famille
Bonaparte.

17 mai

1579 — Traité d’Arras : les provinces
wallonnes se soumettent i
I’'Espagne.

18 mai

1565 — Arrivée en vue de Malte
dans la journée, I'armada turque
débarque trois mille hommes dans
la nuit du 18 au 19, vingt mille le
lendemain, L'ile est submergée et
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occupée sans difficultés. Les
chevaliers vont résister dans le petit
fort de Saint-Elme et dans les
puissants forts de Saint-Michel et de
Saint-Ange. Beaucoup périront dans
I"attente des secours. Mais le 12
septembre, la derniére voile turque
aura disparu de I'horizon de Malte.
L'émoi aura été trés grand en
Europe.

19 mai
1051 - En la cathédrale de Reims, le
roi de France Henri I, petit-fils de
Hugues Capet, épouse Anne de
Kiev, fille du prince laroslav le
Sage. Le mariage est célébré par
I"archevéque Guy de Chatillons.

20 mai

1949 — Mort de I'archevéque
Damaskinos, régent de Gréce de
1945 & 1946.

21 mai

1793 - Frangois-René, vicomte de
Chateaubriand, rejoint les émigrés a
Londres. Il a 25 ans et rien ou
presque dans les poches.

22 mai
337 - Mort & Ancyrona de
Constantin le Grand.

23 mai

1945 — Arrestation par les
Britanniques du grand-amiral Karl
Dénitz, Dernier chancelier du

[Tl Reich et successeur désigné par
Adolf Hitler, il avait, dés le 2 mai,
formé un gouvernement i Plon,
dans le Holstein, et élaboré un plan
de paix et de reconstruction.
Condamné en 1946 4 dix ans de
prison par le tribunal de Nuremberg,
il devra effectuer I'intégralité de sa
peine avant de retrouver la liberté.

Sebastian Brant.

AGENDA DE L'HISTOIR

24 mai

1370 — Traité de Stralsund. Signé
entre Valdemar I'V de Danemark et
la Hanse, il reconnait & celle-ci la
suprématie sur la mer Baltique.

25 mai

1881 — En qualité d’« hote
d’honneur », Arthur de Gobineau
assiste a la représentation de I'Or
du Rhin de Richard Wagner, donnée
& I’Opéra de Berlin.

26 mai

1923 - A Diisseldorf, Léo Arthur
Schlageter, 29 ans, tombe sous les
balles d'un peloton d’exécution
formé par les troupes frangaises
d’occupation, Volontaire durant la
Premiere Guerre mondiale, promu
officier sur le front & 23 ans, il érait
allé ensuite se battre en Crimée et
dans les pays baltes avec les corps
francs. Aprés la dissolution de la
Brigade Lowenfeld, il rejoignit le
bataillon d’assaut Heinz en Haute-
Silésie. Envoyé dans 1a Ruhr
occupée en février 1923, il
organisait, conformément & sa
mission, un groupe de résistance
armé. Devant le tribunal militaire de
1’occupant, il devait renvendiquer
I'entiére responsabilité de ses actes.

27 mai

1456 - A Cologne, signature d’un
traité d’alliance franco-danois entre
Charles VII et Christian I*,

28 mai

1358 - La jacquerie qui éclate 4
Saint-Leu-d’Esserent, prés de
Chantilly, s’étend en quelques jours
i tout le Valois, a la plaine de
France et 4 la Brie. Elle touchera la
Normandie, la Bourgogne, la
Lorraine et la Beauce.

30 mai

1431 — Jeanne d’Arc est brillée vive
sur la place du Vieux-Marché &
Rouen.

31 mai

1578 — A Paris, le roi Henri III pose
la premiére pierre du Pont-Neuf,
réclamé par les habitants du
faubourg Saint-Honoré,
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n 1927, Julien Benda publia La Tra-

hison des clercs, essai dont le titre

est célebre et le contenu oublié.
L'auteur qui, aprés 1945, changera d’opi-
nion, s’élevait contre la fonction assignée
aux « intellectuels » depuis 'affaire Drey-
fus, contre 'obligation de prendre parti a
voix haute dans les affaires de la cité, si pos-
sible au service de la cause réputée « juste »
par de malins tireurs de ficelles. Il y voyait
un dévergondage du talent et une trahison
de la seule obligation de I'écrivain : servir
son art.

Le débat sur I'engagement des écrivains
el — ce qui est différent — sur ’engagement
de la littérature, rebondit aprés 1945 sous
I"impulsion de Jean-Paul Sartre qui avait
beaucoup a se faire pardonner. Le bonhom-
me était tout, sauf béte. En s'érigeant en
président d’un tribunal permanent pour
juger les intellectuels coupables de ne pas
servir la Révolution dans le récit des amours
de Jeannette ou des drames de Roméo, il
faisait coup double. Il pouvait assouvir son
besoin inné de régenter ses pairs tout en
donnant satisfaction aux représentant fran-
cais de Joseph Staline, en ce temps-la tout-
puissants.

Quelques années plus tot, entre 1940 et
1944, tandis que Jean-Paul Sartre vaquait aux
obligations urgentes de publier ses écrits ou
de faire jouer ses pieces avec |’approbation
de la Propagandastaffel, certains écrivains
s'étaient effectivement engagés dans un
camp ou dans ['autre sans éprouver le besoin
d’en tirer des théories. Dans leurs écrits ou
leurs actes, ceux-la firent ce que leur nature
leur prescrivait de faire.

Jean Prévost fut de ces écrivains. A la
différence de beaucoup, il choisit pourtant
de se battre avec de vraies armes dans le
maquis du Vercors. Ceux qui servirent sous
ses ordres ne le connaissaient que sous le
nom de capitaine Goderville, celui du villa-
ge normand ot son pére était né. On se dou-
tait pourtant que ce chef cordial et entrai-
nant €tait & part. S'il ne se séparait pas de
son Colt, il trimbalait aussi une petite
machine a écrire dans son sac 4 dos. Dans le

'engagement

Robert Brasillach a son procés. « Pas un seul instant, au cours de ce procés, Brasillach n'abandonnera
une attitude fiére. Il ne tremble pas. Il n'essaie pas d'attendrir les jurés par des platitudes ou des larmes. 11
dit bien en face qu'il a pris toutes ses responsabilités... » (Alexandre Astruc, compte-rendu d'audience, Com-

bat du 20 janvier 1945).
maquis, il travaillait & un essai sur Baudelai-
re qu'il ne pourra achever.

Cet écrivain que I’on considérait comme
un des plus doués de sa génération avait
compris que |'armistice de juin 1940 annon-
cait le début d’une autre guerre qu’il ne vou-
lait pas manguer. 1l était décidé a se battre
et il dira pourquoi : « Si j'ai choisi d’ assu-
mer les risques de ['action, ¢"est parce que
Je suis persuadé qu'un homme n'a le droit
de vivre, de parler, d'écrire, qu' autant qu'il
a connu et accepté un certain nombre de
fois dans son existence le danger de mort. »
Certains de ses admirateurs n’ont pas pris
garde au caractére fort peu politique et pour
tout dire fonciérement aristocratique de cet

engagement, reflet d'une disposition de
I"dme assez rare en ces temps de passions
échevelées.

Pamphlétaire, critique littéraire et ro-
mancier, Jean Prévost venait de la gauche
pacifiste. 11 avait toujours été germanophile.
C’est le sort injuste imposé a 1'Allemagne
par les vainqueurs de 1918 qui avait fait de
lui, & dix-huit ans, un révolté. Avec son front
de taurillon bagarreur, sa fringaie de vie, de
femmes, de lectures, son goiit pour les
sports violents et la boxe, sa rapidité d’écri-
ture, son ambition, sa gaucherie de jeune
pauvre complexé devant les riches, il faisait
irrésistiblement penser au Jack London de
Martin Eden. Son héros. sinon son modele.



les écrivains

fut longtemps le Julien Sorel du Rouge et le
Noir. Julien Sorel, admirateur de Bonaparte
au temps de la Restauration, figure de jeune
révolté en quéte d’un destin, dont le siécle
suivant fera, suivant les circonstances, un
fasciste ou un bolchevique.

Depuis I'Ecole normale, Prévost était
proche de Marcel Déat. Ses amis, ses rela-
tions, €taient Alfred Fabre-Luce, Pierre
Dominique, Jean Luchaire, Ramon Fernan-
dez. A la fin des années trente, tous subi-
rent, a leur fagon I'attrait du fascisme. Tous
allaient réver d'une réconciliation franco-
allemande. Tous devaient s'insurger contre
la nouvelle guerre européenne que 1'on
voyait venir & ["horizon de 1938. Lui-méme
ne fut pas indifférent a cet « air du temps ».
En 1933, tout en critiquant le « caractére
déplaisant et brutal » du national-socialis-
me, il le créditait de quelques vertus : « [e

goiit du dévouement, le sens du sacrifice,
Uesprit chevaleresque, le sens de I'amitié,
I'enthousiasme... » (1) Une évolution
logique pouvait le conduire, apres 1940,
comme ses amis, a devenir le partisan de
I"Europe nouvelle et a tomber dans les illu-
sions de la collaboration. Mais avec lui, le
principe de causalité se trouva infirmé. Jean
Prévost avait choisi de se battre. Pour la
beauté du geste au moins autant que pour
toute autre raison, Il se fit résistant et offi-
cier dans le maquis. Il devait tomber en sol-
dat, I'arme & la main, au débouché du
Vercors, le 1 aofit 1944.

Dans 'engagement et méme dans celui
des écrivains, les idées n'expliquent pas
tout. Elles comptent méme sans doute moins
que le tempérament et le hasard. Au ceeur du
grand séisme des années de guerre et
d’occupation, elles pouvaient conduire aux
choix les moins prévisibles. Ses idées et ses
amitiés auraient pu faire de Jean Prévost
tout aussi bien wun partisan de la
collaboration que de Robert Brasillach un
résistant.

Paradoxe 7 Nullement.

Normalien comme Jean Prévost, mais de
dix ans son cadet, Robert Brasillach était le
fils d'un officier tué en 1914. Pour ce jeune
Catalan, enfant de la Méditerranée comme
son maitre, Charles Maurras, 1'Allemagne
n’était pas seulement 'ennemie, elle était un
monde totalement étrange, brumeux. inquié-
tant.

Tout pouvait I'inciter & suivre ses amis
camelots du roi, volontaires des premicres
troupes héroiques d'une Résistance ol 1'on
se bousculait moins qu’en 1944, C’est pour-
tant un autre engagement qui le conduira, au
matin glacial du 6 février 1945,  crier une
derniére fois « Vive la France » face aux
douze fusils frangais qui vont le tuer.

Voici donc deux écrivains francais, deux
engagements et, au bout, la mort, la mort qui
transforma leur vie en destin. L'un et I'autre,
a leur fagon, furent des combattants. Ceux
de leurs amis ou de leurs admirateurs qui les
ont pleurés comme des martyrs ou des vic-
times ne les grandissent pas. La plume d'un

écrivain n'est pas une arme moins redou-
table que des fusils ou des mitrailleuses.
Pourquoi et au nom de quoi [I'écri-
vain devrait-il bénéficier du privilege
d’échapper au sort du soldat ? Pourquoi
devrait-on admettre une immunité spéciale
pour l'écrivain et douze balles pour les
autres 7 Prévost et Brasillach avaient I'un et
I"autre choisi une route qui ne conduisait pas
a une retraite dorée. L'¢tonnant, ¢’est qu’ils
ne furent pas seuls.

Cela reste un des grands mystéres de ce
temps-la. Des écrivains, parmi les plus
grands, Céline, Drieu, Giono, Montherlant,
Chardonne, Morand, Brasillach, Rebatet,
Guitry, ont fait un choix, et se sont retrouvés
en 1945 dans le camp des vaincus.

Tous ou presque, face aux juges, aux
pelotons d'exécution, & la vindicte publique
et a |’adversité choisirent de ne pas se renier.
Dans une corporation peu réputée pour son
courage et son mépris de la renommée, cette
dignité des vaincus et des réprouvés a
quelque chose de rare qui releve, osons le
dire, du sentiment de ["honneur.

L'honneur de 1"écrivain ne différe pas de
celui des autres hommes. Il ne consiste pas a
se ranger par principe du cOté des vain-
queurs, a hurler avec les loups, a ramper
devant les puissants dispensateurs de
I"argent-roi. L'honneur de 1'écrivain qu’est-
ce, sinon assumer ses €crits comme des
actes, tenir la téte haute dans le malheur,
sans revendiquer de grices spéciales 7 On
en trouve I'exemple méme dans le défi d'un
Jean Prévost comme dans celui d'un Robert
Brasillach.

DOMINIQUE VENNER

B Dix-huitiéme année, souvenirs des pre-
mieres découvertes et des premiéres révoltes
de Jean Prévost, vient d'étre réédité par Gal-
limard. Il comporte un trés bel hommage au
Chant funébre pour les morts de Verdun
d'Henry de Montherlant.

(1) Jean Prévost, Pamphlet, 10 novembre
1933.
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De ’histoire
au tabou

PAR GILBERT COMTE

Bizarre évolution. Plus le temps passe, plus le « débat » médiatique sur 1'Occupation devient
sectaire et intolérant. C'est a qui jouera le plus au procureur. Les vrais acteurs, eux, étaient moins sim-

plistes et moins manichéens. Retour aux sources.

ans ces rudes semaines de décembre
D 1945, la France aborde pour la premig-

re fois I’hiver dans la paix retrouvée,
depuis cinq ans. Le charbon, le pain, la viande,
le sucre manquent encore et, avec eux, beau-
coup d’autres produits dits « de premiére
nécessité ». A Paris, la plupart d’entre eux
manqueront méme jusqu'a l'automne 1948,
Du moins, le canon ne tonne plus en Alsace,
ni sur les ultimes positions allemandes de
I’ Atlantique. Naturellement, 1’épuration expé-
die toujours ses victimes expiatoires au fort de
Montrouge, dans les fossés de Fresnes.

Les jeunes spectateurs des actuelles séries
télévisées imaginent cette époque d’apres les
représentations martiales qu'en donnent les
médias. Au troisitme tome de ses Mémoires
de guerre qu’il publie en 1959, aprés son
retour au pouvoir, le général de Gaulle en pro-
pose une description beaucoup plus nuancée,
souvent dépourvue d’héroisme. Curieusement,
ce témoignage essentiel ne figure jamais parmi
tant d’autres souvenirs officiels constamment
sollicités sur le sujet. Son non-conformisme
génerait-t-il I’histoire 4 la mode ?

A T'automne 1944, les opérations mili-
taires autour de Colmar n’occupent déja plus
quune « place restreinte », « de fades com- Dans ses Mémoires de guerre, le général de Gaulle enregistre avec amertume que trois mois aprés la
mentaires », au monde « de la politique, des  Libération de Paris, alors que l'armée reconstituée se bat devant Strasbourg et Colmar, les Francais sem-
intéréts, de la presse » selon I'hnomme du 18  blent complétement s'en désintéresser.




juin. Or il s’agit des personnels, des journaux
de la Libération, cités en exemple cinquante
ans plus tard pour leur idéalisme ! Peiné par
ces réticences, le Général convoque les direc-
teurs des publications & son cabinet, et leur
exprime sa tristesse. « Nous allons faire de
notre mieux, rétorquent ces puissants person-
nages. Mais il nous faut tenir compte des
goiits du public. Or les sujets militaires ne
U'intéressent pas beaucoup. » Incroyables
paroles ! Elles frappent le chef du gouverne-
ment provisoire comme une gifle, trois mois
seulement aprés la disparition des derniers
chars Tigre place de la Concorde.

Le revers de
la légende

Cependant, les opérations continuent.
Depuis la I** armée, de Lattre signe un rapport
sur I'esprit de ses troupes empreint de déses-
poir. « Il attribue cette crise, moins aux pertes,
a la fatigue, aux souffrances causées par
I hiver, qu'a I'éloignement moral par rapport
au pays » se rappelle de Gaulle. Comme
d’habitude, ce grand subordonné ne méche pas
ses mots : « D'un bout a I"autre de la hiérar-
chie, insiste-t-il, particuliérement chez les
officiers, 'impression générale est que la
nation les ignore et les abandonne. » Réadmi-
se depuis quelques semaines dans le camp des
vainqueurs, la France n’éprouverait-elle déja
slus I'allant qu'elle ressentait pour la victoire
wvant la débicle de 1'été quarante ? Difficile a
senser ! Quoiqu’il ne faille jamais croire de
Jaulle sur parole, tant ce tragédien subtil
etourne les décors selon son avantage, il
Vexiste la aucune raison de le récuser.
Jimage peu glorieuse qu’il offre équivaut
sour lui a un échec. Elle ne corrobore guére,
dle diminue plutot la légende épique d’un
reuple frangais en armes, qu'il tenta lui-méme
I'imposer aprés le débarquement américain en
Jormandie. Presque malgré lui, la vérité
ierce. Dans un moment de lassitude, ce puis-
ant propagandiste aura peut-étre voulu laisser
2ur part aux choses.

Dans le Paris d’alors, le conformisme ne
evient pas encore une seconde nature, parmi
>s gens en place. Depuis son admission dans
1 carriere, en 1921, I'ambassadeur plénipo-
:ntiaire Jean Chauvel agace mais séduit tout
nsemble par son intelligence précise, acerbe.
falgré son entregent, cet habile diplomate ne
: paie pas de mots. En 1940, il a suivi Paul
eynaud dans les affolements de ['exode,
isqu’aux vignobles de la Gironde. Quand la
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Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. Etablir une immunité catégorielle au profit des philosophes.

Wermacht pénétre dans Bordeaux, il n’observe
contre elle nulle « frace » d'« animosité »
Ainsi qu'il 'explique en 1971, dans des sou-
venirs sans complaisance en forme de Com-
mentaires, les badauds conseillent tout au
contraire « obligeamment » les soldats étran-
gers, les guident, se proposent comme inter-
pretes. Malgré sa froideur, 1'objectif diplomate
souffre jusqu’au fond de 1'dme de cet aplatis-
sement.

Sartre disculpe
Heidegger

Puis il rejoint Vichy o le nouvel Etat
francais s’organise. Sur les routes, les adminis-
trations errantes traversent des villages
« encombrés de soldats sans armes, débridés,
déboutonnés, certains en pantoufles. Iy
étaient gras a lard, vivant sur le pays, prenant
du hon temps et péchant a la ligne. » Plus tard,

des accusations rétrospectives dénonceront la
remise ultérieure des Juifs aux Allemands. Un
jugement plus exact admettrait qu’avant cette
sorte d'abandon, le pays commenca par
s'abandonneR lui-méme. « Si tous les Fran-
cais §'étaient battus comme Joseph Darnand
en 1940, le probléme de la collaboration ne se
serait posé a personne » disait 4 peu pres
Georges Bernanos quelques années plus tard.
Les opinions, les sentiments exprimés la
sur des drames trés proches obéissent encore
aux souvenirs, a la conscience de chacun.
Comme en d’autres temps, les journaux
dénoncent, invectivent, simplifient. Les intel-
lectuels n’adoptent pas tous encore de pareilles
meeurs. Soucieux de leur indépendance, ils
élaborent parfois des tentatives de sauvetage
assez inattendues, a ftravers de curieuses
casuistiques. Le 17 janvier 1946, par exemple,
la revue Les Temps Modernes publie son qua-
trieme numéro. Raymond Aron, Simone de
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Beauvoir, Michel Leiris, Maurice Merleau-
Ponty, Albert Ollivier, Jean Paulhan compo-
sent le comité de rédaction. Jean-Paul Sartre
anime le groupe comme directeur. S'il profes-
se un résistantialisme littéraire tardif, encore
balbutiant, plusieurs de ses compagnons
s'opposerent effectivement a 1'Allemagne
pendant I'Occupation. Aucun d’entre eux
n’oublie pour autant quelle influence elle exer-
¢a sur la pensée européenne, depuis le XVIII*
siecle, avec Fichte, Kant, Nietzsche et tant
d’autres. Depuis 1930, cet ascendant se
confond dans leur esprit avec I'ceuvre, le nom
de Martin Heidegger. Durant quelques mois, il
a sympathisé sans aucune équivoque avec le
national-socialisme. Comment traiter son cas
lorsqu’a Nuremberg, les alliés se préparent a
pendre quelques anciens dignitaires du III°
Reich ?

Sans le moindre embarras, Sartre charge
I'excellent germaniste Michel de Gandillac de
rendre visite a son collégue en existentialisme,
encore sous la menace d'une enquéte pour
dénazification. Etabli 2 Zahringen, prés de Fri-
bourg, le proscrit accueille avec urbanité ce
Frangais en uniforme de capitaine. La guerre &
peine éteinte n’empéche pas des rapports
convenables entre gens civilisés. Malgré leur
indiscutable horreur, les camps de concentra-
tion ne servent pas encore de supréme référen-
ce sur tout sujet, méme s'ils présentent de
I'intérét pour celui-la. Les Temps Modernes
reproduisent donc la conversation entre les
deux hommes, avec un texte d’Alfred de
Towarniki, trés favorable 4 Heidegger.

Surtout, le dossier parait sous une note de
la rédaction qu’un collaborateur de la méme
revue estimerait probablement de nos jours
impubliable, scandaleuse, peut-étre méme
relevable de quelque poursuite judiciaire :
« La presse francaise a parlé de Heidegger
comme d'un nazi ; ¢'est un fait qu'il a éé ins-
crit au parti nazi. §'il fallait juger d’ une phi-
losophie par le courage ou la lucidité du phi-
losophe, celle de Hegel ne vaudrait pas cher.
Il arrive que le philosophe soit infidéle a sa
meilleure pensée quand il en vient aux déci-
sions politiques... il sera nécessaire de
rechercher ce qui dans ['existentialisme de
Heidegger pouvait motiver I'acceptation du
nazisme, comme on a pu rechercher ce qui,
dans le hégélianisme, rendait possible le ral-
liement de Hegel a la monarchie prussienne
et le Hegel réactionnaire de la derniére
période. »

Le rapprochement arbitraire établi 1 entre
des individus, des périodes incomparables,

Le philosophe Martin Heidegger. Favorable
quelque temps au nazisme en 1933, disculpé par
Jean-Paul Sartre en 1946.

réalise un tour de passe-passe intellectuel
d’une rare hypocrisie. Monarque d’Ancien
Régime, luthérien austére, tatillon, sans fiel, le
Hohenzollern assis en 1825 sur le trone de
Frédéric II ne présente aucun trait de caractere
commun avec I'explosif chancelier du III
Reich. Qu'a tort ou a raison Hegel considérit
son régime comme |’aboutissement d’une his-
toire dominée par I'Esprit ne choque certes pas
la logique dans un systeme de droit divin. Par
ses institutions régulieres, modérées, une poli-
ce politique réduite & de rares fonctionnaires,
des détenus pour anticonformisme peu nom-
breux, une profonde horreur de la guerre, cette
paisible royauté allemande ne préfigurait en
rien les convulsions, les fureurs du national-
socialisme. Aucun €pisode pareil a la Nuit des
longs couteaux n’ensanglanta jamais son
regne. Confondre 1'inidentifiable relevait de
I"impudence, ou d’une inadmissible incons-
cience.

Une immunité
catégorielle au profit
des philosophes

Ce texte étrange reconnait aussi au philo-
sophe le droit de s’engager en politique sans
compromettre en lui rien d’essentiel, par une
sorte de privilege invraisemblable interdit aux

autres humains. Un peintre, un musicien, créa-
teurs de lumigres, de sons, cGtoient peut-éire
I’abominable sans exposer |'immatériel. Enco-
re ne peuvent-ils, méme dans ce cas, s offrir
en exemple ! Misérable démagogue sous la
Convention, David vote lichement la mort du
Roi, puis adule Robespierre. Il produira des
ceuvres admirables jusque dans son idolatrie
de Napoléon. Nul ne reprocha jamais & Proko-
fiev d’avoir agi en pourvoyeur du goulag, lors-
qu’il composait les partitions des grands films
staliniens, & commencer par celle d'fvan le
Terrible.

Dans le cas déja plus clair des écrivains,
I’écriture agit directement sur les consciences.
Le concours offert & une dictature ne nuit pas
nécessairement a l’ceuvre poétique ou roma-
nesque. Malgré sa soumission perverse i
I'Union soviétique, Aragon compose 1'admi-
rable Semaine Sainte. Au-dela des vitupéra-
tions souvent odieuses de Je Suis Partout,
Lucien Rebatet laisse Les Deux Etendards en
héritage a son pays. Le philosophe, lui, pré-
tend agir & d’autres profondeurs, et plus haut.
Méditer sur le destin des hommes, entre le
tyran et la liberté, concerne les choix fonda-
mentaux de son enseignement. A moins
d’admettre qu’au fond tout se vaut dans les
énigmes, les malentendus de I'existence.

Quoiqu’il en fit, la bréve sympathie de
Heidegger pour le nazisme méritait autre
chose qu'un raccourci emberlificoté vers la
monarchie prussienne. Par ce procédé, Sartre
justifiait peut-tre a I’avance, a son insu, ses
faiblesses futures envers le terrorisme stali-
nien, puis celui des tueurs du FLN en Algérie.
Plus sommairement, peut-étre souhaitait-il
encore ¢tablir une sorte d"immunité catégoriel-
le au profit des philosophes.

Malgré son argumentation insuffisante,
ambigué, la note des Temps Modernes ne sus-
cita aucun scandale & sa parution. Les rescapés
des camps, revenus depuis moins d’'un an de
Dachau, Biichenwald ou Auschwitz n'y
découvrirent aucune raison de protester lors-
qu'elle leur tomba sous les yeux. En dépit
d'épreuves douloureuses, de souvenirs horri-
fiés, 1'Occupation léguait des souvenirs
contrastés, contradictoires. Les officiers de la
Wermacht venus assister au Huis-Clos de
Jean-Paul Sartre ne ressemblaient pas précisé-
ment aux tueurs d’Oradour-sur-Glane, quoi-
qu'ils eussent peut-étre pris la place les uns
des autres selon les circonstances. Frangois
Mauriac ne s’y trompait pas non plus lorsqu'il
dédicagait, avec sa « gratitude », un exemplai-
re de sa Pharisienne au lieutenant Heller, alors



chargé de la censure allemande.

Dés 1944, le seul parti communiste
s'efforce d’imposer une histoire manichéenne,
rigide, sans nuances. Et pour cause | Compro-
mis sans vergogne par le pacte germano-sovié-
tique, par la tentative d’obtenir des Allemands
la reparution de L'Humanité en 1940, par son
ralliement tardif a la Résistance en 1941, par
ses constantes variations au bénéfice de
I"URSS, il lui faut reconstruire le passé selon
ses intéréts du moment, selon des rétrospec-
tives €lémentaires et falsificatrices. Méme 13,
ce mécanisme ne fonctionne pas sans ratés.
Dans les trés beaux souvenirs qu’elle consacre
a ses dix ans passés parmi les admirateurs de
Maurice Thorez, M™ Dominique Desanti
raconte comment, toujours en 1946, elle pro-
voqua la colére de Louis Aragon par des pro-
pos acerbes tenus devant lui contre Drieu La
Rochelle. « Drieu fut mon ami et a eu, lui, le
courage de payer son erreur, tonna soudain le
poéte officiel du PC. Un suicide éteint toute
dette. Je n'admets pas que les premiers venus
qui ne savent rien bavent sur son cadavre. »
Son interlocutrice ravala sa salive, « Pour la
premiére fois de ma vie, ajoute-t-elle, j'accep-
tais d'étre  humiliée sans répondre. »
Lorsqu’elle rapporta 'incident beaucoup plus
tard, pour ses lecteurs de 1975, I'ancienne col-
laboratrice de L' Humanité se contenta de dire
qu'Aragon « avait eu raison de refuser que
nous noyions la complexité de Drieu sous le
mépris », Belle parole d'une ancienne exaltée
devenue une grande dame !

Libres propos sur un
personnage monstrueux

Lorsqu’il tranchait de la sorte, le redou-
table époux d’Elsa Triolet n’entendait certes
pas réhabiliter un collaborateur ni la Collabo-
ration. Un bref instant, il se souvenait qu’en
dépit des drames, des hommes honorables
avaient combattu dans tous les partis. En dépit
1'une longue existence confortable et quiéte,
Jean-Paul Sartre ni Simone de Beauvoir
1'éprouvérent jamais de ces fléchissements.
Zux, impitoyables jusqu'au bout des ongles !
Cette sévérité devenue, sur le sujet, de nos
ours assez courante, demeura longtemps
:xceptionnelle. Chacun demeurait libre d’écri-
e & peu prés ce qu'il voulait sur les événe-
nents, les hommes de la Seconde Guerre
nondiale, Adolf Hitler compris, sans froler
your autant la correctionnelle.

En 1952, I'honnéte librairie Flammarion
wblie justement de Libres Propos tenus par le

Le poéte communiste Louis Aragon en 1946 :
« Drieu fut mon ami. Je n'admets pas que les pre-
miers venus qui ne savenl rien bavent sur son
cadavre. »

Fiihrer devant ses proches, au GQG du front
de I’Est, entre 1941 et 1944. Le personnage
apparait la spontané, d’une conversation inté-
ressante, nourrie de vastes lectures. En méme
temps, il laisse transparaitre une cruauté trivia-
le, des haines obsessionnelles, un orgueil de
dément. Lui-méme se considere en toute séré-
nité comme « extraordinairement humain »,
mais tient « ["extermination » des Juifs pour
un objectif banal. S’ils « cassent leur pipe en
route, je n'y puis rien » gouaille-t-il.

Malgré cette grossiéreté macabre, le duc
d’Harcourt se croit tenu de tracer un portrait
complet du personnage, en historien circons-
pect. L’homme lui apparait ainsi pourvu d’une
relative « sagesse politique », capable « d'inté-
ressants jugements rétrospectifs ». Sans doute
fallait-il effectivement quelques dons excep-
tionnels pour se rendre maitre d’un des pays
les plus civilisés du monde, & partir de rien.
Mieux ! en ce « dur manieur du réel », le pré-
facier détecte des relichements du caracteére,
ol le monstre — car ¢'en fit un — ne lui parait
pas « odieux de facon continue. Le fauve a ses
moments de détente, presque de gentillesse.
Au tournant d'une page, nous avons la surpri-
se d'une authentique fraicheur d'accent... Il
aime les petites gens... Il aime les bétes. 1l a
des pages d'une fraicheur charmante sur les
chiens ».

Le présentateur s’avance davantage enco-
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g re, dans I’examen de ce tempérament para-

: doxal, lorsqu’il lui reconnait du « cynisme, de la
lucidité, de I humour au milieu de I"horreur ».
Quoiqu'il entraindt les siens vers un « gouffre »
effroyable, son « trait le plus sympathique
reste, nous I'avons vu, I'amour des humbles.
Hitler a tiré sa force du peuple, et il lui
demeure fidéle ». Mortellement, faut-il ajouter.
Car il entraina I'Allemagne vers une quasi-
destruction par les sacrifices exigés d’elle.
Accompli six mois plus tot, le suicide de la
chancellerie épargnait encore d’innombrables
malheurs.

A la parution de cette étude toute en
contrastes, la coupole de I'lnstitut n’explosa
pas d’indignation pour se renverser dans la
Seine. Aucun collegue de 1’honorable duc ne
réclama son exclusion pour outrage a I'huma-
nité. Aujourd’hui, quelques-uns de leurs suc-
cesseurs n'y manqueraient pas si I'un d’eux
s'avisait d'exprimer une opinion aussi libre.
Nulle organisation d’anciens déportés n'exigea
non plus de lui des « excuses », sous le falla-
cieux prétexte qu'il « banalisait » a sa fagon
des souffrances inoubliables.

Laval et
Prométhée

Ces douleurs encore toutes proches
n’empéchent alors personne de s’exprimer en
toute indépendance. De Gaulle n’y manque
pas lorsqu’il aborde & son tour I"histoire du III*
Reich, et la mort de son chef : « Pour n'étre
pas enchainé, dit-il au troisieme tome de ses
Mémoires, Prométhée se fetait au gouffre...
L'entreprise d'Hitler fur surhumaine er inhu-
maine. Il la soutint sans répit. Jusqu' aux der-
niéres heures d agonie au fond du bunker ber-
linois, il demeura indiscuté, inflexible, impi-
toyable, comme il I'avait été dans les jours les
plus éclatants. Pour la sombre grandeur de
son combat et de sa mémoire, il avait choisi de
ne jamais hésiter, transiger ou reculer. Le
Titan qui s'efforce a soulever le monde ne
saurait fléchir ni s" adoucir. Mais vaincu, écra-
sé, peut-étre redevient-il un homme, juste le
temps d'une larme secréte, au moment o tout
finit. »

De nos jours, des lignes comme celles-la
exposeraient leur auteur a beaucoup d’ennuis,
tant elles contreviendraient aux clichés a la
mode. Quel écrivain prendrait le risque d’une
analogie entre Hitler et Prométhée, génie du
feu, héros misérable de I'imagination grecque,
et cependant symbole absolu des grandes
révoltes de I'Homme contre 1'ordre voulu par
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QUI EST AU
PURGATOIRE ? |

En ce moment on reproche beaucoup aux |
eéditeurs de promouvoir les écrivains
frangais qui furent inquiétés a la Libération -
mais c’est simplement que la plupart des
écrivains frangais furent inquiétés a la
Libération (...) Cela dit, il est cocasse
d’entendre certains critiques se plaindre de
la promotion qu’on fait a ces gens
politiquement douteux, alors que c'est
Camus et pas Drieu La Rochelle qu'on
etudie a I'école, que Sartre est en Pléiade
tandis que Chardonne n'est méme plus dans
le Livre de poche, que le nom de Céline est
imprononcable dans tous les diners ou il n'y
a pas Sollers, qu'on ne peut pas dire que
Brasillach a écrit un magnifique Corneille
sans passer pour un nazi, que Léon Daudet
a di attendre un demi-siécle avant qu'on |
puisse relire la totalité de ses pamphlets, et
que c'est seulement trente-cing ans aprés la
mort de Guitry qu’on trouve enfin ses
ceuvres en prose dans les librairies !

PATRICK BESSON
Paris Match, 4 mars 1993

les Dieux 7 Les nouveaux inquisiteurs ne lui
reprocheraient-ils pas de vouloir idéaliser le
précheur de Mein Kampf 7 Notre époque
veule, vide et molle préfere se convaincre
qu'il s’agissait plutét d'un raté pervers, d'un
peintre en batiment misérable, installé quelque
part dans la caricature, entre Dracula et Mister
Chaplin.

Aupres du crépuscule sanglant ou sombra
I’Empire national-socialiste, le drame de
Vichy ressemble presque a une opérette mal-
gré, pour finir, ses emprisonnés puis ses
fusillés. Le général ne lésine pas non plus sur
ce sujet-1a, pour dire ce qu’il en pense. Son
portrait de Laval, au deuxiéme tome de ses
Mémoires, ramasse son opinion d'ensemble
sur la collaboration. Enclin selon lui « de
nature » a traiter les « affaires par le bas »,
I'ancien proche d’Aristide Briand « jugea
qu'il était possible de tirer parti du pire,
d'utiliser jusqu'a la servitude » nationale,
pour conduire son action personnelle aupres
des envahisseurs, quitte & renoncer « a I"hon-
neur du pays, a I'indépendance de I'Etat, é la
fierté nationale ».

Ce lourd verdict rendu, de Gaulle ajoute
cependant : « Laval avait joué. Il avait perdu.
Il eut le courage d admettre qu'il répondait
des conséquences. Sans doute, dans son gou-

vernement, déployant pour soutenir ['insoute-
nable toutes les ressources de la ruse, tous les
ressorts de I'obstination, chercha-t-il a servir
son pays. Que cela lui soit laissé ! Cest un
fait gu’au fond du malheur, ceux des Frangais
qui, en petit nombre, choisirent le chemin de
la boue n'y reniérent pas la patrie, Témoigna-
ge rendu a la France par ceux de ses fils « qui
se sont tant perdus ». Porte entrouverte sur le
pardon, »

La encore, quel iconoclaste oserail recon-
naitre quelque désintéressement patriotique, et
du courage, au condamné de Fresnes, sans
encourir les foudres du journal (élévisé de
vingt heures ? Aussitot, toute sorte d’épura-
teurs & titre posthume, nés aprés 1950, s’aban-
donneraient & de bruyantes protestations. Ne
nous attendons surtout plus & entendre des pro-
pos pareils a ceux du Général, lors d’un de ces
« débats » sur I'Occupation, devenus si inten-
sément médiatiques. Le présentateur, la pré-
sentatrice y perdraient la voix. Aujourd'hui,
tout un gaullisme d’apparat ne se porte bien
qu’a condition de censurer de Gaulle.

Des intimidations
détectables

En 1971, Jean Chauvel soutient encore
sans offenser quiconque : « L' histoire de Vichy
est intéressante a faire si on la fait, comme
doit étre toute histoire, non pas pour démon-
trer, non pour glorifier, absoudre ou abattre,
mais pour comprendre et faire comprendre ce
qui, en tel lieu, a tel moment, s'est passé. »
Dés 1'année suivante, cette démarche pourtant
si naturelle devient soudain beaucoup plus dif-
ficile. Avec un vaste et puissant soutien jour-
nalistique, La France de Vichy lancée par
I'historien américain Robert O. Paxton met
systématiquement et en toute circonstance
I'Etat francais du Maréchal en posture d’accu-
sé. Selon la préface de Stanley Hoffmann, le
bilan « ressemble @ un réglement de compte ».
Raison de plus, selon lui, pour y découvrir la
seule et simple « vérité » |

L'ouvrage ne manque certes pas toujours
d’intérét, Mais il abonde en inexactitudes, fan-
taisies, interprétations douteuses. Ainsi, Les
Décombres de Lucien Rebatet et Les Beaux
Draps de Louis-Ferdinand Céline, sont-ils
qualifiés comme les « deux romans les plus
virulents publiés sous I'Occupation », alors
qu’il agit dans un cas d'une fresque polé-
mique, et dans ’autre d’'un pamphlet atroce et
furibond. L’auteur signale également qu’apres
I’échec des gaullistes devant Dakar, Pétain

IMAPRESS

Pierre Laval (1883-1943). Avocat li¢ a la
gauche socialiste et pacifiste. Député, sénateur
d'Aubervilliers de 1914 a 1940. Plusieurs fois pré-
sident du Conseil et ministre des Affaires étran-
géres ; vice-président du Conseil dans le gouver-
nement Pétain en 1940. Ecarté en décembre.
Revient au pouvoir d'avril 1942 a aoiit 1944.
Principal acteur politigue de la Collaboration.
Fusillé le 15 octobre 1945,

« envoie personnellement a Berlin Georges
Scapini, un aveugle, député conservateur et
chef des anciens combattants ». En Alle-
magne, le visiteur « voit de trés hauts fonc-
tionnaires ». Pour un homme privé de I'usage
de ses yeux, il a beaucoup de chance. M. Pax-
ton aussi « voil » toutes sortes de choses. Il
affirme ainsi qu'en réalité, la France de la
défaite « a joui d'une liberté d'action tout a

fait exceptionnelle pour un pays vaincu et plus

qu'a moitié occupé ». Maints passages de son
livie démontrent cependant le contraire. Le
million et demi de prisonniers détenus dans le
Reich confirmait-il, par exemple, cette large

indépendance ? 11 conviendrait d’en discuter.
Cette transformation de I'histoire en tabou
donne parfois I'impression de s'étre dévelop-
pée selon un plan méthodique, des exagéra-
tions voulues, des intimidations détectables.
Un récit de la métamorphose exigerait 4 son
tour vingt autres pages de citations. Du moins,
le dossier existe. Il sortira quand les circons-
tances en rendront la publication possible.

D’ici 14, nous en avons I'analyse et la garde.
GILBERT COMTE



LA TENTATION FASCISTE

’aventure du siecle

Remede contre la décadence,
poésie nationale, romantisme de
la jeunesse, esthétique de I’action,
le fascisme fut un peu tout cela
pour les générations qui eurent
vingt ans entre 1930 et 1940. Evo-
cation d’un mirage et d’une fasci-
nation par un témoin qui se sou-

vient.

eaucoup d’écrivains furent séduits par
B le fascisme comme par un mouvement

lyrique ol se mélaient le chant et la
rolonté, Pour Dricu La Rochelle obsédé
'omme tout barrésien par I'empire de la déca-
lence, le fascisme était le ressort qu'il avait
I'abord attendu de Moscou ; le mystérieux
essort qui tout a coup suspendait le cours du
léclin. Pour Brasillach, le fascisme n’était pas
ne opération politique mais un vaste courant
e symboles, issu d’une culture secrete plus
raie que celle des livres. Il avait transformé le
ascisme en poésie nationale et Mussolini en
n chantre qui, ayant éveillé la Rome immor-
Alle, lance de nouvelles galeres sur le Mare
ostrum. Autres pogtes magiques : Hitler qui
élebre les nuits de Valpurgis, les fétes de Mai
L qui apparait a Brasillach dans une guirlande
e chansons de marche et de myosotis, de
ures branches de sapin aussi, avec une escor-
+ de jeunes cueilleuses de myrtilles aux belles
attes, toutes fiancées a des SS descendus du
enusberg. Méme Codreanu est un poete

Jacques Laurent

grice & la légion de I'archange Michel. La rose
et I'épée s'entrelacent autour des guerriers de
Primo de Rivera. Jusqu'a la Belgique qui
devient poétique grice a Degrelle par qui
souffle la fraiche inspiration des Ardennes. Au
vent de I’histoire les feuillages sombres du
Venusberg et des Ardennes, la houle d’oliviers
espagnols tout préts a devenir des lauriers fré-
missent du méme mouvement que le chéne de
Saint-Louis, les ceédres des croisades, les
vagues de I’ Atlantique engloutissant Mermoz.

Si Céline est apparu comme un antisémite
favorable au nazisme c’est que son inspiration
se nourrissait littérairement de 'invective des
imprécations ; pendant des années Céline avait
€té au bord du communisme et si, malgré les
grices que lui avait faites Aragon, il s'était
refusé, c’est qu’il refusait une discipline qui
efit entravé son exubérance de démiurge ;
quand Céline s’en prenait aux Juifs, ceux-ci
lui fournissaient un nom, une image, une cible
vers laquelle pouvait librement rouler son déli-



re @ les Juifs, pour lui, ¢’était les autres. Et §il
daignait examiner son cas, c’était pour se
perdre dans les autres et se déclarer juif carré-
ment : « Gidce a mon genre incantatoire, mon
lyrisme ordurier, vociférant. anathématique,
dans ce genre trés spécial, assez juif par cer-
tains cotés, je fais mieux que les Juifs, je leur
donne des lecons. » Nizan voyait clair en
voyant dans Céline un poéte, en le peignant
comme un « attardé de la derniére décade du
XIX® siécle, un survivant authentigue de la
génération symboliste... La on le symboliste
des années quatre-vingt-dix écrivait azur,
Céline écrit merde »,

L’esprit du temps

Il n'est pas surprenant que Céline se soit
servi comme d'un tremplin de la véhémence
fasciste et méme nazie mais pas une seconde il
n’avait songé a servir par ses écrits la cause
fasciste alors que celle-ci remuait en Brasillach
autant 1'étre humain que 1'écrivain. Le Bra-
sillach que j'entrevoyais a la bibliothéque
Sainte-Genevieve était md par une esthétique
révolutionnaire ; ce lourd jeune homme élé-
giaque, qui n'aimait rien tant que les velours
de thédtre, avait pris le parti de frémir aux
souffles purs du plein air, au martelement des
troupes de jeunes partant skier ou marcher ou
défilant en colossale procession. Il jouissait
d’opposer a la pourriture sénile des parlemen-
taires et des banquiers la candeur virile de
musculatures jeunes. Le spectacle fasciste ne
lui inspirait pas seulement des hymnes ou des
réquisitoires, il parait et colorait toute la litté-
rature dont Brasillach cultivait ['héritage,
enchanté de raviver Comeille par les géné-
reuses ardeurs que dispensait I'esprit du
temps. Car le fascisme pendant quelques
années fit partie de I'esprit du temps ; son
ardeur s’harmonisait méme avec celle de ses
ennemis pour peu que ceux-ci fussent jeunes.
Paul Sérant a bien décrit cette crise. (1)

Cette époque a €té i ce point défigurée
par I'histoire et dans le souvenir méme de
ceux qui I'ont vécue qu'on ne peut plus ima-
giner le rayonnement qui fut émis par le fas-
cisme. Pour le mesurer, il faut relire par
exemple la collection de la revue Esprit qui
est probante parce qu’Esprit était un mouve-
ment de jeunes intellectuels chrétiens situés a
gauche et toujours prudents dans leurs
audaces. Nombreuses sont les pages d’Esprit
ol I"arrivée au pouvoir de Hitler est présentée
favorablement. Pendant les années qui suivi-
rent, Esprir soutint les revendications de Hit-

ler en se fondant sur I'injustice du traité de
Versailles, attitude qu’une certaine morale
chrétienne peut suffire & expliquer mais son
adhésion au nouvel esprit allemand est beau-
coup plus précise ; l'enthousiasme de Bra-
sillach n’était pas celui d’'un homme ni d’un
petit groupe mais d'une époque ol les jeunes
¢étaient soumis 2 une rude tentation comme le
montre cette page d’Esprit : « Les journalistes
de France parlent d hystérie collective,
d'irrationalisme germanique, etc, efc, repré-
sentent Hitler comme un tribun déchainé
exploitant les haines les plus anormales. Il ne
sagit pas d' hystérie : rien n’est plus discipli-
né que ces foules. Il ne s"agit pas d'un tribun
déchainé ; il éléve rarement la voix, sauf a la
fin ; il ne dit que des choses simples, raison-
nables, parfois avec ironie mais sans amertu-
me et ses gestes souples, W ont rien de la bru-
talité des combats d'avanrt 33. Il ne s'agit pas
de haine, il s agit d’amour. 11 ne s’agit pas de
politique mais de religion, mais de cérémo-
nies monumentales et sacrales en I honnenr
d'un dieu nouveau, I'dme de la masse, I'obs-
cur et puissant esprit de la nation que le Fiih-
rer est venu incarner, lui le pur, le simple,
U'ami et le libérateur invincible... Une ére
nouvelle commence ici ! Chrétiens, retournez
aux catacombes. » Jusqu'd la séduction de
Hitler qui agit : « Le ton du Fiihrer, son ala-
crité, une facon brutale, plébéienne de pro-
noncer ses mots, la paix, la guerre, provo-
quent une émotion dont la sympathie n'est
pas exclue. » Munich devait éveiller Mounier
en sursaut, pourtant il ne renonga pas a subir
et a respecter les séductions du fascisme :
« La rude purification des fascismes porte le
feu dans tout un appareil vermoulu gue nous
n'avons cessé ici de combattre au nom
d'autres valeurs. Il nettoie ardemment r"'églf-
se de ses tentations cléricales, I'esprit de ses
divagations, les corps de la mollesse, ['indivi-
du de son narcissisme. On pourrait souhaiter
que ["opération pour violente qu’elle soit,
n'introduisit pas avec le reméde une nouvelle
perversité. Mais la dialectique du bien et du
mal veut peut-étre ces hypercompensations de
I"histoire, et @ méconnaitre le jugement histo-
rigue que les fascismes dressent sur un monde
déchu, on se priverait de recueillir les forces
ardentes qu'ils détournent. »

Ces textes montrent que ['hypnose, ot le
mirage fasciste plongeait Brasillach, n’épargna
pas des esprits plus mesurés. A cette époque,
chacun, pourvu qu'il fat jeune, vivant, vivace
et sensible & I'enthousiasme, fut offert & la ten-
tation du fascisme.

On mesurera la crise de la pensée poli-
tique, le désarroi des esprits, le trouble ou le
spectacle d'un régime parlementaire qui éfait
immoral et impotent avait jeté les Francais, &
la bienveillance avec laquelle un écrivain
comme Julien Benda tolérait les engouements
fascistes de Drieu la Rochelle. Julien Benda.
qui avait passé sa vie a défendre le rationalis-
me intégral et les exigences de I'intellectualis-
me abstrait, €crivait tranquillement dans la
NRF & propos de Drieu : « Son fascisme est
bien moins un décret politique qu’une attitude
morale, qui consiste dans la volonté
nietzschéenne de toujours se dépasser dans le
mépris de toutes les stagnations, de tous les
statismes, de toutes les jouissances paisibles,
dont la démocratie lui semble le symbole. »

Une volonté
nietzschéenne
de dépassement

C’est parce que je rencontrai 1'Action
francaise que j'échappai au charme fasciste,

A la réflexion, je tiens 2 ajouter que j'ai
été plus tenté par le fascisme et méme par son
intolérance que je ne le laisse entendre. Je 1'ai
admis contre mon gré en lisant ces quelques
lignes de Cioran : « J'était jeune et ne pouvais
admettre d'autres vérités que les miennes, ni
concéder a ['adversaire le droit d' avoir les
siennes, de s'en prévaloir ou de les imposer. »
1l ajoute @ « Celui qui avant la trentaine n'a
pas subi la fascination de toutes les formes
d'extrémisme, je ne sais si je dois 'admirer
ou le mépriser, le considérer comme un saint
ou un cadavre [...] Sans désir ni volonté de
détruire, il est suspect, il a triomphé du démon
ou, chose plus grave, il n'en fut jamais possé-
dé. » Ces lignes d’une lucidité supérieure
m’ont rendu un double service : elles m’ont
rafraichi la mémoire et, aprés mai 1968, elles
ont tempéré le petit agacement que j’avais
eprouvé en voyant abattre des arbres du boule-
vard Saint-Michel.

JACQUES LAURENT
DE L’ ACADEMIE FRANCAISE

Sous le titre Histoire égoiste (La Table Ronde
et Folio), Jacques Laurent a publié les souvenirs
d’une vie consacrée a la littérature, mais aussi
aux idées quoi qu'il pit lui en coiiter. Il vient de
faire paraitre un essai, Du mensonge (Plon), dont
nous rendons compte dans les pages sur les
livres.

(1) Paul Sérant, Le Romantisme fasciste, Fas-
quelle, Paris 1959.



LA COLLABORATION EN 1940

Un surprenant

club de gauche

Les « intellectuels » — 2 commen-
cer par les écrivains — n’appartien-
nent pas a une espece particuliere
se distinguant du reste de la nation
par quelque intelligence supé-
rieure. Ils partagent les préjugés,
les illusions, les conformismes de
I'immense majorité de leurs conci-
toyens. Devant les grands événe-
ments de I’histoire, on ne découvre
guere de différences entre les opi-
nions d’un académicien et celles de
son concierge. La « sagesse popu-
laire », vieil instinct aux multiples
racines, est alors partagée par tout
un chacun, avant de se révéler
folie. Et la folie, c’est I’engage-
ment, aux conséquences incer-

taines et méme dangereuses.

PAR JEAN MABIRE

Jean Fontenoy, en civil, au centre. Figure étonnante de journaliste et d’aventurier passé du commu-
nisme au fascisme. Cest Iui, en 1940, qui transmet le premier message d'Otto Abetz a Pierre Laval. Ici, a
Vichy, le 31 mai 1943, il accueille deux officiers qui ont combattu les Alliés en Tunisie au coté de I'Afrika
Korps. L'un d’eux est décoré de la Croix de Fer.



OLLABOS DE GAUCHE

es écrivains ont réagi durant 'été 1940

comme tous les autres corps de métier.

Puisque leur profession était d’écrire,
leur principal souci fut de continuer & noircir
du papier blanc. D’abord, parce qu’ils vivaient
de leur plume. Trés rares furent ceux qui choi-
sirent de se taire,

On imagine mal aujourd’hui ce coup de
tonnerre fantastique que fut le déferlement des
armées allemandes sur la France.

Un monde s’écroulait, dans une incroyable
répétition de ce qu’avait connu le pays soixan-
te-dix ans auparavant. La Blitzkrieg se trans-
formait en un électrochoc, dont chaque
citoyen devait émerger secoué jusqu’au
tréfonds de lui-méme.

La propagande alliée de la « drole de
guerre » avait continué tant bien que mal, par
ondes de plus en plus faibles, depuis I'attaque
du 10 mai, la percée de Sedan, la course a la
mer, la bataille de Dunkerque.

Il restait une chance et elle avait nom
miracle. C'est dire qu'on s’y raccrochait
comme a une certitude théologale.

L'entrée des Allemands dans Paris vint
détruire 'ultime espérance. Les fifres et les
tambours plats sur les Champs-Elysées annu-
laient les prieres de Notre-Dame. Désormais,
tout était joué. La défaite était la. Inéluctable.
Ceux qui se firent alors tuer dans les derniers
combats étaient de vrais héros, ¢’est-a-dire des
fous au sacrifice dérisoire et sublime.

Désormais, pour chaque Frangais, tout
allait dépendre non pas tant de ses sentiments,
mais de I'endroit méme ot la défaite lui était
tombée dessus, Comme la foudre.

En quelques heures, au plus en quelques
jours, la France allait étre divisée. Une ligne de
démarcation, véritable rideau de fer, séparait la
zone occupée et la zone libre, la France de Paris
et la France de Vichy. Symbole d’une situation
littéralement incroyable : Fernand de Brinon,
ancien animateur du Comité France-Allemagne
avant la guerre allait devenir quelque chose
comme « ambassadeur de France a Paris ».

En zone libre, le ralliement quasi unanime
des intellectuels & la personne du maréchal
Pétain et méme, pour la plupart, aux principes
de la Révolution nationale, n'implique en rien
une idée de collaboration avec 1’Allemagne.
Pour eux, la France continue, avec le seul
souci de se tenir & 1'écart de la guerre et de
retrouver « les vraies valeurs ». Le ton est
donné par des académiciens conservateurs,
aucunement pro-allemands, comme Henry
Bordeaux. L'exception — et elle fait scandale —
est celle d’Abel Bonnard.

intellectuel

Marcel Déat  (1894-1955),
brillant, espoir du parti socialiste vers 1930, parti-
san d'une entente franco-allemande. L'une des
principales figures de la Collaboration.

La situation est radicalement différente en
zone occupée, c'est-a-dire avant tout a Paris
oli se résume la vie intellectuelle dans le cadre
d’un pays hyper-centralisé en sa capitale, fiit-
elle occupée par I'ennemi.

Le Maréchal n’est ici qu'un symbole. Il
régne mais ne gouverne pas. Paradoxalement,
les intellectuels qui le désirent sont libres... de
prendre directement langue avec les Alle-
mands, seuls détenteurs du pouvoir réel.
L'Occupation est la seule réalité tangible.
« Correcte », déplaisante, odieuse, haissable
selon les uns ou les autres, elle n’en est pas
moins, pour tous, un fait,

C’est d’abord un fait militaire avant méme
d’étre un fait politique.

Un social-démocrate
rallié au nazisme

Pourtant, un homme apparait, qui va jouer
un rdle capital. C’est autour de lui que vont
tourner, comme des satellites, les intellectuels
francais qui, a force d’étre collaborationnistes,
deviendront pour certains collaborateurs.

Otto Abetz n’a que 37 ans, Né au pays de
Bade, ancien professeur de dessin, organisa-
teur de congrés franco-allemands dés le début
des années trente, il passe pour un francophile
invétéré et a méme épousé une Francaise, la
secrétaire du journaliste Jean Luchaire, Suzan-
ne de Bruyker.

Ses activités pour un rapprochement entre
les deux nations ont conduit le gouvernement
francais a le considérer comme I'animateur de
la « cinguiéme colonne intellectuelle » et a
'expulser en juillet 1939, aprés une violente
campagne de presse des journaux hostiles a
tout dialogue avec le Reich national-socialiste.
Abetz sera i jamais marqué par cet affront. Il
se dit indéfectible francophile.

TALLANDER

On le soupconne d'avoir été social-démo-
crate, peut-étre franc-macon. En tout cas, il n'a
adhéré au parti hitlérien qu'en 1937. Sa carte
porte un numéro supérieur a sept millions
(7 011 453, trés exactement) ! C'est un ouvrier
de la onzieme heure, qui traine une réputation
d’homme de gauche plutot libéral.

Mais il n’est pas & une contradiction preés.
Peu de gens savent qu’il a rejoint tardivement
les rangs de la SS — avec le numéro 253 314,
ce qui le situe parmi les adhérents récents de
I'Ordre Noir qui regroupe, au début de la guer-
re, 259 000 hommes. Certes, il est davantage
un simple membre d’honneur, tout comme son
patron, le ministre von Ribbentrop. I
n'empéche qu'il dépend théoriquement de
Heinrich Himmler, ce qui n’est pas un gage de
modération. Toute |'ambiguité du personnage
est dans ce fait, inconnu a 1’époque et méme
aujourd’hui.

Le 13 juin 1940, Abetz est nommé repré-
sentant officiel de la Wilhelmstrasse — le
ministére des Affaires érangeres — a Paris. Il
est placé sous I'autorité des militaires a qui il
doit exposer, dans une sorte de mémorandum,
ce qu'il compte faire comme « travail poli-
tique ». Ses pouvoirs seront accrus le 3 aofit
1940, quand il sera nommé ambassadeur
auprés des autorités militaires d’occupation,
avec mission de s'occuper spécialement de la
presse et de la propagande.

Il doit impérativement renouer avec ses
anciens amis francais, tout comme ceux-ci
vont étre obligés de passer par lui. Les locaux
de I'ambassade de la rue de Lille vont devenir
la plaque tournante de la collaboration & com-
mencer par la collaboration intellectuelle.

Pour les Allemands, les journaux ne doi-
vent pas exprimer |'opinion publique mais la
fagonner. Il est tristement comique de penser
que le premier & reparaitre dans Paris occupé
portera le titre paradoxal de La Victoire | C'est
'organe de Gustave Hervé, enfant terrible de
I'extréme gauche avant I'autre guerre et deve-
nu l'animateur d'un mouvement « socialiste-
national » en 1932 ! Ce journal parait le
17 juin une semaine avant I'entrée en vigueur
de I’armistice, alors que les soldats frangais
combattent encore.

Les journalistes n’ont pour la plupart
qu’une idée : reprendre le travail, ¢’est-a-dire
écrire. Les titres ne tardent pas & solliciter les
lecteurs : Le Matin est aussi reparu le 17 juin,
Suivront Paris-Soir le 22 juin, La France au
travail le 30 juin, Aujourd hui le 10 sep-
tembre, L'(Euvre le 21 septembre, Le Petit
Parisien, le 17 aoit, Le Cri du Peuple le



19 octobre, Les Nouveaux Temps le 17 no-
vembre ; voici pour les quotidiens de 1'an 40.
Pour les hebdomadaires, il faut citer La Gerbe le
11 juillet et Au Pilori le lendemain. Pour Je Suis
Partout, il faudra attendre le 7 février 1941,
Quelques écrivains, journalistes mais aussi
romanciers ou essayistes, vont alors constituer
les premiers ralliés a la politique de collabora-
tion. La figure de proue de ce petit groupe,
trés divers et méme disparate, est sans nul
doute Alphonse de Chiteaubriant, gentilhom-
me breton, ancien Prix Goncourt et dont le
reportage sur I’ Allemagne nationale-socialiste,
La Gerbe des forces, paru chez Grasset en
1937, a provoqué un véritable scandale dans
les milieux littéraires et politiques. En bref, cet
écrivain exprimait une admiration pour I’Alle-
magne et Hitler strictement paralléle 4 celle de
son ami Romain Rolland pour la Russie et Sta-
line. Sa place toute naturelle est donc a la téte
des intellectuels partisans de la Collaboration,
Ce n’est certes pas son bras droit qui le
désavouerait : Marc Augier, ancien animateur
des Auberges de jeunesse au temps du Front
Populaire, a fait le méme chemin, méme s’il
vient d’un bord radicalement opposé. Le futur
romancier Saint-Loup fait figure de témoin et
d’acteur. On s’en apercevra dans quelques mois
quand il publiera Les Copains de la belle étoile
qui se veut le roman d'une génération. Avec
eux La Gerbe, plus que Je Suis Partout, esl
vraiment |'hebdomadaire de la collaboration.

Premiére rencontre
Laval-Abetz

Dans les quotidiens, Jean Fontenoy, rédac-
teur en chef de La France au Travail est sans
doute le plus remuant et le plus doué, Sa vie &
elle seule semble un roman d’aventures qui en
fait une sorte de Malraux du fascisme. Il est
peut-étre le personnage-clé de cette époque.

L’ancien correspondant de 1'agence Havas
en Chine rencontre Otto Abetz qui le charge
d'un message pour Pierre Laval. Le journaliste
rencontre celui-ci le 7 juillet a Vichy et lui
procure I'indispensable Ausweiss lui permet-
tant de se rendre dans Paris occupé.

Ainsi ¢'est un écrivain qui organise la pre-
miere rencontre Laval-Abetz. Les deux
hommes ne se connaissaient pas. De leur ren-
contre va naitre la politique officielle de colla-
boration du gouvernement de Vichy. Jean
Luchaire prendra la releve de Fontenoy pour
« cornaquer » Laval. Ne sont-ils pas tous deux
- comme Abetz — d’une sensibilité de gauche ?

Deés le début d’aofiit, 'ambassadeur du

Reich a Paris tire les ficelles, jouant tant6t des
officiels de Vichy et tantdt des révolution-
naires de Paris, qu’il sait opposer en une dia-
lectique subtile.

Il n’est pas faux de dire que dans ces pre-
mieres semaines d'un dialogue difficile, les
intellectuels plus que les politiciens jouent un
role essentiel. Ainsi Drieu La Rochelle. 11 a
connu et méme trés bien connu Abetz avant la
guerre. 1l le considere comme un ami. II est
recu par lui le 10 aofit a 'ambassade de la rue
de Lille. Il le racontera trés bien dans ses
Fragments de mémoires.

1 est alors hanté par 1'idée de constituer ce
parti unique qui aurait pu servir d'intermédiaire
entre le gouvernement et I'occupant. Il réve de
voir Doriot et Bergery en prendre la téte.
Curieusement, Abetz, au lieu d’entrainer Drieu
sur une voie dangereuse, va essayer de le
décourager : « Le traité de paix peut étre fort
dur pour la France, si dur que toutes les per-
sonnalités francaises qui seront contraintes de
représenter la France d'une facon ou d'une
autre aux entours de ce moment-la seront
considérées avec amertume par le peuple fran-
cais. A cause de I'amitié que jai pour vous, je
ne vous engage pas d prendre une position si
difficile alors que rien ne vous y oblige. »

Il en faudrait plus pour empécher Drieu de
se lancer dans un jeu dangereux. Il a choisi sa
voie depuis longtemps. Sans doute depuis un
autre mois d’aoiit, en 1914, quand il chargeait
a Charleroi, un bouquin de Nietzsche dans sa
musette et la baionnette au bout de son Lebel.

Le 12 septembre 1940, il publie son pre-
mier article depuis 1'armistice dans La Gerbe.
Le voici engagé. Définitivement : « La révolu-
tion est pour nous la seule chance de salut, la
seule fagcon de ne pas mourir, et la seule fagcon
d’entrer dans I Europe de demain en relevant
la téte et en oubliant peu a peu la tristesse et
Phumiliation ; Le travail lave tout, méme la
honte. Or nous ne pourrons travailler si nous
ne faisons d'abord une révolution. Quand je
dis révolution, je dis : révolution sociale,
révolution contre le capitalisme. »

C’est ce qu'il nomme désormais « le socia-
lisme européen »,

Quatre ans plus tard, peu avant une pre-
miere tentative de suicide, il analysera tres
lucidement ce qui lui est arrivé, a lui et a
quelques intellectuels de son pays : « La
comédie de la collaboration aura été parfaite-
ment  humaine des Allemands qui ne
croyaient pas assez a Hitler chargés d’ endoc-
triner des Francais qui y croyaient trop ».

JEAN MABIRE

LES COLLABOS DE GAUCHE

JUSQU’EN 1942,
LA VICTOIRE DU
REICH PARAIT
PROBABLE

Les versions données par les hommes,
apres 1944, de leur attitude dans les années
1940-1944 ont été souvent quelque peu
arrangées, d'autant que les historiens de
Vichy ont rarement eu I'objectivité de
prendre en compte les situations
géostratégiques du moment. Aprés tout, il
ne faut pas I'oublier : jusqu'au 22 juin 1941,
la Grande-Bretagne est seuleetellea
essuyé defaite sur défaite. Si la bataille
d’Angleterre a empéché tout débarquement
allemand, la situation du Royaume-Uni reste
longtemps trés précaire. Les Balkans ont été
occupés en moins de deux mois : malgré la
victoire de la Méditerranean Fleet au cap
Matapan (28 mars 1941), la Wehrmacht
occupe sans grande difficulté la Créte et
détruit le tiers des forces navales
britanniques tandis qu'aprés la défaite des
ltaliens en Libye, Rommel et I'Afrikakorps en
un mois (28 mars au 29 avril 1941)
rétablissent la situation au profit de I'Axe
méme s'ils ne réussissent pas a reprendre
Tobrouk. L'offensive allemande contre la
Russie est marquée jusqu'en décembre 1941
par de grands succes. Et I'entrée en guerre
du Japon contre les Etats-Unis ne favorise
guére les Alliés puisqu’en quelques
semaines |'empire du Soleil levant met la
main sur |'Asie du Sud-Est, menace |'empire
des Indes (la Birmanie tombe en mars 1942
apres que Singapour a été pris sans grande
difficulté en février 1942), Et dans le
Pacifique la Navy conire-attaque avec
succes seulement au cours de I'eté 1942,

En Occident méme, I'offensive de Rommel le
mene a El-Alamein, en juin 1942, tandis
qu'au cours de I'été sur le front russe la
Wehrmacht prend Grosnyi, atteint le
Caucase (la croix gammee flotte sur
I'Elbrouz) et la Volga a Stalingrad. C'est a
I'automne 1942 seulement que le vent va
tourner. C'est cette situation militaire globale
qu'il faut avoir sous les yeux quand on veut
juger la politique de Vichy : objectivement,
parier sur la victoire du Reich jusqu’a la fin
de I'été 1942 n'est pas une absurdité et
justifie que I'on cherche a jouer sur les deux
tableaux.
FRANCOIS-GEORGES DREYFUS
Histoire de Vichy, Perrin 1990, p. 204-205.
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LOIN DES MAQUIS

es écrivains francais

et I’Occupation

PAR FRANCOIS-GEORGES DREYFUS

De 1940 a 1944, la littérature francaise a mieux que survécu.

Rares seront les écrivains connus avant 1940 qui cessérent de publier ; presque tous vont participer

a la vie intellectuelle du pays. Sans doute celle-ci s’est-elle partiellement déplacée de Paris vers Lyon

et la Cote d’Azur mais Paris demeure le vrai centre de la littérature francaise.

ur la Cote d’Azur, entre Nice et Cannes,
Sse sont réfugiés les écrivains plus ou

moins hostiles au régime (Gide, Mal-
raux, Martin du Gard) mais que 1'on ne peut
guere qualifier de résistants : Gide n’écrit-il
pas dans son Journal en juillet 1940 : « Je
m'accommoderals  assez  volontiers  des
contraintes... et j accepterais une dictature
qui, seule, je le crains, nous sauverait de la
décomposition. » Martin du Gard ne cache pas
dans son Journal, récemment publié, son esti-
me pour le Maréchal, méme s'il considére que
les valeurs que propose I'Etat frangais vont a
I"antipode des siennes. Et Malraux refuse de
participer a la Résistance tant qu’elle n’aurait
pas a suffisance armes, munitions et argent.

Certes, aucun des trois ne participe a la vie
publique de la Cote et Gide, méme s'il « est
beaucoup trop prudent et trop frileux pour se
faire fusiller », refuse de participer  la direc-
tion de la NRF devenue collaborationniste
comme le lui demandera avec insistance Drieu
La Rochelle. Il refuse de méme d’étre candidat
a I"Académie frangaise malgré les amicales
pressions de Paul Valéry.

A Lyon o1 se sont installés les grands quo-
tidiens de la France non occupée (Le Figaro,
Le Temps, Le Journal des Débats, Paris-Soir)
un certain nombre de petites revues littéraires

André Malraux (1901-1976) en tenue de
« colonel Berger », D’abord réfugié sur la Cite
d’Azur, son engagement dans la Résistance est
tardif (printemps 1944). En 1943, il demande a
son ami Drieu la Rochelle d’étre le parrain de son

fils.

vont naitre mais Lyon sera plus un centre de
réflexion politique et d’action militaire qu’'un
haut lieu de recherche littéraire.

Paris demeure la capitale de la littérature.
A cdté de la NRF dont Drieu La Rochelle
prend la direction sous la pression de la Proga-
gandastaftel, existent deux grandes revues : La
Gerbe que dirige I'écrivain collaborationniste
Alphonse de Chéateaubriant et Comoedia ani-
mée avec la bénédiction des autorités alle-
mandes par un ami de Sartre, Delange. Et les
quotidiens du Matin & L'Euvre ont tous
d’excellentes rubriques littéraires ou théitrales.
D’ailleurs, Sartre n’hésitera pas a donner des
textes a Comoedia : il est vrai qu'a la différen-
ce de Gide ou de Malraux, Sartre, que I'on pré-
sente souvent comme un résistant et qui tiendra
un role important au Comité national des écri-
vains de la Résistance, n'a pas hésiter a publier
A la NRF L Etre et le Néant. Cela lui vaudra un
méchant coup d’épingle de Lucien Rebatet :
« Les initiés [peuvent ainsi découvrir] un dis-
ciple des existentialistes allemands qui profes-
sent dans le III° Reich » — Et Comoedia est a
cette épogue clouée au pilori par les Lettres
Francaises (alors clandestines) : « Chacun sait,
écrivent-elles en novembre 1943, que Comoe-
dia concéde chaque semaine a la propagande
nazie une page européenne. »



En réalité¢ 1I'Occupation et la censure alle-
mande n’empéchent nullement les €crivains de
publier chez leurs éditeurs habituels méme si
ceux-ci se trouvent trés largement controlés par
la censure des forces d’occupation. Quand on
lit le « Manifeste des écrivains frangais »
publi€ par Les Lettres Frangaises au lendemain
de la Libération (n® du 9 septembre 1944), on
est frappé du petit nombre de noms qui résiste-
ront aux années : 1'on y trouve naturellement
Duhamel, Mauriac, Paul Valéry, A. Arnoux,
Camus, Le P. Bruckberger, Eluard, Aragon,
Malraux, Martin du Gard, Michel Leiris, H.
Mondor, Jean Paulhan, Jean Guéhenno, Jean-
Paul Sartre, Vercors ; en tout une petite vingtai-
ne de noms sur soixante-quatre signatures et
I'on peut s’interroger sur |'esprit de résistance
de tel ou tel des signataires. Apres tout Valéry
pressait Gide de se porter candidat a I'Acadé-
mie et Sartre jouait double jeu, sans doute en
aidant la Résistance, en publiant chez Galli-
mard, en écrivant dans Comoedia.

On notera I"absence de Claudel. On ne lui
pardonnait sans doute pas le succes du Soulier
de satin joué triomphalement au Frangais i
I"automne de 1943, Huit jours plus tard, Les
Lettres Frangaises du 16 septembre 1944
clouent au pilori une centaine d’écrivains
« dont 'attitude ou les écrits pendant I' Occu-
pation ont apporté une aide morale ou maté-
rielle a “I'oppresseur” ». Si la liste comporte
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Dédicace de Frangois Mauriac au lieutenant
Heller, chef de la censure allemande, qui avait
autorisé la publication de son roman La Phari-
sienne, en 1941.

KHARBINE TAPABOR

Henri Béraud (1885-1958). Traduit en justice
a la Libération, le reporter de Ce que j'ai vu i
Moscou est condamné a mort par un jury oi pré-
dominent les communistes, moins pour son atfitu-
de pendant la guerre que pour son hostilité plus
ancienne au régime soviétique. Gracié sur l'inter-
vention de Churchill et de Mauriac, I'écrivain
anglophobe subit un long calvaire aux travaux
forcés, avant de bénéficier d’une grice médicale
en 1950,

bon nombre d’inconnus, on y trouve aussi un
nombre important de noms qui continuent de
se vendre aujourd’hui... « Brasillach, Barja-
vel, Benoist-Méchin, Georges Blond, Pierre
Benoit, Henry Bordeaux, Henri Beraud,
Louis-Ferdinand Céline, Jacques Chardonne,
André Castelot, Driew La Rochelle, Jean
Giono, Marcel Jouhandeau, Sacha Guitry,
Abel Hermant, La Varende, Henry de Mon-
therlant, Paul Morand et Maurice Viaminck. »

Les écrivains de la
collaboration ont résisté
au temps

Le plus curieux est que « les membres du
Comité national des écrivains se sont engagés. ..
a refuser toute collaboration aux journaux,
revues, recueils, collections qui publieraient un
texte signé par un [de ces] écrivains ». Que font
des lors dans la Pléiade Eluard, Martin du
Gard ou Sartre puisqu’ils y voisinent avec
Céline, Giono et Montherlant... ?

Cette liste est évidemment trés significati-
ve. La plupart des écrivains qui ont résisté au
temps hormis Aragon, Eluard, Gide, Guéhen-
no, Malraux, Martin du Gard, Sartre, sont du
cOté de la collaboration.

Au reste, les écrivains revenus & Paris a
I"automne de 1940 vont retrouver leur existen-
ce habituelle, leurs cafés (le Flore ou les Deux

LOIN DES MAQUI

L’INSOUMIS

Jean Azéma, originaire de La Réunion,
grand gaillard venu de |'Action Francaise au
PPF, portant sur de larges épaules le visage
de Michel Simon, a été mon ami. Violent,
bagarreur, Don Quichotte du royalisme, puis
du nationalisme le plus intransigeant, le plus
exacerbé, il avait quitté /e Cri du Peuple en
claquant la porte. Car il n'admettait aucune
concession a sa doctrine, ne souffrait
aucune faiblesse, dans un programme
politique, n’admettait aucune alliance, se
refusait a toute les intrigues et se maintenait
pur. Il avait gardé dans le journalisme et
dans la vie, sa franche gaieté d'étudiant. Ce
pere de trois gargons était souvent plus
enfant que ses fils. Il aimait son métier avec
passion et sa fidélité dans I'amitié était une
belle qualité. Cette fidélité lui faisait préferer
Brasillach & P.-A. Cousteau et la présence de
ce dernier ne I'intimidait pas lorsqu’il
s'agissait d'affirmer son affection pour
I'auteur des Sept Couleurs. Tel quel, il avait
été au Radio-Journal de Paris, un
editorialiste qui tuait au micro de trés bons
articles a les vouloir lire lui-meéme. Car il
avait également la voix de Michel Simon, et
la prononciation créole. Plus dorioriste que
PPF comme il le disait avec force, il s'était
brusquement enthousiasmé pour Degrelle et
son parti, Le Chef du Rexisme, qui révait
d'un empire francais d’Occident, dont il edt
été sans doute I'empereur, avait séduit le
nationaliste Azéma. Il est vrai que ce dernier
avait a se plaindre du gouvernement Laval.
Il devait au Président du Conseil, & la suite
d'un article a la fois juste et meéchant, paru
dans Le Pilori, un internement de trois mois
qui ne I'avait point assagi ni converti, ni soumis.

Un tel personnage, qui découvrait
Degrelle, ne pouvait que s'enflammer au
contact du Wallon impétueux et séducteur.
Et plantant le Radio-Journal et le PPF,
Azéma s'engagea au printemps 1944 dans la
Division SS Wallonie.

JEAN HEROLD-PAQUIS
« Des illusions... désillusions »

* Durant I'été 1944, Jean Azéma participe a la
création de Radio Patrie a Bad-Mergentheim.
Ayant rompu avec le PPF a la fin de 1944, il
parvient a se réfugier en Argentine aprés la
défaite allemande.




Paul Claudel (1868-1955), auteur comme
Valéry d’une Ode au maréchal Pétain, témoin a
charge au procés Maurras, ot il montra que la lit-
térature pouvait aussi rendre féroce.

Magots — il est vrai qu’ils sont chauffés.), leurs
chroniques littéraires, leurs amis, leurs cercles
habituels, S’y ajoutent les « salons » offerts par
I"occupant, la librairie « Rive Gauche », place
de la Sorbonne, ol les présentations
d’ouvrages allemands ou collaborationnistes se
succédent réguliérement et les « cocktails » de
['ambassade d’Allemagne - les deux endroits
sont d’autant plus fréquentés qu’en ces temps
de restriction les salons sont chauffés et les
buffets fort bien garnis.

Caimann-Levy devient
"Balzac" et Fernand
Nathan "FN"

On assiste volontiers aux vernissages
d’artistes allemands (pensons au succes de
I"exposition & la gloire du sculpteur officiel du
Reich, Arno Brecker) et on participe sans état
d’dme aux voyages ou aux conférences grasse-
ment payées, organisés dans le Reich par les
services du D’ Goebbels.

Quant aux théatres, ils font le plein malgré
le froid et le couvre-feu. La censure existe
certes, elle interdit de jouer La Parisienne de
M. Becque, on jouera la pigece sous un autre
titre, Clotilde du Mesnil. La censure ne
deviendra génante qu’avec I'hiver 1943-1944.
Et on ne peut pas dire que les théitres soient
des centres de Résistance : au Frangais on
crée outre Le Soulier de satin, 1'événement
théatral de ces années, La Reine morte de
Montherlant, Renaud et Armide, La Machine a

écrire de Cocteau et selon Rebatet ce théatre
est un haut lieu de la Collaboration : comme le
disait Jean-Louis Barrault, « sortir du Fran-
gais, ¢'était entrer dans la mélée sociale des
idées et de la politique... ». Sur d’autres scénes
on joue Giraudoux, Sacha Guitry et surtout
Anouilh avec Léocadia, Le Rendez-vous de Sen-
lis et naturellement Antigone. En 1944, avant la
Libération, on jouera aussi Les Mouches de
Sartre, « du Giraudoux a [envers », écrira
Paulhan a Jouhandeau. La piece fut louée dans
Les Lettres Frangaises clandestines, mais
comme le remarquent judicieusement les fréres
Ragache « un journal clandestin pour soutenir
une piéce, ¢’ est commercialement insuffisant ! »

Certes, dés juin 1940, I"occupant a publié
la liste Otto qui comporte prés d’un millier de
titres de livres d’avant-guerre interdits de
vente. On y trouve des auteurs juifs, des
ouvrage anti-allemands et le choix est éclec-
tique : Thomas Mann voisine avec le trés col-
laborateur Cardinal Baudrillart et Maurras
avec Mein Kampf. Un certain nombre de mai-
sons d’'édition sont « aryanisées », Calmann
Lévy (qui devient Balzac), Fernand Nathan
(qui devient FN) mais la plupart des grandes
maisons : Gallimard, Grasset, Denoél, Plon,

Hachette, Sorlot demeurent et... publient. En
effet, si I'on en croit I'Unesco, les moyennes
annuelles de publications d’ouvrages sont pour
la période 1940-1944 de 6 379 livres en Fran-

Fondateur de I'Union des écrivains euro-
péens en 1941, Jacques Chardonne (1884-1968)
figura a la Libération sur la « liste noire » des
écrivains épurés par le Comité national des écri-
vains. Arrété pendant quelques semaines, il béné-
ficia d'un non-lieu.

Signataire du Manifeste des écrivains fran-
cais en septembre 1944, Paul Valéry (1871-1945),
auteur lui aussi d'une Ode au maréchal Pétain,
ne §'était pas signalé par une conduite particulié-
rement « résistante ». On ne lui en fit pas moins
des obséques nationales en 1945,

ce, 9452 aux Etats-Unis, 7 874 en Grande-
Bretagne (les titres publiés sont en 1990 au
nombre de 85 132 pour les Etats-Unis, 37 880
en France et 52 861 en Grande-Bretagne).

Comme le note alors du fond de sa prison
Jean Zay : « Que d agenouillements et de
reniements, d'ingratitude, de parjures dans le
monde des lettres frangaises en 1941 ; ... si
quelques écrivains sauvenr ["honneur par...
leur silence, combien d'autres et qui ne sont
pas toujours des moindres s'empressent a ser-
vir les nouveaux dieux dans un étrange oubli
de leur passé et de leur ceuvre. »

Oui, 2 cette époque « fout le monde colla-
borait » comme le souligne 1historien améri-
cain H. Lotimann dans Rive Gauche : aprés
tout, que penser du comportement de Simone
de Beauvoir chroniqueur régulier de la Radio
de Vichy et candidate & un Prix Goncourt
décerné par une académie « qui aura des
comptes d rendre » proclamait le Comité
national des écrivains a la Libération ?

Mais ne faudrait-il pas relativiser ce que la
Résistance littéraire appelait la collaboration ?
Elle confondait un peu trop facilement la
« Kollaboration » et le fascisme d’écrivains
comme Brasillach, Céline, Drieu La Rochelle,
Rebatet, avec la défense des valeurs que pré-
conisait Vichy (travail, famille, patrie) et dont
Jean-Francois Kahn rappelait dans L'Evéne-
ment du jeudi du 10 décembre 1992 qu’elles
avaient été cassées par « la soumission a une
pure rationalité capitaliste ».

FRANCOIS-GEORGES DREYFUS
Professeur a la Sorbonne



ENTRETIEN AVEC HENRI AMOUROUX

lL.e retour

du manichéisme

PROPOS RECUEILLIS PAR DOMINIQUE VENNER

Tous ceux qui veulent et voudront comprendre la France et les Francais des années 1939-1945, se

reporteront nécessairement aux dix volumes de La Grande histoire des Francais d’Henri Amouroux.

Maintenant que cette ceuvre est achevée avec la publication du dixieme volume, La Page n’est pas encore

tournée, qui porte sur la période janvier-octobre 1945, on en mesure le caractere vraiment unique.

Unique par I’incroyable richesse des informations. Unique par le ton libre et le style vif d’Amouroux qui

n’a pas oublié les meilleurs enseignements du journalisme, Unique enfin par I’honnéteté intellectuelle de

’auteur qui, d’un bout a ’autre, mettant ses sympathies ou ses aversions dans sa poche, s’est efforcé de

comprendre, méme I’incompréhensible. Dominique Venner I’a rencontré.

Dominique Venner : Quand on reprend
§ titres successifs des dix volumes de votre
rande histoire, Henri Amouroux, on a
wus les yeux comme une photographie des
iangements successifs que les événements
it imposé aux Frangais de ce temps-la et
ii ont modifié leur sort autant que leur per-
ption du monde.

Henri Amouroux : L’historien honnéte ne
ut décrire ce qui a été vécu en France en 1940

1941 avec les yeux de 1994. Je me suis tou-
irs efforcé de retrouver griice aux documents
archives, aux témoignages de mes lecteurs,
X journaux de I'époque et & la réflexion histo-
uue, ce que furent les époques successives de
te période tellement diverse malgré sa
eveté apparente. I1 faut dire aussi que chaque
nement était vécu et ressenti de facon diffé-
ite suivant 1’age, les opinions changeantes, le
t de vivre en zone libre ou en zone occupée,
es hasards multiples de I'existence.

~ Ce qui est stupéfiant et qui, d’un point de
vue professionnel, fait mon admiration, c’est
la masse énorme de documents que vous avez
maniés et que vous avez scrupuleusement
vérifiés, ce qui nous vaut souvent d’étre les
témoins fascinés de vos recherches, de vos
découvertes et de vos doutes. Comment tra-
vaillez-vous ? J'imagine que vous vous faites
aider par toute une équipe de chercheurs ?

— Non. Je travaille seul, sans documenta-
liste, sinon parfois avec l'aide d'une de mes
filles, journaliste, mais ayant fait des études de
documentaliste. Je sais exactement ce que je
cherche et ce que je peux faire des documents
découverts. I'effectue donc moi-méme les
recherches dans les archives et les biblio-
theques. Je privilégie I'wil de 'auteur sur toute
autre méthode. Certains livres, certains docu-
ments, ne contiennent aucune informationinté-
ressante, sauf une seule, & la derniére page —
cela m’est réellement arrivé. Un documentalis-

te aussi scrupuleux ou averti soit-il, ne I’aurait
sans doute pas vu.

— Justement. Dans votre neuvieme volu-
me, Les Réglements de comptes, septembre
1944-janvier 1945, vous passez au crible tout
ce qui a été écrit et publi¢ avant vous sur la
question controversée des exécutions som-
maires et de I’épuration sauvage. Cela a cer-
tainement représenté un travail énorme de
votre part, d’autant plus que les archives
sont souvent muettes sur le sujet. Dispose-t-
on aujourd’hui de chiffres raisonnablement
fiables sur le nombre de victimes de cette
période ?

— Non. On est dans le flou total, comme
d’ailleurs sur la plupart des chiffres de toute
cette période. Vouloir avancer un chiffre précis
est illusoire. Je vais vous donner un exemple
parmi cent autres, En Charente, sept personnes
ont été fusillées a la Libération et enterrées



TALLANDIER

Avec la publication du dixiéme et dernier volume de sa Grande histoire des Francais pendant I'Oc-
cupation, Henri Amouroux rétablit avec rigueur et honnéteté la mémoire nationale dans ses droits.

dans un champ. Ces victimes n’avaient jamais
été comptabilisées nulle part, pourtant tout le
village était au courant. Les corps ont été
exhumés vingt-huit ans aprés.

— D’une facon générale, dans les chiffres
couramment cités, on ne prend pas en comp-
te les exécutions décidées par les cours mar-
tiales de la Libération.

- Les cours martiales étaient des juridic-
tions d’exception, mais la condamnation 2
mort n’était pas automatique. En revanche, en
cas de condamnation capitale, I’exécution était
immédiate,

Il faut se rendre compte que toutes les
époques révolutionnaires sont les mémes. Il
faut comprendre aussi les raisons qui engen-
drent ces époques. Les dénonciations de résis-
tants sous I’Occupation, les crimes des Alle-
mands ou des miliciens, notamment dans la
période de folie sanglante qui a précédé la
Libération, ont entrainé un désir de vengeance
évident et justifié,

Mais il ne faut pas oublier que les raisons
de I'épuration sauvage sont multiples. Parfois
le vol était I'unique raison, ou encore la jalou-
sie. Des femmes furent tondues par pure jalou-
sie, par sadisme aussi. Les vengeances person-
nelles sont également intervenues. Je me sou-
viens d’un exemple en Dordogne. En 1940, un
homme avait voulu ouvrir un bordel dans un
village. Le pharmacien, le médecin, le maire et
le curé s’y étaient opposés. A la Libération, le
commandant « Bayard », ¢’était le nom que le

proxénéte avail pris, les a fait fusiller et la
femme du maire a été odieusement torturée.

— Plus le temps passe et plus les juge-
ments sur cette période semblent devenir
sommaires et passionnels, au moins dans une
partie des médias. Tout semble se passer
comme si ’on voulait imposer de force aux
Frangais une mémoire artificielle sur cette
période qui ne coincide pas avec la mémoire
conservée dans les familles.

— Oui, mais les Frangais réagissent et leurs
réactions contre l'histoire « en noir et blanc »
expliquent sans doute en partie I'adhésion des
lecteurs. Chacun de mes livres est tiré au
départ a 80 000 exemplaires (1). Tous ont fait
I’objet de rééditions. Le tome 1, Le Peuple du
désastre s'est vendu a 376 000 exemplaires. Le
tome 2 et le tome 3 respectivement a 310 000
et 330 000. Je vois dans ce succes I'approba-
tion de mon attitude anti-manichéenne a
I'exemple de celle de mon ami Robert Aron.
Mais il est bien vrai que nous assistons actuel-
lement & un retour du manichéisme. Lisez la
préface de mon dernier volume, je m’en suis
expliqué,

PROPOS RECUEILLIS PAR
DOMINIQUE VENNER

La Page n’est pas encore tournée — Jan-
vier-octobre 1945, Robert Laffont, 790 pages,
cahier de photos, 169 F.

Nous avons consacré une critique a ce
livre dans notre n® 9, p. 79.

(1) Chiffre énorme aujourd'hui, NDLE.

L’ETOFFE DONT ON
FAIT LES HEROS

Nombre d'intellectuels, parmi les plus
farouchement « résistantialistes », dans la
France de I'aprés-guerre compensaient un
role qu'ils jugeaient, sans doute
rétrospectivement, insuffisant dans la
guerre. En tout état de cause, les
intellectuels n'ont pas, en général, la
réputation d’étre de I'étoffe dont on fait les
héros. Méme s'il est des exceptions
notoires. De Claude Bourdet a Marc Bloch,
sans parler de nombreux communistes,
l'intelligentsia frangaise pouvait se vanter
d'un bilan remarquable en termes de
courage collectif. Il se trouva méme des
intellectuels résistants de premier plan qui
réussirent a traverser la guerre de maniére
normale en surface. Cela vaut pour Mauriac,
Paulhan, Vercors et beaucoup d'autres.

Ce qui frappe I'historien, cependant, c'est
la facilité avec laquelle, dans ces années-|a,
on pouvait dire ou faire des choses qui, avec
le recul, apparaissent comme une forme
d'acceptation tacite du statu quo, de
consentement a travailler dans ce cadre,
voire & en tirer profit. Tous deux héros
communistes de |'aprés-guerre, Paul Eluard
et Elsa Triolet n'avaient pas éprouvé de
scrupules a publier leurs poémes et autres
écrits dans des revues censurées par les
autorités d'occupation ou chez des editeurs
dont le catalogue était terni par la présence
d'auteurs collaborationnistes. La carriére de
Sartre, qui fit jouer ses ceuvres pendant la
guerre, progressa rapidement, et I'on n'est
guére convaincu lorsqu’on lit sous la plume
de Simone de Beauvoir, a propos des
Mouches, que I'écriture de cette piéce et sa
représentation étaient « I'unique forme de
résistance qui lui fut accessible ». De fait,
sous I'Occupation, Simone de Beauvoir fit
elle-méme un passage rapide, a Paris, dans
les services de la radio nationale. Louis
Aragon, qui se fit aprés la guerre le
pourfendeur des collaborateurs et de ceux
qui avaient failli, publia Les Voyageurs de
l'impériale sous la censure et avec
l'autorisation des Allemands. Le passé de
résistant d'Emmanuel Mounier consiste
largement a avoir refusé de continuer &
publier Esprit aprés les premiers mois de
I'année 1941, ce qui ne I'empécha point
d'écrire, en 1947, un essai dans lequel il
s'identifie sans vergogne 2 la Résistance
sous sa forme la plus partisane et active.

Ce sont souvent les mémes qui devaient
adopter les positions les plus rigides et les
plus extrémes dans les années suivantes.

TONY JUDT
Un Passé imparfait, les intellectuels en France,
1944-1956, Fayard, Paris 1993, p. 70-71.
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Petit dictionnaire

des contemporains

PAR ERIC BROCARD

Il y eut ceux, nombreux, qui s’en fichaient, ceux qui changerent de camp, ceux qui collaborérent, ceux qui

résistérent tot, ceux qui « résisterent » tard, ceux qui dénoncerent, ceux qui épurerent, les vichystes, les

gaullistes, les communistes, les anglophiles et les germanophobes, ou vice-versa. Il y eut ceux qui s’engage-

rent d’un c6té comme de ’autre et qui payerent parfois cet engagement de leur vie. Petit dictionnaire non

exhaustif des intellectuels et des artistes livrés aux incertitudes d’une époque troublée.

ltaymond Abellio (1907-

986). Nom de plume de Georges
oulés. (Voir article p.55).

Alain

lain (1868-1951) Nom de plume
imile Chartier. Professeur de philo-
dhie radical et pacifiste. Membre
Comité de vigilance des intellec-
Is antifascistes en 1934, Contre la
arre en 1939, Ecrit en juillet 1940
1s son Journal : « J'espére que
llemagne vaincra ; car il ne faut
i que le genre de Gaulle I'emporte
T NOUS. »

Jean Anouilh (1910-1987).
Auteur dramatique, débute dans la
mise en scene sous |'Occupation, Son
Antigone (1944) illustre le débat entre
les exigences de |’honneur et celles
de la raison d’Etat. 1l dénoncera les
exces de I"épuration.

Louis Aragon (1897-1982).
Poete et romancier marié¢ avec Elsa
Triolet. Ancien surréaliste rallié au
communisme, approuve le pacte ger-
mano-soviétique,  collabore  aux
Lettres Frangaises, participe & la
création légale 4 Lyon de la revue
Confluence (1941). Avec I'accord de
la censure allemande, il publie en
1943 Les voyageurs de I'impériale &
la Nouvelle Revue Francaise de Drieu
la Rochelle. Entre en semi-clandesti-
nité dans la Drome, en décembre
1943, A la Libération, figure domi-
nante du Comité national des écri-
vains (CNE), se révéle épurateur
féroce.

Marc Augier (1908-1990). Venu
de la SFIO (Auberges laiques de la
Jeunesse, cabinet de Léo Lagrange en

AFP

1936) se convertit au national-socia-
lisme, crée en 1941 les Jeunes de
I'Europe Nouvelle (groupe Collabo-
ration), lance Le Combatiant euro-
péen, collabore & La Gerbe et & Deve-
nir. Engagé dans la LVF en 1942,
officier politique de la division Char-
lemagne en 1944, Gagne I"Amérnique
du Sud 2 la Libération avant de com-
mencer une carriere de romancier
sous le nom de Saint-Loup.

Marcel Aymé

Marcel Aymé (1902-1967).
Ecrivain non-conformiste, proteste
sous I'Occupation contre la persécu-
tion des Juifs, et s'indigne de 1'épura-
tion & la Libération. Mis a I'index par
le CNE.

Jean Azema. Journaliste. Passé
de I'Action frangaise au PPF, présen-
tateur & Radio-Paris pendant 1'Occu-
pation, est interné trois mois sous le
gouvernement Laval & la suite d’un
article paru dans Le Pilori. S’engage
au printemps 1944 dans la Waffen-
SS. Réfugié en Argentine aprés la
chute du IIl* Reich. Pére de !'histo-
rien Jean-Pierre Azema.

Arletty (1898-1992). Nom 2 la
scene de Léonie Bathiat. Actrice
célebre, connait un grand succés avec
Les Visiteurs du Soir (1942). Empri-
sonnée 2 la Libération. A un journa-
liste qui lui demande comment va la
santé, elle répond : « Pas trés résis-
rante ».

Maud Sacquart de Belle-

roche. Historienne, sportive,



AGON A ZORETTI

mondaine du Paris collaborateur,
égérie de Jean Luchaire. Epnusc de
Georges Guillebaud, ambassadeur
auprés de la République sociale ita-
lienne en 1944, A la Libération,
s'exile — un interméde — en Espagne,
puis en Argentine.

René Benjamin (1855-1948).
Maurrassien, appartient a |'entourage
du maréchal Pétain pendant 1'Occu-
pation. Exclu de 1'Académie Gon-
court & la Libération.

Jacques Benoist-Mechin
(1901-1983). Auteur d'une célebre
Histoire de I'Armée  allemande,
(1936-1938). Secrétaire d'Frat du
gouvernement Darlan en juin 1941,
puis du gouvernement Laval en avril
1942, Démissionne en septembre
1942, Préside le comité d’honneur de
la LVF. Condamné i mort en 1945,
peine commuée en travaux foreés,
Libéré & la suite d'une griice en 1953.

Pierre Benoit

| BENOIST-MECHIN

| Benoist-Méchin a donneé ses
raisons, il n'a pas livré son secret.
On ne saura jamais pourquoi, étant
ce qu'il était, I'un des héritiers de
I'Europe aristocratique et de ses
raffinements, il est devenu I'un des
soutiens les plus actifs du nazisme.
Entre I'Allemagne de sa tradition
comme de sa culture et I'Allemagne
de Hitler, il aurait di y avoir une
incompatibilite de nature,
Benoist-Méchin se laisse deviner
mieux qu'il ne s'explique. « Un pays
vaincu, notait-il en 1941, peut
prendre trois positions : contre son
vainqueur, pour son vainqueur, avec
son vainqueur. Je suis partisan de la
troisiéme formule. » Cela signifiait
qu'il rejetait la résistance et la
collaboration, qu'il recommandait
I'alliance militaire. Impossible d'étre
plus fou : imagine-t-on la France
[ démantibulée de juin 1940 rentrer
dans la guerre ? Imagine-t-on
ensuite Hitler, le pangermaniste le
plus furieux de I'histoire, traiter
d'égal a égal avec un pays qu'il avait
vaincu et qu'il méprisait ? Imagine-t-
on, enfin, un raciste nordique et
sauvage ouvrir son Europe aux
métis du sud de la Laire ?
Benoist-Méchin s'est trompé sur
tout. Lorsqu'il s'en rendit compte, il
ne chercha ni a fuir en lache ni a
défier en matamore. Il prit de la
hauteur, répugnant a se justifier et a
| fortiori & s’excuser. L'aristocrate sut
| se composer une attitude et, comme
le dit justement Eric Roussel,

[}
2
£
&
2

S

descendre aux enfers avec une
élégance de dandy.

Sur ce qui a été publié dans le
genre, ses mémoires politiques
tranchent par leur allure. J'ai joug,
j'ai perdu, que le destin fasse son
office comme il I'entend, je ne
participe plus a la comédie : le ton
de Benoisi-Méchin est celui de Drieu
dans Récit secref. L'important est de
se bien tenir. Aucun fléchissement,
aucune fanfaronnade non plus, ¢a
serait le comble de la vulgarité.
Aucune recherche du panache a la
fagon romantique, ¢a serait la
derniere des frivolités. Rien d'autre
qu'une sérénité insolite, un mélange
de détachement et d'orgueil.

POL VANDROMME

Journal de lectures. L'Age d'Homme,
Lausanne, 1991, p. 33.

A propos de la publication des
Mémoires de Benoist-Méchin, A
I'épreuve du temps, Julliard.

Pierre Benoit (1886-1962).
Romancier célebre (L' Atlantide, Koe-
nigsmark), favorable au maréchal
Pétain. Fvincé, sans étre exclu, de
I"Académie frangaise a la Libération.

Henri Béraud (1385-1958).
Ecrivain et journaliste issu de la
gauche. Collabore au Canard
Enchainé puis a Gringoire. Anticom-
muniste et surtout anglophobe viru-
lent sans étre pro-allemand. Suscitant
de nombreuses jalousies, il est
condamné a4 mort 4 la Libération,
peine commuée en travaux forcés. Sa
détention fut un long calvaire. Frappé

d'hémiplégie, il bénéficie en 1950
d'une grice médicale.

Emmanuel Berl (1892-1976).
Journaliste venu de la gauche pacifis-
te, ce juif libéral est I'ami de Drieu.
Directeur de 1'hebdomadaire de
gauche Marianne (1931-1937). 1l
rédige les premiers discours du maré-
chal Pétain en 1940.

Georges Bernanos (1888-
1948). Disciple de Drumont (La
grande peur des bien pensants), il
rompt avec I'AF en 1931, condamne
la guerre franquiste (Les grands

cimetiéres sous la lune). Du Brésil ol
il s'est retiré en 1939, il soutiendra la
France libre. Rentré en France en
1945, il dénoncera 1"Epuration.

Hubert Beuve-Méry (1902-
1989). Collabore en 1941-1942 2
Temps nouveaux. Nommé par le gou-
vernement de Vichy directeur des
études 2 1'Ecole des cadres d’Uriage,
il est alors proche de la Révolution
nationale. Rejoint la Résistance
en1943. Fonde Le Monde a la Libéra-
tion.

Antoine Blondin (1922-1991).
Ami de Jean Turlais qui se proclamait
fasciste et tomba en 1945 dans les
rangs de la I** armée frangaise, Parti
sans vague & 1'ime en Autriche au
titre du STO en 1943, raconte ses
pérégrinations dans L' Europe Buisso-
niére, dédié A 1'écrivain épuré André
Fraigneau.

Abel Bonnard (1833-1968).
Ecrivain, Influencé a 'origine par
I'Action frangaise, se rapproche de
Valois puis de Doriot et publie un
virulent pamphlet contre Les Modé-
rés, en 1936, Trés t6t partisan de la
collaboration franco-allemande, col-
labore & Je Suis Partout, & La Gerbe,
et & la NRF. Ministre de I’Education
nationale et de la Jeunesse (1942-
1944). Radié de 1'Académie frangai-
se, ob il siégeait depuis 1932,
Condamné a mort par contumace le 4
Juillet 1945,

Robert Brasillach (1909-
1945). (Voir article p.57).

Albert Camus (1913-1960).
Romancier né en Algérie. Membre du
Parti communiste en 1935-1936.
Publie Le Mythe de Sisyphe en 1942
sous la censure allemande. Rejoint le
mouvement Combat, adhére au CNE
(sans assister a ses réunions) et colla-
bore aux Lettres francaises. Dirige
Combat & la Libération et, polémi-
quant avec Mauriac, approuve 1'épu-
ration tout en se déclarant hostile 2 la
peine de mort.

Jean Cayrol (1911). Podte et
romancier, rejoint la Résistance pen-
dant ['Occupation. Arrété, il est
déporté & Mauthausen, en dépit des
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Colette

démarches entreprises par Drieu la
Rochelle pour le faire libérer, en
1943, 1l en reviendra profondément
marqué.

Louis-Ferdinand Céline
(1894-1961). (voir article p. 43)

Paul Chack (1876-1945).
Ancien officier de marine devenu
écrivain de la mer réputé. Président
de 1'Association des écrivains com-
battants. Fonde en 1941 le Comité
1'action antibolchevique, Fusillé le
7 janvier 1945,

René Char (1907-1988). Potte
imi de Breton et d’Eluard. Dirige
in maquis dans les Basses-Alpes &
sartir de 1943 (Les feuillets d'Hyp-
w0s). Ami de Heidegger aprés la
iuerre.

Jacques Chardonne (1884-
968). Nom de plume de Jacques
joutelleau. Favorable a une réconci-
iation franco-allemande (Chronique
rivée de I'An 40), fonde I"'Union des
crivains européens & [I'issue du
ongrés des Ecrivains européens de
Veimar (1941). Participe encore fin
142 au voyage des intellectuels en
Jlemagne. Arrété a la Libération.
igure sur la liste d'exclusion du
NE.

lené Chateau Né en 1906.
ormalien, éléeve d’Alain, franc-
agon. Député Front populaire de La
ochelle en 1936, Membre dirigeant

de la Ligue des droits de |'homme et
du Comité de vigilance des intellec-
tuels antifascistes. Vote en 1940 les
pleins pouvoirs au maréchal Pétain.
Collaborateur par pacifisme, dirige en
1941 La France socialiste. Arrété en
1944, publie apres la guerre, sous le
pseudonyme de Jean-Pierre Abel, son
1émoignage sur les atrocités de 1'épu-
ration (L' Age de Cain).

Alphonse de Chateau-
briant (1877-1951). Ecrivain. Prix
Goncourt 1911 (Monsieur de Lour-
dines). Admirateur d'Hitler avant la
guerre (La Gerbe des Forces). Dirige
I’hebdomadaire La Gerbe pendant
I'Occupation. Se réfugie en 1945
dans un monastére au Tyrol ob il est
enterre.

Paul Claudel (1868-1955).
Auteur en 1940 d’une Ode au maré-
chal Pétain, évolue jusqu’ témoigner
i charge au proces de Charles Maur-
ras & qui 'opposait une querelle de
gens de lettres. Crée néanmoins 2
Paris Le Soulier de satin en 1943, Elu
i 1"Académie francaise en 1946.

Jean Cocteau (1889-1963).
Fasciné par les jeunes et beaux
Aryens blonds, il a la chance de voir
interdite sa piéce les Parents
terribles, suite 3 un chahut organisé
par Alain Laubreaux qui n’avait pas
la réputation d'un modeéle de vertu,

Colette (1873-1954). Romancié-
re. Fcrit dans la presse parisienne

sous 1"Occupation. Collabore en 1944
a'ouvrage de Sacha Guitry De Jean-
ne d'Arc a Philippe Pétain.

Lucien Combelle Né¢é en
1912, Ancien secrétaire de Gide,
passé par I'AF, rejoint le MSR et diri-
ge  Révolution nationale pendant
I"Occupation. Lié & Drieu et & Fonte-
noy. Epuré par le CNE et condamné &
15 ans de réclusion i la Libération,

Pierre-Antoine Cousteau
(1906-1958). Talentueux journaliste
issu de la gauche. Entre en 1933 & Je
Suis Partout, dont il devient directeur
politique en 1943 aprés la démission
de Brasillach. Condamné & mort le 23
novembre 1946 malgré le témoignage
de son frére, le commandant Jacques-
Yves Cousteau. Gracié en 1946. Libé-
ré en 1954

Robert Denoé&l (1902-1944),
Editeur des pamphlets de Céline et
des Décombres de Rebatet, il est
assassiné par des résistants i la Libé-
ration.

Robert Desnos (1900-1945).
Poéte onirique proche des surréa-
listes, collabore en novembre 1940 au
journal collaborateur  Aujourd’ hui
(une couverture 7) et rallie la Résis-
tance (réseau Agir). Arrété et déporté
en 1944 en dépit de I'intervention de
Georges Suarez. Meurt du typhus au
camp de concentration de Terezin.

Pierre Drieu la Rochelle
(1893-1945). (Voir article p.41)

Georges Duhamel (1884-
1966). Ecrivain hostile a la guerre, au
modernisme, au totalitarisme. Beau-
frére de Charles Vildrac, I'un des fon-
dateurs du CNE, il collabore aux
Lettres frangaises.

Paul Eluard (1895-1952), Poéte
dadaiste, puis surréaliste, adhére au
PCF en 1926 (exclu en 1933). Anti-
fasciste, rejoint la Résistance et dirige
le CNE zone nord, ralliant le PCF
clandestin en 1943,

Alfred Fabre-Luce (1899-
1983). Essayiste d’origine radicale et
antifasciste, il adhére au PPF en
1936. Publie sous 1'Occupation une
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Anthologie de la Nouvelle Ewrope. 11
sera d’abord arrété par la Gestapo,
puis arrété de nouveau par les résis-
tants & la Libération.

Ramon Fernandez (189%4-
1944). Romancier et critique litiéraire
issu de I'extréme gauche, rallié au
PPF ( membre du Comité national en
1938), collabore au Cri du peuple
pendant 1'Occupation. Conserve sa

HEROLD-
PAQUIS ET
RADIO-PARIS

Journaliste, né le 4 février
1912. Au moment de la guerre
d'Espagne, il combat dans les
rangs franquistes, puis il devint
éditorialiste a Radio-
Saragosse. Rentré en France
en décembre 1939, il s'engagea
a la guerre en premiére ligne,
dans les canons du 47
antichars. Apreés |'Armistice, il
est nomme délégué a la
propagande par Laval. Acquis
depuis longtemps aux idées
fascistes, il ne cache pas ses
sympathies pour le national-
socialisme. Il s'inscrit au Parti
populaire francais de Jacques
Doriot, mais c'est au Radio-
Journal de Paris - o il
succéda en 1942 a René-Louis
Jolivet, que Jean Herold-Paquis
connaitra la notoriéte. C'est
aussi comme speaker a ce
poste, puis a Radio-Patrie, a
Bad-Mergentheim, qu'il s'attire
les plus solides haines. Ayant,
pendant des années, répété
inlassablement la phrase
fameuse du général Hoche :

« L'Angleterre, comme
Carthage, sera détruite », il ne
pouvait échapper a son destin :
condamné a mort, il fut exécuté
le 11 octobre 1945 au fort de
Chatillon.
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liberté de jugement esthétique. Meurt
peu avant la Libération.

Jean Fontenoy (1899-1945).
Journaliste venu de |'extréme gauche.
Vrai aventurier, il séjourne en Russie
et en Chine, combat les républicains
en Espagne et les Soviétiques en Fin-
lande, adhére au PPF en 1936. Rallié
i la collaboration des 1940, établit la
liaison entre Abetz et Laval. Dirige
un temps le quotidien de la gauche
collaborationniste La France au Tra-
vail. Fondateur avec Deloncle du
MSR, membre du directoire du RNP
de Déat, il s’engage dans la LVF et se
suicide en avril 1945 a Berlin.

André Fraigneau (1907-
1991). Sa participation, en octobre
1941, au Congrés des écrivains de
Weimar lui vaut & la Libération de
figurer sur la liste noire du CNE.

Jean Gabin

Jean Gabin (1904-1976). Nom
a la scéne de Jean Moncorgé. Rendu
célebre par Quai des brumes, film de
Marcel Camné (1938). Il quitte la
France pour les Etats-Unis en 1940,
mais il reviendra s'engager en 1943
dans la 2° DB et fera toute la cam-
pagne de France et d'Allemagne
comme chef de char.

Gaston Gallimard (1881-
1975). Editeur, directeur général de la
NRF. Continue de publier pendant
I'Occupation, Drieu La Rochelle assu-
re ses relations avec la Collaboration
et Jean Paulhan avec la Résistance,

Pierre Gaxotte (1895-1982).
Historien. Normalien, maurrassien,

fondateur de Candide, puis directeur
jusqu'en 1937 de Je Suis Parfout, il
contribue & orienter la jeune équipe
des rédacteurs vers le fascisme. Hos-
tile & la collaboration, il suspend toute
relation avec Je Suis Partout apres la
défaite. Elu a I’Académie francaise
en 1953,

Jean Giono (1895-1970). Ecri-
vain. Ancien combatiant, pacifiste
militant. Signe le tract « Paix immé-
diate » de Louis Decoin en 1939.
Refuse I'ordre de mobilisation en
1939, ce qui lui vaut d’étre emprison-
né. Collabore & La Nouvelle Revue
Frangaise de Drieu La Rochelle, & La
Gerbe, 3 Comaedia et bénéficie de la
faveur de la Librairie allemande.
Arrété 4 la Libération. Figure sur la
liste de proscription du CNE.

Jean Giraudoux (1882-1944),
Ecrivain et auteur dramatique. Nor-
malien, diplomate, ancien combattant
séduit par la guerre, germanophile.
Auteur en 1940 d’Etar d urgence que
d'aucuns ont qualifié d'antisémite.
Nommé par Daladier commissaire &
I'information, hostile au pétainisme,
meurt & Paris en janvier 1944,

Jean Guéhenno (1890-1978).
Normalien, militant de gauche, direc-
teur de la revue Europe. fondateur de
Vendredi, animateur du Comité de
vigilance des intellectuels antifas-
cistes, adhére parmi les premiers au
CNE zone nord et crée avec Jean
Paulhan et Jacques Decour les Lettres
frangaises clandestines. Académicien
en 1962.

Sacha Guitry (1885-1957).
Comédien et auteur dramatique,
adhere a I'Institut d'études corpora-
tives et sociales. Publie un ouvrage
intitulé De Jeanne d'Arc a Philippe
Pérain. Intervient en faveur de
confréres  juifs menacés (René
Alexandre, Tristan Bernard). Interné
au Vel' d’Hiv' et a Drancy a la Libéra-
tion, épuré par le CNE, exclu de
1'Académie Goncourt, bénéficie d"un
non-lieu en 1947, Patronne en 1957
|'Association pour défendre la
mémoire du maréchal Pétain.

Max Jacob (1876-1944) Nom
de plume de Maximilien Alexandre.

Poéte. Juif converti au catholicisme,
retiré depuis 1921 & I'abbaye de
Saint-Benoit-sur-Loire. Arrété par les
Allemands en 1944, sur le point
d'étre libéré grice a I'intervention de
Jouhandeau et de Cocteau, il meurt
d’une pneumonie au camp de Drancy.

Marcel Jouhandeau (1888-
1979). Ecrivain, Antisémite déclaré,
adhérent au PPF des 1938, participe
au Congres des écrivains de Weimar
en 1941, collabore & la NRF de Drieu,
fréquente le major Epting, le lieute-
nant Heller, Ernst Jiinger. Par ailleurs
trés proche de Paulhan, Ecrit : « Je
souhaiterais faire de mon corps un
pont fraternel entre I Allemagne et
nous. » Menacé de mort par la Résis-
tance en 1944, figure 2 la Libération
sur la liste noire du CNE,

Bertrand de Jouvenel
(1903-1987) Journaliste. Venu du
mouvement des jeunes radicaux.
Adhere en 1936 au PPF, qu'il quitte
en 1938. Ami d'Otto Abetz, collabore
pendant 1'Occupation au Fait, avec
Drieu la Rochelle. En 1983, attaquant
en diffamation des adversaires qui
'avaient accusé d’antisémitisme, il
fait appel pour témoigner en sa faveur
4 Raymond Aron, qui meurt d’une
crise cardiaque a sa sortie de
I"audience.

Jean de La Varende (1887-
1959). Ecrivain royaliste favorable au
maréchal Pétain, épuré a la Libération
par le CNE, démissionne de I"Acadé-
mie Goncourt.

Paul Léautaud (1872-1956)
Ecrivain. Pacifiste, hostile 2 la
démocratie et au patriotisme jacobin.
Antisémite, nombriliste et misan-
thrope, fréquente le salon de Floren-
ce Gould i partir de novembre 1943,
refuse le « prix Née » qui lui est
décerné le 8 juin 1944 sur proposi-
tion de Georges Duhamel et affiche
aprés la Libération le méme pessi-
misme que sous 1'Occupation. Adhe-
re en 1957 aux Amis de Robert Bra-
sillach.

Robert Le Vigan (1900-
1972). Comédien, interpréte de Gol-
gotha et de Quai des Brumes, Ami de
Céline, s'exprime sur Radio-Paris

UNE
DANGEREUSE
AVENTURE

[ S
R

La construction de I'Europe
par la voie héroique est une
aventure. Une dangereuse
aventure. Risque d'un échec.
Risque également que cette
construction ne soit qu'une
chimere. (Je vous le dis cum
grano salis : a force d'entendre
parler de I'Europe, il m'arrive de
me dire par moments que
I'Europe n'existe pas). Et comme,
contrairement a un lieu commun
petit luxe, qui prétend qu'il est
noble d'étre dupe, comme j'ai
horreur d'étre dupe, je voudrais
dire aux aventuriers de la
nouvelle civilisation européenne :
« Parfait | Mais ne vous relachez
pas de ce perfectionnement
individuel dont les régles sont
immuables depuis des
millénaires, qui reste indépendant
et autonome quelle que soit la
structure politique et sociale du
monde, et quels que soient les
dieux victorieux. Le monde des
choses qui ne dépendent pas de
nous peut vous tromper, mais lui,
il ne se trompe jamais. »

HENRY DE MONTHERLANT
Entretien accordé le 5 janvier
1942 a Noeél de La Mort,
journaliste a La Gerbe. Cet
entretien ne fut que partiellement
publié.

TALLANDIER




FILS DE
« COLLABO »

Je n'ai jamais revu Pierre
Laval et, pourtant, son ombre

portée a dominé et conditionné
plus de la moitié de ma vie.
Parce que mon pére avait éte
son collaborateur, je me suis fait
plus tard cracher publiguement
au visage au lycée d'Evreux. Je
m'y suis fait rosser. J'entends
encore mes camarades : « Combien
as-u dénoncé de Juifs ? »

Peu de temps aprés la guerre,
alors que je me rendais de
Suisse & Evreux chez mes
grands-parents, j'ai rencontré a
Paris, rue Las Cases, un homme
important dont je tairai le nom. Il
m'a pris dans ses bras, m'a
embrassé et m'a dit : « Ta mére,
ton frére et toi, on vous nourrira,
mais ton pére, je le ferai
pendre. » J'avais douze ans.

Si mes premiers beaux-
parents n'ont jamais voulu de
moi comme gendre, c'était en
grande partie parce que 'étais le
fils d’un « collabo ». En
définitive, aurais-je voulu oublier
Pierre Laval que je ne 'aurais

pas pu. Pendant les dix ou douze
années qui ont suivi la fin de la
guerre, on m'a rappelé qui
j'etais. Il ne m'était pas plus aisé
d'ignorer mon enfance qu'il
n'était facile a un Juif d'oublier
pendant la guerre qu'il était un
Juif.
PASCAL JARDIN
La Guerre & neuf ans, Grasset,
1971.

:ndant  1'Occupation.  Réfugi¢ en
llemagne a la Libération, jugé et
ndamné & dix ans de travaux forcés
eine commuée), s'exile en Espagne
meurt en Argentine.

ean Luchaire (1901-1946).
urnaliste issu des milieux radicaux,

4 Aristide Briand et membre du
mité  France-Allemagne avant-
erre. Fonde le quotidien Les Nou-
aux Temps favorable i la collabora-

AFF

tion (I novembre 1940). Préside la
Corporation nationale de la presse
frangaise. Réfugié a Sigmaringen en
1944, Arrété en ltalie avec sa fille, la
belle actrice Corinne  Luchaire.
Condamné A mort, meurt courageuse-
ment le 22 février 1946.

André Malraux (1901-1976).
Ecrivain  (Les Conquérants, La
Condition humaine, L' Espoir). Parti-
cipe aux guerres civiles en Chine et
en Espagne. Préside le Comité mon-
dial antifasciste. Ami de Drieu la
Rochelle, il ne s’engage dans Ia
Résistance que de fagon trés tardive
(printemps 1944), devient le « colo-
nel Berger » de la brigade Alsace-
Lorraine. Rallié¢ au général de Gaulle
en 1945.

Henri Massis (1886-1970).
Essayiste disciple de Maurras, rédac-
teur en chef puis directeur de La
Revue universelle de 1920 4 1944,
Membre du conseil national de
Vichy. Elu & I'Académie francaise en
1960.

Thierry Maulnier (1909-
1989). Nom de plume de Jacques
Talagrand. Essayiste et auteur drama-
tigue. Normalien, collabore avant
guerre a diverses publications, dont
L'Action frangaise et Je suls partout.
Dirige Combat et L'Insurgé. Pendant
I'Occupation, reprend une collabora-
tion non politique & L'Action frangai-
se et au Figaro. Aprés la guerre,
fonde les éditions de La Table ronde
avec Frangois Mauriac. Elu & I'Aca-
démie frangaise en 1964.

Thierry Maulnier

Francois Mauriac (1885-
1970). Ecrivain catholique influencé
par Maurras puis par Le Sillon de
Marc Sangnier. Elu 4 1'Académie
francaise en 1933, Pétainiste en 1940,
collabore aux Lettres frangaises dans
la clandestinité aprés avoir publié en
1941 La Pharisienne avec 1'accord de
la censure allemande. Déclarera vingt
ans plus tard & Jacques Debii-Bridel,
a propos des Lettres francaises clan-
destines : « il v avait de trés bonnes
choses dedans — personne ne les a lues
naturellement ! » Intervient a la Libé-
ration pour tenter d’obtenir la grice
de Brasillach et proteste contre les
rigueurs de |"épuration,

André Maurois (1885-1967).
Ecrivain. Membre de 1"Académie
francaise. Réfugié aux Etats-Unis en
1940 en raison de ses origines juives.
Il y fait partie du clan favorable au
maréchal Pétain. Rentre en France en
1946.

Charles Maurras (1868-
1952), (voir I'article p.64).

Michel Mohrt Ecrivain né en
1914. Membre de I'Académie fran-
caise. Officier alpin en 1940. « La
France fur libérée. Le Paris de la
Libération me demeurait émranger.
Jétais en désaccord avec presque
tout ce que fentendais dans la
bouche des hommes politiques [...]
J'assistais a la naissance d'une véri-
¢ officielle qui contredisait tout ce
que j'avais vi.. » (Vers ['Ouest,
Orban, 1988).

Henry de Montheriant
(1896-1972). Ecrivain et auteur dra-
matique. Favorable & I'entrée en
guerre de la France dans 1'espoir
d'une régénération. Aprés 1940, il
n'est pas insensible a I'espérance de
temps nouveaux (Le Solsiice de juin,
1941) mais se tient & I'écart de la
politique. Collabore a la Nouvelle
Revue Frangaise. Fait jouer La Reine
morte A la Comédie-Frangaise. Subit
la vindicte du CNE & la Libération.

Paul Morand (1888-1976).
Ecrivain. Diplomate, en poste &
I"ambassade de France & Londres en
juin 1940, refuse de se rallier au
général de Gaulle. Affecté en juin

TALLANDIER

D'ARAGON A ZORETTI

Paul Morand

1942 au service « Information et
Presse » du ministere. Nommé
ambassadeur a Bucarest en 1943, puis
i Berne, figure sur les listes de pros-
cription du CNE i la Libération.

Claude Morgan (1898-1980).
Nom de plume de Claude Lecomte.
Membre du parti communiste et du
CNE zone nord pendant 1'Occupa-
tion. Dirige les Lettres frangaises i la
Libération. Epurateur féroce des
milieux littéraires.

Emmanuel Mounier (1905-
1950). Fondateur de la revue Esprit
(1932). Salue aprés la défaite
« I"aventure vivante que vient mainte-
nant inaugurer » la Révolution natio-
nale du maréchal Pétain, Fait repa-
raitre Esprit de 1940 i 1941. Donne
des conférences a I’Ecole des cadres
d'Uriage. Evoluant vers la Résistan-
ce. il est brigvement emprisonné en
1942, Se rapproche ensuite des com-
munistes.

Jean Paulhan (1884-1968).
Ferivain. Ancien combattant, direc-
teur de la NRF jusqu’en 1940, entre
dans la Résistance cette méme
année (groupe du Musée de
I'Homme). Arrété en mai 1941, il
est libéré sur intervention de Drieu
la Rochelle. Fonde en 1942 avec
Jacques Decour les Letires fran-
¢aises clandestines et le CNE zone
nord, s'en éloigne quand les com-
munistes en prennent le contrdle et
proteste  contre les  épurateurs
(Lettre ouverte aux Directeurs de la
Résistance). Elu 4 I'Académie fran-
caise en 1963,



RAGON A ZORETTI

DES ECRIVAINS
PROTEGES

Qu'un Aragon plt vivre @
Lyon et y recevoir des visiteurs
célébres ou du moins voyants,
qu'il plt étre édité a Paris par
Gallimard, que Tavernier put se
rendre de Lyon a Paris pour les
affaires du CNE (Comité national
des écrivains) et Malraux circuler
aussi librement qu'il le faisait,
que Sartre put étre a la fois un
personnage public et participer
aux réunions du CNE, tout cela
peut sembler assez difficile a
comprendre pour ceux qui n'ont
connu la guerre qu'au cinéma.
En fait, la Gestapo laissait
géneralement tranquilles les
personnalités les plus en vue ;
en un certain sens, cela faisait
partie du marché conclu avec la
NRF. Le lieutenant Heller, qui
connaissait tous les auteurs
frangais, de Mauriac &
Jouhandeau, et 'ambassadeur
de Ribbentrop, Otto Abetz, porte-
parole de I'idéologie
collaboratrice & Paris, étaient
tous deux réputés pour leur
influence « modératrice ». Si les
Allemands s'étaient montres
aussi durs avec les écrivains
francais prestigieux qu'avec les
citoyens ordinalres et
anonymes, il n‘aurait pu exister
aucun CNE, la relative liberté
dont jouissaient les revues
littéraires n'aurait pas été
concevable, et un Malraux
| n'aurait pas survécu a son

engagement. Alors que certains
Frangais - les juifs en particulier
- devaient traverser la ligne de
démarcation pour échapper aux
nazis, un Sartre et une Simone
de Beauvoir pouvaient se faufiler
le temps d'un congé, puis s'en
revenir comme ils étaient partis.

HUBERT R. LOTTMAN
Albert Camus, Point Seuil, 1978,
p. 296-297.

Gabriel Péri (1902-1941). Jour- g

naliste, ancien secrétaire général des
Jeunesses communistes (1922), direc-
teur de service a L'Humaniré, député
communiste de Seine-et-Oise jusqu'a
sa déchéance prononcée par la
Chambre en raison du pacte germano-
soviétique (1939). Arrété en mai 1941
sur dénonciation alors qu'il était en
froid avec la direction du parti.
Fusillé le 15 décembre 1941 en repré-
sailles des assassinats de militaires
allemands.

Jacques Perret (1901-1992).
Ecrivain. Fait prisonnier en 1940 (Le
Caporal épinglé), s'évade et rejoint
les maquis de 1"Ain, aventures trans-
posées dans son roman Bande a part
(prix Interallié 1951). A la Libération,
proteste contre I'épuration et collabo-
re & Aspects de la France.

Armand Petitjean Ecrivain.
Normalien, collaborateur avant la
guerre de Vendredi, organe des intel-
lectuels antifascistes, puis de la
NRF. Griévement blessé durant les
combats de 1940. Ami de Drieu,
auteur en 1941 de Combats prélimi-
naires, il ambitionne vainement de
muscler le Commissariat a la jeunes-
se de Vichy. Fonde & Paris les
Equipes nationales dans 1'espoir
d’éviter les affrontements de la guer-
re civile. Figure sur la liste noire du
CNE en 1944, S’engage en 1944
dans I'armée de Lattre, puis, déses-
péré par I'époque, renonce a la litté-
rature.

Henri Pourrat (1887-1959).
Partisan du maréchal Pérain, obtient
en 1941 le prix Goncourt pour son
roman Vent de mars, dédié au résis-
tant Jean Paulhan.

Jean Prévost (1901-1944).
Ecrivain. Normalien, proche du parti
radical. Son roman La Chasse du
matin (1937) est favorablement
accueilli par Robert Brasillach dans
JSP. Déterminé i résister, il participe
dés 1941 au projet de création du
maquis du Vercors ol il sera tué le
I aotit 1944 (capitaine Goderville).

Lucien Rebatet (1903-1972).
(Voir article p. 49)

GALLIMARD

Gabriel Péri

Claude Roy (1915). Nom de
plume de Claude Orland. Attiré par le
fascisme en 1940, collabore a JSP
avant de rallier la Résistance et le
communisme dans la mouvance
d’Aragon.

Antoine de Saint-Exupé-
ry  (1900-1944). Ecrivain. (Voir
article p.38)

Jean-Paul Sartre (1905-
1980). Prisonnier en 1940, Libéré par
les Allemands en 1941. Reprend ses
cours au lycée Pasteur. Donne des
articles a la revue collaborationniste
Comoedia. Publie L'Etre et le Néant
en 1943, Crée Les Mouches i Paris en
1943 et Huis-Clos en 1944, Son
weuvre est chaleureusement saluée par
Signal en 1943. Membre du CNE.

ML

Jean Prévost

Pierre Seghers (1906-1987) .
Editeur et pote. De 1940 jusqu’aprés
la Libération, fait paraitre en toute
1égalité la revue Poésie en zone sud.
Collabore aux Lettres frangaises clan-
destines et adhére au CNE.

Georges Suarez. Biographe
d’Aristide Briand avant la guerre, rallié
a la collaboration, dirige Aujourd hui
de décembre 1940 au mois d’aoiit
1944, Premier journaliste fusillé a la
Libération, le 15 décembre 1944,

Eisa Triolet (1896-1970). Nom
de plume d’Elsa Kagan. Compagne
d’Aragon. Auteur communiste de
sensibilité résistante aprés 1941. Ne
néglige pas pour autant sa carriére lit-
téraire. Elle obtient de la censure alle-
mande une attribution de papier pour
son roman Le Cheval blanc.

Paul Valéry (1871-1945). Ecri-
vain et académicien frangais, conti-
nue pendant I'Occupation a enseigner
au College de France et collabore a la
NRF de Drieu La Rochelle. Auteur
d’une Ode au maréchal Pétain, expri-
me encore en 1944 son « sentiment
de vénération et de reconnaissance »
4 son endroit, et se désole a la Libéra-
tion du « fond de désordre, de violen-
ce et de bétise » engendré par la guer-
re. Bénéficiera cependant d’obséques
nationales a sa mort, en juillet 1945,

Vercors (1902-1991). Nom de
plume de Jean Bruller. Fonde en 1941,
dans la clandestinité, les Editions de
Minuit qui publient en 1942 son
roman fameux Le Silence de la mer.

Ludovic Zoretti (1880-1948).
Intellectuel  socialiste, Normalien,
pacifiste, lié & la franc-magonnerie,
fondateur du Syndicat de 1'enseigne-
ment supérieur et ancien secrétaire de
la Fédération générale de I'enseigne-
ment. Exclu du parti socialiste pour
ultra-pacifisme a I'automne 1939, se
rallie sous I'Occupation & la politique
de collaboration dans le sillage de
Déat, approuve |'évolution écono-
mique et sociale de 1'Allemagne
nationale-socialiste. Arrété a la Libé-
ration, il meurt en prison.



QUI PARLAIT

DE « COLLABORATION » ?

Il est courant de lire ou d’entendre dire
qu'en 1940, les Francais se trouvérent devant
un choix : la « Résistance » ou la
« Collaboration » ; ce qui sous-entend que le
peuple de France était divisé entre « gentils »
et « immondes ». C'est un archétype de
contrevérité. Il n’y avait pas de choix. Ceux
qui, comme moi étaient en age de faire la
guerre (j'avais 29 ans) et qui ont été envoyés
a la « drolette » pendant dix mois, ceux qui
ont vécu le désastre de juin 1940, ceux qui ont
vu le désespoir des malheureux fuyant sous
les bombardements, ceux qui ont connu les
pleurs, les supplications et le sentiment de
délivrance apres la signature de I'armistice,
habile décision qui préserva plus d’un tiers du
territoire d'une occupation préte a couvrir tout
le pays, ceux-la savent que les mots
« résistance » et « collaboration » n'ont alors
aucun sens. Seuls comptent le besoin de
survivre et la volonté de reconstruire. Londres
et de Gaulle rassemblent une petite poignée
d’hommes patriotes et courageux, provenant,
en général de la droite nationaliste anti-
allemande. Quant au peuple, il adopte une
attitude connue sous le nom « d’attentisme ».
Cent vingt mille morts pour rien pendant la
« drole », ¢a parait suffisant.

Les forces vives du pays sont tendues vers
la reconstruction et le pansement des
blessures. En mai 1941, le petit groupe
gaulliste est rejoint par I'armée du parti
communiste, cependant qu'a Vichy, le
gouvernement est dominé par un sentiment
d’hostilité a I'Allemagne. En témoigne le
renvoi de Laval, le 13 décembre 1941. Le mot
« collaboration » alimente alors les médias
sans que |'on sache quelle réalité il recouvre,
Il occupe surtout les salles de rédaction de la
presse parisienne. Pour ma part, entré comme
contractuel au ministére de la jeunesse, j'ai
contribué jusqu’a la fin de I'année 1942 a la
création et au fonctionnement de centres
d'apprentissage pour les jeunes.

D’une formule originale, ces centres qui
fournissent a mi-temps une formation

Pierre Monnier.

professionnelle et une formation culturelle et
sportive, rassemblent des jeunes qui, pour la
plupart avaient été isolés, abandonnés du fait
de la débécle... Environ quarante mille... Le
mot « collaboration » ne figura jamais a notre
programme. Aucune instruction venue du
sommet ne fit jamais référence a une politique
de « collaboration ».

A Paris ol |'ai vécu pendant les quatre
années d'occupation, j'ai vu renaitre et briller
la vie artistique et littéraire dans 'ignorance
de cette « collaboration » qui était, pourtant,
chaque jour évoquée dans la presse et a la
radio. Personne ne s’y intéressait... Les
Francais attentistes n'avaient pas eu besoin
d'explications pour comprendre I'utilité
roublarde de ce qui n'était qu'un mot, sans
grand contenu pratique, dans les relations
entre le gouvernement et la puissance
occupante. On peut qualifier de
« collaborateurs » ceux du marché noir et
ceux qui ont fait du trafic avec les Allemands,
ceux qui se sont mélés aux organisations de
police allemande, mais le gouvernement légal
de la France n’est pas concerné par ces
activités. Il y eut, certes, des contacts, des

échanges, des mesures autoritaires ou
intervenait I'occupant, mais il est bien évident
que, collaboration ou non, ces gestes et
opeérations se seraient produits dans tous les
cas du fait de I'autorité d'occupation.

On pourra trouver, au plus haut niveau,
quelques intellectuels qui souhaitaient faire
entrer une politique de collaboration dans les
faits, Bonnard, Benoist-Méchin, Déat... mais
sans grande résonance. Enfin, pour qui a
vécu en zone occupée pendant ces quatre
années de guerre il est patent que le
syndrome « collaboration » ne s’est jamais
vraiment manifesté dans le peuple.

En résumé. A Paris et dans toute la zone
occupée, les chefs de partis et les
responsables médiatiques prénaient la
politique de collaboration sans disposer du
pouvoir de la mettre en application.

De l'autre coté de la ligne de démarcation,
en zone libre, le gouvernement détenait les
moyens de « collaborer » mais n’en avait pas
le godit.

Le peuple, lui, se souciait du ravitaillement.
Sur ce qu'ils ressentaient aprés quatre ans
d'occupation, les Francais se sont exprimés
le 27 avril 1944 a midi, place de I'Hotel de
Ville, a Paris. Ce matin-a, dans un bistrot,
vers dix heures, J'avais appris que le Maréchal
était a Paris. Il était venu s'incliner devant les
victimes du dernier bombardement allié qui
avait, une fois encore, fait plusieurs milliers
de victimes. C'est le seul bouche-a-oreille qui,
en moins de trois heures assembla vingt-cing
a trente mille Frangais devant le balcon sur
lequel parut le Marechal. J'ai toujours eu la
conviction que cette foule enthousiaste avait
le désir secret d'un accord tacite entre le
Maréchal et de Gaulle... L'espoir de la
réconciliation patriotique était au coeur de ces
Frangais qui acclamaient le vieux vainqueur
de Verdun. Malheureusement, pour faire cette
paix civile, il aurait fallu étre deux.

PIERRE MONNIER
Pierre Monnier a publié aux Editions du Flambeau
"Les pendules a I'neure, 1939-1951".




DANS LE MONDE EN GUERRE

Paris, derniere ville

lumiere ?

PAR PASCAL LOUVRIER

Incroyable ! Pour quantité d'in-
tellectuels et d'artistes européens,
le Paris de 1'Occupation semble le
dernier havre de la culture dans
un monde en guerre, comme Flo-
rence en son temps, Londres au
XVIII siecle ou Berlin pendant la
République de Weimar. Visite

guidée.

année 1940, année de la défaite, de

I I'exode, du vide politique et social.

L'effondrement total. Pas pour tous.

Tres vite, le Tout-Paris se réorganise, et redon-
ne a la capitale du rose aux joues, ce rose que
procure le plaisir. « Déja les gens bien, les
bourgeois serre-fesses de juin dernier, les
nobles débris, recommencent la vie d'autre-
fois. Oui, mes amis, on rejoue au bridge... »
souligne, indignée, la rédaction de Au pilori.
Oui, quelques semaines seulement apres la fin
des combats, la vie parisienne a repris
« comme si rien ne s'était passé ». Les ter-
rasses des Champs-Elysées se garnissent de
nouveau. En fin d’aprés-midi, & I'Arc de
triomphe, on ranime la flamme. La tombe du
Soldat inconnu est entourée d’Allemands en
permission. Ils se mettent au garde-a-vous,
saluent, restent silencieux. Cela semble ne Les charmes du gai Paris, tels qu’ils se dévoilaient a I'occupant conquis au Tabarin.




géner personne, tous ces Allemands en unifor-
me. Il faut reconnaitre qu’ils sont trés polis.
Alors... Un vieux mutilé de 14-18 raconte
méme : « La cérémonie habituelle a eu lieu
chaque soir a 18 h 30 en présence de quelques
Parisiens. ['ai eu “le plaisir” d avoir la visite
de MM. Goering et Hess... »

Tout rouvre. Les boites de nuit regorgent
d’officiers allemands, heureux de boire du
champagne en applaudissant un répertoire qui
va de Frou-Frou au Temps des cerises en pas-
sant par Les Trois Valses. Les restaurants 2 la
mode, L'Aiglon, Bagatelle, le Fouguet's,
Drouant, Maxim’s, Prunier, la Tour d'Argent
sont pleins et offrent des menus bilingues bou-
grement alléchants, Dés le 12 octobre, on
«saute » a Auteuil et on « trotte » a Vin-
cennes. La France est morcelée, la viande, le
charbon, le savon manquent, les cartes de
rationnement avec leurs coupons de tickets
colorés font leur apparition. Qu'importe !
Paris, un certain Paris ne veut pas entendre
parler de tout cela. Cette ville est dans une
situation qu’elle adore : faire 1'amour, un
revolver, pardon un Luger, appuyé sur sa
tempe humide.

Ballets concus par Céline

Les officiers allemands, accompagnés sou-
vent de commensaux frangais, sont attendus
lans des lieux réservés. Tabarin et Schéhéra-
:ade leur présentent des spectacles raffinés et
:oquins. Quant  la troupe, elle doit se conten-
er de la triviale revue du Moulin de la
salette, « La biere et le nu », On chante et on
lanse de nouveau a I’Opéra de Paris. Pendant
|uatre ans, Serge Lifar, maitre de ballets du
’alais Garnier, va créer ou reprendre plus
'une cinquantaine de spectacles et faire
riller de nouvelles étoiles comme Janine
“harrat, Ludmilla Tcherina, Renée (future
: Zizi ») Jeanmaire. Le public I'adore et les
\llemands, Goering et Goebbels en téte, le
outiennent, ce qui permet a ce danseur flam-
oyant de refuser des idées de ballets congues
ar Louis-Ferdinand Céline et Paul Valéry.

Le monde de la haute couture ne s’arréte
as non plus de travailler. L'occupant galonné
ime froisser les robes de soie portées par
"élégantes clientes de Jacques Fath ou de
‘oco Chanel. Le sculpteur Arno Breker souli-
nera dans ses mémoires : « La mode pari-
enne continuait a donner le ton, et particu-
érement les mannequins [...]. C'est une
lonté de gagner quand méme qui se mani-
'stait ainsi fanatiqguement par ces créations

Serge Lifar (1905-1986) est nommé au début
de I'Occupation maitre de ballet de I'Opéra de
Paris. Sous son influence, les futures étoiles de la
danse se forment a cette époque, Janine Charrat,
Roland Petit, Zizi Jeanmaire, Ludmilla Tcherina,
Serge Lifar se déplace plusieurs fois en Alle-
magne ou Hitler lui offre la direction de la Danse.
Il sent en ce personnage « une force magique,
étrange, et la solitude qui en résulte ».

Florence Gould (1895-1983), épouse d'un
riche homme d'affaires américain, tient @ Paris,
pendant toute I'Occupation, un brillant salon lit-
téraire fréquenté aussi bien par des Allemands
francophiles que par les écrivains résistants.

TALLANDIER
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merveilleusement fantasques, bouleversant le
déja vu, renchérissant sans cesse dans la nou-
veauté ».

« Donner le ton ». C’est ce que fait aussi le
théatre. Un chiffre révélateur : en 1943, 2
Paris, les thédtres totalisent plus de 300 mil-
lions de recettes, soit trois fois plus qu'en
1938. Montherlant propose La Reine morte,
Anouilh, Antigone, Sartre, Huis clos, Sacha
Guitry, N'écoutez pas mesdames. Jean-Louis
Barrault se démene pour monter i la Comédie
Francaise Le Soulier de satin de Claudel.
Résultat : cing heures vingt-cinq minutes de
spectacle, trente-trois tableaux, devis initial
1 300 000 F. Laubreaux et Léautaud font la
moue, mais Brasillach s’écrie : « ...C'est la
ferveur qui a permis de voir se lever sur notre
univers le soleil d'une ceuvre débordante de
génie [...]. Il y a douze ans que nous révons
de cene représentation, toute notre jeunesse

]

enarévé. »
Paris scintille

Et les écrivains ? Eux aussi, ils continuent
de vivre, c’est-a-dire d’écrire. Des juillet 1940,
I"ambassadeur et haut-commissaire de la zone
occupée, Otto Abetz, autorise Drieu La
Rochelle a réorganiser la Nouvelle Revue
Frangaise, vraie citadelle stratégique des
Lettres. Le premier numéro parait en
décembre 1940. On y trouve les signatures de
Gide, Morand, Marcel Aymé, Jacques Char-
donne (1). Paris n'a vraiment pas 'allure
d’une capitale de nation vaincue. C’est méme
tout le contraire. Elle est devenue la plaque
tournante de I’intelligence, elle bouillonne,
elle scintille, elle se singularise.

« Le Paris de [I'Occupation, souligne
David Boal, était le lieu de rencontre privilé-
gié pour toute une génération d intellectuels
européens, un Paris héritier des grands carre-
fours d'antan, comme Florence pendant la
Renaissance, Londres au XVIII siécle, ou
Berlin pendant la République de Weimar |...]
Il importe de noter que cela allait directement
a l'encontre des ordres du docteur Goebbels
et de son Reichspropagandaministerium » (2).

L'un des foyers de cette effervescence
intellectuelle est le salon littéraire qui se réunit
presque tous les jeudis jusqu’a la Libération
(et méme au-deld, avec d'autres nouveaux
habitués) chez la richissime Florence Gould.
S’y retrouvent régulierement Jean Paulhan,
Marcel Jouhandeau, Paul Léautaud, Marcel
Arland et, de temps a autre, Pierre Benoit,
André Fraigneau, Jacques Chardonne, Ramon
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Fernandez ou Abel Bonnard, membre de
I’Académie francaise et ministre de I'Educa-
tion nationale de Vichy.

On y voit également des peintres — Vla-
minck, Van Dongen et Braque — et méme le
sculpteur préféré d'Hitler, Arno Breker, sou-
vent de passage a Paris. Le monde politique
est aussi représenté. « Le salon créé par M™
Gould était influent non seulement en raison
de ces activités littéraires, mais aussi en rai-
son des rapports personnels qui existérent
entre certains de ses membres et des représen-
tants de I'Etat frangais. » Bonnard est en prise
avec le gouvernement et la tendance collabo-
rationniste, alors que Paulhan, personnage clé
des Editions Gallimard et de I’ancienne NRF,
est engagé dans la Résistance. Des membres
du groupe Collaboration, Friedrich Sieburg et
Alphonse de Chateaubriant, sont parfois invi-
tés par M™ Gould. D’aprés le lieutenant Hel-
ler, il régne lors de ces diners une liberté totale
d’expression difficilement imaginable aujour-
d’hui (3). Voila la réalité vraie, authentique,
sans fard, Paris n’a pas changé : malgré la
défaite, dans un monde en guerre et soumis &
la nuit de I’esprit, elle apparait comme une
brillante fle de lumiere, la derniére capitale
vivante des Arts et Lettres.

Quels écrivains fétés peuvent accepter

GALLIMARD

Gaston Gallimard (1881-1975). Une politique
sur le fil du rasoir pour assurer le rayonnement
de sa maison d'édition a mi-chemin de la Collabo-

ration et de la Résistance.

facilement « ['épreuve du silence » a laquelle
les convie Mauriac dans La Gazette de Lau-
sanne du 9 octobre 1942 ? (Invite d’ailleurs
curieuse de la part d’un romancier qui lui-
méme publia en 1941). Jean Guéhenno casse
sa plume, mais les autres ? Valéry, Aragon,
Elsa Triolet, Alain, Eluard, Jean Prévost,
Giraudoux, Saint-Exupéry, Camus, Jouhan-

deau, Audiberti, vont publier. Louis Guillou, &
propos de la parution en 1942 du Pain des
réves, déclarera : « La grande question, c'était
alors de savoir ce qui desservait le plus
I'occupant : se taire, ou parler. En réalité,
I"occupant, il s’ en foutait. »

Il ne faut pas oublier non plus ce truisme :
on écrit pour étre lu. Or, des lecteurs, il y en a.
Le livre est traqué partout. Les bouquinistes
sont dévalisés, les libraires font des affaires,
les bibliothéques municipales sont prises
d’assaut. On lit des romans, des essais, de la
poésie, des ouvrages historiques et philoso-
phiques (les Essais de Montaigne se vendent &
3 000 exemplaires par mois). Le « polar »
n’est pas en reste, avec les impressionnants
succes de Simenon, de Léo Malet ou de Pierre
Véry. Le grand prix du roman policier est
méme fondé en 1943.

Et le cinéma 7 Alors 14, c’est I'euphorie.
Les chefs-d’ceuvre ont pour nom Les Visiteurs
du soir de Marcel Camné, La Fille du puisatier
de Pagnol, Le Corbeau de Clouzot, avec
I'inoubliable Pierre Fresnay. « Le septieme
art » distrait la France entiére, sa vitalité est
exceptionnelle : 225 longs métrages en quatre
ans, 304 millions de spectateurs pour I’année
1943, 3,8 milliards de francs de recette brute
toujours en 1943, et tout cela malgré 1'élimi-

MARCEL AYME A L’HEURE ALLEMANDE

peut le ranger dans aucun camp. Un passe-
muraille. « Marcel Aymé était inclassable, il
vivait en dehors du temps et de I'espace. »

« Indomptablement en dehors des partis, il se
contente de passer & travers I'existence, muet et
railleur, terriblement prét 4 écouter, a voir, 4
raconter ce qu'il a vu et entendu. » Ces deux
affirmations sont de deux hommes tres éloignés
I'un de l'autre, mais qui ont tous deux fréquenté
Marcel Aymé pendant I'Occupation. Le premier
est le cinéaste communiste Louis Daquin pour
qui Marcel Aymé écrivit les dialogues du film
Nous les gosses (1941), qui exaltait I'esprit de la
Résistance, et ceux du Voyageur de la Toussaint
(1942) d'aprés Simenon.

[ Le second est Robert Brasillach a qui Marcel

|  Aymé donna plusieurs articles pour le journal Je
| Suis Partout qu'il dirigeait.

Ces deux témoignages corroborent I'image
d'un écrivain individualiste, pacifiste et piétre
politique. Avant la guerre, Marcel Aymé était
considéré comme un anarchiste anticlérical,
mais il s'était déja attiré les foudres de la gauche

|
L'ennui avec Marcel Ayme, c’est qu’'on ne

lorsqu’en 1935, il avait signe une peétition contre
les représailles visant Mussolini a la suite de
l'invasion de I'Abyssinie.

Il se voulait seulement écrivain, mais en
aucun cas écrivain engagé. Si, aprés les
debuts des hostilltés et aprés la défaite, il
donna des articles et des nouvelles aux
journaux engagés dans |a collaboration, c'est
parce que c’étaient les seuls a pouvoir les
publier. On oublie trop, aujourd’hui, que la
plupart de ses confréres firent comme lui. Dans
ces textes, on ne trouve pas 'ombre d'une
approbation des idéaux nationaux-socialiste,
mais une défense des valeurs humanistes
contre I'hypocrisie, les mensonges, les
totalitarismes.

Quand le journal de la Resistance, Bir Hakeim
commenga, en 1943, a dénoncer publiquement
les « écrivains collabos », on y trouva les noms
de Giono, Montherlant, Morand, Valéry, Simenon,
mais jamais celui de Marcel Aymé. Il n'a jamais
collaboré. Méme le Comité national des
écrivains, dont le zéle épurateur ne
s'embarrassait pas de nuances, dut le

reconnaitre en ne I'inscrivant pas sur sa liste
noire.

Deux faits I'ont particuliérement écceuré et
fait basculer dans le camp des dénonciateurs
virulents de I'épuration : I'exécution de
Brasillach, son ami, qu'il avait tenté par tous les
moyens d'arracher au poteau ; et le « blame »
que lui adressa, en 1946, |a Préfecture de la
Seine « pour avoir favorisé les desseins de '
I'ennemi » en vendant, en 1941, le scénario du |
Club des soupirants a la Continental Films, ‘
société de production allemande. |

C'est cette sanction, méme vénielle, mais
qu'il ressentit comme un outrage et une
injustice, qui amena Marcel Aymé a faire
quelques temps plus tard au président Vincent
Auriol qui voulait le décorer de la Légion
d’honneur la réponse suivante : « Vous m'avez
poursuivi et accusé de trahison et d'intelligence
avec I'ennemi. Aujourd’hui, vous invitez le traitre |
4 une réception & I'Elysée et vous voulez me
décorer... Vous m'étonnez. Vos plaisirs élyséens
et voire Légion d’honneur, vous pouvez vous les
carrer dans le train. »



nation des films anglo-saxons et de presque
toutes les pellicules ol apparaissent des
acteurs juifs. On assiste & un renouvellement
des équipes avec le départ de quelques-uns
pour les Ftats-Unis (Jean Gabin, Michele
Morgan, Annabella, Jean-Pierre Aumont,
Frangoise Rozay). Peuvent ainsi percer des
artistes comme Sophie Desmarets, Georges
Marchal, Jacques Dacgmine, Daniel Gelin,
tous révélés par le film Premier rendez-vous
de Henri Decoin, financé par la Continental
Films que dirige le Doktor Alfred Greven. La
dlupart des longs métrages de I'époque n’ont
ucune coloration politique, ce qui, au reste,
acilite 1attribution du visa de censure des
wtorités d’occupation. Le but du Dr Greven
:st de gagner de I'argent, pas de financer des
euvres de propagande. A la Libération pour-
ant, certains films seront mis a ’index. Par
:xemple, on accusera d’antisémitisme Les
nconnus dans la maison de Decoin, adapté
»ar Henri-Georges Clouzot du roman de Sime-
lon, avec Raimu comme acteur principal.
Jans le collimateur aussi des épurateurs de
945 L'Eternel Retour de Jean Delannoy et
ean Cocteau, transposition moderne de la
¢gende de Tristan et Yseult, interprétée par un
ean Marais et une Madeleine Sologne trés
vagnériens. Il sera reproché a Jean Marais,
ottes brillantes et cheveux blonds, d’avoir
wé le réle d'un personnage plus proche du
S que du chevalier moyendgeux.

Mode zazou

Le Francais occupé a besoin d’évasion,
“est pour cela que la chanson se porte égale-
lent trés bien. « Je suis seul ce soir, sans ton
mour », murmure Léo Marjane a 'adresse
es 2 600 000 prisonniers frangais retenus
ans les camps nazis. Maurice Chevalier,
wmotier, nceud pap' et pochette blanche, fré-
uente le théatre de I'Empire avec « les gars
2 Ménilmontant ». Un débutant qui va
appeler Yves Montand, rappelle que I'espoir
‘est pas mort, et chante avec un accent mar-
illais Les Plaines du Far-West. Quant &
harles Trenet, le poete fou qu'un rien fait
wanter, 1l chasse lui aussi les idées noires de
s compatriotes en fredonnant La romance de
wis, Le bonheur ne passe qu’une fois, Papa
que et maman coud. Et puis, n’oublions pas

jazz, cette musique « négre, juive, améri-
line », au dire des collaborationnistes. Elle
nquiert rapidement les jeunes gens lassés de
wstérité quotidienne et du moralisme pesant
oné par le maréchal Pétain qu’ils ont sur-
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Abel Bonnard, membre de I'Académie francaise et I'écrivain André Fraigneau
en conversation avec le sculpteur Arno Breker en 1942,

nommé le « connétable du déclin ». Vestons
longs, pantalons courts, le cheveu & la fois hir-
sute et gominé, ils créent la mode « zazou ».
On les voit, I'inévitable parapluie au bras,
électriser certains cafés du Quartier Latin, le
grand ou le petit Cluny, et ovationner Django
Reinhardt et le quintette du Hot Club. Pendant
ce temps, André Claveau, le préféré de ces
dames, chante J'ai pleuré sur tes pas. Style
guimauve contre rythme survolté. Confor-
mistes contre iconoclastes. La guerre ne modi-
fie en rien les régles de la vie.

Dans la nuit du 5 au 6 juin 1944, les Alliés
débarquent sur les plages normandes. La
gomme a micher a un sacré godt de liberté.
Au méme moment, & Paris, Sartre, Simone de
Beauvoir, Camus, les Leiris, les Queneau sont
réunis dans |’appartement de Charles Dullin,
rue de la Tour-d’Auvergne. Soirée joyeuse et
arrosée sans rapport avec I'événement. Simone
de Beauvoir se souviendra : « On mit des
disques, on dansa, on but et bientét nous diva-
gudmes comme da ['accoutumée. » Inutile
d’insister. Deux jours plus tard, les académi-
ciens sont réunis pour décerner diverses
récompenses dont le prix Née a Paul Léautaud
qui le refusera. Le 10 juin, on se bat sur les
plages de Normandie. Sartre est inquiet : les
coupures d'électricité risquent de perturber la
premiére représentation de Huis clos au théitre
du Vieux-Colombier. « On investissait Sainte-
Mém-ég:‘:‘se et les combattants tombaient en
masse au pied des falaises normandes, mais
I'événement du mois était la piéce de Jean-

Paul Sartre », se rappellera André Roussin.

En juillet, les combats se rapprochent.
Albert Camus offre a son tour une générale,
celle du Malentendu, piéce dans laquelle Maria
Casares tient le réle principal. Cuisant échec.
Marie Laurencin vend des tableaux, Florence
Gould maintient son déjeuner hebdomadaire ot
se coudoient encore une fois les éminences
grises de Vichy et les sympathisants de la
Résistance. Les concerts de la Pléiade, patron-
nés par Gallimard, sont maintenus, et Edith
Piaf fait salle comble. Pendant ce temps,
Robert Desnos est déporté, Caen brile et Hitler
échappe miraculeusement a un attentat. Puis
c¢’est le mois d’aotit. Voici venu le temps des
valises, des interrogatoires, des justifications,
des grandes et petites peurs, des mensonges,
des falsifications. Brasillach, lui, ne triche pas,
il refuse de partir. Drieu non plus. « Je ne veux
pas me renier, je ne veux pas me cacher, et je
ne veux pas étre touché par des pattes sales »,
écrit-il 2 Beloukia, sa compagne, épouse de
Louis Renault. Et il choisit la mort.

Pour Paris, voici venu 'instant de la libé-
ration. On ose a peine écrire ce mot. Ne
devrait-on pas plutdt parler de fin de spectacle ?

PASCAL LOUVRIER
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DANS UNE EPOQUE DECHIREE
Saint-Exupéry dans

la tourmente

A la faveur du cinquantenaire de sa disparition, Antoine de Saint-Exupéry fait I’objet de rééditions et de
nouvelles biographies. A les parcourir, les Francais découvrent que I’auteur du Petit Prince vaut beaucoup
plus que les ricanements de Revel, de Cau ou de Bory (1). Au-dela de la légende du pur héros
et de son tragique destin, apparaissent aussi la multiplicité et la complexité des attitudes francaises

au lendemain de ’armistice de 1940.

e fais correctement mon métier.
<< N'empéche que je suis un équi-

page de défaite. (2) » Clest pour
se laver de cette défaite que le pilote-écrivain
auteur de Terre des hommes accepte d’écrire
Pilote de guerre. Ce récit qui relate une mis-
sion de reconnaissance au-dessus d'Arras, est
un cri de rage. Contre la guerre absurde,
contre « cette termitiére, qui repose sur la
seule masse des individus ». Contre les étals-
majors qui donnent des ordres parce qu'il faut
en donner. Contre les intellectuels irrespon-
sables. Contre |'administration aveugle et
béte. Contre I'inefficacité qui pése « comme
une fatalité ». Pilote de guerre est un fragment
de I'« été détraqué », celui de I'année quaran-
te. Ecrit et publié aux Etats-Unis sous le titre
anglais de Flight to Arras, ce livre parait éga-
lement en France avec l'accord de Paul
Morand, alors influent chez Gallimard. Salué
par Thierry Maulnier dans I"Action Francaise,
et par Pierre Mac Orlan dans Les Nouveaux
Temps, il est diffusé en France, jusqu’a ce que
Pierre-Antoine Cousteau ne I'attaque dans Je
Suis Partout et que les autorités allemandes ne
retirent 'autorisation de mise en vente, le
11 janvier 1943 (3). Livre-clé, Pilote de guerre Antoine de Saint-Exupéry, pilote de guerre (1900-1944).




éclaire 1'attitude politique de Saint-Exupéry. Il
porte un acte d’accusation et I'annonce de la
guerre civile qui va diviser les Frangais : « La
victoire seule noue. La défaite non seulement
divise I"homme d'avec les hommes, mais elle
le divise d'avec lui-méme ».

Ami de Vichy

Aux Etats-Unis, Saint-Exupéry va écrire
Le Petit Prince, poursuivre la rédaction de
Citadelle et mener une vie mondaine, cotoyant
I'importante colonie francaise qui fait fleurir
toutes les nuances d’opinions de la lointaine
patrie. Outre-Atlantique, Saint-Exupéry n’est
pas qu'un écrivain renommé. Parce qu’il
incarne le visage héroique de la France, il fait
I'objet d’avances nombreuses. Il refuse celles
répétées de « la ligue gaulliste » dont il dira :
« Ils se croient la France quand ils devraient
étre de France ». Depuis 1'affaire de Mers el-
Kébir et le coup de Dakar, il tient les gaullistes
pour des aventuriers haineux. Et ceux-la
I'accusent bientdt d’étre un « ami de Vichy »
(4).

Tour & tour classé parmi les sympathisants
du communisme (au temps de ses reportages
sur la Guerre d’Espagne), et parmi ceux du
fascisme (2 raison de la place que tiennent
dans ses écrits les notions de chevalerie, de
sacrifice, de loyauté), Saint-Exupéry échappe
aux classifications faciles. Il est simplement
un Francais qui voit sa patrie dans la terrible
tourmente de la défaite. Est-il pétainiste ?
Non, car il a refusé sa nomination au Conseil
national institué par 1'Etat francais. 11 déteste
Laval et la politique de collaboration. Mais il
croit devoir sa loyauté a Pétain. 11 n’est pas de
ceux qui lui reprochent I"armistice, car il a pu
mesurer la réalité du désastre. Il admet que la
Jéfaite résulte d’une décadence, qu’elle com-
nande de restaurer les valeurs d'un ordre et de
yrendre patience. « Durer, faire durer », répe-
e-t-il dans Pilote de Guerre.

11 ne croit pas 2 la résistance gaulliste qui,
ielon lui, ne peut qu’ajouter aux souffrances
rancaises. Dans 1'attente de I'entrée en guerre
les Etats-Unis, il plaide la survie et craint plus
jue tout la division des Frangais.

A la fin de I'année 1942, lorsque les forces
inglo-américaines débarquent en Afrique du
vord et que I'amiral Darlan fait entrer I'Empi-
e frangais dans la guerre, Saint-Exupéry
pplaudit (5). Mieux, il annonce sur les ondes
méricaines qu'il entend se battre avec les
iens. Dans un article intitulé « D’abord la
‘rance » paru dans 1'influent New York Times,

SAINT-EXUPERY

Eté 1944. Des femmes, suspectes de complaisance avec les Allemands, sont collées au mur avant
d’étre tondues. Rancunes, jalousies, vieux fonds de xénophobie, sentiments troubles explosent, couverts

par le grand drapeau du patriotisme.

il va justifier le processus en cours & Alger.
Evoquant la légitimité de Vichy, il constate :
« Il fallait bien qu'un syndic de faillite négo-
cidt avec le vaingueur la cession a la France
d'un peu de graisse pour nos wagons de che-
mins de fer ». Quant a |'avenir, il indique :
« La structure provisoire francaise est affaire

Nous entrerons demain dans la nuit. Que
| mon pays soit encore quand reviendra le
| jour ! Que faut-il faire pour le sauver ?
| Comment énoncer une solution simple ? Les
| nécessités sont contradictoires. Il importe
‘ de sauver I'héritage spirituel, sans quoila .
race sera privée de son génie. |l importe de ‘
sauver la race, sans quoi I'héritage sera
perdu. Les logiciens, faute d'un langage qui
concilierait les deux sauvetages, seront
tentés de sacrifier ou I'ame, ou le corps.
Mais je me moque bien des logiciens. Je
veux que mon pays soit — dans son esprit et ‘
dans sa chair - quand reviendra le jour. Pour
agir selon le bien de mon pays il me faudra ‘
peser & chaque instant dans cette direction, ‘
|

de tout mon amour. Il n’est point de passage
que la mer ne trouve, si elle péese.

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

FPilote de Guerre, Gallimard, 1942

d'Etat. Que I' Angleterre et les Etats-Unis fas-
sent au mieux... Le chef véritable, ¢’ est cette
France qui est condamnée au silence. Hais-
sons les partis, les clans et les divisions (6). »

Fureur des gaullistes d’ Amérique, souligne
Emmanuel Chadeau. A Saint-Exupéry, le phi-
losophe Jacques Maritain fait aussitot le
méchant reproche de n’avoir pas rompu plus
tot avec Vichy, de faire le jeu de Darlan et de
Giraud. Saint-Exupéry n’en est que plus résolu
a fuir les médisances pour retrouver la pureté
de I"action. De son courage, il veut témoigner
par des actes. En avril 1943, il débarque en
Afrique du Nord (7).

Ca m’est égal d'étre tué

Depuis 1'assassinat de 'amiral Darlan (24
décembre 1942), Alger vit dans de sordides
complots dont I’enjeu est le pouvoir et sa légi-
timité. Le général Giraud s'efforce de faire
face aux gaullistes. L'évadé de Konigstein
presse Saint-Exupéry de rejoindre son cabinet.
Il souhaite que le pilote-écrivain se mette au
service d'une mission de propagande au
Maroc. Saint-Exupéry accepte, mais se lasse
vite. Il veut rejoindre une unité combattante.
Sa défiance a I'égard des gaullistes ne s’est
pas dissipée, au contraire.



Jeune milicien fusillé en 1944. Par avance, Saint-Exupéry s’est élevé contre les haines qui déchirent
les Francais a partir de 1942.

A 43 ans, I'on hésite a le laisser voler, Pré-
sent a Alger depuis mai, de Gaulle s’y oppose
catégoriquement. Rancune ou souci de ruiner
le prestige du pilote-écrivain ? Lorsqu'il a
célébré les écrivains de la Résistance, il a déli-
bérément omis de le nommer. De Saint-Exu-
péry, il parle seulement comme du « prestidi-
gitateur » ou du « montreur de cartes ». Les
Américains, a l'instar de Giraud, préféreraient
I'utiliser pour une mission de propagande.
Mais il n'a pas rallié I'Afrique du Nord pour
tenir des conférences.

A force d'insistance, il finit par
convaincre. Il peut enfin rejoindre ses cama-
rades du groupe 2/33 i Laghouat. La, il croise
un jeune pilote algérois appelé & devenir écri-
vain. L'importance qu'eut 'arrivée de I’ancien
prestigieux au « nom de chevalier du saint
Graal » et dont 'aura « dépassait I'ordinaire
des images et des conditions », Jules Roy la
dira plus tard : « Le message d Amérigue se
chargeait d'un sens singulier. Saint-Exupéry
ne se contentait pas de lancer un message sur
les ondes, il venait le signer. (8) » Les retrou-
vailles tant attendues avec ceux qui ont fait
avec lui la sinistre campagne de 1939-1940 et
auxquels il a dédié Pilote de guerre, ne dissi-
pent pas son « chagrin inconsolable ». En
témoigne le texte €crit en juillet 1943, a La
Marsa, en Tunisie : « Je hais mon époque de
toutes mes forces. L' honme y meurt de soif
[...]. Ca m’est bien égal d'étre tué en guerre.

De ce que jai aimé... que restera-t-il 7
Autant que des étres, je parle des coutumes,
des intonations irremplacables, d une certai-
ne lumiére spirituelle. Du déjeuner dans la
ferme provencale sous les oliviers, mais aussi
de Haendel. Les choses, je m'en fous, qui sub-
sisteront. Ce qui vaul, ¢'est certain arrange-
ment des choses. La civilisation est un bien
invisible puisqu’elle porte non sur les choses,
mais sur les invisibles liens qui les nouent
lune a I'autre, ainsi et non autrement. Nous
aurons de parfaits instruments a musique dis-
tribués en grande série, mais ou sera le musi-
cien ? (9) »

Le retour a I'entrainement lui impose une
« existence grégaire au ceeur d une base amé-
ricaine » et dans un « terrible désert humain ».
Il est I'occasion pour Saint-Exupéry de prendre
les commandes du Lightning P 38, un bimoteur
a double empennage & la mise au point duquel
Charles Lindbergh a participé. L'appareil qu’il
dit étre « une belle machine », n’a rien de com-
mun avec ceux qu'il a pilotés. Lourd, mais
rapide comme I'éclair, il peut franchir 800 kilo-
metres a prés de 600 kilomeétres & I'heure. Ce
monoplace est congu pour des hommes de
30 ans. Saint-Exupéry a peine a y installer sa
forte corpulence et a s’adapter a toute cette
machinerie compliquée. Il casse un Lightning.

Pour lever I'interdiction de vol et sa radia-
tion des cadres navigants, il faut I'appui du
général Chambe et du colonel Chassin, un

voyage a Naples et la décision de I'état-major
du général Eisenhower. En avril 1944, Saint-
Exupéry finit par obtenir gain de cause, La
faveur d’accomplir cing missions de guerre lui
est accordée. Le 31 juillet 1944 a 8 h 30, il
décolle de Corse a bord d’un Lightning pour
un vol de reconnaissance au-dessus de la val-
lée du Rhone. De cette dixiéme mission, il ne
reviendra pas.

De lui, il reste une valise pleine de carnets
et de notes, dont le manuscrit inachevé de
Citadelle. Et deux lettres dont I'une datée du
30 juillet 1944 dans laquelle il dit : « J'ai

failli quatre fois y rester. Cela m'est vertigi-

neusement indifférent [...] Je suis sous le dan-

ger de guerre le plus nu, le plus dépouillé

qu’il soit possible. Absolument pur. »
JEAN-JACQUES MOURREAU

(1) Alain Vircondelet rappelle notamment que
Jean-Frangois Revel s'était cru autorisé 4 dénoncer
« ['dnerie verbeuse » de Saint-Exupéry chez qui le
« crétinisme sous cockpit prend des allures de
sagesse ».

(2) Pilote de guerre (Gallimard, 1942).

(3) Proche de Ernst Jiinger, Gerhard Heller, qui
fut Sonderfiihrer & la Propagandastaffel a Paris, de
novembre 1940 a juillet 1942, note & ce propos :
« J'avais lu le manuscric et n'avais rien trouvé a
redire | j'avais fait donner le papier ; le livre était
imprimé. Mais des dénonciations, sans doute dues a
des Francais, étaient parvenues chez mes supé-
rieurs Schutz ou le major Schmidtke ; des billets du
genre : “Faites attention, cet auteur est communis-
te, ou, de toute facon, anti-allemand." Le livre fut
interdit ; il fallut ramasser tout le stock. » Voir Un
Allemand a Paris 1940-1944 (Seuil, 1981).

(4) Paul Webster précise que « des calomnies
injurieuses furent méme colportées par l'organe
gaulliste La Voix de la France, qui le présentait
comme un “ami de Vichy", tandis que le mouve-
ment France Forever laissait entendre que seule la
lacheté 'empéchait de rejoindre la France libre ».
Voir Saint-Exupéry, vie et mort du Petit Prince
(Editions du Félin, 1993).

(5) 1l remontera sur Paris en compagnie de
Pierre Drieu La Rochelle, lequel lui fera fournir un
laissez-passer pour revoir des proches.

(6) Emmanuel Chadeau : Saint-Exupéry (Plon,
1994).

(7) Lié a4 William Donovan, le chef de 1'0OSS,
Saint-Exupéry a contribué & la préparation du
deébarquement américain de novembre 1942, Voir
Curtis Cate : Saint-Exupéry, le laboureur du ciel
(Grasset, 1973, nouvelle édition annoncée).

(8) Tout commence a Alger 1940-1944 (Alba-
tros, 1985).

(9) Passion de Saint-Exupéry (Gallimard, 1951).



L°’ETERNEL ADOLESCENT

Actualite de
rieu La Rochelle

ENTRETIEN AVEC JEAN-MARIE ROUART

Jean-Marie Rouart, romancier, éditorialiste au Figaro, ne manque jamais de citer Drieu La Rochelle

parmi ses écrivains de prédilection. En 1985, dans un essai consacré au suicide, Ils ont choisi la nuit

(Grasset) , il évoquait longuement I’auteur de Gilles. En décembre dernier, il participait a un colloque a

la Sorbonne sur I’actualité de Drieu La Rochelle. Nous lui avons demandé de nous expliquer la fascination

que Drieu La Rochelle continue d’exercer sur les écrivains d’aujourd’hui.

Enquéte sur Phistoire : Qu’est-ce qui
aujourd’hui  séduit chez Drieu ? Est-ce
davantage I"homme que I’écrivain ?

Jean-Marie Rouart La séduction
qu’exerce Drieu La Rochelle sur moi, c’est
avant tout celle d'un écrivain. C'est son ceuvre
littéraire que j'admire. Elle transcende
I’homme.

Parmi les ceuvres de Drieu, ou vont vos
préférences ? Les romans vous attirent-ils
davantage que les essais ?

C’est Drieu romancier, celui de Gilles, de
Réveuse Bourgeoisie... que j'aime. Le Drieu
idéologue, le Drieu de Mesure de la France, je
I"ai peu lu. Et j’avoue qu’il m’ennuie un peu...

Et le Journal, qui a été publié il y a tout
iuste deux ans ?

On est tres sévere avec le Journal... Drieu
y tient souvent des propos insupportables, des
opos antisémites, mais au moins les expri-
nait-il dans le secret de ce Journal qui n’était
jas destiné a étre publié, sinon longtemps
iprés sa mort. Le Journal est avant tout une
:onfession, et c’est cet aspect qu’il faut retenir ;
Jrieu face & lui-méme. Péle-méle, 1l livre ses

Jean-Marie Rouart.

|

amours, ses amitiés, mais aussi ses réflexions
politiques... C’est un homme pris dans la tour-
mente de son époque.

Justement, Uengagement de Drieu
n’était-il pas inéluctable dans le contexte de
cette époque ?

Drieu vit une période incertaine, Une mul-
titude d’idées s’affrontent. Et il y a en perma-
nence chez Drieu un réve d’engagement. Il a
pris part aux combats de 1914-1918, et I'on ne
peut le comprendre sans le voir a travers
'expérience de la guerre. En 1914, Drieu
I'individualiste a rencontré la fraternité des
combats. Toute sa vie il poursuivra ce réve de
fraternité qui le ménera a la politique, mal-
adroitement, avec beaucoup de velléités et de
tergiversations.

Et les contradictions de cet engagement,
comment apparaissent-elles aujourd’hui ?

Drieu est un homme de titonnements, il a
traversé toute la sensibilité politique de son
époque, le spectre de ses idées politiques est
passé de I'extréme gauche a I'extréme droite.
Drieu est intéressant, justement, parce qu'il a
hésité, il a douté. Aujourd’hui, nous avons une



LA SEDUCTION
DE DRIEU

Vous, Drieu, ce que I'on vous reproche
comme une dispersion est ce qui fait votre
mérite. Vous avez raison de ne pas vous
speécialiser, de ne pas étre seulement un
littérateur. Vous avez raison de penser aux
choses sérieuses, aux questions essentielles
et de vouloir parler sérieusement de ces
questions a vos contemporains. C'est la
qu’est votre axe véritable. Cela fait de vous
un isolé dans le milieu littéraire. Ce godt
profond et véritable que vous avez de la vie
dans ce qu'elle a de mélangeé et de confus,
c'est tellement vous, qu'il ne faut pas y
renoncer. Votre coté sociologique est un des
grands mérites de Réveuse Bourgeoisie ou
de La Comédie de Charleroi. Je ne sais pas
si votre engagement chez Doriot correspond
a votre tempérament mais votre désir de
vous dévouer a une noble cause, de faire une
ceuvre utile a vos contemporains, de vous
libérer de votre nonchalance est tout a fait
dans le sens de Mesure de la France qui
reste pour moi votre livre-clef. Oui, vous éles
fait pour parler a vos contemporains. Vous
étes fait pour témoigner de ce qui se passe
en France et en Europe. Ne vous découragez
pas : votre genération finira par se
reconnaitre en vous parce que vous ne
cultivez pas la littérature pour elle-méme,
c’est-a-dire vainement. Il est des écrivains
plus « brillants » dans votre génération, plus
« seduisants ». lls ont plus de lecteurs ?
Quand leur éclat sera passé, on continuera a
vous lire et en attendant, vous exercez sur
ceux qui vous lisent une action beaucoup
plus profonde que vous ne le croyez vous-
méme.

BRICE PARAIN

Sur Drieu. D'aprés Pierre Andreu et Frédéric
Grover, Drieu La Rochelle, La Table Ronde,
1989, p. 385.

vision simplifiée de I'histoire. En lisant les
souvenirs des principaux acteurs intellectuels,
on s'apercoit de la difficulté du choix.
Drailleurs, I'indulgence, la tolérance que mar-
quent certains résistants, comme le colonel
Rémy, a I'encontre de ceux qui n'ont pas fait
le méme choix, sont significatives.

Ce qui peut-étre éclaire le mieux Drieu,
c¢’est son amitié avec Malraux. Je crois qu'on
pourrait tracer une sorte de vie paralléle entre
les deux hommes. Malraux et Drieu expriment
deux attitudes face & I'action. L’un, Malraux,
s'est réalisé comme homme d’action. L'autre,
Drieu, révait de se réaliser comme tel, mais est

« Je me tue, écrit Drieu La Rochelle a son frére, avant de se suicider, le 15 mars 1945, cela n'est
défendu par aucune loi supérieure, bien au contraire. Ma mort est un sacrifice librement consenti, qui
m'évitera certaines salissures, certaines faiblesses. Et surtout, je ne m'intéresse pas assez a la politique
pour en encombrer mes derniers jours. »

resté un idéologue, et n’a, au fond, connu
I'ivresse de l'action que durant la Grande
Guerre. Mais ces deux hommes, et ¢’est ce qui
montre la difficulté des appréciations sur I'atti-
tude politique de Drieu, méme si on la condam-
ne, étaient tres proches : ils partageaient une
méme philosophie de I'histoire. Seulement ils
en ont tiré des conclusions différentes.

Aujourd’hui, Drieu compte parmi ses lec-
teurs des gens trés éloignés de sa sensibilité
politique ?

On est revenu des grandes certitudes idéo-
logiques. Drieu, de ce point de vue-la, est tres
moderne. Ses hésitations, ses doutes le ren-
dent sympathique. Drieu a toujours privilégié
la lucidité. C’est sans doute cette lucidité qui
plait a notre époque. La sensibilité contempo-
raine apprécie chez Drieu |'absence totale
d’esprit de systemes. Sa pensée se déplace
comme dans une nébuleuse. On y trouve des
accointances aussi bien avec le communisme
gu’avec le fascisme... J'ai méme entendu un
critique, Raphaél Sorin, dire, lors du colloque

consacré & Drieu a la Sorbonne, que ce qui
"avait intéressé chez Drieu ¢’étaient des élé-
ments qui lui rappelaient la gauche révolu-
tionnaire, le trotskisme. Chacun peut trouver
chez Drieu un élément qui l'intéresse, parce
que justement il a expérimenté toutes les théo-
ries politiques, toutes les formes d’engage-
ment...

En quoi Drieu continue-t-il d’apparaitre
aux jeunes gens tel un grand frére ?

Drieu fascine les jeunes gens, parce qu'il
n'a jamais cess¢ d’étre un adolescent. Sur les
derniéres photos, ¢’est un homme un peu chau-
ve, qui méne une vie d’adulte, et cependant
continue i se comporter tel un adolescent : il
mélange le réve et la réalité, tend vers un idéal
impossible, veut agir et n’agit pas. se trompe,
regrette... Sa psychologie est proche de celle
de I'adolescent. De plus, il a cette conception
aristocratique de la vie, ce dégoit du prosaisme
qui trouve souvent écho chez les jeune gens.

PROPOS RECUEILLIS PAR
SOPHIE MASSALOVITCH



POURQUOI CELINE ?

Chronique d’une

douce exclusion

PAR PHILIPPE ALMERAS

Interrogé par le mensuel Information juive (février 1987) a propos de I'ceuvre de Louis-Ferdinand
Céline, I'écrivain Jacques Lanzmann a répondu : « Céline est pour moi I'un des plus grands criminels
le I'histoire de France. Je le dis comme je le pense : Céline n’est pas un homme, mais un chien ».

Pas de centenaire sans grande
biographie. Celle, trés minutieuse,
que Philippe Alméras consacre a
Céline releve du regard froid.
Mais il suffit parfois d’approcher
le volcan pour en avoir le poil
roussi. Tribulations d’un innocent

engagé sur un terrain miné,

ourquoi Céline ? C’est bien la question
P]a plus fréquente qu'on m’ait posée

depuis vingt-cing ans : pourquoi
Céline ? pourquoi s'étre ainsi obstiné ? Elle a
toujours provoqué chez moi |'étonnement
inverse : pourquoi cette inertie mentale 7 cette
obstination a refuser I’évidence ?

Cela a commencé par un hasard, une sorte
de loterie : étudiant « gradué » a 'université
de Californie a Santa Barbara, passé les
« comps », examens finals de connaissance, je
devais fournir trois sujets de théses entre les-
quels mon directeur d'études arbitrerait. Je
proposais un sujet sur Voltaire, un autre sur le
« Nouveau roman », un dernier sur Céline.
Voltaire aurait fait de moi un dix-huitiémiste,
spécialité difficilement négociable, le Nou-
veau roman n’inspirait personne (il m’aurait
pourtant conduit tout droit au « déconstruc-
tionnisme » si fort en vogue aujourd’hui).



Restait Céline. Pierre Delattre était né en
France, Céline lui disait quelque chose, il se
souvenait de la surprise de 1932 et de ce
Voyage au bout de la nuit encore vivant trente
ans plus tard. Va pour Céline.

Ma direction de recherche était para-litté-
raire, Je me proposais de décrire les modalités
du passage (schift) des deux premiers romans
au « pamphlet ». Champ limité, investigations
circonscrites a4 1936-1937, quand s'était pro-
duit le retournement que tout le monde consta-
tait, je pourrais obtenir au plus vite le permis
de travail que représentait pour moi le Ph. D.

Une seule consigne :
« be nice ! »

Deux Céline s’étaient succédé, tout le
monde était d’accord la-dessus. Dans la NRF,
Jean-Pierre Richard démontrait selon la métho-
de thématique la « chute » d’un Céline qui
reniant sa lacheté fondatrice ne la retrouverait,
avec son talent, qu’au terme d'une épreuve
expiatoire. Nathalie Sarraute constatant de la
tendresse dans Voyage au bout de la nuit, la
voyait disparaitre aprés 1937, C'était le temps
de I’engagement automatique : le livre ren-
voyait a4 I'homme, et vice versa. Simone de
Beauvoir se souvenant que Sartre et elle avaient
su par ceeur de longs passages de Voyage, avait
eu le flair de détecter un « certain mépris pour
les petites gens » dés le second roman. Dans
ces perspectives morales on voyait Céline se
chasser lui-méme du paradis humanitaire.

L'université de Santa Barbara était toute
neuve, faite de béton rose planté dans des jar-
dins toujours verts au bord du Pacifique. Des
que la brume se levait, un doux printemps
caressait ce pays ou fleurit I'oranger. Le surf
attirait les étudiants de tout le continent. Che-
veux blondis a blanc, ils allaient de la classe a
la plage, portant la planche, instrument de leur
culte. Une unique consigne d’enseignement :
be nice ! (soyez gentils). Alors que le monde
recommengait, il fallait faire oublier I"image
stéréotypée du prof de francais arrogant et
grincheux. On n’interdisait rien. Des chiens.
un mouchoir noué au cou, faisaient une petite
visite dans les classes, ils aimaient le frangais.
Les protestations (contre la guerre du Viét-
nam) se manifestaient avec vigueur mais dou-
ceur et dans la plus exacte courtoisie. La mise
a feu d'un janitor du club des professeurs allu-
mé par une bombe dissimulée dans une jarre
de fleurs était un accroc regrettable, tout le
monde fut d'accord pour occulter sa mort.
Venu chercher Michel Butor pour le conduire

DESTOUCHES DA

Le cuirassier Destouches en 1914. Il sera
griévement blessé.

a un diner en ville, j'en fus un des rares
témoins. En a-t-il lui-méme parlé ?

Dans ce tohu-bohu a goiit d’exil, je mon-
tais ma these maille par maille. Les Cahiers de
I'Herne, correspondances, [émoignages, essais
étaient récents. Les lettres 4 Elie Faure propo-
saient une réponse a ce que je cherchais : le
point de passage semblait fourni par une allu-
sion de la lettre n® 11 au « mur de février ».
Comme il y était question de Stavisky, la data-
tion ne faisait pas un pli : les lettres par les-
quelles Céline refusait de s'engager dans
I’ Association des artistes et écrivains révolu-
tionnaires, (AEAR), étaient datées par les
émeutes du 6 février 1934 qui avaient jeté
«les ligues » & l'assaut du Palais Bourbon.
« Nous allons, nous volons vers le fascisme »,
disait Céline qui refusait néanmoins de
rejoindre la « lutte révolutionnaire » et traitait,
lui « communiste », Aragon de supercon...

Mais pourquoi un mur « exemple de ce
qu'il ne fallait plus faire », en février 7 Mur
réel ou symbolique ? Et pourquoi Céline se
souvenait-il encore en mai ou juin 1934 des
critiques d'Henri de Régnier et de quelques
autres sur le Voyage un an plus tot 7 J'avais
commencé a classer les lettres disponibles,
elles remplissaient un cahier (tout un rayonna-
ge maintenant) et celles par lesquelles Céline
accusait son confrére Elie Faure de « parler
femme et Midi » s’emboitaient mal dans le
contexte supposé. Un aprés-midi, dans les
pétarades et les fumées des manifestations
quotidiennes enregistrées par les caméras des
chaines nationales, une lecture différente se
proposait ; si c¢’était « mur des fédérés » au
lieu de « mur de février », que Céline avait

écrit, tout coulissait : les lettres remontaient au
printemps 1933, donc immédiatement aprés la
sortie du livre, le Goncourt manqué (décembre
1932), elles faisaient tout naturellement suite a
I'envoi au D" Faure d’un exemplaire dédicacé.
Dans ces lettres, Céline se montrait si
résolu, si convaincu, si opinidtre, qu'on savait
qu’il n’improvisait pas. Il fallait supposer que
I'homme de 1933 était celui de 1932. Voyage
au bout de la nuit n’était donc peut-étre pas la
confession brute que certains (pas Léon Dau-
det) avaient cru lire. Quatre ans ¢’est court : le
romancier et le pamphlétaire étaient-ils eux-
mémes deux étres différents 7 Les trés nom-
breux lecteurs de Bagatelles avaient-ils éprou-
vé le choc qu’on imaginait rétrospectivement ?

Ni Sartre ni le Castor
ne furent choqués

Le sujet remis a plat, il fallait s’informer,
vérifier. Je bombardai de questions les uns et
les autres. L'éditeur des lettres confessa qu'il
avait pu se tromper. Le fils d’Elie Faure
m'expédia des photocopies : ¢’était bien fédé-
ré, Céline ouvrait le d a I’ancienne, on pouvait
le prendre pour un v,

Ces lettres que j'adressais aux rédacteurs
de L’'Herne me valurent une réponse de Domi-
nique de Roux, il me proposait de venir a Paris.
L'université m’offrit le voyage. Chez Plon,
dans le hall, il nous fallut dix minutes pour
nous entendre : les documents préparatoires
des  Cahiers, correspondances,  projets
d’articles, épreuves non publiées étaient chez
lui ; si je les classais je pourrais utiliser ce qui
me conviendrait. Tout cela, en vrac, remplissait
des cartons, j'étalais les paperasses sur le sol et
c'est le plus souvent a quatre pattes que
j’essayai de m’y retrouver, noms, adresses, ren-
seignements inédits. C’était pendant I'hiver, les
vacances de Nogl, je le sais pour avoir failli
rester bloqué — immeuble bouclé et chauffage
éleint, en début de long week-end dans la salle
de rédaction d’un magazine Maxwell dont
j utilisais illicitement les photocopieuses.

Une fois rentré, il fallut procéder A une
nouvelle rédaction et relire les textes, par
exemple L'Eglise publiée a 1’automne 1933 et
son troisieme acte oll Yudenzweck (le but juif)
compare son role a celui des termites, ce qui
n'avait choqué ni le Castor ni Sartre puisqu'il
y avait pris I’épigraphe de La Nausée. L'eil
des années trente n'était donc pas le méme que
celui des années soixante 7 Plutét fier de mes
petites trouvailles, je les étalais. Personne ne
me décourageait, bien au contraire : frappe,



secrétariat, voyages, tout m’était libéralement
offert. La these valait I'investissement, sujet
neuf, documents jamais produits, les lettres a
Lucien Combelle, par exemple, dans les-
quelles Céline déclarait que I'antisémitisme
(genre AF) ne valait rien, que seul le racisme
comptait et qu'il fallait relire L' Eglise et Nesta
Webster. ..

Il ne peut étre
que fou

Invit¢ comme candidat-professeur par
I'université du Colorado a Boulder, je présen-
tai « mon » Céline et j'obtins le poste, igno-
rant qu'un autre « célinien » postulait ; je ne
savais pas qu’il en existt.

A la rentrée, jétais en fonction, j'ensei-
gnais des cours de maitrise et de doctorat, la
soutenance de la these serait une formalité. Il
s'agissait de faire taper la version définitive et
de fixer la date de soutenance. Des flottements
se produisirent alors. On demanda une re-
touche et puis une autre. Suite a la disparition
brutale de Pierre Delattre, le climat avait chan-
gé. On exigea finalement que j'agrémente ma
thése d'une « étude psychologique » de Céline.
L’approbation en dépendrait. Mon jury voulait
bien croire qu’un antisémite avait écrit Vovage
au bout de la nuit mais voulait qu'il soit préci-
s¢ qu'il était psychologiquement atteint
« Céline the fou » était et reste une idée solide.

Jupiter rend cassant ceux qu’il veut perdre,
je refusai, au motif que je n’avais aucune qua-
lification en psychologie ou en psychiatrie.
Dénicher des textes, les lire, les comparer, les
interpréter : je m’en était montré capable, mais
faire enfermer Céline, méme rétrospective-
ment, sortait de ma compétence.

Alors — fait unique dans les annales locales —,
mon comité s'évanouit, il disparut, sans
condamner la thése, sans méme la retourner.
J'étais dans les limbes, A.B.D. (all but disser-
tation) privé de la qualification nécessaire pour
remplir mon contrat, sans le caractére profes-
sionnellement « unique » qui justifiait la déli-
vrance d'une « carte verte », mon chairman me
I’expliqua doucement et patiemment. N ayant
aucune chance de se recaser ailleurs, je pouvais
rentrer chez moi et considérer que j'avais
perdu cing ans de ma vie,

Un professeur femme, vieille routiére du
systéme, inventa la solution : j'écrirais une
lettre par laquelle j’abjurerais tout antisémitis-
ne passé, présent et a venir. Moyennant quoi
e fus admis a réécrire une autre thése sur
Zéline, sous condition de ne pas toucher & ses
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C'est au chiteau de Sigmaringen que Hitler placa le maréchal Pétain en résidence surveillée aprés
I'y avoir fait conduire de force en 1944. Le chiteau et la petite ville hébergeaient également les exilés
volontaires de la Collaboration. C'est 'univers que décrit Céline dans D’un chéteau 1'autre (Gallimard,

1957). Dessin de Jean Effel, 1945.

« idées ». Ce que je fis. Cela s'intitula L'Evo-
lution du langage romanesque de Louis-Fer-
dinand Céline. Une approche toute formelle :
je comptais les mots, je les répertoriais et je
mesurais les phrases, démontrant ainsi que
I'écriture de Céline se renouvelait constam-
ment — jusqu'd Rigodon exclu. Elle n'était
jamais aussi travaillée qu'aprés la chute de
I"occupation et I'exil, dans la période abstraite
des Féeries. La thése est a la BLFC (IMEC)
depuis 1974. Y garde-t-on trace des consulta-
tions ?

Au cours de la soutenance, le seul
reproche qui me fut fait était de n’avoir pas
parlé des « pamphlets ».

« Ph. d. », je pouvais remplir ma fonction,
mais le charme était rompu, J'eus beau offrir
Les Idées de Céline a toutes les presses univer-
sitaires cataloguées, elles la refuserent poli-
ment. Je la découpais en articles, les revues les
acceptaient mais ['effet restait nul. Aucun
retour. J'étais coincé dans mes Rocheuses et un
« département » verrouillé, je pouvais publier
tant que je voudrais. ni argent ni encourage-
ment, ainsi opére la démocratie universitaire. A
tout cela s'ajoutait « la crise des langues » qui
bouchait toute perspective de changement.

Des articles qu'André Fontaine accepta
pour Le Monde me sortirent de li. I'y exposais
la déconfiture du francais aux Etats-Unis, un
lecteur proposa un petit chiteau en Normandie
pour expérimenter les solutions d’enseigne-
ment du frangais en France que je préconisais
et je me rapatriai,

La « scéne célinienne » frangaise était elle-
méme bloquée. Dispositifs légaux et volonté
des ayants droit se combinaient pour boucher
les perspectives d’édition,

Faire comme si les idées
n’existaient pas

On me conseilla de m’inscrire pour un doc-
torat & Paris VII, facon de protéger mon sujet —
que personne ne me contesta jamais. Apres dix
ans et deux directeurs de thése, je brusquai les
choses. Tout le monde ayant jeté son cri, je me
décidai a soutenir sur publication. Les cing
heures que dura la soutenance sont parmi les
plus bizarres et les moins plaisantes de toute
cette affaire : jlarrivais bien tard, me dit-on,
tout cela était dépassé et allait sans dire. C'était
le leitmotiv du consensus : cerfes Céline avait
eu ses petites idées, mais il convenait de faire
comme si elles n'existaient pas. C'était un
moyen d’apprécier son travail littéraire avec
bonne conscience et en toute quiétude.

Au bout du compte, le probléme de Céline
ne serait-il pas celui de ses lecteurs ? Lecteurs
d'avant et d’aprés-guerre, professionnels ou
amateurs, de gauche ou de droite. Deval,
homme du boulevard, résolvait le cas en une
formule : il voyait dans Bagatelles, L'Ecole
des cadavres et Les Beaux Draps, « un accés
d'ébriété mentale ». Les lecteurs profession-
nels plus sophistiqués s’en tiennent au pied de
la lettre. Obnubilés par la tiche de déconstrui-
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re les tours de force verbaux, a les nommer, i
les classer, ils ne voient plus I’intention, le
« sens », L’alibi de la trépanation ayant dispa-
ru, la folie s’avérant de plus en plus ténue, ils
substituent & la division entre les Céline suc-
cessifs une ultime séparation entre « romans »
(admirables) et « pamphlets » (détestables)
comme si les uns n'étaient pas sortis des
autres et les deux de la méme téte ; A moins
qu'il n’operent une lobotomie dans le corps du
texte coupant le langage (révolutionnaire) de
la pensée (réactionnaire), I'un luttant contre
1'autre, le premier annulant la seconde.

Actualité de Céline

Le vent ayant viré a une vaste culpabilisa-
tion, on insiste maintenant sur le proces en
responsabilité. Ayant été le premier & signaler
que si quelqu’un, par sa formation & Geneve
ou ailleurs, pouvait avoir une idée des consé-
quences des déportations, c’était bien Céline
(prophéte du malheur, pourquoi aurait-il éludé
celui-la ?) cela m’autorise peut-étre a rappeler
une évidence,  la fois déplorable et heureuse :
mis hors jeu en mai-juin 1940, les Frangais
n’ont ey, a quelque camp qu’ils aient apparte-
nu, quelles qu’aient été leurs options et leurs
déclarations, fort peu d’impact sur 1'événe-
ment. C’est vrai de la Collaboration parisien-
ne. Les hommes de lettres produisent livres,
pieces de thédtre, articles, poémes, la vie intel-
lectuelle et artistique de Paris est aussi active
que jamais, elle reste comme frappée d’irréali-
té. Certains servent d'instruments a I'occu-
pant, certains se déshonorent par des dénon-
ciations, d’autres s’honorent par des sauve-
tages, tout cela reste du domaine individuel,
c'est la vie privée du conflit mondial. Tout se
passe, tout se joue, tout se décide ailleurs,
Céline peut parler de nettoyages a la baionnet-
te ou de mitrailleuses, clamer la nécessité
d’une épuration préalable a toute régénération
du corps frangais, ce sont des mots. Si 90 %
des Juifs francais sont épargnés, il n'y est
certes pour rien. Mais en vertu du méme pos-
tulat, la déportation de la moitié des juifs
étrangers, dont 90 % ne reviendront pas
(effectué dans le respect des conventions de
La Haye !) ne peut lui étre imputée. Talent ou
pas.

S'il a « réussi son coup », c'est en créant
ce langage « comble du naturel et de
Iartifice » (Bernanos) qui fait la délectation a
la fois de la Sorbonne et d’ Alphonse Boudard,
de Philippe Sollers ou des lecteurs des poches,
anarchistes, gauchistes, fascistes ou tout sim-

plement sociaux-démocrates des deux camps,
heureux de se libérer dans leur particulier.

Lorsque Céline écrit dans Rigodon : « moi
qui suis raciste et pas qu'un peu » ou « le
Jaune est I'aubépine de la race » ou « ce qui
est important c'est ce qu'on ne voit pas,
l'enfant que le facteur fait a la bonne », qui
s'émeut ? On a donné aux pamphlets 1’odeur
alléchante de l'interdit. Plus que quinze ans
avant le domaine public, n’importe qui pourra
alors publier ce que les lois sur la propriété lit-
téraire empéchent plus ou moins de diffuser.
Les docteurs s’agitent et des candidats glossa-
teurs se présentent : il faut entourer le texte de
parapets. « L'appareil critique » n'empéchera
pas grand-chose. Céline reste vivant et son
texte plus vivace que les notes et notules.

« Je suis le Pére Sperme », disait-il a
Paraz. « Je suis le dernier a écrire de race »,
prétendait-il dans Bagatelles, cet art poétique
bouffon. Sa vraie victoire est celle de I'instinct
et du temps. A-t-on remarqué combien le notre
est célinien : pafen (au moins anti-chrétien),
musicien, danseur, mal embouché (4 satura-
tion). La nouvelle population boit beaucoup
moins, elle est saine, sportive, le lycée tel
qu’on I'entendait au temps de Céline a dispa-
ru. On sort couvert, comme il recommande, on
ne risque pas sa semence, |'eugénisme est dans
les faits. Si I'antisémitisme ne se porte plus, le
racisme court les rues.

Pourquoi ce qui ne passait pas comme
theése devient-il lisible sous forme biogra-
phique, sinon parce qu’il s’agit d’un lectorat
différent ? Le parti pris de raconter & froid et
chronologiquement ce qui est attesté dresse
aussi une figure difficilement contournable.
Le danger est que, confronté au Céline « to-
tal », I’hypocrite lecteur culpabilise et prenne
le parti de ne plus le lire. 1l y a toujours ce
besoin de croire que ce qu'on lit est vrai au
premier degré. Or, plus Céline invente, plus il
insulte, plus il agresse, plus il est injuste,
méprisant, irrationnel, haineux, fabulateur,
manipulateur des faits et des gens et meilleur
il est. Voila le fait. Il incarne une liberté de
tout dire : ce qu'il pense des femmes, des
juifs, des narbonnoides (dont je suis) et des
Bretons, il offre le plaisir ineffable d’étre poli-
tiqguement incorrect.

PHILIPPE ALMERAS

Docteur és lettres, professeur de littérature,
Ph. D. de I'université de Californie & Santa Bar-
bara, Philippe Alméras est 'un des meilleurs
spécialistes de Céline, a qui il a consacré plu-
sieurs ouvrages. Il vient de publier chez Robert
Laffont, Céline. Entre haines et passion.

LA PUBLICATION DE
L’(EUVRE DE CELINE

o Les premiers livres de Céline ont été
publiés chez Denocél a partir de 1932, avec
Le Voyage au bout de la nuit, qui obtient le
Prix Renaudot. Suivent L'Eglise, une piéce
de théatre (1933), un nouveau roman, Mort &
crédit (1936), et la thése de médecine, Vie et
ceuvre de Semmelweiss (1936). Viennent
ensuite les pamphlets : Mea culpa, son

« retour d'URSS » en 1936, puis Bagatelles
pour un massacre (1937), L'Ecole des
cadavres (1938), enfin Les Beaux draps
(1941). La premiere partie de Guignol’s band,
le troisiéme roman, est publiée en 1944.

En 1952, Céline signe un contrat
d’exclusivité avec Gallimard.

La premiére partie de Féerie pour une
autre fois est publiée cette méme année
1952, puis la série des Entretiens avec le
professeur Y, dans la Nouvelle NRF, ainsi
que Casse-Pipe. En 1955, parait sous le titre
de Normance, la deuxieme partie de Féerie
pour une autre fois. Les volumes de la
trilogie allemande, D'un Chéteau I'autre,
Nord et Rigodon sont publiés
respectivement en 1957, 1960 et 1969, cette
fois a titre posthume. Ballets sans musique,
sans personne, sans rien parait en 1959, Le
Pont de Londres (Guignol’s band i) est
publié aprés la mort de I'écrivain, en 1964.
Les Letires de Céline & la NRF ont paru en
1991,

o Dans la Pléiade, quatre volumes ont été
publiés.

= Tous les romans de Céline ont été repris
en format de poche dans la collection Folio.
o Les pamphiets n'ont jamais été réédités.

e Les Cahiers Céline (Gallimard), deux
Cahiers de I'Herne (réunis en un seul en
1972, disponible en Folio) ont publié articles,
correspondances, interviews...

e Le numeéro 43 de la Revue L'infinia
reproduit le texte de Mea Culpa.

o Les Editions du Lérot publient
régulierement L'Année Céline co-éditée avec
I'IMEC qui posséde un important fonds sur
Céline.

e Signalons aussi la publication du Bulletin
célinien dirigé par Marc Laudelout (BP 70,

B 1000 Bruxelles 22).




L AN 1494 NAQUIT RABELAIS

Rabelais.

il a raté son coup

PAR LOUIS-FERDINAND CELINE

Année Céline, année Rabelais.

Coincidence ou clin d'eil d'un

Dieu malin ? En cadeau d'anni-
/ersaire, une page d'écriture
rancaise, riche, pleine et drue.
.a plus belle jamais écrite sur le
)aroissien de Chinon. La gloire
le Céline n'est-elle pas Ila

evanche de Rabelais ?

ous voulez que je vous parle de Rabe-
Vlais ? D’accord, jai fouillé ce matin

encore 1I'Encyclopédie, alors mainte-
ant je sais. Y a tout la-dedans, la Grande
ncyclopédie, On fait des carriéres formi-
ables avec ¢a. Justement, j’ai cherché au mot
Rabelais ».

Voyez-vous, avec Rabelais, on parle tou-
wrs de ce qu'il faut pas. On dit, on répeéte
artout : « C'est le pere des letires francaises ».
t puis il y a de I'enthousiasme, des éloges, ¢a
1 de Victor Hugo a Balzac, 2 Malherbe. Le
ire des lettres frangaises. ha 14 1a | c’est pas

simple. En vérité Rabelais, il a raté son
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up. Oui, il a raté son coup. Il a pas réussi.
Ce qu’il voulait faire, c’'était un langage
ur tout le monde, un vrai. Il voulait démo- Frangois Rabelais (1494-1553).



INE ET RABELAIS

cratiser la langue, une vraie bataille. La Sor-
bonne, il était contre, les docteurs et tout ca.
Tout ce qui était recu et établi, le roi, I'Eglise,
le style, il était contre,

Non, c'est pas lui qui a gagné. Clest
Amyot, le traducteur de Plutarque : il a eu,
dans les siécles qui suivirent, beaucoup plus
de succés que Rabelais. Cest sur lui, sur sa
langue, qu’on vit encore aujourd’hui. Rabelais
avait voulu faire passer la langue parlée dans
la langue écrite : un échec. Tandis qu'Amyot,
les gens maintenant veulent toujours et encore
de ’Amyot, du style académique. Ca c'est
écrire de la m... : du langage figé. Les
colonnes d’un grand quotidien du matin, qui
se flatte d'avoir des rédacteurs qui écrivent
bien, en est plein. Ca donne un cloaque a
verbe bien filé, a phrases bien conduites, avec,
a la fin de I'article, une petite astuce inno-
cente. Pas dangereuse, pas trop forte, pour ne
pas effrayer le public. C'est ¢a I'échec de
Rabelais, c’est ¢a I'héritage d’Amyot. De la
vraie m..., je continue.

Rabelais a vraiment voulu une langue
extraordinaire et riche. Mais les autres, tous,
ils I'ont émasculée, cette langue, jusqu’d la
rendre toute plate. Ainsi aujourd’hui écrire
bien, c’est écrire comme Amyot, mais ¢a, c¢’est
jamais qu’une « langue de traduction ».

Une de nos contemporaines presque
célebre a dit une fois en lisant un livre : « Ah !
que ¢"est beau a live, on dirait une traduction ! »
Voila qui donne le ton.

C’est ¢a la rage moderne du frangais : faire
et lire des traductions, parler comme dans les
traductions. Moi, y a des gens qui sont venus
me demander si je n'avais pas pris tel ou tel
passage de mes livres dans Joyce. Oui. on me
I'a demandé ! C'est logique, parce que
I'anglais, c’est & la mode. Moi je parle
I'anglais parfaitement, comme le frangais.
Aller prendre quelque chose dans Joyce ! Non,
comme Rabelais, j'ai tout trouvé dans le fran-
¢ais méme.

Lanson dit : « Le frangais n'est pas trés
artiste. » Pas de poésie en France ; tout est
trop cartésien. Il a raison, évidemment,
Amyot, voild un pré-cartésien, et c’est ainsi
que tout a été giché. Mais ¢’était pas le cas de
Rabelais : un artiste,

Rabelais, oui, il a échoué, et Amyot a
gagné. La postérité d’Amyot, c’est tous ces
petits romans émasculés qui paraissent de nos

jours dans les meilleures maisons d’éditions.
Des milliers par an. Mais, des romans comme
¢a, moi j'en fais un a I"heure,

Or, on ne publie que cela, ol est la postéri-
té de Rabelais, la vraie littérature ? Disparue.
La raison en est claire. Il faudrait comprendre
une fois pour toutes (assez de pudibonderie !)
que le francais est une langue vulgaire, depuis
toujours, depuis sa naissance au traité de Ver-
dun, Seulement ¢a, on ne veut pas I'accepter et
on continue de mépriser Rabelais.

« Ah ! c’est rabelaisien ! » dit-on parfois.
Ca veut dire attention, c’est pas délicat, ce
truc-1a, ¢a manque de correction. Et le nom
d'un de nos plus grands écrivains a ainsi servi
a faconner un adjectif diffamatoire. Mons-
trueux ! Car c’était un type trés fort, Rabelais,
écrivain, médecin, juriste... Il a eu des embé-
tements, le pauvre, méme de son vivant : il
passait son temps a essayer de ne pas étre
brilé.

Non, la France peut plus comprendre
Rabelais : elle est devenue précieuse. Ce qui
est terrible & penser, c’est que ¢a aurait pu étre
le contraire, la langue de Rabelais aurait pu
devenir la langue frangaise.

Mais il n’y a plus que des larbins, qui sen-
tent le maitre et veulent parler comme lui.
Vive I"anglais, la retenue plate !

Il faut un moment de
délire pour la création

Rabelais, me direz-vous, ¢a sent bien un
peu le systéme : oui quoi, ce type, il a été tra-
qué par la persécution catholique, il battait en
bréche les puissants. Oui, ¢a sentait le fagot,
ce qu’il faisait.

Voila 'essentiel de ce que je voulais dire.
Le reste (imagination, pouvoir de création,
comique, etc.) ¢a ne m’intéresse pas. La
langue, rien que la langue. Voila I'important.
Tout ce qu’on peut dire d’autre, ca traine par-
tout, Dans les manuels de littérature, et puis
lisez I'Encyclopédie. Si vous en voulez plus,
allez demander & tous ces grands écrivains qui,
eux, ont « des idées sur Rabelais ». Ah ! que
j'en connais qui se prendraient la téte entre les
mains et vous diraient avec sérieux : « Rabe-
lais, quel prodigieux inventeur de mots ! » Ce
ne sont que des bavards,

Ferrez-vous en plutdt a ce qui est intéres-
sant chez Rabelais : son intention un peu

démagogique d’attirer le public en parlant
comme lui, je comprends, moi, Rabelais, était
médecin et écrivain, comme moi. Ca se voit, la
crudité juste. C'était un bon anatomiste
d’ailleurs et, chose prodigieuse pour 1'époque,
il opérait déja. Vi, il a méme inventé un appa-
reil chirurgical.

Il ne devait pas croire beaucoup en Dieu,
mais il n'osait le dire. Du reste, il a pas mal
fini, il a pas eu de supplice. Ca été apres, le
supplice, quand on a académisé le francais
qu'il parlait pour en faire une littérature de
bachot et de brevet élémentaire.

Comme dit Robert Poulet, on a fait un
francais maigre alors qu’il avait un frangais
gras. Pire : squelettique. Méme Balzac n’a rien
ressuscité. C’est la victoire de la raison.

La raison ! Faut étre fou. On peut rien
faire comme ca, tout émasculé. Ils me font
rire. Regardez ce qui les contrarie : on n’a
jamais réussi a faire « raisonnablement » un
enfant. Rien a faire. I faut un moment de déli-
re pour la création.

Mais non, en littérature, faut rester propre.
Alors on met aujourd’hui des lignes de points
de suspension quand il se passe quelque chose
et puis ¢a continue bien tranquillement : « le
lendemain ils étaient tous deux invités a la
réception de la duchesse ». Oh ! je ne recom-
mande pas |'érotologie, ¢ca me dégolite, mais
ce qui est terrible c’est ce langage trop poli.

Ce qu’il y a en effet de bien chez Rabelais,
c’est qu'il mettait sa peau sur la table, il ris-
quait. La mort le guettait, et ¢a inspire, la mort !
c’est méme la seule chose qui inspire, je le
sais, quand elle est 14, juste derriere. Quand la
mort est en coleére.

11 était pas bon vivant, Rabelais, on dit ¢a,
c’est faux. Il travaillait. Et, comme tous ceux
qui travaillent, ¢’était un galérien. On aurait
bien voulu I'avoir, le condamner. Autres
galeres, celles du pape, ¢a a existé, c’est vrai.
Et 13, les gars, il fallait qu’ils rament, qu’ils
ramassent, comme dirait M. Duhamel.

Bardamu aussi, mon héros dans le Voyage,
il dirait ¢a. Ah ! les imparfaits du subjonctif...

I’ai eu dans ma vie le méme vice que
Rabelais. J’ai passé moi aussi mon temps & me
metire dans des situations désespérées.
Comme lui, je n’ai rien & attendre des autres,
comme lui, je ne regrette rien,

LOUIS-FERDINAND CELINE
Avec l'autorisation de M™ Louis Destouches



UN AGE D’OR DU CINEMA FRANCAIS

Lucien Rebatet
et le cinema

PAR PHILIPPE D’'HUGUES

Qui I’edit cru ? Une fois au cinéma, le fasciste Rebatet oubliait ses passions furieuses pour le seul amour du

Septieme Art. Découverte inattendue d’un défenseur inconditionnel et averti du cinéma frangais.

I e nom de Frangois Vinneuil a été
connu, on 'oublie souvent, plusieurs
années avant celui de Lucien Rebatet.

Frangois Vinneuil était le pseudonyme du

journaliste quand il écrivait sur le cinéma dans

L'Action Frangaise (& partir de 1930), Je suis

partout (2 partir de 1932) ou ailleurs. En

quelques breves saisons, le jeune critique avait
acquis une renommée et un prestige unanime-
ment reconnus dans tous les milieux et qui
firent de lui 'ami de René Clair, Jean Vigo,
fean Grémillon, Charles Spaak et bien

T'autres cinéastes frangais. Beaucoup surent

i'en souvenir au moment de son procés et ne

ui ménagérent pas soutien et témoignages.

Zette facette de la personnalité de Rebatet est

wjourd 'hui souvent occultée par le souvenir

lu journaliste fasciste et de I'auteur des
décombres ou encore par celui du grand
omancier des Deux FEtendards, célébré par
les esprits aussi différents qu'Etiemble, Roger

Nimier ou George Steiner. Pourtant Rebatet y

enait beaucoup. L’écrivain-polémiste, hai &

Iroite autant ou presque qu'a gauche (tout

omme les juifs, les maurrassiens et les catho-

iques ne lui ont jamais pardonné Les

Yécombres) s’est toujours fait fort de déranger

25 idées recues. Cest un exercice dans lequel

2 cinéma, on le verra, lui a permis de se sur-

asser. Retenons seulement |'opinion d'un

{ino Frank, politiquement fort éloigné de lui,

ui écrivait en 1949 qu’il tenait Rebatet pour

: seul critique de cinéma depuis Louis Delluc,

Maurassien

Lucien Rebatet (1903-1972).
converti au fascisme, rédacteur a Je Suis Partout,
auteur des Décombres (1942). Condamné a mort
en 1946, gracié en 1947, emprisonné jusqu'en
1953.

alors que lui-méme collaborait au méme
moment & la Revue du Cinéma aux cotés
d’André Bazin et J.-G. Auriol. Une telle affir-
mation a cette date permet de mesurer ce
qu'avait pu étre I'influence de Frangois Vin-
neuil.

C’est sous I'Occupation que cette influen-
ce atteignit son apogée, renforcée par le succes
des Décombres et le tirage croissant de Je suis
partout, culminant alors aux abords de 300 000
exemplaires. Lucien Rebatet était devenu un
journaliste vedette, faisant et défaisant les
réputations a son gré. Cela donne un intérét
particulier & ses articles de la période. Dans
I'euphorie du succes et au meilleur de sa
verve, c’est entre 1941 et 1944 que Frangois
Vinneuil a signé nombre de ses meilleurs
textes.

Dans quelle mesure reflétent-ils I’esprit du
temps et les errements politiques de 1’auteur ?
En fin de compte, on le verra, assez peu. Pour-
tant, la politique n’est pas absente de ces
articles, surtout au début. Mais ce n’est point
pour célébrer le cinéma hitlérien ou mussoli-
nien et encore moins les produits de la Révo-
lution nationale. En revanche, essentiellement
la premiére année, I’antisémitisme le plus
furieux, le plus grossier (on ne compte pas les
invectives injurieuses contre les « youtres »)
s’y donne libre cours. A part cette obsession
furibonde qui ira s atténuant fortement comme
si la publication des Décombres avait eu un
rdle de catharsis, on sera surpris de voir que la
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Jean Marais, Madeleine Sologne et Jean Murat dans L’Eternel retour (1943 ), transposition moder-
ne du mythe de Tristan et Iseult.

conflagration mondiale qui se déroule au
méme moment occupe si peu de place dans
ces chroniques « inactuelles ».

A partir de 1'été 1942, la grande et unique
affaire, c’est la renaissance du cinéma frangais
et I'apparition de jeunes cinéastes de talent
qu’il faut soutenir. Voila qui devient la priorité
absolue beaucoup plus que I'idéologie fascis-
te. Entre le triomphe de I'Europe nouvelle
chére a Lucien Rebatet et I'avénement du
jeune cinéma francais, Francois Vinneuil a
choisi sa cause et c’est elle qu'il défend
jusqu’a la fin, en-dehors ou presque de toute
autre considération,

Indifférence pour
les films allemands

De février 1941, date de la reparution
assez tardive de Je Suis Partour (1'équipe était
a la fois hésitante et dispersée, Brasillach et
Claude Roy prisonniers, Rebatet, Alain Lau-
breaux et d’autres & Radio-Vichy ou ailleurs) a
juillet 1944, fin du journal, Lucien Rebatet a
publié¢ 146 articles de cinéma hebdomadaires
avec quelques interruptions assez longues,
notamment en 1942, qui correspondent a la
rédaction des Décombres puis des Deux éten-
dards. Sur ce total, 29 concernent des films
allemands, sans compter trois ou quatre bréves
notules sur des films mineurs, une dizaine
dont certains trés courts sur des films italiens
et enfin un in extremis sur un film japonais, les
Volontaires de la mort de Yamamoto. Tout le

reste est consacré a rendre compte de films
francais ou a traiter des problemes généraux
de la production nationale (organisation, poli-
tique, censure, etc.). La disproportion en elle-
méme est déja intéressante et témoigne de
I'orientation nationaliste donnée en général &
la chronique, qui en est le trait dominant.

En effet, les films allemands et méme ita-
liens projetés en France sous 1'Occupation
furent beaucoup plus nombreux et auraient pu
donner lieu 4 maintes recensions. Mais apres
quelques hitives découvertes initiales, la
curiosité du chroniqueur va trés vite se tarir
pour ne plus retenir que quelques rares films-
événements, comme les premieres grandes
tentatives en Agfacolor, La Ville dorée et Le
Baron Miinchhausen ou les premiers films ita-
liens annonciateurs du néo-réalisme d’apres-
guerre (nous savons aujourd’hui que ¢’est bien
le fascisme qui en fut Iinitiateur), comme
SOS 103 de F. de Robertis ou Le Navire blanc
de Roberto Rossellini, le seul des trois films
fascistes du cinéaste projeté en France. Pour le
reste, Lucien Rebatet, fanatique et admirable
connaisseur de 1'art italien s’en détourne, mis
a part La Couronne de fer de Blaselti & qui
vont des louanges amusées et un peu condes-
cendantes. Quant au cinéma allemand, a part
quelques rares titres de Hans Steinhoff, Veit
Harlan, Willy Forst et Gustav Ucicky, il n’y a
guére que les actualités et les films de montage
comme La Guerre a I' Est qui trouvent grice a
ses yeux., Les téléspectateurs d'« Histoire
Parallele », I'émission de Marc Ferro qui
rediffuse U'intégralité de ces actualités d’une

UN FASCISTE JUGE
VICHY

J'avais quitté Vichy au bout de deux
mois, a I'automne 1940, écceuré par les
intrigues de cette cour ridiculement
balnéaire, par le gaullisme qu'y affichaient
en toute impunité maints hauts
personnages, par les inspecteurs des
finances et les gens du Comité des Forges
aussitét installés aux postes de commande
pour bloquer toute velléité de révolution. Le
contraste était encore plus exaspérant
malntenant entre les gigantesques
événements de I'Est et les petitesses de
cette pseudo-capitale, les méandres
mesquins de son double jeu, son
cléricalisme, les bricolages futiles sous les
plus graves aspects de ces officiers du SR,
dont j'avais mesuré, en mai 1940, quand je
travaillais a leurs cotés, I'indigence
intellectuelle et militaire. Bref, le tableau
complet de la pire réaction.

Je consacrai le début de mes vacances
dauphinoises a un reportage au vitriol, pour
Je Suis Partout, sur les intrigues,
I'atmosphére empestée, les bravacheries de
Vichy, et les meeurs, les illusions, les odeurs
réactionnaires de la zone dite libre. En gare
de Macon, ou I'on franchissait la ligne de
démarcation, une ribambelle de fausses
paysannes, en blouses bleues, tabliers
plissés, bonnets et sabots, provenant de je
ne sais quelle niaiserie folklorique sur « le
retour a la terre », m'avait levé la peau
comme le symbole de tous les archaismes,
poncifs et faux-semblants de I'Etat Francais.

J'étrillais la nouvelle bureaucratie, encore
plus enchevétrée, paralysante, écrasante
que celle de la défunte lII* République, les
fiers généraux qui balayaient tout souvenir
de leur déculottée, les huit ou dix polices
gravitant autour de I'Hétel du Parc,
s'espionnant les unes les autres, les
|égislateurs avec leurs textes en
broussailles impénétrables, les curés
pullulant dans les avenues du soi-disant
pouvoir comme les cancrelats dans les
greniers d'une boulangerie malpropre, les
boyards inattaquables du marché noir, alors
que les contréleurs et les juges
s'acharnaient sur les vieillards affamés
surpris avec dix faux tickets de pain.

LUCIEN REBATET
Memoires d'un fasciste,
Pauvert 1976, p. 23-25




LES DECOMBRES

DE REBATET

En écrivant Les Décombres (1942),
Rebatet n'a pas eu d'ambitions littéraires.
Nous entendons qu'il ne s'est pas préoccupé
d’un ton, d’un rythme & soutenir, qu'il n'a pas
eu, - comme dans Les Deux Etendards, livre
trés élaboré, - de souci de recherche et de
composition. Il n'avait qu'un but : déraciner
des préjugés qui I'avaient paralysé. Les
Décombres n’étaient rien d'autre, dans son
esprit, qu'une ceuvre de propagande,
répondant par des simplifications aux
schémas de I'adversaire et par des énormités
aux énormités d'en face. Or, ce livre écrita la
diable pour soulager la furie de Rebatet et
pour exercer une influence directe, dépasse
singulierement I'actualité dont il est issu.
Ceux qui ont pu le lire, - car c'est toujours a
I'heure actuelle un classique de la
clandestinité, - savent que seul un grand
écrivain de la lignée de Léon Bloy pouvait
I'écrire. Si I'on reconnait tout de suite ce qu'il
doit & I'instinct du propagandiste, on
s'apercoit, avec la méme évidence, de ce
dont il est redevable au génie (dans ce qu'il a
de plus inconscient) d'un style et d’'un
tempérament exceptionnels.

Il 'y a, en littérature, des chefs-d'ceuvre de
propagande : des Tragiques d'Agrippa
d'Aubigné aux Chétiments de Victor Hugo.
C'est que la passion, - d'une écriture et
d'une révolte, - sauve tout. Or, dans Les
Décombres, c'est la passion qui invente, en
déformant, en caricaturant, en discréditant.
Si elle a ce talent, c’est parce qu'elle trouve
les mots qui soutiennent sa frénésie et son
impatience, parce qu'elle les utilise avec cet
art qui rend au style son sens étymologique
de poincon, parce qu'elle ameute (au lieu de
ronronner et de s'assoupir) la cocasserie et
le mépris. A 'exception de I'ironie contenue
et flegmatique, Rebatet joue sur tous les
registres, la drolerie amére, la grossiéreté de
corps de garde, le lyrisme de catastrophe...

On peut méme se demander si I'on ne se
trouve pas en présence du livre d'un
anarchiste qui tonne en solitaire, - et pour
lui seul. La propagande du militant s’efface
devant la fureur du saccage que regonfle
sans cesse le nihilisme. Pour nous, Rebatet
est avec Céline le seul « libertin » de la
politique contemporaine, - I'esprit fort qui
démasque a peu prés fout, qui nest dupe de
presque rien, sauf de son lllusion fasciste.

POL VANDROMME
Rebatet, Editions Universitaires,
Paris 1968, p. 52-54.

qualité cinématographique exceptionnelle ont
pu vérifier depuis le bien-fondé d’une telle
admiration, méme si, bien évidemment,
'esprit de parti y trouvait aussi son compte.
D’une part on peut penser que la réalité 1’a
emporté ici sur la fiction. D’autre part et sur-
tout a partir de 1942, il n’y a plus que le ciné-
ma francais entrainé dans un extraordinaire
mouvement de renaissance pour requérir
I'enthousiasme du critique émerveillé de cette
«divine surprise ».

Antivichysme politique
et cinéematographique

On a tout dit sur ce renouveau inattendu,
ses conditions et ses résultats. On lui doit qua-
rante films mémorables en trois ans et demi,
parmi lesquels une bonne dizaine de chefs-
d'ceuvre incontestés (Les Anges du péché,
Douce, Goupi mains-rouges, Le Corbean, Le
Ciel est a vous, Les Enfants du Paradis, et
deux ou trois autres). L'intérét de la chronique
de Rebatet, c’est de vivre I'événement au jour
le jour avec une attention croissante jusqu’a la
fin, et surtout une perspicacité pratiquement
sans faille, assise sur un jugement esthétique
et un sens des valeurs sans défaut. En relisant
ces articles dans I'ordre chronologique, on sai-
sit mieux comment les choses se sont passées,
on en a une lecture directe qui évite les pieges
de D'interprétation globalisante a posteriori
avec toutes ses simplifications. Les faits se
rétablissent dans leur enchainement naturel et
la voix du temps retrouvé s’y fait entendre
sans intermédiaire — méme s'il appartient au
lecteur de savoir dégager ces faits de la gangue
du commentaire d’époque.

Autant le diagnostic de Rebatet sur le ciné-
ma francais d’avant-guerre peut étre sujet &
caution puisqu'il explique presque tout par
influence juive, autant aprés 1'Armistice,
I'esprit libéré de cette grille déformante, peut-
il suivre avec clairvoyance les péripéties du
nouveau chapitre qui s’ouvre. La passion ne
brouille plus le jugement que tout a fait excep-
tionnellement et jamais ou presque l1a ol on
sy attendrait. Elle se tait devant 1'évidence
esthétique des ceuvres et s'incline devant les
artistes, quels que soient leurs antécédents.
L'intérét des jugements sur les films et ceux
qui les font, ¢’est aussi qu’ils s'inscrivent dans
une réflexion générale sur les structures de la
profession cinématographique, son organisa-
tion, ses mécanismes, ses principes et son évo-
lution, avec par exemple des vues sur la télévi-
sion étonnantes pour |'époque (voir « 1944-

‘ REBATET ET LE CINEMA

L’actrice Corinne Luchaire, fille du journa-
liste Jean Luchaire, fusillé le 22 février 1946, Sa
carriére sera interrompue par I'épuration. Elle
est morte dans la misére en 1950,

1954 » en juin 1944). Tout cela était alors
rarissime et ne se retrouverait au méme degré
chez aucun autre critique de la presse non spé-
cialisée,

Comment caractériser rapidement les
grandes lignes de ces quatre années de critique ?
Peut-étre en disant qu’elles vont du pessimis-
me le plus noir, celui du constat des
« décombres » du cinéma d’avant-guerre,
comme de toutes les autres institutions fran-
caises, & un optimisme presque triomphant et
fier des résultats obtenus, & I'inverse du juge-
ment de Rebatet sur les réformes politiques
espérées et, selon lui, avortées ou escamotées.

Pessimisme : tout au long de I'année 1941,
le critique est d"humeur massacrante et multi-
plic les éreintements qui I'ont rendu fameux
depuis bientot dix ans dans tout le milieu ciné-
matographique, aux dépens de plusieurs de ses
bétes noires favorites, les Mathot, Hugon,
Caron, Cloche, Richebé, ete. Qu'il s’agisse
des laissés pour compte d’avant juin 1940 ou
des premiers produits de la Révolution natio-
nale, la fureur est la méme et vise aussi bien
Le Duel ou Le Diamant noir que La Neige sur
les pas ou I'Arlésienne. L'antivichysme ciné-
matographique de Rebatet est aussi vif que
I"antivichysme politique qui s'exprime dans
Les Décombres : esthétique et politique s’y
rejoignent pour s’en prendre surtout a une cer-
taine morale, la bonne vieille morale bourgeoi-
se du XIX* sieécle, celle des bien-pensants
pourfendue inlassablement par Bernanos qui
est ici I'inspirateur véritable et non désigné, a
moins que ce ne soit leur maitre a tous deux,
Léon Daudet.

ARCHIVE 2HOTD
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Affiche des Enfants du paradis avec Arletty
(1942). Le film qui témoigne de la renaissance du
cinéma frangais.

Tout ce qui porte la moindre trace d’esprit
vichyssois et a plus forte raison I'estampille
officielle du nouveau régime, sera impitoya-
blement pourchassé, exécuté, & commencer
par ce que Rebatet appelle les innombrables
adaptations d’Henry Bordeaux (en fait, il n’y
en eut que trois : La Neige sur les pas, La
Croisée des chemins et Les Roquevillard).
Seul échappera a cet ostracisme de principe, le
film de Louis Daquin Premier de cordée pour-
tant patronné par le secrétariat a la Jeunesse et
aux Sports. Mais Rebatet a toutes les fai-
blesses pour ce cinéaste communiste. Y
échapperont aussi la plupart des documen-
taires fortement imprégnés de ['esprit du
temps, ceux de Cuny, Lucot, Rouquier, etc.,
dont Rebatet fera souvent grand cas.

Jusqu'a la mi-1942, sauf quelques rares
exceptions comme Le Dernier des six, Nous
les gosses ou La Symphonie fantastique et,
surtout, deux films d'avant | Armistice,
Remorques et La Piste du Nord qui est le plus
encensé, bien que son réalisateur, Jacques
Feyder ait choisi 1’exil, Rebatet fulmine, vitu-
pere, enfle la voix, se divertit et amuse la gale-
rie ; pendant plus d’un an, il fait peu de vraie
critique.

Vers avril-juin 1942, le ton commence a
changer, se modifie radicalement a la rentrée
grice a Becker et Autant-Lara, et le grand
virage est pris en décembre avec Les Visiteurs
du soir.

On est aujourd’hui souvent sévere et
méme injuste pour ce film, comme Jacques

Siclier dans son livre sur la période. I faut le
resituer dans le contexte de 1'époque, pour
bien prendre la mesure de I'événement histo-
rique qu'il constitua aux yeux des contempo-
rains découragés par le cinéma de I’ Armistice,
celui de Feu sacré ou Andorra. Des ceuvres
comme Le Mariage de Chiffon ou Dernier
atout faisaient espérer une renaissance ; Les
Visiteurs du soir, par leur ampleur et leur
ambition aussi bien économique qu’artistique
montraient que cette renaissance €tait possible,
qu'elle commencait de produire des effets.
Rebatet le comprit immédiatement et soutint le
film de toute son influence, qui était grande. 11
fut le principal artisan du succes de Carné,
qu'il avait jusque-la plutét malmené et sur
lequel dorénavant il ne tarira plus d’éloges.
Siclier rapporte dans son livre une tres
méchante page de Rebatet sur Carné qui date
de 1940 ou 1941. Il est dommage pour la véri-
té historique qu'il ne fasse nulle mention de ce
revirement bienfaisant sinon méritoire et qui
eut une portée décisive. En fait, c’est dés jan-
vier 1942 que Rebatet faisait I'éloge de Carné
(en méme temps que de Renoir et Grémillon)
et protestait parce que « Carné n'a pas encore
tourné un metre depuis tantdt dix-huit mois ! »

Du pessimisme a
Poptimisme

Aprés ce virage de décembre 1942, le pes-
simisme de Rebatet fait nettement place a
1'optimisme et la diatribe & une ceuvre de cri-
tique constructive. « Optimisme », c’est juste-
ment le titre d’un article de mai 1943 qui fait
le point sur les métamorphoses en cours et les
raisons d'espérer. Il cite douze titres récents,
avec Les Visiteurs, « tout au sommet de
I'échelle », et ceux a qui on les doit :
« Jacques Becker, Jean Delannoy, Claude
Autant-Lara, Louis Daquin, Georges Clouzot.
Avec eux, quelques ainés déja cités [Gré-
millon, Christian-Jaque], avec quelques écri-
vains : Marcel Aymé, Pierre Véry... voici le
Jeune cinéma frangais. »

Dorénavant, Rebatet reviendra périodique-
ment a ces sortes de palmares, tirant de
'ombre les noms nouveaux importants, sans
jamais se tromper, ni par excés ni par omis-
sion. Par exemple, fin janvier 1944, polémi-
quant avec Roger Richebé dont la nomination
au COIC le scandalise, il rappelle qu'un « cer-
tain nombre de créateurs de production ont
bien mérité du cinéma frangais. lls se nom-
ment Becker, Grémillon, Carné, Autant-Lara,
Clouzot, Delannoy, Cayatte, Bresson, Daquin,

L'(EUVRE DE
LUCIEN REBATET

QUESTIONS A PIERRE DARRIGRAND

Malgré ses responsabilités importantes a la
téte d’un organisme économique, Pierre
Darrigrand a fréquenté le monde littéraire et
journalistique de I'aprés-guerre. Aprés la mort
de Lucien Rebatet, sa veuve, Véronique, 'a
désigné comme exécuteur testamentaire de
son mari.

Enquéte sur I'histoire : Est-ce en raison de
sympathies politiques que cette mission vous
a été confice 7

Pierre Darrigrand : Je suis d'une vieille
famille d'Action francaise. Pendant la guerre
nous étions résistants, de cette résistance qui
n'acceptait pas I'Occupation et se situait trés &
droite. Mon pére fut tué en 1940. J'avais deux
fréres. L'un fut arrété par les Allemands en
juillet 1944 et a disparu. L'autre fut tué au
combat en Allemagne en 1945. Ma mére en fut
trés affectée et mourut en 1947. Mais
auparavant elle avait donne I'exemple du
pardon et de I'absence de haine. Elle a méme
fourni des témoignages qui éviterent des
poursuites. J'ai connu Lucien Rebatet 4 sa
sortie de prison chez des amis, puis chez
Georges Allary.

- Un livre devrait paraitre sur Rebatet (1).
Qu'en pensez-vous ?

- Ce n'est pas un mauvais livre si l'on en
retire les gages donnés a I'air du temps. Des
conflits juridiques m'ont opposé a
M. Belot. lls ne sont pas terminés. Je souhaite
que ce livre sorte mais a I'évidence je suis
oblige de surveiller I'utilisation qui est faite des
inédits de Rebatet dont I'auteur a pu avoir
connaissance.

- Qu'est devenue 'ceuvre de Lucien Rebatet
aprés sa mort, le 24 aout 1972 ?

- En 1976, Véronique Rebatet a fait
reparaitre Les Décombres mais expurgés de
certains chapitres et les Mémoires d'un
fasciste, livre que Rebatet avait mis au point.
Tous les deux chez Pauvert. En 1991 sur mon
insistance Gallimard a réimprime a 3 000
exemplaires Les Deux Etendards.

Publiée dans la collection Bouquins (Laffont),
Une histoire de la musique se vend trés bien.
En 1993, les Editions le Dilettante ont publié les
Letires de Prison de Rebatet a Roland Cailleux
avec un avant-propos qui n'honore pas son
auteur. J'espére une publication trés
importante dans les mois qui viennent mais je
ne crois pas aux grands inédits découverts
apres sa mort.

PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN-PAUL ANGELELLI

(1) Robert Belot : Lucien Rebatet. Un itinéraire fasciste.




Christian-Jaque, Lacombe, Gayatte, Aurenche,
Valentin, Véry, Prévert, Ploguin, Paulvé, Tual,
Desfontaines, etc. » Et le 30 juin dans un der-
nier article en forme de testament, « Quatre ans
de cinéma », il commente la liste des 220 films
réalisés en France depuis ao0t 1940 et que le
COIC publie alors en guise de bilan. Rebatet y
releve « pour deux cents bandes projetées, dix-
sept films qui méritent d'étre rangés dans la
premiére classe, la classe internationale ». A
quoi il ajoute une vingtaine de films méritant
au moins la « mention honorable pour les
ambitions qu'on y décéle et techniguement
d'une bonne qualité ». 1l y voit « le plus bean
témoignage sur la vitalité miraculeuse du ciné-
ma frangais » tout en déplorant 'insuffisance
des films et I'absence du comique de qualité,
Quant au policier et au fantastique qui furent
les grands genres du cinéma de 1'Occupation,
ils eurent toujours droit au soutien de Rebatet.

L’amour de ’art plus fort
que la passion politique

Avec le recul, il saute aux yeux que la poli-
tique cinématographique de Rebatet est trés
exactement une « politique des auteurs »
(depuis Delluc, il n’en va d’ailleurs jamais
autrement) méme si I’expression n’y est pas, et
qu’elle s’exerce au profit des noms mémes que
Frangois Truffaut combattra dix ans plus tard

Raimu, interpréte privilégié des films de Mar-
cel Pagnol. Les sentiments dont il ne fait pas mys-
tére lui vaudront de souffrir de I'épuration.

pour imposer la sienne.

Mais, en 1942-1944, ces noms étaient bien
ceux qu’il fallait soutenir ou faire connaitre et
il n'y a rien a reprendre au fait d'avoir alors
imposé Becker, Clouzot, Autant-Lara ou Bres-
son, voire Delannoy ou Daquin, & un public
qui se régalait du Voile bleu ou de Simplet. On
notera aussi et surtout que cette politique cingé-
matographique ne doit absolument rien a la
politique pure, celle que Rebatet défendait

REBATET ET LE CINEMA

ailleurs : Grémillon, Carné, Becker, Daquin,
etc. étaient fort éloignés de ses propres options
pro-hitlériennes et il ne I'ignorait pas. En sens
inverse d’ailleurs, ceux-ci ne lui ont jamais
refusé leur témoignage d’estime professionnel-
le, voire leur amitié (Becker surtout, et Cayatte
pour qui il travaillera anonymement en 1962
sur le scénario de La Vie conjugale) méme
quand ils combattaient le nazisme. Quant aux
cinéastes d’un renom certain (ignorons les
ticherons plus ou moins engagés), favorables a
des degrés divers a I’ordre nouveau, comme
Guitry, Gance ou L’Herbier, leurs opinions
¢galement bien connues semblent leur avoir
valu plutot un redoublement de sévérité, a voir
les éreintements réjouissants de La Malibran,
Donne-moi  tes yeux, Vénus aveugle ou
L'Honorable Catherine. Enfin, il faut se rappe-
ler que I’auteur antisémite des Tribus du ciné-
ma ne s’en prit jamais & un Le Chanois ou a
Jean Ferry qui travaillaient alors & Paris et
qu’il rencontrait en toute connaissance de
cause, dans tel ou tel salon parisien.

De tels détails donnent la couleur d'une
époque ainsi que la mesure des hommes qui la
vécurent et des contradictions et des passions
qui les habitaient.

Lucien Rebatet pamphlétaire pro-hitlérien,
journaliste antisémite, militant convaincu de
I’Europe nouvelle chez Marcel Déat et ailleurs,
n’apparait guére comme un critique cinémato-

UN CERCUEIL, CELA PEUT TOUJOURS FAIRE UNE ESTRADE, ET DES SOUS

Les éditions du Dilettante publient, en deux-
cent-soixante-seize pages, trente Lettres
adressées depuls ses diverses prisons par
Lucien Rebatet a2 son ami Roland Cailleux, entre
1945 et 1952, L'auteur des Décombres, souvent
discuté jusque chez ses amis pour son manque
de courage durant son procés, apparait la dans
la richesse d'un génie foisonnant, et d’un beau
caractére, Tour a tour sous la menace puis la
sentence d’'une condamnation a mort, il traite
d'art, de musique, de littérature, des affres de la
composition romanesque en spécialiste
expérimenté. Devant I'inconnu, qui pourrait
prétendre se tenir aussi bien, si dignement, a sa
place ? Sarement pas |'éditeur !

Un Avant-Propos sans signature attaque en
effet I'auteur publié, en quelques lignes d’une
diffamation consciencieuse et soutenue : « I/
n'avait pas le génie de Céline. Il n’a pas eu le
courage de Brasillach, ni méme le
fusqu'auboutisme de Drieu la Rochelle. Lucien
Rebalet a trop frayé avec l'inacceptable. ll a cru

qu’on pouvait en revenir. » efc., etc. Sans doute
peut-on penser qu’entre 1940 et 1944, mieux
valait pour un patriote, combattre sous les
ordres de Koenig a Bir-Hakeim, plutot qu'écrire
des articles pour Hitler dans Je suis partout.
C'est notre sentiment. L'erreur, I'égarement
politiques ne justifient pas pour autant les
bassesses déversées sur un cadavre, a titre de
sanctions posthumes. D'ailleurs, qui en décide ?
Le juge implacable n'ose pas dire son nom.

Puisqu’il parle du « génie » de Céline, nous
lui souhaitons d'avoir un jour celui des Deux
Etendards, s'il prétend émouvoir la postérité.
Pour n’avoir pas vu le peloton d’exécution,
Rebatet n'eut pas a prouver comment il aurait su
faire face. Peut-étre héroiquement, a en juger
d'apres le ton admirable de certaines Lettres,
lorsqu'il y songeait. Quand a prendre le
« jusqu'au-boutisme » de Drieu pour un
compliment, le proposer en modéle, il faut bien
de l'audace a notre épurateur rétrospectif.

La « posierité fera la nique a Rebatet » assure-

t-il encore. La preuve ? « Quand Gallimard
réimprime Les Deux Etendards, en septembre
1991, c'est en catimini et de mauvaise grace. »

Le catimini complet, la mauvaise grace absolue
consistaient plutt a ne pas le rééditer du tout.
Fort judicieusement, Gallimard a le sens du
commerce. Victime du marasme économique, la
maison de la rue Sébastien Bottin a voulu se faire
de I'argent avec |'ceuvre, sous le nom d'un auteur
sir. Comme le Dilettante ! La belle compagnie !
Du moins Gallimard n'associe-t-il pas I'outrage
aux profits du négoce. Les héritiers de Gaston
connaissent la vie.

Ses cadets du Dilettante n’en possédent pas
les usages. Par ces temps d'exhibitionnisme,
pour eux, un cercueil peut toujours servir
d'estrade, et a se faire des sous. Peut-étre
qu'apreés tout, certains cannibales insultent le
cadavre avant de s'en nourrir, dans une version
tragique du besoin de cracher dans la soupe,
tenu en grand mépris par tout honnéte homme.

GILBERT COMTE




graphique « européen ». Dans ce domaine, il
demeure plutdt le nationaliste francais, de for-
mation maurrassienne, qu’il fut d’abord et
qu'il renia si violemment ensuite dans Les
Décombres et dans Je suis partout. Son intérét
pour I'Europe nouvelle et I"Allemagne qui
doit I’édifier ne s’étend pas vraiment au ciné-
ma de celle-ci et de ses alliés. Des qu’il y a un
cinéma frangais qui renait, qu’il faut soutenir
et faire triompher, il n’y en a plus que pour lui,
le vieux réflexe nationaliste du critique joue a
plein et le reste n'existe plus.

La réconciliation par
Pamour du cinéma

Qu’importe si les auteurs de cette renais-
sance sont d’'anciens communistes, peut-étre
encore secrétement militants ou proches de la
Résistance. Cinématographiquement ils ont
raison et dés lors cela seul comptera. Il faut
défendre leurs films, persuader producteurs et
officiels de faire tourner ces auteurs avant tous
autres, oublier la politique au seuil des salles
obscures et se réconcilier dans I'imaginaire
patrie de I'art, de I’arl francais bien entendu
puisque c’est celui de notre langue, de ce qui
nous a fait ce que nous sommes au fond de
nous-mémes.

Les derniéres lignes du dernier article de
juin 1944, juste avant le départ pour Sigmarin-
gen, sont consacrées au programme clandestin
de la Résistance pour le cinéma. Voici ce
qu'écrit Lucien Rebatet : « Je répéte |...] que
Je me sens infiniment plus proche des hommes
de cinéma qui ont dressé ce programme en
pensant d'abord au cinéma et aux intéréts de
leur corporation |...] que des affairistes étri-
qués, insatiables et assez impudiques pour
fignoler en 1944 |...] l'asservissement du
cinéma au capitalisme le plus terrible » —
visant ainsi un certain « décret Richebé » du
COIC qui assurait la suprématie du producteur
sur les auteurs et les techniciens.

Les agitations du siécle. les engagements
politiques hasardeux comptent finalement
assez peu au regard des exigences de I'art.
Telle était du moins "opinion encore assez
répandue dans cette génération. Je n’en veux
pour preuve que les bonnes relations que
Lucien Rebatet reprit & sa sortie de prison avec
la plupart des cinéastes qui lui devaient tant et
qui ne lui tournerent pas le dos.

Vers 1955, ils n'hésitaient pas a le remer-
cier de nouveau de son soutien cependant bien
moins influent, de Becker 2 Carné et Clouzot
ou. plus étonnant, & Max Ophuls. Sans parler

L'affiche du Corbeau (1943). Pierre Fresnay et Ginette Leclerc. L'un et 'autre auront quelques

ennuis a la Libération.

de Francois Truffaut qu’il influenca plus qu’on
ne pense, et qui, au moins a une certaine
époque, le reconnaissait volontiers. Mais ceci
est un autre chapitre qui concerne le Frangois
Vinneuil d’aprés-guerre, celui de Dimanche-
Matin, auquel les Cahiers du Cinéma accor-
daient alors & 'occasion une oreille complai-
sante.
PHILIPPE D’'HUGUES
Philippe d'Hugues est historien du cinéma.
I1 est délégué général de I’Association francaise
de recherche sur I'histoire du cinéma. Diplomé

de Science-Po, d’études supérieures de droit
public et d’économie, A été conseiller technique
du directeur général du Centre national du ciné-
ma, administrateur de la Cinémathéque francai-
se et administrateur général du Palais de Tokyo.
Auteur de plusieurs ouvrages, seul ou en collabo-
ration : Le Cinéma (10 vol., 1982-1984), Le Ciné-
ma francais (3 vol., 1984-1986), Gaumont, 90 ans
de cinéma (Ramsay, 1986), Dieux d'Hollywood
(Ed. Atlas, 1989-1990), L'Almanach du Cinéma
(Encycolopaedia Universalis, 1992). Membre du
comité de rédaction de la revue d’histoire du
cinéma 1895.

JL CHARMET



ABELLIO CONTRE LA GUERRE CIVILE

De la politique

a |’esoterisme

Polytechnicien et romancier,

jocialiste de gauche vers 1930,
lié aux cagoulards en 1940,
depte de la Collaboration deux
ins plus tard, Abellio noue ensui-
e des contacts avec la Résistance,

tinéraire  imprévisible d’un

unambule génial et inclassable.

, ai lu récemment dans un ouvrage
sérieux que Raymond Abellio avait
) ¢é1é résistant. Je pense qu'il en aurait
té agréablement surpris — et, peut-étre,
musé. D’abord séduits par les perspectives de
1 collaboration, Georges Soulés (le futur
bellio) et son ami André Mahé ont en effet
stimé en 1942 qu’il fallait désormais résister.
fais c’est en se réclamant toujours officielle-
1ent de la collaboration qu'ils ont estimé pou-
oir le faire de la fagon la plus efficace.
Quand, en 1942, Pierre Laval revient au
ouvoir, il constate peu a peu que les Allemands
mgent a remplacer son gouvemement par un
itre qui serait plus conforme a leurs veeux. Ils
lisent dans cet esprit sur les chefs des mouve-
ients collaborationnistes parisiens, Doriot, Déat
Bucard, qui, sans attaquer nommément le
aréchal Pétain et Pierre Laval, ne cessent de
ire le proces de « Vichy » qu'ils accusent de

PAR PAUL SERANT

Raymond Abellio, nom de plume de Georges Soulés (1907-1986).

double jeu, d’attentisme et de complaisance
pour les ennemis de la Révolution nationale.

Laval comprend qu’il combattra plus effi-
cacement ces manceuvres s'il se trouve des
alliés au sein méme de la collaboration pari-
sienne. Georges Soulés et André Mahé vont
agir dans le sens qu’il souhaite.

L'un et 'autre viennent de la gauche. Soulés
a été, pendant prés de quinze ans, membre de
I"opposition de gauche au sein du parti socialiste
SFIO, le parti de Léon Blum. Mahé a appartenu
un an au parti communiste, puis il s'est orienté
vers le Frontisme de Gaston Bergery, 'un des
mouvements de gauche qui ont opté pour Muni-
ch. Séduits par le programme du MSR (Mouve-
ment social révolutionnaire) fondé en 1940 par
I"ancien cagoulard Eugene Deloncle, ils se sont
querellés avec lui et ont réussi a le remplacer &
la téte du parti a la suite d'une sorte de
« putsch » dont ils ont pris I'initiative.

Soulés et Mahé s'efforcent discrétement de
mettre au point une ligne susceptible de récon-
cilier certains éléments de la collaboration et
de la Résistance. La collaboration, disent-ils en
substance, n’est possible que si I'Allemagne
traite la France comme un partenaire 2 part
entiére au lieu de chercher  la vassaliser (c’est
ce que Laval ne cesse de répéter a ses parte-
naires allemands). Mais inversement, la Résis-
tance ne portera ses fruits que si elle se garde
d’une lutte armée prématurée, qui, en suscitant
de terribles représailles, ne peut qu’affaiblir le
peuple frangais au lieu de hater sa libération.

Les deux hommes ne tardent pas & appa-
raitre comme des suspects, et méme des sabo-
teurs aux yeux des collaborationnistes « acti-
vistes ». De fait, Soulés et Mahé vont établir des
contacts avec la Résistance, notamment gréice a
un de leurs amis, Jehan de Castellane, qui a bien
connu Pierre de Bénouville, I'un des dirigeants



MOND ABELLIO

de la Résistance & Alger, au temps ol ils ap-
partenaient I'un et ’autre a I’ Action frangaise.

Pour une action qui prend peu a peu 1’allu-
re d’'une « troisieme voie » entre la collabora-
tion et la Résistance officielle, Soules et Mahé
vont trouver, hors du MSR, I'appui de diffé-
rentes personnalités parisiennes, parmi les-
quelles Armand Petitjean et Jean Maze.

Eux aussi sont des hommes de gauche.
Tout en étant, a la veille de la guerre, I'un des
essayistes les plus appréciés de la Nouvelle
Revue Francaise, Armand Petitjean était aussi
I'un des collaborateurs de Vendredi, ol sa
signature voisinait avec celles de Malraux, de
Gide et de Wurmser. De son c6té, Jean Maze
assurait la rédaction en chef de 1’'hebdomadai-
re de Gaston Bergery, La Fléche.

Homme d’action autant qu’intellectuel, Petit-
jean s’est distingué dans les combats de mai-juin
1940 : il reprendra la lutte non moins brillamment
dans 'armée de la Libération. Quelque temps
péiainiste aprés la défaite, il s’est rendu compte
que la Révolution nationale ne répondait pas a
son espoir. Il a eu I'idée de créer dans la seconde
moitié de I'Occupation un mouvement intitulé
Les Equipes nationales. Ce mouvement, qui se
veut apolitique, se consacre notamment a 1'aide
aux victimes des bombardements qui ne cessent
de s'accroitre. A la Libération, les Equipes
s'empareront de 1'Hotel de Ville de Paris.

Soulés et Mahé ont créé, en marge de leur
parti, un centre culturel, qui en appelle aux
« énergies francaises », avant de devenir le
« Centre d’action révolutionnaire », J'ai connu
ce centre ol s'élaborait, selon la formule
d’Abellio, un « neutralisme actif », grice i un
ami qui avait été sollicité pour en étre 1’infor-
mateur catholique, mais qui, trop pris par les
Centres de jeunesses auxquels il se consacrait,
fit appel a moi. 11 s’agissait, pour 1'étudiant de
I'Institut  catholique que j'étais, de faire
connaitre la doctrine de 'Eglise sur les pro-
blémes politiques et sociaux contemporains.
J’assumais ce role de mon mieux, dans un
milieu en majorité laique. J'ai eu ainsi I'occa-
sion de diffuser la doctrine antiraciste de
I'Eglise, notamment 1'encyclique Mit Bren-
nender Sorge dans laquelle, des 1937, Pie XI
avait condamné ['antisémitisme hitlérien.
Quand j'ai raconté cela beaucoup plus tard au
R.P. Riquet, il m’a félicité, mais je lui ait dit
qu’en fait, je ne risquais pas grand-chose :
dans les milieux de convaincus, les délateurs
¢taient rares. S’ils fleurissaient a I'époque,
¢’était dans le monde de I’opportunisme affai-
riste, si fortement évoqué par Jean Dutourd
dans son roman Au bon beurre (1).

Cela étant, le durcissement de |I’Occupation
était de plus en plus défavorable a I'action d’une
« [roisiéme voie », dans la mesure ou il attisait
des positions irréconciliables. I'avais établi une
liaison entre Jehan de Castellane et mon ami
Jacques Marette, qui m’avait intégré a son
réscau du Mouvement de libération nationale.
Castellane communiquait également avec Alger.
Mais, dans le climat passionné de la Libération,
de tels contacts furent d’abord contestés : Mahé
et Castellane furent arrétés, Soules se réfugia
dans la clandestinité, et, en dépit du role des
Equipes nationales 2 la Libération, Petitjean a
figuré sur la « liste noire » du Comité national
des écrivains, pour un petit nombre d’articles
qu’il avait publiés au lendemain de I"armistice.

Des renseignements
pour la Résistance

Je n'ai pas oublié le jour oll j'ai revu Soulgs,
devenu Raymond Abellio, des années apres la
tourmente. Les malentendus étaient enfin dissi-
pés. Un certificat établi par Jean Gemaehling,
ancien chef du service de renseignements du
MLN, précisait en novembre 1950 que des ren-
seignements « parfois de la plus haute impor-
fance » sur les occupants allemands et leurs
auxiliaires, émanant du MSR, lui avaient été
transmis par le général de Bénouville, qui les
tenait lui-méme de Jehan de Castellane, & 1'ini-
tiative de Georges Soulés. Deux ans plus tard, le
tribunal militaire de Paris acquittait Soulés apres
quelques minutes seulement de délibération.

Entre-temps, Soulés avait été¢ condamné
par contumace a dix ans de travaux forcés (ce
qui, dans les premiers temps de 1'épuration,
érait une peine relativement bénigne !). Apres
deux ans de clandestinité, il avait réussi a se
réfugier en Suisse. Bient6t, il devint pour tous
Raymond Abellio. En 1947, le jury du prix
Sainte-Beuve (qui ne connaissait pas I'identité
de I'auteur) attribuait son prix & son premier
roman, Heurewx les pacifiques.

En Suisse, Abellio vécut difficilement,
notamment en donnant des legons particulieres.
De retour en France, il lui fallut quelque temps
avant de pouvoir exercer I'activité d'ingénieur-
conseil pour laquelle sa formation le qualifiait. II
m’a raconté i ce propos une anecdote qui mérite
d’étre rappelée. Un jour, il rencontre un de ses
anciens camarades de Polytechnique qui I'invite
a déjeuner, en se réjouissant qu’il soit devenu un
écrivain célebre. « Figure-tol, dit-il 2 Abellio,
que j'avais besoin il y a quelque temps d'un
écrivain pour rédiger un travail de synthése. Je
n'aurais évidemment pas proposé ce travail a

un type comme toi ! J'ai trouvé un jeune qui a
été trés content de ce que je lui ai donné ».

« I'en aurais plewré, m’a dit Abellio, Ce
qu'il avait donné au jeune en question
m’ aurait dépanné pour six mois, un an, Mais il
avait lu des critiques sur mes romans, il s'ima-
ginait que j' étais devenu millionnaire. .. »

En lisant ses romans et ses essais, certains
purent croire que |'ésotérisme n’était pour Abel-
lio qu’une passion passagere, et que I’heure de
|’apaisement venue, il reviendrait a la politique.
Mais s’il est demeuré jusqu’a ses derniers jours
trés attentif aux événements de son temps, ce
n’était plus pour y jouer un role, mais pour
essayer d'en discerner la signification spiritu-
elle, objet essentiel de son ceuvre considérable.

Les premiers livres d'Abellio avaient retenu
I'attention de Bernard Grasset, qui lui demanda
de prendre la direction d'une collaboration
consacrée a |'ésotérisme. Abellio lui-méme me
proposa d’écrire le premier volume de cette col-
lection, qui fut baptisée Correspondances. Ce
livre, intitulé Au seuil de I'Esotérisme, parut en
1955 : Abellio I'avait honoré d’une longue intro-
duction sur L' Esprit moderne et la Tradition. 1l
fut suivi d’un second volume, Défense et illus-
tration de I'astrologie d’André Barbault. Puis
Bernard Grasset mourut, et ses successeurs juge-
rent inutile de poursuivre la collection. C’était
une décision décevante pour Abellio : il sut
I"accueillir avec sa philosophie habituelle. « Ce
n'était pas miir, mon vieux », dit-il simplement.

Je ne voudrais pas terminer cette bréve évo-
cation de Raymond Abellio sans évoquer aussi
Marie-Thérése de Brosses. Ftudiante dans les
années soixante, elle avait éi¢ fascinée par
I'ceuvre d’ Abellio, avant méme de devenir jour-
naliste et romanciére. Il en résulta un livre
important, ol I'écrivain répondait aux questions
d’une jeune femme pour laquelle la guerre
appartenait déja a I’histoire, et qui voulait com-
prendre par quels chemins il était passé de la
politique & la métaphysique (3). Parfois difficile
a lire quand il se livrait a la réflexion propre-
ment philosophique, Abellio était aussi limpide
dans I'évocation de son évolution générale que
dans ses romans. Ses entretiens avec Marie-
Thérese de Brosses constituent la meilleure

introduction & 1'ensemble de son euvre.
PAUL SERANT

(1) Gallimard.

(2) Cf. Raymond Abellio, Ma derniére mémaoi-
re, L 111 : Sol Invictus 1939-1947 (Editions Ramsay,
1980).

(3) Raymond Abellio : De la politique a la
enose, entretiens avec Marie-Thérese de Brosses
(Belfond, 1987).



LE PROCES BRASILLACH

l.a mort en face

PAR JEAN-JACQUES MOURREAU

Reéglements de compte et pri-
ons pleines marquent les lende-
nains de la libération de Paris.
(rés occupés, les tribunaux se
nontrent particulierement rudes
our les hommes, qui par la
lume, ont défendu des positions
olitiques autres que celles de la
tésistance. Si la condamnation
e Brasillach apparait comme un
ymbole, cela tient a la jeunesse
e ’accusé, a son talent et a son
ttitude particulierement coura-

euse devant la mort.

ommencé le 19 janvier & 13 heures, le
C proces s’est terminé a 18 heures. [l n’a

comporté aucun témoin & charge ou &
icharge. Malgré 1’éloquence de son défen-
ur, M¢ Jacques Isorni, I’écrivain-journaliste a
¢ reconnu coupable d’intelligences avec
:nnemi et condamné a mort. De ces cing
ures qui ont vu se jouer la vie d’un homme,
ot le monde va retenir 'intensité. Par la hau-
ir de ses longues déclarations, I'accusé,
ntrairement & d’autres, a fait face avec cran.
1acun pressent que malgré sa condamnation
I'exécution probable, il vient de triompher
temps.

Robert Brasillach a son proces, le 19 janvier 1943. Ne rien renier, tout assumer.



ROCES DE BRASILLACH

Figure des lettres francaises, Brasillach
n’est pas un « collabo » ordinaire. Romancier
et publiciste. ce condisciple de Thierry Maul-
nier appartient a la brillante cohorte des nor-
maliens fous de littérature. Nourri de Girau-
doux et de Morand comme son ainé Paul
Nizan, écrire a été longtemps sa seule passion.
Il a 35 ans. Il nen avait que 20 lorsque
Charles Maurras I'invitait & remplacer Jacques
de Montbrial pour tenir le feuilleton littéraire
de I'Action Frangaise. Le choc du 6 février
1934 a déterminé les engagements politiques
de ce fils d'officier mort pour la France. Le
romantisme du fascisme « immense et rouge »
lui a fait prendre ensuite des distances avec
Maurras. Il a rejoint 1'équipe de Je Suis Par-
tout, dont il est devenu le rédacteur en chef en
1937 (1). La plume talentueuse de ce Méridio-
nal est vive et ardente. La passion politique lui
a donné souvent de redoutables inflexions
polémiques.

Il ne défend pas sa téte,
mais sa vérité

Lorsqu’il entre dans le box des accusés,
Robert Brasillach porte ses grosses lunettes
rondes d’¢caille et une longue écharpe de laine
rouge autour du cou qui fait ressortir la paleur
de son visage. Il ne se fait aucune illusion sur
son sort. Dans sa cellule de Fresnes, il s’est
préparé au pire en écrivant des poémes et un
essai sur André Chénier. Avant de compa-
raitre, il a noté : « Dans quinze jours, je vais
me présenter devant un de ces tribunaux aux-
quels je dénie tout droit de me juger, et pour-
tant il v faudra jouer son réle dans la comé-
die, puisque ['essentiel est de bien se tenir,
Jusqu'au bout, et que le dernier mot de la
morale reste 'allure. La vanité de cette tiche
ne m'en apparait pas moins comme incontes-
table. » (2)

Recherché comme d’autres journalistes en
vue de la presse parisienne d’Occupation, Bra-
sillach s’était constitué prisonnier dés les pre-
miers jours de la Libération parce qu’on avait
arrété sa mére a Sens au seul motif qu'elle
était sa mére. Au contraire d’un grand nombre
d’écrivains et de journalistes engagés ou com-
promis dans la Collaboration, il avait refusé de
se réfugier en Allemagne, alors méme que les
autorités allemandes I'en pressaient.

A sa charge, figurent non des actes, mais
des écrits en faveur d'une ligne politique. A la
différence de ceux d'un Henri Béraud, les
siens ont justifié ouvertement certains aspects
de la politique de collaboration. Selon une

' LE MYSTERE DE
| BRASILLACH

On a beaucoup parlé de Robert
Brasillach, depuis quarante ans, sans le
connaitre, Les uns ne voient en lui que le
polémiste agressif et virulent, les autres, le
romancier du bonheur et de la tendresse.
L'écrivain réel nous a semblé moins
caricatural, plus complexe. Il est sans doute
les deux a la fois. Ses adversaires comme

ses admirateurs doivent I'admettre.

Le destin de Brasillach pose
d'innombrables questions.

Pourquoi celui qui aimait tant la
littérature s'est-il lancé dans la polémique
| jusqu'a s'engager totalement en politique ?

Pourquoi ce défi fasciste face a des

intellectuels attirés par I'internationalisme et
‘ le communisme alors que, I'un des rares

Francais a avoir lu Mein Kampf, Brasillach

est convaincu du danger hitlérien ? Son

fascisme sera, en effet, inspiré de ceux de

I'ltalie et de I'Espagne, il ne sera jamais nazi.

Dés 1933, sa correspondance inédite le

montre terriblement inquiet de la force

grandissante d'Hitler et de « son racisme
! primaire ».

Quelles sont aussi les origines de son
intransigeant nationalisme qui le conduit a
risquer consciemment, en 1941, une
réputation littéraire a son apogée ?

Il est des écrivains qui se cachent
derriere leurs écrits, qui présentent au
monde une autre face d’eux-mémes, plus
fascinante a leurs yeux. Brasillach n'est pas
de ceux-la. Dans chacun de ses poémes, de
ses romans, de ses articles et de ses lettres,
il s'est révélé, L'homme était franc et direct.
C'est sirement I'une des causes de son
| immense notoriété de critique littéraire et du
| grand nombre de ses admirateurs.

ANNE BRASSIE

Robert Brasillach, encore un instant
de bonheur, Robert Laffont, 1987.

technique déja utilisée a ’encontre d’autres
journalistes, le président Vidal va s’employer &
extraire les phrases les plus percutantes, les
plus défavorables pour I'accusé, celles qui ont
été retenues par le réquisitoire de renvoi. Bra-
sillach a compris et proteste : « On prend les
phrases les plus violentes, celles que rien
n'explique parce qu’on a supprimé tout ce qui
pourrait les expliguer, et on dit “Jugez la-des-
sus" » (3).

Tout au long de son proces, il livre les
précisions pour éclairer ses écrits, déjoue les
insinuations et lance des répliques qui sont

autant de défis. 1l ne défend pas sa téte, mais
sa vérité. 1l ne nie pas avoir pris parti pour la
politique de collaboration franco-allemande.
Il a collaboré, mais « collaborer ¢’ était obéir
an gouvernement légal de la France ». 1l a
cru au nouvel ordre européen. Il a soutenu la
campagne de la LVF pour la lutte contre le
bolchevisme aux cotés des Allemands. Il a
réclamé des exécutions capitales contre les
chefs communistes et des sanctions impi-
toyables contre les responsables de la défaite.
Il n’a jamais douté de la légitimité du Maré-
chal. 11 n"a pas pleuré le sort fait 4 Daladier, &
Blum et & Mandel. Il ne tient pas Reynaud en
haute estime.

La violence
des périodes troublées

Oui, il a approuvé la condamnation & mort
de de Gaulle. 11 s’est opposé aux gaullistes :
« Il est exact que je le ai considérés comme
des traitres, que je les al considérés comme
des rebelles a ce que je tenais pour I autorité
légitime de la France. Je ne suis pas le seul a
avoir fait ainsi. Lorsqu'au moment de la
révolte en Syrie, le gaullisme a commencé a
gagner en Afrigue du Nord en particulier, il v
a eu des ordonnances qui ont été prises pour
poursuivre les traitres gaullistes et ces ordon-
nances ont été signées du général de Lattre de
Tassigny. »

Brasillach ne se dérobe pas. Il reconnait
s"étre comporté en partisan. Il admet avoir pu
étre excessif, violent, voire injuste. Ce sont,
dit-il, les traits qui naissent de périodes trou-
blées : « Au moment ou la France est divisée,
au moment des guerres civiles francaises, il y
a des Frangais qui prennent parti dans un
camp ou dans l'autre et qui, mutuellement, se
traitent de traitres et de rebelles, et seule ['his-
toire juge qui a raison. »

Brasillach ne renie pas I"auteur de Notre
avani-guerre (4) saisi par la magique ferveur
du national-socialisme lors de sa visite au
congres de Nuremberg de 1937. 11 ne s’excuse
pas d’avoir déclaré : « Je suis germanophile et
francais. » Oui, il a éprouvé une passion pour
I'’Allemagne et le peuple allemand. Aujour-
d’hui, il ne craint pas de dire son admiration
pour le courage allemand dans 1’adversité.
Oui, il a osé paraphraser Renan pour dire :
« Nous  sommes quelques Frangais de
réflexion a avoir couché avec I'Allemagne et
le souvenir nous en restera doux. »

Mais il conteste catégoriquement avoir
trahi la France. Jamais il n’a souhaité 1’abais-



sement de son pays. Au contraire, son adhé-
sion @ la politique de collaboration avec
I"Allemagne était fondée par le souci de rendre
1 la France sa pleine souveraineté. 1l admet
jue cette politique a été une déception, Sl a
‘ompu avec 1'équipe de Je Suis Partout en
wiit 1943, c’est qu'il ne voulait pas « mentir »
ur « la reléve » et qu'il se refusait a dire que
'Allemagne pouvait vaincre encore.

Oui, il a participé a des manifestations
sro-allemandes. Oui, il s’est rendu au Congres
nternational des écrivains & Weimar, avec six
wtres écrivains et 'accord du gouvernement.
Jui, il est allé & I'Institut allemand, mais y
enaient aussi Georges Duhamel et Jean
siraudoux. Oui, il a €té un des administrateurs
le la librairie « Rive Gauche », mais celle-ci
I"était pas, comme veut le croire le président,
ine officine réservée a la propagande alleman-
le. Dans ses vitrines, on voyait les livres
I’Aragon et d’Elsa Triolet, parus avec 1'autori-
ation des autorités allemandes.

Oui, il a critiqué la politique de Roosevelt,
e Churchill et de Staline. C’est que les uns et
2s autres défendaient les intéréts de leurs pays
tnon ceux de la France. Oui, il a dit que Roo-
evelt était un « barnum du bellicisme », mais
> président des Etats-Unis a-t-il répondu 2
appel désespéré que lui lancait Paul Rey-
aud, le 12 juin 1940 ? 11 constate que, pen-
ant un certain nombre d’années, I"Amérique

a fait semblant d'étre a nos cotés avant d'y

tre » et il estime avoir le droit de dire « que
Amérique n'est entrée en guerre que le jour
it le Japon I'a attaquée ».

Oui, il s’en est pris aux maquis. Mais il a
sfusé de soutenir I'action de la Milice et a
wjours fait la distinction entre les combat-
nts héroiques et les bandits qui s’y trou-
ient. Il salue « avec un immense respect » la
iémoire de Gabriel Péri, « parce que Gabriel
érl a refusé, nous le savons maintenant, de
‘savouer les attentats faits contre les soldats
lemands, s'il les avait désavoués, il aurait
wvé sa vie. Peut-étre, au fond de lui, ne les
prouvait-il pas, je n'en sais rien, mais il ne
s a pas désavoués, parce qu'il ne voulait pas

désolidariser de ceux qui pouvaient, inno-
nts ou coupables, étre exécutés ».

Saluer le courage de ceux qu'il a combat-
s, oui. Mais il ne peut taire les attentats sans
icun motif politique qui ont déshonoré les
aquis.

Au terme de son interrogatoire, Brasillach
i a parlé pendant plusieurs heures, ajoute
ec une superbe insolence : « Sans doute la
wr pourrait me demander si je regrette ce

que J'ai écrit. Si je répondais que je regrette
ce que j'ai écrit, vous penseriez tous que ¢’ est
pour sauver ma peai et Vous me mépriseriez d
bon droit. Je vous dirai donc que j'ai pu me
tromper sur des circonstances, sur des faits ou
sur des personnes, mais je n'ai rien a regret-
ter de I'intention qui m’a fait agir. Je sais qu’a
I"heure qu'il est, un certain nombre de Fran-
¢ais et surtout de jeunes gens dans tous les
camps, dans tous les clans pensent a moi. Il y
en a qui sont prisonniers en Allemagne, il y en
a qui, demain, partiront mobilisés, il y en a
qui sont déja sur le front de Lorraine, — je
pense a un ou deux, je pense aussi a ceux qui
sont morts. Et je sais que tous ces jeunes gens
savent que je ne leur ai jamais appris autre
chose que I'amour de la vie, que la confiance
devant la vie, que ['amour de mon propre
pays, et cela, je le sais tellement que je ne puis
rien regretter de ce qui a été moi-méme. »

Riche de
tant de dons...

Non sans une certaine subtilité, le commis-
saire du gouvernement Reboul commence par
reconnaitre le talent et la séduction du roman-
cier, Il va méme jusqu'a saluer « un accusé de
certe qualité intellectuelle ». C'est pour mieux
lui reprocher d’avoir été le séducteur malfai-
sant de la jeunesse : « Pourquoi cet homme
riche de tant de dons, comblé de tant de suc-
cés, qui aurait pu, s'il était demewré dans la
ligne de ses aspirations premiéres, devenir
I'un des plus éminents écrivains de notre pays,
a-t-il abusé de ses dons, de ses succés, de cette
autorité, pour tenter d'entrainer la jeunesse
d'abord vers une politique stérile, ensuite vers
I'ennemi 7 »

Le procés prend alors une autre tournure,
Comme Brasillach a justifié la cohérence de
ses positions politiques durant I’Occupation, le
commissaire du gouvernement place son
réquisitoire sur d’autres bases. Il s’en prend a
la personnalité¢ de I'accusé auquel il refuse
d’emblée les circonstances atténuantes. Il
incrimine « fa trahison d'orgueil » de I'écri-
vain « lassé de la joute dans le tournoi pai-
sible des lettres pures ». 11 lui reproche d’avoir
recherché « une audience, une place publique,
une influence politigue ». 11 lui reproche
I'opportunisme et la volonté de déborder la
politique de Vichy, mais surtout d’avoir été le
dénonciateur des collectivités hostiles  la col-
laboration et de I'avoir été par haine de la
République. Insistant sur le caractére maurras-
sien des idées du journaliste-écrivain, le pro-
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cureur Reboul s’exclame : « Anti-républicain,
il I'est avec frénésie ! » Se tournant vers Bra-
sillach, il lui fait grief de son ingratitude
envers un régime de liberté auquel il doit sa
formation : « Il ne faut pas oublier que si vous
étes devenu fasciste, ¢'est parce que Maurras,
sous la République, pouvait écrire contre la
République. » A quelques jours du proces de
Maurras, Reboul veut surtout que soit
condamné le « maurrassisme » qui a « infec-
té » I'opinion.

Jacques Isorni, qui a défendu des militants
communistes pendant 1'Occupation, peut bien
mettre tout son ceeur a évoquer André Chénier
et lire un émouvant poéme de ['accusé. Il peut
citer en sa faveur les témoignages de Frangois
Mauriac, de Paul Valéry et de Marcel Aymé. I
peut jouer la surprise en révélant que le prési-
dent Bouchardon qui préside la Commission
d’instruction de la Haute Cour de Justice, a
accordé une interview a Je Suis Partout en
date du 22 juin 1944, Il peut encore s’interro-
ger sur la question de savoir si, pendant
I’Occupation, ce sont les articles des journa-
listes ou les sentences des juges qui faisaient
des veuves, des orphelins et le jeu de I'Alle-
magne. Il peut enfin s’exclamer : « Assez de
sang ! assez de sang francais répandu par des
mains frangaises ! La guerre est sur notre sol
et vous prononcez des réquisitoires ! » Le sort
de Brasillach est scellé. Lorsque tombe la sen-
tence, une voix crie : « C’est une honte ! »
Celle de Brasillach réplique aussitot : « C'est
un honneur... » (5).

JEAN-JACQUES MOURREAU

(1) Mobilisé comme licutenant au cours de la
« dréle de guerre », il est fait prisonnier. Libéré de
son Oflag le 17 avril a la demande de 1'amiral Dar-
lan qui songeait a lui confier une mission officielle,
Brasillach reprend la rédaction en chef de Je Suis
Partour. Sur I'itinéraire intellectuel de Robert Bra-
sillach, voir Paul Sérant, Le Romantisme fasciste
(Fasquelle, 1959) et Les dissidents de I' Action fran-
¢aise (Copernic, 1978). Voir aussi les Cahiers des
Amis de Robert Brasillach, Case postale 909CH
1211 Genéve 3, Suisse.

(2) Lettre d un soldat de la classe soixante sui-
vie de Textes écrits en prison (Les Sept Couleurs,
1960).

(3) Cité par Jacques Isorni, Le Procés de Robert
Brasillach (Flammarion, 1946). Sauf mention
contraire, toutes les autres citations sont extraites de
cel ouvrage.

(4) Plon, 1941.

(5) Brasillach est fusillé le 6 février 1945 au
fort de Montrouge. Malgré I'intervention de Fran-
gois Mauriac et de nombreuses signatures, le géné-
ral de Gaulle a refusé la gréce.



ALLEMANDS ET FRANCGCATIS

lL.a réconciliation

manquee

Paris fut-il pour les soldats alle-
mands ce que Capoue avait été
pour les guerriers d'Hannibal ?
Du moins les lettrés chargés par
le Reich de surveiller la littéra-
ture francaise succomberent-ils

souvent a sa force de séduction.

aris écrasé « sous la botte nazie » ?
PD‘aprés Goebbels, au contraire, « cette

ville est un grand danger, surtout pour
I' Allemand apolitique ». Pour un nazi franco-
phobe comme le ministre de la Propagande,
les raisons ne sont pas simplement matérielles,
mais intellectuelles et morales. Le Paris de
I'Occupation est en effet un lieu de contacts et
d’échanges culturels, sans équivalent &
I'époque (1). La fin des hostilités en juin 1940
et quatre ans de présence allemande en France
créent une familiarité sans précédent entre ces
deux grandes nations culturelles, par la volon-
té politique de certains dirigeants du Reich, et
par les rencontres spontanées entre écrivains et
artistes. La défaite enfin remet en cause 1'uni-
versalisme et I'exclusivisme inhérents a la cul-
ture francaise, tandis que la victoire nazie ne
supprime pas le complexe d’infériorité cultu-
rel des Allemands. A coté de la domination
politique et militaire, une certaine égalité
intellectuelle s’instaure.

PAR THIERRY BURON

Le capitaine Ernst Jiinger en 1943. Le plus
parisien des écrivains allemands.

Le contact ne s'établit pas seulement entre
les deux génies nationaux, mais entre la cultu-
re Tomantique et dynamique du nazisme et la
culture du gofit et de la raison de la France
libérale. La fascination s’exerce dans les deux
sens, Chateaubriant et Drieu d'un c6té, Sie-
burg et Jiinger de 1’autre ; apport de la force et
du mouvement par les uns, de I'ordre et de
'esprit par les autres ; rejet de la labilité ici, et
12 de I'universalisme. Echange donc, méme si
la remise en question apparait plus banale dans
la France défaite, et alors que maint nazi

pense : vérité en-dega du Rhin, erreur au-dela.

Du co6té allemand, les acteurs de ce rap-
prochement furent des politiques et des litté-
raires. 11 est difficile de séparer completement
ces deux termes, car tout écrivain affecté a
Paris travaillait au service des autorités
d’occupation. Mais entre la Propaganda-Abtei-
lung, I'Institut allemand d’Epting et les offi-
ciers Heller et Jiinger en vadrouille 2 travers la
ville, les différences sont fondamentales.
Nazis de Berlin, militaires de Paris, nazis fran-
cophobes, ou francophiles, non-nazis, antina-
zis : Paris allemand fut un microcosme et une
palette aux multiples nuances. Mais si 1’on
observe le milieu des acteurs de la politique
culturelle et celui des intellectuels, on retrouve
une méme génération (le tournant du siecle),
une méme expérience (la Grande Guerre,
impasse de I'Europe), un méme réve (1'amitié
par-dela la frontiére).

Parmi les écrivains purs, on ne peut comp-
ter que ceux qui, n'ayant pas choisi I'émigra-
tion aprés 1933, sont restés dans leur patrie
sans adhérer au régime comme tant d’autres.
Ernst von Salomon et Emst Jiinger continuent
d’écrire pendant la guerre (le premier, des scé-
narios de film).

Von Salomon (1902-1977), nationaliste-
révolutionnaire, ancien des Corps Francs et
condamné pour ’attentat contre Rathenau, ni
opposant ni rallié au régime, n'est pas & Paris
pendant la guerre. Son aventure amoureuse
Saint-Jean-de-Luz en 1931-1932 est néan-
moins un bel exemple du choc émotionnel que
la France pouvait produire sur un Allemand de
sa génération (crainte infondée d'un rejet
chauvin, accueil chaleureux, jouissance du



paysage) : « Le temps le plus heureux de ma
vie [...] ¢'était vraiment un pays selon mon
caeur [...] le réve de ma vie. (2) » Conquéte
affective et culturelle que I'on retrouve chez
des personnalités aussi différentes que Jiinger,
Sieburg, Abetz.

Chez Jiinger (né en 1895), la relation avec
a France n’est pas aisée a définir : il fut un
icteur mais aussi un observateur sensible et
listant. Ancien de la Légion Etrangere, com-
sattant de la Grande Guerre (face a Drieu en
1915), pionnier du nouveau nationalisme alle-
nand dont le nazisme lui semblait une dégé-
iérescence, €crivain apprécié en France (sur-
out depuis 1'Occupation) et grand lecteur de
ittérature frangaise, en délicatesse avec le
égime mais protégé par sa célébrité, aristocra-
e de I'esprit et contempteur de la « démocra-
ie plébiscitaire » dont le nazisme n’est qu’un
watar et auquel il oppose le réve d'une « nou-
elle chevalerie » (28.10.43), vivant « déja
wors de I'Etat national » (13.7.43) tandis que
riomphe le chauvinisme hégémonique du
oyau dur nazi, Jinger, officier de la Wehr-
nacht, Parisien d’adoption, a partagé avec cer-
1ins nazis comme Abetz, Heller et le mécéne
‘oepfer, une volonté de réconciliation avec la
rance. Il I’a aussi pratiquée, par la fréquenta-
on réguliere d'écrivains et d’artistes francais
hez Abetz, Epting, Speidel 4 ['ambassade et a
état-major, dans les grands restaurants et
Gtels de la capitale, dans les salons de Floren-
2 Gould et Boudot-Lamotte.

« Difficile a développer » selon Jouhan-
eau, Jiinger a la fois se nourrit avec avidité de
ulture frangaise, hante passionnément les
brairies (« Paris la grande ville des livres »),
iontre ses réticences envers les plus francs
sllaborationnistes : la « monstrueuse puis-
ince du nihilisme de Céline », la « fébrilité
‘moniague » de Benoist-Méchin et son hor-
ur des autres (a ['Institut allemand,
3.11.43), il se déclare « de la nation alleman-
7, de culture européenne, voire citoyen du
onde » (29.3.44), Et pourtant, homme des
cines et des « lieux de vieille culture », il ne
:ut souhaiter la défaite allemande dont il
'rra les conséquences atroces, et encore
oins, a I'inverse de Thomas Mann, I'améri-
nisation des villes allemandes par les bom-
rdiers Liberator. Complexité de 1'étre ou
construction de la mémoire ?

Les « politiques » sont en fait aussi des
littéraires » (Payr, Grimm, Sieburg, Epting,
:ller, Bremer). Ils sont a Paris pour la poli-
jue culturelle, choisis pour leur connaissance

la France et de sa culture. L'exception est

L'écrivain Jean Giono (1895-1970), pacifiste
et partisan d"un rapprochement franco-allemand.

leur chef, Abetz, I'organisateur des échanges
franco-allemands d’avant-guerre. Tous vien-
nent en nazis, mais chacun avec une certaine
idée de la France.

Otto Abetz (1903-1958), nazi francophile,
(« nazi de conviction, non de tempérament »,
selon Laval), marié a une Francaise secrétaire de
Luchaire, « gros garcon assez mou et bonasse »
(3), charmant, simple, mais faible et irrésolu
selon Drieu, est I'homme de Ribbentrop et la
carte de Hitler. Ses conseillers sont pro-francais,
a leur fagon : Rahn, « francophile intelligent,
vrai nazi et bon Européen » (4); Schleier, rappe-
1é pour exces de francophilie en 1943 ; Achen-
bach « fort peu aryen » (5). Il tente de concilier
son adhésion de démocrate au nazisme (a I'ins-
tar de presque toute la génération du mouve-
ment de jeunesse) et sa passion de la réconcilia-
tion franco-allemande, plus ancienne et plus
durable que son nazisme. Pionnier des ren-
contres de jeunes et d’anciens combattants (le
Sohlbergkreis), il poursuit son ceuvre apres 1933
en dépit des attaques des bellicistes des deux
pays (les nazis durs, la Wehrmacht, la gauche
antifasciste et la droite patriote frangaise). Passé
en 1935 au service de Ribbentrop (« un franco-
phile et un européen »), il vise surtout la gauche
pacifiste et briandiste (Luchaire, Brossolette,
Cassin, Weil-Curiel) auquel il ajoutera sous
I'Occupation les anticléricaux et les antisémites.
Avant 1940, la droite « nationale » ne 1'aime
guere : il est expulsé de France en juillet 1939,
sous la fausse accusation d’espionnage, lancée
par le député germanophobe Kerillis, avec le
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soutien de Brasillach. Un an plus tard, il est
ambassadeur a Paris, pour quatre ans.

Sous 1'Occupation, Payr, Grimm et Sie-
burg furent un peu, de leur point de vue, les
médecins de 1’dme francaise.

L'enquéte de Payr (6) (Phénix en cendre,
le combat spirituel francais aprés la débacle)
est une analyse, du point de vue nazi, de la lit-
térature politique francaise d’apres la défaite,
Payr se demande si « des cendres de la
débacle frangaise va surgir un nouveau phé-
nix, ou si la cendre va se refroidir compléte-
ment et se disperser », 1l espére qu'une remise
en question en France servira I’entente avec
I’Allemagne. 11 souhaite une révolution natio-
nale plus radicale afin d’unifier et redresser le
pays et une coopération véritable avec 1"Alle-
magne aprés Montoire. les critiques et les cou-
pures qu'il opere sont un signe de la relative
diversité des publications de 1'époque, et elles
prouvent son insatisfaction de nazi francophi-
le. Elles concernent surtout les écrivains
vichystes (Maurras, Massis, Bordeaux),
publiés en zone libre, qu’il appelle « les catho-
ligues politiques incorrigibles », cléricaux,
chauvins, accrochés a la « supériorité de la
culture frangaise », véhicules de « la tradition
de la haine » de I’ Allemagne. 11 déplore la fai-
blesse de leur racisme et de leur antisémitisme,
qui lui paraissent de circonstance plus que de
principe. Sa préférence va aux auteurs qui
dénoncent les responsables de la gnose et les
ravages de la démocratie tout en pronant la
solidarité européenne (7). Ainsi le nazi Payr,
contrairement au noyau dur qui voulait laisser
la France « dégénérer », encourage son redres-
sement sur le modéle allemand, afin de facili-
ter le rapprochement entre les deux peuples.

Contre l'universalisme
francais

Les efforts de Friedrich Grimm (8), préfa-
cier de I'édition allemande de France-Alle-
magne de Brinon en 1935, consistent a montrer
que le rapprochement avec la France a la faveur
de Hitler, mais qu’il se heurte a une longue tra-
dition francaise aboutissant a Maurras et a
Bainville. Dans I'introduction a 1'édition alle-
mande de L'Histoire de deux peuples de ce der-
nier (1940), il invite la France a « reconnaitre
les erreurs du passé » et  « chercher le chemin
du rapprochement avec I'Allemagne, qui seul
garantit la paix et la sécurité de la France ». La
publication en Allemagne du Testament de
Richelieu (1941) lui permet d’opposer la poli-
tique francaise d'affaiblissement de 1'Alle-
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LIEUTENANT
DE PANZERS,
ANTINAZI ET
AMOUREUX DE
LA FRANCE

Dans ce livre qui s'adresse surtout & des
Francais, dois-je passer sous silence les
frois mois « d'Occupation » qui suivirent, ou,
au contraire, avouer que c¢'est en arrivant,
voici vingt-sept ans, dans ce village perdu
de la Brie que je tombai amoureux de la
France ? J'avais 17 ans. Dois-je avouer que
ces trois mois constituent mon plus beau
souvenir de la guerre ? Je suis sir que des
dizaines de milliers de mes compatriotes
que le sort des armes a conduits a passer
plusieurs mois « forcés » en France feraient
le méme aveu. N'est-ce pas dans cette
expérience vécue par d'innombrables
Allemands comme d'ailleurs dans celle
vecue par des millions de Frangais,
occupants ou prisonniers, de |'autre cote du
Rhin que plongent les racines profondes et
cachees du « miracle » de la réconciliation
des deux peuples ? J'ose le croire en dépit
des abominations qui se sont passées dans
les villes et méme si je commets un
sacrilege a |'égard des sacrifices de la
résistance francaise. Ces deux peuples
auraient-ils pu se connaitre plus intimement,
s'entreméler, s'observer plus étroitement
sans ces années tragiques qui ont brassé,
au gré des victoires et des défaites, des
millions de leurs fils ?

Dans une réponse a une lettre que je lui
avais écrite spontanément, aprés la lecture
de ses Mémoires de guerre, I'ancien ministre
Christian Pineau m'écrivait en 1961 : « J'ai
voulu étre objectif, ce qui n'était pas facile,
et essayer de montrer qu'il ne faut jamais
confondre un peuple avec ses tyrans d'un
instant. » Il a passé trois ans dans les
prisons et les camps allemands, mais son
livre La Simple Vérité ne contient aucune
trace de haine vis-a-vis du peuple allemand.

AUGUST VON KAGENECK
Lieutenant de Panzers,
Perrin 1994, p. 90-91.

magne dans le passé & la clémence actuelle du
Reich envers la France. Il croit & la complémen-
tarité et au destin commun franco-allemand
« L'Allemagne est le ceur de I'Europe, la
France sa téte. L'union des deux assurerait la
paix au monde », mais il estime que c’est a la
France de faire I'essentiel du chemin.

Friedrich Sieburg (1893-1964), « I'époux
de la France, par amour », comme il aimait a
se définir, est parmi les Allemands de Paris
Iintellectuel réputé le meilleur connaisseur de
la France. Naguére correspondant en France
de la libérale Gazetre de Francfort, il est
I'auteur de Gott in Frankreich ? (1929), tra-
duit chez Grasset en 1930 (9), un événement
dans les rapports culturels entre les deux pays.
Amoureux de la France du bonheur de vivre et
du passé perdu, « ce paradis désordonné », il
critique par ailleurs sa résistance a la moderni-
té, sa confusion tragique de la patrie et de
I"humanité, ses réactions d’exclusion envers
les autres cultures. II I'invite & se défaire de sa
« haine humaniste » dont 1'Allemagne est le
principal objet, et a4 découvrir la solidarité
européenne. Par la suite, il veut libérer I’Alle-
magne de son complexe d'infériorité envers la
France, souligne le contraste entre 1’ordre et
I"achévement frangais, et le dynamisme et la
labilité allemandes, condamne 2 la fois 1"admi-
ration sans réserve et la haine de la civilisation
frangaise, et souhaite « un voisinage heureux
et pacifigue ». Rallié au nazisme a la stupeur
des émigrés allemands de Paris, il est traité par
Bernard Lecache et la LICA d’« agent stipen-
dié passé dans le camp des assassins » et doit
quitter la France en 1939. Employé un temps a
la propagande pendant la guerre, il revient a
Paris comme conseiller de presse de 1'équipe
d’Abetz. Nazi convaincu mais moins franco-
phile, il voudrait, comme tant d’autres intel-
lectuels nazis, que la culture francaise se
défasse des influences juive, maconnique et
communiste et s’intégre a la nouvelle Europe
en renoncant au « bonheur personnel ».

Conquis par la France

Les intellectuels Epting, Brener et Heller
furent les vrais moteurs du rapprochement cul-
turel. Karl Epting (1906-1979), I'héte libéral
de I'Institut allemand de Paris, professeur de
lettres, admirateur de Stendhal, ancien direc-
teur du Bureau allemand des échanges univer-
sitaires avec la France avant la guerre, fit de
I’Institut allemand, dépendance de 1’ambassa-
de, un centre d’'échanges intellectuels sans
équivalent a 1I'époque. La bibliothéque, les

cours d’allemand gratuits 4 la Sorbonne, les
conférences sur la littérature, I’histoire, la poli-
tique et les sciences, ouvrent les intellectuels
francais a la culture allemande. « Le plus libé-
ral des hommes », « d'une francophilie inalté-
rable aprés deux années de Cherche-Midi »
(10), le nazi Epting, a qui Montherlant dédica-
ce Solstice de Juin, fut aussi le défenseur de
Céline contre les nazis prudes, Heller et Payr ;
il ne craint pas de laisser publier Eluard, Ara-
gon, Triolet, et mémes des ouvrages interdits
en Allemagne (Fallada, Viechert, Jiinger). Lui
aussi désireux de libérer la France de 1'univer-
salisme par lequel elle prétend représenter la
civilisation face a la barbarie, il pense que la
« révolution européenne », qui a besoin de la
France, ne peut progresser que par le « dia-
logue des valeurs » (11),

Karl-Heinz Bremer, « I'ami allemand » de
Brasillach et de Montherlant dont il a traduit
Solstice de Juin, adepte de Valéry et de Coc-
teau, est a I'institut I’adjoint d’Epting. 1l se
veut le médiateur entre les deux cultures.
Ancien lecteur a I'ENS (« normalien fonction-
naire » pour Drieu), nazi, francophile avec
conviction, il dénonce dans un livre en 1939
« le nationalisme et le chauvinisme en France »,
mais croit 4 la chance de 1940. Il crée le
Comité franco-allemand pour instaurer une
entente « intellectuelle et humaine », fait
publier certains textes nazis (discours de Hit-
ler, extraits de Mein Kampf, Le Mythe du XX
siécle de Rosenberg, La Race de Darré mais
aussi des ceuvres allemandes plus littéraires,
doublant ainsi les traductions en France par
rapport a l'avant-guerre. Nazis plus stricts,
Payr et Heller critiquent son manque d’assu-
rance. Ami conquis par la France, il est rappe-
lé en Allemagne en janvier1942 (12).

Gerhard Heller enfin, né en 1909, autopro-
clamé non-nazi résistant, en fait nazi confor-
miste et francophile aussi, fut a Paris, de
novembre 1940 a aolt 1944, fonctionnaire
fidele des autorités d’occupation. Romaniste et
francophone, ancien étudiant a Toulouse, admi-
rateur en outre du jeune chef nazi Horst Wes-
sel, censeur littéraire a la Propagandastaffel de
la Wehrmacht, puis rattaché a I'ambassade en
1942, il se veut le protecteur des écrivains fran-
cais. Il est donc 1’ami de tous, fréquente assidi-
ment les salons parisiens, en accompagne
quelques-uns aux Congres culturels européens
de Weimar en 1941 et 1942, et prolonge sa pro-
tection jusqu'a Sigmaringen en 1945, quoiqu'il
se situe entre Abetz et Stauffenberg, et déclare
avoir pour maitres Jiinger et Paulhan,

Mauriac lui dédicace La Pharisienne dont



il a facilit¢ la parution. Il se félicite de la
publication de Sartre et de Camus, a 1'audace
de lire Marx. Néanmoins, il doit subir presque
chaque jour la pénible compagnie des collabo-
rationnistes. Drieu, dont il reconnait le char-
me, le tient pour « un raffiné de la lacheté ». 1l
souhaite publiquement la défaite de I"Alle-
magne en 1943 et survit au nazisme.

Complexe d'infériorité

Compte tenu de I'idéologie nazie et de la
déclaration de guerre de la France a 1'Alle-
magne en 1939, la politique culturelle des
autorités d’occupation fut donc relativement
libérale. Cela tenait non seulement a la structu-
re polycratique du régime nazi caractérisé par
la rivalité des pouvoirs, mais aussi a un certain
complexe d'infériorité des Allemands vis-a-vis
de la culture francaise, complexe que juste-
ment la politique culturelle nazie voulait éradi-
quer. Cette réaction antifrangaise avait des
racines historiques. La culture allemande
jusqu’au romantisme avait ét¢ marquée par une
véritable « hégémonie francaise ». Le retard de
I'unité allemande était attribué a I'influence de
la France. Cette unité s'était donc accompa-
gnée d’une révolution culturelle antifrangaise
qui avait abouti aussi bien au pangermanisme
intellectuel qu’au socialisme marxiste avant
1914. La France aprés 1870 y avait répondu
par un rejet quasi total et obsessionnel de la
culture allemande, identifiant & la suite de la
Révolution frangaise la culture nationale a la
culture et au progrés tout court. Cet universa-
isme d'exclusion était ressenti d’autant plus
louloureusement que les milieux cosmopolites
:n Allemagne et en Autriche au début du siecle
‘taient francophiles & cause des Lumiéres et de
a Révolution frangaise. La défaite de 1918
)arut ajouter la domination militaire & 1"hégé-
nonie culturelle de la France, alors que celle-ci
léclinait au contraire. Les nazis entreprirent
I"achever cette « guerre de libération » contre
‘universalisme francais, mais les plus intelli-
ents d’entre eux comprenaient qu'il ne s’agis-
ait pas de remplacer un exclusivisme par un
utre, D’on I'instauration de 1933 a 1939
‘une politique de contacts et d’échanges sans
récédent, sur la base : différents, mais égaux
t complémentaires. Pour cela, la culture fran-
aise devait se libérer de ses « tares tradition-
elles » aux yeux du nazisme. Le drame fut
u'avant 1940, beaucoup de Frangais n’admet-
lient pas encore la valeur de la culture alle-
1ande, la rejetant ou I'ignorant, et qu’apres la
ifaite, les dirigeants nazis furent tentés de

LA RECONCILIATION MANQUEE

Gare de I'Est, a Paris, au retour du Congrés intellectuel de Weimar (octobre 1941), de gauche a droi-
te, au premier plan : le lieutenant Heller, Drieu La Rochelle, Robert Brasillach, Abel Bonnard et André

Fraigneau.

profiter de leur puissance pour écraser cette
culture francaise longtemps abhorrée. Entfin
I’ Allemagne poursuivant la guerre de 1940 a
1945 (Si 1I'Allemagne donne ses hommes, la
France peut bien donner ses vaches, disait Hit-
ler), il fallait justifier les sacrifices des Alle-
mands par la supériorité raciale et culturelle du
Volk. Tout esprit trop « européen » risquait de
démobiliser les Allemands. Apreés I"armistice,
Goebbels mobilise méme la propagande contre
la francophilie inquiétante de I'opinion alle-
mande. La France comme la Gréce a conquis
son vainqueur.

THIERRY BURON

Thierry Buron est agrégé d'histoire.

(1) En 1943, selon Heller (Un Allemand a
Paris. Seuil 1981, p. 33), 9 348 ouvrages sont
publiés 2 Paris, contre 8 320 aux Etats-Unis et
6 705 en Grande-Bretagne,

(2) Boche in Frankreich. 1950, et Le Question-
naire (Gallimard, 1953).

(3) Rebatet. Mémoires d'un fasciste. T 11 Pau-
vert 1976, p. 86.

(4) Rebatet, op. cir. p. 83-84.

(5) Rebatet op. cit. p. 71. 1l deviendra député
libéral au Bundestag.

(6) Bernard Payr, né en 1903, philologue et
spécialiste du romantisme européen, avait publié
des articles sur La Gerbe des forces de Chiteau-
briant et Comme le temps passe de Brasillach, 11
participe au Congrés culturel européen de Weimar

farouches que ses compatriotes  »,

en 1941, Phéinix oder Asche ? Dortmund. 1942. Voir
aussi G. Loiseaux, La littérature de la défaite et de
la collaboration, Sorbonne 1984, dont la valeur
documentaire est diminuée par un ton partisan.

(7) Toutefois, morale nazie oblige, il estime Les
Décombres de Rebatet indignes d'une traduction
allemande & cause de ses « excentricités » et de «
ses descriptions trop crues » Quant a Céline, il en
dénonce, malgré « les conceptions raciales justes »,
le nihilo-pacifisme, le piétinement des valeurs,
I"argot et I"obscénité (Das Reich 18.1.42), ce qui lui
attire une lettre d"injures de "auteur.

(8) Dans Paris allemand. Albin-Michel, 1981
(p. 69), Henri Michel confond Friedrich Grimm
(1888-1959), avec "écrivain Hans Grimm (1875~
1959), auteur du trés célébre roman nationaliste
Volk ohne Raum en 1926 — I'un et autre éraient
nazis.

(9) Indigné par la suppression, dans cette édi-
tion, des pointes les plus acérées contre l'esprit
francais, Brasillach, alors d'Action frangaise,
"accueillit en ces termes : « un Giraudoux raciste »
qui présente aux Allemands « une France plantu-
reuse et désirable @ cela mi'inguiéte ». En juillet
1939, il demande dans Je Suis Partout son expul-
sion avec celle d’Abetz.

(10) « Nous étions des censeurs bien plus
note avec
humour Rebatet (Mémoires d'un fasciste. Pauvert,
1976, p. 221).

(11) Les Contradictions de la France, 1943,

(12) Envoyé sur le front russe, il y est tué en
mai 1942 (et non en 1943 comme |'écrit G, Loi-
seaux P. 284).



CHARLES MAURRAS 1940-1944
I'impossible ligne

de créte

PAR ERIC VATRE

Réfugié a Lyon avec son jour-
nal, ayant salué la « divine sur-
prise », non pas comme on [’a dit
de la défaite francaise, mais de
’espoir que représentait en ces
jours de deuil ’arrivée au pou-
voir du maréchal Pétain, Charles
Maurras crut pouvoir, entre le
marteau résistant et I’enclume de
la censure, proner la politique de

« la France seule ».

ler que le plus précieux de nos biens est

I'indépendance de la patrie. On sait
I'importance que revétit la guerre de Quatorze
dans 1’élaboration de son ceuvre politique et la
part éminente prise par 'Action Frangaise
dans la dénonciation des entreprises de trahi-
son et de démoralisation des troupes au front
par les agents d'influence ; Rien donc ne pou-
vait survenir de plus douloureux a Maurras
que le désastre de 1940 — désastre dont il avait
des longtemps relevé les prémices aux cotés
de Bainville et de Léon Daudet. Charles Maurras a son procés, le 24 janvier 1944, Francisque tricolore au revers de sa veste noire,

L'arrivée d’Hitler au pouvoir lui donna  indomptable, c'est lui qui dirige les débats.

S a vie durant, Maurras n'a cessé de rappe-

TALLANDIER



« I'amertume d'avoir eu raison ». N'avait-il
pas, successivement, stigmatisé la destruction
de I’empire austro-hongrois, 1’évacuation de la
Rhénanie et saisi I'opinion en faveur de
I'« arrangement » de Munich puis contre les
velléités d’intervention consécutives a 1'An-
schluss 7 Si Maurras considérait I’ Allemagne
impérialiste comme « le chien enragé de
I'Europe » et tenait le national-socialisme
pour « ce que ['Allemagne a de plus sauvage-
ment barbare », la nécessité de 1’heure com-
mandait a son sens la pondération : « D'abord
et avant tout pas de guerre, puis armons,
armons, armons-nous ! »

Le 26 juin 1940, deux jours aprés la signa-
ture de ’armistice, Maurras, & Villefranche-de
Rouergue, publie une déclaration fondée sur
un double constat : la lutte « est impossible
sur le territoire de la métropole »... « Aban-
donner la France c'est la livrer tout
entiére »... « Unité francaise d'abord ».
Unité, ce maitre-mot formera 1’axe central de
la politique maurrassienne pendant quatre ans,
e théme récurrent de I’Action Frangaise du 26
it 1940 a son dernier numéro daté du 24
wit 1944 - laquelle décide de placer en
:xergue a chaque édition cette devise, « La
“rance, la France seule » — et 1'argument
1'une fidélité non démentie a la personne du
naréchal Pétain, chef de I1'Etat, sinon 2
"ensemble de ses ministres.

Armistice de salut

Renouant avec les vertus de 1'union sacrée
iréconisée par I'AF' lors de la premiére guerre
nondiale, Maurras plaide pour le « retranche-
tent » derricre le Maréchal, affirmant avec
fascal que « les plus grands maux sont les
uerres civiles ». Pétain, estime-t-il, secondé
ar le général Weygand, saura gagner du
:mps, garder les positions laissées par
armistice, se cramponner a ses moindres
lauses, sauver les bases navales frangaises. Si
AF se défend de jouer un role de premier
lan au sein du nouveau régime ot nombre de
auts fonctionnaires contredisent ses juge-
ients, au moins pése-t-elle en luttant contre
:ux qui entendent « dépasser » 'attentisme
ichyssois. D’emblée, Maurras place Laval,
ice-président du gouvernement, en ligne de
iire dans sa chronique « La Politique » et,
s le méme mouvement, il chasse de I'AF
ur germanophilie le chroniqueur musical
ominique Sordet : ces exemples publics défi-
ssant la ligne de partage entre « ['armistice
»salut » et « ['armistice de trahison »,

LES OUTRANCES
DE MAURRAS

Et Maurras ? Maurras acceptait ; il
acceptait d’autant plus facilement
I'inéluctable que celui-ci confirmait a ses
yeux I'erreur ol ses adversaires et ceux de
Jacques Bainville s'étaient trouves si
longtemps, donc prouvait qu'il avait eu
raison.

Maurras n’avait pas changé sa fagon de
s'exprimer, alors que le contexte avait
changé. Aprés la premiére guerre, L’Action
frangaise polémiquait avec une violence qui
n‘avait rien d’exceptionnelle alors, mais déja
il était difficile d'aller plus fort. Il continuait
en un temps ou il était possible et terrible
que l'outrance au lieu d'étre considérée
comme un mode d'expression fiit prise pour
argent comptant ; ainsi aprés avoir cru
pouvoir passer sa rancune sur les francs-
macons alors qu'on leur empoisonnait
I'existence, il crut pouvoir poursuivre aussi
vivement des Juifs dont il aurait pu savoir
que sinon l'existence ~ le drame
inimaginable, 2 ma connaissance, nul ne
I'imaginait - du moins la liberté ne tenait
qu'a un fil.

Il faut ajouter que Maurras croyait
vraiment qu'il existait depuis toujours une
conspiration contre la France et que ses
derniéres incarnations triomphaient &
Londres, a Alger et dans les maquis. [...]

Pour peu qu'on tente de la comprendre,
I'obsession de Maurras est d'autant plus
compréhensible qu’elle existe dans la téte
d'un homme qui a passé sa vie politique
dans une guerre intestine latente, et qui
dans les derniéres années de I'Occupation
croyait discerner autour de lui les prémices
d’une guerre civile. A tort ou a raison, il
croyait que, sous I'ennemi, I'ordre était le
seul garant du salut. Le maintien de cet
ordre ayant pris pour lui une valeur sacrée ;
il ne mesurait pas les foudres qu'il jetait sur
les « terroristes ».

JACQUES LAURENT
Histoire égoiste, La Table Ronde.

L'IMPOSSIBLE LIGNE DE CRETE

Soucieuse de son indépendance matérielle,
la feuille royaliste, seule de toute la presse,
refuse le bénéfice de la subvention du ministére
de I"information (300 000 francs par mois) et
sollicite de plus belle I'inlassable générosité de
ses lecteurs, Il reste que son combat contre la
censure prendra au fil des mois un tour de plus
en plus aigu, touchant au paroxysme avec les
coupes sombres défigurant les textes de Maurras.

Au lendemain de Montoire, I'AF maintient
sa position de confiance absolue en Pétain,
renongant & discuter du bien-fondé de ses orien-
tations de politique générale. Ainsi Maurras
gcrit-il le 17 novembre 1940 dans un article inti-
tulé « Ne pas prendre parti » : « Le grand mal-
heur de la France serait qu’on prit parti pour ou
contre la “collaboration” et que les factions
contraires se forment la-dessus. » Des lors appa-
rait dans les colonnes du journal une subtile dis-
tinction postulant 1'antinomie entre la collabora-
tion d'Etat, sorte d'attente active imposée par la
défaite, le souci de 'avenir et destinée a écarter
le péril naissant d’un gauleiter, et la collaboration
idéologique ou collaborationnisme, propagande
ouverte au service de 1'ennemi et de ses intéréts.

Le second
procés de Socrate

Trois faits distincts mettent en lumiere les
choix de Maurras. Le 13 décembre, Laval est
brutalement « démissionné » ; nombreux sont
ceux qui regardent ce « coup d'Etat » comme
une sanction inspirée par les maurrassiens au
maréchal Pétain. Cing jours plus tard, rapporte
Yves Chiron (1), Otto Abetz, ambassadeur
d'Allemagne a Paris, mande a4 Ribbentrop,
ministre des Affaires étrangéres du Reich :
« L'Action Frangaise a agi logiquement lors-
qu'elle fit arréter Laval. [...] L'Action Fran-
caise fait preuve d'une tendance antisémite,
antimagonnique, et, jusqu’a un certain degré,
anglophobe. Cependant sa haine traditionnel-
le des Allemands est plus forte que tous ces
mobiles et elle ne s'intéresse uniquement qu’a
pourveir tous les postes du gouvernement,
de [l'administration et de [ enseignement,
d"hommes désireux de rendre la France miire,
le plus rapidement possible, pour une résis-
tance militaire contre I' Allemagne. »

Enfin, le 22 février 1941, achevant la lec-
ture de Je Suis Partout acquis désormais a la
cause collaborationniste, Maurras publie dans
I’AF cet avertissement pathétique : « [J'ai le
devoir] de crier a nos anciens amis casse-cou.
L'erreur politigue est flagrante. Je ne puis en
dire davantage. »



POSSIBLE LIGNE DE CRETE

MONIER

Jacques Perret. Ecrivain, monarchiste et magquisard, Il conservera sa fidélité a Charles Maurras.

Pourtant, la position de Maurras — cette
fameuse ligne de créte entre deux versants
étrangers — s'avere au fil des mois plus délica-
te & tenir. Publie-t-il un article critique, prend-
il ses distances avec telle ou telle mesure gou-
vernementale que la censure en constante aler-
te differe ou supprime les lignes rebelles,
contrevenant en cela aux injonctions du Maré-
chal pour ne laisser subsister que « le squelet-
te de la pensée » — selon Jacques de Lacretelle
— une pensée humiliée, dénaturée, faussée
dans son rythme et son équilibre accoutumés.

L’assassinat d'un officier allemand par le
futur « colonel Fabien », le 21 aoiit 1941, sur le
quai du métro, marque 1'entrée des commu-
nistes dans la lutte contre "occupant et, corol-
lairement, signale I'irruption du terrorisme sur
le devant de la scéne internationale. Logique
dans son attitude, Maurras dénonce cet engre-
nage des attentats-représailles, forme accomplie
de la guerre civile, Il ira méme fort loin en ce
sens puisqu’il proposera le « systéme des
otages bien choisis » s'appliquant a ceux des

chefs communistes les plus gradés, détenus en
captivité, et qui en l'absence des coupables
directs répondraient sur leurs jours des attentats,

Mais n'est-ce pas entrer soi-méme dans la
logique de la guerre civile ? Qui n’y entre pas,
d’ailleurs, a cette époque ? Les émissions de
Radio-Londres y ont leur part avec leurs appels
au meurtre souvent suivis d’effets. Maurras qui
n'a pas de mots assez durs contre la « dissiden-
ce » gaulliste, ce « schisme francais » ira
jusqu’a écrire, le 27 avril 1944 : « Les gaul-
listes sont des partisans armés qui n'ont rien
de régulier et qu’une armée francaise aurait le
droit de fusiller a leur capture... »

Aujourd’hui, de telles outrances semblent
incompréhensibles. « Enfermé dans une ter-
rible et aveugle logique, écrit Henri Amou-
roux, Maurras croit, en agissant comme il le
fait, protéger, grace a la répression gouverne-
mentale, les Frangais des excés allemands ! »
(2) Clest ce qu’il dira & son procés et, sur ce
point au moins, sa position coincide avec celle
de Laval qu'il déteste.

En novembre 1942, I'envahissement de la
zone libre, venant aprés le retour de Laval au
pouvoir, accable Maurras. Est-il raisonnable
de poursuivre la publication de I'’AF ? L'impé-
ratif de « la France seule » n’atteint-il pas en
la circonstance au comble du paradoxe ? Faut-
il garder le silence ? L'auteur d'Anthinéa
répondra : « En publiant I' Action Frangaise
jusqu’au dernier jour, on a accompagné les
miséres materielles de la patrie d'un acte de
foi dans ses réserves morales [...]». Pourtant,
la guerre d'usure de la censure a pour effet de
ne laisser passer que les articles relatifs a la
répression des attentats communistes ou gaul-
listes tandis que, par exemple, la condamna-
tion de 1'assassinat de Maurice Sarraut par la
Milice est biffée.

Michel Déon rapporte pour en avoir été le
témoin (3) une scéne étonnante, a Lyon, le 27
juillet 1944, en pleine démence d’attentats et
de représailles. Bravant les fusils braqués des
soldats surexcités, Maurras va s’incliner devant
les dépouilles d’otages qui viennent d’étre pas-
sés par les armes sur les lieux d’un attentat.
L'aura de ce petit homme de 75 ans, |'air impé-
rieux, feutre noir & la main, pétrifie la solda-
tesque qui le laisse passer...

Mis en état d'arrestation le 8 septembre
1944, Maurras ne passera en jugement dans la
salle des Assises du palais de justice de Lyon
que le 24 janvier suivant. Son proces, qui
durera quatre jours, garde un caractére exem-
plaire. Jacques Perret y vit « le chef-d eeuvre »
de Maurras et Pierre Boutang un second « pro-
ceés de Socrate ». De part en part, Maurras,
francisque au revers de la veste, littéralement
indomptable, dirigea les débats. Ne se laissant
intimider ni par le président ni par 'avocat
général, I'avocat de « la femme sans téte », il
lui jeta : « La violence, ¢’ est que vous soyiez d
la place ot vous étes et que je n'y sois pas. »
Diable d’homme !

Le commissaire du gouvernement requit la
peine de mort. A la majorité, le jury reconnut
Maurras coupable d'« intelligences avec une
puissance ennemie » et le condamna a la réclu-
sion perpétuelle. Extravagante conclusion pour
une vie tout entiére consacrée a la dénoncia-
tion de I'Allemagne.

ERIC VATRE

(1) Yves Chiron, La vie de Maurras, Perrin,
1991, p. 426-427.

(2) Henri Amouroux, La Page n’'est pas enco-
re tournée, Robert Laffont, 1993, p. 477.

(3) Michel Déon, Mes arches de Noé, La
Table Ronde, 1978, P. 66-67.



ACCUSATEURS ET ACCUSES

Les intellectuels
et I’épuration

PAR BERNARD GEORGE

Les chers confreres ne se sont pas fait de cadeaux. Accusés ou accusateurs, les intellectuels ont
été aux premieres loges de I’épuration. Il ne faisait pas bon étre célebre, influent, jalousé.

Reéglements de compte au sein d’une corporation sans pitié.

Arrestation et interrogatoire de Sacha Guitry le 23 aoiit 1944 a Paris. Interné pendant deux mois au camp de Drancy, il en sera libéré sur intervention de
usieurs de ses amis juifs qu'il avait lui-méme aidés et protégés dans la période précédente. Peu de temps avant sa mort (1957), il donna son patronage a I'Asso-
tion pour la défense de la mémoire du maréchal Pétain.
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L’écrivain Paul Chack a son procés. Fondateur en 1941 du Comité d’action antibolchevique, il sera
condamné a mort le 18 décembre 1944 et exécuté le 9 janvier 1945,

out au long de ce qu'il est convenu

d’appeler I'épuration, les intellectuels

ont joué, comme accusés et accusa-
teurs, un réle capital, central. Ceci peut
paraitre étonnant si I’on songe & la part mini-
me, sorte de luxe gratuit, qu'ils prennent aux
bouleversements historiques au cours desquels
s'affrontent toujours des forces autrement
spontanées et puissantes. Cela s’explique
cependant aisément, si I'on considére que
"épuration fut essentiellement la justification
théorique que tentérent de se donner apres
coup les résistants ; qu'elle fut le processus
tout au long duquel les résistants créérent la
Résistance et, par titonnements, s’efforcérent
de lui donner une maniére de philosophie.

La guerre terminée, chacun voulut appar-
tenir & un camp et condamner ['autre. 11 fallut
mettre au net les frontiéres : qui avait été fran-
chement avec nous, qui avait été neutre et cela
était-il possible, qui avait été un de ces « colla-
borateurs » a rejeter de la communauté natio-
nale. Les procés commencérent aussitot, lais-
sés a I'improvisation. Il n’y avait pas de juris-
prudence, la législation étant rétroactive ; il
n'y avait pas méme de philosophie. Les jurés
pronongaient les sentences au gré de leurs pas-
sions. Chaque procés cependant faisait éclater
au jour l’absence de normes communes dans
les jugements.

Dés les premieres listes d'inculpations

d’intellectuels et d’artistes, devinrent évi-
dentes les caractéristiques qui allaient étre
celles de I'épuration tout entiére : le délit
d’opinion, le désir de vengeance, et par-dessus
tout I’extraordinaire confusion de pensée d’ou
résultérent le caractére vague du délit et ce
qu’on pourrait appeler I'inculpation par exten-
sion,

Oter a des rivaux le droit
de s’exprimer

Coup sur coup I'on apprenait 1’arrestation
de Sacha Guitry, Jéréme Carcopino, Paul
Chack, Bernard Fay, Germaine Lubin. Le len-
demain figuraient & la chronique devenue
régulidre, cote a cote celles d'Emile Roche et
de Ginette Leclerc, puis les jours suivants de
C.-J. Gignoux et d’Alice Cocéa, de Pierre
Benoit et de Tino Rossi, de Chambreuil de la
Comédie Francaise, et de Marcel Espiau, cri-
tique d’art, de Castelot et de Fresnay. Le fait
méme d’avoir continué a vivre était un com-
mencement de preuve de culpabilité : Georges
Grappe, conservateur du musée Rodin, G.-H.
Riviere, conservateur du musée des Arts et
Traditions populaires, le conservateur de la
bibliotheque Mazarine étaient arrétés. Sur un
tel fond de suspicion universelle, les rancceurs,
les jalousies, les soifs de vengeance pouvaient

L’ACCIDENT NOUS
SEPARAIT

| Tout compte fait, notre commune et tacite
raison, ¢'était de retrouver les vieux sentiers
d’école buissonniere et de s'y payer une |
bonne partie entre copains. Pour le plaisir
de jouer une partie de gargons. Et si
quelques-uns devaient y laisser leur peau,
les graveurs d'épitaphes ne se tromperaient
pas beaucoup en inscrivant pour eux :
« Mort au champ d’honneur et en partie de
plaisir », coincidence nullement
desobligeante. En tout cas, bouter
I'envahisseur est une partie honorable et qui
a du répondant a travers I'histoire. Une
querelle aussi invétérée que la Gaule
chevelue contre la Germanie frisée nous
prodiguait toutes les cautions désirables et,
de ce cote-la, nous avions une position
morale de tout repos, d'un conformisme
exemplaire. Les petits copains de la Milice,
méme quand ils se croyaient avec le
manche, avaient choisi une partie difficile, et
les derniers fideles, durcis dans leur
honneur intempestif, commencaient a
devenir intéressants. Heureusement, je n'ai
jamais eu la pénible occasion de me trouver
sous le tir des miliciens. J'aurais sans doute
répondu coup pour coup, mais avec l'idée
que nous étions d’accord sur I'essentiel et |
que l'accident nous séparait, situation |
banale. Difficile de me mettre dans I'esprit
qu'apres cette récréation tapageuse tout le
monde ne se retrouverait pas sous le préau
de I'école a se torcher le nez et secouer sa
poussiére en partageant le pain et le
chocolat. Mais, naturellement, il n’y a plus |
personne en France pour sonner lafindela |
récréation.
| JACQUES PERRET
Bande a part, Gallimard, 1951, p. 67-68.

se donner libre cours. Les journaux annon-
caient gravement et avec une sorte de respect
sacré devant les temps nouveaux, que M* Jean-
Charles Legrand avait été arrété par son
concierge (26 aofit). Jacques Rouché et
Samuel Rousseau, directeurs de 1'Opéra,
avaient été arrétés et, relatant leur proces,
Combat titrait : « Les artistes renvoyés par
Rouché accablent leur ancien directeur. Les
machinistes trouvent qu'il avait du bon. »

Le pays avait continué a vivre, mais la plu-
part des citoyens étaient restés inapercus. Les
intellectuels et les artistes — ceux qui avaient
du talent surtout — étaient célebres, étaient sol-
licités, I’on parlait d’eux. C’est sur ceux-1a que



FRAPPER SANS
HESITER |

Qu'on n'essaye pas de nous apitoyer sur
le sort d’un Maurras, d’'un Montherlant, d'un
Giono, d’'un Brasillach, d’'un Morand. Le cas
des écrivains est complexe, dit-on
justement. Certains sont coupables
seulement par leurs écrits, d'autres par leurs
actes. Et plus ils ont de talent, et plus ils ont
donné & I'ennemi, et plus grande est leur
faute...

[...] Qu'ils le nient ou non, les écrivains
qui ont collaboré a I'ennemi sont complices,
a des degrés divers, des crimes de leurs
maitres nazis. lls sont fréres de ces
miliciens qui nous fusillent du haut des toits.
Lindulgence envers eux serait une faiblesse
et un crime. N'oublions pas que nous
sommes encore en guerre et que nous
avons un monde & construire. Tous nos
malheurs passés sont venus de notre refus
de juguler la trahison. Le danger serait
immense si nous I'épargnions encore
aujourd'hui, si nous hésitions a la frappera |
la téte. Ne pas punir les crimes d’hier, c’est
encourager les crimes de demain. Saint-Just
avait raison de proclamer que « ce n'est pas
avec l'indulgence que I'on fonde la |
République, mais avec la rigueur implacable |
envers tous ceux qui ont trahi ». |
CLAUDE MORGAN ‘

« L’armée du crime », Les Letires
Frangaises, 9 septembre 1944,

‘appesantit le bras de la justice lorsqu’ils
vaient négligé de prendre des assurances de
‘autre coté. Cela explique, dans le hasard des
nculpations, que les intellectuels aient été
lus lourdement frappés. « L'indignité natio-
ale, notion morale, écrivait M® Maurice Gar-
on, se reléve souvent moins par un fait que
ar un comportement dont ['appréciation
arie selon les individus. »

Cette notion de comportement atteint son
waximum de subtilité, le flou des idées et la
berté des vengeances personnelles leur maxi-
wm d’intensité dans les décisions des comi-
's professionnels d’épuration. Dans un
omaine aussi personnel que celui de la créa-
on artistique, il était laissé & un groupement
responsable le droit d’oter a des confréres,
vent & des rivaux, le droit de s’exprimer, de
ire connaitre leurs ceuvres. Il ne s’agit pas ici
: radier d'une fonction ou d’interdire un
ces, il s’agit, alors qu’aucun fait n'a motivé
le inculpation pourtant généreusement lan-
e, d’Oter a un artiste le droit de se manifes-
r, de le condamner en quelque sorte a une

maniere d’indignité artistique. Le 18 sep-
tembre 1945, le Comité national des écrivains
publiait une liste dauteurs sur lesquels ses
membres jetaient I'interdit et en compagnie
desquels ils s'engageaient 4 ne jamais rien
publier dans aucun journal ni aucune revue.
Parmi ceux-ci figuraient les noms de Jean
Ajalbert, Robert Brasillach, René Barjavel,
Benoist-Méchin, Pierre Bearn, Abel Bonnard,
Georges Blond, Pierre Benoit, Henri Bor-
deaux, Henri Béraud, Céline, Alphonse de
Chateaubriant, Jacques Chardonne, Félicien
Challaye, Drieu La Rochelle, André Demai-
son, Marcel Espiau, André Fraigneau, Paul
Fort, Alfred Fabre-Luce, Jean Giono, Marcel
Jouhandeau, Bernard Grasset, Sacha Guitry,
La Varende, Charles Maurras, Henry de Mon-
therlant, Paul Morand, Armand Petitjean,
André Thérive et Louis Thomas. Il complétait
cette liste le 20 octobre de nouveaux noms
parmi lesquels ceux de Pierre Andreu, Alexis
Carrel, Edmond Jaloux, H.-R. Lenormand,
Henri Massis, André Salmon, P. Vallery-Radot
et Emile Vuillermoz. Le 4 septembre, le Front
national des arts avait, lui, annoncé que les
Comités des salons avaient décidé d’écarter de
leurs manifestations plusieurs artistes parmi
lesquels : Derein, Dunoyer de Segonzac, Des-
piau, Othon Friesz, Maillol, Oudot et Vla-
minck. L'on ne devait ainsi plus voir les
euvres plastiques de qui s'était mal conduit ou
avait mal pensé,

A ces exclusions sans jugement, il était
impossible de répondre. Des inculpations en
cour de justice, il était particulierement diffici-
le & I'intellectuel de se défendre. Quand ce
sont des actes qui sont reprochés, on peut faire
semblant de prendre l'accusation au sérieux,
répondre aux magistrats et aux jurés, entrer
dans leur jeu pour leur en présenter différem-
ment les éléments. Mais quand il ne s agit que
d’écrits, que de phrases, que d’opinions, il ne
reste 4 I'inculpé que deux attitudes possibles :
se renier, plaider I'erreur ou I'égarement et
cela le fait mépriser sans lui apporter la
moindre indulgence ; ou confirmer purement
et simplement qu’il a bien écrit telle ou telle
phrase, tel ou tel passage qui lui sont repro-
chés. Et la plupart des proces d’intellectuels se
réduisent alors & la lecture d'une série de cita-
tions dont on demande & I'inculpé confirma-
tion matérielle. Coupées de leur contexte, rap-
prochées de la situation de 1945 alors qu’elles
avaient ¢été pensées dans une période
antérieure et toute différente, ces citations ne
signifient plus du tout la méme chose et pro-
jettent un monde fantasmagorique que per-

ACCUSATEURS ET ACCUSES

Jean Paulhan (1884-1968). Directeur de la
NRF avant 1940. Engagé trés 16t dans des actions
de résistance, il est arrété en 1941 et libéré sur
intervention de Drieu La Rochelle. Fondateur
avec Jacques Decour des Lettres Francaises
clandestines, il protestera apres la guerre contre
les abus de I'épuration (Lettre aux Directeurs de
la Résistance).

sonne ne reconnait tout a fait. Si I'auteur tente
d’expliquer comment il fallait entendre cela
dans la situation d’alors, & quels problémes
réels ces textes répondaient, il est conduit a
des considérations que personne ne peut
entendre et il semble se dérober a travers une
dialectique spécieuse.

Provoquer une
« horreur sacrée »

Stephen Hecquet a parfaitement décrit le
malaise qui a pu parfois saisir un écrivain
devant un texte ancien qui lui était opposé, le
sentiment d’étrangeté qu'il a pu parfois éprou-
ver & entendre sa propre voix enregistrée. Que
dire de I'artiste auquel on reprochait d'avoir
exposé ses ceuvres d des endroits ol il ne
convenail pas et auquel on explique qu'il a
failli & tous ses devoirs au nom d’une philoso-
phie du métier d’artiste a laquelle il n’a jamais
souscrit et & laquelle toute sa vie fut étrangére !

En fait I'on demandait compte a des écri-
vains de pensées qu'ils avaient pu exprimer,
on leur demandait de s’en expliquer alors
qu’on se trouvait dans un monde de terrorisme
intellectuel qui excluait toute discussion. On
leur faisait entendre leurs textes comme si I’on
avait voulu qu’ils puissent les éclairer, les jus-
tifier, mais il ne s’agissait en fait que de pro-
voquer une horreur sacrée. Accepter le proces
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lui-méme était déja en quelque maniére étre
contraint de faire au moins comme si 'on
reconnaissait les valeurs au nom desquelles
I'on prétendait alors juger. Le camouflage
patriotique contribuait & tromper, mais bientdt,
a l'intérieur, 'on se voyait opposer de tous
autres critéres. Un seul, avec sa lucidité habi-
tuelle, comprit aussitdt, et utilisa son courage
a refuser le proceés méme : Drieu La Rochelle.
Son cas est le plus tragique de I’épuration
parce qu'il pourrait sembler y échapper. Le 15
mars, les journaux annoncent : « Une instruc-
tion est ouverte contre Drieu La Rochelle »,
puis, le 18, « Drieu La Rochelle s’ est suicidé
le 16 mars, rue Saint-Ferdinand ». 1l avait
refusé de comparaitre pour défendre son
ceuvre, qui était sa vie, en une audience de
quelques heures, devant des jurés qui en igno-
raient tout et dont la haine était attisée par
toute une presse qui avait précisément rempla-
cé celle que 1'on jugeait,

Les deux logiques
de Pépuration

Les intellectuels se divisaient a cette
époque en intellectuels accusés et intellectuels
accusateurs, Trés étroit était I'espace entre ces
deux catégories, trés faible le nombre de ceux
qui occupaient : on y trouvait par exemple
Marcel Aymé réduit au silence faute de tribu-
ne, mais toujours admirablement loyal et cou-
rageux, La presse possédait un pouvoir
d’attraction et une influence extrémes. La
haine était partout. L'outrance la plus violente
n’étonnait plus personne. Gide méme, si loin
de tous les événements de cette époque, en
vient i écrire froidement dans Le Figaro du 25
février : « La disproportion entre le délit et la
peine quant aux crimes que I'on est appelé
aujourd  hui a juger reste si flagrante qu’on en
vient a comprendre la loi de Lynch et le sup-
plice de la Brinvilliers. » « Je n'ai pas touché
d'argent », dit Jean Hérold-Paquis a son pro-
ces — « C'est encore plus grave », lui répond
le président.

Chacun s’évertue avant méme de trouver
des faits a charge, a dégager quelque principe
sur lequel I'ensemble des poursuites pourrait
s'appuyer. Deux grandes tendances se dessi-
nent autour du Figaro et de Combat.

Au Figaro c’est & une interprétation
« nationale » de |'épuration qu’'on se rallie,
tandis que Combat en soutient une version
« révolutionnaire ». Pour le premier, les proces
d’épuration ne posent pas de problemes bien
particuliers, ce sont des procés de trahison

Frangois Mauriac (1885-1970). Résistant et
membre du CNE, il tentera l'impossible pour
obtenir la grice de Robert Brasillach..

classiques comme 1'on en a déja connu. Il ne
s’agit que d’éliminer quelques malheureux qui
n’ont pas voulu reconnaitre 1'accord national
auquel souscrit I'immense majorité.

C’est évidemment 1a I"attitude bourgeoise
la plus commode, pour qui le patriotisme est
un réflexe possessif et qui n’entend pas &tre
troublé dans sa possession, pour qui aussi
s'obstine définitivement & refuser de voir les
conséquences de ses actes. C'est le moment ol
Georges Duhamel, sous le titre : « Pas de ven-
geances, des chdtiments », exige « que ['on
frappe vite et fort, que la justice soit sévére et
clairvoyante ». Pour lui il n'y a guére de pro-
bleme.

Les intellectuels de Combat, eux, ont senti
que la logique de la Résistance n’était pas
dans la ligne nationale, mais dans les perspec-
tives de la Révolution. Jour aprés jour, les
intellectuels groupés autour d’Albert Camus,
sentant la confusion générale, la destruction de
leurs illusions, tentent de revigorer le mythe
qui palit. C’est moins les résultats mémes de la
Révolution qui semblent les intéresser qu’une
sorte de vertu, de ton de la vie qui doit faire
que les choses ne seront plus ce qu’elles sont.
« Le langage du réalisme est celui que nous
méprisons le plus », écrivent-ils, approchant
au plus prées ce qui fut Uesprit de toute la
Résistance et de toute |'épuration. Que les faits
aient €té ceci, que les résultats obtenus aient
procuré cela, peu importe, nous voulons conti-
nuer notre réve. « Cela revient a dire que nous

sommes décidés a supprimer la politique pour
la remplacer par la Morale. C’est ce que nous
appelons une révolution. » (Editorial du
6 septembre 1944),

Dans son livie Humanisme et Terreur,
Merleau-Ponty posait en principe I’identité de
|’épuration et de la Révolution : « Aprés tant
de Mourir pour la Patrie, on peut bien faire
entendre un Mourir pour la Révolution ! » I
justifiait la rétroactivité des lois pénales parce
qu'une Révolution ne juge pas, disait-il, au
nom de valeurs qu’elle veut supprimer mais en
vue de celles qu'elle entend instaurer. Et,
allant au bout de la logique, il invoquait les
proces moscovites de 1936.

Les lois de notre temps

Un seul homme pressentit alors la folie,
politique et humaine, que constituait 1'épura-
tion : c’est Frangois Mauriac. Il faut le dire,
parce qu'au cours de ses positions politiques
ultérieures, on 1'a trop souvent oublié. Dés les
premiers jours, il écrivait : « Les accusations
vagues et, si I'on peut dire, sans contours, qui
planent sur une foule de citoyens et dont les
Marat nourrissent leur verve, voila lI'un des
pires malheurs qui peuvent frapper un peuple
déja accablé d autant de miséres que ['est le
notre. » 1l s’opposait au Populaire comme 2
Combat. Quand celui-ci écrivait : « ... La ter-
rible loi de notre temps est qu'il est vain de
discuter, de nous contraindre a détruire une
part vivante de ce pays pour sauver son dme
elle-méme », Frangois Mauriac répond
« L'épuration a Paris presque toute concen-
trée sur les écrivains... vous aurez beau dire,
ce qu'il y a de meilleur en France ne se
console pas de la destruction d'une téte pen-
sante. » 1l ne parle pas de justice ou de charite,
il pense aux individus dont les balles troueront
le ventre puisqu’en définitive, comme 1'a
magnifiquement écrit Anouilh, c’est bien de
cela qu’il s’agissait. Il revient sans cesse sur ce
sujet, ne se résigne pas. I en apergoit méme
les conséquences : « Nous avons perdu la
liberté de la presse en méme temps que beau-
coup d’autres libertés. Il ne dépend de person-
ne qu'elle nous soit rendue. Il n'est pas sir
que nous la retrouvions jamais. Elle ne fait
pas partie de ces choses détruites dont on sait
bien qu’elles seront relevées un jour ».

BERNARD GEORGE

Bernard George vient de publier un album
abondamment illustré, Robert Brasillach écrivain
aux Editions SPL (10, rue Salneuve, 75017
Paris), remarquable tant par la qualité du texte
que par la richesse iconographique.
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La vieille garde

se releve

PAR STEPHANE HOFFMANN

Ils furent quatre, comme les
Trois Mousquetaires. Ils culti-
vaient la désinvolture et I'insolen-
ce. Ils préféraient les réprouvés
talentueux aux parvenus beso-

gneux. Portrait de groupe.

ur Arte, 'autre jour, le bon Bertrand
S Poirot-Delpech s’époustouflait devant

Juliette Gréco de ce que, spontanément,
fout ce qui devait compter dans une génération
se fiit réuni dans quelques bistrots @ I'ombre
u clocher de Saint-Germain-des-Prés et au
soleil de Jean-Paul Sartre. L'émerveillement
igarait I’auteur du Grand Dadais.

Il est vrai qu'aprés ces années noires,
"habitude de marcher au pas s’était gardée, au
noins dans la littérature, qui ne rougissait pas
« de se faire faire des enfants par des comités,
les partis, des rassemblements, des groupes,
les sous-groupes et qui semblait aspirer, dans
les camps divers, a la caporalisation » (Mar-
el Aymé). Saint-Germain-des-Prés était une
le ces cours de caserne ol s'ébattaient de
lociles esprits gardés par M. Sartre. En rangs
iien serrés, on y fétait la liberté. La pensée ne
e concevait qu'en systémes et les vainqueurs
e répandaient en mots d’ordres, spoliations et
iibunaux d’exceptions.

Installé dans un « magnifique hotel parti-
ulier réquisitionné derriére I'Elysée » (Pierre Roger Nimier. A partir de 1957, il devient le correspondant unique de Céline chez Gallimard et orga-
wssouline), le Comité national des écrivains  nise de main de maitre son retour dans la vie littéraire.
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interdit une centaine d’écrivains dont Charles
Maurras, Marcel Aymé, Robert Brasillach,
Céline, Sacha Guitry, Drieu La Rochelle,
André Fraigneau, Paul Fort, Jean Giono, Mar-
cel Jouhandeau, Jacques Chardonne, Henry de
Montherlant et Paul Morand. Peste ! Brasil-
lach sera fusillé, Drieu La Rochelle s’épurera
tout seul : « ... je me tue, écrira-t-il & son frére,
cela n'est défendu par aucune loi supérieure,
bien au contraire. » Morand, fonctionnaire du
Quai, sera révoqué sans indemnités ni pension.
Condamné a la réclusion criminelle & perpé-
tuité, Maurras sera radié de 1'Académie fran-
caise (autre cours de caserne). Chardonne,
Pierre Benoit, Giono, Guitry, Céline seront
emprisonnés. Peu & peu, pourtant, tout rentrera
dans I'ordre judiciaire, les non-lieux se multi-
plieront, et Morand recouvrera ses droits mais,
les haines et rancunes personnelles ayant, dans
ces affaires, é1é plus fortes que la justice,
« cette fugitive du camp des vainqueurs »
(Simone Weil), les écrivains épurés, mémes
libérés, resteront suspects, selon le bon vieux
principe « gu'il n'y a pas de fumée sans feu ».

Certains répondront par leur art (Anouilh
avec Pauvre Bitos, Marcel Aymé avec Uranus,
Sacha Guitry avec Soixante Jours de prison et
Quatre ans d occupations, d’autres (Morand,
Chardonne) par un silence de plusieurs
années. Un silence qui aurait pu se poursuivre
sans les « Hussards ».

Raffolant des étiquettes et des a-peu-pres,
I'histoire littéraire, malgré les protestations des
intéressés, retient que les « Hussards » sont un
groupuscule incontrélable de quatre (ici, on
ajoute généralement : « [ls furent quatre,
comme les Trois Mousquetaires ») jeunes gens
nommés Antoine Blondin, Michel Déon,
Jacques Laurent et Roger Nimier, En fait, « ils
ne se sont jamais réunis une seule fois et leurs
rapports n'ont pas toujours été excellents »
(Olivier Frébourg).

Une complicité intime

Parce qu'ils ne se placaient pas, comme la
plupart des penseurs germanopratins de
I'époque, sur le terrain politique mais sur
celul, autrement plus élevé, plus utile et plus
amusant, de la littérature, les « Hussards »
avaient une liberté d’une insolence joyeuse et
tiraient la barbe a tous les pontifiants. Ils ne se
refusaient rien, multipliant les audaces et les
pieds de nez. Jacques Laurent comparait
Sartre & Paul Bourget et moquait Mauriac
sous De Gaulle, Blondin ne monnayait pas un
hommage a Brasillach (« Un maitre ?, écni-

HUSSARDS ET
REPROUVES

Ce que nous trouvions [a la Table Ronde],
en dehors des réunions de la Revue,
n'existait nulle part ailleurs : des blagues de
| collégien, une grande irrévérence pour les
| faux talents, la littérature considérée comme
un des violons d'Ingres de la vie, un gai

scepticisme, du godt pour les écrivains mis

au coin par I'épuration : Morand, Céline,

' Jouhandeau, Giono, Chardonne, Brasillach,
Rebatet, Drieu La Rochelle, Abellio,
Montherlant, André Fraigneau...

De tous, André Fraigneau était le plus
proche... [Son roman] L’Amour vagabond

| reparut chez Plon avec quatre préfaces de

| Nimier, Laurent, Blondin et moi. Nous

disions a notre jeune ainé des choses

gentilles qui secouérent un peu la presse et
fondérent dans I'esprit de la critique I'idée
que les quatre préfaciers formaient un
dangereux gang.

Combien de fois m'a-t-on demandé de
parler des « hussards » ? A la longue, je
finirai par croire qu'ils ont réellement existé,
qu'ils étaient bien quatre comme les
préfaciers de Fraigneau et comme les
mousquetaires de Dumas, et perpétraient
| mille coups audacieux contre la dictature
|  alors rayonnante et policiére des existen-
tialistes ou la renommée disproportionnée
de I'honnéte homme que fut Albert Camus....
En fait, le joli titre de Nimier, Le Hussard
bleu, ne s'adressait qu'a lui-méme.

Le temps a gommé des romans comme
Les Epées ou Perfide, mais nous relirons Le
Hussard bleu, Les Enfants tristes et les
cinquante premiére pages de I'Histoire d'un
amour. On peut en dire autant d'une partie
de I'ceuvre de Drieu La Rochelle, pourtant
Drieu ne cesse, comme Nimier, d’étre
présent parmi nous, dans ses maladresses
et ses contradictions, parce qu'au-dela de
I'écriture d'une ceuvre sauvage, c'est sa
présence haletante que nous devinons. Il
n'est pas si fréquent de rencontrer un
homme derriére un écrivain, Et Nimier et
Drieu furent des hommes pathétiques.

MICHEL DEON

Bagages pour Vancouver.

| La Table Ronde, 1985.
l

vait-il. J'aurais bien aimé me promener avec
Iui »), Déon et Nimier, le premier chez Plon, le
second chez Gallimard, ressortaient les livres
des écrivains maudits. Mais il n’y avait rien de
concerté, le seul mouvement commun gu’on
leur connaisse ayant été quatre préfaces don-

nées & un roman d’André Fraigneau, L' Amour
vagabond, publié chez Plon.

Homme de confiance de Gaston Gallimard,
Roger Nimier ne ménage pas ses efforts pour
ramener aux vitrines des libraires les écrivains
réduits au silence. 4 son palmares, Céline,
Chardonne, Morand. Beau tableau de chasse.

A partir de 1957, Nimier « devient le cor-
respondant quasi unique de Céline chez Galli-
mard. Il existe, écrit Philippe Alméras, entre
les deux hommes malgré la différence de
génération une complicité bdtie sur des ori-
gines communes, des réflexes communs méme
si l'un est un conquérant un tantinet cynique
et I'autre un assiégé. » Lancé par Nimier (qui
se fendra, dans La Nouvelle Revue francaise
d’un article provocant ot il traite Céline de
« traitre », « d'ennemi de I' humanité, dont la
conscience pue »), D'un chateau I'autre ren-
dra Céline au succes, sinon a la sérénité.

Avec Chardonne, les relations se nouent dés
1950. Nimier a 25 ans, Chardonne 66. C’est un
coup de foudre mais, précise Ginette Guitard-
Auviste, « un coup de foudre littéraire. Enten-
dons-nous bien : il n'y a rien de politique ni
d'idéologique dans leurs relations, et toujours
Nimier se dérobe aux conseils du maitre. »

Morand ne restera pas longtemps a 1'écart
de cette génération qui se léve sans se soucier
des modes et mots d'ordre. Par Nimier, il
rejoint ce courant d’individualistes qui ne se
limite pas aux « hussards » et compte aussi
Kléber Haedens, Félicien Marceau, Jean
d’Ormesson, Maurice Rheims, Frangois Nou-
rissier, Michel Mohrt, Jean-Louis Bory, Roland
Laudenbach. Avec eux, il « se remet en selle »,
golitant, en compagnie d’écrivains trop jeunes
pour avoir connu ses triomphes d’avant-guerre,
le plaisir d’avoir des petits-fils sans avoir eu de
fils. N'en déplaise & M. Poirot-Delpech, ces
petits-fils de Morand auront, dans ce second
demi-siecle, plus compté que les disciples de
Sartre. Loin de Saint-Germain-des-Prés.

STEPHANE HOFFMANN
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LA LIBERTE D’ECRIRE

Maurice Bardeche

et la démocratie

PAR PAUL SERANT

Petit Berrichon formé par
I'école laique, républicain de
gauche et pacifiste, Maurice
Bardéche avait tout pour finir
dans le veston d'un universitaire
radical-socialiste. La rencontre a
Normale supérieure de Robert
Brasillach, dont il épousera la
seur, allait changer sa vie. Cri-
ique subtil, auteur d'ouvrages
jui font autorité sur Balzac,
stendhal, Flaubert, Proust, Bloy,
éline, il est aussi le seul écrivain
rancais qui, apres 1945, ait osé
e dire fasciste. Commentaires

['un esprit libre.

Réunion amicale chez Robert, Suzanne et Maurice Bardéche, le 7 mars 1936... De gauche a droite, en haut : Marguerite Effel, femme du dessinateur Jean
ffel, Germaine Blond, Lutty Wehlber, la jeune fiancée allemande d’Henri Bardéche, Suzanne Bardéche, Odile Gallois, Assia Lassaigne ; de gauche a droite,
1 bas : Jacques Lassaigne (éditorialiste de Radio Alger en 1943), Robert Brasillach, Maurice Bardéche, Daniel Gallois (ancien camarade de I'Ecole normale
ui, pendant la Résistance, fut rattaché a I'Organisation civile et militaire), Thierry Maulnier, Georges Blond et Robert Bardéche.



CISME ET DEMOCRATIE

€ n'ai pas & présenter ici Maurice Bar-

déche et ses Souvenirs (1) : Anne Brassié

I'a déja fait, avec la sensibilité si juste
qui lui appartient (2). Je voudrais seulement
faire quelques remarques sur les conclusions
de Bardeche a propos de la victoire alliée et de
la démocratie internationale.

Pour Bardéche, la victoire alliée a mis un
terme a l'indépendance des nations, que les
vainqueurs ont entendu soumettre 4 un méme
ordre mondialiste. Mais ce n’est pas seulement
par une orientation idéologique que I'indépen-
dance des nations est désormais limitée : c’est
aussi, et surtout, par I’évolution générale, éco-
nomique, scientifique et technologique. 11 est
souhaitable que 1'Europe respecte les particu-
larismes nationaux et aussi régionaux, mais on
voit mal comment elle pourrait étre viable si
les Etats-nations n’acceptaient pas une dimi-
nution de leur souveraineté. De méme, quelle
que soit Dl'insuffisance des Nations unies,
I’adoption de décisions internationales est
indispensable si les peuples veulent éviter un
chaos dont ils ne se reléveraient pas.

Bardeche demeure antidémocrate, et ¢’est
assurément son droit. Mais I'antidémocratisme
est aujourd’hui une position philosophique
plutdt que politique : c’est ce que contraire-
ment & Julius Evola, René Guénon comprenait
déja il y a plus d’un demi-siecle quand il écri-
vit La Crise du monde moderne (3). Ce n’est
pas seulement parce que les Alliés ont été les
plus forts que la démocratie 1’a emporté dans
le monde occidental : c’est aussi parce que, si
insuffisantes soient-elles, les libertés qu’elle
apporte conviennent mieux & la sensibilité
moderne qu’un systtme autoritaire. L'Eglise
catholique a su le comprendre : Pie X condam-
nait encore la démocratie, mais Pie XII ne la
condamnait plus, et Jean-Paul II se veut le
défenseur des droits de ’homme. Les monar-
chies européennes ont évolué dans le méme
sens : elles se veulent démocratiques, sachant
bien que si elles prétendaient revenir & 1’abso-
lutisme, elles prononceraient leur perte. Un
parti politique ne peut se faire entendre dans
notre société s'il n’accepte pas la démocratie.

Opulence ou dénuement

L'un des reproches adressés par Bardeche
aux sociétés démocratiques est « ['invasion de
I'économique dans notre vie ». 1l dit & ce pro-
pos : « L'appareil économigue et social dans
lequel nous sommes moulus n'aboutit pas a
une société de consommation, comme on dit
en langage noble, mais tout simplement a une

société de mercantis installés dans leur bou-
tique de prét-a-porter. »

Néanmoins, si inesthétique et déprimante
soit-elle, cette « société de mercantis » est
quand méme celle & laquelle aspirent ceux des
étres humains qui vivent dans une société de
pénurie. Le régne de 1'argent et du mauvais
goiit est insupportable, celui du dénuement est
pire encore. Ajoutons qu'il ne supprime pas
nécessairement le mauvais gofit : les profiteurs
des pays totalitaires n’étaient pas moins vul-
gaires que ceux des pays libéraux.

Que les principes démocratiques soient
souvent violés par ceux qui s’en réclament,
aussi bien & gauche qu'a droite, ¢’est une évi-
dence que le « néo-maccarthysme » dont
souffre la France suffit & nous rappeler (4).
Mais lorsque de prétendus démocrates mettent
des livres hors la loi, nous pouvons leur
démontrer qu’ils trahissent leurs principes,
qu’ils sont, selon le mot de Robert Aron, des
« totalitaires qui s'ignorent ». En revanche,
c’est au nom de leurs principes que Staline,
Hitler et Mao hier, les fondamentalistes musul-
mans aujourd’hui, ont détruit ou détruisent les
livres qu’ils jugent inacceptables.

Disons que si, au lendemain de la derniére
guerre, la démocratie populaire s’€tait imposée
en France, Maurice Bardéche aurait peut-étre
pu poursuivre son ceuvre littéraire. Mais il
n’aurait pu le faire qu’en donnant son adhé-
sion aux principes politiques du nouveau régi-
me. Cette mutilation de sa personnalité, j'ima-
gine mal Maurice Bardéche capable de
I’accepter. En dépit des difficultés de I’époque,
la société libérale lui a permis de rester lui-
méme : tous les écrivains francais réellement
libéraux ne peuvent que s’en féliciter.

PAUL SERANT

(1) Editions Buchet-Chastel, Paris 1993,

(2) Cf. Enguéte sur I histoire, é¢ 1993,n° 7, p. 80.

(3) Gallimard.

(4) La persécution « néo-maccarthyste » en
question ne s'exerce pas seulement contre des
auteurs de droite. Intolérable intolérance (Editions
de la Différence, 1981) est un ouvrage collectif dont
trois auteurs sur cing sont des sociologues de
gauche : Jean-Gabriel Cohn-Bendit, Claude Kar-
noouh et Vincent Monteil. Palestine, terre des mes-
sages divins (Editions Albatros, 1986) est un ouvra-
ge de Roger Garaudy, qui, tout en s’étant converti &
I'islam, n’a jamais répudié pour autant ses convic-
tions marxistes en matieres économique et sociale.
La diffusion de ces deux livres n’en a pas moins été
systématiquement sabotée, pour des raisons qu’il
serait trop long d'analyser ici. Sur ce sujet, on peut
consulter La nouvelle Inquisition aux Editions du
Labyrinthe, Paris 1993.

SUR LE FASCISME
DE DRIEU LA
ROCHELLE

Emmanuel Mounier

La France d'avant-guerre avait besoin de
muscle, et d'un peu de sauvagerie. « Lier
ensemble le socialisme, la religion et I'esprit
viril », dit un des porte-parole de Drieu. La
lecon des fascismes, et dont il se fait I'écho,
c’est d'opposer 4 la rhétorique idéaliste
impuissante et prétentieuse dont les
démocraties se sont laissées pour leur
malheur si fortement imprégner, la primauté
de I'Etre et de I'affirmation (mais ensuite on
glisse insensiblement du go(it de
I'affirmation a I'apologie de la Force). Ce
n'est pas la tentation de facilité que Gilles
poursuit dans les fascismes, c'est le goit du
monasteére qui y renait a plus vaste échelle
au terme d’une époque de trop faciles
prestiges. Drieu dénongait récemment
I'inactualité de pensée de plus d'un
défenseur des démocraties. Si I'enjeu de
cette guerre était de revenir sans plus, toute
menace écartee, aux charmes d'un siecle
proche, de refaire Vienne dansante, Naples
pouilleuse, Munich baroque et Paris
étincelant, nous aurions bien vite perdu la
face. « Retourner le fascisme contre I'ltalie
et I'Allemagne », la formule reste ambigué,
mal équilibrée. Mais retourner contre les
monstruosités du fascisme les vertus du
fascisme, et ce qu'il a, dans I'aberration et
I'épouvante, accouché d’histoire vivante,
oui, et il n'y aura pas de victoire durable,
adaptée au monde tel qu'il est, sans cette
intégration.

EMMANUEL MOUNIER

Esprit n° 91, avril 1940, pp. 89-90. Au sujet
de Gilles, roman de Pierre Drieu La Rochelle.




De 1a chasse aux sorcieres a la chasse a Phomme

En 1692, dans le port américain de Salem, sur
la cote Est des futurs Etats-Unis, un tribunal
condamna une vingtaine de personnes a mourir
brdlées vives, sous prétexte qu'elles
entretenaient avec le Diable des rapports
intimes, continus et criminels. Bien entendu, les
« preuves » abondaient, fondées sur la jactance,
les hallucinations de commeéres hystériques.
L'épisode laissa derriére Iui un dégodt sinistre.
Sous le sobriquet de « chasse aux sorciéres »,
son souvenir désigne par extension toute
procédure malhonnéte engagée par un pouvoir
omnipotent contre des citoyens irréprochables.

Entre 1950 et 1954, écrivains new-yorkais,
cinéastes, acteurs d'Hollywood I'utilisérent pour
dénoncer les enquétes ourdies contre eux, a tort
ou a raison, par le sénateur McCarthy, au nom de
I'anticommunisme. Dans notre V* Républigue,
droite et gauche s'en servent aussi rituellement,
& chaque alternance électorale, afin de soutenir
qu'elles n'entreprendront aucune espéce de
représailles parmi les tenants de la majorité
vaincue. Or voici qu'elles viennent d’en mener
une ensemble, de la plus singuliére espéce,
contre un homme seul.

Le 20 janvier 1994, le Service d'information et
de relations publiques des armées (Sirpa)
demande au Service historique de I'armée de
Terre (Shat) de lui établir en quelques heures
une courte synthése sur I'affaire Dreyfus.

En début de soirée, le colonel Gaujac, chef du
Shat, télécopie le texte attendu a I'Ecole
militaire. Il s’agit d'une note interne, d'un aide-
mémoire sommaire, nullement destiné a une
quelconque publication. Les complexités,
rebondissements de I'Affaire s'y résument donc
en soixante-quinze ligne succinctes, d'une
indiscutable honnéteté intellectuelle.

Certes, le document s'émaille d'erreurs
bénignes mais irritantes. Dreyfus perd son
prénom d’Alfred pour celui d'Albert. Celui de sa
femme s’orthographie a I'anglaise. Le nde
Cheurer-Kestner, vice-président du Sénat,
disparait sottement. Pas de quoi fouetter un
chat | Depuis dix a quinze ans, édition, journaux
quotidiens ou hebdomadaires, télévisions,
radios, abreuvent le public d’erreurs autrement
considérables sans émouvoir quiconque.

Le 5 février suivant, le colonel Gaujac
découvre non sans stupeur des fragments du
texte paru sous sa responsabilité dans

Le cas Gaujac
ou la nouvelle affaire Dreyfus

Libération, avec un commentaire dangereux de
Jean Guisnel, Ce spécialiste souvent fin des
affaires militaires découvre dans I'abrégé,
pourtant fort neutre du Shat,

« une accumulation de mensonges ». Rien de
moins ! Sollicité de fournir son avis sur le méme
sujet, I'académicien-avocat Jean-Denis Bredin ne
travaille pas non plus dans la nuance. Il dénonce
a son tour un « résumeé » non « seulement
inexact » mais « évidemment caricatural ». Puis
prononce la condamnation majeure : « Il traduit
malheureusement la persistance, a travers le
siécle, de la vieille mentalité anti-dreyfusarde
ainsi conservee et transmise. »

Un réquisitoire
réduit en poussiére

Dans la synthése incriminée, rien, strictement
rien, n'autorise une interprétation aussi
outranciére. En accord avec I'une des plus
exactes et constantes affirmations des
défenseurs du capitaine, elle rappelle ainsi trés
honnétement : « La forme méme du procés est
inhabituelle puisque le dossier d’accusation est
classé secrel. La défense n'a pas accés aux
piéces du dossier. » MM. Guisnel ni Bredin ne
citent nullement ces deux phrases. Et pour
cause ! Elles réduisent leur réquisitoire en
poussiére. lls négligent aussi de signaler qu'en
conclusion, le Shat recommandait
bibliographiguement le livre de M. Jean-Denis
Bredin lui-méme. Curieuse fagon de maintenir,
d'entretenir « Ja vieille mentalité anti-dreyfusarde » !
Quand la « chasse aux sorciéres » s’organise,
les actes accomplis, les propos effectivement
tenus n'entretiennent plus aucun rapport avec la
rage de tuer ou a defaut de compromettre.
Si I'accusateur ne dispose d'aucune preuve, il en
invente par soupcons, omissions, affirmations.
Il suffit qu'il dénonce pour qu'aussitot la clameur
universelle exige condamnation. Sans défense
possible | Dans la France de 1994, le grief de
nourrir « la vieille mentalité anti-dreyfusarde »
équivaut a celui d’ceuvrer pour le Diable,
Salem, en 1692. Certes, I'autorité ne brile plus
son bouc émissaire. Elle le révoque, et le
condamne ainsi & une espéce de mort sociale.
Ce verdict-la tombe le 7 février lorsqu'a la
suite des dénonciations journalistiques de

MM. Guisnel et Bredin, le ministre de la Défense,
M. Francois Léotard, chasse le colonel Gaujac de
son poste. Sans doute aurait-il d au moins
I'entendre, obtenir des explications, saisir la
nature, le fond du litige. Rien de tel !

Un communiqué cassant livre |'officier sans
défense aux incriminations hargneuses ou
irresponsables des médias. Dés lors, la curée
debute en grand.

Sans rien connaitre encore de I'ukase de sa
hiérarchie, le chef du Shat apprend son
limogeage par la télévision, le 7 février, vers
onze heures, pour « faute professionnelle,
collection d'erreurs et d'inexactitudes ».

En début d'aprés-midi, France-Inter attribue la
sanction au tort d'« avoir douté de I'innocence
de Dreyfus ». Parmi ses principaux
commentaires du soir, la méme station attribue
au sujet une importance essentielle, aussitot
apres la Bosnie et I'entrevue Giscard-Chirac. |
Mineur en lui-méme, I'incident se transforme |
ainsi durant ce mardi en psychodrame national,
par les procédés d'une orchestration
systématique.

Puisque le pluralisme 2 la francaise consiste
désormais a s'y metire a plusieurs pour soutenir
la méme thése, des quotidiens en principe
opposeés, du Figaro a Libération, de La Croix &
L’'Humanité dénoncent le colonel avec
unanimisme, la méme horreur sacrée. Aucun
d’eux ne se risque a le défendre, par un
élémentaire examen de son cas. Dans cette
chasse aux sorciéres devenue chasse a
I’homme, historiens, universitaires en vue
observent un silence total. Chacun se tait, ploie
I'échine. Qui ne dit mot consent. Beau modeéle de |
lacheté collective. Enfin, le jour suivant, Le
Monde reproduit, a quelques lignes pres, le texte
vilipendé sur une demi-page. Clameurs, procés
d'intention s’arrétent a I'instant.

IIs ne reprendront guére. A la lecture, chacun
constate qu'il n'existait |a rien d’ambigu, de
douteux, aucune arriére-pensée idéologique.
Seul parmi les grands noms de la presse
francaise, Jean-Frangois Khan aura I'élémentaire
mais respectable vaillance d'en tirer la morale :

« 4 I'examen, la sanction qui frappe l'infortuné
colonel apparait donc injuste. » Au moment ol
nous signons cet article, le colonel Gaujac reste
destitue, et I'injustice demeure.

GILBERT COMTE




Les Enfants
d’Alexandre

par Jean Sirinelli

Un panorama clair et synthétique
des grands courants de la littérature
et de la pensée grecques, de la fin
du régne d’Alexandre a la fermeture
de 1"école néo-platonicienne
d'Athénes. Fin connaisseur du sujet,
universitaire reconnu, Jean Sirinelli
a parfaitement su mettre en
évidence le réle joué par les écoles
successives de la pensée grecque
durant neuf siécles sur le pourtour
de la Méditerranée. D'Epicure 2
Damascios, tous les grands noms et
les grandes écoles qui s"affrontent
dans le crépuscule du monde
antique se retrouvent mis en
perspective sous une forme simple
et vivante.

Fayard, 608 pages, 195 F.

B.C.

Mithra et le

mithriacisme
par Robert Turcan

Spécialiste de I"antiquité
romaine, professeur a la Sorbonne,
Robert Turcan retrace |'étonnant
itinéraire de ce dieu solaire,
probablement originaire de 1'Inde,
qui fut le grand rival du
christianisme dans le monde
hellénistique et romain expirant.

Sa féte resta immortelle
puisqu’ayant lieu le 25 décembre,
elle se trouve étre a 'origine de la
date de Noél... Réédition revue et
augmentée du « Que sais-je 7 » que
Robert Turcan consacra 4 Mithra en
1981.

Les Belles Lettres, 191 pages, 110 F.

B.C.

Litile Bouddha.

L album
par Isabelle Clere

L analyse des « moments forts »
du film de Bertolucci Little Bouddha
est, pour Isabelle Clerc, I'occasion
de nous révéler les aspects essentiels
du bouddhisme.

Cette philosophie apparue au VI
siecle avant Jésus-Christ, a attiré &
elle dans I'époque contemporaine
des centaines de milliers de Francais,
sans se vouloir prosélyte.
Agréablement illustré, le petit livre
d'Isabelle Clerc sera pour beaucoup
la découverte d’un monde.

Le Livre de Poche, 127 pages, 35 F.

P.S.

Bibracte et les
Eduens

i la découverte d'un
peuple ganlois

par Christian Goudineau et
Christian Peyre

L'auteur principal, Christian
Goudineau, professeur au Collége de
France, est I'un des meilleurs
spécialistes actuels de la Gaule. 1 a
déja publié César et la Gaule et
dirigé De Lascaux au Grand Louvre,
Archéologie et histoire de France.
Christian Peyre est sous-directeur &
I'Ecole normale supérieure.,

Un livre qui concerne tous ceux
qui s'intéressent aux origines de la
France. Un texte d'une trés grande
richesse, et écrit pour un public non
spécialisé. Une trés belle illustration
en couleurs.

Editions Errance, 224 pages, 240 F.

G.C.

Dictionnaire de Ia
France médiévale
par Jean Favier

D'« abaque » i « zodiaque », un
millénaire en 6 000 notices.
« D'aucuns penseront que ['eusse été
sage, assure Jean Favier, en confiant
chague notice a un spécaliste. Cette
sagesse elit allégé ma tache. Elle eiit
amoindri le plaisir gue j'ai pris a cet
owvrage. Si je l'al fait seul, c'est par
goir. L'historien est un artisan. C'est
aussi un perpétuel écolier. Seul, je
sais ce que ce travail m'a appris. »

Favier a bien facilité la

consultation : délibérément, il a
choisi de ne pas encombrer le livre
de références bibliographiques, mais
il a multiplié les renvois, a délaissé

les classements des noms de
personnes par le prénom (seul
classement irréfutable pour cette
période) pour s'en tenir au nom usuel
emprunté au fief principal.

Au total, 982 pages, 5 8335
entrées, 265 illustrations en noir et
blanc, 51 en couleurs (un admirable
cahier), 27 cartes et plans, 19
généalogies.

Ce dictionnaire résume les dix
siecles de la France médiévale, la
plus longue période de notre histoire
si l'on s'en tient & la chronologie
traditionnelle.

11 est vrai que le Moyen Age, si
mal nommé, rappelait Jacques Heers
(Le Moyen Age, une imposture,
Perrin), se distingue mal de
I'Antiquité et peut empiéter aisément
sur la fin du XV siécle.

Pour donner cohérence i son
entreprise, Jean Favier a orienté ses
choix autour du Regnum Francorum,
puis du royaume de France. Ce qui
ne lui interdit pas de franchir les
frontigres lorsque épisodes ou
personnalités historiques (croisades,
conquéte de I'Angleterre, papes, etc.)
interviennent dans les
préoccupations des Frangais
d'autrefois.

Pour Jean Favier, si « la nation
frangaise est sans doute en germe dés
les temps mérovingiens [...] elle se
cristallise au XIII* siécle autour de
quelgues symboles, surtour compris
des intellectuels et des politiques ».
Et « La guerre de Cent ans cimente
l'unité nationale au XV* siécle. »
Fayard, 982 pages, 750 F.

F.V.

A noter aussi deux bonnes rééditions ;
Naissance de la nation France de Colette
Beaune (Folio-Histoire) et Maissance de la
France. Le monde mérovinglen, de Patrick
J. Geary (Champs-Flammarion).

Nicolas de Flue
par Phiiippt' Baud

Victorieux a Grandson et & Morat,
les Suisses envahissent la Lombardie,
prennent Milan, passent le Rhin,
envahissent la Souabe. Vainqueurs
du Téméraire, ils le sont aussi du roi
de France et de I'Empereur. Leur
Confédération a seulement deux
siecles et s'affirme comme une
grande puissance. Alors que Mathieu
Schinner les encourage & constituer
un Etat puissant, un homme singulier
leur recommande : « Ne portez pas
vos frontiéres trop loin ! Ne vous
mélez pas des querelles étrangéres. »
Nicolas de Flue (1417-1487) ne fut
pas écouté. Les Suisses se lancérent
dans les guerres de Bourgogne. Le
butin fut tel que la guerre civile faillit
les déchirer. Par un message resté
secret, Nicolas de Flue intervint
derechef devant la Diete. Il sauva la
Confédération (1481), Ensuite, il se
fera ermite. Pétri de piété rhénane, il
entra vivant dans la légende et fut
vénéré bien au-dela de la Suisse
centrale. Nicolas de Flue a été
canonisé en 1947.

Cerf, Epiphanie/Biographie, 266 pages, 95 F.
J-J. M.

Meéemoires

par le Comte de Forbin

A soixante-six ans il est encore
prompt a tirer |'épée pour vider une
querelle badine ; séducteur, joueur,
fidele & la tradition chevaleresque de
I"auméne & I'indigent de rencontre, &
I"aise comme chez soi a la cour de
France, la plus exigeante au monde,
Claude, comte de Forbin laisse un
joli nom dans la Royale. Sa carrigre
recoupe de la naissance & son apogée
celle de la marine & voiles de Louis
le Grand. Sous les commandements
de d’Estrées et de Duguesne il sert
lors des campagnes de Messine, des
Antilles, d"Alger. Son heure de
gloire sonne lorsque le roi du Siam le
nomme grand amiral de la flotte
(1686-1688). Et puis, retour en
Europe, il donne la chasse a
1" Anglais aux cotés de Jean Bart et
Duguay-Trouin. Faisant fi du préjugé
nobiliaire, il tient la plume et rédige
des Mémoires, texte remarquable
pour ses précisions d'ordre
historique et stratégique, rehaussé de
saillies, qu'il a I"audace de publier de
son vivant. A signaler, I’excellente
préface de Micheline Cuénin.

Mercure de France, 628 pages, 169 F.
E.V.



Les Bourbons
d°Espagne

par Yves Boltineaun

Cest la fresque d’un sigcle de
-#gne de la maison de Bourbon
Dutre Pyrénées quYves Bottineau
srosse ici. Du 22 janvier 1701, jour ol
*hilippe d’Anjou, petit-fils de
_ouis XIV et roi d’Espagne, accéde
1 50N Toyaume, aux premiéres
ournées de mai 1808 ol son petit-
ils Charles TV remet les destinées
lu tréne entre les mains de
Napoléon, quel bilan dégager ?
ncontestablement, I’ ceuvre de
edressement national a bien été
ntreprise, qu'il s’agisse de
"accroissement démographique, de
‘efficacité diplomatique (a 1'ombre
le Versailles), de I'affirmation de
"autorité royale vis-d-vis des grands
eigneurs, de la restauration de |
*administration. Reste la fragilité de |

aractére de Charles IV et sa
oincidence dramatique avec la
ourmente de 1789 et le déferlement
les armées révolutionnaires sur
"Europe. Un souverain plus éclairé
{it-1] pu endiguer semblable désastre ?
ayard, 451 pages, 150 F.

E. V.

Histoire des dalai-
[amas
sar Roland Barraux

L’histoire complexe et
imultueuse des dalai-lamas qui
‘avait jamais été publiée en France,
ient de paraitre, écrite par Roland
arraux, ancien ambassadeur de
rance au Népal aprés I'avoir été en
fghanistan.

Son récit, extrémement complet et
récis, est & la fois savant et poétique
‘témoigne aussi bien d’une
wudition considérable que d’une
‘dente curiosité pour un peuple hors
1 commun, les Tibétains et une
stitution unique au monde, celle
»s dalai-lamas dont le quatorziéme,
2nzin Gyatso, a regu le prix Nobel
> la paix en 1989. |

Comme on le sait, le Tibet est un
tys immense avec 3 800 000 km?,
it sept fois la France, situé & une
titude de 3 2 4 000 m. Mais, que
mt les dalai-lamas ? « Princes de
'ng ? Non. Dignitaires élus ? Pas
nantage. Dieux vivants 7 Pas
actement. En fait, il s'agir d'un
ul et méme personnage reconnu en
nt que tel, de vie en vie »...
iin Michel, 396 pages, 120 F.

P.B.

Louis XVII et les
mysteres du
Temple

par Pierre Sipriot

En janvier 1794, dans la tour du
Temple qui depuis un an lui sert de
prison, le roi de France, un gar¢on
Agé de 8 ans, cesse soudain de
donner tout signe de vie. Dix-huit
mois plus tard, I'Assemblée en est
informée officiellement : Louis XVII
est mort. Mais l'est-il vraiment ? Une
des énigmes les plus troublantes de
I'histoire de France commence.

Se fondant sur I'étude de
documents et de témoignages
recueillis & 'époque (de la sceur de
Louis XVII, des médecins qui I'ont
approché, de l'entourage de
Robespierre). Pierre Sipriot apporte
une réponse originale & I'énigme. 11
s'interroge notamment sur les raisons
qui ont conduit Robespierre 4
dissimuler la disparition du petit
Capet, sur les substitutions d'enfant
qui ont été opérées, et sur les enjeux
de cette mystification.

Editions de I'Archipel, 240 pages, 120 F.
B.C.

Louis de Frotté.
le lion de Normandie
par Jean Silve de Yentavon

De toutes les grandes figures de la
chouannerie, Louis, comte de Frotté
est la plus méconnue. Jean Silve de
Ventavon, historien de Jean Chouan
et de Cathelineau, dresse un superbe
portrait en pieds du « lion de
Normandie » qui, dés 1789, leva le
sabre contre la Révolution. Emigrant
successivement en « les Italies », en
« les Allemagnes » et en Angleterre,
Frotté ne rentre chez soi qu'en 1795
pour ne chouanner que cing mois. Ce
n’est qu'en 1799 qu’il commandera
aux « Brigands ». Alors, le « général
des royalistes de Normandie »
menera aux Bleus la plus impitoyable
des guerres. La plus subtile, aussi.
Bonaparte, Premier Consul, ne le
tiendra-t-il pas pour son ennemi
personnel ? Frotté mourra fusillé en
1800, 4 la suite d’une trahison.

Ed. Fernand Lanore-Frangois Sorlot,
268 pages, 110 F.
E. V.

Grands marins

normands
par Jean Mabire

Les grands marins normands ont
parcouru tous les océans, dans les

conditions les plus périlleuses. Leurs
aventures sont souvent inconnues,
leurs noms méme, souvent oubliés.
Infatigable historien de sa province,
le normand Jean Mabire n'a pas
voulu que ces étonnants pionniers
demeurent étrangers a la mémoire
collective. Avec I"aide d’une équipe
de chercheurs, il les remet ici en
lumiere. Les Frangais méconnaissent
souvent leur marine : on comprend
en lisant ce livre la place étonnante
qu’elle tient dans notre histoire
nationale,
Ed. L'Ancre de Marine, 4,rue Porcon
de la Barbinais, 35400 Saint-Malo.
Tél  (16) 99 56 78 43, 274 pages, 135 F.
P.S.

La Derniére
favorite

Zoé du Cayla, le grand
amour de Louis XVIII
par Catherine Decours

Zoé, épouse du comte du Cayla,
tenait de son pére, Omer Talon,
lieutenant de robe courte au Grand
Chatelet, une ferveur monarchique
non démentie dont la condition de
favorite de Louis XVIII consacra la
fidélité. Zoé du Cayla accéda-t-elle
aupres du roi par un stratagéme ; en
lui remettant la preuve écrite de sa
participation au complot contre-
révolutionnaire du margquis de Favras ?
La Fayette 1'affirme en tout cas.
Quoiqu’il en soit, elle « régna sur la
France », servit les intentions du
comte d"Artois, détourna le roi d’une
action libérale. Louis la combla de
présents, fit édifier & son intention le
chéteau de Saint-Ouen, créa un
duché pour son fils, et, demeuré
voltairien, consentit sur ses instances
i recevoir les derniers sacrements.
Catherine Decours dépeint avec
justesse et drolerie cette époque ol
veille I'ultracisme.

Perrin, 418 pages, 130 F.
E. V.

Souvenirs d’un
ultraroyaliste
par Ferdinand de Bertier

L'intérét des Souvenirs de
Ferdinand de Bertier est triple. Ils
nous introduisent au cceur de la
fameuse « Chambre introuvable » ol
ses amis et lui-méme, ultras. donnent
le ton ; ils nous aident & saisir
I"influence de la société secréte anti-
magonnique des Chevaliers de la Foi
dont la Chambre fut le théitre
privilégié ; ils traduisent enfin la

délicate situation ot se trouvait
Louis XVIII, prince modéré,
constamment sollicité par les ultras,
retour d'Emigration, afin de gommer
les moindres traces de la bourrasque
révolutionnaire. En outre, une
seconde organisation, discréte et
charitable, la Congrégation, est citée,
qui sattira les foudres de M. de
Montlosier, pourfendeur du « parti-
prétre »...

Tallandier, 692 pages, 198 F.

E. V.

Pouvoeir. classes
et nation en
Grande-Bretagne
au XIX- siecle

par Gilbert Bonifas et

Martine Faraut

Quels furent les grands axes de la |
politique intérieure de la Grande-
Bretagne entre 1815 et 1914, soit
I"espace-temps oll le monde
aristocratique dut fléchir le genou
devant la volonté de conquéte sociale
et politique du parti whig 7 Comment
entendait-on alors la question
d'Irlande ? Quels furent les tenants et
aboutissants de 1'épopée coloniale ?
Ou se situait en fait la réalité du [
pouvoir 7 Gilbert Bonifas et Martine |
Faraut, universitaires, spécialistes de |
la civilisation britannique, procédent
a une analyse de détail. A noter ; ce
furent les aspirations nationalistes et
la montée en puissance des peuples |
voisins qui conduisirent Albion 4
s'inventer un empire. ‘

Masson, 256 pages, 120 F.
E. V. ‘

Talon rouge
Barbey d*’Aurevilly :

le dandy absolu

par Arnould de Liedekerke

L.’homme qui attachait autant de
prix a I'ajustement des traits
polémiques qu'a celui des gilets de
soie cramoisie, qui adopta I'ascese et |
la livrée du dandy par aversion pour
une époque éprise de bienséance
républicaine et de drap noir,
I'infréquentable vicomte qui honorait
i la plume d’oie, en des encres
bariolées, le Trone et I'Autel, a
moins rencontré chez Arnould de
Liedekerke un sage biographe qu'un
disciple avisé, hanté par les mémes
desseins, communiant aux mémes
beautés persécutées, également
soucieux d'identiques vibrations
poétiques. Longue est la




bibliographie des essais consacrés 4
Barbey, 4 ce romantique sans |'étre
que Maurras, qui s’y entendait,
saluait comme le triomphateur du
mal romantique et de son
désenchantement, mais le génie de
ce petit livre dense opportunément
réédité est de percevoir son modele
| de I'intérieur, avec empathie. Une
réussite du genre.
La Table Ronde, 350 pages 45 F.

E. V.

Un seeret bien
gardé

Histoire militaire de
I"affaire Dreyfus

| par Jean Doise

|
Un siécle aprés I'affaire Dreyfus
qui divisa la France et les Frangais,
voici une approche surtout militaire
de cet épisode dont les conséquences
furent, & la fois, multiples et
importantes.
L’auteur — normalien, agrégé
d’histoire, diplomé d’état-major et
spécialiste d’histoire militaire —,
travaillant sur ce dossier depuis
quarante ans, coupe ainsi le nceud
gordien : ni Dreyfus ni Esterhazy
n'ont été véritablement coupables du
crime de trahison. Le fameux
bordereau adressé a 1'attaché
militaire allemand et qui avait
incriminé le premier, a été rédigé par
le second, mais sur ordre du Service
de renseignements frangais. Il a été
utilisé dans une opération d’« intox »
i destination de 1" Allemagne, et ceci
en rapport direct avec la mise au
point du canon de 75, qui allait
devenir un outil trés efficace lors de
la bataille de la Marne, vingt ans
plus tard.
A signaler aussi les conséquences
de I"Affaire, qui ne furent pas
moindres : dans le terrain politique,
la droite modérée catholique,
| gouvernant précédemment en union
avec la gauche macgonnique, se fit
évincer du pouvoir, ce qui peut

| expliquer aussi la naissance de
1" Action francaise. Dans le domaine
militaire, les prérogatives des

| bureaux du ministere de la Guerre
augmentent en matiére de promotion,
favorisant ainsi la souplesse d’échine

| contre les qualités proprement
militaires.

| Bref, Jean Doise a réussi, avec sa
thése et sans « envoyer du galon »,
i faire passer une remarquable
quantité de données et précisions
sur Iinstitution militaire frangaise,
son essor et fonctionnement dans

cette fin de sigcle, tout en
renseignant sans fatiguer le
« péquin » (civil, laic) sur le cadre
dans lequel se forgea et de
développa |’ Affaire.
Seuil, 226 pages, 120 F.

R. de M.

Mes Cahiers

par Maurice Barres

Ces Cahiers sont ceux
qu’utilisaient les écoliers ou Barrés,
« sans corset ni plastron » selon le
préfacier Guy Dupré, transcrivait
quotidiennement sa glane
d’impressions el se racontait a
travers autrui, de 1896 4 1923.
Moins égotistes qu’intimistes, ces
lignes vont sans détours au ceeur
d’innombrables cibles : Flaubert,
Barbey, Gobineau, Zola, Maurras,
les Daudet... Ici les themes de
|'ceuvre apparaissent librement
médités, comme & voix haute, qu’il
s'agisse de la Révolution, de
I'Empire, de |'affrontement franco-
allemand, de la mentalité
parlementaire et de ses avatars.

A relire ses analyses de I"affaire
Dreyfus, du jeu des intellectuels, de
la nécessité de 1'enracinement, du
role des minorités d'influence, on se
persuade aisément de I'actualité de la
pensée barrésienne.
Plon, 1128 pages, 210 F.

E. V.

Histoire de
I"Algérie
(1830-1954)

par Xavier Yacono

Spécialiste de la colonisation,
Xavier Yacono, né en Algérie,
professeur & I'université d’Alger
puis de Toulouse, décédé en 1990,
nous a laissé 1a une ceuvre qui
résume toute une vie de recherches.
Son histoire qui prend I’ Algérie  la
fin de la régence turque et la laisse 4
la veille du 1" novembre 1954
s'écarte des deux « légendes » ; la
noire et la rose. Une grande partie
est consacrée au 19 sigcle et ne
cache rien d'une conquéte longue et
difficile, des hésitations des régimes
successifs sur I'administration du
pays (civile ou militaire) d’un
peuplement colonisateur lent et
restreint. Néanmoins c'est « une
Algérie moderne qui se créait sous
I'égide de la France ». Une Algérie
dont la mise en valeur est coliteuse
et méme freinée sur le plan
industriel par la Métropole. Cette

Algérie restera fidele entre 1914 et
1918 et connaitra ensuite I'apogée
du Centenaire (1930) mais s’y
éveille aussi un nationalisme
complexe (né d’abord en France
dans les milieux immigrés aprés
1918) et confessionnel (se référant &
I'Islam). La Seconde Guerre
mondiale ol ' Algérie sera le centre
de la politique frangaise (aprés
1942) accélére le développement
d’un mouvement qui se nourrit aussi
d'une partie de la société algérienne
« indigéne » marginalisée dans un
pays qui économiquement est de
plus en plus soudé a la France.
Quand les « évolués » (formés par la
France) rallieront les prolétaires, le
pays sera mir pour la rébellion...
Au moment ol I’ Algérie algérienne
tombe dans le chaos, cette Histoire
incline aux souvenirs et aux
réflexions.
Editions de I'Atianthrope, 357 F, 396 pages,
Grand format (avec documents).
A commander 4 madame X. Yacono,
43, rue Fontaine Grelot, 92340 Bourg-la-
Reine.

J-P. A,

La France et le Roi
par Jean-Francois Chiappe

On pourrait définir Jean-Frangois
Chiappe comme le serviteur du « roi
dormant » tant & ses yeux la
monarchie des lys ressortit moins au
passé qu’au principe de continuité
qui, par nature, ne demande qu'a
rompre son engourdissement et
poursuivre demain son cours
providentiel. Aussi, le biographe de
Cadoudal, de Louis XVI, du comte
de Chambord, I"historiographe de la
Vendée militaire et du pré carré, en
est-il venu le plus naturellement a
poursuivre |'évocation royale. De la
Restauration & nos jours.
Monumental mais spirituel, érudit
mais nerveux, 1’essai tend un fil
rouge au-deld des époques entre
Rivarol et Mac-Mahon, Léon
Daudet et les post-maurrassiens. Et
fourmille en apercus, formules et
mots de belle venue. C’est peu dire
qu’en ces lignes élégantes se mene
un grand carnage d’idées reques, de
contre-vérités trop souvent reprises
par des médias frivoles et |'arriére-
garde universitaire. Jean-Frangois
Chiappe rend ici justice aux
combats des nationaux et des
royaux, et nous offre ce qui est
désormais un indispensable ouvrage
de référence.

Perrin, 706 pages, 160 F.
E. V.

La révolution des

peuples jeunes
par Moeller van den Bruck

Né en 1876, Arthur Moeller van
den Bruck, aprés avoir mené une vie
de boheme a Paris et s'étre
passionné, a Florence, pour I'histoire
de l'art italien, devait devenir le
chantre de I'idée prussienne, Dans ce
livre, il récuse le fatalisme de
Spengler. Il ne croit pas a
I'inéluctabilité de la mort des
cultures. Les « peuples jeunes » dont
parle Moeller ne peuvent étre
assimilés & la phase initiale et
créatrice des grandes cultures, les
« peuples vieux » correspondant 2 la
phase terminale, ot la culture se
résout en civilisation, Moeller
souligne qu'aucun peuple n'est
« jeune » ou « vieux » en soi, Un
peuple est « jeune » ou « vieux » par
la fagon dont il se comporte dans le
monde. Un peuple « jeune » a pour
lui I'enthousiasme, le volontarisme,
la vitalité jaillissante. Un peuple
« vieux », au contraire, est un peuple
qui s'estime Iui-méme achevé,
terminé. Significativement, Moeller
reproche méme & Barrés de fonder sa
philosophie politique sur « la terre et
les morts » ; il y voit « la philosophie
de I'histoire d'une nation vieille »,
qui n'a plus d'autre ressource que de
s'appuyer sur une tradition désormais
close.

Pardés, 352 pages, 148 F.

C.V.
A signaler dans la méme collection
« Révolution conservatrice, » de Pardés, le

livre de Silvo Vietta, Heidegger, crifique ol
national-socialisme et ae /a technigue, 166
pages, 128 F.

La France et
PAfrique

par Jacques Valette

Ce livre est consacré a I’ Afrique
subsaharienne de 1914 a 1960 (un
autre suivra sur I"Afrique du Nord).
Professeur a I'université de Poitiers,
spécialiste de I'Outre Mer, Jacques
Valetie a réalisé une synthése claire
et & jour de tout ce qui s’est publié
sur le sujet ainsi que du contenu
d'archives accessibles... On peut
suivre ainsi chronologiquement la
politique frangaise dans I’ Afrique
Noire qui a suscité bien des réves et
des illusions (notamment sur ses
richesses). Lauteur met en lumiére
le réle essentiel joué par des petits
comités de fonctionnaires

| connaissant bien le terrain et



prévoyant |'avenir... C'est surtout &
partir et apreés la Seconde Guerre
mondiale que partant de I’autonomie
promise & la Conférence de
Brazzaville (1944), une évolution
souple ménera aux indépendances
des années soixante a travers I'Union
frangaise et la loi Defferre de 1956. |
Jacques Valette montre bien les
mythes coloniaux (la France de 100
millions d’habitants, la force noire)
2t les illusions politiques ainsi que
les hésitations de la métropole qui
Jonnent une histoire difficile. Elle
zonduira néanmoins & une
Jécolonisation relativement paisible
souhaitée par la métropole et par ces
« évolués » choisis par les
administrateurs coloniaux. Ce que
zes pays sont devenus un tiers de |
siecle apres est évidemment une
‘oute autre histoire qui reste & écrire.
=ditions Sedes. (Collection Regards sur
'Histoire}, 316 pages, 110 F.

J.-P. A,

L’Europe
des ethnies
par Guy Héraud

Quand parut la premiére édition
de ce livre en 1963, I"importance des
communautés ethniques était sous-
estimée, voire ignorée. L'aeuvre du
précurseur qu'était Guy Héraud ne
pouvait donc étre appréciée a sa juste
valeur que par un public restreint.

Aujourd’hui, les communautés
ethniques en quéte d'un statut plus
équitable se manifestent d'un bout 2
I'autre de la planéte. En Europe méme,
leurs revendications ne peuvent plus
étre ignorées, qu'il s’agisse du Pays
Basque ou du Tyrol du Sud ou, dans
un contexte dramatique, des différents
peuples hier englobés dans 1"Etat
yougoslave. De ce fait, la troisieme
édition revue et complétée du livre de
Guy Héraud vient a son heure : méme
sion ne le suit pas dans toutes les

surgir un ordre de vie nouveau,

La révolution conservatrice
en Allemagne. 1918-1932

par Armin Mohler

Gréce & I'obstination et au travail scrupuleux d’Alain de Benoist, voici
enfin traduit et publié |'ouvrage fondamental qui éclaire de fagon nouvelle
pour les Frangais un pan essentiel de la pensée allemande contemporaine,
dont Emst Jinger fut jadis le plus talentueux représentant. Armin Mohler
s’y exprime en philosophe limpide et en historien scrupuleux des idées.

La Révolution conservatrice est un mouvement d’idées multiforme
dont le territoire s'étend bien au-deld du champ étroit de la politique. Ce
courant est né de la crise du monde modeme, de la dislocation de la vieille
charpente chrétienne qui, depuis un millénaire, structurait 1'Occident.
Contrairement aux courants réactionnaires ou traditionalistes, il ne s’en
désole pas. Il prend acte de cet effondrement et de la « mort de Dieu »
annoncée par Nietzsche. Dans I'état d’interrégne spirituel entre ce qui fut
et ce qui adviendra, la Révolution conservatrice avance en ordre dispersé,
mais sans hésiter, vers le « point zéro » de I'esprit & partir duquel pourra

L'ouvrage d’Armin Mohler, qui répertorie avec une érudition
confondante la vie et 'ceuvre de quatre cents auteurs différents, donne la
mesure de ce que fut 'incroyable effervescence de ce mouvement. Sa
durée ne fut que de quatorze ans, de 1918 a 1932, 1l prit fin avec I'arrivée
au pouvoir du national-socialisme qui le combattra. Malgré sa brigveté, sa
richesse est immense et continue d’ouvrir pour nous des pistes neuves.

La Révolution conservatrice a surgi de la génération forgée dans les
orages d'acier de la premiere guerre mondiale. Une génération que
I'épreuve n’avait pas accablée. En elle s'était effrité le vieux roc sur
lequel reposait le monde bourgeois. Des milliers de jeunes gens avaient
pris goiit & un genre de vie ol la fréquentation du risque faisait mépriser le
bien-étre et la sécurité comme valeurs et comme buts. Armin Mohler n’est
pas loin de penser que notre époque, sous des apparences autres et des
mots différents, continue de progresser vers la zone dangereuse du
nihilisme absolu, préalable 4 toute renaissance. Peut-étre est-ce cela qui
fait la séduction toujours jeune des idées étudiées dans ce livre étonnant.

DOMINIQUE VENNER

Editions Pardés (45 390 Puiseaux), traduction de Henri Plard et Hector Lipstick.
Bibliographie francaise établie par Alain de Benoist. 834 pages, index, 340 F.

solutions qu'il propose, on doit lui
savoir gré de son magistral exposé des
données du probleme.
Bruylant LGDJ, 208 pages, 60 F.

P.S.

La Droite du Pére
Enguéte sur

la Tradition catholigue
aujourdhui

Par Erie Vatré

L'Eglise issue de Vatican II est-
elle ou non en état de rupture avec la
Tradition catholique ? Tel est le
theme central de La Droite du Pére ~
la premiére enquéte consacrée i la
Tradition — que publie Eric Vatré
(biographe de Maurras et de Léon
Daudet). Une vingtaine
d’intervenants aux sensibilités fort
diverses, parmi lesquels J.-M.
Paupert, Dom Gérard, A. Frossard,
H. Montaigu, J. Parvulesco, M"
Tissier de Mallerais, J. Madiran,
mais aussi le Pére Congar, évoquent
leur itinéraire intellectuel et religieux
et répondent aux questions
essentielles : le pontificat de Jean-
Paul II ; 1a messe de Paul VI ; le latin
dans la liturgie ; le traditionalisme ;
les droits de I"homme ; la crise dans
I'Eglise ; I'ceuvre de Guénon, puis,
en point d'orgue, définissent le sens
et la portée du mot « Tradition ».
Pour son entreprise, Eric Vatré a su
recueillir des témoignages fortement
argumentés, parfois inattendus, bien
au-dela des « chapelles » et des
fausses notoriétés.

Ed. Guy Trédaniel, 370 pages, 130 F.
G.C.

Histoire de Parmée

allemande.
1939-1945

par Philippe Masson

Servi par une documentation
ample et précise, Philippe Masson
professeur d’histoire et de stratégie 4
I'Ecole supérieure de guerre navale
de 1964 4 1993 comble, avec éclat,
une étrange lacune : aucun ouvrage,
en France, ne traitait de 1'armée
allemande de 1939 a 1945.

L’auteur ne s’enferme jamais
dans le simple exposé des opérations
militaires, mais il discerne les
ressorts de cette armée : qualité des
combattants et du commandement,
choix de la doctrine, influence du
politique, mérites du matériel, mais il
en souligne les faiblesses : déficience
du renseignement, place de la
résistance a Hitler.

Malgré ses imperfections, la
Wehrmacht de 1939 impose une
nouvelle forme de guerre, le
Blitzkrieg. Puis cette armée, avec une
remarquable efficacité, réussit &
mener le contraire, une guerre
défensive sur deux fronts.

Et si le front de 1'Est fut le
tombeau de |'armée allemande, elle
y conserva sa cohésion.

A partir de 1943, I’ Allemagne et
le Japon produisent 13 000 chars et
42 000 avions, leurs adversaires
{USA, Grande-Bretagne, URSS) |
50 000 et 140 000. La supériorité
numérique et économique des
Alliés est écrasante. Autre faiblesse :
les services de renseignement, Dés
1940, ils font preuve de « candeur »,
subissent des échecs, apprécient
mal le potentiel de I'adversaire et
se laissent intoxiquer par les Alliés
(en particulier par les
Britanniques). Résultat : « Sur le
plan stratégique, le haut
commandement allemand se trouve
plongé dans une brume épaisse. »

Enfin, comme pendant la
Premiére Guerre mondiale avec la
France. 1'armée allemande s'est
révélée incapable d’abattre
I"adversaire continental principal
(I"URSS). Cela met en cause une
doctrine, laguelle affirmait qu'un
grand état-major, disposant de
troupes supérieurement entrainées
devait étre en mesure de remporter
des victoires par la manceuvre sur
des adversaires supérieurs en
nombre.

Perrin, 554 pages, 130 F.

F.V.

Les Seerets de
PPespionnage ;
francais

par Pascal Krop

L’auteur qui est un spécialiste du
sujet a entrepris de nous retracer I
I'histoire des services francais de
1870 & nos jours. Vu I'ampleur de la
période il a sélectionné un certain
nombre d’épisodes peu ou mal
connus, Il apporte aussi des
documents publiés en annexes ainsi
que des témoignages de
personnalités du renseignement...

On apprend ainsi le role et les
exploits du colonel Dupont (pére de
Frédéric Dupont) qui fut i la téte des
services au début du XX* sigcle et
pendant la guerre de 1914-1918.
Ainsi que des révélations sur I’action
des services frangais dans la Russie
de 1917 & 1920 pour renverser les



communistes. Ce que Pascal Krop
parait désapprouver...

Il y a aussi la lutte contre les
services allemands (1’ Abwehr) avant
et pendant la Seconde Guerre
mondiale. Puis le combat des
services contre le Viet Minh et le
FLN (& noter sur ce point une
étrange erreur p. 483 : ce n’est pas
I'organisation contre les terroristes,
des services spéciaux francais la
Main Rouge qui a assassiné en mai
1957 madame Tremeaud épouse du
préfet du Bas Rhin mais les services
de la RDA qui ont voulu faire croire
| a une opération néo-nazie). Il y a
enfin quelques aspects de la guerre
froide.

J.C. Latts, 880 pages, 249 F,

Robert
Brasillach.
éerivain

| par Bernard George

Le destin dramatique de Robert
Brasillach a fait parfois oublier
qu'il n’était pas seulement un
journaliste « engagé », mais, avant
toute chose, un écrivain aux dons
multiples. C’est cet écrivain que
I'on retrouve tout entier dans le
fervent et poétique essai que Jui a
consacré Bernard George, Et 1'on
est presque stupéfait que cet
homme si doué pour le bonheur ait
pu étre broyé par les déchirements
de son temps.

Ce livre attachant est aussi un
livre fort bien documenté et illustré,
| quaucun passionné de I'histoire
contemporaine ne peut négliger.
Production Littéraire, 10, rue Salneuve,
75017 Paris, 92 pages, 350 F.

Maurice
Chevalier
par Edward Behr

On pouvait ne pas apprécier le
répertoire de Maurice Chevalier,
souvent facile et « raccrocheur » : on
ne peut nier le talent de celui qui
I'interprétait, et la place
exceptionnelle qu’il occupait dans la
sensibilité populaire, d"abord dans
son pays, mais aussi au-dela de ses
frontiéres.

Le livre d"Eward Behr n’est pas
seulement une biographie aussi
compléte que possible : ¢’est une
évocation générale de ce que futle
music-hall pendant plus d'un demi-
siécle.

J-P. A,

P.S.

On s’étonne toutefois qu'un
auteur britannique aussi averti des
choses de notre pays parle d'un
« défaitisme » francais en 1940 : en
quoi nos soldats étaient-ils plus
défaitistes que leurs camarades
britanniques qui s'empressérent de
regagner leur ile & 'heure de la
bataille de Nord ?

Robert Laffont, 368 pages, 129 F.
P. 8.

Paul Morand.
le sourire

du hara-kiri.
de Pascal Louvrier et Erie
Canal-Forgues

« Tu es laid, béte et méchant »,
avait dit Eugéne Morand 2 son fils,
Paul. Difficile 4 avaler, comme cette
autre réflexion ! « Dieu a raté ce
monde. Comment voudrait-on qu'il
ait réussi l'autre 7 » Et pourtant,
I'enfant Paul veut étre heureux.
Quelqu'un lui annongant qu'il n'avait
aucune ligne de chance sur la main,
il s'en dessine une au couteau. 1l se
voue & l'art comme & une religion.

« N'abandonnez jamais l'art qui vaut
que l'on vive, » Deux jeunes
hommes, Pascal Louvrier et Eric
Canal-Forgues se sont penchés sur
I'dme de Paul Morand et sous-titrent
leur recherche « le sourire du hara-
kiri », Ce diplomate, poéte et
€crivain n'était pas gai. Il voyagea
dans le monde entier et revint
« décharmé de toute la planéte, sauf
de Venise ». Il puisa dans ses tendres
stocks sans jamais aimer avec force,
méme sa princesse roumaine,
Héléne Soutzo. Il s'engagea une fois
et le paya trés cher en se mettant au
service de Pierre Laval, en avril
1942, et les biographes nous
donnent des lettres inédites fort
intéressantes. lls lévent ainsi ce
mystere de I'homme de lettres qui
écrit : « Je suis simplement un
écrivain et comme le Danube, je
charrie impartialement des cadavres
et des fleurs. » Le merveilleux
auteur de Venises et du Flagellant
de Séville peut reposer un paix, il a
été compris et aimé. Pascal Louvrier
et Eric Canal-Forgues ont vu
derriére le désabusé un amoureux du
bonheur, derriére le superficiel, un
homme profond, derriére
l'aristocrate, le petit bourgeois,
derriére enfin I'homme couvert de
femmes, I'inquiet en quéte d'union
parfaite.
Perrin, 449 pages, 145 F.

A.B.

Journaux intimes

sous I'Occuparion
par David Boal

De 1940 & 1944, pour les habitués
des salons littéraires comme celui de
Florence Gould — Jiinger, Léautaud,
Jouhandeau, Paulhan, Van Dongen,
Guéhenno, Drieu La Rochelle,
Benoist-Méchin et bien d'autres —, la
Ville Lumiére reste un espace de
liberté ol on discute de la fin de la
civilisation occidentale un verre de
champagne 2 la main.

Mais il s'agit, on le concoit
volontiers, d'un espace de liberté tout
relatif.

Dans un monde ol ['arbitraire
devient la régle, la pratique du
journal intime met en scéne un
principe d'écoute essentiel & la
perpétuation de l'esprit. Grice aux
travaux minutieux de David Boal, le
lecteur touche la trame nue d'une
réalité que n'alidrent aucun discours
ambiant, aucune réécriture
tendancieuse,

Armand-Colin, 220 pages, 138 F.
G.C.

Du Mensonge,

par Jacques Laurent

Jouer avec la vérité a toujours
amusé Jacques Laurent. N'a-t-il pas
publié¢ des livres sous une dizaine
d’identités différentes 7 Cécil Saint-
Laurent n’est que la plus connue ! En
trente tableaux, qui sont autant de
digressions, il fait tour a tour I'éloge
et le procés du mensonge. Que serait
la vie en société si ['on ne recourait
parfois a ce que le confesseur de sa
mére dénommait pudiquement des
« précautions courtoises » 7
Stendhal, nous dit-il, mentait par
esthétisme. Jacques Laurent est
cependant plus sévere avec les
hommes d'Etat, il n’a pas oublié le
fameux « Je vous ai compris » du
général de Gaulle...

Plon, 110 pages, 68 F.

M. M.
Contre-attagues
par Jean Cau

« Une France minuscule brovée
dans l'océan démographique de la
planéte, le tiers monde dans nos
murs, le feu atomique au-dessus de
nos tétes qui nous anéantirait en un
éclair et, dans ce tout tragique que
nous vivons, l'absence de toute
tragédie. Oui, si tout est tragique,
rien ne l'est plus et, sous ce
projecteur terrifiant, que vaut la

parole de l'intellectuel ? Rien. Elle
est du vent. Et quel besoin de maitres
a penser l'impensable 7 Aucun. C'est
de maitres de volonté que nous
avons besein. » Voici le testament
posthume de Jean Cau, A ne
manquer sous aucun prétexte.
Editions du Labyrinthe, 220 pages, 120 F.
En vente : Librairie Peyre, 25, Bd du
Montparnasse, 75006 Paris.

G.C.

La poudriere
algérienne

par Pierre Dévoluy et
Mireille Duteil

Ce livre retrace I'évolution de
1" Algérie depuis les élections de
décembre 1991 qui virent le succés
du Front islamique du Salut mais
furent annulées, jusqu’aux derniers
mois de I’année 1993 qui
enregistrérent la fin du Haut comité
d"Etat et son remplacement par un
pouvoir militaire « dur et pur » (en
principe). Ce qui €tait logique car ces
deux ou trois années « vertes et
rouges » ont vu s"affronter les deux
seules forces dominantes en Algérie.
Une armée qui a constamment
soutenu ou manipulé le pouvoir
politique FLN depuis 1962. Un
mouvement islamique qui s'est
nourri d’une économie « socialiste »
effondrée, d'une démographie
galopante et aussi d'une islamisation
forcenée de la société algérienne
(d"ailleurs voulue par le pouvoir
FLN).

D’oll une guerre civile
impitoyable. Un terrorisme sans
scrupules enrainant une répression
sans complexes (soulevant moins
d'émotion que les actions de I'armée
frangaise entre 1954 et 1962). Les
auteurs semblent avoir bénéficié de
certaines fuites des services algériens
spécialisés. Ils plaident en
conclusion pour que la France
contribue & 1'apaisement. Mais un
tiers de sigcle aprés une
indépendance abandon ne risque-t-on
pas un enlisement dans un nouveau
guépier ?

Calmann-Levy, 360 pages, 120 F.
J-P. A,
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HOMMAGE A JULIEN FREUND

L.a disparition

d’un maitre

PAR JEAN-JACQUES MOURREAU

Le professeur Julien Freund est décédé le 10 septembre dernier, dans sa soixante-douziéme année.

Les maigres entrefilets qui ont annoncé cette triste nouvelle dans la presse francaise sont

sans rapport avec I’ceuvre majeure laissée par I’éminent sociologue et le chagrin que sa disparition

cause a ceux qui ont eu le privilege de sa chaleureuse amitié.

ous avons perdu un grand maitre au
Nplein sens du terme. Décripteur de
Max Weber, de Vilfredo Pareto et de

Carl Schmitt qu’il a largement contribué a
‘aire connaitre au public frangais, 'auteur de
JEssence du politique était le contraire d’un
ntellectuel froid. Né a Henridorff, dans un
setit village aux confins de la Lorraine et de
"Alsace, il possédait un caractére entier
:omme la Zorn coléreuse qui coule dans nos
:;ommuns parages. Son intérét pour la polémo-
ogie n'était pas seulement spéculation de
‘esprit, mais aussi question de tempérament.
vé dans un milieu modeste, bachelier a 15
ins, instituteur & 17, I'homme carré qui, trés
eune, s'était engagé dans la Résistance (il fut
été a deux reprises et co-accusé du proces
Combat » avec Emmanuel Mounier) et avait
nsuite rencontré la déception des engage-
nents politiques, savait I'inhérence au vivant
u conflit. Grand connaisseur et analyste de la
ensée sorélienne, il tenait a souligner I'ambi-
alence de la violence (Utopie et Violence,
ociologie du conflit). Esprit libre, il cultivait
es idées et ses amitiés avec indépendance, ne
raignait et ne refusait aucune confrontation,
ispositions qui lui valurent inimitiés et juge-
1ents réprobateurs de la part de la classe intel-

lectuelle parisienne, mais une large renommée
dans toute I'Europe et au-dela.

Philosophe de
la réalité

Questionné sur sa solitude, il répondait :
« Kant vivait a Kionigsberg et non a Berlin. »
Cétait plus qu'une boutade, car Julien Freund
avait fait le choix de vivre dans le val de Villé,
au pied des Vosges bleutées. Volonté de dis-
tance a I'égard du parisianisme et de "intellec-
tualisme. Souci de son ceuvre de théoricien, Il
estimait que 1’agitation dérisoire d’une grande
ville ne permet pas de penser et, pour rien au
monde il n’aurait quitté cette Alsace particu-
licre, assez différente des riches villages de la
plaine. De ce pays rude accroché au flanc de la
montagne, il aimait les arbres, les foréts et les
hommes. A I'instar de Machiavel, pour lequel
il nourrissait comme une affection, il prenait
plaisir & s"entretenir des choses du monde avec
les petites gens de Villé, notait et commentait
leurs réactions. Philosophe de la réalité, c’est
de la vie méme qu’il tirait la substance de sa
réflexion.

D’humeur heureuse et bon vivant, il sacri-
fiait volontiers a la bonne chere et au bon vin.

Il avait d’ailleurs pris le temps de rédiger un
¢loge de la choucroute. L'Alsace des
confluences était la patrie de cet Européen qui,
a propos de Sorel, m’avait appris les attaches
alsaciennes de Jean Varlot. Comme les sages
d’autrefois, Julien Freund manifestait une
curiosité trés vive, et vaste était le champ de
ses investigations : la philosophie, la politique,
la stratégie, I'économie, histoire, la religion
et I'art. Dans le jardin secret du théoricien de
I"Ennemi, figurait aussi la mystique rhénane et
la métaphysique, comme nous 1"ont appris ses
entretiens avec Charles Blanchet (L'Aventure
du politique).

Attentif aux activités humaines, il disait
["importance de I'histoire. Le destin de 1'Euro-
pe (La Renaissance, La Décadence) et le sort
du monde ne lui étaient pas indifférents. Lors
de nos derniers entretiens, il s’interrogeait sur
les conséquences que ne manquerait pas
d’avoir ici méme, « 'onde de choc » des bou-
leversements survenus dans I'Est européen. Le
penseur de la décadence s’inquiétait du dére-
glement des esprits, de la perte de sens, du
désarroi, de la détresse du politique et de la
toute-puissance reconnue a ’argent. Il notait
les progres de I'économisme envahissant. La
parution de son Essence de I'économie, paru



MMAGE A JULIEN FREUND

i

Le professeur Julien Freund. Un esprit allégre, lucide et ironique.

au début de 1'année aux Presses universitaires
de Strasbourg, nous livrera ses précieuses ana-
lyses a cet égard.

Julien Freund disposait d’une prodigieuse
capacité d’analyse qui lui permettait de démeé-
ler avec minutie 1'enchevétrement des causes
et des effets. Il livrait des constats d’une clarté
limpide. Extraordinaire était son talent de
pédagogue. A Técouter, on se sentait devenir
allegrement intelligent. Nos affinités venaient
d’une commune appartenance a I'Alsace. Lors
de ce qui allait étre notre dernitre conversa-
tion, il avait longuement évoqué René Kuder,
son beau-pére, un peintre injustement oublié
dont I'ceuvre robuste dit I'énergie des hommes

de notre terre alsacienne. Nous avions évoqué
les étroites relations de jadis entre les artistes
alsaciens et Munich, et le singulier destin de
quelques-uns d’entre eux. Jamais, il ne faisait
montre d’amertume ou de désespérance. Sa
voix qu'il avait forte, comme son grand rire
inoubliable, disaient une généreuse force de
vivre. Ce grand lucide était d’un pessimisme
Jjoyeux et ardent. Je crois bien qu'il guettait
secrétement les signes d'un renouveau ou

d’une renaissance.
JEAN-JACQUES MOURREAU

Julien Freund avait écrit un article sur
Georges Sorel dans le numéro 6 d’Enquéte sur
Ihistoire (L’Age d’or de la droite).

JULIEN FREUND

Né en 1921 a Henridorff (Moselle).
Décédé le 10 septembre 1993.

Etudiant de I'université de Strasbourg
repliée a Clermont-Ferrand apres 1940.

Deés janvier 1941, participe & la
Résistance, membre du mouvement
« Libération ».

En janvier 1942, il fait partie des Groupes
francs de « Combat ». Emprisonné en juin
1942 & Clermont-Ferrand puis a Lyon ou il
est I'un des accusés du proces « Combat »,
Ensuite, la prison centrale d'Eysses et la
forteresse de Sisteron. Evasion en juin 1944
et maquis FTP jusqu’a la Libération.

1945-1946 : responsable départemental
du Mouvement de libération nationale de la
Moselle.

Juin 1946 : il postule un poste
d’enseignement de philosophie.

1949 : agrégation de philosophie.
Professeur de philosophie au lycée de Metz.

1953 : professeur de premiére supérieure
a Strasbourg.

1965 : soutenance de thése sur
« 'Essence du politique » & la Sorbonne. Elu
professeur de sociologie a I'université de
Strasbourg. Il y devint le principal fondateur
de la faculté des sciences sociales, de
I'Institut de polémologie et du centre de
recherche en sociologie régionale.

Il a publié L'Essence du politique, Sirey,
1965 ; Sociologie de Max Weber, PUF, 1966 ;
Qu'est-ce que la politique ?, Ed. du Seuil,
1967 (Rééditions ultérieures) ; Le Nouvel
Age, éléments pour la théorie de la
démocratie et de la paix, Riviere Marcel,
1970 ; Le Droit aujourd’hui, PUF, 1972 ; Les
Théories des sciences humaines, PUF, 1973 ;
Pareto, Seghers, 1974 ; Utopie et Violence,
Riviere Marcel, 1978 ; La Fin de la
Renaissance, PUF, 1980 ; Sociologie du
conflit, PUF, 1983 ; La Décadence, Sirey,
1984 ; Racisme et antiracisme, Méridiens,
1986 ; Politique et Impolitique, Sirey, 1987 ;
Philosophie et Sociologie, Academia, 1987 ;
Philosophie philosophique, La Découverte,
1990 ; Etudes sur Max Weber, Droz, Genéve,
1990 ; Essais de sociologie économique et
politique, Bruxelles, Editions de la Faculté
catholique Saint-Louis, 1990 ; L'Aventure du
politique, entretiens avec Charles Blanchet,
Critérion, 1991 ; L'Essence de I'économique,
Presses universitaires de Strasbourg, 1994 ;
La Guerre dans les sociétés modernes dans
le tome il de I'Histoire des maeurs
(Encyclopédie de la Pléiade chez Gallimard).
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Anne de Kiev

Je vous écris au sujet du court
wticle intitulé « Anne de Kiev, Reine
le France » de M. Alain Sanders et
raru dans le n°® 9 de votre revie. Dans
et article, [’ ai relevé ce qui peut étre
‘onsidérée comme une inexactitude.
Sn effet, il est écrit que le mariage
T'Anne de Kiev et du roi Henri I «
wra liew a Senlis » (en mai 1051).

D’aprés des sources historigues
‘econnues (1, 2), le mariage d Anne
le Kiev et du roi Henri I eut liew en
‘a cathédrale de Reims, le 19 mai
051, précédant en ce méme lieu la
‘érémonie du sacre d Anne de Kiev
‘par I'onction d' huile sainte) conduite
aar ' Archevéque Guy de Chatillons.

Dr. W Bogomoletz
Président de 1" Association
Anne de Kiev
(Champagne Ardennes)
Références :
l. Roger Hallu, Anne de Kiev Reine
fe France, Editions Universitatis
catholicae Ucrainorum S. Clementis
rapae, Rome, 1973,
1. Robert-Henri Bautier, Anne de
Kiev, Reine de France et la Politique
Royale au XI° siécle, Revue d Ftudes
Slaves, Paris, LVII/4, 1985.

L’Ukraine et la
Russie

Jai lu avee grande attention, le
1" 9 de votre revue consacré a la
Russie. Beaucoup de sujets ont fait
ma joie, d’ autres, ma peine.

La joie, parce que pour la pre-
miére fois, vos auteurs ont décrit le
vrai caractére des Moscovites, avec
leur envie de subjuguer leurs voisins,
avec une fausse idée, dite « messia-

Vos reactions aun® 9

sur « LLa Russie,

mille ans d’énigmes »

nique », — bien expliquée par M. Via-
dimir Gestkoff.

M. Vladimir Volkoff se trompe
en nommant I'Etat kiévien « Russie
kiévienne », comme d ailleurs tous
vos auteurs-historiens, sur ce sijet.
Ne savent-ils pas que la premiére
notice sur la Principauté moscovite,
fondée par les peuplades fino-
ougriennes, et non slaves, date de
1147 2 Qu'il n'y a pas encore eu de
« millénaire de la Russie », que ["on
a — d tort — célébré en 1988 ! Cette
date appartient @ I Etat kiévien, dont
le grand prince Volodymyr le Saint a
baptisé les Kiéviens et non les
peuples du Nord, qui se sont farou-
chement opposés au christianisme.

D'ailleurs, la  capitale de
I"Ukraine, Kyiw, n'a jamais été « la
mere de toutes les villes russes ». Le
nom « Russie » fut « emprunté » par
Pierre I pour la Principauté Mosco-
vite, seulement au XVII siécle
(1715), aprés la défaite de Charles XII
et le Hetman Mazepa a Poltava. Les
lettres de Frangais, tel que Voltaire,
mentionnent toujours la destination
de « Moscovie », et non de « Russie » !

M. Boris Boldyrev dans son
article « Les idées nationales en
Russie », écrit exactement : « ...la
société “Racines” [Rodina]... [fait]
le pelerinage dans les cités de
I"ancienne Russie, Zagorsk, Souzdal
et Vladimir... ». Comme nous
voyons, il ne mentionne pas Kyiw
comme « ancienne Russie ». Mais il
est, hélas, une exception ! (p. 64).

Vous aver eu la gentillesse de
mentionner, dans article d Alain
Sanders (p. 13), mon livre sur Anna
de Kyiw, reine de France. J attire
également votre attention sur deux
wuvres récentes de mes collégues
consacrées a [ histoire de I' Ukraine :
— Wolodymyr Kosyk, L’Ukraine et
les Ukrainiens, /993. Publications
de I'Est européen, BP 51 — 75261
Paris cédex (6.

~ Arkady Joukovsky, Histoire de
I'Ukraine, /993. Editions du Dauphin.
Olha Witochynska

Professeur & I'Université ukrainienne
libre de Munich, auteur de La Reine
oubliée (Anne de Kiev), Editions de
1I’Université ukrainienne libre,
Paris-Munich, 1990.

Wrangel

Avant récemment eu [ occasion
de prendre connaissance du n® 9 de
votre revue, je tiens d vous exprimer
mon contentement d’historien de la
Russie et ma reconnaissance de
Frangais d' origine russe (blanche).

Jai été particuliérement sen-
sible & votre article consacré au
général Wrangel. Etant moi-méme
I'auteur du seul livre (a ma connais-
sance) consacré a I'eewvre politique
de ce grand homme, 'ai été ravi de
retrouver sous votre plume des
appréciations que je partage entiére-
ment.

Nicolas Ross

Ethnies russes

Dans votre numéro sur la Rus-
sie, p. 69, il est écrit que, d'un point
de vue ethnique, les Ukrainiens, les
Russes et les Petits Russes appar-
tiennent au méme groupe.

Monsieur Volkoff voulair certai-
nement parler des Ukrainiens, des
Russes et des Biélorussiens (Ukrai-
niens et Petits Russes étant deux
termes pour désigner les habitants
de I'Ukraine).

En p.69 également, pourquoi
faire une distinction entre la Russie
de Pierre le Grand, qui est un Roma-
nov, et la Russie des Romanov ?

Michel Malinko

Histoires de
« bistro »

Votre dernier numéro sur la
Russie m'a paru remarquable a tous
égards.

Mais je voudrais attirer votre
attention sur un point de détail qui
me parait éminemment contestable
dans I"article de Macha Manski p. 71.

L' étymologie de bistro : débit de
boisson a partir du russe bistro : vite
qui se proméne dans bien des
ouvrages depuis pas mal de temps
me parait relever de ces étymologies
fantaisistes, comme  parlement
endroit o I'on parle et 'on ment
{pas mal vu, au fond) ou pantalon :
ce qui pend sur les talons.

Le contact avec le russe a été
vraiment trop bref dans le temps et
dans I'espace en 1814 pour qu'un
mot ait pu passer en frangais,
d'autant plus que les cosaques,
considérés alors par les Parisiens
comme des descendants des Huns,
n'exercaient aucun prestige culturel.

D'aprés le linguiste W. von
Wartburg, bistro : débit de boisson
doit plutét se rattacher au dialectal
{poitevin) bistrand : jeune gar¢on,
Jeune berger dont un bon nombre
servait comme employés dans les
cafés de la capitale a cette épogue ;
phénoméne un peu analogue au bou-
gnat désignant les Auvergnats mar-
chands de charbon.

Jean-Claude Riviére

Létymologie de bistro est en effet dis-
cutée. Certains dictionnaires invoquent
aussi bistrouille ou bistringue. En russe,
le mot vite se prononce bien « bistro »
et ce n'est pas le prestige culturel qui
explique nécessairement le passage
d’un mot d’une langue & une autre. En
I'absence de documents iméfutables,
toutes les hypothéses sont plausibles.



