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PROLOGUE 

UN JOUR ... PRÈS DE TRA-VINH. 

Un chant monta comme la chaloupe abordait ... 
- Tourterelles qui roucoulez, roucoulez trois fois 

afin ~ qu'ar1~ive bientôt le Têt et qu'on nous donne à 
martger des confitures. 

- Pas trop fatigué da VO)'age ? questionna Ly-Tlian
Thuyen. 

- Non, dis-je, allumant une cigarette que 1non hôte 
me tendait. 

- Alors, prenons par le village. Les enfants 
cliantent, la rue doit être ert joœ, ensuite je te condui
rai ch.ez moi. 

Ly-Than-Thuyen m'entraîna parmi la joule, au bord 
du Mékong, que la pluie voilait d'un br-.o.uillard vapo
reux; des sampangs et des jonques se croisaient. Les 
u11s ra1neriaient aux pclillotes ja1nilières les bateliers et 
les laboureurs des villages voisins, les autres empo1,
taient vers Tr·a- Vi11h ou Saigon des coolies et des 
tirailleurs ; les dé1,acinés que la coutume avait ravis j 
pour u.n jour, aaœ villes des Français. 

Des garçonnets. des u nids >l, aaœ frimousses amu
sées de jeunes chats joueurs, des fillettes, se donnaient 
la main, trottaiertt en bandes parmi les iouj]es de « lou
pen n échouées. 
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Mon compagnon me 1nont1 .. a u11e jeune jernme, char-
1nante en sa tunique de soie blanclte. Un garçonnet 
cou1,ail ve1~s elle, portant des fleurs d' liibiscus et braillait 
plus haiit qiie tous les autres la chanson du Têt : 

« Tourter·elles qui 1·oacoulez ... >> 

--- Thi-Teu ! 111a sœu1~, eX]Jliqua Ly-Than-Thuyen. 
Son 1nari a été taé sur te jronl français. Son fils, 
l\1e11i. 

Des fe1n1nes, accroupies sur le devant des demeures, 
fourbissaient les clia1ideliers et les b1'ûle-parju111s de 
cuivre qui ornent l'autel des A11cêtres ; d'aal1'es 
,,aclaîent les 1naxi1nes collées sur les b~mboas des 
cases. 

Les [Jiste.~ de la rizière se ]Jeuplaient de g11olzpes 
·erranls ; des tu1iiques noires et violettes circ11laienl 
ent1~e les bulyso1is, sous les jla1nboya1its ; des hé1 .. ons 
gris volèrent vers les pagodes que les aigrettes enca
puchonriaient de bla11c. Sur les turnalus 1·éédifiés, sur 
les tombes, des ge1is déposaient des jeuilles de papie1· 
doré et se prosternaient ·le front contre le sol. 

- l'ois, 1ne dit Thuyen, les vieilles coutumes 
d'Annam rte sont ]Jas 1nor1 les. Partout, le long du 
fieave, sa1' les te1·r·,es du della, des millier·s et des 
milliers d' êlres vivants netloie1l.l et piirffient les sépul
tures de leurs pè1·es : ainsi, s' af./ir1ne1it tous les pe11.ples 
qui veulerit sur·vivre ... 

- Mais, dis-je, crois-tu qiie les Français s'opposent 
à ce qiie les toiirlerelles roucoulent et que les garçon
nets . du village mc1ngent les confitures préparées pat' 
leu1·s grctnd'mères? 

- Ilflit itrt temps où les Français pa1~ticipaie11l eux
niê11ies à 11os joies et à 1ios 1nalheurs. Les livres ancie1is 
et les bonzes des pagodes le disent ... 

La rue s'e1nplissait d'une .foule a.ffrtirée et 1'emuartte; 
le crépuscule court ensangla11tait le tleu·ve et les choses 
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pr·enaient, ali niilielt d'une poussière 7nauve, des Leirites 
ind~finissables. 

1\1ous étions sortis da village; parrni les aréqaiers, 
au loiir nanl de la piste qui court vers la rizière, une 
[Jaillole surgit. 

- C'est là! dit Ly-Tlian-Thuyen, et il appelcl. 
Une porte de ba11ibous Tnassijs s'ouvrit à l'appel de 

1non liôte. Paraissa1tt écouter la ra1ne1J,r de fête qui se 
faisait plus forte, éte1idu siir unP, rictlle, un vieux ser
viteur se leva et se courba dans u1i Lay. Je ré/)Ondis de 
mon. niieux à l'exquise politesse annamite, pctr u1i salut 
à la / rctnçaise. 

A ulour de 1ious cltacun s'empressait. Ori 1rze faisait 
asseoir sur une natte, me versctit le lité au lotus et 
curieuseme11l, clerrière les tentures des boyesses obser
vaie1il le H Tay », le barba1·e. 

Je 1n' étonnai d'une telle affabilité. 
- !If ais, clit Ly-Thctn-Thuyen e1i soiiria1it, la 1naison 

d'an Chrélie1i d'}lnnctm ne doit-elle pc's èlre ouverte à 
un Chrétien d'Eltrope P 

- Puissent tous les Français venir vers 11ous de celle 
/açori, reprit il. El pllisses-lu acliever la roule de let 
vie dans la pctix el le calme! J'ai co1n11lé JJar1ni les 
!llissionnaires et les 111ariris de France des CLtnis c1ui ne 
sont plus; les bcilles des pirates, la fièvre des bois, le 
soave1iir des ancêtres i les ont enlevés trop tdl à mon 
pays. 

L'A11riam cii1nail vos Missionnaires ; le pea1)le de 
Tu Duc les senlciil avec lui contre les Mandari1zs oppres
seu1·s et cruels : il airnctit les cliefs justes et bons que 
co11ibaliirenl les Co-Den 2 et les Tigres de C/1ine. i\lais 
par quelle élranye cont1·adiction dans vos rnœurs el vos 

1. Allusion à la coutume qui ramène au pays nalal, au pays 
des Ancêtres, les errants de la vie asiatique. 

2. Pavillon~ noirs co1nmandés par Ong-Luu dont l'histoire 
esL co11t6e plus loin. 
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philosop/1ies, les hautes ve1'tus de votre race ouvrent
elles la voie aux passions, aux CUJJidités de l'intére1 ? 
Pou1'quoi le siècle actuel dét1~uit-il ce que le précédent 
a construit? 

Cependant il semble que les héros de votre 1·ace 
soient reniés par certains de lezirs successeurs. Ceux 
qui avaient rêvé cù rapproc/1.er les cimes de deux civili
sations, de les opposer par leurs qualités supérieures 
et commuries, la pitié et le désiritéressement, sont bannis 
de vos co11seils. Or ce qu'on trouve de dév,ouement en 
l'ho1nme n;est pas naturel. Ce qii'ori trouve de co1npas
sion en .Asie, au.x Indes co1nme en Chine, y viént du 
Bouddhisrne ; ce qui subsiste en Europe de clémence et 
de char·ité est dû au Christianisme et n'est dii qu'à lai. 
Pourquoi les blancs cl' aujourd'hui suppriment-ils l' ensei
gnement du Chr·ist de leu1.. ensei:gne11ient ? Savent-ils 
qu'agissant ainsi, ils tuent le principe 1nême de leur 
civilisation, d'urie Civilisation quejadis nous ai1nâ1nes? 

Et, le leridemain, qliand j'apparus su1 .. la terr·asse 
01nb,ragée par les 1nanguiers, Thi-Teu sor·tait d'une 
g1~ande caisse, d'où niontaient des odeu1's de ca1riphre, 
des rriariuscr·its, des par·chemins, des r·ouleauœ de soie 
imp1~i1riée, ti1nbrée au fer 1~ouge du Dragon à cinq 
griffes des Erripereurs d'A1inani ; des liv1 .. es de chez 
nous que l'air hu1nide de la basse Cocliinchirie avait 
jaiinis : toute la documentation injor·me d'où l'Epopée 
Jaune est sor·tie. 

, 



CHAPITRE I 

MGI\ D'ADRA.N ET GIA-LO G 
1789-1820 

LA ,, EILLÉE IMPÉRIALE. 

Ce soir de l'an 1799, seul dans la Chalilbre Silen
cieuse, l' mpereur Gia-Long~ méditait. 

Il s'était arrêté face au portra · t de l'E 1êque i -
sionnaire 1 auquel les Jguyen doivent la restaura
tion de leur dynastie et la rance l'admiration du 
Viêt- ani. 

1. Pierre Pigneau de · Bél1aine, Evêque d' Adran, le << {is
sio11naire » par excellence. 

Il fut le précepteur de Gia-Long. 
Né à Orign~y-en-Thiérache en 1141. Il s'e1nbarque pour les 

Indes en 1 ï65. Professeur au , éminaire de Ghantaboun 
(Siam), obligé de fuir devant l'in,·asion birmane, il se réfugie 
avec ses élè·ves dans l'Jle de Ilon-Dat (1766). En 1j68 
1\1. Pigneau de Béhaine est contraint par les guerres ci riles 
qui éclatent au Cambodge et au Siam, de se réfugier à Pondi
chéry, puis à r1adras où. i est sacré Evêque d'Adran en i774. 
Il s'ernbarque alors pour la Cochj11chine où les Ta)'-Son 
viennent de détrôner Ngu)ren-... >\.nh, père de Gia-Long. 
Rentré en rance pour de1nander des secours à Louis ' , 
aide le prince d' nnam à 1,econquérir son trône e neurt 
en 1799 au siège de Qui·Nhon. (Consulter La Coclii11chine 
religieuse du . P. Lou,ret et les archives du Musée d'Origny
en-Thiéracl1e). · 
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- <c Les vr,ais conqué1~ants du Monde, inurmura 
!'Empereur, sont de pareils h0Illn1es ! Sans eux les 
nations et les peuples de la terre vivraient, s'igno
r ,ant dans la haine, comme des tribus primitives 
animées de fureurs destructrices. 

Eh bien I je veux que m.on âme conserve la tolé
rance exigée par les sages. Je porte la parole de la 
co11dan1nation et de la miséricorde, d'après la 
u oie 1) 

1 ••. Je n'échappe pas non pla~ a la oi 
commune., Je punis les autres de leurs crimes et le 
Ciel me pur1ira des Inie11s, si l'imperfection 
l1umaine, que j'ai lo-ngtemps combattue dans la 
solitude de l'exil, me conduit encore à en colll
Inet tre. . . n 

Longt,ernps l'Ernpereur continua cette con,1ersa
tion avec lui-même. Et, lentement, cofllme s'il fût 
descendu au fond de cette consc· ence qui avait f1~oi
dement ordonné l'application terrible des lois 
infrangibles d'Annalll, Gia-Long s'inclina, se dirigea 
vers le grand lit d'opium fa·t de lirn incru8té de 
nacre. La tête rer1 versée sur le (( goi n, appu)1ée sur 
l'oreille1' du1 , le regard perdu aux fantastiques chi-
1I1ères qui se tordaie t sur es cl1arpentes du toit, 
celu .. devant qui tout trembla·t, de la frontière 
s·amoise au .. mo tag~nes du Yun11am, parut soudai
nem.e t figé dans u11 rêve. "\ringt années d'l1istoire 
resu1~gissaient à ses yeux . 

. , . Ng,uyen--Anh i fuyait devant les bandes des 
Tay-Son révoltés ; à Hué, les grands écriteaux aux 
lettres d'or proclamaient en -même temps que l'a"\ .. è
nement de Thai-Duc, la déchéance de la monarchie 
régnante. 

- En haut les Thai. 

1 « Rect1eil des pensées de Lao-Tseu. 
2. Plus tard: Gia-Long. 

. 
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.___ E,n bas les Nguyem. r ... 

E les cris de Rlort rete tissaient, po1·tés par les 
viJbrati0ns des tam-tam. de gue1·re, s 1r l' Annam. :lt 
la Cochinchine. 

1es débris de l'ai'mée royale s'étaie t réfagiés su' 
une jonque immense et sur une 'ring·tai11e de sam.
pangs. Ils étaiemt là, six cents 11omrnes réduits à 
l'extrémité : plus d'eau, plus de vivres ; ]a de nière 
poignée de riz avait été pour lui, le petit prince 
hé:ritier CI{·Ue les chefs rebelles avaien juré de fa're 
IDOUFir, la cangue au 1col, ous le rotin. On attei
gnit la rive peu sûre de la Cochi11chine ÜTiest, on 
fouilla les lJois, 0 se nourrit de coquillages ; on 
déterrait les raeines de bambou , OII fai ait la cl1asse 
aux ",ers palmistes. Ce qui restait de ~'armée impé
riale ressemblait à un troupeau de bêtes errantes. 

llJn soi1~, l'alerte fut donnée. Etait-ce l,ennemi ? 
Fallait-it fuir eneore? Passer en Siain? 

On reconnut une troupe cle Cl1tétie11s conduite 
pa1~ Mgr Pigneau de él1aine, évêque d' dran, et 
qui reculait devant les bandes cle pirates lâchés par 
les Tay--Son sur l Indochine entière 1. 

Et Gia-Long évoquait la p )1Sionomie sereine de 
l,auguste Missionnaire que le Roi de Siam avait 
accueilli à Chantaboun, de ce u · ql1e les Indes com
paraient à Saint François Xavier, le Conquérant de 
la Foi. 

Il se souvenait de ces mains tendues, de ces hFas 
ouverts pour accu,eillir le Roi fugitif et des paroles de 
bénédiction Inur,murées sur son fils. 

Les dernières écuellées de riz de la l\Iission sau
vèrent la vie aux f gitifs, et, penda11t q~inze jours, 
en des paillotes de fortune, les débris de l'arlllée 

1. Veflu ,du Siam pou.r évano-éliser la Cochinchine, l'Evêque 
fuyait lui-même devant la ré, .. olte. 
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campèrent sous la protectio vigilante des Anna
Illites chrétiens accourus des vi ages ' 'oisins . 

Sous une paillote construite à l'écart, parmi des 
toinbeaux cambodgiens et des flamboyants, l'Evêque 
conseillait a11 R0i de reprendre espoir, de résister 
aux lilllites du royaume. guyen doutait de lui et 
des s·e s. 

- Alors pourquoi ne point demander secours a 
la France ~ rep1,it Mgr d'Adran. Je ferai moi-même 
la démarche, si votre Majesté In'y autorise. Le Roi 
des Français peut nous do11ner les troupes et es 
arnies nécessaires, vous faire régner sur tout 
l'Annarn, la Cochincl1ine et le Ton in réunis. 

- Je ne soul1aite, répondait Ngu)ren-Anl1, que de 
renlt'er à Saïg·on. J'ai sol ic~té l'appui du Sialll, mais 
les rois détrônés n'ont plus d'amis. Je soupçonne 
Illênie la cour de Bangkok de ' rouloir profiter des 
circonstances et d'inter enir en Basse-Cochinchine 
pour s'ernpare1' du Cambo ge. 

D'autre part, les ollandais de Batavia, les 
Anglais de l'Inde, les Portug~ais de Malacca, les 
Espagnols des Philippines rn~ont fait des offres de 
service, mais ils vendent le r concours trop cher et 
l'indép1endance de rrion pays serait à jalllais com
promise. Je ne dois pas faillir à l'Esprit des · 
Ancêtres ! 

- Et la France P demanda Mgr d' Adran, avez-vous 
pensé à elle ? 

- J'ignore so existence, répondit le Prince 4• 

- Je vous eng·age, 1~eprit Mgr d'Adran, à vous 
adresser à une nation généreuse, qui n'a pas cou
tume de trafiquer du sang de ses soldats, ni de 
vendre aux opprimés les services qu'elle leur rend. 
Adressez-v0us à Louis X VI, roi de France ! ... · 

1. Ces paroles sont rigoureusement historiques. 



L'ÉPOPÉE JAUNE 15 . 

Ce soir-là Nguyen-·Anh avait demandé à réflé
chir. 

Le mousson qui souftla •t sur es l\fers Jau es et 
les Océans ernpêc iait la i,éalisatio immédiate du 
projet et, qt1elque jou1's a1)rès, la petite troupe, 
reposée, devenue la s prêrne garde, e 11oyau de la 
future a1·mée de Gia-Lo g, allait s'·nsta e" à ulo
Way 1, à soixante lieues de la terre ferme. 

Les jonques de g·uerre des Tay-Son n'étaient p us 
à craindre, et, après neuf Inois de séjour dans cette 
île déserte, que hantaient seuls des pêcheurs à la 
dérive, éloignée des routes suivies pa1· les fustes 
d'Espagne et les frégates de IIollande, Nguyen-Anl1 
préseQta une dernière fois son fils à l'Evêque. 

- Le Roi de Siarr.t, comIDe je vous l'avais dit. 
est entré au Cambodge pour piller Illes sujets et 
s'est laissé battre par les Ta)-r-Son. So a1·rnée a dû 
refluer en désordre, poursui\tie au-dela rnêine des 
frontières. Mon dernier espoir réside en vous. 

- Ma relig·on nI'ordo1111e de secou ir les princes 
dans l'exil, cornllle leurs sujets dans le malheur, 
répondit Mg'r d' Adran. 

Nguyen-An.h p1·it sur une table basse incrustée 
d'or, un rouleau de papier chinois. 

- Vous Ill'avez entretenu du royaume de France 
que je ne connais pas, dit-·1, et dont les gue r·ers 
sont aussi génére·ux que braves. Je vous confie Jnon 
fils, le petit IJrince Can 1, afin que vous 'accréditiez 
auprès du roi Louis XVI. Je le. charge de conclure 
un traité d'alliance avec ce prince et vous p ie de 
ramener des secours I Allez l Je vous confie le grand 
sceau du royauine de Cochinchine, afin que, con-

1. Ou Poulo-Way. 
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seillé par vous, nion fils puisse sig11er en mon 
orn . l> • 

Nguyen~Anh dét,ourna la tête. Sur son visage 
paraissait l'effrayante pâleur grise des émotions 
asia iques. L'E,rêque lui prit la main et ces deux 
honimcs que tout seniblait séparer, éducation, l'ace 
et religio , communièrent longuelllent dans cette 
fraternité que les souffrances endurées en cornlllun 
versen.t dans les plus nobles cœuFs l 

• * • 

Alors, l'Eillpereur Gia-Long, le front soucieux, 
a bouche cr·spée, rna1'cha longuement dans la 

u charnbrct sereine », sous les lueurs des lanteirnes 
bleues. 

Dans le fond de la salle, deux bancs de bois 
d'ébène sculptés et ouvragés enserraient une table 
de trac i11crustée de nacres roses et d'ivoire. Dessus, 
des théiè1'es à col droit 16t des tasses minuscules se 
bousculaient. Sur le banc de gauche, vêtu d'une 
alllple robe de soie verte, le turban correct et les 
genoux au menton, un ser,1iteur attendait les 
ord es. 

L'Ernpereur d'Annarn s'illlrnobilisa soudain 
devant les panneaux de boiSi laqué de rouge qui, 
sur les colonnes de soutèneinent, disént en grands 
ca1·actères dorés les préc 1eptes journaliers rapportés 
aux grands conducteurs d'hornIDes par Lao-TSieu: 

<c Les chefs que et la , , oie 1) éclaire n'usent i)a,s 
avec les 11orI'eurs de ]a violence des armées : ils ont 
pour eux la fi.délité de leur peuple. Ce qui vient par 
la force n'est jamais durable et disparaît quand cette 
force s'épuise i 1 n 

1. Textuel. 
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- Lao-Tseu parlait déjà comme le Dieu des Gl1ré
tiens ! mu ~mu~ra I'Empereu1~ d'A11nam. 

Et, brusquement, l œube ve~rte fit surg'ir de la nit 
la Inasse ptt·ssar1te des tombea.11x de é ; les sen
tinelles appelèrent sur Jes bastions de la ville ; des 
gongs retentirent à l'intérieur des pagodes cor1 rres ; 
des bruits d'ar1nes l1eurtées firent tressaillir le 
matin. 

Au fond de la grande coul', sous l'on1llre que pro
jetait un toit poi1 tt1 et violeminent sur] ,aiss,é, serrés 
à la ceinture dans leurs larges sirnarres de fla el1e 
rouge, les Gardes cle la Cinquième heure 're1iaie t 
relever Ja Garde cle Nuit. 

Alors l'Em1)ereu frappa d'u11 coup ' 'iolent le 
bronze d'un g·ong·. 

Un secré aire parut, qui se p1--oster11a clans la 
Il' pouss1ere. 

- u Qu' 011 éveille to11s les 1andar·ns lettr 's et 
m;ilitai.res qui se trot rent da11s l'Encei11te, dit l Em
pereur. Qu'ils s assemblent en conseil extraordi11ai1'e 
da11s ta Salle des Audiences . . . . J'enter1ds que le 
pri11ce Canh assiste égale1nen tau Conseil. o 

ne l eure après, c · 11quante glorien perso11nages 
se tronvaien t réunis da1is cette sa1le, anxieu .. . atten
dant l'Emperet1r. 

J~es deux J3attants du por iq11e central s'écar
tèrent ; le gor1g vibra, les tam-tams emplire11t _les 
coaloirs cle leur tun1ulte ,-ibran t ; les armes et les 
euirasses eure11t des cris de lumière; l'Ernperet1r 
Gia-Long pa ·sa sous la v0ûle d'llonr1eur et alla 
s'asseoir sur le t1'Ône. Son fils Canh prit place à 
côté de Jui. 

- Relevez-vous, dit-il. I."'es Sages enseig ent : « Il 
.ne faut pas emplo)rer ceux qu'on soupçonne, 11i 

s0upçonner ceux qu'0n emploie. Je crois que vous 
m'êtes dé,roués ; votre tendresse aveug e I)Otll' ma 

JAUNE. 
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personne et 'inquiétude que 'tous prenez de Ula 
tranquillité s1011t peut-être es seules causes des rap
ports que vous m'adressez ! n 

Il te11ait n11e lett e à la nJ.ain, qu'il plissait de, 
l~ongle démesuré de son. petit doigt et se IJrit à la 
parapl11"ase1~ au Quai -Bo et a Quan-An 1 assis 
en face de lui da11s u 1e pos u1·e aftent·ve et respec
tueuse. 

--- (( En l'absence du Tong-Doc de Gia-Dinh, 
lisait l'Empe1~eu1, l' A1 sat In'appren.d que les 
rebelles ont tenté de s'emparer par suuprise de 
Bien-Hoa et qu'ils ont été repoussés. Il ajoute que 
les de niers 1ay-Son ont cherché refug·e aux 
extrêllles limites du Sud. l\laisl, qu'il s'agisse de 
llanoï on de Son-Tay, de My-Tho ou de Vinh-Long, 
de l' Annam ou de la Cochinchine, les mêmes 
plaintes concernant les Chrétiens terminent le rap
port de l' Ansat 1 n 

- Les Ch ,étiens, dit le Quan~Bo prosterné, 
n'ont-ils pas recueilli des fuyards après la prise de 
Qui- 1hon? 

'ont-ils pas soigné les blessés qu'ils ont 
découverts, sur les épaves des jonques e nen1ies ? 
rnu1'm.nra le Qua1 ~An. 

r.fous, Ma11darins lettrés et militaires, encouragés 
pa les deux conseillers, allaient confirlller les accu-
sations de l' Ansat de Gia-Dinh. · 

L'Ernpereur eut un geste dur qui ]es courba sur 
les petits sièges où ils avaient pris place. 

- J'ai lo11guerm.ent ré 1 échi durant la nuit qui 
vrent de s'écouler-, Fepl"Ï -il, tourné ''ers le prince 
Canh. Les Sages m'ont conseillé et, si j'excuse vot1'e 
légère é, j'incrirni11e irotre peu de savoir et votre 
rrianqu.e de elair,1 0 Tance. Ai-je le droit, dtautre . 

x. .. fini tres de l'I11tér· eur et de la Justice. 
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part, de n anquer à la parole donnée ? Puis-je 
failli1, au serment prononcé sur la tollll e du Sei
g'11eur d' dran ? 

A ce nom prononcé da11s e silence, des l a tes 
salles, il se1nbla qu'u11 fré1nisserne 1 t agita•t 1 as
semblée, mains jointes les assistants saluè11ent et le 
fils de l'Ernpe "eur vint se proste "ner devant son 

' pere<r 
- Oub iez-\'Ous que l'Ar 11am doit a liberté au 

Cl1ef des C lrétie s venu de -1 a ce i) Ou])]iez- ; s 
les Ta r-So révoltés, a fu e cJe Ng,uye11- n , t ~aq é 
dans les ile· du Siam, de o la-Condor et · u-Quoc? 
Oubliez-~·ous que je dus ce tain soii cl1ange d'l abit, 
me jete1, cla11s u sampa11g de pêch.eur- et, préféra t 
Ine confier aux vag es en furie plutôt que de toinlJe 
entre les mains des ré roltés, gagner la côte Siamoise? 
Obligé de fuir de nouveau en haute mer et de te ir le 
large six jou111s et sept nuits durant, Empereur sans 
empire, votre Roi sans royaume, n'avait p us une 
goutte d'eau pour rafraîcl1ir sa bouche brûlée par le 
soleil et les sal·ns ! Ces souft'rances et cel es de mes gens 
étaient iorriJ3les ... Tu e sais Quan-Bo, pu· sq e tu 
ramais da1 s la barque avec les sarnpaniers. 1 t, alo "S 

que nous nous a1Jandonnions tous a désespoi , un 
matelot de Racl g1a rerna1'qua que l'eau cha11gea · t 
de coule r à l'a''ant de la barque : a m1ieu des 
flots sombre il y avai u e source, un jail isse . e t 
d'eau douce, pure et claire ... Te so viens-t de 
notre joie? ... C'est alors, })rès des îles qu · long,ent a 
côte du Cam.bodg1e, que nous fimes la I'encont e de 
l'Evêqne d' d 'a11 ... Te souviens-tu de ces choses? 
et savez-vous celle-ci P ••• 

L'eIIlpe '.leur fit un sig·ne. L'immense Drago -L1ong' 
sembla se tordre, ondu er sur la gl'ande paroi du 
mur principa , une te . u e paI'Ut se cléc iirer et des 
lettres d'or fulg·urèrent da11s la pénoITibre. 
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ÎRA.T1"'É ENTRE LEuns l\{AJIESTÉs LE Roi Louis x'rI 
ET fiUYEN•A H, ROI DE COCHINCHINE • . 

PnÉAl\IBULE. - Nguyen-An 11, roi de Cochinchine, ayant 
été ,dépouillé de ses Etats, se trou,rant dans la nécessité 
d'employer ,a force des arn1es pour les recouvrer, a 
envoyé en F ra11ce le sieur >ierre-J osepl1-GPorgcs Pign eal1 
de Béhaine, évêque d'A' dran, dans la vue de réclamer le 
secours et l'assista11ce de Sa Majesté, le Roi 1"rès Cl1ré
tien, et, Sa dite Majesté étant con ai ct1e de la j lJstice de 
la cause de ce prince et voulant lui donner u11e tnarc111e 
signalée de son amitié comme de son an1our pour la 
justice, s'est déterminée à accueillir fa,roralJlernent la 
demande fa.te en son i1om. En conséquence elle a auto
risé le sieur comte de ontmorin, riinistre de ses Camps 
et Arrnées, Chevalier de ses Ordres et de la rfoison-d'Or, 
son Conseiller en ·,ous ses ConseiJs, ~ in'istre et Secrétaire 
d'Etat et de ses Camn1anclen1ents et Finances. ayant le 
départe111ent de ffaircs Etrangère , à discuter et à 
arrêter avec ledit siettr évêque d' Adran, la nature. l' éten
clue et les conclitions des secours à fot1rnir, et les pléni
potentiaires, après s'être légitin1és, le comte de 1\Jlon trrio
rin en communiquant ses pleins pouvoir , et l'é~· êque 
d' dran en produisant le g~rand scea11 du ro)raume de 
Cochinchi11e, ainsi qu'une délibération du Grand Conseil 
du dit royaume, sont co:avenus des poinis et articles sui
vants. '1 

1. ARTICLE Pn1n lfIEB. - Le R1oi Très Cl1rétien pron1et et 
s'engage de secourir de la 1naniè 'e la plus efficace les efforts 
que le Roi de Cochi11cl1i11e est résolt1 d faire pour rentrer 
da11s la possession etjo11is ance de ses Etats. 

A.RT. 2. - Pour cet effet, Sa ~Iajesté Très Chrétienne en verra 
incessan1ment sur les côtes de la Cochincl1ine, à ses frai , 
quatre frégate a'rec un corps de trot1pes de 1 .200 homn1es 
d'infanterie, 200 hommes d'arLill.erie et 250 Cafres. Ces 
troupes seront 111unies de tout leur appareil de guerre et 
nomméme11t d u11e artiJlerie corn pétente. 

ART. 3. - Le R1oi de Cochinchi11e, dans l'attente du service 
important qt1e le 'Roi 1~rès Chrétie11 est dis1)osé à lui rer1dre, 
lui cècle éventuellement, ainsi qtl à la couronne de France, la 
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L'Empereur lut à l1aute voix les articles du traité, 
f)l1Ïs il re rit : 

- Le Ci~l n'a pas le paFemts, il con ·a'.re égale
n.1er1 t tous ses sujets. Le Sage fait le bien corn 1ne il 
re~IJire, c est S<l \rie et je dois eonforr1er ma vie à la 

• s1e111ne. 

propriété ab '0luc et la sot1 eraineté de l'île formant 1e port 
principal de la Cochinchine~ appelé f.loi-nan, et par les Earo
péens Teur0n (actl1ellen1ent port de Tot1r.ane) , et cette pro
J>riété et sot1veraiaeté cro11t incom111t1table1nent acqtiiscs 
dè que les troupes françaises auront occu1)é l'île sus-1i1en
tion11ée. 

AHT . 4. -- Il est con rcnu, en outpe que le Roi rrrès Cliré
tie11 aura conct1rren1mcnt avec celui de Cocl~inchine la pro
priété dn port susdit el qt1e Jcs França"s pourront faire r le 
conti11e11t tot1s les élablis en1cnts qu'ils jugeront utiles, tant 
pour leur navigation et leur commerce q11e pour garder et 
caténer let1:rs vaisseaux et pour en const 't1ire. Qnant à la 
poJii.;e dt1 po1·t e1Le era réglée sur les lieux p1ar une co11 e11-
tion particulière. 

ART. 5. - Le Roi Très Chrétien aura aussi la propriété et la 
souveraineté del ile de PoYlo-Condor. 

uT. 6. - Les sujetn d 1 lloi 1,r~ hrétien io11iront d'une 
entière liber~é de cor iLnerce, dans tous los E at.s du Roi de 
Cochinchine, à l'exclusior1 d.e tol: tes les autres nations eu1·0-
pée1:ines~ Ils pourront, pour cet effet, aller, 'enit· et séjourner 
lib,reEnent, sans obstaclel et san payer a c11n droit c1uel
eo1~que pot1r leo1 .. IJersonne, à conditio toutefois q 'iJ seront 
munis d'un IJasscport du con1t11anda11t de I'1le de lloi-nan. lls 
pourront i111porter toutes les i11archandises cl'Europe et des 
at1tr.es parties du mo11de, à l'exception de :elles qtli seront 
défe@d11es JDn r le· Joi cl u pays. II.· pourront égaJen1en t expor
tc~r toutes les 111arcl1andi e. du pays et des pays voisi1Tls, sans 
a11ca11e e~ception ; ils ne paieront d'autre drojt d'entrée et de 
sortie qL1e cc111 .. qu'acquittent actuelJen1ent les naturels du 
pa)ÎS, et c s droits ne po rront être haussés en auc 1n ca et 
sous quelq11e cléno1 ination que ce pui · e être. Il est conve:mtt 
de plus c1u'aueuB hâtime11t étranger, soit de c©mmerce, soit 
de guerre, ne sera ad111is dans les Etats du Roi de C0chin
chine que sous le pavillon français et avec un passeport 
f:rançais . 

.t\RT. 7. - Le gquvernemeqt cochinchinoi& accorÇlera a11x 
' 
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Aujourd'hui, prelllier jour de la Septiè1ne Lune 
d•un règne magnanime, j'ai d.écidé ce qui suit : 
Devant vous, qui me fu ·-e11t fidèles aux henres les 
plus t1,agiques du règne, qui fûtes à l'attaque de 
Gia-Dinl1, aux assauts de Qui-Nhon, qui assistèrent 

sujets d Roi Très Chrétien la protection la plus rflicace, pol1r 
la liberté et la sécurité, tant de leurs pe1~sonnes que de lears 
effets, et, en cas de difficultés et de contestations, il leur sera 
t'endu la jt1stice la plus exacte et la plus prompte. 

uT. 8 .. - Dans le cas où le Roi 'frès Chrétien serait attaqué 
ou menacé, par quelque puissance que ce puisse être, relati
vement à la puissance des îles de Hoi-nan et de Poulo-Condor, 
et dans le cas où Sa iajesté Très Chrétienne serait en guerre 
avec q11elque puissance, soit européenne, soit asiatique, le 
Roi de la Cocl1inal1ine s'engage à lui donner des seco11rs en 
soldats, matelots, vivres, vaisseaux et galères ; ces secours 
seront fournis trois mois après la réquisition ; mais ils ne 
po11rront ètre employés au-delà des îles Afoluques et de la 
Sonde et du détroit de -alacca. Quant à leur entretien, il sera 
à la charge du souverain qui les fourni1,.a. 

ART. ~· - En échange de l,engage1nent énoncé dans l'ar
ticle precédent, le Rot Très Chrétien s'oblige d'assister le Roi 
de Cochincl1ine lorsqu'il sera troublé dans la possession 1de 
ses Etats ; ces secours seront proportionnés à la gravité des 
circonstances ; cependant ils ne pourront en aucun cn.s, excé-
der ceux énoncés dans l'article deuxieme du présent traité. 

ART. 10. - Le présent traité sera l'atifié par les demx sou
verain contractants, et les ratificati,ons seront échangées 
dans lJespace d'un a11, ot1 plus tôt, si faire se peut. 

En foi de quoi, Nous, plé11ipotentiaires, a'ons signé cc pré
sent traité, et y avons apposé le cachet de nos armes. 

Fait à VersaillesJ le 28 noven1bre 1787. 
(L. S.) Le coipte DE MoNT fORIN, 

P. J. G~, évêque d'ADRA (L. S.). 

ARTICLE SÉPARÉ. - Dans la vue de p1~évenir toutes difficultés 
et mésentendus, relativement nt1x établissements que le Roi 
Très Chrétien est autorisé à faire s\1r le continent pou1-- l'utilité 
de la na rigation et du commerce, il est con,renu avec le Roi 
de la Cochinchine que ces mêmes établissements seront et 
appartiendront e11 toute propriété à Sa l\Iajesté ,.frès Chré
tienne, que la juridiction, la police, la garde et tous acte~ . ~ 

• 
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à la défaite des Tro · s-Usurpateurs ·J ; la Religion 
ChrétienDe, clont rno11 Compag~no11., dont DlOn 

second Père fut le chef vénéré, n'est pas coutrai --e à 
la doetri e des Sag·es l La tranquillité pacifique a,~ec 
laquelle. les Chrétiens d' 1\nnarn la I'eçoivent, prouve 

d'aut.oriUé, sans excep ion, s'y exerceront 'valiYerne1 t en 
s0n nom. 
~our pré ~enir les ab1us at1xquels les établissements 111en

tionnés ci-dessus p0l!1rraient donner lielll, il est convenu 
expressément qu'on. n'y recevra aucun Cochincl1inois p 1011r
suivi pour crirne, et que eeux q · i pourraient 'y être intro
duits seront extradés à la première réqt1isition du gouverne
ment. Il est convenu également que tous les Français 
transfuges seront extradés à la première réquisition du 
gouverneur de 1 oi-nan ou cle celui de Poulo-Condor. Le pré
sent article séparé aura la rr1ême forn1e et raleur que il était 
in.sé1)é mot à mot dans le présent traité. 

IEn foi de quoi, 'ol1s, plénipetentiaires, not1s avons signé ce 
:@résent article séparé et y a'rons fait oppo er le cacl1et de nos 
ar1nes .. 

Fait à Versaillès, le 28 novembre 1787. 

(L. .) Le comte DE l\1o ~TMOilIN, 
P .. ~ G., évêque d'ADRA · (T.J. S.). 

i. Les Trois Irrères hac, chefs des Tay-Son. - Er1 Ij73 los 
trois frères Nhac, Hué et Lu, or' ginaires cle la proviBce de 
Ngl1e- n, dans e To ki , llabit.aient 1,ouran . I 1é é ait un 
bonze défroqué. Nhac, l'aîné, était t11ésorier-co1 ptable cllt 
r0)rau1nc. At·ant puisé à 1nê111e la caisse d11 gou r~rnement 
pour payer des dettes de je11, il craignit d)être décou ert et 
s'enfuit dans les mo11tagr1es de la chaîne anna1nite. Il groupa 
autouT de lui trois rr1ille rebelles qui prirent le nom de 
Tay-Son (_ lontagnes <!le l'Ouest). Ses deux frères se jetèrent 
dans son parti ; il en fit ses lieutenants. pt'ès plusieurs 
avantages remportés s r l'armée régulière, Nhac réussit à 
s'e nparer de la ville et du. porti de Qui- 1hon, par un s rata
gème qai rappelle le classique c 1e rai de Troie. Il fit construire 
une cag·e qui pouvait se dé1nonter à volonté, s'y enferma, 
puis, après s,être entendu avec ses gens, il ordonna qu'on le 
p0rtàt de~ant ·la citadelle p0ur le livrer aux 1andarins. 
€:eux-ci encliantés d'une si belle capture récompen.sent les 
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son excellence et, sur la ton1}Je de l'é·vêque d' t\.dran, 
sur le tombeau oit repose cel · que veillent os sol
dats, j'ai juré de rester fidèle au souvenir et à la 
paro]e don11ée ... 

J'ordo i1e que les C 1rétiens, soun1is a ix lois du 
Royaume, soient p1·otégés par ces lois. 

J'orclonr e ,que les Eglises des Pères soier1t l'esr)ec
tées comme le sont les IJagodes de Pl1at. 

J'ordor1ne que la Chrétienté ait son siège per
IIlanent à Gial1-Dinl1! autour du tombeau de 
l'Evêc1ue cl' Ad Y'an. 

J'ordo11ne qu'on laisse au Provicairc i. Liot, 
actue c ief de la Chrétier1 té, la jotiissa , ce de a 
maison de l'E êque, près clu pont cle 1'1 ''ala11cl1e 
et la garcle é iscopa le de 1 oo miliciens, 

J'ordonne que soit écri sur 1111e }Jièce de soie 
roug·e, 1 éloge funèbre de celui auquel le ro)1aume 
d'Ar111am doit sa liberté. Cet éloge sera envoyé, 
en Fra11ce, à la famille du prélat, à la première 
occasion 1 ·I 

J'ai di . >) 

porteurs et, confiants da11 la solidité ap1)arente de la cage; 
s'endorn1ent e11 toute sécurité. l\1ais, au i11ilieu de la i1uit, 
Nbac clé1nonle les barreat1x de la cage, lJousse le cri de gt1e1~re 
des Ta:r-So11, tue !es se11tinelle8 et ou,re la porte at1x rebelles . 
La place est envahie le Gouvernet1r est t1.1é, tous les Illaga
sins 111ilitaires to111be11t au pouvoir des Tay-Son .. Qui-Nhon est 
pris. En 1776 la ville de flué tombait at1 pouvoir de ïhac qui 
se fit proclamer Roi sot1s le nom cle Thai-Duc . C'est à cetle 
date qt1e coD11nencèrent le malheurs des gt1yen dont Gia .. 
L0ng était l'héritier et que la famille i111périale dut fuir da11s 
la Basse--Cochinchin e, 'ers les fron tieres du Siam. 

1. L'original de l'éloge de ~1gr d' Adran conservé à l'évêché 
de Saïgon jusqu'en 1920 est actuellement au Sérnj.naire des 
1\1issions Etrangères à Paris. 

I.e 1.us~c d·'Origny-e11-11 l1iérachc en possède une col)ie. 
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* * * 
L'Emperenr cacha so11 v.i sa~·e da11s "'es n1ai1 , 

puis, laissant les l\1andarins se tenir le front dans la 
poussière, il s'éloig,na du trô11e. Le gor1g· retentit, les 
lourdes portes s'ouvrirent, J'Ei p ,rel1r Gia-I.Joug· et 
son lùls qtiiLl 1èee11t la salle éles udie11ees. 

Le Quan-Bo et Je Quan-An se , ~approel1èrent. 
Un secrétaire déploya devant eux un parcJ1e111in 

déplié sur le coin d'l'Jquel s'étalait l'l1ié1ulique dJra-
gon cl.' Annam.. C'était l 1ordon ance qui perr11ettait 
aux Chrétie11s d'exercer librement leur. culte et aux 
Missionnaires de Framce cle prècher le cl ristianism@ 
en ndochinc. 

IVIgr Pigneau de Béhai11e, E'Tèque c .l~\drari1, pou
vait dormir en paix da1is le t0rnbeau de. Giah-DiNh, 
parmi les ,~~Jlmtes de l'encens et du s,antal, er1touré 
de la Garde siler1cieuse laissée là pa1' l'E1npereue 
victorieux. 

* 
* * 

---- Mais, avant d'en vc11ir at1 parjure des sueces
seurs de Gia-Long, avant d'évoquer les plus sombres 
heures de l'hist0ire d'Annam, il conviet1t d'aeeo11n
J)agner Mg·r d'.Adran à la cour cle ·versailles, en 
France où quinze a11nées avant de mourir~ i] était 
allé eherel1er les secours q11i 1ibérèr~nt l' nam ,des 
Ta)r-So . 
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CHAPITRE Il 

LA MISSI OIN DE l\iGR D' ADRAN 

'[g~r d'Adran, da11s l,île de Poulo- ay, avait co11-
seillé au roi de Cochinchine de deniander le con
cours de la France. La. jonque qui l'em.portait attei
gnit Pondichér)r. Aussitôt dé· arqué, l'~Evêque écrivit 
en France au Comte de Montinorin, lllinistre de la 

arine et ne eçut pas de réponse. l put voir, de 
ses Jreux par l'ab.ando1 dans lequel la royauté lais
sait les Indes, que l'opinion à Paris n'était IJas favo,
rable à une politique coloniale fer1ne et décidée. La 
courtisane dominait la Cour ainsi qu'elle doin·ne · 
aujo11rd'l1ui la République, comme elle doinine 
toutes les Décadences. Elles menaient la gavotte en 
attendant de conduire le << s immy n. 

Rép,udiant les anciennes traditions de la monar
ch · e, les ministres du « Roi Très Chrétien)) accep
ta'ent depuis v· gt a s a supériorité Il1ariti1ne de 
l' Ang·leter ·e l Conseiller à Louis XVI une expédition 
lei11 aine et chanceuse n'était pas l'affaire des petits 
marquis. I s trouvaient plus sirn1)le et plus corn
n1ode, pour leurs intérêts, de g·aspiller, dans de fri
voles et scandaleuses profusions, les dernières res
sources de la IllOnarchie à la veille de sa ruiae. 

D1autre part, les abbés de cour ne tenaient pas 
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pour ce rude Missionnaire et le Pape dut les rab1'ouer. 
Soit du côté religieux, so· t du côté politique, 
l\'Igr d' Adran trol va· t peu d'e11couragement à ses 
desseins. Seuls les négociants de l ondichéry com
prenaie.nt quels g·rands avantages la France pou \rait 
i·etirer d'une interventio11 en Cochinchine : seu s, ils 
e1Jco11riag~eaie11t l'é êG ue cla11s ses proje s ; plusieurs 
d' er1 tre el!lx a'raien t écr · t at Roi pour cornba ttre les 
p[--éventioHs du 1ninistère et do11ner des renseig'11e-

ents st1r les 1>rodt1eLions de la Cocliincl1ine. 
L'Evêque resLa \7ÎI gt mois à P0Ddicl1éry, avant 

de se décider à partir pour 'r ersailles. Cette époque 
de prépa ation anxieuse .fut une des plus pénibles 
de sa vie. 

Au mois cle fé r.rier 1786, il écrivait à M. Liot, qui 
le remplaçait à Chantaboun, cette lettre combien 
noble et tris te : 

(( Je 11e vous elis rien de toutes les no·uvelles qui 
regardent notre gra11de affa·Te; celui qt1i ' 'ous porte cette 
lettre ne mancruera pas de o s dire tout en détal. Je 
repasse en -l rà11ce po r cette raison, et il n'y a pas a~appa
rence que je puisse re,renir a'1an.t dix ... ht1it mois. 

t< Prenez patienee ... Je vous disais souvent, avant de 
' 'ous quitter, qt1e jtallais ent er dans une carrière épi~ 
neuse et plei e de clégoût; je ne i11e trompais guère, j'en 
ai déjà essu)Té de t0u tes les ma ières, et Dieu sait uelle 
sera la fin de toutes ces misères I >> 

cc r f on eb.er confrère, vous qui avez été mon conseil 
dans eette aflaire, ous devriez1 au moins, en supporter 
une partie pour me soulager. · ais no1n, Dieu, qui vous 
aime, v0l1S a éloigné de to11t ce qui p0urrait vous faire de 
la pei11e et il n1e laisse seul daJils e b0urbier. 

c' Pe11t-être cette gr.âce singulière vous a-t-elle été don
née en considération du soin qt1e 'rous avez pr]s du collège 
et des ser,riees que vous reu.dez à la mission en. vous y 
eonsacrant. J"e porte tous les élèves dans mon cœur. 

çc PIERRE, Ev. d, Adran., n 
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.Le 21 octobre 1786, sur une Iner toute caline qui 
. onron najt autou1' d'u11e frégate de guerre armée 
,out ex1Jrès, 1gr d'Adran s'einbarqnait pour la 
France avec so royal élè ,,e et les mandarins que 
le oi ava·t attachés à la suite de sor1 fils. Le comte 
cl.<:~ Con' ray, Go11verneur des Co1nptoirs de France 
au.. 1des, faisait aaluer de la ri,re celui qui de rait 
rend1--e à l' 1 nnarn et son prince et sa liberté~ 

* • • 
- Le 4 février, à l'aube, l'A1 .. étuse, battant pavil

o aux fleurs cle l)rs, saluait le po t cle Lorie11t. 
C'était r1g·r d'Adra1î qui, après vingt et un ans et 
deux mois de séjour en Asie, rer1trait en France . 

Le lendemain, en cl aise de poste, l'Evêque prit 
la route de Versailles et, quelques jours après, pr.é- · 
ser1tait son {Jupille au Roi. 

Le t1rinoe Canh était d.'un an ou deux plus âgé 
que le fils de Louis X ''I. Les deux enfants se prire11t 
d'afl'ection réciproque et ·maintes fois, derrière les· 
fontain 1es du Trianon, p1 ès des statues alignées par 
Le ôtre, ils se retrouvèrent a''ec joie. 

La i1réscn ce du prince Canh plaidait adinirable
Illen t sa cause. Comme tot1s les enfants annan1ites1 
élevés avec soin, il était vrain1ent charmant. So11 
'rénérable précepteur écrivait : 

<t Le jeune prince enc iante tot1t le monde ; j'ai 
bie11 pein 1e à croire que Dieu n'ait pas de grandes 
vues sur lui. n 

On comprend l'effet gracie11x que deva· t prod11ire 
la vue d'un e fant si aiinable sur une société élé
g'ar1 te et fr·ivole1 incapable de s'élever à des considé
rations plus hautes. On eût perdu son. temps en 
parlant à ces beaux esprits sceptiques des ava11tages 
qui pourraient rés,ulter pour la fu&ion des civilisa-
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fions de l'e péditio projetée. 1\iais, si l'ardeur des 
cro · sades était u11 anachronisn1e, la société d'alors 
avait co11se1rvé de beaux restes de l'esprit che ale
resque et clJe la vieille gé11é ·osité française. Les mal-
11 urs immé :·tés d' i)etit prince, détrôné, pou1~ 
ainsi dire, a1rant que de 1Jaître, étaient de n.ature à 
émouvoir les ân1es sensibles. Or nulle époql1e ne fit 
pareil étalage de se11sibilit ~ . 

<( Sa pl1Jisionomie 11eureuse, do11t un des meilleurs 
peintres de l'époque iious a co11se1'vé les traits, son 
iTinoce:nce, ce cl1aFme i11génu de l'e11fance, qui agit 
si ferlemen t sur les v· ei llards et sur les sociétés 
corrompues, paree qu'il lenr r~appelle un passé qt1i 
:ne eviendra plus, a singularité Illêrne du spectacle 
qu'ofl'rait à des esprits blasés la vue d'un i)rincc 
asia ique tr,a11s·planté au mjlieu des mer Teilles de la 
ci,,.ilisation la plus I'affinée, tout concourait à at irer 
]'attention publique sur le pu1Jille de l'E êque 
d' dran, et l)ie11tôt on se le isputa dans tous les 
sa~Ions de Versailles ~t de PariM. La mode, déjà sou
veraine, s'en mêla : l fame1.ix Léonard, coiffeur de 
]a eine, et qui n'était pas petit J~ersonnag·e, 
inventa pour les h001mes ]a eoiffure au JJririce royal 
de Cochirichine, et pour les élégantes de la cour, les 
chignoris à la cliitioise, qui firent fureur pendant 
tou e la saiso . Les petiLs .. e~s, le cl ansons, les 
impromptus s'en inêlèrent. De ous côtés, on parlait 
da prince Ca11h, 011 demandait à lui être présen é, 
à s'enrôler au service de sa cause 1 )) . 

Il y avait plus de bruit que de réalit ~ série11se au 
fond de eet eng~ouernent passager; mais enfin la 
cause du je~ne pFince en profitait; ·1 avait, à la 
cour, à la ville, de cl aucls partisans et des défen
seurs co11 vain.eus : d autre part, le fils du \oi aimait 

1~ R. P4 Lomvct, La Cochiricliine Religieuse. 
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tant so11 petit ami jaune venu << des pays où il y 
avait des perroquets 1 l I >> Et fgr d' Adran acceptait 
pour son upil e ces dé assements mondains, da1 s 
lesquels une société sce1Jtique s'oubliait à la veille 
du ca ac ys1ne social qui allait l'em1)01'te 1t, balayer 
au toinbereau de Samson les derniers estes de l'élé
gance cr11el e, de la politesse puérile et du vieil 
esp 'it f ançais. 

Mais, aup1~ès es ministres qui se succédaient 
comme i s se succèdent aujourd'hu·, l'Evêque 
d'. dran a va· t des motifs plus sérieux à faire valoir. 
Il fallait coinbattre leurs préventions cont1'e les 
e péditions lointaines. L'état d'épuisement où les 
folles prodigal.tés de M. de Calonne ava·ent mis les 

nances, empêchait toute action mil.taire impor
ta 1 te. 

En passant par l'ile de ~rance, 1 'Evêque s'était 
fait donner des lettres par les négociants. Son pro
jet était recom.inandé chaudeinent a11 point de vue 
des intérêts commerciaux. Ce témoignage, joint à 
celui des habitants de ' ondichéry et à l'a .. is favo
ra1lle que do nèrent les armateurs de Lorie11t et de 
Nat tes, décidèrent du succès de l'affaire. L'Evêque 
d' Adran fit encore va oir d'autres IIlotifs : 

« Il est a\iantageux, disait-il, de contre-balancer, 
par un établissem nt en Ir1do-C iine, la prépondé-
1·a ce exce si,re q ie es précédents 1·nistres ont 
laissé IJrendre aux nglais dans l'Inde. Ce que la 
France vient de fai·e e11 Amé1~ique indique qu'il est 
possi le de lutter co tre eux et de rétablir la puis
sance colon·ale et rria itirne du pays, pourvu que 
nous tnontrions de la fermeté et de la suite dans nos 
résolutions. )) 

A c1es considérations d'utiJité politique et co1nme1'
ciale, L lgr cl' dran en ajoutait plusieurs d'un or re 
plus élevé: 
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« es liois de France oBt toajours tenu à 1onneur 
d'être le Fefng·e et l'appui des 1rois détrô11és. Sa 
Majesté Très ChrétieFL e a là u11e belle occasior1, -
en :ré ablissa11t un 111011a1 .. que lég·itime SUI' son tr01 c, 
- de s'acquérir cles droits éter11e s à sa reco11nais
san0e et de concourir à la propag-ation de l'EN"an
g~ile. )) 

Ce dernieF motif a'1ait peut-ê re b. e1 . eu de poids 
auprès d'u11 ministre sceptique et désa])u~é te] que 
le c01nte de Mo11tmorin.; mais il s'ad1?essa·t directe
ment à la IJiété de Louis XVI. Ce fut, fi11aleme11t, 
ce qui l'emJ.Ilor a sui~ tous autres argun1ents et déeida 
l'expédition. La 'rieille 1nonarchie f1'ançaise savait 
mourir en bea té. 

Au n1ois de filai r 788, Mgr d' Adran revenait à 
Pondicl1éry. Cl appor ait au comte de Co11wa le 
eordon rouge qu'il ava·t sol.lici é pot1, lui. Là une 
cruelle déception l' attendait. L'esprit philosophique, 
eomme on isait alo ·s, cet esp ,it qu · 'est qu'une 
pau v1~e IIlOÎ tié de 1: esprit, coni111e.n çait à ~ég~n e1' 
dans les cons·eils du Roi. Le conte de Co way était 
sous l~influence d!'une courtisane l< p 1ilos01)he », 
type de femme toujours dit H mo erne >>,en })erraq e 
ou cheveux ras et connu dept1is Juvénal jusqu'au 
xx0 siècle. 

La « caillette n, aurait dit J'@an-Jacques, se trouva 
froissée que l'Evêque, par i~espect pour son carac
tère, fît semblant d'ignoreF l'existence de cette 
<< dallle n. Or, sans el e, on ne ·traitait aucHne 
(( affaire)). :Po se venger, la eatin pré e11tieuse mit 
tout en œuv1 .. e pour entrave1, ]',expédition p1 .. oje ée,. 
Elle rie ré11ssit c1ue t ·op bien. Quant au comte, de 
Coaway, il subit la femme. 
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MaJgré les ordres du I'oi, les instances de l'E,1êque 
d~ Adran et les recornma11datiot1s des principaax 

· nég·ociants de Pondichéry, le colllte refusa obstiné
Ille11t de fournir les vaisseaux et les ~roupes promises 
dans le traité. En ce temps inême, des courriers de 
Cocl1inchine apportère11t à Pondicl1ér~r la nouvelle 
que le Roi lég·itirne avait reco11quis la basse Cochin
chi e et s'était établi définitivement à Saïgon. Ces 
bo11nes i1ouvelles ne purent tr" om1)her de la mau
va·se volonté du gou\1e1~ncur, ni de l'apathie des 
Ininistres de Louis .1.r= I. Au fo11d, ils n'avaient 
jamais été favorable.s à l'expéditio.n et avaient subi 
plutôt qu'accepté l'i110uence de Mg'r d'Adran. 
Quand il ne ft1t plus là, 1\, • de Montmorin l'aban
do11na 1âcheinent aux I'a11ounes du comte de Con
'vay et de la courtisane. Il ne i)ressa nullement 
l'e '"écution d'un traité au bas duq el il avait a1Jposé 
sa sig·nature. La noblesse cle France rna11quait à 
l'honneur ; le système cle La\v était passé par là ; si 
certains descendent cle Jeurs aïeux, d'autres en 
dég1~ingolent ! 

En vain les comITierçants de Po11dichéry en
voyèrent des métnoires ; en vai11, deux a11s plµs 
tard, Monne on, député de cette ville à l'Assemblée 
I 1ationale, déposa sur 1 e bureau de l~ Assen1blée, un 
ra1)1Jort à ce sujet; ]a Rév1olution Française allait 
absorber tous les esprits et rejeter dans l'on1bre une 
expéclitio11 lointai11e et catJ1oliqt1e, c1ui a'1ait le tort 
de 11e [llus ré1)011dre au ,. préoccu ations de l'é1)oque. 

Se ,~o)ra11t aba 1donné qes h0Il111es, l'évêque 
d' Adran ne s'abandonna pas lui-inême .. 

Il avait reçu de sa famille quinze mille francs 
P''our l ~aide1~ da11s so11 œuvre ; les excelle11tes rela
tions qu'il avait cooser,rées de son premier séjour à 
Po dichéry en 1770, la justice de sa cat1se, l'intérêt 
évident du pa)rs, lui ouvrirent les bourses. Plusieurs 

. -
• • JI' ... 

... 

• 
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I1emmes de cœur, officiers et matelots, gens d'aven
ture que les petites fadaises de cour et de fernn1e 
dégoûlaie1ïtt de Par·s, ne craig11ire11t pas de compvo
mel~tr;e leur a e 11iP et de s'e ... patrier, pour suivre le 
prélat e11 Coc11inchine, ]ls avaient reco11nu un 
meneur d'hommes, l'un de ces chefs que le monde 
tient dt1 Destin. 

\ T oici le nom. de ces ]Jraves : 
J ea11-Marie DAYowr, commandant eil cl1ef de la 

fl0tte annamite, qui promena le drai)eaa cocl1inehi
n0is de la mer de Cbi11e au golfe du e11gale et le 
fit respecter da11s tout l Orient; 

J .-IB. CHAIG EAU, qui co1nmanda la ca11onniè e e 
Dïagon volctnt et reçut cl u. Ilo · le titre et le ranrr de 
Mandarin Sur)ériet1 r ; il se fi .t a dans le lla)rs et s'y 
Inaria. En 1820, av~ec, l'autorisatio11 du pri11ce, 11 fit 
l!lil voyage en France et re·vint l'année suivante, 
a veœ des pr©sen ts de Louis __ ' ïJ 1 I pour le. roi de 
Cocl1inchine et le titre de consul de France. Gia
Long était mort et so1;i fils l\1in- ;Jang ne tarda pas à 
lui faire cornprendre qu'il dé i 'ait se débarrasser de 
la présence des ·~ ra11çais. Chaignea11 , 'e1n}JaFqua 
dono, au eommencen1e1)t de mars 1825, et re,rint 
ea France a''ec sa famille ; 

Pl ilippe ''Jl -NIER, corr1mandant du ' ' aisseau le 
Do11.g-1~ai, pu'·s clu Pheziix. Il fut, comme Cl1aigaeau, 
éle\7é à la dignité de _fandarin et retourna a'rec lui 
e]} rance en 1825 : . 

DE F1tOÇ:\ l~, qui con11nanda l'.t1igle et mourut en 
Coel~incl1ine dnns le courant de 1809; 

· ictor ÜLIVIER, officier clu g~énie, ct1arg·é de l' orga
nisation des roup 0 s et d,e l 'ar ·1~ ·1 lerie. Il rr1ourut en 
1799,. à l\'' alacca, où. i éta.iC allé se soigr1er; 

'J,héodore LEBRUN, i11génieu1, charg~é des fortifica
tions. C'est lui qui bâtit la citaclelle de Saïgon et la 
pl1i11)art des forte1tesses qu'o11 trouve en i1na:m ; 

3 JAUNE. ' 
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Laurent BAnrsv, lieuten,an t-colonel ; 
Julien GIRARD DE L' , SLE SELLÉ, capitai11e de vais-

seau; 
J .-1\ arie DESPIAux, rnédeci du roi Gia-Lor1g ; 
Lo11is GUILLO , lieutenant de vaisseau ; 
Jean GuILLoux, lieutenant de va·sseau. 
Alors l\igr d'Ad an reco.tnrnença l'aventure de 

Saint François Xavier à Malacca. Con.way ctétait · e 
d' Atrayde, félon d'honneur et parjure à son Roi. 

L'E,rêque ne pouvait l'excommunier comme jadis! 
avait fait du traî 1·e l'apôt1,e des Indes,, il l1ignora. 
Et, a'1ec cette . etite troupe d'l Olllllles dévoués, le 
pt'éla équipa deux navires de commerce, acheta des 
armes et des InUt itions, bour a de m.011sqnets et de 
poudre les deu·x jonques et s'embarqua pour la 
Cochinchine, dans les premières senlaines de 1789. 
Pris de remords, le comte de Conway ne crut pas 
pou,roir efuser une frégate de guerre au petit con
voi. El, pe dant que toute la population de Pondi
chéry ac,clalllait es 11éros de Fra11ce et le petit 
prince d'Annam, u1 e no c a1ante créole riait cruel
lement sous le panka aux plutnes de paon. 

La petite escad e débarqua en mars r 789 à Saïgon. 
Le Roi revoyant son fils, dont il était séparé depuis 
près de quat1·e ans, éprouva une si grande joie, 
qu:il éc1ivit imrnédiatem.ent à Louis XVI : 

(( En réunissant le père à l' enfant, vous avez remis dans 
l,eau le poisson qui en était sorti. L'éloignement, quel 
qu•it puisse être, ne pourra jarriais me faire oublier de si 
grands bienfaits. n 

L'arrivée des secours et des Illnnitions amenés par 
l'Evêquet le retout' du p1 .. ince héritier, le concours 
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des oflicie~s français qui suppléaient au nombre par 
]'l1abileté et ~e dévouement, perllliFent au Roi de 
C0c inchime de reprendre ''igoureusement l'offen
sive. Plus tard ils de,r.aient ame er la edd1tio11 de 
QNi-Nhon et rendre aux Ng~11yen le trône que les 
Tay-Son avaient ébranlé. 

a Fr:·anee, , istriaite par les r,évolutions politiques 
et sociales, absorbée par des g·uerres européennes 
do11t l'enjeu était autrement in1portant, n'a pas com
pris ia lutte grandiose qu· se pou1"suivait en .P. sie ; 
mais elle doit à ces t1om1nes la :>ase lég·ale de sgs 
:re~endications aux liniites de la Chine, con1me elle 
d©it à l'initiati,re lia ·die eh à la persé,réra11ce e 
1'lBViêque d' Adra11 le p~restig·e c10 11t elle jouit, malg~ré 
les erreurs, et les exactions de certains aven uriers 
d'aŒaires, au pa)rs qui fut l'Err.tpire de Gia-Long. 

i 



G'llAPITRE III 

LA l f OR'1, D I\fOr SEI Gr E R ])' 1\ l)RAN 

Dix années s'écoulèrent, années cle combats 
OJ?Ïniâtr.es et d'espo·rs infinis. Aux officiers venus 
de F1·ance s'étaiet1t joints n1atelots et soldats d'aven-= 
ure que les hasards de la vie irnaritime condui

saient à l'orée des pays jaunes. Les Missionnaires 
avaie11t multiplié les écoles et les églises derriè1l~ 
l'armée 'iclor·ieuse de Gia-Long lancée avec une 
force irrésistible à la co11quêle du Viêt-Nam. 

Qui- hon, où les derniers '1,tt)'-Son s•étaient 
retrancltés, refusait cle se rendre. 

Sur les instances de l'E cnpereur, ~f gr d .. Adran 
avait accompag·né le jeune pri11ce Cu11l1 a11 siège 
de la ville. ne attaque cle d)rse11terie, ag~gravée par 
les fatigu'='s, par les peines lllorales de trente-trois 
an11ées d apostolat en Asie, r11it bientôt l'Evêque à 
toute extréinité~ 

L'Empe eur, pré e u, se , endit à Qui-Nl1on, 
cmrne11a de Saïgo11 ses n1eilleurs 1llédeci11s; cl1aque 
jour le jeune prince, s'arracl1ant au"' ~ préoccu1?atio11s 
du siège, 'te11ait visiter le malade, et, penLlant que 
les AnnaIIlites chrétie11s })riaie11t devant les cru
cifix., le reste de l'Arméc faisait brûler 1,encens sur 
les autels l)Our Je rétablissen1ent de l'Evêque-1\1.is-

• • 
s101111 aire. 
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Mg,r d' A.dra.n vit arri,rer la mort a"~ee le calme et 
la sérélilité des grandes âUles. 

- ~ie voilà donc, clisait~il à ceux qui l'ento11-
raie11t, rendu ali b0m.t cle eette carrièr tun1ultuei1se, 
qctJe .11alg,ré ma répug,nance je pareomrs depuis si 
longternvs. Voilà que mes peines vont enfiFl fi11ir et 
mo11 bor:ibeu e01œ1[nenee1'. Je q11itte ''ol0ntiers ce 
n1or1de ol\ r'on me c ·oyait he rettl . J y fus admiré 
des peuples, respecté des g'rartds, estimé de8 rois ; 
mais je ne · reg·ret~e pas tous ces ho1111eur's : ils ne 
sont que v~anité et aftlictio1 l La m0rt "-a me pro
cnre1~ le 1'epos et la paix, l'unique objet de ri1es 
désirs. Si je puis être encore utile à ]a terre, je ne 
refuse pas le travail · je me soumets à toutes les 
croix que j'ai trou,rées au iliet . d s g·randeurs. 
~1ais, si Dieu "\1eut bien me ra1)1Jeler à lui, je suis 
au corrtble de mes vœux. n 

n so~r, le méde in cle l'Emprereur, ayar)t épuisé 
tous ses re1nèdes, ri11t i)re . dre co11gé du i)rélat 
Illoura11 t. Avec ce te politesse délicate dont les 
J. noamites <)& t le s<:cret, le i1écleci r1 s'excusait de 
n ·a,roir ]J~ 1• é1~ir le n1alade. 

- 1\101 arni, clit e11 sou1·ia11t le prélat~ ne oyez 
pas affligé .. \Tous é11rez fait to11t ce qui dépendait de 
vous ; je ,,ous en remerc·c. Reto 'I1ez at1près du 
Boi et contez à Sa r. ajesté ce que vo11s av~ez 11 ; 

dites-lui bien qt1e je n·ai 11i inquiéttide ni frayeu1~. 
afin qu'il connaisse com1nent les Euro1)ée11s savent 
vivre et mol1rir .... )) 

Et ce matin d'oclo])re ur1e sua,riité alanguie, une 
g·aîté toute vi.rgir1ale naissait avec J'atille. L'air avait 
une saveur fraîche et fluide que le malade aspirait 
à pleines g·orgées . 

. Le Labonsse, qui as1 istait le prélat, crul à son 
rétal)lissemen t. Tout étêtit do11, t011t était ca1·esse 
ph)7si que et divine. I\J1gr d' 1 dran écoutait 1e l\fis-
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sionnaire qui lui lisait les passages de l' Apocalypse 
sur la Jérusalelll déli,rrée 1 • L'espoir des conquêtes 
futures, l'espoir d'une Indochine ouverte entière à 
]a douceur ch étie ne l'emplissait d'une joie qu'il 
savo rait ineffable1nent. Il se fit appo1~ter so11 cru
c·fi et le saisit entre ses mains défaillante .. Sou
dain un trernble1nent convulsif le secoua. M. Cl1ai
gneau tjt le prince Canl1 J)énétraient dar1s la te11te 
du prélat ; alors des lè,rres qui avaient si souvent 
béni s'écl1appèrent les pa1 .. oles d 'ago11ie 11urnaine et 
de vie éternelle : 

tt Croix précieuse, qui toute Illa vie fûtes 1no11 
secours,.. n 

Puis douce1nent, ce 9 octobre 1799, alors que 
l'automne blondissait les haies et les bois, baignait 
de mélancolie les petits v·11ag·es de la Thiérache 
française, Mgr Pigneau. de Bél1aine, Evêque d'Adran, 
expirait da s les h1'as de son de1'nie1-- cornpag·non, 
snr cette terre d'Indocl1ine où son corps est i·esté. 

Au del1ors, les bruits d11 siège avaient cessé, les 
rucles soldats de France pleuraient et toute l'ar1née 
§ 1encieu e écoutait passer la r 1ort. 

F UNÉRAILLES. 

Aussitôt après la lllort da prélat, on alla pré
ve ir G ·a-Long. Il envoya sur-le-chan1p un rnag11i
fi.que cercueil et des étoffes de soie, pour en,relopper 
le corps. Le 10 c>ctobre, après un premier service 
funèbre, on tra sporta le gra11d Missionnaire sur 
un des raisseaux du Roi, i)our le ramener au Donaï, 
où devait avoir lieu la cérémonie des funérailles. 

Le 16 octobre, la jonque touchait Saïg·on ; le soir, 

1. Louvet, La Coch,inchine Re,ligîeuse. 
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les matelots de France descendaient le cercue·l à 
terre. A la lueur· des flalllbeaux on le porta à la 
IDaison épiscopale, située près du pont de l' ''a
lanche. 

Le cercUJ.eil demeura exposé, pe11dant deux Illois 
entiers, au IIlilieu de la grande salle de réceptio11, 
et, des points les plus éloignés de la :iss·on, les 
fi.dè es accoururent en foule, pour rendre les der
niers devoirs à leur premie, pas~eur. 

Le prince Ca h, qui avajt suivi ie corps de so11 
précepteur, avait fa·t é ev@r une grande paillote 
devant la maison épiscopale. Là ,, c iaque jour, il 
recevait à sa table les nombreux Mandarins anna
Illites qui, e tous les points du royaume, ve aient 
endre les l1on:neurs fun" b ~es à l'ilJustre défunt. 

Les ome·ers frança·s que le prélat avait appelés en 
Cochinch.ine se firent un devoir de, a'y rendre e11 
tenue de coml)at. 

Un soi~, l'Empereur, ayant quitté le siège de 
Qui-Nhon, do11na l'ordre des obsèques et chargea le 
prince, son fils, de diriger le convoi. 

On se mit en marche veJ?s les deux heu1~es après 
minuit. Le cercueil, envaloppé d'11 damas superbe 
et enchâssé dans Yn cadre à deux deg·rés, avec cha
cun vingt-cinq cierg·es allumés, était placé sur un 
brancard de lim que portaie t quatre-vi11gts hommes 
choisis. U11 baldaquin brodé d'or couvrait le tout. 
Une grande croix, formée avec des fanaux, était a 
]a tête du convoi ; elle était suivie de six niches 
sculptées, posées sur des tables et portées cl1acune 
par quatre hommes. Venait ensuite un éter1darcl. de 
damas de quinze p'eds de long, sur equel étaient 
brodés en caractères d' @r les titres donnés à 
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Mgr d' Adran par les Rois de France et de Cocl1in
chine .. U 110 nombreuse jeunesse chrétie11ne accom- · 
pagnait les brancards et les niches. 1"oute la garde 
du Roi, composée de }Jlus de douze mille l1orr.rmes, 
sans compter celle du prince, son :fils était so11s )es 
armes et ra11g·ée sur cleu " l 'g·nes. Les canons de 
cainpagne étaier1t en tête ; cent vingt éléphants, 
avec leLII' escorte et le.ues cornettes, rna "cha·ent des 
deux côtés de la route~ '"fa:urbours, t1~0Inpettes, 
mus· que mi ita ·re cochinchinoise et cambodgien11e, 
venaient derriè1~e. Plus de deux cents fanaùx de 
difrérentes forn1es, outre 1111 noinbre prodigieux 
de flambeau.x et de cierges, éclairaient cette marcl1e 
lugubr ~. Plus d.e quara11te mille perso11nes sui
vaient le co11voi~ Le Roi s'y trouvait avec tous les 
Mandarins des difl~érents cor1)s, et 1 cllJose contraire 
aux usages·, cl1ose étrang·e, s,a mère, sa sœur, la Rei11e, 
ses enfants, toutes les darnes de la cour, crurent 
que pour ur 11omrne d'une telle supériorité, il fal
lait passer par desst1s toutes les lois communes ; 
elles allèrent toutes jusqu'au to1nbeau ! ... 

Le prélat avait cl1oisi J?OUI" sa sépulture un jardin 
de plaisance c1u'il possédait à ci11q kilomètres de 
Saïgo11. C est là que fut cor duit le cercueil. Le Roi 
fit éca1~ter la foule pour permettr à 1. Liot, qui 
présidait aux obsèques, d'accomplir les cérémonies 
de la liturgie cat olique. Comrrie les chrétiens se 
p éc.pitaient en larmes pour saluer une derniè 'e 
fois leur Evêque les andarins voulaier1t les éca1'ter. 

- Laissez-les approche1', dit Gia-Long. C'était 
leur père, il est bien naturel qu'ils le pleurent. 

Le le d.emain, dans la pagode in1périale, l'Empe
reur devait consacrer lui-même l'encens bonddl1ique 
aux mânes de celui qui lui a'rait reconquis le 
trône. 

Dès six heures du 1I1ati11 l'iinrnense autel de la 
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J>agode imp,ériale disparaissait sous la fumée des 
parfums. 

Le velum rele,ré laissait pénétrer à flots la 
lun1iè1~e. A tra,rers le$ volutes odo1·a ts du sa11tal 
apparaissaie11t soudain tantôt la tête dorée, tantôt 
le bras 1evé du Phat de Gholen. 

A droi~e et à gauche, les ~ ac gigantesque , les 
oiseaux symboliqees, 11auts sur pattes, ailes lisses 
et becs dressés, ehatoyai~nt de laques noi1~es et 
roug~es .. SuE la gra:nde table de c<Jnsécration e:n J)ois 
cle fer SGulpté, incrusté de l'opale des nacres, a\·ec 
des sou})assements énormes plaqués de fet1illes el'or, 
les liants ~~ases de propitiation étaient alignés. Ils 
resplendissaient, sous leur ar111ure de dessins bleus, 
de l'éclat de la porcelaine b1a11che sept fois i· cu.ite, 
qu'avaient fait exécuter les prédécesseurs de Gia
Long. 

Des tables dorées jusqu'aux colonnes cle gô-sao 
s'étageaient les l~uit armes sa~crées, tes Dob0to aux 
pro.poTtions gigantesques, les Dragons au souffle 
sy.mbolique, les haches, les lanternes qui renfeFme11t 
la lumière intellect11e11e suiva , t le rite de l,ao-1'~eu, 
les g·rands tari et les quatre pa1 asols à brod~ries 
rouges, qni représentent les quatre a11io.1aux hiéra
tiques ; de Jongues stèles s'élevaient en laque bur
g·autée~ qui 110Inbraient les attributs . de la Di Îrlité. 

Rangées en un ordre éternel, silencieuses, le 1011g 

des murail es blanches, les stalues dor,ées, b1~unies 
par le soleil de Cochinch·ne, porta·e1 t dans u11 

geste 11nif01·me et s rrnbolique leur second doig~t 
plié sur leurs lèvres. Elles conscillaien t au pe1:11Jle, 
à tons les immenses peuples ja11ncs, d'écouter ltj 
grand mystère de la ~iort. De chaque côbé cl Ong-
1?.bong, le ieu qui repose sous une gloire de 11uages 
desquels surg~issent des ailes dorées, se tenaient les 
Dieux gaJ·cliens du seuil ; Duc Phal-Ba, la déesse, 
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ouvrait ses douze bras et Tien-Gien, le génie aux 
1110ustaches h.érissées, la face bleue cornée d'or, 
était aBsis sur un lion de Inarbre fantastique et 
furieux. 

Trois bonzes de Hué, en lon,g~ues simarres de 
soie bleu-cla'r, les Inains croisées aux genoux, 
attendaient au pied de ]'autel et brûlaient tous les 
parfums de l'Exerême-Orient, dans les gueules 
enflammées de trois chiIDè1~es tordues . 

. . . Ils entrèrent en ordre les cl1ef s héroïques des 
différentes troupes i·é11nies sur la D,onaï. Ils étaient 
tous là, les SUf\'Î rants cle Qui-Nhon, de Tourane et 
de Hué, les acteurs principaux du grand drame 
ignoré de l'Occide11t, et à côté de chacun d'eux, se 
tenait dans le costum.e des conventionnels, le marin 
de France qu'· s avaie t adopté 1.. 

A. cette céréIDonie de paix, de gloire et de deuil, 
ils étaient to s venus, sans armes, revêtus de leurs 
hab·ts de eornbat, coillme à la de1'nière parade. 
Dehors la foule des soldats et du peuple assiégeait 
es Inurs et les dig4 nitaires d'Empire attendaient, 

graves et t1~istes, sous le grand péristyle, 
Des Meos, grands~ bruns, ba1~b11s, dans une 

long~ue robe de so · e rouge, sanglée à la ceinture 
d'une larg'e écharpe bleue, tenaie11t à la rnai11 des 
arcs Ïinlilenses et des lances barbelées. 

Les Go-vang, petits, t1·apns, les attaches fines, 
semblaient jouer avec leurs sabres larges. Les sol
dats du 'Tice-Boi de la Cochinchine, vêtus d'un 
larg·e pantalo11 oir et d'hab"ts se1·rés, portaien sur 
un épa··s chigno 1, l'énorme turban écarlate des 
pirates ; leu1~s doigts, chargés d'anneaux, efli aient 
une longue moustache pendante. 

r . Chaque officier annamite avait pris à cœur d'hospitaliser 
soit un officier soit un marin français. 
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La foule des omc·ers et des soldats d'Annaill, 
habillés de ·êtelTients roug·es, bordés de vert, bro
dés d'animaux fantastiques, entouraient les dig'ni
taires. Sous le portique d'entrée or11é de peintu 'es 
multicolores, sous les bania1 s jeunes et ouffus de 
l'enceinte, e Quan-An, le Quan-Bo, attendaient, 
jouant avec leurs ongles d'u · g·es e nég'ligent et las ; 
dFoits dans leurs robes de oie lie de vin, bro
dées de drag·ons d'argent et de serpents hé1'al-
eliques, leurs suivants, e costurne des fêtes im
périales, tenaient leurs parasols ou.verts au-dessus 
d' el!lx •.. 

Et, tout d'un coup, dans un tumulte imrn.ense, 
ce m.on e chaillarré, bariolé et brillant se préc.pita 
aux portes de la pagode où les Gardes de l'Empereur 
venaient de paraître. 

Ils étaieEt cent, à cheval. Leur g'rand vêtement 
de soie n0i1'e retombait sur les flancs de l'animal, 
jainbés et chauss's de blanc; u11e g·rande plac1ue de 
métal doré éclairait leur poitrine; leu iinmense 
€hapeau, e1:i paille de riz t1~essée et cou,rert de laque, 
était retenu par des fl.o' s de soie rouge qui leur tom
baient sur le dos. Des rênes de couleur ])1·idaient les 
el1e,raux suF les selles de peaux de bu · es pas
sées au r0ug·e ; sttr les croupières, les têtières et 
les poitrails, coura·ent des oerclures da -gent. Ils 
précédaient le g·rand pa,rillon carré quadricolore, 
oelui qui côte à côte avec le fanion des Rois de 
France avait flotté sur .les murs des ' 'illes recon-

• qu.1ses. 
Le palanqliin de Gia-J~ong sui,7ait les Gardes. 

Doré et laqué, fermé par des r· deaux en fil de am
bou~ le palanquin était po'.Fté par l1uit omines 
habillés de jaune ; un larg~e et double balldrier ronge 
leur coupait la poitrine. Ils cdéposèren.t le palanquin 
so11s le péristyle et, du rideau soudain relevé, l'Em-

•• 
=-:..,:__: _____ _ 



pereur' surg·· t, t iste, profo ldérnen t triste i. Un offi
cier de France l'accompag'nait. ''êtu de la sicnple 
rolJe l1al:lituelle, 'ayant au doig~t d'autre bijou que 
le sceau impérial, sa11s a\roi1· reg·ardé }Jersorl11e 
parini la foule et les clignitaires proster lés, l'Em1)e
reur e11tra da1 s a pag·ode. 

Gia-Long se ti11t delJout de·v~a11t la ta]Jle, l'aut©l 
et les tal)lettes rituelles, la main droite a1lpuyéc sur 
l' 'paule cle I. Cl1aig·11eau. 

Alors, sur un sjgne du ~aît1~e, les trois bonzes 
SOI'tirent de let1r itnrrlobilité, se prosternère11t trois 
fois de va nt es Gét1ies de l' Autel fronté d'un Am
D·uo Jg et le sac1,·fi.ce coinmença. 

~'ernperet11~ était adossé à la I 1gardinh centrale. Et 
la céréinonie rl 1es prières pour le repos éternel de 
Vlrg d 'Ad ra 11 se déroula avec toute la lenteur solen
nelle des })Ompes liturgiques du vieil Annatn ... Plus 
la dema11de adressée au Ciel est in1portan te et plus 
Jo11g· 1ei11er.i t el le doit être ér1011cée. 

L· ·Empe ,et11· cleilleurait ililmo])ile : les -ye11x tni-
clos sut· 11ne douleu1' poig·nante qu'il ne voulait i1as 
révéler ; les rudes atelots de Bretag11e, songeant 
peut-être à d'at1tres deuils~ à d'autres rivages, étouf
faient des sa1 glots sourds; et de la foule i11on tait 
une prière r1t1i ressemblait au g'émissernent de la 
1ner. Lenteme1 t furent t)saln1ocliées des sortes de 
litanies i·e11''0)1ées d.es prêtres a11x serva11ts, des ser
vants aux dig ·taii·es, cles dig ita·res à l'armée et 
de l'arillée au peuple, cles litanies 1Jrofo11cles, scan
dées pa" des coups stridents s111, les gongs de )Jror1ze 
gt les ro,ulements prolo11g·és des grands tam])ours 
de g·ae re. 

1 .. Et qu'on ne croie pas feinte la douleur du souverain, il 
est de J)otoriété p11l)liqt1e parmi les • n11an1ites que l'E1npe
reur parvint péniblerr1erlt à refouler ses larn1es pe11dant qu'il 
prononçait l'éloge funèb1'e de. igr d' Adran. 

.. 1 

1 
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. . . . . Et c'est ainsi qt1e, clans 1 ait alou:rcli des 
parfu.ms et des I"espirations l uD1ai11es, se croi. "re11t 
les larne11tations st1r a 1'1I0rt de l\1g ~ 1 ig·11eac de 
Bél1aine, 1' \ 7êquc d' d1at1; 1es liy.rriBes qui rn011-

taient avec l'e11ce s consac --aient ses rnânes aux 
Génies Protecteurs de l' A111am sauv""é. 

Les }Jonzes s'i11c-1 ·1.1aien t, im1Jloraie 1t; l ot1le 
· rites serva11ts chantai ·, la l1ouie des as istants r 1 tl1-

mait les rnélodies sacrées, ta11dis que les c11uo.ng de 
])ronze tintaient comme les el.oclies cle .,ra11ce et que 

· les pl ao des gra11ds jours écl laient sur}. ~l route qc1i 
de,rait voir délJarquer F ra11cis G arnie1°'. 

Alors un grand s ie11ce se fit. 
~t, tara i que le trois t]Jonzes ~aux sirna "res 

ble~ues s'accroupissaient de part et d autre, G-ia-Lor1g 
s'a,rança et, toujours appu·y~é sur l'épat11e de l Offi-

- cier Fran~,a·s, l'Empere11r gra\'Ît lenteme11t les dix 
marcrteS te Ïe[·re des atttcls, i) UÎS, e retou 'fla 

,,.ers son armée, vers so1 peu1)le, immo!Jile, pros
tern_é. 

-J'ai ]Jrié le ciel, dit-il d'u e 'roi .. qt1i trer ]) a·t, 
pour qtJ'il vous do1111e sa ]u111ière, sa ptJissar1ce et 
sa lJ011té t. Je ''011s ai réuI1is a 1jourd'l ui s@let111el-
1ellient €}ans le temple J)OUr qu'il vot1s 1~egarde 
c1'u œil ,ienveilla1 t. 11 ous fallait être purs 
pou"I· a\roir le drQit de I)t'Îe · pot1r celui c1t1i 11 'est 
plus. 

Je ])OSS ~dais u11 sag~è, l'i r ti me con fi de11 t de ous 
mes secrets, qui, ma gré la · dista JCe cle mille et 
Jilille liœ11es, étai~ ve11u da11s. mes Etats et ne me 
quitta jamais lors inême que la Jot1 tune Ole tour-
1 ait le dos. Pourquoi faut-il qJ'a]Jjourd'l1ui cru eJle 
a rei)as'sé sot1s mes drapea1 , , au mo111e1 t ou 11ot1s 
sommes le plus nnis, une n1ort prén1aturée vienne 

i. l)isco111\" co11scrvé na arcl1ives de l[llé et ,des l\1issior1s. 
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nous séparer tout à coup·? Je parle de Pierre Pigneau, 
déco1~é de la dignité épiscopale et du glorieux titPe 
de pléaipotentiaire du Roi de France~ Ayant toujours 
prése11t à 'esprit le sou.ve ir de ses anciennes vertus, 
je veux lui en donner un nouveaa témo·gnage. Je 
le dois a ses rares lllérites. Si en Europe, il passait 
pour un homme au-dessus du cOIIIlllnn, ici on le 
regardait comme le plus illustre étranger qui ait paru 
à la co1:ir· de Cocliinchine. 

Dès a plus te dre jeunesse, j~eus le bo · eur d.e 
I'encon tr,e1~ ce précieux a111i, dont le car"actère cadrait 
si bien avec le mien. Qua d je fis es p ~rnières démar
cl1es pour monter sur le trône cle mes ancêtres, je 
l'avais à mes côtés. C'était pou1~ lilOi un riohe tt'ésor, 
où je !)OU ais puiser tous les conseils do11t j'ava·s 
besoin 1 our me dir' ger. ~ ais tout à coup, m.ille 
Inalheurs vi11rent fond e. sur le royauine, et mes 
pieds devinrent aussi chancelants que ceux de 
T iên-khang 1 de la 1dynastie des Hia. Alors il nous 
fallut prendre un parti qui nous sépara cofllrne le 
ciel et la terre. Je reniis entre ses Illain.s le prince 
héri ·er, - et véritablelllent il était digne qu'on lt1i 
confiât un si cher dépôt, - pour aller intéresser en 
Ina faveur le gra d rnona1,que qui régnait dans sa 
pat ·e. Il éussit à m'obtenir des secours; ils étaient 
déjà rendus à IllOitié chemin, lorsque ses projets 
trouvèrent des obstacles et n'allèrent pas au gré de 
ses dés·rs. Mais, à l'exemple d'u1l. ancien, i,egarda11t 
m.es e11nernis com.n1e les sie s, il ' 1int, par attac e
ment pour Illa personne se réuniI' à IllOÎ pou/' cl1er
cl1er l'occasion et les 1noyens de les combattre. 
L'an11ée où je 'e trai da s n1es anciens Etats, j'atten-

1. Empereur de Chine, qui ·vivait l'an 2057 avant l'ère chré
tienne et qui fut célèbre dans les annales du pays par ses 
malheurs. 
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dais ave@ impatience qaclque heureux bruit c1ui 
m'an11onçât aussi son retour. L'année sui,:-ante, il 
arriva au temps qm'i1 a~ait promis. la rnanière 
insinuante et plein.e de douoeu1' avec laquelle il 
form,a·t le prince, Inon fils, qu'1 avait ramené, on 
v0yait qu'il avait u11 talent nique pour élever la 
jeunesse. Mon estillle et mon affec io1 pour ui 
eroissaîe1:1 t de jour en jour. Dans le temps de détresse, 
iJI nous fournissait ces rno ens que Jui seul pouvait 
t1~ouver. La sagesse de ses conseils et la vertu ui 
l>rillait jusqHe da11s l 'e11j oue1ne 1. de sa conversa 'ion 
nous rapprochaient de plus en plus. ous étions si 
amis et si familie1·s ensefllble que, orsque mes 
affaires m~appeJaie:mt l1ors de Jnot1 palais, nos cl1e
vaax Illarehaient de f.ront. · lous n'avons jamais eu 
~u'Rn même cœur. De1Juis le jo ir où, par le plus 
heureux des hasai-·ds, nous n011s sommes rencontrés, 
rien 11'a pu ref1'0 · dir notre a.rnitié, ni nous causer 
un instant de déplaisir. Je comptais que cette santé 
florissante me ferait goûter enco1~e longtemps les 
d0ux fruits d'une si étroite union; mais voilà que 
la erre vient de couv ir €e s· bel arbre. Que j'en ai 
de regrets 1 Pour manifester à tout le monde les 
grands mérites de ce illustre étranger et répandre 
au del1ors la bonne odeu1, de ses vertus, qu'il c,acha 
toujours, je lui d0nne ce brevet d'instituteur du 
prince héritier, avec la prem ·ère dignité après la 
r0yauté, et e sur11om d'Acco1ripli. J~[élas l c ua11d le 
corJ> est fornbé et que 'âllle s'er1v.0le au ciel, qui 
pour1·ait la relen ~r ~ Je finis ce petit éloge, mais Les 
i .. egrets de la cour ne finiro11t jamais. 0 belle âllle 
du Maître, 1·ecevez cette fa v~eu l ••• n 

Et, qu3.nd il eut fini de parle ·, l'Empercur resta 
longuement i1nrnobile, les deux main.s ouvertes, 
teDdues vers le oiel, où les nuages de la mottsson 
faisaient mont€r des licornes et des chimères d'épou-
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vante. Atte11dait-il, pou1' abaisser ses yeux vers son 
peuple et ses soldats agenouillés, que le soleil, le 
grand soleil des matins del' Annam jaune, ait séché 
des larmes qu'il ne voulait pas montrer? ... 



Cf!APITRE 1 V 

PR SE DE Q I-_ lJ-IOr 

Restait à prendre Qui-Nl1on. 
Il seml lait que l' on1bre de l\ g·r d' Adra11 do1ninât 

]e con1l)at. Depuis qu'il reposait dans le mausolée de 
l'A' alanche, les travaux. du sièg·e avaient été poussés. 
avec a.charnement. Et, ce matin de jan ie , le prince 
Canh sortit de sa te11te ; autour de lui les Mandatins 
militaires poussè1'en t de g·rands cris.. A lors, les 
effieiers s'élancent da11s outes le directions, 
répète . t l'app 1 guerr·e1, co:nvoqt1ent l cl1efs. 

Bientôt, autour du Primce, ci11quante g~rands 
l\1andarins sont réu11is, alors que Chaig·neau et ses 
o ciers rassemlJlent et passe11t en l'evue les solides 
rnaL@lots e Bi~etag·ne q11'ils lanceront, l'l1eurc venue, 
à l'attaque de la ville. 

- Ecoutez, dit le Prince Canh, la parole sacrée de 
l'Empcreur Gia-Long. 

Tous les cl efs se prosternèrent res1Jectueusement. 
- Va 1 'a-t· il d · t ; et p1~e11cls Qt1i- 1hon. Sois 

sans pitié p,our les rebelles, et ra·s clo11er la tête des 
chefs ur les empar s. Respec e la fortune et le 1 

fiUles de files sujets, mais laisse flambante toute la 
citadelle souillée par les Tay-Son, 1~uis reviens 
proinptement 

JAUNE. 4 
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Les << Tsian-Kiu11s )) , hurlant de joie, se relèvent 
et courent chacun ''ers u11 point du ca1np afin de 
rasseillhler leu.rs hornines. Le gong vibre, le tam-tam 
claque, toa le camp s'ébranle en. tuIUulte. 

-- Vo 1 Vé I crient des soldats de Chine i ~ On va 
piller ! On 'ra tuer1 1 

Le sa g de la veille, qui no·rcit et s'écaille sur 
eurs b1'as, va être lavé dans un sa11g tiède et ver

meil. Le sig·nal de l'attaque i~etentit, une clameur 
fH1,.ieuse lui rép1ond et les guerriers, par troupes 
corn.pactes, s'élancent vers les murailles. 

Les matelots de France sont arrivés les premiers. 
L'élite de l'armée, es survivants de la garde de 
Ngu-yen-Anh et de Poulo se ruent derriè1'e eux et la 
niasse hl1rnaine, boulant sous la forêt des lances, 
suit avec d'effroyables hurleinents. 

La ville terrifiée detncu1'e s1encieuse. l semble 
que la proie est trop petite pour les assaillants tant . 
i s sont nombreux. Tar dis que les p1~emie1·s trépi
gnent au bord dt1 foss,é, les derniers ondulent encore 
au loin sous les aréquiers de la plage. Une irrésis 
tible poussée précipite des centaines de soldats 
dans l''ea . 

Alo ~s une pluie de flècl1es toinbe des n1u ailles : 
les marins de C aig11eaux o t atta,qué les portes à la 
hache. Mille fusées meurtrières, dont les bag~uettes 
sont des lames aig~uës, s'éle,ient bru)ram.Inent et 
retouibent sur les crânes des assiégeants, Les rêles 
canons de b1'onze ''ert I"angés sur les bastions 
crachent des }Jroject.les brûla ts qui vont faire au 
loin des trous, creuse t des si lages dans le flot 
ar1né ~ des fra11g·es de fumée :flottant comme d'im
palpables et im1nenses drapeaux aux cornes aiguës 
des tours de déf nse. 

' 
r . Mercenalre .. 
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- Allons l crie e Prin.ce Can.h, je e veux pas 
q]l.a le co1nbat soit long t L'Empe1'eur 1n'a dit : 
« Reviens promptement n. Qu'on apporte a11x 
mar·ns f.rançais des pot1tres en bois de Jim et q11?on 
lance sui· les mtiFaiI es des paquets de Initraille e 
des boinlles qui incen.dient. 

Alors es canons de marine tonne t ; les bomb -s 
éclatent au faîte cles Illnrail1es, 1'épa11de11 sur 
Qui-Nhon tine fu1I1ée sulfureuse, ·nfecte, aveu~ 
glantg. 

- Accumulez les fascines, les « pa.il otes )) , les 
palu1es, les herbes 11umides, o 'donne Cl aigneau., et 
ineLtez le. feu. 

Qui- hoJrl dispa1"aÎt dans 1Lln@ br me ~ pa · s e at1x 

vol.utes lourd€s et pua tes, qui voiler1t aux assiégés 
les mouvements de l'armée. 

- Dressez ce'f' t1·oncs de cocotier- [ 01-donnB un 
d@s ofilcieF'S de lilaFine, et t€nez-les s0lidemer1t_ 

Alors il se passa quelque cho e d'i11ouï. Le gabieP 
Jean-Paul Daoulas e · lace un des troncs des pied.a et 
cl.es mains et dit aux A11narnit s : 

- Lo1'sque je s@rai e l1aut, ou. ineline, ez 
l'arbre len ement et l'appuie ez atl sommet des 
remparts. 

Il gr·mpe, il s'élève, mais ses armes l'alolJràissent 
et 'embarrassent. Il jette son 1ousquet t ne g·a de 
que deux sabres d'abordage, cr.oisés derrière son dos 
à la mode cl i _oise. Il a1teint l'extFémi é du mât, 
qui s'abaisse vers la v'lle a acclarnat·ons de tou.te 
l'armée et s'eraboite a11tre deux mréneanx. La 
fuinée a v0ilé toute c1ette manœuvre aux 1"a")r-Son ... 
Daou1as dé.gage ses jambes avœc p11écaution et 
cl1e ch~ Ja p· erro du rempart, il se t "O ve qu'il cl1e
vauche n11 canon. 

Et, tandis qu'autour- de lai lt5s révoltés s'agitent 
eomme des ombres, précipitent à l'aveugle des 
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quartiers d~ roc et de l'l1uile d'arêque bouillante 
dans les fossés, il retourne le « dragon de bronze n 
et, tranquille, attend de oir pl s clair. 

A droite, à g·a11che, les n1atelots ont ir ilé le 
gabier: Les cl efs a1 a ite , entrainés par 
l'exer }Jle ~ ])ren 11e11t le même che111in ; par files 
l'armée g"rirr11le 're1'S les "emparts sur les troncs 
d'arlJre ; les solclats tenant les pout1'es ernbrassées 
monte11 t l'un derrière l'autre, le sabre entre les 
dents. L'étouffante fumée se dissipe et plan.e au
dessus de Qui-Nhon. Dar1s le port on aperçoit les 
deu .. ilott s au~ prises : ce sont enco1·e les Marins 
qui conduise1 t l'abordage et les jo ques sat1te11t, 
semant de cada,rres les jetées et la plag~e. 

lors l'héroïque gabier n1et le feu au car1011 qu'il 
a conquis, déblaie le chemin de ronde et taille à 
tour de bras }Jarmi a coht1e des défenseurs affolés ; 
pI'otège l'escalade de toute l'armée, uée maintenant 
à l'assaut. 

Suivi d'u e cinquantaine d' 1\.nnamites, les deux 
sabres d'abordag·e aux IJoing·s, parllli l'essaiilî des 
- ècl1es, il desce id le talus qui CO duit à la rille. On 
veut lui barrer le passage. Il fauche les têtes et les 
Illen1bres autoul' de lui. La te ·reur est telle parini 
les assiégés que l11sieurs se précipitent du haut des 
rn1 ailles dans les fossés. 

1'1 ais Daoulas, --ejoi t IJar quelques matelots, pro
tégés ar les nnamites qui ont e o·agé une lutte 
faro cl e à coups de lances et de sabres a, .. ec les 
Ta r-Sot1, se fra e un passag"e, parvient à la porte, 
que les co11ps de 11ache et cle bél.ier ébranlent. 11 
ou,,,. ·e viol mment les battants, abaisse J'arcl1e 
volante clu 1)0 t. A_lors t.oule l'arrri 'e forcenée de 
Gia-Long e11,1ahit la ville, comme un fleuve déborde 
et se IJI~esse, d'un si terrible élan que des soldats sont 
écrasés aux parois des 1nurs ... 
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Les 1,a 1'-Son fuient ,,ers le centre. Des g·roupes de 
résistance s'org·a11iseRt ; leurs otlieiers en tête, les 
marins qui mène1 t la meute disloquent et fra
cassent ' coups de 11ache les l1érissons de cuirasses et 
de lances. 

- Grâce! Pitié 1 crient les révoltés... ous ' 'ous 
diuons où sont os r· chesses, où habiter1t nos jeu 1 es 
filles aux cheveux 1ongs 1 

,,____ Nous saurons bie11 les tI'OU\'er sans vous, 
réponde111t les Annam· tes, et les larges sabres s'en
fonce11 t dans les bouc) es, suppliantes. 

Les Co- Tang étrang·lent 1e1 tement les vai11cus, 
puis se p~ 'éci1)ite1Ilt sur les l abitations, brisent les 
murs, font,1oler le. portes e . éclats. 

Dans les rltes 01, lrébuche ur des mourants, les 
pieds g·lissent dans Je sang· qui fume. De tous côtés, 
1es cr]s aigus des fernmes se mêle11t au./ ·. g·émisse
ments des soltlats, a• x imprécations des rel elles. 
On ei1tet1cl au si le JéLillerr1e1 t des flammes jo reuses 
de prendre leur patt au d ~sastre ... c:est le quartier 
général des Tay So 1 qu· brîte. Te Princg Canh 
tient la prornesse fait·J à so11 JJè1 e. es officiers 
frartçais de Gl1aignea11, Oli 1ier, l'ir1gé11ieur J.jebrun, 
qui avaient dirigé les travaux du siège et fortifié 
tou es les 'rill s reco11quises Lau 'ent Bartsy et de 
or~ant,, l'avaient rejoint. On cl1erche les frères 

Nl1ac, on ne trouve que des co1·ps Illntilés que les 
Co-Vang ©oupent e qua lier. lors u'aux 
JlOi11tes eles bambous saig11ent des têtes coL1pées, un 
ordre passe : 

- Que e ma.ssacre et le pillage cessent I Qu'or1 
réu11isse sur cetlc place to 1t .le buti co1nqais et 
amène de solides cJ1ar-iots et tous les Ta -Son 
vivant enco e. 

Le go11g rugit, fes cornes de g·uerr'e appe1le11t ; les 
Co- r an,g arrêtent te massacre et po-mssent devant 



54 L'EPOPÉE JAUNE 

eux. les défenseurs humiliés que le code de guerre 
asiatique promet au supplice des parricides. On 
surcharge les chars, on y attelle les vaincus. Et, à 
traverA les rues obscurcies par le soir et les fumées 
cle l'incendie, au milieu des guerriers chinois qui 
emportent des femmes en pleurs, une longue file de 
charrettes à buffles roule péniblement, écrasant des 
cadavres. 

Dans les premiers chariots des chefs triomphent 
au milieu des prisonniers, et, quand le cortège 
atteint à la porte forcée par les Marins, la foule 
juch6e sur les remparts, accueille les vainqueurs 
par tin immense hurlement qui domine le reten
tissement des gongs et des tam-tam de guerre. 

- E11 hat1t les :Xgu')Ten ; en bas les 'fl1ai ! 
1\lors, tourné vers le formidable i 11ccnclic qt1i 

s'éle,·ait de Qui-Nhon, face au soleil couchant, le 
Prince Canl1 arrèta la troupe terrible clcs ~Iatelots 
aux haches Loutes rouges et fit défiler devant eux 
l'armée de Gia-Long, le ' 7ictorieux 1 



CHAPITRE V 

Fidèle à l'amitié, Gia-Long résista toujours aux 
conseils insidieux des Mandarins qui lui conseillaient 
d'enrayer les progrès du Christ· anisme dans 
l'Empire. 

L,a politique e'unissait à la reconnaissance pour 
engager !'Empereur à favor·ser les issionnaires. 
Le jour où devant ses Conseillers prosternés et les 
Seize colonnes d'Annam, il a ait rappelé les services 
rendus par l'Evêque d' Adran et les officiers de 
France, à la grandeur du Viêt- am, ltEmpe1·enr de 
Hné marquait son désir de rallier à sa ca11se tous es 
A na mites chrétie s. 

Après la c,onquête du Tonk·n, le Roi reçut avec 
lion eur gr Lo ger, Evêque de G0rtyne, vicaire 
apostolique du To in Occidental. Il l'assura de sa 
protectioD et, lorsqu'il parlait de l' vêque d' Adran, 
ses yeux s'emplissaient de larmes. 

l\'Ialheureuseinent, quand il mourut en 1820, le 
prince Canh ne lui succéda point. Les · ntrigties de 
Conr et le dessein secret de se débarrasser des 
Missionnaires de France, firent accéder au pouvoir, 
sen petit-fils Minh-Mang. 

Alors l,oubli passa. Les persécu.ti0ns eomul'en-
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cèrent, les officiers français q i a\1aient vécu l'épo
pée de Gia-Long, quittèrent Hué et s'embarquère11t 
pour l'Europe i. Aux seules croix qui subsistèrent 
en Anna1n, les linh-co des ~. andarins clouèrent les 
Chrétiens l 

* * * 
Ce soir-là, vers la dixième heure, alors que le 

vllage dormait, be "'Cé par le cla1)0Lis régulie:r du 
fleuve, sous le pa11ka, mollcme11t agité des palmes, 
je lisais un ' 'ieux IJarcl1emir1 : !;histoire g~randiose 
de deux civilisatio11s qui s'afI o~ntaient ; le silence 
de la I'izière n,était t i ~o blé, de temps e11 temps, que 
par le cri rauque d't1r1 ,oiseau d'ea.u. 

<c Les s11cce. sel1rs de Gia-Long de,·aien t renier la 
parole donnée à l'Evêque d'Adran, aux vainqueurs de 
Qui- 1hon ! » 

- l\ioi, _ inh-Mang, roi, je parle aj11si. Depuis de 
long· 1es années des ho1111nes venu de l'Occident prêchent 
la religio11 de Zato et· tron1pe11t le bas peuple, auquel ils 
en eignent qt1'il existe un sejour de félicité suprême et un 
cacl1ot d'affreuse rnisèrtS~ Ils n'ont aucun respect po11r 
le dieu Pl1at 2 et n'honorent pas le~ ancêtres. Voilà certai
ne111en t une grande in1pîété. Depuis ils bâtissent des mai
sons de culle, où ils reçoivent un grand non1bre de per
sonnes, sans distinction cle sexe, afin de séduire les 
fen1mcs et le jeunes filles 3 ; ils arrachent aussi la pr11-
nelle de l'œil at1 n1alades. Peut-on rien i1naginer de plus 
contraire à la raison et a11X bonne couturr1es? 

L'an dernier, nous avons cl1âtié deux villages irr1]Jus de 
celte doctrine perverse ; notre intention eu cela était de 

1. C'est .. ers 1c'25 que les derniers compagnons de 
l\1gr d.Adran qt1ittèrer1t l'Indochine et rentrèrent en France. 

2. Le Bo11ddl1a de l 'Inde, appelé l~o en cl1i11ois et, e11 pro
nonçant à la 1nanière anr1a111ile : Phal. 

3. Ces calo1nnies existaient dès le Lemps des catacon1bes. 



57 

faire connaître notre vol0nté, afin qu'on évite cc crime et 
qu'on revienne à de bons sentin~ents. 

iair1tenant donc, voici ce que nons a'1ons décidé ; 
quoique le peuple, qu· IJar ignorai c su·t cette voie oit 
déjà no1nbreti. , il r1e manqt e pas de bon sens pour con
naître ce qui convient. et cc qui ne co11 ient pas; il est 
encore facile de l'instruire et de le rendre bon. Il faut 
dJoi1c emplo),.er cl'alJord à son égard l'i11 tructio:m et les 
avis, et s'il est i11docile, les upplices e le 1 peines. 

En conséq Jence, nous ordonnons a tous ceux qui 
Slflivent cette religion, depuis le 1andari iusqu'au der
nier du pet1 tI>le, cle l'abandonner ~ iT cèrement, s'ils recon
nai~sent et redoutent notre pui '"' ·ance. irou~ voulons que 

. les n1andari11s e .... an1i11en t avec soin si le c]1rétiens c111i se 
trouvent sur leur territoire se p:ré1Jarent à obéir à nos 
ordres, et c;iu'i~s les contraig·nent à fouler. en lear p1é
se1)ce, la croi./ at1x pied ; n1Jr quoi, il~ leur feront 
grâce pour cette fois. our les n1aisons du culte et les 
11abitati0f1s cles prè res, il~ clevront veiller à ce qu'elles 
soient entiè11erne11t ra ée , et dorénava t si qnelqu'un de 
110 uje ts est reeonnu co11pa ble de profes er ces coutumes 
abon1inafules. il sera puni avec la dernière rigueur, afin 
de détr11ire dans sa racine la rcli o·io11 perverse. 

Ceci est 11otre ,o]onté. Exécut z-la l 
Le dot1zièr~ e jour de la onziè111e lun 7), la treizième 

année de notre règne~ 
(Place du sceau royal). 

Fidèle à certain système asiatique, l 1e persécutetlr 
s'était bien gardé de dévoiler sa pensée tout entière. 
Il y avait un article secret contre les iissionnaires 
et .les prêtres dupa -s ainsi conçu : 

cc Le Cl1ris ·ianisme est digne de toute noCre 11aine, mais 
n0tre peL1ple imbécile et idiot l'en1brasse en grand 
nomlJre et san e .. ai 1en, dan tous le endroit du 
r© 1aume. Il ne convient pas cle laisser s'aflermir et 
s~accroître cet abus. C'est pourquoi 11ot1s a\rons déjà dai
gné IJOrter un édit J)aternel, afin d'apprendre à notre 
peuple ce qu.'il doit faire pol1r se corriger. 
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« Nous considérons que cette multitude i sensée est 
pourtant notre peup e ; le nombre est très grand, et ils 
sont obstinés da , s l1 erreur, en sorte que corriger ce 
peuple de son aveuglement n'estpas une chose qui puisse 
s'exécuter en un instant. s·_ l'on 011lait stricten1ent se 
conformer au lois, il faudrait en faire mourir des mille 
et es mille, mais cela co C1 terai t trop à notre amour pater• 
nel pour ca peuple ; il pourrait arriver auss· 1que plu· 
siel1rs, qui sont disposés à se corriger, périraient avec les 
coupables. 

u I est bon d'ailleurs d'agir en cette affaire avec pru
dence, selo,n la maxime qui dit : cc Si tu veux détruire une 
mauv ·se coutume, détruis-la avec ordre et patience 1 >) ; 

et celte autre qui dit: « Si tu veux extirper la race des 
méc a ts, prends la cognée et frappe à la racine 2 n. Sui· 
vons donc e. conseil des sages, pour réussir certainement 
dans une affaire si importante. 

(( Nous ordonnons à tous les gouverneurs de province 
et à tous nos andarins supérieurs: 

(( 1° De s1 occuper à instruire sérieusement leurs infé
rieurs, qt1'ils so·ent andarins, soldats ou peuple, de 
manière qu'il:s se corrigent et abandonnent la religion 
perverse .. 

(( 2° De s'informer exactement de l'emplacement des 
églises et des maisons de religion dans lesquelles les 
maîtres réunissent le peuple et de détruire tous ces édi ... 
fices san délai. 

« 3° D'arrêter les maîtres de religion, mais en ayant 
so· djuser plutôt de ruse que de violence;· les maîtres 
européens, il faut les renvoyer pron1ptement à la capitale, 
sous prétexte d'être e ployés par nous à traduire des 
lettres ; les maître du pa)rs vous les retiendrez au clief
lieu de vos provinces et vous les garderez strictement, de 
peur qu,ils ne s1 éch ppent ou n'aient descommunicat·ous 
secrètes avec le peuple, ce qui maintiendrait celui-ci dan-s 
son erreur .. 

(<Vous, préfets et gouverneurs de province, conformez-

, Confucius. 
~. Lao-Tseu. 

... 
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vot1s à notre volonté; surtout ag'issez aveo précaatio et 
pr91denoe et veillez à n'exciter aucun troable .. C'est ainsi 
que vo11s vous rendrez dig~nes de na tre confiance. 

« I ous défendgns cle publier cet édit, de peur que_ la 
publication n'amène des troubles. Dès qu~il vous sera 
parvenu, v·0us seuls devez en prendre connaissa.n,ce. 
Obéissez.» 

- Mais, pensai-je, comment expliquer oette 
haine dn thristia:nisme P Minh-lVIang n'était-il pas 
un lettré? 
~ 'Fau~il rappeler l'histoire de Rome? Les E pe--

reuLs aussi étaie11t des (( lettrés )) et lorsque l'un 
d'g11x brûlait la vi~le illlpériale et se complaisait aux 
Fuineurs de a cité en tninulte, aux bruits du cirque, 
au~ cris des victimes, n:tétait.-...ce pas au nom de 
u l' Art h et d'une Phitosophie supérieure P L'ambi--
tion sol!lpçonneuse d'un Empereur, l'orgueil seo 
d'nn faux lettré, imbu de sa se ence ou d cette 
vaniteuse supériorité que co11fère le savoir, peuvent 
eonduir,e l'homme à l'injustice, à la férocité la p us 
cruelle, aussi bie que l'amo du lucre, le désir 
des richesses et des satisfactions bestiales ? 

Celui qui gouverne les hommes est trop souvent 
alllené à vouloir les tyranniser. Il faut au-dessus des 
Empires comme au.-dessus des Républiques, que 
passe le souffle des génies protecteurs 1 que planent 
les éternelles vérités ! 

Minh-Mang savait le précept,e XV II de Lao-Tseu 
e · aurait pa s'inspirer de ce Christia isme pc"imitif: 

- Les horn1nes qu.' p1 .. afiiquent la gra11de ''oie 
qonnaissent la justice et l'Humanité. L'Empire est
·1 troublé et confus, voici les officiers Hoan t. 

1. C'est le titre donné aux anciens 1.,ukiurns, aux l\{anda
rins militaires nommés temporairement pour rép1dmer ies 
révoltes et qui n)étaient estimés de personne, en raison de 
leu.r peu de science et de leur cruauté. 
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inl1- ang préférait donner t1ne fausse inter
prétation à la pensée des Sages, en nier la concor
dance a ec les préceptes enseignés par les Pères . 
Jamais les chefs au Ponvoir n'ont admjs qu'au nom 
des forces morales, des homilles viennent leur 
rappeler qu'ils doivent aux t< Cent familles n autant 
cle respe.ct que leur en doivent les (( Cent familles J). 

Or le Christianisn1e se recommande plus encore de 
a Justice qu'·l ne se recommande de a Charité. 

Les Pères s'en constituent les défenseurs ; c'est à ce 
titre de protecteurs des 1)etites gens de la rizière et de 
la forêt, des IJêcheu1 .. s et des sarnpaniers du fleuve, 
qu'ils intervenaient, toujours respectueux de l'auto
ri Lé impériale, dans les affai1~es des Mandarins. 
Aujourd'l1ui en présence m.ême des arrog·antes pré
tentions de nos hommes d'affaires, ils ont des I'évoltes 
fort peu goûtées de nos propres chefs? C'est au nom 
de cette justice i111rnanente qui n'a ni latitude, ni 
pat1'ie, qu'agissent les Missionnaires Français. L'Em
pereur les trouvait parfois renfe rnés, négatifs, 
s'élevant, pa1~ eur silence et leur attitude, contre 
ce1·tains projets netten1ent fa rorables à ses besoir1s 
de lucre, cachant aux andarins concussion11aires 
les v · ctiines terrorisées et exploitées ; et l'Ernpereur 
se sen tait sans défense en présence d~hOIDllles 
capables de n1ourir sans un, cri, sans un geste de 
soufl'rance, avec une soi·te d'extase, pour cette Jus
tice céleste qu'ils essayaient de faire ruissele sur un 
Inonde fruste~ comme les étoiles font ruisseler des 
poussières de lumière dans les ombres de la nuit 1 

. .. ais 1 recon1 aissance, dans tous les pays, 
est u11 poids t1 .. op lourd à poetel"'. Gia-Long savait ce 
que ,'Annam devait à l'l1éroïsrne de ~ 1gr d'Adran, 
aux Capitaines Chaigneau, Vannier, de Forçant, à 
farie Despiat1 , à Julien de l'Isle ou à Jean Guillou, 

à tous ces soldats et marins rentrés en France ou 
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rn©rts loin. de leur Patrie pour la cause des guyen. 
1inh-1\fang ne voulut pas s'e souvenir. 

Alors, ce fut comme lin sig·nal de massacre. 
décret de ])rescription omba, tel un cot1p 

de foudre, au miljeu cles chrétiens. Il fallut fuir, 
fuir vers les montag·nes que les peuples du Laos 
gardent jal©usemer1 t de toute invasi0 ,1 fui1,. par les 
sentiers semés de })Îeux et cle têtes de flècl1es empoi
sonnées, et le soir l'appel d tigre et le mugisse
ment des cc gaurs>> autour des chrétiens que condui
saie11t que]ques lVfissionnaires e plaçaient les ,cris 
de la soldatesq11e jetée à leur po11rsuite. Et, tandis 
que brûlaient les trois cents églises de ~a Chrétie té, 
le séminaire de Lai-Thieu était enva i et pillé, par
tout Ja tol'che et le coupe-coupe des Co- Tan laissaient 
des ruines fumantes et des cadavres décapités. Les 
seize tourlllents de l'enfer bouddhique étaient appli
qué aux plus récalcitrants. 

Le Père Jaccard, pris à Cam- o avec son disciple 
Tl1ornas Thien, furent passés au rotin, aux tenailles, 
aa carcan. à la cang·ue, et, finaleme t, étranglés 1. ; 

Antoine ïam, un r. nnamite fut coupé ' 'if en quatre 
morceaux ; les femmes elles-mêmes n'échappèrent 
pas à la fureur des })ourreaux: elles priaie11t ep core 
Stl les croi ou clouées sur les gibets, alors que leurs 
enfiar1ts dépecés gisaient sanglants sous leurs pieds. 

r _ inh-Mang venait de déli ;1'er la bête 11urlante et 
satanique qui s'é,reille parfois con11ne le Dragon 
Long dans « 'ân1e fe due >) du peuple jaune. La 
cc Bête )) avait senti l'odeur du sang', du sang chaud, 
bouillonnant, généreux, qui s'échappait des cœurs 
des Chrétieas ; la (c Bête n était lasse de se tendre 
vers des préceptes et des principes de paix ; elle 
voulait la ]i}Jerté de tue1~, de massacre~r, la liberté de 

1. 21 septembre 1838. 
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détruire. Minh-Mang la lni donna. La Cochinchine 
et i~ AnnaID retentire11t de p ~ aintes hurlées jusqu'au 
ciel, et le sang, dans les arroyos, se Illêla aux eaux 
boueuses qui descendent jusqu'a la Iller t 

u To1us les ports du royaume seront interdits aux navires 
barbares, à l'exception. du secl port de 'I'ourane, procla
nè e t les courriers impériaux. 

H Une sur eillance rigoureuse sera exercée par le Man
darin de ce port sur tous les étrangers qui viennent y 
trafiquer. 

(l Le nombre de ces étrangers qui auront permission de 
descendre à terre pour leur commerce sera limité par le 
Mandarin; on ne les perdra pas de vue, tout le temps 
q11'ils seront à t rre; il ne Jeur sera pas permis de se 
séparer, ni d'entrer dans aucune maison particulière ; 

(t Quand i s auront fini leurs affaires, ils seront comptés 
de nouveau et reconduits à leur navire smus escorte; 

cc Si quelque barbare ch.erche à se cacher dans le pays, 
il sera saisi et puni de la peine capitale; 

cc Les na,rires cl1inois peuvent aborder partout; néan
moins, à leur ent ée dans un port annamite, ils seront 
visités avec soin. S'il se trouve à bord un Européen soup
çon.né d'être prêtre, il sera saisi aussitôt et mis à mort; 

(( Tout prêtre Européen saisi dans l'intérieur du pays 
sera puni de mort ; 

cc Seront punis de la même pe ·ne ceux qui le cacheraient 
chez eux; 

(( rrous les officiers publics dans le territoire desqt1els ' 
un de ces }Jrêtres s·era décou,1ert seront punis de m0rt, 
parce qu'ils n'ont pas fait les recherches nécessaires po11r 
le saisir. n 

-Soyez sans pitié, écrivait L'Empereur à ses l\{andarins; 
frappez, tort11rez, mettez à n1ort tous cellx qui se refusent 
à fouler aux pieds la croix. Sachez que ce refus seul les 
met en état de rébellion. Qu'on s'ar1ne d,une hache, cl'un 
sabre, d'un couteau, de tout ce qui tombera sous la main., 
et qu'on extermine ces endurcis, sans ~u'il en réchappe un 
seul 1 )) 
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our flatter la cru.auté dl1 Maître les servi
teurs se font toujours plus cr11els que lui. 

Les Mandarins de Cochincl1ine ivalisèrent donc 
de férocité. 

Le Gouverneu1" de C au-Doc avait inventé une 
nouvelle manière de porter la oang'ue. r aturelle
Ine11t les Annamites cl1rétiens firemt les frais de 
l'invention. Cet ingénieux BO ·ateu1· avait eu l'. dée 
de remplaceJ' la cangue individuelle par une cang,u~ 
cornrnune, long~ue comme une écl1elle et qu'il pas
sait au cou de sept ou h.11it peu onnes à a fois. 

Les rnall eureux ne pouvaie t faiJ·e un mouve
ment sans inettre tous leurs compag·nons au sup
plice. Sous la garde impito -able de soldats ve , us 
de Saigon, le Gouverneur te1 ait ses rictimes 
exposées au~· railleries, aux insultes, au soleil ter-
1·ible des tropiques, aux pluies eftro)1ables qui 
s'abatte11t soudaines sur ces rég·ions. 01 refusait 
toute r1ourri ure aux suppliciés ; chaque mati le 
bourveau déch·rait leur échine à coups de rotin . 

.Parfois, - à la grande joie de la soldatesque et 
sous le fi11 sou,rire des lettr ~s délicats, - le Go\1 ve -
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neur ra·sait saisir les :ae11x ext1'émités de l'échelle ; 
J 

on traînait la pauv 'e g·rappe iur 1ai11e, par1telante, 
11urlante, d 'sor 1itée. dans la poussière sang·lante, 

Le ~{a11da ~in de Chan-Doc, é ten u sur un i~iche 
coussi cle soie broclée au sigï1e des cinq vertus car
d · nales, fumait sa l)·pe d'opium e riait aux larrnes 
des soubresauts des cris, cles contorsio 1s a ·1·achés 
aux ' 'ictirnes l 
_ Soudain un bruit se épandit dans toute la basse 
Cocl1inchine. Un sampang· 1~apide renu de Phu
Qaoc signalait que la flotte sian1oise., avec des 
élép a ts de g'uerre et du canon, faisait voile vers 
Ha-Tiêr1. 

« Les j onq es cou '!''en 1 s détroits de Nang-Trang 
et Nang-Ng·aï : elles doi,re11t avoi1~ clépassé les îll)ts 
dt1 Temple et Gi11g·ler1 t autour des îles des 
Pirates l n 

es Siamois avaient profité du t1~ouble que la J)er
sécution jetait dans le pays. 

Le Gouver eu erdit la tête . Comme tous 
les êtres cru ls, le danger le trou,rait lâcl1e. Sur u e 
jo q e, e111pr ntant l'act 1el canal de Ti11h-A1J, le 
torlion11aire prit. la faite. 11 gag.,r1a Cai~''ur10· sar le 
Me ong et ne s'arrêta qu)aux lilllites de la pro ·ince 
de Long·-Xuen. 

Mais le sup ême édit )arut sots le toit cornll des 
pagodes : 

- Ordre de ettre à rnoI't tous les Chrétiens de 
la province déten11s e11 tJrison, a'?ant que les Sia
mois ne p11issent les déliv r l 

Et, cornrne le temps pressait, comme l on e 
pouvait -enir à bout d~ou rir l ~s cang,ues énormes, 
le Gouvernenr fit scier le cou à c·nq pêcl1eurs chré
tiens qui étaient attachés er1seo1])le. 

Tel f t l'adieu de cette brute i~a fioée à ses petits 
admi1 istrés aux résignat~ 011s patientes et . douces . 

• 

.. 
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Le canon siamois tenait Cl1au-Doe sous ses bou
lets ; les lourds éléphants de guerre piétinaient sur 
les ruines des viltages fumants ; soi ante-dix mille 
homnies se jetaient, haletants, furieu , les sabres 
larges au poing·, sur les deux provinces. 

Plus h ·omain que le juge, les bou1'reaHx ouvrirent 
les p,ortes des prisons et des hautes cag s de bam
bou. 

- Pourvo)rez à votre sûreté ! Vous a\rez la vie 
sau.v:e ! dirent·-ils allx G rétiens. Fuyez 1 

Et c'est ainsi que l'armée siallloise vit s'avanc,er 
aa devant d'elle trois ou quatre mille Annaniites, 
homilles, femmes, enfants, mêlés, conduits pa1' de 
vieu.x patriarches qu · cl1antaien t su1' des airs inco -
nus des in,~0eations q11e les soldats boNddhistes ne 
comprenaient pas l 

Un soir, alors qu'au. loi des paillotes brûlaient et 
que des dragons de feu semblaient voler dans le ciel, 
les Chrétiens de Cl1au-Doc étaient embarqués SUI' les 
jonqu1es et conduits à Bang-Kok, où les attendait 
Mg:r Taberd, réfugié à Chantaboun. 

Les Siamois, s'étant débandés pour piller le pays, 
se firent battre honteusement par .les Annamites 
venus des basses provinces limitrophes,. 'invasion 
fut refoulée. Mais elle devait avoir des conséquences 
inattendues. 

Thnong-C0ng, 'rice-roi de Saigon, ami des catho
liques et des Européens, était mort alors qu'il diri
geait la résistance annamite. Son tombeau qui 
subsiste encore, est sitné e1:i face de Bien-Hoa, au 

JAUNE. 5 

• 
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milieu des techs et des tamariniers, près de l'arro~ro 
de l' A valanc,he. 

Minl1-Mang, débarrassé d'nn homme dont il 
redoutait l'influence et méprisait les conseils, se 
'rengea basseme t de 1 opposit· on qu'il avait tou
jours rencontrée à ses projets. L'Empereur m.it la 
tombe du Vice-Roi à a cangue et lui fit administrer 
ce.nt coups de rotin par le bourreau. 

Des cris de 01enace montèrent de la foule. Les 
Annamites n'admettaient pas une telle profanation . 
Mais les solda s de ~finh-Mang chargèrent le peuple, 

· qui se débanda à travers les rizières sur lesquelles 
demeurèrent les morts. 

Cette nuit-là, les gongs et les ta1n-tarn résonnèrent 
de façon étrange dans l'ombre lourde et menaçante 
du pays mystérieux. Au clapotis du Donaï se 
mêlèrent les g·lissements des jonques et les heurts 
légers des sam.pangs. 

Et quelques jours plus tard, la révolte éclatait, 
soudaine; les anc·ens an1is, les officiers de 1,huong, 
conduits pa1' J(ho .. 1, s'em1)araient de la citadelle, La 
cangue au co , essor··llés, les officiers de 1\ inh-~iang 
fu1'ent jetés dans le fleuve. Des six basses-provinces 
de la Cocl1inchine, remontant le Mekong, passant 
le Bassac, l'armée de la révolte refluait vers Gia
Di11h. Khoï tJrenait le titre de Nguyen~Saï, généra
lissime des armées . 

hoï était bouddl1iste. Habilement il se déclara e 
protecteur des Chrétiens, afin de les attirer dans son 
armée. La tentation était forte pour ces Illalheureux, 
exilés da11s tous les ooi11s de l'Empire, réfugiés au 
Caillbodge ou au Siam. Un certain nombre d'entre 

1. Officier annamite qui avait pris le com1nandement des 
preiniers révoltés et s'était particulièrement distingué dans les 
combats contre les Siamois. 
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eux rallièrent Saïgon. Ils envoyèrent une barque à 
Mgr Taberd pour lui den1ander de rentrer à Gia
Dinh, où le cl ef des révolté promettait d'installer 
]'Evêque a ·ec tous les honneurs et Jes égard us 
<( au cl1ef de la Chrétien é n . 

Démarche i1nprridente I Le sa111pang quitte Saïg·on 
de nuit, glisse sous les palmes et parrr1i les joncs, 
s'c11fronce par l'i11extricable réseau cocl1inchinois, 
d'arroyos en arroyos, vers l 10uest. On traverse des 
pays ostiles, on se cacl e le jour cl1ez des atli1iés ou ~ 
sous les palét vie s de la ri,1e. On écl1appe a x e1nbu -
cades, à la fiè,rre, aux sauriens qui infestaier1t alOI'S 
le delta ; sous l'œil grave et étonné des buffles, 
parmi les petits villaaes mys érieux u qui savent >l, 
la barque 1)asse de Cholon à Myt o ; de Mytho à 
Chau-Doc. 0 atteint Ha-Tien. On touche a11 but, la 
riv:e siamoise est proche ... 

Mais une jonque de guerre surgit da11s 1 rube 
jaune et se jette à a poursuite du pet·t sampa 1g· 
noir, qui danse sui~ l~eau verte, emporté par· le 
Giarn-Than . 

Un rude abordag·e : es so dats de ~ .i11l - a g· 
accrochent la ha rque avec des harpon ou le fer 
1·eccrurbé des lances ; les érnissai1 .. es sont l issés su· la 
jonque, les lettres saisies et sur le pont n1ê1ne le pe it 
équipage est rr1assacré 1 ••• 

L,es officiers de Mi11h-~1ang et les Ma1 darins triom
phèrent : 

- <( Les Cl1rétiens e les li sion11aires 1)rêcl e t 
la révolte contre l'Empereur l Ces lettres er1 
témoignent I )) 

Au bruit sourd d s gong , aux alentours des 
pagodes, à son de trompe sur les inarcl es que fré
quente le petit peuple ba,rard et gai de Cochinchine, 
on publia l appel que les Annamites de Saïgon 
avaie11t adressé a Mgr rl,aberi ~ 
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Aujourd'hui, 1 'illlpress ·on subsiste enco1,e. L'im
bécile rnau ai. e foi des sots y trouve rnêrne son 
compte. 

Da11s les têtes vides de certains Européens le bour
don d.e la 1nédisance aime à rne11er son bruit de 
van 'té sonore : 

u Les 1ission11aires prêcl ent a révolte dans les 
pa s où ils I)énèlrent contre les autorités locales )) . 

fgr 1 aberd fit justice de ce pé iemet1t par la 
lettre sui vante : 

(( Il y a dans l'armée u11 certai11 n0Inb1~e de soldats 
et d'officier'schrét·ens. Ils se laissèrent entraî1e par 
e tor1·ent parce u ~ils espéraient être délivrés de 

l'o Jpression du ]:loi et pouvoir libé 'el' leurs parents 
et leurs amis. ,T'ai appris, en effet, qu'au Illois de 
juillet Sa Majesté avait publié une nouvelle ordon-
nance qui e joig,nait aux andari11s de persécuter 
les Chrétiens âgés de plus de i1euf ans. Les rebelles, 
au co ~aire, ont fait pa "aître une circu a~ re qui 
perinet au ,. Chrétiens de i~estaurer leu s églises et 
de I'ejoi11 re leurs villages... La tentation était 
délicate ; j'.gnore le noillbre de ceux qui y ont 
succombé. n 

Un peu plus loin, après avoir décrit la cap
ture de la barque annamite envoyée vers lui, 
r igr Taberd conclut: 

{( Cette arrestation et ces lettres suffiront aux ~reux 
des en emis du Chris ianisrne, pour rnettr'e cette 
révolte sur le compte des Chrétie11s, quoique cer
tainement ils 'en ~oien pas le auteurs. l\fais qu'y 
faire ? Les nnalilites sa ·ent très bien que nous 
n'avons jamais pt'êché la révolte, mais tot1jours la 
souinisA·o au prince et que nous devons préférer 
d être égorgés plutô que e nous ré,1olter. >> 
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Mais, à Saïgo11 les évér,ements se JJr"cipitaie11t. 
L'aFn1ée de 1inl1-1Vlar1g a ' ;a çait à ma1'nhes forcées, 
sois 8es immenses éter1dards quaclrano·ulai res, à tra
'rers les for" ts de 1 ~ st. Son a'ran t-garde a \rait 
atteint Bien-Hoa et la défection se mettait da1 s les 
t1'0upes de Khoï. 

-n matin, on vit arriver à Cl10-Q11an plusieurs 
ofilciers à cheval a'r-ec un élépl1ant Fichement ca1)a
raçonné et qui porta· , en IJala11quin, un Mission
naire français. 

C'était le }!>ère I\1arcl a d, qui faisn: t, coi train t et 
forcé, son entrée dans .la ville. 

Le chef des rebelles enait a montre , a\rec oste -
tation que es Anna lites Clirétiens servaient dans 

, 
son armee. 

L'élépl1ant fut arrêté devant le quartier g·énéral 
dn 1g·ugen-Sai. La garde d'honneu1, se rang·ea pour 
laisser passer le ~\lis ionnairc ; à l'int'rie11r, ento ré 
de ses principaux officiers, Kl1oï a tendait, clebout. 

Le Père salua à la française et es chefs s'incli
nèrent prof(i)ndément à l'a na jte. 

- Qu'attendez- ous de moi, Gra1 d 1andarin ? 
demanrla ]e Père, en fixant le général. 

L'a11t1~e essaya d'abord de se dérober. 
- Vous Sc vez, dit-il, que les armées de Minl . 

lVJang batte1:it l'estrade autour de sa··go . 
- Oui, je le sais, et, si j'ai co senti à venir jus

qu'ici c'est parce que je sais le sort c1ue nie réser
·ve11t les soldats de l'Empereuit sj je tombe entre leur~s 

• m.a1ns. 
Khoï sourit ... 
- J'ai un se1~·vice à 1rous dema11<ler, 
-- Parlez 1 S'il est compatible avec mes fonctions 
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de vous le i~endre, je m'empresserai de me mettre à 
vos ordres. 

- J'ai fait préparer plusieurs lettres a l'adresse 
des pri cipaux v·11ages où so11t réfugiés les· Chré
tiens, je demande aux fidèles de prendre les armes 1 
Voulez- -ons signer ces lettres? 

Le Père l\farc and ne répondit "ien, mais de,rant 
le 1~eg·ard qu'i jeta sur les l\1andarins IllilitairesJ 
sur les ettrés et st1r les o :liciers chré iens qui 
entouraient le chef, tous détournè1"ent les yeux. 

Il s'avança vers la table incrustée de nacre et d'or 
sur' laqnelle étaient IJOsés les édits ; pr' t Jes lettres, 
les déchira et jeta les feuillets épars aux pieds des 
soldats, bravant ainsi la fureur de Khoï. 

Le Jgu-yen-Saï ne fit pas un · g~este, tnais dès cet 
instant il Jugea la partie perdue. Quelques heures 
après, ]es trompes d'ivoire appelaient l'armée aux 
Illnrailles ; les lourdes portes de lilll étaient fer
m.ées · déjà l'huile d'arèqne fuillait sur les reinpar~s. 
Saïgo se pré arait à recevoir les bai des féroces de 
Mi11 -Mang jetées sur la Cochinohi1 e aux abois. 

* • * 
Le 8 se1)telllbre 1835, la Rivière de Saïgon se 

couvrit de jonques ; venant cle Cho-Lon une multi
tude de soldats se je a à l'assaut ; attaquée de toutes 
par s, par e feu, i1ar le fer, la ille frélllit d'un 
remug·le cl 1épouvante. Jetées bas à g .. a ds coups de 
bélie1' les portes chu "ent dans un ernbrase1nent de 
fournaise ; la rnêe de ~1inh-Mang après deux ans 
et dern · de sièg·e força· t enfi la citadelle. 

Le Père Marchand, coinme 1r avier pendant 'as
saut de ialacca, célébrait la messe dans la forte
resse. 

Les cris de triomphe redoublent1 mêlés aux cla-
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meurs de désespoir des assiég,és. Ce so:nt les troupes 
ro)rales qui ' ;iennent de pénétrer daEs l'enceinte et 
et inassacre t t0ut ce qu'elles trouvent sur leur cl1e
rnin. L,es têtes des enfants s'éc1'asent contre es 
RlN s ; ]es femmes é,rentrées dema11den t quartier : 
les mains snpplia11tes sautent sur les lames des 
coup~-eoupe ; u11e houle hullla ·ne, ter ifiée, m.eu
g,lantc, se 1Jresse dans l'oratoire, encombre l'église. 

Tranquil ement le Père ·Marcl1a1i.q achè,re le 
Sacrifice ; il déposait ses vetemen ts acerdotaux, 
lorsqu'un capitai11c annamite, pénétr t dans la 
chapelle avec une troupe de soldats, lui assène sur 
les reins un violent coup de sabre et le ren,:-erse . 

. Alo s la soldatesque se p écipite su:r le Mission
:naire, 011 le ligote, on l'enchaîne, on lui passe la 
c·angue, on le jette da11s une cag·e de bambou. La 
cage n'a t1u'un ~ètre de long~ s11r sc)xante Genti
mètres de large et quatre-vi11gts cent' mètres de 
hant ; sang1a11t, m.eur tr·, mis aux fers comme an 
criminel, .e Père se tîe11t accroupi contre les har
:reaux, recroquevillé er1 une pestu.re d 1e sol1fl'r.ance 
c1ui l'ankylose et le fait crouler, éva11oui. 

l\1inli-1Vlang· tenait sa p oie l 
endant les deux jours qui suivi1'ent Sargor fut 

Fr.tise à sac. D'x-neuf ce11t qaat. ~e-ving·t-quatorze p1er
s0r1nes trouvées dans a citadelle furent massacrées. 
La soldatesque fut surpJ'ise de ne trouver que 
so ·xa te-s ·x chrétiens parmi 1es prisonniers. Ils 
appartenaient tous aox villages de Cl o--Quan et de 
Chi-Ng·he et s'étaiemt réfng~iés dans la citadelle à 
l'approche de l'armée roy.a1e. 

Ces malhe reux furent tota:s condalllnés, comme 
rebelles, à êlr@ larig-tri, c'est à-dire à avoir les 
membres coupés aux jointures et le corps fendu en 
qtlJatre. CouFageusement ils subirent ce supplice, à 
l'exception de quelques enfants, dont les Mandarins 
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eurent pitié, Illalgré les ordres formels du 1,oi et 
auxquels ils permirent de s'enfuir. 

Restaient les principaux coupables, ceux qu'or1 
regardait coinme es chefs de la rébellion ; ils 
étaient six, parmi lesquels le issionnaire. Le Roi 
avait là ur1e occasion trop belle d'assou,;ir sa haine 
,contre les E,uropéens pour la laisser échapper. 

Les six prisonniell?S furent p1wome11és daos leur 
cage à travers toutes les pro,rinces. 

A son départ de Saïgon un trait touchant vint 
consoler l'apôtre. Comme tous les ~iissionnaires, 
M. archand avait à son service deux ou troisjeune,s 
enfants qui prenaient soin de ses atîaires. Quand il 
fut e ifermé dans sa cage et près de partir pour Hué, 
un de ces enfants, âgé de quinze ans environ, rint 
e sanglotant demande1" aux Grands Mandarins la 
permission de suivre son l\1aître. 
~ Mais tu n'y pe ses pas, InOn enfant, lui dit 

un des officie.rs de l\finh-Mang· ; quand ton rnait1·e 
sera arrivé à la capitale, il sera certainement mis à 
IIlOrt ! 

- C'est précisétnent pou1~ rnou1~ir avec le Père que 
je veux le suivre . . 

Le Mandarin, plus to11cl1é qri~il n'eût voulu le 
faire paraître, fit sernb ant de i1e pas e11 tendre et 
tourna le dos à l'enfant ; niais celui-ci le suivait 
toujo rs, se pros ter a11t à terre et dema11dan t, en 
grâce, à mourir avec son Père. IL fallut le cl1asser à 
coups .... de rotin, l'emporter et l'attacher dans une 
paillote pour se débarrasser de lui .. 

Le 15 octobre les six prisonniers entraient à Flué ! 

• • • 
Il faut se r,e11orte1" aux pages le.s plus sombres de 

l'hlstoire PuIDaine pour tI'OUVE}r l,équivalent de~ 
.. 
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supplices atroces que la haime fanatique, combinée 
avee le désir d'épou·yanter les f 1issio1;inaires F1·an
çais, fit infliger à la victime de in -lVIang. 

Le r6 aa nati11, le Père ia -chand était sorti de 
la cage où il restait accroupi depuis cinq semaines. 
Le Tribunal criminel était réuni. Aussitôt l'inter 'O

gatoire commença : 
- Etes-~1ous hlil-hoai-nJ1on ~ (C'était le 'DOtn 

annamite de Mgr Tab1erd). 
- Non, je ne le suis pas. 
- Où est-il mainter.ia11t? 
- Je n'en sais rien. 
- Le connaissez-vo1:1.s? 
- Oui, je le cannai ; inais je 11e L'ai pas vu depuis 

longtemps . 
- De1Juis combien cl.années êtes-vous dans ce 

royaume? 
- Depuis cinq an . 
- Où avez-·vous deme11ré pendant les premières 

anDées? 
- D'abord à Lai-Thieu, pu·s chez différeBtes 

personnes qui sont mol'tes aujourcl'ht1i. 
- Avez-vous aidé Kl10·· à :fai1"'e la guerre? 
- Jon ; Khoï m'a fait prendre de force et con-

duire à Saigon. Je suis ent·èrement étFang·e1' à l'art 
de faire la guerre. Je ng me suis occupé qu'à i)r· e1" 
Dien et à célébrer la messe. 

- Est-ce VOU.~ qni avez en ~o ré des lettres au 
Siam et au.x a t es chrétiens du Donnaï i, pour les 
engager à venir au secours des rebelles ? 

- Kboï m'a donné l'ordre de le fa·re, mais je 
rn'Ji suis riefusé, en lui déclara t que ma :religio11 
me le défendait et que j'aimerais mieux souffri1' la 
m0rt que de consentir à de pareilles choses . 
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Cependant l(hoï m'apporta ces lettres pour me 
les faire signer ; mais je les a~ l) ises et mises au feu 
devant lui. » 

L'interrog~a oire en demeura là, bien qu'on eût 
coillrnencé par étale1' sous les y.eux du Missionnaire 
tous les instruments de torture, des tenailles, des 
scies, des cangues, afin de l'effrayer. Et le Père Mar
chand fut reconduit dans sa cage. 

Le Ma darin passa ensuite à l'interrogatoire des 
autres accusés ; ceux-ci, lâches et menteurs, 1eje
tèrent tolite le11r faute sur l{.l1oï, qui était niort 
pendant le sièg·e, et sui~ le Missionnaire français. Ils 
forg·ère t cont e e Père Marchand tout un roman, 
qui, il faut l'a~vouer, ne lllanquait pas de vraisem
blance et devait faire irr1pression mêIIle sur des juges 

• r 
IIlOlllS pre\l'0fiUS. 

- Khoï' s'est révolté, dirent-ils, à la deillande du 
Vicaire apostolique et des Missionnai1,es, pour 
mettre sur le trône le prince lt\.nhoa, eveu de Minh
l\1an g et fils du 1,ince Canl11, l'ancien élè,re de 
l'E rêque d' dran I (On se l'appelle q.ue c'est à ce 
jeu11e lJrince q11e la couronne eût dû revenir d.e 
d oit). Ge prince a proinis, parait-il, de se faire 
chrétien l iVI. Marchand n'est resté dans le pays que 
IlOur ent1·aîne les disciples dans ce parti. C'est lui 
qui fut l'âtne de la révolte à l'inté1·ieur, pendant que 
ses conf1,è ·es sortaient du royaume!1 comme avait 
fait autrefois l'E,rêque d'Adran, uniqueinent pour 
exciter les Siamois à envahir la Cocl1incl1ine. )1 

La colère de niinh~Mang fut épouvantable : ses 
deux neveux, les fils du rince Canl1, reçurent 
l'ordre de mou ,ir ; mais le t)rran leur laissa gra
cieusement le choix du su1Jplice ; jls s'empoison
nère t avec leur mère. Quant au n1issionnaire, il 

l. Fils de Gia-Lon~ et vainqueur de Qui-Nhon 
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fut décidé qu'on lui arracherait, à force de tortures, 
l'aveu cle la prétendue co spi ation, crime iFréinis
siJ!>le en .ÀFl am, 0ù, e Iloi étant "eg·ardé comme le 
père de la famille nationale, la rév,.olte est assimilée 
au parricide I 

Dès le lendema·n, 17 octoh 'e, dans la nuit, 
M. l\~archand, extrait de sa cage, était rame é au 
tribunal des supplices. Un ' raste brasier, au m 1ieu 
duquel roug,issaient de longues tenai1les, je ait ses 
:reflets lugubres autour de la salle d'audi nce. 

Les Man a 'Îns son1mère t le Mi sion 1aire de 
ireconnaître la vé1'ité des ace sations portées contre 
lui : 

-- C'est faux I s,écria~t-il a 1ec ' ergie. 
A l'insta11 t, les bourreaux, aux torses 11us et ris

soJés de sueur, lui déchirent la chair des cuisses 
ai7iec leurs pinces ardentes. Les tenailles refroidi 1es, 
on renouvelle l'interrogatoi e : nouv lles dé ég·a
tions, suiv-ies aussitôt de nouvelles to1~tures. L'abo
minable scène d11ra toute la nuit. On ne put cepen
dant arracher au rnart)rr un seul 1not d'avei1. 
l'aube, mot1rant, o le jeta dans ~a cage. 

Le 19 octobre. il comparut encore devant le 
trib~1nal, mais ne fut plus appliqué à la questi0Tt1. Il 
importait â la l ai11e de lV in -Mang de le ménag·er, 
pour le g·rand jouit du sup1llice. 

Le Roi tenait sa vengeance. En com1)agnie de 
trois de ses p étendus coinplices et du jeune fils de 
\.hori, âg·é ce sept ans à pei e, le prêt le fut con-

· damné à 1'110 rib]e supplice de la mort lente ou des 
cent Jllaies. fin c · e t'ien ne manq ât à la solen
nité de cette lugubre fête, 1'6 'c tio fu.t remise au 
3o no,rernbre. Sa Majesté eut inême la g·é érosi é de 
fournir à €hacun des condamnés u11 F"anc par jour, 
pour sa nourriture, afin qu'ils fussent plus forts 
poar savourer les dou1eurs de leur ente agonie. 
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Le 3o novembre 1835, à cinq heures du matin, 
sept cou1)s de canon I 1 éveillertt les halJitants. On tire 
de le rs cages l . a 'Cl1and, trois chefs de rebelles 
et l'inforlu é fils de Kl1oï. Les ])ourreaux leur 
mette11t le torse nu relè,,.ent leurs pantalo11s ji1s
qu'aux c11isses et, dans cet état, les conduisent, 
entre deux 11aies de soldats, devant le palais impé
rial. Le Roi entouré de sa cour, attend et sourit en 
vo ..,rant pa1·aître ses ' 'ictimes. Aussitôt en présence 
de Sa Majesté, les }Jourreaux saisissent les Inalheu
reux par la peau de a poitrir1c, les font avancer afin 
que le Roi puisse les voir de plus près ; puis, ils les 
fore nt à se JJroster1 er cinq fois la face contre terre, 
pour saluer le t)1ran. Cell1i-ci les considère quelques 
instants d'un air indjgn ~, laisse tom)Jer un petit dra
peau qu'il tenait a 1 r ain et tou1·ne le dos aux con
damnés. C'est le s'g11 e de les condu·re à la mort. 

Ils sont ramen 's at1 tribunal des supplices, 
dépouill ~s de leurs ' rêtements et solidement ligotés 
de rotin sur des brancards. Arrivés devant la porte, 
le co1'tège funèbre fait halte et le brancard sur 
lequel est lié M. _ ~archnnd est déposé en face de 
l'entrée. Le Missio aire aperçoit a11 m 1ieu de la 
cour le foyer oi1 rougissent. les fers , q.11i; six 
semaines aupara,rant, 011t br ilé ses cl1airs no1 
encore cicatrisées. Un rnouvement in' olontaire 
d~l orreu le fait tressaillir ; il s'agite convuls·ve
rnent sur son brancard. La populace, que ce spec
tacle i11téresse, éclate de ire. 

Alors, sur un coup de gong, donné par le I\ian
darin assis à l'intérieur du prêtoire, deux bourreaux 
pren11en t forteinent les j at11bes du l)ère ; ils les 
rnaintieitnent étendues sur e so] ; ci11q autres sai
sissent cl1acun une g "Osse pi11ce cl1au1fée à blanc et 
tenaillent à cinq; endroits les cuisses et les jambes du 
patient. 
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On entend un cri de douleur arracl1é à la l'.ic
tirne. 

- 0 cha ! 0 ère I 
l)uis... un g·résillen ent... ne fumée s'élève des 

0hairs cornbu "ées, sur lesquelles les fe1's sont main
tenus jusqu'à ce qu'ils se refr'oidissent. 

Les bourreaux lâcJ e1 t i)rise ; ils courent eplonger 
leu1's tenaiL1es da11s le fo)1e1· ardent. 

Alors ['ulbi111e inter1~0gatoire cornmence. Le 
Mandarin crimi11el s~adresse au Père a ·chand : 

- Pourq oi da11s la relig~ion cbrét·e ne a1'1~ache
t-on les yeux aux moribonds? dit-il. 

- C'est faux l répond le Père. Jamais je n'ai vu 
faire pareille cl ose. 

A ces mots, suit une seconde torture. Puis, quand 
les fers sont de 11ouveau éteints, le andarin pose 
une seconde question : 

- Pourq o · les fu Lurs époux se présen tent-iis 
devant le prêtre au pied de l'autel? 

Le 1.issi0nnaire rassemble ses forces et répo11d : 
- Les époux vien · ent faire reconna1t1'e et bénir 

leu .. alliance i)ar le ~êt e, au milieu de l'assemblée 
des chrét· ens. 

Une troisieme torture encore imprime cinq nou
vellgs cicatrices, ajoutées aux dix pren;iières~ La 
foule hurle de joie. Le iandarin sourit et demande 
alors con1Il1e le faisaient déjà les jug·es de Rollle : 

- ïe se passe-t-il pas des a})ominations dans les 
festi:r:is que ous do111 ez à l'E0 lise? 

- on 1 répond ·. ~ arel1a1 d d'une ,·oix mou
rante. Il ne se fait aucune abomination parmi nous. 

- ~fais quel est donc ce pain enchanté que vous 
donnez à ceux qui se sont confessés, pour qu'ils 
tiennent si fort à leur religion ? 

... Il fallut en --ester là 1 Le martyr pouvait expi er 
avant d'arri -er au lieu du. supplice 1 
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Pendant cette horrible scène, les autres condam
nés étaient r'eStés sile cieux et Inornes assis sur 
leurs brancards. On leur se1·v·t à tous un der11ier r,e
pas, selon l'usage .. Et le _fandarin criminel qui n'a
vait '.lU se défendre d'un sentiDlent de respect et ,de 
compassion pour la vie Îllle, appela un e ses soldats: 

- Demande à l\1onsieur !'Européen ce qu~il veut 
1nanger 1 

- Merci, répo11d le Père J\1archand ; je ne man
gerai plus rien J 

Et, pendant que ses compagnons mangent le riz 
et le 11uoc-rnan prom.is aux condamnés, lui, absorbé 
dans la souffrance et la pensée de la mort, se 
recueille pour avoir la force de savourer ju,squ'au 
bout es horreurs de la Illort lente ... 

Le repas fini, on bâillo11ne les condamnés, on 
leur place u11 caillou dans la boucl1e, et, par-des
sus, un frein e11 bambou, qu'on assujettit solidelllent 
derrière leur tête. l convient d~étouffer es cris 
ho 'ribles que la souffrance poussée au paroxysme 
ne peut manquer de leur a.rracher ; puis, le terrible 
cor ège se dir~ige au pas de cou1"ls,e, vers le chaIIlp 
d'exécution. 

rri,1és là, les soldats fichent en terre cinq poteaux 
en forme de croix. Ces pré1Jaratifs achevés, les 
bourreaux s'erriparent des conclamnés, les dressent 
cor1tre les poteaux, les assujettissent solidement par 
le milieu du cor1 s et attachen leurs bras aux .deux 
bran cl _es de la croix 11

• Ils se p acen t alors de 
chaque côté des patients. Derrière eux, veillent des 
sur,reillants armés de i .. otin, prêts à les stimuler, 
s'ils sont tentés de s'attendrir au milieu de leur ter-
rible besogne. 

1 ~ ,roir le tableau de si11é par un A.nna111ite et placé dans la 
salle des _fartJ·rs aux issions-Etrangères,, 
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Le Père r iarchand est attaché au seco11d poteau. 
Deux bourreat1x, armés de longues , inces et d' 
coutelas, a tendent 1 sig·11al ... U11 roulemen de 
tambour ... Un coup de go g· brutal 1... Les bour
reaux avec leurs JJÏnces saisissent les mamelles, les 
00u.pent d'u seul eoup et jet e 1 à te re deux lam-· 
beaux sang~la11ts d' n denii-pie de lor g ! Le 1 is
sio:m.naire e fait as un rnou,1e1nen . Alors, se 
piquant d'-ane émulation atroce, les boui reaux le 
saisisse11t par der1?iè ~e, lui. er1lève 1t eux én0rmes 
morceaux de chair l e Père s'ag·ite, lè e les eux 
au ciel. Les autres desce dent aux cuisses, e1 fo11cent 
leurs IJÎnces au.Sisi a'rant qu'elles peu lent pé étre. ~ 
et deux. non ·eaux la1nbeau om})en t e11core. ce 
Inoinent, les forces abandonnent la v· ctime. La tête 
de ~1. Marcl1and s'incline su .. sa poitrine, un léger 
soupir s'exhale de ses lèvres, la morte fi11 a fait so11 
œu r·e... Il était 7 l e res d natin. n des bo111'
reaux coupe la tête e .. sang·ue du Père et la jette da11s 
un vase plein de chaux.. 

Juis, le cor1)s, détac 1é da. poteau, es étendu su~ 
le ve tre fe11d en uatre comme cel i d'u11 a i
mal immonde, en long d'aber , puis en travers. 

Après l'e écution, on ramassa pêle-mêle dans des 
corbeilles tous ces débris sang,lants, que des s0ldats 
jebère11t à la me1, en riant. JLa tête du Père fut pro
Illenée dans les pro,1inccs et exposée trois jgurs 
da s tous les principa x marcl1és, liv ée aux rires 
des foules, aux sarcasmes des ]J • tes, puis finale
me- t ])royée dans un m.ortieF et jetée dans les flots. 

La bestia .ité 11um.ai e, qui ne peut 1,ien sur 'es
p:rit, s'était vengée, c0mme tou·ours, sur a chair du 
Diett fait homme ! 

Un jour l' nnam se crut délivré~ Les Chrétiens 
sortirent des forêfs, descendirent t'midement des 
rnoBtagnes où ils avaient che1 ehé refuge. 
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Les gongs, dans les pagodes, avaient annoncé la 
mort de l'En1pereur. Et les édits de persécution voi
sinaient avec le rescrit impérial faisant savoir aux 
populations la fin de Sa Majesté et l'avènement au 
trône de son fils Thieu-Tri ! 



Cflr1PITRE 11 

~r IEU-1" 

C'était e11 18li2 l Deux ~ issionnaires partis 
de Pl1u-Yen s'enf0n.çaient à marcl1es forcées 1ers 
les montagn s de I'Ouest. Quatorze Annamites 
chrétiens les accompagnaie t et portaient leur 
])agage. ~fais les ~1anclarins de Thieu-Tri avaient 
partout des émissai ~es. Pré,·e1 us, les soldats g,e 
mirent à la pouc'suite de la caravane. Celle-ci se 
croyait en sûreté; der>uis deux jo,rs el.Le avait 
f1~a1acl1i la frontière de Cochinchi11e et montait ers 
le Laos. Tout à coup des flèches sifflent, des jave
lots se ficl1en t dans le ol, de ar1t les royageurs 
Les Co-Van de Thie -1 ri entourent la ' 'aillante 
petite troupe, leurs eris mer1acent les seize voya
geurs du 1nassacr~ ·Illmédiat s'ils ne se rendent 
pas. 

Les deux 1\ issior111aires, ~1.. . 1 iicl1e et Duclos, 
s'avar1cent ; la ba11de fo;rce11ée se jette sur eux et 
les lig·ote ; puis, à coups de boi de lance, fait 
refluer ies Annamites ers eu~ . Les coupe-coupe 
tranchent cles ])ambous ; on cJae,rille grossièrement 
de longues cang·ues, on attacl1e à la même corde de 
rotin tressé les seize oyageurs et, sous la garde 

JA.UNE. 6 
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r· cana11te des soldats, der "'Îère le (t Hoan )) de 
Thieu- l"., à travers la fo1·êt de11se, épineuse, sous le 
soleil terrib e de la haute Coc 1inc1~1ine, la ca1·avane 
1I1all1eureuse ~e ourne vers Pl1u-Yen. 

-ls y a1·rivèrent le 24 février, t 'Ois 1eu1~es ap1·ès 
l'aube, u . jo .. ce ma1'c é et de fête : la ·ue était 

lei11e d'enfa11 ts1 e · e lan ter es. Des fils de fJêcl eurs 
e ricl1is prorne 1aient o gueilleusen1ent des 11cxa
g·ones de toi le uilée i~enferrnant u11e coho1~te de 
sil ouettes découpées dans du carton. Les su1Jplices 
des chrétiens é ant à l ord1·e du jonr, les sill1ouettes 
des l\1issionnai1·es s'aliglnaient SOlIS e sabre des 
bourreaux s I' les hexafro es. Une g~irouette ajustée 
su le sorninet de l'édifice 1nettait en mouvement les 
horn1nes de carton qui défilaient sous le coupe-coupe 
du bourreau , éthodiquelile t relevé et abai sé-. 

C fut dans 'exp osio es i·ires et des h11ées 
d<June oule âche et servile que les deux Mission
naires et les quatorze · nnaillites t1,aversè1·e11t la 
ville et fu e t enfe ~rnés à la prison de Phu-Yen. 

I ,es deux Pères fur,ent séparés. M. Duclos avec 
se1 t de ses ge s f t e11fermé ans la première 
case1·ne à l'ent ~é·e du s nl ; 1, • · cl1e, avec le este 
de la )eti te rou e, fu parq é dans un angar si 
étroit que leurs cangues se heurtaient les unes 
oo tre les aut - s ~ I s ne purent do ~1nir de la n it .. 
Pour s 1 croît de soutl'rances, la soldatesque joyeuse 
les mit aux ceps. 

Je le11 err1ain, dès q ,.l fit jour, les deux 1\ is
sionna ·res compa1"\ur 11t à la hal're du Qua11-An 1. 

- Apostasiez, reconnais ez la pa1,o e de Phat et 
la supériorité de nos Sages sur les vô 1 es, dit le 
juge · foulez au pied a Cro·. que vo s portez sur 
' 1os poitrines t 

1. J ge crin1inel. 
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- Plutôt cent fois m.ouriir I répon4irent eflsemble 
M. Daclos et NI. Micl1e, redFessés par l'. d. g a
tion. 

l devenait évident que l'affaire se ·ait cl1aude et 
qn'c)n an.Fait du 1nal à triompher de gens aussi 
déterrHi és. Le juge €rrdonne a ors de délivrer les 
Mis~ionna · --es d.e leu ca11g~ue. 0 tes charge e 
chaînes et 1'0n pre1:1Jd soin de river leurs fers de s· 
près qu'ils ne peuvent fair·e u pas saBs s'écorcl1er 
les chevilles. Qua tau An11amites, on se contente 
de changte leurs eangu.es légères de barn.bous 
eontre d 1atltres plus pesan.tes en bois de lim garai 
àe fer. 

Et ce rnêm~ · our, 25 février, dan-s l'après-midi, 
les deux Missionnaires compa aîssaient en aud · enee 
s01ennelle. Le Gouwerneur de la p1'lovinee présidait, 
assisté du Quan-A:.n et de tr€>i'8 asses,;eu s. Les deux 
Français, avant de réf)ondre à aucune question, 
deHlandèremt à être e0nduits à Hué, eoHlm.e c'é ait 
leur droit, leu1: affaire éta t cl.u :nonibre de ces 
eausifi~s IBajeures qui He peuvent être jugées défini
t• e1nent qu'à la capitale. A cette demande si jus ·e, 
le Gouverneur dit en souriant an Quan-.A.11 et en 
vérifiant la propreté de ses ong,les : 

- Ils voudraient bi€I aller à rlué, mais nous 
:manquons de distraction à Phu- ,. en ! 

Il voulait se donner le plaisir de torturer les deux 
Europée11s et extorquer à cett.e occasion de i1om
breuses piastres aux ch étie s du pays. 

On procède à l'interrogat".Oire. M. e e p 118 

fort que M. Dllclos, doux et timide, se chaFge de 
1,épondre. 

- Quels sont vos oms P 
- Mon f1?ère se ll©Jlfline Ong·-Lo et rno·, je m'ap-

pelle Miche~ 
- Votre Patrie P 
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-- ilous somn1es rançais. 
-- '1~otre âge ? 
- Oog-Lo, trente-quatre ans, et inoi, trente-sept. 
- Qui vou.s a en \ro~rés ? 
~ Perso11ne ne ous a foreés a veni1--. Etrang·ers 

aux affaires de ce n1011de~ 11ous en abandonnons le 
soin au r l on1mes ce ce siècle, pou.r nous occuper 
u · q11e1:1er1t de l'er1seig·nernent de ·la religio11 cl1 ré
ti n11e e1 dt1 salut des peu1Jles. 

- Etes-vous ' renus ense11 ]Jle ou séparément j) 
- C st le même a''ire qui rions a ame11és et 

11ous avo1 s clébarqué ensernl)le à Si11gap0re. 
quelle natior1 appa ~tient le navire qui ' rous 

a tranSJ}Ort 's de Singapo '.\e au To11kin ? 
-- C'est u11e barque aJ111an1ite. 
- Cette ))a que s est-elle re due à Singapore dans 

l'inle11Lion de vot1s a1nenerici? 
- ous n'a,rons pélS ir er1~og·é le pilote sur ses 

i 1 Le11tio11s ; OUS l'a ron trou,1é OCCU}Jé de SOJl 

con1rr1erce, et nous lui a' ons dema1~dé de n<)US 

crJnduire en Cocl i icl ine, InO"J1en11a11t un pri con-
e11t1. 

- '"uel est le nom du maîtrP, de la barqtie ? 
- f lous 1 ig· oro is. 

quel ort a-t-·1 toucl1é? 
- ous n'en sa,~01 s 1,ie . 

Cor11mer t se nom111e le villag·e où vous avez 
mis E ied à terre? 

ous ne pou ro 1s ·ous le dire. 
ces n1ots des c1'js de fureurs élèver t de l'enceinte . 

d 1 rf ribunal : 
- Ils i1e ' 1eule t rie11 dir'e, 1r1ais les te11ailles les 

fc1,.ont parle1,, braillent les soldats. 
Le ndari11 conti11t1e l'interrogatoire : - 'r o 1 connaissez ces noms, et Je rotin vous 

fore :\a ·. les ré r c~ler. 
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on, nous ne les con11aissor1s J)as 1. Quat1d 
' 1011s tie11clr· ez le glai, .. e sus e _ du sur os têtes, io 1s 
vous répéterio11s c11coee et t0t1jo rs ql 110us ig·110-
r0i1s ce que vous i10 s derna dez. r ous ne '0 le 
dirons pas . 

... Le 2f5 fé -r]er, d's serJt l1e11res d 1 mati11, Je lel1_ 
rJisSÏOflllf\Ïres étaient ratTl€0 's au rfriburJal. elte 
foi , les r amdari11s fire11t cor11 al'a t1- les 1\1lr1a1 ,1iLes 
pris avec la ission. 

On l1arcèle rl'abo d de to11te faço les Père , afi11 
de les surpre11dre I 11.~ facile ent · e i1résidt 1 t les 
assesseurs, les scri Jes, ju q11'a11x satellites, se 
mettent de la partie. . ~licl e qt1i a Tai. l'esprit ''if 
et Ja répartie morclante tient t ·~t à la r eute. vi a t 
ttt1 111iséra le boy. d 0 ict1i-A1i, qui 1 erril)ar ·as ait 
cle questions, il l'apo troi: l1e : 

- Pt1isq e c'est t.oi le Grand :Ia11dari 1, monte 
. la-l1aut et dis à ton n aître de lesce1 dre à ta place. 

Dans la foule annamite cl1acun se 1it à 1·ire aux 
dépens de ce beau IJarleur qt1i alla gromrr1elant 
cacher sa déconve1 ue dans un coin. Sar. le o• -
loit' le Père _ficr1e avait g·ag, é la s inpatJ1ie de 
l' assistalilce. 

Le Grand '1andar·n, se voya11t ai1n 1 ra1Jpelé aux 
€onve11ance , décida de dirio·er lui-1 eme l'i1 t.erro
gatoire. 

- Quelle était votre intention en ' 'enant ici P 
- De prêo er au peuple, de l'instr ire. 

1 . Pot1r ne pas être expos,js à trallir la ·vérité ou à livrer 
des Îlilnocents, les jet1nes 1issioH11aires, arI·ivant a Annan1, 
s'étai nt in1posé la 10· de ne de1r1andcr ni 1 11oms des 
pUote , :ni ceux des villages o' iJs abord nien . Leurs coi d c
tet1rs avaie11t le 1not et 011 les in1ro<Ilnisait dan le Foyau ne 
sans qt1'ils connt1sser1t at1cl1fl de ce. noms .. Les 1narcl1ac1ds 
chinois qui ~ou laient introdt1ire aint 11 rançojs-Xavjer en 
~bine exigeaient Je u1ê11c erLr e t .. e Jed Jllèrne.' 1>récaulio~ ". 
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--.-.... Nous ne voulons pas de votre religion, ni de 
vos m. orales. 

- Tous n'en voulez pas, parce que vous ne con
na'ssez pas le Christianisrne; mais eeu T des Anna
mites qui le connaissent' e11 veulent l A près tont, 
nous ne forçons per onne à l'embra.sser. 

- Saviez-vous que des lois tres sé,r.ères défendent 
aux p1·êtres européens l'entrée de ce pa)rs ? 
~Oui. 

- Cornnle t avez-vous eu l'audace d'enfreindre 
ces lois P 

- Nous défendre de venir ici prêcher l'Evangile, 
c'est défendre oe que Dieu, le Grand Maît1~e, 
ordonne. D'ailleurs le désir de procurer, en lui 
obéissant, le bonheur à nos seinblables est un senti
ment plus vif et plus fort en nous que l'attacl1e1nen t 
à la vie. 

--- '' ous ne craignez donc pas la rr1ort P 
- On ne craint pas de IDOurir quand on ne veut 

que le bien. 
-- Est-ce vouloir le bie · que de violer les lois du 

royaume P 
- Je n1'étonne que vous nous reprochiez si fort 

ce qu'ont fait, par ordre de Mir ·11-Mang, vos Manda-
1~· s e voyés en France, l'année dernière 1 . Ils ont 
foulé le sol français, coillrne nous le sol annami e ; 
l'un est-il donc 

1 
lus sacré que l'aut --e ? Voici l'unique 

différence qu'il y a entre eux et nous ; ils sont 
restés longteinps en F1·ance, et 1noi, j'ai traversé 
cette province eri sept jours, pour· me ret dre cl1ez 
les Lao.tiens. Là-bas on les a accueillis avec g·éné1'0-
si é; ici vous i1ous chargez de ca11gues et de chaînes. 

r ~ n 1839 Minh- ang, on ne sait dans qu1elle intention, 
avait e11voyé à Louis--Philippe une ambassade qui ne fut pas 
reçue officiellement. 
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V1'aime:nt vous e11tende.z 1, ospitalité de façon 
étrange ... 

Et le Missio naiiie ag'itait ses c .Jaînes. L'assistance 
mu ,1nurai et les rieurs se mettaiex1t du côté des 1tic
tir.nes. 

Les Niandarins dis.aient en. 1~e eux : 
- Gest n thang q,ai qzz0y J •• t 
Le Gouv -rneur che c 1a à dom ·ne' le tumulte et 

c0nti11ua l'interroga aire d'un ton qu'il essayait de 
rendre sévÈrve : 

- N'av.:ez .... vous pas fait la guerre à Giah-D.nl1 ? 2 

- Nous n'avons jamais mis le pied dans cette 
• province. 

- On dit qu'un Européen nornrrié Dia est à la 
ête des rebelles, n'est-ce pas l'un d'ent1~e vous i 

- Non, nous ne connaissons pas 1I1ême ce nom. 
- Mais enfin vous êtes venus pour faire la 

guerre?. 
- Vous insistez beaucoup sur ce point ; mais je 

su.is sûr que vous n'en croyez pas un Illat. Les 
p1~êtres sont des bon1rnes qui 1e prêc 1ent que la 
paix, et r· en n'est p us o lposé à leur mir1istè e que 
es t1ouble~ et les ré,roltes. 

- Di11 est Français? 
- Je ne sais si ce Diu exis e, mais ce 11om n'est 

pas un n01ll français. Nos co111patriot©s 1 'or1t jamais 
porté les arines en C@chinehi1ae qu'11Be seule fois, et 
ce fut à la clemande -du me·~lleur cle vos pri11ees. 
r- a11dis qae les lVJissionnaires gardaien " et nourris
saient Gia-Long à onaï, les soldats envoyé·s pa·r le 
Roi de i..,rance com]Jattaie1rt au nord et dissipaient 
l'aFmée des rebelles qui nienaçaient e trône de 
votre s0uve ~ain. Si Gia-Long a recot1v é le trône, 

i. Mot à n1ot : c'est un malin .. 
2. La province de Saïgor1 .. 
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c'est à nottS ccu'il le do't . .L ir1si les deux Rois qui 
lui ont succédé, finh- ia11g et ~ hieu-Tri qui I'ègr1e 
ntain tena t, sont redevables de leur couroune aux 
Français et, par recon11aissance our de si g1'ands 
services, voilà ce que vo11s 1101 :savez donné ... 

' i. l\ . che leur montra de nou ~eau ses cl .aî r es, 
désigna les cangues, les appare · 1s de tor·tt1re ... Cette 
fois, pe11sor1ne e rit. L'énJot·o11 était profonde dans 
l'auditoire, Gar l'i grati ude n'est pas un vice plus 
s Jéc· alernent an an1ite qu'européen. 

Désespérant de rien obtenir cl es 1· ssionnaires, le 
Grand Ma lla1·in tourna sa colère contre Ie11rs gens. 
Quong, cl1ef de l'expéclitio , fut le prernier ap i · qué 
à la q1 estion. On l'éte11dit e tre deux p"eu. 10 

• la rage 
des bolJ.r ea x répondj t si f)ien ~1 la ft1reu1· des juges 
que le sang jaillit a11 premier c0t11) de rotin. ''ingt 
fois le bourrea,u recon1D1ença et Quor1g· à deini mort 
refusa de parler. 

Le soldat Tl1ieu lui succéda. Les Missionnaires 
inte1·cédèrent pour lt1i, parce qu'il a'1·ait la fièvre 
depuis qui11ze jours. Ce · t er vai11. Les bourreau.X 
éta·e t dans la jo·e cle tenir un hornine qui leur 
avait résisté trois a11s auparavant. l a';ait souri aux 
tenailles et au rotir1~ clans la persécution de 1838 ; 
bien que for affa.bli par la matàdie, couvert de sang· 
et de plaies il n'ou,'rit la bouche que pou1' protester 
cont1'e es Mandarins. 

n jeu11e hoinille de ing·t ans, nom.mé gai, 
descendit a]ors dans l'arène et fat]g·ua !e bras de 
plusieurs bourr1eaux. Tandis que le otin sillonnait 
ses c 1airs, il priait. 

- L 1e ,,.oici qui prie, s'écrièrent les sate1lities, et 
cet acte de foi sem.blait attiser le11r colère. 

Dans ce rno1nen t _n des juges dit a 1',.. 1icl1e : 
- V 0)1ez quel mal vous faites ' ces pauvre .. 

ge11s l , 
!:,. 
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- Que dites-volfls là ~ 1ous av0 s formé leur 
cœu:r à la .vertu et rlissipé les ténèbre.s de leur esprit. 'r oilà not1·e œuv1"'e à no11s · uant à ces plaies à ces 
r1.1isseaux cl.e sang, à ces lo rtu re ~, 'est-ce IJ<ls otre 
propre ouvrage ? ... 

Ngai reçut ce matin-là €fUa ~a11te cOU[lS, it clcux 
re1Jrises di ércntes ; après lu·, deux aut1 es ina
mites 1'eçure11t cl1acun ring·t co ps, san ous. er un 

• soupir. 
Cette séaace épouvantable avait du .. é plt1s de cinq 

11eures; les bourreau ~ 'en fJO · ,·aient 1)1us de fatjg·ue. 
L'om remit do11c à l après-micli la ftn de ce drame 
sanglant qui ne faisait q.ue corn ience1-. 

la séa11ce de deu·x heures, Je j uo·e rer1V0)1a 
l'r.i . Duclos, ne ga~·dant que I\ ~ l\1Jict1c. Le tot1r du 
·l'i1issionnaire était ver1u de supporler la torture. 

Quong· avait complètement perdu ]a tê te à la suite 
des tourments excessifs qu'il a rait er1durés le atin. 
N'osant plt1s co11treclire en 1 .. ie le Grand Manclarir1, 
celui-ci lNi avait fait dire tout ce quïl avait 'roula; 
entre aut "es on lui avait e -torqué l'a,;eu que le 
Missionnaire était es,' caGl é darJs sa i11aiso pen
dant sept mo·s. M. _1iehe , nulle1nent prévenu de 
cette étrange déposition, qui d'ailleu ,s était fausse, 
nia énerg~iqueme11 t. 

- Tu ens, cria le juge en fureu1·. 
- Non, je ne n1ens pas. Si quelqu'un a menti, 

c'est celui qlili me prête un séjour de sept mois c 1ez 
eet om111e. 

- s· tu n'avoues pas, tu seras frappé. 
- Frappez donc ! J'aime Il1ieux ètre to1·turé en 

disant la vérité qu'écl1apper à a questio11 er1 men
tant pour vous complaire. 

Et, sans attendre qt1'on \7În1 le saisir, l'intré1 ide 
l\1issionnaire alla de lui-même se li,rrer aux mains 
cles saLelli es qui, é!près l'a 1oir aLtaché au ,. pieu ~ 
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lui appliquè ~e11t, pour cette p1·einière fois, dix coups 
de rotin. 

On fit alors reve11i1~ tous les Anr1amites. Ils furent 
Htis de 1 ouvea11 et successivem.ent à la torture. Pour 
clôtu --er dignement la jou ·née, on fit apporter Ngai, 
que les quarante coups qu'il avait reçus le 1natin 
mettaient da 1 s l 'im ossibilité de se mouvoir. On 
décharg·ea Rur ses plaies v'ves dix ouve.aux coups 
de rotin; iais son courag'e héro .. quetrornpa l'espoir 
des bourreaux. Il fut rappo 'lé le s·oir à la prison. 

Voici en quels termes î\t . ~ iche faisait part à sort 
Evêque, Mgr Cuenot, de ses impressions pendant 
cette nbornipable journée : 

<< Les expressions me manquent, Monseigneur, 
pour redire à Votre Grandeu1· dans quelles angoisses 
nous plongea cette horrible scène : les souffra11ces 
de nos chrétiens, la chute de plusieu1 .. s d'entre eux, 
les insultes faites au signe sacré de la Rédemption, 
tout cela avait brisé notre âme. Bien des choses 
échappèrent à mes regards ; cependant j'en ai assez 
vu pour me convaincre que la rage dont sont ani
més les enneITiis du nom chrétien ne peut être 
qu'une inspira ion de l'enfer. Les bourreaux InOn

traient sur leur isage que c'était pour eux une 
V<)lu1)té, une ~,rresse, quand leu1 .. s verge~ toinbaient 
sur les adorateu s du Ch1·ist. Si, pa.. asa1~d, leurs 
bras atig·uéls f1~appaien quelques couils à faux, des 
cris d.'indig11ation partaie t du tnilieu de la foule, 
en rnêine tetnps que des Illenaces leur étaient adres
sées du haut de l'estrade où siégeaie11t les manda
rins. Arrachaient-ils quelques cris aigus à leur vic
time, les ' 'isages des spec ateurs s'épanouissaient de 
joie et un sourire sata11ique cou1'ait sur leurs lèvres . 
Les sanglots, les cris de douleur, les gémisselllents 
plaint.fs des chrétiens étaient pour ces l ornmes aux 
entrailles de bro·nze une IIIusique délectable_ Oh t 



L'ÉPOPÉE JAUNE 91 

que l'h0In1ne est :méchant~ quand le christianisn1e 
n'a pas réformé son eœur I )) 

L'instruction soinmaire gtait acl1e,,.ée, i~estai à 
rédiger le ra Jport aa Roi Tliieu-Tri. Les Manda
ri s s'ente11c â ent a "'ec Quong, pou composer" un 
on1an fantaisiste des co s1)·ratiolils organisées 

i)a " 1es ~1iss · onnaires. l\iais il fallait e consente 
me t des victi1nes à ce bel arrar1g,,e1n~1 t. D'ap ·'ès 
la loi, ils cl.eva · ent s·g·ner les pièces de l'in.st c
tio.n. 

Naturellemen.t ils s'y refusèrent. 
Les juges, très embarrassés, voulurent à tout prix 

parvenir à leurs fins. Ils s'avisèrent d'u11 expé
dieŒ t qui leur r·éussit. Ils remir·ent Quong, en com
pag ie d.cs deux pr·êtres enropée s, avec injonction 
de lies arnener à avouer ce qu'on voulait d'eux. 
Comme i fallait s'y attendre, ee furent les Miss·o -
naires qui ra01e11èren Quo:ng· à confesser la vérité. 
Pouvant s'entretenir librement et sans témoin a' ee 
cet h@rnme qui n'avait cédé qu'à la iolence des 
tourments, ils lui firen · comprendre la grandeur de 
sa faute : 

--- Il compromettait un gra11d noIIl re d'inno
cents et causait des dommag~es incalculables aux 
An a1nites qu'il mettait en ca se ; il cle, .. ait donc ei1 

conscience i:étracter, coûte que coûte, ses me songes 
et conformer sa déposition à celles des Mission
naires. En ag'issant ainsi, il fe ~a·t un grand actg de 
charité, sauverait les innocents qu'il a"~ait compro
mis : cet,te rétractation lui vaudrait v.raisernbla-,, 

ble:me11t une .vingtailile de coups de rotin, ce qui 
ne pouva •t que Jui mériter e pardon de ses v.ic~ 
tim.es. 

En. effet, à la séance générale qui suivit, Quong 
dén.G11ça cou1 .. ag·eusement les ag,isBements des Man
darins et reçut) sans broncheF, vingt coupe de rotin 
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pour })rix de son démenti ; ri . D11clos ,-ingt-c1uatre, 
1'11. licl1e clot1ze, ~ uis 0I1 les re \-'O)ra tous en prisai 
me açant de les te11ailler le 1endemain. 

Néanmoins, VO)rant q_uc la torture lui réu~sissait 
ma1, le Gra11d 1.an a i co itin ia d'user d,e i~use . 

• 

Le 25 mars, il 1t coin a .. îLre de,1arJt ll1i 11. icl1e 
et Jui cle1uanda de siga1er certai11es J)"èces en carac
tères cl1inois, do11t ae cor1séq11e11t le - ~lis~ionnaire 
·g 01'a·t la te11e 1r. 1\ • ·cl1e, Il1Îs en défjance, refusa 
de signer a'1a1 t de sa,roir ce q11e contenttit l'écrit 
qu'on lui pré, en tait. 

- I a 1ez pas peur; il s'ag·t sim1 lement de vos 
dé1 o itjons c evant Je'] rjbunal, dit le Q1.1.<:t.1i-A11. 

- G1'a11d 1\1a d<- ·J ic , ,-ous le sa \1ez, me is rno i, je 
i:·gnor ; ,et, dans lé cas où cet écrit .renfermerait 
des calot1111ies, ''ous seriez le pre1nier à rire de Ina 
simplicité. 

- ']~u signe1~as, ot1 tu seras torturé et 1'011 te frap
pera jusqu à la mor~t . 

- Quand ''ous aurez affaire à des Annamites ou 
à des enfa11ts pa .. :lez de la sorte ; ' 1ous leur ferez peur. 

1fai~, a ~ec des Etiropée11sJ laissez-1.à vos menaces, 
volis de,rez cléjà savoir cornbie11 peu elles nous 
importent. 

- Si on te trancl1e la tête, est~ce r111e le Roi des 
Fra11çai8 le sa11ra ? 

- Oui. 
- Comn1ent le saura-t-il ? - 'r olre question m 'éto i1e ! Tout le inonde con-

aît i1otre arres t tion .... 1otre mo 'l ne ferait-elle 
aucun brui · ? 

- Qcli do1 c ira le clire en France? 
- \Tos 01~ts sont reLn )lis de ])t1tirnenls cl1i-

nois, qu· vo . t à Singapore. et à ·' acao. En fallt-il 
dava11 tage po11r répa ncli-e celte 1 ou 'rel le P l\1oi
mêrne, a ant cl'arriver ici, j'ai c0r1nu l',arresté!.-



L'ltPOPÉE J UNE 93 

tion des deu:f" prêtres qt1i sor t détet1us à ué 1. 

- Si le Roi de Fra ce apprend votre mort, qu'en 
Fésu] tera-t-1 ? 

- Il en sera · nclig· é, arce qu'i aime son peuple 
et que nous sommes ses sujets. 

- Mais enfir1 vieDclra-t-il ous laire a guerre~ 
-- Je l,ignore; mai ce q e je sais, c' st que, 

se1on les lois cl les coutu1nes de tous les peuples du 
ru.onde, v.:ous lu· avez fourni une raison suffisa11te de 
'rous la fai .. e et vous se1nb1ez tous oui lier que 
l'E''Aque d'1 drar1 fut l'ami ( el'EtllJ)ereu1 Gia- ona, 
qm:e les o : icie "S de rance or1 t forcé les rein parts de 
Qui- Jhon l 

ces 1nots) 1 e juge effra 1é, lève la s,. a ce e fait 
i~eco11duire Je 1issiot Jlaire er1 ison. 

Le soir, lOtrvelle eo111i)ar1t·on, mais ei1 séa:nce 
solennelle et devant tous Jes juges réur1is. La pe1~s
pecti re que 1 s marins cle ' a1 ce po vaient ve ir 
un jour ou l'autre de111a11der ,re11gea11ce dn sang de 
lelilrS frèr,es a rait fait ré' éohir les 1a11da .. · S. Il était 
né€essaire de pou oir préser1ter1 ure exc se. .Ei1 

cas de réclarnatior1 d notre i)a rs, il fallait a]Jsolu
m.eot trar1sforrner les précticateurs e11 cl1efs fle 
rebelles ; l'interrog,atoire fut do11c d·r·gé e ce 
sens. - 'r ous ' 1 ous <-~tes re11dus cou11ables d'u cri1ne 
de lèse-majesté. 

- Ou el e1~·· me :) 
""" 

- \ Tous a'rez ' roulu e lever l i1e11r)le au I oi, our 
le concl11ire cla1 s une autre cro 1a11ce ! 

- Qui 11ous acca.se? J·e pense que ce n'est 1)as 
vous, car tous 11os porteurs n is à ]a que ·tio11 ' rous 
01 t dit q l'ils cle raier1 t reve11ir dans leurs fO)Tie S. 

i. l\1~1. ;Ga1y et Bcrne11x d J 11onkin occident.al, arrêté ,. au 
111oi d'avril 1 41. 
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A menez donc cet accusat1e11r ; je me c arg·e de le 
eon ondre en votre pr.ésence. 

- Pourquoi do1 c aviez-vous tant de mo de a\rec 
vous i> 

- Pou1: pouvo · r viv1·e dans le Laos, il fa.liait beau
coup d'effets. Vous sa ez que l'argent n'a pas cours 
dans ee pays. Il a J.a·it bea 'Coup de orteurs; ous 
avons payé 1eurs se vices. Où est notre crime ? 

- Qt1'al iez.-vous faire an Laos? 
- Prêcl er une relig'io de ibonté. 
- C'est fau , vous y alliez poar fa·re la guerre. 
- Faire la guerre~ A ec quoi? Contre qu .. ? Pas 

contre vous en tous cas, puisciue nous no s éloi
gDions de votre pays ; ce n'est pas co1Htre les sau
vag~es, puisqu1e ous ne les connaissons as l 'ons 
avez pris et visité tous nos effiets ; qu'avez-v.ous 
trouvé il Oe la toile, des ornements pour nos céré~ 
mon· es, des 1·,fres de science et de prière. Est-ce avec 
cela qu'on fait la ~ue ·re ? 

- Tu as dit, ce tnatin, que le ~oi de F1 .. ance 
débarquerait de t1'0111pes à Tourane. 

- r1on ! J'ai dit que, par les mauvais iraiterne11ts 
que vous nous prodiguez, vous lui fou 'nissez u e 
raison suffisante pot1r envoyer des navires de guerre. 

A ces paroles,, un des assesseurs à bouto1~ de 
nacre s'écr·e avec co ère: 

- Il est à la c ~tain 1e et il est hardi jusqu'à 'inso
lence l Vo drait-il ous faire peur? 

- Oui, répond avec d. gnité le Missionrrnai.Te, je 
suis à la chaîne et je m'en fa's gloi e, parce que je 
s11is i11noce t. Mais si les Ma darins ont peur, c'est 
eur faute. S,ils étaient innocents corn.me moi, 

s'ils étaie t sans re rocl1e, ils seraient aussi sanf3 
crai11te. Pourquo · donc nous a rez-vous arrêtés sur 
une te1~1~e ét1'angère à votre ro)raullle? 

Il n'y avait rie1 à répond1·e. Les jugJes eurent 
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recours à la log·ique du bourreau. On fit appe e111 

le serg"'e11t de la prison, homn1e aux ormes atblé
tiqNes. 

- Déploie toute ta force our frappe , sans quoi 
tn p:rend1?as la place da pat: ent, lu· dit le juge. 

Qu.and le sa11g· eut jailli, on epr·t l'i11te1 .. roga
to·re . 

- Ifi :t' u n'as pas oulu sig~i1er les pièces de to1 
jug·eme11t. Pourq oi cela ? 

- Parce que je ne st1is pas u.n sot : cet écrit est 
sa11s doute un piège. Remettez-le à un Annamite 
chrétien qu· connaisse "~os ca111actè1-es; 1 m.'ex.pli
quera la teneur de cet écrit; 'il ne contient rien 
qui soit co:ntrair·e à Il161 déclara ions, je ' ' OUB donn~
rai aussitôt m.a signature. 

l fallut que Les Mandarins en passassen.t pa,' la 
volo t~ de l'intrépide l\iissionnaire. 

Les deux prêtres 1eure t à subir plus de so ·xa te 
inte1rogato·1·es, pendant 1es deux mois et demi 
qu'ils passèrent da·ns les prisons de P u- 'en. 

Les deux issionnaires subirent les h@rreurs de ]a 
pt·· son o.li1narnite dan, toute leur amertume. Leur 
cachot était une es11èce de grand four, n'a)1ant 
d'autr·e ouvertur~e que la porte basse qui servait d'en
trée . A la nllit tornban te, qua11d tous les galériens 
rentraie11t 'a s 1ear tam.ière et qu.'ils a umaient cha
cun leur feu pour faire cuire le riz, une fumée 
épaisse, tllil@ chale~r suffoca te, un tapag·@ iJnfe1~nal 
qai durait t0ate la nuit, em1 êcbaient les deux 
h0mo.1es, é1Juisés pa1~ les tortures dt1 jo if, de fermier 
l'œil et de g·oûter un instant de repos. Pou1-- extor
quer de l'a 'g'ent aux deux E rorJéens, le chef clu 
bagr1e av~it lâcl1é su:rr eux tous ces êt es imrnomdes, 
qui se faisaient un je1ll c:ruel de rnultip~ier cont e les 
lV]issioonaires les \1exations, ]es avanies et les trai
tements les lus in11nmai.ns. 
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Le Quari-Aii était d·gne de ses g·eôliers : u11 mot 
dépeint l'hoinme. Il avait rernaI·qué que la vue seule 
des tortures causait u e i r)ression pénible aux 
Missio11naires. _l se fit une jouissance d'étaler à eurs 
)7eux oet J 01:rible spectacle. Un jour, après t ,ois 
heures d'inter1"og~atoire, les p1·isonniers ' 'oient a1 .. ri
ver clouze oleurs q11'0 s'a1) 1·ête à mettre à laques
t· on. Le Grand _fandarin ordo11ne de faire, placer les 
deux ' ui~OJlée s de an.ère à ce qu'ils ne perdent 

, ~ie de l'a1Joll1· able spectacle. Au bout de deux 
11eures, icl1e et Duclos vojra t que ' ' t"aisern-
])lalllernen t 011 i1e s'occuperait plus d'eux ce jour-là, 
den1a1 dent à se etirer. 

- Les inisérables J s'éci~ie le jug·e, en les rega r·
dant ave1c ir cl·gnatio . · s reule11t déjà s''an aller? 
Ils, ne corn1?re11 ent donc pas que je les ai fait l'ester 
po11r leur 1?roc11re1· le plajsir de ' roir comlllent on 
oeture e . Annam I 

E[tfi11, le 2 n1ai 1842, deu~ mois et demi après 
leur arrestatio11 1\11 f. l\1iche et Duclos furent trans
féré9 à la ca1J ·ta e où ils a1'ri,rere11 t le 13 du Illême 
1nois. Une gra11de consolatio,n les y atte11dait ; ils 
trouvèr 11 t da11s le trcl11-pliu ·1 t1iois e leurs co frères 

- du To11l i occidental : i ~ f.. Gal y, Be1·11cux et Ct1ar-
1·ier. Sans êt1-e un p1aradis terrestre, leu1ll r1ouveau 
séjour était bien préférable au pl'écédent. Les Mis
sionnaires ne fu "e1 plus appliq és à la torture. 
Après a1roir instruit à nouveau leur affai1'e, le Con
seil d[ Iloi se co 1tenta cle les cor1dan1 er à cno1 .. t 
co111 n1e l eu1~s tJ'Ois co1 frères. 

es )JI,iso.ns 1'eg·orgeaient de cl1rétie11s, le rotin et 
les te~nailles fonctionnaient cl1aque JOUr da11s les 
préto · .--es. N éanmoi11s, par 01'dre de l'Ernpereu .. 
toutes les exécutions étaie11t suspendues. Etaît-cc 

1 ~ Non1 de la grande prison de IJué. 

.. 



!L'EPOPÉE JAUI E 97 

humanité de a part <lle Tbie11-Tri ? _ 1011. En 
vérité Sa ~iajesté annamite a \1ai t peur. Elle avait 
entendu, aux portes de la Chine, gronder le canon 
d.es H barbares cl.'Ocr.ident >). Elle craignait, @n ·ver
sant le sang des Mis~ionnaires, qu'o11 ne vint lui 
demander des comptes quelque jour. 

Et, ce qui devait arriver arriva ... 
Le 25 février 18'13, la corvecte française l'I-Jéroïne 

e11trait dans le port de Tourane. Le commandant 
Lévêque sa,rait c1u'il y avait, dans les priso11s de la 
capitale, cinq issioonaires frar1 1çais captifs desti és 
au coNpe-coupe. Il pril sur lai cle les réclct1ne1-., bien 
qu'il n·eiît aiicune irislrélction de so1i goiiverne1nent. e 
l\fandarin dtl port de rf ou ~ane e,~Sa)ia d 'abo;rd de lui 
do1111er le cl amge; il joua l' 'to n e1 t: 

- Il 1·y a pas de 1is.-io1111aires fra11çais dans le 
pays ... S'il en existait un seul en Cocbi11cl1ine, le 
Roi le rendra·t très volontier~s 1 ! ... 

C€ mensonge officiel ne pou rait tromper le com
mandant. Il insista. En vain, pour montrer sa bonne 
volonté, le 1andarin offrit de ra,ritailler le vais
sea M. 

- Nous a ons des buffles, des porcs, des bœnfs; 
s'il vous 011 fal1t, n0Ns sornn1es prêts à vous er1 
vend:re dans de bonnes co11ditions. 

- Je n'en ai pas besoi1 , répondit le cor11mandant. 
J'ai des vivres à mon bord pour six n1ois. Il 11e 
manque que les cinq l\1issionnaires. Qu'on me les 
rende ce soir et je mAts demain à la voile. Autre
m.ent, je reste ici six. 1;nois, et ensuite .. ~ J'ordonne 
le bornbardement. 

F. .. ~interprète a)rant prote,té qu!il i1 oserait jamais 
transmett1 e au oi un ~ pareille demande, parce 

1. Cette 1nesare avait souvent été conseillée à l'En1pere11r 
par de nombreux iandari1~s .. 

J!AUNE. 7 
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qu'il lui en co1îterait certainement la tête, [.Lévêque 
ad wessa })ar écrit la réclarnation a M·nistre des 
Affaires Etra geres et attendit. 

Deux jou s ap ·ès, le Mandarir de Toura11e rap
porta la lettre. Il n'avait as osé l'envoyer et g~re
lottait d'épou 1ante. 

- T ieu-Tri, répétait-i , me ferait exécuter. 
- Eh bien . j'irai rnoi-rnêrne, fit le coinrnanda it . 

. Cl1erc e:-moi des IJorteurs pour 1I1e con.dui1,e avec 
·ines officiers à la ca1litale. Je ' reux demande ~aison 
au Roi de ce que vous l'efusez e 111i fair,e tenir mes 
dépêc},es. 

- Mais c'est voyage d'un mois que vous allez 
entrepI'endre .... 

- C'est faux 1 Je connais la distance: Hué n'est 
quJà qni11ze lieues 'ici. I ro1J."\7e-moi des guides 
in1rnédiaterne t. Si ,on, je vais avec ma co-rvette 
mouiller en rue de la capitale. 

e l\iandarin effrayé se hâta donc de transmettre 
la dépêche au minis ère. Et Thieu-Tri aussi intimidé 
que ses conseillers se décida à lâcher sa proie, à 
faire ouvri1 .. les cangues et les cages de bambous. 

Pour masquer sa défaite, Th· eu-Tri en,ro-ya dans 
toutes les provi ces une circulaire dans laquelle il 
exposait la ch,ose à sa tnanière : « Le Roi des Fran
çais, i formé des c imes commis par les cinq prêtres 
européens, avait envoyé un !Ylanclarin sctavage sup~ 
1)1 · er l1t1In lerr t le _ oi de Coc i chi e de leur 
faire g'râce, ce qu.e Sa Iajesté t 's clétnente avait 
c u devoir accorde1', à condition qu'ils ne rec0In
Ine11ceraie11t plus i. )) 

Le 17 tnars 1843, · es cinq prêtres, reçus a , .. ec les 
1onneurs militai1 .. es par le commandant Léveque, à 

1.. Textuel ... Mais reconnai sons que le inensonge des c< eom
muniqt1 és officie s » n'est point particulier à Thieu-1,ri. 
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la têt.e de tout so11 état-major, montaient à bord de 
l'HéroZ-ne. C'était une première apparition des 
mat'ias de France. L' 1 n .am se serait épargné bien 
des embarras, bien des cléboires et bien des p rtes, 
s'·1 a'rait su profiter de cette première leçon I 



CHAPITlîE ll ffl 

'f D 'd ' '.,h. 1 ' . u- t1c . t1cce, a a . ieu- r1. 
Et Cochi11chinc lr1 qt1estio1i. des (~hrétiens et des 

V.lissio1111ê ires était à l.'or'dre du jour. 
I\1ais ava11t ce continuer les persécutions Tu-Duc 

11ési ta longte1nps. 
D ~ux. l artie étaient en pr~ése11 ce à la cour : celui 

de la Reine-i\1è ,.e et des Lettrés ' roulait qu'on en 
finît a'rec les C 1rétier1s et les étra 11gers ; celtJi du 
vice- "Di du Tonkin inclinait ·ers la tolér,ance. 

Co1nme son ancêtre Gia-Long, l'Emperet11: Tu-Duc 
décida cle rasseinbler les Grands Ma11darins de 
l'Empire. E 1 1855 il leur adressait la consultatio11 
sui\1ante ... 

APPEL 1\.UX T\·I.t\NDAilINS DE L'E~1lllRE 

<< La mat1vaise religion de .Jésus est é idemment 
fat1sse ; elle tro111pe les peuples et lui est 111ille fois plus 
perniciet1se qt1e le cloctrirles de PJ1at, de Lao, de iac et 
de DuoQ.g. Cepe dant, parn1i ses sectateurs, il est certai
ne1nent cles l101nn1es qui ont étL1dié les liYre.s des anciens 
Sage , il en e t même q11i ont o})te 111 de. grades litté-
'aires ; assuréme11t ce ne sont pas les lumières qt1i leur 

1nanqt e11t 1Jo11r connaître l'erreur, et r1éar1n]01 j11. ils 11e 
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l'abandonnent pas. Quelle en }Jel1t être la raisc 11 ~ E ·t-ce 
attache1nent à leurs fan1illes ot1 crai11te de leurs .. illages? ,_ 

Ils l1abitent la terre clu oi, ils so11t les sujet d11 R i, et 
il'e111brase11 etoutleurc urle 11œ11r de éLran·rs. 
Quelle déprava tio·u I Qu l entête111e1J t .... 

« 11ar qul'l moyen pûurrait-on les instruire et les ran1e-
ner au bie1~? Les pour .. _ livre a':ec r] 0 ·neur répugne à notre 
cœur ''ertueux. ; nais i nous les traitons a·vec clén eace, 
con1 lr1ent p0Mrrons-No11s remédier au n1al? La bonne 
aCilrninislration d11 royaNn1e den1ancle · q i'on réflécl1isse 
sériemsemen t sur cet e affaire. 

<• 1ous a von examin' la doctrine de~ ancien.. nous 
1·a,ons comparée a'1ec le en ei~nen1ent des 111od rnes 
et not1s ne les avons pas trouvés d,accord. -'e pl1ilosopl1e 
Duong tieiilt po~Jr le 'lstèn1e de la rigu · t1r ; Qu au-Tu se 
prononce dans le n1ê1:i1e .:en~ : u Le pardon, di t-i], pro
d ui~ une mince utilité pour le présent, rr1ai pourl'ave1 ir, 
il est la source de grandes oala111ités. >) l\ianh-1u, au con
traire, prétend qne l'l1om1 ne \iertueux ne hajt IJersonns et 
r1·a pas d'ennemis. Ces opi ioîd.S llOUS r1arai ent tout à 
fait contradictoires. 

H Quelle serait donc, et1 ég·ard aux dispositions de notre 
pet1ple et à 11otre sy .. tèn1e de got1,·€' ·nement, la Il]eilleure 
politique à suivre, pour éteindre le, procès 1, ire fleurir 
l'agriculture, détruire lîniustice et abolir la i11au aise 
doctrine de JI SllS ~ r.,aut-il emplD)"er ]a fo1ce ou aut-il 
m iea 11ser de douceur ? )) 

* 
* * 

Les réponses furent 11orr brcuses et ce soir-là, sous 
le reg·ard fixe et fig·é sur l'in ,con1pr '} ,e11sible des 
g·ig·antesques IIac 1 , l'on t·rJtlonguement conseil au 

t }Jalais de Hué. 
· Cl~aque nndario, ])Our fair sa cour au prince et 

à la lleine-lVlère, crut devoir dé' e opper u11 i1etit pla11 
de persécution. 

1. Oi eaux ~yn1lJoliques. 
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Le phu de Bind-Dinh demanda qu'on b1'Ûlât tous 
les v·llages chrétiens. Un Mandarin d' Anna Ill fut 
plus modéré : 

- Qu'on persécute encore pendant trois ou quatre 
années, dit-i19 après quoi on aissera les CJ1rétiens 
en pa·x. On proposera à chacun de fouler la croix; 
ceux qui obéiront recevront une piastre 1 de récom
pense ; ceux qui refuseront se1·ont punis d'une 
amende de six cens 2. 

~ EvidernIIlent, celui-là tena·t pour les nioyens 
r • econ0Il11ques. 

Tu-Duc rejeta ces mesures, qu'il jugeait insuffi
santes. 

- Comment ? dit l'Eillpereur, il y a près de ving
ans que nous employons tous nos eff·orts pour arrat 
cher l,es chrétiens à la religion ; nous n'avons 
encore rien gag·né, et vous c oyez qu'en trois ou 
quatre ans, on viendra a bout de les con,rertir ? Ils 

e craignent pas la mort, et vous vo s Îillaginez 
qu'ils seront tentés pa1· une piastre de récompense 
ou qu'i s seront épou,rantés par une amende de six 
cens P ' 1 ous savez parlez, Illais vous ne savez pas 
ag·r ; vous ressemblez a ceu qui 1,egarderaient 
un tigre par un tube et croiraient aperce' oir un 
chat. 

D'autres Ma dar·ns proposèrent des IIlesures plus 
sér' euses et plus redo tables ; 

- Décapiter tous les Missionnaires eu opéens, 
assornI11er à coups de bâton les prêtres indigènes, 
étra1 gler les catécl istes et les étudiants ecclésias
tiques ; peine de mort pour quiconque cache un 
pro,scrit dans sa IIlaison et pour tout lllaire de 
village qui ne le dénonce pas ; peine de mort contre 

1. 1 fr. !J5 au cours du temps. 
2. o f1'. 75 environ. 
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tout l\1andarin ch1'étien qm.i l'efuse d'abjurer ; tout 
fonctionnaire sur e territoire duqt el on arrêtera 
un prêtre, pe dra sa place ; ·écompe se de cinq 
cents taëls 1. à qui liv 'e u11 prêtre eurOJ)écn, et de 
cent aëls 2 à qui li re un prêt1 .. e annamite. 

Tuonh-G.ai, vice-roi flu Tonki , pa - a Je der
nier. 0 1 le S1avait favotable au . i ionna ·res, enclin 
,à leur fai1te acco1'der la liberté relig·ieuse. Il réso t 
de ne pas 11eurter troll vivement l'Empereur, afin 
de lui faire accepter son opinion. 

- La :re ·gion de Jésus est abso1um.ent fausse, 
déclara Tfiuong-Giai après les saluts d'usage. Elle 
trompe les holllmcs et leur cause u11 mal affreux, 
ainsi que le dit très hie Sa ajesté. l 1éa11moins il 
faut considérer ceci, que ce 11 'es iJas d'l ier qu ~elle 
s'est répandue parmi le pe ple annamite. Les chré
tieRs actuels le sont par la tradition de enrs parents 
ou m.ême de leurs ancêtre ]es plus reculés ; leur 
n@m.bre y compris les vieillards, les femmes et les 
enfants, s'élè,~e à plus de cent mille 3 • Or ce n'est 
pas en quelques 1nois, n · niême dans quelques 
ar1:raées qu'o peut espé er co "riger les erreurs d'une 
telle multitude et les ràmener au bien. 

(c 'roici corn.ment ils p ocède11t pour se répand e : 
ils gag:nen.t d'abord u l1omme, d'oil sor ])ien ôt 
toute une famille, laquelle, avec le ernps, devient 
une grande bourgade. Avec de faibles débuts, ils 
pa1 .. viennent sans bruit à un ag·randisseinent consi- · 
dé able. Ils ourrissent ceux u.i ont faim, do1a.nen t 
des êtements à ce11x qui ont froid, portent des 
secours aux a igés et des consolations à ceax qui 

1. 4.ooo francs. 
~ . 800 francs. 
3. C'est pluis de 500.000 qu'il eût dû dire, mais il fallait 

prendre garde de blcssei~ le prince. 
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souffrent ; ils s'unissent pour faire à leu .. s Illorts 
des funé1·ailles honorabl.es. Peu leur importe la diffé
rence du pa s ; ils se I·egardent tous comme les 
rne111bres d'un même co1ps, d'où il ar1~i,,e que ceux 
qui sui vet1 t <~ette doc tri e 1)ar p1-inc ··pe s'e 1 engouent 
tous les jours de I lus ei1 plus, et ceux qui s'y 
attacl1er1t Ilar fa11atisme ne sou1)çonner1t pas niêrne 
leur a \1eug~lement. D'ailleurs les chrétiens "\'Oient 
l'autre pa1·tie de notre 1)e11 Jle, au dehors, écrasée 
de tra,·aux, à l'inté1-ieur, accablée de rriisères ; ils 
voient, parllli les boudd h · stes, les pères et les 
enfants qui 11e se porte t aucun secours, les p1·oches 

u· sont sans comil1isération les uns pour ]es autres; 
ils les ·oient tous les jours plongés dans la luxure, 
adonnél, à l'injustice, dévorés d'ambitio11 et de 
haines. Est-il éton r1ant après cela, qu'ils cherchent à 
s'en empa1'er? J'est-il pas à craindre, au contraire, 
que, séduits par la bonté des chrétiens, les autres 
11e vienne11t tous les jours en 1)lus grar1d no1nbre à 
eux? 

l< Leurs livres, quoique écrits d'un st~rle simple 
et sans1 art, i1e contienne11t rien de contraire aux 
ho nes nœurs, rien de nuisible à la société. Tout 
le Cond de leur doctri11e et de leur cnseig·11ernent ne 
tend c1t1'a un seul ])ut : I'e.ndre les hom.Dles heureux 
et bie11faisants. ussi, ni.algré leurs erreurs, les chré
tiens vivent en paix, cl1acun da s son état ; ils 
paient scrupuleusement le tribut et les impôts: pa1'rni 
eux, on re11contre bien peu de voleurs et de rebelles: 
soir et Inatin, ils récitent des p1·ières ; jour et nuit, 
ils s'efforcent de de renir Illeilleurs, dans ]a vue 
d'obtenir le bonl1eur du ciel. Pou1~ de vieilles et 
sottes e1·1'eu1,s do t ils sont iinbus, convient-il de 
les punir si sévèrement ? 

<l Si l'on emploie à leuI' égard le système de ]a 
violence, ils se laisseror1 t tt1er sans se repenti1·, el il 

.. 
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n'en résultera, a11.1 dedans, qu'une grancle calamité 
pour les fidèles st1jets de Vot-re ~ ajesté et, au det1011s, 
qu'u11 préte~te aux projets malveiflants des étran
ge1's. 

<• Faut-il donc accorder aux c n.1 étiens u11e liberté 
pleir•e et entière? Non, car il serait bientôt à c1'baind1 .. e 
ql!le l'Oriem~ ne soit i 0 1ndé de souillur s de l'Occi
de11t, et plus tardJ il deviendrait irr1possible de 
détraire les abus. Qu.e faire donc ~ Il faut prendre 
un moy·en terme. 

(( Qu'on accorde lflne entière liberté aux anci ns 
chrétiens ; qu''on les force à se ré'1·éle1' tous, 1)euple, 
soldats ou i\ianclarins, potlI' en corlnaître exactement 
le r1ombre et savoir au juste combien ils sont da11s 
chaque con1mune et da11s €haque ae1~0 disse e11t. 
On en forme ~a ensui te une liste à }Jarti, Rans i11quié
tei: c1eux qui p 1011r le passé se sont tenus cachés. 011 

laisse1'a tra q i lles ~eux qui fo ment des village· ou 
des l1ameaux séparés ; pour C·eux qui se trou,1ent 
mêlés aux sujets fidèles, on les grou1Jera, selon la 
coll.lmodité des lieux et on ne leur permettra plus 
désormais, d'habiter' au inilieu du bon peuple. 

<( Les aneiens chrétiens, ainsi placés ensemble, 
pourront en toute sécurité accomplir les cérémonies 
de leur culte et praUiq1iler 1 eur relig~i on sans que e r
sonne ait Je droit de les vexer là-dessu.s. Pour ceux 
qui, à l'avenir, se cacheraient encore ou refuseraient 
de fair.e inscrire leur om sur la liste commune, ils 
seront envoyés en exil. Il sera, e outre, sévèrement 
défendu de se faire ehrétiens à ceux qtti 1ae le sor1t 
pas encore ; et si les r1andarins locaux découvrent 
quelques individ11s qui aient osé, après Ges disposi
t'ior.IJs, emb1tasser la fausse doct·rine de Dato, il leur 
appliquc1'ont ia loi contre les rebelles ; les chefs de 
caEton et les maires de village qui auraient connivé 
à leur défection subi ~ont la mêrrle peiI1e. 
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cc Quant aux prêtres européens, il faut leu1" appli
quer les lois déjà }JOr ées contre eux et les proscrire 
sa11s 'éinission, afin de dét ~uire le 1nal dans ses 

• racines. 
te De cette lllanière, les anoiens chrétiens vivront 

en paix, sa11s être i.nqu ·étés sur eurs fautes passées, 
et la source du r al sera ta1'ie pou 'avenir. Le 
peuple est naturelleUlent irn ·iateur : il faut, pour e 
co riger de ses erreurs, lui donner de bons exeillples 
à suivre. La vérité est difficile à dét uire, le men
songe se dissipe sans peine. Mettons en pratique 
notre relig· on subl ·Ille ; faisons--la bt"iller d'un vif 
éclat ; on ve1·ra peu à peu l'erreur et la doctrine 
perverse dis,parattre d'elle-lllêrne, coinrne la neige 
fond aux rayons du soleil. Alors la j>aix et l 'abon
dan ce règne1~ont dans le royaume etc acun, dans le 
t1·anspo1s , rJe sa joie, battra des deux niains le tam
bour sur son ventre 1. Notre sainte religion sera de 
plus en plus prospère et celle d~s chrétiens tolllbera 
dans le rné ris de jour en jour. Ses disciples se 
l'egardant alors entre e x et se voyant isolés, comme 
en dehors de l'espèce hurriaine, reviendront d'eux-
niêmes à nous et se corrig·e:::-·011t, sans qu'il soit 
besoin d'employer pour cela la ''iolence. l> 

Mais ni leSi sag·es et politiques représentations du 
vice- oi du Tonkin, ni celles, très fermes auss· d11 

vice-roi des basses provinces, ne devaient l'em Jorte1~ 
sur les conseils des Lettrés. 

* • 
Quelques semaines plus ta1'd les troIDpes réson

naient lugub1,elllent autour des pag·odes ·IIlpériales ; 

1. Proverbe annamite, pour exprimer la joie portée à sa plus 
haute expressien. 
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des cavalie s passèrent, a1rn's de lances, Fejetant 
sur les bord!s des routes les ll.ab· tants accourus. 

ne longue clameur d'angoisse retie tit sur toute 
la Cocl1inchine, l' Annam et le Toakin, alors que 
les édits de persécuti011, revetus du sceau royal, 
étaient étalés côte à côte sous l'auven · cornu des 
pagodes. 

ÉDiTS DE TU-DUC 

« L,a religion perverse de Jésus a d'abord été apportée en 
Cb.ine, du temps des Minh, par un certain ILoi-ma-doi (le 
Père Ricoi, jésuite) ; ensuite elle s'est propagée dans notre 
pays sous la dynastie des Lé. Cette religion fausse con1-
mença par s'intr0duil'e fu.rtivernent parmi es populations 
ignerantes qui habitent les rivages de la me1· ; ce gens 
simples et sans lettres furent sécluits par les ruses et 
l'argent des prédicateurs. Ceux-ci achetèrent plusieurs 
grands terrains incultes qu'ils défrichèrent et où ils éta
blirent de beaux villages, ils construisirent cles grenier à 
riz, des églises pouri exercer le culte et enseigner leur 
mau,T:aise doctrine. Le peuple s'est attaché à eux a'rec 
passion et leur est soumis e tout. 

cc Peu à p@u cette mauvaise doctr·ne s'est répandue par 
tout le ro)1au me, et maintenant environ les qHa tre 
dixièmes de notre peupJe en sont infectés 1. Ils ont beau
cot1p de par.tisans cachés parmi les J\'landarins et 1es sol
dats et, si :aous n·y prenons garde, cette peste finira par 
e:nvahir tout le royaume. n 

près avoir rappelé tous les eff'orts q e lui et ses 
pt'édécesseurs ont inutilement multipliés pour 
détruire le christianisme, le Roi blâme sévèreID.ent 
la vénalité d@ ses iandarins, qui ménagent cette 
canaille ; arrive enfin le dispositif: 

1 Tu-Duc exagère visiblement; la proportion pour la 
Cochinchine seu c était un chrétien sur cent et, pour la Cochin
cb.ine et le Tonkin réunis, un sur 5o. 
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« Quant at1x simples cl1rétiens, ·ordre est donné aux 
chefs cle \7jflage de tra 'railler à leur co11vcrsion, en let1r 
fai a t C)b erver les cérén1onjes pour le n1ariage, le~ ft1né
railles, le culte d e ancêtre et ce) ]i des espri ls tutélaires 
de chaque con1n1une. 1 d élai d'u t1 ar1 est accorclé pour 
cela ; pa se ce terr1p , on },. is era en paix les cl1rétiens reve
nus de leurs erreurs; cet x qui auront persé,réré dans le 
1r1a l seront n1arqu és sur le dei1x joues des caractères 
ta-da,o (religion perverse) et le nom de la prefecture. 

« Pour , ,,aincre let1r obstination, on fera de 11ou,reaux 
effort pe1 da un a , apr's quoi ceu ,. qui sontineorri
gibles ero1 t co11dan1n 's, les bo1n1nes à ser,;ir dans la 
milice, le~ ferr n es à être dorr1esLiq11e des "andarins. 
Les chefs cle village qui auront bien re111pli leur devoir et 
co er j ])eat1conp de ces inlbécile , auror1t une réco1n
peose proportion ée à leurs n1érites, les autres seront 
punis par la perte de leurs dignités. n · 

ÉD11 CO TRE LES l\1A. 1DABINS CHRÉTIENS 

<c La religion perve .. rse des cl1rétien · cause des n1aux 
i finis. On ne peut l'assimiler au .. autres sectes supers
titieuses, Je quelles sont tolérées par le gou,1erneme11t, 
tandi qt1e 1a pre111ière a toujours été sévèreinent proscrite. 
Ceu .. qui observent cette religion fornlent une société par
ticulière et, ql1oiquïls ne se soient pas 011,1erten1en t révol
té~~ contre nous, jl sté,1identq11,au fond du cœur ils sont 
attachés forten1 ~ ,tau parti d,un autre ro)1 au1ne. 

(( C'est pour<1L1oi nous ordo Jno11s qu'on fasse t1ne 
rechercl1e exacte de tous les rr ar1clarins qt i appartienne11t 
à cette secte 1 audite. Ceux < ui i·al1ront abjurée sincère
ment erout néan111oins déchl1s de lo te dignité. Quant à 
ceux qui reft1seront de l'abjurer, les andarins de lettres, 
du ne11viè111e at1 di "-l1ui iè111e deg·ré, et les l\fandarins 
n1ilitaires, depl1is Je si '"iè111e degré et a11-dessot1s, seront 
condan1nés à êL ~e étrang·lés ~11r le cl1an1p. Il fa11 t donc 
précéder à une nquête générale afin de décot1vrir jt1s
qu'au der11ier del fonctio11nai e~ cl1rétiens. 'fous ceu p q11i 
ne les acct1seront pas Oll c t1i le. · cacl1eront seront passi
bles de la i11ên e pei11e qu'eux. » 
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TRE ÉVIT 

(( Dep1 is Io gte·np la relicrion perver e de Jé 11. a 
:wénétré élans ce rOJiat11 e, elJe s~e b ré1lla11clue [)artout et a 
séeluit le pc111r~le; des édits sévères la prol1ibe11t; c1t1and 
les chrétier1s so1 t dénoncés, on les punit sans n1iséricorde ; 
n1ais ces iœl~éciles sont si pr.ofondén1ent nve11glé , qu't111 
grand r1orr1bre de111el!lc~ent c1 core attacllé à cette 1nau
'1aise doctrine. 

« Ql.1and les na,1ires étrangers sont ' 'enusici, sans al1cun 
n1otif, et om U jeté le trol!lble et le clésordre dans le pro
vincel-- de Q~ang-ï am et de Gia-Diol1 (rFoat~anc et ~-aîgo11), 
ans ceper1d.a11t obt,enir at1cur1 succès, ils out de1nandé 

d·abord à faire alliance avec not1~ et no11s ont 1 un_i ble
rnent prié cl "accordev la liber é c1e religio11. Il est donc 
évident q He ces ba ri) are J1'on t a.. d 'a11 trc ir1 ten ti ou en 
'

1ena 11 t ici. 
«Les sec~ateurs lc;s plus it1flne111ts de cette religion per-

'1cr e pensent certaineL en t q11 :à la prière de ces barbares 
no11s révoqueron" pent-être le 'dits q 1i la prol1ibeot. 
1Jous sorn1 e inti1nen1ent persuadés c1u'ils 11our issent 
cetteespéranceinsenséca11 fond de leurcœur. 11 faut donc 
les châtieF une })or1r1e fois, éparer le ]Jon grain d 1avec 
cette n1at1 ai e 11erbe le bon ])eu le d'avec cette ~a aille, 
afin d anéantir ces espé ra11ces i)erfides. 

« ... Q11ant à ceux q11i 11ourrisser1t dan leur esprit des 
entim.1 e11 ts l1os til c. , il faut }P., épare r, les disperser clans 
1 es 1 i 11 ages ,, ai · i ns e t 1 e r11 :\ t t r sot t s 1 a ~ u r e i 11 an ce cl e 
bons gardiens. Nous ne 1)arlons pns ici des ieillard .. cles 
femmes, des enfants, ni de cet1x qui det11eurent paisibles. 
Ain i mous a 1ons clairement dé igné ceux c111'il faut en1pri
sonner, ceux qu'il faut di per, cr et ceux qu'on clo1t laisser 
traRquilles. 

cc ••• Il y a des villages q11i son co111po~é entjèrement 
de eette canaille, il .Y en a d'autres 01'1 Je ho peuple et la 
canaille ont en nomfure égal, il ., eu cJ. uus i où. la canail e 
est peu no1nl)reuse. Là oi1 ils sont en n1ajorite, il faut 
enfern1er tot1 leurs chefs, ain i c1ue ces fer11rnes <détermi
nées (les religieuses indig·ènes) c1ui 'ront porter partout 
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des lettres et des nouvelles. Pour les villages où la canaille 
e~t en petit nombre, le bon peuple de ces vilJages suffira à 
les garder. 

<< Tout ce que nous ve ons de dire regarde spécialement 
les préfets et sous-préfets. Ces n1andarins doivent aussi 
faire le dénombrement de tous les garçons au-dessus de 
quinze ans et les passer en revue à des jours fixés, af1n de 
s'assurer s'ils sont dans leurs vjllages. Si quelques-uns 
s'absentent, il faudra aussitôt arrêter leurs gardie11s, les 
punir et les obliger à les retrouver ; autrement ils seront 
responsables et punis à leur place. Les préfets et les sous
préfets qui seraient négl· gents seront punis aussi. C'est 
ainsi que nous arri,1erons à séparer les honnêtes gens des 
fourbes et les bons des mécl1ants. 

(( rl.,ous nos fonctionnaires doivent considére attenti e
ment ces prescriptions et s'y conformer avec soin. Si quel
ques-un sui ent encore leurs idées particulières, comme 
par le passé, ils seront châtiés comn1e désobéissant aux 
lois. Ne voyez-vous pas que nous sommed forcés de nous 
fatiguer continuellement pour vous instruire? Pour tout 
le reste, qu,on se conforme aux anciens édits. » 

ÉDl11 D'EXTER~IINATIO 

« ART CLE 1. - Tous ceux qui portent le n.om de chré
tiens, hommes ou femmes, riches ou pauvres, vieillard.s 
ou enfants, seront dispersés dans les villages bouddhistes. 

« AR ICLE 2. - Tout village est responsable de la garde 
des· chrétiens qu'il aura reçus, dans la proportion d'un 
chrétien sur cinq 11abitants. 

« AR ICLE ~. -- Tous es vllages chrétiens seront rasés 
et détruits; les terres, jardin et majsons seront partagés 
entre les villages d'alentour, à la charge pour ceu --ci d'en 
acquitter les impôts. 

<< ARTICLE 4. - Les hommes seront séparés des femmes ; 
on enverra les hommes dans une province, les femmes 
dans une autre, afin qu'ils ne puissent se réunir; les 
enfants seront partagés entre les familles qui voudront 
les nourrir .. 

<c AR'rICLE 5. - Avant de partir, tous les chrétiens, 
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110mn1es, femmes et enfaats, seront marqués à la figure; 
on gravera st1r la joue gauche les deux caractères u lei 
dag >) (reljgion perverse) et sur la joue clroite, le nom dtt 
ca:a o:m. et de la préfectmre oi1 ils sont envoyés, afin q111ils 
ne pNissen t s'enfuir. )) 

C'était la fin. Le décret fut exécuté avec la dernière 
1"'igueur dans outes les provinces. Jl aurait amené en 
peu de temps la ruine com1)lète des efforts des iis
sionnaires, s'il avait é é ea vigueur seuleIDent ci q 
01~ si ans, Tel q-u'l fut appliqué. il causa des 
désastres incalculables. Quand, après la paix, les 
fidèles se réllnirent et rentrèrent chez e11x

1 
près de cin

quante Inille chrétiens manquaie t à l'appel. 
Cinq ans plus tard un certain no1nbre d'enfants 

que les décrets avaient arrachés à leur famille reve
naient à My-" <J>. L'inipression de ter1--eur dont ces 
scènes épouvantables les avaient frappés, quand ils 
fure11t enlevés des bras de leurs mères par la s0lda
tesq .e, es faisait encore trembler. A tout ce qn'on 
pouvait leur dire ils ne savaie11t que répondre ce 
mot: 

- Sol ! ~T'ai peur l 

1."u-Duc avait offert la vie aux Annamites qui vou
d~"aient rendre orr mag·e aux andari11 et fouler la 
Croi1 . Beaucoup ref sèrent de s,e soumettre et par
tout tolllba ·€nt des têtes qui n'a~1aie11t pas voulu se 
courber. 

Voici ce que me conta un vieil Anna:mite que les 
persécutio11s avaient contraint de fuir à "ra-Vi1TJ.h : 

«'Fout enfa:nt, m.on père m'a,~ait conduit à Vinh-Tri 
pour vendre à un marchand de Chine le poisson 
sec de l'a1111ée. 
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Sur la place clu rnar(~hé entre ses deux aides, le 
bourreau mandarinal était debout. Il portait un 
tablier de cuir jaune ; le fourreau de son large sabre 
était de brocart d'o1~. Les A.nna1nites de la Provi11ce 
qui n'avaient pas voulu se soumettre aux décFets de 
Tu-Duc, atte11daien t autour cle lui, les mains liées 
derrière le dos .. On leur a ~ait placé une petite plaque 
de bambou entre les dents afin qu'i s ne pussent 
blaspl1 'me1' l;Empereur. Ils étaient rang~és en bon 
ordre et demet1raie11t i11di érents, tandis que der
rière eux, la foule, a'•ide de spectacles sang·lants et 
comme partout stupide autant que eruelle, ondulait 
bourdonnante. Çà et là un Co- lTang t à l'uniforme 
g·lorieu , la pi ue au poing, se tenait imn1obile sur 
son cl1eval. ~. E11tre les clallcs le sa11g formait des 
Illares où le ciel se I'eflélait rou.ge. 

U11e à une les victi1nes venaient s'agenouiller 
deva11t le bourreau. Il saisissait leur natte, les déca
pitait d'un se11l coup de coupe coupe appuyé exté
rieureme11t à son a 1ant-bras. Puis il lancait au loin .. 
les têtes sangla11tes, dont es lè:v1'eS, st1bitetnent ten-
daes SUI' les dents, cris

1
Jaient un l'ire atroce~ Des flots 

de sang clair s'élançant sui' le sol refoulaie11t les 
la ges ·})laques c1ui s'e11 allaie11t ruissele1· entr.e les 
genor x des ch étie11 s. 

Dans un angle de la plat~e mon père reconnut l'un 
de ses amis, le vieux constructeur de sarnpang-Khaï, 
chez lequel raous a\t~ions clécidé de passer avant de 
rentrer au 1 illage. Il était assis sur une pierre, indif
férent et superbe ; il. attendait son tour. Sa fille 
Yo-1\iin-Laï était affaissée s11r ]es dalles à ses pieds et · 
levait ' rers lui des ~Teux désolés, 

De temps e11 temps avec la i,égularité dt1 flax et 
du reflux d't1ne n1er, le flot de sang venait mouiller 

1. l\fercenairc chjnois, 
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les pieds et souilleF la rrobe de la jeui:ie fille. iais 
elle n'avait point le temps d')r prenclre g·a~de. 

E1le ne songeait pas no11 pl.1 s q e bientôt son tour 
viendrait, qu'il Jui faudrait s'agenouller devant Je 
bourreau to1lkinois, qu'elle sen 'irait le tiédeur du 
glaive rt1jss·elant su1' son cou pur comme le jade ; 
que sa jolie tête ton be ~eait et irait se n1ê1er à t!elle 
des 'udeb san1panie1's et des pa -sans de 1a rizière.,. 
ni q 'elle é ait une fai]Jle enfant, ni qu'elle avait 
seize étés et que la vie 1ui souriait comme les ibiscus 
des l1aies paraissent sourire an soleil qui dépasse l@s 
banians. 8011 père allait n1ourir : p0u1' ]a petite 
Annamite le eiel venait de s'effo11ctre ~. Il faisait 
n0i1'. Quelqu'un avait so11fllé le soleil . 

. .. Cepe1~da ,t Jes ex 'eution 'taie11t sur le point 
d'être terminées ; la g"arde des Co-Vang· a'"ait été tri
plée et l'0n pouvait à peine approcher de -la place. 
Le rnonceat1 des cadavres g·ro sissait, tandis que 
celui des ch1 .. étie1~s dimi uait. Bier:ilôt ils 11e fure1 t 
plus que cinquante et J!>ientôt plus que dix. Le soleil 
ar.ri,rait au milieu de sa course ... Enfi.11 la de'fniè 'e 
tête roula dans u l lac roug·e qui ft1r:nait et les deux 
aides du boa reau s'a,rancèrent ;ers Khaï ... 

Alors 011 vit s'agiter les rideaux d'une cl1aise man
darinale. Une main les entr'ou,·rit et fit un sig0e. 
De1Lix Co-Va11g s'a }Jrochèrent de l{l1aï et l'emme
nèrent devant 1a poPtière de la chaise. Les tentures 
s'écartèrent tout à fait €t l'on vit apparaître le Qt1an
An. · 

- Ecoute, dit-il, voici les pa1'oles de 1 Empereur : 
unique sublimité. rl~tl as renoncé à la religio11 et 
aux eotitumes des Ancêtres, malg·ré 'ordre des édits; 
tu as caché les <c barbares d'Europe n da11s ton a e
lier. Tt1 as donc mé1'ité la mort des régicides et tu 
devrais êt~e << 1a.ng-tri )) . Mais, sans le savoir peut
ètre, tu te faisais l'ennemi de l'Empire et tu 11 'étais 

JAUNE 8 
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qu'un jouet entre es mains des prêtres-mission
naires. Or tu es le plus v· eux et aussi le plus sage 
parnii ceux· ci, qui ne sont plus. La volonté de 
l'E,rnpereur te dit par ma bouch.e : Abjure ton amhi
t· on et tor org,uei ; rends horri1nage à P 1at et la 
clémence de Sa Majesté 1~a)ron era sur toi. 

- Tous Ines f1·ères ="O t morts, 1·épondit le vieux 
l(hai. Mes frils sont tombé au com1ne11cernent de la 
dernière lune sors le coupe-coupe du bourreau de 
Hoang-N guyen ; mon grand-père a''ait coinbattu les 
Tay-Son dans les rangs de l'armée fidèle ; je n'ai plus 
rien à chérir et l'Empire enseigne l'ingratitude. Que 
le bourreau achè:ve ce que Thieu-Tri et Tu-Duc ont 
com.1nenoé ; je n,accepte pJus ien s honin1es. 

Les ridea · reto bèrent. La chaise s'é]o·gna. Les 
deux aides du bour·reau entraînèrent l(haï au milieu 
de la place. La foule se rapprocha chuchotante. 

- C'est le tour du plus vieux dea Chrétiens. 
- Agenouille-toi, dirent les aides. 

o-Min-Laï poussa un cri et se renversa en arrière. 
La tête du 'rieillard venait de tomber ; elle était là, 
blême, avec des ~'eux tristes qui semblaient lni 
a 11 .. esse un der11ie1, aclieu. 

- Et Yo-J\iin-Laï, qu'est~elle devenue, deilla dai
je ? 

- Yo-~lin-Laï? 
- Elle fut ma feinme l e Ot1an-An avait ordon.né ..... 

qu'on lui fit grâce et qu'on la déportât.. Nous 
'a ons raille11ée le soir m.êine dans notre paillote. 

Elle repose au· Oltrd'hu · près de son père dans le 
tombeau des .L~ncêtres. Et lest mariniers qui veil ent 
à s,on chevet, a l'heure où les aig·re,tes blanches 
viennent de tons les points de la rizière, QÙ semble 
se fondre lenteDlent le s,01e·1, murmurent encore au 
vent qui passe sur l'eau brunissante, les vertus. de 
Yo-Min-Laï, la Chrétienne. 
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THÊOPHA E VÊ A D 1 

C'était le huitieme mois, le soir de la fête du 
(( Cai-den )) . 

Il y a longtem.ps, très ongtemps, à l'époque où 
régnait en Chine la dynastie des Tongs, vivait un 
poisson prodigieux qui avait ]e don redoutable de 
se changer en homme. Et c'était alors un homme 
d'espèce m.alfaisante, qu'on vo ait se glisser le soir 
dans les maisons des pauvres et es riches, dans les 
palais des g~Fa ds. Il séduisait les jeunes fi es et les 
em.Illenait avec lui da s son r~oyaume d'alg·ues et de 
C©Fail. 

La dés0lation éta•t sur tout ''Empire. Mais un 
sorcier ingémieux inventa un stratagème pour mettre 
en fuite ce poisson << ma-couï 2 )) • Sur son conseil les 
Chinois accrochèrent tous 1es soirs deva11t leurs 
cases une lanterne en fornie de oisso ; dans cette 
lanterne br·ûlait u11e petite lampe. Le poi son (( tna
couï n allait de porte en porte et lfe,rant chaque lan
ter:ae grommelait : 

1. «Né à Saint-Loup-sur·rfhouet (Deux-Sèvres) le 2 r n0vem
bre 1829, -- Martyr au Tong-King le 2 février 1S61 ». 

!l. Le mau~ais esprit qt1i vôde. 
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u Ceci est la maison d'un frère, et voici son 
effigie ; rie~i_ à faire dans CP.tte mais011. )) 

Et il s'en allait. Et toujours et partout il ''O)rait 
des la11ternes; et derr·ère Jeurs auvents clos, let; 
gens fro1laicnt eurs n1ai11s ja.11 es et se m,oquaient 
du poisso11- 101nrne. Un jour il mourut et l'on 11'eut 
plus besoin a11 coucher du soleil cl'alluiner les lan
ternes de apie1~ ; puis on ne les allun1a plus qu'une 
fois l'an, la 11uit du huitièrr1e mois, en souvenir du 
bon so1~cier. Et on rie les découpa plus seulelllent 
e1 forme de poissons : les marchands en firent de 
toutes sortes, de toutes les dimensions, de toutes es 
couleurs. E · il r1'Jr avait plus que ]es vieillards i11u
tiles pour se rappe er les orig·i11es de la fête. 

- Il ne faudrait pas conclure toutefois que es 
A11namites sont p us ridicules que les gens super·s
titieux de chez n.ous et surtout que ces ricl1es tr-afi
quants de riz ou com111erçan s de Saïgon dont les 
<( orte-bonheur n en cacaouettes-fétiches dansent à 
la lucarne d'une automobile b1·utale comme l'ancien 
cl1a1· des premiers iing·s ? 

C'était, do1 c, la fête du Caï-den. La ~ue était 
pleine des enfants et de la11te1'11es. rl"outes sortes 
d'a11imat x en papie évoluaient au-dessus de la 
fou e : crabes ''e1-.ts qui plo11geat dans le ciel leurs 
pi11ces ouvertes ; co11-ca-lay, poissons volants dont 
les deux aîles sont placées près des oui es ; cou-la-ha, 
tort11es de rivière qui b,ranlent leu1~ tête à bec de 
co.rne comrne de ~ieilles (( ]Jahia )) ; des con-ca-nhan.1-
cao, i·equi s à tête de marteau, à la peau noire et 
lustrée co111rne clu ''elo11rs ; des libellules, de.s scor~ 
pions, des têtes de buffies, des tigres, des oiseaux 
étFanges, des pant è es articulées qui Foulent des 
yeux tor,res et claquent sinistrement des Inâchoires: 
tous es ani1naux de la ju11gl , de l'air et des eaux, 
des dragons, des licornes, des chimères, toutes les 
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bêt@s de l'inconnu dandin a· en\ leur carcasse légère 
au gré dG Ia lî>r ise, à l'extré1nité des bambous. 

Les (( rniôs n trottaient, ~alopaie11 t, roulaie t à 
ter1~e; des embarcatio arrivaien de toutes parts, 
s'abattaient sui~ La ri·ve, toutes bla1 cl1es, sernblables, 
dai;is le clair de lune, à des CJ'g11es... Des enfa ts 
le·vaient, p0-mr éctaire1t les a:rriva11ts. leurs poing·s 
feFmés qai brandis~a1ent des lanterc1es . D'autres 
surgissaient de la caba11e des sampangs, descen
daient, patcaug,caient dans l'écume, se bo sculaient 
corn J.e de j eanec buflles qui ortent cle l'arroyo et 
ag·itaient toutes Jes tig·es du« sage)) à l'ext.1~érr1itédes
qi1elles se balamçaient des lan ernes. 

- Deva11t les boutiques, les Cl1i11ois placides, 
ca1~rés dans le rs fauteuils cl'ébène à do siers ajou
rés, croisuieat leurs mairis sur leurs abdomens et 
fumaient de longt1es llipes er1 regardant la rue 
tum11ltueuse t fl' rnbo)•ante. De ·rière et1x, leurs 
épouses, haussées sur cles sabots ouvragrés, te11daient 
leNrs fig·ures fllaquillées et poud i·ées ·vers des bam
bins hurlants. J)as rne 1dia11ts , ,êtus de loques déchi
quetées lor1gèrcr1 t ]es ]Joutiq es. Les <l fluong )) 
passèrent, psalmodiant d'u11 tor1 larr11oyan les s1I1p
plical·o11s et les prières: ils allaient sans c1t1c per
sof1ne leu1· do1 11ât t1ne sapèque, a pu Îés sur de 
lof1gs I'Oseaux et llorta11t, jetée par-dessus t'épaule, 
la besace classique. 

- Une petite voix cle créc@lle appela faiblement; 
c'ét.ait un pêche11r qui passait ; essou é, il. rejoi
gnit un groupe, l'e1:itraîna à l écart, dans tin mass·r 
d 'aréqujers. 

- Je cours sur vos talons depuis une demi-l1eu1,e, 
dit-il. Chaqme fois qt1e je cro·yai vot1s rejoindre, 
ces maudits gar11ell1e ts se jeta ·e11t da11s Ines jambes 
avec leurs 1ampio11s e~ leurs bambo s . 

-- Au fait t vie11s au fait, dit qu,elqu'un. 
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L,hornrne remit un papie1· sur lequel étaient t acés 
des signes. Les pêcl1eurs chrétie1 s de Hong-J(o11g à 
Haï-Nan et de 1-Iaï-I an au Tonkin faisaient savoir 
que deux Missionnaires de France allaient aborder 
à proxi1nité de Ving-1,ri. 

Il y avait près de deux heures que de la plage 
Nord les pêcl1eurs cle Ving-Tri surveillaient le large. 
Parfois une barque de pêche agita· t une lanterne 
~"erte au fond de la nuit et -soudain l'on ''it 
inonter une lueur blanche, puis une autre, puis une 
t1·oisième, le long d'u11 Inât, à la hauteur de Cuarn-
Cam. 

Un mot passa : 
- C'est la Mission I 
La ba·e s'étalait bleœât1 .. e et pâle d,ans sa ceintu1--e 

de blocs indisti1ïc s et df.' montagnes presque invi
sibles. La flottille des barques, où les lampio11s 
étaient éteints, s'approchait dans le brouillard tiède 
au chant des rameurs. Des lueurs blancl1es descen
dirent le long des Inâts, coururent sur le rouf des 
jonques. 

A cet instant rriêm.e on disting,ua un lég·er clapo
tis, un chuchoteIDent de voix et la pointe du sanI
pang lancée d'un dernier élan vint broyer les cailloux 
et les varec s. 

Et c'est ainsi que le Pèr~ Théopl1ane Vénard et un 
autre Missionnaire, arrivant de Macao, après avoir 
écl1appé aux piI·a es de Tin-Pac et aux inquisitions 
rna11darinales, purent débarquer au rronkin, un soir 
de Cai-den. 

- Avant la fin de la nuit, es pêcheurs avaient 
conduit les l\iissionna'res chez les Espagnols de 
CuaID-Cam. Les dangers ne faisaient que com
mencer. 

- Il fallait quitter ce i,efuge. M. Vénard et un 
autre l\'Iissionnaire, M. Legrand, qui parlait et écri-
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vaiJt l' anna11Dite, devaient rejoindre leur poste et les 
Missions fFançaises~ ~ue dirigeait Mg·r Re 01 .. d. 
Il fut décidé à'accompagne:r les deux Pères, de 
coaduire le sampang qui de ait aller aborder 
aux environs de Vi11g- ~ ri. On apprit au dernie1~ 
n1oment que les joRques de g·uerre de 1"'u-Duc 
tenaient le golfe. Les s©ldats ava· ent été prévenus. On 
savait que des ~ iissionnaires venus de Mac.ao a"\'~aie11t 
débarqué ou cherchaient à dJébarquer ; l'on a 1ait 
mên1e promis le g~rade de Capita_ine à tout so~dat 
q i se saisirait des Européens et 1 .000 piastres au 
pirate qui apporterait leuF tête. A la dernière 
m.in:nte t1n fort vent se leva. IL fut con,renu qu'on 
premdrait, à travers la forêt, des sentiers que con
naissaient Jes guides, et l'on partit. 

Et voici coinment le _!lissionnaire décrit à sa sœur 
so:n vo~rrage et son aFrivée à Ving~-Tri: 

(( Nous devions al~er en barque, mais le vent étant 
contraire, nous ne pmm.es nous rendre à te1nps à une 
certaine station.. Il :nous fa ut changer de route et 
traverser, portés dans, des filets, selon la coutume 
du pays, ll.B grand ombre de '"illages annamites et 
rnêm.e un grand ~arc hé l{UÎ se tenait e111 tra ve:rs du 
chemin que nous devions prendre. Not1s étions au 
bealil lllilieu de c© marché, vis- à-vis a demeure 
d'une cerfaine autorité du village, devant laquelle 
la règie est que les i11férieurs doivent marcher à 
pi€d par respect, et nous nous donnions bien g'arde 
dlob.serve.r 1a reg·le. -os porte rs filaient au plus vibe. 
Tout à coup nn. so dat crie : 

- Quels sont ces hommes qui ne descendent pas 
de lemrs filets? 

Le catécl iste chef de la bande répond: 
. - Ce sont des :malades, gens de ma maison.. 

- Au Inoin.s, ajoute la sentinelle, il faut abaisser 
le filet. 
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(t Les porteurs abaissent le filet, M. Legrand co111-
p1·e ait ce qui se passait, et, selon le langage du 
pays, il avait peur darts son ventre. Pour Illoi, je n'y 
entenclais pas rnalice et, voyant abaisser mon fftlet, 
je crus ,da11s ma sirn1Jlicité qu~il fallait descendre. 
J'allong·ea· s déjà mes j arobes. Vous concevez q11elle 
bes,ogne j'allais faire. 1-leureusernent les porleu s ne 
me laissèrent pas le temps d'accomplir mon des
sein et rerr1ire1Jt pr1esternent le systè1ne sur leur dos. 
Si l'on avait fait une ,,_isite, vous pensez quelle trou
vaille, quel nid, quels oiseaux 1 

H A peu de distance nou,s rericont1~ârnes un fleu 'fe 
et fJlus· eurs barques chrétiennes, nous nous 
j~târnes da11s une, e , vogue la nacelle 1 Elle nous 
Illena directement chez 11gr Diaz, vicaire aposto
lique du Tong-l(ing cenLI~a1. Det .x courriers envoyés 
par Mg1' Reto1'd nous -y attendaie11t pour i1ous 
J?rendre et nous pilote .. jusque dans notre IVIission, 
Ap1'ès quelques jours de repos, ous din1es adieu à 
l~ 1ospitalité espagnole, si vraie, si fI·an 1cl1e, si cor
diale, si noble, et nous entreprîmes notre de1·nière 
étape, qui pour ce a i1' en était pas moins dange
reuse 1 

(( No11s allions de nuit et en ba1·que . Nous dûmes 
passer de,ra t une citadelle et cle,1an t un poste de 
400 solçlats occupés à g~arder le magasin de riz du 
Roi. Rendus vis-a-vis de la cj tadelle, nous fûu1es 
interpellés ; les gens de notre barque répondirent 
qu.'ils concluis1aient un Mandarin. On ne les crut 
pas, et 1ous e ltendîrnes aussitôt so ner la corne 
d'alarme, batlre le tambour~ e une barque de guerre 
se mit à notre poursui e. l\1 ais nous avions le 
deva11t et elle ne put nous atteinclre. Une seconde 
barque nous suivait, po-rtant une paI'tie de notre 
])ande ; elle fut attaquée. Elle se cléfe11dit av .. ec ses 
ram.es, et fit ta11t de rna11œu r ·es qu'elle put égale-
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rnertif s'éc}1a.ppOF ; quant au poste de 400 soldats il 
devait clormir. 

(< Voilà en gr.os, Ina chère sœur, comme11t on 
voy.age au Tong·- (img~, le pllil.s souve11t la 1 it, 
tantôt en naviguant sur les fleuves, les ruisseaux et 
même les i·jzières, avec lln c a gement continuel 
de barques, tantôt comme de. g,iuands seigneurs sur 
le dos de ses s,en1blafilles, dans des espèces de lits de 
sangle ou de hamacs ; une natte vous met à l'abri 
des regards indisc:riets des passants ; tantôt à pied, 
sa.r.1s cl1auss1Llres, par de petits sentiers ménagé, 
entFe les champs de riz. Le jour, on peut se tirer 
de la difficulté du chemin ; mais la i1uit, ·1 faut se 
résig11er à rnavcl1er clopi -clopa t, à tomber daus 
les trous, dans l'eau des rizières, dans la bo e ; 
sottve11t c'est en vain que l'on chercl1e a terr-e 
ferme ; chacu11l. pour soi dans ces moments péril
leux où, cro ant poser solidement le pied, vou.s 
glissez légèl'efllent sur une terre a g·ileuse et 
humide et mesurez votre longueur IJar Ie terrain. 
N'est-ce pas que voilà une manière de vojrage' bien 
pittoresqt1e ? 

u Ce fut le t:i-ieize à trois l1eures du matiI1, que je 
touchai le sol de ma l ission, et que je vis mon 
vicaire apostolique, l'ill: , t e r ,g1 )tetord. )) 

'] 11 'op iane Vénard fut térnoi11 de la grande inon
dation de 1856 qui faillit emporter les l\ issÎ<Jns ; il 
connat les espoirs que fit naî~re !'Ambassade fran
çaise de 857 ; puis il paya son tribut aa climat; il 
tomba terrassé par }a :filè,1 re. Un sam1 anier Je con
duisit au 1néde_cin chinois q.1 e lui a';ait désig~né 
Mg1r Retord et ce mêrne sa1npanier sauva certai11, 
jour la lVIissio . . 

ll avait aecon1pag'né l'Evêque et les 1\fissio -
nai.res à la Cornmunanté de J(é-Vinh. IL errait 
pa1~ la rizière, ila11ait comn1e aiment flane1~ Ies 
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A na ites et tous les Orie11tanx. Il apei~~ut des sol
dats qu · se g~lissaient derrière les ouff es de taIDari
niers et les roseaux. Le saIDpa11ier put alerte1 .. les 
trois Européens avant l'a1ri,rée des soldats et les 
soustraire en barque à leurs recherches. 

Voici comment Tl1éopha11e Véaard conte lui
IllêITie ces denx événements et révèle les étranges et 
sauverai s procédés de la médecine chinoise : 

(( A la n de l'a11née 1856, j'étais devenu plitl1i
sique et asthinatique 1·ononcét sa s espoir de g,ué
rison que la résur1'ect· o généra e ; alors j'ai pris 
l'avis de igr Retord, et je me suis décidé à snbir 
11ne opération très dé icate, que la Illédecine chi
noise n'emploie q11e dans les cas de Inaladie 
extrême ; j'appellerai cette opé1·ation cautérisation ; 
en anna1I1ite cela se dit Phep-Quêaoa ,· elle consiste 
à brûler des petites boulettes d'une certaine herbe 
un peu semblable à !'absinthe e11 certaines parties du 
corps. 

(( Dans le co1·ps de l'homme, il y a 360 points où 
l'on peut brûler selon les différentes maladies. Vous 
avez IDal aux yeux, on vous brûlera en un petit 
point qu'il faut chercher entre le pouce et l'index ; 
ainsi des autres m.aladies. Le point difficile, c'est 
de trouver juste l'endroit. où il convient de brûler ; 
ca si l'opérateur se t1~ornpet il peut estropier, 
rendre u11 homme boite x, aveugle, lui mett 'e la 
rnâchoi1'e de travers, etc. A ce préambule ne vous 
11âtez pas de sourire et de crier à la superstition, car 
je parle de choses parfaitem.ent avérées et dont j'ai 
été témoin plusieurs fois ; enfin ·'ai été moi-rnêille 
patient sur a sellette. 

et Or donc ma rrialad·e n'était pas de celles qu'il 
est isé de t aite , et, si l'on se l''ésout à l'opération, 
il ne s'agit pas de brûler quelques dizaines de bou
lettes seulement, mais bien des centaines. Les 
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endroits où il aut brûler s'appe lent huyet, fosses ; 
il y a des fQsses qui veuler1t que 'on soit assis pour 
que l'on brûle efficaceJilent; pour d'autres on e 
coucl1e ; ponr celles-ci, · faut s 'accr0n.pir sur ses 
talons, pour celles-~à se teni1· debo·ut ; et qua d 
vons avez pris telle on telle position, gardez-vous 
de 1·ern.11e1· ava11t la n de l' 0pé ~ation,, llla · s arm.ez
vous de v0tre grande vertu de pat· e1 ce pour souffrir 
le fey de ce petit pu 'g·atoi ·c attssi long~temps que 
les Esculapes le jug,ero11t opp0r un. Gé11éralerne11t 
pour trouvet, es fosses, on pren pour mesure la 
lor1g\ueur de a seco e a ticulation du doigt majeur 
de la main g'auche, et, plaçant une règle ex)1 ble à 
tel poin de votre corps, la dirigea11t selo11 telle 
direction qui arie su·vant la maladie, l'o com1)te 
sur cette règle un certain nonibre d'a ·ticu1ati0ns 
seloB que les li,rres l'i diquen t ; quelquefois il faut 
prend1~e la largeur de la bouche fe 'rnée ; enfin il y a 
une foule de menues précautions qu'il serait tro1 
long d' énun1érer ici. 

(( Quant à ce qui me eonoe ne, on .m'a cautérisé 
oa b ûlé des boulettes sur le sommet de la tête e 
quatre endroits, à côté des omoplates, 'ris-à-vis la 
na· ssance des poumo1JlJs ; au-dessous, en six endroits ; 
le 10ng de la colonne vertébrale, un pen en côté, au 
bas de la g'orge, tout près de l'os, au milieu de la 
p0 ·tri11e, sur le ventre, au-dessous des genoux, su 
les pieds et sous les pieds, en tout 500 bou1ettes, 
dont un peu Illoins de 200 à la aissance des pou
Ino11s. Quand on a brûlé, au bout de quelques jours 
les fosses rejettent le p incipe ma ·hifi.que par un 
peu de pus jaunâtre ; mais quand il e se forme pas 
de pus, l'o ,ération est Inanquée et plus uis'bJe 
qu'utile. o r 1oi, il y a des josses qui ont réussi, 
et ~'est e plus grand norn.bre ; que1 ques-unes seu]e
Inen t sont dernenrées sans p·us. 
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<( Voilà donc où j'en suis de n1a santé : en assez 
bon11e voie, cependant eJJ.core un peu cha11celant. 
Sans doute, la nature a bie.n envie quelquefois de se 
plaindre et de rnu1'111urer, et ce n'est certes pas elle 
,qui choisit toutes ces croix et ces crucifiements ; 
mais nous .ce soillmes ici-bas que pour lutter contre 
les · nsti11cts déraisot111ables de cette nature déchue. 

u Après vous a'roir parlé de mes maladies, c'est, 
ce se111ble, avoir tout dit à propos de moi : car, être 
1nalade, c·'est toute n1a vie)). - (~ gr Retord disait 
du Missionnaire, au mois de juin 1857 : << 1\1. Vé
nard semble avoi1· choisi les souffrances po111· sa 
spécialité. )) ) - (( Cepe1 clant, j'ajouterai quelqt1es 
détails pou1· faire ma lettre plus longue, et ces 
détails ne diront que des cl1oses désolantes et 
tristes, des blocus, des e 'sécutions, des fuites et 
des ~orts. 

u Je me trou,rais avec . g·1 Retord et ui1 de mes 
co11frè1'es, 1\ • Cl1arbonnier, à la cominunauté d.e 
I\.ê-Vinl1, quand, le ving·t-sept février, à huit heures 
du matin, on nous annonce que le 1andarin de la 
sous-préfectu1~e cerne le village. Aussitôt onsei
gneur· est conduit dans e cacl1ette souterraine, et 
M. Cl1a bo nier et moi somrnes colloqués dans un 
entre-mur, où nous restons quatre l1eu1'es sans voir 
la lurr1ière du jour. An bout de ce temps, on vient 
nous ave ~tir que le andari11 est reparti, emn1enant 
avec ui le directeur du collège, p être vénérable, 
appelé Tinh, 1111 de ses catécl1istes, et Je maire et 
l'adjoint du village. - Eh ! pot11,quoi donc, direz
,,.ous, cet importt1n de ·iandari1 est-il allé si subi
ten er t troubJer votre sécu1·ité? - C'est que, €lans 
u11e p1rovi11ce voisine, les Grands ~1anda1~ins aJra11t 
arrêté u11 certain nomb .,e de cl11·étiens, les ont con
trai 11ts, à force de cot1ps de bâton, cle faire des décla.
rations co1n1J1·ornettantes sur le lieu de résidence des 
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chef de religion, en articulier sur ~ è- ' inh ; et eJl 

ou·tre, un.e pau,rre femrne; qHi po tait plnsieu~s 
let~res européennes à u11 ~[issionnai:re, a laissé sai
sir ces lettres, et, mi~ e à la question, elle a rléclaré 
qu'on les lui avait rer11ises atl ,·illage de ·r ê-Vinl1. 
C'est pourquoi les g~rands l\1an<larins de 11otre pro
''ioce, infol·més pat .. les o·ra11ds r fa darins de la 
pr0v:ince 'roisine que ce Yillage de} ê-, r·_nh était u1 
repai1~e d'En.ro1)éens et de chefs de religio11, avaie11t 
envo~1é le soas-préfet faire la ' risite dorr1 · c·liaire do t 
j'ai F>arlé. 

<t _ ais ce i1 'est là q11e le co1nmencen1ent d'une 
séFie de rnat1x ; car le deux mars suivant, le général 
de division qlfli cornmande 1 s trot11Jes de la pro
vineè et le MandariD d la jus ice crin1inelle s©nt 
' 1enus en personne a' ec Jeux c~ 1 s soldat~ armés de 
fusils, de hacl1es, de la ces, de marteaux et de 
car1ons pour- n1ettre notre com1nunauté au pillage, 
abattFe l'église du v·illag·e et l'ég·lise du collèo·e ~ niais 
d'Européens, cle prêtres an11a1nites et de catéchistes, 
ils n'ont pris perso11ne, cqr nous a'1ions reçu la 
llOHV@lle cle leur venue et l OUS a 1 l0D décampé avec 
arn1es et bag·ag·es. 1 e le demai du désastre, nous 
som.rnes re:venus au gîte, oi1 nous n'avons trou é 
qt1e des rui es. Î\ ais les ale11tours étaient remplis 
d'espjons, nous dûmes quitter de 011vea la place· 
Mgr Retord et _, . Charbonnier allèrenf se cacher sur 
les montagnes, et moi, je me sHis re du secrètement 
en barque jusqu'au collège de Hoang-Nghuyen, où 
j'avais cléjlt ~ésidé les deux années précédentes, en 
compagnie de _ . Castex. )> 

- Mais les édits de Tu-Duc recevait de toutes .. 
parts leur app ication intégrale. « NoE.s vivio:ns 
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cornm.e les hérons de la rizière, toujours le regard 
et l'ouïe aux aguets, niontant de la plaine à la IllOn

tagne et de l'arroyo à la fo êt ; parfois, nous nous 
retirions dans des soute rains, espèces de tom
beaux où nous nous ente rions a1rant a mort. Une 
nuit, nous sommes restés ensevelis pendant huit 
heures, n'ayant p 1our respirer que l'ait' communi
qué par un tube e bambou. Quand nous en sor
t~rnes, à dellli-asph-yxiés, nous avions l'air hébété 
et idiot.. n 

Les recherches des Man 'arins étaient si actives 
qu'il était presque itnpossible de ne point toniber 
entre leurs mains . Un prêtre indigène fut pris et 
exécuté immédiatement ; ses compagnons furent 
en,royés et exi : les fcinrnes subirent le sort épou
vantable des ca t•ves i·v ées à ces p·rates qui 
hantent a baie d' long et cherchent des concu
hines aux iches cl1ino·s; es enfants séparés de leur 
IDère fure t e ivoyés dans la basse Cochinchine et 
les hommes portèrent jusqu'à la lllort en quelque 
pa.rs malsain, Ja chaîne des malfaite rs ! 

Hoang-Ng·huyen fut un jour encerclé ... 
Il 'tait trois heur·es, les Missionnaires voulaient 

al er en sarnpa g jusqu'à v·nlt-Tri. Le soleil 
chauffait les planehes du tillac et Je ho· s du bor-

age, grilJait le treillage du rouf, les palmiers de la 
rive inolinaie t vers l'arroyo eurs branches lasses 
et leurs feuillages enroulées en conques · une 
vapeur égère et trenib otan te fuinait au-dessus des 
,iz·è es... C'était l' a it e et dou paysage d'In-
och · e : des b11ffies, enfoncés jusqu'au g·arrot dans 

la boue, soulevaient eura mufles noirs et leurs 
cor11es aplaties, puis i~eprenaient leur sieste ; 
Ïlllil10biles, debout, figés dans cette gangue, des 
crabiers sur une patte, pa1'mi les mottes de terre 
grise, des tourterelles perchée·s sui' les rejets de 
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bambous, tcrrdaient, pour surveil e1· les intrus, leurs 
cous irisés. On vit a ors s'éleve .. tians l'air un '"Ol 
tournoyant de hérons ; sur l'eau calme courut une 
r11rrneur ; des crabiers s'e iui e t et cl aigre tes 
vinrent choi parmi les arb es de la ission. Une 
troupe d'homrries, u e fl0t ille de sampangs 
clevaient circuler invisibles ou e poster par1ni les 
• 
JOilCS. 

Les sampaDiers rentrèrent iaquiets et confiaient 
leurs craintes au Père Vénard. 

- Les Mandarins se borNeront sans doute à no s 
espiomner, répondit-il. Néanmo ·1 s qu on se tienne 
prêt au dépaFt. 

Et voici Ie vécit qu'il fit lui-même des é 1éneme ts 
qui suivirent : 

« A la nuit, un ch ~étien arri ' re de a préfecture 
. en hâte et nous annonce qae es l\'Iandarins soRt en 
marche p01!1F ve11ir ous bloquer ; deux heures 
après, nouY>elle que es roupes sont ar1\i ;ées 
à tel endroit. Il Îa1Il.t done 15e résigner à p1ier 
bagage, et prompteme t. Songe si c'était chose 
facile : deux Européens, trois · 'ries nnamites, dix 
à quit1ze catécl1istes, plus de cent élève , et tout le 
bagage de la Mission qu'il faut niettre en lieu sûr. 
~ais nos Amnamites sont si bie exercés à pl·er 

bagag·e qu'en quelqnes heures, l ommes et effets 
furent cacl1és en divers i·.eux. 

<l Dès le matin de la Saint-Barnabé, la troupe 
mandarine a:rrive au nombre de 2.000 1 lus r .000 à 
1 .500 jeunes gens des villages voisins, pat'tis pou 
garde les a 'enues. En un clin d' œil, ils bloquent 
non seulemeHt I-Ioang- ""ghu~en, mais encore trois 
autireA villages c rétiens et un a amite, . ·tués cla s 
la même di:rection. lls ~e croyaient bien sûrs de leur 
coup et pensaient prendre le liè ·re au gîte ; heureu
seinent nous a ,~ions placé notr€ monde dans n:os 
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chrétientés plus élojg~nées, et il n'y eut que deux élèves 
qui furer t saisis da ris les champs en flag·ran t délit 
d'escapade, emporta11t a -ec eux leur petit bagage 
d'écoliers; de suite ils furent gratifi.és chacun d'une 
ca g~ue. 

u Les soldats s' élaier1t p1·on1is ttn la1,ge J utin, niais 
ne ·1s t ~ouvèrent que des maisons vides, comme si 
elles eussent été aba11données de,i)uis 10ngternps. Leur 
l'age les porta alors à alle1 .. bloquer· deux autres 
C'J11--étier1 tés cl'u 1 autre canton, où tous les élèves 
du collèg·e s'étaient i,éfugiés, et où ils eusse11t été 
infailliblen1er1t ! ris, si not1s ne les avions pas licen
ciés dès le g1·and matin. Il n'y eut qu'u1 e dizaine 
de rel~ardataires qui fure11t rencon rés fuyant dans 
1 ca pag~ne et dont les soldats, s'empa1~è1~ent et 
qu'ils ire11t à Ja ca11gt e, cotnme les deYx au res. 
Dans ce nombre se ou,Ta aussi ltn vieux diacre 
âgé de lus de soixante-dix ans. Les 1\!Iandarins ne 
pouvant trouver auc11n catéchiste ou élève dans les 
qt1a re premie1·s villag,es, s'emparèrent de notre 
~eux portier, d'un a-,.eug·le que nous employio11s à 

piler le . ·z, et e11fin cJ 'une 'rieille femme a 'rec sa 
fi le, ga diennes de l'ég,lise. Les soldats ne pillère11t 
point les n1aiso is des chrétiens, g·râce à la protec
tion d'u lieutenant- colonel et du so s-préfet, ani-
1nés tous deux de bonnes intentions a notre 
égard. n 

Ils errèrent de village en village pendant qt1inze 
jours, protég·és pa les Chrétiens qui ED.on taient 
la garde autour d'eux et lançai en b les soldats sur de 
fausses p·stes. 

Où allaient-ils? Où se trou aient-ils ? Les guides 
eux-rnêllles n'aura·ent IJU le d·re. 

Un soir, chez u AnnaIIlite qui leur avait 
donné l'hospitalité, une lettre de Mg·r Retord leur 
pa1~vint. 
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Il co seillai t de qu · t ·er la plaine, de se retirer 
da.tas la mon tag·t1e oà lui-même avait t1--ouvé ref11ge. 

A 'rec lin autre lission nair , lVI. 1,l1eurel, Tl1ée>
Jl1a1 e Vém.ard se rer1dit ai ,rillat>'e de D011g
Chiem. 

C'est Jà t1'il.s apprire11t la 1nort de lgr Retord . 
Un émissai1·e envoyé par le )ere rr éo1ll1ane,, en 
fJOrta la 11ou\1elle aL1x pet.ites Sœurs an a1nites de 
But··Dor1g·. 

L1 E,Têc1ue et ses de .. c;or11pagnons, ~· . l\1Iathe, .. ou 
et Charbonnier, avaie11t e:t'"ré dans les n1011tagr1eL, 
nu-pieds, à traver l épineul e forêt icrge, n1nr
cl1a:m.t sur ces pievres aig·uës que les Annamites 
ar)pelLent (( oreilles de chat ,1 , sa11gla11Ls, me11rtris, 
toujours wo· 1rcl assés, tot1j our' e11 ale te. Ils souf
fraient de la fai et ne J)Ouvaient boire que les eaux 
malsaines de la forêt. Un j()Ur ils dé~idèrent cle 
construire u11e caba e au f ri d'u1~ four ~é et 
s'arrêtèrent oi1 les soldats i1 osaient IJas mêrr1e 
a t tei11cl re . · 

l[s vécurent là pendant quatre mois, ex1Jlic1ue 
ï.,héopl1ane Tér a1~d : u des cl ré iens le r ap1)ortai .. nt 
qnelqtles vi Tes, non sans clang'er d'être dévorés par 
les tigres qui peuplent ces montag·nes. J'ai e11vo1é 
un de mes c,atécl1istes visiter Sa Grandeu vers la 
rr1i-aout : il fit deux fois 1( re11contre d'un tigre 
royal,, qt1i a ait dé,~oré ce jo"J.r-]à (leux pauv.res 
filles occupées à faire paître leurs b1Jffles. Lni
mêrne n'éct1appa à la ·rifl·e cle l'anjmal féroce qt1e 
J?ar tr1iracle . r ais aujourd'l ui, l\'Jg~r Bet.ord ra'est 
])los. La fièvre des bois qui 11e pardonne IJas à ses 
victimes l'a emporté le 22 octob1.~e. Ainsi s'est ter
minée dans le déla·ss j. e11t et la 11 isère u11e vie de 
labenr, de SQNffrar1ces, de sac ~ïfices, mais aussi 
d'im1nenses es1Joirs. n 

cc Qt1ar1t à llOUS, l\'l~f . 'fitaud, rfheurel et m@i, il 
JAU~E~ 9 
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nous a aussi fallu gravir les montagnes, llla cher sur 
les pierres oreilles de cfiat et installer un ermitag'e 
dans une c a·riere des forêts. ï ous y derneurâines 
de huit à quinze jours en paix, et cl1-aque jour not1s 
ajoutions quelque nouvea·u perfectio11nernent à 
11otre vie de Robinson ; nous recueillions ]'eau de 
pl . ie pour cuire os aliments et i11fuser not e hé : 
11ous a'rions aplani une allée pou1· nous pr'ornener 
enseil1b1 e. Cl1aque In a tin nos vivres nous étaient 
appoI'lés par des chré iens du villag'e de Dong'-Cl1ie111, 
distant d' u1 e l' eue~ et nous a vio _ s déjà défriché du 
terrain po r plante~ des ig11a1I1es, quand une cer
taine IIlatinée nous reçûm.es la visite inatte11due de 
si Annamites armés de fusils et de couteaax de 
chasse. Ils ous dirent être a la poursu·te d'un tigre. 
Nous les reçû.rnes poliinent, et,, un instant après, 
prenant un prétexte pou ous éca1~te1~ dans la f'orêt, 
nous desc,e dîmes du pla eau où était notre ermi
tage, au pied de la lllontag'ne baignée par les eaux 
de l'i11ondation an11uelle, en n ieu où :nous fai
sions tenir une barque toujours rête à nous rece
voir en cas de dang~er. Ces Annalll·tes n'étaient r·e . 
nioins que des chasseurs, c'était des esp·ons envoyés 
à notre l''echercheOL Pou1._ lors, nous 1~ésol A mes d'hal1i
ter sur 110 re ba que dans les roseaux, tan ôt ici, 
tantôt là ; et deux fois le joui·, un jeune ho 01e 
nous apportait not1·e nou1'riture, feignant d'aller 
pêcher. No s menâmes cette \'Îe d'oiseaux aqua
tiqt1es quelques seina·nes, au bout desquel es nous 
1·eçûrnes des nouvelles alarn1ante.s, qui nous obli-
gè1'e11t de nous eépare ', pour aller essayer si la vie 
de reclus dans les maisons des cl110étiens nous ollri
rait plus de sécurité. 

« P --o tant donc des eaux de l'inondation qui cou
vraient tout le pays, j'ai pu revenir dans r11on d·s
trict ; je suis clemeu ~é cl ez 11 chrétien pendant 
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trois semaines au milieu d'alertes co ti1 uelles et j'ai 
ensuite pris logement da11s ane n1aison de ,eti
gieuses at1 v:·llag·e de But-Do g·, où je suis encore. 
Ce vjllag·e est oitié chrétien ; l'a joint est cl1rétie 
et je su·s con,enuavec lu.i que, c1uelque alerte quil 
soit donné, je ne sort·rai p@int du ,rjllag·e, ma·s 
qu'en cas de blocus je d sce11d "ai dans u1 a1 tr 
creusé à ceti effet. ---- J'ai eu le bor1l1eur cl' offrir a u l 

de rries con.frères de renir partag·e mo11 asile. Ce 
co~1fr©re était condamné à vi re dept1~s trois 1o·s 
e11tie1 .. s dans réduit obsc r, orsque le clef d 
car1t0n de l'e roit, a~ ant eu connaissa ce (le son 
séjour, vint s'etnparer de lui~ Mais J. {. Saiget (c'est 
le nom de ce confrère) put s'évader rlu lie où il 
était retenti, par un trou pratiqué da s le toit. 
J'ignorais complè ement où il était ; mais, a1lpre
nant son aventure, je Ine suis e pressé de lt1i d0n
ne1~ de files nouvelles et de l'i viter à se rendre 
dans le village de B t-Dong·, ce qu'1 a lU faire on 
sans grande difficulté. 

<t Maintena t nous jouissons donc er semnle 
d'une cexta·ne tranquillité ; les rel:gieases ous orJt 
cédé une de leurs chambres, assez vaste pour que 
no s puissions faire cinq on six pas ~ deu de mes 
catéchistes so t a''ec nous et nous a· dent à ét1 dier 
des lettres cl inoises pour pas,se1' le te nps. Les 
esp·ons des 1V1a darins rôdent au.tour de nous, et 
nos pauvres relig·· euses, qui ne son.t que seize, so t 
obtigées de fa" ~e la garde nuit et jour ; elles so11t 
dans des crai 1tes no11ti uelles : un chien qui aboie, 
la voix des gens qui se querellent, les font tres
sailli . Cependant notre présence, to t n leur can
sar• t des inquiét des, d'un autre eôté les "assure et 
leur fait continuer ei1 paix leurs petits travaux jo r
naliers .. Et, ei1 effet, si ous n'étiQnS pas chez elles, 
toutes les nouv~lles du dehors, soit de villages blo-



132 L'ÉPOPtE tJAU E 

qués, soit de chrétiens emprisonnés, soit des autres 
rnoi1ialeries qui sont détruites, ettraie11t la pertur
batio11 dans leur esprit, tandis que par notre pré
sence, nous les co solons et fo tifions. n 

* 
* * 

Les lettres et les documents recueillis par les 
M · ssions Etra11gères permettent de définir exacte
rne11t le caractère de l'inl1'épid,e .t i1oble Tl1éo-
pl1ane V énard : le Missionnaire pa1· excellence. 

On peut Je suivre dans son existence d'enfant, de 
son village natal aux Missions Etrangères, pépinière 
de héros et de saints ; des Missions, au Tonkin, 
jusqu'au supplice. 

Je i1e sais r'ien de plus sublilile dans la simplicité 
que ces lettres ' où la bonne humeur d'un esprit 
toujours égal confine avec les plus hautes pensées I 

1 héop ane Véna1"d parle de ce que tout un (( vul
gai e n de riches ou de pauvres a décidé d'appeler 
« le Monde n. 

Il co11sjdère les manifestations de l'espèce dans 
ses forllles les plus inattendues et ses clasSies ies 
plus variées : peuple, bourgeoisie, aristoc1~atie; dans 
ses prétentions à la pensée, au savoi1' et à ce << dis
tingué n : corde ra· de sui· laquelle se tie11t e11 équilib1'e 
l'égoïsme. 

A. vec cette ter1 .. ible cla · 'royance que laisse aux 
êtres supérieurs cette (c pit· é c rétienne )) o '1 l'amour 
et l'i11dulgent Illép is des etites ruses, des vanités, 
des erreu1·s et des niensonges, confinent au défi11itif, 
le Missio11 aire jette un coup d œil, plus am. sé que 
colère, sur le Cirque 

Les animaux jouent : les Messieurs font les 
c< Beaux )) , les dames font les (( Belles n. Et l'on 
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imagine facilement la garde-robe pillée par les 
si11ges de Polydore Ma1'asquin ... 

, ,oici comment Tl1éophane 'r énard jugeait la 
société de 1 s~ I' dans u e lettre CI 'il adressait à SOfll 

frè1te I-Ie11ri : 
<( i\.. Paris, n1on 0ber, con1me tu le dis, les deux 

extrêmes sor1t en prése ]Ce. Le rice et ]a vert 1 '.l 
i·ègnent : le vice en ee qu'il y a de plus ig·noble ; 
la vertu portée au plus 11aut degré d 1l1éroïsme. J'ai 
plil, a loisir, cor1templer, en plusieurs 0Gcasions, ce 
qa'0n appelle le mor1cle. Tl nous arrive sol!lveQt, en 
t'e:vena t de J\ eudon, o 1 se trouve si uée no·tre 
n1odeste maiso11 de campagne, de passer par Bou
log·ne. C,est anc promenade n1agnifique au n1ilieu 
de bois très éte 1dus, et où l'oll a l'éur1i tous les 
agréments imaginables. Le bois de Boulogne reçoit 
son,Tent une foule de visiteurs ; on ne voit que cav.al
cafiles. que trains de Loute espèce. 

cc E11 sortant du bois, on se trou"\re dans l'avenue 
qui conduit a la place de la Concorde, par l'arc de 
trÎoIIlphe de l'Etoile, avenue plantée d'arbres, bor
dée de su11erbes ma·sons, l0ngue d'uFle lieu€ au 
moins. Il y a la route des voit1 res, qt:1i s'y croise11t 
pa:r Ill 1liers, et la route des g~e11s de pieds, qui s'y 
coudoient. C'est le chemin du pla·sir, cl1acun ''€Ut 
en prendre sa part. Le plaisir est-il au milieu du 
taimulte et d·u fracas ? Oui, pour ceux qui 'eulent 
être étQ11rdis. t le :bonheur il 1on, mon frère, si tu 
veux être lieu ·eux, Feste au fo re pa terr el. C'est la 
vie de famille, quand Djeu esti l1onoré~ q11and ena
cun s'aime et se soutient, qui satisfait le cœur, 
autant que le cœur ici.-bas peut l'être. On dit 
Illai11ter~ant : Le pcup1e, la grande fan1il~ 11umaine ! 
On voit écrit partout: 1~ rater11 i té! _ 1o ts vides de sens. 
Dans ce Paris fameux, CJlî a en effet a})oli la famille. La 
ft~sion doit ~tre complète?_ h ! beau mélange que celui 
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qui s'es opéré l Si je ne respectais pas les âmes hon-
êtes et rertue ses qui y fo t le bien Inalgré tout, je 

dir,ais: Paris est u pêle- êle con, us, où pe1·sonne rie 
se connaît, ne s'aiflle, ne s'estime. Pour que la frater
nité soit vraie, il faut qa,el1e soit éc1~ite, non sur es 
Illurs, mais dans les cœ rs. !\.lors les liens de cl1aque 
famille, oin de se dissoudre, s'affermissent ; les 
fam.illes nt~ s'isolent pas, Jnais s'ent11 'aident mutuel-.. 
lernent. Il s'é ablit des rapports d.e r·éciprocité qui 
fo,n t e charn1e de la vie, et pu· s to11s tes membres 
sont u.11ia, d'une manière plus o moi s étro·te, 
dans la charité de Celui qui est lllort pou.r tous I 
Ainsi, rrion cher Henri, chacun vit d'abord pour sa 
fainille, chacun vit pour ses amis, chacun vit pour 
tous Jes l1orarnes, Inais premièrement chacun vit 
pour Dieu ; ou plutôt Dieu, en tout et toujours, 
no re p1~i1i:cipe et notre fin, devient le IllOb.le de 
notre vie. Que chacun fasse de même - quelle belle 
harIDonie e suivra ! )) 

Pour pen qu'on identifie Die11 à la Vérité Univer
selle, our peu qu,on analyse les e reurs et les 
férocités de la politique au début de ce vingtièlile 
siècle éclabot1ssé de sang, hurlant l'agonie ·aes sen~ 
tirne ts de solidarité, l'on ne peut iie1~ que la lettre 
de Tl1éopha11e Vénard ne soit celle d'un 11ornfile 

. {Jrofondérnent ave1,ti des choses humaines, d'un 
Juvénal sur lequel aurait passé le soume chrétien, 
d'un Ija Roc,hefoucauld qui ne tiendra ·i pus à ses 
i)rérog·atiites cle grand seigneur~ Elle est l'expres
sion 'u de ces nob]es e uissants caractères qui 
pardonnent d'autant plus qu'ils savent et qu'ils ne 
sont pas dupes des gr·1naces consenties par les 
êt es à a vertu I I\iais coinrne il l'éerira : t( un bon 
esprit pren e ho 11 côté des perso11nes et des choses 
et laisse le mauvais )) . 

Le pl11s jeune fI·ère avait demandé également à 
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'l"héophane une descr · ption de Paris : celui-ci, 
après bien des sol]ieitations, contenta enfin ses 
désirs : 

<c iu ·voud ais, mo . cl1e1~, que je e fis~0e faire 
une prome11ade d'' mag·inatior1 a milieu des beau és 
de la capitia e. Mais co1nment veu ,.--tu que je Ill'y 
p1'enne ? On a fait des livres sur ce suj,et, de g 'OS 

livres, et l'o n'a pas tout d·t. A ce préambule je 
te vois ouvrir de gra ds y.eux : Qu'est-ce donc que 
ce farneux Paris dont tout le i11onde arle ? Est-ce 
un pays encllanté ? Le pierre sont-el es arg~e t et 
or P. Sans dou e il y a un soleil et u1 ,e une pour 
Paris tout senl et les horn1I1es y sor1t bien plus fins 
qu'ailleurs ? '.Et1 bien 1 e t ons à Paris. Je ne veux 
pas te faire passer par ce tains faubourg·s, tout noi s 
de la fumée des manufactures, bot1eux et fangeux, 
où ]es habitants ont des visages de déterrés. N0ns 
pou,ro is toat simp ement s0rtir u débarcadère 
d'O ·Léa11s, où finit 1e c ernin e fe · de oitiers, et 
no11s noas trou.-vons sue oe qu'on a1Jpelle les quais 
qL1i bordent la Se ·ne, ou plutôt qui ,esser1~e t la 
Sei e da11s un i· t tres étroit où about· ssent tous les 
égouts, et qui roule une eau tres peu claire, pour 
ne rien dire de plus (r1otre Thouet a plus de char
mes) ... Le ja1~din des 1't1ileries se "ait à vante comme 
eelt1i du Luxembourg·,, si les ig11obles statues dont 
ils sont penp és ne les c €sl1onoraient pas ... 

« _ ot1s sommes au centre cl 1no11de parisie11. 
No11s 'O)lO s es beaux t ôtels, les équipao'es brillants, 
des @isifs qui humen l'air et les <t 1on,rel es n, des 
messieurs hie piillpés, des dames qu· se prélas
sent à peu près comn:le cles paons et qui auraie t 
besoin d'alie1· à l'école de la modestie, de l'i umi
lité et dtl b0 se11s mên1e~ On fait des promenades 
sen~imentales, on cireNle da1ls le@ musées ou col
lection.s de curiosités universelles, dans les ga eries 
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du Palais na~· onal autrefois Palais royal, autour des 
loges des a11illlaux an Jardi11 des Plantes ; on ' 'isite 
les ino11u1nents, on va au bois de B1oulogne étaler 
les nouvelles i11ocles, on veut voir et e .. t,,e vu. Les 
bo1 nos font jouer les eJfants, les sing·es fo11t des 
singeries, les jets d'eau m.arcl1ent, les jong~leurs 
s,évertuent })011r faire I'ire .. . Est-ce que le dî11er n'est 
pas bien g,ag1Jé ? St1it le sa1on ~ où cl1acu11 joue sor1 
rô]e du n1ieux qu'il peut. Il faut aller au spectacle, 
au bal. Le g·az i llurnine la ci lé depuis la nuit to111-
ba11 te, il est teinps cl'aller pi~endre so11 1,cpos. Q11elle 
jour11ée }lour une créature raisonnable 1 I Voilà le 
monde, le Il1oncle des ieureux S<Ji-disant de la te1·re . 
Je n'en dis pas dava11tage, n1011 bon ami ; j'a· toutes 
ces fadaises en dég·oût. Et puis, je i1 'en finirais i)ae 
si j "en t1·eprenais de caractériser tous les ridicules de 
la pau,1re es1Jece l1u1nair1e, quand elle ne pose fJas 
Dieu, le bon Dieu, le grand ieu Jésus-Cl1rist, le 
Die11 Sau,rcur, principe, centre et fin de la ''ie . L'un 
se donnera des airs de pl1ilosop 1e, l'aut1~e i·ê,·era er1 
poète ; celui-ci a la passion de la inusiq-ue, celui-là 
la passion des tableaux. Il ')r: en a qui causent à tor t 
et à 1.1~a,rers sui· toutes sortf"s de sujets : qui n'essaie 
pas de dire son mot en })Olitique ? Pit· é 1 Pitié l I 

{l Ah [ mon bien cher ami, que je suis heureux, 
après avoi1· coudoyé le 01onde, entgndu son turnulte, 
de t'entrer dans notre retraite àu Séminaire oes l\1is
sions 1 Q11e j'aime la solitude de ses corri 1dors, la 
paix de ses cellules, l'ordre des exe1'cices, les lon
gues 11eures d'étude e de i~ecueilleme11t enco1te trop 
cou1·tes, la g·aieté de ses réc1,éations, la cl1arité de 
ses l1abitants, le cl1a1~n1e de sa cl1apelle, la voix de 

• ses souvenirs. n 

A un an1i d'enfance, le fu ur l\·fissionnaire dit 
égaleine11 t : 

u J' al visité Pa1'tis et ses 1nerveilles ! 
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(( Sai11t-Loup vauti mieux, car il donne le bonheur 
à ses ·paisibles babitants .. Pa~ris 1 e le d0n11e guère 
a11x siens. Cr!ois-1noi, 111on ami : affection 1e-·toi au 
i0,.·er paternel, ctt11 t'en trouve1--as bien. n 

Tl1éopl1a:ne parle atissi des in,'cnti0ns du siècle, 
de ce Salon cle l'aut01no]Jile, a' ar1t l'heure où tout 
Paris accourt : 

<t Les dames inême se don1ient ei speclacle ; 
aut1·efois, le paganisme les eût flétries l Qu'est-ce 
que tout cela présa.g·e ? Si l'l onlrne renvo~rai t à 
Dieu la g·loir1e de ses découv~ert s, Di@u pourrait les 
bénir ; tnai 1ous i1Jclino11s au 1natérialisme de la 
vie : que Dieu ait pitié de la Fra11ce et de l'Eu
rope ! » 

ne autre fois, son esp1-i t re .. ie1l t sur le frap1:>a1 t 
contraste du bien et rlu mal dans la même ' rille de 
Paris : 

« Si tu y fais quelque vo-yag~e un jour, écrit-il, tu 
verras de tes ) ret1x ee e graride cité du bien et du 
:mal, l'immense dissipatio11 de sa vie, le brouhaha 
étourdissant de tout ce qt1i se remue en son enceinte. 
Al1 l que je déteste ses r11es c1ui fatig·ue11t mes ])Îeds, 
:m.es oreilies et mes )7eux, où circ11Je le n1011de et le 
cortèg·e de ses vices etc., etc., etc. )) 

Tous les passages ex.t aits des lettres qu'·l adressait 
àl ses amis et à ses parents, dé1no1 trent cornt11e1 t 
Théophane r énard jugeait de l'égoïsme et des bes
tialités dominant uu cœur des ê res dans une société 
où (( liintérêt )) consti uc le se-al motif d'agir. 

Le futuF r issionDaire, si dé oué à I'ég·ard de son 
plus jeune f1~ère, ne )'était lJas tnoins à l'égard 
d'Ren ~i son frère cadet. En ditl.ére11tes oi1·constances, 
il lui donne des avis d'une importance capitale~ 

(( Je ne suis point ét0n 1é, n1011 cl1er Rer.1ri , d ·t-il, 
qne tu aies vu de la poésie dans ma lettre, non }Jas 
qu'elle -y fût véritablement, mais to11 cœur l'y a 
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mise. Puisque tu m.e paI'les de poésie, je te ferai à ce 
sujet ur1e réflexion : c'est q e le Illot et le chose ont 
été profa1 és pat' les ho1nn1es et le sont encore 
aujou ·d'hu· plus q·ue jamais .. oésie eut di1,.e éléva
tio de l'âme, épa11c eme t du cœ r épris des 
beaut 's qu'·l découvre da s la création. Mais quand 
je ,ro·s Messieurs les ~oi-d·sant poètes po1·ter leurs 
rêves oétiques dans t1 vag·ue indéfini comme 
l'espace, sans s'a lrêter' à ien, puis e11suite abuser 
des InOts les plus purs et les plus beaux pour i~evêtir 
leurs idées de boue et de fa11g~e, mo11 âme se soulève. 
Poésie n'est pas e11ivrernent et e altation des sens ! 
Et les trois quarts et plus des poè es font de c.ette 
poésie l I )) · 
- Puis Tl1éophane fait part à Henri de ses 1~é ex.ions 
sur le (( jeune homme du Monde n : 

<l Bel âge que to1 âge I Bel âg·e que l'adolescence, 
c1ue l'âge du jeune homme l Mais qu'est-ce qu'un 
jeune hoinrne? U être cont ad'ctoire, corn ne tout 
l'l1omme. Beaucoup d'orgueil avec beaucoup de 
g·é érosité, bea coup d'indépendance avec une cer
taine sournissio , beaucoup de boue avec beaucoup 
de pensées pures, cl· courag~e et de l'audace avec de 
la lâcheté, de l'a1·deur au t1~avail avec une grande 
paresse, l'élément du lllal et l'élément du bien. 

((Je con11ais des jeun. s gens au milieu du monde , 
viva11t au sein du luxe et des plaisirs, humbles, 
doux, respectueux, charita les jusqu'à a ler che1·
c e1· le pauvre dans ses 11éduits es plus niisé1~ables. 
Leur dérna cl ,e est s·.rnple, naturelle, dégagée ; leur 
abord est plein d'u11e aimable vivacité~ leur i,eg·ard se 
possède, leur i·ont rel1ète la beauté de leur ân1e, 
leur présence est ain1ée et enviée, et toute leur vie 
s'écoule dans l'exercice du b'e 1. Ils peuvent faire des 
fautes, car l'l1ornrne est faible, 111a·s ils n'en mettent 
qu'une plus g~rande con · ance en a miséricorde 
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div.i.ne, qui les gap,de sous son aile~ Dieu soit béni l 
Ces jeu11es gens ne soi:1t pas très rares, Iù.lais ils ne 
flâaen.t pas daFl.s les rues pouF se ra·re connaitre. 

(clly, a une autFe espèce de ·eunes g·e11s. 01 les 
voit au deàors ou dans les Qaf' s et a·utres liet1x de 
réumion pou1~ le plaisir, jan1ais a·v·e,c eux-mêmes. Ils 
soDt inqu·ets, ils Inarchent comme des fous, rie t 
ou raisonn©nt dans le même genre, · ts prennent des 
ai:rs d'importance, ils jug~e11t et critiquent tout, ils 
ne respectent et ne vénèrent pa~s la femme, ils veu
lent tout \JTOir, tout entendre; ils parlent pour pa·rler, 
leuF moins m.auvaise act.011 est de ne rien faire, 
ete., ,etc. -~. Ces jeunes gens four;millent dans les rues 
de Pa~ris: leur vie secrète est encore plns digne de 
pitié que le r vie publique. 

<< Tous les jeunes gens, plus ou inoins, peuve1 t 
prendre rang dani ces deux bataillons. Or il en 
coûte moins pour se m.ettre du bon côté, mais i 
fa11t avoir du cœur et r,aiso ner a vie. 

« Adieu, mon frère; écris-moi longuerrient : tes 
lettr~s IDe font tant de bien I ... )) 

L'embarqueme11t pour l''Asie avait eu i·eu le 
vingt-trois septembre I852. 

(t En par ant, écrit Théophane, le navire dit 
adieu à la ,,ille d'An,1ers par neuf cou 3S de eanon, 
la c'tadelte ·épo dit. Io s dis·ons adie €t à Anvers 
et à cl1acune de nos patries, et à nos parents et am·s, 
et à toute 1'Bu1 .. ope. 

'~ Nous avons passé d~eux nui s à bord du navire; 
que les soiFées '·ont belles sui· l'eau ! Que sera-ce en 
pleillle IUe:r ? La llflne répand sur les .flots un 
immense jet de sa do ce 111miè1~e, la vag·ue Inu1~
m.11Fe et nous rnurm1r1rons avec e le quelque el1ant 
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de la pat1~ie~ Nous furno1 s, car désormais le tabac 
doit être u11e partie de notre ' rie, et l)Our faire con
naissance avec lui, nous nous essayons sur de légers 
cigares vieux de douze ans; nous en a'rons à souhait, 
u11 excellent l onsieur d' An,rers a exigé que no s 

en acceptassio11s un Illi1lier pot11' la trave1~sée ... 
u J'ai })U entrevoir combien est dur le rnétjer de 

matelot ; 11éanmoins il a ses cl1arrnes. J'aime 
entendre le chant qui accompagne la Il1anœuv1·e, 
afin de l'exécuter e11 cadence et avec Illoins de 
fatigue ; j'admire cornm.e nos marins grimpent le 
lo11g des cordag·es, se balancent sur les verg·ues sa11s 
autre appui qu'une silllp1e corde et se l1isaent au 
somrnet des mâts, don.t le plus I1aut sur notre navire 
a cent pieds d'élévation à compter du pont. J'aime 
su1 .. tout rêver clevaL1t l'.m111ense étendue d'eau qui 
se déploie sous mes )reux. Les deux rives du fleuve 
m'apparaisse 1t encore. J~e dis adieu à chaque village, 
à cl1aq11e clocl1er. Bientôt nous 11e verronA plus que le 
ciel et la Iller. Adieu donc jusqu'à plusieurs xnois. n 

Ce 'était pas là le dernier adieu~ Le lenden1ai11, 
il y e11t occasio11 pou' le 1\iissionnai1'e de dire encore 
un ]Jonjou1· à sa fani.ille et lui donner un simple 
bulLet.in de santé écrit à la hâte et au crayon. Ce 
billet était ainsi concu ; .. 

u Din1anche 26. 

« Par une barque de pêche, à sept lieues de Calais. 

« : es Chers mis, Salut ! 

et Je n1e porte bien, mais je ressens un ])et1 cependant 
le mal de 111er ! Priez pour nous. La gaieté est à bord du 
Philotaxe. Bonjour, mon père ; boajour, J\1élanie; bon
joar. fleuri ; bonjour, E sèbe ; boi1jour, les amis J 

<~ Francei Adieu I n 
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D'après l'opinion commune et selon toutes les 
probabilités, eet ad· eu devait être le dernier venu de 
l'Elfl.rope ; IRais, à la suite d'une tempête que les 
V0)1iageurs eurent bientôt à esst1-y;er, il fallt1t relâcl1e 
à lf>lym0utl~. De là pendant séjour qui clura trois 
fois ving·t-quatre heures, Thé0pl1a e eut encore le 
loisir de saluer ses parents et a1nis. 'r enant à parler 
de la mer, il décrit ]a tempête : 

« Peu à peu le vent Glevi11t violent et la mer ag·itée. 
Le navire montait et descendait les. vag'ues, comme 
l'on. monte et descend une escarpolette. L'exercice 
va bien quelques instants, mais à la longue ·1 
fatigue, la tête to,urne, l'estomac se brouille et rend 
à la mer ce qu'il a pris à table, et il n'-y a pas à 
demander de quel droit .. ~ Le matelots appetlent 
cela co1npte1~ ses chemises, et ils s'en amusent beau
coup. Pour Illoi, je ne 01'en amusa.is qu'à demi : si 
je rr1e tenais à i·air, si je descendais au carré, si je 
me eouchais dans mo l1amac ; les nausées r11e 
p@l!lrsuivaie t toujours ; j'a11rais presque rendu 
l'âme. Aujou ~cr'l1ui, cinquième joul' cle la tempête, 
je suis guéri. Nous n'av·ons cour aucun dange1' : 
ce n'était qu'un jeu, une accoutumance. Cépendant 
notre mât d'artimon a fatigué un peu, et notre 
capiia·ne a jug~é prudent de relâcher à Plymoutl1 
pour le consolider, t je me r :joui. de l'occasion 
qui Ill'est procurée de saluer mes amis. 

<c Ce soiF, je pus admirer un beau coucher du 
sole 1 sur 1, ' r1g,leterre, pe da t que la lune, lui 
empruntant ses I'eflets de pourpre~ se levait de des
sus la rance. Je me mis à méditer sur cette Angle
terre pour laquelle le soleil de ''érité s'est couché 
depuis si longtemps : je priai ·pour elle de bon cœur 
L'Angleterre ferait tant pour la bonne cause, si la 
bonne cause était la sie11ne r Elle règ·ne sur les mers, 
et elle i1e sème que l'erreur. n 
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Dans la rnênl.e lettre, le ~fissionnaire, parlant de 
lyrnouth, donne à son père sur les Anglais quel

ques appréciations assez l)iquantes que nous allons 
reproduire : 

(( Il y a long,ternps que le peuple anglais n'a vu 
la soutane du P ,être ; tous ceux qui no11s voyaient 
passer ous regardaient avec ébahissernen t : 
hommes, einines, e11fa ts faisaie t cortège derrière 
nous ; il ~ï avait Illêrne des petits enfants qui s'en
fuya · e t de peur ; u 1 11omine po ssa la curiosité 
j 1 us1qu,à ve i1· o c] er la soutane de 'un de nous et 
en exailline les nom.bre x boutons. Nous les enten
dio s rire à gorge dép oyée, ce qui nous faisait rire 
aussi ; si not1s étions entrés dans la ville. nous n'au
rions pu, sa s doute, i1ous e tirer. L'Anglais es 
très curieux, et d'une façon assez peu spirituelle. Un 
de nos conf ~ères, il y a un an, s'embarqua à 
Lo dres : les enfants couraien après lui ; su1~ ce 
poi11t, Anglais et Chitiois se resseniblerit. l> 

De Plylllouth, Tl1éophane éc1 .. ivit égalelllen t à sa 
sœur, et c'est l'adieu ému de celui qui se sent pro
mis aux ha11tes dest.nées et à la rriort. 

(( La Providence veut que je passe quelques jours à 
PlyIIlouth, ort de guerre de la puissance britan-
nique, pot1r alter dre que i1otre navire, fatigué de 
la tempête qui nous a surpris au coITIITiencetnent 
de r1otre navig,ation, se 111e te en état de la conti
n er eure1 sement. To it le monde dira que c'est 
l'unique raison de otre séjour' en cette ville ; je 
11'en crois l'Îen. N'est-ce pas plu ôt afin que je 
puisse dire adieu a mes bons aIDis tout à 1non 
aise il J'ai été obligé de partir comme un cou1"'rier 
improvisé, sans salue1~ personne ; au llloi11s qu'on se 
dise adieu, bon courage et bon VO)rage. N'est-ce pas, 
ma bonne éla ie ? 

<< Q11and, autrefois, mes vacaBces finies, je devais 
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repreadre la route du collège, nou.s 1)re io s le 
chemin le plus long pour alle ~ à la JJOrte, et noas 
n'y allions que le plns lentement possi))le, e11 ca -
santi beaucot1p. Je ne pouva·s a"\70Îr la derniè e 
pa:role, ni toi non lus : on a ·a t de c oses à se 
diFe en se qllittant 1 Aujourd~ht1i, je pa1~s, et pour 
ne point re''eni1~ sans doute ; r a s :lur, caus 1 ~ 
do c u11 pe . - Al . 1 .. ut-il q e ~e sois seul à l ar
ler. 1 Tu i1 'es pas ici pou1· ine 1~é 011dre ; tes )'eax r e 
me regarde t pas : ta 1ain ne 1)1.~end pas 1na 1na · 11 

corntne pour me rete11ir q1.1elques mi u ·es de lulû. 
Et 11@tre père, notre bo i)cre, et Ilenri, et lISè e ; 
0ù sont-ils? Ah l Ils sont tous ~éunis, et moi je suis 
seul, seul avec vous, mon Dieu, tout seul désor
n1ais ... - 1\ a·s leu:r e 1sée in'a suivi, leu1"' sou 'e i 
de1neure en moi, et le mien a'1ec eux ; et puis ma 
lettre ira frapper à la porte de la n1aiso11 où ils 
demeurent, et elle aura bonne hos]>italité. Ali l 
comme je suis enfa , Mélai ie... - r on Dieu, 
vous le savez ien, ee n'est pas ma d'aimer so11 
père, sa sœur, ses frères , de souffrir de 1 ur sépara
tion, de ous consoler l'un l'aut1'e, de mêleit 110s 

pleurs, et auss· nos espé a ces; ea nolis r1011s qm.it
tons pour vous, nous oulons travailler pour vous, 
et nous espérons être réu is a ,-ec vous et en vous 
pour toujours .. 

« Corn.me tu vois, ma sœ r, je 1n'abando11r1e, 
mon cœur s'épanche ... t , e coin prends. l\1ais les 
moments sont eo ptés, faisons nos affaires. - l\' a 
sœur, out est fin i , n'est-ce pas~ Une, é o me is
tanee nous sér~are ; p us ne 11ous :reverrons sur 
terre. Et1 bien qu'importe, après tout? Un peu plus 
tôt, u11 )et1 ) us tard, 1ous g ous reverro11s au ciel. 
N0s pères, os Ill~res, i1os frères et sœurs, les 
Sai-.nts, sont partis ava11t 11ous : u re\1oir l ont-ils 
dit ... , à nous de les re ~ oi1Jdre. ' ïO)'Ons, au plus vite 
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rendu : je passe par· ci, toi par là ; le plus tôt arrivé 
encourager"a l'a t e. ~. 

(( 1élanie, tu aideras notre pè 'e à passeF de ce 
monde à Diet1, et console as les derniers jours de 
sa vie sur ter1~c. Fais un pacte pour le bien avec 
1-Ie.nri et Eusèbe. Unissez-vous, liez-vous des liens 
de l'amour frate1~nel le p t1s ten(lre : trois roseaux 
so11t plus forts qu'un. Si l'a,renir ne vous sépare pas 
clans le ch 1ernin, je vous eJ1 conju e à genoux, mar
chez de front. en vous donnant le b1"'as ; si un, si 
tous se séparent, frères, que nos so ve ·1--s soier1t 
inéli .. is. L'amour 11e casse j a~ais : il se dilate et se 
déploie, et ne fatio-ue poi t ; ~amour ne Illeu1~t pas 
no IJlus ; puisqu'il est p us fort que la mo1~t, Dieu 
l'a clit. L'aITiou, a sa force dans ]a prière et grandit 
pa1· elle ; nous son1rnes Jetits et faiblel, soutenons
no s à Celui qui a nom ort et I uissac t ; ses bras 
ssétendent ve 'S I OUS : levons les nÔt1 CS. 

~< otre exister1ce la d1es jours bieH an1ers, pleins 
de fatigues et d'ennuis·; sans doute nous n'exiStons 
qu'à ·demi~ - · es petits ruisseaux et même les 
grands fleuves se re11de11t au ême but, à la grande 
mer, Dieu est un Océa , une immensité ; en lui 
abo dance et plé11itude ; patience, courage ; nous y 
se1'011s b · er tot, ·1 la i)romis. - Quand le ruisseau 
est dess 'cl1é, le ciel 're1·ee la pluie, et le ruisseau 
re 1'(e11d son cours; quand no re, ··e est mal à l'aise, 
dema1 .do11s la i~osée, le raft'aÎc iissernent, la pluie, 
la 11ourritu ·e. IJot e Pière q i est ai1 ~ cieux, sait 1qt1e 
nous a,,. 011s nos besoins, et ses rninist1·es ont ordre 
d'y IJourvoir. Demandons, no1us serons servis à sou
l1ait. 

~c Donc, c'est entenclu : que chacun s'entr'aide, 
se for~tifie, dise de bonnes paro]es, prenne. son élan 
avec les autres. Courte est la route ... A(lieu r ••• 

l< lYia sœur, tu vois, mes sentiments se heurtent 
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et se pressent ; mais tu €1€rv:i11eras les chases dites à 
dellli et tu. le.s fer·as comprendre. Je te parle à toi, 
puis je n1'adresse à tout le monde, comn1e tu vois. 
l y a confusion, tu dél>rouille as. 

u Ma cl1ère _' élanie, qua11d, assistant au saint 
sacrifice, tu er1tend1 .. as le Prêtre chanter Siirsli11i 

corda, e haut les cœurs ! songe que e'est moi qui 
t'adresse la parole. En haut nos c ·urs I Toujours 1 
1\1ontons, monton.s à tire d'ailes, corr1me des oiseaux 
de passage. 

« Les cœurs. 1en haute la bêche à la r.nain ! Il faut 
travailler, 11ons avons 11otre tâche ; sois patiente, 
sois douce, lîuinble, sois aimaDte. Je 'rais aussi à 
mon cl1antier : prie pour ton frère afin qu'il 
devie:nae corn.me toi patient, doux, l1u111bJe, aimaat. 
Prie pour ceux avec lesquel~ je serai ; prie pour lc.s 
fall1i11es et les peuples. Fajs ta prière uni,·erselle ; 
c'est à la fraternité et la commun.ion des Saints. 

(( De telllps en temps tu prendras la plume et la 
feras courir sui~ le papier jusql!l'à ma solitude ; tu 
prieras ]es all1is de la fam·Lle et du dehors d'être de 
la pa1· ie. Quelles douces surprises Comme je serai 
joyeux I ~T 'enve:rrai aussi mes couFriers habillés à la 
chinoise pour vous faire rire: la gaieté relèv.e le cœur 
et anime la vie. 

t< Je i1e veux pas conti u.er, ma chère sœur ; il 
y a terme à tout, par conséqtient à trois petites 
pages de lettre. - Je lllets mon cœur sur ton cœur 
et ma main dans ta main. Adieu l Tii e12tends bien? 
A Dieu l )) 

De Plymoutil1 'fl1éophane écrivit aussi à s.0n jeune 
frère pour lai do11ner encor,e quelques avis. 'r.oici 
de quelle manière i eommen~ait sa lettre : 0n 
di rai un chant du Psalmiste ou une inspiration de 
saint Paul : 

(( Bénissez le Seigneu ,, pluie, vents et tempêtes. 
Jlt.U '·E. IO 
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qui n1'a ez relég é dans e po t de Plymout pour 
que je dise encore un Inot à rno · Eusèbe. n . Puis, 
i.l continue : ({ Eh bien l frère~ 'ad· eu est dit ; notre 
rie ne s'écou era. pas sur · e mêrne coi de te re, à 

moins que tu n'aies aussi les goA.ts ch·nois. Je te 
tour11e e dos, mais on pas le cœur, bien e ter1du ; 
nos pensées derneu e "011t toujou s unies avec nos 
prières et 1 1 0S ra vaux.. 

~( Tu 'ras r·e ou1~ner au collège : travaille, le temps 
est précieux au-delà de tout ce que tu peux imagi
ner. Appre ds tout ce que seras à rnêine d'ap
p endre, les langueo en particu1· er ; car les peuples 
f 'aternisent et se fusionnent aujou d'hui, et il fat1t 
que ce soit pour e triomp e de a \1érité. Apporte ta 
coopération. 

« Je te aiss,e à la g~arde de to bon Ang·e. Qu'il 
protège ta jeunesse, ton adolescer1cc, toute ta vie. 

(( Cher frere, je te re\ter.1'ai au ciel! Je te donne 
pour de 1ise, ainsi qu'a Méla . e, Sursani cor·cla, en 
haut es cœurs l - Q1 e le lJon n· e11 t; gué1·isse 
p einemenl l Patieace, . ai et joie da s la ie l 

(( Adi u, frère, aclieu ! n 

Cette lettre et l s précéde ites étaient datées du 
sept octob e : deux. jou1lks ap1·ès, les VO)r.ageurs c1uit
taient e })Ort de lymo · t et l'o, ne t'eçut aucu11e 
nouvelle jusqu'au rrrois d'avr· sui ra11tr époque où 
arri 'a u e lettre datée de S~r g·apeur .. 

Les Missionnai _ ,~es ,de Fra _ce avaient atteint l'Asie 
. r11Jystérieuse, bloc cle civ1isations · ta g··b"es dont 

a clo11ceur ch étienne e11tr~p1'ena·t de fo dre ,a ter
, ible superbe. 
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CHAPITRE X 

L'ÉPOPÉE DES HU1\1BLES 

Et voici selon les lett1~es écrites pa1~ 1. éopha e 
Vénard à l'A.bbé Paziot, ce qn'o 1 pourrait appeler 
<< l'Epopée des Humbles >). L'épopée des semeurs de 
subi" me, des hé ·os aux soutanes luisantes, qui firent 
le grand i~ê e de réconcilier ' sie, 'aïeule e11 fanti e 
et cruelle, a\1ec l'Oeeident matérialis e et brutal. 

<< A . 'abbé PAz10T. 

u on Cher A1ni, 

u 1 y a Ilien long·temps que je e vo sa· éerjt, et 
peut-être {f>ensez-vous q G je s is ino 't, Oll q e le 
temps, passant sur r. otre vieille ami ié, en a fait 
comme une d.e ces ruines a tiques a ravers les
quelles l'œi av· de e lercl e en vai11 à. i1·e l'l1istoire 
du passé. 

u Je vous écris toujours de Tong-J{ing, et n'atten.
dez as que je vous donne sig~ne de vie d'a ·11eurs, 
caF j'espère que de là auss· 'OtlS rece,1rez la ou
verle de lll.Ol1 pass,age en l'autre 'rie. Je v·ous écris 
donc de Tong-King, cl.ans un peti réduit o})scur où 
ne pénétra jalllais un rayon de soleil, o' la porte 

' 
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légère111e11t e11tr'ooverte, sert de fenêtre pour laisser 
passe1,. avaricieusement jusqu'à IllO · quelque peu de 
luinière qui me permette de lire q11elques feuilles 
de volumes dépa1~eillés, ou de vous tracer pénible
ment ces lig·11es. Car il faut être aux aguets ; si le 
chien jap1Je, ou si quelque étranger passe, de suite 
je refe1~111e la porte, et je me tiens prêt à IIl'enfouir 
dans une petite cacl1ette, p1~atiquée dans le coin de 
mon rédu · ·. Voici trois mois que je l' 11abite, et j'ai 
quitté, pour y eni1,, d'autres réduits dans le même 
ge11re que j'ai occupés tantôt seul, tantôt en coIIlpa
gnie de _ 1gr Theuret, in on co pagn on de voyage 
sur mer en 852, devenu le Coadjuteur de notre 
Vicaire Apostolique, tantôt en compagnie d'un 
autre co11 frère. 

cc La 010 iale ie qui nous abritait a été renversée 
par les Annamites, qui y so11t entrés un jour pour 
nous }Jrendre, car ils avaient eu ve t qu'il y avait 
un chef' de religion cael1é en ce lieu. J'étais avec 
Mgr 1,heurel, ous eûmes juste le temps de nous 
niettre dans une en.tre-cloison larg·e d un pied et 
disposée ad hoc. De là nous voyons, à travers les 
fentes de la cloison, cette bande d'hoinmes" le inaire 
en tête, garrottant cinq ou six vieil les religieuses 
qui étaient restées pour faire face, tandis que les~ 
plus jeunes s'étaient sauvées. Ils frappaient ces 
pau ·1'es filles à coups de ve ~g·es, couraient par 
toute la maison pour prendre tout ce qui leur tolll
bait sous la main, même les quelques, vases de terre 
suspc dus le long de notre cloisor1, et nous les 
ente a·ons vociférer, hurler cornine des démons, 
Jnenaçant de tuer, d'ince11dier, si on ne leur donnait 
i)as une gro~se sornine d'argent. Cette visite dura 
près de quatre heures, et nous étions là près d'eux, 
les toucl1an t IJresque, n'osant faire le plus petit 
mou' ement, r tenant notre haleine, jusqu'à ce 
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qa'eofi11, i:m ~vilés par t11 des pren1iers du village 
cl1rétien, i ~s fassent sortis pour alle1? mange~ et 
s'enivrer chez lui. Ils ne part·rf'nt poi11t 1cependant 
sans laisser des gardes aul©t1r de la maiso11, 1et ce 
n'est que le matim. au cha11t di1 QOq, que nous 
p-&rnes nous évadœ1· et ]Jasser clans le taudis ei1fumé 
d'une vieille femllle chrétier1ne, où un autre con
frè ~e, oblig1é aussi de déea1nper de son trou, vint 
au bout de deux jours partager nos délices. 

« Quel sort digne d'envie, ami , aziot : trois 
l\t]issionnaires, dont tin Evêque, couchés côte à côte 
Jour et r1uit dans um espace d'un mèt.re cinquante 
centimètres carrés, recevant un jour incertain par 
trois trous gros à passer le doigt, perforés dans la 
terre de la cloiso11 et que not vieille a bierit soin 
enoore de b0ael er à demi par u11 fagot de paille en 
deh1ors 1 Et si les méchants nous i1:iquiètet1t, ne 
cro)rez pas q11e nous soyons à bout de ressonFces. 
Soms nos pieds est un antr.© n briques fort bien 
co:astruit, quoique à la chandelle, pendant deux ou 
trois nuits, par un de nos catéchistes ; dans cet 
an, re) il y a trois tubes de bambous qui vont habi
lermen t S()lllS terre chercl1er l'air extérieur su1r les 
bords d'une mare voisine. Ce catéchiste a encore 
bâti deux antres dans le même il1age, sa11s con1pter 
quatre ou. cir1q entre-e1oiso11s. 

o Nous avons joui cle l'hospitalité offerte par la 
vieille cl1rétienne pendant trois semai11es, et ne 
croyez pas que nous étions trintes au moims ; je 
111'ose le di e, mais peut-être eussiez-va s été mal 
édifié de notre gaieté. Quan1d not1 e fenêtre à trois 
troHs nous efusait le jour', n0us avions une lampe 
préparée i1rtisternent cle 1 aniè ~~ à lais ~ er échapper 
tro1is rayons de 111mière, juste assez pour éelai1·er 
une demi--pag~e d'um livre in-douze, et sans ouThlier 
l'a]Jat-joNr, afin que la lumière ne se reflétât pas sui~ 
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les cloisons et ne sortît pas à l'extér.rieur par les 
fentes. Cher ami, ee n'est qu'a1rec des précautions 
aussi minutieuses qu'il y a In0)1en d'éviter l'œil des 
espions et Jes reche1')chcs d s méchants. 

(( Un jour ous nous SiOil11nes trouvés blo~1ués à 
'improviste et d'n le 1nanière si ie cornbi1 ée 
qu~;1va t l'aurore il y a· ract cles senti11e11es postées à 
tou es les Illaiso·os. DôrJuis le m.atin j11squ'at1 soi les 
soldats convoqués de divers endroits, ont passé et 
1'.aepassé lrès de rions, m.is se11s dessus dessous les 
Ineu.b es des maisons, fureté dans tous les coins. Ils 
ne. découvri ,e11 rien. Ils ont défoncé des cloisons à 
t"ois pas de l'entre-cloison où j'étais caché avec un 

de lilles ca 1 éc istes, et u instan j'ai cru que l'heure 
du martyre allait sonner pour n1oi. 

(<. eut-être nie demanderez-vous : Dans un pareil 
état de réclusion, sans air, sans lnillière, sans exer-
cice, cornr:nent pouvez-vous encore vivre? - Cher 
ami, votre question est parfaitelllent raisonnable ; 
vous )OUrriez Inêrne demander: Comlllent ne deve
nez-vous pas fous? Toujours renfermés dans l'é roi
tesse de q , atre murs, sous u toit que vous touchez 
de la Illain ayant ponr commensaux les araignées, 
les rats et es crapauds, obligés de toujours parler à 
'roix. basse, co11inie le ve11t, disent les Annan1ites, 
assaillis chaque j'o11.r de ID au vais es nouv,elles, 
prêtres pris, décapités, chré ie tés détruites et disper
sées au milieu d'ennemis, etc ... , etc ... , et cela sans 
que l'o puisse prévoir quelle en sera la fin, ou p u-
·ôt e la pré ro~ra t que t ·op; j'a,~oue qu'i faut une 
grâce spéciale, ,ce qu'on appe le 'Une g~1'âce d'état, 
pour résis er à la ,enta io du décourag·einent et de 
, a tristesse. 

(< Quant à ce qui est de notre physique1 si j'étais 
élève de seconde en plei11es humanités, je vous 
décrirais au fop.d des caves ces tubercules entassé~ 
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qmi projettent ve1~s u étroi soupirail leu1·s 011gues 
tiges g~rêles et blanchâtres I oer y mendier un peu 
d'air et clc lulll·ère, sources de la ie pour toute 
eréat re , .. isi lle .. Je n'ai point honte de vous avoue1,, 
€her am·, qu'aassi moi e temps en t i1ps je mets 
le nez à la )Orte entr'ou rerte de mo11 éd -it pour y 
asp · 'er à pleins -oo mons , n peu de ce bo ai 
répandu a Tee p odigalité auto I de not e g·lG 1e, et 
do11t je vois avec quelque se11 iment d'ellvie toMs les 
êtres user sans mesure selon leur bon plaisir. -
Un confrère 'une province '1"© ·sine m' ~ crit <1u'i ':I a 
dix-huit mois qu'1 n'a vt1 le soleil, et sa lettre est 
datée du pa-ys des taupes, à dix piecls sous ter e : 
aussi son est0mac est-il coillplètement d 'labré. Pou1" 
:m.o', je vi ote enco1 .. e sans me a~re trop de bile · la 
partie faiJ,le en moi sont les .ne 'fs, et j'aurais besoin 
d'11n régime fortifiant, d'un peu de vin surtout; 
Blais à pe·ne en ai-je assez pour pou,roir dire la 
Illesse; i .e faut donc pas y penser. J'use, ' la 
place, de pilules forf:fiantes qu'un m.édecin anna
Inite m'a préparées. Il y a qu,elques jottrs je suis 
passé à la ma·son v:oisi11e co fesse quelques per
sonnes, et je tne s~1is trouvé ien surpris de me voir 
trébucher comtne un 11omme ivre ; j'avais perdu 
l'àabitude de marc e : voilà tout le m 1stère. )} 

«En déc mlre1858,j'ai éc~ità a :fi mille quel
ques détails que vous avez pu .ire· il y ava·t alors 
plus de trois mois que l'escadre f1-ançaise s était 
emparée cle To ra e et, par so arrivée, avait excité 
l'atten ion du peu e a amite et ra11 ·mé 'espé.
rance d'un secours efficace clans e cœur dee cl1ré
tiens. Au eom·mencetnent de 1859, l'escadFe a la. 
détruire les fortifications d'un lieu appe é sa··g·on, 
en Basse Cochinchine, puis en se retirant laissa une 
petite garniso dans un des forts de la rivière. L'été 
~r1?ivé 1 ar.rivèi:ent aussi les i1ouvelles de la g·uerre 
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avec l'Autriche, ar1·ivèrent. encore les rrialadies 
engendrées par d · ffé1·entes causes ; elles décimèrent 
le personnel de l'expédition, ce pourquoi on entra 
en pourpa1~lers de paix avec les Annam.ites. Mais ne 
pouvant s'entend1·e et, d'11n autre côté, la campagne 
d'Italie ayant amené la cessation de la guerre avec 
l'Autriche, on reprit de nouveau en autonlne les 
hostilités avec le gouvernenient annamite, jusqu'en 
avril de cette année 1860, que l'escadre, pour des 
causes à Inoi cornplètenient cachées, s'est retirée des 
points occupés jusqu'alors. 

tt Depuis cette époque jusqu'à ce jour, il parait 
qu'il y a eu une colllUlunication secrète, faite par 
la cour aux Mandarins des provinces .~ de certains 
poin Ls de nég·ociation soi-disa11t conclus avec les 
Français. J'ai 111 une copie de cette colllmunication: 
on y dit mille c oses vra·rnent incroyables ... 

u Je ne sais qu' 1en penser; si cette pièce est authen
tique il n'y a qu'un article d'exécuté, à savoir : la 
retraite de l'escadre fral!1çaise. Quant aux maux des 
ch1'étiens .. ils vont tolfljou1·s s'aug,mentant. Et 'roi1à, 
cher allli, tout ce que je sais de l'expéditio , f1~an
çaise en A11narn ; je ne doute pas que vous ne soyez 
beaucoup Inieux rens,eigné que moi sui .. cet article. 

({ Maintenant, vous CI'O)rez peut-être, n1on cher 
ami, que je vais tiser ma plume à fai1 .. e maints 
commentaires et critiques sur cette expédition ; 
que je detna11de1"'ai, par exeinple, pourquoi? ... n 

« Si je laissais co11rir Ina plurne, écrit-il, je 
n'aurais pas assez de papier pour dérouler e chape
let de mes pou1*qaoi. Et si j'étais rnéch,ant, sans aig·ui 
ser Inon esprit en po·ntes superflues, je rapporterais 
sin1plement les réflexions du peup e annamite sui· 
l'expéd.tio11 française~ et pouF bouquet, je ni'arnu
serais à ' r-ous peindre la g~entillesse et la gracieuseté 
çle certai s officier~ de rnçiri~1e, faisant de!Ilander à 
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de palil.vrcs Missio11naires qui ont le couteau sous la 
gorge, toutes espèces d'objets curieux, de beattx cos
t'l!l.mes de femmes annamites, etc., pour l'ag~rément 
de leurs beaux yea~·. 

« Mon cher am.i, je ne me lance "'ai point dans 
cette voie cle vaine critique ; disons e11sen1ble le 
vieux pro,rerbe: l'Homme propose et Dieu di pose. 
lûne expéclitio11 que la volonté ferme de !'Empereur 
Napoléo11 Ill avait décidée et eonfiée a11 bras cle 
1\1. l'arnira Rigault de Genouilly de\1ait être cou
ronnée d'un plein succès. ~1a ·s que so t les proba
bilités humaines de,rant les co11seils divins P >) 

Voici maintenant quel fut · e contre-coup de ces 
événemen s sur la religion : 

« Le gouverneme t anna1I1ite, ''oyant que l'e.scadre 
frar1çaise n'entreprenait rien de décisif contre lui, a 
résolu de détruire radicalement la religion c ré- · 
tienne dans le roi)Taume. Pour cela. les landarins 
fa,Torables aux chrétiens ont été cassés et remplacés 
par d'autres, dont la haine était bien ,connue. Ordre 
a été donné de placer des croix, non seulement sur 
les grands chemins, mais à l'entr 'e de tous les 
villages, avec des corps de garde pour forcer les 
passants à les fo1iler aux pieds. En beaucoup d'en
droits des g'ens dignes de l'.nfâme ï .andarin qui a 
chanté en sa] es vers que les Européens ont tous des 
figures de chien, parce qu'ils tirent leur origine de 
Zalo (c'est le nom de Jésus tel gue les Annamites le 
prono11cent en chino·s) qu· a vu c111e, d'après cet 
homille à jamais maudit, Zalo a eu un chien pou1· 
père ; des ouvriers, dis-je, ont prêté la main pour 
,exécl!ltion des figures de Zato crucjfié, a'rec t111e 

figure de femme d'un côté et celle d'un ct1ie de 
l'autre. Ils ont J.Dlacé sur ]es chemi11s cette abomi
nable sc-m:lpture, afin de réduire au dernieF avilisse
ment $ato, le n·e des Eui-·opéens, 
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(( _fa·s les, persécuteurs ont surtout pri~ à ~ âche 
de faire re11ier le1111 foi aux cl 1rétiens. Un certain 
no~bre de Ma11darins se sont fa •t un vrai i·e orn 
dans cette œuvre de dest ~uct· on. Ils s' r sont pris 
avec }Jerfidie, Ri ulant d't1n côté la cornpassio et 
Ja tend esse, afi11 d'ass e Inieu~ leurs coups, et, 
d'un autre côté, Jâchant l b r ide au ,. ,111ag·es boud
dhistes pot ,r n o ester n tou.t.es manières les villages 
chréLien~s, les p·11er, les voler, .es rassassi r de 
vexa ions et les dégoî1 er de la religion. A près ceia, 
les ~ andaI·ins ont en,,.oyé émissaires sui,. émissaires 
q11e les chrétiens deva .. et1t payer g·rassement. Ils 
ont fait venir d'abord les principaux des chr·étientés · 
.à leur tribunal et les ont r'='nvoyés avec de bonnes 
paroles ; quel4ues jours après, ll11êine scène, de 
ma ière à lasser la pa ience des pauvres gens. Apr~ès 
ceux-là est venu le tour de toute la population 1nas
culine, et alors ces mandarins ont levé lem.asque ... n ~ 

<< Il y a en Annam une loi de sa idarité qui rend 
to11t un village et les fonction11aires d'une Inême 
circonscr·ption solidaires des crimes y corninis. Il 
n'est pas rare de voir des villag·es se d --ssôudre et 
Illême se disperse pour le seul fait qu'un 111aire 
i'au a pas payé le tr·but a nue , ou parce que la 
récolte aura manqué, ou parce qu'1 l'aura dissipée 
à son p1'0 lt. Si aujourd'hui on prena·t un chef de 
religion dans un 7 lag·e, su tout u Euro1Jée11, ce 
village serait rasé et es hab· ants une partie con
da n ée à n1ort, et l'a11tre di. persée au ~ qt1at1'e 
vents ; les n1aires et cl ef s c] e canton , Illême païens, 
au moins e11voyés e 1 exil, le andarin de la sous
ppéfecture ca·ssé, et celui de la réfecture privé ou 
de sa solde ou d'une par ie de ses grades ; tandis 
que, si ces fonctio11naires prennent eux-mênies le 
chef de religion, ils recevront une grosse somme 
d'argent et seront promus à un grade supérieur. 
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Quoi de mieux pour ti1nul r l'ardeur des ch·e B a 
eourir à la piste du gibier? o· ci doac le troupeau à 
Ia merci des loups dévorants. )) • 

t( En aliltomne 1859 i, quaad les Français reprirent 
l'offensiv:e, Le gouvernement annam·te, pe1 sant que 
teus les ebrétiens avaie11t comploté un soUJ.1èvement 
;~rénéral, crime €lot t ils étaient bien ·n1 oee ts, a 
fait saisir les p1~inci paux cl'e tre eux po 1' les elilpr· -
s@nner à a préfee, ure et confié un g~ra11d on1 Jre 
d'autres à la gaFde tle certains villages annamites, 
av:ee cl1arg·e fort 1011rde à c aque ch ·étienté, de les 
nourrir. Ç'a été là nn ru , e coup, aree qu'alors 
toutes les ch1~étientés priv~es de leur tête, ont été 
livrées de plus en pus à la merc· d s flléehants. 
J'ai le eonsolatio de compter u·n adjoint de la 
commune où j'ai eommencé ma 1ettrP, au. nombre 
cl.es braves qui n'ont pas écouté la chair ni le sang, · 
inais qui, au contraire ont suivi e Jnou,r-ement 
de l'esprit. Il est parti l!)OUr l'e i avec ses coDlpa
gnons. 

<t Depuis l'arrivée des navires fra11çais sur soixante
dix prêtres annamites que c1ornpte notre Vieariat 
Occiden al, dix ont déjà remp 10 té la palme du mar
tyre et sept autres attendent dans le~ prisons, que 
la sentence de mort, portée contre eux, soit confir
mée par la cour. Les Vicariats des Dominicai s 
peuvent se g~Iori e d'u l plus g "and no~bre e core. 
Je ne sais pas au juste le nombre des exilés, tant 
dans les Vicariats voisins que dans le nôt e ; certai
nement i1 y en a plus de n1ille, prêtres ou cl1rétie s. 
Voilà les vai lants dont le s0uvenir nous console au 
milieu de nos désolations. 

cc Je vous ai dit, Illon cher ami, au commence
ment de ma lettre, que je vous éc-rivais d'un petit 

Io Premiere expédition. Voir lus lofn. 
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réduit, au sein d'un village chrétie11, mais il ne m'a 
pas été donné de la terminer dans ce fortuné rédujt : 
des événements. se sont passés qui m'ont obligé de 
transporter mes pénates ailleurs. Voici comment : 
cette cl1rétienté est dans la sous-préfecture d'un 
mandarin qui, je ne sais pourquoi, a une ha.ine 
féroce contre tout chré ien .. Or, elle lui a toujours 
résisté, 1na1gré les moyens hypocrites qu'il a 
einployés pou1· la r·éduire, premièrement parce 
qu'elle est bie11 unie et qu'elle a la foi vive ; deuxiè
mement parce qu'elle nous garde deux Mission
naires depuis avant l'arrivée de l'escadre française 
jusqu'à ce jour ; troisiè:mement parce que le chef de 
canton a de l'influence sur le Hiandarin et protège 
les chrétiens. Ge persécuteur s'est donc vu contre
carré dans ses desseins, mais ne les a point aban
donnés et, pour y réussir, il se sert d'un An:nainite 
d'un village de la Il1êllle comlllune, qui ne craint 
pas le chef de canton et qui déteste beaucoup les 
chrétiens. 

c< Voici encore la tactique dt1 Inandarin : il 
an:nonce sans cesse qu'il va venir et qu'il faut que 
toute la population chrétienne se présente à lui. 
Aussitôt les bouddhistes se répandent par bandes 
dans la chrétienté, poursuivant surtout les jeunes 
filles, garrottant ceux et celles qu'ils rencontrent et 
s,emparant de tout ce qui leur tom.be sous la Illain, 
sans que personne leur résiste ; et ensuite, le Inan
darin n'arrivant point, ils relâchent, mo~renIIant 
une certaine somDle, oeux qui 011t été pris,. Les 
chrétiens sont toujours su1' le qui-vive, ils ne veulent 
pas fouler aux pieds la croix et, pour é\riter ce 1i1al

heu1 .. ,I ils préfèrent s'enfu·r, hommes, femmes., 
enfants se cachant dans les rizières et demeurant 
des journées et des nuits entières à dellli-couchés 
daas l'eau et dans la bou.e. Parfois o~ en a rnppo,rté 

• 
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que ques-uns à derni-moFts de faim et de fFoid : 
nous avons vu se répéter pareille scène assez sou
vent. 

<( Mo11 cher ami, en vous traçant ces lignes, a 
pe,1;isée de nos malheurs s'est présentée si vivement 
à mon esprit qu.e j'ai eu bien de la peine à arrêter 
le cours de mes larmes et à achever 1na lettre. Nous 
som~es conlme Jérémie gétnissant au :milieu des 
FuiH.es de .Jiérusalem ; autour de nous sont des 
ruines imwenses : seront-elles jamais relevées P. 

C'est la plaine couverte d'ossements de la vision 
d'Eséchiel : y aura-t-il pour eux dans le temps llln 
jou.r de résurrection? -- Je vous ai expliqué en gros 
nos désastres, mais ils sont compliqués d'une foule 
de circonstances qui les ag·gravent, qu.i t• ennent au 
caractère et aux :mœnrs du pays, et qu'il se1'ait fasti
dieHx de vous ént1mérer. Quand la pensée du pi·é
sent se porte vers l'a·venir, un frisson glacial par
cour:t nos Illembres, le courage le plus 1nâle défaillit 
et les eaux de l'angoisse Inenacent de submerger 
notre cœur. Les 1I1aux de la fille de Sion sont bien 
g~rands 1 Mag11a est telut raar,e contritio tua ! qltis 
medebitur· tui 1 P n 

. . . . . . . .. . . . . "' . . . . . 
Tout }e eonten.u de cette lett:re et surtout les 

lig11es qui la terni.inent ne font que t op prévoir le 
dénouement qui ,.a sui,1re et que Tl1éopl1ane lui
rnême entre~oit le premier. Les ~iissionnaires, tra
qués con1me dos b,êtes saavages, ne savent plus 
trouver de retraites po11r se dér'ober aux invest' :ga
tions des satellites. M. 1,itand, du di0eèse de Puy, 
épuisé par le régime cellulaire au~uel il était 
ré1duit depuis deux ans, mew.Ft le 29 janvier 1860. 

JJ . ''otrc t1'istessc est grande comme une 1Jiler ; CJl!li donc 
amra pitié de Yous ~ (JéFém., ch. 11, versM 13). 
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Au mois d'août suivant M. Néron, du diocèse de 
Sainte-Claude, est livré par tral1ison aux Mandarins 
de Tu-Duc. Après avoir subi le supplice du rotin, 
être demeuré trois mois en prison dont vingt et un 
jours sans prendre d'autre nourriture que quelques 
gouttes d'eau chaque mati11, il est décapité. 



, 
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CHA.PITRE X 1 

L'ARRESTATION 

1e cercle de l ai e se l'étrécissait. Les iss .. on
n.aires étaient i~éfugiés à l(im-Bang, quand un jour, 
le bat'bier Ca h , T- ·nt les préve . q11e le llu)1en a 'a·t 
l'intention de les ai" · er. 

-- Il e aint que e village 'rous l) "otège et a 
derna11dé des solda s au Phu de la province. 

011 ave ,t·t le · è ·e 1,1 éopha e. 
l décida de pa 'tir des le le dei ain Dlêrne pour 

Ké-Béo. 
Le village était rasse~blé sur le bord de l'arroyo· 

que c erait le soleil .. e ra11t. Le uye était là, ma -
gré sa IIlenace de 1a ' 'e ·11e, es mains passées da s 
les manches cle sa tu ·1qu,e, 'a·r p éoccupé. De 1'ière 
lui , à quelq es p s, s n lin -co à t rban vert se 
tenait raide et muet, po. tant 'é,rentait et 1'01n relie 
du Mandarin, son 1naître ... ' a .-Leong', le pêcheur, 
étalait à dr·o te du uye son torse de pi ate et 
savourait ar e ,· es flou l'ées sa pipe f urneau de 

• 
ClllV e. 

En arrière, à distance respectueuse, la foule des 
simples bo11 es ge s s'était massée sur i)lusieurs 
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rangs et chacu gardait le silence un peu craintif' al 
qu'on garde dans les maisons nio1'tuaires. rc 

Un pressentimeat sec1~et avertissait-il le petit ei 
peuple du fleuve qu'il ne reve1~rait plus le l\'lission- e1 

naire? 
Tous se désolaient de perdre un ailli et les enfants s~ 

pleuraient de grosses larmes qui roulaient sur leur.s 
joues rondes. e 

Ils étaient tous là, amenés par Canh, le chef des JJ 

chrétiens. La face hilare de Bu-y expriinait une tris- I 
tesse vraie que nul ne le croyait capable d'éprou-
ver. Il y ava·t là Lin, le tailleur boiteux, qui s'était € 

converti la seinaine précédente, Ong, le Inarchand 1 

chinois, et tous . les autres commerçants, sampa-
nie.rs .. p,êcheurs, gens auxquels le Père avait rendu c 
de rnenusl services et évité souvent la cangue. 

Tous avaient été charniés par sa grâce et sa bo11ne 1 

humeur toujours souriante ; par sa douceur inalté-
rable, par le dévouerne1 t qu'il apportait à soulager · 
les infortunes et les malheuI'S autour de lui. Ils 
avaient senti que le jeune Mission11aire était un 
être exceptionnel, favorable aux <( Génies » et à 
<l l'Esprit des1 Ancêtres n. Les f'en mes su1~tout, celles 
qui vendent au Inarché les poissons du fleuve et 
lès he1~bes de, }a Illontagnet se lalllentaient à la 
pensée de perd e celui qui conseillait les enfants et 
réprim.ait la rudesse exigeante des durs hommes de 
la izière. Lia veuve Ngl1iê11 pleurait doucement à 
genoux, la tête appuyée au sampang qui devait 
emporter le Père. 

Les t< niôs u t se blottissaient contre les jambes de 
leur nière ; sitôt que l'un d'eux ouvrait la bouche, 
une taloche lui démontrait la solennité du m.olllent 
et le contraignait au silence. Alor~s les bambins, 

1. Jeunes enfants. 
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ahuris et pétrifiés, contemplaie t de leurs yeux 
ronds la barque échouée sttr le sable, qu· devait 
emporter << le bonze des btan€s n, celui qui pour .. 
eux n'avait eu que sou.rires et caresses ... 

- Allons, dit un sampanier au Père qui acl1evait 
sa p:rière du matin, il fa nt partir. 

l releva l'amvent de ,a pai1lote, f1'ancl1it le seuil 
et se dirigea ,-ers le sam1)ang. Il serrait ent1,e ses 
mailîJ.S un c1'ucifix qu'il a':ait amené des l1auts 

. pa)1S. 

Toute la foule, en l'apercevant, s'élança vers lu.i 
et le Huyen, suivi 1de so11 linh-eo~ se reLira discrète
Illent vers la maison mandarinale. 

- -'avez-v1ous aucun regret de nous quitter, Père? 
derna1;ida Canh. 

-- Je r~grette tous ceux que j'aimais et qui m'ai
znaient, mais 1a pensée que j'accomplis mo11 devoir 
et l'esp0ir de revenir parmi vous me réconforte11t. 

La veuve ghiên cacl1ait son visage dans ses mains 
et, lorsque le Père atteignit le sampang, elle baisa 
le bas de sa soutane ; Cheong et Buy le tenaient 
par le bras ; les enfants ' renaient frotter leur figure 
co D t'.re ses genot1x et les fra11gipan ·ers aux fleurs 
bla11ches par.fumaient l,air que le iissionnaire bénis
sait. 

On a ·usta ïe gouvernail sur ses gonds, pendant 
que Tao, le pêcl1eur fixait, les rames sN.r Le tollet. 

]l fallait faire vite : le Huyen pouvait ne point 
penc11er longtemps à l'indulgeace. 

- Père, il faut embarquer. 
lt prit place sur la banc de l'avant. Tao saisit 

les avirons et an autre le go11,·ernail, puis le s,arn
pang soulevé, oscilla, flotta, g~lissa sur J'arro,)O 
vert. 

- Allez dans la paix et le calme 1 cFiè1~ent toutes 
les voix. 

~AUNE~ l l 

de 
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Deux fois le village répéta c1e vœo. 
- Demeurez ici dans la paix et le calme, sous la 

bénédiction de Dieu ! répondit le Père. 
Alors les rames plong·èrent dans l'eau frémissante 

et claire, le sampang vira de bord. La rive où se 
1dîspersait lentement a foule s'éloigna. Canh et Buy 
ne furent pus que deux si[ ouettes noires irnmo-

i es, la veuve Nghièn p iait à genoux ; les sarn'pa
niers ramèrent plus vite en cha11tant. Derrière eux 
un sanglot rete t•t; c'était le Père Théop ane, qui 
tendait une dern·ère fols ses bras veI'S son troupeau 
abandonné à la tonte-puissa11ce des Ma11darins. 

Théophane ne fit q·u'un court sé' our à Ké-Béo. 
Le 3o novemb · e, vers neuf heures du matin, 

c·nq ou s·x barques portant vingt hommes se pré
sentent à quelques pas de la paillote qui cachait le 
Missionnaire. L'habitatio était îsolée et voisine des 
rizières. L'inondation couvrait encore tout e pays 
et les barques suffisaient pour garder tontes les 
avenues!. Elles étaient amenées par un ancien chef 
du canton voisi11, appelé Cai-Do. 

On le vit dissimule1.' ses bai·ques à quelque distance 
derriè e des taIIlariniers, puis se diriger avec cinq 
ou six de ses gens vers la maison h 1ab · tée par le 
Père. Celui-ci co111pri d'un coup d'œil ce qui se p1,é
parait. Rapidement il 'Se cacha dans un double 
JDU • 

A1' .. ·,ré à la paillote Cai-Do s'écl'ie : 
- Que le prêt1)e européen parais e ici l 
A cette sOill mat· on J(hang, qui, occupé à cacher 

les effets du l\i·ssionn.aire, n'avait sans doute pas eu 
le temps de se mettre lui-mêrne en sûreté, se pré
sente dans l'espoir-- de donner le change_ 
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- C'est 1uoi, dit-il, qui suis ici. J''y suis arrivé 
récem.ment. Si vous avez pitié de moi, je vous 
remercierai. Si vous me prenez, je me résignerai. 

Alors Cai-IDo fait signe à ses l ommes de garrotter 
le ca:téohiste, pais, s'avance d1roit vers lP double m.1lr 
deFrièrelequelsetrouvait le Missionnaire et l'enfo11·ce 
d'un formidable coup de pied. Il en tire brutalement 
M. Vénard. Et le Père et son ser ant s0nt immédiate ... 
Illent jetés dans les barques. 

- Fort belle capture l ricanaient les soldats, et 
fiaite à très bon marché I 

On alerta le villag~e, mais lorsque tous arrivèrent 
avrmés de bambous pointus et de coupe-cot1p1e, les 
banques avaient IJris le large avec leurs p 'Îsonr1iers. 

Qu· avairt tFahi le Père Vénard ? 
Sur oe point, il exi te quatre ve1 .. sions. 

·Il serait trop long de les rep oduiFe. l suffit de 
s1aY.oir que la plus probable, - celle adoptée par 
Mgr Theurel lui-même et par tout le village de 
Ké-Béo, - accuse un nnainite du nom de Sû-Dôi, 
parent de la veuve chez qui le [issionnaire s,était 
réfugié. Q aelque temps plus tard on le retrouva 
n0)rié dans l'arroyo ... 

La lettre suivante apprenait aux habitants du petit 
villag'e du Limousin la capture du missionnaire. 

* * * 
DE l\ilA C.AGE AU TONKIN 

~( A MES PARENTS 

(( MES BIEN-A lÉS ' 

3 décenibre 1860 

u Dieu dans sa miséricorde a peTmis que je tombe entre 
les mains de.s méchants. C'est le jour de la saint André 
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que j'ai été mis dans une cage carrée et conduit à la sous
préfecture, d·où je vous trace ces lign~s assez péniblement, 
car je n;ai qu,un pinceau pour écrire. Den1ain 4 décem
bre, je vais être conduit à la préfecture. J'ig11ore ce qui 
m'y est réservé, mais je ne craiRs rien, la grâce du Très
Haut sera avec moi. J'espèr1e que i·on me fournira encore 
les moyens d 1 écrire. La maison du sous-préfet est pleine 
d'égards pour moi et je ne soutire pas beaucoup. Plu
sieurs ·viennent me voir, et on me laisse parler libre
ment )) . 

- L1e Mandarin sous-préfet, à l'arrivée du convoi, 
fut bien loin de se réjouir ; il protesta même, 
paraît-il, déclarant que l'odieux. de cette affaire 
retombait sur les preneurs ; que pour lu', il ne 
rece,rai t les prisonriiers que parce qu'il ne pou \'ait 
s'y refuser. Il fut très poli avec le Père Vénard et lui 
changea sa cage de bambou pour une antre en bois, 
convenable, longue et haute, dans laquelle le Mis
sionnaire pouvait à peu près prendre toutes les posi
tions qu'il voulait. Il lui fit aussi faire une chaîne 
extrêmement légère, je l'ai eue entI·e les niains et 
j'estitne qu'elle pesait tout au plus un kilogralllme 1. 

Le prisonnier n'en a point po1~té d'autre jusqu'à sa 
1no1--t . Enfin le sous-préfet porta les égards jusqu'à 
inviter le_ iissionnaire à manger à la salle d'audience, 
cornIIte un homme libre. 

Quelques jours après, un détacheillent de cin
quante soldats commandés par un lieutenant-colo
ne , emmenait le pris 1onnier à Kecl10, où le grand 
procès devait se juger. 

Là, un chrétien à << cœur d'acier )) servit d'inter
médiaire entre les prisonniers et les chrétiens. C'était 
un chef de patrouille appelé Huang-Moï. Il s'était 
mêlé par dévouernen t à la troupe des huissiers et 

1. Chaîne qui se trouve aujourd'hui aux ~fissions Etrangères. 

1 

s 
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ser,1iteurs du prétoire. Dans un premier billet du 
28 décembre 1860 le Père Théopl1ane écri,rait à 
r [gr Theurel : 

« Il y a quatre jours que les mandarins ont 
donné à la capitale la nouvelle de llla prise, mais 
sans rédiger de sentence. Ils m~o11t ra·t faire Inoi-
1nême ma déclaration par éc1'it. J'ai signé avec le 
catéchiste Khang. Cette déclaration ne compromet 
personne. J'ai quelque pressentime t que j'irai à la 
capitale ; on Ille traite assez b1ien ; les soldats cochîn
chinois qui Ille gardent sont de bra,res gens. Mais 
je sui~ sur le passag,e, à la porte du ma darin--pré
fet; c'est pourquoi je puis très di cilernent écr·re. 
Le grand-lllandarin clonne chaque jo six S(lUS 

peur 111a nourriture. Je lYle poi~te assez bien. fon 
cœur est paisible cornnie un lac tranquille ou un 
ciel serein ; je n ''ai pas peur. Le Inandarin de Narn
Xang (qui IIlolestait beaucoup les chrétiens) est 
venu Ille voir et je lui ai déclaré 1qne t< Jésus était 
plus fort que lui, que c'était en vain q 'il luttait 
cont1'e lui et qu'il saurait bie1 · 'abattre comme tant 
d'autres>)~ Legref1ie1' Tû (qt1i e 859 a pris quat1~e 
prêtres) m'a demandé de ·os no1 elles. Je ]uj ai 
dit en pleine séance qu'il faisait un vilain métier· et 
que son diplôme cle mandarin de neuvième classe, 
p11ix du sang des quatre prêtres versé par lui, se 
fanerait coinme la fleur du printemps, ce qui a fait 
rire le mandarin de la justice et toute la légion des 
greffiers. Je suis aimé et respeclé; le gt'ancl-rnanda
rin m'a festiné deux fois ... » 

Le trois janvier suiva t, le prisonnier écr·vait de 
nouveau: 

<t J'ai reçu vo re lettre si aifectueuse ! 1erci l Je 
profite de l'absence du grand-1nandarin pour ~crire 
avec quelque loisir ... Le grand-mandarin do11nait 
six sous pour Illa not1rriture ; mais il ne les donne 
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plusl, de soi1te qu'aujourd'hui je serais allé cou
cher sans souper, si le chef de canton l\~aï, qui est 
einprisonné avec IllOi, ne lll'avait envoyé une 
écuelle de 1~iz ... Hier le i1ouveau mandarin de la 
justice est venu ll1e voir et m'interroger pour la 
forine. Comnie il tne disait que le bonheur de l'autre 
vie était incertain, tandis que le bo11heur de ce 
monde est certain et positif, je lui ai répondu : 

u Pour moi, ,grand-mandarin, je ne trouve rien 
sur la terre qui m.e rende heureux ; les riche,sse,s 
font des envieux et donnent des soucis, les plaisirs 
des sens enfantent une foule de maladies. 1\ion cœur 
est trop grand, rien de ce qu'on appelle bonheur en 
ce monde ne peut le satisfaire. n 

u Il a été passnbleillent poli. Coillm.e il ordon
nait de Ille bien traiter, je lui ai dit que je n'avais 
plus rien a m.anger ; il a fait semblant de ne pas 
coinprendre ; demain le capitaine de nies gardes ira 
lui renouveler la représentation. Tout en parlant de 
soins et d'attentions, ce mandarin a aussi ordonné 
de faire autour de rrioi une garde sévère, et ce soir 
il a envoyé quelqu'un voir s· ma cage était ferillée ... 
Parfili es greffiers, il y en a un très bon, son nom 
est Tièn, il file tém.oigne beaucoup de respect. Lui 
seul, avec un certain capitaine, ne craint pas de &e 
servir en Ille parlant, des expressions b,âm Zay (qui 
sont celles dont on se sert, quand on adresse la 
parole aux Jilandarins). Le premier jour de l'an, un 
capitaine de Sa Majesté in'ayant régalé d'une tasse 
de thé de prem.ière classe, mon greffier Tièn venant 
à passer, s'est assis aussitôt pour participer à la fête, 
Inais avec des façons délicates et polies, d'une sim
plicité que l'hypocrisie ne contrefera jam~ais ... >l 
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~- Et voici, comlllent Théophane Vénard relate 
lui-même l'in errog~a o·Te que le Quan- n <le l(éc io 
lai t subi1' : 

u Nous entrons dans la citadelle de K.écl10 par la 
porte de l'Orie11t. L'on m'int1'oduit au tribunal de 
la justice criminelle. 11ang·, mon catéc iste, marche 
derrière ma eag·e, la cang~ue au cou. J'i11,1oque l'Es
prit-Saint et le conjare d'assiste ses deux visiteuris. 
Tout d'abord, le juge ~e gratifie d'une tasse de thé 
que je bois sans façon, de1~rière liles banibous. 
Ensuite, il procède à. l'interrogatoire, se on la cou
tume, après avoir regardé ses on · es. 

- D'où êtes-vous?. 
.:____ J v suis ·du Grand Occide11t, dt1 royaume appelé 

Fra ce. 
- Qu'êtes-vous venu faire er nnam ~ 
- Je suis venu p0ur prêcher la vraie religion à 

ceux qui l'igno ent. 
- Quel âge avez-vous? 
- Trente et un ans. 
Le mandarin se toar11e vers la suite et dit avec 

• compassion : 
- Il ~st bien jeune. 
Mais les visages res ent froids, et l'interrogatoire 

COI tinue : 
- Qui v©us a envo é ici? 
- Ce n'est ni le roi ni les l\fandarins de France ; 

c'est de Illon chef que j'ai voulu alleF prêcher les 
Ann.arnites. et rnes supérieurs en religion ni'ont 
assigné le royaume d' n.narn comme di trict. 

- Connais ez-vous l'Evêque Liéou P ( Olll donné 
par les indigènes à Mgr Retord, réfugié dans les 
forêts dt;i Laos). 
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- Oui, je le connais. 
- Pourq11oi l'Ev.êque Liéou a-t-il donné des lettres 

de recommandation à des chefs rebelles pour' enrôler 
les chrétiens ? 

- De qui tenez-v1ous ces renseig·nements? 
- Le Phu de Natn-Dinth nous l'a é.c1~it. 
- Eh bien 1 moi je té1noigne que cela n'est pas 

vrai. L'Evêque Liéou était trop sa,ge pour commettre 
de pareilles imprudences. Si l'on a trouvé de ces 
prétendues lettres, elles constituent des faux. J'ai 
vu une circulaire de l'Evêque, adressée à ses prêtres ; 
il défendait de suivre les chefs des i~ebelles ; il décla
rait qu'il donner,ait plutôt sa vie que de tremper sa 
c ~asse dans le sang. 

- Et les g·uerrie1 .. s. d Europe qui ont pris Tou
rane et Saïgon qui les a en.voyés ? Quel est leur 
but P 

- fa.ndarin, j'ai bien entendu dire que la 
gue1 re existait ; mais, n'ayant au,cune relation avec 
les Mari11s de France, je ne puis répondre à cette 
question. 

Des gongs retentissent, la foule reilue ; des gardes, 
précèdent un cortège, c'est le Phu de !{écho qui 
arrive et prend place à côté du Juge. A p 1eine assis, 
il crie d'une voix vibrante afin d'être entendu de 
tou e l'assistance : 

- ... i\h t çà, chef des Chrétiens, vous avez une 
physionomie distinguée. Vous savez que les lois 
annamites défendent l'entrée du i-oyau1I1e aux 
Européens. A quoi bon, dès lors, venir vous faire 
tuer par ici ? C'est vous qui avez excité les Navires 
européens à faire la guerre. Il faut dire la vérité, ou 
bien je vous fais tnettre à la torture l 

- Grand lVlandarin, vous Ille demandez deux 
choses. A la pre01ièr~, je réponds que je suis 
envoyé pour prêcher la religion de fraternité ,à 
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ceu.x qui l'ignoren.t. Nous respectons l'autorité des 
~es rois de la terre, mais nous respectons, au-dessus de 
,er tout, l'alritorité du Roi des Cienx. A la seconde, je 

réponds que je n'ai excité d'aucune ma ière 
les Européens à faire la guerre au royaume d'An
nam. 

as --... En ce cas, voulez-vous dire aux soldats étran-
re g,eris de par ir ! 
9S - Grand Mandarin, je n'ai aucune autorité pour 
tli régler une te1le affaire ; cependant si Sa Majesté 
'; in'envoie, je prierai les gt1erriers européens de ne 
1-- pluSi faire la guerre à l'Annam, et si je n'atteins pas 
:a mon but, je reviendrai subir la mort. 

Et dès lors la scène prend l'a liure de celles de 
t- l'Antique. Etonnée par tant de courage et de simple 
r grandeur d'âme, la foule crie sa sympathie. 

·Avec une émotion contenue, le Phu continue 1'in-
a. terragatoire, le secret asiatiqtte est de savoir rester 
~ impassible. 
~ - Vous ne craignez pas la mort? 

- Grand Mandarin, je ne la crains pas ; je n'ai 
; cqmmis aucun crime qui mérite la mort ; niais si 
[ l'Annam me tue, je verserai mon sang avec joie 

pou.r l' Anna1n. 

-

- Avez-vous de la rancun.e contre celui qui vous 
a ptis? 

- Aucunement, la religion chrétienne apprend à 
ai mer ceux qui vous l1aï'ssen t 1 

- Chef de la religion ch étienne, il faut dée]arer 
les noms des hommes qui vous ont caché jusqu'à 
ce jour P 

- Grand Mandarin, l'on vous appelle le Père et 
la Nlère du Peuple ; si je fais ces décJarations, je serai 
eause de beallcoup de maux. Jugez vous-même si 
cela convient oui ou non 1 

- Foulez la croix et vous aurez la vie sauve 1 
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Quoi l réplique e Père, sortant de son calme, qu 
j'ai prêc é la religion de la Croix jusqu'à ce jour lai 
et vous voulez que je l'abjn e P Je n'estime pas tant de 
la vie de ce monde que je veuille la conserver au qt 
prix d'une apostasie. 
~ s· a m.ort a tant de charllle à vos y,eux, pour

quoi vous cachez-vous de crainte d'être pr·s ~ 
- Grand andarin, la religion défend de pré

sumer de ses forces et de se ivrer soi-mêine. Mais 
Dieu ayant perlll·s que je sois arrêté, il Ine don

era 1e courage de souffl·ir et d'ê re fermejusqu'à la 
inort. 

Sur ces derniers m.ots, l'interrogatoire du Père 
p it :fin. l(hang frappé de dix coups de rotin refusa 
lui-même d'ab·urer et de dénoncer les Nl1a-Qué de 
la rizière, qui avaie t donné asi e aux Chré,f.iens 
dans leurs paillotes aux doubles murailles de terre. 
Théophane Vénard fut insta é dans sa cage, à la 
porte IDêrne du palais 1na darinal. Une cornpag . ie 
de soldats cochinchi ,ois montait la garde, nuit et 
jour~ De nom.breux Annamites ven,aient le visiter 
et tenaie11t urbainernent conversation avec le Mis
sionnaire. Les uns voulaient qu'ils soient un habile 
Inédec · , un devin capable de conju er le à-Cui ; 
hon notnbre e femmes le priaient gentiment de 
leur prédire leur de,stinée. Des soldats l'interro-
geaient sur l'Europe, sur la France, sur le n1onde 
entier ; le Père tint ainsi dans sa cage, et sous l'œil 
bienveilla t des Mandarins eux-Illêrnes, son der-
nier cours, le plus héroïque de tous, de philosophie 
religieus,e et de géographie un ·verselle. 

Et ~!.le Père d'éc ire lui-rnê:me à ses parents,, ces 
lettres qne les gardiens firent pa1·venir: 

<t Les Annam.ites ont l'esprit léger. En revanche, 
leur cœu1· est bon, ils me témoignent de l'intérêt et 
€le a p·tié. Les soldats m'ont pr-·s en affection et 
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quoiqu'ils aient été blâmés deux fois pour nl'avoir 
laissé sortir prendre l'air. ils continuent à m'ouvrir, 
de temps en temps, la cage, et à me permettre quel-
ques instants de promenade. 



CHAPITRE XII 

L'EXÉCUTION 
... 

«En cage au Tong-/{iag .. le 20janvier 1861, 

<< CHÈRE SœuR, 

t< J'ai écrit, il y a quelques jours, une lettre commune 
à toute la fan1ille, dans laquelle je d,onne plusieurs détails 
sur ma prise et mon interrogatoire ; cette lettre est déjà 
partie et, j'espère, vous parviendra. iaintenant que mon 
dernier jour approche, je veux t,adresser, à toi, chère 
sœur et amie, q11elques lignes d,un adieu spécial ; car, tu 
le saiSi, nos deux cœurs se sont compris et aimés dès 
l,enfance. 

(( C'est avec toiJ chère Mélanie, que j'ai passé cette nuit 
du ~6 février 1851, qui était notre dernière entrevue sur 
la terre, dans des entretiens si sympathiques, si doux, si 
s,aints, comme ceux de saint Benoit avec sa sainte sœur. 
Et quand j'ai eu franchi les mers, tes lettres, aimables 
messagères, m~ont suivi régulièrement pour me consoler. 
m'encourager, me fortifier. lest donc juste que ton frère. 
à cette heure suprême qui précède son immolation, se 
souvienne de toi, chère sœur, et t'envoie un dernier 

• souvenir. 
<< Il est près de minuit : autour de ma cage de bois sont 

des lances et de lo1ngs sabres. Dans un coin de la salle un 
groupe de soldats jouent aux cartes, un autre groupe 
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jouent aux dés. De temps en temps les sentinelles 
fra:ppemt sur le tam-tam et le tambour les veilles de la 
nuit. A deu·x mètres de moi. une lampe projette sa 
lumière vacillante sur ma feuille de papier. chinois et me 
permet de te tracer ces lignes. J'attencts de jeur en jonr 
ma sentence. Petit-être demain je vais être ~onduit à la 
mort ... » 

Le 1°r février, M- Vénard écri\1ait encore une petite 
lettre qui ne parvint qu'après sa mort à gr '"fheurel. 
Entre autres cl1oses il disait : 

<t Les jours de n1on pèlerinage se prolongent. Le man
darin préfet est étonné que ma sente ce ne soit pas encore 
arrriv:ée .. J 'foutes les dépêches passent devant n1oi ; à 
cl1aque foi1, je demande si c'est a1on arrêt de n1ort; 
chaque fois le pQstillon. me donne une réponse négative. 
J~ salue chaque at1rore qui se lève, comme l'aurore de 
!'Eternité. Ma~s l'Eternité ne s'ouvre point. Suivant la 
rais~n. et suiv.ant mon cœar, je salue la mort chaque . . .. . " . . . , . 
Jour ; mais si J en croyais mes pressent1men.ts, Je n a1 
poin.t de réponse cle mort: j'auraismême lepressentimemt 
du contraire, si je ne le repoussais comme u.ne embûche 
da démon. Adieu, Seigneur d' Acanthe ! Sera-ce le der
nier ? Adieu ! Que la volonté de Dieu s·accomplisse et 
non la mienne J n 

Cet adieu devait être 1~éellement le der.nier. Dans 
la nuit du 1e1

• au 2 fév ier la sentence arriva enfin ; 
mais le Père n'en sut rien. Le 2 au matin, il déjeuna 
comme d'habitude, puis sortit au jardin. La veuve 
Ngliie11 l'y snivit et dit : 

- Père, 'rous devez être exécuté aujourd'hui 1 
Il refusa d'y croire, pensant qu'il devait être con .. 

dt1it à Hanoï. Alors elle répliqua : 
- C'est une chose certaine, Père, l'on vous exé

cute aujourdtl1u· 1 Déjà les élépl1ants sont prêts, 
les soldats rangés en ordre. Dans un instant vous 
serez conduit à la mort. 

Alors le Missionnaire crut. à l'authenticité de cette 
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nouvelle ; souriant il revint à sa cage pour distribuer 
à·s,on entourage ce qu'il possédait. 

Quelques instants après la garde mandarinale 
apparut. Les mandarins firent appeler le Père pour 
lui signifier sa sentence et l'envoyer au supplice. 
M. Vénard s'était fait préparer pour ce jour 
suprêine un habit de coton blanc et un autre de . ,. 
soie noire. 

S'en étant revêtu, il se présenta devant les man
darins ; lorsqu'il eut entendu sa sentence il prit la 
parole. C'était une déclaration formelle qu'il n'était 
venu en ce pays que pour y enseigner le chris
tianisme. 

Il termina disant aux mandarins : 
- Un jour nous nous reverrons au tribunal de 

Dieu. 
Le mandarin de a justice répondit d'un ton 

sec : 
- Pas d'insolence I 
Et le convoi se mit en marche vers le lieu de 

l'exécution. Deux élép ants et deux cents soldats 
commandés par un lieutenant-colonel attendaient. 
Le Père entonna des chants latins qu'il prolongea 
jusqu'à la sort· e de la ville. Le lieu de l'exécution 
en éta•t éloigné d'environ un.e deini-heure ; lors-
qu'on y fut parvenu, tous les curieux furent 
refoulés à l'exception de la veu,~e Nghien, qui ob
tint de rester dans l~intérieur jusqu'au dernier 
moment. 

M. Vénard, le visage tranquille, promena ses 
regards sur toute la foule, y cherchant sans doute, 
des figures ainies. Il ôta ses sandales et les donna 
à la veuve ghien, puis il s'assit sur une natte. 
Alors le bourreau lui enleva sa chaîne; fit sauter, 
au Illoyen d'un Inarteau et d'un coin de fer, les 
clous qui fermaient ]es anneaux du cou et des 
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pieds. A €e nioment les soldats repon sèrent la 
veuve Nghien elle-IDêrne en dehors de l'enceinte. 

JLe bou1~reau était u.n bossn appelé Tûé, ancien 
soldat, deven.u comél1lien. Il avait déjà décapité 
qaatFe prêtres et avait sollicité cette tr]s· e fo et· on 
pour avoir les dépouilles du Ma1'tyr, 

- Que Ille d0nnerez-vous pour être exécuté 
hab~lement et promptement? demand.e cet 11omme. 

- Plus €e]a clurera, Rlieux cela vaudra l é 0nd 
le :m.a 'tyr. 

Cependant, voyant le Père vêtu d'habits propres et 
neufs, Tûé veut s'en emparer ava11t q e le sang 11e 

les souille. Il prie sa victim,e de s'en dépouiller. 
Colllme cette prem.ièr,e invitation demeu ~e sans effet, 
il use de ruse et dit à f . 'l énard : 

- Vous devez être lang-tri f 
«C'est-à-dire avoir les m.ernbres coupés, à toutes1 les 

jointures et le trone fendu en quatre. 
Le Missio Haire, soit qu'il crût à ce mensonge, ce 

que je ne pense pas, soit plutôt pour en finir avec les 
imp0rtunités de cette brute impitoyable, se dépouille 
de tous ses vêtements. 

L'autre, pour l'oblig·er à teni a tête élevée et à 
présenter le cou au sabre fatal, lui lie fortement les 
coudes derrière le dos. IJ l'attache ensuite à un pieu 
de bambou mal ,affermi.. Dans cette position, au 
signal do11né, le llère reçoit e premier eoup. Ce 
n'était qu'ttn Goup d'essai : la peau fnt à peine e:nta
Illée. Le deuxième coup mieux appliqué t anche la 
tête presque entiè ·ement et ·e erse à la fo·s le Ma -
t-yr et le pieu. Le bou:rreau, vo 1ant son sabre ébré
ché, en prend un autre et donne encoFe trois autres 
coups. Après q oi il saiait la tê e par l'o ei le l'élève 
pQur la m.ontre au lieutenar1 -colonel qui préside 
l'exécutien. Immédiatement celui-ci fait sonner les 
trompes de justice et r,amène ses soldats à la ville. 
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* • • 
Pendant ce tetnps la veuve ghien et plusieurs 

autres femmes chrétie11nes se lamentaient com1ne à 
la filort de leur premier-né. A11ssitôt que les troupes 
eurent laissé le champ libre, ces femilles et toute la 
foule s,e précipitent sur le co1'ps et treillpent dans le 
sang du supplicié des étoffes et du papier. L'on y 
mit une telle ardeur que pas un brin d'P.erbe ne 
resta sur les lieux~ 

On savait que le grand-tnandarin avait donné 
l'ordr,e que le Missionnaire fût décapil.é sur le bord 
du fleuve, afin qu'on fût plus à po1~tée d'y jeter la 
tête après l'exposition. C'est pourquoi une partie 
des curieux avait fait fausse route et avec eux un 
Annamite de mes amis, Huong Da, qui s'était 
chargé de l'ensevelissement du Martyr. L'exécution. 
avait eu ieu de ht1it à neuf 11eures du matin. 
Cependantt jusque vers midi, le corps, t''ecouvert 
d'une natte t demeura étendu sur le sable. A ce 
InOinent a bière fut rapportée du côté du fleuve. 
Outre la famille de 1-Iuong-Da, il y avait la ' 1euve 
Nghien, qui n'avait pas quitté le corps un senl ins
tant ; puis, Ly-Vû11g~ a11cien rnaii·e chrétien du 
villag,e de Dông-Tri et un batelier du Tonkin Illéri
dional. Ce dernier eut la délicatesse d 1e 1·evêtir le 
Martyr de son propre habit. Ensuite le corps fut 
enveloppé de toile de coton, puis lié solidement 
avec trois bandelettes, par lesquel es on avaitl 
dessein de l'enlever les jours suivants Pour la mên(e 
raison, les An.namites se contentèrent d'enterrer le 
cercueil à un pied seuleillent de profondeur. 

Restait la tête qui, imrnédiatemer1t après l'exécu
tion, avait été mise dans une petite caisse de bois 
et élevée au bout d'une perche. Le niaire Ly-Vûng, 
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ayaat confectionné une boîte toute sembable, essaya 
de la substitoer à celle qui renfermait la tête ; mais 
il fut impossi.l!>le de surprendre la vigilance des 
gardes. On chercha d'autres expédients. Le maire 
parla au. greilier qui devait présider à la projectioa 
de la tête an fleuve : on lui promit une barre d'ar
gent s'il coFisentait à ne rien voir, à ne rien entendre. 
Les officiers furent égaleme.nt pressentis et l'on 
attemdit la n du troisième jour. Le greffier qui 
avait bonne en vie de gagner la récompense ne se 
présenta qu'à la nuit noire pour faciliter l'esc,arno
tage. Mal.fueureusement un autre personBage inter
vint : ce fut le p 1etit manda~in du canton, jeune 

' loup de 23 ans, qui, fort de son origine r,oyale, ne 
se donnait d'autre souci que de dévorer so11 peu1Jle. 
11 envoya un hornm.e de sa maison pour assister à la 
projection de la tête dans le fleuve. Selon un téliloin 
oculaire voici comIRent se déroulèrent les événe
ments qui suivirent : 

(( Le cheî de patrouille Huong-Moï avait piqué 
à l'oreille dFoite un hameçon avec ~oo pieds de 
ficelle et un petit flotteur, recommandant au maire 
de l'endroit de jeter le tout au euve : le lendemain 
la vue du flotteur eût fait trouver la tê e san5 diffi
culté. Le maire voulut faire quelque chose de mieux. 
A peine quelques coups de ra~es avaient-ils mis au 
large la bairqt1e qui portait la tête que e Illai:re en 
question jeta celle-ci à l'eau, mais sans lâche:r ]a 
ficelle, qu'il attacha à la barqae. 1'hornme du man
darin, soupçonnant quelque sup€rcheri€, se fâc11a 
de ce qn'on ne lui avait pas fait voir la tête avant 
de la jeter et éclata en menaces. Cepenàant, après 
avoir décrit un long circuit, la barque revint à son 
point de départ ; la tête, sous l'eau, suivait encore. 
Nous n'étions plus qa'à quelques pas da rivage, 
loFs~ue quelq11'u11 s'éerie qt1e le Illandariin arri" .. ait 
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pour 'Visiter la barque. A ee eri, le maire se trouble; 
il a.gite violemment la ficelle da s l'inte11tion de se 
débarrasser de la ête, qui, 12ft·ectivement, se détache 
et roule au f0nd du fleuve ... Les jours su.i vants, je 
fis toutes les recherches possibles, mais sans résul
tats .. . 

Or, le 1 5 février, au ma tin, des A nnainites, am.is 
du rn.aire Ly-Vll.:ng, desc~nda11t le fleuve en barque, 
aperçurent a fleur d'eau quelque chose d'extraordi
naire qui se pvésen ait tantôt noir tantôt blanc. Ils 
s'a1)prochèrent et r~ecueillirent dans leu11 barque 
le chef du Martyr si regretté ; c'était environ à 
quatre lieues de l'endroit de l'exéou.tion I Le Inaire 
Ly--Vûng vint rece,1oir la tête, la porta dans sa 
maison et doaua la nouvelle an Père 1.,hinh, qui 
vint lui-même faire la reconnaissa11ce de la re
lique ... 

Quelques jours plus tard, le Père Thinh et moi 
quittions la région s,ans être suivis et remettions à 
Mgr Theurel les estes de Théophane · Vénard. Il 
ouvrit le vase en 11otre présence. Il prit le sachet 
de soie bla cl1e où était enf€rlllée a tête, enleva cle 
l'oreille droite l'hameçon que H11ong- oï )r avait 
attac é. Il était largement ouvert eomm.e par u11e 
~ecousse violeJlte. L'aspect des1 chairs alll-dessous de 
l'oreille gauche indiquai que le ourreau avait 
{ait plusieu1~s fois nsage du sabre. Les cheveux se 
détachaie 1t. L'E rêq·ue en coupa einq ou six mèches, 
tourna et tourna p usieurs fois dans ses :mai11s 
cette jeune ête, exsang1,1e et calme, et releva sur 
nous des yeux remplis de larm.es. 

- Fa'tes enterrer les restes de Théophane '1~éna1~d, 
dans la maison de Khaï le sarnpanier, nous dit
· 1. 1 nous fat1dra joindre le corps à la tête dès 
que nous le paurro11s. Puis quelque jour, si la 
1)a·x 'evien. eB Annam. et au 1,01 ki11, nous ren-
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drons à la France lœs reliques d'un de ses mar
tyrs 1. }) 

* * * 
Le dernier s,acri:fice était consommé. 
Celui qui av.ait été le meilleu:r a:mi du peup e 

d'ABnam n)était plus. Là-bas on e pleure e11co1'e ; 
car, ai si qu'il est écrit dans es livres ; « ri Ol:IS 1e l 

l1om.ines bons sont frères )) ef comme l'a dit Lao-
. Tseu: « Hors l'amitié i n}y a plus de ' 'oie )) . 

Puis l'on apprit u jou que les bandes cl1ino·ses 
envahissaien le rfonkin . on conta que les ateaux 
français remplissaient la baie d' Along. Des marins 
armés de carabine, des soldats casqués de blancs, se 
répandaient sur le Del a. 

Au loin le eanon grondait, quelque )art au sud, 
dn côté de T©urane. L'eau noire char:riait es pois
sons morts qui déri"Taient le ventre en l'air 1)arm · 
des ca!'casses de jonques, des radeaux de barn.hou 
et des méduses poui-·ries; des algues gluantes et vis
queuses s'accrocl1aient comme des chevelures glau
ques à tous les débris et à ... des cada\rres... Sur les 
rocl1ers de la côte, parmi les palmes et les tiges 
retombantes, des lumières brûlaient, des cierges 
fumaient et les volu es du sa11ta tombaie lt suT les 
flots ... Des incanta io11s, des prières s'éle\1aient vers 
le c ·el sanglant : é,était le peuple d' Annam qai, 
sur l'ordre de l"'u-Duc, suppliait les Gé11ies de faire 
reeuler les Ba1rbares .... rla·s, Je sang des nnam· es 
rnêlé à celui des Missio11naires, le parjure accornpti 
sur les mânes de Gia-Long et de !'Evêque d' Aclratil 

1. C'e t fait. Les restes de Théopha11e Vénard 011t éLé rendus 
aux Mis5ions-Etrangères. H tl1usée e la rue du Bac se 
trouvent sa can11e et la chaîne qui lui fut passée aux poignets 
quand on le conduisit au sup1Jlice. 
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précipitaient la justice immanente incluse dans le 
ITiystère des choses. 

L'effroyable hurlem.ent de mort des canons allait 
couvrir les paroles de clémence et de pitié, parce 
que des hommes du vulgaire avaient méconnu le 
conseil des Sages, inco:mpris le rêve sublim.e de 
l 'Evêque et de l'E111pereur. 

* 
* * 

l\iais, quelle étra11ge et terrible loi veut donc que 
l'Occident et l'Orient n'a.i lent l'un vers l'autre que 
sur une mer de sang? et quelle sublime e:nigine, 
quelle leçon d'éne1~gie et de persévérance renferment 
donc ces paroles du Christ : 

-- Je vous apporte la guerre et non la paix ; je . . "' ' . , vous a1rnera1 cornflle mon pere m. a a1Ine 1en vous 
préparant aux plus r,udes combats. -
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CHAPITRE XIII 

A L'ABORDAGE DU V ÊT NAJVI t 

F1tA TCIS GAR IE . 

• . . « C'était en 1873. Ious avi{)11s été vaincus sur 
les champs rle bataille de l'Europe et l'on disait, 
tout bas dans les cases, que la dolllinatian des 1"ay 
allait cesser. L'expédition du Commanda t Francis 
Garnier descendit alors la Donaï. Deux canonnières, 

1. C'est en 1859 que l'expédition franco-espagnole dirigée par 
l' Ainiral Rigault de Geaouilly commença la conquête de la 
Basse-Cochinchine. 

Le 10 février, l'A.miral se présenta devant le mouillage du 
Cap· Saint-Jacques et détruisit les deux forts qui le couvraient_ 
Puis il remonta le Donaï, se dirigeant vers Saïgon. II enleva 
successivement les forts qui gardaient la route : Cangi0, 
Ong-(~ia, Cha-La, Tay-Ray;, Tang-Ki. 1'e 15 février il parut 
devant Saïgon. Le lendemain les forts étaient pris ; le st1rlen
dema~n la citadelle était enlevée d'assat1t. 

La guerre continua ensuite du côté de Toarane. Mais la 
diversî0B créée par la guerre de Chine affaiblit le corps expé
ditionNaire. Il fallut aband0nner Tourane le !!3 mars 1860~ Le 
contre-amiral Page se concentra à Saigon, où it laissa le capi
taine de vaisseau !'Ariès avee 800 Français et 200 Espagnols. 
Il s'y, fortifia co11vrant Ja ville de Cholon. 

Les nnami es commandés par guyen Tu-Phuong se 
retranchèrent à Ki-Hoa. à quatre kilomètres au 1ord, blo
quèrent la garnison qui res La six mois isolée. 

QHaJ]ld l'expéditiop de Chine fµt terminée1 le~ reQfo~·ts arri .. 
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cent soixante-quinze l101nmes, c'était tout. Et les 
Annamites pensaient que ]es troupes dt1 vice-roi de 
IIanoï n'auraient qu'à paFaître pour faire fuir les 
Français. 

La mission du Corn.mandant était la suiv~a te : 

({ 

cou 
~Ia1 
siti 

vèrent, commandés par !'Amiral Charne1~. Le ~5 février 1861 
les lignes de Ki-Boa étaient enlevées d'assaut. 4.ooo hommes dE 
avaient pa ticipé a 1 con~1bat ainsi qu'ur1e di,;isionl na,1a1e forte 
de douze béltiments. Les pertes françaises fu1~ent éle,rées et 
per1nirent dès ce jour~ de comprendre que les Asiatiq11es. y{ 
fortement retranchés et commandés par des hon1n1es é11er
giéfu.es tels que le vieux rgu\ren-Tri-Phuong, étaient des 
adversaires avec lesquels il fallait compter. La province de m 
Saïgon était conquise. et 

L' Amirat Bonnard, st1cccsseur de Charner, pr.it successive.. d 
ment l\ly-Tho, ]3ien-H0a, Babria, 'linh-L0ng. L'Empereur 
Tu-Duc, inenacé d'uoe révolte au Tonkin, privé des en.vois dé a 
riz de la Cochinchine. consantit alors à signer la paL"'C de ç 
Saïgon (5 juin 186tJ). Il cédait à la France les trois pro·vinces 
de My-The, de Bicn-Iloa, de Saigon et le groupe de Poulo- 1 

Condore~ 
Il s'engageait à payer une indernnité de guerre de vingt 

millions, ouvrait au commerce c. uropéen les po1·ts de Touranet 
BaJat et Quan- n, accordait la liberté religieuse aux Anna
mites .. 
~e ft1t · I-It1é qt1e le traité fut ratifié, le 4 avril r863, par 

Tu-·ouc 1'6 miral Bonnard et le colonel Palanca. Nous 1·en
dions Vinb-Lonb à l'Annam. 

Or en ces heures de péril causé par l'in-t:olérance in1pé--
r· ale et par la haine des f andarins, le Viêt am eut aussi ses 
héros r I/t1n des hom111es les plus remarquables que les ran
çais trou,1èrent devant eux fut le Grand .. an<.1arin PJ1an-Than
Giang .. 11 a·vait été nommé vice-roi des contrées occidentales 
dt1 bas !\1ékona de111euré s sous la domination impériale~ Les 
chrétien~ 'étaient réfugiés en masse dans les provinces qu'il 
gouvernait et c 1acun louAit son at 'torité fe1'me et tolérante. 

D'une part Phan-Than-Giang s'efforçait de convaincre la 
co11r de lJinntilité d'efforts hostiles dirigés con·tre les établis
seinents français; d-autre part · était contraint par les ordres 
secrets de l'Empereur de soutenir les révoltes qui éctataient 
contre les troupes d'occupation. 

Il devait s'é:puiser et mourir à cette tâche ingrate, Pour 
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« Cherche!l' à apaiser 1es conflits élevés entre vos 
commerçants et Je roi da Yun- an d'une part et 1es 
Ma11darins a11narnites de l'autre ; étudier les dispo
sitions des populations, s'en se ~,rir' au besoin pour 
'rainGI'e les dernières ,.és ·stances des Lettrés t0n~ i
nois ; négocier avec eux e es a:uto ités du Yun- Jar1 
un t1'aité éGonomique sabisfaisant ... >) 

te 5 novembre les d ux canonnières mouillaient 
devant I-Ianoï. 

Et le C0niinantlant adressait es deu rescrits sui
va:nts à ses so dats et aux populatio s. 

1netlre u.n. terme a111x révoltés de l'Ouest, l'An.liral file la Gran 
dière occupa inh-Long, Chau-Doc et Ha-Tian, les pro'Vin.ees 
du vice-roi. 

Cen-vaincu de l'inutiiité de la résistance, Phan-Tha11- ian g 
donfia l'ordre aux ~fandarins de recevoir les roupes fran
çaises* ~1ais ... 

l1'Amiral Œe la Grandière avait dépêché auprès tlu vic&-toi 
un ceurrier et unf3 escorte. QUiand les rançais se présentèrent, 
la consternatiGll régna·t dans le pala· : Phan-Than--Giang, 
comme ces héros de l'antique, dorit l'honneur R€ support-ait 
aucune souillure, s'était empoiso11né. 

Durant les années qui suivrent, les Français eurent à lutter 
contre plusieurs inst1rrections. 

L,occupatio du Tonkin fut la ~onséque:nce dé ces conflits 
co1::t11ne1ciaux que font naî re un peu partout les Européens, 
plus pressés de faire f ortu11e que de taire assau de qualîtéli 
morales. 

L,1 _ miral Dtipuis. qui corn111andait alors les forces militaires 
de Saïgon, dut intervenir cc pour protéger au Ta kin les biens 
de nos nationaux >). Il fit appel au lieutenant de vaîssea1.:t 
Fra11cis Garnier. 

- A vrai dire, nvait conclu Tao, av-ec je ne sais quelle 
tristesse, la guerre comnJenGait s ulen1ent, la gmerre caesée 
par le 1nanqae de claiTv.o~ance et la crt1auté à.es Empeveu1s, 
la gnerre qu1 devait donner le Viêt àm à ceux qui l'avaient 
reRdu à Gia-Long I » 
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MARINS ET SOLDATS .. 

«En vous envoyant au Tonkin sauvegarder les intérêts 
de la Civilisation et de la ~~rance, !'Amiral-Gouverneur 
vous a fait une .faveur et donné une preuv,e de confiance. 

(( Vous méritez l'une, vous justifierez l'autre. 
<' V 1ous vous rappellerez que vous êtes au milieu de 

populations inoffensives et 1nalheureuses, que votre 
séjour au milieu d'elles ne doit pas être une charge 
ajoutée à toutes celles qui pèsent déjà stir elles; il do_it 
inaugurer1 au contraire, une ère de soulagement et de 
paix. Vous vous abstiendrez donc de tout acte de bruta
lité; v.ous vous efforcerez de faire aimer et respecter le 
drapeau qui vous abrite ; vous ne négligerez aucune occa
sion de vous rendre utiles. en vous montrant en toute 
circonstance, justes et bienfaisants. 

(< Vous êtes pet1 nombreux, mais vos armes, votre dis
cipline, la cause que vous servez, vous rendent redou
tables. Vo11s conserverez soigneusement ce prestige par 
une fidélité absolue aux règlements militaires, par une 
subordination complète à vos sup1érieurs de tout grade 
et de toute arme, par cette union de camaraderie qui 
allège les devoirs les plus pénibles. 

(( J'aurai beaucoup a vous, demander et je compte sur 
vous. Je me montrerai inflexible à réprimer tout acte de 
violence, d'intem11érance 0u d'indiscipline, mais vous ne 
trouverez pas de chef plus ardent que moi à vous faire 
obtenir les récompenses que ,,ous aurez méritées. 

<< De ces devoirs, j'espère, vous ne me laisserez que 
celui-ci à remplir .. l) 

- Ensuite la procla1r1ation suiv,ante, fut adressée 
à tous les 11abitants du Delta, répandue de nuit par 
les Annafilites chrétiens, confiée aux jonquiers et 
sampaniers qui descendent et reBlon tent le Fleuve
Rouge, à tout ce qui circulait de Haï-Nan à Tourane 
et se révoltait contre la cruauté froide et impitoyable
Inent souriante des ~1andarins. 
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<~ Le repFésenta11t dti noble ro "-a11me de France 
Nge-AB (c'est-à-dire, ~aix) fait sav9ir à tous les 
habitants qae, les Ma11Jfilarins du. i1oble r·oyaume 
d'Annam. étant venus à Saïgon demandeF assistance, 
l' Amiral nous a envoy@s au Tonkin pour voir com
ment les choses s'y passaient. 

<~ De plus, ici, au 1"'onkin, ]es côtes sont désolées 
par de nornl>1'eux pirates qui fo11 t beaucou1J de 
ra,rages. Nous avons l'intention de pou.r.chasser ees 
bandits, afin que les habitants de c,es lieux puissent 
en paix vaquer à leurs affaires. 

(( Quant à nos soldats, si qu.elqu'un d'entre eux 
commet quelque acte répréhensi:fule, que 1,on 'Tienne 
porter plainte, et nous ne manquons pas de faiJïe 
justice. 

u Tout p,euple se laisse facilement entra]ner par 
les exemples de vertu, pour 11ous, en parlant au 
peuple, nous n'avons en vue que la ' rertu. 

« En conséquence, nous désirons pr0curer a11 

Tonkin la facilité de faire le commerce, et par Jà lui 
apporter la :ri€hesse et la paix. Telles sont nos 
intentions; no111s vous ]es faisons connaître à tous, 
mandarins, so dats et populations du Tonkin. n 

* .. * 
-~~aispendantqueles rançaiss'organisaientda , s 

leur camp, le <Gouvernement anmamite accumntait 
les maladresses. Le l\faréchal Ngu-yen-Tri-Pl1uong, 
implacable enneilli des E:uropéens, avait été nommé 
gouverneur inilitaire de Hanoï. Avec cet ho~me, 
disaient les, Pères, les c< cltassepots par·tiro11t tout 
seuls >). 

Quand le Commandant se présenta aux po1·tes de 
la ville, person11e ne vint le re€evoir et, quand il 
exigea des locaux pou:r log~er ses troupes, des man-
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darins de la de1:nière classe le conduisirent dans les 
1nauvaises paillotes rlu po1't. 

LeC011rnandan n'é a·tpas l orn111eàsoufl' irpareil 
traitem.ent- Il fit sor ner le cla~i ,o , "'a11· a tout son 
Inonde et tna1,cha vers la citadel e où le capitaine 
qui corr1Inandait ui re dit les honneurs. 

Ngnyen-Tri-Phuong· at endait les Français. 
- Je r e puis loge1' da s ur1e aube;rge, déclara 

leur ~ ef, après avoit" salué dt1 sabre, 1nais sans 
descendre de cheVal. Je suis bie1 dans la Citadelle 
et j'y r~este, si ous ne me rouvez pas un local qui 
présente les co11ditions vot1lues ù'isolelllent et de 
sécurité. 

gn)ren re 1dit les honneu1's et s'inclina devant 
l'ordre. 

- Que le Can1p des Lettrés, dit-il, soit mis à la 
disposition des Français. 

Francis Garnier continua, pe1 dant que les Manda
rins s'ernpr·essaie11t ~ 

- Je suis ve u po 1 1' m'entendre a -ec Votre Excel
lenoe, pour poser les bases d'un traité qui doit 
ouvrir le Fleuve Rouge à la i avig'ation. Je coillpte 
sur le concours de ·otre haute puissance pou1' mener 
à bien les négociations. 

guyert i,.épondit : 
- Je n ~ai pas es pouvoirs nécessaires pour dis

cuter utilement de cette affaire. Je dois au préalable 
consulter la Cour de Hué. 

- Bien l reprit Frar1cis G, r ier d'un ton sec, 
j'at. e1 drai la réponse e l'E1npereu1·. 

Et les coIDpagn ·es cle ma i11s et d'infanterie de 
marine s'en furent ve1"s le , .. ieux cainp Inandarina , 
où depuis des siècles les Lettrés cl'Einpire s'assem
blaient pour discuter du 1,ao et de Kong-Phu
T'seu. 

Une semaine s'écoula. 1guyen-Tri-Phuong 111a-
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11œlflvF.ait, mais, habitué à cette duplic.té annam:te 
q11i est IJeut-être la seule fo1'ce d s vieu~ peu11les, 
F.,rancis Garr1ier ohse1·vait. 

It n'a,rait pas ~eçu la vi:5ite officielle du ·arécl1al ; 
puis, il appi·it u'on ~'1ait sour oi ement · lterdit 
aux négociants e iinois et an11a1 ites d'e11trer en 
relations avec les rançais; e cap ·taîne qu · a·va ·i ren
du les 11onne [lrS m litaives avait reçu cent coups de 
rotin, avait été jeté daDs une cage, la ca gue au cou, 
destitué de son g·1ade et empri ~on é. 

- l n'y a qu'un co p d'éclat qui pu·sse contre
balancer }7effet des me ées a nainites, edg111el' 

contla11ce aux populations, rétabiir l'autorri é e le 
prestige dont j'é ais entouré à l'arrivée, avait dit 
Garnier au capitaine Bal11y. 

- Et c'est ... ? 
- M'empaFer de la Citadelle~ 
- C'est ég·alément mon avis. 
- Le · 5 no·vembre j'att ue ai. A 'rec les 

180 homilles dont nol!ls disposon , 11ous donneroBs 
l'assaut, nous prendra s le Mal'éeha et l'enverro s 
à l' f.\.miral Dup1~é f. 

Le 13 n,over.n e, alors q e ~ ecrèteme t, polir 
répondre à la inanœuvre sournoise de 1 g·u)ren, les 
Français se disposaient à emporter la place, le canon 
tonna sur la rizière. 

C'était l'EsJJJiftgole et le ScorzJioti, cleu can011-
niè1"es ui arrivaient en renfo ~t a ec le Decr·ès, 
mouillé à Cua-Cam et une Compag11ie de éba11?
quement. 

Le 9 novembre ~ ranc · s Ga1 .. nier rélllnit tous ]es 
officiers. 

- Le Maréchal N gl!l e -11·j-Pl ong cherol1e à 
gagner du te ps, clt-il. Il a me la ci ·adelle et 

1. Alors Gou v rneur de Sargon. 
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pousse sou1,dernent à la ré ,.olte le peuple de la ville. 
U11e ter1tali\1e suprême de conciliatjon 11'a reçu 
qu'un accueil hautain. J'ai décidé d'envoyer demain 
IDatin un ultiniatulll et d'exiger la reddition de la 
citadelle. Si les portes de la forteresse ne sont pas 
ouvertes immédiatement, à 6 heures nous don11e
rons l'assa11t. 

- Voici l'ordre d'at aque: 
(( Les hommes seront ré~eillés à 4 heures, sans 

clairon ; ils rece,rront un jour de vivres, dix paquets 
de cartouches, par chassepot et 24 cartouches par 
i,.évol ver. 

u La prelllière colonne commandée par ! {. Bain 
de la Coquerie quittera le camp à 5 lieures et demie 
,précises; elle s1era composée de 3o hommes et d 1e la 
pièce de rnontag e du Decr·ès. Elle se porter1a sans 
bruit de clai on et le plus rap·dem.e t possible 
devant la porte Sud -Ouest de la Citadelle. M. Bai11· 
lui fera prendre position de façon à se ménag·er 
l'abri de la 1"lésidence InU1'ée qui est dans le ' "oisi-
11a,ge. Il 1I1ettra sa pièce en batterie de façon à bala)rer 
la pièce ouest e la citadelle. Ses hom.rnes seront 
déplo)rés en titail Jeurs. 

<< La 2c colonne sera formée : 
1° par le détachement d'i 11fanterie de Illarine 

(25 soldats et 2 g·a]Jier~ armés de grenades et d.=, 
l1aches) sous les orclres de M. de Tre11tinian ; 

2° par un détachement de rnari11s commandés 
par 1\1. Esn1ez ; 

3° par un détacl ement de r'éserve de 1 g hommes 
du Décrès. 

<(Le carr1p de ra être g~ardé pa1~ dix liommes sous 
le coinmandement de r f . l'·ngé11ieur Bouiltet. 

(( ~ iais une fois la lutte corps-à-corps eng·agée et 
l,enneini défait, les chefs devront modé1~er l'ardeur 
de leurs hommes et évite1 .. toute effasion de sang 
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inutile. Tout ennemi qui rendra les armes doit êtFe , , 
epargne. n 

- Allez, 1Vlessieu1 .. s et préparez votre monde ... 
Restez Balny. 

- C'est à vous, co11ti ua le Commaoda:mt, qu'est 
confié le tir des deux ca11onnières. v ,0us ou.vrirez 
donc le feu à 6 heures et contimnerez d~ tirer jt1s
qu'à ]'apparition d'un drapeau français sur la porte 
orientale ou SUI' la tou1· de a Citadelle; mais, res1Dec
tez la ' rillc. C'est une Fègle à laque le notre marine 
doit toujou1 .. s être fidèle pendant les hostilités. Je 
compte sur vous, rnon 0her arr i. n 

Les deux officiers se serrèrent la main, puis se 
quittèrent et, au camp des Françajs, comme à bord 
des na,·ires, l'on continua de vaquer aux occupa
tions d'ordinaire, sot1s l'œil placide, en apparence, 
des mar,cl1a:nds de poissons et de canards Iac1ués. 

Et cependatit que Ng~uyen-'l ri- hyong~ s'en remet
tait à ses espions, du haut des cot-da, Illiradores des 
portes, o voyait de grands n1ouvements du côté 
des ,.f ay (Français). Sous les grands flamboyants qui 
bordaien.t le Camp des Lettrés, près de.g marécages 
extérieurs où fumaient douceinent les c,anonnières, 
des bateaux plats, des chaloup,es armées seml)laient 
être aux aguets, 

Le lendem.ain l'aube se leva sur un tableau de 
ba taiJl]e. 

Les Fran~ais sortaient du eamp, un groupe 
d'hommes et'-ll.ne pièce d'artillerie venaient se poster 
au SNd-ouest de l'i1n1nense quadrilatère ~ue forme 
l'antique citadelle de 'l.,hanh-Long. 

M. Bain de la Coquerie avait pris ses emplace
ment. Les deux canonnières so,Ftaient lentement du 
coude de Gia-Lam et venaient s'aI·rêter au point du 
fleuve le plus p 'QC 1e des fossés. 

Nguyen-Tri-Pht1ong était monté sur le g·Fand 
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mirado1; central de la citadelle aussitôt que le pa11le
lller taire d11 Gornn anda t lui avait porté l'ultirna
tuni. 

De là, il vo)~ait les se11ti elles Tay, se ·ap1Jrool1er 
dans la Jiz·è ~e, se I"'ejo·1 d1~e, forrne1) u11e g·rande 
lig'ne. Une pat1ouille tenait la rou e de Hué, une 
aut1~e la route de on-- ay. 

Alors, dt1 cô é de ,. ranh-Iloai, un hornille bondit 
dans la plaine. Il courait ve ~s la citadelle. guyen 
le vit sau er sur les glacis, dans les fossés, s'a{~cro
cher aux lian s et atte·r d ~e aux coupées des re111-

parts. Là, il tomba aux mains des linl1-oo, qui 
l'amenère t au l\iaitre. 

- Les Tay attaquent, dit-il après s'être prostexné 
dans la poussière. Des holll es, avec des casques 
blancs, son en réserve le long du fleuve ... Fais, ô 
toute pui sa.nce, qu'ils 'entrent pas dans la cita
delle des ê et ne profa ent poi t la Capitale 1 

Alors gu er fit sonne~ la trompe de g~uer e. Les 
portes se cou onnèrent intrnédiatemer1t de linh-oo 
et d'éte dards ba1~iolés ; la. g·a1~de des ca110 1s fut 
doub ée et le este des forces annamites se etira 
·,r.e1 .. s la porte du o d afi i de pouvo ·r p :océd ei· à u11 

retour offens·f au ITlO ent rnêille où les Tay i croi
raien l la bataille gagnée, 

Si développée était la citadelle de Ifanoï qu'a11 Ne 
pou va· t ni l'attaquer, ni la défendre sur outes les 
faces à la fois. Et soudai11, le oanon to11na à la porte 
d Sud-Ouest Ur o us s'écrasa sur a ura·11e; 
des pierres éclaboussèrent les défenseurs. Les canons 
de la citadelle envoyère11t es boulets qu'on vit 
:ro let' au loi -ers t.es eanonnières immob.les et 
sou.r oi es. Les combattants apportaie11t sur les 
re.mparts de g'ros b ocs de pierre et des no·~ d'huile 
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bouillante. E là-bas es atelots du Décrés se dissi
rnulaie11 t dans la "Ïziè 'e. 

Soucla·11, à un sig1flal ue l'épéLèrent les bateau , 
sig'nal qui 1no11ta corn e u11e fla1n e le lo g· dJes 
mâts e des c©ré!ag·e , f11 · ,épété pa ' le 11urle1ne ll t 
te1~r·b1e des car OllS, clu. . 11ô-_ a g-Do g· (rue u 
cuivre) au leuve, la 'ai11e se couvrit de poin~s 
bla os. )é loyés en t• 'aille lts, c ·â es, s perb s, 
inagni ques d'audace t ,. so et Ge, t1~ois ce · t 
mari11s et. so]dats de .Fra ce aff1·011ta· e t l'i nt ai
table citadelle que les Tay-Son n'avaient p ré uire. 

L'Espirigole et le Scorpio1i avaie1 t ou,rert ur feu 
rapide et 1 .. ageur. Le Décrés ponch ait de a déto &

tion puissante et sourde de ses lottrdes pièces, les 
détonations sèches des eanon11·ères. Les projectiles, 
jusqu'alors inconnus, jetés ave© une fo1'ce i)rodi~ 
gielflse, d'ur1e si longue distatil.ce, écla.taie t co t1·e 
tei:-re, aisaiem.t sauter es Jlag·odes e les to1 ·ts cor1 us 
des tou ~s ; le g·ong de veille :.1 e veill u · fure t 
précipités des re npa ·t ... De pa 0 ode en ragode l..,s 
lettrés peu familiers de la lutte, f yaie11 t éperdus le 
vaca1,rne et la destr ctior .. Des blessés couraient, 
01~éant e dés01'dre i)armi les défe iseu s ·~ déjà l'o 1 

cornrnençait de distinguer pa · · es baïonnet s 
roides, l'éclair bleu deS' gra es haehes d'acier. 
Gabie ~s et atl1 'l. s aecoru "US d Décrés et du Scor
pio1i s'ap1Jrêtaie :it à eeornme ce es exploits de 
leurs ancêtres devant Qu· .. _ 11011. 

Nguyen-rfri-Pl1uong', cal e et- I'ésîgné, escomptait 
déjà l'iss11e pro al)le ll con1ba . . So dai11 la o · e 
du Sud-Ouest sauta et sous la \ro "te sombre r1ssail
lants et défenseu 'S s'ent '.\'égor'gère t au 11asa1·d. Le 
Maréch' l fi bab · ~e e g·o11g' à coups 1>récipités ; 
app€la le reste e 'a --mée e11 tig e, afi d'enfer er 
les '1.,aJr dans a citadelle et de les détrui e. 

Au gon.g, au tu1 iulte qu· se fa' ait sur les rem-
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parts, des sifflements plus violents, plus rapides 
répondirent. L'Esplngole et le Scorpion, remont,ant 
au-delà de Gia-Lam, cano11naient l'intérieur de la 
citadelle. Les éctatements se firent précis, au milieu 
de la réserve massée. Un obus du Décrés vint ron
flant dans une trajectoire immense, heurter le grand 
mirador central et le renve 's,a sut' les Linh-Co dans 
une l nrlée du fer éclaté et de la tour détruite. Et 
l'on vit Nguyen-T.ri-Pl1uong cl1anceler, s'abattre 
sous le drapeau quadricolore dont e dragon héral
dique pa1'ut saîg er : le vieux 1ai~échal, la cuisse 
dro·te Jracassée par un coup à mitraille, était 
tombé à son poste de commandement. Alors, au 
cri d'épouvante. des Annamite,s, rép,ondit le cri de 
victoire des Français. 

Ils accou1·aient tous avec de grands gestes de joie, 
comme des enfants auxquels 10n a promis quelque 
jouet cl1inois inco11 utt, m ysférieux, vers cette cita
delle, maintena t s·lencieuse et dont les portes 
trouées n'av~aient plus de ,défenseurs. 

Les niatelots de Bain de la Coquerie, traînant leur 
canon de 1no11ta.gne, avaient pénétré dans la 1·1te. En 
les voyant paraître, la hache au poing, l'arme à la 
bretelle et baïonn1elte haute, t1·aînant cette pièce qui 
faisait feu à mitraille et1 avançant, les Annamites 
jetèrent leurs armes ; en proie à une terreur verti
gineuse, ils se préoipitère t vers les issues. En vain 
les officiers tentèrent de les arrêter. Un Doï fut ren
versé, écrasé, par ce flot l1nmain soui·d et affolé, 
d'où des cr's de ffi()fl et de détresse s'échappaient 
sinistres, pitoyab es. 

Alors . guyen-Tri-Phuong, étendu sur une civiè e, 
se fit po ter vers la porte du Sud-Ouest ; il cherchait 
la mort passive, seul I'efuge des vaincus, sans son
ger à se débarrassm de ses riches habits qui e ren
daient facilement reconnaissable, Il vit apparaître 
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les premiers nnifvrmes français ; des clairons son
naient la charge, d'autres I'épondaient dels mirado~s 
forcés et des i'emparts emportés par ~es ga]))_ers. 
L'Espingole et le Scorpion allongeaient leur ti1·, les 
obus du Décrés allaien.t cl1oir al!l-dela de la porte du 
NDrd, . et le jeune lieuten.ant de vaisseau F1'ancis 
GaFnier parut, poussant devant lui les liflarins de 
Bain de la Coquerie, sui · par HFl~ hol1le de ba··01i-
nettes . 

rguyen-Tri-Phuong entendit venir, bourdon
nante et terrible., la croissante rttllleur des e vahis-.. 
seurs victo:rieux~ Une défaillance le saisi ; il sentit 
que ses derniers fidèles soulevaient la litière et l'elll
port,aient parmi la cohue des derniers fur~rards, sur 
les corps écrasés des mourants. 

Sur la porte de l~Est, sue la tour de la Citadelle, 
un pavillon t1licolore monta, les canons firent 
s.ilence : HaR0ï était pris. 

te gouverneme11t de la province incomba à Francis 
Garnier. En prévisio11 de cette éventualité~ il avait 
précédemme11t organisé, en secFet, le pa rs, formé 
les cadres d'une milice, établi des co11rriers IJOur 
correspondre avec les diverses provinces 

Le corps e'.X:Jt>é·ditionnaire alla s'établir dans la 
citadelle. 

Le jeune chef lui adressa la proclamation suiva11te: 

« l\iARINS Err SOLDATS~ 

<<Je suis heureux d'avoir. à vous adresser les éloges que 
mérite le courage. 

« Grâce à l'activité et au dévouement de tous, en peu 
de jours et avec peu de m@Jrens, de grands résultats ont 
été obtenus. Vous avez le droit d'en être fiers. 

JAU ~ E .. 13 
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t< Je ·vous félicite de la modération que vous avez mon
trée, des égards témoignés aux blessés. 

u Continuez à honorer le pavillo , en respectant scru
pule11sement les propriétés privées, e.n vous abstenant de 
toute destructio inuti e, en protégeant les habitants 
inoffensifs. n 

Aux Tonkinois Garn· e,r disait : 
et L'envoyé du noble ro)raurne de France, le grand 

mandarin Garnier, fait savoir à tous les habitants 
que, venu au Tonkin par ordre de l' AIIIliral pour 
ouvr·r une voie au commerce, ·1 n'avait nullement 
l'i11tention de s'euiparer du pays, ; mais que, les 
mandar·ns de Hanoï ayant tendu des embûches, il 
n'a pu tolére1· leur conduite et a dû s'emparer de 
ces mandarins perfides. lVlais que .e pcup e reste en 
paix à s'occupe1-- de ses trava11x, il n'a rien à 
craindre poar s1es coutu1nes, ni pour ses b. ens; ·1 
sera traité en f1·è1'e ; que ses chefs, grands et petits, 
obse1·vent en vers lui la justic1e, et la t1,anquillité 
rég~nera dans le pays. 

l( Dans le cas où il y aurait des gens perv1ers 
pou troubler l'ordre, ils seraient châtiés sévère
ment. 

(( Main enant que les gens capables cl.e gouverner 
le peuple viennent nous offrir eurs services. Nous 
aisser.ons en pJace tous les mandarins qui feront 

leur soumission. Pour ceux qui se retirent, nous les 
I'ernplacerons par des lioinrnes pr,udents et sacl1ant 
défendi~e les intérêts du peuple ; puis nous recom
manderons au Foi et aux manda1'ins de traiter le 
peup e comme · n père traite ses enfants. 

<t Nous réo,ompenserons dignement ceux qui nous 
aurons rendu quelque serv· ee. o s es mandar· ns 
que ous au1~ons nommés seront maintenus en place 
et ne seront ir1quiétés en aucune façon. )) 
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JLe commandant E~ de 11renti ian Fappelle ainsi 
l'act· ou du chef après la prise de la citadelle de 
Hanoï, et l'accueil que nous firent les Tonkinois. Ces 
paroles expliquent l'étonnant succès du jeune et 
avemtareux lieutenant de vaisseau 1 : 

<(Au 1,onki:n, en 1873, les Français se sont pré
sentés dans un pays profondément troublé, o ~ 
d'incessantes révoltes étaient difficilement co.n1pni
rnées par les l1abiles mandarins de 1,u---Dnc A notre 
apparition, la population crut qne nous a11' ons enfifl 
la sauvet .. de tous oes maux qui la désolaient si 
cruclleme11 t depuis de no1nl!Jreus . s années. 

« Les To11kinois étaient trop mous, trop méfiants 
et sceptiç1nes pour nous aider à chasser leurs m.an
dauins ~ m.ais une fois <{lue nous nous fûmes empa
rés du Delta, ils accoururent e niaf!;sa au-devant de 
nous. Pour q i con11aît ce 1)ea le, c'était u 1e mani
festation extraordinaire et qui dépassait toutes les 
promesses qui nous avaient été faite~. L€s rive1·aips 
fabriquèrent m.ême des draveaux français, qu'·ls 
déployaient quand passaient nos canonnières. 

(t Les premiers co-nps l1a11diment frappés, Garnie , 
profitant de la sympathie que nous trouvions 
presque partout, et s'appuyant sur le prestig€' éton
nant de nos a m.es, pro oqua tou.tes le~ provinces à 
la révolte contre leurs rnr.f'tres. De no1nbreus~s pro
clamations IJ:romi1~ent la libert~ et la ricl1esse ; les 
manda1~ins furent signalés à la colève du peuple, 
mais on ménagea Le respect su ~r titieux qui re ait 
au cœur de ~'Annamite pour l' -J mpereuv Tu~Dnc. 

(< Chez ces populations, où tous savent lire et où. 
les communications sont si Jaeiles, le but d€s 
Français, lenrs su©cès, leurs merve lieuses p1~0-
inesses furent vite c©ai1us g'ne. bout à l'autr~ du 

l. L·es Anna~es de la 1arine. 
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Tonkin. Notre puissance extraordinaire frappa l'ima
gination ; nous f" mes acceptés comme les nouveaux 
maîtres du pays. 

<< Avec les notables, Garnier remplaça les manda
rins de Hué. Chez le peuple, il recruta ces innom
brables miliciens qui, sous les ordres des nou,~eaux 
fonctionnaires tonkinois et sous la direction de 
quelques F1~ançais, de\taient défendre notre conquête 
contre toutes les attaques de Hué, des mandarins 
et des lettrés ; du IDoins, Garnier comptait bien 
triompher assez longtemps pour désespérer Tu-Duc 
et 'obliger à des concessions considérables en 
échange des pro,rinces perdues. 

<< Sa confiance était telle dans a lutte qu'il entre
prenait qu'il ne demandait pas un ho1n1I1e de ren
fort. Le dévot1enient des miliciens et la sytnpathie 
d'une partie de la population valaient tnieux que 
dix IDille soldats français. 

« Ga1·nier profitait de l'expérience acquise en 
Cochinchine. 

<( Dans ce pays où nous fûines si mal accueillis, 
nous nous étions rapidetnent elllparés de l'adIIIinis
tration et nous avio11s organisé en quel 1ques mois 
3.ooo miliciens, qui furent le véritable instrument 
de la pacification des provinc~s conquises. 

<< Dès les premiers jou1's de son arrivée dans 
l'arrondisse1nent qui lui était confié, l'oflicier
adlllinistrateur, presque abandonné avec cinq ou 
six Français, réunissait des niiliciens et nOillillait 
des fonctionnaires annamites. En peu de temps il 
était le maître absolu du pays, qu'il parcourait 
dans tous les sens et où il châtiait rudement tous les 
révoltés. 

<t Nos troupe,s françaises, très réduites par la m.ala
die, prenaient part aux affaires importantes, tandis 
que nos canonnièi~es apparaissaient subitement sur 
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tons les points où l'effervescence semblait se mani
fester. Mais nos forces françaises produisaient sur
tout un effet n.1oral, l'œuvre de -la paci:Ei.eation était 
accomplie par l'administration et ses miliciens. n 

C,est ainsi que, suivant l'observation d 1e Montes~ 
quieu, Alexandre le Grand agissait avec les nom-"' 
breuses populations de l'immense empire des Perses; 
le eonquérant illacédonien savait intéres,ser les ' 'ain-
cus à la graDdeur de son empire . 

• • • 
Après la prise de Hanoï, les soldats avaient besoin 

de repos. D'ailleurs, le commandant attendait les 
renforts demandés au gouverneur de la Cochinchine. 

A mesure que les jours s'écou]aient, Francis 
Garnier sentait croître ses iBqniétudes. On deva · t 
connaitre à llué le désastre subi par Nguyen~ Tri
Phuong. Au surplus Garnier savait. par les prison
niers, que son ennemi vainctl venait de succolllber 
à ses blessures. 

Le 20 décembre, vers tnidi, une petite troupe 
e,nvoyée en reconnaissance du côté de Nain-Din 
apporta UJ:le nouvelle grave. Elle avait rencontré des 
paysans annamites fuyant en désordre, refoulés par 
une n.01nbreuse bande de pi:ra es. Garnier ne pou
vait plus disp,oser que d'une centaine d'hommes. Il 
en confia trente à Balr:ry, avec ordre de pousser droit 
devant lui dn côté de Hoaï Duc, sur la rou.te de Son
Ta-y. 

De son eôté, il se dirigerait un peu plus au sud, 
vers Thu-Lê, avec les fusiliers marins. Le cornman
damt espérait prendre les Chinois en tête et en queue 
et les Inettre en fuite par une attaque imprévue et 
)lardie. ~aln-y se mit en ~arçhe, le ~ ~ ~écemb,re, ? 
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neuf heures du m.atin ; Garnier ne devait partir que 
vers onze heu es. 

Le commandant arrivait a deux J-ilornètres c1e la 
ville, lo. ~squ'on vit araître t1~ois home .es à den1 · -
nus, ensangla ités, qui se p1écipitaie11t ve1~s les fusi
liers en agi an les b ~as. C'étaie t des soldats d"ïnfa11-
terie de Il1ar·ne, es seuls sur,,i,rants ce la oolonne 
command'e a Ba.l y. ls acon1aient des choses 
affreuses. Une heu1'e à peine après leur départ de 
-Iano.. un ~o illard opaque les a rait e11veloppés 

subitement. Soudai deu.L ou trois cents c,oups de 
fusil, tirés p esque à bout por an , sèmen la rno1~t 
au 1ni ·eu d'eux. Ad "Îen Balny tombe Le premier, 
f appé d' ne balle en pleine poitrine, et arec lui, 
pr,esque aussitôt, ceux qui l'en oui·ent. 

Les ma1·souins avaien essayé de répondre à cette 
viol .nt surpr·se ; ma·s le br,ou~lla1·d intense les 
eillpêchait de voir à quinze pas de,ranl eux. Tous 
avaient succombé ; de ce carnage, 1·estaie11t seuls 
les trois 111al ie : 1~e x qu · venaient hurler en mon
trant Jeurs blessures saignantes. Un frisson secoua 
les IDatelots. Fra.ncis Ga, ier pâlit à ]a perisée q e 
son ami Bal11.r gisa·t, aba donné sur le sol, et que 
les p ·rates mutilaient son corps, aprèSi avoi1~ scié la 
ête. Et, de,rant l'ardeur de ses soldats exaspé ·és, 

une fièv e le secoua. 
- Au pas de course J cria-t-·1, et fa.sons vite, les 

enfants 1 
La pièce de lt ne peut suivre ; elle est laissée à la 

garde de t1·ois servants. La troupe est déplo)1ée en 
tirai leu ~s. Garnier s'a ~ance toujours, le revol er au 
poing, e aborde le re01blai de la route de Thu-Lê . 
Les trois hommes qui le sni,rent sont à peine en vue, 
sur la chaussée qu'ils eçoivent 11ne décl1arge ; le 
sergent-fourrier Dag'orne est frappé d'une balle à la 
poitrine : l'autre, le caporal Guérin, est effieuré à la 
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.e tempe; le troisième I"ecule. Garnier était tombé dans 
l'einbuscade ; son pied butte, les Pavillons-Noirs se 

a précipitent et le perce:et de coups de lances. Quel
ques insta ts après, es g~1'0 pes d'arrière-garde 
apprenaient de Guérin et de son colllpagnon que 
leur chef avait été envelo pé sans qu'ils a ·.ent pu le 

~ dégag~elr. 
; IIIlinédiatelllent les p·atrouilles se rasselllblent. Un 
~ rev0lver créI>i 1e précipi ain1Dent, une ,.oi.. cr· e : 

- A IIlOÎ mes1 braves l Venez 1 Nous les battrons 1 
Puis le silence se fait sur les rizières ; es bam.

bous s'agitent comme au passag·e des fauves. Les 
marins s'avancent, tour ent le ''illag·e de Tbu-Lê, 
suivent la digue et trouvent d'abord le c1adavre de 
Dagorne, puis celui de Garnier, décapité, e cœur 
arraché. 

Au loin des onibres rapides; filaient, une corne de 
guerre fit retentir l'appel des Pavillons-Noirs. C'était 
le d0ï de garde, à la porte da camp de Haï-Duc qui 
signalait aux pirates la direction qu'ils devaient 
prendre. 

Ironie du sort l Trois 11eures après la m01't du chef, 
les renforts attendus étaient annoncés et a1~riva· en t à 
Haoo ... avec quatre jours d'avance .. 

- Qu'importe la tnort d'un homille quand le 
souffie de s©n âme a passé dans l'âme des survivants? 

Le chef avait exerc,é sur ses officiers et sur ses 
matelots le trip e ascendant de la science, de la 
volonté, de 1' éroïsille, son ombre parut les entrai
ner de victoire en victoire. 

Quelques semaines plus talid, la cour d' AnnaDJl 
demandà la paix. 

Le Roi Tu-Duc avait peur. Les mânes des massa-
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c1~és assiégeaient es tombeaux et leur colère se1nblait 
se Inanifester par la voix des sourds canons q11i 
avaient broyé E anoï. 

Les Français conse11tirent à évacuer le Delta du 
Tonkin, mais occup,ère t définit·,:-erne lt ta Cochin
chine. Et, quelques se1naines après ces événeillents, 
Tu-Duc lançait un édit dans lequel pou1' la pre
niière fois, il rendait à peu près justice aux ,Chré
tiens, h 10illinag·e a ces Missionnaires qu'il avait tor
turés et dont il Inéprisait l'enseigne111ent. 

- Voici ]es principaux passages de cette pièce : 

ÉDIT 

(( Jeune encore, n ,ous a ro11s hérité, Inalgré notre 
insuffisance du pouvoir des Rois nos Ancêtrea, pour 
devenir le père et la n1ère de dix mille familles. 
C'est pourquoi nous considérons tous nos sujets 
cornIIIe nos enfants ; quelquefois les enfants sont 
bons, quelquefois méchants ; alors il est du devoir 
des pa ents de les chât·er, Inais, après le châtiinent, 
ils doi,rent les aimer comme auparavant, car s'ils 
les frappent, c'est uniqueinent pour les forc,er à 
reconnaître leu1·s fautes et à s'amender. 

u Il y a quelques années, les Français et les Espa
gnols sont venus, à l'improviste, dans not ~e pays. 
Pour leur résister, not1~e peuple a dû souffrir 
toute1s sortes de fatig·ues et de travaux. Alors les 
Il1andarins ont dit : <t Ce sont les chrétiens qui, ne 
pouvant exercer librement leur religion, ont appelé 
les Français. n Pour ces motifs, les Il1andari11s 
disaient : « Il faut disperser et emp1'isonner les 
chrétiens, afin cl'éviter un plus grand mall1eur. » 
~fal informé, entouré d'avis contr,adictoires, nous 
pouvions démêle1' la vérité. e sachant donc quel 
parti adopter, nous avons été amené par nos man-
.. 
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d . .,. l .;..1 ,, ' J , ar1ns a prenc rc ues mest1res se ·eres... ous espe-
rions que les cl1rétieBs changeraient de conduite on 
que, leu.r innocence était recon ue, nous pourrions, 
mie11x informé, réparer tous lc11rs maux. 

(( I 1ous somm.es les p 1ère et n1ère du peuple. Com
ment pourrions-nous jamais laisser nos entra·11es 
de père et de mère faire périr notre peuple? ... Il y 
a'Tait des mandarins qui demandaient l'extermina
tion en mass.e des chrétiens ; not~e cœnr paternel 
ne pouvait se résigner à cette rnes11re sévère ... 
Enfin nous avons pris le parti le plus modéré, 
c.elui de la dispe ~sion. Voyez eombien grande a été 
notre llliséricorde ! Certes les faits ici pa1'lent d'eux-

" memes. 
« Mais qui l'eût cru~ Les exécuteurs de no Fe 

volonté ont dépassé nos ordres. Il y a eu des man
darins modérés, mais il y en a eu de cruels, qui ont 
tourmenté notre peuple à l'excès, et €ela à notre 
grand déplaisir. Dès que la paix a été conclue, nous 
nous sommes empFessé de renvoyer les chrétiens 
chez eux, pour qu'ils pussent reprendre leurs tra
vaux et obser,rer en paix leur religion. t :rous 
solllrnes sévère ou niiséricordieux, selon l'exigence 
des temps~ Il y a un proverbe qtri dit: << Si le Roi 
se trompe, les sujets ne doivent 1)as s'irriter contre 
lui ; si le père manque de douceurt ce n'est pas 
une raison pour le fils d'être ingrat. » Cela est 
enco1~e plus vrai, quand il n'y a pas eu mau,raise 
intention. 

(( Cependant il y a encore des partis dans le 
royat1rne ; l'un (les ehrétie11s) qui se sent appuyé, 
devient orguei leux, n1édite des vengeances et sou-
1ève c0ntre lui l'indigHation publique ; cela mont1~e 
que ces hommes ont le cœur étroit ; l'autrie parti les 
hait, s'obstine dans ses aversions et v.exe ses enne-:.
mis de toutes Illanières ; il est également répréhen-



202 L'ÉPOP~E JAUNE 

sib ,e. Ainsi chacun se livre à ses penchants oppo- a 
sés et par leurs divisions ous déchirent nos en- c 
trailles. . . r 

<t Vous donc, c 1rétiens, il faut bien reconnaître I 
que 'ro I"e positio . était des lus pénibles ; cepen-
dant ''OUS a'rez toujours pe sévéré dans votr~ reli- ~ 
gion, t@ut e11 restant fidèles aux lo·s du royaume, ( 
ce d;ont ou.s o s fél. cito11s gran en1e t. Nous en ] 
gardons le so1 venir ; no s 'a 1ons toujours présent 
à l'e pri . Vous 110 s de rez donc la plus e tière 
reconnaissance. i vous conse1·viez au fond du cœu1~ 
des p sées de vengeance, vous n'obéiriez pas au 
Roi ; s· vous n'obéissiez as au Roi,, vous seriez 
rebelles; s· vous étiez rebelles, comment pour 'Ïez-
1ous encore vous dire chrétiens? Il ne faut donc pas 

de e gea ce ; c~est clair. 
cc T avai lez u · que1I1ent à acquérir la perfection, 

afin que vos prières soient plus facilement exaucées 
au ciel. La gloire et l'·gnom·n·e, la fortune ou la 
souffrance, toutes les vic·ss·tudes humaines, vous 

'y devez seu ement pas faire attention, d'après 
• • os pr1n c pes ... 

u Vous, lettrés, je ne sais dans quels livres vous 
avez étudié, pou~ "~ioler les saines doctrines en 
tenant dans les illages des ras.semblements où l'on 
ju1~1e d'exte ·mi er les ch étiens. 'est--ce pas vrai-
ment porter les choses a l'excès? Les philosophes 
ont condamné la colère ; il n'est donc pas permis 
d'ag· a· si. 

u Si on laisse les haines s'en1'aciner, non seule
ment les hom es se Illangeront les uns les autres, 
comme font les powssons dans la m.er, mais encore 
i s se i--évolte ,ont con re le gou"·ernement, ce qui 
amenera toutes sortes de calamités. Et qui en sera la 
cause, sinon vous autres, lettrés ? 

(( On accuse les chrétiens de rebellion, on les 
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accuse sans ID "et1ve. Cg qu· est p1~ouvé, constaté, 
c·est votre insti )01,dinatio11, ce sont vos ten ati,res de 
révol e ; vous vous ites lettrés et vous tenez une 
pa1~eille conduit I 

H Les c.1. rét'@ 1s ont éCé inaltra·té . Ils 11'' ·aie11 pas 
exemp~s de fautes, puisqu'ils su·vaient une 1,.elig,ion 
différe te de J a nôtre ; leurs pra iques singulières 
les ra·saier1t so 1 çon11@r à bo droit. ' ainte ant 
que la paix es 1~éta lie, leur cœur débo1'de de 
reconnaissance el leurs maux sont déjà oubliés. 
Pourquoi redoutez-vous tant le r engearJce? U 
chrétiie avar1t d ag·ir exarni11e ce qui e t permis et 
ce q11i ne 'est pas. Oserait-i t1~oubler le bon ordre ? 
S'il n1urmure, s il déso ~it, il pèc 1e co· tre a reli
gion, et d'ai1leurs le g~o verl1@m t a bie assez de 
puissance pou · se fa.ire res1)ecter. 

u Croyez- moi, lettrés ; occup z-vous d'instruire 
vos enfants ; qu'ils connaissent et eml)rasse11t les 
ho nes cout n.1 s et l s saintes d.oc r·nes u 
royaume ; si rot1s le ' 10 lez, ne les laissez pas de e-
11ir cl1rétiens, ce] a Ile ,~ous suffit-· pas? 

<< Le cl11~étie s soo.,t inébra lal ]es da s eu rel~ -
g·io:n; fa t-il do1 c leur ga .er · 1e 11aine 'ternell ~ 
Je vois bie11 que vous voue.Iriez rejete1, vos torts 
sur le gouver ement, nais vous devez sa,roir qae 
nous :n'avo1 s jan1ais eu e vue que le bonJ1eur de 
notre peuple ... 

(( Cependant, en vo ra t le ~0)1autne accablé de 
tant de Inaux cornm nt ceux qai gouirerne t pou1'
raient-ils s'e./cuser? Hélas 1 olre intelligence est 
très faible et Botre jugeme1 t très bofrné. 

(~ Qua11d ~ otre santé sera rétablie, nous cherche
rons es 1neilleu s Tnoyens de 0ulager la misère 
de no re peuple... D'un côté, les chrétiens se plai
gnent et éclament, de l'autre les païens s'o]Jstine11t 
dans leur haine... 1'011t cela vie t de la faute des 
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Mandarins qui ne prennent pas soin d'instruire le 
peuple. 

l< Les Mandarins sont les maîtres du peuple, l'ap
pui et le soutien du ministère~ et ils négligeat 
d'apprendre au peuple la concorde, bien plus, ils le 
ruinent, ils l'oppriillent, ils ne songent qu'à s'en
graisser de ses dépouilles, ils ne prennent aucun 
souci des affaires de l'Etat. A quoi donc vous sert 
votre autorité ~ Est -ce là r'eIDplir votre devoir ~ 
Cette conduite est-elle digne d'un représentant du 
Roi? 

u Mais laissons le passé. Qu'à l'avenir chacun soit 
fidèle à ses devoirs : Vous, préfet de la ville (Hué), 
vous, vice-rois des pFovinces, gouverneurs, rr1inistres 
de la justice, préfets, sous-préfets, Il1aîtres d'éeoles 
chefs de cantons, maires, notables des villages, 
tous, Mandarins grands et pet•ts, considérez la 
sincérité de nos intentions, afin d'apprendre au 
peuple à vivre en p1aix. 

<t Ceux qui auront négligé d'agir ainsi, qu'ils 
sachent qu'ils seront punis sévèrement. Respectez 

• ceci. n 

• * • 
L'effet produit fut favorable aux Missionnaires, 

car, à travers la phraséologie einbarrassée du 
rhé.te~r 1,,oyal, on distinguait très nettement l'hom
lllage rendu à la fidé ité des Annamites chrétiens, à 
leur dévouement aux institutions du Viêt Nam. 

- Quels malheurs les Nguyen se seraient évités 
s'ils avaient coinpris plus tôt, que les Missionnaires, 
écoutant l'ordre secret de Mgr d'Adran, et les ser
ments des 1artyrs, ne cherchaient pas à nuire à l'au
torité des Empereurs, .. 
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CHAP1TRE XIV 

LES PAVILLONS-NOIRS 

ÛNG ... Luu ET fuv1ÈRE 

Pendant que les Missionnaires et 1-es Annamites 
chrétiens subissaient les persécutions des Empe
reurs, les Génies préparaient le heurt des deux raees 
et donnaient au peuple jaune le seul chef, capable 
de lutter contre les bla11c8. 

C'était le îrung-Thu : la fête des enfants, le quin
zième jour du h.uitièille 111ois, le jour où les nou
veau-nés sont consacrés à l'Etre inconnu qui créa les 
êtres et la foFme des Mondes, les anima et les jeta 
dans l'espace, d'un souŒle. 

La lune était superbe,! bleutait l'iinpalpable gaze 
de ltatrnosphère, enchantait les pagodes cornues 
qu'elle enveloppait d'un halo. Su.r les toitures, les 
chiinère·s et les dragons veillaient immobiles, figés 
en des attitudes de IDenace ou de repos. La terre 
crevassée, rongée de lumière et de chaleur, respi
rait, exhalait vers le ciel des colonnes ténues de 
vapeur. Sous le tiède soaflle des nuits parfumées de 
barasite, les riz verts boulaient sur l'étendue, les 
bambollls effilés jouaieFlt avec la clarté lunaire qui 
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filtrait e t "e leui·s feuilles po'ntues, bavardes les 
palmes chuchotaient. Les ban·ans, les caoutchou- 1 
quiers, les manguie1·s aux feuillages étoilés décou
paient une ombre p1'ofo11de sur les verdures pâles. 
Le vil age accroupissait ses t0i s de latan · er sous les 
palmes ; du fouill·s sortait un s~ntier qui ondulait i 

vers les iziè ·es. 'Est une large et jaune pagode < 

t "O .a·t le ciel des bords recourbés de ses oits chi-
1nériques : La nature quiète é ai s.an.s b "UÎ t ; au son 
des cerfs-volan s q i s ~ rre t au-dessus des portes 
fer ées, les ' reilleurs de uit s'étaient endorlllis. A 
eu "S pieds avait i·oulé 'e « mô >) de bois, les trompes 

des appels noc ,urnes ; seul s les cigales s t"illaient le 
calme et berça·e11t l'e chantement des choses sorn
nolen es dans la lun: ière bleue . 

. . . U1 e g·1·êle onne1,· e tinta. 
Un coup appé dan~s la pagode sui~ le gong 

d'appel sus )e11du à ses bra de laque répondit. Les 
ondes sonores cou~ . ent sans écl o à la su face de 
l'imme se plaine, s'écar ère t, s'e11fni·re11 , se fon
di "'ent dans la lueur ex 1alée du ciel et les bFumes de 
chaleur exl1alées du sol . 

. . . C était e signal de la fête. 
Alo s quelques rumeurs montè ent du vil age. 
Des b1'uits de attes qu'on f:1·oisse, e portes qu'on 

lève su .. leurs charnières rustiques de bambou ; des 
herbes fu1"'ent foulées ... 

e long des se t•e .. s s'avancèrent des femmes 
vêtues de couleurs cla · es, sandalées et coiffées 
comme e so t toutes le jeunes mè1·es de la Chi ie 
féridionale. Elles tenaient des petits enfa ts silen

cieux dans leurs bras. 
Toutes se dh:igère1 t vers la pagode.. Un petit 

d6mestique les suivait et por ait sur sa tê e le pla-
teau de laque brune eouve ·t des offra des cautu
m" ères: r"z blanc épais ; pr·ères écrites sur fin 
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papier, phao rouges, baguettes noires tr.empées dans 
les parfullls rituels. 

El~es péné~rèrent to tes so11s le péristyle ; des 
lu iènes clignotar1tes Gouru1·e11t à l'·n é ,·eur, dessi~ 
nè1·e t des 0m.brt s fa11tomatiqués et apides, et 1111e 

mélopée grave s'é eva toucl1an.te, sincè- e, du pied 
des tablettes co fucée11nes. 

Les jeunes rnè1·es cliinoises w '\iaie t pour let1.rs 
en a ts. 

Mais l'uae des femmes,. vêtue d'une longue robe 
de soie b anche qui on1 01rait au our d' :ille cox me 
une n. ée, s'éta·t éeartée de la pagode .. El e' int d1~oit 
aux grands banians qui projetaient sur la l~ aiDe 
d'o11ale leur() bre c · cul aire. eux femmes la sui
vaient, si1eneiJeuses, ecueill'es. L'une or ait 'e -
fançon em11nai loté de soie jau 1e b1,oc 1ée, l'autre le 
sacFifice de propitiat·on es rie 1es : la tablette 
laqaée d;argeat et rehaussée de ettres d or en relief 
qui signifiaient ie nolil du no· ' ;eau-né. 

La femme s'arrêta sous le premier banian., fit un 
geste et l'une de ses sui 'antes lui do na l'e1 fiant . 
~Laje ne tnè;r.e l~ dés tabill.a, e 1i.t to;;tit u, l'éten
dit snr la soie ltleue qui fa·sa·t u e tac e ouce sur 
le tapis épais de l'olll r.e; alors, elle alluma les par
fiu:Œts deva t la aqae a ge tée et devant iC 1,ay-JC-y, 
g~am61. ext 1ême syrn1)@ ique. 

Tr0is f o · s de suite, toQrnée liers le No~tl, elle se 
p;roste ,.na et toue a 1a terre du front ; puis ell.e nt la 
prière tr.aditi-0nnelle e la conséoratio fJaoOCste et 
ehanta comme les je es utè 'es dans ~a Pagode, 
l'H-yïmne dlrt fru.ng-Thu. 

- « OEil de la Nui1i, ô regard d'11n Dieu, voisl 
avec u soro:rc·l tutétairc mon fi~s nouveau~né que 
j'amène à to· et que je co11saG1'e à a resple dissan e 
pureté . Son tJère et son ~ èi~ tués dta.n-s le guer es, 
il est le dePm · e1' sang de r1~tre sa1 g de pxê 1·es oe. de 
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Rois. Sans bonze et sans pagode, je t'offre le sacri
fice propitiatoire au milieu de la nature amie, dans 
le caltne favorable des Elérnen ts. Cei11s sa tête de 
l'auréole, IIlets dans so11 bras la fo1'ce, donne à son 
esprit la lumière, ô Tl10-Long, ,.fho-Dia, T110-} y, 
gardiens des maisons, du feu de la Terre, soyez-lai 
doux et d'éléments ; soyez ses génies farniliers ; 
éten,dez sous ses pas une plaine fe tile, sur sa tête 
des ombrages généreux, sur son front des toits 
solides. 

u Que mes supplications, ô toi qu'on n'a jamais 
nornrné, le fassent rapide comme 1.,rung-Phi, qui 'roit 
à travers les murs, pur coinrne Duc-Thanh, dont le · 
bras est armé du glaive éternel, el prudent comme 
Lun-By, qui re~te au pied de l'arbre de la science 
divi11e. Que les éros soient ses guides, les sages S€S 

modèles, que les hornrnes doués reconnaissent en lui 
le sang di i de ses ancêtres 1 

« Esprits du ciel, Puissances de l'air, Vous, Génies 
du Ciel qui commandez sous a ·erre, sous l'invo
catio 1 des liv1'es sacrés, moi Thi-Tiep, princesse 
obéissante de la loi, je marque mon fils aux trois signes 
qui lui sont destinés par les astres de sa aissance. 
Au signe Lau afin que sa "'~ie, exempte de traverses, 
soit majestueuse et large collltne un fleuve des 
plaines ; au signe Phuoc, afin que sa maison soit 
prospère et qt1e naissent d 1e sa tige des fils dignes de 
lui ; au signe Vinh, afin que la victoire accoll11Jagne 
ses 1)roj ets. Ainsi je te p1'ie et t'invoque, guyêt, œil 
de la nuit, ô rega1'd d'un Dieu. n _, 

Le front dans la poussiere, la jeune princesse 
deITieura irnp orante, prosternée, attenda11t que les 
baguettes parfuillées s'éteignissent et que l'odeur 
ténue s'en fût dissipée . Puis elle se releY.a~ enve
loppa da s les larges plis plis bleus et chato~1ants 
l'enfant qui souriait à la lune; suivie des servantes 
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qui por.taient les la11ges et la tunique dorée, elle alla 
i)ar les chemins silencieux, tandis que ses mules en 
bois de citron nier claquaie11t sur la teFre sécliée ; 
des luciolBs la snivirem . 

... Puis tout retomba da11s le silence apaisé de la 
n r1it é ti r1 eelante ... 

. . . Et c'est ainsi que, di.r"" jou1~8 arJrès sa naissance, 
au milieu de la rizière e cha11 ée et réjouie par la 
lumière céleste, sous le regard a1ni d s grands 
astres, Luu~ Vinh-Phuoc, le futur Chef des Pavil
lons-Noirs 1 fut présenté à la lune, prornis au 
commandement et à ]'ana.itié des 11omme , dévoué 
à la garde tutélaire des Esprits de la 1"er1~e, de I' A· , 
et du Ciel~ 

Il semble qu'à la valeur des h 'r,os de France, le 
Ciel ait vou~u aux p0rte de Ilat1oï opposer la 
science et la sagesse d'Ong-Luu et le courage de ses 
Co-Den, toute La valeur et toute la force de l'Asie. 
Et 'roici ce qu'il advint : 

UFl matin de printemps, le 1)euple était a rêté au 
bas du mo1nlicu1e de Ding·-r hé. 

L'aube d'Annam était e11core verte ; les pêcheurs 
et ]es ~aboureurs passaient, attirés par la curiosité, 
tirés du so1nHileil de la dernière heure ; les grands 
tam-tam de guerre avaient résonné toute la nuit 
dans la citadelle et le gong avait retenti sur les col
lines où sont les veilleur.s. L~inquiétude des bruits 
de guerre qui depuis tongtemps co11raient le pays, 
saisissait au cœur les paysans . 

. . . C'était bien la forme du rescrit de I ué ; un 
grand pap)rras rectangulaire, jaune d'or, avec, dans 
sa trame soyeuse, les dessins argentés qui repré
sente11t le dragon à cinq griffes, les caractères hié-

JA Uî4E. 
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ratiques du nom impérial ; de grandes colo nes de ap 
ettres ; des cacl1ets du Cornat et des Colonnes ; en oo 

bas le sceau impérial frappé aa rni11iu1I1 fixait ,a dt 
signatu 'e souveraine. Le gra d édit, pe11du à la d' 
porte par la ba ,e de moire, se bala11çait au vent. -p· 

Nul 1e savait lire et nul ne bougeait. e1 

Un lett1~é bie reconnaissable à son profil éniacié, ~ 
·· à ses lunettes chinoises et à sa longue robe de soie, c 

ITionta -v,.ers le Inonticule et lut au peuple assem.blé , 
a volo té de l'E pereur : 

(( Le Tl1uong- a-1rantien, Ministre des Travaux, 
au no1n de !'Empereur, ayant e 1 présence les Cam
chanh chargés des sceaux. et des affaîres, parle a11x. 
envoyés royaux, g~ou rerneurs de P' ovince, aux offi-
ciers de l'Empire. < 

u J'a,dmi ~e la g'ra11deur de la France; et ·le n'ai ] 
que des intentions loyales vis-à-\1Îs d'elle. Mais si 
une ombre don onreuse obscurcit encore nos re a
tîons, cela tient à l'amertune de ~es derniers jours. 

(( a1·rni les ca ses diverses, dans esq _elles entrent 
mes fautes, ·'ai a1noindr.i l;œuvre de mes a11cêtres 
et je vois îe terllle de 1na. v· e approcher. sans espoir 
de réparer le nia]. Pourquoi fa t-il que, après avoi 
co11tribué à édifie .l œu ~e, a ra ce en soit venue 
à la détrt1ire ? 

u Elle i1,a point vo11lu me fa· e e trer en posses
sion de ce que j'ai perdu 1 , en effaçant pour jamais 
de ma 1nérnoire les griefs dont je souffre. L'En royé 
, u Gou verneinen t de la France annonce au con

tra· re que es soldats de cette nation vont être a11g
menté8 dans le pays. C'est pourquoi j>ai écrit au 
Vice-Bo· des deux Quangs 2 pour lui demander son 

1. Allusion à l'occupation de la Cochinchine par les 
Fra11çais. 

2~ I\.ouangtoug et Kouangsi (ChiBe). 
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appui, n'a-yant pas oublié son utile inter\re11'l· on 
co1ri.tre Li-llnng,-Ghoi, il y a deu.x ans. L'Empereur 
dn ord a accepté de venir en aide à l'En1pire 
d'1\nnam, eti, en son nom, le De· Ngau-Luu-Vinl1-
P~uoc, qui est le lllaître des C,o,--Den 1, des Co-Vang 2 
et des Tai-PiRg a, viendra protéger les pro,rinces du 
N0rd de not1 .. e Empire ... Et no·us sou.haito s que 
cl1acun de nos sujets fasse ce qu'il doit pour co11ser
ver intact son héritage et le so où rSont couchés ses 
pères, >) 

En ''érité, l'Empereur ,.fu- ue, qui de ait mourir 
quelques sema·nes plus ta"rd, ne pouvait suppol'ter 
la présence des Français à Sa:ïgon, ni le protecto1 .. at 
qu'ils exerçaieat sllr l' i1narn._ La Cou .. et les Man
darins avaient intrig~ué auprès de a C ·11e. Des 
rév@ltes soudaines éclataient de toutes pa1·ts et 
les villages chrétiens avaient de r·odes assauts à 
repousser. . 

Le comliilandant Ri ·ière 4 ~ut chargé d'occuper de 
n.0Th-veau HaDoï do1f1t i prit possession aiu nom cle la 
France le 25 avril 1882. Les Fra11çais s'installèrent 
fortenie:nt dans la ville et bien des cloches so nèrent 
de joie, bien des tam-tam rete tivent autour des M·s
sions ce soi1 .. -là. 

1. Pavillon.s- oirs. 
2. S0ldats du Yunnan11. 
3. Autres réguliers clJJ[nois. 
4. M. Lemyre de Villiers, qui était alors Gauverneur de 

Saïgon, devan,t l'attitude hostile àe Mandarins annan1ites, 
envoya des troupes, au Tonkin. Le copi tain e de vaisseau 
Henri Rivière fat cbarg·é du commandement des troupes. (;jet 
officier arriva à Hanoï aveG c1uatre c0mpagnies d'infanterie de 
marine, sous les ordr.es des c0mmandants Chanu et Berthe de 
Villiers. Immédiatement .la Cl ine eng·agea les hostilités. 
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Et le onziè1r1e jour du cit1quiè1ne n1ois de la 
trer1te-sixième année cle l~ E111pereur r ~u-Duc, vers 
deux l1eures de la ~1 ·t, une foule s·te11cieuse et 
rapide )arcourai f" la outc sur digues où s'éche
lonnent les villages de Bach-Eoc, D~ï-Lo11g, .Bung-lfa 
et Cl10-Gie1J. Le défilé avait cor11n1encé à l uit 11eur,es 
du soir, profond dans son silence, 8ans cl1angeUlent 
daI1s sa ' ritesse, implacable da11s sa conti11uité. L,es 
11abiLants, réveillés par J1e lourd cliquetis des armes, 
1)ar le salJot des cl e'raux martelant la route, se pres
sa· eo t el) foule aux l)OI~tes de C ·a-Hoa et de l(i-Huc. 
Ils voyaient surgi1,, avec une superstitieuse inquié
tud.e, ces ombres qui br11squemer1t I'etJloogeaient 
aux téi èbres, laissacit en leurs yeux étonnés la 
vision d'hornllles at"rnés en g~uerre, de lances d'atta
que, de sa lJres larges comme des faux ; de cornes 
d'appel et de porteuI'S de Co-Pany-1,U)1en, drapeaux 
rouges dans le quels on rapporte les tnorts. 

Pendant six heures 1 armée s'écoula. Pas une 
tJarole ne sortait des 1·a11gs q11i défi.laie t sa11s arrêt. 

'ord e fut passé, terriJJle, de rnanda1~ins à man
darins : 

<< i xécuter irnn1édiaternent e pretnier 11ornme 
qu. f)a . lerait à roix haute. )) 

On eût it u11 cl1em~t1ement d'ombres se hâ ant 
' 'ers des cl1amps de bataille où elles seraient 
déjà tolllbées. Des palanquins suivirent, uis 
des chevaux, puis cles éte dards enroulés le long 
de hampes dorées ; cles cavaliers passè1 .. ent en 
groupes n1ornes. Finalen1e11 t, parmi des guerriers 
vêtus de soie oire, sang~lés, mollets nus, le sabre 
large au clair, un grand cl1apeau sur la tète, un 
l1omrne, vett1 sirnpleIDent d~une ao de soie clai1~e, 
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sans armes, la tail~e élancée, 1e vis;1ge d'u11e :Blan
cheur singulière, les traits r 'g'u.lie ·s et doux, l'œil 
éelata1'.lt et fixe, la bo11cl1e gra·ve. 

Alors an frémissement parcot1rut la foule, qui 
roula à terre baisant le sol. 

- Ong- utlu I Le S€ig'1:J eur l Le ~Iaître l 
Ong-Luu, le Générat (les Pa,~iilo11s-Noirs, le ehef 

des Co-Den, le ' 'ainqueur cles aï-Ping,, sur l'orclr 
de la Chine~ poussait ses troup s vers - a 1 oï occupé 
par les 1"1ay. 

Tons les ' rillages riverains, de Hat-1\[ôn à Hoa
Giep, avaie11i envo~1é leurs e1nbarcatioms à l1iep, là 
où le fleuve moins p ~ofond s€n1ble dor1nir sur un 
banc de Séllllle. Tr0is cents radeaux, sampamgs, 
bar-ques plates, étaient rassemblés a,·ec cJes rarneurs .. 
Le passage de l'arrr1ée s'effectua da un orcire 
al!>solu el, deu ~ l1eurcs I)lus ta1'd, les troupes d'Ong
LNM se concentraie11t cla 1s la plaine qu· s'étend de 
l'arr0)70 aux d1g·ues de Hoai-Duc. 

Qt1and to s furent là, vi11gt 1nille, g'roupé. SllÎ ·a11t 
leur race, Co-Den blancs, Co- ' Tano· de la rfo11lngne, 
Taï-Ping·, soldats de Cl1am f, Cl1ir1ois clu l~ Ol'Cl, 
quatre officiers quiL ·. rent l'arrnée et , 'avai:1cère ~ t 
au galop vers la digue, rers le chef. 

Sa robe noire de soie, nouée à la ceinture, laissait 
voir le harnachemeTI t de drap rouge du cl1ef, aux 
cuirs recou,:-e 'ts de plac1ues d'argent. 

Arrivés devant le _1a1t:re, les lientena11ts firent 
front. A1ors Ong-Lun prit de la 1rn.ain d'un serviteur 
une petite tasse d'a1'g'er1t furnante clu thé eo11sac é, 
en but une g·orgée et a pa.ssa successiven e11t aux 
chefs. Ce11x-ci la vidèrent, puis tirèrent le11rs courts 
poigHa1 .. ds où courait e cjselure le Drago i de l'Em
pire .. Ils les éle,rèrent a11-oess11s de leurs têtes i1nplo
rant Khien, Génie de la victoiFe, protecte11r d'O 1 g
Luu. 

---~- -_. 
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- Voici I11es ordres, dit froidement le Chef. Le 
tiers de l'armée, avec· Dinh et Hoan,g, remontera le 
fleuve 'rers le nord ; le second tie -s, avec Ba-Tliair, 
prendra la 1~oute du Song'-Doi. Les Co-Den et 
llu)r-en-Vu resteront sous mes 01'dres. Allez. 

Quelq.ues insta~ts plus tard les deux troupes se 
mettaient en marche et d~sparaissaient aux extré
niités o,pposées de l'horizon. 

~ Alors Ong-Lnu de01euré à la mêine place daig·11a 
de nouveau pa11tler. 

(( Ces deux g·roupes d'armée qui viennent de 
s'éloigner par deux i·outes différentes ont l'o1·dre 
secret de manœuvrcr et de se réunir· en vue de Ha11oï. 
Dinh et es Annamites fidèles à l'Etnpire du Ciel 
suivront la digue du fleuve ·us,que Chein ; ensuite, 
ils se rabattront der ière es rn.arais de Tu-I(iérn. 
Ba-T a··, avec les soldats de Cha111 et· les Chinois, 
passera le Song-Doï au pont de ~Io-Day et remon
tera vers le Caotolich .. A la tête des Co-Den, nous 
allons rnarcl1er droit du pon d.e Canlî-Diern ,~ers la 
citadelle de llanoï. IJ s'agit d'attire1· sur nous l'atten
t• on des Tay, de recule , de lés attirer au-delà des 
enceintes extérieures. Alo ,s les forces de Dinl1 et de 
Ba-Tl1aï at »aqueront l'une au 1ord, l'autre au Sud, 
prendront les Barbares dans un étau de fer. Il ne 
faut pas qu'un Français puisse rentrer dans la c· a- . 
delle. Quant à InO ·, j'entends diriger les évé en1ents 
dans le came et la ré exion. J'établ's le quartier 
géné1"al des opérations à Phu-Hoaï. n 

Alors, tirant sur les rênes de son petit cheval du 
l(ouang-Si, Ong·-Luu prit le chelilin d.e Pl1u-Hoaï, à 
la tête des Co-Den qui marchaient en formation de 
g'nerre, leurs grands pavillons noirs déployés 
(( b1éant pour les proies futuI·es n. 
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La 1111it qui suivit, la M·ssion Catholique de an0ï 
fut attaquée; elle fut sauvée pa1-- l'élïlerg·que l~ésis
ta11ce des 1\.lil:namites c rétiens organisés militaire
Inent par le Père Landais et le pet it poste des ma ins 
de la Fanjare. Les Co-Den de Ong'-Luu évélaient leur ,. 
pi'esence... , 

Le Commandant "Ri,rière avait rappelé de Nam
Dinh, la Hache, le Yatagart, la Carabine et la Fan-
ja1-ie. La Victorieuse et e Villars a ·aient amené de la 
baie d'Along leurs compagnies de débarqnelllent. 
Le Léopa1~d partit en J?eoonnaisSrance du eôté de Son
Tay, fouillant à coups de canons la plaine des 
roseaux et les bois de bambous. fa·s les Pav1lons
Noirs de Luu-Vinh-Fhuoc ne semblaient intimidés 
par aucu~e manœuvre et, bravant toutes les forces 
françaises, pénét1·aie t jusqu'en ville, ince dia· ent 
les maisons, enlevaient des fernmes hurlantes pro
mises à Jeurs ripailles. 

Le Commandant Rivière rés0 ut de faire u e sortie. 
C'était cc que Ong·-tuu désirait. 

L'aube se levait quand les Tay quittè1·ent la cita-
delle de Hanoï a\rec leurs canons. 011 Jes vo)·ait su1·
gir d~s villages. J]s marchaien , en c0lo11 e et les 
casques blancs luisaient au-dessus des rizières, de 
PlJ.u .. Hoa .. , de I\.hé-Noï et de Canl -Die1n. Les sa -
vages soldats d'Ong-Luu les 1·egardaient venir. Ils 
s'arrêtaient parfois pou:r observer. Des patFouilles se 
détachaient, pa --taien sur les flancs, à travers les 
rizières ; u11e pointe d'avant-garde se p€>1·tait en cou
rant vers un coude de a route ou que1qae paillote 
suspecte, pl!lis la colonne se remettait en marche. 
DeFrière l'ar·ti lerie de 1na ine, rou.laient sourdement 
les canons de 4, traînés par de grands chevaux. 

--------· .-... ____________ .,. __ "._......~ ........ - .. -· ·-----
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Deux corn pagnies d,infanterie de marine 1, les 
marins de la Victorieuse 2, du Villars s, du IJéopard ', 
trois pièces de campag·ne 5 , colilposaient la colonne. 

Soudain celle-ci parut se disloquer ; la conipa
gnie de tête se dép oyait en tirailleurs. 

Le lieute ant Senlis s'écarta sur la gaucl1e pour 
fouiller le villag~e de Thu-Lé et · anquer la colonne. 

Can-Giay et le Pont de Papier (Cao-to-lich) étaient 
en vue. 

Du côt.é des, Pavillons- 1oirs personne ne bougeait, 
ni les rudes soldats de Hoang-Nhi, ni les Chinois de 
Ba-Thaï, aux aguets, l'arme charg·ée, les coupe-coupe 
à portée de la Inain dans les broussailles de Tu
Liem. Les A11nan1ites couchés dans les rizières de 
Lang-Can h attendaient l'ordre d'attaquer. 

Le Commandant Berthe de Villie1·s et le Capi
taine Puech franchissent enfi11 le Pont d'un seul 
élan. 

L,es Mar~ouins débordent dans les terres, à d1·oite 
et a gauche. Quelques coups de fusils les accueillent. 
Les Fia çais démasquen les canons et l'artillerie 
ouvre le feu sur Ha-Yen-Kl1é et Trung-1'11uong. Les 
Illatelots de la Victo1,ieuse s'élancent vers Trung
Tl1uong, l'abordent à la baïonnette et délogent les 
Co-Den~ qui se 1~eplient sans attendre le choc... Et 
de nouveau le silence inquiétant pèse, lourd, angois
sant, sur la plaine. 

Soudain, un appel de t1·ompe rete11tit qui fait fris
sonner les soldats. C'est le signal de Hoang-Nhi ... 

1. Lieutenaat de vaisseau Berthe de Villiers, Capitaine 
Puech. Commandant Rivière malade suivait en '•oitt1re les 
deux compagnies. 

!J . L1eutenant de vaisseau Le Pelletier de RaYinière. 
3. Lieutenant de vaisseau Senlis . 
4. En eigr1e Le Bris, 
5. Lieutenant de vaisseau Pissère, aspirant Moulo1n. 
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les Les Co--Den se dressent, les lourds étendards noirs 
"d 4, claql!lent au ' "ent comme de grands oisgau._ de mort. 
1ne. U:n cri de guerre est hurlé, qai sen1ble trou,rer écho 
va- à tous les points de 1'11orizon : , 

- Ta 1 fa l llharn.-Khoai 1 t 
)Ur .Ll1ors der ière les le~vées de terre et les bambous 
ne. de Tu-Liem, la fusillade crépite, répoHd à l'hallali 
~nt des Co-De:n. Des marins roule 1t sui~ a vase chaade 

et le Conimandant Bertl1c de ' 7:i1liers tolllbe atteint 
lit, de plusiel!lrs balles. 
de l\1a·s u.nc frénésie te1~rible semble s'emparer des 
pe F.rançais. 
u- lls fonce11t devant eux sur les Co-Den, qui lente-
de ment rcculen t, s'arrêtent pour tirer et reculent 

encore, plaçant métl1odiqnement leurs morts dans 
1i- 1es étendards funéraires. 
11 1"'oute la ligne déployée e11 tira.illeurs avance. Le~ 

deux ailes abando11nent les rives du Tao-Lich, 
.e ëlél)OTder1t dans la [Jlaine. Ot·dre e t donné à la Co 
~. pagnie de la Victorieuse de se replier pendan 1t que 
e l'artillerie couvre le mouvement de retraite. 
s Al0rs, encourag,és par le rieeul cles rançais, de 

tous les coLms de la plai11e, de Tu-Liem, de Lang-
' Diem, des bourbiers de Khé-1Toï, des rizières de 
t tang-Canh, Anna·n1ites. C11inois, Co-,;ang et Taï

Ping, se lè ent et se précipi lent \l~ers Je Pont. Les 
trompes niugissent, les tambours de peau de baffle 
dominent la hurlée des hommes et les crépitements 
des fusils. Les jaunes dévalent de toutes parts, ren
versent toas les obstacles; en vain les ca ons tirent 
à mitraille, trouent la Jigne en11emie, la tronçonnent. 
Ba-rfhaï entraîne la masse houlante, arrive le pre
mier et pla1LJte l'étendard couleur de sang sur le 
Pont ernp<D1~té. te lieutenant de Brisis tomb 1e tué 

1 . 'Fue ! Tae ! les Fran~ais 1 

~---~; -------- ---- . ~........... ..... ---=1-ww ; 
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raide ; deux a11t1·es officiers sont blessés f ; épars, des 
matelo s couvrent la 1~·zière verte, où leurs corps font 
des taches blanches. · 

Les Co-Den 01J.t arrêté Leu 1' Inouvem,e t de recul 
et, coucl1és su1' le chelllir1, balaient la route du tir 
I"apide de leurs fusils américaiB8. Les Français 
rag~issaient coi m ,e des fau res ornbés dans une 
embuscade. 

Alo1'S le tourbillonnetnent affreux con1Illence. Le 
CoIIlina11dant Rivière est au milieu de ses hommes, 
le revol ~er au poing. Il les rallie sur la route et 
décide la trouée. Les Co-Yang, les Chinois et les 
Annamites se pi'lécipitent à l'assaut. Les F1"ançais 
font tête e tue11t avec de g·rands gestes précis que 
rien ne lasse. 

- Ou,rrez les rang·s I Cl'Îe le colllmandant. A 
n1itraille ! Feu 1 

- A vos h acl1es les gabie1's I 
Les cano11s foudroient le masse hurlante et ter

rible; les Pa,1illons-Noi1's chargent ; par suite du 
recul, une pièce de la Victo1~ieiise tombe de la route 
dans la I'izière. A101 .. s le cri de victoire et de Ulas
sacre 1·ug·it plus l1aut, don1i e les ordI·es ,des chefs : 

a I 1 a l Phan-J(hoa · 2 l 
Agiles el souples, les Ar111 am.i tes coupent la tête 

des rriorts tandis qu'a11tour de la pièce en1bourbée 
se livre un combat acharné. 

- Organisez un éche 011 de ret aite au Pont de 
Papier, ordonne le Chef bla c. 

A ]a tête de l'infanterie de marine le ieutena11t 
de Marolles aborde les soldats de Ba-Thaï et les 
disperse. 

1. M f. Clerc, officier d'ordonnance, et de ~arolles 1 Chef 
d'Etat-l\1ajor. 

2. Tue 1 Tue 1 Les blancs l 
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- Et maintenant, les enfants, suivez-moi l A la 
l>aï©:mnette 1 

Le Corn.mandant Rivière se jette dans la mêlée, à 
gFands co1I1ps de hae11e les Inatelots se fraient u 
passage j usqa' au canon, les ba ·onnettes tro11en des 
poitr·nes, des mains étirangleBt ; l'aspirant Mouton 
a at eint la pièce, le Commandant lui~rnême pousse 
à la roue ; autour d'eux la rnêl 'e cont· ue affreuse, 
implacable. L'aspi ant tombe Ia tête rouée, ane 
halle fracasse i'épaule du C0mmandant et le jette 
sur l'affût du canon. Les mavi11s se précipitent et 
tuent. Un Pavillon-Noir, qui s'était saisi du Com
mandant, s'éer1oule assommé d'un coup de crosse. 
Le lieute11ant de l\11arolles 1·eviea t à la rescousse, 
fFanch·t, à a tê,te des l\farsouins, l'espace qui le 
sépare du P0 t et du ml amp de bataille. Les Fran
çais veulent emporter le corps de leur chef. Alors 
Ba-Thaï sonne de la trompe. Le cri de guerre des 
Co-Den lui répon.d, cri lugubre, qu: fait passer le 
frisson de mort sur les combattants. Les lallles 
frappent, mutilen.t, les lances pe ~cent ; une poussée 
irrésistible fait reculer les Fran~ais, un ourbillon 
d'homme à figures d'épouvan Le )eg en"-eloppe, et 
l'avalanche des Pav.illons-N,0irs cronle souda·n, 
irrésistible sur les gr0upes des de1,n ·ers défenseurs. 
Le capitaine Jacquin est tué. L1~infanterie de mari.ne 
1refl11e ve11s le Pont 1 

Il était neuf heures du 1I1ati quand la retFaite 
des Français eomrr1ença: soixante-quimze des eurs 
gisaient décapités sur la route et la rizlère. ÜRze 
pFisonniers demeuraient aux m.ai11s des Pavil1oms
Noirs. Et Ba-Tl1aï, ql!lelques, heur,es plus tard, se 
prése11tait devant Ong-Luu portant le coFps du Chef 
aux qu.atFe galons d'or 1 

\ 

' 
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On ne sait exacteI11ent ce qui se passa dans la 
pagode de Hoaï"PDuc. Des A nnan1ites, ralliés depuis 
à la cause des Français, ont affirnlé que le Corn
rna ndant des Tay vivait encore lorsque Ba-1haï le 
déposa de,~ant le l\'laître. 

10ng-Luu se leva et, très cal01e, mettant toute sa 
politesse de Sage et de Lettré à ne point trioIDpher 
de la dé.faite de son ennenii : 

- u Les a1~rnes nous sont favorables, dit-il ; ne 
crains rien pour ta vie, elle est précieuse et rachè
tera la citadelle de Hanoï n. 

Le Cominandant Rivière ne co1nprenait pas le 
chinois et la blessure qu'il avait reçue le faisait 
terriblement souff1·ir ; il ne répondit que par des 
lllots entrecoupés. 

On,g-Luu demandait un interprète et donnait les 
01'dres nécessaires pour que le Chef blanc fut soigné 
et mis en sécurité. A. ce mo111ent précis, l'histoire 
vent qu'un des ail1is les plus chers du Général Chi-
n ois r~ t apporté dans l' n des di·a peaux funéraires 
des Co-Den, défiguré, sanglant, la tête broyée par 
la l1ache des matelots. 

Le lettré fit place au chef de bandes, au Tu-Kiurn. 
-Mort I Mort! s1é,cria- t-il, fixant le Coinrnandant 

Rivière qui regardait la scène cl'un ai· détaché. Mort 
celui d'entre mes officiers qui m'était le plus cher 1 
Alors, tu vas mourir ! . 

Sa lllain fit un signe, le signe fatal des exécutions. 
Les Co-De . s'emparent du prisoBnier, lui arrachent 

sa vareuse de IDarin. On entraîne le Co:mmandaBt 
au bord de a route, on coupe un bambou, on 
l'enfonce dans le sol et on attache le Chef blanc au 
poteau du supplice. Un officier s'avance, lui penche 
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la tête sur la poitrine et de sa salive t0ute ronge de 
béteL trace snrr le cou la ligne du sabre. Un grand 
Co-Den, man~hes rele~ées, bras nust vérifie du doigt 
le fil d,un large sabre à deux mains. On attac11e les 
pdsonn.iers faits au Pont de Papier face à leur chef 
et la trompe de gaerr{~ sonne aux quatre points ca1 .. -
dinaux l'arrêt de mort de l'ennemi. 

Le gong r,etentit d·1111 coup sea. La lourde lame 
d'acier jette iun éolai1' bleu, s,abat a"·ec un bruit 
sourd. Et la tête du feomma.1adant Ri,rière, roula sur 
le chemin de Iianoï, tandis que l'exécutear essuyait 
à ses lè, .. 1 .. es le I'evers de la lan1e ensanglantée. 

; La nuit 0~11 alluma des feux. Le corps du Colnman-
dan l resta lié au poteau, et liés de-v·a nt 1 i es onze 
rnariris et soldats que les Pavillons- oirs avaient 
emportés comme des épaves au reflux de leurs 
vagues. 

Le lendemain l'armée prenait la route de Son
Tay. 

Malgré la vietoire, Ong-Luu, balancé att pas égal 
d-e son cheVïa l, demeurait triste et accablé. Autour 
de lui son Eltat-Major s'empreSisait, inquiet de ce 
silenee. 

- Oai, fit le Maître, abîmé dans ses réflexions, je 
souffre plu.s encore d'une faute que j'ai comm·se 
que de ]a mort d'un ami. J'ai, dans un moment de 
colère, rép~ou~é par les sages, o:rdonné a mort du 
grai;id chef des Tay. J'ai trans,gressé la Loi qui ne 
veut point que l'on veFse un sang i11utile. Puisse le 

. Ciel n'en punir que m.0i seul I 
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CO RBET ET LES PAVILL01 S-_ OIRS 

01·, pendant que es Pavillons-Noirs de Ong-Luu 
faisa· e leur retraite sur Son-r ~ ay, les événements 
se précipitaient à Hué. 

Le v· eux 1. u-Duc avait compris, inais trop tard, 
que les massacres de chrétiens, les tortures i11fligées 
au fissio1111aires, ses tractations avec la Chine, 
avaient déchaî11é la haine implacable des Français. 

Il confia à son petit-fils Hiep-Hoa le soin d'orga
niser la résistance populaire et de gérer les affaires 
du iêt-r am. 

Et, quelques jours plus tard, un messager q11'on 
n'attendait pas parut da11s toutes les villes de l'Em
pire. Il tendit a tous Les andarins une lettre scellée 
du Dragon à cinq g1·iffes. 

ous frémi 'en t, voyant le messager vêtu de blanc. 
- J.J'oiseau du cinquième bonheur a volé dans 

les airs et s'est ari·êté sur le palais des Nguyen, 
disait le message, l'Ernpereur 1u-Duc vie.nt d'entrer 
dans 'oubli consolateur: le chagr·n de voir l'Elll
pit'e envahi l'a tué. Co iser,rez son souvenir et vengez 
sa m.émoire. Les Seize colonnes de l'E1npire t ont 
choisi pour ui succéder e prem.ier Cong, qui, en 
m.ontant sur le trône, a pris le noin de Hiep-I~Ioa .. 
Publiez ce nom i)arrni le peuple. Pnisse-t-il régner 
aussi longteID s que son aïeu qui n'est plus. 

* * * 
Or, après les évé ernents de I~Iano .. et la rno1't du 

Commanda t i ' ' ièr·e, un Quan-Tl1uy qui 1--e,renait 

1. Hauts dignitaires. 

• l 
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vi0t0rieux de Chine, 1,1.:miral Courbe , ava · t 1 .. allié 
Tourane 1• 

Tous les soldats, -~ou.s les Illatelots de Saïgo11, tous 
les canons français disponibles avaient pris place à 
bord des hauts cu·1 .. assés, des canonnières fines et 
des hauts bateaux viats. 

Et, par une nu· t p ·ofonde, profitant d'un cle ees 
grands ,coups de vent de Nord-Es qui beuleverse t 
les mers, jettent les jonques à la côte, oblige11t les 
sampangs à chercl1er asile dans les cave ~nes de la 
Tuaie d' Al0ng et les criques de 'Annam., l' Amiral 
fra ça·s apparut clans l'éelair des canoBS ton.nants 
et de la foudre déchaînée sur lalag·une de huan-An. 

Pendant deux jours et deux nits les fo ts --oyaux 
subirent la pluie de feu; derrière les mu~rs pulvé
risés, la garniso1n a11.namite g·isait massae ''ée, impuis
sante à répondre ; alo1,s marins et solcla s français 
descendire~n à ·erre ; les -voix de cuivre des clai
rons sonnèrent dans l'au.be verte et l'assaut f t 
donné. Le fort du Nord fut eri le ré. 

Le le11demair1, aloFs que les linlt royaux, réunis 
dans les foFts du Sud, se pl"·éparaie11t à la résistance, 
le :bombardement reprit. Les obus incendiaires pas
saient avec cl.es siffiernents de cig'a es au-dessus des 
défenseurs ras: eillblés, ils al 1 a1ent cl1oir, au-delà, 
dans un graF1d brui de murs éc1·oulés, sur le ~ ort 
des Cocotiers ; soudain une dé onation brisa le ciel 

1. La nouv.eN.e de la mort du Commandant . ivièr€ €a11sa 
en France une impression doulou1'euse. Des crédits furerit 
votés par les Char11b~rcs. Le Général Bouêt, comn1andant 
suïDérieur des troupes e Coehinclli e, reçut l'ordre de se 
I"end!re à f.laneJ'. Une escadre lilOave le de Ja divis'oo tt 

Tonkin. fut c1\éée et confiée au Contre-Amiral Courbet. E~le se 
con.1posait de deux cuirassés : Le Bayard et l'1ltalante, du 
creiseur Chate1au-Renaiid, du I<ersanit, 1du Ha,nalin, du Parse
val et du Drac. 
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et fit refluer les ve11ts, coucha sous un sou e d'enfer 
les ba11ians et les caoutchouquiers, des 1'estes 
d'l1ornmes, des têtes, des ]Jras, des troncs, tofil
bèrent da s les ilots, roulèrent sur les })entes ; des 
flammes fulgurèrent au-dessus d'une fumée I'Otlge, 

épais e, lourde, comm.e celle des volcans japonais ... 
la nuée descer dit sur le sol, s'épa a·t sulfureuse 
sur a ville, s'accrocha, se dispersa au gré des rocs 
et des a bres. Au siler1ce de InOI,t qui succéda, la 
flotte française t'épo11clit pa.r un g1'and cri de 
trio1nphe : les Illa.g·asins à pouc re du Tinh-Dua 
ve aient de sauter 1 

A lors! devant ce sign,e manifeste de ]a réproba
tior et de la col re céleste, Hoang-1<.e-Viein, De
Ngnau des troupes de Iiué, 011Wdo na la I'etra·te. 

Plo gé dans un désespoir muet, craignant pour la 
destructio des grands tombeaux royat1x, prosterné 
de,ta11t les tablettes de se aïeux, f iep- oa fit deman
der la pa · x. 

L' mi al français reçut ~· so11 bord les '"fhuong
Ta, 1"ran~Dinl1-1,uc et Ng~uyer1-Trong-Hiep, et le 
traité qui dénlelllbra •t l'Empire fut signé; le Binh
rfuan était eng·lobé dans la province française de 
Gai· Dinl1, les troupes f a çaises prenaient garnison 
à Ilué et à Thuan-J. 11, les p1,o,'nces de Than-Hoa, 
de Hâ, de Nghe-An passaient au 1,011kin ; de Tou
rane à la f o t·,ère du 01~d le pays était soumis à 
la sur~veilla ce des blancs ... 
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CflAPITRE .1YV 

Sûr -TAY~ 

- C'était a x en,rirons de Son-Tay, Or g-Luu et 
son a ·mée campaient n ' 'ne cle la \1ille . i1 cour
rier i111périal passa au g·alop fou de sor1 petit che,·al, 
dont la qtteneflag·ellait ]es Co-De11 et les Co-Vang 
peu pressés de se dérang·er. Ijes sen i Jelles, qui 
a 1aient reconnu les qualités de 1 'mi saire à ses 
insig~11es, le lais~èrent passer~ Quelques secondes 
après l'homme et le cheval s'arrêtaient devant la 
tenbe du cl1ef .. 

- Les Seize colo11nes de l'E1npire m'en,roient vers 
toi, ô _iaî~re in ir1cible, dit l'officîer impérial pros
terné. 

Et, Ong-Luu prit connaissance de celte lettre 
it1ouïe, ironique et complimenteuse, l)arfaitemerit 
empreinte du plus p1/ofond respect et qui demeure 
le parfait chef-d'œuvre de la diJ? amatie d Annam : 

t< ous avons sig'né la paix, si rai)· dernent, que 
nous n'avo11s pu vous p1évenir. 

(< Sa l\iajesté n'a pas voulu inflig·er la ésolaLion 
de i·exil et l'indig·ence aux deux han-1r·, ferr1me 
et mère de 1'Empereur u-Duc, encore dans la dou
leur de sa mort. Sa ajesté a donc remis aux F·Fan
çais le soi11 de protéger un e par ie cle so11 111pire, 

JAUNE. 15 
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les intérêts des Chrétiens et des Chefs de la Reli
gion. Sa Majesté e -p1··Il1e aussi Je désir de ''OÎr 
rég er la paix sur toute l'étendue de l'Annarn. I ous 
ne douto s point que, si vous savez vous pi~êter aux 
dures circonsta11ces du moment, vous ne jouissiez 
aussi des bienfai s de ce te paix crui va s'éten re si 
lo·n. rrous espé ons a 1ss· u'en récompense des 
g·rands serv· ces que ious avez rendus et que 
Sa Majesté econnaîtra dans u resc1~it spécial, l'En1-
pereur Fils du Ciel, votre sou =-erain maître, vous 
accueillera dans sa fa veu .". » 

Ong-Luu a ait parfaitement co,mpris le sens insi
dieux de la lett e · m pé1~ ·ale. 

Un 1nessage erba. qu'il reçut le confirr11a dans ses 
suppositions. 

- Ne désespérez pas, lui faisait dire la CoN.r de 
Hué. L'o ne peu écri1'e autre chos€ da 1s une lettre 
des inée à pa se1 .. par de nombreux intermédiaires, 
lettre qu'on dut sans doute rno trer aux diplomates 
français. ai ce que 1 'An am ne peut plus fai1'e, il 

· soul1aite que vous l'accon1plissiez. e visag·e blano 
est pour lui, co1nrne pou1· vous, l'ennemi sup ê1I1e. 
C'est à vous qu'est i·ése vé le grand ho ne11r de 
déliv --er le so de a rése ce des 'trang'ers et de 
l'étal lir le << brûle-pa1~fun1s >> des Nguyen, é ra11lé 
pa " ta 1 t , é r , 1 e me s . 

A ors 0 g-L u s'enferma da11s Son-Ta)r ... 
Cependant l' Aini "al Cou be avait pris possession 

de l a 1oï. Chem tombait au pouvoir des Français et 
les renfo1'ts a .. iva ·en to jours. 

Pou1' ne pas ép iser es cadres de l'infanterie de 
mar'ne, on envoya de France u bataillon de fusil
liers Inarins, deux bataillons de tirailleurs algé
riens et un bataillon de la légion étra igère. Neuf 
mille hommes de tToupes furent rassemblés dans le 
Delta. 

• 
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Le moment était venu d'opérer sé;rieusement 
contre Son-Tay et Bac-Ninh. 

- On ne peut agir à la fois c0ntre les deux villes~ 
décida l' Arni~al Courbet, et le Géné-ral Bicl1ot fut 
charg·é de déterinincr objectif d'attaque . 

rlam.0ï se trouve plaeée à peu près à égale dis
tance de S0n.-Tay et de Bac-I i1 11 : a premiè e à 
l'Ouest-Nor,d-Ouest, la seconcle à 1'Est-N orfi-Est. 
E1;itre Son-Tay et Hanoï~ se trouve le Da-y, cours 
d'eau franchi maintes et maintes fois par es Pavil
lons-rroirs. J squ'a 5 août et inême jusqu'au 8 sep
tembre, ils. @ccupaient to t OH. partie du. pays situé 
entre ce cours d'eatl. et la vi1le de Hanoï, pays qu'ils 
connaissaient parfaitement, dans lequel ils avaient 
des ramificatiiG s 11ombreuses 0i!r ils étaient sûrs de 
trou.ver aide et appui~ 

Depuis le 1 r septeillbre, des colonnes Inobiles 
avaient fFéquen1men parcouru tout ce pays et 
avaient ent;ravé tout retour oft'ensif des Co-Den ; 
mais si le corps expéditionnaire attaquait Bac-Ninh, 
ÜEg-Luu p€luvait facilement franchir le Day ; rien ne 
pouvait l'empêcl1er de venir i quiéter la faible g~ar
nison aissée à Hanoï. 

Dn côté de Bac-Ni11h, la situation n'était pas la 
rnê1ne. Ap1lès le canal des Ra ides, qu'il lui fallait 
framchir, Ong·-Luu se trouvait en présence du 
Fleuve Rouge, qu'il ne pouvait song·e ~ à traverser 
pour exécuter une attaque de ' ri,1e fOl"Ce sur IIanoï. 

Ce qu'1 p0u ait Eentet", c''éfa·t un b,ombardement . 
de la rive gauche sur la ;ri,re droite ; mais il se pré
sentait, pour lui, une grande diffieulté : faire passer 
ses ca11011s et les amener sur Ie bord du fleuve. Or, 
sur la rive gauche les Français avaient étab]. un 
bloekhtaus, armé d'~ne pièce de I~ de campagne et 
placé dans une situ.atio doniinante, à l'intersec
tion des routes veRant de Bac-Ninh. Il fallait donc 



228 . I-'' ÉPOPÉE JAUNE 

que 011g-Luu s'emparât d'ab1ord de cet ouvrage, 
01ais il n'était pas de force à tenter l'.aventure. Donc 
aucu11e attaque n'était à crai dre du 1côté de Bac
r inl1. D'autre part, il fallait profiter cle la 11auteur 
des eaux pour relllonter la I'ivière. 

L'objectif choisi pa1· l' A1ni1'al fut Son-Tay. 
Deux colo11nes fure11t constituées. 
La pre111lièr:e ( colo11el Belin, corps d' i\.lg~érie) com

prenait le 1'égiment de inarche du 19e cor1Js d'a1·rnée, 
bataillor Jouneau et Le ~l eJlier (ti1~ailleu1's algé
riens), et le bataillon Donnier (légion étrangère), 
auxquels était jointe u11e cornpag iie de tirailleurs 
tonkinois ; e batailloI Rou~ , du !Je d'infanterie de 
ITiarine, 630 auxiliaires ton kinois ( cornmanda11t 
Bertaux-Levillain) ·; trois batle1·ies attelées d'artillerie 
de ma1·ine (capitaine Régis, Dupont et llousseJ) ; 
deux sections du génie (capitaine Dupoinrnier), 
deux escouades de télégrapl1istes et une ambu
lance. Environ 3 .300 hommes dor1t 3.ooo d'infan
terie_ 

La deuxième colo11ne était ainsi composée : le 
régiment de marche d'infan e1~ie 1de marir1e (lieute
nant-colonel de Maussion), comprenant le bataillon 
Chevalier ( l er rég·i111c 1t)' le batailloB Du lieu 
( 2 8 régiment), le bataillo 1 Rc~~g·asse (3° régiment), 
le bataillo11 des fusil rs rnarir1s (capitaine de fré
Laguerre), deux batteries de 4 d'artillerie de rnarir1e 
train.ées à bras (capitaines R.01)e'h et Perricaud), 
une batte1,ie de 65 i11n1. d'artillerie de IIlarine (capi
taine Dndreuil) ,, une batterie de 63 min. d'artiilerie 
de marine (lieutenant de vaisseau Amelot), une sec
tion du génie, deux escouades de télég·raphistes, une 
ainbulance et le convo ~ En,1iron 2.600 1101.llmes, 
dont 2.250 d'infanterie . 

Une co111pag~nie de tirailleurs tonkinois de Cocl1in.
chine était a.dj~)ir te à cl1acun cl@s bata'llon~ ,J~infan~ 
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terie de marine ; un autre rég·irment de tirailleul's et 
cle légionnaires. 

La flottille se composait <lu Pfiivier, de Ja Tro1rtbe 
et de l' Eclair, portant ensemble 1. r oo l10mmes cl'iR
fa11terie. tes petites cano11nières IJaclie, ~1oasqueton 
et Yalctgan, le Pélican, l' Antilope sHrveil1aien t et })FO

tégeaie11t la marche. 
La Fartjare, mouillée depuis long·temps au-dessus 

de Palan, dégageait le cours dl!l fleu,re en amont. 
Trois chaloupes à vapeur étaient ehargées des com
ITI'Ul)Ï.cations ; en.fin um g~rand nombre cle remor
queurs dt1 commerce, le Riz1 .. i- v.lcirii, le Kicing-Nam, 
le f(oow-Loon, le Saïe-Clieune, le Py-Yen, le Song
J(or, le Giia-Cctm et le Tonkin, des hautes jonques, 
portaient le reste des tr0upcs et le rnatériel. 

La batterie de 80 mm. de campagne avait été 
embatrquée, comn1e i~éser·ve, dans le chaland le 
Czia-Cam. L' Am.iral Courbet avait son pa rillon sur le 
Pluvier. 

La Su1~prise restait à Hanoï, pour protégeF la 
ville et le cours du fleu,rie en a'ial. 

l1r0is jours après, dans le grand si ence des catas
tropt1es, des émissaires apportèrent au chef des Co
Den d'effrayantes nouvelles. 

- L'A Iniral Français et toutes ses troupes so11t 
sortis de 1-Ianoï 1 Les Ta)r sont à Pl1ong et sur les 
ri v~es du Day ! 

Or1g~-JLuu se fit implacable. 
- Ils ont et1gag·é les hostilités, qu'o11 m'.amèneles 

prisonaiers blancs, dit-il. 
U:n Doï sortit, pendant que le Général ordonnait 

d'ouvi .. ir la digae du fleu,1e devant Duoc-Linh et de 
rernplir les fossés de la citadelle. Quelques m·nutes 



230 L'ÊPOPEE .JAUNE 

après, les pl'ison tiers poussés par les Co-Den, péné
traient dans la ter1te de Tu-l(iuID. 

Alors Ong-Luu prononça ,de sa voix ,a plus calme 
et la plus indifférente: 

- Je vous ai pris dans les combats, le jour où 
votre chef dé.fenda·t le ·Pont de Papier. Mais vous ne 
vous battiez pas vous-1I1êm.es et n~en deviez retirer 
nul profit. Vous n'êt1es donc responsables ni de 
l'erreur que vous, avez corn:mise en obéissant à vos 
chefs, ni du crime de ces derr1iers, qui ordonnent la 
continuation des hostilités. Votre mort est résolue. 
Elle ne doit pas être une punition pour vous, niais 
un châtiment pour votre nation. Vous rnour1'ez donc 
Bians aubir aucu~ne tortu1"e. Et, pour rendre vos der
niers instants inoins durs, j'ai décidé que vous seriez 
fusillés tous e,nsemble su·vant la coutume de votre 
pays 1 Soyez bra,res, collltne vous l'av-ez toujours é é. 
J'ai dit 1 

Ong-Luu salua. Sur 11n si,gne du Maître, le Doï 
s'empara des pr·sonniers et les conduisit au lllirador 
de la porte Thâ. 

L,e serg~ent des Pavillons-Noirs fit placer les onze 
Français contre le mur extérieur, mit devant eux 
vingt-einq hon1mes armés de fusils à plusieurs 
balles. Et, su1' un coup de gong, la décharge fou-
droyante fit tour.noyer les onze corps emportés dans 
le vertige de la Fin. 

Alors, i~etroussant leurs larg~es rr1anches, déga"-
nant leur sabre sou1td, onze soldats jaunes, placides 
et Illéthodiques, fi1"ent d'une seule volée, sauter les 
onze têtes, les j etè1~ent dans un étendard et les appor
tèrent à Ong-L11u . 

. . . Le soit .. , alors que la lune se levait, onze cava
liers _ sortaient par la orte de Thâ. Chacun d'eux 
portait un long' bambou au sommet duquel était 
planté quelque chose... · 



L'~POPÉE JAU E 231 

Et, le lendemain., <quand le clairon des Légion
naires eut réveillé les troupes eampées à Van-Coc, 
l'aube éclaira à cent niètres des avant-postes fraD
çais, onze têtes exsang~ues, tragiques, la bouche 
ouveFte, l'orbi ~ révulsé et qui semblaient hurler 
vengeance à la pointe des bambons ... 

C'é ~ ait la première I'éplique de Üf1g-Luu à 
l' An1irai Courbet. 

Ong-Luu, depuis plus·eurs jours, avait envoyé 
sans arrêt des éinissaires à Van-Coc et sur toute la 
digne i11térieure du grand fleuve. La rumeur 
publiC!Jae aü:r:ai suffi à renseig:ner le Général chi-

• 
DOIS. 

Des paysans affolés quittaieDf leurs rizières, 
fuyai€nt l'invasion lente des 1~ays, les lourds cha~ 
riots ,à buflles roulaient vers Son-Tay et les sam.
pangs échappaient aux bateaux qui re1I1011taient le 
Sofl-Koï. 

Alors Ong-Luu, sentant approcher l'ennemi, fit 
doubler les fortifications de Ja ville d'une encein e 
extérieur.e. A la porte de Haû, vers le fleuve, à la 
porte de Thâ, vers l'Est, au Gho--Da-Bia, dans les 
fossés de l'Ouest., des remparts surgirent de te:rre. 

Les Co-De.n ménag·ère t d'étroites ouvertures dans 
les rnnrailles gt aux quatre po1·tes de la ville fuFent 
dressées quatre immenses c ·oix qui po1 taient cette 
in script· on : 

u Les chrélieris disposent de do,uze heures pour 
quitter la citadelle~ A a lever du soleil les quatre 
Thap-Ac serorit placées ert trave1~s des portes. Pgu1· 
~01 .. tir. chaqiie chrétien devra tes jouler aux pieds, sinon 
il subira le supplice légal du Lang-Tri. l) 

te lendemain les quatre croix fur~nt jetées en 
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travers des passages. Les chrétiens avaieRt décidé de 
gagner M)r-Duc et les solitucles du Than-,Tien, cer
ains cl'entr,e eux. se joignirent au_- au iliaires Ton

kinois du Qua11-1,huy cles Franç.ais 1. 

Les catholiques qui fu)1aien t sautaie11t par-dessus 
les croix IJOur ne pas les souiller ; une infirme fut 
ainsi passée de bra~ en b~ras, et, du haut des remparts, 
les Co-De11 poursuivaient les fuyards à coups de 
flèches et cle fusils ... 

Mais la fuite des Chrétiens a'rait ale té la ville. 
ar le Cua-Tl1ien, porte du Sud, les ha1Jitaots s'en 

allaie11t par grandes bancles silencieuses, les l1ommes 
poussa·ent clevant eu"" des xé-sa)' à une r0ue qui 
grinçaient, et les enfants, pendus à la 11anche des 
feinrnes, hnr aient de peur au passage des pa
trouilles, sur le cl1em ~ n de l'exil. Ta11dis que la 
ca01pag·ne se 'ridait alentour, la ,ille prenait l'aspect 
terrible des cités en auerre ; une odeur de fa11,,.e 
traînait dans l'air ; le soir cles cris furieux, des 
appels rauques retentissaient dans le Carnp des 
Pavillo11s-Noirs ; alors les fentes des remparts 
furent bouchées et les qua re croix souillées d'ilil
Illondices rivées sur les ouvertures cjloscs, par des 
soldats qui bavaient de l'alcool cle riz. 

Quelques balles, e11voyées du haut des digues, 
passèrent au-dessus des fortifications de Ph11-Sa. 
Les Co-Den, couchés sur le sol, relevèrent la Lête à 
l'a IJPe l des trompes de g·uerre. Les ·1 rançais é taie11t 
s.i g~1 a lés. · 

Ong-Luu vit paraître l'escaclre sur la branche sud 
d11 fleuve et transmit un ordre au Vai-Doc des Co-

.. 

1. Amiral Courbet~ 
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Den, qui, adossé à un eanon, fumait tra11quillemen.t . ' sa pipe a ea-u. 
- Ta-l?hao l Ouvrez le feu 1 
Un instant aprrès les g·t1eules d'acier s'allumaient 

d'éclairs, le sol tremblait et les boulets de cuivre 
rebondissaiefit sur la digue. I . .'action était engagée. 
Du haut dlfl mirador de hâ, Ong-Lua sur eillait la 
bataille. 

Quand les navires surgirent rle,rar t Phû-Sa, un 
friss©n de peur couimt parmi les Quang-Thos ; plu
sieul's quittèrent leur poste de c01nbat et courure1:it 
veris la ville,. Alors le ' ' ai-Doc tira un poignard de 
sa ceinture et le plaç,a en tr.a,·ers le ehemin. 
cette m11ette menace de mort et de torture, 1es 
soldats s'agenou1lèrent, ie fusil horizontal, face aux 
Tay ! ... 



GHr1PITRE XVI 

L'AGONIE 

LA IVLlRCHE suR So -TAY. 

Après avoir reconnu les positions formidables 
d'Ong-Luu, l'Arniral avait fait avancer sur la branche 
sud du fleuve le bataillon d'infanterie de marine 
(Cominandant Dulieu) pr'écédé d'une compagnie de 
i·railleurs tonkinois (Capitaine Doucet) et flanqué du 
côté du village de Linh-Chien par line compag~nie 
d'auxiliaires tonkinois. Deux pièces en batterie sur 
]a grande digue battirent en même tclllps, du côté 
de la plaine, les postes avancés d'Ong-Luu, qui 
furent enlevés ; la tête de colonne arriva rapidement 
au village de Linh-Chiell. 

Un bata.Llon (Reygasse) s'engagea sttr la branche 
sud à la suite d'un autre (bataillon Dulieu). En même 
telllps, une batterie d'ar·tillerie placée à l'Ouest de la 
grande digue, entre es ext:rérnités est ' des branches 
de Phu-Sa, battait la pagode du villag~e, sur laquelle 
tirait égalenient la ilotLille. 

Vers 10 h. 3o, cinq cents Tay (bataillon ltoux) 
et, un peu plus tard, suiv· s de six cents (bataillon 
Chevallier, infanterie de lllarine), s'avancent par la 
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branche nord avec le bataillon Dulieu 1 qui était 
arri,ré à la IDême hauteur sur la branche sud. TlSi 
occupent le village et la pagode ; les Français se 
trou.vaient ainsi à 500 ou 600 mètres des onvrages 
de Phu-Sa. 

Pendant toute la journée, le champ de batail e fut 
le théâtre d'un combat indécis, engagé à fond ni 
d'un côté, ai de l'autre, tandis que l'action princi
pale se poursu'vait à Phu~ Sa. 

A deux heures et derr1ie~ le bataillon JoNneau 
(tiraille111·s algériens), qui était en rése ve à îhien
Loc, r.eçat l'ordre de se porter en avant. Il viFlt pren
dre po:sition derrière une haie de bambou, entre la 
branche nord et le fleuve, à 4100 mètres environ de 
Phu-Sa, s@utenu par une ba terie de o,a11ons et par 
le feu de la flottille. 

A sa gauche, le bataillon Chevallier et une partie 
du bataillon Roux, soutenus par deux batte-ries de 
cauons de 4, étaient déployés dans l'espace compris 
er1tre les deux branches et se reliaieDt au bataillon 
Dulieu, do11t 1deux compagnies, soutenues par deux 
Ilièces de !l, formaie t la tête de colonne sur la bran
che sud. 

Le colonel BeliD, dirigeant particulièrement l'opé
ration sur la branche nord, était assisté sur la bran
che sud par le colonel de Maussion. ·vers quatre 
heures, le colonel Belin, 'ugeant que le feu de l'en
nemi se 1'alentissait sensiblement, demanda l'autori ... 
sat· on de donne l'assaut. 

La flottille reçoit l'ordre de cesser Ie feu, et, au 
sig·naI du colonel Belin, les Français s~élancent. 

Le bataillon Joaneau, son commandant et la co111-

1. Pour donner plus de clarté au récit de Tao, l'auteur 
croit devoir donner aux unités engagées le nom de leuF 
cb.ef. 
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pagnie Godinet en tête, filent homme pa1~ homme, 
en dedans de la bran1che nord, en dessous et en 
arrière des casemates en11emies, ta11dis que les batail-
ons Chevallier et Roux raverse11t, non sans diffi

culté, la plaine marécageuse qui précède le retran
cl1erne11t crér1elé. 

Sur la ]Jranche sud, les compag ies Cuny (infan
terie cle marir1e) et Doucet (tjrailleu1's tonkinois) clu 
bataillon Dulicu, soute11ues pat, une partie du batail
lon Re)rgasse, enlèvent à la baïonnette la partie qui 
défe 1d le passage, le cailitaine Doucet est tué à la 
ôte des Annamites, d'u11e bal e qui lui traverse la 
go1~ge. 

J-'es con1pag· Ît3s g~ag ent au pas de course le poir1t 
de j 011ction des deux b1·a11ches et ra11 · ent Je bataillon 
J'ou eau. Mais Ong -Luu fait une J'ésis ance intrépide. 
Solidement é ab lis derrière la barricade élevée à cent 
n1ètres au-delà du point c1e jonctio , embusqués 
dans le ' rillage qui borde la branche sud a notre 
gauc]1e, les Co-Den dirig·e11t sur es Français un feu 
flleurtrier; deux fois la compag~nie Godine , soutenue 
par la compagnie Cuny, se précipite à l'assaut de 
la ha ricade, de11x fois son élan 'Tient se briser 
contre u11 obstacle infranchissabte. 

Le capitaine Godi11et est tué. Tombant fra1)pé 
d'une balle il s'écrie : 

dieu, ma con1pag·nie, en a,·ant l ... 
L'adjudant est tué, le commanda11t Jouneau reçoit 

une balle dans a cu·sse ; le capitaine Cuny est blessé 
au b1~as ; le lieutenant C1avet, qui le remplace, tombe 
frappé d'une balle quelques instants après. 

L'incendie cles maiso1 s oisines, allumé par l'en
nemi, oflfre un nouvel obstacle. La nuit approche. 
Lè colonel Belin et le colonel àfau~sion, préoccupés 
de défenclre les positiol s cor1quises avant de pousser 
plus loin, for l commencer un retraacl1ement en 
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avant du point de jonction des dignes. L'An1iral 
donne l'ordre dt établir s0lidelillent les troupes à l'a11-
g·le de Phu-Sa, de com.pléter les retranchcrne11ts, 
d,abattre les maisons qui gênent le tir et de mett1,e 
quatre pièces de 4 en batterie ; il fait occuper, d'un 
bout à J'autrc la branche sud, déployer te ha aillo11 Le 
Tellier au sud de Tlttien~ Loc pour protéger nos dei~~ 
rières et garde en réserve le bataillon des fusiliers 
IIlarins. c~est dams cette forte position qae le corps 
expéditionnaire doit attendre le jour, au cQn.tact 
immédiat des Pavillons--N oirs. On entendait 1111rler le 
t( ' ' o-V é )) des Go-Den ; les Qu am g-Thos, inquiets de 
la lutte nocturne possihle, ba1tricadaient les p 1ortes et 
les rues, les Co Den ayant au 1nilieu d'eux Ong~-Luu, 
pla.s pâle! J>~Us fro1d, plus maître de ll1Î qa.e jal]lais, 
redressaient leurs sabres faussés et r 1eniplissaient de 
cadavres leurs ,étendards lugubres. 

Cette nuit du 14. au 15 fut un combat continuel. 
Enhardis par l'obscurité, furieux de leur défaite, les 
Pavillons-Noirs ne cessent de harceler les lignes :fran
çaises. Ils dirigeFJt sur Phu-Sa leurs plus vi0lentes 
attaques, et nons inflig·ent des pertes terribles~ Toute
fois! 1s ne peuvent entarneF les positions de la légioi1 
étrangère ; un dernier mouvement offensif, tenté 
sur toute la ligne vers quatre heures du matin, est 
repoussé comme les autres ; alors Ong·-tuu profitan.t 
des derNières heures de la nuit ordonne d'évac,uer 
en silence tous les ouvrages du bord et de se reDfer
mer dans l'enceinte extérieure de la ville. 

Le lende~ain l'attaque de Phu-Sa reprenait et l'on 
· s'aperçut qne Ong-Lttu avait fait évaeaer la position. 

Les barricade,s étaient é'rentrées, des tal11s de 
défense,, · 1es can~one avaient été ~mporté _. 

-
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De la citadelle Ong-Luu entendait es cris de 
triomphe des Tay, les coups de clairon, l'appel pro·
longé des tambours ; les drapeaux tricolores, 
déchirés, noircis par le combat, flottaient sur les 
lJagodes et es fortifications croulantes. Du. fleuve 
couvert de c11irassés et de cano n·ères, les canons 
balayaie t la plai11e vers la porte de Lach-Son et du 
cl1emin de Phuc-Tl10. 

L'Arrii 'al prit ses dispositions de combat, pendant 
que Ong-Luu s'apprêiait à défendre la citadelle. 

Des troupes françaises s'établirent autour d,une 
pagode située entre Ha-Tray et le village de Phu-Phi i. 
D'autres se inassèrent en réser\1e i. Une batterie 
s'·nstalla sur la digue~ alors que deux mille Tay s'en
gageaitjnt dans la g1_'ande rue vers la porte Nord 3. 

Ong-Luu surveillai · les mouvements de l'adver
saire et crut que les Français allaient attaquer sur 
ce poi t~ 

Dans l'intérieu1 .. de Son ·Tay, les bambous des 
barricades brûlaien . Des quartiers entiers prenaient 
feu et s'écroulaient broyés par les obus. Les boulets 
du Pluvier et de la Fanfa1-.e passaien par dessus 
P 1u-Sa, tombaient à l'intérieur de la citadelle. C'est 
alors q11e les A 1namites abm1donnèrent ]a lutte ... 

- Laisso11s les Blancs et les Co-Den s'entr'égorger, 
a'rait d · t le De- gau. Laisso·ns-les agir et parto s. 

Et le chef avait ordonné la retraite, tandis que 
Ong'-Luu imaginait que les troupes d' Annam 
tenaient à leur poste de combat. 

r. l~ataillon Duliea. 
2. Bataillon Jouneau, 
3. Bataillon Chevallier et Reyg,asse. 
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JLes mou ements des Français avaient pou1~ but 
cl'a tirer l'attention d'Ong-Lu 'rers le -ord, pendant 
qa'1s a taqu.eraient la porte de l'Ouest. Le rude g·éné
ral sgntait que la victoire lui échappait. Les Quang
'fhos du Y1I1JnnaID faisaient égalelllent défectia:m. Ils 
fuyaient lais,sant le cadavre de leur chef sur les 
barricades de Phu-Sa. Quand les bambous serrés 
0u quelque pagode ponvaient les dérober, ils hâtaient 
leur course par crainte des ter.ribles Co-Den peut-être 
jetés à leu.r poursuite. 

Ong .. Luu monté sar le. mirador q i domi11ait la 
porte His, au pied de laquelle avaient été dissimulés 
les derniers eanons, vit -v .. eni1~ à lui la suprême 
atfaque4 .. 

L'Eclair et ]a Trombe, qui tiraie:mt vers Cua-Thien, 
raecourcisse11t brusquement leur feu. Toute l'escadre 
concentre son tir sur l'enceinte. Alors la Lég· on 
Btrang~ère se jette ea avant, traverse la pla·ne de ant 
Van-_fieu, ,,ient se masser à X0m-O. te bom:ba1"'de
IE.ent redou le. Dévalant sur la route, sur la rizière, 
progressant par bonds, les tég'ionnaires ava cent 
sous la fusillade des Pavillons-! oirs. Rien ne les 
arrête. Ils al'rivent devant le pont cassé de Da-Bia, 
devant le rnarécag'e détermi11é par le Song-Coï. Les 
premier.s qu.i veulent pass~F s'enlisent, enfo cent 
jusCiJn'aux épaules, disparaissent dans la boue. · n 
toNrnoiement se produit, les soldats s'arrêtent. Alors, 
sur un sig~ne d'Ong-Luu l'ordre est transmis aux 

• can.onn1ers : 
- Ta! Phao ! 

Les pièces tirent à mitraille dans la masse hés·-
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tante. Ralliés par leur chef 1 les Français se refor-
1nent et se retranchent deva . t la porte du Nord. 

l\fais les clairons sonnent de 11ou,1ea11 la charge. 
Le soleil baisse, c'est le llloment de l'assaut. D'autres 
Lég·ionnaires 2, des mari11s a, des Quan- or1g· 4, des 
Arabes (< aux yeux bta11cs >> se jettent dans la mêlée 
pendant c1ue l'infante:rie de :marine (Colonel Bichot) 
attend fré 1issa11te le rnome11t _ de partir à so11 tour'. 

- En avant 1 En a\rant ! signale le navire amiI·al. 
Alors c'est a ruée des F·ra çais sur Son-Tay. Ils 
vont l Un hurlement dejoie domine leu1' course. Les 
balles des Co-Den passentdans les rang's. Qu'importe? 
seuls les morts s'arrêtent. ls francl1issent le piège 
de Da-Bia sur des fasci es ; ils s@nt passés ; ils mon
tent, la baïo11nette I1aute, la hache au po · ng. Ils 
1narclie11t, ils coure11t so11s la mitraille, sous le feu, 
dans le rebo11dissement des boulets, sous les flècl1es. 
Ils tombe t, se relève t et les cla · rona sonnent tou-
jours, lancent le irs en,rolées sono :aes auxquelles 
répondent les clairons de la flotte et l'imlllense 
hurlée des canons fauves ! 

rrésistible, le flot vient frapper le mur et les barn-
boas de l'enceinte. La Légion Etrangère ne pouvant 
franc ir la IJOrte 1I1u1~ée, fite vers la droite le long 
des fortificatio11s, se fra)Te un passage à travers les 
obstacles et les travau~ de défense. Les marins 
déblayent la poterne. Les tirailleurs bondisse11t à 
leur tour, baïon11ette aux dents, s'accrochent aux 
rnurailtes, se g·lissent par les fissures et surg·issent 
dans les fossés, sur es talus extérieurs, aux remparts 
avec de g·rands gestes de fusils dressés. 

1. Chef de bataillon Chevallier. 
2. Bataillon Donnier. 
3. Lieutenant de vaisseau Laguerre. 
4. ,.firailleurs algériens. 
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Tous sont réunis pêle-mêle autour des chefs, un 

capitaine est tué t ; alors d'un élan la Inasse des 
assaillants f0nce sur la haie de banibous avec tant 
de fu1'ie que les premiers se tuent contre la barrière. 
LeuEs pieds saignent Ineurtris, traversés par des 
pieux empoisonnés; les Co--Den tirent avec rage 
dans le tas, plongent les longues lanc1es courbées 
dans le grouilleme11t :humain. Rien n'arrête les Tay, 
fous de carnage et sao·alés par la poudre. Ils sautent 
par dessus les cadavres, attaquent les canons, se 
.ruent sur les Pavillons~Noirs qui les chargent, les 
écrasent eontre les murailles, les brayent à coups de 
hache sur les roues, tandis que l'on entend retentir 
au loin, plus terrible que jamais, la charge l Ce sont 
les réserves qui accourent à la curée de Son-Tay. 
Derrière trois hommes qui se battent conirne des 
tigres 2, la Illasse des soldats de France et des Quan
~ong se précipite comme un fleuve qui crè,-e ses 
digues . 

* * • 
Ong-Luu, irrésistiblement :p>enehé sur le carinage4' 

1~egardait. Il recule soudain sous un choc violent à la 
poitrine et se renverse, l'épaule b1~isée par uHeseconde 
halle. S1es officiers s'empressent ; Ba-Thaï, seul sur
vivant des chefs victorieux au Pont de papier, 
accourt, veit le sang qui couJe, s'échappe du vête
ment de soie et le Maître étendu sur la pierre. 1.,rois . 
Co-Den abaisse11t un étendard et Ong-Luu évanoui 
est descendu du IlliradoF emporté par les rues où 
eomrne:nce la déroute. La batterie qui défendait la 

1 . Capitaine adjudant-major Mehl. 
i. Soldat Minnaert de la Légion Etrangère: quartier-maître 

Lie (iairizec des fusillera marins ; caporal ~'loursaux de l'infan
terie de marine, 

JAU.NE. 16 
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porte de l'Ouest est tournée, p ise; les étendards noirs 
choient, colllme de grands oiseaux blessés, les uns 
ap1,ès les autres et sont remplacés par des drapeaux 
tricolores ; ébranlée par des boulets, la Illuraille 
s'écroule et les Blancs surgissent sur la brèche, les 

' haches ~ven rentet fracassent, les tnatelots grimpent 
les uns sur les autres, atteignent le rebord des forti
fications et, malg·ré les sabres lourds, qui coupent 
les bras, saisissent es ,Co-De11 par les jambes, les 
jettent da11s le fossé du rempart, où ils son tués à 
coups de baïonnettes, écrasés à coups de talons. 

Toute défense est vaine. Les Co-Den reculent et, 
pour prendre un élan final, regardent le sommet 
du i\11irador 1 Le Chef n'est plus là. 

Alors les Pavillons-Noirs, au son des trompes qui 
les ralliaient vers le ord, s'eng·ouffrèrent dans 
l'immense rue de la Porte 1-liu à la suite de l éten
dard funèbre dan.s lequel J3a- 'f l1ai enlportait leur 
Chef. . 

La nuit brusque cou,rrit leur retraite. Les pertes 
des rançais étaient lourdes ; le courage de l'adver
saire n'était pas abattu. Il fut décidé que la citadelle 
serait attaquée le le demain e qu'on n'exploiterait 
pas plua avant le succès obtenu. 

Le lendemain un g·t.and sile.nce eniplissait les 
rues de Son-Tay. Le j 011r commençait de poindre 
co1I1me les Français s'avançaient vers les abords de 
la forteresse. 

A la même l1eure, Ong-Luu, chancelant sur son 
cheval, passait la porte de Hiu, derrière le dernier 
des Co-Den. Le Maître cor1templa les montagnes 
inviolées qui fermaient l 'ho1'izo i, du côté de la 
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Cnine ; an g·rand remous se fit vers . le sud. 011g
Lu.u se retou:rna. 

Par la rue de lilâu, l'arUlée des vainqueurs appa
Faissait : les Légyionnaires, l'i· fanterie de marine, 
ba .. onnette l1aute, les tirailleurs, qu· semblaient 
chercher parton t des ictimes, les mari:as aux hach.es 
encore roug~es de sang, et, au milieu des clairons 
qui son.Baie t la victoire, Ong-Lnu vit surgir, tout 
habillé de noir, un 11eu d'or au col, ]e Quan-Thuy, 
le Gi·and._Amiral 1. redoutable : le chef des ,·ain
queurs, haut, rnaigre, droit, la barbe rar,e, 1e visag,e 
pâle, le reg~ard doux. Derrièi·e lui les drapeaux 
claquaient sur tlll hruit lourd d'a1"mée en marche ; 
là-haut sur le Illirador de la Tour un étendard flot
tait, éte11dard tricolore formé de tr.ois lambeaux de 
pavillons e nemis n.eués enseID.ble. 

- Il noas faut rejoindre la citadelle prochai e. 
ô Maître 1 pour y réunir tes enfants et entrer 
dans les vice-r,o-yat1 és du Iord, dit Ba-Thai. Les 
Français sont vainqueurs! . 

Péniblement Ong'-Luu rassembla les 11ênes de son 
che;val, sa pensée se reporta, sans doute, aux fuyards 
annamites, aux troupes infidèles et lâcl1es, qui 
avaient déserté le combat. Peut-être envisagea·t-il 
les cruautés de Tu-Duc, del\ inh-Mang, de Ti~u-Tri, 
les persécutio1 s féroces qui a raient fait d Viê r am 
:nu pa)TS maudit des Géniefc P p,eut-être con ut-il 
les débaucl-ies du palais de Hué? ... 

Le Chef se tourna vers les m.ontagnes cl.e la Chi11e 
loi11tai11e. 

- Il IiCDlllS reste à conibattre à-bas, dit-il, pour · 
l'honneur de l'Empire d1.I Ciel ; laissons entr,er ici la 
Justice de Dieu I 

Alors Lu.a-Vinh-Phuoc donna l'ord1rte de la retraite 

1 a Courbe_t. 
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à ses Co-Den et, pe11sif, prit la route du Kouang·-Si i 

inviolable. 

Oui l Laissons entrer la Justice e Die11 . 
Luu- Vinh-Phuoc était un sage J a Sagesse des 

A11cêtres vet1l que Je pouvoir échappe infaillible
Illent aux puissants qui tl·a11sgeessent la Loi. 

La cruauté que versent au cœur des L,ettrés 
l'orgueil et le faax savoir, interdisait aux Mandarins 
d'Annalll, coinme elle interdit aux scie11tistes et 
esprits secs de chez nous, le sens de la grap.deur et 
du sacrifice. Ils avaient séparé leur cause -de celle da 
peuple: Ils étaient maudits de Dieu ... <( Où la bonté 
n'est plus, a dit Lao-Tseu, la raison n'est pas ». 
<c Aimcz--v~ous les uns les autres )) , enseigne Jésus, 
sans lib1érer les Grands de l'oblig~ation commune. 

L'armée an11amite refusait la bataille. Tandis 
qu'011g-Luu orga11isait sa reti~aite vers la Chine, le 
Deg-Nau de I-Iaé s'installait joyeux, en vainqueur, 
derrière ]es colli11es de Nh'en-Ly, dans les forêts 

1. Celui do11t la légende chi11oise a fait un héros, une sorte 
d'Abd-el-Kader asiatique, aban<lonr1ait Bac-r inh à l'A1ni:val 
Courbet. Ong-Luu retraita sttr Heng-Hoa et se réfugia dans les 
hautes montagnes dt1 rronkin. ous devions le reti'ouver 
avant que la cour de Cbine ne l'ap@e1Je à Pékin, à La11g-Son 
et à 'fuy.en-Qua11. 

En France la politique jouait. Ennemis file toutes les grar1-
dcurs, ombrageux dans leur 111édiocrité, les politiciens int1'i
guaicnt contre l'A1niral Courbet. En plein triomphe J' Arniral 
fut remplacé dans son comn1andelnent par le général Millot, 
ayant sous ses ordres les généraux Brière de l'Isle et de Négrier. 
L'Indochine était conquise. Ong-Luu l'avait dit : Ses Pavillons·
rioirs, sur les clie1nins qui conduisaient vers, la Chine, ne co1n
battaient plus que pour u l'hon11eur de l'E1111lire dt1 Ciel ». Le 
traité de 'fien-Tsin en juin 1885 mit fin aux hostilités avec la 
cour de Pékin. 

1 
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solitaires du Rumg-Day, vierges de combats et d'hu
IDaniUé. 

Il est ir1utiie de rappeler les combats qui suivi
rent : la ret.raite de Lang~-So11, la défense de îuyen
Quan. C'est affai 'es entre la Cl1ine et les rançais ; 
après Son-Tay, le ' "iêt-Nalll était co11quis, ce qui 
tut l'Empire cle Gia-Long~, ce que Nlg'r d Ad1 an avait 
rendu aux Ng't1yen, était pe1·du paF les Ng~uyen. 

A la eour de Hué, 'Empereur Hiep-Hoa apprit la 
débâcle avec indiff'érencc. 

- Les Co-Den et les 1,a~r, dit-iJ, se tuent avec un 
te1 acharnement et avec tant d'ardeur, qu'il ne res
te1·a bientôt plus ni des uns ni des aut1,.es ! Pourrait
on savoir quelle 111ort nous est plus utile : celle 
d'un Duoi-Cl1ot 1 ot1 d'un Pl1an-Koai P. Quoi qu'il 
arrive, l'avenir n'en rcs1e pas lllOÎns au peuple qui 
sait attendre et faire la p1aix en te~ps utile. 

Puis, il eut un geste las, le geste qu'ont tous les 
t]rans lassés de débauches et de eru,au.tés. 

-- Qu'on fasse 'Penir m.es musiciens et nies 
fa,1oris 1 Nous a';ons ici des tubes de baIIlbou, 
d'ivoi1·e, de peau de serpent et d'écaille, l'op·um par
fumé du \ T.unn_am qui fixe les so11ges souriants et 
paisibles, dit Hiep-Hoa, l'l1eure est aux fêtes de la 
paix que nous préparem.t les Tay jetés à ]a poursuite 
de Luu-Vinh-Phuoc ... Puisque la Féjouissance des 
persécations et des supplices nous est refusée, 
re~v·enons au poète Koulja, qui composa cent trente 
chapitres, sur les Inoyens de provoquer l'alllOUF et 
d' erribellir la vie. Faites entrer, vous dis-je, mes 
jeunes hommes aux troublantes incitatio11s. 

- Et pendan~ qu'au u ord de Som-Tay, vers Bao
Ninh, les Hlarins et les soldats de France pou1~sai
vaient leur avance 11aletante, i)endant que les Co-
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Den faisaient tête comme des, tigres reculant 'rer,s 
leurs refuges, ] 'Empereur H. ep-Hoa 1 préparait, 
parm· les c ants et les danses, le traité final qui 
démémb ait Ja terre des A.ncêtres 2 1 

Le soir même arriva •t au Palais la proclamation de 
victoire de l'Amiral Courbet. 

Le D agon symbolique était frappé à mort. 
(( L'Etoi e Bleue >) qui préside à la naissance des 
Sages, << a Mère des llau es Destinées n s'était étei0.te 
au-dessus du front des successeurs parjures de Gia
Long 1 ••. 

1. Il ft1t empoisonné quelques moi ... plu tard. 
2. Confirmation du traité de Hué, qui plaçait l'Annam 

saus le pro ecto1'at français. 
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~ No s somm s chrétiens to\1S de x, m'a -ait dit 
~nnan1 Ly 'fl1a rr11uyem. le so·r- © j e q ittaj 'l1 Fa-Viqh ; 

il est inutile de cherch©r an-delà d'un tel enseigJle
ment. Il nous aide à reg~arder les âges finir et pFé
pare les âge~ n<:luveaux, )) 

A Par-is, aujourd hui, je songe à ces paroles de 
découragement et d'espoir. Une laideur u:niforgie, 
propagae par l'OcGident, s'(§tond sur t0ute la ter-re. 
La moi: e et cup ·de act·vi é cles b a c a a t int 
l'.A.~ · e de sa lèpre. DerJ?ière le peuple d'An11arn 
s'efface la perspective pro onde et doré~ de ses 
légendes, es cro~ances qui lu' permettaier1t de 
v~joindre l'i fimi. Dans un onde déshérité, où 
iI ne refève désormais que de ses besoins et de ses 

~ intérêts, l'homme n·ajoute plus de vêve à ses jou11s. 
Cette œttvre est ce~l'3} cles hommes qn.i ont remplacé, 
là-bas, les Missionnaires et l@s héros. 

Cette immense décoloration, ce détacheIDent dos 
fe>rces 1narales et des croyances, annonce néa.nmoin~ 
leur triomph~ ... L'e chev@brarnent des intérêts dont 
j'ai entendu de pattvres héteu.rs attendre tant d~ 
résultati pour les mœurs, n'a réussi qu'à exaspérev 
les l1aimes : le 111oride s'unifie, il ne s unit pas. Il ne 
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, peut s'unir que dans un idéal et le christ· anis me 
seul lui fournit cet idéal. Les peuples sont tJl.11s 
IDéfiants et plus jaloux que jamais et chacun ne 
défend plus qu'une âme sans trésor et sans parures. 

Deva11t l 1es ravag·es opérés dans le ' ' iêt- 1am les 
cœurs désolés se rejette t vers out c,e qui va périr. 
Certains voudraient ressaisir, retenir dans ce qu'e11e 
a de précieux cette vieille Asie lller·veilleu e, où les 
Empereurs se faisaient dire des ~vei"s, où les lettrés 
écoutaient dans le chant des jets d'eau le babil 
ravissant de la Perse conteuse ... Le Blanc co11tenipo
rain est IDédiocre, il est arrogamment lui-même. 
Transporté en Asie, son infériorité s'accuse encore. 
Bru)Tanti incongru, grossier, prétentieux, venu 
dans un Inonde où tout est allusion et finesse, il 
apparaît comllle le parvenu de la puissance. ~Ja;s, 
on se fait de ces grandes oppositions i1ne idée 
insuffisante si on ne les envisage que sous ces 
espèces. Pour bien se les représenter il faut rendre 
au génie occidental toute sa stature. L'Asie reste elle
niême rattachée à ce qu'elle a de plus éle,~é. Aujour
d'hui, l'Europe est double, c'est-à-dire que dans ce 
qu'elle a d'hommes ordinaires, elle ignore ou reni~ 
ses individualités supérie11res. Ces Européens que 
l'on rencontre en Indochine, connaissent IDOins les 
noms de Mgr d' Adran, di1 Père ~1archand, de Mgr 
Retord, de Théophane 'rénard, le dranie du Pont de 
Papier, la IIlOI't de Francis Garnier, la fière attitude 
de Courbet à Son-Tay, q e les Annamites eux
mêmes 1 Et ce sont vers ces hautes figures que nous 
devons cependant nous l1ausser . Elles domi11eront 
finale111ent le tnélange humain et le tourbil~on déter
IDiné par le progrès lilatériel 1 L'héro .. srne intellec
tuel, l'héroïsine du conquérant sont nés de l'l1éroïsIDe 
chrétien : au InOillent où le matérialisme moderne 
s'empare du monde, tous ceux que ce matéria1isme 
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comble de drg·oût, che1·cl1er~t la compagnie des héros. 
Un jour le fonde cornp1·endra qu'i1 a ])csoin de par
don, rle douce~F et de :rniséricoI'de, il revie11dra aa 
S)r. mbole chrétien. En attendant fiaiso11s ~omrne ]es 
rfaoïstes d'autrefois, ils suspendaient a11x branches 
des saules, quand le so·r to1nbait, des i11iroirs (le 
broRze, pour c1ue s'y conde11sât l'eau toute pure de 
la rosée nocturne: ainsi quelqt es âmes saintes en 
souvœnir des grands disparus doi,;-ent, en Annam 
€01nrr1e en France, en Asie comme en Europe, recue ·1-
JiF et sau.ver le sublime épa:rs dans la nuit de la 
tert-e. 

T'ra-î' inli, 192lJ. 

Paris, 1929. 



PROLOGUE • • 

Chapitre l. 

Chapitr·e Il. 
Chapitre Ill. 

Chapitre IV. 
Cliapitre V. 
Cliapitre V/. 
Cliapitre Jl li. 
Chapitre Vll/. 

TABLE 

-

• • • • • • • • • • • • 

- Mgr d'Adran et Gia-Long. . . 
La Veillée lm périale . . . 

- La 1\ ission de Mgr d' Adran. . 
- La l\'Iort de Mgr d' Adran. . . 

Les Funérailles . . . . . 
- La Prise de Qui-I-hon. . • . 
- Minh-Mang . . . . . . 
- Le supplice de la Mort Lente . 
- Thieu-Tri. . . . . . . . 
--- Tu-Duc . . . . . . . . 

7 
1 I 

II 

26 
36 
36 

49 
55 
63 
81 

IOO 

Appel aux ~1andarins . . . 1 oo 
Les Edits de Perséeution. . 107 

Chapitre IX. - Théophane Vénard. . . . . 115 

Chapitre X. - L'épopée des Humbles . . . 147 
Ohapitr·e XI. - L' Arrestation. . . . . . . 158 
Chapitre Xll. - L'Exécu tio1t . · . . . . . . 17 2 

Chap,it1~e Xl/1. - · A l'Abordag'e du~Viêt-Nam . . 181 

FFanc·sGarnier .... 4 18 



252 L'ÉPOPÉE JAU E 

Cliapit1~c Xlî' . - Ong-Luu et le Cornn1andant Ri-

Cliapilre XV. 
Cliapitre XVI. 

. ' v1ere. . . . . . . . 
Les Pavillons-Noirs et Courbet. 

- Son-Tay . . . . . . . . 
L' .. gonie . . . . . . . . 

La jt1 ~tice cle Dieu J • • • 

EPILOG -E . • • • • • • • • • • • • • 

~ssocl ~na 
.... d. 

.. 

~o5 

205 

225 

234 
234 
2La7 



... 
!Ob 

io5 

!25 

:34 
34 
·47 

,, ., 
.&CHE'VE D IMPRll\fER 

LE 8 JOI 19~9 
PAR F" P1\.ILLART A 

ABBEVI!.LE ( SOl\El\:IE) 

1 
'l 

I 

\ 



œœœœœœœœœœœœœœœœ$~~œ~œ~œŒWœ$œœœœœ~~œœ~œœm 

1 DI I ~ l .. I 01' 11 È Q U E D U 111~ Il I , 0 N Il 
Œ 1 1 Les Grands Événements Littéraires 1 
œ œ 
!Il Première 1érif" f"nlièrement parue : 1 
Ili l lt NRI n"ALlltHR.-s. •• Le Tartuffe de Moli«re • . .. 9 fr, 
œ )• n. Hl!NOIT l.1 \ \ • •• Le. .Mi•irable• Je \rictor H1160 . .. • 9 rr. 1 œ Ju1 ES Hl!RTAUT. • Le Pèttt Coriot Je Balz ac . •• .. .. 9 fr, 111 

œ 1-llll\ll i)U~ll SNIL •• •• La Publication de Madan1e Bot•ary •• !I Ir. a::J 

Ill l•1L1~ ltAlll'I ..... Le Maria11e de Figaro •• ....... 9 fr. m 
IE l.OUl'I (j1 l\IU•Ul• • •• .. Lu Orientale• de Victor Hu110 . •. •. D Ir. l!J œ Jo Hl Il 1,. 1,k,\i; •••••• Diderot et l'Enc:;yclopid1°e .. • • .• 9 rr. IE 
IE 1 11 Nil\ 1 \ONNt;T .. ., •• Le Cid de Corneille • .. .. •. .. • 9 Ir, r.:i 

W ( OMl'll!ISI J, 1u 1'.As• 1 •• De l'Allemasrne de MaJan•r J., Stu;;f, 9 I r, 1%1 

IE J\11•11os~ 1 S1·c.1111 ...... La Vi. Je• F/,.ur• J11 Mal .. • .... W Ir. l!l 
III 1 1!1J1s J llUA.s:-111. .. • •• Le Roman Je la Ro•e .. .. .• ., .. 9 Ir. 
; l'AUI \'1111 .. 111 .. .. •• Le• Paroh• d'un Croyant •• •• .. •• 9 11. 

1iJ l.11 1é11c c11111plt•lc ùt• 1:i vulnmes: 100 fr. (Sur I.11111nu1 p11r Ill : 240 lr) 

m 
Ill 
œ 
Ill œ 
œ œ œ 
(il 
(fi 

1 
1 
1 
1 

ROMANS 
?.111 ALI l\01 ?'i\11.1>, .. •• Maadith. L 'Enfant Tac ilurntt. 
J•JolfduNU L lloUR l l!R •••• La Beleba. - L'Homm• Je l'Ombre. 
~l!ZAl'Nll 1111 CAU !As • •• Jerry. 
Nos ~ .ASANO\ A •• • •• Me••aline. La Libertine. 
C !.Al Dll 1.HAU\ 1 RB • •• La Roa:e et la Mai•on . 
Jort! ()UJolA •• •• •• • La Tentation Bour6eOÎ•e. 
:, J)Kjl T • •• • • •• Chauffa6e Central. 
Rt1Nl l) NAN •• •• • •• Baal ou la Ma6icienne Pa•aionnie. 
KA'\')IONU E llOUHR •• •• Le Sel Je la Terre 
)HA~ l•A\:i!:KY •• •• •• Théodore, Roi du Ile• • 
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G 1', l• 11.ANCONI •• •• •• Untel, de l' Armée Francaiae. 
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- La Femme aux Homme• . 
- Fakir . - Le Gerfaut. 

joNCQUl!L 11 \'ARl.l!I •••• Le• Titan• du Ciel. - L 'A•onie de la Terre. 
( 1111<1J1 K11t ~ .. .. .. •• Le Prince Ta riel, 
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l.'J\ 11 111~ P 111 \USI ...... Manon U•caut. 
){ l' N li l{ AN!li;ON, .. .. •• Le Duel •ur la Pla6e. 
'l'111 n1111v SA~ORH ...... Le Pur11atoire (P r ix. ( ;on.:uurl). 

- Mienne. - Moua•eli'ne. - Robert•lf!·Dioblt1. 
A. J\ t•11us·11N-1°1llKRR\'. .. Un mina11e d'A11enturier• . 
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V A.K LB1 111 ll1AN1>1r; .... Lo Belle Valence. 
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