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PREMIER  JOUR

Je  ne  sais  pas  comment  je  suis  arrivée  ici. J’ignore  où  je  me  trouve  et  où  sont  mes  parents.
Mais  je  ne  suis  pas  du  tout  effrayée. Je  ne  sais  même  pas  très  bien  depuis  combien  de
temps  je  suis  là : le  programme  des  journées  est  si  régulier  que  les  jours  se  ressemblent, se
confondent  dans  la  mémoire, et  leur  nombre  est  imprécis. Nous  n’appelons  pas  les  jours  qui
passent  par  leur  nom  habituel, lundi, mardi  et  cetera. Nous  ne  leur  donnons  pas  de  nom  du
tout. Ils  s’écoulent  et  se  suivent, tous  pareils, sans  dimanche  ni  repos, et  nous  allons  en  classe
chaque  jour. Rien  que  d’y  penser, je  me  sens  fatiguée, mais  malgré  tout  c’est  amusant. Tout
est  intéressant  ici, bien  plus  qu’à  mon  école.
C’est  le  premier  jour  où  je  prends  des  notes  dans  ce  journal. Jusqu’à  présent  je  n’ai  trouvé
personne  à  qui  parler. Aucun  des  autres  enfants  ne  répond  à  mes  questions. Quand  je
demande  autour  de  moi  où  nous  nous  trouvons  et  quel  est  le  nom  de  cet  endroit, ils  se
contentent  de  secouer  la  tête  ou  de  hausser  les  épaules.
Tout  ici  semble  poli  et  brillant, propre, ordonné, et  tout  ce  que  nous  faisons  est  réglé  par  un
horaire. Il  y  a  un  grand  écran  de  télévision  dans  la  salle  à  manger, comme  ceux  qui  indiquent
les  départs  et  arrivées  dans  les  aéroports, et  le  programme  de  nos  journées  s’y  inscrit  en
lettres  blanches. Nous  le  lisons  chaque matin  au  petit  déjeuner, et  où  que  nous  allions, dans
chaque  classe  et  chaque  couloir, des  écrans  plus  petits  répètent  le  même  programme, avec
une  flèche  rouge  pointant  l’heure  en  cours. Cela  se  présente  à  peu  près  comme  ceci :

Petit  déjeuner
Mathématiques
Sciences
Collation  matinale
Littérature
Histoire  naturelle
Déjeuner
Film  sur  l’archéologie
Latin
Histoire  de  l’art
Musique

Et  ainsi  de  suite. Certains  jours  nous  avons  un  programme  encore  plus  chargé  que  celui-là.
Mais  il  faut  que  je  m’arrête  d’écrire  maintenant  parce que  la  lampe  bleue  s’est  mise  à
clignoter, ce  qui  signifie  qu’il  est  heure  d’aller  au  lit. Il  n’y  a  ni  cloche  ni  sonnerie  ici. Pas  de
bruit  du  tout. Rien  que  ces  écrans  de  TV  réglant  nos  journées, et  des  lumières  clignotantes
de  couleurs, qui  ont  chacune  une  signification  différente. Il  n’y  a  pas  d’horloge  non  plus. Et
jusqu’à  présent, je  n’ai  aperçu  aucune  grande  personne.

DEUXIEME  JOUR

Je  ne  sais  pas  de  combien  de  temps  je  disposerai  pour  écrire. En  ce  moment, nous  sommes
toutes  au  lit. La  plupart  des  autres  lisent, certaines  continuent  de  faire  leurs  devoirs. Ma
voisine  de  lit  se  lime  les  ongles.



Aujourd’hui, au  cours  de  musique, on  nous  a  joué  un  prélude  de  Chopin. Il  m’a  rappelé  la
maison, parce que  je  le  jouais  parfois  au  piano, ou  du  moins  je  jouais  quelque  chose  qui  lui
ressemblait. Ce  que  nous  avons  entendu  m’a  paru  beaucoup  plus  difficile  que  ce  que  je
jouais, il  m’a  semblé  qu’il  y  avait  plus  de  notes. Ou  peut-être  est-ce  moi  qui  sautais  quelques
notes  par-ci  par-là ? En  classe, la  musique  nous  parvient  par  un  haut-parleur. Après  le  prélude
de  Chopin, une  voix  d’adulte  nous  expliqua  un  tas  de  choses  à  son  sujet, pourquoi  le
compositeur  avait  écrit  tel  accord  dans  telle  clef, comment  la  musique  est  composée  suivant
des  lois  harmoniques  et  cetera. Je  n’ai  pas  très  bien  compris  tout  cela. Puis  le  prélude  fut
joué  à  nouveau, et  c’était  fantastique. Il  devait  sûrement  s’agir  d’un  pianiste  célèbre, quelqu’un
qui  a  passé  des  millions  d’heures  à  s’entraîner. Mon  amie  Lily  Lowenthal, qui  se  prend  pour
une  autorité  à  propos  de  tout, me  disait  souvent  que  je  ne  deviendrais  jamais  une  grande
pianiste  parce que  je  ne  m’exerce  pas  plus  de  six  ou  sept  minutes  par  semaine. Elle  disait
que  je  devais  m’entraîner  au  moins  six  heures  par  jour  pour  devenir  acceptable ! Je  lui  ai  dit
que  je  n’avais  pas  l’intention  de  devenir  une  grande  pianiste  puisque  je  veux  être  écrivain, sur
quoi  elle  a  pris  un  air  de  dégoût  ennuyé  en  faisant  une  grimace  prétentieuse. Je  suis
contente  que  Lily  ne  soit  pas  ici  avec  moi.
Nous  n’avons  pas  de  professeurs. Dans  chaque  classe  il  y  a  un  écran  de  TV  et  une  voix  qui
arrive  par  un  haut-parleur, mais  on  ne  voit  pas  les  haut-parleurs, ils  sont  probablement  logés
dans  ces  trous  grillagés  dans  les  murs, que  j’avais  d’abord  pris  pour  des  bouches  d’aération.
J’aime  mieux  ça  qu’un  prof. A  la  maison, mon  oncle  Norman  dit  toujours  à  maman  que
l’enseignement  serait  amélioré  si  on  se  débarrassait  des  enseignants, et  maman  lui  réplique
en  riant  qu’il  n’est  qu’un  doux  rêveur. Maman  a  été  institutrice  avant  de  se  marier. Ils  se
disputent  tout  le  temps  au  sujet  des  théories  éducatives  d’oncle  Norman, mais  ce  sont  des
discussions  amicales, pas  de  vraies  bagarres  comme  mon  père  en  a  avec  oncle  Paul  à
propos  de  politique  ou  des  cours  de  la  Bourse.
Mais  je  reviens  à  nos  cours. Les  voix  dans  le  haut-parleur  sont  douces  et  calmes, tout  à  fait
la  façon  de  parler  de  mon  oncle  Norman, et  elles  commentent  ou  expliquent  le  sujet  qui  est
exposé  sur  l’écran  de  TV. En  plus  des  cours, nous  avons  aussi  des  heures  d’études  pour
faire  nos  devoirs, et  des  interrogations  écrites. Nous  glissons  nos  feuilles  d’interro  dans  des
sortes  de  trappes  dans  le  mur, qui  fonctionnent  comme  un  vide-ordures  ou  comme  un  monte-
plats. Quand  la  lumière  violette  s’allume  au  mur  au-dessus  de  la  petite  porte, nous  pouvons
l’ouvrir  pour  y  déposer  nos  devoirs, ou  reprendre  nos  devoirs  précédents, corrigés. Dans  la
salle  de  douches, il  y  a  des  trappes  beaucoup  plus  grandes  où  nous  déposons  chaque  jour
notre  linge  sale. Il  nous  revient  par  un  tapis  roulant  qui  sort  du  mur, lessivé, repassé, bien
rangé  en  petits  paquets, par  ordre  alphabétique. Tous  mes  vêtements  sont  ensemble, chaque
pièce  marquée  à  mon  nom,  Evelyne  Chestnut, en  lettres  d’imprimerie. Nous  sommes  tous
habillés  de  même, nous  portons  des  sandales, des  blue-jeans  ou  des  pantalons  de  velours, et
des  polos  ou  des  T-shirts  en  coton. Les  vêtements  ne  se  salissent  pas  beaucoup  ici.
La  fille  qui  occupe  le  lit  voisin  du  mien  s’appelle  Marcia. Elle  a  de  splendides  sourcils  noirs
comme  j’aimerais  en  avoir, ses  cils  sont  noirs  aussi, et  ses  cheveux. Elle  a  de  grands  yeux
rêveurs, gris  pâle. Elle  n’est  pas  bavarde : quand  je  lui  pose  une  question, elle  répond  par  un
haussement  d’épaules. Ce  n’est  pas  très  amical, mais  personne  ne  l’est  ici.
Il  y  a  une  fille  de  couleur, grande  et  mince, très  belle, qui  s’appelle  Drucy  et  qui  semble  être
une  meneuse. Tout  le  monde  la  traite  comme  si  elle  était  quelqu’un  de  spécial, mais  je  ne
comprends  pas  pourquoi. Deux  des  autres  la  suivent  partout  comme  son  ombre, je  ne  connais
pas  leur  nom. Elles  ne  parlent  presque  jamais  et  imitent  tout  ce  que  fait  Drucy. Je  ne
supporte  pas  ces  filles  du  genre  « singe-imite-son-maître »  incapables  d’avoir  une  idée  à  elles.
Je  ne  saurais  dire  si  Drucy  les  aime  bien  et  est  contente  de  les  avoir  toujours  près  d’elle.
Elle  semble  se  considérer  comme  importante.
Personne  ne  parle  beaucoup  ici, et  personne  ne  crie, jamais. C’est  ce  qu’il  y  a  de  plus
étrange : le  silence. Il  n’y  a  presque  pas  de  bruit. Ce  serait  différent  si  Lily  Lowenthal  était  là.
On  l’entendrait, elle ! Nos  sandales  ne  font  pas  de  bruit  quand  nous  marchons, le  sol  et  les
murs  sont  faits  de  je  ne  sais  quelle  matière  insonorisante.
Toutes  les  filles  dorment  ensemble  dans  une  grande  chambre  où  nos  lits  sont  proprement
alignés. A  côté  de  chaque  lit  se  trouvent  une  petite  table  avec  un  tiroir, et  deux  étagères  au
mur  pour  poser  ses  affaires. Nous  faisons  nos  lits  nous-mêmes. Chaque  lit  est  couvert  d’une
courtepointe  de  couleur  différente  et  nous  avons  chacune  des  draps  d’une  couleur  différente
aussi. La  chambre  semble  ne  jamais  être  sale, mais  il  faut  bien  que  quelqu’un  la  nettoie.
La  lumière  bleue  s’est  mise  à  clignoter. Demain, j’essaierai  de  décrire  les  autres  pièces. Cet
endroit  est  immense, deux  grands  bâtiments  rien  que  pour  nous !



TROISIEME  JOUR

Je  n’ai  pas  achevé  de  décrire  notre  programme  quotidien, mais  je  voudrais  d’abord  parler  des
autres  chambres. Et  de  notre  magnifique  cour  de  récréation. Je  n’en  aurai  peut-être  pas  le
temps  parce que  je  crois  qu’il  est  déjà  tard  et  la  lumière  bleue  va  bientôt  s’allumer.
Au  matin, ce  sont  des  lampes  jaunes  qui  clignotent  pour  nous  éveiller  et  nous  dire  qu’il  est
l’heure  de  se  lever. Pas  de  sonnerie, pas  de  cloche, pas  de  bruit. Je  n’ai  toujours  pas  aperçu
le  moindre  adulte. Quand  j’ai  fait  remarquer  cela  à  Marcia, elle  a  haussé  les  épaules. C’est  ce
qu’ils  font  tous  ici. Personne  ne  semble  désireux  de  parler. Tout  le  monde  obéit  aux  lumières
et  les  lumières  sont  partout : dans  les  chambres  et  les  couloirs, dans  les  classes, dans  la  salle
à  manger  et  la  salle  de  repos. La  lumière  verte  annonce  les  repas, la  rouge  signale  le  début
d’un  cours, la  bleue  indique  le  moment  de  se  mettre  au  lit. La  plupart  du  temps  les  lumières
sont  clignotantes, mais  pendant  les  heures  de  cours  et  d’étude  la  lumière  blanche  s’allume  et
reste  allumée. On  apprend  à  connaître  le  système  presque  dès  le  premier  jour  et  on  s’y
habitue  très  vite. Pour  moi, c’est  un  soulagement  de  ne  pas  avoir  constamment  quelqu’un, prof
ou  surveillant, qui  me  rappelle  à  chaque  instant  ce  que  je  suis  supposée  faire.



Je  voudrais  achever  de  décrire  nos  journées. Le  programme  n’est  pas  le  même  tous  les  jours
et  nous  avons  un  tas  d’activités  en  plus  des  matières  scolaires  habituelles : anthropologie,
histoire  de  l’art, quelque  chose  qui  s’appelle  sociologie, à  propos  des  différentes  façons  de
vivre  des  gens  dans  les  différentes  parties  du  monde. Parfois  nous  avons  des  leçons  de
cuisine, sauf  que  nous  ne  cuisinons  pas  nous-mêmes, nous  suivons  simplement  la  leçon  sur
l’écran  de  TV. On  nous  passe  des  films  sur  l’agriculture  et  la  poterie  ou  des  choses  de  ce
genre. Tout  ça  me  plaît   beaucoup, j’ai   un  peu  l’impression  de  vivre   à  l’intérieur  d’une
encyclopédie. Mon  oncle  Norman  répète  toujours  à  maman  que  les  enfants  sont  capables
d’apprendre  n’importe  quoi  et  de  s’intéresser  à  tout ; maman  réplique  chaque  fois  que  ça
dépend, que  ça  varie  d’un  enfant  à  l’autre. Oncle  Norman  dit  qu’un  bon  prof, qui  aime  son
sujet, peut  y  intéresser  n’importe  quel  enfant  raisonnablement  intelligent. Mais  il  affirme  que  la
plupart  des  professeurs  détestent  leur  sujet  à  peine  un  peu  moins  qu’ils  détestent  les  enfants.
Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  vrai  pour  tous  les  professeurs. Certains  aiment  vraiment  les
enfants  et  savent  comment  rendre  tout  intéressant  et  même  amusant. Il  y  en  a  qui  sont
vaches, c’est  vrai, d’autres  sont  mortellement  ennuyeux  et  quelques-uns  me  paraissent  même
carrément  stupides. Mais, comme  dit  maman : « C’est  la  vie ».
Parmi  nous, Drucy  est  le  point  de  mire  de  tout  le  monde, je  me  demande  pourquoi. Les  deux
filles  qui  sont  toujours  avec  elle  semblent  en  adoration  pour  elle. D’autres  se  rapprochent  et
sont  tout  le  temps  fourrées  avec  elle, puis  semblent  reprendre  leurs  distances. Peut-être  Drucy
est-elle  trop  intelligente  pour  que  tout  le  monde  la  supporte. Et  elle  est  autoritaire.
Il  se  forme  de  petits  groupes  parmi  nous  et  dans  chaque  clan  on  essaie  de  tenir  les  autres
à  l’écart. Maman  dit  que  les  adultes  agissent  ainsi  également, mais  que  ça  se  remarque
moins  parce qu’ils  ne  le  montrent  pas  ouvertement. Dans  un  des  clans, ils  se  trouvent  très
« dans  le  vent »  et  sont  plutôt  snobs, comme  Lily. Dans  l’autre, ils  se  prennent  pour  des
« durs ». La  belle  affaire ! Je  n’ai  pas  l’intention  de  perdre  mon  temps  avec  les  uns  ni  avec
les  autres.

QUATRIEME  JOUR

Ce  matin, après  les  cours  de  math  et  de  sciences, nous  prenons, comme  chaque  jour, la
collation  du  milieu  de  la  matinée  dans  la  salle  de  repos. Des  plateaux  en  plastique  chargés
de  verres  de  lait  et  d’assiettes  de  biscuits  arrivent  sur  un  tapis  roulant, tout  comme  nos  repas
sont  amenés  à  la  salle  à  manger. Mais  la  salle  de  repos  ne  ressemble  pas  à  la  salle  à
manger, elle  est  plus  vivante, c’est  l’endroit  le  plus  gaîment  décoré  de  tout  le  bâtiment. Il  y  a
des  canapés  et  des  fauteuils  en  cuir, bleus, orange  et  jaunes. Le  sol  est  formé  de  carrés
bleus, blancs  et  orange. Les  tables  sont  blanches  ou  jaunes, entourées  de  chaises  bleues  en
plastique  moulé. Il  y  a  des  tables  de  lecture, des  livres, des  magazines, une  armoire  pleine  de
jeux – et  ce  sont  tous  des  jeux  instructifs  et  éducatifs. Oncle  Norman  me  dit   toujours
qu’apprendre  peut  être  aussi  amusant  que  jouer. Le  mobilier  est  disposé  par  groupes  de
quatre : quatre  chaises  autour  d’une  table, ou  un  canapé  et  deux  chaises  entourant  une  table
basse, avec  un  lampadaire  de  chaque  côté. Tout  le  monde  aime  bien  cette  salle  de  repos
parce qu’elle  est  comme  un  living-room  spécialement  pour  enfants, confortable  et  agréable ; on
peut  y  lire, y  jouer, y  bavarder, mais  c’est  le  genre  de  living-room  où  on  ne  se  fera  pas
attraper  par  les  grandes  personnes  si  on  y  met  du  désordre. Je  veux  dire  qu’il  n’y  a  tout
simplement  pas  moyen  d’y  faire  du  désordre, ni  des  dégâts  et  des  bêtises. C’est  bien
reposant. Il  n’y  a  pas  de  bibelots  de  fantaisie, vases  de  fleurs  ou  autres  babioles, si  faciles  à
accrocher  et  à  casser. Pas  de  coussins  précieux  sur  lesquels  on  renverse  toujours  quelque
chose. C’est  curieux : je  ne  renverse  jamais  rien  sur  un  coussin  ou  une  nappe  facile  à  laver,
mais  il  suffit  qu’on  m’installe  sur  un  de  ces  canapés  en  beau  velours  et, pardon !



Ce  matin, j’étais  assise  à  une  table  avec  Marcia  et  une  autre  fille  qui  s’appelle  Lénore  et  qui,
d’aspect, est  tout  le  contraire  de  Marcia : petites  bouclettes  blondes, teint  pâle  et  plutôt  maladif,
yeux  bleus  au  regard  inquiet. Un  garçon  du  nom  de  Karl  complétait  notre  tablée. Il  a  un
visage  mince, le  nez  pointu, des  cheveux  roux, et  on  dirait  toujours  qu’il  va  se  mettre  à
pleurer  ou  qu’il  vient  de  s’arrêter  de  pleurer. Il  a  l’air  sérieux  et  studieux, mais  je  crois  que
c’est  uniquement  à  cause  de  ses  lunettes. C’est  un  nerveux, toujours  en  train  de  tapoter  des
pieds, de  se  gratter  le  nez  ou  de  se  frotter  les  mains.
Marcia  me  dit  tout  à  coup  que  je  pouvais  avoir  son  biscuit  si  j’en  avais  envie. C’est  la  seule
façon  ici  d’obtenir  un  supplément  de  quoi  que  ce  soit, parce que  nous  avons  un  régime  très
étudié,  soigneusement  équilibré   et   mesuré,  pour  favoriser   la   croissance.  Aussi   est-ce  un
véritable  cadeau  de  prix  quand  quelqu’un  vous  offre  sa  part  de  fruits, de  biscuit  ou  de  crème
glacée. Ce  sont  les  seules  friandises  que  nous  recevons. Je  n’ai  jamais  aperçu  un  bonbon  ni
un  morceau  de  chocolat. Ceux  qui  dirigent  cet  endroit, quels  qu’ils  soient, veulent  s’assurer  que
nous  avons  un  esprit  sain  dans  un  corps  sain :  mens  sana  in  corpore  sano, nous  avons
appris  ça  au  cours  de  latin. Je  me  suis  sentie  heureuse  que  Marcia  m’offre  son  biscuit, pas
seulement  parce que  je  désirais  un  biscuit  de  plus, mais  parce que  ça  signifiait  qu’elle  m’aime
bien ; je  n’aurais  certainement  jamais  pu  le  deviner  par  les  rares  paroles  qu’elle  m’adresse  ou
les  regards, tout  aussi  rares, que  nous  échangeons. C’est  ce  qu’il  y  a  de  pire  ici : on  dirait  que
personne  ne  s’occupe  de  personne, que  chacun  cherche  à  éviter  tous  les  autres. Aussi  étais-je
débordante  de  joie  pour  une  fois, que  quelqu’un  ait  fait  suffisamment  attention  à  moi  pour
m’offrir  quelque  chose. Je  lui  ai  dit :
- Merci, merci  beaucoup. Tu  es  sûre  que  tu  ne  le  veux  pas ?
- Non, tu  peux  l’avoir.
- On  va  le  partager.
Ce  n’est  pas  si  facile  de  casser  un  biscuit  juste  au  milieu. Une  moitié  était  plus  grande  que
l’autre. Nous  avons  essayé  de  les  rendre  égales  en  cassant  des  petits  morceaux  et  en  les
assemblant  comme  les  pièces  d’un  puzzle. Je  me  concentrais  avec  tellement  de  sérieux  sur
ces  miettes  de  biscuit  que  ça  devait  paraître  comique ; brusquement, Marcia  a  éclaté  de  rire.
Tout  le  monde  dans  la  salle  s’est  retourné  vers  elle  et  elle  est  devenue  rouge  pivoine. J’ai
demandé :
- Est-ce  qu’il  est  défendu  de  rire  ici ?
Marcia  baissait  la  tête  sans  rien  dire ; c’est  Lénore  qui  m’a  répondu, à  voix  basse :
- Ce  n’est  pas  défendu, mais  personne  ne  le  fait.
Je  les  ai  regardés  l’un  après  l’autre, Marcia, Karl, Lénore, puis  j’ai  demandé :
- Comment  sommes-nous  arrivés  ici ?
Ils  m’ont  répondu  de  la  façon  habituelle, en  haussant  les  épaules  d’un  air  ennuyé. Ils
commençaient  à  m’énerver.
- Vous  n’avez  pas  envie  de  le  savoir ?
Ils  m’ont  lancé  un  regard  qui  voulait  dire  que  je  parlais  trop  haut.
- Vous  n’avez  pas  envie  de  sortir  d’ici  et  de  revoir  vos  parents ?
Tous  trois  sont  restés  silencieux  un  long  moment, les  yeux  baissés. Puis  Lénore  chuchota, si
bas  que  je  l’entendais  à  peine :
- Il  y  en  a  quelques-uns  qui  essaient  de  s’évader.
- Qu’est-ce  que  tu  veux  dire ?
- Ils  essaient  de  découvrir  comment  s’en  aller  d’ici.
Je  les  ai  dévisagés  tour  à  tour  et  j’ai  vu  une  étrange  lueur  dans  leur  regard. Honnêtement,
c’était  la  première  fois  que  je  me  rendais  compte  que  peut-être  il  n’était  pas  facile  de  sortir
de  cet  endroit.
- N’as-tu  jamais  remarqué, murmura  Karl  en  se  penchant  vers  moi, que  toutes  les  portes  et
les  fenêtres  s’ouvrent  sur  la  cour  de  récréation  au  centre  du  bâtiment  ? Il  n’y  a  aucune  porte
ni  fenêtre  vers  l’extérieur. Il  n’y  a  pas  de  sortie.



CINQUIEME  JOUR

Aujourd’hui, je  me  suis  sentie  mal  à  l’aise  et  vaguement  effrayée  pendant  toute  la  journée. Je
suppose  que  je  n’y  avais  encore  jamais  pensé  ou  que  je  ne  voulais  pas  me  rendre  compte
que  nous  sommes  prisonniers  ici. J’étais  trop  occupée  et  intéressée  par  toutes  les  nouvelles
choses  que  nous  apprenons, et  trop  soulagée  d’être  débarrassée  de  mes  profs  et  de  leurs
remarques  déplaisantes. Quoique, pour  être  honnête, il  y  en  ait  une  ou  deux  qui  me  manquent,
comme  Mlle Sweeney  et  Mme Goldman, qui  nous  aiment  bien  et  sont  gentilles. Et  je  suppose
que, en  un  sens, je  me  sentais  un  peu  soulagée  aussi  d’être  débarrassée  de  mes  parents. Et
de  cette  petite  snob  de  Lily  Lowenthal.
Mais  je  ne  pensais  pas  que  nous  étions  enfermés  ici  pour  toujours. J’acceptais  d’être  là  pour
le  moment, voilà  tout, sans  réfléchir  plus  loin. Je  crois  que  les  enfants  s’habituent  à  ne  pas  se
poser  de  questions  et  à  accepter  la  situation  telle  qu’elle  est. Après  tout, il  y  a  tant  de
questions  auxquelles  nos  parents  ne  répondent  pas  et  tant  de  choses  qu’ils  nous  font  faire
sans  nous  demander  si  ça  nous  plaît, d’endroits  où  ils  nous  emmènent  sans  que  nous  ayons
envie  de  les  accompagner, comme  par  exemple  aller  faire  des  commissions, ou  aller  chez  le
dentiste, ou  au  musée  et  au  concert, ou  en  visite  dans  la  famille. La  famille  me  demande
toujours  comment  ça  va  à  l’école, « mon  Dieu, comme  tu  as  grandi ! », et  comment  va
l’écrivain  en  herbe, et  est-ce  que  tu  vas  bientôt  te  marier, et  d’autres  idioties  pareilles.
Les  enfants  apprennent  à  ignorer  ce  genre  de  choses. La  vie  ne  serait  pas  possible  s’il  fallait
écouter  et  être  attentif  tout  le  temps  et  avaler  tout  ça. La  plupart  du  temps, les  enfants
apprennent  à  supporter  passivement, en  faisant  semblant  d’écouter  et  d’être  là, mais  en  réalité
ils  n’y  sont  pas, ils  se  promènent  ailleurs, quelque  part  dans  leur  tête  en  attendant  que  ce
soit  fini.
Je  suppose  que  c’est  ce  que  je  faisais  ici. J’étais  là, j’acceptais  l’idée  que  j’étais  là, mais
bientôt  tout  redeviendrait  comme  avant  et  je  me  retrouverais  à  la  maison  avec  mes  parents
et  mon  petit   frère  Muffy  et  les  chiens, je  reverrais  mon  oncle  Norman  et  nous  nous
remettrions  à  discuter, je  l’écouterais  à  nouveau  bavarder  avec  maman  au  sujet  de  sa  thèse
de  psychologie  et  de  ses  théories  sur  l’éducation.
Mais  maintenant  que  j’ai  compris  qu’il  n’y  a  pas  moyen  de  sortir  d’ici, je  suis  malade  d’envie
de  retourner  à  la  maison, encore  pire  que  la  première  fois  où  je  suis  allée  en  colonie  de
vacances, quand  Muffy  était  tout  petit. Muffy  me  manque  beaucoup. Papa  et  maman  aussi, et



oncle  Norman, mais  Muffy  encore  plus, parce qu’il  était  toujours  le  premier  à  m’accueillir  quand
je  revenais  de  l’école. Il  rentrait  à  la  maison  avant  moi  parce que  son  école  est  plus  près  de
chez  nous  et  il  avait  toujours  des  questions  urgentes  à  me  poser  dès  l’instant  où  j’arrivais.
C’était  habituellement  quelque  chose  à  quoi  maman  ne  pouvait  pas  répondre  et  elle  lui  avait
dit  de  me  le  demander  à  moi. Un  jour, il  me  posa  cette  question :
- Évy, est-ce  que  les  petits  oiseaux  aiment  le  chewing-gum ?
Il  y  a  longtemps  de  ça, il  n’avait  encore  que  quatre  ans  et  ce  problème  semblait  fort  le
tracasser. Muffy  est  un  de  ces  gosses  qui  adorent  faire  des  petits  cadeaux  et  des  surprises,
soigneusement  embobinés  dans  un  papier  d’emballage-cadeau  qu’il  a  récupéré  et  mis  de  côté
dans  ce  but. Sans  doute  avait-il  l’intention  d’offrir  du  chewing-gum  aux  oiseaux  qui  ont  une
mangeoire  dans  notre  jardin. Je  l’aime  bien, mon  petit  frère. Mais  parfois, il  peut  être  une  vraie
peste, surtout  maintenant  qu’il  devient  plus  grand  et  se  livre  à  sa  grossièreté  de  garçon, par
exemple  à  propos  de  mes  « protubérances », comme  il  dit. Il  adore  les  longs  mots  de  ce
genre. Un  jour, son  instituteur  avait  donné  comme  devoir  une  série  de  grands  mots  compliqués
à  utiliser  dans  des  phrases. Un  des  mots  était  impedimenta  et  Muffy  écrivit : « L’homme  est
mort  d’une  crise  aiguë  d’impedimenta ». Papa  en  a  tellement  ri  qu’il  est  devenu  tout  rouge  et
a  failli  s’étrangler. Je  donnerais  n’importe  quoi  pour  revoir  mon  petit  frère  maintenant. Et  les
chiens, Nelson  et  Blue. Ils  me  manquent  aussi. Mais  pas  Lily. Elle  est  ce  qu’on  appelle  ma
« meilleure »  amie, mais  nous  sommes  toujours  en  train  de  nous  chamailler. Elle  n’arrête  pas
de  se  vanter  que  leur  voiture  est  plus  grosse  que  la  nôtre, leur  pelouse  plus  belle  et  plus
grande, que  sa  mère  est  plus  élégante  que  la  mienne  et  a  des  amies  plus  riches, et  que  son
père  a  une  plus  belle  situation  que  le  mien  et  gagne  plus  d’argent. Je  ne  sais  vraiment  pas
pourquoi  je  reste  son  amie, sinon  parce que  c’est  difficile  de  laisser  tomber  quelqu’un.
Ce  soir, je  me  suis  mise  au  lit  un  peu  plus  tôt  que  les  autres  car  je  me  sentais  triste  et
fatiguée. J’ai  essayé  d’interroger  Marcia  à  propos  de  ceux  qui  voudraient  s’évader, mais  elle  a
secoué  la  tête  comme  pour  dire  qu’elle  n’avait  pas  envie  d’en  parler.
Et  maintenant, qu’est-ce  que  je  vais  faire ? J’ai  bien  examiné  les  lieux  aujourd’hui, à  l’intérieur
et  à  l’extérieur, et  c’est  comme  Karl  l’a  dit  :  il  n’y  a  pas  de  sortie. Les  deux  cours  de
récréation  sont  chacune  au  centre  d’un  des  bâtiments, elles  sont  reliées  par  un  jardin. Toutes
les  portes  et  les  fenêtres  s’ouvrent  sur  une  des  cours  ou  sur  le  jardin. A  l’intérieur, il  y  a  un
grand  couloir  qui  semble  faire  tout  le  tour  de  chaque  bâtiment, mais  d’un  côté  ce  n’est  qu’un
mur  sans  la  moindre  ouverture, sauf  les  petites  bouches  d’aération, et  de  l’autre  côté  sont  les
portes  des  classes  et  des  autres  pièces. Je  ne  sais  pas  quoi  faire. Je  pourrais  essayer  de
découvrir  qui  sont  ceux  qui  veulent  essayer  de  sortir. Ce  matin  pendant  la  collation, j’ai
demandé  à  Marcia  et  Lénore  si  elles  avaient  envie  de  s’en  aller. Après  un  long  moment  de
réflexion, Marcia  a  répondu :
- Oui  et  non… Je  me  plais  assez  ici. Tout  est  tellement  facile, on  n’a  pas  besoin  de  réfléchir
et  de  se  casser  la  tête, on  a  tout  le  temps  quelque  chose  à  faire, il  suffit  de  se  laisser  aller
et  les  jours  passent. Et  puis  je  n’ai  pas  vraiment  envie  de  rentrer  à  la  maison  parce que  ma
mère  est  toujours  après  moi ; elle  m’oblige  à  faire  une  heure  de  piano  tous  les  soirs, et
quand  elle  n’est  pas  là, c’est  ma  grande  sœur  qui  la  remplace  et  elle  ne  vaut  pas  mieux ! Ici,
au  moins, il  y  a  d’autres  enfants. A  la  maison, je  suis  toujours  seule. Quand  je  rentre  de
l’école, l’appartement  est  vide, je  dois  attendre  jusque  six  heures  que  mes  parents  reviennent
de  leur  travail, je  m’ennuie. Et  parfois  j’ai  peur. Il  me  semble  toujours  que  j’entends  des  bruits
bizarres  quand  je  suis  seule.
Karl  ne  disait  rien, mais  j’ai  remarqué  qu’il  avait  les  yeux  rouges  comme  s’il  allait  pleurer  et
que  sa  pomme  d’Adam  montait  et  descendait  le  long  de  son  cou.
Je  ne  crois  pas  qu’il  me  reste  encore  beaucoup  de  temps  pour  écrire ; la  lumière  bleue  va
bientôt  se  mettre  à  clignoter : je  ne  pourrai  donc  pas  décrire  la  salle  à  manger. Mais  je
voudrais  vite  expliquer  que  je  me  demande  plus  ou  moins  pourquoi  je  suis  ici. Si  la  plupart
des  autres  enfants  sont  malheureux  chez  eux, qu’est-ce  que  je  fais  parmi  eux ? Moi, je  ne
suis  pas  si  malheureuse  que  ça  à  la  maison. Oh !  Bien  sûr, je  me  fais  parfois  attraper  par
maman  quand  ma  chambre  est  en  désordre, si  j’oublie  de  sortir  la  poubelle  ou  si  j’ai  mangé
trop  de  bonbons  juste  avant  le  dîner. Je  crois  que  le  pire, c’est  quand  elle  me  traite  de
paresseuse  parce que  je  ne  me  décide  pas  à  faire  mes  devoirs  avant  la  dernière  minute.
Maman  ne  supporte  pas  non  plus  que  je  reste  éveillée  très  tard  pour  écrire  dans  mes
carnets  de  notes. Elle  se  moque  de  moi  quand  je  dis  que  je  veux  devenir  écrivain. Ce  n’est
pas  juste. Et  papa  se  moque  aussi : il  m’appelle  Virginia  Woolf  ou  Louisa  Mary  Alcott1  et  il  se
fâche  parce que  mes  cotes  de  math  sont  insuffisantes. Des  fois, j’ai  vraiment  l’impression  qu’il

1 Femmes  écrivains  américaines  célèbres.



aime  mieux  mon  frère  que  moi. Il  rit  quand  Muffy  l’interrompt  avec  ses  questions  ou  renverse
quelque  chose  sur  la  table. Mais  moi ! Moi  je  suis  censée  être  parfaite ! Oncle  Norman, qui  est
psychologue  dans  une  école, m’a  expliqué  que  c’est  parce que  je  suis  l’aînée  que  papa  en
attend  plus  de  moi  que  de  mon  frère.
Mais  tout  cela, ce  n’est  pas  ce  qu’on  peut  appeler  être  malheureuse  à  la  maison. C’est
simplement  la  façon  normale  et  habituelle  de  ne  pas  être  heureuse . Du  moins, je  suppose  que
la  plupart  des  enfants  ont  à  se  plaindre  de  petites  choses  comme  ça, particulièrement  ceux
qui  comme  moi  se  sentent  une  vocation  artistique  mais  que  leurs  parents  veulent  élever
comme  des  gens  ordinaires  qui  plus  tard  gagneront  de  l’argent  avec  un  « bon »  métier.
Il  me  semble  que  les  enfants  ici  sont  les  mêmes  que  partout  ailleurs : les  snobs  font  bande  à
part  pour  pouvoir  mépriser  tous  les  autres, les  durs  et  ceux  qui  se  prennent  pour  des  durs
restent  entre  eux.
Aujourd’hui, dans  la  bibliothèque, j’ai  entendu  des  bruits  curieux, une  sorte  de  faible  ronflement,
un  léger  cliquetis, on  aurait  dit  le  son  d’une  caméra. Il  me  semble  maintenant  que  je  l’avais
déjà  entendu  auparavant  sans  vraiment  y  faire  attention. Je  ne  sais  pas  si  les  autres  l’ont
entendu  aussi. Quand  j’ai  tourné  la  tête  pour  découvrir  d’où  provenait  ce  bruit, il  s’est  arrêté.
Voilà  la  lumière  bleue.



SIXIEME  JOUR

Le  programme  est  différent  chaque  jour, sauf  que  nous  avons  toujours  math  et  sciences  aux
premières  heures  de  la  matinée. Nous  avons  aussi  lecture  et  composition  littéraire  tous  les
jours, mais  les  autres  cours  sont  moins  réguliers  et  nous  ne  savons  jamais  d’avance  quels
cours  nous  aurons  le  lendemain. Nous  suivons  simplement  le  programme  annoncé  à  la  TV  et
les  indications  de  la  flèche  rouge.
Aujourd’hui  nous  avons  vu  un  film  de  sciences  naturelles  et  nous  avons  appris  comment
fonctionnent  les  cycles  de  la  vie.  C’est   vraiment  extraordinaire  la  façon  dont  tout   est
harmonisé  et  se  combine, comme  un  grand  orchestre. Par  exemple, il  existe  une  espèce
d’insectes  qui  pondent  leurs  œufs  dans  les  arbres  morts. Puis  arrive  une  mouche  avec  un
drôle  de  nom  que  j’ai  oublié, qui  pond  ses  œufs  dans  les  larves  des  insectes. Puis  un  oiseau
du  genre  pivert  a  son  attention  attirée  par  le  bruit  de  ces  minuscules  activités  à  l’intérieur  du
bois  et  se  met  à  frapper  du  bec  sur  le  tronc  de  l’arbre, jusqu’à  ce  que  le  bois  pourri  tombe
en  morceaux  sur  le  sol  et  que  les  morceaux  d’écorce  se  mélangent  peu  à  peu  avec  la  terre.
La  voix  du  haut-parleur  nous  a  dit  qu’il  fallait  un  millier  d’années  pour  former  trois  centimètres
d’épaisseur  de  sol. Mille  ans ! Il  est  difficile  d’imaginer  que  ça  prenne  si  longtemps  et  il  m’est
presque  impossible  de  me  représenter  une  durée  pareille, si  différente  des  heures  et  des  jours
et  des  quelques  années  que  je  connais. Je  me  rappelle  un  dessin, dans  un  des  livres  d’oncle
Norman : il  montre  un  oiseau  aiguisant  son  bec  sur  le  sommet  d’une  immense  montagne. Le
livre  dit  que  l’oiseau  vient  une  fois  tous  les  mille  ans  pour  frotter  son  bec  sur  le  sommet  de
cette  montagne, et  que  quand  la  montagne  entière  aura  été  usée  par  ces  frottements, l’éternité
sera  à  peine  commencée. Chaque  fois  que  je  suis  chez  oncle  Norman, je  vais  dans  la  petite
pièce  où  il  garde  ses  livres  pour  regarder  ce  dessin, mais  je  n’arrive  toujours  pas  à  me
représenter  ce  que  peut  être  l’éternité. Mon  oncle  Norman  a  des  quantités  énormes  de  livres.
Maman  lui  dit  toujours  qu’il  devrait  se  décider  à  se  marier, mais  il  réplique  en  riant  qu’il
n’aura  pas  les  moyens  de  nourrir  une  famille  tant  qu’il  n’aura  pas  terminé  sa  thèse  de
doctorat. Maman  dit  qu’il  cuisine  aussi  bien  qu’un  maître-queux, mais  chaque  fois  que  nous
allons  dîner  chez  lui, mes  parents  se  disputent  ensuite. Papa  se  plaint  toujours  que  la  cuisine
d’oncle  Norman  lui  donne  des  indigestions  et  maman  dit  que  c’est  pourtant  de  la  fine  cuisine
de  gourmet.
- S’il  est  si  bon  cuisinier, demande  papa  en  riant, comment  se  fait-il  qu’il  ne  soit  pas  marié ?
C’est  une  des  plaisanteries  favorites  de  papa. Il  appelle  oncle  Norman  le  « petit  bébé »  de
maman :
- Alors, ton  petit  bébé  de  frère  vient  à  la  maison  ce  soir ?
Oncle  Norman  a  trente-deux  ans, mais  maman  le  considère  encore  comme  son  petit  frère. Elle
avait  six  ans  quand  il  est  né  et  elle  s’est  toujours  sentie  l’aînée. Mais  je  ne  vois  pas  ce  qu’il
y  a  de  comique  ou  d’étrange  à  n’être  pas  marié  à  trente-deux  ans. Ça  vaut  mieux  que  d’être
divorcé.
Chaque  fois  que  nous  avons  une  interrogation  écrite, la  voix  du  haut-parleur  nous  dit  d’ouvrir
la  porte  du  monte-plats  et  nous  y  trouvons  un  paquet  de  questionnaires, chacun  portant  un
nom. La  porte  du  monte-plats  ne  s’ouvre  que  quand  la  lampe  violette  qui  se  trouve  au-dessus
s’est   allumée.  Pendant   les   interros,  il   n’y   a   personne   pour   nous   surveiller   d’un   œil
soupçonneux, nous  accuser  de  copier  et  nous  donner  l’impression  d’être  des  criminels, ce  qui
fait  que  personne  ne  triche ! Quand  nous  avons  terminé, nous  déposons  nos  feuilles  dans  le
tiroir  du  monte-plats. Dès  qu’elles  y  sont  toutes, la  porte  se  referme  et  se  verrouille. C’est  le
même  système  dans  chaque  classe. Les  feuilles  corrigées  nous  reviennent  de  la  même  façon.
Quand  la  lumière  violette  s’allume, c’est  signe  que  nous  pouvons  ouvrir. Les  interros  sont
toujours  corrigées, ce  n’est  pas  comme  à  l’école  où  les  profs  oublient  parfois  de  nous  les
remettre  ou  bien  nous  les  rendent  sans  avoir  corrigé  les  fautes. Ici, elles  sont  soigneusement
annotées  et  commentées, par  quelqu’un  qui  essaie  réellement  de  nous  aider  à  apprendre. Les
fautes  sont  soulignées  au  marqueur  brun  et  quand  une  explication  est  nécessaire, elle  se



trouve  toujours  là. On  ne  nous  donne  pas  de  points  ni  de  cotes  sur  nos  devoirs  et  nos
interros, mais  il  y  a  toujours  une  critique  ou  une  appréciation, qui  nous  encourage  au  lieu  de
nous  prendre  pour  des  idiots  comme  le  font  les  notes  et  les  remarques  de  certains
professeurs. Je  crois  qu’il  y  a  des  profs  qui  éprouvent  vraiment  du  plaisir  à  corriger  les
devoirs  en  sabrant  au  crayon  rouge. Peut-être  est-ce  parce que  tant  de  professeurs  ont  eux-
mêmes  eu  une  enfance  malheureuse. C’est  du  moins  ce  que  dit  oncle  Norman. Il  m’a  expliqué
que  beaucoup  de  gens  choisissent  la  profession  d’enseignant  parce que  ça  leur  permet  de  se
sentir  importants  et  plus  malins  que  les  autres, mais  ils  ne  le  sont  pas  du  tout. La  plupart
des  profs  de  mon  école  sont  vraiment  bien, mais  Melle Zabriski, par  exemple,  prétend  bien
connaître  les  maths  mais  en  fait, elle  n’y  connaît  pas  grand-chose. Souvent, après  avoir  inscrit
quelques  notes  au  tableau, elle  les  relit  puis  se  dépêche  de  les  effacer  avant  que  nous  ayons
eu  le  temps  de  voir  où  elle  s’est  trompée. Ça  doit  être  pour  ça  qu’elle  est  si  vache  avec
nous. Quand  vous  ne  savez  pas  de  quoi  vous  parlez, ça  vous  rend  forcément  irritable, et
quand  vous  êtes  stupides, comme  le  sont  certains  profs, vous  faites  en  sorte  que  les  élèves
se  sentent  encore  plus  stupides  que  vous.
Aujourd’hui, nous  avons  vu  un  film  en  couleurs  sur  la  façon  de  soigner  les  animaux. Il  y  avait
un  petit  chien  noir  dans  le  film  qui  m’a  rappelé  Nelson  et  sa  manie  de  sautiller  autour  de
moi  quand  je  rentre  de  l’école  en  s’efforçant  de  ne  pas  me  bondir  dessus. Papa  dit  que  nous
devons  lui  apprendre  à  ne  pas  sauter  sur  les  gens, que  ce  n’est  pas  bien, et  qu’il  ne
l’apprendra  jamais  si  nous  lui  permettons  de  sauter  sur  certaines  personnes  et  pas  sur
d’autres. J’ai  une  envie  folle  d’avoir  Nelson  ici  et  de  sentir  son  nez  froid  et  mouillé  contre  ma
joue. Parfois, la  nuit, il  saute  sur  mon  lit  et  se  couche  en  rond  à  mes  pieds  ; c’est  sa  place
préférée, mais  il  sait  que  maman  le  chasserait  si  elle  le  trouvait  là, ça  se  voit  à  sa  manière
de  tenir  les  yeux  fermés  et  de  faire  semblant  de  dormir  tout  en  guettant  les  pas  de  maman,
les  oreilles  frémissantes, de  façon  à  pouvoir  sauter  en  bas  du  lit  avant  qu’elle  l’ait  découvert.
Demain, j’essaierai  d’en  apprendre  plus  long  sur  ceux  qui  veulent  s’évader.

SEPTIEME  JOUR

Je  voudrais  décrire  la  salle  à  manger, mais  avant  tout  il  faut  que  je  parle  de  ce  projet
d’évasion. Je  crois  avoir  découvert  ceux  qui  veulent  tenter  le  coup. Le  meneur  semble  être  la



fille  de  couleur, Drucy. Elle  et  les  autres  qui  sont  toujours  fourrées  avec  elle, bavardaient
ensemble  ce  matin  pendant  la  récréation. Je  ne  me  trouvais  pas  loin  et  je  faisais  semblant
de  ne  pas  les  écouter, mais  à  un  moment  Drucy  a  dit, sans  vraiment  regarder  de  mon  côté :
- Les  murs  ont  des  oreilles, par  ici…
J’étais  un  peu  gênée  qu’elle  ait  vu  que  je  les  épiais. J’allais  me  décider  à  lui  demander  si
elle  et  les  autres  voulaient  s’en  aller  d’ici, j’avais  déjà  la  bouche  ouverte  pour  parler, mais  elle
a  posé  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  roulant  des  yeux  à  droite  et  à  gauche  comme  pour  me
montrer  que  nous  étions  surveillées. J’ai  hoché  la  tête  pour  dire  que  j’avais  compris  et  Drucy
m’a  regardée  d’un  drôle  d’air  puis  a  secoué  la  tête  comme  pour  dire  : « Nous  ne  voulons  pas
de  toi ». Les  autres  se  regardaient  d’un  air  effrayé  ou  souriaient  vaguement, l’allure  coupable.
Puis  Drucy  m’a  dit :
- Tu  ne  tiens  pas  à  avoir  des  ennuis, hein ? Alors, va  jouer  plus  loin.
Elle  m’a  poussée  et  je  me  suis  éloignée. J’ai  remarqué  Marcia  et  Lénore  qui  nous  guignaient
du  coin  de  l’œil  tout  en  faisant  semblant  de  s’occuper  d’autre  chose. Ça  m’embarrasse
toujours  quand  on  m’observe  ainsi. Quand  je  sens  que  quelqu’un  m’épie, je  me  mets  à
marcher  toute  raide  comme  une  marionnette, j’ai  l’impression  que  mes  bras  et  mes  jambes
sont  devenus  en  bois. La  cour  de  récréation  était  silencieuse, il  me  semblait  que  tout  le
monde  me  regardait. C’est  une  chose  qui  me  met  mal  à  l’aise  ici, ce  silence. Personne  ne
répond  aux  questions  et  chacun  surveille  tous  les  autres. Drucy  et  sa  petite  bande  se
conduisaient  presque  comme  si  elles  se  savaient  observées  par  un  œil  invisible. Peut-être  y
a-t-il  réellement  un  système  de  surveillance  caché  quelque  part, comme  ceux  installés  dans
les  grands  magasins  pour  surprendre  les  gens  qui  volent  dans  les  rayons. Dans  ce  cas, il  est
bien  caché : je  n’ai  rien  vu  nulle  part  qui  y  ressemble.
Un  peu  plus  tard, quand  nous  étions  aux  douches, j’ai  demandé  à  Marcia, à  voix  basse, en
montrant  discrètement  Drucy :
- C’est  elle… ?
Marcia  a  fait  signe  que  oui.
Nous  sommes  vingt-quatre  en  tout  ici, douze  garçons  et  douze  filles. Je  ne  les  connais  pas
encore  tous. En  général  nous  avons  cours  tous  ensemble, mais  parfois  on  nous  sépare  en
plusieurs  groupes  qui  vont  dans  des  classes  différentes, quoique  nous  y  recevions  tous  le
même  cours. Je  ne  comprends  rien  à  tout  ça. Peut-être  certaines  leçons  sont-elles  plus  faciles
à  expliquer  à  un  petit  groupe ? L’écran  de  TV  nous  indique  qui  doit  aller  dans  telle  ou  telle
classe.  Quand  nous  sommes  séparés  ainsi,  on  dirait   que  les  choses  se  passent  plus
amicalement  entre  nous. Aujourd’hui, une  fille  du  groupe  des  snobs, Ginny, m’a  adressé  la
parole, alors  que  quand  elle  est  avec  Véra, Suzy  et  les  autres, elles  font  toutes  comme  si  je
n’existais  pas.
Nous  allons  aux  douches  tous  les  soirs  avant  de  nous  coucher. Tous  les  vêtements  sont
déposés  dans  l’ouverture  du  monte-plats. Il  y  a  un  distributeur  de  savon  liquide  dans  chaque
cabine  de  douche  et  nous  avons  tous  une  grande  serviette  de  toilette  marquée  à  notre  nom,
comme  les  pyjamas  propres  qui  nous  parviennent  chaque  soir  par  le  monte-plats. J’aime  bien
la  façon  dont  mon  nom  est  écrit  sur  le  linge : Évelyne  Chestnut. Mais  presque  personne  ne
m’appelle  Évelyne, on  dit  plus  souvent  Évy. Muffy, mon  petit  frère, m’appelle  parfois  Lady
Evelinda, pour  me  taquiner, et  en  retour  je  l’appelle  Lord  Marvinski, parce que  son  vrai  prénom
est  Marvin. Lily  Lowenthal, cette  poseuse, signe  ses  lettres  Liliane  Lion-Duval. Quel  nom ! Elle
prétend  que  c’est  la  traduction  de  Lowenthal. Si  elle  était  ici  avec  nous, elle  ferait  sûrement
partie  du  clan  des  snobs  avec  Ginny, Véra  et  Suzy.
Je  me  demande  où  et  comment  notre  linge  est  lessivé  et  repassé  chaque  jour. Et  qui  corrige
nos  devoirs ? Qui  prépare  les  repas ? Qui  les  fait  parvenir  à  la  salle  à  manger ? C’est  encore
une  autre  chose  dont  je  voudrais  parler : les  repas. Et  il  faut  que  je  parle  de  la  bibliothèque
et  des  salles  d’étude.
Certains  d’entre  nous  sont  intelligents, et  d’autres  le  sont  moins. Comme  partout, quoi. Ceux  qui
sont  forts  en  math  ou  en  sciences  ne  sont  pas  nécessairement  forts  dans  les  autres
branches. Sans  professeurs  dont  on  puisse  parler  et  se  plaindre, nous  manquons  de  sujets  de
conversation. Les  enfants  ne  parlent  généralement  de  rien  d’autre  que  de  leurs  profs, de  leurs
parents  et  d’eux-mêmes, ou  encore  de  ce  qu’ils  ont  vu  à  la  télé. Sauf, bien  entendu, ceux  qui
aiment  échanger  leurs  dernières  découvertes  sur  les  « réalités  de  l’existence ».
J’ai  appris  que  deux  de  ceux  qui  sont  toujours  fourrés  avec  Drucy  s’appellent  Stanley  et
Rhoda. Ils  ont  l’air  plutôt  timides  et  trouillards, ils  se  regardent  l’un  l’autre  avant  de  répondre
quand  on  leur  parle  et  ils  sont  toujours  occupés  à  tourner  les  yeux  en  tous  sens  comme  s’ils



se  sentaient  suivis  et  surveillés. Je  les  trouve  assez  idiots  et  je  me  demande  comment  Drucy
les  supporte. Un  autre  des  garçons  s’appelle  Joël, il  flotte  d’un  groupe  à  l’autre  sans  se  fixer.
Je  voulais  décrire  la  salle  à  manger, mais  voilà  la  lumière  bleue  qui  clignote.

HUITIEME  JOUR

Nous  avons  vu  un  film  sur  Léonard  de Vinci  aujourd’hui. Quel  soulagement, après  la  barbe  de
cours  de  sciences ! Toute  une  heure  sur  l’osmose !
Léonard  de Vinci  était  un  type  formidable. Il  a  fait  de  tout, et  tout  à  la  perfection. J’ai  bien
aimé  le  début  du  film, où  on  montrait  comme  il  était  solitaire  quand  il  était  petit, et  comment
il  a  commencé  à  s’intéresser  à  la  nature. Il  voulait  tout  observer, examiner  et  comprendre. Il
était  si  curieux  de  savoir  comment  les  hommes  sont  faits  à  l’intérieur  qu’il  s’est  mis  à  ouvrir
des  gens  pour  regarder  dedans. Quand  ils  étaient  morts, évidemment. Une  fois, dans  un
hôpital, il  bavardait  avec  un  vieux  bonhomme, vraiment  vieux, il  était  au  moins  centenaire, et  le
vieux  est  mort  pendant  qu’il  lui  parlait. Léonard  voulait  à  tout  prix  comprendre  comment  il
avait  pu  mourir  ainsi, si  doucement, et  il  l’a  ouvert  pour  l’examiner  à  l’intérieur. C’était  au
quinzième  siècle, à  cette  époque  on  ne  savait  pas  encore  à  quoi  ressemblait  l’intérieur  du
corps  humain.



En  un  sens, nous  sommes  tous  faits  de  la  même  façon. Je  veux  dire  que  le  cœur, les
poumons  et  l’estomac  et  tout  ça  sont  les  mêmes  chez  tout  le  monde  et  fonctionnent  de  la
même  manière. Mais  extérieurement, nous  sommes  tous  différents. Et  où  se  trouve  la  partie  de
nous  qui  fait  que  nous  sommes  différents  les  uns  des  autres, qui  nous  fait  parler, penser  et
agir  autrement, aimer  des  choses  différentes  et  vouloir  étudier  des  sujets  différents  ? Où  est
cette  partie  de  nous  et  à  quoi  ressemble-t-elle ? Je  me  le  demande.
Léonard  de Vinci  était  très  secret, il  ne  voulait  pas  que  les  gens  puissent  lire  ce  qu’il  notait
dans  ses  carnets. Alors, il  écrivait  à  l’envers. Mais  ce  n’est  pas  un  si  bon  système  parce qu’il
suffit  de  tenir  le  carnet  devant  un  miroir  pour  pouvoir  lire  à  l’endroit. J’ai  entendu  parler  de
quelqu’un  qui  pendant  toute  sa  vie  a  écrit  son  journal  en  code. J’aimerais  bien  inventer  un
code, mais  ça  me  prendrait  trop  longtemps  pour  écrire  tout  ce  que  je  veux  écrire.
Je  commence  à  m’habituer  à  la  nourriture  que  nous  recevons  ici, sans  doute  parce que  j’ai
faim  et  que  je  suis  bien  obligée  de  l’avaler. C’est  ce  que  mon  père  dit  toujours  à  maman
quand  je  n’ai  pas  envie  de  manger  ce  qu’elle  a  préparé  pour  le  repas :
- Quand  elle  aura  faim, elle  le  mangera !
Il  me  demande  toujours  combien  de  biscuits  et  de  bonbons  j’ai  mangés  en  rentrant  de
l’école, puis  il  se  fâche  et  crie  que  c’est  un  péché  de  ne  pas  vider  mon  assiette, que  je
devrais  penser  à  tous  les  pauvres  gens  qui  ont  faim  en  Inde  et  un  peu  partout  dans  le
monde. Ca  me  paraît  carrément  idiot, cette  phrase-là. Ce  n’est  pas  mon  assiette  vide  qui  va
tout  à  coup  donner  à  manger  aux  populations  affamées, non  ? Et  si  je  ne  la  vide  pas, mon
assiette, les  pauvres  gens  n’auront  pas  plus  faim  à  cause  de  moi. Les  parents  devraient
vraiment  réfléchir  un  petit  peu  avant  de  dire  des  choses  pareilles, et  ne  pas  prendre  leurs
enfants  pour  de  petits  imbéciles. Et  si  papa  veut  réellement  faire  quelque  chose  pour  les
affamés, qu’il  leur  envoie  la  nourriture  dont  je  n’ai  pas  envie. Enfin, peu  importe.
Ici, tout  ce  que  nous  mangeons, c’est  ce  que  maman  appelle  « bon  pour  toi ». Pas  de
chocolat, ni  de  limonade  chimique, ni  de  frites, ni  de  choses  comme  ça. A  midi, nous  recevons
par  exemple  du  jus  de  tomates, du  poulet  avec  des  pommes  de  terre  au  four, des  haricots
verts, et  pour  dessert  il  y  a  des  fruits, des  biscuits  au  blé  complet  ou  de  la  crème  glacée, et
un  verre  de  lait. Le  repas  du  soir  est  léger : du  lait, des  biscuits, un  plat  lacté, de  la  crème  ou
du  riz  sucré  par  exemple, des  noix  ou  des  raisins  secs. C’est  tout. Peut-être  ici  finirai-je  par
devenir  mince  et  élancée…
Dans  la  salle  à  manger, Drucy  était  derrière  moi  quand  nous  sommes  tous  allés  poser  les
plateaux  du  repas  dans  le  monte-plats. Elle  m’a  donné  un  coup  de  coude  pour  attirer  mon
attention  et  elle  m’a  fait  un  clin  d’œil  en  souriant  d’un  air  mystérieux, puis  m’a  demandé :
- Tu  ne  t’es  jamais  demandé  qui  prépare  ces  repas  et  qui  nettoie  cette  salle  à  manger ?
- Oh  si ! Qui  est-ce ?
- Pas  moi  en  tout  cas ! Je  n’ai  pas  l’intention  d’être  la  servante  de  qui  que  ce  soit !
Qu’a-t-elle  voulu  dire  par  là ? Essayait-elle  de  me  mettre  en  colère, ou  voulait-elle  se  montrer
amicale  pour  que  je  me  joigne  à  son  petit  groupe ? Je  n’y  comprends  rien.
Drucy  est  grande  et  mince, et  très  belle, elle  a  un  long  cou  de  mannequin  de  mode  et  elle
marche  très  droite, d’un  air  fier, souplement, comme  une  danseuse. Elle  a  par  moments  une
allure  importante  et  adulte  que  je  trouve  vraiment  impressionnante  et  qui  me  met  mal  à
l’aise.
La  salle  à  manger  est  très  claire, immense, toujours  impeccable  et  immaculée. Les  fenêtres
donnent  sur  la  cour  de  récréation. Tout  est  propre  et  étincelant. Les  tables  sont  blanches, les
chaises  en  plastique  moulé  de  différentes  couleurs. Quand  nous  arrivons  pour  prendre  le
repas, tout  est  toujours  parfaitement  rangé  et  en  ordre. Le  sol  est  formé  d’un  damier  de
grands  carrés  bleus  et  blancs. Les  plats  arrivent  sur  un  tapis  roulant, comme  les  bagages
dans  un  aéroport. Nous  n’avons  qu’à  y  prendre  les  plateaux  tout  servis  et  nous  asseoir  à
table. Ce  sont  des  tables  pour  quatre. Parfois  nous  en  rapprochons  deux  pour  faire  une
grande  table  de  huit, mais  quand  nous  revenons  pour  le  repas  suivant, les  tables  ont  repris
leur  place  et  sont  bien  alignées  comme  avant. La  porte  ne  s’ouvre  qu’à  l’heure  des  repas. A
ce  moment, la  lampe  violette  s’allume  et  nous  pouvons  entrer. Le  reste  du  temps, la  porte  est
verrouillée. On  n’entend  jamais  le  moindre  bruit  à  l’intérieur  quand  la  porte  est  fermée, c’est
étrange. Tout  y  est  si  propre  et  si  parfaitement  en  ordre  que  ça  paraît  irréel. On  pourrait
penser  que  la  nuit, pendant  que  nous  dormons, quelqu’un  appuie  sur  un  bouton  et  que  des
robots  sortant  des  murs, se  mettent  à  tout  nettoyer.
Aujourd’hui, au  dîner, Drucy  est  venue  s’asseoir  avec  nous, Marcia, Lénore, Karl  et  moi. Puis
évidemment, sont  arrivés  Rhoda  et  Stanley, et  aussi  Joël. Ils  n’ont  pas  dit  grand-chose, mais
Drucy  s’est  mise  à  parler  des  animaux  unicellulaires, allez  savoir  pourquoi.



- Ils  n’ont  pas  de  cerveau, dit-elle. A  quoi  peuvent-ils  bien  servir ? Et  les  mouches  et  les
moustiques, à  quoi  servent-ils ? Vous  avez  déjà  pensé  à  ça ? A  quoi  sont-ils  bons ?
Rhoda  se  mit  à  rire  comme  une  idiote  et, après  un  moment, Stanley  décida  de  l’imiter. Drucy
leur  lança  un  regard  ennuyé. Karl  semblait  réfléchir, la  mine  sérieuse. Il  demanda :
- Est-ce  que  tout  a  besoin  de  servir  à  quelque  chose ?
- Et  sinon, comment  pourrais-tu  croire  en  Dieu ? répliqua  Drucy.
- Je  ne  vois  pas  le  rapport.
- S’il  y  a  un  dieu, omniscient  et  tout-puissant, tu  crois  qu’il  perdrait  son  temps  à  fabriquer  des
bestioles  inutiles  comme  les  moustiques  et  les  mouches  et  les  unicellulaires ?
Je  n’avais  jamais  réfléchi  à  ce  genre  de  choses. On  ne  sait  jamais  à  quoi  s’attendre  de  la
part  de  Drucy. Elle  est  vraiment  intelligente. Pendant  ce  temps, Joël  n’avait  pas  dit  un  mot. Il
jeta  à  Drucy  un  coup  d’œil  hautain  et  supérieur  et  lui  lança  tout  à  coup  qu’elle  ne  devait
pas  dire  des  choses  pareilles  parce qu’elle  ne  savait  pas  de  quoi  elle  parlait.
- Les  savants  connaissent  probablement  la  réponse, dit-il. Par  exemple, les  oiseaux  mangent  les
mouches  et  les  moustiques. Y  avais-tu  pensé ? Tout  fait  partie  du  cycle  de  la  vie, ajouta-t-il
d’un  air  important.
Je  voyais  bien  que  Drucy  était  contrariée. Elle  se  contenta  de  redresser  la  tête, la  mine
méprisante, et  ne  dit  plus  un  seul  mot.
Nous  apprenons  des  choses  intéressantes  au  cours  de  sciences, mais  en  général  c’est  plutôt
barbant. La  fission  binaire, par  exemple. Qui  peut  bien  s’intéresser  à  ça ? Et  les  expériences  de
laboratoire, je  trouve  que  ça  ressemble  trop  à  de  la  cuisine  pour  me  plaire, surtout  après,
quand  il  faut  tout  nettoyer.

NEUVIEME  JOUR

Hier  soir  au  dîner, nous  avons  reçu  des  légumes, UNIQUEMENT  des  légumes. Des  aubergines
toutes  gluantes  de  sauce  tomate  et  de  fromage, des  haricots  verts, des  carottes, de  la  salade.
Et  de  la  crème  de  riz  aux  raisins  secs  pour  dessert. Beuh  ! J’ai  cru  que  j’allais  vomir  en
apercevant  mon  plateau. J’ai  tout  avalé  quand  même  tellement  j’avais  faim  et  c’était  moins
mauvais  que  ça  n’en  avait  l’air.
Après  le  repas, nous  avons  encore  eu  une  heure  d’étude. La  TV  nous  donna  pour  instructions
de  lire  un  texte  et  de  prendre  des  notes. C’était  «  La  Perle »  de  John  Steinbeck. Nous
devions  nous  préparer  à  en  faire  une  dissertation  écrite  et  à  répondre  à  des  questions  sur  le
symbolisme  de  cette  perle  dans  l’histoire.
Nous  avons  une  heure  d’étude  presque  chaque  soir  après  le  dîner, le  plus  souvent  sur  des
matières  faciles, littérature  ou  histoire  par  exemple. Les  cours  plus  difficiles, comme  math  et
sciences, viennent  plus  tôt  dans  la  journée.
Après  l’étude  nous  voyons  un  film, et  même  ce  film  est  encore  de  l’étude, rien  de  distrayant
ni  d’amusant. Excepté  l’autre  soir : nous  avons  vu  un  film  qui  s’appelait  Le  tour  d’écrou,
l’histoire  assez  effrayante  de  deux  enfants  qui  vivent  en  Angleterre  dans  une  grande  maison
luxueuse. Une  nouvelle  gouvernante  arrive  pour  s’occuper  d’eux  et  les  gosses  la  font  à  moitié
mourir  de  peur. Ils  sont  capables  de  communiquer  avec  les  fantômes  de  leur  ancienne
gouvernante  et  du  maître  d’hôtel  qui  travaillait  là  avant, et  les  fantômes  leur  donnent  des
conseils  et  des  instructions. Tout  se  passe  comme  si  les  enfants  étaient  possédés  par  des
démons. A  aucun  moment  il  n’y  a  moyen  de  savoir  si  ce  sont  eux  ou  la  gouvernante  qui
sont  en  train  de  devenir  cinglés. Après, nous  avons  eu  une  interro  sur  ce  film. Il  fallait  donner
notre  opinion  sur  ce  que  veut  dire  « être  possédé ». Je  crois  que  ça  signifie  que  vous  ne
vous  appartenez  pas  vraiment  à  vous-même  et  que  vous  laissez  quelqu’un  d’autre  vous
posséder, décider  pour  vous  et  vous  dire  ce  que  vous  devez  faire.
Avec  Marcia, Karl  et  Lénore, nous  avons  discuté  de  la  façon  dont  tout  ici  est  programmé,
prévu  et  minuté, sans  la  moindre  possibilité  de  perdre  son  temps  ou  de  «  brosser »  un  cours.
Karl  trouve  ça  très  bien, il  dit  qu’ainsi  il  a  l’impression  de  vraiment  s’instruire. Puis  nous  avons
parlé  de  la  façon  dont  les  élèves  se  conduisent  en  général  à  l’école. La  plupart  du  temps  ils
ne  désirent  pas  apprendre, ils  s’arrangent  pour  en  faire  le  moins  possible, ne  font  leurs



devoirs  qu’à  contrecœur  et  à  la  dernière  minute, et  se  vantent  de  ne  jamais  étudier  ni  ouvrir
un  livre  de  classe. Karl  dit  que  dans  presque  toutes  les  écoles, si  tu  essaies  de  travailler
sérieusement  et  d’avoir  de  bons  résultats, si  tu  t’intéresses  à  tes  études, les  autres  se
moquent  de  toi  en  te  traitant  de  grosse  tête  et  de  frotte-manche. Il  dit  que  quand  il  sera
grand, il  veut  vraiment  devenir  quelqu’un, être  savant  ou  docteur. Il  explique  que  son  père  est
malheureux :  parce qu’il   n’a  pas  terminé  ses  études,  il   n’a  jamais  rien  fait   de  bon  ni
d’intéressant, et  maintenant  il  se  déteste  parce qu’il  déteste  son  travail  de  marchand  de
chaussures. Il  se  dispute  tout  le  temps  avec  la  mère  de  Karl, qui  est  caissière  dans  un
snack-bar ; il  croit  qu’elle  en  profite  pour  flirter  avec  d’autres  hommes, alors  il  se  soûle  pour
oublier  qu’il  est  malheureux. Karl  dit  qu’il  veut  devenir  quelqu’un  de  mieux  que  son  père  et
que  le  seul  moyen  est  d’étudier  autant  qu’il  peut  tant  qu’il  est  jeune.
Marcia  dit  qu’elle  se  plaît  ici  parce qu’elle  n’est  pas  fâchée  d’être  débarrassée  de  sa  mère  et
de  sa  grande  sœur, et  parce qu’elle  trouve  agréable  de  ne  rien  devoir  décider  elle-même.
Lénore, elle, apprécie  surtout  la  propreté  qui  règne  ici, et  le  fait  de  ne  jamais  être  seule.
Quand  je  leur  ai  dit  que  je  voulais  devenir  écrivain, Karl  a  demandé  ce  que  je  voulais  écrire,
si  c’était  des  livres  ou  des  articles  pour  les  journaux. Je  n’y  ai  jamais  réfléchi  et  je  n’en  sais
rien  du  tout, ça  n’a  pas  beaucoup  d’importance  pour  moi. Tout  ce  que  je  sais, c’est  que  je
veux  devenir  écrivain  et  ça  m’est  égal  sous  quelle  forme  je  serai  publiée, du  moment  que
tout  le  monde  le  lit.
Une  fois, j’ai  écrit  une  histoire, Le  Pays  de  l’été, que  Mme Goldman, mon  prof  de  littérature, a
trouvée  formidable, quoiqu’elle  la  jugeât  trop  longue. Elle  a  dit  en  riant  que  le  ministère  de
l’instruction  publique  devrait  lui  donner  une  augmentation  pour  l’avoir  lue  en  entier. Il  y  avait
trente-sept  pages ! C’est  la  meilleure  histoire  que  j’aie  écrite  jusqu’à  présent. J’y  décris  un
pays  merveilleux, quelque  chose  comme  Tahiti, ou  du  moins  la  façon  dont  j’imagine  Tahiti, où
il  y  a  toujours  de  belles  fleurs  et  c’est  toujours  l’été  parce que  telle  est  la  volonté  de  la
Déesse  qui  règne  sur  ce  pays. Puis  elle  tombe  amoureuse  d’un  homme  qui  est  sorti  de  la
mer, mais  elle  sait  que  si  elle  l’épouse  il  lui  enlèvera  ses  pouvoirs  de  déesse  et  le  pays  de
l’été  deviendra  froid  et  mourra. J’ai  vraiment  travaillé  dur  pour  écrire  cette  histoire  et  puis  pour
la  recopier  au  net, sans  faire  de  fautes  et  en  soignant  mon  écriture, parce que  je  voulais  la
montrer  à  Mme Goldman. Elle  lit  toujours  ce  que  j’écris.
Mais  ma  mère  croit  que  je  ne  devrais  pas  être  écrivain. Elle  dit  que  c’est  un  métier  où  on
meurt  de  faim  et  elle  me  conseille  plutôt  de  devenir  institutrice, parce qu’on  gagne  bien  sa  vie
dans  l’enseignement, on  a  congé  pendant  tout  l’été, et  à  Noël  et  à  Pâques, et  on  ne  travaille
qu’une  partie  de  la  journée. Peu  importe  à  maman  que  je  n’aie  aucune  envie  de  devenir
institutrice. Je  suppose  que  beaucoup  d’enseignants  ont  choisi  ce  métier  parce que  leurs
parents  leur  ont  dit  qu’ils  gagneraient  bien  leur  vie  et  auraient  beaucoup  de  congés. Pas  ceux
comme  Mme Goldman  ou  Mlle Sweeney, mais  ceux  qui  disent  toujours : « Ouvrez  votre  livre  à
telle  page  et  faites  les  exercices  numéros  tant  et  tant », ou  qui  branchent  la  télévision
scolaire, l’enseignement  audio-visuel  comme  ils  appellent  ça, et  puis  se  défilent  en  douce,
comme  dirait  Muffy, pour  aller  fumer  une  cigarette  dans  la  salle  des  professeurs.
Muffy  me  manque  de  plus  en  plus. Des  fois, je  me  rappelle  quand  on  se  couchait  sur  le  tapis
dans  le  salon, les  après-midi  où  maman  allait  à  son  club. On  posait  nos  pieds  sur  le  canapé
et  on  croquait  des  biscuits  en  écoutant  des  disques, ou  bien  on  se  racontait  des  histoires  à
propos  de  pays  imaginaires. Muffy  a  toujours  des  idées  épatantes  de  vaisseaux  magiques  qui
voyagent   vers   les   autres   planètes   et   de   machines   qui   accomplissent   des   prouesses
miraculeuses, comme  des  miroirs  spéciaux  où  apparaissent  des  images  du  passé  ou  la  vie
dans  les  autres  galaxies,  et  des  chaises  magiques  où  il   suffit   de  s’asseoir   pour  être
transformé  en  n’importe  qui  d’autre  qu’on  a  envie  de  devenir. Des  fois, quand  Muffy  explique
une  de  ses  nouvelles  trouvailles, il  s’excite  tellement  qu’il  se  met  à  sauter  et  danser  sur  place
comme  un  sauvage. Dans  les  endroits  ou  les  pays  qu’il  invente, il  n’y  a  jamais  d’école, mais  il
y  a  toujours  la  mer  pour  y  nager, ou  une  piscine  olympique  super-géante. Muffy  veut  être
champion  de  natation  quand  il  sera  grand  et  il  est  toujours  occupé  à  faire  des  exercices  pour
améliorer  ses  muscles. L’an  dernier  en  colo, il  était  le  meilleur  nageur  des  juniors. Il  est  petit
pour  son  âge, mais  il  est  rapide.
C’est  lui  qui  m’avait  inspiré  l’idée  du  Pays  de  l’été  et  il  m’a  aidée  à  l’écrire  grâce  à  ses
inventions  pour  le  palais  de  marbre  de  la  Déesse : on  appuyait  sur  un  bouton  et  les  tables
apparaissaient  toutes  servies, débordantes  de  gâteaux  et  de  crème  glacée. Et  des  murs  entiers
couverts  d’écrans  de  télé  avec  des  films, et  il  y  avait  des  bouches  d’air  dans  les  murs  qui
soufflaient  des  parfums  et  des  odeurs  pour  aller  avec  ce  qu’on  voyait  dans  les  films. Et  tout



le  monde  portait  des  souliers  munis  de  petites  roulettes  qu’on  pouvait  faire  rentrer  et  sortir,
pour  glisser  d’un  bout  à  l’autre  du  palais.
L’ennui  avec  cette  histoire, c’est  que  j’ai  dû  appeler  la  Déesse  Lily  parce que, dès  que  j’en  ai
parlé  à  Lily  Lowenthal, elle  a  dit  qu’elle  voulait  être  le  personnage  principal  ou  sinon  qu’elle
ne  me  parlerait  plus  jamais. Malgré  ça, c’est  quand  même  ma  meilleure  histoire.
J’aimais  bien  aussi  une  autre  histoire  que  j’ai  écrite, l’histoire  d’une  petite  fille  qui  n’avait  qu’à
sautiller  sur  un  pied  pour  se  trouver  transportée  en  n’importe  quel  endroit  du  monde  où  elle
souhaitait  être, mais  celle-là  était  bien  trop  enfantine, et  beaucoup  trop  courte. Il  n’y  avait  que
dix-sept  pages. Mme Goldman  a  dit  qu’elle  la  préférait  au  Pays  de  l’été  parce qu’elle  lui  avait
fait  moins  mal  aux  yeux, mais  elle  souriait  en  disant  ça  et  elle  m’a  caressé  gentiment  les
cheveux.
Ce  qui  est  curieux  ici, c’est  que  personne  ne  parle  beaucoup  de  la  maison. Mais  on  se  parle
peu  de  toute  façon. Karl  se  détourne  toujours  sans  répondre  quand  je  lui  adresse  la  parole,
sauf  les  rares  fois  où  il  a  envie  de  parler. Lénore  et  Marcia  me  regardent  d’un  drôle  d’air
sans  dire  un  mot. La  plupart  des  autres, à  l’exception  de  Drucy, font  comme  si  je  n’existais
pas, comme  si  je  n’étais  pas  là. On  dirait  que  se  trouver  ici  les  rend  tous  plus  ou  moins
endormis. Ils  ont  l’air  si  indifférents. Sauf  Drucy. Elle  me  voit, elle, et  me  jette  toujours  des
regards  perçants, comme  si  elle  m’observait.
Ce  matin, je  l’ai  remarquée  alors  qu’elle  se  trouvait  avec  ceux  de  son  petit  groupe  dans  un
coin  de  la  salle  à  manger. Ils  regardaient  tous  quelque  chose  par  terre, serrés  les  uns  contre
les  autres, en  chuchotant, mais  à  l’instant  même  où  ils  se  sont  aperçus  que  je  les  regardais,
ils  se  sont  donnés  des  coups  de  coude  les  uns  aux  autres  et  se  sont  dispersés. Qu’est-ce
que  tout  ça  veut  dire ? Les  simagrées  de  ce  genre  me  gênent  et  me  font  un  peu  peur, je
commence  à  me  demander  ce  qu’ils  savent  que  je  ne  sais  pas, ou  s’il  y  a  quelque  chose
que  tout  le  monde  sait  sauf  moi, et  je  me  sens  idiote  et  tenue  à  l’écart. Il  y  a  quelque  chose
en  Drucy, je  ne  sais  quoi, que  je  ne  comprends  pas. Avec  elle, je  me  sens  parfois  comme
avec  une  grande  personne, très  importante, en  présence  de  qui  il  ne  faut  surtout  pas  dire  ou
faire  de  bêtises. Elle  a  toujours  l’air  si  sûre  d’elle-même, si… je  ne  sais  pas… On  ne  dirait  pas
un  enfant. Elle  est  comme  une  adulte, qui  connaît  tout, ne  se  demande  jamais  si  elle  ne  se
trompe  pas  et  ne  se  tracasse  pas  de  ce  que  les  autres  pensent  d’elle.
Quand  ils  ont  vu  que  je  les  regardais, dans  la  salle  à  manger, je  me  suis  sentie  si  idiote  que
j’aurais  voulu  disparaître  dans  un  trou  de  souris. Le  pire  était  la  manière  dont  Rhoda  et
Stanley  imitèrent  la  façon  qu’a  Drucy  de  me  regarder.
Je  ne  sais  pas  ce  que  je  vais  faire  maintenant. J’ai  l’impression  qu’il  se  passe  quelque  chose
et  je  voudrais  bien  savoir  de  quoi  il  s’agit, mais  j’ignore  comment  m’y  prendre  pour  le
découvrir. Je  n’ose  demander  à  aucun  des  autres, et  je  ne  le  demanderai  pas  à  Drucy  non
plus.
Il  faut  que  je  m’arrête, la  lampe  bleue  s’est  mise  à  clignoter. C’est  aussi  moche  et  embêtant
que  quand  ma  mère  venait  me  dire  dans  ma  chambre  qu’il  était  temps  d’éteindre. Je  voudrais
pouvoir  écrire  dans  le  noir. Mais  ici  au  moins, on  ne  doit  pas  craindre  de  se  lever  trop  tard
et  d’arriver  en  retard  à  l’école. Ils  font  toute  une  histoire  à  mon  école  quand  ça  se  produit, on
doit  apporter  un  véritable  document, signé  des  parents  et  tout, pour  expliquer  ce  qui  s’est
passé.



DIXIEME  JOUR

Aujourd’hui  nous  avons  vu  un  film  qui  s’appelait  Daisy  Miller. Je  crois  que  je  n’ai  pas
beaucoup  aimé  le  personnage  principal. Daisy  est  jeune  et  jolie, mais  elle  n’est  pas  si  douce
et  innocente  qu’elle  en  a  l’air, c’est  plutôt  le  genre  enfant  gâté, qui  ne  fait  que  ce  qu’ elle  veut
faire  et  n’écoute  jamais  personne. C’est  pour  ça  qu’elle  meurt  à  la  fin. Ne  vouloir  suivre  ainsi
que  sa  propre  volonté, quand  est-ce  la  preuve  d’un  esprit  libre  et  quand  est-ce  plutôt  le  fait
d’une  personne  égoïste  et  entêtée ? Je  me  le  demande.
En  un  sens, Daisy  me  rappelle  un  peu  Lily, qui  s’admire  tellement  et  veut  toujours  commander
les  autres. Mais  Lily  est  pire, toujours  en  train  de  se  vanter  des  riches  amies  de  sa  mère  et
de  la  haute  société  que  fréquente  son  père  grâce  à  sa  profession. Papa  m’a  dit  que  dans
cette  fameuse  profession, l’immobilier, on  ne  rencontre  que  des  escrocs. Quand  j’ai  répété  ça  à
Lily, elle  ne  m’a  plus  parlé  pendant  toute  une  semaine.
J’ai  de  nouveau  vu  Drucy  et  ses  fidèles  chuchoter  dans  le  même  coin  de  la  salle  à  manger,
en  regardant  par  terre. A  la  récréation, je  suis  allée  la  trouver  et  je  lui  ai  carrément  demandé,
mais  à  voix  basse :
- Tu  crois  qu’on  veut  nous  garder  ici  pour  toujours ?
Elle  m’a  regardée, de  ce  regard  terriblement  perçant  qu’elle  sait   prendre, et  est  restée
silencieuse  pendant  un   long  moment. Finalement, elle  a  dit  d’un  ton  moqueur :
- Qui, « on » ?
Ça  m’a  désarçonnée.
- Mais… ceux  qui  nous  ont  mis  ici, qui  que  ce  soit.
- Tu  sais  de  qui  il  s’agit ?
- Non.
- Tu  sais  pourquoi  nous  sommes  ici ?
- Non.
- Et  tu  voudrais  t’en  aller ?
- Parfois, oui. Et  parfois, non.
- Voilà ! C’est  bien  ce  que  je  pensais. Si  tu  n’es  pas  plus  décidée, tu  peux  aussi  bien  rester
ici. Tu  ne  seras  bonne  à  rien  tant  que  tu  seras  aussi  indécise. Les  seuls  qui  veulent  vraiment
partir  sont  Rhoda, Stanley  et  Joël, et  moi. Nous  formons  une  petite  bande, mais  nous  n’avons
pas  besoin  de  nouveaux  membres  et  surtout  pas  de  « oui  et  non »  comme  toi. C’est
compris ?
- Autrement  dit, quand  je  serai  bien  décidée  et  que  je  répondrai  franchement  oui, je  pourrai
me  joindre  à  vous ?
Drucy  fit  signe  que  oui  et  s’en  alla. Cette  fille  semble  ne  vouloir  être  amie  avec  personne. Il
est  facile  de  voir  pourquoi  elle  n’aime  pas  le  clan  des  snobs, mais  je  ne  crois  pas  que
Rhoda  et  Stanley  soient  réellement  ses  amis  non  plus. Quant  à  Joël, je  n’arrive  pas  à  le
comprendre. Il  est  intelligent  et  malin, mais  il  voudrait  être  un  « dur »  et  c’est  sans  doute  pour
ça  qu’il  fait  partie  de  la  petite  bande  de  Drucy. La  plupart  des  enfants  se  sentent  plus  à
l’aise  quand  ils  appartiennent  à  un  groupe, mais  s’attacher  à  un  groupe  qui  ne  vous  convient
pas  et  essayer  de  ressembler  aux  membres  de  ce  groupe, ça  ne  marche  pas.
J’ai  rejoint  Marcia, Karl  et  Lénore. Marcia  me  regarda  approcher  d’un  air  bizarre, presque
fâché, et  me  demanda :
- Pourquoi  bavardais-tu  avec  Drucy ?
J’ai  dû  rire, tellement  elle  me  rappelait  Lily  Lowenthal  qui  veut  toujours  m’avoir  pour  elle  toute
seule  et  ne  supporte  pas  que  j’aie  d’autres  amies.
- On  a  parlé  des  projets  d’évasion  de  son  groupe.



- Qu’est-ce  qu’elle  a  dit ?
- Que  quand  je  serais  vraiment  décidée  à  sortir  d’ici, je  pourrais  me  joindre  à  eux.
- Pourquoi  voudrais-tu  partir ? intervint  Karl. Tout  est  beaucoup  mieux  ici. Tout  est  facile. On
peut  apprendre  autant  qu’on  veut, personne  ne  t’embête, on  ne  se  moque  pas  de  toi  si  tu
veux  étudier  et  on  n’est  pas  empoisonné  par  des  adultes  qui  se  disputent  tout  le  temps.
Je  me  demandais  ce  que  j’éprouverais  si  j’avais, comme  Karl, un  père  qui  est  malheureux  et
qui  rentre  soûl  tous  les  soirs. J’aurais  aimé  inviter  Karl  à  venir  vivre  chez  nous. Mon  père  et
ma  mère  se  chamaillent  parfois  aussi, mais  ce  n’est  pas  grave  et  même  en  se  disputant  ils
ne  peuvent  pas  s’empêcher  de  plaisanter. Puis  je  me  suis  rendu  compte  que  je  ne  pouvais
pas  inviter  Karl  à  venir  vivre  à  la  maison, parce que  je  n’y  vis  plus  moi-même.
- Pourtant, dit  Lénore, il  y  a  des  adultes  ici. C’est  évident. Nous  ne  les  voyons  pas, mais  ce
sont  eux  qui  dirigent  tout, ils  sont  là  tout  autour  de  nous.
- Oui, c’est  ce  que  Drucy  dit  aussi. « On »  nous  a  amenés  ici, « on »  prépare  nos  repas, « on »
nous  donne  cours. Mais  qui, « on » ? Qui  sont-ils ?
- Quelle  importance ? dit  Marcia. Quels  qu’ils  soient, nous  ne  les  voyons  jamais  et  ils  ne  nous
embêtent  pas. Et  quel  est  le  résultat ? Tout  marche  bien ! Tout  le  monde  travaille, tout  le
monde  est  content. Ce  sont  les  grandes  personnes  qui  nous  font  aller  de  travers. Les  adultes
sont  toujours  à  nous  critiquer, nous  surveiller, ils  nous  tapent  sur  les  nerfs. Ils  s’attendent  à  ce
qu’on  fasse  des  bêtises  ou  des  méchancetés, on  dirait  parfois  qu’ils  l’espèrent. Ils  me  donnent
l’impression  que  si  je  ne  fais  pas  quelque  chose  qu’il  ne  faut  pas, ils  seront  déçus. Ma  mère
est  toujours  sur  mon  dos  à  me  traiter  de  paresseuse, d’égoïste  et  d’ingrate, et  à  me
demander  pourquoi  je  ne  suis  pas  comme  ma  grande  sœur. Je  la  déteste  ! Et  ça  m’est  égal
si  je  ne  la  revois  plus  jamais !
C’était  exactement  ça. Je  veux  dire  que  c’est  pour  cette  raison  que  la  plupart  d’entre  nous  ici
se  plaisent  et  n’ont  pas  envie  de  s’en  aller : c’est  réellement  plus  facile  sans  adultes. Tout
marche  bien  et  tout  le  monde  se  conduit  bien.
Mais  il  y  a  quand  même  quelque  chose  qui  cloche  et  je  ne  sais  pas  ce  que  c’est. Il  y  a  un
tas  de  questions  dont  je  voudrais  bien  connaître  les  réponses. Qui  a  organisé  cet  endroit  ?
Qui  l’entretient  et  le  nettoie ? Qui  prépare  le  programme  des  cours, qui  cuit  les  repas, qui
lessive  le  linge ? Qui  sont  les  voix  à  la  télévision  et  dans  les  haut-parleurs  ? Pourquoi  les
portes  sont-elles  verrouillées ? Pourquoi  n’y  a-t-il  pas  de  portes  ni  de  fenêtres  vers  l’extérieur ?
Qui  est  « on » ? Et  où  sont-« ils » ? Ils  pourraient  se  trouver  n’importe  où  sans  que  nous  les
apercevions, puisque  nous  sommes  presque  continuellement  tous  ensemble  au  même  endroit.
Où  sont-ils  le  soir  pendant  que  nous  regardons  un  film, ou  pendant  nos  repas  à  la  salle  à
manger ?
Supposons  que  je  tente  de  rester  dans  la  salle  des  douches, par  exemple, au  lieu  d’aller  voir
le  film : que  se  passerait-il ?



ONZIEME  JOUR

Ce  matin, en  faisant  mon  lit, j’ai  trouvé  sous  l’oreiller  un  petit  billet  de  Drucy  qui  disait : « La
porte  est  toujours  verrouillée  quand  nous  nous  trouvons  dans  une  pièce ».
Pourquoi  a-t-elle  écrit  ça ?
J’ai  remarqué  que  Marcia  me  regardait  pendant  que  je  le  lisais. Quand  elle  a  vu  que  je  m’en
étais  aperçue, elle  s’est   détournée. C’est   une  curieuse  fille,  silencieuse, renfermée, et  très
émotive, je  crois.
Je  me  suis  sentie  inquiète  et  mal  à  l’aise  pendant  toute  la  journée. Drucy  n’arrête  pas  de
m’observer. A  la  salle  à  manger, je  lui  ai  demandé  ce  qu’elle  voulait  dire  avec  ce  billet. Elle  a
haussé  les  épaules :
- Tu  ne  sais  pas  lire ?
- Si, mais  je  voudrais  que  tu  m’expliques.
- Il  n’y  a  rien  à  expliquer. Essaie  de  sortir  de  cette  salle  et  tu  comprendras  ! Nous  sommes
enfermés. Où  que  nous  nous  trouvions, nous  y  sommes  enfermés. Tu  comprends, oui  ? Nous
sommes  toujours  enfermés !
C’est  idiot, mais  je  ne  m’en  étais  pas  aperçue. De  toute  façon, je  suis  résolue  à  faire  ce  que
je  disais  hier : tenter  de  rester  dans  les  douches  pendant  le  film. Mais  je  dois  avouer  que  j’ai
un  peu  peur  de  le  faire  toute  seule. Peur  de  ce  que  je  pourrais  découvrir  et  de  ce  qui
pourrait  se  passer. Mais  je  n’oserais  pas  demander  à  Marcia, Karl  ou  Lénore  d’essayer  avec
moi. Et  puis, comme  nous  faisons  toujours  tout  ensemble, je  crains  que  tout  le  monde
remarque  mon  absence. Comment  faire ?
Je  me  sens  très  fatiguée  ce  soir.

DOUZIEME  JOUR



Ce  matin  il  y  avait  de  nouveau  un  billet  sous  mon  oreiller. J’ai  essayé  de  le  lire  sans  que
Marcia  le  remarque, mais  elle  m’a  vue  quand  même. Le  billet  disait  : « N’essaie  pas » ; c’est
tout.
J’ai  tenté  pendant  toute  la  journée  de  trouver  l’occasion  de  parler  à  Drucy, mais  elle  fuyait  et
m’évitait, je  n’y  suis  pas  parvenue. Après  tout  ça, j’ai  eu  trop  peur  et  je  n’ai  pas  osé  me
cacher  dans  les  douches. Je  craignais  que  Drucy  ait  voulu  me  dire  qu’elle  avait  déjà  essayé
et  savait  ce  qui  allait  se  passer. Le  soir, quand  nous  sommes  allés  voir  le  film, j’ai  vu  que
Drucy  regardait  de  tous  côtés  pour  s’assurer  que  j’étais  là. En  m’apercevant, elle  parut
rassurée  et  m’adressa  de  loin  un  signe  de  tête  et  un  sourire. Elle  me  tient  à  l’œil, peut-être
dans  l’espoir  que  je  me  déciderai  à  rejoindre  sa  petite  bande, mais  ça  ne  m’empêche  pas  de
me  sentir  terriblement  seule  en  ce  moment.
Marcia  m’a  dit  qu’elle  ne  me  parlerait  plus  si  je  me  joignais  à  Drucy  et  à  ceux  qui  veulent
s’évader.
- Pourquoi ?
- Parce que  ce  serait  une  trahison  de  ta  part.
- Une  trahison  envers  qui ?
- Envers  nous, envers  tous  ceux  qui  veulent  rester.
- Je  ne  te  comprends  pas. A  t’entendre, on  croirait  que  nous  sommes  tous  membres  d’un  club
ou  d’une  équipe  et  que  celui…
- Non, Évy, ce  n’est  pas  ça. Je  voulais  dire  que  nous  tous  ici, sauf  Drucy  et  son  petit  groupe,
nous  ne  voulons  plus  jamais  retourner  chez  nous. C’est  bien, ici, c’est  mieux, c’est  ce  que
nous  voulons, et  nous  éprouvons  une  sorte  de  loyauté  envers… envers  tout  ça, et  envers
nous-mêmes. C’est  comme  quand  on  s’inscrit  à  un  parti. Et  si  tu  n’éprouves  pas  la  même
chose  que  nous, eh  bien !… Je  ne  sais  pas…
- Et  moi  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  par  « tout  ça »  et  je  ne  comprends  rien  à  ce
que  tu  racontes ! Je  ne  sais  même  pas  ce  qu’est  cet  endroit, à  quoi  il  sert  et  ce  que  nous  y
faisons.
A  ce  moment, trois  autres  sont  venus  s’asseoir  près  de  nous, de  ceux  du  groupe  des  snobs :
Ginny, Véra  et  Frank. Quand  Ginny  est  seule, elle  se  montre  assez  amicale, mais  dès  qu’elle
est  avec  les  autres  elle  devient  poseuse  et  chipie. Véra  ne  vaut  pas  mieux. C’est  une  jolie
blonde  très  prétentieuse, le  genre  de  fille  que  mon  oncle  Norman  appelle  des  «  vases
vides » : jolis, mais  rien  dedans.
Ils  se  sont  assis  d’un  air  protecteur. Frank  a  demandé :
- Et  alors, les  enfants, que  mijotez-vous ?
Marcia  m’a  lancé  un  regard  d’avertissement, pour  me  dire  de  ne  rien  leur  révéler, ou  de  rester
calme, je  ne  sais  pas.
- Il  vaudrait  mieux  pour  vous  que  vous  évitiez  Drucy, continua  Frank. Il  n’y  a  rien  de  bon  à
attendre  d’elle.
- Qu’est-ce  que  tu  en  sais ?
- Oh ! Je  le  vois  bien  à  sa  façon  de  marcher  la  tête  haute  sans  parler  à  personne.
- Je  crois  que  tu  ne  vois  rien  du  tout  et  de  toute  façon  ce  que  tu  vois  ne  nous  intéresse
pas.
Il  a  haussé  les  épaules, donné  une  sorte  de  signal  aux  autres, et  ils  se  sont  tous  levés  pour
s’en  aller. J’ai  repris  ma  conversation  avec  Marcia  comme  s’ils  ne  nous  avaient  même  pas
interrompues :
- Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  je  vais  faire, mais  je  ne  me  joindrai  pas  à  Drucy  et  aux
autres, du  moins  pas  encore. Si  seulement  nous  savions  pourquoi  nous  sommes  ici  et
combien  de  temps  nous  devrons  y  rester… Et  aussi  pourquoi  nous  y  sommes  prisonniers.
- Je  ne  me  sens  pas  prisonnière, moi.
- Marcia, tu  ne  comprends  donc  pas ? Nous  ne  pouvons  pas  sortir. Il  n’y  a  ni  porte  ni  fenêtre
vers  l’extérieur. Nous  ne  pouvons  même  pas  regarder  dehors. Il  n’y  a  absolument  aucun
moyen  de  s’échapper. Quand  on  ne  peut  pas  sortir  d’un  endroit, on  y  est  prisonnier, non ?
Marcia  hocha  la  tête  d’un  air  de  doute :
- J’étais  bien  plus  prisonnière  à  la  maison, Évy. Je  pouvais  peut-être  franchir  la  porte  chaque
fois  que  je  le  voulais, mais  je  ne  pouvais  pas  vraiment  m’échapper. Aucun  enfant  ne  le  peut.
Où  irait-il ? Pas  d’argent, nulle  part  où  aller… Oh ! Je  sais  bien  que  certains  enfants  l’ont  fait,
ceux  qui  disparaissent  et  que  leurs  parents  font  rechercher  partout. Mais  qui  a  envie  de
s’exposer  à  des  risques  pareils ? Il  doit  leur  arriver  des  choses  terribles, à  ceux-là, parce que,
pour  se  débrouiller, ils  doivent  être  prêts  à  accepter  n’importe  quoi. Très  peu  pour  moi ! Ici  au
moins, nous  sommes  en  sécurité  et  nous  ne  manquons  de  rien. Nous  apprenons  tout  le



temps, on  nous  explique  des  tas  de  choses  intéressantes  à  chaque  minute  de  la  journée.
Nous  sommes  bien  nourris. Il  n’y  a  pas  de  grandes  personnes  pour  nous  critiquer, nous
gronder, nous  considérer  comme  de  petits  crétins  et  des  inutiles. Pas  de  grande  sœur  pour  te
tarabuster  et  te  traiter  de  gamine. Pas  de  profs  pour  te  terroriser. Pas  de  corvées  à  faire. Que
pourrait-on  désirer  de  plus ?
Peut-être  Marcia  a-t-elle  raison. Après  tout, qu’est-ce  que  je  voudrais  de  plus, en  effet ? J’ai
tout, ici. Je  ne  dois  pas  nettoyer  ma  chambre. La  nourriture  est  bonne  une  fois  qu’on  s’y  est
habituée, et  personne  n’est  jamais  mort  d’être  privé  de  chocolat  et  de  bonbons. Et  Muffy  est
vraiment  une  insupportable  petite  peste  avec  sa  manie  de  fouiller  dans  mes  affaires  et  de  se
moquer  de  mes  poèmes. Pas  de  mère  pour  me  rappeler  toutes  les  cinq  minutes  que  je  dois
faire  mes  devoirs  ou  pour  me  traiter  de  rêveuse  et  de  bonne  à  rien. Pas  de  père  pour  me
taquiner  avec  ses  plaisanteries  idiotes  parce que  je  veux  devenir  écrivain. Plus  besoin  de
rendre  visite  à  « la  famille »  ni  d’écrire  pour  les  remercier  de  leurs  cadeaux. Je  n’ai  même
plus  à  me  disputer  avec  Lily  Lowenthal  pour  savoir  qui  est  plus  riche  et  qui  fréquente  la
meilleure  société. J’apprends  plus  que  je  n’ai  jamais  appris  à  l’école. Je  ne  dois  pas  attendre
mon  tour  pour  aller  aux  toilettes  et  quand  j’y  suis, personne  ne  cogne  à  la  porte  en  me
criant  de  me  dépêcher. Et  personne  ne  m’embête  le  soir  parce que  je  n’ai  pas  encore  éteint
la  lumière  dans  ma  chambre.

TREIZIEME  JOUR

Si  vous  voulez  mon  avis, les  maths  sont  la  pire  des  stupidités. J’en  ai  ma  claque  de  ces
problèmes  où  « Jacques  et  Pierre  doivent  remplir  un  réservoir  d’eau  avec  des  seaux  de  8
litres  et  des  seaux  de  12  litres », ou  bien  « Jacques  et  Pierre  se  rendent  à  la  ville  voisine,
l’un  à  pied  et  l’autre  à  bicyclette »  et  ainsi  de  suite, à  vous  de  trouver  combien  de  seaux,
d’heures, de  kilomètres  et  que  sais-je  encore ! A  quoi  ça  peut-il  bien  servir ? Je  les  ai  assez
vus, Jacques  et  Pierre, leurs  seaux  troués  et  leurs  vélos  qui  tombent  en  panne !
Une  autre  chose  qui  me  barbe, c’est  l’histoire. Qu’est-ce  que  ça  peut  bien  m’apporter  de
savoir  ce  qui  s’est  passé  il  y  a  cent  ou  deux  cents  ou  cinq  cents  ans ? Non, après  tout  peut-
être  bien  que  c’est  utile. On  découvre  ainsi  que  l’humanité  a  toujours  eu  des  ennuis, même
avant  les  drogues  et  la  télévision. Mais  si  au  moins  on  ne  devait  pas  retenir  par  cœur  toutes
ces  dates ! Ça, c’est  pire  que  tout.



Nous  avons  eu  un  cours  de  dessin  absolument  génial  aujourd’hui. Le  grand  écran  de  TV, celui
qui   sert  d’habitude  à  afficher  le  programme, montrait  un  tableau  d’un  grand  peintre. Une  voix
expliquait  les  rapports  entre  l’espace  et  les  formes, disait  que  la  beauté  naît  des  rapports  des
formes  entre  elles  dans  un  espace  donné. Les  proportions, les  ombres  et  les  lumières, tout
contribue  à  créer  un  équilibre. Pendant  que  la  voix  parlait, nous  avons  regardé  plusieurs
tableaux, des  peintures  anciennes  ou  modernes, d’abord  en  couleur, puis  en  noir  et  blanc, le
tableau  réduit  aux  formes  qui  le  composaient  pour  qu’on  voie  mieux  leurs  relations. Pendant
tout  ce  temps, de  la  musique  jouait  doucement  à  l’arrière-plan. Puis  la  voix  nous  expliqua  que
la  musique  aussi  est  basée  sur  un  principe  mathématique  d’harmonie, sur  les  rapports  entre
les  sons  et  les  accords. Je  ne  suis  pas  sûre  d’expliquer  ça  très  bien, je  n’ai  pas  tout  compris,
mais  pendant  que  je  regardais  et  écoutais, ça  me  paraissait  très  clair  et  facile.
Ensuite, le  monte-plats  nous  a  livré  des  séries  de  blocs  en  plastique, de  formes  et  de
couleurs  différentes. Nous  devions  les  disposer  en  un  arrangement  spatial  puis  en  faire  un
dessin  au  fusain.
Drucy  me  regardait  tout  le  temps  et  me  faisait  des  clins  d’œil. Finalement, elle  est  venue  me
demander  à  voix  basse :
- Alors, es-tu  décidée  à  tenter  le  coup  avec  nous ?
- Non, pas  encore.
- Pourquoi  pas ?
Elle  semblait  ennuyée  et  déçue.
- Parce que, après  tout, ce  n’est  pas  si  mal  ici. Pourquoi  s’enfuir ?
- Mais  nous  sommes  prisonniers !
- Oui, peut-être. Ça  dépend  comment  tu  le  prends. Moi, je  ne  me  sens  pas  prisonnière.
- Si  on  ne  peut  pas  s’en  aller, on  est  prisonnier !
- Oui  et  non.
Elle  me  regardait  d’un  air  exaspéré  et  je  commençais  à  me  demander  si  peut-être  elle
n’essayait  pas  de  recruter  le  plus  possible  de  compagnons  d’évasion  tout  simplement  pour
avoir  elle-même  une  meilleure  chance  de  réussite  grâce  au  nombre.
- Drucy, as-tu  déjà  réellement  essayé  de  sortir  d’ici ?
Tout  d’abord, elle  n’a  pas  répondu. Comme  je  la  regardais  avec  insistance, elle  a  fini  par  faire
signe  que  oui, à  contrecœur.
- Et  que  s’est-il  passé ?
- Tout  ce  que  je  peux  te  dire  est : n’essaie  pas. C’est  pour  cela  que  je  te  mettais  en  garde
avec  mon  billet.
- Je  n’ai  plus  l’intention  d’essayer  maintenant. Mais  qu’est-il  arrivé ?
- Quelque  chose  d’étrange, et  ça  a  été  affreux. Je  ne  pourrais  pas  t’expliquer.
- Pourquoi ?
- Je  ne  pourrais  pas, c’est  tout. Mais  je  te  préviens : n’essaie  pas.
- Tu  m’intrigues  tellement  que  maintenant  j’ai  presque  envie  d’essayer  malgré  tout !
Drucy  se  pencha  tout  contre  moi  pour  murmurer :
- Un  soir, j’ai  tenté  de  rester  dans  les  toilettes  pendant  que  les  autres  allaient  voir  le  film. Je
me  suis  cachée  dans  un  lavatory  et  j’ai  attendu  que  tout  le  monde  s’en  aille, en  espérant
qu’on  ne  remarquerait  pas  mon  absence  avant  que  les  portes  soient  verrouillées. Ensuite,
j’avais  l’intention  de  sortir  et  de  fureter  un  peu  partout  pour  voir  ce  qui  se  passe  quand  nous
sommes  tous  enfermés  quelque  part.
Drucy  regarda  tout  autour  de  nous  pour  s’assurer  que  personne  ne  l’écoutait. Les  autres
rassemblaient  les  blocs  en  plastique  pour  les  replacer  dans  le  monte-plats, ainsi  que  leur
dessin. Je  vis  que  Ginny  et  Véra  nous  surveillaient  de  loin.
- Et  alors, qu’est-il  arrivé ?
- Je  ne  sais  pas, Évy. J’ai  senti  une  drôle  d’odeur  dans  l’air, vaguement  familière, mais  pire
que  tout  ce  que  tu  peux  imaginer, douceâtre, écœurante, qui  me  rendait  malade  et  m’a  donné
envie  de  vomir. Mais  quand  j’ai  voulu  bouger, pas  moyen ! Je  n’arrivais  pas  à  faire  un  geste.
C’était  comme  dans  ces  rêves  où  tes  jambes  sont  tellement  lourdes  que  tu  es  comme
paralysée.
D’après  le  visage  de  Drucy, je  voyais  bien  qu’elle  n’inventait  pas  cette  histoire.
- Ça  a  duré  longtemps ?
- Je  ne  sais  pas. J’avais  perdu  la  notion  du  temps. C’était  effrayant ! Comme  si  on  m’avait
endormie  debout  avec  les  yeux  grands  ouverts ! Quand  ça  a  cessé, j’étais  toujours  là  dans  les
toilettes  et  j’ai  entendu  les  autres  qui  sortaient  de  la  salle  de  cinéma, il  était  l’heure  d’aller
dormir.



- Personne  n’avait  rien  remarqué ?
- Si, deux  des  garçons  m’ont  demandé  ce  qui  m’était  arrivé. Je  leur  ai  dit  que  j’étais  restée
dans  les  toilettes  et  ils  n’ont  pas  insisté. Mais  quelle  peur  j’avais  eue !
- Dans  ce  cas, pourquoi  persistes-tu  à  vouloir  t’évader ? Après  cette  histoire-là, ne  crains-tu  pas
qu’il  t’arrive  quelque  chose  d’encore  pire ?
- Peut-être, mais  cette  aventure  m’a  mise  en  rage. Je  me  dis  que  si  nous  sommes  nombreux
à  tenter  le  coup, on  ne  fera  peut-être  pas  à  tout  un  groupe  ce  qu’on  m’a  fait  à  moi.
- Mais  tu  n’en  es  pas  sûre ?
- Non.
- Drucy, tu  ne  te  plais  pas  ici ?
- Si. C’est  pas  mal.
- Alors, pourquoi  ne  veux-tu  pas  rester ?
- Parce que  je  n’aime  pas  être  enfermée  quelque  part  sans  pouvoir  en  sortir, surtout  dans  un
endroit  aussi  irréel  et  incompréhensible  qu’ici.
- Est-ce  que  tu  te  plais  mieux  ici  qu’à  la  maison ?
- Pour  certaines  choses, oui.
- Mais  pourquoi  partir, alors ?
- Je  te  dis  que  c’est  une  prison ! Je  n’aime  pas  les  prisons. Je  n’aime  pas  être  surveillée  et
dirigée.
- Enfin, réfléchis. Tu  te  plais  mieux  ici  que  chez  toi. Pourquoi  ne  pas…
- Ça  me  donne  la  chair  de  poule  d’être  ici ! Je  ne  sais  pas  où  je  suis, ni  pourquoi  j’y  suis, ni
comment  j’y  suis  arrivée. Tout  ça  n’est  pas  normal. J’ai  l’impression  qu’on  se  sert  de  moi  pour
une  expérience. Et  je  te  dis  que  je  déteste  les  prisons.
Drucy  se  tut  un  moment, puis  ajouta  calmement :
- Une  fois, j’ai  rendu  visite  à  mon  frère  en  prison. Tu  sais  à  quoi  ressemble  une  prison ?
- Non, mais  j’imagine.
- Non, tu  ne  peux  pas. Ce  n’est  pas  possible.
Elle  me  tourna  le  dos  et  me  planta  là. Je  l’avais  une  fois  de  plus  déçue  et  fâchée.
Ginny  et  Véra  se  sont  approchées. Quand  elles  sont  ensemble, ces  deux-là, on  dirait  des
sœurs  siamoises  tellement  elles  se  ressemblent  et  se  complètent.
- De  quoi  parlais-tu  si  longtemps  avec  Drucy ? demanda  Ginny  en  me  regardant  de  ses  yeux
de  chat, fureteurs  et  curieux.
- Qu’est-ce  que  ça  peut  te  faire ?
Elle  sourit  de  son  air  le  plus  supérieur  et  se  tourna  vers  Véra, qui  m’assura  d’un  ton
protecteur :
- Tu  n’es  pas  obligée  de  la  supporter  et  d’être  son  amie, tu  sais.
- je  suis  l’amie  de  qui  il  me  plaît !
Elles  m’énervent, ces  pimbêches, et, en  même  temps, elles  me  mettent  mal  à  l’aise.
Ici, nous  portons  tous  presque  exactement  les  mêmes  vêtements, et  c’est  une  bonne  chose.
Comme  ça  au  moins, personne  ne  vous  toise  des  pieds  à  la  tête  pour  évaluer  votre  garde-
robe.



QUATORZIEME  JOUR

Cet  après-midi, nous  avons  eu  un  cours  d’art  dramatique. La  leçon  a  commencé  par  un
exposé  sur  la  structure  d’une  pièce  de  théâtre, l’unité  de  temps, de  lieu  et  d’action, quelque
chose  qui  s’appelle  la  théorie  aristotélicienne. Je  parie  que  Lily, qui  se  prend  pour  une  si
grande  actrice, n’a  jamais  entendu  parler  de  tout  ça ! Elle  se  vante  toujours  que  plus  tard  elle
sera  une  vedette  célèbre. Quelle  blague ! Avec  ses  longues  pattes  et  son  derrière  tout  plat,
elle  ressemble  plutôt  à  une  girafe.
Après  cet  exposé  théorique, on  nous  a  montré  une  pièce  qui  s’appelle  Maison  de  poupée,
d’Henrik  Ibsen. Mon  oncle  Norman  m’en  avait  déjà  parlé. Il  n’y  est  pas  du  tout  question  d’une
vraie  maison  de  poupée : c’est  l’histoire  d’une  femme, Nora, dont  le  mari  est  un  imbécile
vaniteux  qui  la  traite  comme  si  elle  était  un  enfant  débile  mental  pour  pouvoir  se  sentir
important. A  la  fin, Nora  comprend  qu’elle  n’est  rien  de  plus  qu’un  jouet  pour  lui  et  elle  le
quitte. Ça  se  passe  il  y  a  plus  de  cent  ans, bien  avant  qu’on  parle  de  la  libération  des
femmes. C’est  une  bonne  pièce, mais  je  trouve  qu’il  y  a  trop  de  bavardage.
Je  ne  me  rappelle  pas  si  j’ai  déjà  décrit  nos  cours  de  récréation. Pour  aller  jouer  au-dehors,
nous  devons  mettre  un  vêtement  spécial, une  combinaison  d’une  seule  pièce  avec  une
fermeture  éclair  du  haut  en  bas. Les  garçons  portent  la  même  que  nous. Elles  sont  larges  et
confortables, faciles  à  enfiler  et  retirer. Il  y  en  a  de  plusieurs  couleurs. Nous  ne  les  mettons
qu’une  seule  fois, ensuite  elles  vont  à  la  lessive. Quand  elles  reviennent, propres  et  repassées,
j’essaie  toujours  d’en  prendre  une  rouge, parce que  c’est  ma  couleur  préférée. Des  fois, je
tombe  sur  une  bleue, j’aime  bien  aussi. Mais  si  je  ne  me  dépêche  pas, je  risque  qu’il  n’y  ait
que  des  vertes  ou  des  brunes, que  je  déteste.
Nous  avons  deux  cours  de  récréation, une  au  centre  de  chaque  bâtiment. L’espace  entre  les
deux  bâtiments  est  occupé  par  un  jardin  où  on  peut  se  promener  pour  bavarder. Les  garçons
restent  d’habitude  dans  ce  que  nous  appelons  « leur »  cour, quoiqu’elles  soient  toutes  deux
exactement  les  mêmes. Chaque  cour  possède  un  terrain  de  basket-ball  et  un  court  de  tennis,



plus  toutes  sortes  d’appareils  de  gymnastique, des  cordes  à  grimper, des  espaliers, des  ballons
et  un  trampoline. Nous  avons  deux  séances  de  gym  presque  chaque  jour.
Drucy  ne  m’a  même  pas  regardée  aujourd’hui.
J’ai  beaucoup  réfléchi  à  notre  conversation  d’hier  et, franchement, je  ne  suis  plus  si  certaine
de  vouloir  rester  ici. Même  si  je  me  plais  et  si  j’aime  ce  que  j’apprends, et  même  sans
grandes  personnes  ni  professeurs, et  sans  Lily, même  ainsi, il  y  a  ici  quelque  chose  de  pas
normal  qui  ne  me  plaît  pas. C’est  difficile  à  expliquer  avec  précision. Par  exemple, il  est
vraiment  bizarre  que  nous  ne  sachions  jamais  l’heure  qu’il  est, ni  la  date. Ça  ne  nous  gêne
pas  parce que  nos  journées  sont  réglées  comme  un  mécanisme  de  précision, mais  c’est
curieux  quand  même. Une  autre  chose  anormale  est  la  façon  dont  tout  le  monde  ici  est
calme. Presque  personne  ne  parle, jamais  personne  ne  se  dispute. Il  y  a  des  fois  où  me  vient
l’envie  d’entendre  ma  mère  crier  après  moi, ou  mon  père  et  oncle  Paul  se  chamailler  à
propos  de  politique. Et  j’aimerais  pouvoir  bavarder  avec  mon  oncle  Norman. Il  n’y  a  qu’avec
lui  que  je  puisse  vraiment  parler  et  je  peux  lui  dire  tout, même  les  choses  que  ma  mère  ne
pourrait  pas  comprendre.
Une  fois  à  l’école, je  devais  danser  dans  le  spectacle  de  distribution  des  prix, j’étais  folle  de
joie, et  puis  le  prof  a  changé  d’avis  et  a  donné  mon  rôle  à  une  autre  élève, une  grosse  qui
ne  savait   même  pas  danser, parce qu’elle  s’était   classée  première  aux  examens. J’étais
tellement  furieuse, triste  et  déçue  que  j’envisageais  de  me  suicider. Oncle  Norman  comprenait
ce  que  j’éprouvais  et  il  a  dit  que  le  prof  avait  eu  tort, que  le  rôle  aurait  dû  être  confié  à  la
meilleure  danseuse  et  que  les  résultats  des  examens  n’avaient  rien  à  faire  là-dedans. Maman
prend  toujours  parti  pour  les  professeurs, mais  oncle  Norman  sait  ce  que  c’est  d’être  un
enfant, lui. Il  connaît  des  tas  de  choses. Parfois  je  me  demande  si  toutes  ses  idées  et  ses
théories  sont  bonnes, mais  j’aime  bien  qu’il  m’en  parle.
Aujourd’hui  pendant  le  dîner, Drucy  m’a  souri  et  fait  un  clin  d’œil, puis  elle  a  regardé  du  côté
de  Stanley  et  de  Joël  qui  étaient  assis  à  une  autre  table. Ils  ne  sont  presque  plus  jamais
avec  elle  maintenant, ils  restent  le  plus  souvent  avec  les  autres  garçons. Je  crois  qu’ils  ont
fini  par  trouver  que  Drucy  se  prend  un  peu  trop  pour  le  chef. De  toute  façon, je  pense  qu’ils
n’étaient  avec  elle  que  pour  s’amuser, pour  voir  ce  qu’elle  allait  faire. Sans  doute  n’ont-ils  pas
vraiment  l’intention  de  s’évader. A  moins  qu’ils  ne  veuillent  tenter  quelque  chose  à  eux  deux ?



QUINZIEME  JOUR

Un  nouveau  billet  sous  mon  oreiller  ce  matin : « Veux-tu  donc  rester  ici  éternellement ? »
Marcia  m’a  vue  le  lire  et  m’a  dit, en  me  regardant  de  ses  grands  yeux  tristes :
- Évy, j’espère  que  tu  ne  vas  pas  t’en  aller ?
- Non, je  ne  crois  pas. Du  moins  pas  tout  de  suite. Mais  j’y  pense  beaucoup  parce que, tout
bien  réfléchi, ce  n’est  pas  exactement  le  genre  d’endroit  où  on  a  envie  de  passer  le  restant
de  ses  jours, ici.
- En  ce  qui  me  concerne, je  trouve  que  si. Je  me  plais  cent  fois  plus  ici  qu’à  la  maison.
Je  n’ai  rien  trouvé  à  lui  répondre. Si  elle  se  plaît, tant  mieux  pour  elle. Mais  moi, parfois, j’ai
moins  envie  de  rester  quand  je  me  rappelle  tous  les  bons  aspects  de  ma  vie  à  la  maison,
comme  quand  oncle  Norman  vient  dîner  chez  nous. Maman  et  lui  parlent  de  ses  idées, de
son  travail  de  psychologue  et  de  sa  thèse  à  laquelle  il  travaille  tout  le  temps. Papa  les
écoute  en  fumant  son  cigare. Quand  maman  et  oncle  Norman  emploient  de  longs  mots
compliqués, papa  ouvre  de  grands  yeux  ahuris  et  regarde  Muffy  en  hochant  la  tête  comme  un
idiot  pour  faire  semblant  qu’il  n’y  comprend  rien. Il  est  comique, papa, quand  il  veut.
Parfois, oncle  Paul  et  tante  Bertie  viennent  aussi. Papa  est  alors  d’humeur  moins  drôle  et  la
soirée  se  termine  presque  toujours  par  une  discussion  acharnée ;  papa  et  oncle  Paul
s’empoignent  à  propos  de  politique  ou  des  cours  de  la  Bourse  en  secouant  chacun  leur
cigare  en  dessous  du  nez  de  l’autre. Tante  Bertie  me  parle  toujours  de  cette  voix  ridicule  et
gnangnan  que  prennent  certains  adultes  pour  s’adresser  aux  enfants, comme  si  j’étais  encore
un  bébé  ou  une  arriérée  mentale. Elle  a  un  fils, mon  cousin  Steve, et  oncle  Norman  dit  que  le
pauvre  type  était  fichu  d’avance  parce que  tante  Bertie  n’était  pas  faite  pour  élever  un  enfant ;
elle  n’y  connaît  rien  et  elle  ne  se  soucie  que  d’elle-même, de  sa  «  situation  sociale »  et  de
ses  amies. Je  ne  peux  pas  juger  si  oncle  Norman  a  raison, je  n’ai  presque  jamais  vu  Steve. Il
était  en  pension  dans  une  école  privée, bien  loin, ensuite  ses  parents  l’ont  mis  dans  un  autre
collège, loin  aussi, puis  il  a  disparu. Maman  dit  que  tante  Bertie  ne  le  supportait  pas  près
d’elle, c’est  pour  ça  qu’elle  le  mettait  en  pension  et  l’envoyait  en  colo  pendant  toutes  les
vacances. Maintenant, ils  ne  savent  même  pas  où  il  se  trouve, mais  ils  craignent  qu’il  ne  soit
devenu  hippie  ou  quelque  chose  comme  ça. Quant  tante  Bertie  vient  à  la  maison, elle  s’assied
toujours  avec  précaution, comme  si  elle  craignait  de  salir  sa  robe  sur  nos  chaises.
Mais  les  petites  disputes  et  cetera, c’est  seulement  le  mauvais  côté  de  la  famille, et  même
cela  me  manque  par  moments  tellement  tout  le  monde  est  calme  et  silencieux  ici, comme
s’ils  n’étaient  plus  vivants. Et  Muffy  me  manque.
Hier  soir  avant  de  m’endormir, je  pensais  à  lui  et  à  ce  qu’il  appelle  sa  collection  de
bizarreries, des  trucs  dont  on  a  peine  à  imaginer  que  ça  puisse  intéresser  quelqu’un, mais
Muffy  connaît  par  cœur  toutes  ces  statistiques  baroques  et  embête  tout  le  monde  avec  ça. Il
peut  vous  parler  de  la  femme  qui  a  la  taille  la  plus  fine  au  monde, de  l’homme  qui  a  les
plus  grands  pieds  ou  de  la  personne  qui  a  eu  le  hoquet  pendant  le  plus  longtemps, et  ce



que  mange  chaque  jour  l’homme  le  plus  gros  du  monde, et  ainsi  de  suite. Il  pêche  tous  ces
renseignements  dans  un  livre  qu’oncle  Norman  a  apporté  un  jour. Muffy  passe  des  heures  à
feuilleter  et  étudier  ce  bouquin, couché  par  terre  sur  le  tapis, les  sourcils  froncés, et  soudain  il
se  met  à  crier, tout  excité :
- Eh ! Tu  veux  savoir  quel  est  le  plus  long  temps  que  quelqu’un  est  resté  sous  l’eau ?
Si  à  ce  moment-là  on  ne  s’interrompt  pas  pour  l’écouter, il  pique  une  crise.
Une  autre  chose  dont  je  me  suis  souvenue  hier  soir, c’est  comment  Muffy  a  baptisé  nos
chiens. Il  venait  de  lire  un  livre  qui  parlait  de  Georges  Washington  et  du  nom  de  ses
chevaux  préférés : Nelson  et  Blue. Muffy  a  trouvé  ces  noms  tellement  épatants  qu’il  nous  a
obligés  à  changer  le  nom  de  nos  chiens, en  disant  que  c’était  des  chiens  extraordinaires, qu’il
leur  fallait  des  noms  spéciaux, que  d’ailleurs  tous  les  chiens  s’appellent  Tom  et  Blacky  et  que
les  nôtres  méritaient   mieux  que  ça.  Maman  lui   fit   remarquer  que  les  chiens  ne  s’y
retrouveraient  plus  si  on  changeait  leur  nom, mais  Muffy  expliqua  alors  qu’il  avait  lu  dans  un
livre  que  les  chiens  ne  connaissent  pas  vraiment  leur  nom, ils  n’entendent  que  le  son  de  la
voyelle  et  c’est  à  ça  qu’ils  répondent, et  au  ton  de  la  voix.
Quand  Muffy  se  lance  ainsi  dans  de  savants  raisonnements  à  propos  de  quelque  chose  qu’il
croit  connaître, maman  ne  peut  s’empêcher  de  rire  et  finit  toujours  par  dire :
- D’accord, Professeur, vous  avez  raison !
Nous  avons  donc  dû  lui  promettre  d’appeler  désormais  Blacky, Nelson  et  Tom, Blue. J’ai  fait
remarquer  que  les  voyelles  n’étaient  pas  les  mêmes, mais  apparemment  ça  ne  dérangeait  pas
Muffy. Au  début, nous  nous  trompions  tout  le  temps, mais  Muffy  nous  corrigeait  à  chaque  fois,
et  il  essayait  d’instruire  les  chiens  en  leur  répétant  leur  nouveau  nom  pendant  des  heures
jusqu’à  ce  que  nous  soyons  tous  au  bord  de  la  crise  de  nerfs. Blacky, je  veux  dire  Nelson,
est  un  de  ces  petits  chiens  poilus  qui  ressemblent  à  un  balai, et  quand  Muffy  s’obstine  à  lui
dire : « Ici, Nelson ! »  le  pauvre  cabot  reste  assis  et  le  regarde  de  ses  grands  yeux  sérieux, la
tête  penchée  sur  le  côté, en  se  demandant  visiblement  de  quoi  il  est  question. Blue  est  mince
et  efflanqué, à  poil  ras, c’est  un  chien  joyeux  et  remuant. Quand  quelqu’un  nous  demande  :
« Pourquoi  l’appelez-vous  Blue ? Il  n’est  pas  bleu », Muffy  explique  très  sérieusement  que
c’était  le  nom  d’un  des  chevaux  préférés  de  Georges  Washington.
Muffy  s’est  mis  à  se  passionner  pour  Georges  Washington  après  notre  voyage  à  la  ville  qui
porte  ce  nom  en  son  honneur. Oncle  Norman  répète  toujours  à  maman  qu’il  est  bon  de
stimuler  l’intelligence  des  enfants  par  des  voyages  et  en  les  confrontant  à  tous  les  aspects
de  la  vie, en  leur  faisant  tâter  le  monde, comme  il  dit. Un  jour  où  maman  et  lui  discutaient  de
la  création  des  États-Unis, maman  a  eu  l’idée  de  ce  voyage  à  Washington  qui  nous  ferait
découvrir  un  tas  de  choses  sur  ce  sujet. Papa  n’était  pas  très  content, il  ne  supporte  pas
toujours  bien  oncle  Norman  et  ses  théories. Il  dit  souvent  à  maman :
- Si  ton  frère  avait  autant  d’argent  qu’il  a  de  théories, nous  serions  tous  riches !
Aujourd’hui, j’ai  entendu  Drucy  dire  à  Rhoda  de  « cesser  de  lui  coller  après ». Joël  s’est
approché  et  a  dit  à  Drucy :
- Tu  ne  te  prends  vraiment  pas  pour  de  la  crotte, hein ?
Drucy  n’a  rien  répondu, elle  s’est  contentée  de  sourire  d’un  air  amusé  et  s’est  éloignée, la
tête  haute. C’est  la  première  fois  que  j’entends  quelqu’un  dire  des  choses  pareilles  ici. Rhoda
et  Joël  se  sont  mis  à  chuchoter  ensemble  et  j’ai  entendu  Rhoda  qui  disait :
- Elle  sait  sûrement  quelque  chose  dont  elle  ne  veut  pas  parler.



SEIZIEME  JOUR

Pour  une  fois, il  s’est  vraiment  passé  quelque  chose  aujourd’hui. J’en  suis  encore  toute
remuée. Je  n’ai  pas  beaucoup  de  temps  pour  écrire, mais  je  vais  quand  même  essayer.
Drucy  ne  me  parle  presque  plus, elle  m’observe  et  me  lance  de  temps  en  temps  un  coup
d’œil  interrogateur. Mais  ce  matin  au  petit  déjeuner, elle  m’a  demandé  à  voix  basse, avec  un
sourire  mystérieux, comme  si  elle  voulait  piquer  ma  curiosité :
- As-tu  déjà  remarqué  que  nous  traînons  souvent  là-bas  dans  le  coin  de  la  salle  à  manger,
les  autres  et  moi ?
J’ai  fait  signe  que  oui.
- Si  tu  en  as  l’occasion, essaie  d’examiner  le  sol  dans  ce  coin. Mais  fais  attention  que
personne  ne  te  voie.
Ça  m’a  intriguée, évidemment. Je  ne  savais  comment  m’y  prendre  pour  aller  fureter  dans  ce
coin  sans  que  personne  le  remarque  et  sans  que  Marcia  vienne  me  demander  ce  que  je
faisais. Pendant  le  déjeuner, je  regardais  tout  le  temps  de  ce  côté-là  en  me  demandant
comment  faire. Finalement, après  le  dîner, je  suis  simplement  allée  rôder  par  là, mine  de  rien,
comme  si  j’attendais  les  autres  qui  remettaient  leur  plateau  dans  le  monte-plats. Tout  d’abord
je  n’ai  rien  remarqué  de  spécial  et  je  me  demandais  de  quoi  Drucy  avait  voulu  parler. Le  sol
de  ce  coin, comme  le  restant  de  la  salle  à  manger, est  formé  de  grands  carrés  de  linoléum,
bleus  et  blancs, comme  un  jeu  d’échecs  géant. En  me  penchant  pour  regarder  de  plus  près, il
m’a  semblé  voir  un  mince  interstice  entre  deux  carrés, comme  un  joint  entre  deux  planches.
Quand  j’ai  posé  le  pied  sur  ce  carré-là, j’ai  cru  le  sentir  bouger  légèrement. Bon  Dieu ! Ce  que
j’ai  eu  peur ! Je  m’attendais  presque  à  voir  une  main  sortir  du  sol  pour  m’empoigner. Je  me
suis  vite  éloignée, le  cœur  battant.
Je  crois  bien  avoir  vu  que  cette  fissure  fait  tout  le  tour  du  carré. Peut-être  se  soulève-t-il
comme  une  trappe ? C’est  tout  à  fait  comme  dans  les  films  d’horreur  et  de  maison  hantée  !
Je  mourais  d’envie  d’en  parler  avec  quelqu’un, pour  faire  passer  ma  peur, mais  je  n’ai  pas
osé. Le  soir, au  cinéma, je  me  suis  installée  à  côté  de  Drucy  et  je  lui  ai  demandé  ce  que
c’était  que  ce  carré  et  à  quoi  il  pouvait  bien  servir. Elle  a  simplement  répondu : « Tu  voudrais
bien  le  savoir, hein ? »  et  rien  de  plus. Un  peu  plus  tard, pendant  le  film, elle  a  chuchoté  à
mon  oreille :
- Sois  prudente, Évy. N’en  parle  à  personne.



DIX-SEPTIEME  JOUR

A  part  Drucy, je  n’ai  parlé  à  personne  de  ma  trouvaille. Maintenant  que  j’ai  de  nouveau
examiné  ce  carré  de  sol  et  marché  dessus  une  nouvelle  fois, je  suis  presque  sûre  que  c’est
ce  que  je  crois. Je  n’arrive  pas  à  comprendre  pourquoi  Drucy  m’a  d’abord  conseillé  de
regarder  dans  ce  coin  et  puis  a  refusé  d’en  parler, et  je  me  demande  comment  personne
d’autre  n’a  encore  découvert  l’existence  de  cette  trappe. Elle  me  paraît  tellement  visible  et
évidente  maintenant  que  je  sais  qu’elle  est  là. Est-ce  que  Drucy  m’a  amenée  à  faire  cette
découverte  uniquement  pour  me  tourmenter  à  l’idée  que  c’est  peut-être  une  sortie  ? Je  ne
sais  pas.
J’ai  eu  une  longue  conversation  avec  Marcia  aujourd’hui  et  jamais  encore  elle  ne  m’en  avait
autant  raconté. Elle  m’a  parlé  de  sa  vie  à  la  maison. Sa  mère  est  une  de  ces  dames  très
occupées, qui  passe  tout  son  temps  à  des  œuvres  sociales  ou  de  charité, et  à  jouer  au
bridge  chez  ses  amies, ce  qui  fait  qu’elle  n’est  jamais  à  la  maison  quand  Marcia  rentre  de
l’école. Marcia  doit  se  contenter  de  la  compagnie  de  la  servante, une  espèce  d’idiote  qui
adore  regarder  les  feuilletons  sirupeux  de  la  télévision  et  lire  des  romans-photos  sentimentaux.
Quand  sa  mère  revient  enfin  à  la  maison, elle  est  fatiguée  et  énervée  d’avoir  dû  se  montrer
souriante  et  charmante  avec  ses  amies, et  d’avoir  « travaillé  pour  les  pauvres », et  elle  se  met
à  crier  sur  Marcia  parce qu’elle  n’a  pas  encore  fait  ses  devoirs. Marcia  dit  que  sa  grande
sœur  est  exactement  comme  sa  mère : tout  charme  et  sourires  quand  il  y  a  des  invités,
brillante  et  pleine  d’esprit, mais  quand  la  famille  est  seule  à  table, c’est  à  peine  si  elle  ouvre
le  bec. Marcia  dit  que  souvent  son  père  rentre  tard  de  son  travail, avale  son  dîner  sans  dire
un  mot  à  personne, puis  lit  le  journal  en  fumant  son  cigare, et  voilà  tout.
Si  c’était  ainsi  chez  moi, je  deviendrais  folle. Je  sais  que  papa  m’ennuie  parfois  quand  il  se
moque  de  moi  parce que  je  veux  devenir  écrivain  et  quand  il  répète  que  nous  finirons  par
devoir  déménager  si  je  continue  à  remplir  la  maison  avec  mes  carnets  de  notes ; ou  quand  il
dit  que  je  ne  gagnerai  jamais  un  sou  et  que  je  ferais  mieux  d’aller  à  une  école  de
secrétariat  afin  de  pouvoir  gagner  ma  vie  pendant  que  je  continuerai  des  études  plus
importantes, le  droit  par  exemple. Mais  au  moins, il  me  parle, et  même  quand  il  me  taquine, il
le  fait  en  souriant  et  je  sais  qu’il  m’aime  bien. Quand  il  a  lu  mon  histoire  du  Pays  de  l’été, il
hochait  tout  le  temps  la  tête  comme  s’il  n’en  revenait  pas. Il  a  dit  à  maman  que  j’avais  une
imagination  pas  croyable  et  que  peut-être  je  devrais  écrire  des  histoires  pour  la  télévision.
Il  se  peut  que  papa  ne  m’aime  pas  autant  que  Muffy, mais  j’ai  plus  ou  moins  appris  à
supporter  ça. Marcia  m’a  dit  que  son  père  la  déteste  parce qu’il  avait  espéré  qu’elle  serait  un
garçon. Vous  imaginez  ça ? Ce  n’est  pas  sa  faute, quand  même, si  elle  est  une  fille !
Je  me  demande  si  ça  se  passe  ainsi  pour  tous  les  enfants. La  plupart  de  nous  sommes
ennuyés  par  les  parents  parce qu’ils  veulent  toujours  tout  décider  à  notre  place  et  disent  non
à  presque  tout  ce  que  nous  avons  envie  de  faire. Le  plus  injuste  est  qu’ils  attendent  de  nous
que  nous  travaillions  bien  à  l’école, et  que  nous  les  aidions  à  la  maison, et  que  nous
prenions  des  leçons  de  musique  et  passions  des  heures  à  répéter, et  que  nous  gardions
toujours  notre  chambre  aussi  bien  rangée  qu’une  salle  de  musée. Par-dessus  le  marché, il
faudrait  encore  se  distinguer  d’une  façon  ou  d’une  autre, être  choisi  à  l’école  pour  jouer  dans
la  pièce  de  distribution  des  prix  ou  un  truc  comme  ça, pour  qu’ils  puissent  s’en  vanter  auprès
de  la  famille  et  des  amis. Et  puis  ils  ont  le  culot  de  nous  rappeler  constamment  tout  ce  que
EUX  font  pour  nous ! Franchement, c’est  pas  une  vie  d’être  un  enfant ! Enfin, je  suppose  que
c’est  ainsi  et  qu’on  ne  peut  rien  y  changer.
Même  si  je  suis  parfois  fâchée  sur  maman, je  ne  la  déteste  jamais. Je  ne  vois  pas  comment
il  serait  possible  de  vivre  avec  quelqu’un  qu’on  déteste. Quant  à  Muffy, c’est  une  peste,
comme  la  plupart  des  garçons, et  ce  qui  me  rend  le  plus  furieuse  est  qu’il  farfouille  dans
mes  affaires  et  se  permet  de  lire  mes  carnets  de  notes. Je  ne  suis  pas  encore  parvenue  à
trouver  une  cachette  où  il  ne  les  découvrirait  pas. Une  fois, je  pensais  avoir  trouvé  un  endroit
où  il  n’irait  sûrement  pas  fouiller : au  fond  de  mon  panier  à  linge  sale  que  je  suis  supposée
vider  moi-même  chaque  semaine. Mais  le  mercredi  suivant, quand  la  nouvelle  femme  de
ménage  a  voulu  faire  la  lessive, elle  a  vidé  mon  panier  et  puis  elle  est  allée  demander  à
maman  si  les  livres  et  les  papiers  devaient  être  lavés  avec  le  reste  ou  séparément. Maman  a
trouvé  ça  tellement  comique  qu’elle  l’a  raconté  à  tout  le  monde. Et  une  fois  où  Muffy  s’était
emparé  de  mon  cahier  de  poésie, il  a  lu  mon  poème  La  Rivière  sinueuse  à  ses  copains, tout
haut ! Je  lui  aurais  arraché  les  yeux ! Mais  dans  le  fond, c’est  un  brave  gosse. Il  est  toujours
prêt  à  tout  partager  avec  moi ; quand  il  reçoit  du  chocolat  ou  des  bonbons  il  me  donne  la



moitié, et  quand  je  le  remercie, il  dit  qu’un  frère  doit  prendre  soin  de  sa  sœur  et  veiller  sur
elle. C’est  papa  qui  lui  a  dit  ça. Mais  je  n’ai  jamais  remarqué  que  mon  père  prenait  soin  de
tante  Bertie, bien  qu’elle  soit  sa  sœur.
Ce  soir  en  entrant  à  la  salle  à  manger, Drucy  et  moi  avons  cru  sentir  une  odeur  bizarre, on
aurait  dit  de  la  fumée  de  cigarette. Etait-ce  notre  imagination ? Comme  personne  d’autre  ne
semblait  le  remarquer, nous  n’en  avons  pas  parlé.
Chaque  fois  que  je  regarde  en  direction  du  coin  de  la  salle  à  manger, j’attrape  la  chair  de
poule  et  mon  cœur  se  met  à  battre  plus  fort.

DIX-HUITIEME  JOUR

Nous  venons  de  voir  un  film  sur  la  fabrication  des  violons. Il  y  en  a, des  choses  auxquelles
je  n’avais  jamais  pensé ! Je  veux  dire : qui  s’est  jamais  donné  la  peine  de  se  demander
comment  est  fabriqué  un  violon ? Il  fait  partie  du  violoniste  et  puis  voilà  tout, non ? Mais  c’est
beaucoup  plus  compliqué  que  ça  et  il  y  a  un  tas  de  détails  qui  sont  importants, comme  le
vernis  et  la  qualité  du  bois  et  des  choses  auxquelles  on  ne  penserait  même  pas. Il  paraît
que  c’est  grâce  à  leur  vernis  que  les  très  anciens  violons  ont  un  plus  beau  son. On  nous  a
expliqué  encore  bien  d’autres  choses, par  exemple  que  la  viole  était  l’ancêtre  du  violon, et
puis  nous  avons  vu  jouer  un  orchestre  de  chambre, vingt-deux  personnes  qui   jouaient



ensemble  et  toutes  bien  en  mesure. Je  les  ai  comptées. Demain  nous  aurons  un  autre  cours
semblable, sur  les  clavecins.
A  la  salle  à  manger, je  suis  de  nouveau  retournée  dans  ce  coin  et  j’ai  marché  sur  le  carré
de  linoléum. Pas  de  doute, il  bouge. A  peine, mais  il  bouge, et  le  joint  que  j’avais  cru  voir
n’est  pas  une  illusion. Je  crois  que  ce  carré  doit  se  soulever, ou  pivoter  sur  des  charnières. Je
n’ai  rien  pu  voir  de  plus  parce que  je  n’ai  pas  osé  rester  trop  longtemps  dans  ce  coin, on
aurait  pu  me  remarquer. Drucy  m’observait. Je  ne  sais  que  faire  maintenant. Drucy  ne  me  dira
rien  de  plus  et  je  n’ose  pas  en  parler  à  Marcia, Lénore  et  Karl. Lénore  m’a  dit  aujourd’hui
qu’elle  ne  partira  jamais  d’ici, et  Karl  a  ajouté  que  lui  non  plus.
Je  n’arrive  pas  à  me  décider. Chaque  fois  que  Muffy  me  manque  ou  que  je  pense  à  maman
et  que  je  me  rappelle  comme  elle  est  parfois  gentille, je  me  rappelle  aussi  Lily  Lowenthal. Ici
au  moins, je  suis  débarrassée  d’elle. Et  une  autre  chose  à  laquelle  je  repense, c’est  que  M lle

Zabriski  me  répète  tout  le  temps  que  je  suis  nulle  en  math. Alors, en  me  rappelant  tout  ça, et
les  disputes  chaque  fois  qu’oncle  Paul  et  tante  Bertie  viennent  à  la  maison, je  décide
d’attendre  encore  un  peu. On  est  tranquille  ici. Personne  ne  vous  traite  de  paresseuse  ou
d’idiote, personne  ne  vous  demande  de  travailler  plus, ou  de  vous  rendre  utile, ou  d’avoir  plus
d’ordre, ou  de  ne  pas  lambiner, ou  de  ne  pas  mâcher  du  chewing-gum  en  classe  ni  de
manger  trop  de  bonbons  avant  le  dîner.
Des  fois, je  me  demande  vraiment  comment  un  enfant  peut  se  sentir  heureux  et  content  de
lui  quand  ses  parents, ses  profs, tout  le  monde, lui  répète  qu’il  n’est  qu’un  bon  à  rien.
Personne  ne  pense  jamais  à  nous  faire  remarquer  que  nous  avons  fait  quelque  chose  de
bien, à  nous  en  féliciter  ou  nous  remercier. Ils  ne  voient  que  ce  qu’on  fait  de  mal  ou  de
travers. A  l’école, même  la  bibliothécaire  nous  considère  comme  des  malfaiteurs  prêts  à
déchirer  tous  les  livres.
C’est  affreux  de  devoir  se  sentir  coupable  tout  le  temps, parce que  même  quand  on  ne  fait
rien  de  mal, ils  sont  là  à  attendre, certains  que  ça  va  venir. Franchement, il  y  a  de  quoi
attraper  un  complexe  d’infériorité. Et  ce  n’est  pas  mon  amie  Lily  qui  arrange  les  choses,
toujours  en  train  de  se  vanter  et  de  m’écraser  de  sa  supériorité. Je  suppose  que  je  l’aimais
bien  parce qu’elle  m’impressionnait,  j’étais  plutôt  fière  d’avoir   une  amie  riche.  Mais  pour
commencer, elle  n’est  pas  vraiment  riche, elle  fait  seulement  semblant, et  ensuite  elle  n’est  pas
réellement  une  amie. Quelqu’un  qui  essaie  de  vous  rabaisser  et  vous  traite  comme  une
cousine  pauvre  n’est  pas  une  véritable  amie. Quant  à  sa  mère, elle  me  regarde  comme  si  je
sortais  de  l’Assistance  Publique. Quelle  snob ! Elle  pue  toujours  le  parfum  de  mauvais  goût.
Je  vais  essayer  de  faire  un  dessin  de  l’endroit  ici, une  sorte  de  plan, ça  peut  être  utile. Ce
carré  de  la  salle  à  manger  se  soulève  sûrement  et  l’ouverture  pourrait  mener  quelque  part.

DIX-NEUVIEME  JOUR

Je  me  suis  finalement  fait  une  idée  assez  claire  de  la  disposition  des  lieux  et, après
beaucoup  de  travail   et   de  peine, j’en  ai   dressé  un  plan. Peut-être  tout  n’y  est-il   pas
rigoureusement  exact  et  à  l’échelle, il  est  difficile  d’évaluer  les  dimensions  et  les  proportions
sans  disposer  d’instruments  de  mesure. Mais  je  crois  qu’en  gros, mon  plan  est  assez  fidèle.
Tout  est  spacieux, bien  éclairé  et  confortable  ici. Même  les  chaises  de  la  bibliothèque  sont
épatantes, en  plastique  moulé  qui  épouse  bien  les  formes, sans  arête  ni  bord  dur  qui  vous
coupe  la  circulation  dans  les  jambes. Un  vrai  monde  futuriste, comme  dans  un  film  de
science-fiction. Dans  la  salle  d’étude  de  la  bibliothèque, nous  avons  chacun  un  petit  box  où
nous  gardons  nos  livres  et  nos  cahiers, et  il  y  a  une  seconde  salle  d’étude  dans  l’autre
bâtiment. Mon  endroit  préféré  est  le  grand  jardin  entre  les  cours  de  récréation. J’adore  ce
jardin : c’est  comme  un  parc  en  miniature, avec  des  buissons  bien  taillés  et  des  sentiers  entre
des  massifs  de  fleurs. Il  y  a  des  bancs  pour  s’asseoir  et  un  petit  bassin  au  milieu, avec  des
nénuphars  et  des  poissons  rouges. Ceux  qui  ont  créé  cet  endroit  se  sont  vraiment  efforcés  de
rendre  tout  beau  et  agréable. Quand  je  m’assieds  dans  ce  jardin  avec  un  livre, je  n’ai  plus
aucune  envie  de  m’en  aller  d’ici.



Drucy  m’énerve. Elle  est  tellement… Comment  dire ? Tellement  secrète  et  cachottière. Je  sais
qu’elle  mijote  quelque  chose. Mais  personne  n’ose  parler  ouvertement. Il  y  a  quelque  chose  de
bizarre  ici  qui  rend  tout  le  monde  méfiant  et  mal  à  l’aise. Comme  si  nous  nous  sentions
surveillés.
Voici  mon  plan.

VINGTIEME  JOUR

Cette  fois, quelque  chose  se  prépare, j’en  suis  sûre  maintenant. Je  me  suis  rendu  compte  pour
la  première  fois  que  Drucy  essaie  depuis  quelque  temps  de  faire  savoir  qu’elle  va  organiser
une  réunion.
Tout  le  monde  semblait  encore  plus  calme, tendu  et  méfiant  que  d’habitude, je  ne  comprenais
pas  pourquoi. Puis, pendant  le  goûter, Karl  est  venu  me  demander, à  voix  basse  et  avec  des
allures  de  conspirateur :
- Est-ce  que  tu  y  vas ?
- Où ?
- A  la  réunion.
- Quelle  réunion ?
- De  Drucy.
Tout  d’abord  je  n’y  ai  rien  compris. Pourquoi  une  « réunion »  alors  que  nous  sommes  tout  le
temps  ensemble ? Et  il  n’y  a  nulle  part  où  « aller », nous  y  sommes  déjà.
- Qu’est-ce  que  tu  veux  dire ? Depuis  quand  Drucy  a-t-elle  décidé  cette  réunion ?
- On  ne  t’a  encore  rien  dit ? Je  pensais  que  Marcia  t’en  aurait  parlé. Drucy  a  demandé  de
répéter  à  tout  le  monde  qu’elle  tiendra  une  réunion  demain  dans  la  cour  pendant  la
récréation.
- Quel  genre  de  réunion ? Pourquoi  faire ?



Karl  haussa  les  épaules  et  se  tut, parce que  juste  à  ce  moment  Marcia  et  Lénore  étaient
venues  s’asseoir  près  de  nous. Tout  le  monde  se  sentait  mal  à  l’aise, personne  ne  disait  rien
ni  n’osait  regarder  les  autres. C’était  tout  à  fait  comme  à  la  maison  quand  oncle  Norman
entre  dans  la  pièce  au  moment  où  tante  Bertie  chuchote  à  maman  qu’elle  connaît  une
« jeune  fille  intéressante »  qu’elle  veut  présenter  à  oncle  Norman, et  soudain  elles  se  taisent
et  oncle  Norman  les  regarde  d’un  air  coupable  parce qu’il  sait  qu’elles  étaient  en  train  de
parler  de  lui. Il  déteste  qu’on  l’embête  en  lui  répétant  tout  le  temps  qu’il  devrait  songer  à  se
marier, surtout  quand  elles  lui  disent  qu’il  sera  chauve  avant  d’avoir  trouvé  une  fiancée.
Je  sentais  que  Marcia  et  Lénore  savaient  de  quoi  nous  étions  occupés  à  parler. Nous  avions
reçu  des  pommes  avec  notre  goûter. Marcia  et  Lénore  restaient  là  sans  rien  dire  à  examiner
leur  pomme. Finalement  Marcia   a  croqué  dans  sa  pomme  et   s’est   mise  à  mastiquer
bruyamment. A  part  ce  bruit, tout  était  calme  et  l’atmosphère  tendue. J’avais  plus  que  jamais
l’impression  que  nous  étions  surveillés.
Pendant  l’heure  d’étude, j’étais  si  tracassée  et  intriguée  que  je  ne  suis  pas  parvenue  à  me
concentrer  sur  mon  travail. C’est  la  première  fois  que  ça  m’arrive  ici. Quand  nous  sommes  à
l’étude  dans  la  bibliothèque, je  me  sens  toujours  comme  un  cheval  dans  son  écurie : nous
sommes  tous  là, alignés  dans  nos  petits  boxes, assis  le  dos  au  passage  central, sans  pouvoir
nous  voir  les  uns  les  autres  à  cause  des  cloisons. Oncle  Norman  répète  souvent  qu’un  des
nombreux  problèmes  créés  par  les  salles  de  cours  et  d’étude  est  la  distraction  : les  élèves
s’empêchent  mutuellement  de  travailler. Oncle  Norman  affirme  qu’apprendre  est  un  des  plus
grands  plaisirs  de  l’existence  et  que  c’est  un  véritable  crime  d’empêcher  les  gens, et  surtout
les  enfants, de  se  livrer  à  ce  plaisir. Parce que  d’après  lui  la  plupart  des  écoles  ne  sont  pas
vraiment  conçues  pour  favoriser  le  plaisir  d’étudier.
J’aime  bien  quand  oncle  Norman  explique  ce  genre  de  choses, il  a  alors  un  regard  tellement
émouvant, comme  des  étincelles  dans  ses  yeux. Mon  père  dit  que  je  suis  une  rêveuse  et  une
idéaliste  comme  oncle  Norman, mais  je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y  a  de  mal  à  ça. Il  dit  aussi
qu’oncle  Norman  ne  sera  jamais  riche  parce qu’il  n’est  qu’un  rêveur, mais  nous  non  plus  nous
ne  sommes  pas  riches. Oncle  Paul  est  riche, lui. Il  vend, importe  et  exporte  toutes  sortes  de
trucs  et  gagne  des  masses  d’argent, et  tante  Bertie  porte  des  tas  de  bijoux  tape-à-l’œil. Oncle
Norman  ne  peut  pas  la  sentir.
J’espère  que  j’en  apprendrai  plus  long  demain  sur  cette  réunion.

VINGT  ET  UNIEME  JOUR

Drucy  s’était  assise  à  côté  de  moi  pour  regarder  le  film, ce  qu’elle  ne  fait  presque  jamais, et
me  demanda, sans  tourner  la  tête :
- As-tu  entendu  parler  de  la  réunion ?
- Non, pas  vraiment. J’ai  juste  entendu  dire  que  tu  voulais  organiser  cette  réunion, mais  je  ne
sais  pas  quand  ni  pourquoi  ni  rien.
- Oui, on  n’en  parle  que  très  prudemment. Tu  te  souviens  de  ce  que  je  t’ai  raconté, ce  qui
m’est  arrivé  la  fois  où  j’ai  voulu  me  cacher  dans  les  toilettes ? Eh  bien ! Il  semble  que  je  ne
sois  pas  la  seule  à  avoir  essayé, et  il  est  arrivé  la  même  chose  aux  autres. Alors, ils  se
méfient.
Cette  nouvelle  m’a  rendue  à  demi  morte  de  peur. Je  ne  pouvais  pas  supporter  l’idée  qu’une
chose  pareille  puisse  m’arriver  à  moi  aussi.
- Comment  l’as-tu  appris ?
- Quand  j’ai  commencé  à  parler  de  cette  réunion  pour  préparer  une  évasion, un  des  garçons
est  venu  me  raconter  ce  qui  lui  était  arrivé  la  fois  où  il  avait  tenté  de  se  cacher  pour
chercher  s’il  n’y  avait  pas  une  issue  quelque  part.
- Ça  n’en  fait  qu’un, alors  que  tu  viens  de  dire  que  c’était  arrivé  « aux  autres ». Et  de  qui
s’agit-il ?
- D’autres  que  celui-là  m’ont  raconté  la  même  chose. Je  ne  veux  pas  te  dire  leur  nom.
- Tu  crois  que… que  ça  nous  arriverait  à  tous  si  nous  voulions  tenir  cette  réunion ?
A  ce  moment, le  film  était  déjà  commencé  et  les  autres  nous  ont  dit  de  nous  taire. Drucy  a
haussé  les  épaules  en  réponse  à  ma  question, puis  elle  m’a  murmuré :
- Au  cas  où  ça  nous  arriverait, j’ai  un  autre  plan.



VINGT-DEUXIEME  JOUR

Cet  endroit  commence  à  me  donner  la  chair  de  poule. C’est  à  peine  si  j’arrive  encore  à
m’intéresser  à  tout  ce  qu’on  nous  apprend. Pourtant, nous  avons  eu  un  cours  d’histoire  de  l’art
absolument  génial, sur  les  peintres  impressionnistes. On  nous  a  expliqué  comment  et  pourquoi
ils  avaient  commencé  à  peindre  d’une  façon  différente  parce qu’ils  s’étaient  mis  à  voir  d’une
façon  différente, c’est-à-dire  qu’ils  ont  voulu  peindre  les  choses  telles  qu’ils  les  voyaient, en
traduisant  leurs  impressions, au  lieu  de  les  faire  ressemblantes  et  fidèles  à  la  réalité  dans
leurs   moindres   détails.  Ils   se   sont   rendu   compte   de   l’importance   de  la   lumière,  des
mouvements  et  des  vibrations  de  la  lumière, et  de  la  façon  dont  les  couleurs  sont  modifiées
par  la  lumière  et  par  l’ombre. En  1863, un  peintre  nommé  Monet  avait  peint  un  lever  de
soleil, qu’il  avait  appelé  Impression, et  tout  un  groupe  de  peintres  ont  commencé  à  peindre  de
cette  manière. Mais  ce  qui  est  curieux, c’est  qu’au  début, les  critiques  d’art  les  ont  pris  pour
des  fous, parce qu’ils  ne  comprenaient  pas  ce  que  les  artistes  essayaient  de  faire, je  suppose.
Ensuite, quand  de  nombreux  peintres  se  sont  mis  à  travailler  ainsi, des  musiciens  et  des
poètes  ont  essayé  d’adopter  les  mêmes  techniques  dans  leur  art. Leur  idée  était  que  la
personne  qui  écoute  la  musique, lit  la  poésie  ou  regarde  un  tableau  doit, d’une  certaine  façon,
participer  à  la  création, parce que  l’artiste  ne  fait  que  suggérer  des  idées  et  des  impressions.
Je  trouve  ça  sensationnel.
Drucy  a  continué  pendant  toute  la  journée  de  répandre  le  bruit  que  sa  réunion  aurait  lieu
demain  pendant  la  récréation. Tout  le  monde  en  parlait  aujourd’hui, je  l’ai  entendu  répéter
plusieurs  fois. Et  puis  ce  soir  je  viens  de  trouver  sous  mon  oreiller  un  billet  disant  que  la
réunion  est  annulée ! J’ai  regardé  Marcia, elle  a  souri  en  faisant  oui  de  la  tête, et  quand  je  lui
ai  demandé  pourquoi, elle  a  haussé  les  épaules. Je  commence  à  être  vraiment  intriguée  et  à
me  demander  ce  qui  se  passe.
La  nuit  dernière, j’ai  fait  un  rêve  épouvantable. Je  ne  suis  pas  sûre  de  me  le  rappeler  en
entier, mais  Drucy  et  moi  marchions  dans  une  sorte  de  labyrinthe  et  nous  frappions  à  des
quantités  de  portes  qui  refusaient  de  s’ouvrir. Nous  nous  perdions  l’une  l’autre  et  nous  nous
appelions  sans  parvenir  à  nous  retrouver. J’étais  folle  de  peur, je  sentais  que  j’allais  passer



ma  vie  entière  dans  ce  labyrinthe  de  couloirs, à  courir  en  tous  sens  sans  pouvoir  en  sortir.
Puis  je  voyais  tous  les  autres  enfants  alignés  dans  un  des  couloirs, bien  en  rang  comme  des
soldats, tous  avec  le  regard  tourné  dans  la  même  direction. Une  lumière  rouge  se  mettait  à
clignoter  et  tous  les  enfants  levaient  un  pied  et  se  mettaient  à  marcher  au  pas. Je  me  suis
réveillée  couverte  de  sueur, le  cœur  battant, et  je  n’ai  pas  réussi  à  me  rendormir. Je  suis
restée  étendue  dans  l’obscurité, les  yeux  ouverts, fatiguée  et  engourdie  comme  si  j’étais
droguée, écoutant  le  bruit  de  la  respiration  des  autres  filles. Je  me  demandais  si  je  sortirais
un  jour  d’ici  et  si  jamais  je  reverrais  Muffy, papa  et  maman. Je  pensais  à  oncle  Norman  :
comme  c’était  gai  d’aller  au  cinéma  avec  lui  et  Muffy, puis  d’aller  boire  une  limonade  en
discutant  du  film ! Ensuite  je  me  suis  mise  à  penser  à  Lily  Lowenthal, comment  nous  passions
le  temps  à  bavarder  chez  elle  dans  le  salon  après  l’école, à  nous  raconter  comment  ce  serait
quand  nous  serions  grandes, quand  elle  serait  une  actrice  célèbre  et  moi  un  grand  écrivain  et
qu’on  nous  interviewerait  ensemble  à  la  télévision. Et  puis  je  me  suis  rappelé  M me Goldman,
mon  prof  de  littérature, qui  est  gentille  avec  moi  et  qui  me  dit  toujours  que  je  suis  née  pour
être  écrivain. Alors, je  me  suis  mise  à  pleurer, pour  la  première  fois  depuis  je  ne  sais  combien
de  temps.
Demain, il  faut  que  je  parle  à  Drucy.

VINGT-TROISIEME  JOUR

Aujourd’hui  nous  avons  eu  le  cours  le  plus  sensationnel  que  j’aie  jamais  eu. C’était  une  leçon
de  poésie. J’étais  si  enthousiasmée  que  si  j’avais  battu  des  bras, je  crois  que  je  me  serais
envolée  au  plafond !
Tout  d’abord, l’écran  de  TV  nous  a  montré  un  poème  que  quelqu’un  lisait  tout  haut. Le  poème
s’appelait  Façon  de  parler, par  William  Carlos  Williams. C’est  une  sorte  de  confession  de
quelqu’un  qui  avoue  avoir  chipé  des  prunes  dans  le  frigo. A  la  fin, il  demande  pardon, mais  il
n’a  pas  vraiment  de  regrets  tellement  les  prunes  étaient  délicieuses.
Ensuite, nous  avons  dû  composer  nous-mêmes  un  poème  au  sujet  d’une  chose  que  nous
avons  faite  alors  que  nous  n’aurions  pas  dû, mais  que  nous  ne  regrettions  pas  réellement
avoir  faite. J’ai  choisi  d’écrire  mon  poème  à  propos  d’une  chose  que  je  n’avais  pas  faite :

A  MON  PROF  DE   MATH.

Votre  nez  pointu
Va  remuer  et  renifler
Quand  vous  vous  apercevrez
Que  mon  devoir  a  été  oublié
Aujourd’hui,
Chère  mademoiselle  Zabriski.
Je  sais  que  vos  yeux
Vont  se  montrer  furieux
Et  que  ça  va  barder
Saperlipopette !
Mais  dites-moi, Mamzelle  Z :
Si  vous  aviez  l’esprit  poétique,
Feriez-vous  des  mathématiques ?

Le  poème  suivant  qu’on  nous  a  lu  était  de  Robert  Herrick, un  poète  du  dix-septième  siècle  :
Beauté  du  désordre, où  il  explique  que  les  choses  lui  paraissent  plus  belles  quand  elles  ne
sont  pas  si  parfaites. Ensuite  on  nous  a  demandé  d’écrire  ce  que  nous  éprouvions  envers  la
perfection, l’ordre  et  la  précision. C’est  le  poème  le  plus  difficile  que  j’aie  jamais  écrit. Il  n’a
pas  de  titre :



Gné  gné  gné
Des  rangs  bien  alignés
Sont  comme  des  glaçons
Enfermés  en  prison

Blanc  blanc  blanc
Les  murs  propres  et  blancs
Les  beaux  murs  aseptiques
Sont  pour  moi  sans  musique

Zion  zion  zion
L’ordre  et  la  précision
Que  vous  trouvez  si  beaux
Sont  le  marbre  d’un  tombeau

L’ordre  et  la  précision
Et  même  la  perfection
Ne  valent  pas  un  sourire
Rire  rire  rire

Gai  gai  gai
Je  sais  qu’il  est  plus  gai
De  se  trémousser
Sur  un  vieux  canapé
Dans  le  fond  d’un  grenier
Nié  nié  nié !

Ce  cours  était  follement  amusant. Après  ça, je  ne  voulais  plus  qu’écrire  poème  après  poème.
Je  voulais  en  écrire  un  sur  ma  chambre, à  la  maison. Papa  et  maman  m’ont  aidée  à  la
repeindre, l’été  dernier. Elle  est  vert  pomme  très  pâle, avec  de  jolis  rideaux  blancs. Elle  est
toujours  en  désordre, avec  la  moitié  de  mes  vêtements  sur  une  chaise  et  mes  livres  qui
traînent  partout, mais  c’est  une  très  chouette  chambre  quand  même. Sur  mon  bureau, il  y  a
une  grande  photo  d’oncle  Norman, Muffy  et  moi  à  la  plage, et  sur  la  petite  table  à  côté  de
mon  lit  il  y  a  la  radio  et  mes  livres  préférés. Je  n’ose  pas  y  garder  mon  carnet  de  notes,
Muffy  viendrait  y  fourrer  son  nez. Je  le  cache  sur  l’étagère  derrière  mes  disques, ou  en
dessous  de  mes  chaussettes  dans  un  tiroir. Mes  vieux  carnets, ceux  qui  sont  remplis, sont
enfermés  dans  la  vieille  valise  de  papa  au  fond  de  mon  placard.
Voilà  encore  une  bonne  chose  ici : personne  n’essaie  de  lire  mon  carnet  de  notes, et  je  peux
écrire   tout   ce   que   je   veux.  Ça   compense  certaines   leçons   embêtantes,  comme  celle
d’aujourd’hui  par  exemple  sur  la  germination  des  petits  pois. Je  vous  demande ! La  seule
chose  que  j’aie  trouvée  vraiment  passionnante  en  sciences  naturelles  et  en  biologie, c’était  à
propos  de  la  photosynthèse. Je  trouve  ça  fantastique. Le  mot  lui-même  me  paraît  beau. Quand
j’apprends  des  choses  ainsi, je  trouve  que  la  nature  est  ce  qu’il  y  a  de  mieux. C’est  toujours
mieux  que  les  maths, en  tout  cas. Quand  je  demande  à  oncle  Norman  pourquoi  je  dois
apprendre  des  tas  de  trucs  dont  je  suis  à  l’avance  certaine  qu’ils  ne  me  serviront  jamais  à
rien, il  prend  son  air  sérieux  et  me  fait  toute  une  conférence  sur  les  bienfaits  d’une  culture
étendue  et  la  nécessité  d’une  formation  générale. Ça  se  peut, mais  je  ne  suis  pas  convaincue.
Toujours  rien  de  neuf  au  sujet  de  la  réunion.



VINGT-QUATRIEME  JOUR

Cette  fois, c’est  arrivé.
Aujourd’hui, pour  la  première  fois, nous  avons  eu  un  cours  de  danse. La  TV  nous  a  dit  de
pousser  les  tables  et  les  chaises  sur  le  côté  de  la  classe, puis  nous  avons  commencé  par
des  exercices  pour  nous  échauffer : se  plier, faire  pivoter  le  tronc  sur  les  hanches, s’asseoir
par  terre  et  toucher  les  genoux  avec  la  tête, un  peu  le  genre  de  gymnastique  que  maman
essaie  de  faire  et  qu’elle  me  conseille  si  je  veux  rester  mince. Ou  plutôt  le  devenir. C’est  vrai
que  je  pourrais  être  un  rien  plus  fine  et  que  mon  estomac  a  tendance  à  prendre  trop  de
place, mais  le  médecin  dit  que  tout  ça  s’arrangera  quand  je  serai  un  peu  plus  âgée.
Après  les  exercices, au  lieu  que  ce  soit  une  vraie  personne  qui  nous  démontre  sur  l’écran  les
mouvements  que  nous  devions  faire, c’est  un  diagramme  qui  nous  a  montré  les  pas  et  les
déplacements. Ce  n’était  pas  facile, nous  poussions  tous  des  soupirs  et  des  gémissements.
Sauf  Drucy : elle  faisait  tout  facilement, avec  la  grâce  et  l’aisance  d’une  fleur  dans  le  vent. Elle
est  très  grande, avec  un  long  cou, un  corps  mince  et  souple, et  elle  semblait  savoir  que  nous
la  regardions  tous, ses  mouvements  devenaient  de  plus  en  plus  précis  et  assurés. En  la
regardant, elle, au  lieu  de  l’écran, nous  y  sommes  tous  arrivés  plus  facilement. Elle  avait  une
telle  expression  sur  le  visage  à  ce  moment, calme, apaisée, sûre  d’elle  et… je  ne  sais  pas
comment  décrire  ça. On  aurait  dit  quelqu’un  qui  vient  de  découvrir  une  chose  très  belle, ou
qui  se  rappelle  des  moments  de  grande  joie  et  de  bonheur.
Quand  le  cours  se  termina  et  que  la  lumière  rouge  se  mit  à  clignoter, nous  étions  tous
tournés  vers  Drucy, assis  par  terre. Elle  aperçut  la  lumière, nous  regarda, attentifs  et  admiratifs
envers  elle, et  soudain  son  visage  changea, son  regard  devint  sérieux  et  profond, et  nous
avons  compris  qu’elle  allait  nous  dire  quelque  chose  d’important. Nous  restions  assis  sans
bouger, retenant  notre  souffle, en  attente, les  yeux  fixés  sur  elle. Elle  se  pencha  vers  nous  et
dit  calmement, sans  crier :
- Écoutez. Si  nous  essayons  tous  ensemble, nous  pouvons  réussir  à  sortir  d’ici.
Personne  ne  dit  un  mot. Nous  nous  regardions  les  uns  les  autres, sans  bouger, en  tournant  à
peine  la  tête. Je  me  suis  mise  à  trembler  intérieurement, en  me  demandant  si  ce  truc
mystérieux  et  effrayant  allait  se  déclencher  et  nous  paralyser  tous. Puis  Drucy  reprit :
- J’ai  une  idée. Ce  soir, après  le  dîner…
Elle  n’alla  pas  plus  loin. Je  me  rappelle  que  la  classe  était  plongée  dans  un  profond  silence,
nous  étions  tous  penchés  en  avant  pour  l’écouter. C’est  alors  que  c’est  arrivé. Rien  qu’en  y
repensant  maintenant, je  me  sens  à  nouveau  malade  et  couverte  de  sueur.
Le  grand  écran  de  TV  au  mur  s’est  mis  à  flamboyer  de  lumières  de  toutes  les  couleurs  qui
clignotaient  de  plus  en  plus  rapidement, c’était  comme  un  cauchemar  épouvantable  qui  vous
fait  tourner  la  tête  et  vous  enlève  toute  volonté. Je  me  rappelle  un  bruit  terrible  de  métal
crissant  contre  du  métal, comme  le  hurlement  aigu  d’un  train  sur  les  rails  dans  un  tournant. Et
l’odeur ! Oh ! C’était  affreux ! Je  ne  veux  même  pas  y  repenser.
Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  ça  a  duré. Et  personne  maintenant  ne  veut  en  parler. Je
crois  que  tout  ça  s’est  passé  aujourd’hui, mais  nous  en  avons  tous  gardé  l’esprit  tellement
trouble  et  brouillé  que  personne  n’est  sûr. Il  serait  impossible  de  dire  pendant  combien  de
temps  nous  étions  restés  assis  là  à  subir  ce  tourbillon  de  bruit, d’odeur  et  de  lumière
aveuglante  quand  ça  s’est  arrêté. A  un  moment, tout  est  redevenu  silencieux, l’odeur  a  disparu
et  les  lumières  se  sont  éteintes. Nous  nous  sommes  alors  levés  et  simplement  dirigés  vers



l’autre  classe  pour  le  cours  suivant, tremblants  et  ahuris. Depuis  lors, nous  sommes  tous
extraordinairement  calmes. Personne  n’a  prononcé  une  parole, même  pendant  le  dîner  où
d’habitude  presque  tout  le  monde  bavarde. On  se  croirait  dans  la  chambre  d’un  mort. Et  tout
le  monde  se  montre  obéissant. Maintenant  nous  savons  que  nous  sommes  surveillés  de  près
à  tout  moment.



VINGT-CINQUIEME  JOUR

Je  ne  sais  comment  décrire  la  journée  d’aujourd’hui. Tout  s’est  bien  passé, du  moins  en  ce
qui  concerne  les  cours, les  repas  et  le  petit  train-train  quotidien. Nous  avons  vu  un  film  sur
les  origines  de  l’homme, à  propos  des  découvertes  récentes  qui  font  croire  aux  savants  que
nos  ancêtres  sont  peut-être  encore  plus  anciens  qu’on  le  pensait. Je  me  suis  rendu  compte
une  fois  de  plus  qu’il  y  a  des  quantités  incroyables  de  choses  auxquelles  je  ne  connais  rien,
c’est  comme  si  elles  n’existaient  même  pas  pour  moi. Et  pourtant, il  se  passe  quelque  chose
tout  le  temps, partout. Des  fois, je  réfléchis  à  ça, je  me  dis : « En  ce  moment  même  il  y  a
quelque  part  dans  le  monde  des  gens  qui  sont  dans  un  train, ou  qui  sont  malades, ou  qui  se
font  couper  les  cheveux  chez  le  coiffeur ; il  y  a  des  bébés  qui  naissent, des  gens  qui  vivent,
partout, des  millions, et  je  ne  sais  rien  d’eux  et  ils  ne  savent  rien  de  moi ».
Le   film   montrait   surtout   des   diagrammes,  des   dessins   de   crânes   et   des   photos
d’anthropologues  fouillant  le  sol  en  Afrique. Ces  savants  pensent  que  les  premiers  hommes
sont  apparus  sur  terre  il  y  a  trois  millions  d’années ! Comment  pourrais-je  me  faire  une  idée
d’une  telle  durée  alors  que  j’ai  déjà  de  la  peine  à  m’imaginer  l’époque  de  ma  grand-mère  ou
de  la  guerre  14-18 ? La  Grèce  antique  date  d’un  peu  plus  de  deux  milles  ans  et  ça  me
paraît  plus  long  que  l’éternité. Quant  à  l’Égypte  ancienne, n’en  parlons  même  pas ! Qui  pourrait
se  représenter  des  périodes  d’une  telle  longueur ?
Ça  m’a  fait  penser  à  l’air  sérieux  que  prend  oncle  Norman  pour  me  dire, en  se  frottant  la
barbe, à  quel  point  il  est  important  pour  les  jeunes  de  prendre  conscience  du  monde  qui  les
entoure. Il  aime  bien  que  je  lui  parle  de  mon  école  et  de  ce  qu’on  m’y  apprend, parce qu’il
travaille  depuis  des  années  et  des  années  à  ce  livre  qu’il  écrit, sa  thèse  de  doctorat, où  il
expose  toutes  ses  théories. Il  se  met  en  colère  chaque  fois  que  mon  père  lui  demande
quand  il  va  se  décider  à  la  terminer, et  il  refuse  de  lui  en  parler. Mais  avec  moi  il  aime  bien
en  discuter  et  parfois  il  me  demande  même  mon  avis  sur  ses  idées. Je  me  sens  aussi
importante  et  sérieuse  qu’une  grande  personne  à  ces  moments-là. Je  trouve  que  certaines  de
ses  idées  et  de  ses  théories  sont  épatantes, mais  je  ne  sais  pas  si  elles  le  sont  toutes, entre
autres  la  façon  dont  il  s’attaque  aux  professeurs. Il  les  déteste  vraiment, tous. Moi, j’aime  bien
certains  de  mes  profs. Et  je  sais  qu’ils  travaillent  dur  pour  nous. Même  ceux  qui  sont  vaches
travaillent  dur. Ils  doivent  parler  toute  la  journée, corriger  des  devoirs  pendant  leurs  soirées  et
préparer  les  cours  du  lendemain. Il  est  fatal  que  ça  finisse  par  les  rendre  vaches. Surtout
quand  les  élèves  sont  vaches  avec  eux.
Il  faisait  plutôt  triste  ici  aujourd’hui. Tout  le  monde  se  traînait  d’un  air  fatigué, comme  si  nous
avions  été  drogués. Ça  me  donne  des  frissons  dans  le  dos  de  savoir  que  je  suis  surveillée.
Surtout  que  nous  ignorons  si  cette  horrible  chose  ne  va  pas  recommencer  d’un  moment  à
l’autre  pour  nous  secouer  encore  un  bon  coup.
Drucy  n’a  pas  dit  un  mot  à  personne  de  toute  la  journée. Elle  a  l’air  de  bouillonner  de
colère. J’attends  qu’elle  me  révèle  quel  est  son  autre  plan. Maintenant, elle  sait  que  nous  ne
pouvons  pas  essayer  de  nous  évader  tous  ensemble. La  plupart  des  autres  l’évitent, sauf
Rhoda  qui  la  suit  toujours  comme  son  ombre. J’ai  vu  aujourd’hui  Joël  installé  à  table  près  de
Ginny  et  de  Véra. Je  ne  comprends  pas : il  n’a  jamais  fait  partie  de  ce  clan-là. Les  snobs
n’ont  jamais  accepté  personne  d’autre  avec  eux, parce qu’ils  se  croient  supérieurs  à  tout  le
monde. Ils  ne  sont  pas  supérieurs  du  tout, ils  s’efforcent  seulement  de  le  croire, en  se
moquant  des  autres  et  en  les  méprisant.
J’ai  terriblement  sommeil  ce  soir, et  j’ai  peur.

VINGT-SIXIEME  JOUR



Je  viens  d’écrire  vingt-sixième  jour, mais  je  ne  suis  pas  vraiment  sûre  que  ce  soit  correct. Je
crois  que  j’ai  perdu  le  compte  exact  du  temps. Cette  expérience  horrible  de  l’autre  jour  a  tout
changé  pour  moi. Il  me  semblait  que  je  me  plaisais  ici, mais  maintenant  je  pense  que  je
préférerais  m’en  aller. Je  ne  supporte  pas  l’idée  de  vivre  en  étant  espionné  continuellement
par  un  surveillant  invisible.
Nous  avons  eu  un  nouveau  cours  de  danse  aujourd’hui, mais  Drucy  n’en  a  pas  paru  aussi
heureuse  que  l’autre  fois, même  si  nous  la  regardions  tous  au  lieu  de  regarder  l’écran  de  TV.
Elle   est   vraiment   la   meilleure   d’entre   nous ;  elle   savait   comment   exécuter   tous   les
mouvements. Plus  tard, pendant  la  récréation, je  lui  en  ai  parlé  et  elle  m’a  dit  qu’elle  voulait
devenir  danseuse  plus  que  n’importe  quoi  d’autre  au  monde. Elle  dit  qu’elle  n’éprouve  aucune
difficulté  à  faire  ce  que  font  les  danseurs  et  qu’elle  est  sûre  qu’elle  deviendrait  bonne  si
seulement  elle  pouvait  prendre  des  leçons, mais  sa  famille  n’en  a  pas  les  moyens. Je  lui  ai
demandé  s’il  n’existait  pas  de  bourses  d’études  ou  une  autre  aide  de  ce  genre  pour  les
écoles  de  danse. Oncle  Norman  parle  toujours  de  ça  aussi, d’offrir  leur  chance  aux  jeunes  qui
ont  du  talent  mais  qui  ne  sont  pas  riches  ou  ignorent  qu’ils  possèdent  ce  talent. C’est  un  de
ses  sujets  favoris, il  répète  toujours  à  papa  qu’au  lieu  d’apporter  notre  aide  aux  pays  sous-
développés, nous  ferions  mieux  de  nous  occuper  d’abord  des  jeunes  de  notre  propre  pays, qui
ne  se  voient  jamais  offrir  la  moindre  chance  d’exploiter  leurs  talents. Une  de  ses  théories  les
plus  chères  est  que  le  taux  de  criminalité  et  de  délinquance  juvénile  diminuerait  certainement
si  on  faisait  un  plus  grand  effort  pour  découvrir, diriger  et  aider  les  possibilités  des  jeunes. Il
appelle  ça  notre  sous-développement  culturel. Il  en  parle  dans  sa  thèse. Et  l’autre  cause
importante  de  la  criminalité  d’après  lui  est  la  télévision. Il  dit  que  les  nouvelles  que  donne  le
journal  télévisé  concernent  presque  uniquement  les  crimes, les  guerres  et  la  violence, et  que
les  choses  iraient  peut-être  un  peu  mieux  si  on  nous  parlait  aussi  de  ce  qu’il  y  a  de  bon  et
de  beau  dans  le  monde. Mon  oncle  Norman  a  des  milliers  de  bonnes  idées  comme  ça. Mais
je  ne  suis  pas  sûre  qu’elles  soient  toutes  bonnes. Comme  le  dit  maman, il  n’est  pas  réaliste.
Je  comprends  ce  qu’elle  veut  dire.
Mais  j’en  reviens  à  Drucy. Elle  paraissait  bien  triste  cet  après-midi, pas  seulement  à  cause
des  leçons  de  danse  que  sa  famille  ne  peut  lui  payer, mais  aussi  à  cause  de  ses  projets
d’évasion. Je  lui  ai  demandé  quels  étaient  ses  plans  maintenant. Elle  me  regarda, de  ce
regard  d’adulte, inquisiteur  et  inquiétant  qu’elle  sait  prendre, comme  une  vieille  dame  craintive
qui  se  demanderait  si  elle  peut  vous  faire  confiance. Elle  me  regarda  ainsi  un  long  moment
sans  un  mot, puis  finit  par  dire :
- Évy, j’ai  un  plan, pour  lequel  j’aurai  besoin  d’aide. Mais  d’abord  il  faut  que  je  me  débarrasse
de  Rhoda. Tu  comprends ?
J’ai  fait  signe  que  oui, un  peu  effrayée, me  demandant  si  ceux  qui  nous  surveillent  n’allaient
pas  déclencher  leur  horrible  mécanisme  à  l’instant  même  pour  nous  paralyser  et  nous  mater.
Drucy  ne  semblait  pas  avoir  peur, elle, et  poursuivit :
- Il  y  a  encore  des  détails  que  je  dois  mettre  au  point. Je  ne  sais  pas  si  ça  marchera, mais
quand  mon  plan  sera  prêt, je  te  ferai  signe.
- Je  ne  peux  rien  faire  pour  t’aider  en  attendant ?
- Non, sauf  te  montrer  prudente. Et  à  partir  de  maintenant, il  ne  faudra  plus  qu’on  nous  voie
parler  ensemble  trop  souvent  ou  trop  longtemps.
Brrr ! Quelle  impression  ça  m’a  fait ! Comme  si  nous  vivions  de  l’autre  côté   du  Rideau  de
Fer ! Je  me  demande  si  je  ne  commence  pas  à  imaginer  des  choses  qui  n’existent  pas.
Comme  cette  odeur  de  cigarette  l’autre  jour. Et  je  jurerais  qu’hier  soir  j’ai  entendu  des  bruits
bizarres  derrière  la  porte  fermée  de  la  salle  à  manger, comme  si  quelqu’un  était  occupé  à
nettoyer, en  traînant  les  chaises. Puis  ce  matin, le  sol  de  la  salle  à  manger  m’a  paru
fraîchement  ciré  et  bien  brillant.
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Tout  semble  redevenu  plus  ou  moins  normal  aujourd’hui. La  plupart  d’entre  nous  paraissent
moins  vaseux  et  mieux  éveillés, et  moi  je  me  suis  sentie  moins  triste. Peut-être  est-ce  le
projet  de  Drucy  qui  m’a  remonté  le  moral. Mais  comment  va-t-elle  s’y  prendre  pour  se
débarrasser  de  Rhoda ? Celle-ci  est  une  drôle  de  fille, je  ne  la  comprends  pas. Parfois, elle  me
donne  l’impression  qu’elle  me  déteste, mais  je  crois  plutôt  qu’elle  est  ainsi  avec  tout  le



monde. Elle  a  une  mine  boudeuse  et  renfrognée, toujours  l’air  vaguement  coupable, ne  parlant
que  par  monosyllabes. Je  crois  qu’elle  n’est  pas  très  intelligente. Ses  devoirs  reviennent
toujours  couverts  de  corrections, de  remarques  et  de  commentaires. Elle  n’est  visiblement  pas
très  heureuse ; j’ignore  pourquoi, mais  elle  semble  considérer  que  c’est  la  faute  du  monde
entier. Elle  colle  à  Drucy  comme  une  ombre  et  Drucy  l’aime  bien, mais  en  est  un  peu
énervée  et  ne  la  traite  pas  très  amicalement.
Cet  après-midi, nous  avons  eu  un  cours  intéressant, une  sorte  d’exposé  sur  ce  qu’on  pourrait
appeler  les  pionnières  de  la  libération  de  la  femme, comme  Sapho, une  poétesse  grecque  qui
vivait  plusieurs  siècles  avant  Jésus-Christ  et  qui  a  écrit  de  beaux  poèmes  d’amour, et  une
autre  femme  écrivain, une  Japonaise, Madame  Murasaki, qui  a  vécu  au  onzième  siècle. Après
la  mort  de  son  mari, elle  travailla  à  la  cour  de  l’empereur  et  écrivit  un  long  roman  en  cinq
volumes. Une  autre  femme  célèbre, Éléonore  d’Aquitaine, avait   d’abord  épousé  le  roi  de
France, Louis VII  et  puis, juste  comme  ça, elle  décida  qu’elle  ne  l’aimait  plus  et  elle  épousa
Henry II, le  roi  d’Angleterre, qui  avait  quatorze  ans  de  moins  qu’elle. Imaginez  ça, une  femme
qui  quitte  un  roi  pour  en  épouser  un  autre ! C’était  au  douzième  siècle. Au  quinzième, il  y  a
eu  Christine  de  Pisan, encore  une  femme  qui  a  été  écrivain. Je  voudrais  que  papa  soit  ici
pour  que  je  puisse  lui  parler  de  toutes  ces  « écrivaines »  célèbres ! Christine  écrivit  des
poèmes  et  un  tas  d’autres  choses. Elle  fut  une  des  toutes  premières  femmes  à  gagner  sa  vie
en  écrivant. (Et  maman  qui  dit  toujours  que  je  mourrai  de  faim  avec  ce  métier-là !) Son  mari
est  mort  quand  elle  n’avait  que  vingt-cinq  ans  et  elle  s’est  trouvée  seule  avec  trois  petits
enfants  à  nourrir. Après  les  cours, j’ai  fouillé  dans  la  bibliothèque, mais  je  n’ai  pas  trouvé  de
livre  d’elle  ou  à  son  sujet, rien  que  son  nom  dans  le  dictionnaire.
C’est  intéressant  de  constater  que  la  plupart  des  femmes  qui  sont  devenues  célèbres  il  y  a
longtemps  étaient  souvent  écrivains. Peut-être  était-ce  ce  qu’il  y  avait  de  plus  facile  à  faire
pour  une  femme. Je  veux  dire  qu’il  y  a  toujours  moyen  d’écrire, même  si  on  est  enceinte  ou
si  on  a  des  bébés  à  surveiller, parce qu’on  peut  faire  ça  à  la  maison  et  sans  avoir  besoin
d’équipement  ou  d’outillage  spécial. Tout  ce  qu’il  faut  pour  être  écrivain, c’est  du  papier  et  un
crayon, et  une  table.
J’aime  bien  tout  ce  que  nous  apprenons  ici, mais  les  profs  me  manquent. Même  ceux  qui
sont  vaches  ou  embêtants. Parce qu’un  prof  vous  regarde  et  vous  parle  en  donnant  son
cours, et  vous  vous  pouvez  lui  parler  et  lui  poser  des  questions. Un  écran  de  télé  et  une  voix
dans  un  haut-parleur, ce  n’est  pas  pareil. Ce  que  je  regrette  aussi, c’est  le  genre  de  cours
comme  ceux  avec  mon  prof  d’anglais, quand  toute  la  classe  se  jette  dans  une  bonne
discussion  au  sujet  d’un  livre  que  nous  avons  lu. On  parle  des  personnages, de  leurs  actions,
pourquoi  ils  ont  fait  ceci  ou  ça, et  chacune  dans  la  classe  a  une  opinion  différente, même  si,
quand  vous  lisiez  le  livre, il  vous  paraissait  impossible  d’imaginer  une  autre  opinion  que  la
vôtre. Et  j’aime  bien  quand  Mme Goldman  parle  de  mes  histoires  et  de  mes  poèmes. Quand  on
apprend, c’est  agréable  d’avoir  quelqu’un  qui  vous  regarde  et  de  pouvoir  le  regarder  en  retour.
Quand  oncle  Norman  se  lance  sur  le  sujet  de  la  libération  de  la  femme, ça  se  termine
toujours  par  une  discussion  enragée  entre  maman  et  lui. Il  dit  que  les  femmes  auraient  dû  se
réveiller  depuis  des  siècles  et  qu’il  ne  comprend  pas  comment  elles  ont  supporté  pendant  si
longtemps  d’être  traitées  en  êtres  inférieurs. Je  me  demande  s’il  connaît  l’existence  de  ces
femmes  dont  on  nous  a  parlé  aujourd’hui. Il  les  connaît  sûrement : oncle  Norman  connaît  tout.
Quand  il  dit  à  maman  qu’elle  devrait  utiliser  ses  compétences (elle  a  été  institutrice) au  lieu
de  gaspiller  sa  vie  dans  le  rôle  de  ménagère, maman  se  met  en  colère  et  réplique :
- Et  si  ça  me  plaît, à  moi, d’être  ménagère ? Figure-toi  que  j’aime  prendre  soin  de  mes  enfants
et  de  ma  maison ! J’aime  faire  la  cuisine. Ça  me  rend  heureuse. Je  ne  devrais  pas  aimer  ça
parce que  ce  n’est  pas  « dans  le  vent », sans  doute ? J’aime  aller  au  cinéma, écouter  des
conférences  ou  visiter  des  musées. Et  je  me  sens  aussi  libérée  que  n’importe  qui  parce que
j’ai  tous  les  jours  le  privilège  de  faire  exactement  ce  que  j’aime  ! Combien  de  gens  peuvent
en  dire  autant ? Si   je   devais  aller  travailler   à  l’extérieur  tous  les  jours,  ça  serait   de
l’esclavage !
Puis  maman  s’excite  de  plus  en  plus  et  dit  à  oncle  Norman  que  ce  sont  les  hommes  qui
sont  les  esclaves, ce  sont  eux  qui  doivent  gagner  les  sous. Les  femmes  peuvent  prendre  les
choses  plus  à  l’aise. Elle  lui  montre  sa  théière  en  argent  et  demande :
- Est-ce  que  ça  fait  de  moi  une  esclave  et  une  idiote  si  j’aime  voir  mon  argenterie  bien
brillante ? Je  peux  faire  briller  ma  théière  le  matin  et  aller  au  musée  l’après-midi  si  j’en  ai
envie. Ah ! Peux-tu  en  faire  autant ?
Et  oncle  Norman  hausse  les  épaules  en  soupirant :
- Ça  va, tu  as  gagné.



Drucy  m’a  demandé  ce  soir :
- As-tu  remarqué  que  le  plancher  de  la  salle  à  manger  a  été  nettoyé  et  ciré ?
- Oui. Je  cois  même  que  j’y  ai  entendu  du  bruit  hier  soir  pendant  qu’« ils »  nettoyaient.
- C’est  vrai ?
Elle  ouvrait  de  grands  yeux  étonnés. Puis, à  voix  si  basse  que  je  l’ai  à  peine  entendue, elle
me  dit  que  quelqu’un  avait  oublié  une  boîte  de  cire  juste  à  côté  du  fameux  carré  ; elle  s’y
trouvait  encore  au  matin. Je  ne  l’avais  pas  remarqué.
- Et  à  midi, acheva  Drucy, la  boîte  n’y  était  plus.

VINGT-HUITIEME  JOUR

Je  crois  que  Drucy  s’occupe  de  préparer  son  plan, mais  j’aimerais  bien  en  savoir  plus. J’ai
remarqué  qu’elle  affecte  de  se  détourner  chaque  fois  que  Rhoda  lui  adresse  la  parole  et
s’éloigne  après  lui   avoir   jeté   un  regard   ennuyé.  Maintenant,  Rhoda  traîne  toute   seule
misérablement  ou  essaie  de  se  rapprocher  de  Stanley  et  de  quelques  autres, et  elle  regarde
Drucy  de  loin, l’air  toujours  aussi  renfrogné, mais  avec  perplexité, comme  si  elle  se  demandait
ce  qu’elle  lui  a  fait.
Aujourd’hui  Drucy  m’a  demandé  de  garder  précieusement  les  moindres  morceaux  de  ruban
adhésif  que  je  pourrais  trouver  et  d’essayer  de  mettre  la  main  sur  un  quelconque  outil  à  long
manche. Quand  j’ai  demandé  pourquoi, elle  a  posé  un  doigt  sur  ses  lèvres. Pour  me  parler,
elle  se  tient  à  côté  de  moi, pas  en  face, et  marmonne  du  coin  de  la  bouche  pour  que
personne  ne  le  remarque. On  se  croirait  dans  un  film  d’espionnage.
Où  pourrais-je  bien  trouver  un  outil  à  long  manche ? Et  la  seule  fois  où  j’ai  aperçu  du  ruban
adhésif  ici, c’est  le  jour  où  nous  avons  dû  faire  des  arrangements  en  trois  dimensions  avec
ces  blocs  en  plastique, au  cours  de  dessin : quand  nous  les  avons  reçus  par  le  monte-plats,
les  blocs  de  chaque  série  avaient  été  attachés  ensemble  avec  du  ruban  collant  pour  que  les
séries  ne  se  mélangent  pas. Mais  je  n’ai  évidemment  pas  pensé  alors  à  mettre  ce  ruban  de
côté. Bon ! Je  vais  ouvrir  l’œil, on  verra  bien.



Chaque  fois  que  j’essaie  de  parler  à  Drucy, elle  chuchote : « Attention ! »  sans  bouger  les
lèvres. Elle  va  finir  par  me  donner  une  attaque.
Je  me  suis  de  nouveau  assise  avec  Marcia, Lénore  et  Karl  aujourd’hui  pendant  le  repas, pour
ne  pas  avoir  l’air  d’être  amie  avec  Drucy, mais  je  crois  qu’ils  ont  remarqué  quelque  chose
parce que  Karl  m’a  demandé :
- Qu’est-ce  qui  se  passe ?
- Que  veux-tu  dire ?
- Tu  te  conduis  drôlement.
- Comment  ça ?
- Je  ne  crois  pas  que  tu  te  plaises  avec  nous  trois.
- Quelle  idée ! Pourquoi  ne  me  plairais-je  pas ?
- En  tout  cas, je  ne  pense  pas  que  tu  sois  heureuse  ici.
Je  ne  savais  que  lui  répondre, mais  il  m’a  semblé  que  le  mieux  serait  de  leur  dire  la  vérité,
du  moins  en  partie. Je  leur  ai  donc  expliqué  que  j’aurais  aimé  retourner  à  la  maison  parce
que  mes  parents  me  manquaient  et  mon  frère  aussi, et  les  chiens, et  certains  de  mes  profs
et  même  les  disputes  avec  mon  amie  Lily.
- Ce  qui  me  gêne  ici, c’est  qu’on  ne  mène  pas  une  vraie  vie.
Marcia  haussa  les  épaules  et  détourna  la  tête  d’un  air  ennuyé. Karl  et  Lénore  me  regardaient
avec  étonnement.
- Et  alors ? dit  Karl. Qu’est-ce  que  ça  a  de  gênant ? Ce  qui  est  sensationnel  ici, c’est  la
quantité  de  choses  que  nous  apprenons. Ça  me  donne  l’impression  que  le  monde  et  les
connaissances  sont  illimités. Et  au  moins, les  autres  te  fichent  la  paix  et  ne  se  moquent  pas
de  toi  si  tu  veux  travailler  et  avoir  de  bons  résultats.
- D’accord. Mais  aimes-tu  l’endroit  lui-même, la  façon  dont… je  ne  sais  comment  dire  ça… Cet
ordre, cette  perfection… Rien  n’est  jamais  sale, tout  est  toujours  à  sa  place, rien  ne  va  de
travers, tout  le  monde  est  calme  et  parfait. Ce  n’est  pas  naturel, ce  n’est  pas  comme  la  vie
normale. Il  me  semble  que  je  suis  devenue  une  petite  pièce  d’une  grande  machine, que  je  ne
suis  plus  un  être  vivant.
- Oui, c’est  vrai, murmura  Lénore, sans  conviction.
- N’empêche  qu’on  est  bien  ici, dit  Marcia.
- Et  ce  que  j’aime  encore  moins  que  tout  le  reste, c’est  l’impression  que  nous  sommes
surveillés, dirigés  et  programmés  comme  des  robots.
- Tu  crois ?
- Rappelle-toi  ce  qui  est  arrivé  l’autre  jour  au  cours  de  danse…
Ils  hochèrent  la  tête  sans  rien  dire, le  regard  vide.
- C’est  comme  si  quelqu’un  avait  voulu  faire  une  expérience, organiser  une  école  parfaite, avec
des  conditions  idéales, des  tas  de  cours  intéressants, pas  de  distractions, le  calme, et  rien
d’autre  à  faire  qu’étudier  toute  la  journée.
- Il  faudrait  être  cinglé ! dit  Lénore  en  riant.
- Ma  mère  dit  que  ce  sont  des  cinglés.
- Qui ? De  quoi  veux-tu  parler ?
- De  ces  savants  qui   affirment  qu’on  peut  tout  savoir   sur  les  gens  en  étudiant  leur
comportement, et  que  si  on  change  l’environnement  et  les  conditions  d’existence, on  peut  ainsi
changer  les  gens  eux-mêmes  et  leur  façon  d’agir.
Marcia  ouvrait  de  grands  yeux  horrifiés  et  incrédules. Elle  demanda :
- Tu  penses  vraiment  que  nous  faisons  partie  d’une  expérience ?
- Oui.
Ils  me  regardèrent  tous  les  trois  comme  si  c’était  moi  la  cinglée.
Plus  tard, pendant  le  film – un  documentaire  sur  les  dauphins, comment  ils  communiquent  entre
eux  et  avec  l’homme – Drucy  vint  s’asseoir  à  côté  de  moi  et  me  murmura, en  parlant  du  coin
de  la  bouche :
- Ne  bois  pas  ton  lait  ce  soir.
- Pourquoi ?
- Je  t’expliquerai.
Je  ne  l’ai  pas  bu. J’ai  expliqué  à  Karl  que  j’avais  trop  mangé  au  dîner  et  que  je  n’avais  pas
envie  de  lait. Maintenant, je  me  pose  des  questions. D’habitude, le  soir  quand  j’écris  ce  journal,
je  me  sens  toujours  somnolente  et  fatiguée. Mais  pas  ce  soir. La  lumière  bleue  clignote  depuis
un  moment  et  je  suis  toujours  bien  éveillée. Je  crois  que  le  lait  était  drogué  et  que  Drucy  le
savait.
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Cette  journée  m’a  paru  durer  une  éternité  tellement  j’étais  impatiente  d’écrire  ce  qui  s’est
passé  hier  soir  et  aujourd’hui.
Quand  la  lumière  s’est  éteinte  hier  et  que  tout  le  monde  s’est  endormi, je  suis  restée  éveillée.
Je  n’avais  pas  du  tout  sommeil. Le  dortoir  était  silencieux, le  seul  son  était  celui  de  la
respiration  des  autres  filles. Une  chambre  paraît  encore  plus  calme  avec  ce  bruit-là. J’avais  les
yeux  ouverts  dans  le  noir, je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  suis  restée  ainsi. Je  me
sentais  seule, abandonnée, et  plus  inquiète  que  je  ne  l’avais  jamais  été. Je  me  demandais  si
je  reverrais  un  jour  ma  famille. J’ai  repensé  à  un  cours  que  nous  avions  eu  la  veille. La  voix
du  professeur  nous  avait  parlé  de  la  recherche  du  but  de  la  vie, du  but  et  de  la  signification
de  notre  propre  vie. Pour  trouver  un  sens  à  sa  vie, on  doit  d’abord  se  connaître  soi-même.
Ensuite, on  nous  a  donné  trois  petits  livres  à  lire  :  Rasselas,  Siddhartha  et  Le  Miroir  vide.
Chacun  raconte  l’histoire  d’un  homme  qui  entreprend  un  long  voyage  à  la  recherche  de  lui-
même. Ces  livres  étaient  un  peu  barbants  par  moments, mais  ils  m’ont  fait  réfléchir. Ce  qui  est
intéressant  est  que  Rasselas  a  été  écrit  au  dix-huitième  siècle  par  un  Anglais, Siddharta  au
début  du  vingtième  siècle  par  un  Allemand, et  Le  Miroir  vide  est  un  livre  récent  d’un  auteur
hollandais, ce  qui  montre  qu’on  a  cherché  ce  sens  de  la  vie  à  toutes  les  époques. Nous
avons  discuté  ensemble  de  ces  livres  et  chacun  a  expliqué  ce  qu’il  pensait  être  le  but  de  sa
vie. Certains  veulent  simplement  gagner  beaucoup  d’argent, ou  devenir  docteur, habiter  une
belle  maison  ou  être  célèbre, des  trucs  comme  ça. J’ai  réfléchi  à  mon  but, qui  est  de  devenir
écrivain, et  je  me  suis  demandé  si  c’était  un  but  valable. Mon  oncle  Norman  dit  que  le  plus
beau  sens  qu’on  puisse  donner  à  sa  vie  est  de  servir  l’humanité. Est-ce  qu’un  écrivain  sert
l’humanité ? Oncle  Norman  dit  que  la  cause  des  problèmes  de  la  société  est  notre  système
éducatif, qui  n’est  pas  bon. Et  l’appât  de  l’argent. Mais  maman  lui  réplique  que  la  société  a
toujours  eu  des  problèmes  et  que  tout  le  monde  a  des  théories  différentes  pour  expliquer
leur  origine.



J’étais  donc  occupée  à  réfléchir, les  yeux  ouverts  dans  l’obscurité, quand  j’entendis  un  léger
bruit  à  l’autre  bout  du  dortoir, comme  si  quelqu’un  sortait  de  son  lit, et  un  moment  plus  tard
quelque  chose  me  toucha  le  bras. J’ai  failli  bondir  au  plafond  de  surprise.
- Chut… C’est  moi. Drucy.
- Bon  sang ! Tu  as  failli  me  faire  mourir  de  peur !
- Évy, écoute. Réponds  simplement  à  mes  questions.
Elle  était  à  genoux  à  côté  de  mon  lit  et  chuchotait.
- Réponds  oui  ou  non  et  parle  tout  bas. Veux-tu  m’aider  à  essayer  de  m’enfuir ?
- Oui. Mais…
- Chut ! Ne  parle  pas. Je  crois  que  je  sais  comment  sortir  d’ici. Ce  carré, dans  la  salle  à
manger, je  pense  que  c’est  une  sortie.
- Qu’en  sais-tu ? Et  si  ce  n’en  est  pas  une ?
- Il  faut  essayer  pour  le  savoir. Je  suis  sûre  que  le  carré  se  soulève  ou  tourne  sur  des
charnières  et  que  c’est  par  là  que  passent  les  gens  qui  viennent  nettoyer. Il  faut  bien  qu’ils
passent  par  quelque  part  et  c’est  sûrement  par  là. Tu  te  rappelles  la  boîte  de  cire  qu’ils
avaient  oubliée  juste  à  côté ?
- Suppose  qu’on  se  fasse  prendre ?
- Nous  devons  courir  le  risque. Alors, tu  veux  bien  m’aider ?
Je  n’ai  pas  osé  dire  non :
- Qu’est-ce  que  je  devrai  faire ?
- Nous  devrons  tout  d’abord  entrer  la  nuit  dans  la  salle  à  manger.
- Je  croyais  que  la  porte  était  fermée ?
- Elle  l’est. Mais  mon  frère  m’a  appris  comment  bloquer  une  serrure  avec  du  ruban  collant
pour  qu’elle  ne  se  ferme  pas.
- Je  n’ai  pas  trouvé  de  ruban.
- Moi  j’en  ai. J’ai  gardé  les  morceaux  de  ruban  qui  tenaient  ensemble  ces  blocs  que  nous
avons  dû  dessiner  et  je  les  ai  cachés  en  dessous  de  mon  lit, collés  au  sommier. Mon  frère
m’a  raconté  qu’en  prison, on  apprend  vite  à  conserver  des  choses  comme  ça  au  cas  où  elles
pourraient  venir  à  point.
Je  ne  pouvais  pas  m’empêcher  d’admirer  Drucy  de  s’être  montrée  si  prévoyante  et  si
prudente.
- Maintenant, écoute  bien. Demain, je  bloquerai  la  serrure  de  la  salle  à  manger  avec  un
morceau  de  ruban, et  la  porte  de  notre  dortoir  aussi. Ce  ne  sera  pas  facile  de  coller  ces
rubans  sans  que  personne  le  remarque  et  c’est  pour  ça  que  j’aurai  besoin  de  ton  aide. Ici, je
peux  le  faire  en  vitesse  quand  nous  sortirons  pour  aller  dîner. Je  te  ferai  signe. Quand  tu  me
verras  lever  la  tête  comme  si  je  regardais  le  plafond, assure-toi  que  personne  ne  traîne  en
arrière  et  je  placerai  vite  mon  ruban  dès  que  tout  le  monde  sera  sorti. Ensuite, nous  ferons
de  même  à  la  salle  à  manger. Tu  n’auras  qu’à  guetter  mon  signal.
- D’accord.
- Nous  devons  trouver  quelque  chose  pour  soulever  ce  carré  de  parquet. Il  y  a  un  joint  tout
autour. Ce  qu’il  nous  faudrait, c’est  un  couteau. Pourrais-tu  t’arranger  pour  garder  ton  couteau
après  le  dîner ?
- Peut-être, mais  comment  vais-je  l’emporter  avec  moi ? Les  autres  vont  le  remarquer.
- C’est  juste. Et  si  tu  le  cachais  dans  la  salle  à  manger ?
- Je  veux  bien  essayer. Où ?
- Je  crois  que  la  meilleure  cachette  serait  entre  le  mur  et  le  tapis  roulant  qui  apporte  les
plats. Il  y  a  là  un  petit  espace  où  personne  ne  le  verra.
- Espérons-le !
Nous  sommes  restées  silencieuses  pendant  un  moment, en  écoutant  si  personne  ne  s’était
éveillé. Je  sentais  mon  cœur  battre  à  toute  vitesse  et  il  me  semblait  entendre  battre  celui  de
Drucy. Ma  gorge  était  si  sèche  que  je  pouvais  à  peine  avaler  ma  salive. Je  voulais  lui
demander  si  je  ne  devais  pas  apporter  ma  règle  à  dessin  au  cas  où  le  couteau  n’ouvrirait
pas  la  trappe, puis  j’ai  décidé  que  je  l’emporterais  de  toute  manière. Finalement, j’ai  demandé :
- Quand  le  ferons-nous ?
- Demain. Rappelle-toi  de  ne  pas  boire  ton  lait  demain  soir.
- Il  est  drogué, hein ? « Ils »  y  mettent  un  somnifère  et  c’est  parce que  nous  ne  l’avons  pas  bu
ce  soir  que  nous  sommes  restées  éveillées ?
- Exactement.
J’avais  le  cœur  serré  à  l’idée  du  lendemain. Qu’arriverait-il  si  nous  rencontrions  quelqu’un ?
- Et  surtout, chuchota  Drucy, pas  un  mot  à  personne ! Nous  devons  faire  ça  à  nous  deux.



- Mais  si  nous  réussissons, nous  essayerons  ensuite  d’aider  les  autres ?
- Il  sera  toujours  temps  d’y  penser  plus  tard – si  nous  réussissons. Il  ne  faudra  pas  traîner, et
à   deux  nous  irons  plus  vite   que  toute   une  bande.  Rappelle-toi,  pas  un  mot,  et   pas
d’imprudence  d’ici  là ! Demain  soir, dès  que  les  autres  dormiront, je  viendrai  te  chercher. Je
m’occupe  des  serrures  et  toi  du  couteau, c’est  bien  d’accord ? Bonne  nuit.
Je  me  suis  retrouvée  seule, les  yeux  grands  ouverts  dans  l’obscurité, à  frissonner  en  pensant
au  lendemain, et  le  matin  ne  devait  plus  être  loin  quand  je  me  suis  enfin  endormie.
La  journée  a  passé  je  ne  sais  pas  comment. Ce  n’était  pas  facile  de  me  montrer  naturelle
envers  Karl, Marcia  et  Lénore. J’ai  dû  leur  paraître  nerveuse  ou  distraite, parce que  je  ne
pensais  qu’au  couteau  et  comment  j’allais  faire  pour  le  cacher. J’ai  fouillé  le  jardin  à  la
recherche  d’un  quelconque  outil  qui  y  aurait  été  oublié, mais  je  n’ai  rien  trouvé. Même  si
j’avais  trouvé  quelque  chose, comment  l’aurais-je  introduit  dans  la  salle  à  manger  sans  qu’on
le  remarque ? Peu  importe : j’ai  réussi  à  faire  glisser  mon  couteau  hors  du  plateau, à  le  tenir
serré  sous  mon  bras  et, en  me  penchant  pour  poser  le  plateau, j’ai  laissé  tomber  le  couteau
derrière  le  tapis  roulant.
Placer  les  rubans  collants  sur  les  serrures  a  été  facile. Drucy  a  collé  le  ruban  sur  l’ouverture
où  entre  le  pêne, pour  empêcher  la  serrure  de  fonctionner  à  fond.
J’ai  pensé  à  emporter  ma  règle  en  quittant  la  salle  d’étude, et  je  crois  que  tout  est  prêt
maintenant, du  moins  je  l’espère. J’ai  dit  à  Marcia  et  Lénore  que  j’avais  un  peu  mal  au  ventre
et  qu’il  était  peut-être  plus  prudent  de  ne  pas  boire  mon  lait. Elles  m’ont  lancé  un  regard
étonné, personne  n’a  jamais  mal  au  ventre  ici, mais  elles  se  sont  quand  même  partagé  mon
verre  de  lait  et  en  ce  moment  j’entends  déjà  ronfler  Marcia, alors  que  la  lumière  bleue  ne
s’est  pas  encore  allumée.
La  voilà  qui  se  met  à  clignoter. Bon  sang ! Que  j’ai  peur !



L’EVASION

Ça  y  est, c’est  fini. Le  truc  des  rubans  collants  a  marché.
J’attendais  dans  l’obscurité  que  Drucy  vienne  me  chercher. Il  semblait  que  le  dortoir  ne
s’endormirait  jamais, j’entendais  les  autres  filles  soupirer, grogner, se  retourner  dans  leur  lit, et
je  craignais  que  Drucy, impatiente, se  relève  trop  tôt  et  fasse  tout  rater. Mais  elle  est  trop
prudente  pour  ça, évidemment. A  la  fin, tout  devint  calme, il  n’y  eut  plus  que  des  bruits  de
respiration, profonde  et  régulière, pendant  si  longtemps  que  j’ai  fini  par  me  demander  si  Drucy
ne  s’était  pas  endormie  aussi. Je  n’arrivais  pas  à  fixer  mon  esprit  sur  une  idée, tellement  une
seule  question  m’obsédait : si  nous  parvenions  à  soulever  le  carré  de  sol  de  la  salle  à
manger, que  ferions-nous  si  nous  nous  trouvions  face  à  face  avec  quelqu’un ? Des  visions
horribles  se  formaient  devant  mes  yeux, des  visages  hideux, effrayants  et  démoniaques  issus
de  tous  les  films  d’horreur  idiots  de  la  télévision  que  Muffy  et  moi  regardions, tremblants  et
ravis, en  nous  tenant  par  la  main  pour  nous  rassurer. Ça  me  flanquait  une  telle  frousse  que
j’ai  jugé  plus  prudent  d’essayer  de  penser  à  autre  chose. Je  me  suis  mise  à  compter,
mentalement, mais  c’était  trop  embêtant. J’ai  essayé  de  me  rappeler  le  nom  des  cinquante
états  des  États-Unis. Finalement, j’ai  entendu  un  faible  bruit  de  draps  remués, je  me  suis
assise  dans  mon  lit  et  un  moment  plus  tard  j’ai  senti  la  main  de  Drucy  me  toucher. Je
distinguais  à  peine  son  visage  dans  l’obscurité.
Nous  nous  sommes  mises  en  route, moi  derrière  elle, en  nous  tenant  légèrement  du  bout  des
doigts  pour  ne  pas  nous  éloigner  l’une  de  l’autre. D’une  pression  de  la  main  sur  mon  épaule,
Drucy  me  fit  comprendre  que  je  devais  me  tenir  baissée, sans  m’expliquer  pourquoi. En
atteignant  la  porte, l’étreinte  de  sa  main  sur  la  mienne  s’est  resserrée. Nous  osions  à  peine
respirer, mais  rien  ne  se  produisit  quand  Drucy  poussa  la  porte. Elle  la  referma  sans  bruit
derrière  nous  et  nous  avons  poursuivi  notre  chemin  dans  le  couloir, toujours  baissées, presque
accroupies, vers  la  salle  à  manger. Le  couloir  m’a  paru  long  d’un  kilomètre. Nous  ne  faisions
pas  plus  de  bruit  que  deux  petites  souris.
La   salle   à   manger   était   sombre,  mais   pas   totalement   obscure.  Nous   nous   sommes
agenouillées  près  du  fameux  carré, comme  si  nous  allions  dire  nos  prières, et  je  crois
d’ailleurs  que  c’est  ce  que  nous  avons  fait  pendant  quelques  minutes  ! J’ai  essayé  de  glisser
ma  règle  dans  le  joint  pour  soulever  le  carré  de  parquet, mais  ça  n’allait   pas. Drucy
s’impatientait, elle  m’arracha  la  règle  des  mains. Je  suis  allée  chercher  le  couteau, j’ai  dû
tâtonner  un  bon  moment  avant  de  le  retrouver. Chaque  fois  que  Drucy  parvenait  à  soulever
un  tout  petit  peu  le  carré  avec  la  règle, j’essayais  d’en  saisir  le  bord  d’une  main  et  de  glisser
le  couteau  dessous  de  l’autre  main, mais  le  carré  glissait  chaque  fois  et  retombait. Nous
étions  trop  excitées  et  effrayées  pour  nous  y  prendre  comme  il  fallait  et  nous  commencions  à
nous  taper  mutuellement  sur  les  nerfs, chacune  lançant  des  regards  furieux  à  l’autre  et  la
blâmant  sans  un  mot  de  son  incapacité. A  la  fin, nous  avons  réussi  à  saisir  le  carré  et  à  le
soulever. Il  était  beaucoup  plus  léger  que  je  ne  m’y  attendais. Nous  l’avons  déposé  sans  faire
de  bruit. Mon  cœur  battait  si  fort  et  si  vite  qu’il  me  semblait  sur  le  point  d’éclater.
Quand  nous  avons  regardé  dans  le  trou  que  nous  venions  de  faire, nous  avons  eu  la
surprise  de  découvrir  qu’il  n’était  pas  obscur, mais  illuminé. Un  escalier  recouvert  d’un  tapis
vert  descendait  entre  deux  murs  étincelant  de  propreté, comme  tout  le  reste  ici. Pendant
quelques  minutes, nous  sommes  restées  à  genoux  à  côté  du  trou, en  nous  demandant  qui



allait  s’y  aventurer  la  première. Devions-nous  descendre  toutes  les  deux  et  essayer  de
remettre  le  plancher  en  place  derrière  nous ?
- Allons-y, murmura  finalement  Drucy, prenant  sa  décision.
Sans  nous  soucier  de  refermer  le  trou, nous  avons  prudemment  descendu  l’escalier, moi
derrière  elle, mon  cœur  galopant  comme  un  cheval  emballé. Au  pied  de  l’escalier, nous  nous
sommes  retournées  toutes  les  deux  en  même  temps. Ce  grand  trou  carré  ne  s’ouvrant  que
sur  de  l’obscurité  paraissait  étrange  et  mystérieux.
Au  bas  des  marches  se  trouvait  un  étroit  couloir  peint  en  blanc, avec  une  porte, blanche
aussi, sans  la  moindre  poignée. Drucy  prit  une  profonde  inspiration, serra  les  mâchoires  d’un
air  décidé  et, fermant  les  yeux, poussa  la  porte. Il  ne  se  passa  rien. Nous  avons  prudemment
passé  la  tête  par  l’ouverture. Derrière  la  porte  se  trouvait  une  immense  cuisine  brillante  de
propreté. On  aurait  dit  un  de  ces  laboratoires  des  films  de  science-fiction  où  tout  n’est  que
chrome  et  acier  étincelant, verre  dépoli   et  carrelages  blancs. Le  plafond  était   formé  de
panneaux  de  verre  derrière  lesquels  étaient  allumés  des  tubes  au  néon. On  se  serait  cru  en
plein  soleil  sous  le  ciel.
Nous  avons  parcouru  la  cuisine, silencieusement  et  prudemment, en  examinant  les  armoires  en
verre  pleines  de  tasses, d’assiettes  et  de  piles  de  plateaux. Dans  un  coin  aboutissait  le  tapis
roulant  qui  apporte  les  plats  à  la  salle  à  manger. Après  un  moment, Drucy  se  dirigea  vers
une  seconde  porte  à  l’autre  bout  de  la  cuisine. Je  me  demandais  si  c’était  derrière  cette
porte  que  se  cachaient  les   mystérieuses  personnes  que  nous  appelions  « ils »  et  « on ».
La  seconde  pièce  où  nous  avons  pénétré  était  moins  grande  que  la  cuisine-laboratoire  et
ressemblait  à  une  salle  de  conférences  comme  celles  qu’on  voit  dans  les  films, quand  les
directeurs  d’une  banque  se  réunissent  pour  discuter. Le  plafond  ici  aussi  était  formé  de
plaques  de  verre  et  de  tubes  au  néon. Au  milieu  de  la  salle  trônait  une  table  ovale  entourée
de  sept  fauteuils  de  cuir  bleu  foncé.
- Je  me  demande, souffla  Drucy, qui  s’assied  ici, et  quand.
Un  des  murs  supportait  des  étagères  couvertes  de  livres  tous  reliés  de  la  même  façon, en
cuir  bleu  avec  des  lettres  dorées. Puis  nous  avons  remarqué  un  autre  livre  posé  sur  la  table,
en  face  de  la  chaise  qui  se  trouvait  au  bout, et  nous  nous  sommes  approchées. Sur  la  reliure
de  cuir  était  écrit, en  lettres  dorées : L’ÉCOLE  IDÉALE.
Drucy  toucha  prudemment  le  livre, puis  l’ouvrit  à  la  première  page, qui  disait  simplement :

L’ÉCOLE  IDÉALE
Une  expérience  d’éducation  totale

par  Bruno  Hauter

Drucy  tourna  la  page  et  nous  nous  sommes  mises  à  lire :

Un  monde  d’ordre  parfait, hors  du  temps  et  du  tumulte  de  la  vie  courante, exempt  de
toute  crainte  ou  anxiété.  Le  temps  n’y   aura  aucune  importance, sera  supprimé  :  les
étudiants  n’y  auront  aucune  notion  de  l’heure, du  jour  de  la  semaine, de  la  date. Toute
possibilité  de  souci  ou  d’inquiétude  pour  l’avenir  sera  ainsi  éliminée.
Le  programme  quotidien  suivra  une  routine  soigneusement  ordonnée  et  contrôlée  faisant
alterner  heures  de  cours  et  d’étude, récréations, temps  de  repos, exercices  physiques  et
sommeil, le  tout  formant  une  existence  régulière  et  sécurisante, sans  imprévus  ni  temps
morts.
Toutes   les   nécessités   physiques   de   l’existence  (cuisine,  vaisselle,  lessive,  etc.)  seront
assurées  de  façon  à  causer  aux  étudiants  le  moins  possible  de  soucis  et  d’efforts.
Un  système  de  filtration  d’air  fonctionnant  en  permanence  empêchera  l’intrusion  de  germes
ou  de  microbes  afin  d’éviter  toute  maladie.
L’élément  le  plus  important  de  l’expérience  consiste  à  créer  une  ambiance  dans  laquelle
chaque  instant  de  la  journée  est  consacré  à  l’étude. Un  aspect  instructif  sera  intégré  à
toutes  les  activités, y  compris  les  jeux, les  délassements  et  spectacles, et  les  activités
sortant   du  programme  strictement   scolaire (danse, musique, etc.).  Les  étudiants  seront
constamment  exposés  aux  enseignements, idéaux, textes, etc., les  plus  élevés  et  de  la  plus
haute  qualité, dans  une  atmosphère  permanente  de  calme  et  de  détente, exempte  de  toute
marque   d’autorité   et   de   tyrannie,  de   toute   règle   arbitraire   et   de   tout   ordre   ou
commandement  donné  de  façon  péremptoire. (Voir  le  programme  détaillé  de  l’enseignement
aux  chapitres  III, IV  et  V).



Le  programme  des  cours, interrompu  par  des  temps  de  détente  physique  et  mentale,
stimulera  intellectuellement  les  étudiants. Ceux-ci  se  libéreront  progressivement  des  valeurs
conventionnelles (toilette, richesse  et  classe  sociale  de  la  famille, etc.) cependant  que  de
nouvelles  valeurs  se  révéleront  à  eux (qualités  personnelles, altruisme, aide  réciproque,
bonne  humeur, etc.). L’ambiance  générale  poussera  à  l’étude, à  la  détente, au  respect  de
soi  et  des  autres, et  au  calme.
Des  locaux  modernes,  clairs,  propres  et   confortables  fourniront   un  environnement  en
contraste  avec  le  monde  sombre  et  morne  qui  est  encore  celui  de  trop  nombreuses
écoles.
L’enseignement  sera  apprécié  pour  lui-même, en  dehors  de  toute  notion  d’émulation  et  de
compétition.
Seul  ce  qu’il  y  a  de  mieux  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  et  de  la  connaissance  sera
offert  aux  étudiants.

MODIFICATION
DU  COMPORTEMENT

Procédures  générales  du  fonctionnement  de  l’école
(Voir  au  chapitre  VI  les  mesures  à  prendre  en  cas  d’urgence  ou  d’alerte).

A  ce  moment, Drucy  releva  la  tête  et  me  regarda, les  yeux  agrandis  de  stupéfaction. Je  me
suis  aperçue  que  je  retenais  mon  souffle  presque  depuis  le  début  de  ma  lecture. Nous  avons
tendu  l’oreille  un  moment, mais  tout  était  silencieux  et  nous  nous  sommes  replongées  dans  le
livre :

Procédures  générales  du  fonctionnement  de  l’école
- Chaque  soir, 2 cc  de  Formule  BB60  dans  le  lait  afin  d’assurer  un  sommeil  régulier ;
-  Au  petit   déjeuner,  2 cc  de  Formule  MD73  pour  stimuler   l’intellect   et   les  facultés
d’assimilation ;
- A  chaque  repas, 1 cc  de  Formule  C  pour  maintenir  le  calme  et  réduire  l’anxiété.
Ces  mesures,  s’ajoutant   à   un  programme  quotidien  soigneusement   établi,  permettront
d’obtenir  en  permanence  un  parfait  contrôle  de  la  situation. Une  surveillance  stricte  sera
assurée  à  l’aide  de  caméras  de  TV  en  circuit  fermé  dissimulées  derrière  des  fenêtres
d’observation  camouflées.

Drucy  se  tourna  vers  moi  et  chuchota :
- Ce  sont  sûrement  les  ouvertures  que  nous  prenions  pour  des  bouches  d’aération. Je  m’en
doutais.
J’ai  compris  alors  que  c’était  pour  ne  pas  passer  devant  ces  prétendues  bouches  d’air  que
Drucy  nous  avait  fait  marcher  presque  à  quatre  pattes. Elle  avait  vraiment  pensé  à  tout. Je
comprenais  aussi  maintenant  pourquoi  nous  étions  toujours  tous  si  calmes, pourquoi  nous
acceptions  si  paisiblement  notre  situation  et  notre  emprisonnement : nous  étions  continuellement
drogués !
Drucy  feuilleta  le  livre  à  la  recherche  du  chapitre  qui  décrivait  les  mesures  d’urgence. Je
craignais  que  nous  n’ayons  plus  beaucoup  le  temps  de  lire, mais  nous  voulions  en  apprendre
plus  long.

MESURES  D’URGENCE
Si  un  étudiant  semble  vouloir  organiser  une  révolte, se  soustrait  au  programme  ou  refuse
de  l’exécuter, ou  en  cas  de  tentative  d’évasion, le  système  d’aération  permettra  de
répandre  dans  l’atmosphère, à  l’endroit  où  se  produit  cette  alerte, un  air  chargé  de  RN
208. Ce  gaz  anesthésiant  provoque  une  paralysie  temporaire, des  troubles  des  facultés
mentales  et  une  perte  de  la  mémoire  partielle  et  passagère. Un  choc  sensoriel  multiple
(lumières   aveuglantes,  sons  aigus,  odeurs  nauséabondes) perturbera  temporairement   le
système  nerveux. Il  est  probable  qu’une  association  d’idées  ineffaçable  sera  ainsi  créée
entre  cette  expérience  éprouvante  et  tout  désir  nouveau  d’insoumission  ou  d’évasion.

- C’est  ça ! s’exclama  Drucy  à  mi-voix. C’est  ce  qui  est  arrivé  quand  j’ai  voulu  me  cacher  et  la
fois  où  j’ai  voulu  vous  parler  d’évasion !



Sa  voix  tremblait  de  rage  et  quand  elle  releva  la  tête, je  vis  ses  yeux  étinceler  de  fureur. Elle
referma  le  livre. Pendant  un  moment, nous  avons  été  trop  secouées  pour  parler  ou  pour
décider  ce  que  nous  allions  faire. Nous  nous  attendions  à  ce  que  l’« expérience  éprouvante »
nous  tombe  dessus  à  chaque  seconde. Un  tourbillon  d’idées  se  bousculait  dans  ma  tête. De
la  colère  envers  « eux », qui  nous  avaient  manipulés  et  dirigés  comme  des  machines, et  aussi
du  regret, parce que  c’était  un  endroit  agréable  où  on  apprenait  des  quantités  de  choses
passionnantes.
Nous  étions  tellement  écœurées, et  effrayées  de  ce  que  nous  pourrions  encore  découvrir  dans
ce  livre, que  nous  avons  quitté  la  salle  de  conférences, sur  la  pointe  des  pieds. La  pièce
suivante  était   pleine  de  cahiers, de  livres  et  de  fournitures  scolaires  de  toutes  sortes,
soigneusement  rangés  sur  des  étagères. Une  autre  pièce, toute  en  longueur, contenait  du  linge,
des  vêtements  et  des  effets  de  toilette. Tout  était  dans  un  ordre  parfait  dans  ce  sous-sol,
comme  chez  nous  à  l’étage. Je  commençais  à  me  faire  une  idée  de  la  disposition  des  lieux.
Dans  cette  réserve  à  linge, nous  devions  nous  trouver  plus  ou  moins  en  dessous  de  notre
dortoir.
Nous  nous  sentions  de  plus  en  plus  nerveuses  et  inquiètes  d’être  découvertes  et  nous  avons
pénétré  rapidement  dans  la  pièce  suivante, dont  tout  un  mur  était  occupé  par  des  casiers
métalliques  à  tiroirs. Il  n’y  avait  rien  d’autre  dans  la  pièce. Chaque  tiroir  portait  une  étiquette
avec  le  nom  d’un  d’entre  nous. Drucy  voulut  ouvrir  celui  qui  portait  son  nom, mais  il  était
fermé. Nous  avons  essayé  d’en  ouvrir  d’autres, mais  tous  étaient  verrouillés. Certains  casiers
étaient  étiquetés  Futurs  projets  en  histoire  de  l’art, Expérience  d’étude  comparée  de  sciences,
littérature, art   et  musique,  Introduction  aux  idées  philosophiques,  Discussion  de  la  théorie
cyclique  de  l’histoire  et  d’autres  noms  aussi  compliqués.
Drucy  me  fit  signe  qu’il  valait  mieux  ne  pas  traîner  et  continuer  notre  exploration. En  quittant
cette  pièce, nous  nous  sommes  retrouvées  dans  la  cuisine. A  mon  idée, nous  avions  parcouru
le  sous-sol  d’un  des  deux  bâtiments, mais  nous  n’avions  toujours  pas  trouvé  de  sortie.

De  la  cuisine, nous  sommes  passées  dans  une  grande  salle  qui  servait  de  réserve  au
matériel  de  nettoyage  et  aux  outils  de  jardinage, puis  dans  une  autre  pièce  garnie  d’étagères
où  s’empilaient  des  films, des  bandes  d’enregistreur  et  des  cassettes. Nous  nous  dépêchions
de  plus  en  plus  et  sommes  entrées  directement  dans  la  pièce  suivante, où  sept  fauteuils
étaient  rangés  face  à  un  grand  écran  de  télévision. Il  y  avait  des  caméras  et  des  projecteurs
partout. Drucy  s’approcha, alluma  l’écran  et  une  image  apparut – une  image  de  nous ! Nous



étions  tous  dans  la  cour  de  récréation. C’était  donc  d’ici  qu’«  ils »  nous  surveillaient  et  nous
observaient. Drucy  se  hâta  d’éteindre  l’écran.
Cette  pièce  était  moins  éclairée  que  les  autres, mais  nous  avons  toutes  les  deux  en  même
temps  aperçu  une  porte  dans  un  coin, le  genre  de  grande  porte  avec  un  levier  comme  il  y
en  a  à  la  sortie  de  secours  des  cinémas. Nous  avons  échangé  un  regard. Je  me  suis
demandé  pendant  un  instant  si  nous  n’aurions  pas  dû  retourner  en  haut  chercher  les  autres,
mais  déjà  Drucy  s’était  approchée  de  la  porte. Elle  la  poussa, rien  ne  bougea. J’ai  poussé
avec  elle  en  actionnant  le  levier  et  la  porte  s’est  entrebaîllée. Nous  avons  aperçu  la  lumière
du  dehors, le  ciel.
- Drucy, nous  devons  remonter  chercher  les  autres.
- Pourquoi ?
- Nous  ne  pouvons  pas  les  abandonner.
- Allons  d’abord  chercher  du  secours.
Nous  avons  poussé  de  toutes  nos  forces, la  porte  s’est  ouverte  complètement  et  une  sonnerie
s’est  déclenchée  quelque  part  à  l’intérieur, un  bruit  terrible. Nous  étions  à  l’extérieur, il  y  avait
du  soleil, et  après  avoir  escaladé  un  escalier  au  triple  galop  nous  nous  sommes  trouvées
dans  ce  qui  semblait  être  une  grande  cour  d’école. Nous  avons  couru  et  couru  aussi  vite  que
nous  le  pouvions, pendant  que  la  cloche  sonnait  toujours  derrière  nous.

PREMIER  JOUR  A  LA  MAISON

Ce  n’est  pas  croyable ! Quand  je  suis  arrivée  à  la  maison, ma  famille  m’a  accueillie  comme
n’importe  quel  jour, on  aurait  dit  que  je  rentrais  simplement  de  l’école  comme  d’habitude. Muffy
était  à  la  cuisine  avec  maman. Quand  Nelson  et  Blue  ont  cessé  de  me  sauter  dessus  et  se
sont  calmés, je  me  suis  assise  à  table  avec  Muffy, qui  a  poussé  vers  moi  un  morceau  de
son  chocolat  en  disant :
- Salut, Évy ! Tu  rentres  tard  aujourd’hui. Tiens, je  t’ai  gardé  un  bout  de  mon  choco.



C’est  à  peine  si  j’ai  pu  avaler  ce  truc  poisseux  et  écœurant, tellement  il  me  semblait  qu’il  y
avait  longtemps  que  je  n’avais  plus  rien  mangé  de  ce  genre. Muffy  s’est  étonné :
- Qu’est-ce  que  tu  as ? Tu  n’aimes  plus  le  chocolat ?
J’ai  donc  raconté  à  Muffy  et  à  maman  tout  ce  qui  s’était  passé, d’où  je  venais  et  toute  cette
affaire  d’École  Idéale. Vous  auriez  dû  voir  la  tête  de  maman ! Et  vous  auriez  dû  l’entendre !
Avant  même  que  j’aie  terminé  de  raconter  mon  histoire, elle  s’est  fâchée  et  s’est  mise  à
crier :
- Alors, voilà  ce  que  tu  fais  toutes  les  nuits  au  lieu  de  dormir  ! Écrire  une  autre  de  tes
histoires  sans  queue  ni  tête ! Quand  vas-tu  enfin  cesser  d’inventer  ces  contes  ridicules ?
Évelyne  Nussbaum, je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  tu  va  devenir !
J’ai  failli  me  fâcher, moi  aussi. J’ai  déjà  répété  je  ne  sais  pas  combien  de  fois  à  maman  que
mon  nom  n’est  pas  Évelyne  Nussbaum : je  l’ai  changé  en  Évelyne  Chestnut. Mais  chaque  fois
que  je  le  lui  rappelle, elle  me  rit  au  nez  et  dit :
- Prends  plutôt  NUT  tout  court, ça  t’ira  mieux !2

En  réalité, je  n’ai  pas  changé  mon  nom, je  l’ai  plus  ou  moins  traduit. Je  trouve  qu’Évelyne
Chestnut  sonne  tout  à  fait  comme  un  nom  d’écrivain  célèbre. Quand  j’ai  parlé  à  Lily  de  mon
nouveau  nom, elle  a  dit  que  son  nom, plus  tard, sera  Lila  Lion-Duval. Prétentieuse !

DEUXIEME  JOUR  A  LA  MAISON

Lily  m’attendait  devant  chez  elle  ce  matin. Elle  est  sortie  juste  au  moment  où  je  passais
devant  sa  maison  comme  si  elle  avait  guetté  mon  arrivée. Il  pleuvait  et  Lily  portait  ses  bottes
moulantes  en  cuir  blanc, style  vedette  de  cinéma. Vous  auriez  dû  voir  le  regard  qu’elle  a
lancé  à  mes  vieilles  bottes  en  caoutchouc ! Comme  si  elles  étaient  une  sorte  de  monstrueuse
tumeur  qui  avait  poussé  sur  mes  pieds ! J’ai  demandé :
- En  quel  honneur  es-tu  si  élégante  aujourd’hui ?
- Tu  voudrais  bien  le  savoir, hein ?
En  fait, je  m’en  fichais  complètement  et  je  n’ai  donc  pas  insisté. Puis  Lily  dit :
- Je  t’ai  vue  hier, tu  traversais  la  cour  de  l’école  en  courant, juste  quand  la  cloche  a  sonné  à
quatre  heures  et  demie. Pourquoi  courais-tu  ainsi ? Et  qu’est-ce  que  tu  faisais  avec  Drucy ?
- Tu  voudrais  bien  le  savoir, hein ?
- Et  pourquoi  étais-tu  encore  à  l’école  à  cette  heure-là ?

2 Nussbaum : noyer, en  allemand (d’après  ce  nom, la  famille  d’Évelyne  est  d’origine  allemande). Chestnut : 
châtaigne, en  anglais. Nut : idiot, crétin.



- Tu  voudrais  bien  le  savoir, hein ?
- Oh  bon ! Ça  va ! Parlons  d’autre  chose, dit  Lily  avec  un  geste  dédaigneux  de  la  tête. Tu  iras
voir  la  pièce  qu’ils  préparent  au  cours  d’art  dramatique ?
- Oui.
- Pfff ! Je  suis  allée  voir  quelques  répétitions, ça  ne  vaut  rien ! Enfin, j’irai  quand  même. Ce
grand  nigaud  de  Karl  a  reçu  le  rôle  principal  rien  que  parce qu’il  est  roux  et  que  sa  voix  est
en  train  de  muer. J’aurais  pu  y  jouer  aussi  si  j’en  avais  eu  envie, mais  maman  n’a  pas  voulu
parce que  ça  m’aurait  pris  trop  de  temps, elle  dit  que  mes  devoirs  et  mes  leçons  de  danse
passent  avant  une  stupide  pièce  de  théâtre. C’est  Lénore  qui  a  eu  mon  rôle. Moi  je  la  trouve
moche, elle  est  trop  mince  et  trop  pâle  pour  se  pavaner  sur  une  scène.
Après  ça, Lily  rentra  ses  crocs  de  vipère  et  prit  son  air  aimable  et  mondain  pour  me
demander  si  j’irais  voir  la  pièce  avec  elle. Je  me  préparais  à  lui  dire  qu’elle  préférerait  sans
doute  y  aller  avec  Ginny, Véra  et  leur  bande  de  snobs, puisque  Lily  les  trouve  si  bien  et
essaie  toujours  de  se  fourrer  avec  eux, mais  j’ai  décidé  de  rester  polie  et  j’ai  simplement
répondu :
- Non,  merci. Je  crois  que  j’irai  avec  Marcia  et  Drucy.
Il  me  semblait  que  c’était  un  bon  moyen  de  faire  savoir  à  Lily  que  je  ne  la  considérais  plus
comme  ma  meilleure  amie. Ni  même  comme  une  amie. Elle  me  regarda  d’un  air  vexé, en
poussant  la  tête  en  avant  comme  une  tortue :
- Drucy ? Depuis  quand  es-tu  amie  avec  elle ?
Ne  croirait-on  pas  qu’elle  est  mon  maître  et  moi  son  esclave ? Pour  la  remettre  à  sa  place, je
lui  ai  raconté  l’histoire  de  l’École  Idéale  et  tout  ce  qui  nous  était  arrivé, et  comment  elle-
même  ne  s’y  trouvait  pas, et  comment  nous  nous  étions  finalement  évadées, Drucy  et  moi. Lily
ouvrait  des  yeux  comme  des  soucoupes – on  aurait  dit  deux  œufs  durs  prêts  à  jaillir  de  sa
tête – et  faisait  ses  mimiques  d’actrice. A  la  fin, elle  redressa  la  tête, me  regarda  de  son  air  le
plus  prétentieux  comme  si  j’étais  quelque  chose  que  le  chat  vient  de  sortir  de  la  poubelle  et
murmura  tristement  de  son  ton  ultra-snob :
- Ma  pauvre  Évelyne, je  crois  vraiment  que  tu  es  devenue  complètement  folle !
Et  on  appelle  ça  une  amie ! Les  seules  fois  où  elle  aime  mes  histoires, c’est  quand  elle  s’y
trouve, comme  dans  Le  Pays  de  l’été  où  elle  possédait  un  palais  de  marbre  et  des  nuées  de
domestiques. C’est  curieux  que  cette  histoire-là  lui  ait  plu  et  qu’elle  ne  m’ait  pas  traitée  de
folle. J’avais  travaillé  pendant  près  de  deux  semaines  pour  l’écrire  et  Lily  ne  l’aimait  que
parce qu’elle  y  avait  le  rôle  principal. Mais  je  crois  que  cette  autre  histoire, celle  de  l’École
Idéale, est  bien  meilleure  et  moins  enfantine, beaucoup  plus  intéressante  et  importante, presque
comme  de  la  science-fiction. Elle  m’a  demandé  beaucoup  plus  de  temps  et  de  travail, et  je
me  suis  un  peu  fait  aider  par  mon  oncle  Norman. Il  l’a  lue  très  attentivement, il  n’arrêtait  pas
de  froncer  les  sourcils  et  de  hocher  la  tête.
Mais  maintenant  je  pense  déjà  à  ma  prochaine  histoire. J’écrirai  peut-être  quelque  chose  qui
se  passa  autrefois, il  y  a  très  longtemps, peut-être  à  l’époque  de  Shakespeare, ou  de  Sapho
dans  la  Grèce  antique. Je  pourrais  écrire  une  histoire  du  genre  Un  jour  de  la  vie  de  William
Shakespeare  ou  Ma  vie  avec  Léonard  de Vinci. En  tout  cas, Lily  ne  sera  pas  dedans.

FIN
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