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A Violette d'Asprea, 
ce court voyage dans le << mystérieux >> 

et à travers les magies victorieuses. 



INTRODUCTION 

Nous voyons se multiplier aujour·d' hui et partout da11s Le 

monde des travaux et des rechercl1es s1,1,r les traditions 
secrètes qui reflètent bien l'éternelle .. fascination de l'âme 
huma.ine pour l'évasion magique. 

Mais qu'est-ce donc que la magie? La définition la 
plus simple et la plus courante qu'on puisse e,1 donne,· est 

celle-ci: la magie est le moyen extraordinaire d'obtenir des 

résultats que le seul emploi des procédés habituels ne 

suffirait même pas à susciter. Tapie au cœur de cette 
volonté de « merveilleux », ne trouverait-on pas une atti
tude plus fondan1enta/e encore, celle qui. anime toute dé

marche magique: l'aspiration des âmes à se jouer enfin 
des limites, des obstacles inhérents à l'existence terrestre? 

li est des ,nagies savantes, d'autres populaires ; il en est 
de nai·ves, d'autres fort élaborées. Cependant, parmi toi,tes 

les f 01·mes que prend le grand espoir magique, nous e,1 

choisissons une - chargée des lourds prestiges, des pro-
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diges associés à l'Orient _ légendaire - qui fait tout spé
cialement parler d'elle en ce moment. 

Il s'agit du tantrisme. 
Qu'est-ce donc que le tantrisme? Et quelles techniques 

prétend-il mettre en œuvre ? Ses secrets permettraient-ils 
d'obtenir des résultats effectifs ? Viserait-il à satisfaire des 
aspirations inférieures, voire perverses, << noires >>, ou bien 
serait-ce une voie pouvant mener ses adeptes à une libéra-
tion spirituelle authentique ? S'agit-il de formes purement 
orientales, ou bien d'un mouvement qui, sous des avatars 
divers, s'est, au long des siècles, développé en Occident 
aussi? S'agit-il des curieux vestiges d'un passé fabuleux 
dont les survivances pourraient être néfastes, regrettables, 
ou plus simplement insignifiantes, ou bien d'un mouve
ment profond et intemporel qui cons_erve en plein X xe 
siècle tout son pouvoir fascinateur ? S'agit-il d'un itinéraire 
humain d'exception, ou bien de pratiques trouvant leur 
• 

application dans la vie quotidienne ? 
Autant de questions auxquelles cet ouvrage tente de 

répondre en toute sincérité, modestie et objectivité. 



CHAPITRE PREMIER 

QU'EST-CE QUE LE TANTRISME? 

. .,Le vocable tantrisme apparaît dans l'Inde du début de 
l'époque médiévale ; il dérive du mot sanskrit tantra. Le 
tantrisme désigne l'ensemble des doctrines, rites et prati
ques codifiés dans des livres indiens appelés Tantras. 
Cependant, le sens premier de tantra n'est pas << livre >>, 
mais << système >> - et plus anciennement encore 
<< trame >>. C'est cette dernière étymologie qui va nous 
permettre de donner une bonne définition, large et précise 
tout à la fois, du tantrisme. Il s'agit, dirons-nous, d'un 
système magique qui prétend enseigner à ses adeptes les 
secrets pratiques grâce auxquels l'homme peut, en se libé
rant des entraves de l'existence physique, franchir la 
<<trame >> même des apparences sensibles pour atteindre un 
état glorieux, lumineux, d'épanouissement qui lui permet
tra de saisir la supraréalité. 

Une telle définition pourrait s'appliquer d'une manière 
générale, à toutes les for111es - plus ou moins dévelop-
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pées, voire implicites - du tantrisme, toutes les formes ou 
. .. ' . , asp1rat1ons ou se retrouveraient ses structures, ses arma-

tures fondamentales. 
Mais comment espérer parvenir à une telle libération 

magique? Nous essaierons d'abord de cerner avec préci
sion les caractéristiques par lesquelles le tantrisme se dis
tingue des autres courants humains de spiritualité, de con
naissance et d'action. 

Première caractéristique, la plus frappante certes mais 
qui ne constitue pourtant pas contrairement a l'idée cou
rante, l'intégralité des voies tantriques : la recherche d'une 
totale maîtrise magique sur la sexualité. Plus exactement, 
il s'agirait de << retourner >> en quelque sorte chez le sujet 
l'énergie sexuelle animale, de manière à tenter d'en dériver 
l'efficacité à des fins supérieures, extra-physiques (fins 
magiques et spirituelles). 

Seconde caractéristique: le rôle capital assigné par le 
tantrisme à l'imagination, cette faculté humaine si volon
tiers méprisée par nombre d'itinéraires spirituels plus clas
siques. Ne serait-ce pas, en fait, le trait distinctif le plus 
frappant du tantrisme ? 

Troisième grande caractéristique : sa transmission par le 
· moyen obligatoire d'un maître (gourou), individuel ou 

collectif, détenteur des secrets en question. 
Quatrième caractéristique : le ritualisme. 
Cinquième caractéristique : une remarquable · plasticité 

par rapport aux diverses traditions religieuses sur lesquel
les les voies tantriques ont pris appui au long des siècles. 

Sixième caractéristique, indissociable en fait de toutes 
les autres : les buts délibérément magiques du tantrisme, 
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qui (nous retrouvons 1 'étymologie de ce mot) vise à pro
curer à ses adeptes une libération croissante, voire totale 
par rapport aux dures limites d'espace et de temps qui 
enserrent la vie terrestre. 

Chacune de ces caractéristiques feront tour à tour l'ob
jet des chapitres successifs du présent livre : nous tenterons 
d'y cerner les véritables secrets du tantrisme . 

• 

• 

• 

.. 



• 

CHAPITRE II 

SEXUALITÉ ET TANTRISME 

Le fait même d'enseigner que la sexualité humaine puisse 
servir de tremplin, d'instrument à une ascension spirituelle 
semble à première vue scandaleuse, voire absurde. N'est-ce 
pas, au contraire, en se libérant avec méthode de la 
tyrannie des appétits corporels, et tout spécialement du 
désir sexuel, que l'homme peut espérer progresser en va
leur spirituelle? 

C'est certes l'objection qui se présente dès l'abord. Et 
pourtant, le tantrisme - sous ses diverses formes 
professe avec opiniâtr~té qu'un travail méthodique accom
pli sur la sexualité peut permettre à l'adepte de se libérer 
efficacement de l'asservissement animal aux plaisirs sen
suels. Comment est-il donc possible d'enseigner un tel 
paradoxe ? Mais, répondrons-nous tout de suite, s'agit-il 

-
vraiment là d'un paradoxe ? 

Dans le tantrisme, il n'est nullement question de s'aban
donner à la ruée tyrannique des pulsions sexuelles, de se 
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laisser dominer par elles, mais bien plutôt de les maîtriser, 

d'en conquérir le contrôle parfait. 

Une con1paraison familière vous aidera sans doute à 
comprendre l'attitude particulière de tantrika1 vis-à-vis de 

la sexualité. 11 y a, d'une part, des hommes qui mangent et 
• 

boivent sans retenue, au total mépris des conséquences, 
proches ou lointaines, de leurs excès répétés ; ces hommes 

se trouvent bel et bien prisonniers de leur intempérance, de 

leurs désirs déchaînés. Toutes proportions gardées, ils sont 
comparables aux malheureux drogués, qui ne parviennent 

plus à s'affranchir de leur terrible esclavage physiologique 
et psychique. . 

Mais nous trouvons, à l'opposé, des hommes qui, sans 

sombrer dans l'alcoolisme et la goinfrerie, sont devenus 

des gourmets avertis, sachant apprécier à leur pleine valeur 
les mets raffinés et les crus réputés. Dans le domaine 

sexuel, n'en irait-il pas de même ? Il serait alors tout à fait 
abusif de vouloir confondre l'homme esclave passif de ses 

pulsions charnelles, totalement incapable de les maîtriser, 
et celui qui a su, tout au contraire, devenir un << gourmet >> 

de la se11sualité. 
Une définition commode de l'érotisme par rapport à la 

vulgaire pornographie serait alors celle-ci : l'érotisme supé
rieur est en quelque sorte la gastronomie de l'amour ; la 
pornographie étant., elle, assimilable à une goinfrerie gros-
. ' s1ere. 

Malgré les confusions, volontaires ou non, si souvent 

1. C 'e"t le terme san~kriL en u"age pour désigner l'hcJmmc qui pratique le 
Lan trisme. 
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faites aujourd'hui2 entre les deux domaines, érotisme et 

pornographie ne sont pas synonymes, bien que leur champ 
humain d'application soit évidemment le même. La preuve 
en est - nul ne pourrait le nier sans mauvaise foi - qu'il 
existe en art et en littérature des chefs-d'œuvre de l'éro

tis1ne, mais parler de << chefs-d' œuvre de la pornographie » 

est aussi paradoxal que parler des << chefs-d'œuvre du 
mauvais goût >> . li n'y a véritable érotisme que lorsqu'un 
élément de beauté éclaire Jes réalités sexuelles décrites ou 
représentées. Le tantrisme serait-il donc réductible à un 
<< art d'aimer >> particulièrement subtil? Ou n'est-ce là 
qu'une façon commode de justifier un épicurisme (au sens 
familier du terme) désinvolte et raffiné ? Non. Le tan

trisme se situe délibérément à un nive.au supérieur à 
l'abandon sensuel contrôlé : il s'agit bel et bien - on n'y 
insistera jamais assez - d'acquérir une maîtrise totale de 
la sexualité. 

Clément d, Alexandrie - un Père de l'Eglise - faisait 
allusion (Stromates XI, 20) à un gnostique qui professait 

. le principe fort hardi que voici : « Le mérite (sous
entendu : spirituel) n'est pas de fuir le plaisir mais consiste 

à en user en maître, à capturer la volupté sous notre 
empire, lors même qu'elle nous tient entre ses bras. » Le 
même ajoutait : << Quant à moi, c'est ainsi que j'en use, et 
je ne l'embrasse (le désir sensuel) que pour mieux · l'étouf
fer. >> 

- Plus exactement, il s'agira, dans le cas du tantrisme, 

2. Elles sont "ot1vent vc>lc>nlaircs : ù de rares ex~ept1ons près, les tilm-; 
dit!'\ « érotique~ » :'\Ont du niveau artistique <lu « cin~n1a cochc>n » clan
destin de naguère. 
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d'utiliser la sexualité elle-même pour parvenir, en quelque 
sorte, au-delà d'elle. 

Dès le niveau de l'expérience quotidienne, l'homme n'a
t-il pas l'intuition que se déchaîne une force, une énergie 
aux mystérieuses profondeurs psychiques? N'est-il pas fré
quent de pressentir alors d'étranges et nostalgiques vérités 
supérieures? Cédons la parole à l'un des meilleurs spécia
listes actuels en matière de magie, Paul Gregor qui consta
tait dans un de ses ouvrages : 

<< Supposons que la sexualité, que nos transports amou
reux, que l'incandescence de nos passions affectives ne 
soient rien d'autre qu'un élan mystique déchu _ · autre
ment dit : que nos plus hautes aspirations métaphysiques, 
l'ensemble de notre potentiel transcendant et << magique >> 

soit enfermé, emprisonné dans la matière, dans la sexua
lité. L'élan est matérialisé, donc absorbé ( ... ) n'est-il pas 
logique de croire que le changement de notre comporte
ment sexuel, de nos attitudes les ·plus intimes, agisse 
comme un déclic magique libérant des énergies quasiment 
surhumaines de même qu'une mutation provoquée dans la 
structure intime de l'atome libère des forces cosmiques3 ? >> 

C'est un excellent point de départ pour définir l'attitude 
tantrique devant la sexualité. 

Le fait même pour une voie d'enseigner à ses prati
quants la possibilité d'atteindre la réussite magique totale 
et aussi la perfection spirituelle en apprenant les techniques 
du maniement approprié de l'énergie sexuelle, ne constitue
t-il pas - si l'on s'en tient à la logique du bon sens -

3. La psycho-syntlièse sexuelle ; Bruxelles, 1965, pp. 3-4. 
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une affirmation extravagante? Et pqurtant, ce but fonda
mental du tantrisme est affirmé, proclamé d'une manière 
répétée et sans la moindre hésitation. Les adeptes du 
tantrisme de la main gauche prennent systématiquement le 
contre-pied des itinéraires ascétiques normaux. Le 
Kulârnava-tantra ose même affir1ner : << Personne ne réus
sit à obtenir la perfection moyennant des opérations diffi
ciles et ennuyeuses ; mais la perfection peut s'acquérir 
facilement moyennant la satisfaction de tous les désirs4• >> 

Nous venons, avant cette citation, d'employer l'expression 
main gauche. Il existe, en effet, non pas une seule mais 
deux grandes directions pratiques dans le tantrisme : la 
voie de la main gauche et celle de la main droite. Il 
faudrait ici soigneuse11).ent éviter (ne parlons même pas de 
l'emploi de ces deux adjectifs en politique) de donner à 
droite et à gauche leur résonance populaire habituelle en 
Europe: dans les perspectives où nous allons nous placer, 
la gauche ne sera pas nécessairement maléfique ( ce qui est 
le cas dans nombre de superstitions issues de l'héritage 
gréco-romain), mais constituera simplement une référence 
privilégiée au côté lunaire, féminin, de la Divinité. 

Mais que signifie donc cette distinction tantrique entre 
la droite et la gauche ? 

Le tantrisme se propose - répétons l~ défmition la plus 
simple - de retourner, en quelque sorte, l'énergie 
sexuelle, afin que l'adepte puisse l'utiliser d'une manière 

4. Passage cité et tra<;tuit par Mircea Eliade, Patanjali et le yoga, éditions 
du Seuil, 1962, p. 161. 
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toute différente du déterminisme animal de l'instinct 
sexuel. 

Mais comment donc y parvenir ? L'une des deux gran
des voies du tantrisme, la voie dite de la main droite, est 
celle d'une complète sublimation ascétique. 

A ce titre donc, on pourrait observer que les hommes et 
les femmes qui - en diverses religi,ons - se retirent de la 
vie courante pour mener une existence (communautaire ou 
érémitique) désormais contemplative se vouent, sans le 
savoir, à un tantrisme de la main droite. 

Plus signifiGatif encore est le fait que, dans la plupart 
des ordres monastiques, les eunuques sont écartés au dé
part. Pourquoi donc? Ne serait-ce pas, justement, parce 
que c'est en travaillant à une totale maîtrise de son énergie -
sexuelle - et non pas en supprimant celle-ci, ce qui 
résoudrait le problème une fois pour toutes - que l'ascète 
mène à bien son dur itinéraire spirituel ? 

Quant à la voie dite de la main gauche, si paradoxale, si 
contradictoire à première vue, elle enseigne à l'adepte 
tantrique le moyen de parvenir à une totale maîtrise de 
l'énergie sexuelle sans pour autant s'opposer à son accom
plissement charnel. 

Mais n'abordons-nous pas, dans ce cas, un monde de 
spéculations bizarres et de pratiques étranges, qui n'inté
resse en fait que des individus n'ayant pas les pieds sur 
terre ? L'un des buts du présent ouvrage est, justement, 
d'attester que les problèmes soulevés par le tantrisme ne se 
situent pas du tout à un niveau incompréhensible pour 
ceux qui vivent au cœur des réalités concrètes. 

Au sein du tantrisme traditionnel, la vie monastique ou 
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érémitique constitue une exception, le mieux donc, pour 
tenter de le comprendre ou, du moins, d'en appréhender 
les points les plus importants, serait de partir des pro
blèmes du couple, plus précisément de ceux-ci tels que 
pourrait les observer et les décrire l'homme formé à une 
vue, disons initiatique, des choses5 ? 

Quand on aborde les si délicats problèmes qu'implique la 
formation des couples humains, il est nécessaire de distin
guer, en fait, trois niveaux. 

Tout d'abord, il y a l'instinct sexuel, pulsion naturelle 
qui existe chez l'homme et la femme normaux, comme 
d'ailleurs chez les mammifères supérieurs et dans presque 
tout le règne animal. Pourtant, l'instinct sexuel n'est pas 
tout à fait, semble-t-il, un instinct << comme les autres >> , la 
faim et la soif, par exemple : si un homme s'abstient_ de 
manger ou de boire, il ne pourra subsister indéfiniment ; le 
moment viendra, tôt ou tard, où le processus pathologique 
de destruction, d' autophagie, se déclenchera. Par contre, 
l'abstinence sexuelle - mises à part, évidemment, toutes 
les conséquences déplaisantes qu'elle peut avoir - n'en
traînera en aucun cas la mort, même si elle se trouve 
indéfiniment prolongée. 

Second niveau à considérer : celui du mariage, tel qu'il 
est communément compris. A l'encontre du couple éphé
mère, qui se forme le temps d'assouvir un instinct sexuel 
déchaîné, l'union conjugale sera généralement codifiée de 

, 

5. Serge Hu tin, Le problème du coi1ple vu par l'éso1ériste1 revue « Vie et 
Action», Marcq-Lille, n° 39, mai-juin 1967, pp. 10-12. 



manière à être permanente et durable. Dans la pratique, 
certes, il est loin d'en être toujours ainsi (nous touchons ici 
au douloureux problème du divorce), mais le mariage est 
toujours conçu comme quelque chose qui dépasse les indi
vidus - quelque chose de social, donc un contrat, voire 
même une institution. Le groupe, la société le codifie, car 
son but normal est d'assurer, en principe, la perpétuation 
de l'espèce. 

Enfin, troisième niveau : celui de l'amour sincère qui 
attirera l'un vers l'autre tel homme et telle femme - et 
non tels autres. Cependant, les trois niveaux peuvent fort 
bien ne pas coïncider : c'est le cas, notamment de l'homme 

. ;,. ... , 
qui aura en meme temps une maitresse, une epouse et une 
amante. En outre, ce qui est admis ou non varie selon les 
époques, les groupes sociaux, les conceptions éthiques ou 
religieuses. 

Mais quelle devra être, vis-à-vis du couple, l'attitude de 
l'ésotériste? Toute voie spirituelle visant à obtenir chez 
ceux qui la suivent le maximum d'harmonie dans tous les 
domaines, le couple humain sera évidemment l'objet de 
son attention. Œuvrant dans un sens positif, il y fera des 
suggestions pour que s'instaure, justement, ce maximum 
d'harmonie entre les époux, en éliminant surtout les si 
dangereuses attitudes négatives qui tuent le véritable 
amour. Par exemple, il verra dans la jalousie un compor
tement non seulement dangereux pour la paix du couple, 
mais tout à fait étranger à l'amour véritable, malgré les 

· apparences : l'être jaloux n'est-il pas en effet esclave d'une 
méfiance perpétuelle vis-à-vis de son conjoint, toujours 
considéré peu ou prou comme un coupable en puissance ? 
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Pis, au lieu d'être ouverture, don de soi, offre, la jalousie 
amoureuse fait reposer le couple sur une conception pos
sessive de l'amour. Attitude très dangereuse, comme toutes 
celles qui nous amènent à nous affirmer devant l'autre en 
ego infaillible et dominateur. 

Mais il est une question bien plus complexe : est-il, oui 
ou non, possible à l'homme d'aller au-delà de la sexualité 

même sous la forme d'un amour normal et harmo
nieux? En d'autres mots, l'amour est-il susceptible de 
prendre une dimension cosmique et divine ? 

C'est ici qu'apparaît le splendide problème des noces 

chimiques. 
Certes, celui-ci ne se posera pas nécessairement au 

niveau du couple humain de chair. Il pourra s'agir d'abord 
de l'union mystique, tout intérieure, des deux polarités -
active et passive - de notre être spirituel. D'autre part, 
les Valentiniens (grande secte gnostique chrétienr1e des pre
miers siècles de notre ère) enseignaient - on trouve une 
doctrine analogue dans certains textes cabalistiques - que 
notre âme est féminine par nature, que sa contrepartie 
masculine forme donc un ange céleste au niveau spirituel, 
et que celle-là se réunissant à celui-ci, l'être complet sera 

. , 
reconstitue. 

C'est pourtant dès le niveau matériel du couple terrestre 
que se pose le problème traditionnel du retour humain à 

l'androgynat primordial, celui que possédait Adam avant 
la chute (car il fut, dit la Genèse, créé << mâle et femelle >> ). 
Bien des commentaires seraient nécessaires pour tenter 
d'expliquer les diverses interprétations possibles du mythe 
traditionnel ; par exemple, de ce si beau texte chrétien 
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ésotérique tiré de L'Evangile des Egyptiens (apocryphe 
gnostique du IIe siècle après Jésus-Christ) : 

<< A Salomé, qui demandait combien de temps durerait 
le temps de la mort, le Sei,gneur dit : << Tant que vous 
autres femmes enfanterez des enfants. >> Et Salomé lui dit : 
<< J'ai donc bien fait de ne pas enfanter. >> Le Seigneur lui 
répondit : << Mange de tous les fruits, mais de celui qui est 
amer, tu ne mangeras pas. >> Salomé lui ayant demandé ce 
qu'il fallait entendre par-là, le Seigneur lui répondit : 
<< Quand vous foulerez aux pieds le vêtement de la honte, le 
corps, et quand les deux seront un - le mâle et la femelle 
- il n'y aura plus ni homme ni femme. >> 

De telles phrases nous révèlent la redoutable étendue 
théologique et métaphysique du problème : en effet, la 
reconstitution totale de l'androgynat adamique supposerait 
(si nous comprenons bien ces paroles) le retour humain 
final au corps glorieux, antérieur à la chute (qui engendra 
le corps physique). L'hermaphrodisme purement physiolo
gique, tel que la médecine en connaît parfois des cas, n'a 
donc rien de « divin >> en soi, bien au contraire. Pourtant, 
le plan terrestre nous laisse déjà entrevoir la possibilité 
d'une reconquête progressive, par un couple élu, de l'état 
primordial glorieux, supérieur à la séparation des sexes. 
L'élan irrésistible (voir, par exemple, la légende médiévale 
de Tristan et Yseult) qui précipite un homme et une 
femme l'un vers l'autre, nous fait pressentir l'existence de 
ce que Boris Mouravieff, l'auteur de Gnôsis6 , nomme des 

6. Editions La Colombe, Paris. 
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couples polaires, dont les partenaires se reconnaissent 
comme prédestinés l'un à l'autre de toute éter11ité. Nous 
retombons ici sur le fameux problème des << âmes sœurs >> , 

destinées à se chercher sans trêve ici-bas jusqu'à leur 
réunion finale en un couple éternellement uni, ayant 
reconquis l'androgynat glorieux. Eventualité merveilleuse 
mais malheureusement, d'une extrême rareté : bien peu 
nombreux, en effet, sont les conjoints qui parviennent à 

s'unir à leur véritable << moitié >> (au sens le plus fort de ce 
mot). Il faut évidemment tenir compte des illusions qu'in
troduisent si volontiers la passion, les fausses reconnais
sances, etc. Parfois aussi, il se produira inversément la 
formation d'un androgyne noir, satanique, l'union de deux 
<< âmes damnées >> - phénomène ainsi caractérisé par 
Boris Mouravieff : 

<< Il (l'androgyne noir) se caractérise par une polarisa
tion intégrale des centres moteurs, ainsi que des parties 
négatives des deux autres centres, dont les parties positives 
se trouvent dans un état de profonde léthargie. 

>> Seule la lourde tare karmique et un passé chargé de 
crimes, de passions dévorantes, de violence, de froide 
cruauté, accumulées en commun à travers maintes incarna
tions, peut provoquer une telle déformation des deux 
personnalités et les souder complètement ( ... ) 

» Ce cas représente le phénomène pathologique de l'an
drogyne négatif. Par une large usurpation de l'énergie 
sexuelle double, un tel androgyne noir devient extrême
ment fort et méchant. Réunissant en lui les deux Person
nalités ainsi constituées, intimement liées par de fortes 
passions négatives : haine, jalousie, vengeance, enfin soif 
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de sang, ce possédé est un véritable danger pour la 
société 7• >> 

Dans les splendides romans initiatiques de Gustave 
Meyrink : Le Golem8 , Le Visage Vert, Le Dominicain 

blanc, La Nuit de Walpurgis, L'ange à la fenêtre d'Occi

de11t9, une large place est faite - sous une for1ne drama
tisée - au si délicat problème des vrais couples prédesti- · 

,, 
nes. -

Dans les traditions ésotériques connues sous le nom de 
tantrisme10, la question du couple joue un rôle primordial. 
A vrai dire, le but véritable des pratiques tantriques est 
bien, en fait, le contraire même du jeu physiologique 
courant : il s'agit, certes de s'appuyer sur la sexualité, mais 
en retournant celle-ci en quelque sorte - de manière à 
faire surgir, chez les initiés, la toute-puissante force Koun

dalinî, énergie cosmique et divine que masque précisément 
(dans les conditions normales de la vie) l'exercice de la 
sexualité. Deux grands types de tantrisme seront alors 
distingués, selon qu'il y aura ou non pratique d'un rituel 
concret - sur ce plan-ci, mais dont les conséquences 
engendreront des résultats dans les autres niveaux d'exis
tence - entre deux partenaires de chair : la voie de 

gauche et la voie de droite. 

7. Boris Mouravieff, Gnôsis, éditions La Colombe, Paris, tome III, pp. 
237-238. 
8. G . Meyrink, Le Gole,11, Bibliothèque Marabout, .n° 387. 
9. Traduction française aux éditions La Colombe, Pari . 
10. Voir Arthur Avalon, LA pz1issance du serpent, Lyon. Derain -
Mircea Eliade, Le yoga, Payot - Julios Evola, Métaphysique du sexe, 
Payot - Serge Hutin, Voyages vers ailleurs, Fayard. 
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Dans la première, il y aura exécution par les deux 
partenaires du rite sacré de maithuna (union sexuelle). 

• Citons ce texte tantrique shivaïte, tiré du Shiva Samhitâ : 
<< Pour mes débuts, je vais décrire le geste de l'Eclair 
(vajroli mûdra) qui détruit la Ténèbre du monde et doit 
être tenu pour le secret des secrets. >> 

Il ne s'agit pas du tout - sous peine de retomber alors 
dans les étreintes animales - des jouissances érotiques 
courantes : la partenaire du rite symbolisera en fait toute 
la Nature divine, la Shakti (comme disent les Hindous) ou 
Mère divine. · 

Par le rite magique de maithuna, le couple tantrique 
marchera << contre le courant >> , s'engagera sur le chemin 
d'un retour magique à l'Unité primordiale, immobile, qui 
existait avant la rupture originelle ayant donné naissance 
au monde des phénomènes sensibles. 

Quant à la voie de droite, ce sera celle où les pratiques, 
destinées à dériver l'énergie sexuelle à des fins mystiques, 
métaphysiques ou magiques, ne comportent pas du tout 
l'intervention d'un(e) partenaire de chair. En fait, d'ail
leurs, cette forr11e de tantrisme (que le nom soit ou non 
connu de ceux qui s'y adonnent) est le propre des grandes 
voies spirituelles ascétiques, aussi bien en Occident qu'en 
Orient. Il nous suffira de rappeler ce rite significatif: dans 
certains ordres catholiques de religieuses contemplatives, il 
existe une très impressionnante cérémonie de mariage mys
tique où les novices - vêtues en mariées - épousent 

' 
symboliquement le Christ. Le principe même de l'ascé-
tisme ne consiste-t-il pas d'ailleurs en ce retournement de 
la s~xualité? Voici, à cet égard, un fort beau passage de 

• 
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J .C. Salemi, qui nous donne un pertinent commentaire 
ascétique de la vision de la femme couronnée d'étoiles 
(Apocalypse, 12, 1), que l'on pourrait rapprocher de la 

• 

troisième lame du Tarot (}'Impératrice) : 
« La Femme a son pied gauche (côté du cœur, du lion, 

du sentiment) posé sur la Lune. La lune, siège du corps 
astral, des désirs, des sentiments, de l'émotivité, de tout ce 
qui est sexe et fonctions génératrices, est dominée et 
domptée. Ce n'est plus elle qui impose ses fantaisies, ses 
imaginations morbides, ses colères, ses peurs, et ses désirs 
fous de plaisirs mat~riels, car elle est maintenant soumise 
aux volontés de la Reine pure du Ciel, et ne la souillera . 
plus con1me elle le faisait auparavant11. >> 

Le même interprète des Ecritures, rejoignant à ce sujet 
les enseignements des premiers gnostiques chrétiens sur la 
nécessité de se libérer de la tyrannie des désirs animaux 
pour espérer réintégrer le Royaume de Lumière, écrit : 

<< Enivré, épuisé, sans volonté, sans énergie, vous conti
nuez d'être trompé par la queue (mensonge) du Dragon. 
Vous êtes pris dans le cycle de la matière physique, dans le 
labyrinthe des réincarnations successives dont vous ne 
pouvez plus sortir12 • >> 

Pour conclure, on peut constater le rôle central joué par 
la sexualité - ce qui n'a rien d'étonnant, puisqu'il s'agit 
de la puissance grâce à laquelle la vie peut se perpétuer -
dans· bien des itinéraires spirituels : il s'agira soit de s'ac
comn1oder de la situation humaine la plus courante (le 

11 . Le lvlessage de l 'ApocalJ"tJSe, éditions Sources Vives. 20, rue Louis
Blanc, Saint-Leu-la-Forêt, 1965. p. 31. 
12. Ibid, p. 371. 



e 
s 
a 

l, 

,s 

rs 

et 

la 
lX 

• :1-

n. 
le 
[le 

ar 
1it :, 

-
LC

(}e 

11S-

SEXUALITE ET TANTRISME • 27 

mariage), soit d'utiliser la sexualité pour des fins illu1nina
trices ou magiques qui la dépassent - que celle-ci soit 
libérée ou, au contraire, dominée ; le refoulement seul 
(et non pas - nuance très importante - la sublimation) 

étant un phénomène négatif dans ses conséquences. 

Nous voici un peu moins déroutés sans doute par les · 
positions tantriques sur la sexualité et sur le couple. 

Mais quelques remarques complémentaires s'imposent. Et, 
, -

tout d'abord, à propos de la composition même des couples. 

Les formes réellement pures, authentiques, du tantrisme 
de gauche n'admettent les rites sexuels que pratiqués par 
des êtres de sexe opposé. Du point de vue tantrique, le cas 
d'Arthur Rimbaud - qui commit l'erreur de préférer 
Verlaine à la jeune fille aux yeux de violette13 - est tout. 
à fait significatif. Autrement dit, l'homosexualité (innée ou 
acquise) constitue - aux yeux des adeptes du tantrisme 
- une erreur n1ajeure, celle qui entraîne l'échec irrémé
diable de la grande tentative magique. Règle d'exclusion 

absolument inflexible - répétons-le - dans les formes 
tantriques traditionnelles, et d'une manière particulière
ment frappante en ce qui concerne l'homosexualité mascu
line14. Ainsi l'échec, les déboires d'une personnalité, aussi 
fantastiquement douée pour l'érotisme sacré que le fut 
Aleister Crowley15, peuvent-ils être imputés à l'erreur 

13. Serge Hutin, Voyages vers ailleurs, Arthème Fayard, 1962, pp. 185 et 
suivantes. 
14. Car une plus grande latitude semble être laissée par certains 
instructeurs pour l'homosexualité féminine. 
15. Serge Hutin, Aleister Crowley, Bibliothèque Marabout, n° 435. 
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d'avoir initialement tenté une réalisation du rnaithuna 
(union sexuelle magique) avec un partenaire masculin. 

Pourquoi donc une telle règle? S'agirait-il d'un interdit 
d'ordre moral ou spirituel ? Absolument pas. Non seule
ment la voie de la main gauche ne condamne pas les 
homosexuels, mais elle ne les considère pas du tout 
comme ~xclus par nature de la poursuite d'une quête 
spirituelle. Simplement, elle estime - tout au moins sous 
ses formes vraiment traditionnelles - que la voie magique 
très spéciale qu'est assurément le tantrisme à rites sexuels 
ne pourra être réalisée que par des partenaires de sexe 
opposé, pour une raison bien simple, qui tient à la néces
sité psychique et physique d'unir les deux polarités com
plémentaires de l'être humain complet, concrétisés d'une 
manière tout à fait précise par les organes mâle et femelle. 

Certes, il a existé et il existe encore., sans nul doute, des 
adeptes d'une magie sexuelle, disons hétérodoxe, c'est-à
dire homosexuelle. Mais, s'ils s'affirment capables d'éveiller 
ainsi le centre psychique ( chakra) inférieur, situé à la 

1 

racine de la colonne vertébrale, leur voie sera toujours 
absolument contraire à l'itinéraire tantrique traditionnel. 

Rappelons, pour mémoire, que l'Ordre du Temple avait 
été accusé - ce fut même l'une des charges principales 
invoquées lors de l'inique procès - de pratiquer, lors des 
réunions secrètes, une forme rituelle et magique d'homo
sexualité. 

On considérait comme y préparant un rite spécial pra
tiqué lors de l'initiation d'un nouveau moine-chevalier : le 
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baiser à la base de l'épine dorsale. Rien n'autorise à croire 
au bien-fondé des accusations de sodomie magique portées 
contre les Templiers. Chacun sait (le XXe siècle n'a d'ail
leurs pas ignoré, hélas, cette malédiction), que, lors d'un 
grand procès machiné, rien n'est plus aisé - et la torture 
fut employée avec persévérance, rappelons-le, lors de l'af
faire des Templiers - que de faire << avouer » aux accusés 
ce qu'on veut qu'ils << avouent>> afin de les déshonorer16. 

Tout laisse au contraire supposer que, si le Cercle Inté
rieur de l'Ordre du Temple pratiqua des rites secrets que 
l'on pourrait considérer comme rentrant dans le cadre du 
tantrisme, ils appartenaient à une voie ascétique, compara
ble donc à ce que l'on nomme la voie de droite. 

• 

Le couple tantrique est, ne peut, ne pourra être qu'un 
couple «orthodoxe>>, c'est-à-dire formé par un homme et 
une femme. Est-ce à dire que toute union sexuelle normale 
puisse se transformer en lien tantrique? Pas du tout. Et 
nous voici amenés à mieux nous pencher sur les caracté
ristiques du couple magique dans le tantrisme traditionnel. 

Mais, direz-vous, ce dernier ne serait-il pas qu'une voie 
magique bien particulière, ne présentant d'intérêt que pour 
certains orientalistes ? Ce n'est absolument pas le cas. Non 
seulement il est possible de découvrir dans le passé des for
mes européennes de tantrisme à rites magiques sexuels, mais 
on en rencontre même à l'époque contemporaine. Ainsi, au 

• 

16. Rappelons que l'homosexualité était considérée par les chrétiens du 
Moyen Age, non seulement comn1e une r>erver!-iion, mais comme un 
comportement sacrilège et diabolique. 
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siècle dernier, chez le mage américain Randolph, auteur 
d'une Magia sexualis dont la traduction française 
œuvre de Maria de Naglowska - ne paraîtra qu'en 1931 
et fera l'objet de trois rééditions en France17. 

Ecrit aux Etats-Unis, vers Je milieu du siècle dernier, 
par un fort étrange personnage : le mage rosicrucien Ran
dolph, l'ouvrage original n'était pas destiné à la publica
tion ; il s'agissait de cahiers confidentiels qu'il réservait 
à une poignée de disciples soigneusement choisis, mais 
qui (à la suite d'indiscrétions) furent imprimés après sa 

' 

mort. 

Paschal Beverly Randolph est né à New York le 3 oc
tobre 1825, d'un père appartenant à une borine famille du 
Vermont et d'une mère, Flora Beverly, qui avait du sang 
créole, français (de la métropole), anglais, allemand et 

t hova (elle était en effet directement apparentée à la 
dynastie royale de Madagascar). Cette mère, tendrement 
aimée par le jeune enfant, mourut alors qu'il avait tout 
juste cinq ans. Cette disparition fut pour lui un choc 
terrible, d'autant plus que son père le confia à une demi
sœur, _insouciante et frivole, qui le laissa pratiquement à 

l'abandon ; durant des années, c'est à peine s'il fréquenta 
l'école, et la rue fut son principal champ d'expérience. 
Aussi n'en eut-il que plus de mérite à acquérir peu à peu 
- il prépara seul, sans aide, son doctorat en médecine -
la grande culture qui allait devenir la sienne. Toute sa vie, 
Randolph devait garder la nostalgie du doux amour 

17. Deux chez Guy Le Prat, Paris, 1952 et 1970; l'autre, en 1970 
égalemenl, intégrale el illustrée, réalisée par notre ami Pierre Mariel pour 
l'association /11dex. 199. rue Saint-Denis. Paris, Ile. 
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maternel si tôt perdu. Dans son autobiographie, il a laissé 
ce vibrant témoignage: << Je suis né dans l'amour, d'une 
mère aimante, et ce qu'elle éprouvait, je le vécus. Je suis 
l'exacte vivante contrepartie de ses sentiments, de ses 
passions intenses, volcaniques, ardentes ; de son amour, 
semblable au ciel élevé, plus profond que la mort ; de son 
agonie, terrible comme mille chevalets de torture ; de son 
espérance et de sa confiance ( ... ) De sa solitude, j'ai été 
un ermite toute ma vie même au milieu des hommes ; en 
un mot, je suis l'expression exacte de l'état du corps, de 

' 

l'esprit, de l'émotion, de l'âme, des tendances, des aspira-
tions de cette femme, quand elle prit en charge l'incarna
tion de celui qui écrit maintenant ces lignes. » 

Randolph étendra à toute femme son admiration filiale ; 
il fut tout le contraire d'un sadique sans scrupules. Natu-

• 

rellement, la goutte de sang malgache qu'il portait en lui 
fut (on le conçoit) à l'origine de vexations multiples. Le 
racisme sévissait déjà. A quinze ans, il s'enfuit de chez lui 
et devint mousse puis matelot, ce qui lui permit de voya
ger (dans des conditions de vie très dures) sur toutes les 
mers du globe, et de visiter maints pays étranges. A vingt 
ans, un grave accident, survenu alors qu'il coupait du bois, 
l'obligea à abandonner cette carrière maritime. Exerçant 
alors, tour à tour, pour subsister, les professions de tei11tu-
rier et de coiffeur, il utilisera l'intégralité de ses modestes 

' ressources pour continuer à parcourir le monde. Passionné 
r dès l'enfance par l'illuminisme et la magie, il sera, au 

cours d'un voyage en Syrie, l'un des rares Occidentaux 
D 
r initiés aux rites secrets de la secte des Ansariehs ou 

Alaouites. Ayant reçu tous leurs degrés initiatiques, il 
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formera à son retour aux Etats-Unis une organisation 
spéciale, rattachée aux degrés supérieurs du Rosicrucia
nisme : la Prêtrise d' Aeth. En Birmanie et au Siam, il 
nouera des contacts avec les représentants de l'une des 
formes bouddhistes du tantrisme dit de la main gauche. 

Il sera le directeur spirituel d'Abraham Lincoln, alors 
président des Etats-Unis. En Europe, il recevra les hauts 
degrés de l'une des branches actives de la Fraternité des 
Rose-Croix. Eliphas Lévi en personne lui conférera la 
Suprême Grande Maîtrise de cette Fraternitas Rosae 
Cruc·is ainsi que celle de l'Ordre du Lys. En Espagne, il 
recevra l'initiation secrète des Alumbrados, ces illuminés 
adeptes du Pur Amour. Après son retour aux Etats-Unis, 

Randolpl1 aura l'occasion de refaire encore d'autres voya
ges dans le cadre de ses hautes fonctions initiatiques ; on 
le verra ainsi tour à tour en Amérique latine, en Grande
Bretagne, à nouveau en France (où il se liera d'amitié avec 
Alexandre Dumas père), en Grèce, en Turquie, en Syrie 
encore, en Arabie. Aux -Etats-Unis, il se fera des amis très 
émi~ents, et jouira d'une réputation flatteuse et enviée 
dans les milieux maçonniques et rosicruciens. Citons, 
parmi les grands amis maçons de Randolph : George 
Lippard ; le général Ethan Allen Hitchcock (auteur d'un 
célèbre petit ouvrage sur les aspects spirituels et psychiques 
de l'alchimie, paru à Boston en 1854) ; John Brown (pro
moteur de la « croisade antiesclavagiste » avortée de 1859 
en Virij?inie, qui devait déclencher la guerre de Sécession) 
et sur"out le président Abraham Lincoln, auprès duquel, 
nous l'avons vu, . il devait jouer le rôle d'un véritable 
directeur spirituel. Rien d'étonnant à ce que Lincoln et 
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Randolph aient tout de suite sympathisé ; outre leur corn-. 
mune appartenance maçonnique et rosicrucienne, tous 
deux étaient des self-made men issus d'un milieu social 
très humble (Randolph avait été matelot, le futur président 
Lincoln bûcheron) ; tous deux étaient d'ardents patriotes 
prônant les vertus civiques ; tous deux voulaient abolir 
l'esclavage et émanciper les hommes de couleur. A la fin 
de la guerre de Sécession, Lincoln chargera Randolph de 
superviser, en son nom, des œuvres éducatives destinées 
aux esclaves émancipés. 

Un mot de la société secrète rosicrucienne dont Ran
dolph avait été investi Suprême Grand Maître, d'après 
deux patentes : l'une délivrée en 1858 à la suite d'une 
réunion à Paris (et présidée par Eliphas Lévi) du Suprême 
Grand Dôme, l'autre à une date antérieure par la Frater
nité Hermétique de Louxor. Vers 1870, Randolph avait 
organisé - conjointement à celle-ci - un cercle intérieur 
dit Fraternité d'Eulis. Cette Fraternitas Rosae crucis18 est 
toujours l'une des trois organisations rosicruciennes les 
plus actives aux Etats-Unis, les deux autres étant 
l'A.M.O.R.C.19 et l'Association Rosicrucienne20 ; mais, à 
l'inverse de celles-ci, elle ne semble pas avoir cherché à se 
manifester sur le plan international. 

Malgré ses grands succès dans les milieux occultes, 
Randolph n'eut jamais une vie heureuse, épanouie. Il dira 
lui-même: << Chaque génie est voué à la misère dans cette 

18. Siège actuel à Beverly Hall, Quatertown, PennsyJvanie. Il réédite 
toujot1rs les nombreux ouvrages de Randolph et de son successeur R.S. 
Clymer. 
19. La plus nombreuse. 
20. Se réclamant de Max Heindel. 



vie, car la leur n'est qu'un développement angulaire, unila
téral. >> 

Il devait mourir fort jeune encore, après avoir connu en 
187 5 de pénibles épreuves et subi des actions hostiles que 

peut expliquer la trop grande confiance qu'il accordait 
généreusement, avec une naïveté enfantine, à tous ceux qui 
entraient en rapport avec lui. 

Randolph n'a pas écrit que la Magia sexualis. On lui 
doit divers autres traités occultes : Les Rapports avec les 
morts, Les Secrets intimes des mystère,s d' Eulis, etc. Il 
écrivit aussi une série de romans initiatiques remarquables: · 
Asrotis, Dhoula-Bell, Magh-The-son, She21 , Master-Pas-

• 
SlOn. 

Mme Blavatsky ne pouvait pas sentir Randolph, qu'elle 
considérait comme le type même du << mage >> suspect, 
avide de pouvoirs néfastes. Ce serait pourtant une totale 
erreur d'assimiler l'auteur de la Magia sexualis à un être 
obsédé par le sombre désir d'atteindre à la toute-puissance 
aux dépens d'autrui. Mais quel était donc le but principal 
de ce mage? Découvrir les lois suprêmes de l'Univers et 
de la Vie, acquérir connaissance et maîtrise parfaites : 
« Nous croyons à la Nature, qui est pour nous la manifes
tation de l'intelligence suprême, et nous proclamons que 

- Dieu réside partout et en chacun de nous: >> Le monde des 
apparences physiques n'est pas du tout, et de loin, le seul à 

avoir une réalité palpable ; il existe d'autres régions d' exis
tence avec lesquelles il serait possible d'entrer en contact 

21. A ne pas confondre avec le chef-d'œuvre du romancier britannique 
H. Rider Haggard qui porte le même titre, Bibliothèque Marabout, 
n° 337. 
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grâce à la magie. << La Fraternité d'Eulis, écrit Randolph, 
croit aux mondes électriques, éthériques et fluidiques, si
tués derrière les frontières du monde matériel ( . .. ) Ils 
s'étendent vers l'infini, peuplés de beautés éblouissantes, 
ornés de nuages et de constellations insensées ; et ils 
forment, à travers de vastes espaces, des paysages sans 
limites. Ces mondes sont, pour notre univers, ce que ce 
dernier serait pour une cité de tern1ites des ju11gles d' Afri
que. » 

Mais voici la révélation fondamentale : << Le Sexe, pro
clamait Randolph, est la plus grande force magique de la 
Nature. >> Et il ajoutait : << De l'amour naissent, selon les 
circonstances, les passions, les emportements, les impul
sions, bonnes ou mauvaises, la flamme divine ou humaine, 
les démons ou les dieux. » 

D'où la possibilité d'une magie prodigieusement efficace 
(mais si redoutable aux imprudents, à tous ceux qui n'y 
seraient pas prédestinés), basée sur le maniement thaurna
turgique, la dérivation, l'utilisation de l'énergie sexuelle. 
Cette force, quand on la déchaîne, pourrait se comparer à 
celle qui, dans la nature extérieure, suscite les orages ; seul 
l'initié averti sera capable de la maîtriser triomphalement. 
Randolph remarque : << Cette route est réservée aux hom
mes courageux et à quelques rares femmes, qui savent en 
faire usage utilement. >> Il fait observer : « Ces forces (les 
forces magiques) ne se posent jamais dans le grand vide 
des âmes faibles, et elles ne se révèlent à l'homme que 
lorsque les différents courants d'influences extérieures se 
sont calmés en lui, grâce à la volonté froide et patiente, 
éprouvée rituellement ( ... ) Le livre n'est qu'une route, 
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tracée sur un plan: l'élève doit hisser lui-même la voile de 
sa barque, et l'orienter de sa propre main vers le rivage où 
brille le Soleil. » 

• 

Nous sommes bel et bien en présence d'une for111e 
occidentale de tantrisme, c'est-à-dire de cet ensemble des 
systèmes spéciaux de haute magie qui visent, par le moyen 
d'un << retournement >> triomphal de l' énergie sexuelle, à 
procurer à leurs adeptes les moyens de franchir la 
<< trame », le filet des apparences sensibles. 

Il est d'ailleurs significatif que le mot sanskrit Tantra ait 
signifié d'abord << trame >> 22 . 

Loin d'être un « libertin » cynique, Randolph apparaî
trait plutôt, aux yeux de nos modernes << contestataires >> , 

comme un homme de mœurs austères par rapport aux 
actuelles tentatives de << libération sexuelle. » Il ne conçoit, 
en effet, sa magie sexuelle que pratiquée par un couple 
tendren1ent uni et aimant : << Ne prenez pas, pour l'opéra
tion magique, ni la prostituée, ni la vierge ignorante, ni la 
mineure au-dessous de dix-huit ans, ni la femme d'un 
autre, mais accomplissez l' acte solennel avec votre épouse 
ou avec votre ama11te. » 

Randolph prône pour le couple l'observance d'un sage 
équilibre hygiénique : << Nourrissez-vous simplement, et 
préférez les aliments naturels. Dormez dans un lit dur, la 
tête au nord, les coussins plats. Votre chambre doit être 
froide et bien aérée. >> 

22. Comme introductio n à l'étude du ta ntrism e, voir : Arthur Avalon , La 
Pt1issance du .se,-pet1t , éditio ns Derain - Mircea Eljade, Le Yoga, Payot -
Julius Evo la, Métaphysique di, Sexe, Payot - Se rge Hutin, Vo.vages ,·ers 
ailleurs, Fayard . 

• 
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Certes, il serait malvenu de rechercher l'accomplisse
ment de l'acte sexuel en prétendant en exclure toute joie : 

<< L'hommè ne doit jamais toucher une femme qui n'est 
pas émue, et il ne doit jamais la quitter avant que les deux 
frissons ne soient passés. >> Mais il serait faux de croire 
que la multiplication frénétique des rapports sexuels en 
décuplerait les effets. C'est plutôt le contraire qui èst vrai, 
aux yeux du mage: << Ne voyez pas trop souvent votre 
femme, et seulement lorsque vous êtes tous les deux bien 
échauffés. Dorrnez dans des chambres séparées, et ne vous 
unissez p~s plus d'une ou deux fois par semaine. >> Mais il 
convient de bien remarquer que l't1nion des deux parte
naires épris l'un de l'autre ne se réduit pas seulement à 

l'acte physique : << Au-delà du plaisir charnel, visez l'union 
des âJnes, si vous voulez que votre prière soit exaucée. >> 

. 
Quand elle atteint sa forme parfaite, l'union des sexes 
devient un acte sacré : « Que votre amour vous unisse à 
Dieu ! >> 

Aux yeux de Randolph, il serait impensable qu'un 
amour vraiment sincère et total puisse fermer aux deux 
partenaires l'accès du Divin. 

Randolph décrit cinq positions sexuelles aux effets 
magiques, mais ce serait tronquer singulièrement son 
enseignement que d'y voir seulement les postures physiolo
giques sexuelles les plus efficaces. L'acte sexue,1 devient à 
ses yeux un véritable rituel magique où interviennent con
jointement les gestes, les parfums, les couleurs, les sons23 . 

Le tout en étroite correspondance analogique. Randolph 

23. Voir, par exemple, La n1élodie magique. 
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précise: << Le rite d'amour magique ( ... ) peut être accompli 
pour des buts aussi variés que l'est la vie elle-même, mais 
n'oubliez jamais que la loi de polarisation, et celle du reflet, '" 
rejettent sur l'opérateur le bien et le mal qu'il cause à autrui . >> 

C'est l'idée classique du choc en retour subi par l'en
voûteur. Selon Randolph, il serait bel et bien possible de 
faire servir l'énergie sexuelle à la réalisation de toutes 
sortes d'opérations magiques : << Si un homme souhaite 
ardemment une force ou une puissance, et garde ce souhait 
depuis l'instant où il pénètre dans la femme jusqu'à l'ins
tant où il la quitte, son vœu est comblé nécessairement. >> 

Il développe le principe que voici : 
<< Lorsque l'acte sexuel est parfait, l'union de l'homme 

avec la femme s'accomplit dans toutes les sphères de leurs 
êtres respectifs, et leurs forces se décuplent alors, en haut 
comme en bas. La prière, cette prière, est toujours exau-

; 

cee. >> 

Quels résultats pratiques espérer obtenir par la magie 
sexuelle ? Randolph en énumère sept : 

« 1) Le chargement des << voltes >> 24 et autres conden
sateurs fluidiques. 

>> 2) La régénérescence de la force et de l'énergie vitale, 
et le renforcement de la puissance magnétique. 

» 3) La production de l'influence magnétique, en vue de 
la soumission de l'homme à la femme, ou de la femme à 

l'homme. 
» 4) Le raffinement de la puissance ou des sens en 

général. • 

24. Ou voults (il s'agit des figurines d'envoûtement, confectionnées en 
cire) . 
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>> 5) La détermination, à volonté, du sexe de l'enfant à 
concevoir, ou bien le renforcement de ses capacités céré
brales ou corporelles, en général. 

>> 6) La provocation de visions surhumaines, spirituelles 
et sublimes. 

>> 7) La réalisation d'un projet ou d'un désir précis de 
l'opérateur, dans n'importe quel ordre d'idées. >> 

La Magia sexualis consacre les chapitres XIX et XXII à 

la confection minutieuse de miroirs magiques, magique
ment chargés par le couple. Mais la réussite la plus 
curieuse serait, sans nul doute, celle des tableaux magique
ment animés par projection de l'énergie psychique. 

Selon Randolph, il serait bel et bien possible de réaliser 
un tel espoir magique, d'obtenir ainsi les portraits animés 
non seulement de personnes aujourd'hui vivantes, mais 
d'êtres du passé ou de l'avenir. Randolph nous décrit ses 
propres expériences, couronnées de succès et dont il garan
tit la réussite à ses élèves : 

<< Vous verrez, tandis que vous serez commodément 
assis sur le divan à côté de votre amante, l'air de la 
chambre s'obscurcir graduellement jusqu'au noir profond. 
Le portrait se réveillera dans l'ombre et le corps, peint sur -
la toile, frissonnera tout à coup. 

>> Les bras et les jambes du portrait feront des gestes 
incertains, comme pour s'assurer de la réalité de leur vie, 
puis, lentement, la silhouette entière se détachera du cadre 
vers vous. >> 

Une telle opération pourrait se révéler fort dangereuse, 
puisqu'elle serait parfois susceptible de mener à la maté
rialisation d'entités démoniaques, cherchant à séduire l'un 
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ou l'autre des opérateurs. Randolph n'hésite pas à écrire : 
<< Une minute de jouissance dans les bras d'un succube 
(démon femelle matérialisé) est un pacte signé avec le 
Diable : toute votre vie peut en être sucée en un an. >> 

A titre de curiosité, signalons que l'alchimiste Claude 
d'Y gé25 (décédé en 1964) a déclaré avoir vu plusieurs de 
ces tableaux animés, réalisés aux alentours des années 
1920, dans un château de Tchécoslovaquie par des adeptes 
de la secte magique (issue de la Fraternité de Randolph) 
fondée par la traductrice du livre : l'étrange Maria de 
Naglowska. . 

Mais ces belles révélations du mage Randolph sur le 
couple magique26 ne nous éloignent-elles pas de la réalité 
humaine concrète? Ne s'agit-il pas là d'un sommet magi
que bien rarement atteint dans la vie ordinaire ? 

Il nous semblerait pourtant bien arbitraire de réduire -
et en ne voulant, pour l'instant, considérer que la sexualité 
habituelle - les joies d'Eros à leurs composantes pure
ment anatomiques et physiologiques. Ce n'est déjà plus 
vrai au niveau des animaux évolués ! 

Reportons-nous en effet aux études sérieuses sur la 
sexualité animale et nous y trouverons des comportements 
déjà complexes, où l'imagination joue un rôle décisif. 
Qu'on se souvienne, par exemple, des parades nuptiales 
chez diverses espèces. 

25. Décédé en 1964 et auteur de I1adn1irable Nouvelle Assemblée des 
p/1ilosophes (Dervy-Livres, 1954) et d'autres ouvrages. 
26. Le Nouvea,, Planète, n'' 15, mars 1970, pp. 53-57. 
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Dès lors qu'un homme et une femme ressentent avec 
force une attirance sensuelle réciproque, l'union des sexes 
ne se réduit plus du tout pour eux à un mécanisme 
physiologique au déclenchement automatique. Contraire
ment à ce que pensent certains adeptes de l'actuelle << révo
lution sexuelle >> , ce n'est certes pas un progrès de prôner 
la suppression du choix sexuel, de proclamer que la satis
faction physiologique devrait se réaliser avec n'importe 
quel partenaire. On se placerait alors à un niveau psychi
que inférieur à celui de l'animal : dans les espèces supé
rieures, le choix du partenaire n'est-il pas déjà, à l'état 

, naturel, la situation normale ? 
La situation idéale, au point de vue de l'union des sexes, 

serait évidemment celle où l'homme et la femme réussi
raient à former un couple complémentaire. C'est ce qu'ex
prime fort bien un gourou actuel du bouddhisme tantrique 
- lui-même adepte de la voie totalement ascétique (celle 
que l'on nomme de droite), mais doué d'une remarquable 
compréhension des vrais principes de l'itinéraire opposé 
-, le _Vénérable Aryadeva27 : « La femme devrait incar
ner, pour celui qui l'épouse, toute la beauté de la Terre, la 
gloire de la Nature, la splendeur de l'Amour. >> 

Mais, même en nous limitant pour l'instant à l'irrésisti
ble, à la volcanique attirance ser1suelle entre deux êtres, il 
serait déjà fort aisé de remarquer que l'union des sexes se 
situe - dès lors qu'elle ne se réduit pas à une simple 
nécessité << hygiénique » de défoulement d'un instinct puis
sant - à un niveau qui, bien qu'il prenne appui sur un 

27. Les Paroles d,, Gourot,, p. 87. 
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processus physiologique, le dépasse de beaucoup. C'est à 
ce niveau, sans nul doute, que se situe Je_ nœud de la 
distinction entre pornographie et érotisme28 • 

Le propre de ce dernier n'est-il pas de pouvoir tout 
décrire, sans jamais tomber dans la vulgarité, même en ne 
tenant compte que de la sensualité normale ? 

Voici, par exemple, un passage fort suggestif tiré d'un 
roman de Marie-Thérèse Collibeaux29 : 

<< Gilbert la conduisit vers le lit, l'autel du sacrifice que 
cachaient les rideaux. Leurs plis avaient un poids de 
ténèbres. Gilbert les écarta, les corps des deux amoureux 
prenaient eux-mêmes la teinte funèbre de la cire. Ils entrè
rent sous le baldaquin. Clot hi Ide allait s'allonger, mais son 
ami, très doux, avec une fermeté qui n'avait plus rien de 
timide, lui assigna sa position. Vaguement effrayée, elle se 
trouva sur le lit, accroupie, s'appuyant des avant-bras . 

. 
Gilbert se rua sur elle, par l'arrière, à la manière puissante 
des bêtes qui crient à la lune dans les champs. L'épée de 
feu s'enfonça. Et le chant mystérieux des époques reculées, 
ce langage d'amour et de n1ort que nul n'apprit aux bêtes 
sauvages dans les bois, monta dans la gorge de la femme. 
Ce chant de crucifixion émané d'un être qui, dans.-la vie· 
courante, s'appelait Clothilde Boisrobert, hurla dans la 
nuit ( ... ) L'organe de Gilbert dirigeait la musique du 
cantique d'immolation. Ivre de sa puissance décuplée, 
l'hon1me consommait le meurtre. La sueur roulait sur son 

28. Nou s n 'avons pas à do nner icj une bibliographie spécialisée. Rappe
lo n~ simplement les trava ux classiques de Lo Duca, de Gérard Zwang, 
etc. 
29. L 'a,rris te aux 111ains rou.ges, Paris (éditions du Scorpion), 1959, pp. 
64-65. 

• 
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visage, du rouge dans les yeux, il haletait comme ceux qui 
tuent. Clothilde, éperdue, se pâmait. lJn infini d'abîmes 
hallucinés dansait dans son âme et ·ses prunelles égarées 
( ... ) Ù n dernier gémissement, plus doux, Clothilde fit un 
effort pour retenir à elle l'excès de ces délices, mais elle 
perdit conscience, et le chant de victoire de l'homme, 
rauque, triompha seul dans les ténèbres. Tout se tut et, 
blottis dans les bras l'un de l'autre, i 1s écoutèrent le 
silence. >> 

Deux remarques s'imposent devant cette description de 
l'extase sensuelle atteinte par un couple : d'abord, la 
manière dont l'amour physique, pourtant brutalement dé
chaîné (alors que le tantrisme vise, nous le précisons, une 
maîtrise croissante des pulsions sexuelles), est rattaché à 

une force d'une puissance énorme, en rapport avec le 
déferlement tellurique même des énergies vitales ; ensuite, 
le rôle capital joué dans l'acte sexuel vraiment complet par 
le déchaînement imaginatif des deux partenaires. Rôle 
capital - il faut le préciser - au niveau de l'acte lui
même et pas seulement dans ses préliminaires. 

Nous allons déboucher maintenant sur l'union sexuelle 
tantrique avec le fameux sonnet d'Arthur Rimbaud : 
Voyelles30• 

A noir, E blanc, I rouge, V vert, 0 bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

-

• 

30. D'après l'édition des Œuvres de Rimbaud par Suzanne Bernard, 
Clas igues Garnier, 1960 . 

• 
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Golfes d'ombre; E, candeu,·s des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ; 
/, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les i v1·esses pénitentes ; 

V, cycles, vibre,nents divins des mers virides, 
Paix cles pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie irnprime aux grands fronts studieux; 

0, suprême clairon plei,z des strideurs étrange.s, 

Silences traversés des Mondes et des Anges : 
- 0 l'On1éga, rayon violet de Ses Yeux! 

Nous retrouverons plus loin31 ces mystérieuses « syllabes 
germinat1·ices >> (l'un des secrets de la magie tantrique). 

Contentons-nous pour le moment d'y constater la con
naissance précise qui s'y révèle de la modalité supérieure 
dans Ja réalisation par un couple de l'étreinte magique : les 
postures où les deux partenaires, face à face et les yeux 
dans les yeux, vivent leur ascension psychique à travers les 
divers plans de réalité, de l'abîme telluriqµe à l'extase 
divine. Il nous paraît incontestable que Rimbaud a connu 
et pratiqué avec une jeune partenaire la voie tantrique dite 
de la main gauc/1e32 • 

Nous sommes de ceux qui attachent une particulière 
importance au sonnet Voyelles~ écrit - on le sait - bien 
avant la rencontre du jeune Rimbaud avec Paul Verlaine. 

31. Au chapitre III du présent ouvrage. 
32. Cf. S. Hutin, Le grand secret d'Arthur Ri,nbaud : à propos llu 
sonnet « Voyelles »,revue« Le Jardin Sidéral », n° 6, décembre 1961, pp. 7-8 
- Vo.vages ,,ers ailleurs, pp. 185 el suivante . 
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Cette œuvre, si étrangement illuminée et fascinante! 
semble bel et bien être un poème clef, autour duque] 
s'oriente toute la prodigieuse expérience ésotérique de 
voyance entreprise par le génial adolescent. 

Pour notre part, nous n'hésitons pas à y voir le grand, 
le plus intime secret dè Rimbaud, et révélé d'une manière 
au fond très directe ; Voyelles, loin d'être une quelconque 
fantaisie mystificatrice, apparaît comme la description 
d'une expérience alchimique tout à fait exceptionnelle ; il 
s'agit, estimons-nous, de montrer les étapes successives du 
rituel tantrique de l'union sexuelle d'illumination magique 
tel qu'on le trouve dans les ouvrages d'orientalistes spé
cialisés33 ; par l'union sexuelle avec une partenaire spé
cialement entraînée, l'alchimiste tantrique s'élève peu à 
peu, au fur et à mesure qu'il approche de l'extase parfaite, 
à travers les plans supérieurs - pour parvenir finalement 

1 

aux noces divines, quand la partenaire sera pleinement 
identifiée à la Déesse : 0 l' Omega, rayon violet de Ses 
Yeux! 

Tout au début d' Une Saison en Enfer, on trouve ce 
passage fort curieux : 

Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. 
Ne serait-ce pas une allusion claire à la position sexuelle 

très spéciale que l'on voit figurée dans les sculptures et 
peintures tantriques traditionnelles de l'Inde et du Tibet? 

Mais trois grandes questions se posent alors : 
1) Comment le précoce collégien de Charleville a-t-il pu 
connaître, et de manière apparemment si précise, les pra-

33. Comme le Yoga de Mircea Eliade, Payot, édite~r. 
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tiques du tantrisme à rites sexuels ? Il faudrait donc sup-
• 

poser l'existence de contacts directs entre le jeune poète et 
une société secrète dépositaire du grand secret des << noces 
alchimiques >> ; 

2) avec quelle partenaire Arthur Rimbaud a-t-il pu 
accomplir le prodigieux rituel de maithuna (union 
sexuelle)? La réponse semble s'imposer : il s'agit, dans 
Voyelles, de la mystérieuse << jeune fille aux yeux de 

. violette >> connue à Charleville et qui suivit l'adolescent à 
Paris lors de sa fugue (la plus brève et la plus énigmatique 
de toutes), en février 1871 - date probable de composi
tion, estimo11s-nous, du sonnet Voyelles. Cette << jeune fille 
aux yeux de violette >> n'était pas un mythe, mais, de toute 
évidence, la jeune Polonaise aiix yeux violets, prénommée 
Henrika - premier et sans doute seul véritable amour 
d'un tout jeune homme qui n'avait pas encore dix-sept ans 
lorsqu'il écrivit son étrange sonnet ; 
3) mais se pose alors à nous la dernière question, la plus 
inquiétante : comment donc expliquer que l'adolescent, 
ayant connu les merveilleux, les étonnants secrets qui 
faisaient de lui l'époux divin d'une jeune fille spécialement 
élevée (semble-t-il) pour l'extraordinaire rituel d'union 
alchimique et 1nagique - comment se fait-il que le 
Voyant ait connu ensuite la destinée que l'on sait (l'expé-
rience traumatisante avec Verlaine, puis l'abandon de 
l'aventure poétique)? Voici, complet cette fois, le passage 
d' Urie Saison en Enfer que nous citions plus haut : 

· Un soir,}' ai assis la Beauté sur nies genoux -
Et je l'ai trouvée amère - Et je l'ai injuriée. 



SEXUALITE ET T ANTRlSME • 47 

Mais pourquoi donc la trouva-t-il << amère? C'est là que 
réside la clef du problème . . . 

Notre époque se caractérise à première vue par une levée 
agressive des anciens tabous et interdits (religieux, sociaux 
et moraux), par un raz de marée du sexe déchaîné et 
commercialisé. Reste à savoir si ce phénomène s'accom
pagne d'une vraie liberté sexuelle, d'un épanouissement 
croissant du couple. Permettez-nous d'en douter. 

L'accent est mis aujourd'hui, on ne le constate que trop, 
sur les anomalies, déviations et perversions de toutes sor
tes, plus volontiers que sur le bonheur vrai et normal du 
couple : ainsi voit-on s'étaler un gigantesque musée 
Dupuytren de la sexualité au lieu des véritables joies 
érotiques. Notre civilisation occidentale paie durement 
l'erreur inverse, si répandue au siècle dernier lors du 
triomphe économique et social de la bourgeoisie, d'avoir 
férocement tenté de nier, de supprimer, d'éliminer à tout 
prix le sexe. Considérer la sexualité comme quelque chose 
de répugnant, de honteux, c'était en effet prendre le contre
pied34 de l'attitude qui prévalait dans les civilisations tradi
tionnelles. 

Prenons le cas de l'Inde classique, par exemple. C'est 
• 

une grave erreur de concevoir l'hindouisme comme 
n'ayant jamais admis que les formes les plus ascétiques de 
spiritualité. Le fameux Kama Soutra (le titre, en lui-même 
fort suggestif, signifie littéralement : << Livre des 

34. Au nom du christianisme n1al compris. 
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caresses35 >> ) n'était nullement, dans l'Inde, un manuel 
vendu sous le manteau et soigneusement dissimulé aux 
gens << convenables >> . 

A propos du Kama Soutra, il faut remarquer avec le 
présentateur d'une édition française récente36 : << Ce n'est 
pas seulement le manuel de science sexuelle si célèbre ; il 
apporte aussi une méthode de vie plus subtile et plus 
humaine. >> On y trouve codifiés les moyens propres à 
assurer le bonhéur sensuel des coup1es légaux, mais - ce 
qui semble sans doute bizarre aux si nombreux Occiden
taux qui ne voient l'Inde que par ses ascètes - le Kama 

Soutra admet aussi, avec un libéralisme total, toutes les 
situations << en marge », y compris la prostitution. Nous 
aurons d'ailleurs à évoquer plus loin le problème des 

. , 
courtisanes sacrees. 

Un auteur français contemporain, Georges Saint-Bonnet, 
disciple de Gurdjieff, a écrit un fort intéressant ouvrage 
intitulé De La magie sexuelle31, dont il condensait ainsi le 
contenu : << La magie et la sexualité, lourdes du pire, 
peuvent être utilisées pour le meilleur. » Formule tout à 
fait juste, et que nous ferons nôtre sans hésiter. 

Accoler les termes sexualité et magie, c'est évoquer tout 
de suite les trop fameuses << messes noires >> 38 . Assurément, 
de telles aberrations existent. Assurément, le déchaînement 
sexuel, individuel ou collectif, peut s'accompagner (des 
tentatives magiques y interviennent ou non) de phantasmes 

• 
35. Kama est le dieu hindou de l'amour. 
36. Pierre Belfond éditeu r , 1970. 
37. Paris. éditions Dervy-Livres. 
38. A let1r sujet, voir l'ouvrage de Jacques Finné : Erotisme et sorcel
lerie, Bibliothè-que Marabout, n° 410. 
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morbides ou destructeurs fort inquiétants, dont certains 

auteurs ont d'ailleurs su tirer parti avec virtuosité et 
talent39. Il est cependant arbitraire d'identifier par principe 
toutes les for111es (bonnes ou mauvaises) de magie sexuelle 
avec la voie tantrique. Et il est tout aussi arbitraire - les 
deux attitudes erronées allant souvent de pair - de croire 
que l'actuelle marée de liberté sexuelle (pratiquée ou non 
par des hippies) aboutisse forcément à une illumination 
magique. On peut même se demander si, malgré les appa
rences, l'Occidental actuel a su trouver le chemin d'une 
véritable << libération >> sexuelle ! 

Mais quel est donc le grand but magique systématique
ment recherché par le tantrisme? S'agirait-il d'atteindre un 
complet épanouissement sensuel ? 

Si, certes - nous le verrons plus loin -, l'énergie 
sexuelle constitue, dirons-nous, le combustible << brûlé >> 
par le tantrika40 et s'il s'avère tout à fait possible, par les 
pratiques dites parfois de << magie rouge >>, d'utiliser le 
yoga tantrique afin d'intensifier les jouissances érotiques 
du couple, le tantrisme est, en principe, un itinéraire 
spirituel magique très spécial qui (nous allons tout de suite 
nous en apercevoir) tendrait à dépasser singulièrement la 
sexualité stricto sensu. 

Que se proposent en effet les adeptes du tantrisme? 
Réussir à provoquer l'ascension, le long de leur colonne 

39. C'est le cas pour les curieux roman érotiqt1es de Mario Mercier, Le 
Journal de Jeanne, Le Nécropliile, Eric Losfeld éditeur. 
40. C'est par ce terme sanskrit qu 'on désigne d'ordinaire l'adepte du 
tantrisme. 
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vertébrale, de la koundalinî41 , c'est-à-dire de cette énergie 
cosmique présente, tapie en tout être humain mais dont la 
sexualité animale masque, inhibe le développement. Cette 
énergie est symbolisée par la déesse Koundalinî, figurée 
sous forme d'un serpent enroulé à la base de la colonne 
vertébrale (en sanskrit, Koundalî signifie justement: 
1 

<< lovée ») et qu'il s'agira de faire monter le long de la 
colonne vertébrale, jusqu'au réveil du centre psychique 
suprême, localisé au sommet du crâne . 

..... 

On distingue sept centres psychiques, appelés (toujours 
dans la tern1inologie sanskrite, qui est la plus communé

. ment employée par les auteurs spécialisés) chakras42 . 

Le plus inférieur, situé au bas de la colonne vertébrale, 
est appelé moûlâdhâra chak,·a ; peut-être ce fait pourrait-il 
expliquer le nom donné en anatomie à la partie inférieure 
de la colonne vertébrale : le sacruni, formé par la réunion 
des cinq vertèbres sacrées. 

Pourquoi donc sacrées ? Sans doute en raison, juste
ment, de cette tradition magique selon laquelle le << réveil >> 

de la << déesse serpent » doit commencer par ce centre 
inférieur. Viennent ensuite (nous vous en épargnerons les 
noms, qui se trouvent dans tous les bons ouvrages sur les 
doctrines de l'Inde) les ,chakras qui se situeraient, respec
tivement, au niveau du plexus sacré, du plexus solaire, du 
cœur, du larynx, entre les sourcils43 • Et enfin le chakra 
supérieur, appelé sahasrâra-chakra, localisé tout au som,-

41. Nous avons e timé commode d'utiliser la terminologie sanskrite, en 
usage dan les formes les mieux connues du tantrisme. 
42. Chakra signifie, littéralement : « cercle » ou « disque » ; mais on le 
traduit d'ordjnaire par « centre ». 

43. C'e. t le fameux (< troisième œil », dont il a tant été parlé. 
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met de la tête et dont l'éveil coïnciderait avec l' illumina
tion suprême, avec l'accomplissement psychique des 
« noces divines >> . 

Les chakras, dans l' imagerie tantrique hindoue, sont 
symbolisés par autant de lotus dont· le nombre des pétales 
est variable : pour les six premiers, il sera respectivement 
de quatre, six, dix, douze, seize et deux (ce qui donne 
cinqua11te au total). Quant au chakra suprême, sahasrâra, 

il est dit : << lotus à mille pétales >> . ~ 

En vertu de la loi occulte traditionnelle sur 1' analogie 
profonde entre le cosmos et le corps humain, les sept 
chakras sont mis en correspondance avec les sept mondes, 
les sept << étages » de l'univers : le chakra inférieur avec le 
monde << infernal >> ou souterrain ; les cinq suivants avec 
les mondes manifestés, par ordre décroissant de densité ; le 
chakra supérieur avec le plan divin. Autre correspondance 
traditionnelle à ne pas négliger : celle établie entre les · 
quatre premiers chakras et les éléments (la terre, l'eau, le 
feu, l'air) ; le cinquième chakra correspondant, lui, à 
l'éther (en sanskrit akasha), << quintessence >> de ceux-ci . 

Peut-on vraiment éveiller la koundtilinÎ ? Cette ascen- · 
sion de la << puissance du Serpent >> ne serait-elle en fait 
qu'une illusion ? 

D'après les témoignages d'adeptes avancés du tantrisme, 
il ne s'agirait nullement d'un effet trompeur de l'imagina
tion, mais de quelque chose de tout à fait réel, concret, 
éprouvé par le tantrika ayant réussi à éveiller en lui la 
koundalin1. 

A un stade préliminaire de douleurs diffuses dans la 
région du sacrum succéderait - marquant la réussite, le 
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déchaînement même du processus - l'impression sou
daine d'une énergie brûlante qui monte le long de l'épine 
dorsale ; viendrait alors - ce qui signifierait que le niveau 
est atteint où l'énergie a vraiment terminé son ascension 
- le stade où l'adepte sentirait dans son crâne des picote
ments, des ébranlements, des éclatements, des éclairs. 
D'abord chaotique, douloureux parfois, le processus 
s'achèverait enfin par l'apparition merveilleuse d'un état 
second de joie, d'extase. 

D'après les adeptes du tantrisme, toute tentative pouf 
aller trop vite, pour brûler témérairement les étapes, pour
rait avoir - surtout chez l'homme qui emprunte cette voie 
périlleuse sans suivre les directives d'un maître (gourou) 
supervisant son travail - des effets terriblement dange
reux, destructeurs, non seulement psychiques (risque de 
sombrer dans la folie), mais physiques: on dit même -
l'histoire semble certes difficilement croyable - qu'un 
yogi hindou, pour avoir __ réveillé trop rapidement sa 
koundalin'i, aurait vu sa colonne vertébrale consumée tout 
entière, d'un seul coup ! Même si l'on ne tient pas compte 
de tels cas limites, les témoignages de tantrikas pratiquants 
sont trop nombreux pour que nous considérions comme 
fabuleux ou 11allucinatoires les témoignages des hommes 
qui constatèrent sur eux-mên1es les phénomènes marquant 
(à leurs yeux) la réussite de l'ascension de la koundalinî. 

Selon eux, voici d'ailleurs ce qui se produirait au cours 
de la réalisation de ce processus : alors que la partie du 
corps traversée par le flux de la koundalini deviendrait 
brûlante, toute la zone, inférieure serait glacée, inerte 
comme un cadavre. 

~ 
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On pourrait même admettre la possibilité d'une montée 
automatique de la koundalini, chez des êtres ignorant tout 
du tantrisme mais qui, en quelque sorte, l'auraient pratiqué 
d'une manière spontanée. 

C'est ainsi que certains hommes, lors d'une étreinte 
sexuelle particulièrement réussie, auront pu constater 
l'étrange impression d'une soudaine vague brûlante parais
sant monter le long de leur épine dorsale ; des êtres vivant 
par contre dans la continence ont pu également éprouver 
cette sensation. Dans de tels cas, spontanés, on retrouve
rait donc l'une et l'autre voies - apparemment opposées 
- du tantrisme: la gauche et la droite. -

De toute manière, il faut remarquer que l'ascension de 
la koundalinî serait un processus à la fois psychique et 
corporel. Tout se passe - si les descriptions sont exactes 

non seulement comme si les centres subtils (les 
chakras) étaient éveillés tour à tour, mais, condition sine 
qua non de leur ouverture, comme si les zones nerveuses 
correspondantes étaient du même coup activées. Aux nerfs 
cérébro-spinaux et sympathiques correspondraient les mul-
tiples nâdis (littéralement, en sanskrit, << canaux >> ) - au 
nombre de 72 000 à 300 000 suivant les auteurs - consti
tutifs du corps subtil ou << mantrique >> (ainsi nommé car 
les mantras - nous verrons ultérieurement44 de quoi il 
s'agit - permettent de le travailler, de le modifier selon la 
volonté de l'adepte). 

44. Voir infra, les chapitres III et VI. 

-
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Le profane en la matière ne manquerait sans doute pas, à 
propos de la voie tantrique dite de la main gauche, non 
seulement de faire abstraction des difficultés inhérentes à 
cet itinéraire humain si spécial45, mais de poser d'emblée 
la question : pour réussir dans cette voie, ne suffirait-il pas 

_ de disposer de n'importe quelle partenaire pourvu qu'elle 
soit apte aux étreintes sexuelles ? La réponse serait néga
tive : contrairen1ent donc à ce qu'on imaginerait si volon
tiers, ce n'est pas parce que ses organes sexuels se trouvent 
normalement développés, que n'importe quelle femme (et, 
faut-il ajouter, n'importe quel homme) serait capable de 
s'épanouir dans la voie tantrique à rites concrets. 

Certains maîtres tantriques hindous ou bouddhistes limi
tent mên1e singulièrement le choix des partenaires 
adéquates : selon eux, la vraie réussite de la voie de la 
main gauche ne serait possible qu'avec de jeunes vierges 
spécialement formées. 

Le Mahârtzudrâtilaka va jusqu'à préciser que les jeunes 
filles de plus de vingt ans n'ont << pas de pouvoir occulte >>. 

Soigneusement sélectionnées par le gourou, les jeunes vier
ges doivent non seulement présenter les aptitudes innées 
requises (reconnaissables à certains signes extérieurs) mais 
être minutieusement formées à leur rôle de compagnes 
magiques., pour être ensuite initiées et consacrées par le 
gourou. 

Mais de nombreux autres maîtres tantriques se mon
trent bien moins sévères : à leurs yeux, non seulement la 
virginité ne serait pas requise, mais les problèmes d'âge 

45. Cf. i,ifra, même chapitre. 
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eux-mêmes n'auraient qu'une importance secondaire dès 
lors qu'il existerait, chez les deux partenaires, une réelle 
prédestination à la voie tantrique. Dans certaines branches 
spéciales du tantrisme, des couples seraient même admis, 
dont la femme, pltis mûre que son partenaire, jouerait à 
l'égard de celui-ci le rôle d'initiatrice. De telles pratiques 
ne permettraient-elles pas d'interpréter les allusions à des 
tantrikas que l'on présente comme ayant été formés, initiés 
- nous parlons ici des rites sexuels - << par leur mère >> ? 

Il ne s'agirait donc pas forcément de relations inces
tueuses : dans l'Inde, en effet, le titre de << mères >> est 
donné - y compris dans le tantrisme - aux femmes qui 
jouent le rôle d'instructeurs spirituels, et qui, par consé
quent, sont bien souvent d'âge mûr ! 

Le grand drame, dans la perspective tantrique dite de 

gauche, ne résiderait-il pas dans l'impossibilité pour beau
coup d'êtres (hommes ou femmes), pourtant prédestinés à 
s'épanouir dans cette voie, de trouver l'occasion de la 
réaliser? 

A quelles caractéristiques pourrait se reconnaître chez une 
femme l'aptitude particulière à la voie tantrique dite de la 

main gauche? L'enseignement des auteurs varie beaucoup 
à ce sujet. Certains (les plus exclusifs, ceux-là mêmes qui 
prônent la nécessité de ne choisir que des partenaires 
vierges spécialement formées) exigent une caractéristique 
très rare mais non inexistante: l'absence innée de règles. 
D'après une tradition orientale, la femme prédestinée à la 
voie tantrique devrait présenter une particularité anatomi-
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que étrange : l'existence, au-dessus des organes sexuels 
profonds, d'une cavité en liaison avec des terminaisons 
nerveuses du plexus solaire,, qui, excitées, auraient des 
propriétés psychiques ren1arquables. Nous donnons cette 
information à titre indicatif ; elle nous a été communiquée 
par un ami qui a eu l'occasion de rencontrer des adeptes 
du tantrisme lors de ses nombreux voyages en divers pays. 

Nous décrirons maintenant des caractéristiques plus 
faciles à remarquer, 1nais nous le ferons également sous 
toutes réserves. Les femmes prédestinées à la voie de 

gauche auraient la peau très claire, souvent ivoirine ; leurs 
grands yeux, au magnétisme particulier, seraient de diver
ses nuances : l'une d'entre elles est la couleur violette ; leur 
front serait entièrement lisse ou présenterait à la racine du 
nez une marque naturelle, par exemple un dessin évoquant 
la forme de la lettre grecque 1t ; etc. Quant à la silhouette, 
le jugement de la plupart des maîtres tantriques de gauche 

est fort nuancé : la minceur devrait toujours être innée, 
naturelle ; autrement dit, le tantrisme de gauche sait faire 
la distinction - qu'on oublie trop souvent de nos jours où 
règne le culte excessif de la << ligne » - entre la femme 
obèse, difforme, et celle dont l'équilibre naturel, har,110-
nieux, est d'être forte, épanouie. 

Quant aux hommes aptes par natur_e à pratiquer le 
tantrisme, ils se reconnaîtraient avant tout au magnétisme 
du regard et aussi à l'existence à la racine du nez de 
plusieurs sillons verticaux. Là encore, nous donnons ces 
indications sous toutes réserves . 

.__ 
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Mais, avant de continuer notre étude attentive des caracté
ristiques de la voie de la main gauche, ne conviendrait-il 
pas de dire quelques mots de l'itinéraire apparemment 
opposé ; la voie de la main droite, c'est-à-dire celle de 
l'ascèse totale? Le principe en est celui-ci : parvenir à 
maîtriser le feu érotique en l'intériorisant, en détournant, 
d'une certaine manière, son énergie à des fins psychiques 
et spirituelles sans tomber pour autant dans le refoulement 
ou la frustration. 

C'est là, en somme, le principe même de toutes les 
ascèses monastiques, que l'on pourrait considérer, sans 
paradoxe, comme du tantrisme de droite qui s'ignore. Il 
faut bien mettre l'accent, en effet, sur la différence vrai
ment capitale qui distingue le refoulement (état négatif) de 
la sublimation. C'est ce résultat que visent les adeptes de la 
voie de droite - et d'une manière plus générale tous ceux 
qui ont choisi la voie spirituelle de la continence totale. 

Pour ce qui concerne le tantrisme proprement dit, la 
voie de droite existerait non seulement en Orient, mais 
aussi en Occident. Chez les alchimistes, par exemple, ainsi 
que chez les troubadours, avec leur amour courtois voué à 

la Dame idéale. 
Le problème des << noces spirituelles » intérieures, ne 

l'oublions pas, se pose aussi bien dans le tantrisme de 
droite que dans celui de gauche. En suivant celui-ci jusqu'à ~ 

son terme, jusqu'à la victoire, on devrait, en effet, réaliser 
un parallélisme, une simultanéité analogique entre !~union 
concrète des deux partenaires et celle (qui aurait lieu dans 
le psychisme de l'homme et de la femme) des deux corn-

. . . . , . . . 
posantes, active et passive, pos1t1ve et negat1ve, qui coex1s-



58 

tent dans l'âme : tel serait le grand secret - commun aux 
deux voies tantriques - des << noces spirituelles >>. 

Il ne faudrait pas oublier, aussi fantastique qu'elle puisse 
paraître aux yeux du rationaliste occidental contemporain, 
l'existence, dans certaines formes de tantrisme, de rites 
magiques visant à unir l'adepte incarné et une créature 
surnaturelle, masculine ou féminine selon le sexe de 
l'adepte. Cette étrange union - bien qu'il n'y entre pas 
nécessairement une intention maléfique - ressemblerait, · 
pour parler le langage des théologiens, à ces rapports 
extraordinaires qui pourraient exister entre hommes et 
entités surnaturelles féminines (succubes), ou entre femmes 
et entités surnaturelles masculines (incubes). Un tel accou
plement évoque aussi, dans le domaine du merveilleux orien
tal et occidental, les multiples récits d'amours rapprochant 
charnellement humains et divinités, ou autres puissances 
bénéfiques. 

Les récits tantriques à ce sujet sont évidemment invéri
fiables et le bon sens s'insurge contre de tels faits, trop 
extraordinaires pour être vraisemblables. Pourtant, les tra
ditions tantriques, dans l'Inde et le Tibet notamment, 
rapportent des témoignages de ce genre. D'où l'existence 
de certains rituels qui déboucheraient sur la magie noire, 
par exemple - Gustav Meyrink y a fait allusion dans son 
grand roman fantastique et occulte L' ar1ge à la fenêtre 

d'Occident46 - ceux qui permettraient au magicien d'en-

46. Traduction française (avec une préface de Jt1Iius Evola), éditions La 
Colombe, Paris, 1964. 
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trer, en contact par l'intermédiaire obligé du sang, ce 
véhicule de vie, avec l'énergie universelle symbolisée (entre 
autres formes) par les images effrayantes de Kâli, la 
« Noire >> . 

Dans le même ordre d'idées, il faut également citer les 
traditions fabuleuses et si fascinantes selon Jesquelles la 
magie cérémonielle permettrait à un vivant non seulement 
d'évoquer, de << matérialiser » 47 l'âme d'une personne 
désincarnée, mais également de s'unir sexuellement à elle. 
Union qu'il ne faut pas confondre avec celles que rappor
tent d'autres témoignages fantastiques et qui rassemblent 
des humains soit avec des cadavres animés d une ma
nière artificielle (en les remplissant à l'aide de forces 
fluidiques engendrées par le rite magique, ou encore en 
obligeant une âme à venir s'y emprisonner), soit avec les 
vampires classiques du folklore d'Europe centrale et des 

~ 

œuvres d'épouvante48• Il s'agirait plutôt pour le magicien 
de transporter, projeter, élever son psychisme au niveau 
vibratoire où réside l'âme désincarnée afin d'établir avec 
elle un contact intime qui, magiquement vécu, présenterait 
à la conscience de l'homme vivant sur le plan physique et 
de l'être désincarné toutes les caractéristiques concrètes 
d'un rapport sexuel. 

Des magiciens ont effectivement tenté de réaliser de 
telles << unions sexuelles d'outre-tombe >>, pourrait-on dire, 
soit avec un être cher trop tôt disparu, soit même avec le 
corps psychique d'une âme ayant vécu sur terre dans le 

47. Pour user du vocabulaire des métapsychistes contemporains. 
48. Cf. Je chef-d'œuvre des histoires de vampires, Drac,,la de Bram 
Stoker (avec une introduction de Tony Faivre), Bibliothèque Marabout, 
n° 182. 
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passé, même lointain. 
Citons à ce propos le roman fantastique de Noël de la 

Houssaye : L'apparition d' Arsinoé49, dans lequel l'auteur 
nous décrit avec précision des rites réels. C'est la fasci
nante histoire d'un jeune homme téméraire qui, désireux 
de connaître la radieuse Arsinoé (laquelle avait été reine 
d'Egypte à l'époque des Ptolémées), tente la périlleuse 
évocation magique et la mène à son terme. 

« Connaître son NOM50, savoir l'exprimer, constituait 
le problème ; le rite devenait ensuite facile (façon de 
parler), remarquons-nous ! car NOMMER un être équiva
lant à façonner son image spirituelle, la connaissance de 
l'arcane permettait l'évocation désirée5 1. >> 

Mais, pour observer le rite, il faudra que le héros 
obéisse à deux impératifs précis : 
1) Disposer d'un support matériel ayant jadis fait partie 
du corps physique de la défunte (en l'occurrence, l'évoca
teur utilisera un fragment de la momie, à laquelle il 
joindra - à titre de témoin - l'or à l'effigie de la 
souveraine) ; 
2) Utiliser du sang (le magicien, refusant de sacrifier un 
animal - en l'occurrence une colombe - préférera, dans 
le récit, s'entailler la main et donc utiliser son prop·re 
liquide vital). << Riez du sang et du c~davre, s'écrie le 
héros52, plaisantez les fumigations, l'emploi des œufs, du 
miel, de l'huile, du vin, de l'eau, de la farine (prescriptions 
recommandées en nécromancie par Corneille Agrippa) ; si 

49. Paris. édition La Colombe. 1948. 
50. Le nom de r ombre à évoquer. 
5 1. L 'a,,parition d 'Arsinoé, p . 51 . 
52. Jde,,z , p. 59. 
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vous voulez rappeler une âme à la vie, la rattacher un 
instant au joug, lui offrir toutes possibilités d' incorpora
tion, il vous faut passer par-là. Mon guide (Agrippa) 
m'indiquant : l'Eau de Mer et l'Eau de Vie. >> 

Il serait inutile de faire ici une étude comparée de ce 
rituel (celui qu'utilisait, au XVIe siècle, le << mage >> alle-

mand Cornelius Agrippa de Nettesheim) et de ceux 
qu'employaient d'autres magiciens (orientaux ou euro
péens) pour évoquer les morts : si les détails diffèrent, les 
grandes lignes demeurent étonnamment semblables, quels 
que soient les pays et les traditions. 

Le héros de l'apparition d' Arsinoé parviendra à mettre 
en branle le mécanisme implacable commandant la pério
dicité nocturne des matérialisations de l'âme défunte : 
<< ••• tous les huit jours, à la même heure, je LA REVOIS. 
ELLE arrive du nord-est dans un brouillard ; je 11e vois 
d'abord que son œil ... un œil énorme, fixe, terrifiant ; puis 
SON front, puis SON voile ; le diadème se forme le 
dernier. Nous nous parlons ; j'entends SA VOIX ; SA 
bouche touche la mienne ( ... ) si vous saviez comme ELLE 
est belle ... ELLE prend corps peu à peu ; SES doigts se 
nouent aux miens, ce sont des fuseaux graciles ; à travers 
le voile qui la recouvre, je devine SES seins. Qu'ELLE est 
belle ! ( ... ) Au cours de cette lente incorporation, je perds 
peu à peu conscience ; il semble que je m'appauvrisse au 
fur et à mesure de tout ce que je LUI donne53 ( ... ) 

» Je 11e sais pas combien de temps nous pouvons rester 

53. Rappelons que, d'après les métapsychistes, les « matérialisations >► 
ectoplasmiques obtenues par les grand médiums à effet. physiques se 
nourriraient de l'énergie vitale de ces derniers. 



62 

unis, cela me paraît sans fin ; pour ELLE et pour MOI, i\ 
n'y a plus de durée54. 

Il existe,, à travers le monde, de magnifiques légendes, 
d'ailleurs exploitées par la littérature fantastique, où la 
mort se révèle incapable en fin de compte, de séparer des 
couples aimants ; le défunt continue à s'unir, au moyen de 
son corps psychique (soit au cours du sommeil, soit à 
l'état de veille), avec le compagnon dont il a été brutale
ment séparé. Nous sommes évidemment là dans un do
maine irréductible à toute approche scientifique ! 

Mais la possibilité de faits aussi extraordinaires repose 
sur une conception qui, si elle a été reprise et développée à 
l'époque moderne, est en réalité fort ancienne. Bien qu'on 
la rencontre sous des formes extrêmement complexes, elle 
pourrait se résumer de façon très simple: entre l' âme 
immatérielle (affranchie des limites habituelles d'espace et 
de temps) et le corps matériel, il existerait un composant 
intermédiaire, << fluidique >> ou << astral >> . Ce << double >> 

aurait - à cette différence près qu'il n'est pas sujet au 
· vieillissement - la forme, l'apparence du corps physique, 

avec les mêmes organes que celui-ci, mais psychiques - y 
compris donc les organes sexuels. Après la mort, l'âme 
quitterait - au bout d'un intervalle plus ou moins long, 
dépendant de son degré intérieur d'évolution - cette 
enveloppe « astrale >>, << fluidique », laquelle, désormais 
vide, pourrait donner lieu à toute une série de phénomènes 
étranges, mais au déroulement automatique inconscient 
(nombre de hantises << matérialisées >> , p~r exemple). Mais, 

54. L 'apparition d 'Arsinoé, pp. 72-73. 

I 
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si l'âme préférait se maintenir dans son enveloppe fluidi-
, 

que ou si (volontairement ou par une opération magique) 
elle était mise en demeure de la réintégrer, il deviendrait 
alors possible de concevoir le mécanisme, le modus 
operandi des étranges amours suprasensibles de la légende. 

Encore une fois, précisons bien que de tels phénomènes 
(à supposer qu'ils existent) échappent absolument à toute 
vérification objective : nous avons, simplement, essayé d'en 
rendre compte à l'aide d' « explications >> (même illusoires), 
dont les magiciens pourraient se réclamer. 

Au point de vue psychologique, l'origine de ces croyan
ces fabuleuses · en l'amour entre vivants et désincarnés, se 
trouve sans doute dans le fait que des rapports sexuels 
vécus intensément au cours d'un rêve peuvent prendre 
toutes les apparences de la réalité. On conçoit que de telles 
expériences, d'observation courante, aient fasciné, voire 
hanté, l'imagination humaine, tout au long des âges. 

Notons enfin que, selon les spécialistes mêmes de la 
magie nécromantique, l'évocation d'entités surnaturelles ou 
de désincarnés serait particulièrement dangereuse : les ris
ques courus par l'opérateur seraient l'obsession, la folie, 
voire l'établissement d'un véritable vampirisme psychique 
au profit de l'être surnaturel imprudemment évoqué. 

Evoquer les morts est considéré par de nombreuses tradi
tions religieuses comme l'acte interdit par excellence. Cela 
nous amène à étudier un principe souvent associé à la voie 
de la main gauche : celui d'une transgression magique des 
règles qui enserrent l'état humain ordinaire. 
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C'est Arthur Rin1baud qui, dans sa fameuse Lettre du 
· Voyant, expose avec une remarquable vigueur cet idéal 

tantrique d'une transgression victorieuse de tous les inter
dits, d'un passage thaumaturgique au-delà de toutes les 
limites, au-delà des notions mêmes du bien et du mal. Il 
vaut donc la peine de la reproduire : 

<< Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant. 
>> Le Poète se fait voyant par un long, immense et 

raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes 
d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il 
épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les 
quintessences. lneff able torture où il a besoin de toute la 
force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, 
le grand criminel, le grand maudit, - et le suprême 
Savant! ,_ Car il arrive à l 11 inconnu ! Puisqu'il a cultivé 
son âme, déjà riche, plus qu'aucun ! · Il arrive à l'inconnu, 
et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses 

• 

visions, il les a vues ! Qu 'il crève dans son bondissement 
par les choses inouïes et innommables : viendront d'autres 
horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons 
où l'autre s'est affaissé55 ! >> 

Il a existé assurément dans le tantrisme de ces itiné• 
raires, périlleux à l'extrême, d'êtres qui, pour atteindre 
l'exaltation libératrice, s'acharnent à multiplier les expé
riences à contre-courant des conduites humaines quoti
diennes. 

Ainsi, on trouverait aisément dans les textes tantriques 
orientaux des passages singulièrement proches de la pro-

55. Lettre à Paul Demeny (Charleville, 15 mai 187 I). Nous citons d'après 
l'édition Suzanne Bernard des Œ1,rres de Rimbaud, p. 34. · 
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f ession de foi du jeune Arthur Rimbaud. 
Dans le Tantrasâra, par exemple, cette injonction : 

<< Buvant, puis buvant encore, tombant à terre et se rele
vant, pour boire, c'est ainsi qu'on atteint à la libération. >> 

Il existe aussi, sur certains maîtres (gourous) tantriques 
orientaux, des anecdotes révélatrices décrivant des condui
tes délibérément à l'opposé de normes morales et sociales 
qui semblent aller de soi. Par exemple : << Khepâ Bâhâ (un 
gourou) avait devant lui un pot rempli de vin. Il le vida 
tranquillement jusqu'à la dernière goutte, sans dire un 
mot. Les gens, médusés de cet acte impie56, n'y compre
naient rien, mais ses disciples s'aperçurent qu'il était blanc 
comme Shiva ; son corps irradiait de lumière. Khepâ Bâbâ 
était entré en extase57 >> . 

, 
Le célèbre mage caucasien Gurdjieff - qui avait reçu 

(il faut le préciser) une formation tantrique très poussée 
dans des monastères cachés d'Asie centrale - se livrait 
volontiers, lui aussi, à des actes déroutants, voire scanda- ~ 

leux : rudoyer ses disciples favoris sans motif apparent, 
insulter des passants, organiser d'interminables beuveries à 
la vodka, etc.58 L'erreur à ne pas commettre serait de 
considérer un tel comportement comme le résultat d'une . 
incapacité à se contrôler ; on sent au contraire, chez ces 
maîtres d'une forme spéciale et dure de tantrisme, une 
volonté systématique, lucide, de scandaliser. Mais est-il 
possible d'en expliquer le pourquoi? 

56. Dans l'Inde, boire de l'alcool est communément considéré comme un 
comportement incompatible avec la poursuite d'une voie spirituelJe. 
57. Lizelle Reymond et Shrî Anirvân, lA Vie dans la vie, Genève, Mont
Blanc, 1969, p. 218. 
58. Cf. Louis Pauwels, Monsieur Gi,rdjieff, éditions du Seuil. 
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C'est bel et bien, dans le tantrisme, une volonté de 
transgresser les interdits qui accompagnerait l'état intérieur 
de libération. Voici d'ailleurs comment Julius Evola, l'un 
des meilleurs spécialistes actuels des recherches approfon
dies sur le tantrisme, tente d'expliquer la raison d'être 
de ces pratiques paradoxales de la voie de la main gauche : 

« Selon ceux qui s'adonnent à ce genre de pratiques, on 
percevrait, avec l'usage de la femme, comme quelque 
chose qui se brise et se détache ; pour 1es boissons enivran
tes, l'impression de se dilater, de se volatiliser comme dans 
une désagrégation59 ... >> 

Dans l'Inde existe chez les adeptes de ces rites collectifs 
secrets du tantrisme de la n1ain gauche, un acte sacré que 
l'on nomme le paficatattva, littéralement les << cinq élé
ments >> - ou encore les « cinq M » , car chacun des mots 
sanskrits qui désignent les étapes successives du rituel 
commence par la lettre M : niadya, le vin, mis en corres
pondance avec l'air ; mâ111sa, la viande, en correspondance 
avec le feu ; n1atsya, le poisson, en correspondance - on 
s'en serait douté - avec l'eau ; moudr·â, les gestes rituels, 
en correspondance avec certaines céréales et aussi avec la 
terre ; enfin - point culminant du rituel - maithunQ-, 

1 union sexuelle, en correspondance avec l'éther ( ou 
<< quintessence» des quatre éléments classiques). 

Le but sacré de tels rites serait de faire passer la 
conscience des adeptes au-delà des interdits, au-delà des 
frontières qui lin1itent l'homme ordinaire. Même l'union 
sexuelle, qui enchaîne à l'animalité, sera considérée 

59. J. Evola, Le yoga tantrique, p. 182. 
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dans la voie de gauche - comme un moyen privilégié 
d'opérer une ascension magique spirituelle. 

Citons, à ce propos, un passage60 du Shatapatha 
brahmanas (I,89) : 

<< Si tu fais usage de moi (le sexe) dans le sac~ifice 
(c'est-à-dire d'une manière rituelle), toutes les bénédictions 
que tu invoqueras par mon inter111édiaire te seront accor
dées. >> 

Il n'est pas facile de faire comprendre le principe de 
cette voie si paradoxale qu'est celle de la main gauche, 
mais nous allons quand même le tenter. De toute évidence, 
il est impossible d'affirmer que le fait, pour un homme, 
d'abuser des boissons fortes, de la bonne chère ou des 

expériences sexuelles suffise, tout bonnement, à le trans
former en un glorieux être libéré. Au contraire, les maîtres 
tantriques authentiques ne manquent pas de rappeler que, 
chez l'homme ordinaire, les excès sensuels, loin de l'élever, 
l'abaissent en le détruisant. 

On ne connaît que trop les déboires et la déchéance des 
malheureux, souvent jeunes hélas, qui ont cru que l'usage 
des stupéfiants leur procurerait l'illumination, la libération 
. ; . 
1nter1eure. 

Certes, il arrive que, par le moyen d'excitants variés, de 
la drogue ou plus simplement de l'alcool, on puisse accé
der, en de soudaines envolées, à des plans supérieurs de 
conscience magique. Mais, outre que ces faveurs se paient 
ordinairement très cher (et assez vite), il ne s'agira le plus 
souvent que d'éclairs fugitifs, chaotiques, incohérents. 

60. J. Evola, Le yoga tantriq1Je, p. 180, note 1. 
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Reprenons la fameuse Lettre du Voyant d'Arthur Rim
baud. On y trouve cette formule : « La première étude de . 
l'homme qui veut être poète est sa propre connaissance, 
entière ; 11 cherche son âme, il l'inspecte, il la tente', 
l'apprend. Dès qu'il la sait, il (\!oit la cultiver61 ... » 

C'est dire que, dans cette perspective, la transgression 
s'identifierait avant tout à la poursuite d'une expérience 
intérieure de liberté totale. 

Par rapport aux interdits de l'existence normale, la 
liberté est en fait bien limitée. L'homme qui déciderait de 
se livrer à tous les vices, crimes et perversions possibles, 
ne tarderait pas à se retrouver en prison ou, dans certains 
pays, à être éliminé d'une manière beaucoup plus expédi
tive. 

En outre, contrairement à ce que pourraient laisser 
supposer certains textes, l'idéal que se propose l' authen
tique itinéraire tantrique (qu'il soit de droite ou de gauche) 
ne s'identifie pas à un abandon passif aux impulsions 
chaotiques qui ft;rmentent dans le tréfonds de l'être et qui 
peuplent les couches ténébreuses de l'inconscient, mais à 
l'obtention d'un rigoureux, d'un effectif contrôle magique 
sur celles-ci. Il s'agira donc d'acquérir une complète ,naî
trise thaumaturgique des mécanismes corporels et de 
l'imagination ; il ne s'agira pas, en tout cas, d'un asservis
sement aux fonds instinctifs, n1ais d'une victoire sur eux. 

Assurément, l'existence d'échecs lamentables (à com
mencer par celui - célèbre - d'Arthur Rimbaud) ne peut 
se nier, non plus que celle de formes déviées, perverties, 

61. Voir note 55. 
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« noires >> du tantrisme. Certains, en croyant suivre la 
logique du tantrisme de gauche, sombrèrent dans la folie 
et dans le crime. 11 est également hors de doute que les 
pratiques répugnantes de certaines branches secrètes a·ber
rantes du tantrisme, dans l'Inde ou en Asie centrale, 
relèvent de la police ou, mieux encore, de la psychiatrie. 

Même à une époque très récente, on a pu signaler de • 
sinistres affaires de meurtres rituels (sacrifices de jeunes 
enfants à Kâli, etc.) qu'il serait abusif de ranger parmi les 
formes traditionnelles du tantrisme, que nous essayons de · 
cerner ici. Empressons-nous d'ailleurs de faire remarquer 
que, dans le domaine de la perversion et du crime odieux, 
le monde occidental n'a rien à envier, si l'on ose dire, au 
monde oriental. 

L'idée de transgression évoque d'emblée l'image d'orgies 
sexuelles ; nous ne pouvions les passer sous silence, si 
difficile qu'il soit de les étudier d'urie manière vraiment 
objective. 

L'homme d'aujourd'hui ne voit généralement dans l'épi
thète de << sacrée >> ou de << magique » que certains acco
lent au mot << orgie >>, qu un trop commode alibi pour 
tenter de justifier des goûts bien particuliers pour ce qu'on 
appelle vulgairement les << partouzes >>. Cependant, si 
étrange que cela puisse sembler à nos contemporains, les 
orgies, telles que peut les étudier l'historien des religions 

qu'il s'agisse du paganisme ou de cultes orientaux 
secrets - doivent être considérées comme un rite tradi
tionnel très ancien. Parler des orgies rituelles comme d,une 
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institution traditionnelle peut paraître ahurissant à pre
mière vue. Et pourtant, l'historien des religions en constate 
l'existence à toutes les époques et chez les peuples les plus 
divers ( << évolués » ou non). 

Des pratiques étranges, aberrantes, voire monstrueuses 
aux yeux des monothéistes modernes (Je chrétien tout 
spécialement), étaient - ou sont encore - considérées 
comme parfaitement normales par certains groupes hu
mains. Con1ment essayer, sinon de les jt1stifier (ce que 
nous n'avons nullement l'intention de faire), tout au n1oins 
d'en découvrir le pourquoi ? S'agirait-il d'un processus 
collectif de défoulement périodique, d'une sorte de << va
cances » sexuelles, échappant à l'emprise habituelle des 

normes et des lois ? Oui, d'une certaine manière, et on 
pourrait facilement en trouver encore de nos jours des 
exemples frappants, ainsi le carnaval, qui fut longtemps 
(ne l'est-il pas encore dans certaines villes ?) l'occasion 
non seulement de réjouissances collectives, mais de ruptu
res momentanées avec les règles, les coutumes, les habi
tudes sociales et morales. 

Mais la raison d'être des orgies rituelles a des racines 
bien plus profondes. Voici les remarques de Julius Evola à 
propos des orgies rituelles pratiqué~s dans l'Inde par des 
adeptes tantriques de la main gauc/1e qu'il a rencontrés : 

<< La promiscuité, la disparition momentanée de toute 
limite, l'évocation et la réactivation orgiastique du chaos 
primordial favorisent certaines forrnes obscures d'ex
tase62. » 

62. J . Evola Le yoga tantrique, p. 18'9. 
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Il convient évidemment, répétons-le, de distinguer nette
ment les rites authentiques (étudiés par Evola et d'autres 
spécialistes du tantrisme) des divertissements sexuels ·col
lectifs dépourvus de toute spiritualité. 

Il serait utile, à propos des groupements secrets qui 
pratiquent des rites sexuels, d'adopter la classification tra
cée par Barbara Flandres63 : 

« Type A : sectes ou sociétés secrètes proprement initia
tiques, utilisant directement ou indirectement la puissance 
sexuelle pour une transposition du postulat sur un plan 

, . 
super1eur. 

>> Type B: sectes ou sociétés secrètes où la sexualité est 
intégrée au rituel avec d'autres éléments. 

>> Type C: sectes ou sociétés secrètes où la sexualité est 
un moyen, une arme psychique pour aider l'organisation à 
atteindre un but. 

» Type D : sectes et sociétés secrètes contre-initiatiques, 
vulgaires prétextes à la débauche, appuyées sur de vagues 
fondements occultistes. >> 

Pour ce qui concerne les orgies rituelles accomplies dans 
le cadre du tantrisme de la main gauche, on pourrait faire 
diverses remarques. Tout d'abord, la volonté manifeste d'y 
susciter, par la conjonction magique des psychismes des 
participai1ts, un dynamisme de groupe, engendrant ce 
qu'on appelle en langage occulte un égrégore particulière
ment actif. Ensuite, une volonté d'y pousser les partici
pants jusqu'à la limite même de leur tension intérieure, 

• 

mais avec la nécessité pour eux de savoir reprendre à 

63. Les sociérés secrètes éro11q1,es, revue « Le grand Albert». n° 13, p. 
18. 
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n'importe quel moment leur contrôle personnel, sous peine 
de dissociation psychique. 

Dans le tantrisme hindou, le nombre des couples 
accomplissant un rituel collectif secret est variable, mais le 
nombre idéal serait cinquante (autant qu'il y a de lettres 
dans l'alphabet sanskrit). Les couples se rangent suivant un 
tracé rituel circulaire appelé << cercle » ( chakra) ou 
<< chaîne >> , avec, au centre - il dirige le rite -, le 
<< Seigneur du Cercle >> et sa compagne. Tandis que les 
femmes des autres participants sont à moitié vêtues, celle 
du Maître qui dirige le rituel sera intégralement nue, car 
elle symbolise la compagne divine même du Dieu64 • 

Il existe deux types d'orgies tantriques. D'une part, 
celles où les couples se forment au gré de leur attirance ; 
d'autre part (mais c'est, de toute évidence, une altération 
assez tardive), celles où la partenaire est désignée par la 

' 

sort. 

Nous allons retrouver maintenant le domaine vraiment 
privilégié du tantrisme : celui du couple, permanent ou 
temporaire. C'est évidemment l'unité humaine fondamen
tale, et aussi la cellule susceptible d'être la plus solide dans 
1 'édifice de la magie tantrique. Mais pas toujours. On 
pourrait en effet citer le cas des trios ou << ménages à 
trois >> (un homme et deux femmes ou deux hommes et 
une femme) ayant réussi à former un ensemble cohérent, 
uni, mais, bien qu'il entre dans des rites de magie noire 

64. Voir i1l.fra, sur les parèdres qivines. 

, 
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pour l'envoûtement amoureux, en parler nous écarterait de 
notre sujet. 

Comment le tantrisme envisage-t-il donc le problème du 
couple? La voie de droite (celle de l'ascèse) le considère 
évidemment comme résolu, surmonté plus exactement, sur 
les plans psychique et physique. On y trouve pourtant des 
couples très unis dont les partenaires choisissent de vivre 
côte à côte mais dans la chasteté totale. L'un des exemples 
les plus célèbres est celui de Ramakrishna et de sa com
pagne (la << Mère » ), qui vécurent de très nombreuses 
années ensemble, mais continents. Contrairement à la plu
part des religions, qui évitent systématiquement de mé-

langer dans les ordres monastiques les ascètes masculins et 
féminins, les adeptes de la voie de droite estiment parfai
tement pcssible à un c,ouple de vivre uni dans un état idéal 
de << mariage blanc >> (pour user de l'expression familière) 
- même s'il s'agit de couples dans la plénitude de leurs 
moyens physiques - sans succomber à la << tentation » des 
rapports sexuels ou sans devenir fous par une frustration 
sans cesse refoulée. 

Incontestablement, il existe des hommes et des femmes 
capables d'intérioriser victorieusement leur sexualité de 
telle sorte que l'idée même de << tentation >> charnelle n'a 
plus aucun sens. Il faut d'ailleurs remàrquer que, dans un 
couple vraiment uni, la vie sexuelle harmonieuse n'est pas 
tout : il y a aussi, et ce n'est nullement négligeable, tous 
les échanges psychiques riches et complexes qui se font 
entre les partenaires. Dans Je couple platonique réussi, les 
rapports entre les deux polarités ne sont pas du tout 
inexistants : simplement, ils se cantonnent au domaine 
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psychique. 
Mais que représente exactement la voie de la main 

gaucJ,ze, pour le couple? Ne s'agirait-il pas d'une justifica
tion commode à la liberté sexuelle, à tous les déborde

ments et fantaisies possibles ? 
Nous allons constater que, contrairement aux apparen

ces, ce n'est nullement le cas. 
La réalisation d'un couple.. selon la voie de gauche, ne 

I 

serait-elle pas simplement la réussite (plus rare qu'on ne le 
croit) d'une union harmonieuse, heureuse, entre deux êtres 

épanouis ? Cette assimilation n'est vraie qu'en partie, puis
que le tantrisme de gauclze a pour but la formation 
par-delà le lien humain - d'un véritable couple divin. Il 
faudrait méditer cette pertinente remarque de Julius Evola 
attirant notre attention sur le principe fondamental mis en 
œuvre dans l" érotique du tantrisme à rites sexuels65 : 

« Tout ce que ( ... ) l'homme animal accomplit de façon 
obtuse, selon le mode ( ... ) du besoin et du désir, doit être 

vécu par le vîra66 dans un esprit ouvert et libre, avec la 

signification d't1n titre et d'une offrande, voire avec un 
fond cosmique. » 

C'est ce qu'exprime fort bien le traité hindou Kulâr·nava 
Ta,1t,·a67 , lorsqu'il précise: 

• 

« . .. les autres rapports sexuels,. c'est-à-dire autres que 
l 'union magique, ne représentent que des rapports charnels 
avec les femmes. » Autrement dit : l'acte sexuel n'est vrai-

65. J. Evola. Le }'oga tantrique, p. 179. 
66. L' ho mme parfajl, le Sttrhomme. 
67. Il. 112. cité par Mircea Eliade dans Le Yoga: i,n,nortalité et Ji.perlé. 
Payot éditeur, 1953. p . 172. 
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. ment sacralisé que lorsqu'il est accompli comme un acte 
hiératique et magique ; autrement, l'adepte reton1be sous 
le joug - qui pèse sur toute l'humanité ordinaire - de 
l'animalité déchaînée, du temps et de la mort. 

La compagne avec laquelle s'accomplira le rite ne devra 
donc pas être considérée comme une créature ordinaire, 
mais comme un être sacré, qui apporte le moyen efficace 
d'entrer en communication avec le Divin. Mircea Eliade 
exprime fort bien68 l'émotion sacrée qui devra pénétrer le 
tantrika devant la femme avec laquelle il accomplira le 
grand rituel d'union magique : 

<< Emotion mystique devant le mystère de la génération 
et de la fécondité >>, mais aussi reconnaissance de tout ce 
qui est lointain, transcendant, invulnérable dans la femme : 
celle-ci en vient à symboliser l'irréductibilité du sacré et du 
divin, l'essence insaisissable de la réalité ultime. La femme 
incarne à la fois le mystère de la Création et le mystère de 
l'Etre, de tout ce qui est et qui devient, meurt et renaît 
d'une manière incompréhensible. » 

Citons aussi cette remarque du même spécialiste émi
nent: 

<< Si, devant la femn1e nue, on ne découvre pas dans son 
être le plus profond la même émotion terrifiante qu'on 
ressent devant la révélation du Mystère cosmique - il n'y 
a pas de rite, il n'y a qu'un acte profane69. >> • 

D'où l'importance aussi, avant ce point culminant de la 
nudité sacrée, du dévoilement progressif - véritable rituel 
magique - du corps de la femme. 

68. Mircea Eliade, Patanja/i et le Yoga. édition~ du Seuil, 1963, p. 158. 
69. Mircea Eliade, Le Yoga, p. 260. 
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Cette idée d'une sacralisation du couple apparaît tout à 

fait essentielle dès lors que nous voulons essayer de com
prendre la nature de cette voie paradoxale qû'est le tan
trisme aux rites sexuels. Pour autant, du moins, qu'il 
s'agisse des formes authentiques ! Car il est une autre 

· attitude, que nous n'hésitons pas pour notre part à consi
dérer comme aberrante, incompatible avec les formes 
authentiques du tantrisme de la main gauche. Nous vou
lons parler d'une association systématique à la sexualité 
d'images de souillure, d'impureté, de << péché » ; d'où 
l'usage - pour simplifier beaucoup les conséquences de 
telles réactions - des rites sexuels destinés à développer 
chez les participants un sens aigu de la dégradation, du 
péché charnel, et, par contrecoup, à susciter le désir de 
s'en libérer. 

Diverses sectes chrétiennes hétérodoxes l'ont enseignée 
depuis ce qu'on appelle les gnostiques licencieux du 

début de l'ère chrétienne jusqu'à d'étranges déviations 
mystiques existant dans les pays slaves. Une telle attitude 
s'est perpétuée jusqu'à nos jours, et a même pu servir de 
matière à des œuvres littéraires. Citons le roman de Pierre 
Klossowski, Le bain, de Diane,10, dont voici le thème : un 
mari profondément religieux favorise, sciemment, l'adul
tère sordide de son épouse incroyante, de manière à ce 
que celle-ci? sombrant dans la conscience du << péché » , 

de la souillure, finisse par res,sentir du même coup l'élan 
intérieur de la foi. 

Bien au contraire, l'érotique sacrée du vrai tantrisme de 

70. Pierre Klossowski, Le bain de Diane, Jean-Jacques Pauvert. 
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la main gauche apparaît comme l'attitude d'êtres humains 
capables d'atteindre, par l'usage méthodique de l'extase à 

deux, un état intérieur libéré de tout sentiment d' « inter
dit >>, de << péché >> . Pour parler familièrement, le tantrika, 
loin de s'enfoncer dans des réactions de << complexé >>, 

réalise une complète << décontraction » intérieure. 
Certains textes évoquent même un passage au-delà des 

interdits sexuels qui prévalent dans certaines traditions 
religieuses. Nous citerons à cet égard un fort curieux 
ouvrage - publié anonymement en 1897 chez l'éditeur 
occultiste parisien Charnue! et que les bibliographes attri
buent (mais -sans preuves vraiment convaincantes, à notre 
avis) à Sédir : Vénus magique, contenant les théories secrè
tes et les pratiques de . la Science des sexes11 • 

On y trouve cette profession de foi : 
<< Eros est un agent très se~ret·, il est aurifique72 ; par 

conséquent, il se cache dans les voiles de la Nuit. 
>> Orphée t'apprendra à l'extraire de toute matière en 

putréfaction ; laisse d'abord ce Saturne devenir, au moyen 
du feu qui forme les Métaux dans les entrailles de la terre, 
une Vénus philosophique7a ( ... ) 

» La blessure de la séparation des sexes, qui se rouvre à 

chaque fois que dans les cieux Arès74 rencontre Diane, est 
le mystère du sang menstruel ; et c'est le membre viril qui 
vient la cicatriser en fermant le col de l'utérus. De sorte 
que le coït n'est et ne doit pas~ être autre chose que le 

71. Cité dans l'ouvrage d'Elie-Charles Flamand : Erotique de l'alchi,,,zie, 
Pierre Belfo nd, 1970, p. 95. 
72. Il engendre l'or alchimique. 
73. Alchimique. 
74. Le dieu Mars. 
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symbole et le ressouvenir de l,extase au sein de laquelle 
notre Premier Père détacha sa faculté volitive. 

» C'est pourquoi l'amour est une béatitude. >> 

Si nous comprenons bien, il y aurait donc - à ce 
niveau de réalisation - rupture sacrée de l'interdit (uni
versellement répandu) qui prohibe les rapports sexuels 
pendant la menstruation. 

Mais quelles sont au juste les caractéristiques de l'acte 
sexuel accompli par les initiés de la main gauche dans un 
but libérateur et magique ? 

Les caractéristiques propres à l'acte sexuel tantrique 
appelleraient plusieurs observations, même au stade des 
remarques superficielles. 

Dans un ouvrage destiné au grand public, nous ne 
pouvions, cela va sans dire, nous étendre longuement sur 
la description des postures sexuelles en usage pour réaliser 
l'union rituelle que préconise le tantrisme de la main 
gauche. Notons cependant qu'entrent en ligne de compte, 
dans l'étude de ces postures, l'activité et la passivité res
pectives de l'hon1me et de la femme. Après une phase où 
la femme - « la Lune >> - domine l'homme, vient celle 
où c'est l'homme - << le Soleil >> - qui redevient actif. Il 
existe sans nul doute - comme l'a fort bien #remarqué 
Julius Evola - un sens caché à un vieil adage hermétique, 
dont nous emprunterons la formulation à un alchimiste 
bordelais du début du XVIIe siècle, Jean d'Espagnet: 

<< La femelle a d'abord le dessus sur le mâle et le 
domine jusqu'à le transformer en sa propre nature. Alors 
le mâle retrouve sa vigueur et prend à nouveau le dessus, 
domine la femelle et la rend semblable à lui. >> 

, 
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En sanskrit, la parte11aire rituelle se nomme parfois latâ, 
c'est-à-dire (littéralement) << plante rampante » , car, s'en
roulant autour du corps de l'homme assis dans la position 
du lotus, elle doit jouer le rôle actif au cours d'une phase 
décisive du contact sexuel magique75• 

Rappelons, car c'est capital, l'impossibilité de réaliser 
les << noces divines » avec n'importe quelle partenaire. · 

Toutes les femmes et tous les hommes ne seraient pas 
prédisposés, par nature, à parcourir jusqu'à la réussite 
l'itinéraire magique vécu à deux. En sanskrit, la partenaire 
dans le rituel est appelée vidya, littéralement : « .. connais
sance >> ou << sagesse >> . C'est dire que l'union tantrique 
exige de s'accoupler à un être sacré, jamais à Uf!e créature 
méprisée. Si l'homme méprise, avilit sa partenaire, si, pire 
encore, il la traite avec sadisme, la grande expérience 
échoue bien sûr pitoyablement. 

Divers textes traditionnels mettent l'accent sur la néces
sité de tout un apprentissage progressif dans les contacts 
intimes avec la partenaire sacrée. ,, 

Des gourous de l'Inde et du Tibet imposent même à 

l'homme une longue préparation afin qu'il açquière une 
complète maîtrise de soi, avant de commencer le rituel de 
l'union divine : il devra, par exemple, coucher à côté (à 

gauche puis à droite) de la partenaire indiquée par le 
gourou, sans la toucher ; il devra la parer, lui rendre un 
cul te de plus en plus intense, qui atteindra son point 
culminant au moment où l'homme découvrira la nudité 

' 

75. En langage alchimique, on dirait : « La Lune (féminine) doit d'abord 
dominer le Soleil (masculin). » 
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_rituelle de sa partenaire76, qu'il identifiera à la parèdre (la 
Mère divine) grâce à laquelle des dieux peuvent engendrer, 
réaliser. 

Cependant, les maîtres tantriques admettent fort bien la 
possibilité d'une reconnaissance soudaine et simultanée, 
~ 

équivalànt au << coup de foudre >>, entre les deux êtres 
prédestinés l'un à l'autre. 

Selon le tantrisme, la réalisation de l'union magique est 
tout à fait indépendante des impératifs sociaux. C'est ainsi 
que, dans l'Inde, le choix de la voie tantrique implique 
l'abandon de toute considération de caste. Il est parfai
tement admis que les couples, durables ou temporaires, ne 
se soumettent pas aux prescriptions légales ou sociales ; 
aussi des unions formées en dehors des liens du mariage, 
même si l'un des partenaires (sinon les deux) est déjà 
marié, sont-elles reconnues comme tout à fait valides. Bien 
plus, le choix peut fort bien se porter sur une prostituée. 
Rappelons à ce propos la légende de Simon le Magicien, 
qui découvrit sa compagne prédestinée en la personne 
d'Hélène, pensionnaire d'un lupanar de Tyr. La voie de la 
main gauche va même jusqu'à admettre que les partenaires 
rituelles se livre11t à la prostitution sacrée. Certes, il est 
difficile pour l'homme d'aujourd'hui de concevoir une telle 
prostitution si bien connue pourtant de l' Antiquité et qui 
s'est perpétuée jusqu'à nos jours dans certains cultes se
crets orientaux : il existe ainsi, attachées à quelques tem
ples hindous de la main gauche, des danseuses et courti
sanes sacrées appelées dévadasis, << servantes des dieux >> . Il 

76. Cf. l'adage hermétique : Bienhei,ret1x les A cléns qui pe t~ vent voir la 
Diane nue sans périr. 
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ne s'agit nullement d'épaves sociales, mais bien de femmes 
parfaitement honorées et respectées qui n'ont pas été for
mées seulement à l'art érotique, mais aussi à la musique, à 
la danse, aux belles-lettres, à la philosophie. Mais de telles 
courtisanes sont-elles si étrangères que cela à notre monde 
ocèidental ? Les demi-mondaines de la Belle Epoque 
n'étaient-e]les pas admises au sein de la meilleure société ? 
Et ne pourrait-on pas, de nos jours, en Europe, découvrir 
des survivances clandestines de la prostitution sai;rée? 
D'après un ami britannique particulièrement bien informé 
- un colonel de l'intelligence service, aujourd'hui décédé 

. la fameuse affaire Ward-Keller, qui défraya la chroni
que en Angleterre au cours des années 1963-1964, n'aurait 
pas été une banale histoire de call-girls de grand luxe : les 
jeunes femmes impliquées auraient en effet suivi un ap
prentissage érotique spécial, et portaient des tatouages 
intimes reproduisant des symboles tantriques. 

Les buts de l'union sexuelle diffèrent du tout au tout, ne 
l'oublions pas, de ceux de l'étreinte habituelle, même ad
mirablement réussie. Il s'agit, par la conjonction magique 
des deux polarités opposées mais complémentaires, par ce 
passage au-delà de toute dualité, de faire atteindre soudain 
à la conscience les domaines qui dépassent le monde des 
phénomènes sensibles. Ainsi le couple accède-t-il bel et 
bien à la condition de dieux, par la transformation du 
corps physique en un << corps de diamant >> . 

N'oublions pas non plus la manière dont, dans le tantris
me, les mots peuvent être interprétés sur plusieurs registres. 



-

t 

• 

82 

En sanskrit, l'expression « pénétrer le Yoni par le 

Vaja >> ne signifie pas seulement (bien que ce soit l'une des 
acceptions clefs) pénétrer le sexe féminin par l'organe 
masculin, n1ais aussi tous les processus, magiques et spiri
tuels, qui y sont associés. V aja signifie << phallus >> , mais 
également << foudre ». Et nous débouchons ainsi sur l'al-
chimie, sur sa recherche d'une construction thaumatur-
gique du « corps de foudre >> par l'adepte. 

Dans ses aspects les plus cachés, l'alchimie traditionnelle 
ne recèle-t-eJle pas des secrets qu'il faudrait comprendre 

- dans les perspectives générales du tantrisme ? La voie 
en couple figure ~el et bien parmi les itinéraires proposés 
par la tradition alchi1nique. Et, dans certains cas, il ne 
serait nullement insoutenable d'affirmer que le couple 
formé par l'alchimiste et sa compagne emprunte vérita
blement la voie tantrique. 

Il existe à cet égard un bien curieux ouvrage, composé 
uniquement de planches symboliques et publié à La Ro
chelle, en 1677 : le Mutus Liber, in quo tamen tota 
Philosopliia hermetica, figuris hieroglyphicie depinqitur 

(Livre Muet où, pourtant, toutes les opérations de la 
Philosophie hermétique sont décrites). 

Titre bien approprié car, à part celui-ci et les brèves 
formules insérées dans les deux dernières planches, il 
s'agit, en effet, d'un << Livre d'images sans paroles >> , ne 
comportant aucune explication ou annotation quelcon
que11. 

L'auteur de cet étrange ouvrage, qui s'est dissimulé sous 

77. Le M11t11s Liber a été souvent réédité, la plus récente édition 
françai e étant celle d'Eugène Canseliet, Jean-Jacques Pauvert. 1967. 
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le pseudonyme d' Altus, était l'alchimiste français Soulat, 
sieur des Maretz78• 

Le Mutus Liber a la réputation tenace, et encore chez 
tous les alchimistes traditionnels contemporains, de con
tenir tous les secrets pratiques permettant aux « fils d'Her
mès >> la réalisation progressive du Grand Œuvre her1né
tique. 

Pour vérifier cette opinion, il faudrait évidemment avoir 
soi-même réussi à préparer la pierre philosophale ! Ce qui 
n'est pas du tout le cas de l'auteur q11i n'est que l'un de ces 
hommes, de plus en plus nombreux cependant, qui se 
penchant avec sympathie sur la vieille alchimie, son his
toire, ses révélations. Néanmoins, nous pensons que la 
réputation du Mutus Liber est parfaitement justifiée -
quel que puisse être le jugement final porté par l'historien 
objectif sur la réussite possible ou non des opérations 
alchimiques secrètes. Ce sont bien toutes celles-ci qui sont 
représentées, dans leurs moindres détails, par les figures 
symboliques du Mutus Liber. 

C'est pourquoi il ne sera sans doute pas inutile de tenter 
d'en rassembler ici les interprétations traditionnelles pos
sibles, ce qui n'avait pas encore été fait dans les ouvrages 
d'ensemble consacrés à l'histoire des recherches alchimi
ques en Occident. 

Pour interpréter convenablement les fascinantes images 
du Mutus Liber, comme d'ailleurs toutes les peintures et _ 
gravures hermétiques, particulièrement nombreuses dans 
les traités de la Renaissance et du XVIIe siècle, il importe_ 

78. L'attribution ne fait aucun doute. Cf. la préface donnée par le 
docteur Marc Haven à la première réédition contemporaine (1914). 
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avant tout de se défaire de notre attitude positiviste 
d'hommes contemporains, formés depuis l'enfance à une 
perception uniquement scientifique et logique de la réalité. 

L'erreur à ne pas commettre serait de considérer le 
Mutus Liber comme un manuel de chimie ancienne trai
tant de la transmutation des métaux. La << lecture >> com
plète de ce livre ne demanderait, alors, qu'un effort ration
nel pour essayer de traduire dans le langage plus précis du 
chimiste moderne les phénomènes représentés sur les plan
ches. 

Certes, les belles images du Mutus Liber montrent 
l'alchimiste et sa compagne en train d'accomplir des opé
rations bien déterminées, telles que : préparer et mélan&ç;r 
des substances minérales précises, surveiller la tente cuis
son de la matière première, etc. Mais ce niveau de << lec
ture >> ti'est pas le seul, loin de là: les figures du << Livre 
Muet » jouent sur plusieurs plans : tantôt il s'agit de mani
pulations, tantôt d'exercices de visualisation menant à l'ex
tase, tantôt de personnages symboliques, tantôt de rites con-

crets ; parfois la mên1e figure aura, simultanément, plu
sieurs significations superposées. En outre, l'auteur s'est 
bien gardé de disposer les figures dans l'ordre des opéra
tions qui doivent être accomplies pour réaliser le Grand 
Œuvre. C'est dire l'extrême difficulté qu'il y - aurait à 

vouloir << traduire >> à tout prix le Mutus Liber en langage · 
clair et rationnel. 

Même en se limitant aux opérations tentées dans le 
règne minéral, on passe brusquement - dans ces images 

des descriptions directes, presque photographiques, à 

l,allégorie. Certes, nous voyons l'alchimiste et sa femme 
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accomplir sous nos yeux une série d'actes précis : prépara- -
tion de la matière première de l'Œuvre, construction et 
surveillance du fourneau (athanor) où sera enfermé Je vase 
hermétique en cristal. . . Mais certaines images sont, elles, 
purement symboliques, même si l'on ne quitte pas le règne 
minéral : ainsi le petit enfant représenté sur l'une des 
planches, n'est pas un être ,de chair, mais un symbole 
désignant la pierre philosophale. 

. 
Simultanément aux opérations matérielles, le Grand 

Œuvre alchimique comporte des ex.ercices spirituels spé
ciaux, toujours réalisés en étroite correspondance avec 
elles. Cette ascèse hermétique occidentale est tout à fait 
analogue aux techniques secrètes de visualisatio11 et de 
libération utilisées dans le tantrisme hindou ou bouddhiste. 
D'où la nécessité d'apprendre à déchiffrer les images selon 
les deux modes complémentaires - matériel et spirituel 
- de lecture. La femme œuvrant avec son époux pourra 
ainsi représenter à la fois la compagne corporelle (qui 
l'aide tout au long du travail) et la partie féminine de 
l'âme, avec laquelle l'alchimiste réalisera l'union mystique. 

Mais certaines planches du Mutus Liber ne seront plei
nement compréhensibles qu'à la lumière des buts gnosti
ques du Grand Œuvre. C'est le cas de la page de titre, où 
figure l' Echelle de Jacob, au pied de laquelle nous voyons 
l'alct1imiste endorn1i : il ne s'agit pas du. sommeil ordinaire, 
mais de l'état physique nécessaire à l'obtention progressive 
des « songes >> hermétiques - l'esprit quittant alors le 
corps physique pour voyager méthodiquement dans les 
régions transcendantes ; ces voyagts par l'exercice magique 
de l'imagination sont d'ailleurs figurés de manière plus 
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précise dans la troisième planche, celle où le couple alchi
mique << navigue >> à travers les plans supérieurs, super
posés, de l'existence manifestée - les << paradis » des 
révélations religieuses. 

Quant à la gravure finale, elle représente la suprême 
libération personnelle atteinte par l'adepte, quand son 
corps physique ordinaire (figuré par le cadavre sur le sol) 
aura été remplacé par le corps glorieux, l'Adam régénéré. 

Mais il est peut-être encore un autre niveau de lecture 
possible, seul capable - à notre avis du moins - d'expli
quer certaines planches bien curieuses. Elles semblent en 
effet concerner des secrets d'ordre rituel. Elles nous mon
trent le couple d'alchimistes faisant certains gestes particu
liers de la main, attitudes rituelles que la tradition tantri
que désigne du nom de ,noudras. L'accompagnement né
cessaire de ces attitudes étant, notons-le.. certaines for
mules magiques - les ,nantras tantriques - qui doivent 
dit-on, être prononcées, ou plutôt cl1antées (puisque leur 
but est d'obtenir des vibrations spéciales immédiatement 
efficaces), selon un mode qui n'est révélé par l'instructeur 
hermétique qu'à une toute petite poignée de disciples 
directs. 

C'est là sans doute, estimons-nous, la seule manière de 
comprendre la phrase bizarre d'Elias Ashmole (alchimiste 
rosicrucien anglais du XVIIe siècle) sur la manière dont son 
maître en alchimie, William Backhouse, lui avait révélé le 
secret opératif du Grand Œuvre en syllabes. Ces << sylla
bes » sont identiques aux fameuses Voyelles chantées par 
Rimbaud - véritables formules magiques qui, convena
blement émises, détermineront certaines mutations dans la 
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matière en même temps qu'elles transporteront l'imagina
tion de l'adepte dans les régions supérieures, l'illumination 
s'achevant par l'extase en l'Absolu. 

Quelques-unes des planches du Mutur Libe,· représentent 
l' alchi1niste et son épouse revêtus de costumes rituels anti
ques et portant certains accessoires spéciaux - pas du tout 
arbitrairement, puisque l'arc par exemple; symbole lunaire 
typique, est toujours tenu par la femme. La clef de ce 
drame rituel nous est peut-être fournie par les assez nom
breuses gravures alchimiques de la même époque où nous 
retrouvons le couple doté des mêmes vêtements et objets 
caractéristiques ; sous ces personnages figurent parfois les 
noms d'Apollon et de Diane ; ne pourrait-on pas dès lors 
supposer que la légende sacrée mise en scène dans ce 
drame rituel tourne autour de ces deux divinités classiques 
de la Lumière ? 

Il n'est pas jusqu'à l'appartenance de l'auteur de Mittus 
Liber à une société initiatique qui ne puisse être pressen
tie ~ en effet, ce n'est sans ,doute pas par hasard que la 
Rose her1nétique figure sur la page de titre du volume. 
N'oublions pas que le mouvement de la Rose-Croix her
métique existait en France durant la seconde moitié du 
Grand Siècle - époque de parutio11, précisément, du 
recueil des << images sans paroles >> ••• 

Telles sont quelques-unes des << clefs » qu'il nous est 
possible de voir clairement dans les planches du Mutus 
Liber. Les alchimistes semblent donc avoir raison quand 
ils affirment que les plus grands secrets hermétiques peu
vent y être déchiffrés, du moins par ceux qui en sont 

' 

capables. 
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Nous avons donné nous-même, avec référence spéciale 
au sens tantrique des planches, des Commentaires sur le 
« Mutus Liber >> 79 auxquels nous nous permettons de ren
voyer pour une étude détaillée de ce bien curieux témoi
gnage. 

La réussite d'un couple ouvre sur un domaine singuliè
rement proche déjà des perspectives tantriques. Il est très 
facile de faire la différence entre des rapports sexuels, 
ordinaires et l'étreinte amoureuse d'un couple tendrement 
uni, qui se hausse ainsi au niveau magique et métaphysi
que. Dès lors qu'il y a recherche d'une union idéale, dès 
lors que l'amour se veut éternel, qu'il aspire à un arrêt du 
temps, l'homme et la femme ne << font >> -ils pas incons
ciemment du tantrisme ou peu s'en faut? 

Il nous paraît d'ailleurs légitime dans la perspective de 
l'épanouissement d'un couple80, d'emprunter aux principes 
tantriques des méthodes susceptibles de contribuer à la 
réalisation érotique véritable. Il semble que certains cou
ples, particulièrement unis, aient su retrouver d'eux-mêmes 
quelques-uns des secrets de l'érotisme tantrique, au point 
de provoquer des phénomènes étranges, par exemple l'ap
parition d'une sorte de nuage de condensation fluidique 
irradiant du couple endormi après l'extase. 

Mais revenons au tantrisme proprement dit. Dans celui
ci, la sexualité est - rappelons-le encore - tout entière 
mobilisée pour le grand dessein sacré : travailler à une 

79. Edition" « Le Lien», Maizières-lès-Metz, 1966. 
80. Cf. Marcel Rouet, La 1t1agie de l'amour, Pierre Belfond. éditeur. 
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reconquête de l'immortalité, de l'existence << paradisiaque » 

perdue. Il s'agira de même, pour atteindre ce but, de 
parvenir à l'inversion des mécanismes physiologiques ordi-
naires de l'acte sexuel. Le couple qui maîtrise complè- 1 

tement les secrets de l'union tantrique atteindrait en effet 
le stade physiologique, ouvrant la porte à l'immortalité, où 
le liquide séminal coule en sens inverse du flux normal. 
Ainsi deviendrait-il possible de réaliser une projection 
brusque du déchaînement énergétique sexuel sur un plan 
qui dépasse le plan physique. Evola81 qualifie ainsi le but 
de cette inversion sén1inale : << •• • Action dont Je but serait 

de suspendre cette précipitation, de pousser cette force déjà 
mise en mouvement à agir sur un plan transphysique. >> 

Grâce à une position spéciale, appelée vajrolî-n1oudrâ 

(littéralement: << le geste de la foudre » 82, le tantrika devien
drait capable d 'émettre la semence mais pour la faire 
brusquement revenir en arrière, ce qui provoquerait l 'ap
parition de nombreux prodiges dans l'organisme. 

A ce stade, qui déboucherait sur l' << union sans fin >>, le · 

couple - car les effets de l'inversion seraient analogues 
pour le sperme masculin et pour la semence féminine -
serait libéré de la tyrannie du temps et du vieillissement. 

Naturellement, l'idée même de cette possibilité d'inver
ser le flux du semen, d' intérioriser celui-ci dans l'orga
nisme de l'adepte, semble fabuleuse, invraisemblable, 
d'après ce que nous savons de la physiologie sexuelle. 
Mais l'est-elle vraiment? Personnellement, nous ne le pen-

sons pas. Des yogis indiens, étudiés par des médecins 

81. J. Evola, Le J'oga tantric1ue, pp. 203-204. 
82. Rappelons que vajra signifie, à la fois, « phallus » e t « foudre ». 
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eur9péens, peuvent bel et bien réaliser un exploit tout 
aussi fantastique: aspirer le contenu d'un verre d'eau par 
leur organe sexuel. Quant à l'inversion du flux séminal, le 

• 

docteur Hanish - fondateur du mouvement Mazdaz11an 

- 1~ estin1e parfaitement réalisable. Selon lui, il existerait 
dans les organes sexuels masculins de minuscules canaux, 
rattachés au système lymphatique, mais normalement atro
phiés, qui permettraient, chez l'individu entraîné, le retour 
du ~'ie1,1er1. Cet entraînement spécial toujours selon le 
docteur Hanish, exigerait un régime végétarien strict. 

Un phénomène sexuel aussi extraordinaire ne se produi
rait qu'après de longues années, penda11t lesquelles le cou
ple s'entraî11era à reculer progressivement l'aboutissement 
physiologique de l'acte, c'est-à-dire l'émission séminale, en 
pratiquant l~étrei11te réservée, que les sexologues allemands 
appellent Karessa. Bien des couples occidentaux « font » 

ainsi du tantrisme sans le savoir. Remarquons aussi en 
passant que l'étreinte réservée explique les affirmations 
flatteuses de certains hom,nes qui prétendent pouvoir faire 
l 'a111our de heures durant, voire des nuits entière , parfois 

successivement avec plusieurs partenaires, ce qui ne veut 
pas dire qu'ils éprouvent l'orgasme un nombre impression
nant de fois mais plutôt qu'ils parviennent à prolonger fort 
longte111,)s J'acte sexuel, en retardant l'éjaculation finale. 

ou pen ons personnellement qu'en dehors même du 
tantrisn1e. la pratique de l'étreinte réservée peut se révéler 
bénéfique à l'équilibre et à l'harmonie du couple. La 
plupart des cas de frigidité féminine résultant en effet de 
rapports sexuels trop rapides qui empêchent l'orgasme de 
la fen1me. 
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Parmi les buts que se propose la vcJie de la main 
gauche, il faut noter le parallélisme entre l'arrêt de 
l'émission séminale et l'immobilité du souffle. C'est à ce 
sommet du ravissement, de l'extase unissant les deux êtres, 
que se situerait l'accession du couple à un plan qui dépasse 
celui des phénomènes. 

L'acte sexuel tantrique ne saurait s'imaginer privé de ses 
prolongements rituels, sacrés, magiques. 

Déjà, au stade d'une union ordinaire, l'acte sexuel ne 
peut absolument pas se réduire - sauf chez des êtres 
particulièrement frustes, entièrement asservis à leur anima
lité - aux seuls mécanismes physiologiques. Même chez 
des couples occasionnels, le physiologique et le psychique 
s'interpénètrent toujours. Nous aurons d'ailleurs à constater 
le rôle capital que joue dans la sexualité cette puissance psy
chique si méconnue et pourtant si efficace : l'imagination. 

La moderne psychologie des profondeurs a fort bien vu 
que la conjonction des sexes se réalise au niveau psychique 

, 

tout autant qu ,·au ni veau physiologique. Et les maîtres du 
tantrisn1e connaissaient, eux, depuis des siècles, l'existence 
chez l'être humain d'une double polarité psychique : en 
toute âme existe (c'est d'ailleurs pour cela que la réalisa
tion des << noces spirituelles » intérieures est possible) cette 
double polarité, avec évidemment, prédominance de l'une 
ou de l'autre selon le sexe du sujet. Celle-ci est d'ailleurs 
inversée par rapport au plan physique ·: psychiquement, la 
femme est à prédominance masculine ; c'est l'inverse chez 
1' homme83 • Selon certains auteurs tantriques, l'étape déci-

83. Nous parlons évidemment du cas norn1al, et non des état~ d'inte r
sexualité. 



92 

• 

sive dans le processus d'éveil de la koundalin'i se situerait 
chez la femme non pas - ce qui est le cas pour l'homme 
- au chakra le plus inférieur (celui de l'épine dorsale) 
mais au chakra de la gorge. 

Il est - nous l'avons vu - des cas où la magie sexuelle 
tantrique s'aventure sur un terrain des plus périlleux : celui 
du contact tenté avec des puissances surnaturelles. 

Des magiciens tantriques de 1 'Inde et du Tibet, réalise
raient ainsi l'incorporation forcée, dans le corps de la 
femme à laquelle ils vont s'unir charnellement, d'entités 
féminines, nominées dâkini ou yakshinî, par le moyen 
d'impressionnants rites noirs accomplis en un lieu sauvage 
(cimetière ou forêt) -

Mais il existerait des rites plus fa11tastiques encore, 
appartenant aux formes les plus étranges de la magie 
tantrique. 

Ainsi l'hallucinant << rite de la pendaison >>, révélé pour 
la première fois par Maria de Naglowska, une admiratrice 
de Randolph (l'auteur de la Magia sexualis), peu après la 
Première Guerre mondiale ; mais tout laisse à penser qu'il 
s'agissait d'un secret, extrêmement dangereux, connu 
depuis fort longtemps au sein de mystérieuses sectes gnos
tiques. 

Gustav Meyrink semble y avoir fait allusion dans les 
dernières pages de son roman le plus célèbre, Le Golem84 

paru en 1 915. 

84. Gustav Meyrink, Le Golem, Bibliothèque Marabout, n° 387. 
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Schématiquement, ce rite extraordinaire consiste à sau

ver in extremis l'homme subissant la pendaison magique, 
en coupant la corde juste avant qu'il ne meure. Or il est 

bien établi que la pendaison s'accompagne d'une érection 
soudaine et il semble - d'après ceux qui en ont réchappé 

qu'avant de mourir, la victime revoie, en une sorte 
d'illumination fugitive, tous les événements de son existence 

terrestre85 .La simultanéité de ces deux phénomènes, à ce 
moment terrible, · constitue peut-être une preuve supplé
mentaire de ce qu'affirme le tantrisme : l'alliance étroite 

qui existe entre la sexualité et la puissance imaginative86. 

Mais revenons à l'acte sexuel proprement dit. De tout 
temps, on a trouvé des personnages, des groupes qui ont 

cultivé le grand rêve magique d'une sacralisation totale de 
l'union sexuelle. Parmi les contemporains, il faut citer en 
particulier un homn1e ayant touché de près au mouvement 
surréaliste, Ernest de Gengenbach87, qui caressa l'espoir 
de rencontrer la prêtresse prédestinée avec laquelle il 
aurait pu célébrer le rituel de la Messe d'Or, pour em

ployer une expression qui lui tient à cœur . 
. L'association séculaire de la sexualité et du mysticisme, 

qui implique éviden1ment celle de la sexualité et de l'ima
gination, plonge ses racines au plus profond du psychisme 
humain. Quant à la magie sexuelle, - selon ses adeptes 
les plus purs - elle dépasserait l'imagination pour se 

85 . Une vi~ion analogue existerait chez les nt>yé . 
86. Sur le rite de la pendaison pratiqué dans la secte <le Maria de 
Naglowska, cf. Jacques Finné, Erotisme et sorcellerie, Bibliothèque 
Marabout, 1111 410, 11. 291. 
87. Auteur des deux extraordinaires ouvrages L'e~-rpérie11ce dérnonia<1ue et 
Ji,das o u Je ,·arnpire surréaliste, Eric Lo teld. Paris. 
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hausser au niveau de l'illumination libératrice, de l'extase 

métaphysique. 
On objecte, bien sûr, que la magie et le sacré, dont 

s'empare si volontiers le monde du sexe, ne sont que 

prétextes pour justifier mille et une turpitudes. Mais en 
est-il bien ai11si? La sexualité qui s'accompagne d'amour, 
vraiment partagé, ne dépasse-t-elle pas singulièrement le 
inonde inférieur des pulsions animales ? Et n'y retrouve
t-on pas le but même du tantrisme de La main droite -
opposé, en apparence seulement, à celui de la main gauche 

bien qu'il ne suive que la voie de l'ascétisme pour 

atteindre l'extase qu'il limite à l'union psychique, aux 
11oces intérieures de l'âme et du Divin? 

Nous citerons à ce propos les magnifiques paroles de 
l'un des maîtres authentiques actuels << de droite >>, le Vé
nérable Aryadevass : 

<< L'Amour est l'Unité Eternelle de la dualité perpétuelle 
manifestant la diversité. 

>> Le mystère de l'amou,- est que la Grande Illusion 

opère avec d'autant plus de puissance qu'il s'agit de sa 

perpétuation89 • >> 
Le grand secret serait donc, aussi bien pour la main 

gauche que pour la ,nain droite, la découverte de la 

quiétude intérieure, sans laquelle nulle paix objective exté
rieure ne pourra jamais être obtenue : 

<< Il ne faut pas espérer la Paix extérieure tant que 
l'ignorance, la Convoitise et la Haine continueront à diri-

.. 

88. Il s'agit en réalité d'un Français converti au bouddhisme mais qui 
· 'est établi depuis longtemps dans l~Inde du Nord. ' 
89. Les Paroles d11 Go11rou, p. 12. 
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ger le monde terrestre, mais on a le droit d'espérer la Paix 
intérieure si on détruit en soi-même ces Trois Poisons, ce 
qui est de plus une contribution à la pureté du monde 
même90. » 

Et encore: 
« Le Secret des choses est contenu au plus profond du 

cœur. Tel est l'Enseignement Sacré91 . » 

Le même gourou nous donne ainsi la clef générale, qui 
· vaudrait pour la droite comme pour la gauclie : 

<< L'Univers contient tout, n1on cœur contient l'Univers. 
>> Tout l'Univers, tout dans l'Univers, est en partic·ipa

tion ( Sambho-Gata), ou en continuelle réciprocité de 
donner et recevoir à tous les niveaux, irrespectueux des 

lieux, temps et dimensions. Ainsi le Lotus éclaire le Soleil, 
la cigale charme tout l'Univers puisque tout l'Univers 
chante à travers la cigale, autant que tout !'Océan remplit 
la petite goutte d'eau et le Thé contient la Coupe autant 
qu~ la Fin est dans J'Origine et tous les temps dans le 
Présent92. » 

D'où la conclusion : 
<< Nul ne peut avaler l'Univers Infini, mais dans l ' i11té

rieur, sa racine même peut être découverte. 
» L'Univers n'a qu'un seul Nom, et qu'un seul Carac

tère, qui devient tous les noms et tous les caractères. 
» L'Univers ne cesse jamais d'être. La mort n'est que le 

retour à l'état prénatal. 
» L'Univers n'est quelque chose que dans le temps de la 

90. Ibid., p. 35. 
91. Ibid., p. 49. 
92. Ibid ., p. 272. 
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vie de l'homme, d'un homme, et de cet homme-là. 

» L'Univers extérieur est entièrement symbolique de 
l'Univers intérieur bien que les deux ne soient qu'un93 . >> 

D'où une négation de là nécessité de macérations corpo

relles qui prétendraient s'ajouter à l'ascèse simple : 
<< La Clef Tantrique permet de passer par la porte de .. 

}'Eternité sans rien perdre de tout ce que nous avons déjà 

ici .. maintenant94 • >> 

Et l'on voit, par conséquent, que même ce représentant 
autorisé de la voie de la main droite ne condamne pas du 
tout par principe les adeptes qui ne pour1·aient se passer 

d'une compagne : 
<< Les femmes - dit-il - sont comme les bébés, elles 

aiment être bercées. Sage qui sait les prendre, fou qui s'y 

laisse prendre. Beaucoup d'hommes peuvent. leur être com
parés, car l'amour est un jeu, un duel entre vie et mort, 
c'est la perpétuelle Relation faite d'espoirs et de décep
tions95. » 

• 

• 

Bien que l'homme d'aujourd'hui prône volontiers la 
<< démystification >> de la sexualité, ravalant celle-ci au 
rang de besoin instinctif comparable à la faim ou à la 

soif96, l'observation la plus courante permet de s' aperce

voir que. chez l'être qui y participe vraiment, la sexualité 
acquiert aussitôt une dimensio·n psychique supplémentaire 

93. Ibid., p. 273. 
94. lbicl., p. 265. -
95. Ibid., p . 10. 
96. Encore pourrait-on remarquer que, chez l'homme, le fait de manger 
el de boire ne dépend plus du seul besoin naturel à satisfaire. 

• 

( 

] 
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de profondeur, de magie, de sacré. Voici, à ce propos, 
l'affirmation capitale énoncée par Paul Gregor97 : 

<< Supposons que la sexualité, que nos transports amou
reux, que l'incandescence de nos passions affectives ne 
soient rien d'autre qu'un élari mystique déchu - autre
ment dit que nos plus hautes aspirations métaphysiques, 
l'ensemble de notre potentiel transcendant et magique soit 
enfermé, emprisonné dans la matière, dans la sexualité. 
L'élan est matérialisé, donc absorbé. >> 

D'où, chez le même spécialiste de la magie sexuelle 
brésilienne, une double remarque. Tout d'abord, une fran
che reconnaissance des racines psychiques ignorées 
sexuelles en fait - de la volonté lorsque celle-ci est tendue 
comme un arc : 

<< De nombreux grands mystiques, de nombreux grands 
artistes étaient névrosés sur les bords. Une chose les sau-

• 

vait : un tout-puissant centre de gravitation, une force 
centripète qui empêcl1ait le fonctionnement définitif de la 
personnalité, qui ramena le démon de la névrose au bord 
de la folie pour subordonner ses forces (je le répète, 
irrationnelles, magiques), à un but supérieur. 

» Ce centre de gravitation n'est rien d'autre qu'une rare, 
qu'une étonnante force de volonté ( ... ) La force de vo
lonté héroïque, magique, toute-puissante, n'est que le reflet 
d'une passion généralisée, dévorante, toute proche de la 
frontière de l'obsession9s. >> • 

D'autre part, il existe un lien étroit, indispensable, entre 
. 

la sexualité et l'imagination : 

97. lA psycho-synthèse sexuelle, Bruxelles, s.d., (1964), p. 3. 
98. Ibid ., pp. 7-8 . 
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<< A-t-on jamais songé à établir une mathématique de 
l'énergie affective? Une branche de la psychologie qui 
perr11ettrait à chacun de trouver la formule de sa propre 
régénération ? De trouver une équation qui tienne compte 
de l'intensité, du désir exalté par l'imagination, des rythmes 
et des périodes de réalisation et de sublimation, de toute 
une stratégie savante entre ab~tinence, déchaînement et 
modération, afin d'arriver à l'indestructible et vibrante 
jeunesse de certains grands artistes, au rayonnement 
envoûtant de certains sorciers dont c'est à peu près le seul 
secret99 . » 

Tel serait en fait le grand secret fondamental de la 
magie tantrique. 

' 

Mais déjà dans la sexualité ordinaire, ne voit-on pas 
l'imagination jouer un rôle capital? 11 suffit de penser à 
ces hommes qui ont absolument besoin, pour éprouver du 
désir et pouvoir l'assouvir, d'accessoires spéciaux (par 
exemple de sous-vêtements d'une couleur bien déterminée 
chez leur partenaire), voire d'une atmosphère véritable
ment magique. C'est à ce niveau que se situe, croyons
nous, le passage de l'érotisme à la pornographie. 

La réussite érotique n'est pas de pouvoir faire l'amour 
n'importe comment, n'importe où, avec n'importe qui. 

Dès lors que, pour s'épanp~ir sexuellement, le couple a 
besoin d'une atmosphère particulière, son union ne se 
colore-t-elle pas de (< magie >> ? 

Nous citerons ici - car c'est, selon nous, l'une des plus 
belles pages qui puissent illustrer notre propos - ces 
lignes tirées d'un chef-d'œuvre français méconnu, L' Arclie, 

99. Ibid., pp. 8-9. 
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d'André Arnyvelde100 : • 

<< Tu as ce soir (c'est l'amant qui s'adresse à l'aimée) la 
robe de mousseline bleue aux légères broderies grecques 
vertes et rouges, tournant autour des manches, de la 
ceinture, du col ; un peu de tes épaules nues et ton cou 
s'élèvent du tissu fluide avec la souple majesté qu'ont les 
mouvements des lionnes et les lueurs de ces mouve
ments ... Desserre tes bras, interrornp0ns notre baiser, que 
je te regarde101 . >> 

Un amour à la sauvette n'est-il pas comparable à ces 
déjeuners pris en toute hâte entre deux rendez-vous d'af
faires et qui sont bien plus dangereux pour l'organisme 
qu'un repas raffmé longuement dégusté? 

Pour s'épanouir, pour atteindre le bonheur véritable, 
l'union sexuelle ne devrait-elle pas se situer hors du temps, 
se jouer de lui ? 

Cédons de nouveau la parole à André Arnyvelde102 : 

<< A demain, gens, affaires du dehors, sentiments, paro
les à votre usage. . . Paroles et sentiments du dehors, êtres 
des faubourgs de mon être, allez reposer jusqu'à demain. >> 

En parvenant à l'extase, le couple n'obéit-il pas, à sa 
manière, à la grande loi - cosmique et divine - de la 
conjonction magique des deux polarités ? Ce qui est en 
haut est comme c·e qui est en bas, ce qui est en bas est 
com,ne c·è qui est en haut : ainsi commence la légendaire 
Table d'Emeraude d'Hermès Trismégiste ... 

L'originalité du tantrisme de la main gauche, c'est juste-

I 00. Paris, Société mu tu elle d'Edition, I 920 ; réédité par Pierre Versin'> à 
Lausanne, éditions « Ailleurs », en 1961. 
101. Réédition P. Versins, tome 1, p. 4. 
102. L'Archet réédition Versins, tome 1, p. 5 . 

• 
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ment d'affirmer que, par une réalisation du rituel sacré de 
l'union magique, il devient possible pour l'homme et la 
femme - au lieu de s'enfoncer sans cesse davantage dans 
l'individualité, l'égoïsme, la séparation, la dispersion 
d'atteindre l'illumination libératrice. 

Les textes du tantrisme hindou mettent toujours en 
rapport le Divin avec une parèdre, une << épouse » qui 
représente son énergie. C'est ainsi que la parèdre de 
Vishnou sera la déesse Shrî ( << Prospérité >>) ou Lakshmi 
(la fameuse << déesse du bonheur >> ), celle de Shiva Devi, 

Parvati, Kâli, Dourgâ, Oumâ autant de formes, de 
représentations symboliques de l'énergie divine. Pour 
accentuer ce symbolisme de la conjonction des contraires, 
on voit même souvent - comme c'est aussi le cas dans les 

figures du Baphomet des Templiers - Shiva représenté 
par un être combinant les attributs des deux sexes. 

Précisons que, dans le tantrisme hindou, la déesse 
parèdre d'un dieu est considérée non pas comme passive; · 
mais comme active, comme l'aspect dynamique, énergéti
que, du Divin. 

Mais on retrouverait des conceptions tout à fait analo
gues dans d'autres formes du Sentier _: la << Déesse >> . sera 
toujours la matière première, la potentialité de toutes 
choses ; mais aussi - point capital dans le tantrisme -
l'énergie même grâce à laquelle a pu se déployer le monde, 
avec toutes ses manifestations~ 

Le but des étreintes tantriques sera toujours analogue 
dans son prinçipe à la grande conjonction céleste des deux 
Principes cosmiques et divins, opposés mais complémen-

• ta1res. 

-
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Le tantrika, en réussissant pleinement le maithuna 

(l'union sexuelle magique), parviendra du même coup à la 
conjonction intérieure, dans son méntal, de la << Déesse >> 
(Kou11dalinî) et du << Dieu >>, qui siège au chakra terminal. 
Ainsi, l'unité originelle étant reproduite dans le micro
cosme (l'être humain), le succès des << noces divines » 

tantriques conduirait-il à une reproduction - mais en 
sens inverse - du processus se situant, pour le cosmos, 
aux origines du présent cycle terrestre de manifestation. 

Dans la réussite du Grand Œuvre matériel de l'alchimie, 
on retrouverait également ce parallélisme analogique avec 
la réalisation des << noces divines » entre les deux principes 
cosmiques. C'est cette union alchimique entre la matière 
première et le principe igné qui, justement, permettrait 
l'engendrement de la Pierre philosophale, comparée volon
tiers par les adeptes à un << petit enfant né de l'union du 
Soleil et de la Lune >> . 

Parmi les si nombreux textes alchimiques qui exaltent 
les << noces minérales >> , nous nous bornerons à en citer un 
de l'alchimiste rosicrucien allemand Hadrian von Mynsicht 
(dont le nom hermétique latin était Madathanus) où il 
établit un fort beau parallèle entre le mariage des deux 
principes et certains passages du Cantique des Canti
ques103 : 

<< Je vous conjure, ô filles de Jérusalem, par les cerfs et 
les chiens des champs, de ne pas réveiller ni remuer mon 
amie jusqu'à ce qu'elle le veuille car elle est un jardin clos, 

103. Mynsicht, LA Renaissance du Siècle d'Or, traduit de l'allemand et 
du latin par Bernard Husson, Elie-Charles Flamand, Erotique de 
l'afchin1ie, p. 54. 
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une source gardée, une fontaine scellée, elle est la vigne de 
Baalhamen, le verger d' Engaddi, le jardin aux noix et aux 
racines, la montagne de Myrrhe, la colline de l'encens, le 
lit, la douceur, la couronne, le palmier et le pommier, la 
fleur de Sharon, le saphir, la turquoise, le mur, le jardin de 
délices, la source vive du jardin, la fille du prince, l'amour 
dont jouit Salomon et la préférence de sa mère, mais sa 
tête est pleine de rosée et ses boucles remplies des gouttes 
de la nuit. >> 

Pour présenter l'important ouvrage Tantra asana (le 
sous-titre en est : U,ze voie de la 1·éalisatio11 du Soi) du 
professeur Ajit Mookerjee, l'un des plus authentiques maî
tres actuels du tantrisme hindou. François Di Dio, éditeur 
de la traduction française 104 , fait remarquer: 

<< Le Tantra conçoit le monde phénoménal comme le 
produit du coït perpétuel des deux aspects passif et actif 
du démiurge : le pôJe mâle siège de l'incréé (Shiva), le 
pôle femelle propagateur actif de la Forme (Shakti). Et 
puisque l'Univers est le fruit de l'activité sexuelle divine, la 
sexualité humaine se verra magnifiée comn1e réflexion de 
l~orgasme divin. Réalisée selon les règles initiatiques, elle 
peut devenir l'une des voies du salut. » 

D'où la conclusion : 
<< L'union, réalisée en lui-même, de Shiva-Shakti , 

apporte à l'initié, outre des pouvoirs supranormaux, la 
révélation libératrice de l'uniçité fondamentale de l'Esprit 
et de la Matière, du Manifesté et de l'Incréé. » 

Mais il ne faudrait pas oublier que le tantrisme dessine 

104. Paris, édition~ du Soleil Noir, 1970. 
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.. 
toujours des structures, des aspirations, des révélations, des 
pratiques secrètes qui ne sont nullement limitées aux for
mes hindoues de ce courant. Il ne faudrait surtout pas se 
laisser arrêter par les barrières de vocabulaire, qui sont 
toute relatives. Et il serait facile de retrouver dans les 
diverses formes de tantrisme les attitudes fondamentales 
découvertes dans telle ou telle de ses diversifications tradi
tionnelles. C'est le cas, par exemple, pour le culte de la 
Mère divine, cette substance énergétique essentielle qui 
soutient l'Univers et toutes ses manifestations : n'est-elle 
pas vénérée partout dans Je monde? 

Nul courant mieux que le tantrisme n'aura accordé aux 
humains une si grande liberté. Prenons le cas du tantrisme 
hindou : il n, a nullen1ent attendu notre époque ( celle des 
influences chrétiennes et rationalistes venues d'Europe) 
pour affirmer la possibilité pour tous d'obtenir - à condi
tion d'être doué - le salut dès la vie présente, et sans la 
moindre référence au systèn1e des castes. Bien plus révolu
tionnaire encore est le fait d'avoir pleinement admis la 
libre formation des couples, pern1anents ou temporaires. 
Ne nous y trompons d'ailleurs pas : la haine, le mépris ne 
se sont pas seulement développés, tout au long des siècles, 
dans 1' Inde, contre les formes aberrantes, voire manifeste
ment pervertjes ou délirantes105, mais aussi contre les 
formes nobles, supérieures de la voie tantrique. 

Bien avant les n1odernes théoriciens occidentaux de la 

105. Celles. pour . y. témati er par une image frappante. où l'on boit du 
sang humain dans de. crânes. 
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<< révolution sexuelle >> , et sous des formes autrement pro

fondes, élaborées, le tantrisme n'a pas hésité106 à proposer 
à ses adeptes une totale liberté dans les choix sexuels, 
allant de l'ascétisme total (voie de droite) aux unions 
temporaires, en passant par la formation de couples dura
bles. N'était-ce pas un fait spirituel extraordinaire? 

• 

Nous avons constaté, à diverses reprises déjà~ la manière 
dont - sauf chez des êtres particulièrement grossiers - la 
sexualité est indissolublement liée à l'imagination. Cela 
nous conduit tout naturellement à nous pencher sur cette 
seconde des grandes attitudes caractéristiques du tan
trisme : le rôle déterminant qu'y jouent les puissances 
mentales de l' in1agination . 

• 

106. Compte tenu (voir supra) de la non-admission, dans es formes 
traditionnelle , de l'homo exualité ma cutine - non (répétons-le) pour 
des motifs « moraux », mais pour un motif d'ordre magique (conjonction 
des polarités). 

• 
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CHAPITRE III 

L'IMAGINATION DANS LE TANTRISME 

On dit volontiers que celui qui donne libre cours à son 
imagination risque fatalement de sombrer dans la rumina
tion stérile de phantasmes impossibles à réaliser. Il ne 
serait peut-être pas inutile, à ce propos, de préciser un peu 
- après notre ami Jacques Bergier1 - cette notion même 
d'impossible : 

<< Quand nous parlons d'impossibilité, il peut s'agir soit 
d'un concept logique, soit de la constatation d'un fait. Le 
mathématicien nous dit : un triangle ne peut avoir moins 
ou plus de trois côtés, par définition même - voici donc 
une impossibilité logique. L'astrophysicien nous dit: sur la 
planète Jupiter, dont l'atmosphère est principalement com
posée de méthane et d'ammoniaque, une vie semblable à 
celle qui s'épanouit sur la Terre s'avérerait impossible -
impossibilité de fait. >> 

1. Dans un livre, court mais très dense, au titre significatif : Les 
frontières du possible, Casterman, 1971 . 
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Parfois, les deux types d'impossibilité coïncideront ; par 
exemple,- le principe selon lequel deux objets, deux êtres 
matériels ne peuvent occuper le même espace. 

C'est surtout le second type d'impossibilité, celle de fait, 
qui nous vient à l'esprit lorsque le mot est prononcé : être 
impossible, c'est être irréel, inexistant. 

Mais, si nous considérons l'homme en tant qu'individu 
social, impossible peut prendre un autre sens, relatif à des 
actions non pas irréalisables, mais interdites, proscrites. 
C'est ainsi que, d'après le code français et bien d'autres 
codes en bien d'autres pays, la polygamie et la polyandrie 
sont « impossibles >> selon la loi, alors qu'il existe des 
hommes et des femmes qui ont une ou plusieurs liaisons. 
Par contre, on verra parfois la loi entériner l'existence de 
faits niés par les autorités (l'Académie des sciences, les 
Observatoires nationaux, etc.) qui codifient le rationalisme 
scientifique ; selon celui-ci, en effet, les radiesthésistes, les 
voyantes, les astrologues, les magnétis•eurs, etc., se tar
guent de réalisations << impossibles >> et cependant, le fisc 
considère qu'il s'agit là d'activités professionnelles sou
mises à la patente et au chiffre d'affaires ! 11 y a aussi des 
faits qui n'ont rien par eux-mêmes d'inconcevable mais 
qui, par leur rareté sont considérés comme impossibles 
dans la majorité des cas : il existe bel et bien un gagnant 
du gros lot de la loterie nationale, mais un seul sur des 
milliers de personnes qui espèrent l'être. On pourrait, à ce 
propos, évoquer la quasi-impossibilité des voyances effi
caces susceptibles de faire gagner de gros lots à la loterie 
nationale. Supposons qu'une voyante ou un devin me 
donne, avec une précision absolue, le numéro du billet qui 



L'IMAGINATION DANS LE TANTRISME • 107 

gagnera le gros lot à la prochaine tranche. Il me restera 
alors à le trouver, c'est-à-dire qu'il me faudra visiter des 
centaines de bureaux de tabac et de kiosques, sans doute 

• en vain. 
Roger Bacon, le célèbre moine alchimiste anglais du 

Moyen Age, écrivait : << Bien que tout ne soit pas permis, 
tout est possible. >> Serait-ce vraiment le cas partout où 
l'homme peut agir ? Jacques Bergier remarque2 : 

« L'existence d'une frontière du possible pour nos 
actions doit être reconnue. Il existe des domaines où elle 
recule et d' autres domaines où elle ne risque pas de 
bouger. Le problème des frontières du possible est beau
coup plus difficile à traiter. Car la passion s'en mêle. Il est 
difficile d'admettre que l'on ne sait pas observer ou que 
l'on soit victime d'un escroc ; et la colère est rapide à 

. 
venir. >>-

Nous verrons plus loin que les réactions de colère se 
rencontrent dans les deux sens. 

Avant d'aborder la seconde partie de cet exposé, il nous 
faut encore noter la n1anière dont la réalisation d'une 
<< impossibilité >> de fait se colore tout de suite, chez 
l'homme imaginatif, d'une impression d'émerveillen1ent. 
C'est elle qui fait la force, la fasci11ation de toutes les 
espérances naïves souvent si << folles » , qui se cristallisent, 
s'incarnent même dans le mythe du Père Noël. C'est ce 
mythe qui est selon nous - bien plus que la crainte, certes 
légitime, de voir se déchristianiser la fête de Noël - la 
vraie raison de l'hostilité violente de certains ecc)ésiasti-

2. J. Bergier, Les frontières du possible. Ca terman, 1971, p. 143. 
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ques actuels contre le Père Noël. Ils s'en prennent à un 

mythe q.ui cristallise l'aspiration à un assouvissement quasi 
magique, sans obstacles, de tous les désirs. Le Père Noël, 

ce n'est pas, pensons-nous, une représentation laïque de la 

naissance christique, ni une résurgence de la vieille mytho
logie nordique, c'est en fait << l'homme des vœux » , la 

personnification d'une puissance fantastique, capable de 

réaliser d'un seul coup tous les vœux, tous les désirs les 
plus fous. Ceux-ci, remarquons-le, n'existent pas que chez 
le jeune enfant : on peut << croire au Père Noël >} d ' innom

brables mai1ières. Et, ajouterons-nous ... pourquoi pas ? 
Jacques Bergier note: << ••• l'homme est quelque chose 

d'infiniment complexe, non limité par la surface de sépara

tion entre la peau et le monde extérieur ; non limité par le 
présent3. » 

Napoléon s'exclama un jour : « Impossible · n'est pas 

français. » On pourrait fort bien transposer cette parole 

célèbre dans le don1aine des faits que le rationalismè 
jugeait « impossibles » , mais dont l'existence n'en a pas . ; , 
moins ete reconnue. 

Même d'authentiques génies scientifiques ont eu une 
fâcheuse tendance à fixer trop dogmatiquement des limites 
à la vraisemblance. Le grand Lavoisier, par exemple, avait 
envoyé à l'Académie des sciences un rapport démontrant 
l'irrecevabilité, quelle que fût la bonne foi des témoins, de 

tout témoignage sur l'origine extra-terrestre des aérolithes . 
<< N'est-il pas absurbe, disait-il, de croire que des pierres 

peuvent tomber du ciel ? » Comme chacun sait, c'étaient 

3. J . Bergier, Les frontières du possible, Casterman, 1971 , p . 110. 
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les vieilles affirmations légendaires qui - même sous des 
formes fantastiques - étaient vraies. II y a bel et bien des 
pierres qui tombent du ciel ! 

La plupart des témoins d'un phénomène apparemment 
fantastique se fâchent si on tente de leur montrer qu'ils 
sont victimes d'illusions ou qu'ils ont été abusés. Mais, 
chose curieuse, on retrouve la même colère chez certains 
savants qui nient ces phénomènes non pas après l'examen 
approfondi des témoignages, mais par principe, au nom du 
rationalisme, et en refusant systématiquement de vérifier 
les faits et d'essayer de reproduire les expériences propo
sées. Ces savants ne disent pas : << Ces expériences ne sont 
pas assez rigoureuses, les faits ont été mal observés, etc. » 

mais, ce qui est tout différent : << La radiesthésie, la télé
pathie, les objets volants non identifiés n'existent pas, ne 
peuvent pas exister. Donc, nous refusons d'examiner le 
dossier, puisqu'il ne peut s' agir que d'hallucinations ou 
d'escroqueries. » 

1 

Et pourtant, les bornes de la science n'ont cessé de 
reculer. Il suffit, pour s'en rendre compte, de lire les bons 
ouvrages de vulgarisation. Toutes sortes de faits jugés 
<< impossibles » ont vu le jour. Bien plus : c'est la concep
tion même de l'univers qui a été bouleversée, et des idées 
aujourd'hui admises partout, voire familières, auraient 
semblé fantastiques , délirantes aux homn1es de science· de 
la fin du siècle dernier. Nous en aurions pour fort long
temps, par exemple, à étudier les conséquences apparem
ment paradoxales de la relativité généralisée d'Einstein. 
Citons seulement celle-ci : à notre échelle et même à celle 
du système solaire et de notre galaxie, la ligne droite est 
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un fait d'observation courante, mais dans l'univers espace
temps, il n'existe que des lignes courbes et, à condition 
d'envisager les distances astronomiques les plus grandes, 
un engin lancé dans l'espace finirait - il lui faudrait du . 
temps - par revenir à son point de départ. Cela est 
d'ailleurs tout à fait conforme aux perspectives ésotériques 
traditionnelles qui voient )a cellule comme un véritable 
module cosmique, une clef fondamentale d'organisation. 
Tout se passe dans l'univers comme si les << impossibi
lités >> , exprimées par des lois, étaient transcendées, dès 
qu'on s'élève à un niveau supérieur, à une vision plus 
générale. Einstein a prouvé que la vitesse de la lumière 
(300 000 kilomètres/seconde) ne peut pas être dépassée 
dans notre continuum espace-temps. Mais il serait possible 
de franchir cette limite, d'atteindre les galaxies les plus 
éloignées, si on parvenait à passer d'un point à un autre 
par un continuum spatio-temporel différent, c'est-à-dire 
par un univers différent. Cela nous entraînerait à parler 
des univers parallèles, cette question si fascinante et si 
complexe. 

Une autre remarque s'impose: la notion, qui semblait 
aller de soi, d'un progrès l1istorique linéaire, est remise en 

~ question par certaines pespectives scientifiques. Citons 
encore Jacques Bergier : << Si l'histoire et la préhistoire 
rentrent dans la théorie de l'information, si on peut les 
considérer comme un système de transmission, il est tout à 
fait possible que les calculs montrent que, sur le plan 
humain, il a pu se passer, il y a dix millions .d'années, 
n'importe quoi, et que tous les témoignages ont subi 
depuis de telles altérations que nous ne saurons jamais ce 
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qui s'est réellement passé4 . » 

A propos d'un prodige qu'il estime impossible (le fakir 
qui, devant de no1nbreux témoins, fait pousser la plante à 

un rythn1e prodigieusement accéléré), Bergier cite cette 
réponse d'un Indien : << Tout n'est q11e maya ou illusion. 
Pourquoi s'étonner si une illtlsion e .. ~t re,nplacée par une 

autre5 ? » Cela nous conduit, par le biais du problème 
fondamental des apparences sensibles et de la réalité, à un 
bref examen de cet étrange système d'il]umination magique 
libératrice qu'est le tantrisme. 

La notion d'impos ible nous amènera en effet à nous 
int~roger sur l'efficacité de la fonction imaginative - et 
sur l'idée même des « mondes imaginaires » . L'imagination 
ne pourrait-elle construire, réaliser quelque chose qui ne 
serait pas illusoire en fait? Il existe une observation bien 
connue : quand nous dormons, alors même que notre 
corps physique repose imn1obile sur r1otre lit, nous avons 
l'impression de nous déplacer en divers lieux, d'exécuter 
diverses actions - avec une conscience aussi intense qu'à 
l'état de veille. On connaît la plaisanterie classique sur 
l'homme qui se réveille tout courbatu parce qu'il a rêvé 
qu'il accomplis~ait un dur travail manuel. Mais cette bou
tade ne serait-elle pas plus profonde qu'il semble à pre
mière vue ? Imaginer intensén1ent des situations, des 
actions, des attitudes, c'est, psychiquement, les vivre : 
constatation simple qui cache, on le verra, l'une des clefs 
de la magie tantrique. Mais l'effet de l'imagination ne vaut 
pas seulement pour le sujet lui-même, elle peut aussi 

4. J. Bcrgier, Les.fr<>ntières du 1>0.,·s1ble, Casterman. 1971, p. 109. 
5. Jde,11, p. 141 . 



s'exercer, et avec quelle force, sur autrui : si un hypnoti
seur persuade quelqu'un que des fauves ou des serpents se 
dressent devant lui, le résultat pratique - sur l'imagina
tion de sa victime - sera exactement le même que si la 

conscience de celle-ci devait affronter bel et bien ce mortel 
obstacle. _On pourrait d'ailleurs avancer mille preuves de 
ce jeu magique de l'imagination dans le psychisme humain. 
N'est-ce pas grâce à elle qu'un charlatan6 réussit à soula

ger les troubles de ceux qui croient à l'efficacité de son 
<< fluide >> ? Et même la médecine classique sait fort bien 

qu'à égalité de dommages, le malade persuadé qu'il doit, 
qu'il va guérir, est soulagé bien plus vite que celui qui n'y 

• 
croit pas. 

Mais revenons à l'expérience du rêve. Dans ses Confes
sions d'un Anglais mangeur d'opium1 Thomas De Quincey 
notait: 

- << Sous l'ardente alchimie de mes rêves ... il m'arrivait 
d'éprouver, en ce court laps de temps, des sensations qui 
eussent pu couvrir un millénaire, une période qui dépassait 
en tout cas de beaucoup les limites de l'expérience 
humaine.>> 

Mais il n'est pas besoin d'être toxicomane pour consta
ter l'étrange distorsion du temps vécu qui se produit 
souvent dans le rêve: il peut fort bien arriver qu'en 
lîespace d'une dizaine de minutes, le rê-veur ait l'impression 
- et (c'est capital) aussi intensément qu'à l'état de veille 
- de se rendre en train dans une ville, de la visiter, de 

6. Laissons de côté l'épineux problème des guérisseurs sincères el de 
bonne foi. 
7. Signalons que l'opium peut se présenter sous forme de confiture, de 
même que le hachisch ou chanvre indien. 
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passer une nuit à l'hôtel, etc. C'est une observation 
banale, nullement due à des circonstances exceptionnelles. 

Rappelons le rêve fameux et devenu classique d'un 
écrivain du siècle dernier, Hervey de Saint-Denis, auteur 
du livre Les rêves et le moyen de les diriger8• Recevant 
tout d'un coup le ciel de lit sur la nuque, il eut l' impres
sion - durant les quelques secondes nécessaires à son 

• 

réveil en sursaut - qu'il était traduit en 1793 devant le 
tribunal révolutionnaire, condamné et guillotiné. Un tel 
exemple nous amène à nous interroger sur la possibilité 
d'une irruption dans le rêve, soit de souvenirs ancestraux 
(inscrits dans les chromosomes), soit d'images - chargées 
, . . . ' . "' emot1vement - qui se rapporteraient a une vie ante-
rieure. Précisons à ce propos que, dans les diverses for
mes de tantrisme, il y a toujours croyance aux vies terres

tres successives, autrement dit à la transmigration corporelle, 
" . . aux re1ncarnat1ons. 

Si nombre de récits qui nous décrivent des mo11des, des 
réalités, des événements imaginaires sont gratuits, certains 
laissent supposer chez l'auteur, pour être complètement 

-
expliqués, la connaissance de clefs ésotériques très précises. 

• 

C'est le cas pour un fort curieux roman fantastique, L'au- · 
tre côté9 , œuvre d'un ami de Gustav Meyrink10, }'écrivain 
et dessinateur Alfred Kubin. 

Il semble que l'auteur y ait transposé, sous le voile d'un 

8. Réédité en 1966 chez Tchou, Paris. 
9. Bibliothèque Marabout, n" 404. 

10. L'auteur du Gole,n. 
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étrange et hallucinant voyage dans l' << Empire du Rêve >>, 

ses propres expériences d'exploration psychique de régions 
situées sur un autre plan d' existence que le monde ter
restre. Voici d'ailleurs la manière dont le héros du livre 

décrit son entrée dans le mystérieux « Empire du Rêve », à 

la dissolution finale duquel il assistera après bien des 
, 

n1esaventures : 

<< Et je découvris alors dans un voile de brume un mur 
in1mense, un mur sans fin. Il surgit bn1Sqt1ement devant 
moi, à l'improviste. Quelqu'un marchait en tête avec une 

lumière, nous conduisant vers un énorme trou noir ; c'était 
la porte de l'Empire du Rêve. En arrivant près d 'elle, je 

remarquai ses dimensions colossales. Nous entrâmes dans 

un grand tunnel, nous tenant le plus près possible du 
guide. Il se produisit alors une chose curieuse : j'avais 
marché depuis un moment déjà sous cette voûte lorsqué je 

fus pris d'un seul coup d'une sensation affreuse, entière

ment inconnue. Cela partait de la nuque et descendait le 
long de la moelle épinière11 . J,eus le souffle coupé et mon 

cœur cessa de battre12 . » 

Quant à la conclusion si •ï mpressionnante du livre, elle 

n'est pas du tout une invention gratuite. Il existe dans la 

Kabbale13 une tradition fort curieuse et impressionnante 
qui se rapporte aux mondes antérieurs à ce)ui où nous 
vivons, mais qui sont réduits désormais à leurs résidus 

psychiques en décomposition ; ces mondes anciens qui 

• 

11. On co11 ~la te des de cription. . emblables dans certain-, témoignage 
d'adepte du cantri me. 
I 2. L'autre cô1é, 1r~ partie, pp. 40-41. 
13. Voir infra, au chapitre VI , le problème des rapports de rune de ses 
branche~ avec la magie tantrique. 
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subsisteraient donc à l'état de pourriture sont - pour 
employer le vocabulaire des kabbalistes - les Quliphoth 
ou Kliphoth. 

Et, justement, Kubin, en nous décrivant de manière si 
impressionnante la chute, l'implacable décadence, la pour
riture inexorable de son << Empire du Rêve >>, de ce monde 
non éclairé par la lumière du soleil, se souvenait très 
certainement de cette révélation kabbalistique : la faculté 
d'entrer en contact psychique avec des mondes antérieurs 
au nôtre mais inexorablement réduits à l'état de décom
position. De plus, Kubin semble avoir connu une tradition 
qui rejoignait directement l'ésotérisme tantrique des magi
ciens tibétains : la possibilité, pour les plus hauts initiés de 
cette voie, de créer et d'·anéantir toute la gamme des 
phénomènes sensibles, et d'aller même jusqu'à la création 
de tout un monde, édifié et construit à leur gré. Il faudrait 
réfléchir ici à cette remarque de Kubin14 : << Peut-être les 
hommes aux yeux bleus furent-ils les vrais maîtres qui, par 
des vertus magiques, galvanisèrent une poupée ans vie 
figurant Patera15, et créèrent et anéantirent à leur gré 
l'Empire du Rêve. >> 

Notons aussi que L'autre côté se termine par un passage 
où - de même que son grand ami Gustav Meyrink, dont 
il illustra le Golem - Kubin révèle la grande clef métaphy
sique de l'affrontement perpétuel des deux polarités cosmi
ques16 : 

<< Lorsqu'ensuite je me risquai de nouveau dans la vie, je 

14. L'autre côté, dernière partle, p. 251. 
15. L'énigmatique, déconcertant et inacces. ible souverain de 1' « Empire 
du Rêve >>. 
16. Epilogue, dernières lignec;. 
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découvris que mon dieu ne possédait qu'une moitié de 
pouvoir. Dans les grandes comme dans les petites choses, 
il partageait avec un adversaire qui avait la volonté de 
vivre. Les forces d'attraction et de répulsion, les pôles de 
la terre avec leurs courants, les changements de saisons, le 
jour et la nuit, le blanc et le noir, ce sont là des combats. 

>> Le véritable enfer est dans ce double jeu contradic
toire qui se poursuit en nous17• >> 

On sait que l'imagination humaine peut - au gré de celui 
qui la met en jeu - ouvrir à la conscience aussi bien 

• 

l'accès des épouvantes que des royaumes psychiques les 
plus merveilleux. Acquérir une réelle maîtrise magique de 
la puissance imaginative, ce serait devenir en fin de 
compte un véritable créateur de mondes, d'univers. Les 
références sont in11ombrables, et nous n'avons pu qu'es
quisser le problème18 • Nous nous contenterons de citer 
deux œuvres significatives. Tout d'abord, le Magicien 
d'Oz19 , écrit à la fin du siècle dernier par l' Américain 
Baum, et qui demeure l'une des plus belles réussites dans 
le domaine des contes de fées modernes. C'est le récit 
émerveillé d'un passage - par le moyen de l'arc-en-cieI20 

-- dans un monde extraordinaire, peuplé de personnages 
et de lieux étranges supraterrestres. 

17. Autrement dit : l'Illuminatior1 serait obtenue par le passage de la 
conscience au-delà de cette lutte, de cet affrontement. 
18. Cf. aussi nos Voyages vers ail/e1,1rs, Arthème Fayard, 1962. 
19. Dont fut tiré un film célèbre qui combinait personnages réels et 
figures de dessin animé. Judy Garland en était la vedette. 
20. Point important : n'est-ce pas (voir la Bible) un symbole concret de ~ 
l'alliance entre le ciel et la terre ? 
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Mais n'y a-t-il pas là autre chose qu'un simple << récit 
pour enfants >> ? On pourrait en douter - les contes de 
fées ne contiennent-ils pas. leur message initiatique 
secret21 ? · et nous avancerons même que l'auteur a peut
être reçu une formation kabbalistique. 

Avec le roman fantastique de l'écrivain anglais W.H. 
Hodgson, La maison au bord du monde, écrit lui aussi à 
la fin du siècle dernier., on se trouve cette fois en présence 
d'une œuvre où les thèmes - par exemple, le contact entre 
notre plan sensible et les régions surnaturelles - véhicule
raient sur un message caché qui, pensons-nous, ne serait 
pas réductible à un seul contenu banalement psychanalyti
que22. 

Il va sans dire que tout, dans les visior>:s imaginatives 
des hommes, ne se sitt1erait pas au même niveau, à la 
niême échelle spirituelle de valeurs. Et c'est là qu'inter
viendrait la distinction, qui ,s'impose toujours, entre les 
images issues du subconscient (ou infra-conscient) et celles 
provenant du sur-conscient (ou supra-conscient). 

11 ne serait ni exagéré, ni · impropre de dire que l'imagi
nation peut transporter la conscience, selon les cas, << au 
paradis >> ou << en enfer >> • A propos des stupéfiants, on 
parle volontiers de « paradis artificiels » , mais les témoi- -· 
gnages des drogués révèlent en de nombreux cas, des 
expériences qui n'ont rien d'euphorique, de merveilleux, de 
radieux. 

21. Cf. /' Histoire des légendes de Jean-Pierre Bayard, Presses Universi
taires de France, collection : « Que sais-je? ». 

22. Cf. Max Duperray, La. « maison au borit--- du inonde » de W.H. 
Hodgson, revue Horizons du Fantastique, Asnières, n° 22, 1973, pp. 4-
18. 



118 

Il faudrait aussi , à propos de l' imagination, procéder à 

une analyse des propriétés, des caractéristiques de la cons
cience. A cet égard, nous citerons volontiers cette remar
que inédite de l'un de nos correspondants23 : << Le moi est 
- nécessairement - une identité qui se retrouve, peut
être deux ou trois cent mille fois par seconde, un film 
ultra-rapide, aux images éclairs dont la continuité n' est 
qu'une apparence. >> \ 

Mais revenons à l'exemple bien connu du rêve au cours 
duquel nous vivons de multiples aventures, alors que 
notre corps physique ne cesse de reposer sur le lit. Objec
tivement, nous sommes en effet restés allongés sur notre 
lit ; mais, psycl1ique111e,1t, « où sommes-nous allés ? >> , sinon 
en des lieux, en des états (le terme est bien plus exact) où nous 
avions conscience de nous trouver, d'agir, de nous projeter ? 

N'existerait-il pas des situations extrêmes où la cons
cience du sujet est libérée des conditions objectives les plus 
inexorables, les plus terribles ? 

Dans les dernières pages des Neiges du Kilirria11djaro, un 
des chefs-d'œuvre d'Ernest Hemingway, le héros attend 
l'arrivée du petit avion qui doit le sauver. En vain, car il 
mourra avant sa venue, mais sa conscie11ce aura le temps 
de vi,)r e - et avec une précision photographique 
l'atterrissage de l'appareil, les paroles et les gestes de 
l'aviateur, le décollage libérateur. On a effectivement si
gnalé chez des mourants, l'existence de telles expériences 

23. Artht1r D e renty, lettre personnelle du 18 mars 1973. 
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psychiques : avoir conscience qu'on est sauvé, alors qu'on 
e t irrémédiablement perdu. N'est-ce pas en visualisant 
intensément un lieu, une situation, que notre conscience 
devient capable de s'y projeter? Celà nous conduit à une 
étude précise des techniques secrètes du tantrisme qui 
permettraient, selon ses adeptes, d'atteindre une maîtrise 
complète, absolue, des pouvoirs de l'imagination humaine. 

L'un des principes les plus importants de la magie tantri
que erait la nécessité pour l'adepte de développer, de cul
tiver, d'accentuer sans cesse davantage sa puissance de 
visualisation, mais en étendant cette maîtrise aux autres 
sens psychiques que la vue. 

Voici - l'exemple est significatif - l'un des exercices 
de concentration effectué par le tantrika bouddhiste qui 
veut évoquer le grand bodhisattva Avalokiteshvara (ou 
A valokita) et ses attributs sy111boliques24 : 

<< Que le conjurateur voie, développé de la syllabe Pa,n ! 

blanche (écrite en blanc sur le cercle magique) un lotus ; et 
par-dessus, développé de la syllabe Am ! blanche, un dis
que de lune ; et par-dessus, développé de la syllabe Ah 

blanche, · un lion blanc ; et par-dessus, développé de la 
syllabe Am ! blanche, un lotus blanc ; et sur le cœur dudit 
une syllabe Hrih, blanche et toute rayonnante. Ayant 
développé tout cela, qu'il se voie sous les espèces du 
<< Rugissement de lion >> (Simhanâda)25 : le corps tout 

24. D'aprè A. Foucher (Iconographie ... ) cité par Loui de la Vallée
Poussin. Bouddl1isme, 5e édition, Paris, Beat!che!-)ne, 1925, pp. 401-402. 
25. L'une des représentations d'Avalokiteshvara. 
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blanc, à deux bras, à une seule face, à trois yeux ; le 
chignon en forme de tiare ; la tête ornée d' Amitabha ; 
accroupi (à l'indienne), le genou droit relevé, assis sur un 
lion, vêtu d'une peau de tigre, les cinq Bouddhas émanant 
de sa personne ... ; dans sa main gauche se tient un lotus 
blanc, un glaive blanc, et près de lui, sur un lotus blanc, 
un crâne blanc rempli de diverses t1eurs parfumées ; à 
droite, sur un lotus blanc, un trident dont l'extrémité est 
enveloppée d'un serpent cobra blanc ... >> 

Autre grand exercice de visualisation, destiné celui-ci à 
évoquer une déité f éminine26 : 

<< Qu'il - le magicien - contemple un couteau né de 
la syllabe Boum! et orné de cette syllabe, et qu'il se 

conçoive comme développé de ce couteau et identique à la 
Sauveuse (Târini) : elle est debout et fendue vers la droite, 
terrifiante, laissant pendre une guirlande de têtes coupées, 
naine et obèse, terrible, resplendissante ( de la teinte) du 
lotus bleu ; elle a une face et trois yeux ; surnaturelle, elle 
éclate en un gros rire terrifiant ; toute frissonnante de joie, 
elle est montée sur un cadavre et parée de huit serpents ; 
ses yeux sont rouges et ronds ; elle est dans la fleur de la 
• Jeunesse. » 

A propos de ce dernier exercice, il conviendrait de ne 
pas associer de telles images (de même que celles de la 
déesse hindoue Kâli sous sa forme terrible) à l'idée de 
puissances démoniaques mauvaises. De telles représenta
tions recouvrent toujours, (on ne doit pas l'oublier) un sens 
symbolique profond. 

26. Fottcher, cité par La Vallée-Poussin, op. cit., pp. 404-405. 
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Voici d'ailleurs comment un maître actuel du tantrisme 
hindou, le professeur Ajit Mookerjee, commente une pein
ture du XVIIIe siècle, de la province de Rajasthan, et où 
paraît la déesse Chhinnamastra (littéralement en sanskrit : 
à la tête tranchée) : 

<< Dévi (l'épouse du dieu Shiva), sous son aspect créateur 
et destructeur, symbolise la dissolution de l'Univers réduit 
en ses éléments, puis sa reconstruction sous d'autres for
mes afin que se poursuive, indéfiniment, le processus créa- · 
teur. D~bout sur le lotus à mille pétales de la Pure 
Conscience, le cou paré d'un collier de têtes représentant 
les cinquante lettres de l' alphabet sanskrit, soit le Son 
créatif absolu ( ... ) la déesse est Chhinnamastra ( à la tête 
tranchée), ce qui signifie qu'elle est libre de tout attache
ment ( ... ) Le flot de sang qui jaillit du cou tranché de la 
déesse rappelle qu' èlle dévore toute existence ; il est triple 
parce qu'il exprime les trois qualités fondamentales du 
créé ( ... ), et évoque aussi les trois grands canaux où fluent 
les énergies psychiques de l'homme, symbolisées par la 
Lune, le Soleil et le Feu27• >> 

Particulièrement importante, dans les exercices de la 
magie évocatoire tantrique, est l'association des couleurs 
symboliques aux voyelles sacrées. 

Voici, à ce sujet, un commentaire secret - révélé par 
Alexandra David-Neel28 - de l'invocation lamaïque 
Houm (plus exactement Aum) Mani Padme Houm ( << Sa
lut, le Joyau dans le Lotus, Salut >> ), que reproduisent 
inlassablement les moulins à prières, mais dont seuls les 

27. A. Mookerjee, Tantra Asana, Paris, éditions du Soleil Noir, 1971. 
28. Initiations lamaïques, Paris, éditions Adyar, 1930, p. 96. 

., 
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initiés connaissent le vrai sens : 
« Aum est blanc et se rapporte aux dieux ; 
)> Ma est bleu et se rapporte aux non-dieux (sortes de 

Titans) ; 
» Ni est jaune et se rapporte aux hommes ; 
» Pad est vert et se rapporte aux animaux ; 
>> Mé est rouge et se rapporte aux non-hommes ; 
>> Houm est noir et se rapporte aux habitants des purga

toires. » 

11 s'agirait donc d'une clef symbolique - mais aux 
effets bien précis sur l'imagination de son utilisateur -
englobant les divers modes de !'existence manifestée. 

Nous avons rencontré les voyelles, dites aussi << syllabes 
germinatrices29 » , à propos du fameux sonnet d'Arthur 
Rin1baud30. 

Rappelons que, lorsqu'il ,accomplit le rite de l'union 
magique, qui couronne sa tentative, le couple prononce les 
syllabes, en correspondance étroite avec les phases d'exer- · 
cices psychiques au cours desquelles la conscience explore 
les niveaux vibratoires successifs de l'échelle suprasensible. 

A l'inverse d'autres voies spirituelles, le tantrisme fait 
jouer un rôle capital aux méditations et concentrations 
prenant appui sur des supports imaginatifs concrets ; mais 
n'avions-nous pas déjà noté à ce propos l'importance 
vraiment démiurgique de la visualisation ? 

Autre clef intimement liée à la première : la pratique 
constante du symbolisme, avec passages fréquents d'un 

29. Les religions du Thibet et de la Mongolie , trad. de l'allemand, Paris, 
Payot, 1973, p. 119. . 
30. Voir st,pra, au chapitre Il. 
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niveau d'application à un autre. D'où cette nécessaire mise 
en garde de deux spécialistes éminents de l'étude du tan
trisme en Asie centrale, G. -Tucci et W. Heissig31 : 

<< Il faut se rappeler que dans cette littérature tantrique 
parmi des symboles, que les mots ont une signification 
précise et ne peuvent presque jamais être traduits convena
blement dans notre langage logique. Tout cela est secret, 
et chaque n1ot ou chaque acte représente une suggestion 
évocatrice d'événements vécus, dont on doit faire direc-
tement l'expérience. >> • 

Les initiés tantriques orientaux font usage, dans leurs 
exercices de maîtrise croissante de l'imagination, de deux 
types de représentations symboliques colorées. D'une part, 
les yantras, diagrammes simples qui réunissent deux ou 
plusieurs symboles géométriques (avec )' intervention occa
sionnelle de formes concrètes) en relation avec les centres 
de force du monde surnaturel, eux-mêmes en rapport avec 
les divers chakras du corps psychique de l'adepte~2 • D'au
tre part, les ,nandalas, figures complexes qui ordonnent 
autour d'un motif central, circulaire le plus souvent, et 
comportant un personnage clef qui donne la signification 
dominante de l'image, une série parfois nombreuse de 
motifs subordonnés. Mais voici comment un spécialiste 
français actuel du tantrisme, notre ami Jean-Louis Ber
nard33 définit le mandala : 

« Dessin géométrique chargé de symboles, de lettres et 
de chiffres, tous de caractère magique. Ce n'est pas exac-

31 . C 'est après la pro n<.> nciatio n de chacune d'elles que hC construisent 
le vi sion~. 
32. Voir supra, au chapitre Il . 
33. Le tantrisnze, )'oga sexz,el, Paris, Belfo nc.l, 1973, pp. 25-26. 
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ten1ent un talisman mais plutôt un support de forces 
ordonnées et concentrées qui, dans la vision de l'initié, se 
projetteront magiquement en construction architecturale 
vivante, en temple. 

>> De même, les images sculptées et peintes sur les murs 
de la chapelle funéraire, au-dessus du tombeau égyptien, 
étaient-elles censées s'animer dans la vision du double du 
mort, après célébration de rites spéciaux. Le double, lié à 
la momie, continuait à vivre au sein du tombeau, au 
ralenti, et ces images de l'ancienne vie terrestre servaient 
de supports à son rêve qui, inter1ninablement, ressassait les 
menus faits de l'existence éteinte. >> 

Ma11dala est un mot sanskrit, dont la traduction en 
tibétain est kyilhora4 • De telles figures, notons-le, ne se 
limitent pas aux seules for1nes indiennes et tibétaines de 
tantrisme. On en retrouve d'équivalentes dans certaines 
illustrations complexes d'ouvrages alchimiques de la Re
naissance ou même d'époques postérieures. Carl Gustav 
Jung, dans son monumental ouvrage Psychologie_ et Alchi

nzie35, en donne un grand nombre d'exemples probants. 
On pourrait même remarquer que des figures symboliques 
occidentales, plus ou moins analogues aux mandalas, cons:
tituent un type projectif tout naturel, semble-t-il, aux hom
mes en quête de supports concrets pour leurs méditations 
dirigées. C'est le cas, selon toute vraisemblance, des roses 
des cathédrales : le fidèle se plaçait sans doute dans les 
galeries supérieures de l'édifice (seul endroit d'où, sauf 

· 34. Cf. Alexandra David-Neel, Les enseignen1ents orau~~ secrets dans 1es 
.sectes bouddhistes 1J1ibétaines, Paris, Adyar, 1951. 
35. Voir l'édition française, Buchet-Chastel et Corrêa, 1970. 

1 
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• 

dans les églises de moindres dimensions, l'on peut voir 
distinctement une rose), méditait tour à tour sur chacun 
des motifs du pourtour, parfois fort. nombreux, mais ja-

• 

mais distribués au hasard, et achevait sa méditation sur le 
motif central, représentant le · personnage clef, la Vierge 
Marie le plus souvent. 

Quittant le domaine de la spiritualité et du sacré pro-
. prement dit, Jung et ses disciples sont même parvenus à 

montrer combien l'âme humaine - qu'il s'agisse de 
l'homme normal ou du malade mental - tend volontiers 
à projeter les couches, les tendances, les courants profonds 
de son psychisme dans des figures symboliques circulaires 
qui pourraient être considérées comme de véritables man
dalas spontanés. 

Signalons aussi - car, à notre avis, la tentative traduit 
bien l'appétit actuel pour un retour « laïcisé >> au sacré -
les peintures d 'un artiste français contemporain, Francis 
Thenard, qui tente, à sa manière, de construire des man
dalas modernes mais à la finalité inversée. Reproduisons 
l'excellente présentation, par Roland Villeneuve, de l'ex
position de ces œuvres déroutantes36 : 

<< Savant édifice aux cercles symboliques, le Mandala 
enserre l'énergie cosmique en ses méandres délicats et 
précis. Son évocation excite l'imagination, qui s'élance vers 
les cimes sacrées de !'Himalaya et les temples mystérieux 
du Tibet. Telle une ascèse, sa contemplation conduit vers 
le centre, la perfection, l'accomplissement. 

>> Peintre subtil et magicien discret, Francis Thenard 

36. Galerie « L1 Envers du Miroir », 28, rue Henri Barbusse, Paris y c, du 
14 mai au 2 juin 1973. 
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contrarie le déroulement de ce rituel bénéfique. 
>> De l'omphalos vers le pourtour, il libère les forces de 

l'Erèbea7 • Rien ne résiste au sortilège : ni les courbes, ni 
les angles aigus qui jouent les sentinelles. . . Les portes 
éclatent pressées par les myriades d'êtres fantastiques et de 
symboles, dont il remplit l'espace. >> 

Empressons-nous de faire remarquer que, dans le tan
trisme, il ne s'agit pas de déchaîner aveuglément les éner
gies mais, tout au contraire, de s'en rendre maître. Pour le 
magicien tantrique, les mandalas ne seraient pas seulement 
des supports de méditation mais le point de départ d'évo
cations magiques. C'est ainsi qu'il existe des rites par 
lesquels les êtres surnaturels ou ]es forces invisibles vien
draient s'incorporer dans un ou plusieurs mandalas. Mais 
nous tomberions alors dans le problème, si fréquemn,ent 
posé de l'efficacité de la magie cérémonielle:18• A titre de 
curiosité (car i) faut se garder de faire des parallèles 
téméraires entre vieilles traditions occultes et techniques 
contemporaines), voici le point de vue d'un auteur dont 
l'optique est résolument << moderne » : 

« Les signes magiques sur les cercles ensorcelés, les 
signatures particulières des forces démoniaques dans les 
anciens livres de magie étaient sûrement:39 , à l'origine, 
autre chose qu'un gribouillis absurde ; il s'agissait proba
blement40 de formules de programmation pour des disposi
tifs permettant d'utiliser des énergies à dimensions supé-

37. Celles du tellurisme souterrain. 
38. Cf. l'excellent ouvrage de Julien Tondriau, L'occi,ltisrne, Marabout 
Université, n" 38. 
39. Nous laiss<>ns à l'auteur la responsabilité c..le cette affirmation. 
40. Même remarque. 
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rieures, exactement comme l'entraînement autogène des 
ésotéristes à des exercices acoustiques (le << parler inté
rieur » de certaines suites de voyelles), etc., pourrait cor
respondre plutôt à un cours de préparation pour le séjour 
dans les secteurs à cinq et six dimensions qu'à une prépa
ration religieuse41 . » 

On dit volontiers que l'efficacité de la magie réside dans 
le psychisme du magicien. Et indéniablement, nulle opéra
tion magique, tantrique ou non, ne pourrait se concevoir 
sa11s un entraînen1ent spécial. Mais faudrait-il donc admet
tre que seule la suggestion est mise en jeu ? Les adeptes du 
tantrisme ne sont nullement de cet avis. Le problème de 
l'efficacité des pratiques magiques se poserait en fait à 
deux niveaux complémentaîres. L'un << intérieur >> : les 
transformations qui s'opèrent dans le psychisme du magi
cien ; l'autre « extérieur » : la production de phénomènes 
objectifs. Selon les maîtres du tantrisme, les deux n1odes 
de réalisation s .. impliqueraient en fait l'un l'autre : l'évoca
tion magique d'une scène, d'une action, d'une entité ne 
serait pas simplement imaginaire ; le fait n1ême de visua
liser ferait venir à l'existence effective. 

Les adeptes extrêmement avancés, c'est-à-dire capables 
d'atteindre un stade psychique où la dualité apparente de 
l'existence humaine se résorbe dans l'unité, pourraient 
passer de l'étape des concentrations sur un objet, une 
image ou une idée aux méditations où l'objet proprement 
dit n'existerait plus. A ce stade, conçu comme un « qua-

• 

41 . Gerhard R . Steinhauser, Les c l1r<Jno nautes, Paris, Albin Michel, 1973. 
p. 133. 

• 
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trième état de conscience42 >> , l'adepte, libéré alors de 
toutes les contingences terrestres, ne pourrait plus - du 
moins s'il faut en croire les maîtres indiens et tibétains -
demeurer dans son corps physique que vingt et un jours, 
après quoi il serait << translaté >> par-delà la réalité sensible. 

Mais revenons aux exercices de maîtrise imaginative cou
ramment pratiqués dans le tantrisme. Outre les voyelles, il 
y a les combinaisons de celles-ci en formules rituelles, 
appelées mantras en sanskrit. Répéter un mantra un nom
bre de fois bien déterminé constitue l'exercice appelé japa 
(littéralement, en sanskrit : répétition). 

Contrairement à de naïves croyances co11temporaines, 
que certains voudraient accréditer dans un but intéressé43, 

l'usage de drogues hallucinogènes n'est pas, loin de là, une 
règle générale dans le tantrisme. Les maîtres tantriques 
traditionnels y· verraient bien plutôt - indépendamment 
même -des risques considérables qu'il fait courir à la santé 
physique et mentale - la tentation tout à fait illusoire de 
parvenir à des résultats psychiques supérieurs sans avoir, 
au préalable, fourni tous les efforts nécessaires. D'ailleurs, 
il ne s'agit nullement - contrairement à ce que recher
che la majorité des drogués, qui rêvent de s'abandonner 
aux délices d'un « paradis >> mental - de se laisser enva
hir et dominer par une débauche de visions colorées et de 
sons harmonieux : l' adepte devra, au contraire, toujours 

42. Le trois autres étant la veille. le rêve et le ommeil profond. 
43. N 'oublions pas que le trafic des stupéfiants con titue une activité des 
plus lucrative . .. 
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garder le contrôle de soi, même durant le sommeil, les 
rêves et, aussi fantastique que cela puisse paraître, dans les 
états psychiques qui suivraient la mort ; dans l'ésotérisme 
tibétain, l'initié apprend en effet (comme c'était le cas dans 
l'Egypte ancienne) à se tirer d'affaire dans les diverses 
situations - déroutantes ou tragiques, mais toujours hal
lucinatoires - où se trouve l'âme qui vient de se désin
carner, et qui sont décrites dans le Bardo Thodo/, l 'équi
valent lamaïque du Livre des Morts de l'Egypte ancienne. 

Capitale aussi apparaît, dans les exercices tantriques de 
maîtrise imaginative, l'importance des correspo1:1dances en
tre les couleurs et les sons. Quand le corps sera totalement 
apaisé, quand s'installera enfin le silence intérieur total, . 
alors la conscience pourra écouter le Son primordial, 
contempler la Lumière divine. Les exercices de visualisa
tion rentrent dans un ensemble rituel comportant des 
exercices respiratoires et d'autres pratiques magiques44 . 

Dans la voie dite de la main gauche, le « grand délice >> 

(mahâsukha) serait atteint grâce à l'union sexuelle parfaite, 
qui rend possible la réalisation effective des << noces divi
nes » entre les deux polarités. Mais cette union sexuelle ne 
sera pas isolée : elle s'intégrera (plus exactement, elle 
constituera le point culminant de l'édifice) dans un ensem
ble d'exercices, de pratiques magiques ayant pour dénomi
nateur commun un développement méthodique de l'imagi
nation triomphante. C'est sans doute dans cette perspec
tive qu'il faut interpréter l'expression fameuse de Rim
baud : dérèglement méthodique de tous les sens. A côté de 

• 

44. Cf. infra, chapitre V. • 
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la signification banale d'une plongée délibérée dans les 
excès sensuels, n'y en aurait-il pas une autre plus subtile et 
plus profonde ? Dérégler les s,ens serait plus exactement les 
désaccorder (au sens musical), faire donc qu'au lieu de se 

déployer dans le seul monde extérieur, ils puissent servir 
d'instruments magiques pour l'exploration du monde inté
rieur, voire des régions suprasensibles et surnaturelles 
d'existence. Le couple tantrique, perdant conscience sur le 
plan physique, deviendrait alors à même, se << réveillant » 

sur un autre plan d'existence, de s'y mouvoir et d'y agir. 
De toute manière, on constaterait aisément que même 

l'union sexuelle courante suppose, pour s'épanouir pleine
ment, un exercice constant de l'imagination. D'où l'évi

de11te stupidité - quels que soient les motifs invoqués -
de ceux qui prônent une sexualité purement instinctive, 
c'est-à-dire débarrassée de toute i1nagination. La vraie 

libération sexuelle n'est certes pas à ce prix. On n 'abouti
rait qu'à une sexualité tronquée, ne pouvant qu'être insa
tisfaite car irrémédiablement coupée de toute possibilité 
(que seule l'imagination peut et pourra jamais offrir) 
d'épanouissement humain réel, de percée vers le haut. 

La magie tantrique serait-elle pur jeu de l'imagination ou 
bien, et justement par l'usage méthodique, démiurgique de 
celle-ci, une méthode qui permettrait à l'initié de << réaliser 
l'impossible » ? Par exemple, le fait de vouloir se projeter 
par l'imagination en un lieu donné, suffirait-il à transfor
mer cet acte psychique en une réalité objective ? En un 
n1ot, la magie tantrique donnerait-elle à l'adepte le pouvoir 

' 
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de modeler à son gré les conditions - relatives par nature 
d'espace et de temps, et (à la limite) de vaincre la 

mort, ce terme, si inéluctable pourtant, de toute existence 
terrestre? Nous verrons45 qu'en fait, l'ambition de la 
magie tantrique ne connaît pratiquement aucune limite : 
c'est, vraiment, un système où tout devient possible. 

Mais l'imagination - pour y revenir - n't:st-elle pas la 
plus merveilleuse des clefs magiques, la seule qui soit 
capable de nous affranchir des pires conditions terrestres ? 
Voici à ce propos le début d'une œuvre extraordinaire, 
L'Arche, d'André Arnyvelde, écrite en 1 914, en pleine 
tourmente: 

<< Puisqu'il nous faut, mon cher amour (l'auteur 
s'adresse à sa bien-aimée), subir avec le monde entier ce 
cruel moment de la destinée du monde, dans l'universel 
asservissement des êtres et des choses à la force guerrière, 
veux-tu que nous tentions la folle partie de nous dire 
libres ? Et de nous le dire si bien que nous parvenions à le 
croire . .. Et à le croire si profondément en nous que nous 
réussissions à l'être réellement? ( ... ) Et ceci sera l'arche 
que j'aurai construite et qui nous gardera dans ce 
deuxième déluge lâché par toute la terre46• >> 

Amyvelde est de ceux qui ont su le mieux chanter la 
valeur libératrice, incantatoire de l'amour : << Il me faudra 
dire la fête perpétuelle qu'était pour nous le déroulement 
de ]'univers dans les parcelles et dans le nombre... Dire 
enfin ce qu'était la vérité, le sens, la substance mêmes de 
notre être, ce que nous n'avions pas besoin de nommer, et 

45. Voir in}ra, chapitre VII. 
46. Réédition Pierre Versins, tome I,pp. 1-2. 
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que je saurai en cette ère d'horreur signifier : l'instiinct, la 
volonté et la force de Joie47 .. . >> 

Mais voici un passage capital, dans lequel Arnyvelde 
énonce ce qui constitue sans doute - l'autre étant la 
pleine victoire sur l'énergie sexuelle - l'un des deux 
grands secrets de la magie tantrique : 

<< Dans une belle fable orientale, un pauvre homme dort 
et fait un rêve absurde et magnifique. Au sein d'un palais 
dont il est le prince, toutes les délices l'entourent, et dès 
qu'il éprouve un désir, parfums, voluptés, mets ineffables, 
or, parures, musiques volent à lui. Le dormeur, qui se sent 
fondre de béate satisfaction, pousse dans son sommeil un 
cri de bonheur, et le bruit de son cri le réveille. Or, le 
voici certainement éveillé ; il est à demi levé sur sa couche, 

~ 

ses paupières battent, ses doigts se crispent sur le drap, 
mais son rêve le suit. La plus folle hallucination le tient. 
Ce n'est point la branlante table familière qui est au milieu 
de sa chambre, mais celle où resplendissent les cristaux, les 
victuailles écarlates et dorées, les fruits de Chanaan ; ses 
murs au plâtre balafré se sont étrangement reculés ; il y 
aperçoit les tapisseries, les tentures, les trophées de la salle 
majestueuse de son rêve ; sa fenêtre aux vitres crasseuses 
est devenue la vaste baie derrière laquelle s'étendent ses 
jardins, ses forêts48 .. . >> 

Arnyvelde constate alors : 
<< ••• le mot Joie vint hanter mon âme comme le soleil 

frappe tout d'un coup la rosace d'une cathédrale et la fait 
s'épanouir en mille pétales de flamme. Depuis que j'ai fixé 

47. Ibid., p. 6. 
48. Ibid., pp. 7-8. 
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ce mot, une vertigineuse émotion me possède. Je ne sais 
plus si c'est la réalité que je vois qui est vraie, ou si le 
prodige est réel que vivifie et multiplie chaque pulsation de 
mon vertige. Je ne suis plus dans le doux et languide clair
obscur du souvenir. Je me ressens positivement en mes 
membres, mon cœur, mon esprit, tel tout entier que j'étais 
avant la guerre. Je regarde, je respire, je me meus dans 
une spacieuse allégresse49 • >> 

Il existe incontestablement dans une vie humaine des 
moments privilégiés où la conscience se sent tout à coup 

ne serait-ce qu'un fugitif instant - psychiquement 
libérée de la dure réalité courante pour retrouver, avec 
l'impression qu'elle revit, un moment enchanteur vécu 
autrefois50. Mais ne s'agirait-il pas simplement d'une expé
rience psychique merveilleuse à éprouver, certes, mais fon
cièrem~nt illusoire? Serait-il possible de s'évader vraiment 
des dures, des inexorables limites d'espace et de temps, qui 
font que nous nous trouvons objectivement en un certain 
lieu précis et à un moment déterminé, que cela nous plaise 
ou non? 

Sans aborder le problème de la relativité tel que l'appré
hendent la physique et l'astronomie modernes, le caractère 
relatif de l'espace et du temps est une donnée familière que 
chacun de nous aura pu constater. Mais ne s'agirait-il là 
que d'une expérience subjective ? Certes, nous trouvons 
des récits fantastiques et de science-fiction (fascinants à 
l'extrême) qui nous parlent de déplacements à volonté 

·49_ Ibid., p. 8. 
50. C'est aussi le thème favori de notre ami A11dré Hardellet (voyez son 
recueil Sommeils, chez Seghers, ainsi que ses deux romans : Le seuil du 
Jardin, réédité chez Pauvert, et Le parc des Archers, chez Julliard. 

' ,. 
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dans l'espace et aussi dans le temps. Il existe même une 
étrange convergence entre ces rêveries d'auteurs contem
porains et de vieilles traditions magiques. Nous citerons. à 
ce propos une œuvre fort curieuse, un roman d'un écrivain 
américain, mais originaire d'Europe orientale, Isidor Hai
blum : Le T_sadik aux sept mirac·les. L'auteur s'est inspiré 
de l'une des plus curieuses croyances du folklore yiddish, 
selon _ laquelle certains Tsadiks (c'est-à-dire des saints 
hommes, des rabbins miraculeux) auraient découvert - par 
la magie kabbalistique - le pouvoir de se transporter en 
chair et en os dans le passé ou dans le futur. Il nous 
montre ainsi un Tsadik du Moyen Age qui, voyageant vers 
l'avenir, se retrouve dans une civilisation galactique, bien 
postérieure au XXe siècle. 

Mais peut-on voyager dans le temps, non pas, insistons
y, en imagination ou en voyance, mais avec le pouvoir de 
se n1atérialiser corporellement à une époque donnée ? 

Laissons de côté - bien que l'étude en soit passionnante 
le problème de la construction (que, pour notre part 

• 

nous n'estimons pas non plus absurde) d'une machine qui 
permettrait de réaliser ce prodige5 1• Serait-il possible -
c'est là notre question - d"y parvenir par des procédés 
magiques ? La réponse normale consisterait évidemment à 
hausser les épaules. Et pourtant, n'a-t-on pas - pour ne 
parler que de cas spontanés, involontaires · relaté des 
faits extraordinaires selon lesquels des pers9nnes auraient, 
semble-t-il, voyagé à une époque passée, dans laquelle -
précision importante - elles devenaient visibles? Il y a 

51 . Jacques Bergier, Les JrcJntières du P<Jssihle, c a~tc rman, 1971, chapi 
l re l I . 
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l'aventure célèbre des deux demoiselles anglaises qui, lors 
d'une promenade dans le parc du Petit Trianon, un beau 
soir de l'été 1901, se retrouvèrent tout d'un coup à la fin 
du XVIIIe siècle52• On a cherché en vain à réfuter ce cas, 
et pas toujours de bonne foi : i-1 est établi, par exemple, 
que, contrairement à une information sur laquelle les 
sceptiques se ruèrent avec trop de hâte, il n'y avait pas de 
fête costumée dans le parc de ·Trianon le soir de ]a visite 
des deux Anglaises. 

Il y a, moins connu, le cas - rapporté par Raymond 
Bernard dans ses Rencontres avec l'ins<Jlite5:J - du bossu 
d'Amsterdam qui, l'e~paçe d'un quart d'heure e11viron, 

aurait été transporté de la métropole hollandaise moderne 
à celle du X V l I e siècle. Quelle explication donner à de tels 
phénomènes ? La plus simple serait celle d'une soudaine 
réminiscence, d'une intensité prodigieuse d'images venues 
d'une incarnation précédente du sujet. Mais il demeurerait 
)'irritant problème posé par le fait bien étrange que, dans 
de tels récits, la présence des << voyageurs dans le temps » 

semble avoir été remarquée par des personnages de l'épo
que dans laquelle ils ont été soudain transportés, ce qui 
laisserait supposer un authentique déplacement corporel 
dans la durée. Cette projection physique dans le passé 
serait-elle possible? Ou bien faudrait-il admettre !~exis
tence de ce que Ja science-fiction nomme des << univers 
parallèles54 » ? C'est l'interprétation qu'avance Raymond 

52. V<.>ir leur tém<>ignage : McJbcrly et Jourdain. Les fant<Ît1zes cie 
Trianon, traducti(>n française avec p,réfat=e de Robert Amad<>U : Monaco. 
éditions du R<>cher, 1959. .. 
53. Villeneuvc-Saint -Ge(>rge", éditio11s ro"icrucienncs, 1969. 
54. Nous retr<>uveron~ br1èven1ent ce fascinant problème au dernier 
chapitre. 
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Bernard, l'auteur des Rencontres avec l'insolite, à propos 
de l'étrange expérience vécue par le bossu d'Amsterdam, 
qu'il rencontra dans un restaurant de cette ville: 

<< Nous vivons ainsi au milieu de plans multiples55 aussi 
réels que le nôtre et ces plans ne peuvent être perçus par 
l'homme, sauf dans certaines conditions connues de rares 
initiés ou bien par hasard, si l'on veut, par cette expres
sion, impliquer que les conditions nécessaires sont remplies 
à l'insu de la conscience objective par celui qui soudain 
fait l'expérience d'un autre monde ( ... ) , , 

>> L'homme est un être total, reflet de l'univers. Créé à 

l'image de Dieu, il est un tout représentant le créateur et la 
création. En lui se retrouvent l'ensemble des caractéristi
ques universelles ( ... ) En contact avec le plan où il doit se 
manifester - le monde physique -, il est aussi, sans en 
avoir conscience, relié à tous les autres niveaux et à toutes 
les particularités de la création universelle, de l'infiniment 
grand à l'infini ment petit. 

>> Il a ainsi la possibilité de communier aussi bien avec 
-le tout qu'avec l'une des parties56. >> 

Le même auteur constatait au préalable57 : 

<< Le plan physique, par exemple, tel qu'il nous apparaît, 
n'est pas autre chose qu'une masse vibratoire de fréquence 
collective unique que notre perception unifie et rend com
pacte· pour notre conscience. Le monde existe au-dehors de 
nous, mais pas tel qu'il est. Nous le voyons tel que nous 
devons le voir pour l'accomplissement de notre fonction 

55. Chacun d 'eux se trouvant distingué 
propre de ses vibrations. 
56. Rencontres avec l'insolite, pp. 187-188. 
57. Ibid., p. 187. 

des autres par la fréquence 
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humaine et il en est de même pour les autres plans dit 
parallèles avec leurs particularités, leur vie propre et leurs 
activités distinctes. >> 

Cela nous entraînerait donc à une analyse approfondie 
mais hors de notre propos - du caractère toujours 

. 
foncièrement relatif des notions d'espace et de temps. 

Mais il serait temps de ramener ce problème à notre 
étude précise des pouvoirs magiques de l'imagination. 

Reprenons l'exemple, cher à André Arnyvelde, du misé
reux qui, tout à coup, eut la surprise de se réveiller non 
pas dans son pitoyable galetas mais dans le magnifique 
palais qui hantait ses songes. Est-ce une féérie poétique, ou 
bien faut-il y voir poindre le chemin d'une réalisation 
concrète des prodiges? Pourrait-on, en un mot, obtenir 
qu'un monde imaginé le soit avec tellement d'intensité 
psychique qu'il devienne la réalité même vécue par le 
sujet ? Psychologiquement, c'est tout à fait possible : on 
cite effectivement le cas d'hommes qui ont réussi à fuir par 
leur imagination les conditions prosaïques ou terribles 
auxquelles ils se trouvent objectivement soumis ici-bas ; à 
la fin, c'est l'imaginaire qui, pour eux, est devenu le réel, 
et le monde extérieur l'illusion, d'où leur vrai moi s'est 
échappé pour n'y laisser qu'une sorte de robot n'accom
plissant machinalement que les gestes nécessaires à la 
simple survie (au besoin ralentie) du corps physique. Un 
tel processus peut certes conduire à des troubles mentaux 
très graves, voire à la folie (plus précisément à la. schizo
phrénie, où le malade, réfugié dans son monde intérieur à 
partir duquel il ne peut plus communiquer, finit pas perdre 
toute possibilité d'adaptation) ; mais il est d'autres cas, où, 
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au contraire, cette fuite dans un monde imaginaire merveil
leux a littéralement sauvé des malheureux, en leur permet
tant de subir sans trop de dommages des conditions péni
bles, voire insupportables (prisonniers ou déportés). 

Un écrivain anglais de l'époque victorienne, George Du 
Maurier, a écrit un roman célèbre : Peter Ibbetson58, où 
l'évasion dans l'imaginaire est réussie non par un être 
isolé, mais par un couple. La femme, mariée toute jeune et 
sans amour par sa famille, ne peut songer à abandonner 
des proches qui dépendent d'elle : elle ne pourrait d'ail
leurs rejoindre l'homme en qui elle a reconnu le compa
gnon prédestiné - elle ne l'a pourtant vu qu'une fois, 
mais le coup de foud~e a été réciproque, immédiat, malgré 
la brièveté de cette rencontre - puisque le malheureux a 
été condamné à la réclusion perpétuelle. Pourtant, ils se 
rejoindront chaque nuit, pendant de nombreuses années, 
dans des rêves merveilleux, étonnamment précis, où, à 

deux, ils vivront leur vraie vie, dont ils savoureront le 
moindre détail : la splendide maison, le jardin, etc. 

Cet exemple nous ramène à la magie du couple tantri
que, détenteur des méthodes pratiques qui lui permet
traient - c'est du moins ce que les traditions les plus 
secrètes affirment - de se jouer même des obstacles de la 
séparation physique. Après s'être entraînés à unir leurs 
corps invisibles, l'homme et la femme pourront réaliser ce 
contact magnétique, même s'ils sont très éloignés l'un de 
l'autre sur le plan physique. Ce sera soit un contact vécu 
en rêve, soit une communion psychique à l'état de veille. 

58 .. Voir la traduction françai e de Raymond Queneau chez Gallimard. 
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Sur diverses peintures et gravures tantriques ou alchimi
ques, on peut voir une femme - la compagne de l'adepte 
- qui se matérialise, entourée d'un nuage, dans l'oratoire 
ou le laboratoire de l'opérateµr : allusion directe à cette 
communion magique en << corps astral >> devenue possible 
au couple. 

Même la mort ne réussirait pas, dans un tel cas, à 
séparer les deux amants : entre celui qui garde son corps 
physique et l'autre qui s'est désincarné, l'union psychique, 
<< astrale >>, magnétique, demeurerait -réalisable59 . Nous 
aurons même à tenir compte - bien que les limites de 
toute vraisemblance concevable rationnellement soient 
alors dépassées - des méthodes magiques grâce auxquel
les la mort elle-même pourrait être - selon la voie de 
gauche - définitivement vaincue par le couple60• 

, Marpa, le maître du haut initié tantr=.que tibétain médiéval 
Milarespa, fit un jour à celui-ci la déclaration suivante : 
<< Toutes ces apparitions (celles de divinités, de démons 
suscitées par les opérations magiques) ne sont que des 
mirages, des formations magiques dénuées de réalité. » 

Application directe, en fait, de la vieille doctrine toujours 
sous-jacente aux métaphysiques indiennes : tout ce qui se 
manifeste ici-bas ne fait que refléter l'une ou l'autre des 
i11nombrables facettes de /' Illusion ( Mâyâ). 

A propos du tour célèbre - dont la réalité est si 
controversée - de la plante minuscule que la magicien 

59. Voir le chapitre Il. 
60. Voir le chapitre VII. 
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fait croître à toute vitesse sous les yeux des spectateurs, 

Jacques Bergier relate - avec son humour habituel 
une conversation qu'il eut avec des amis orientaux : 

<< J'en ai parlé à des Indiens cultivés qui reçoivent 

souvent après le repas des magiciens faisant ce tour de la 
plante pour amuser les invités. Ils m'ont dit: Cela n'a rien 

d'étonnant. Mais encore? ai-je demandé. Tout n'est que 

,nâyâ ou illusio11. Pourquoi s' éton11er si une illusion est 

,·emplacée par une autre? Je leur ai répondu que moi, je 
ne crois pas que le monde extérieur soit illusion, et que 

d'ailleurs, je le regrette parce que cela m'aurait beaucoup 
aidé à supporter la torture61 . La discussion en est restée 
là62. » 

Mais nous retrouvons quand même la grande question 

que nous posons dans ce chapitre : en réussissant à donner 
une intensificatior1 croissante à ce que nous imaginons, 
n'arriverait-on pas à matérialiser la réalisation des désirs, 
à faire qu'il se produise un soudain basculement psychi
que, et que l'in1aginaire devienne la << réalité >> même où 

se déroule notre vie physique ? 

Il est, à cet égard, dans le recueil Les derniers contes de 
Cariterbury63, un récit de Jean Ray intitulé Le fleuve 
Flinders64 qui, à notre avis, pose fort bien ce problème. 

On pourrait même supposer un éventuel contact de l'au
teur avec quelqu'un qui aurait directement connu la magie 
tantrique. Dans un autre conte du même recueil, Le bon-

61. Rappelon · que notre ami Bergier connut les tortures de la Gestapo 
et la déportation à Mauthausen. -
62. Les frontières du possible, p. 141. 
63. Bibliothèque Marabout, n" 166. 
64. Les derniers cot1tes de Canterbur}', pp. 241-271. 
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homme Mayeux, Jean Ray ne fait-il pas allusion aux 
sciences anciennes et nouvelles, appartenant au trésor 
infini du savoir de la divinité: science tantrique65 , connais
sance hermétique des prêtres comme des initiés66 ? 

Le thème du conte intitulé Le fleuve Flinders est le 
suivant : trois émigrés allemands, qui remontent le fleuve 
australien Flinders (que l'on dit hanté par les sortilèges de 
la magie des aborigènes) au milieu du siècle dernier, 
rencontrent deux personnages surnaturels - l'un mascu
lin, l'autre féminin -, qui leur offrent une concrétisation 
magique soudaine de leurs désirs les plus chers ; Peter 
Holz, l'un des héros, voit ainsi se réaliser un souhait 
<< impossible >> , celui de faire descendre dans sa vie ter
restre le monde imaginaire tiré d'une œuvre romanesque 
qui l'a profondément marqué dans sa jeunesse et qui se 
déroulait dans sa ville natale : << Je suis venu aux anti
podes (en Australie) quant à l'espace terrestre, dit-il, mais 
je voudrais également pouvoir atteindre les antipodes de 
ma vie première. C'est ainsi que je me représente les jours 
de plénière quiétude que j'ai vécus à Neu-Strelitz, parmi les 
personnages de mon cher Fritz Reuter67, et ceux que je 
pourrais vivre parmi les mystères du fleuve Flinders68 . >> 

Deux points seraient aussi à noter, car ils semblent 
correspondre exactement aux observations concrètes de 
magiciens tantriques. Tout d'abord, la description de l'ef
fet vibratoire immédiat qui suit l'intonation de la formule 
magique : << Quelque chose siffla dans les airs, comme une 

65. L'adjectif figure en toutes lettres. 
66. Les clerniers contes de Canterbury, pp. 135- 136. 
67. Romancier et conteur allemand du début du XIXe iècle. 
68. Page 25 3. 
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fronde qui se détend69. >> 

Ensuite, le fait - signalé par certains maîtres tibétains 
- du surgissement premier dans le ciel de la vision qui va 
se matérialiser devant l'opérateur, qui s'y incorporerait 
ensuite : ~< Les voyageurs virent dans le ciel, d'où fuyaient 
les nuages, des rues et des maisons et comme la vision 
s'approchait, des gens vaquaient à leurs quotidiennes beso
gnes70 >> . 

Les liens directs entre l'imagination et le désir constituent 
une vérité d'évidence sur laquelle il serait inutile d'insister. 

Réalisation magique du désir le plus cher, inscrit au 
' 

tréfonds de notre être : tel ne serait-il pas le mobile le plus 
· puissant des aspirations, des actions, des attitudes, des 

espoirs de l'homme? Mais ce dessin est-il légitime? Ne 
s' oppose-t-il pas à la vraie recherche spirituelle ? 

Nous répondrons à cette interrogation dans les dernières 
pages du présent ouvrage71 . Pour l'instant, essayons de 
répondre à celle que voici : l'imagination, cette << folle du 
logis », n'éloignerait-elle pas inexorablement, par sa nature 
même, toute possibilité d'atteindre la véritable libération 
intérieure ? 

Nous sommes, pour notre part, persuadés que, comme 
la langue d'Esope, l'imagination peut être pour les hom
mes la pire comme la meilleure des choses. Elle pourra 
certes les détourner de la vraie libération, mais elle pourra, 

69. Page 267. 
70. lbicl. 1 p. 265. 
71. Voir in}ra, chapitre Vil et Conclt1sion. 
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<< inversement >>, jalonner les étapes d 'une voie magique 
vers la vérité, d'un passage par-delà les apparences pour 
déboucher sur la seule, la vraie, l'unique réalité. Voici 
comment Alexandra David-Neel caractérise72 l'accès à la 
libération parfaite, état intérieur qui peut se conquérir dès 
la vie présente : << L'illumination sera la découverte de la 
réalité existant sous les apparences et l'illuminé se rendra · 
compte de la place qu'il occupe véritablement dans cette 
réalité. >> 

Quel serait donc ce grand mystère dont l'adepte devra 
parvenir à prendre totale conscience? Le fait qu'il lui sera 
possible de se rendre compte qu'il peut percevoir aussi 
bjen le monde des apparences sensibles que celui des 
réalités qui se trouvent << derrière » elles, << en >> elles ; et 
de comprendre que les unes et les autres constituent en fait 
la même chose, mais vue, respectivement, sous l'angle du 
relatif et sous celui de l'absolu. Un adage tantrique pro
clame que l'adepte devient capable de saisir le fait que le 
samsâra (l'incessant flux des apparences sensibles) et le 
nirvâna (l'état de libération) sont la même chose, mais vue 
à partir de deux niveaux humains différents de prise de 

• conscience. 
Citons encore Alexandra David-Neel : 
<< L'homme à l'esprit vulgaire ( ... ) ne peut saisir la 

coexistence des deux mondes: celui de l'Absolu et du 
Vide et celui de la relativité dans lequel, lui, le pèlerin, 
effectue le voyage de sa vie73. >> 

Quand l'adepte parvient à l'illumination cosn1ique, il 

72. Les enseignem.ents oraux secrets dans les sectes thibétaines, p. J 14. 
73. Jb;d .. p. 11 2. 
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comprend du même coup le grand mystère divin de la 
conjonction, de << mariage » des deux polarités. Rappelons 
les vers qui constituent la première et la dernière strophe 
du poème L' Eternité, d'Arthur Rimbaud74 : 

Elle est retrouvée 
Quoi ? L' Eternité. 
C'est la ,ner allée 
Avec le soleil. 

Il y aurait bien des remarques à faire sur la prodigieuse 
<< voyance >> de Rimbaud, qui, selon nous, eut tout de 
l'illumination tantrique75. Et sans que celle-ci ait été néces
sairement - malgré les apparences - une tentative vio
lemment anticl1rétienne dans ses intentions. Il existe même 
des pièces, parfaitement authentiques, où Rimbaud mani
festait, semble-t-il, plus qu'un simple respect pour la per
sonne et l'œuvre de Jésus. C'est la cas des-Proses évangéli
ques16, qui décrivent la guérison du paralytique à la piscine 
de Beth-Saïda, et dont voici la fin : 

<< Jésus entra aussitôt après l'heure de midi. Personne ne 
lavait ni ne descendait de bêtes. La lumière dans la piscine 
était jaune comme les dernières feuilles des vignes. Le 
divin maître se tenait contre une colonne : il regardait les 
fils du Péché (les mendiants) ; le démon tirait sa langue en 
leur langue ; et riait ou niait. 

>> Le Paralytique se leva, qui était resté couché sur le 

74. Poème compo é en mai 1872. 
15. Cf. nos Voyages ,·ers Ailleurs (librairie Arthème Fayard). 
76. Précédant Une Saisott en E11fer. 
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flanc ; et ce fut d'un pas singulièrement assuré qu'ils le virent 
franchir la galerie et disparaître dans la ville, les Damnés. » 

La signification de l'épisode serait parfaitement claire : 
possibilité (tout au moins si un instructeur vient nous en l 

offrir les moyens et si nous le comprenons) d'échapper à la 
vie terrestre courante, assimilée (la comparaison est classi
que) à une condition infernale. Il est d'ailleurs hors de 
doute que le titre même de l'œuvre en prose la plus 
célèbre de Rimbaud : Une saison en Enfer, s'applique à 

l'existence humaine ici-bas. Et, .justement, l'adolescent 
n'avait-il pas tenté - en vain, hélas, et par sa propre faute 
sans doute (nous voulons parler de l'épisode avec Ver
laine) - de s'évader de ce monde par la réalisation de 
l'union parfaite, magique, avec une toute jeune compagne 
de route, la jeune fille aux yeux de violette, en compagnie 
de laquelle il se rendra à Paris, pendant l'hiver 1871, pour 
s'engager dans l'aventure de la Commune? 

Nous citerons à ce sujet ces remarques inédites de 
notre ami Arthur Derenty77, sur la grande expérience du si 

; , . 
precoce gen1e : 

<< • • • l'Amour reste la première et l'ultime raison de 
l' Etre, la raison merveilleuse, et imprévue, qui est aussi la 
clef du drame onirique de Rimbaud, ( ... ) époux infernal 
de la Vierge aux 144 000 âmes, que Dieu pour deux mille 

ans voua à ta pâleur, l'humble fille d'un concierge, à 
Charleville - la petite employée de bureau (J'étais bien 

jeune, et Christ78 a souillé mes ha.leines) ( ... ) Echappés, 

77. Dans une lettre personnelle du 5 mai 1973. 
78. L'adolescent se1nble s'être assimilé, au point de vue de l'expérience 
psychique, à un « second Christ ». 
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pour la mo,·t, des justes passions ... >> 

De toute manière, aussi extraordinaire que cela puisse 
paraître, (puisque l'adolescent commença sa quête spiri
tuelle dès l'âge de quinze ou seize ans), Rimbaud semble 
avoir tenté, extrême1nent jeune, de retrouver le grand 
secret perdu de l'amour magique. Il faudrait, à cet égard, 
reproduire le court poème qui suit le sonnet Voyelles et en 
constitue sans doute un prolongement : 

L'étoile a pleuré rose au cœur de tes oreilles 

L'infini roulé blanc de ta nuque à tes reins19 ; 

La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles 

Et l'Homme saigné noir à ton flanc souverain. 

Mais, pour que puisse se réaliser une victoire totale de 
• 

l'imagination magique, n'est-il pas nécessaire - compte 
tenu du fait que les expériences tantriques peuvent, partiel
lement tout au moins, être redécouvertes par certains 
individus exceptionnels indépendamment de toute tradition 
- qu'il y ait transmission effective des secrets? 

Nous voici donc amenés à poser le problème de l'ins
tructeur, du maître ( gourou) grâce auquel la pleine con
naissance des secrets du tantrisme pourrait être acquise. 

79. Il s'agirait ~an doute de la pha e qui suit la m<.1ntée de la 
Koundalinî : alor s'effectue une descente, à partir de la nuque, des 
influx célestes. 
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CHAPITRE IV 

LE PROBLÈME DU GOUROU 

i 

Comme tout système ésotérique traditionnel, le tantrisme 
qu'il soit de droite ou de gauche - ne peut se 

transmettre valablement1 que par l'intermédiaire d'un 
maître qualifié. Ce maître, les formes hindoues et 
bouddhistes de tantrisme le nomment gourou (mot sanskrit 
signifiant justement : maître, instructeur). La nécessité de 
son intervention se retrouverait dans toutes les autres 
manifestations de cet itinéraire magique. 

Les témoignages mettent l'accent sur le dévouement 
total qui doit être celui du disciple envers son instructeur. 
Dans certains cas, on verra l'obéissance absolue au gourou 

se réaliser à tous les niveaux, y compris celui d'une 
communication télépathique dominant le disciple : des ré
cits authentiques rapportent même que, le lien gourou

disciple peut devenir tellement fort que toute désobéissance 

1. A un ou plusieurs disciples. 
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de l'élève est rendue impossible, car il est désormais (l'ex
pression consacrée est bizarre mais très juste) comme 
<< avalé » par le psychisme de son gourou. Voici, pour 
illustrer ce fait étrange, un récit très curieux mais rigou
reusement exact, de la vaine tentative d'un jeune disciple 
pour s'échapper vers un site méridional du rivage de 
l'océan Indien, au lieu de revenir au monastère dirigé par 
son gourou au nord-ouest de l'Inde : << Une irrésistible 
impulsion le saisit (le jeune disciple) de partir vers le Sud, 
tout là-bas jusqu'au Cap Comrin, de voir de ses yeux la 
déesse Kumarî2 dans son éternelle attente, l'infini des 
mers, l'infini de la liberté. Sur-le-champ, il décida qu'il 
fallait prendre un billet pour Kanya Kumarî et qu'il ne 
retournerait pas à l' âshram. Il arriva à la gare et se mit à 
la file des voyageurs qui achetaient leur billet. Pendant un 
long moment, dans la foule il connut la joie d'être en 
accord avec lui-même. Mais quand il fut devant le guichet, 
il lui fut impossible d'articuler un seul mot. On le poussa 
par-derrière, on le bouscula. Il entendit alors distinctement 
une voix dire : Un billet de troisième classe pour Jorhat, 
en Assam3 .•. Il ferma les yeux, et sut qu'il venait d'être 
avalé par son gou,~ou4 • >> 

Incontestablement, il existe des formes de tantrisme 
dans lesquelles cette obéissance au gourou doit être abso
lue (on songe au perinde ac cadaver5 des vœux prêtés par 

2. Kumarî, la fiancée que Shiva a oubliée el qui attend éte rnellement son 
Bien-Aimé (Note du passage cité). 
3. Lieu du mon a tère dirigé par le gourou. 
4. Lizelle Reymond, Shrî Anirvâ n. La Vie dans la \·ie. Genève, Mont
Blanc, 1969, pp. 38-39. 
5. Comn1e un cadavre. 
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les jésuites envers le Général de l'ordre), où le maître se 
montre autoritaire, tyrannique à l'extrême, du moins selon 
les critères profanes et semble se complaire à persécuter de 
mille manières ceux qui se sont placés sous sa direction. 
Point n'est besoin d'aller dans l'Inde pour en trouver des 
exemples : on sait de quelle façon dictatoriale le mage 
Gurdjieff traitait ses disciples dans la communauté d' Avon 
(près de Fontainebleau). L'une des épreuves consistait à 
passer des journées entières à creuser, puis à reboucher 
dans le parc des tranchées parfaitement inutiles6. 

A l'opposé, il existe des instructeurs tantriques qui, en 
apparence, laissent toute latitude à leurs disciples, y com
pris n1ême la liberté de commettre erreurs et bêtises magis
trales. Leur ascendant s'exercera donc en souplesse, d'une 
manière détachée et volontiers désinvolte, dans des cir
constances favorisant la complète détente psychique (une 
lente promenade à pied, un repas pris à loisir, etc.). Un tel 
contraste n'a rien d'étonnant : n'existe-t-il pas deux types 
de méthodes éducatives, efficaces l'une et l'autre, pour peu 
qu'elles soient bien adaptées? Chacun sait que, sur cer
tains enfants et adolescents, une éducation << à la dure » 

donne d'excellents résultats et qu'inversement, un maître 
qui accorde toute liberté obtiendra les mêmes succès, mais 
avec des sujets d'un autre tempérament. Pourquoi ce qui 
est vrai dans l'éducation profane ne le serait-il pas dans la 
formation spirituelle, et dans le tantrisme tout spéciale
ment? 

Remarquons aussi que, dans le tantrisme comme dans 

6. Voir l'ouvrage de Lot1is Pauwels : Monsieur Gurdjieff, éditions du 
Seuil. 
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les autres formes ésotériques traditionnelles, le maître 
(gourou) peut - avec toutes sortes de situations inten11é
diaires - n'être pas forcément un seul et même homme, 
mais une société secrète dépositaire des symboles et for
mules à transmettre. 

Il conviendrait à ce propos de rappeler quelques faits 
indispensables à une claire compréhension de la notion · 
même de société secrète7, si souvent mal comprise. 

Impossible, au départ, de ne pas chercher à définir 
d'une manière assez précise ce dont il s'agit lorsque nous 
parlons de symbolisme, lorsque nous évoquons le rôle 
irremplaçable des syn1boles. 

Dans l'introduction du bel ouvrage de Jules Boucher : 
La sy,nbolique niaçonnique, nous lisons ces lignes qui 
peuvent nous servir d'entrée en matière : << Le mot sym

bole vient du grec sumbolon, signe de reconnaissance 
formé par les deux moitiés d'un objet brisé qu'on rappro
che ; par extension, ce mot signifie une représentation 
analogique en rapport avec l'objet considéré8 >> . 

Le symbole est donc toujours, par définition, la repré
sentation d'un· objet par un autre objet, mais qui, lui, 
s'appliquera à tous les cas possibles dans la catégorie que 
concerne le symbole considéré. 

Contrairement à ce que certains seraient sans doute 
tentés de croire, le symbolisme ne se meut pas forcén1ent 
dans les régions les plus abstraites, les plus éloignées de la 
réalité physique. Même la perception la plus banale serait 

7. 21: Congrès européen du Symboli~me (Metz, 9-10 octobre 1965). Cahier 
des rapport. n" 5, M aizières-lès-l'vle tz, éditions « Le Lien » . 

8. Jules Boucher, La sy,nbolique n1açon11ique, Dervy éditeur. 
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impossible à l'être humain sans l'usage de notions géné
rales et, par conséquent, de symboles : s'il s'en privait, non 
seulement il vivrait dans l'absurde pur, mais il ne pourrait 
même pas s'en rendre compte ; il n'aurait alors pas de 
conscience précise des êtres et des choses avec lesquels il 
entre en rapport : il les verrait certes, mais il lui serait 
impossible de les reconnaître. 

Les découvertes de la psychologie des profondeurs, 
celles de C.G. Jung en particulier, ont montré que le 
symbolisme est inséparable de toute conscience humaine, 
que la cristallisation active des images symboliques autour 
de modèles concrets et généraux - certains appartiennent 
à l'inconscient collectif, ce sont les archétypes - apparaît 
comme une loi constante, loi qui jouera à tous les niveaux 
humains - même les plus frustes. Notre ami Jacques 
Yonnet (l'auteur de Enchantements sur Paris) nous signalait 
ainsi une curieuse observation faite par des psychiatres : 
les alcooliques avancés sou.ffrant de delirium tremens s011t 

fréquemment tourmentés par des cauchemars dont les vi
sions varient selon l'alcool utilisé ; par exemple, ceux que 
provoque l'intoxication par des vins blancs seraient carac
térisés par l'apparition de chevaux monstrueux. Observa
tion intéressante, car elle tend à prouver l'inexorable 
résurgence des archétypes (que l'on songe à l'hallucinant 
Cauchemar de Füssli, où le peintre a représenté un 
cheval monstrueux se matérialisant au-dessus du lit du 
dormeur). Autre remarq!}e, plus troublante encore, sans 
doute : les Esquimaux, qui vivent dans des régions polaires 
où n'existe aucune espèce d'ophidiens et qui n'ont jamais 
eu l'occasion de voir des images représentant ces animaux, 
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verront quand même des serpents au cours de leurs rêves. 
De tels faits n'attestent-ils pas l'existence d'un inconscient 
collectif, c'est-à-dire commun à toute l'humanité? 

Quant à l'initiation, qu'est-ce donc? Dans le même 
ouvrage de Jules Boucher, nous pouvons lire : << Initié (de 
initium, commencement) veut dire simplement << mis sur le 
chemin9• >> 

Le but de l'initiation sera ainsi de procurer une illumi
nation, celle-ci étant rendue possible par l'accession de 
l'initié à un état autre, supérieur à l'état profane. Mais par 
quel moyen s'opère donc un tel passage? Au moyen de 
certains rites, lesquels permettront à l'influence spirituelle 
(ce sont les mots précis qu'emploie René Guénon) d'être 
directement transmise au récipiendaire. 

Pour employer une image facile et bien éloignée certes 
des perspectives traditionnelles, nous dirons que les rites 
initiatiques sont comme des .appareils qui per1nettent la 
manifestation effective du fluide électrique ; et, de même 
que nous pouvons allumer nos lampes ou les laisser étein
tes, il y aura des hommes qui s'ouvriront à l'influence 
spirituelle qui leur est offerte par les rites spéciaux - et 
ceux qui, même s'ils collectionnent un nombre imposant 
de grades initiatiques, demeureront toujours des profanes 
au plus profond d'eux-mêmes. C'est pourquoi il est arbi
traire de juger défavorablement la franc-maçonnerie ou 
toute autre société secrète inititatique d'après les << ini
tiés >> qui ne le sont que d'une manière tout extérieure, en 

· n'ayant jamais (comme disent les maçons) << dégrossi la 

9. La symbolique maçonnique, pp. XVII-XVIII. .. 
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pierre brute >> . -

Le propre des rites initiatiques est qu'ils sont bel et bien 
symboliques, mais symboliques au second degré en quel
que sorte : alors que chacun de nous vit dans le symbo
lisme, use constamment dans la vie de symboles, mais 
comme Monsieur Jourdain faisait de la prose : sans le 
savoir, les initiations rituelles font vivre aux participants 
un symbolisme spécial qui vise à les mettre en contact 
avec des réalités supérieures, avec les choses d'en haut. 
Alors se vérifie très étroitement, et d'une manière particu
lièrement directe (car vécue), cette remarque d'un théolo
gien contemporain - Jean C.-H. Travers (Valeur sociale 
de la liturgie d'après saint Thomas d'Aquin, 1946, page 
125) - , à propos de la métaphysique chrétienne : << Le 
symbole se découvre comQ')e un être sensible, ayant sa 
consistance propre, mais à travers lequel s'aperçoit une 
relation de signification. Avant de signi~er, il possède déjà 
par-devers soi sa nature propre. Il se présente d'abord 
comme un être connu par lui-même, ensuite seulement 
comme un être ayant une relation de signification à un 
autre terme. >> Comme il s'agit d'un domaine supra
rationnel (et non infrarationnel, comme c'est le cas dans 
notre subsconscient, la mise en œuvre de leur symbolisme 
sera toujours pour les initiations rituelles le seul moyen 
d'être efficaces. Comme nous le dit René Guénon10 : 

<< l'enseignement concernant l'inexprimable ne peut évi
demment que le suggérer à l'aide d'images appropriées, qui 
seront comme les supports de la contemplation ; cela 

10. Aperç1-1s si,1r I ' Initiation, éd. traditionnelles. p. 13. 
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revient à dire qu'un tel enseignement prend nécessairement 
la forme symbolique » . Ainsi sera-t-il possible de vrai
ment comprendre la raison d'être de tout ce qui existe, le 
symbolisme traditionnel n'étant pas du tout (Platon l'avait 
bien vu) un artifice, mais un moyen d'accéder au fonde
ment même des êtres et des choses. Pour l'ésotérisme 
traditio11nel, les lois manifestées 11e sont elles-mêmes que 
l'expression des réa]ités d'un autre plan. D'où ces remar
ques de Guénon : << Pour nous, les faits géographiques eux
mên1es, et aussi les faits historiques, ont comme tous les 
autres une valeur symbolique qui d'ailleurs, évidemment, 
ne leur enlève rien de leur réalité propre en tant que faits, 
mais qui leur confère, en outre de cette réalité immédiate, 
une signification supérieure11 . >> 

A propos des mystères d'Eleusis, Aristote remarquait 
fort justement : << Ne pas apprendre, mais éprouver >> . 

Cette caractéristique d'être des expériences vécues res
tant toujours le propre de toutes les initiations rituelles, 
celles-ci, vues de l'extérieur, sembleront arbitraires au pos
sible alors que ceux qui les vivent en retireront (à condi
tion, évidemment, de s'ouvrir spirituellement) une impres
sion ineffaçable. Pour tâcher de faire comprendre cette 
chose essentielle qu'est la participation active au drame 

sacré mis en action dans un mystère rituel, imaginons un 
très grand orateur sacré dont des promeneurs, passant le 
long du bâtiment où il parle, n'apercevraient que la 
silhouette gesticulant derrière une haute fenêtre : un te] 
spectacle leur semblera curieux, voire franchement grotes-

11 . Le Roi d11 M or1de 1 p. 90. 
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que, alors que les auditeurs seront, eux, pris sous le 
charme magique de la parole du prédicateur. 

Dans toute initiation rituelle, il ne s'agit pas du tout 
d' << apprendre >> quelque chose d'une manière intellectuelle, 
mais de voir, d'entendre, de faire certains gestes. Ne pas 

apprendre, mais éprouver, tel est bien, et toujours, le 
propre des mystères initiatiques. Quand on participe à 
ceux-ci, on y est à la fois spectateur et acteur. A quoi 
donc attribuer cette participation active? Le fait de se 
réunir, d'accomplir des rites précis et d'adopter l'attitude 
déterminée qui y correspond engendrera toujours - d'une 
manière extrêmement nette et puissante - un égrégore 

particulièrement actif (on nomme égrégore l'entité invisible 
collective issue d'une assemblée, d'un groupement, et dont 
la structure ne sera pas du tout la simple addition numéri
que des psychismes individuels des participants). Mais rien 
ne s'opérera s'il n'y a pas réelle ouverture spirituelle chez 
celui qui accomplit ou qui subit le rite, et, pour réaliser 
cette ouverture spirituelle, c'est toujours une puissance 
psychologique, souvent méconnue ou dilapidée par l'être 
humain, surtout actuellement, mais qui n'en est pas moins 
suprêmement active, officiante, qui sera déterminante : 
l'imagination. 

Les rites initiatiques auront pour but, toujours, de cris
talliser l'imagination - et selon un clivage concret déter- . 
miné, correspondant à tel ou tel symbole traditionnel. Par 
nature d'ailleurs, l'imagination ne se meut-elle pas presque 
immanquablement dans les sphères symboliques ? 

Cette puissance magique (le mot n'est pas exagéré) de 
l'imàgination explique que l'existence de rites particuliè-

• 
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rement impressionnants n'est pas du tout nécessaire pou1 
que leur effet soit effectif sur celui qui y participe. Certes, 
il existe des initiations rituelles où le passage du seuil 
s'effectue d'une manière très complexe, très spectaculaire. 
Nous n'en citerons qu'un exemple, bien connu des spécia
listes : celui de l'initiation n1açonnique au premier degré 
(celui d'apprenti), avec son Cabinet de Réflexion, suivi de 
voyages fort impressionnants à travers les quatre éléme11ts, 
etc. Mais il existe aussi bien des rites initiatiques d'une 
très grande simplicité, tel celui-ci, tiré de l'a11cienne 
maçonnerie opérative britannique (statuts de 1693 de la 
Loge d'York) : << Celui ou celle qui doit être fait maçon 
pose les mains sur le Livre 12 et alors les instructions sont 
données. » 

Parfois, tout se passera comme dans l'opéra chinois, où 
un unique drapeau, agité par l'acteur, évoque une armée, 
où une petite barque représente . une puissante flotte, etc. : 
à partir d'élé1ner1ts simples, pris pour supports matériels, 
l'imagination du récipiendaire complétera, reconstituera 
l' intégralité des scènes symboliques évoquées, des voyages 
imposés. Il est toujours nécessaire, et même dans les 
rituels très complexes que nous signalions plus haut, qu'il 
y ait travail actif de l'imagination soudainement éveillée, 
cristallisée par les rites mettant en action les symboles 
traditionnels : les effets immédiats - et aussi (c'est très 
important), récurrents, 1nême à longue échéance - des 
rites subis étant vis-à-vis de la simple matérialité de ceux
ci un peu comme la partie immergée de l'iceberg, consi-

12. Il s'agit évidemment de la Bible. 



LE PROBLEME DU GOUROU • 157 
I 

dérablement plus importante, on le sait, que la partie 
visible. 

Pour diverses qu'elles soient, les initiations rituelles -
comme les grandes traditions ésotériques dont elles consti
tuent le noyau << discret »- manifestent (les recherches de 
René Guénon et de ses disciples l'ont bien montré) une 
réelle convergence dans les buts ultimes. De même que 
tous les chemins mènent à Rome, de même toutes les 
voies initiatiques traditionnelles mènent à l'Illumination et 
à la délivrance par un itinéraire plus ou moins long. 
Laissons de nouveau la parole à Guénon, dans ses Aperçus 
s1,1r l' /11itiation (page 49) -: << Les formes traditionnelles 
peuvent être comparées à des voies qui conduisent toutes à 
un même but, mais qui n'en sont pas moins distinctes ; il 
est évident qu'on n'en peut suivre plusieurs à la fois, et 
que, lorsqu'on est engagé dans l'une d'elles, il convient de 
la suivre jusqu'au bout et sans s'en écarter ( ... ) Il n'y a 
que celui qui est parvenu au terme qui, par-là même, 
domine toutes les voies, et cela parce qu'il n'a plus à les 
suivre ; il pourra donc, s'il y a lieu, pratiquer indistincte
ment toutes les formes, mais précisément parce qu'il les a 
dépassées et que, pour lui, elles so·nt désormais unifiées 
dans leur principe commun. >> Certes, il y aura des cas 
exceptionnels (celui des Européens, par exemple, dont la 
mission passait pour appartenir à une voie religieuse orien
tale), et ceux des initiations que !'Occidental pourra cu
muler sans risques (à condition d'en avoir le temps maté
riel, naturellement), car ce sont des itinéraires apparentés 
ou, plus exactement, des branches qui ont rayonné du 
même tronc traditionnel précis. 
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On ne peut être initié que dans une organisation tradi
tionnelle qualifiée, dont les rites permettront que s'opère 
chez le récipiendaire la transmission de l'influence spiri
tuelle. Existe-t-il des initiations psychiques, c'est-à-dire 
données à l'homme directement, sur un autre plan que 
celui des apparences physiques et sans qu'il y ait présence 
en chair et en os, dans un local spécialement aménagé, du 
récipiendaire et de ses initiateurs ? En fait - et on trouve 
ici l'un des sens précis d'un axiome si mal compris d'ordi
naire: « Quand l'étudiant est prêt, le Maître apparaît » 
-, il est facile de se rendre compte que l'obtention de 
telles expériences suprasensibles (appartenant à ce que 
l'ordre rosicrucien A.M.O.R.C. nomme l'illumination · 
Cosmique) n'est que l'état final, constitue la récompense 
ultime, si l'on veut, de toute une préparation spéciale 
rendant possible chez le men1bre l'évolution nécessaire 
pour que des phénomènes se produisent, et cette prépara
tion ne pourra justement se faire sans qu'il y ait eu 
appartenance effective préalable à une organisation tradi
tionnelle et, par conséquent, intervention d'initiations ri
tuelles exécutées sur ce plan-ci de réalité. Quant à la 
possibilité d'initiations tout à fait directes, c'est-à-dire re
çues par des individus privilégiés qui l'obtenaient directe-
1nent d' << e11 haut », en dehors de toute tradition, elle ne 
doit être, (si elle existe, ce que, à l'inverse de Guénon, 
nous 11e supposons pas impossible en soi ; il est en effet des 
phénomènes bien troublants), concevable que dans des cas 
très rares, bien particuliers, exceptionnels pour tout dire. 
Après tout, dit l'adage traditionnel, « l'Esprit souffle où Il 

• 

veut >) ••• 
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Revenons aux initiations rituelles subies sur ce plan-ci. 
Comme nous le faisions remarquer, ces rites symboliques 
ne sont efficaces que si l' initiation, chez le récipiendaire, 
« ouvre des portes >> qui étaient jusque-là fer111ées. Ainsi se 
justifie ce beau passage du philosophe néo-platonicien 
Jamblique13 : << C'est l'exécution parfaite et supérieure à 
l'intelligence d'actes ineffables, c'est la force inexplicable 
des symboles qui donne l'intelligence des choses divines. >> 

D'où l'obligation absolue de ne jamais << moderniser >> 
des rites initiatiques, de vouloir à tout prix les aménager 
pour plaire à notre intellect raisonneur, ce qui est propre
ment aberrant du point de vue traditionnel. 

Mais qu'implique donc le symbolisme ainsi utilisé dans 
les initiations rituelles, dans les divers mystères ? On y 
retrouve de multiples sens, mais toujours orientés selon 
des lignes de force nettes et cohérentes. Mircea Eliade et 
d'autres spécialistes éminents l'ont bien mis en valeur. 

Ce n'est pas du tout l'effet du hasard si les rites initiati
ques se modèlent, s'organisent, se répartissent confor1né
rrient aux grandes lois du cosmos visible - et, plus 
spécialement, selon les rythmes cycliques auxquels est sou
mis notre monde. Les mystères viseront ainsi à donner aux 
initiés la connaissance intuitive - analogique, mais tou
jours directe - des lois profondes de la nature, de 
l'étroite liaison des lois divines et du cosmos. A cet égard, 
on se souviendra que les alchimistes sont parfois appelés 
<< agriculteurs célestes >> ou << pauvres hommes labourant » 

à cause du respect des cycles naturels qui caractérise le 

13. Des m ystères, li , 17. 
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Grand Œuvre her1nétique. 
Dans l'ésotérisme traditionnel, la riotion de cycle est 

donc capitale. Aperception directe des cycles universels, 
d'involution aussi bien que d'évolution, telle est la plus 
grande des connaissances humaines intuitives. Ecoutons à 
ce propos les paroles d'un alchimiste contemporain, l'énig
matique Fulcanelli : << La terre, comme tout ce qui vit 
d'elle, a son temps prévu et déterminé, ses époques évolu
tives rigoureusement fixées, établies, séparées par autant 
de périodes inactives. Elle est ainsi condamnée à mourir, 
afin de renaître, et ces existences temporaires comprises 
entre sa régénération, ou naissance, et sa mutation, ou 
mort, ont été appelées Cycles par la pluralité des anciens 
philosophes14 . >> 

Les âges cycliques de la Terre - notons-le - se 
succèdent selon le rythme des saisons qui composent l'an
née solaire: sans la loi traditionnelle des correspondances, 
le symbolisme initiatique demeure incompréhensible. 

Ce n'est pas du tout par hasard si, dans de nombreux 
mystères, on célèbre par des cérémonies spéciales les dates 
du 24 juin et du 27 décembre - marquant le maximum · 
et le minimum de la révolution solaire. 

Ce domaine spécial de la cyclologie appellerait beau
coup de remarques, même en nous limitant à la fête de la 
Saint-Jean d'été (le 24 juin), célébrée aujourd'hui encore 
par le Compagnonnage, par la franc-maçonnerie et par les 
organisations rosicruciennes. Elle coïncide, précisons-le, 
avec l'apogée de la puissance et du rayonnement dù soleil. 

14. L es Den1eures Philosophales, réédition, Omnium Littéraire, 1960, l . II, 
p . 177. 
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Citons un texte fort intéressant que nous emprunterons a 
un article de Robert Ambelain paru dans Le Cl1ariot 

(n° 103, mai 1959) : << C'est à cette époque, que dans 
certaines sociétés secrètes à caractère manichéen, se trans
mettait le << baptême du Feu >>. Le néophyte voyait se consu
mer au feu un petit mannequin de paille revêtu de quel
ques-uns de ses vieux vêtements. Sa personnalité ancienne 
disparaissait, détruite par le grand arcane. Puis on lui 
donnait alors un nouveau nom et c'était pour lui la 
renaissance hyperphysique, la genèse d'une personnalité 
nouvelle. >> 

Le soleil évoque tout naturellement l'idée du feu - ·et, 
de là, nous pouvons passer facilement aux trojs autres 

éléments de la tradition. A leur propos, nous citerons ces 
lignes de Pau] Naudon15 parlànt des voyage.î à travers les 
quatre éléments que l'on fait accomplir au récipiendaire 

. lors de son initiation au grade maçonnique d'apprenti : 
<< (l' Air) représente les épreuves de ce monde, les contin
gences matérielles et profanes dont il convient de s'affran
chir. Il (le récipiendaire) est ensuite purifié par l'Eau et par 
le Feu et reçoit la Lumière, retour, sur un plan supérieur, 
du microcosme humain au principe même du Cosmos. 
L'ésotérisme du cérémonial marque bien les trois phases 
successives de l'initiation : la purification, l'illumination, la 

". , . re1ntegrat1on. >> 
• 

Notons la complémentarité traditionnelle des éléments 
igné et liquide, personnalisés respectivement par le Soleil 

(symbole masculin du Père divin, du Principe actif) et par 
\ 

15. Les Loges de Saint-Jean, Dervy, 1957, pp. 167-168. 
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la Lune (symbole de la Mère divine, perpétuelle matrice 
des formes). 

Le feu, lui, sera donc tout à la fois le symbole concret 
et la manifestation du feu divin, source de toute vie, vu 

' 

par Moïse dans le Buisson Ardent. /gne Natura Reno-
vatur lntegra, << La Nature tout entière est renouvelée par le 
Feu >> : ainsi court une superbe devise initiatique ( extraite 
des initiales mêmes du nom sacré du Sauveur) des Rose
Croix. Mais le feu pourra aussi - l'autre extrémité d'un 
cycle - symboliser non plus le Verbe (c'est pourtant la 
même chose), mais l'embrasement final qui doit clore le 
monde actuel, à la fin des temps. Relisons à ce propos l'un 
des passages les plus impressionnants de l'Apocalypse : << Et 
un livre fut ouvert, celui qui est le livre de vie. Et les morts 
furent jugés selo11 leurs œuvres. .. Et la mort et le séjour 
des n1orts furent jetés dans l'étang de feu. C'est la seconde 
mort, l'étang de feu. Quiconque ne fut pas trouvé écrit 
dans le livre de vie fut jeté dans l'étang de feu16. >> 

C'est le propre du symbolisme traditionnel de se mon
trer ainsi ambivalent, en nous présentant les aspects posi
tifs et négatifs du cosmos, selon les angles de vue auxquels 
nous pouvons parvenir. On le voit très bien à propos de 
l'association des n1ystères antiques et du moQde souter
rain 17 . La descente dans les antres où règnent les puissan
ces chtoniennes, fait partie des voyages que doivent subir 
les initiés. 

Parfois, évidemment, se présentera l'inversion totale 
(perverse cette fois) du symbolisme, et nous serons alors 

16. XX. 12-15. 
17. Cf. Jean-Pierre Bayard, Le Monde Souterrain, Flammarion, 196 l . 
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(pour parler, de nouveau, comme Guénon) dans le do
maine de la contre-initiation. 11 se pourra aussi que . le 
candidat aux grands mystères passe par une épreuve re
doutable et ultime, ayant la forme de Ja tentation la plus 
terrible qui soit : celle du doute absolu, des ténèbres 
apparemment victorieuses avant la naissance de l'aube, si 
bien symbolisée dans une célèbre Tentation de saint An
toine, peinte par Jérôme Bosch, et sur laquelle le critique 
Jean Leymarie a fait le pertinent commentaire suivant: 
« L'er111ite subit une épreuve autrement redoutable que les 
assauts traditionnels de la terreur ou de la volupté : le 
spectacle d'une perturbation totale, d'une Genèse à rebours 
par quoi se manifeste la ruse du Malin. C'est la tentation 

, 

absolue, le vertige métaphysique du Chaos ( ... ) La hiérar-
chie structurelle de la création est abolie ou parodique
ment inversée ; tous les règnes de la nature se chevau
chent et prolifèrent entre monstrueux avatars ( ... ) les 
hybrides de Bosch concrétisent les phantasmes de l'incon
scient, les hantises polymorphes de la vie intéïieure. que les 
psychanaly~tes désignent précisément sous le nom de 
<< complexes >> 18. >> 

Mais il est un symbolisme initia~ique tout à fait essen
tiel, et d'ailleurs général : celui de Ja ,nort que suit la 
résurrection de l'initié, la première étant la dure mais 
indispensable condition de la seconde. On trouverait là une 
clef per1nettant de déchiffrer bien des épisodes mytholo
giques. Par exemple, la mort volontaire d'Hercule sur un 
bûcher est tout à fait analogue à la légende hermétique du 

18. Jean Leymarie, Jérô,ne Bosc/1, Aimery Somogy, édit. 1949, pp. 9-10. 
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phénix : la mort du héros grec, c'est celle de l'homme 
profane - mort que suit la glorieuse résurrection 
de l'initié, son ascension dans 1~ monde supérieur, imma
tériel. 

Un écrivain romain chrétien, Julius Firmicus Maternus, 
caractérisait ainsi, dans son ouvrage De erroribus profa

narun1 religiorutn, (345 après Jésus-Christ), l'épisode cen
tral des mystères du dieu égyptien Osiris : << Une certaine 
nuit, une figure humaine est placée étendue dans une bière, 
et pleurée avec chants funèbres et lamentations. Puis, 
quand ils en ont assez de ce deuil factice, on apporte de la 
lumière, et le prêtre oint les faces de tous les assistants en 
murmurant : réjouissez-vous, initiés, le dieu est sauvé et de 
notre peine sortira la délivrance. » Cette description s'ap
plique à tous les rites analogues, par exemple au si specta
culaire rituel maçonnique d'initiation au grade de maitre 
(troisième et dernier des grades corporatifs). 

Autre symbolisme toujours très essentiel dans les initia
tions traditionnelles, et d'ailleurs complémentaire du pré
cédent, celui de la Chute que suit une réintégration, la
quelle permettra (sur les divers plans) de compenser les 
effets désastreux de la précédente, jusqu'à - terme ultime 
du grand travail initiatique - la nouvelle Terre, le retour 
à l'âge d'or pouvant enfin se réaliser. Cette réintégration 
de plus en plus parfaite se présente généralement comme 
un travail collectif qui doit être accompli par tous les 
initiés. Ici, nous retrouverions encore les initiations occi
dentales qui s'appuient directement sur le symbolisme des 
outils utilisés dans le métier de bâtisseur : compagnonnage, 
maçonnerie. Laissons ici la parole sur cette sacralisation 
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initiatique du travail de la pierre à Oswald Wirth, dans ses 
Mystères de l' Art Royal, à propos des maçons du Moyen 
Age: << En travaillant de mieux en mieux, l'ouvrier attei
gnait au génie, à la maîtrise réalisatrice d'œuvres surhu
maines. Il y avait alors union de l'humble mortel avec le 
dieu opérant par son intermédiaire, donc divinisation de 
l'homme par le travaiJ19. >> 

Mais, sur la construction en général, se greffe un mythe 
biblique central : celui de l'édification, de la ruine et de la 
résurrection du Temple. Ce Temple, celui de Salomon, 
peut avoir (doit avoir) pour l'initié de nombreuses accep
tions symboliques (le symbolisme traditionnel se caracté
rise en effet par une grande richesse, un grand polymor
phisme dont les multiples directions ont pourtant la même 
origine). Ces paroles de Jésus (Marc, XIV), peuvent être, à 

cet égard, salutairement méditées : Détruisez ce Te,nple, et 

je le rebâtirai en trois jou,·s. On y retrouve évidemment le 
symbolisme initiatique type de la mort suivie de résurrec
tion. pt pensons ici à l'idéal proposé, au XVIIe siècle, 
par les mystérieux frères de la Rose-Croix: construire la 
Maison de Salomon, le Temple idéal des sciences et de 
l'humanité. 

Nous nous garderons bien d'oublier, à propos du sym
bolisme du Temple, ceux qui ont la mission traditionnelle 
de défendre celui-ci : les Chevaliers du Temple, avec leurs 
rêves de monarchie universelle. Citons, sur les buts de la 

. Chevalerie en général, ce passage célèbre du discours 
maçonnique de Michel Ramsay : << Le nom de franc-

19. Oswald Wirth, Mystères de I' Art Royal, éd. du Symbolisme, p. 34. 
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maçon ne doit pas être pris dans un sens littéral, grossier 

et matériel, tout comme nos instituteurs avaient été de 
simples ouvriers en pierre ... mais aussi des princes reli
gieux et guerriers, qui voulurent éclairer, édifier et proté

ger les temples vivants du Très-Haut. >> 

Mais, si nous voulions épuiser tous les symbolismes qui, 
à des niveaux différents et avec leurs n1ultiples implications 

convergentes, entrent en jeu dans les initiations rituelles, 

d'innombrables ouvrages seraie11t à écrire. Nous nous 
bornerons, pour conclure, à émettre le vœu que tous 
les << initiables >> encore dispersés, isolés dans le monde 
actuel, puissent trouver l'occasion si merveilleuse de tra-

vailler, d'aimer, de servir dans une organisation tradition-
.... 

nelle. 

Certes, l'initiation rituellè n'est - nous le savons bien 
- que l'un des itinéraires spirituels conduisant l'homme à 

{ 

la délivrance, n1ais (pour ceux qui y sont prédisposés) c'est 
sans nul doute un moyen efficace et complet d'organiser le 

chaos, de recevoir la Lumière. 
Mais revenons plus précisément au tantrisme. Dans la 

manière dont l'adepte le vivra, il y aurait lieu de distinguer 
des situations diverses, qui vont d'une poursuite équilibrée 
de l'existence courante à la retraite dans une région écar-

, 
tee. 

Il s'agit en effet d'une voie où l'on peut constater une 
étonnante diversité de cas personnels, mais toujours dans 
le respect des caractéristiques générales qui lui appartien
nent. C est ainsi que, quelle que soit la forme de tantrisme, 
on retrouverait toujours le caractère ritualiste, propre à 
toutes les voies initiatiques. Nous voici donc conduit à 
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passer en revue, bien que cela ait déjà été esquissé 
aux chapitres II et 11120

, les rites particuliers au tan
trisme. 

• 

• 

• 

• 

20. A propos de la sexualité et de l'imagination. 



.. 

• 

• 

• 

• 
• 



CHAPITRE V 

RITUALISME 

Toute forme de tantrisme suppose une initiation, et au 
sens le plus fort du terme. Voici la définition qu'en donne 
Jean-Louis Bemard1 : 

« ... l'expérimentation ( ... ) de tous les autres états 
d'existence ; le moi, fondu dans le double, sort du corps 
avec lui, explore les univers parallèles et y voyage. Le but 
de l'initiation est la découverte, à .travers son propre 
inconscient, du principe spirituel de ]'unité assurant la 
cohésion de l'être. >> 

Mais l'initiation, c'est aussi - vocable classique dans le 
tantrisme hindou - la << racine du mantra >> : au cours de 
la cérémonie, qu'il s'agisse_ d'un rite individuel ou, comme 
c'est le cas des sociétés secrètes, collectif, le gourou ensei
gnera à l'élève le mantra, la formule sacrée, qu'il devra 
mettre en œuvre désormais dans ses exercices. Le choix du 

1. Le tantrisme, yoga sexuel, p. 23. 
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mantra sera toujours approprié à la personnalité de l'élève. 
A titre indicatif, signalons que le tantrisme hindou shi

vaïte comporte quatre types d'initiation : lente, semi-lente, 
rapide, instantanée2 • 

Passons en revue certains rites de ces initiations : le 
choix d'un nom d'initié ; la rupture symbolique des liens 
avec le monde ; Je vase et l'autel consacrés ; le tracé du 
diagramme se rapportant à la « divinité d'élection >> choi
sie par l'élève ; le nombre symbolique des rites (par exem
ple, récitation à trois reprises de l'alphabet sanskrit) et des . 
accessoires utilisés (par exemple, neuf coupes, cinq subs
tances )3. 

Si nombre d'adeptes du yoga ne sont nullement des 
tantrikas'I si, à l'inverse, beaucoup d'adeptes du tantrisme , 
ne pratiquent pas le yoga physique sous sa forme la plus 
connue (les postures spéciales du Hatha- Yoga), l'associa
tion entre tantrisme et yoga n, est pas rare ; cela n'a rien 
d'étonnant puisque l'adepte du tantrisme vise à réussir la 
transformation, la métamorphose aussi bien de son corps 
physique que de son âme. 

Quand on parle de yoga, on songe évidemment à sa 
forme la plus spectaculaire aux yeux des Occidentaux : le 
Hatha- Yoga (yoga << de force » ou << violent » ), célèbre 
pour ses postures d'apparence acrobatique. Mais outre les 
formes normales, répandues en Europe même4, il en existe 

2. Louis Renou, L'Inde classique, Paris, Payot~ 1947, tome I, pp. 597-600. 
3. Voir dans le chapitre Il, le rituel du paiicatattva. 
4. Voir, de Julien Tondriau et J. Devondel, Le g1tide A1arabout du 
Yoga, Marabout Service, n° 79. 
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de très avancées, d'exceptionnelles, qui se retrouveraient 
dans certains rameaux extrêmes du tantrisme hindou. 

C'est à l'une de celles-ci5 qu'appartient la réalisation 
appelée khecarimudra (littéralement : << le sceau de celle 
qui vogue dans l'atmosphère >> ), décrite en ces termes dans 

• 

le texte de base du Hatha-Yoga, livre Ill, pages 32 et sui-
vantes6 : 

<< La langue retournée introduite dans le trou du crâne, 
le regard entre les sourcils, c'est la Mudra-Khecavi. 

>> La Khecavi est réalisée quand ( .. . ) on l'allonge régu
lièrement (la langue) d'une mesure, jusqu'à ce qu'elle 
arrive aux sourcils (par l'intérieur) du crâne. 

>> En prenant un couteau d'une pureté onctueuse, bien 
aiguisé, semblable à une feuille de Snubi7, on coupe de la 
dimension d'un poil (les membranes qui attachent la lan-

. 
gue à la bouche). Puis, on frotte avec une poudre de sel 
marin et de mathya (le myroboland jaune) ; après sept 
jours, on en coupe encore, de la mesure d'un poil. Ainsi, 
en coupant progressivement pendant six mois, les filaments 
de la base de la langue sont supprimés. 

>> Ayant retourné le bout de la langue d'une mesure, on 
l'unit à la jonction des trois (veines mystiques) , dans le 
trou du palais ( ... ) Ayant retourné vers le haut le bout de 
sa langue, s'il ne la maintient qu'un demi-moment, le 
yogin est libéré des poisons (organiques), des maladies, de 

5. Voir l'étude d 'Antoine Zigmund-Cerbu : Pratiques indien11es d 'inges
tions n1agico-re /igie1,ses, « Les cahiers de la Tour Saint-Jacques, I, 
1,·, trimestre 1960, pp. 26-31 . 
6. Nous c ito ns la traductio n donnée pa r A. Zigmund-Cerbu, article cité, 
p. 28. 
7. Ei,phorbia nerifolia. 
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la mort, de la vieillesse, etc. Il n'y a pas de maladie, de 
mort, de lassitude ni sommeil, de faim, de soif ni torpeur 
pour celui qui connaît la khecarimudra. 

» Il ne souffre pas de maladie, n'est pas entaché du 
karmas, n'est pas lié par le temps, celui qui connaît la 
kheca,·itnudra ( ... ) Celui qui a scellé avec la khecari le trou 
en haut du palais, pour lui le liquide sper111atiqu e ne coule 
plus, (même) sïl est embrassé par une femme très belle. 
Quand même le liquide spermatique se.rait descendu lors
que son organe est déjà dans le sexe de la femme, il est 
capable de le retirer vers le haut et de lier la yoni,noudra 
(le sceau du vagin)9 . 

)> Le yogin qui, se tenant ferme, la langue tournée vers 
le haut, en buvant le Soma, dans un demi-mois, sans 
doute, vainc la mort (sic). >> 

L'un de nos amis parisiens avait connu un yogi hindou 
ayant réalisé cette montée de la langue dans la cavité du 
palais ; mais cet homme ne lui donnait nullement, disait-il, 
l'impression de quelqu'un débordant de vitalité, de jeu
nesse sans même parler de la victoire sur la mort. Notons 
cependant qu~ des centres particulièrement importants -
tant pour le psychisme que pour la vie végétative - sont 
situés au milieu de la cavité crânienne. Mais est-il néces
saire, pour y parvenir, d'opérer d'une manière aussi radi
cale, chirurgicale, pourrait-on dire? La plupart des maîtres 
du véritable tantrisme le nieraient : en effet, la voie tan
trique repose sur une série d'exercices - non violents, eux 
- ayant pour but d'éveiller tour à tour chacun des centres 

8. Les effets. bon ou mauvai , de nos action: et pensées. 
9. Le commentaire dit : « en courbant le phallus ». 
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psychiques, jusqu'à celui qui se trouve au sommet du corps 
psychique10. 

Dans une remarquable étude, Conti11ence et sexualité 

dans le bouddhisme et les disciplines de yoga11 , le docteur 
Jean Filliozat fait observer : 

<< Les pratiques des Tantras bouddhiques rejoignent cer
taines pratiques du yoga indien général. Celui-ci, discipline 
rigoureuse du corps et de l'esprit, et dont le point de 
départ paraît être dans des expériences physiologiques ( ... ), 
consiste, dans sa forme essentielle, en un arrêt volontaire , 

des phénomènes instables de conscience pour prise de 
position sur le fond stable inconscient, pour atteindre l'être 
en soi, dégagé du phénoménal ( ... ). 

' 
>> Dans le yoga classique, (la continence) a été prescrite 

pour écarter les perturbations de la maîtrise de soi et pour 
trouver gain d'énergie en la vertu du renoncement. 

>> Dans le hathayoga et les tantras hindouistes et boud
dhistes, la sexualité a paru utilisable comme source de 
puissance et d'énergie spirituelle, une fois qu'on a cru 
l'avoir définitivement dominée, au lieu d'être dominé par 
elle. . . >> 

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, les extrêmes se 
touchant, la droite (autrement dit : la continence) et la 

. 
gauche (pratique de l'union magique) - les deux formes 

,. 

du Khoundalinî-yoga12 poursuivent en fait le même but. 
Rappelons le sens étymologique, à la fois général et 

10. Voir le chapitre Il. 
11. Publiée en 1952 dans le recueil collectif Mystique et Continence, 
~ Etudes carmélita1nes » . 

12. Constituant ce qu ,on peut appeler le yoga tantrique proprement dit. 
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précis, du mot sanskrit . yoga : ce qui << joint >>, ce qui 
<< lie >> . 

Dans ses formes tantriques comme dans les autres, on 
retrouve toujours cette volonté de réaliser l'union entre 
l'homme individuel limité et la réalité supérieure, la Lu
mière, le Divin. 

Nous n'avons pas à revenir ici sur le détail des pratiques 
sexuelles propres au tantrisme13 

Rappelons simplement que l'union de l'homme et de la 
femme est loin (ce serait même une totale erreur de le 
croire) de se limiter aux seuls phénomènes physiologiques 
du rapprochement des organes sexuels. L'union du couple 
se réalise aussi sur le plan du psychisme, où coexistent -
tant chez l'homme que chez la femme - deux polarités, 
auxquelles Jung a donné les noms d'animus et <l'anima. La 
conjonction croissante de ces deux polarités aboutirait à 
µne véritable osmose ; elle serait même essentielle pour la 
form~tion d'un couple durable. D'où cette remarque de 
Jean-Louis Bernard14 : << Dans le couple tantrique évolué, 
l'a11irrzus de la femme aidera l'homme à maintenir son 
arli1na dans des limites sensées. Ce couple n'est stable 
qu' intérieurement. >> 

Lorsque le couple tantrique peut librement s'épanouir 
pe11dant tous le temps nécessaire, on note un phénomène, 
déjà décelable à la vérité chez certains couples ordinai
res, qui connaissent un bonheur durable : l' homme et la 
femme tendent à se ressembler physiquement de plus en 
plus. 

13. Voir supra , chapitre II. 
14. Le ta11rris11ze, yoga sexL1el, pp. 72-73. \ 
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En fin de compte, d'ailleurs, n'est-ce pas à la suite d'un 
long conditionnement négatif que nous trouvons i volon
tiers << étrange >>, << déroutant )> cet itinéraire spirituel appa

remment opposé à la continence sacrée qu'est la voie de la 
main gauche? Il s'agit en fait - sauf dans ses formes 
aberrantes, inauthentiques - d'un courant traditionnel, 
qui répond d'ailleurs à des motivations, à des racines 

' ~ 

psychophysiologiques extrêmement profondes chez 
l'homme15 . A propos du mot gauche, n'oublions pas non 
plus la persistance de cette vieille superstition populaire 
(héritée des Romains) qui prête au côté gauche un carac
tère maléfique, << sinistre >> 1s, alors que ce n'est nullement le 
cas dans le symbolistne religieux de l'Inde et de l'Asie 
Centrale : la gauche, c'est le côté de la Déesse, de la partie 
féminine du Divin. 

Il est un point des modalités du couple tantrique sur 
lequel il conviendrait maintenant d'attirer l'attention : sauf . 
dans les cas ou la procréation est jugée nécessaire pour 
perpétuer la lignée de transmission des secrets, le couple 
tantrique poursuit un but radicalement distinct des unions 
courantes, dont le déterminisme normal est la procréation. 
Au contraire, ( et on en a le pressentiment chez ces couples 
unis, qui ne la désirent pas, les amants (se suffisent à eux
mêrnes), l'homme et la femme, reconstituant l'androgyne 

• 

diSS(?Cié, reforment l'unité perdue. On pourrait écrire, 
l'arithmétique n'ayant rien à voir dans l'affaire, que le 
déterminisme du couple ordinaire s'exprimerait par 

, 

15. Cf. Ruggero Ferrara, Eros e « disoluzione » ne/la via della ,nano 
siriistra, revue italienne Arcana, I, n<' 5, octobre 1972, pp. 66-68. 
16. Gauche se disai t sinister en latin. 
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1 + l = 3 (apparition d'un troisième terme, l'enfant), 
alors que celui du couple tantrique serait 1 + 1 = 1 (re
constitution de l'androgyne primordial). 

Les rites sexuels collectifs pratiqués dans certaines bran
ches du tantrisme17 permettraient d'expliquer certains édi
fices bizarres, même d'époque aussi récente que la fin du 
XVIIIe siècle. C'est le cas pour l'extraordinaire ensemble 
appelé << Désert de Retz >> situé aux alentours de Saint
Non1-la-Bretèche18, édifié avant la Révolution française 
par le marquis de Moncille. S'agissait-il d'une banale. << fo
lie >>, construite comme tant d'autres à l'époque, par un 
caprice de grarid seigneur ? 

Nous pensons, personnellement, que le << Désert de 
Retz >> nécessiterait sans doute, pour être pleinement com
pris, l'élucidation des probables liens de l'étrange n1arquis 
avec une société secrète tantrique. Tout, dans l'agencement 
du site, nous fait penser à un circuit initiatique, au cours 
duquel le récipiendaire, conduit d'un endroit à un autre, 
subissait diverses épreuves, et connaissait diverses 
expériences, dont la dernière, vécue à l'étage supérieur de 
l'étrange tour du << Désert de Retz >>, aurait été la consom
mation d'une conjoncture magique avec une femme for
mée aux rites secrets de la main gauche. 

17. Voir s11pra, au chapitre Il. ' . 
18. Souhaiton -en la restauratio n : le site, que le classement a heureuse
ment sauvé de la pioche des démolisseurs, se trouve aujourd'hui (1973) 
dans un pitoyable état d 'abando n. 
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En parlant d11 tantrisme, les bouddhistes emploient volon- . 
tiers (mais le vocable vaudrait pour les autres formes de 
cette voie) le terme mantrayâna, littéralement : la << voie >> 

ou << véhicule >> des formules. Et nous avons pu constater 
l'importance du rôle joué pour les maîtres tantriques19, par 
le connaissance précise de la manière de prononcer, de 
chanter - révélée par le gourou à son disciple - les 
mantras ou formules, qui combinent les sons vocaliques et 
dont le but est de susciter, par leur effet vibratoire immé
diat, tel ou tel phénomène précis. Nous avons déjà vu le 
caractère foncièrement ritualiste des diverses formes de 
tantrisme. Il est à l'origine de diverses expressions artisti
ques : artisanat, peinture, musique aussi. Il faudrait citer à 
ce propos non seulement certaines musiques orientales 
(tibétaines notamment), mais aussi des airs qui, en Occi
dent, furent très vraisemblablement propagés par les mem

bres d'une société secrète tantrique. C'est le cas pour le 
recueil intitulé Carmina burana et qui, bien que rendu 
célèbre par l'orchestration qu'en a faite le grand composi
teur allemand contemporain Carl Orff, remonte à un 
manuscrit rédigé vers 1300 et découvert au siècle dernier 
dans un monastère bavarois. A son audition, on devine 
tout de suite que cette musique a été soigneusement com
posée pour influer sur le psycbisme. L'Eros libérateur s'y 
trouve divinisé. Le mage Gurdjieff qui, lors de ses voyages 
en Asie Centrale, avait séjourné dans des monastères tan
triques, avait lui-même composé une musique spéciale 
pour les somptueux ballets qu'il faisait exécuter par ses 

-
19. Voir supra, au chapitre III. 
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disciples. 
Mais ne serait-il pas temps, maintenant, de brosser le 

' 

tableau des formes diverses que le tantrisme a prises au 
cours des siècles ? 

• 



• 

-

• 

CHAPITRE VI 
• 

COURTE IDSTOIRE DU TANTRISME 

Dans son excellent Dictionnaire initiatique1, Hervé Mas
son donne la définition que voici : 

<< Tantras et Tantrisme : Livres sacrés et méthode yogi
que de l'Inde. Le Tantrisme est une technique d'extase très 
dure qui a inspiré plusieurs yogas et le bouddhisme tibé
tain. >> 

Nous essaierons de donner une définition beaucoup plus 
large. D'une part - nous l'avons déjà constaté - le 
tantrisme n'est nullement un phénomène spécifiquement 
indien ni même circonscrit aux religions orientales. D'au
tre part, il faut remarquer l'extraordinaire plasticité de ce 
courant par rapport aux diverses traditions religieuses où 
on le voit apparaître. 

Il existe un tantrisme hindou, un tantrisme bouddhiste, 

1. Pierre Belfond, 1970, p. 3 3 7. 
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d'autres formes encore, mais, sous des voiles différents, 
c~est toujours le même courant magique. 

Le tantrisme et l'Inde se trouvent immédiatement associés 
dans !"esprit et il serait en effet impensable de passer sous 
silence - leur importance est capitale - aussi bien le 
tantrisme hindou que ses formes bouddhistes. Il s'agit 
d'ailleurs là de deux courants de la tradition tantrique les 
mieux connus, les plus accessibles, grâce aux documents 

_ originaux et aux études directes approfondies. Nous dispo
sons sur ce sujet des travaux remarquables écrits par des 
c.>rientalistes spécialisés mais aussi des récits d'Occidentaux 
devenus des adeptes du tantrisme et relatant leurs expé
riences. Citons tout spécialement, sur le tantrisme hindou, 
le témoignage, durant l'entre-deux guerres, d'un magistrat 
britannique de Madras qui, sous le pseudonyme d'Arthur 
Avalon, a révélé tous les secrets du tantrisme shivaïte 
dans plusieurs gros volumes. Le plus connu de ces Livres, 
La puissa11ce du Serpent2, a été traduit en français, à 
Lyon, aux éditions Derain. Pour le tantrisme bouddhiste 
ascétique (voie de la main droite), il y a le témoignage 
récent d'un Français devenu lui-même un gourou tantrique 
vénéré, sous Je nom initiatique d' Aryadeva. 

Mais le tantrisme serait-il une forme religieuse particu
lière à l'hindouisme et au bouddhisme? Absolument pas ! 
Le Vénérable Aryadeva fait fort pertinement remarquer la 
nature générale de cette voie : 

2. C'est-à-dire de la Koundalinî (voir supra, chapitre Il). 
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<< Le Tantra n'appartient à aucune place particulière, à 
aucun pays, et n'a aucun premier originateur mais est lui

même de lui-même, comme la substance symbolique même 
de tous les Textes Sacrés du monde. C'est la vue convertie 

de leur intérieur au lieu de leurs formes extérieures diffé-
. ,, 

renc1ees. >> 

Le même auteur nous révèle ainsi le postulat fondamen

tal de la métaphysique des maîtres du tantrisme sous ses 
diverses formes3 : 

<< Si tu regardes gens et choses comme étant autres, ou 

étrangers, tu es loin du vrai , tout cela est formes de ta 
conscience, parties intégrales du rêve unique de l'Unité de 
Vie. » 

C'est !,antique doctrine de la Mâyâ ou de l'illusion, 
mais conçue également comme << Mère » des formes, subs
tance · primordiale, matière première de toutes choses. 

Il existe un tantrisme hindou et un tantrisme 
bouddhiste, ce dernier formant ce qu'on appelle le Vaj
rayâna, le Véhicule << de foudre » ou << de diamant » , où la 

magie joue un rôle prédominant. A ces deux formes de 

tantrisme correspondent des recherches alchimiques : on se 
tromperait du tout au tout en considérant celles-ci comme 

purement occidentales. Parmi les alchimistes indiens, il 
faudrait citer - pour ce qui concerne Je tantrisme 
bouddhiste - un grand adepte comme Nâgarjuna4, qui a 
laissé des textes révélant sa recherche de l'élixir de longue 

vie, par l'utilisation du << mercure des sages » . 

3. Ibid ., Les Paroles du Gouro1,, p. 268. 
4 . Son nom, en san krit. signifiait l1ttéra lemenl : « L ~Homme-blanc-de~
cobras » . 

• 
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De l'Inde, le tantrisme bouddhique se propagera, au 
Moyen Age, vers l'Asie Centrale, où s'est incorporée la 
branche du bouddhisme appelée lamaïsme. Mais il ne 
faudrait pas identifier purement et simplement lamaïsme 
et tantrisme : si certaines branches du lamaïsme sont 
extrêmement accueillantes à la magie tantrique (c'est le cas 
notamment chez les << bonnets rouges >> , qui se réclament 
de Padmasambhava5, IXe siècle de notre ère) c'est loin 
en revanche d'être le cas des lamas aux « bonnets jaunes >> , 
qui ont pour chef suprême le dalaï lama. 

Le tantrisme s'est-il d'abord constitué tout seul, par ses 
propres efforts, dans l'Inde, d'où ils aurait rayonné ensuite 

. 
vers l'Asie Centrale et l'Extrên1e-Orient ? Ce problème 
demeure fort controversé parmi les orientalistes : certains 
feraient v.olontiers intervenir des sources venues du Cha
manisme d'Asie Centrale ou du taoïsme chinois : les 
pratiques érotiques de la main gauche ne sont-elles pas 
désignées, dans l' Inde, par le vocable chinakara, c'est-à
dire << à la chinoise >> ? Ne faudrait-il pas remonter au-delà 
de l'histoire connue, pour placer le berceau de la magie 
tantrique dans ce continent légendaire qu'avait révélé Pla
ton : l'Atlantide? Des gourous tantriques n'hésitent pas à 
l'affirmer. 

Loin d'être un phénomène limité à l'Inde et à l'Asie 
Centrale, le tantrisme attesterait son existence souterraine 
au sein de diverses traditions religieuses, pas seulement 
dans l'hindouisme et le bouddhisme, d'où la nature arbi
traire de l'affirmation selon laquelle le tantrisme serait un 

• 

5. Littéraleme nt : « N é du Lotus». . . 
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phénomène spécifiquement oriental. 
Il existe certes des formes orientales du tantrisme : dans 

l'Inde, en Asie Centrale, en Chine également6. Mais on 
retrouverait exactement le même phénomène de ritualisme 
magique secret au sein .des traditions méditerranéennes de 
l'Occident. Il existe un tantrisme judaïque d'Europe 
Centrale et Orientale lié à certaines formes de kabbale ; 
Gustav Meyrink en rencontra des représentants et ses 
connaissances étendues en la matière se retrouvent dans 
deux de ses romans fantastiques et symboliques : le Golen1 

et le Visage vert. 

Il existerait aussi un tantrisme musulman, qui se traduit 
dans les Mille et Une Nuits. On trouverait également 
diverses formes de ce qu'on peut valablement considérer 
comme un tantrisme chrétien, qui s'est perpétué au sein de 
diverses sociétés secrètes ; comme, par exemple, ces énig
matiques Frères du Libre Esprit dont le peintre flamand 
Jérôme Bosch fut l'un des initiés7 • 

• 

Si l'intention de << faire du tantrisme » a pu, aux XIXe et 
XXe siècles, servir d'excuse fort commode à de vulgaires 
perversions, cela ne devrait pas nous empêcher de recon
naître la présence, dans les mouvements « occultes >> con
temporains, d'hommes validement formés à cette voie si 
spéciale8 • C'était le cas, selon toute vraisemblance, de 

6. Cf. Jean-Paul Bourre, La voie de la tr1ain gai,clze dans le tantrisrne 
taoïste, Horizons du Fanta. tique », n11 21 bis. 1972, pp. S8-59. 
7. Cf. Jacques Combe , Jérôme Bosch, Paris, Tisné, 1957. 
8. De gaucl11e ou de droite selon les cas. 
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G.I. Gurdjieff; c'était aussi le cas, et ouvertement pro
clamé, d'Aleister Crowley9, qui fut même - le fait vaut 
la peine d'être mentionné - le premier Européen admis à 
suivre, dans les chambres secrètes du temple de Madoura 
(au sud de l'Inde), les arcanes de la voie de la main 
gauche. Et, loin de se démentir ou. de diminuer, l'intérêt 
actif pour le trantrisme ne cesse de se manifester, voire de 
se développer dans le monde actuel - et point du tout (il 
faut y insister) comme simple alibi à des divertissements 
particuliers sans valeur spirituelle. Nous avons sous les 
yeux un ouvrage tout récent (début de l'été 1973)10, 

. intitulé Aï Güo et portant comme sous-titre (pleine
ment justifié, car l'auteur manifeste dans ce livre une 
connaissance précise de l'ésotérisme de la voie en cause) : 
Le ro,nan de l'amour tantrique. 

Il y aurait d'ailleurs tout un chapitre à écrire sur les 
relations directes de plusieurs écrivains célèbres avec la 
magie tantrique. Ce fut le cas pour Arthur Rimbaud, dont 
l'expérience majeure ne saurait se comprendre qu'en liai
son intime avec le tantrisme de la main gauche ; ce le fut 
aussi, sans nul doute, pour Villiers de l'Isle-Adam (1838-
1889), cet écrivain merveilleux qui commence seulement à 

sortir d'un injuste oubli11 • 

Un grand thème tantrique tout spécialement, hanta Vil
liers : celui de la formation d'un couple magique préd~s-

9. Serge Ht1tin, Aleister Cro,,vley, le plus grand des mages modernes, 
Bibliothèque Marabou t, n° 436. 
10. D.S.H., 36bi , boulevard de Picpus, Paris x11~· . 
l 1. Voir, pour un pren1ier contact, l'excellente édition par Jacques 
Chupeau. de Villiers de l'I le-Adam, Conres et récits, Univers des Lettres, 
Bordas. 
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tiné, apte à se libérer de toutes les limites de la condition 
terrestre. On le trouve dans l'étrange roman /'Eve .future, 

dont les dernières pages avaient été rédigées ( ce sont les 
propres termes de Villiers) << à plat ventre sur un plancher 
rasé de meubles et éclairé d'un bout de bougie12 >> . 

On le retrouve aussi dans le drame Axël, qui met en 
scène un couple d'amants prédestinés. 

, 

Mais nous voici parvenus au point culminant de notre 
enquête : en avoir le cœur net sur les buts et l'étendue de 
la magie tantrique. 

I 

12. Cf. notre étude : Le grand secret de « l 'Eve future », revue Le 
Sy1nbolistne1 1966. 
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CHAPITRE VII 

MAGIE ET LIBÉRATION 

De nombreux livres (depuis ceux d' Alexandra David-Neel 
jusqu'à ceux, si controversés, de « T. Lobsang Rampa >> ), 
sans même parler du cinéma et de la télévision (avec, par 
exemple, l'admirable présentation du Message des Thibé
tains d'Arnaud Desjardins), ont fait connaître au public 
occidental la vie et les singuliers pouvoirs des magiciens 
tantriques du Tibet. Ceux-ci, remarquons-le, ne se rencon
trent pas qu'au Tibet, bien que cette contrée ait été 
particulièrement propice à leurs activités, du moins tant 
qu'elle s'est trouvée isolée des grands courants de la civili
sation moderne. 

Une remarque préliminaire s'impose, avant toute tenta
tive d'inventaire global des pouvoirs de la magie tantri
que : ceux-ci, dont les maîtres peuvent fort bien ne pas 
user, correspondraient, selon les perspectives traditionnel
les, à la réalisation de certains états intérieurs, la majorité 
des instructeurs spirituels condamnant en effet la recherche 
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de tels pouvoirs pour eux-mêmes. 
Mais quels sont donc les secrets magique.s de la tradi

tion tantrique ? La possibilit1é de parcourir à volonté de 
grandes distances, celle de « léviter » , celle de se rendre 
invisible, celle de projeter son corps << astral >> au loin, 
voire de se matérialiser à volonté en tout lieu choisi ; ]a 
bilocation (faculté de se manifester corporellement à deux 
ou plusieurs endroits à la fois) ; l'extériorisation, en de 
vrais « feux d'artifice silencieux1 » , d'images mouvantes 
de diverses tonalités lumineuses. On a beaucoup parlé 
aussi du pouvoir spécial appelé toumo : les lamas seraient 
capables d'élever à volonté leur température, et pourraient 
ainsi supporter nus un froid glacial et, en même temps, 
faire sécher sur leur corps plusieurs draps mouillés. ·11 ne 
s'agit nullement là d'une fable : de nombreux voyageurs 
dignes de foi ont constaté la réalisation d'un tel exploit 
dans les montagnes du Tibet. Les lamas qui n'ignorent 
plus rien de la magie tantrique seraient également capables 
d'acquérir la complète maîtrise des tulkous ou corps ma-

• gigues. 
On a beaucoup parlé - bien qu'il s'agisse- là de prati

ques déviées - des connaissances de certains lamas en 
matière de nécromancie du genre le plus sinistre. On leur 
prête en effet le pouvoir d'animer un cadavre (notons 
l'analogie avec les zombies réalisés par les magiciens vau
dous d'Haïti) , voire d'évoquer les âmes défuntes en les 
obligeant à se matérialiser ou même à s'incarner. De 
nombreuses légendes tibétaines, particulièrement effrayan-

l. L'expres~ion est d'AJexandra D avid-Neel. 



• 

MAGIE ET LIBERATION • 189 

tes (mais on en trouve de semblables à peu près partout 
dans le monde) parlent de contacts magiques avec les 
entités d'outre-tombe et des possibilités qu'auraient celles
ci d'agir sur les corps des vivants. 

Dans son fameux livre, intitu]é Troisième œil, 

T. Lobsang Rampa, décrit la fort délicate opération du 
troisième œil, destinée à développer chez l'initié la vision 
paranormale (tout spécialement celle des auras magnéti
ques qui entourent les êtres et les choses) : on enfoncerait 

.. une fine pointe dans le front du jeune novice, jusqu'à la 
petite glande, située à l'intérieur du cerveau, que les endo
crinologistes nomment épiphyse, et que l'on appelait autre
fois glande pinéale. On l'a baptisée << troisième œil » , car 
elle serait un vestige anatomo-physiologique de l 'œil fron
tal supplémentaire jadis possédé, dit-on, par l'être humain 
avant que cet organe ne s 'intériorise pour se limiter à la 
perception des images psychiques. Il faut faire les plus 
grandes réserves sur la possibilité de l'opération décrite par 
T. Lobsang Rampa, en faisant remarquer qu'elle risque 
d'être fatale pour le patient ! En outre, cet auteur est le 
seul, à notre connaissance, à nous parler de cette opération 
du << troisième œil >> d'une manière aussi << chirurgicale >> ; 
aucun de ceux qui ont vécu dans les monastères et les 
ermitages du Tibet ne la mentionne. Mais est-elle vraiment 
impossible? 

On ne pourrait certes l'affirmer avec une certitude abso
lue. L'étude de nombreux crânes trépanés datant de la 
préhistoire ou d'époques plus récentes tendrait à nous faire 
penser qu'il ne s'agissait pas forcément là d'une interven
tion thérapeutique mais d'un acte sacré, encore mal connu, 
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effectué à des fins psychiques. << Dans les tombes péru
viennes, remarque J. C. Salémi2, on a trouvé plus de 
10 00 crânes humains présentant au sommet un gros trou 
circulaire de 3 à 4 cm de diamètre. Pourquoi ces crânes 
ont-ils été ainsi trépanés? Mystère. Plusieurs de ces trous 
présentent des traces de repousse des tissus osseux, preuve 
certaine que les hommes ainsi trépanés avaient survécu à 
l'opération. » 

Le même auteur fait un parallèle avec l'étrange expé
rience réalisée en 1965 par un étudiant en médecine hol
landais, Bart Huges. << Du fait de la pesanteur, la station 
verticale de l'homme rend difficile l'irrigation sanguine du 
cerveau. Il faudrait l'activer pour que tout le cerveau 
fonctionne normalement. Il n'est donc pas étonnant que 
plus de la moitié soit inutilisée. Pour y remédier, Bart 
Huges a pensé à faire une ouverture dans la boîte crâ
nienne de façon à diminuer la contre-pression exercée par 
le liquide céphalo-rachidien. De ce fait, le sang peut circu-

. 1er plus librement dans la tête ( ... ) il (l'étudiant) s'opéra 
seul et en secret le 6 janvier 19653 • » 

Mais revenons au Tibet. Tout laisse supposer, selon 
nous, que T. Lobsang Rampa, en décrivant une opération 
concrète, voulait en fait parler d'une réalisation intérieure, 
psychique : rien ne nous autorise à y voir un acte chirurgi
cal. 11 est d'ailleurs aisé de constater que, sans doute 
volontairement, T. Lobsang Rampa (quelle que soit la 
personnalité qui se cache sous ce nom d'un lama tibétain) 

2. Tré1Ja11ati<Jn, article paru dans la revue 011des i•i, •es, n" 46, février 
1970, pp. 40-45. 
3. Article cité, pp. 40-41. 
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a inséré dans son récit, au milieu de passages tout à fait 
exacts sur la vie dans les monastères lamaïques et sur 
les Tibétains en général, certains épisodes dont l'invrai
semblance est manifeste4 • 

Mais quel est en fait le but principal de la haute magie 
tantrique? On pourrait le définir ainsi : l'obtention, par 
l'adepte, d'une victoire totale sur les limitations d'espace et 
de temps - génératrices du vieillissement, du déclin et de 
la mort - qui enserrent l'homme terrestre ordinaire. 
Autrement dit : il s'agirait de découvrir, de retrouver le 
prodigieux secret de l'immortalité. A son choix, l'homme 
capable de porter l'ascèse tantrique à son point culminant 
pourrait, soit perpétuer à volonté son corps physique en 
plein épanouissement, soit quitter volontairement celui-ci 
pour aller vivre désormais une existence désincarnée, psy
chique. La dernière planche du Mutus Liber nous montre 
l'alchimiste et sa compagne qui << montent >>, triomphants, 
vers l'autre monde, tandis que leurs deux cadavres, vidés 
de toute vie, demeurent étendus sur le soJ. Voici, à cet 
égard, ce que nous dit l'un des hommes les plus au 
courant aujourd'hui des di verses formes supérieures du 
tantrisme, Julius Evola : 

<< Celui qui a porté le processus yogique à bonne fin est 
t1n << délivré dans la vie >>, j'ivan mukta. En principe, il a 
mené à son terme l'œuvre de dépassement de l'état humain 

4. En voici une , qui est évidente : )'enfant de sept ans capable, pour 
obtenir son admission au m<>nastère, de demeurer immobile en posture de 
méditation durant trois jours et troi nuits - acte qui n'est réalî able 
que par des yogis très expérimentés et endurcis. 

1 
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et de déconditionnement de l'être, et pourrait ainsi quitter 
le monde conditionné ( . .. ) La << demeure qui se dresse sans 
soutien >> une fois atteinte, il n'est plus pour lui de disso
lution, pas même au moment de la << grande dissolution » 

(mahâpralaya), c'est-à-dire quand, confor111ément au 
rythme cyclique du cosmos, toute la manifestation est 
réabsorbée dans le Principe ( à la fin des temps )5 • >> 

Par111i ces pouvoirs magiques, la victoire sur la mort 
deviendrait l'apanage de l'adepte avancé du tantrisme. 
Cédons à nouveau la parole à Julius. Evola : 

<< Le siddha (l'initié tantrique parfait) a pouvoir sur les 
trois mondes ( . .. ) Il aurait en principe la faculté de faire ce 
qu'il veut, d'empêcher ce qu'il ne veut pas, sur quelque 
plan que ce soit. Il est maître de la mort en- ce sens 
spécifique aussi ( . . . ), qu'il a pouvoir de mettre à mort son 
propre corps quand il veut, sans action physique, par le 
<< geste de la dissolution » - samhâra-moudrâ - mourir · 
n'ayant pas de sens pour lui qui jouit de la continuité de 
conscience sur tous les plans ( ... ) Un pouvoir est assez 
souvent mentionné dans le tantrisme : le phowa, le pou
voir de se projeter hors du corps où l'on se trouve dans 
des « corps » correspondant à d'autres << sièges >> , c'est-à
dire à d' autres plans cosn1iques, ou encore dans le corps 
d,un autre, de se substituer à lui et de lui donner des 
ordres, d'être le véritable auteur_ inaperçu des pensées, 
inspirations et passions que l'autre continue de croire 
siennes6. >> 

5. L e )'Oga ta11criq1te, pp. 273~274. 
~. Le yoga tantriqu e, pp. 281-282. 

• 
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Les plus hauts initiés du tantrisme pourraient se jouer à 
volonté par leur magie, des limites non seulement d'espace 
mais de temps qui enserrent toutes les actions de l'homme 
ordinaire. Et cela nous ramènerait au problème7 - si 
cher aux auteurs de science-fiction - du déplacement 
volontaire de l'être humain total dans la durée. Est-ce 
vraiment possible? Cela vaudrait la peine d'être étudié de 
façon approfondie. 

Peut-on voyager dans le temps ? Une telle question 
évoque immédiatement quelques grands classiques de l'an
ticipation et du fantastique, à commencer par la fameuse 
Machine à explorer le temps de H.G. Wells. S'agit-il là 
d'un simple jeu de l'imagination, ou bien d'une réalité ? 
C'est ce que nous allons essayer de voir ensemble. 

Mais, tout d'abord, qu'est-ce donc que le temps? Quelle 
expérience en avons-nous exactement? L'image tradition-

• 

nelle qui vient tout de suite à l'esprit est celle d'une rivière 
qui s'écoule et d'un personnage qui en suit le courant dans 
sa barque: ce qu'il laisse derrière lui, c'est le passé ; 
l'endroit où passe l'esquif est le présent ; ce qui reste à 
parcourir, que ce soit tout proche ou encore très éloigné, 
c'est le· futur. Le présent y apparaît comme un point 
extrêmement fugace, comme un instant sans cesse mou
vant entre le passé et le futur. 

Précisons davantage : il est classique de faire une dis
tinction entre la durée subjective, vécue par la conscience 
de l'être qui s'insère dans la trame des événements, et le 
temps objectif, celui que mesurent les montres et les bor-

7. Déjà esquissé supra, au chapitre III. 
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loges. Comparé à l'espace, le temps - qu'il soit subjectif . 
ou objectif - se caractérise, la constatation est f ami li ère, 
par ce trait distinctif: l'irréversibilité. En un mot : je peux 
fort bien, après être allé de Paris à Nice, par exemple, 
retourner de Nice à Paris par le moyen de transport de 
mon choix ; mais il m'est impossible, si nous sommes le 
1 1 juin 1973, de revenir au 31 décembre 1971. Nous 
parlons là de l'expérience habituelle du temps, en réservant 
pour tout à ]'heure le problème d'une éventuelle machine à 
explorer le passé et l'avenir. 

Autre caractéristique, mais qui nous mènerait fort loin, 
cette fois , dans les domaines si complexes de l'astronomie, 
de la physique et des mathématiques : le temps est relatif 

Une remarque importante s'impose: la relativité n'est pas 
seulement une théorie scientifique complexe : elle apparaît 
dès le niveau quotidien de la durée vécue par chaque être 
humain. Il est bien connu que, du point de vue psycholo
gique, les heures d'horloge (numériquement égales entre 
elles) n'ont pas la même valeur subjective : quand nous 
passons une heure à quelque chose qui nous ennuie, le 
temps s'écoule avec lenteur ; quand nous sommes heureux 
de bavarder avec des amis, une heure passe comme 
l'éclair. La manière dont nous apprécions le temps varie 
aussi selon l' âge : pour le jeune enfant, une année repré
sente quelque chose de for1nidablement long ; ,au fur et à 
mesure que nous avançons en âge, le temps semble s'écou
ler à un rythme plus accéléré ; ainsi, pour le vieillard, les 
années semblent raccourcies de moitié. On a pu estimer 
que, subjectivement, le véritable rnilieu de la vie se situe
rait vers l'âge de dix ans. Pourquoi le temps s'écoule-t-il 
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ainsi tellement plus vite pour l'adulte que pour l'enfant? 
Pierre Janet a fait d'intéressantes remarques à ce sujet ; 
d'après lui ( et il avait, pensons-nous, totalement raison), 
nous apprécions la durée d'après, dirions-nous familière
ment, le degré de << ren1plissage >, de notre passé. C'est 
pourquoi l'écolier de dix ans percevra une année comme, 
en gros, le cinquième de sa vie (car, avant l'âge de cinq 
ans, il ne se souvient que de quelques souvenirs épars), 
alors que son grand-père de soixante-cinq ans verra une 
année comme un soixantième de son temps déjà vécu. Il 
faut aussi teni1· compte des processus biologiques ; par 
exemple, la vitesse, de plus en plus ralentie, de cicatrisa
tion des plaies ; Lecomte du Noüy a fait d'intéressants 
travaux à ce sujet. Notons cependant l'existence de pério
des parfois assez longues où, se1nble-t-il, se produit une 
recrudescence de la vitesse de prolifération ·des cellules. 
Diverses conditions physiologiques ont aussi leur influence 
sur la perception du temps : par exemple, la fièvre semble 
ralentir son écoulement. Les rythmes liés au phénomène 
psychophysiologique quotidien de l'alternance de la veille 
et du sommeil ont aussi leur importance. Rappelons 
encore ce fait bien connu : au cours d'un rêve qui, obj.ecti
vement, ne dure que quelques minutes, le dormeur peut 
vivre des aventures qui lui semblent remplir des heures, 
voire des journées entières. 

· Le caractère irréversible de la durée se marque aussi 
dans le simple fait que le corps physique de l'homme 
évolue, au long de la vie, jusqu'à la décrépitude et la mort. 
On comprend le si vieux rêve d'un temps qui ne serait plus 
limité, qui demeurerait toujours disponible aux entreprises 
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humaines. On pourrait rappeler ce vers d'Hésiode : << A 
qui dispose du temps, il n'est rien d'impossible. >> 

Pour ce qui concerne le temps supra-humain, Jacques 
/ 

Bergier8 nous fait remarquer que le concept de relativité 
se constate déjà dans la perception visuelle familière : 

« Un même coup d'œil nous fait voir (dans le ciel 
étoilé) des objets d'un âge très différent. La lune que nous -
voyons est vieille d'une seconde. C'est la lune d'il y a une 
seconde, pour employer notre langage de bon sens trom
peur. Mais avec une bonne vue, on distingue dans ce 
même ciel des nébuleuses vieilles de deux milliards d'an
nées. Le ciel, qui nous paraît un ensemble homogène, 
comme un mur ou une prairie, est en réalité une mosaï
que de passés très différents. » 

Rappelons aussi - c'est capital - que, si nous analy
sons les événements dans leurs composantes d'espace et de 
temps, ces découpages familiers sont arbitraires : il fau
drait, en bonne orthodoxie scientifique moderne, parler du 
continuum spatio-te,nporel. 

Mais revenons à notre question : peut-on voyager dans 
le temps? 

En fait, la question est double : il peut s'agir d' un 
voyage simplement accompli par la conscience de l'obser
vateur ou d'une exploration objective (comme dans les 
récits de science-fiction), en chair et en os, du passé ou du 
futur . Autrement dit, nous allons étudier d'abord les pos
sibilités subjectives du voyage dans le temps, ensuite les 
possibilités objectives (beaucoup plus difficiles à admettre, 

8. Le.\ f rontières du /J<'JSsi/Jle, Castcrma11. 1971, p. 33. 
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certes, mais aussi beaucoup plus fascinantes). 
Chacun a été frappé par ce fait : lorsque nous revivons 

une circonstance de notre passé avec suffisamment d'inten
sité, nous ·nous y trouvons totalement replongés, avec 
toutes les composantes · sensibles des phénomènes. Quand 
un vieillard décrépit se remémore une période de son 
enfance, il revit la scène sans que, dans celle-ci, son corps 
ait subi la décadence physique. Mais notre conscience ne 
pourrait-elle, dans certaines conditions, percevoir les épi
sodes futurs ou passés de notre histoire perso11nelle ou de 
celle d'une population, voire de l'espèce humaine tout 
entière? Nombreuses, en fait, sont déjà les personnes qui 
ont eu soit des rêves prémonitoires, soit le pressentiment 
d'événements heureux ou malheureux. A ce propos, il faut 
remarquer qu'outre les faits importants, des incidents très 
secondaires, voire d'une insignifiance totale, sont bien sou
vent annoncés de cette manière. On pourra, par exemple, 
se voir dans un rêve en train de dire une phrase tout à fait 
banale, que l'on dira effectivement quelques jours plus 
tard. Dans une telle occasion, il se produit un étrange 
phénon1ène de dissociation de la conscience : on se voit, 
au moment où la prémonition se réalise, en train de 
prononcer les mots qu'on a prévus, comme s'ils avaient été 
enregistrés au préalable. 

L'auteur anglais John W. Dunne a raconté9 comment 
il avait pu mettre graduellement au point une méthode lui 
permettant de développer, d'utiliser et de maîtriser le 
phénomène prémonitoire dans les rêves. 

9. Le Te111ps et le rê,·e, édition française, Le Seuil. (An E:~perime11t lvith 
Time). 

, 
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Quand la voyance dans l'avenir dépasse le plan indivi
duel, quand elle s'applique à des événements d'importance 
collective, on parle alors de prophétie, sacrée ou laïque. 
(Voir à ce propos le Livre des Pt·ophétie~·10 de Josane 

CJ1arpentier .) 
Newton disait que les prophéties sont vraies mais ... que 

l'on ne peut s'en apercevoir qu'une fois qu'elles se sont 
réalisées. C'est ainsi que, pour prendre un verset célèbre 
de l' Apocalypse de saint Jean, la calamité (les << sauterel
les ») qui doit survenir lorsqu'aura retenti la quatrième 

trompette ne pouvait être interprétée clairement qu'après 
l'apparition de l'aviation militaire. Voici ce verset de saint 
Jean: 

« Ces sauterelles ressemblaient à des chevaux préparés 
pour le combat ; sur leur tête, il y avait comme des 
couronnes d'or, et leurs visages étaient pareils à des visa
ges d'hommes ( ... ) Elles avaient des poitrines comme des 

• 

cuirasses de fer, et le bruit de leurs ailes était comme un 
bruit de chars attelés de plusieurs chevaux courant au 
combat ( ... ) >> 

Parmi les prophètes non bibliques, le plus célèbre est 
sans nul doute Nostradamus. Nous nous permettons, en ce 
qui le concerne, de renvoyer à notre livre Les Prophéties 
de Nostradamus 11 , où nous avons tenté de donner en clair la 
signification de chacun des quatrains. Qu'on le veuille ou 
non, certains de ceux-ci s'appliquent avec une totale certi
tude à. des événements importants qui devaient se dérouler 
dans des siècles ultérieurs. 

10. Bibliothèque Marabout, n° 399. 
11. Pie1 rc Bel fond. 1972. 
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Il existe de nombreux vers, par exemple, qui s'appli
quent à Napoléon, dont celui-ci (le plus célèbre de tous, 
assurément) : Un empereu,· naîtra p1·ès d'Italie. Mais, 
avant Nostradamus, plusieurs prophéties médiévales 
avaient déjà annoncé l'ascension et la chute, aussi vertigi
neuses l'une que l'autre, del' << Aigle >> . Voici, par exemple, 
un passage de la prophétie attribuée à saint Césaire, évê
que d'Arles : « Du sein de la Méditerranée, sort un capi
taine illustre. Comme l'aigle, il vole et monte avec trop 
d'orgueil. Il presse le Saint des Saints de ses serres aiguës. 
C'est en vain. Lui-même est enchaîné et rompt audacieu
sement ses fers une fois. Mais la fortune contraire le lie au 
milieu des eaux jusqu'à la m~rt. » ~ 

Voici aussi l'extrait d'un manuscrit prophétique, Tuber 
seculorum ( << Le Clairon des siècles >> ), rédigé au xc siè
cle, en Saxe, par l'abbesse Hroswitha : << Et ce sera un 
siècle après la chute de l'empereur de France, restaurateur 
du Saint Empire, né dans une île, mort dans une île. » 

La vérité objective des prophéties nous confronte au 
redoutable problème d'une prédestination d'ensemble du 
plan de déroulement des faits terrestres. Mais il ne serait 
pas mauvais de commenter cette loi traditionnelle à l'aide 
de ces remarques de notre ami Raymond Bernard : << Les 
prophéties des sages sont fondées sur la connaissance et 
elles se situent ainsi au niveau de la certitude. Elles dési
gnent le cadre de l'évolution planétaire et quelquefois 
universelle. Elles décrivent la scène sur laquelle vont 
« jouer >> les hommes et les décors qui vont l'entourer au 
cours des actes divers de l'histoire humaine. La pièce est, . 
en effet, préparée, et elle l'a été de telle sorte qu'elle 
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permette aux hommes d'évoluer, de prendre conscience, 
d'opérer leur retour à la source dont ils émanent. Mais 
attention ! La pièce n'est pas écrite dans tous ses détails, 
chaque repartie n'est pas rédigée dans un mot à mot 
rigide. La meilleure comparaison est celle de l'ancienne 
comedia del[' arte où une trame était, dans ses grands 
traits, définie à l'avance, mais où aucun détail n'était 
prévu, les situations s'enchaînant les unes aux autres au 
gré .des acteurs, pourvu que les éléments fondamentaux 
soient observés et le dénouement prévu respecté. Il en 
résultait que les reparties de l'un étaient fonction de ce que 
dirait l'autre et ainsi la pièce se déroulait de plus en plus 

précise parce que se fondant sur un enchaînement de 
situations << posées » par les acteurs eux-mêmes. Cette 
simple explication permet de comprendre les prophéties. 
Elles se rapportent aux éléments fondamentaux qui seront 
inéluctablement observés et au dénouement qui, de toute 
façon, le sera aussi 12• >> 

Autre remarque du même auteur13 qui devrait être 
longuement commentée, elle aussi : << Elles (les prophéties) 
présentent symboliquement les circonstances que rencon
trera chaque homme dans chacune de ses incarnations, ses 
luttes personnelles, ses expériences individuelles, etc. >> 

Aussi bien la prémonition que les voyances et la pro
phétie attestent la possibilité du voyage subjectif dans le 
temps. Tout se passe comme si, soit spontanément, soit à 

la suite d'un entraînement psychique spécial, l'homme était 

12. Message d,, Sancti,,n céleste, édit . Ro icrucienne , \ ' illeneuve-Saint
Georges, 1969, pp. 131-132. 
13. Ibid., p. 134. 
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capable de voir des clichés (du futur, mais aussi du passé) 
appartenant à des séries temporelles différentes de l'époque 
qu'il vit actuellement, voire susceptibles d'englober l'en
semble du déroulement de tout un cycle terrestre. 

Pour c~ qui concerne les diverses méthodes utilisées 
pour développer la vision du passé ou de l'avenir 
limitée ou plus générale - cela nous obligerait à passer en 
revue les diverses techniques de voyance. Et Dieu sait si 
elles sont nombreuses, si les procédés et les supports de 
divination sont divers ! Contentons-nous de préciser que 
Nostradamus s'est montré lui-même, avec toutes les préci
sions souhaitabJes, dans les deux premiers quatrains de la 
première Centurie. Nous y voyons en effet le mage assis, 
l'épée magique en main, sur un trépied et se livrant à des 
fumigations rituelles. 

Parmi les méthodes vraiment spéciales utilisées pour 
<< voyager >> psychiquement dans le temps, il faudrait citer 
l'union magique accomplie par un couple prédestiné à la _ 
voie tantrique dite de la nzain gauche, celle où l'union se 
réalise d'une manière très concrète tout en étant sacrée 
(voir à ce propos, outre le chapitre II du présent ouvrage, 
notre livre L'Amour magique14). Si la grande union 
magique est vraiment heureuse, le couple doit pouvoir 
alors réussir, s'endormant sur le plan physique, à élever sa 

• 

conscience, de manière à lui permettre d'effectuer un véri-
table voyage temporel - au commencement, puis à la fin 
du cycle terrestre vécu par J 'humanité actuelle. 

Mais, dans la mesure où le voyage subjectif (en esprit, 

14. Albin Michel, collect. « Le: Chemi11s de rimpossible ». 
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en imagination) dans le passé ou dans l'avenir semble 
possible de diverses manières, y aurait-il moyen de réaliser 

aussi ce thème si classique de la science-fiction : se trans

porter en chair et en os à telle ou telle époque du passé ou 
de l avenir ? Nous touchons alors au problème du dépla

cement temporel objectif. 
On a beaucoup parlé des techniques d'hibernation artifi

cielle et de leur réussite totale dans un avenir relativement 
proche : elles permettraient à un homme de s'endormir à 
un moment donné pour se faire réveiller, sans avoir vieilli 

dans l'intervalle, vingt ans, cinquante ans, cent ans ou 
même davantage plus tard. Mais on ne tiendrait pas 

encore là le secret le plus fascinant, celui d'une libre 
promenade corporelle de l'homme à travers le temps, lui 
permettant une victoire complète sur le vieillissement et la 
1nort. Nous donnerons ce beau passage d'un classique du 

voyage temporel, Le Voyageur imprudent15 , de René 
Barjavel : << - D'où venons-nous? poursuivait l'in
firn1e16, où étions-nous avant de naître à la conscience de 

ce monde? Les religions parlent d'un paradis perdu. Son 

regret hante les homrnes de toute race. Ce paradis perdu, 
je le nomme l'univers total. C'est l'univers que ne limitent 

ni le Temps ni l'Espace. Il ne dispose pas de trois ou 
quatre dimensions, mais de toutes les dimensions. La 
lumière qui l'éclaire est composée, non de sept ou vingt, 

ou cent, mais de toutes les couleurs. Tout ce qui est, ou 
sera, l'habite et aussi ce qui ne sera jamais. Rien ne s'y 

trouve formé, parce que toutes les formes y sont possibles. 

15. Dcnoël, 1944, pp. 25-26. 
16. L'inventeur du moyen de voyager dans le temps. 
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Il ·tient dans l'atome, et notre infini ne parvient pas à 
l'emplir. Pour l'âme qui participe à cet univers, l'avenir ni 
le passé n'existent, ni de près, ni de loin. Tout lui est 
présence. ( ... ) 

>> ( ••• ) Imaginez maintenant ( ... ) cette âme condamn~e 
à la chute. Elle s'engage dans ce que nous appelons la vie, 
pour elle une sorte de couloir, de tunnel vertical, dont les 

murs matériels lui cachent jusqu'au souvenir du merveil
leux séjour. Elle ne peut ni remonter, ni se déplacer à 
droite ou à gauche. Elle est inexorablement attirée vers la 

mort, vers le bas, vers l'autre extrémité du tunnel qui 
débouche Dieu sait où, dans quelque effroyable enfer, ou 
dans le paradis retrouvé. Cette âme, c'est vous, c'est moi, 

pendant notre vie terrestre, nous qui tombons en chute . 

libre dans le temps, comme cailloux échappés de la main 
de Dieu. 

>> ( ••• ) Si je parviens ( ... ) à changer la densité de cette 
âme, de ce caillou, il me sera possible, soit d'accélérer sa 
chute, soit de l'arrêter. Je pourrai même la soustraire à la 
pesanteur qui l'attire vers l'avenir et la faire remonter vers · 

le passé. » 

Citons aussi un passage qui est le prolongement direct 
de cette argumentation (page 3 1) : << Comprenez-vous 

maintenant l'intérêt de ma découverte? Arrivé à quarante 
ans, vous décidez de recommencer votre vie. Vous retour
nez à votre adolescence. Vous vous lancez avec un corps 

tout neuf dans une nouvelle existence. Vous évitez les 
malheurs qui vous ont frappé dans votre premier temps, 

vous saisissez les bonheurs qui vous ont évité. Vous re
commencez cent fois, mille fois. Vous possédez toutes les 

• 

.. 
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scie11ces du monde, parlez toutes les langues, vous avez 

aimé toutes les femmes, tutoyé tous vos contemporains. 

Vous avez tout vu, tout entendu, tout connu. Vous êtes 

Dieu . . . » 

L'idée, si fascinante d'un voyage en chair et en os dans 

le temps n'aurait-elle aucun sens positif concevable, n'ap

partiendrait-elle donc qu'aux nostalgiques fantaisies de la 

« folle du logis » ? Jacques Bergier ne le pense pas qui , 
dans son livre Les Frontières du possible, consacre tout 

un chapitre à la possibilité du voyage temporel. li n'hésite 

pas à écrire (pages 39 et 40) : 

« Imaginons ( . .. ) une espèce de capsule ou de vaisseau 

spatial temporel remontant le cours du temps et animé 

d'une énorme énergie. 

» Par rapport à un observateur de l'époque où le vais
seau arriverait, il serait très petit, traverserait tous les 

obstacles et se manifesterait d'abord par une pluie de 

rayons cosmiques arrosant tout le voisinage. De telles 

gerbes ou « événements exceptionnels » sont connus dans 

le don1aine des rayons cosmiques et ont été étudiés. Il se 

peut que certains de ces << événements exceptionnels >> 

soient des arrivées de voyageurs venant du futur. Pour le 

moment, on les interprète comme l'arrivée de particules 

cosmiques animées par une très grande énergie et venant 
d' une autre galaxie que la nôtre. » 

Il écrit même (pages 37 et 38) : 

<< L'arrivée d,un voyageur venant du futur serait-elle 

perceptible à nos sens et à nos instruments de mesure ? 

Probablement. Mais pas sous des formes évidentes. Elle se 

traduirait comme un bombardement extrêmement puissant 
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de rayons cosmiques ou con1me une tempête magnétique 
sans précédent, ou par quelque manifestation que nous ne 
rapprocherions pas d'un voyage te1n porel. >> 

Mais le meilleur moyen d'en avoir le cœur net serait 
assurément de se demander s'il existe des témoignages 
d'hommes qui auraient pu (non seulement en esprit, mais 
dans leur corps) parvenir à une autre époque que la leur 
- s'il existe des traces de passage d'hommes de l'avenir 
dans les siècles passés. 

Rappelons, une fois encore, un cas célèbre entre tous, 
celui dit des ,fantô,nes de Tria11<>n : le 10 août 1901, deux 
universitaires anglaises, Miss Moberly (alors âgée de cin
quante-cinq ans) et Miss Jourdain (âgée de trente-huit 
ans), visitant le parc de Versai lies, prennent l'allée ombra-

i gée qui se trouve à droite du Grand Trianon. Elles tour
nent vers la droite, à angle aigu, devar1t un édifice qui 
abrite des outils de jardinage et une charrue. Trois che
mins s'offrent à elles : elles prennent celui du milieu. C'est 
alors que se situe leur passage (qui durera un bon quart 
d'heure) dans le passé. Tout se déroule alors comme si , 
durant cet intervalle, les deux Anglaises avaient été trans
portées en chair et en os à la fin du XVI Ile siècle et 
avaient vu (en particulier) la reine Marie-Antoinette. Il y 
aura diverses interprétations des faits, mais, personnelle
ment, nous pensons que les deux demoiselles disaient vrai 
en racontant avoir vu la reine. On s'est donné beaucoup de 
mal, et souvent avec une véritable hargne, pour tenter de 
démolir le << cas de Trianon » , mais ces objections se 
révèlent en . fait fort peu convaincantes. On a dit, par 
exen1ple, que les deux demoiselles avaient pu voir l;une 
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des grandes fêtes costumées données dans le parc par le 

comte de Montesquiou ; malheureusement pour les scepti
ques, elle n'avait pas lieu la fin d'après-midi où se situait 

la voyance des deux Anglaises. D'ailleurs, il ne faut pas 

oublier que Miss Jourdain (seule, cette fois) aura à deux 
reprises une expérience analogue, 1nais beaucoup plus brè
ve : le 2 janvier 1902, dans une allée conduisant au << ha

n1eau >) du Petit Trianon ; le 12 septembre 1908, dans le 
parc du Petit Trianon, à proximité de l'ancien logis des 

gardes. 

Mais ne tenons con1pte que de leur expérience à deux, 
si complète, du JO août 1901. Il y a certains caractères 
qui .feraient songer à une vision, par exemple les arbres Ge 
cite) évoquant « un bois tel qu'en représentent les tapisse- · 
ries » . Mais d'autres constatations suscitent tout de suite à 
l'esprit l'idée du véritable voyage corporel dans le temps : 

parmi les personnages de ! 'époque, il y en a certains 
auxquels les det1x Anglaises ont parlé, et qui leur ont 

répondu ; il y a bel et bien eu ~n homn1e qui les a 
interpellées. Nous caressons l'espoir de découvrir un jour 

le témoignage d'un homme du temps de Marie-Antoinette 
qui aurait remarqué la présence, une fin d'après-midi, de 
deux dames habillées d'une manière un peu bizarre, et 

dont le signalement correspondrait à celui des deux An
glaises. 

Y a-t-il des cas sin1ilaires à celui de Trianon ? Assuré

ment. Dans son livre Rencontres avec l' insolite17, Ray
mond Bernard rapporte - nous l'avons vu - un cas 

17 . Editio ,zs R l> 5icruciennes, Villeneuve-Sain L-George~, 1967. -



MAGIE ET LIBERATION • 207 

vraiment extraordinaire : celui du << bossu d'Amsterdam » , 

subitement transporté dans la métropole hollandaise, mais 
au dernier tiers du XVIIe siècle. 

Mais allons plus loin : outre les cas spontanés du genre 
<< Triano11 >>, n'y aurait-il pas des voyages, volontaires ceux
là, dans le passé ou dans l'avenir? La science-fiction 
aurait-elle raison ? Rejoindrait-elle les plus grands ·espoirs 
de la magie tantrique ? 

Notre vieil ami britannique Gerard Heym disait avoir 
remarqué sur des manuscrits médiévaux, conservés en 
Angleterre, la présence de personnages vêtus d'habits de 
type moderne. Mais, on le comprend tout de suite, nous 
sommes là dans un domaine qui se situe délibérément en 
marge de toute recherche scientifique. Les objections du 
simple bon sens ne manquent assurément pas : le sceptique 
nous fera remarquer, par exemple, que si un homme s'était 
transporté à l'époque de Charlen1agne et, pour se défendre 
contre des assaillants, avait tiré à la mitraillette, les chro
niques du temps l'auraient mentionné ... Laissons même de 
côté l'objection de principe selon laquelle, si un homme se 
rendait en chair et en os dans le futur ou dans le passé, le 
déplacement temporel lui détruirait la mémoire. Personnel
lement, nous pensons que le voyage dans le temps est 
réalisable. Reste à savoir - problème classique dans de 
nombreux récits de science-fiction - s'il serait vraiment 
possible de modifier le passé de telle sorte que tout le 
cours de l'histoire, jusqu'à nos jours, se trouvât bou!e
versé. Or, rien n'atteste que cela ait pu être le cas. Pour
quoi ? Un auteur américain de science-fiction, Poul Ander
son, imagine l'existence de ce qu'il appelle La patrouille 
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du te,nps18, sorte de deuxième bureau international et multi
temporel, chargé de veiller, justement, à ce que nul déten
teur du secret des. voyages dans le temps ne puisse s'amu
ser à bouleverser le déroulement nor1nal du cycle terrestre. 
Mais il semble plus vraisemblable de penser que l'interdit 
se situerait à un niveau impersonnel, supérieur à celui des 
humains. Tout se passerait, en somme, comme si, une fois 
remontée, l'horloge des cycles terrestres successifs ne pou
vait plus être perturbée, modifiée. Le voyageur temporel 
ne pourrait donc réaliser que des modifications insignifian
tes : il ne pourrait jamais susciter des changements histori
ques importants. Nous citions tout à l'heure l'œuvre de 
Barjavel : Le Voyageur i1nprudent. En voici la conclusion : 
le héros essaye, dans l'espoir d'empêcher les terribles mas
sacres de l'époque contemporaine, d'aller tuer le capitaine 
d'artillerie Bonaparte au siège de Toulon (1793). Il va 
réussir mais, au moment même où l'officier va être tué, 
c'est un soldat qui reçoit la balle meurtrière. Comme ce 
soldat n'était autre que l'aïeul du héros, celui-ci se ~trou-
vera donc, en fin de compte, rayé de l'existence. 

Les développements de l'astronomie moderne ont per
mis'I à la suite de la théorie de la relativité d'Einstein, de 
concevoir un moyen de vaincre les limitations temporelles. 
Beaucoup d'entre vous ont sans nul doute entendu parler 
des paradoxes temporels dits du << ,,oyageur de Langevin >> . 

Imaginons qu'un astronef interstellaire atteigne une vitesse 
., 

.. 

voisine de celle de la lumière (laquelle est, rappelons-le, , 
· d'environ 300 000 km à la seconde). Il suffirait aux 

18. Bibliothèque Marabout. n" 23 2. 
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cosmonautes de consacrer, disons vingt années au voyage 
aller et retour pour atteindre des régions extrêmement 
lointaines de l'univers ; mais, quand ils reviendraient sur la 
Terre, plusieurs siècles se seraient écoulés. Cela ressemble 
(je simplifie certes beaucoup) à un récit de science-fiction, 
mais les équations de Langevin sont tout à fait rigoureu
ses. 

Signalons que, d'après la théorie de la relativité d'Ein
stein, la vitesse de la lumière serait une vitesse limite, 
impossible à dépasser. D'ailleurs, le fait de l'atteindre (pas 
seulement d'y tendre), procurerait l'immortalité : le cos
monaute ne vieillirait plus, il serait dans l'éternité. On pense 
néanmoins (il s'agit certes là d'hypothèses d'avant-garde) 
que le dépassement de la vitesse de la lumière - qui 
permettrait de remonter le temps - serait malgré tout 
possible, mais par le moyen du passage intermédiaire par 
un univers différent du nôtre, par la translation dans un 
univers parallèle (comme on dit en science-fiction). C'est 
tout au moins une idée qui a été soulevée. 

Le philosophe français Jules Lagneau constatait : 
<< L'étendue, marque de ma puissance ; le temps, marque 
de mon i~puissance. >> Et, de fait, on ne voit nulle limite 
aux déplacements de l'homme· dans l'espace, alors qu'à 
n1oins de découvrir le secret de l'immortalité, il se heur
tera inexorablement au vieillissement et à la mort. On 
conçoit qu'une méditation approfondie sur le temps ait 
donné lieu à maintes réflexions nostalgiques. 

Il nous faudrait, par exemple, parler de l'antique doc
trine du retour éternel, selon laquelle chacun des instants 
du temps vécu atteindrait une dimension infinie, comme le 
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reflet d'une bougie dans deux glaces placées parallèlement 
de part et d'autre. Voici, à ce propos, le passage célèbre de 
Nietzsche dans Le Gai savoi,· : << Cette vie, telle que tu la 
vis naturellement, telle que tu l'as vécue, il faudra que tu 
la revives encore une fois, et une quantité innombrable de 
fois ; et il n'y aura en elle rien de nouveau, au contraire ! 
Il faut que chaque douleur et chaque joie, chaque pensée 
et chaque soupir, tout !' infiniment grand et !'infiniment 
petit de la vie reviennent pour toi, et tout cela dans la 
même suite et le même ordre - et aussi cette araignée et 
ce clair de lune entre les arbres, et aussi cet instant et moi
même. L'éternel sablier de l'existence sera retourné tou
jours à nouveau, et toi avec lui , poussière des poussières. » 

Ne vivons-nous pas dans un univers où les choses les 
plus extraordinaires apparaissent possibles ? Cédons alors 
la parole à deux auteurs amis, spécialistes de l'étrange, 
Danielle Hemmert et Alex Roudène, dans leur livre 
L' Univers des fantômes19. 

<< ( • •• ) un jour, on a capté une émission de télévision 
absolument hors de tout programme. Après enquête, on 
s'aperçut qu'elle avait été diffusée quatre ans plus tôt ! 

» Si des émissions de télévision traînent dans notre 
atmosphère, si elles sont retenues dans les mailles de ce 
gigantesque filet à radiations que nous appelons la << cein
ture de V an Allen », puis, un jour, libérées de leur prison, 
pourquoi les radiations des êtres humains ne pourraient
elles pas parfois << revenir » et être captées par certains 
récepteurs bien adaptés à elles, comme le sont les cerveaux 

19. AJbi11 Michel, collect. « Lee; Chemins de l'impossible », 1972, p. 21 5. 
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de ce que nous nommons des « médiums » et provoquer ce 
que nous qualifions un peu péjorativement d'hallucina
tions ? » 

· Mais nous voici ramenés au problème si fascinant du 
couple prédestiné : la forme la plus radicale de séparation 
entre deux êtres qui s'aiment n'est-elle pas la murt physi
que ? S'agirait-il vrain1e11t de l'obstacle irrémédiable, 

impossible à franchir? 
Il y a certes les innombrables récits qui nous montrent, 

dans un couple, l'être passé sur un autre plan demeurer en 
contact étroit et suivi avec celui qui est resté sur le plan 

terrestre ; il pourrait même (dit-on) continuer de s'unir -
mais en corps psychique - avec ce dernier. 

Dans la magie tantrique, n'est-il pas radicalement 
affirmé qùe la II!Ort physique elle-même pourrait être 
surmontée? En un mot: serait-il possible de faire revivre 
- et en corps physique, concret - l'être cher disparu ? 
Dans le Visage vert, roman initiatique de Gustav Mey-

. rink20, l'héroïne du roman, Eva, est tuée - mais elle 
ressuscitera, prête à se jeter dans les bras de son compa
gnon prédestiné. 

Gerhard B. Steinhauser n'l1ésite pas à écrire : << La ré
surrection de la chair n'est nullement un mythe pieux, c'est 
une possibilité, et il semble, quand nous considérons les 
traditions sous cet aspect, que cette technique et cette 
pratique aient déjà existé ( ... ) L'idée d'une immortalité 

20. Voir l'édition française rééditée en 1964, Paris, édit. La Colombe, 
avec préface de Serge Hutin. 

r 
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physique ou d'une résurrection de la chair n'existerait pas, 
si elle n'avait un jour existé ( ... ) Cette possibilité est 
soutenue par la science actuelle qui s'occupe de créer des 
liaisons cellulaires et des organes entiers ( ... ) Nous pou
vons supposer qu'il sera possible un jour de fabriquer des 
corps de remplacement entiers, qui ne seront nullement 
composés avec du matériel artificiel, mais avec des cellules 
existantes et leur information ( ... ) Un homme pourrait 
alors théoriquement prendre un nouveau corps, comme un 
nouvel appartement. A moins qu'il ne préfère rester sans 
corps. Ce serait une forme d'immortalité21 . 

Que faut-il en penser ? 
La fantastique victoire du couple prédestiné sur la mort 

serait le plus total triomphe qui se puisse imaginer - et la 
. n1agie tantrique se montre pleinement affir111ative à ce 

sujet22 . 

Assurément, il semble déjà extraordinaire que l'amour 
concret entre l'homme et la femme puisse devenir l'instru
ment privilégié d'une ascension, d'une libération magiques. 

Et pourtant, l'amour total constitue - chacun pourrait 
le vérifier dans la vie courante - le rêve assurément le 
plus sacré, l'aspiration vraiment majeure de l'être humain. 
Découvrir enfin l'être, du sexe opposé, qui serait notre 
complément exact, parfait (notre vraie << moitié >> ), n'est-ce 
pas le moteur profond qui anime tant d'hommes et de 

- femmes, même s' ils tentent de s'étourdir dans une frénésie 
d'expériences sensue]les ? 

Ce ne seront certes pas les astrologues qui nous démen-

21 . Les cl1ronon,,utes, Albin Mic hel, J 973, pp. 195-196. 
22. Voir infra. 
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tiraient sur cette omniprésence de l'amour chez la majorité 
des humains, aujourd'hui comme naguère23 • 

Parmi les motivations majeures de ceux qui font dresser 
leur thème, qui prennent conseil d'un professionnel de 
l'astrologie, l'amour constitue certes ,le mobile déterminant 
par excellence, à égalité sans doute avec les problèmes 
financiers et professionnels. 

Certes, notre civilisation ne favorise que trop l'anxiété 
des êtres devant les problèmes d'argent, les débouchés et 

· l'avancement possibles dans tel ou tel métier, etc. Mais la 
complémentarité amoureuse, n'est-ce pas un mobile bien 
plus fort encore ? Un homme pourra être devenu le richis
sime P.D.G. d'une grande usine et connaître pourtant dans 
sa vie un naufrage complet de ses espoirs d'épanouisse
ment à deux. Les astrologues nous diront que, dans le 
domaine amoureux, les clients se répartissent en deux 
catégories. Il y a, tout d'abord, ceux qui n'ont pas encore 
trouvé le partenaire idéal, qui espèrent un encouragement, 
et qui demandent à quelles périodes la rencontre de 
l'amour vrai et partagé pourrait se faire, quelles doivent 
être les caractéristiques astrologiques du partenaire, et 
quelles sont celles qui entraîneraient un échec lamentable 
(à brève, ou pire, sans doute, à longue échéance) de toute 
tentative d'union. Autre catégorie : celle des malheureux 
qui sont liés à un partenaire non désiré mais qui espèrent 
soit une agréable rencontre en marge, soit même un mira
cle qui les rendrait, au moment propice, libres de décou
vrir un être avec lequel ils connaîtront enfin le plein 

23. Revue Horizons du Fantastique, n° 20, 1972, p. 43. 
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, . 
.. epanou1ssement. 

Si nous continuons à interroger les astrologues, ils nous 
diront aussi que la chance en amour constitue un domaine 
particulier qu'il serait artificiel de réduire à tel ou tel 
autre, la réussite matérielle notamment. Un homme ou une 
femme pourront certes rêver du << beau mariage >> qui les 
libérerait de tout souci financier, mais est-ce encore de 
l'amour? 

Comme toutes les activit1és humaines, le champ des 
attirances amoureuses se trouve lié - aux astrologues de 
savoir les reconnaître - à des particularités, à des confi
gurations décelables dans les thèmes. Un bon astrologue 
devrait être capable de découvrir d'emblée, par exemple, la 
sensualité et l'érotisme sous' leurs diverses formes tant 
normales que déviées. Il serait fort instructif, pensons
nous, de juxtaposer les thèmes astraux de personnages 

_ célèbres pour le rôle ... disons excessif joué par la sexualité 
dans leur vie : Ninon de Lenclos, Casanova, le marquis de 
Sade et bien d'autres. On y trouverait sans nul doute des 
particularités traduisant une hypertrophie volcanique de 
l'éros. .,. 

La confirmation des buts du tantrisme se trouverait 
aussi bien dans les traditions et légendes populaires que 
dans les aspirations cachées au tréfonds de l'âme humaine. 
Si, hélas, de nombreux couples sont si mal assortis, le 
désir de rencontrer le complément parfait n'en existe pas 
moins chez presque tout homme et toute femme. Bien 
rares, malheureusement, sont les êtres capables de décou
vrir, de reco11naître un jour leur compagnon prédestiné et 
~e s'unir à lui, de reconstituer l'être complet, celui qui 
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rassemble les deux moitiés - séparées lors de la chute -
de l'androgyne primordial. Il est déjà rare, à un niveau 
moins parfait, certes, mais efficace aux yeux de la magie 
tantrique, de s'unir à un être qui réponde pleinement à 

l'image idéale du type sexuel opposé que chaque humain 
normal porte en lui. La notion familière du « type de 
femme >> (ou d'homme), celle - pour parler d'une ma
nière plu~ triviale - de la « chaussure à son pied » 

répondrait en fait à une réalité psychique et humaine pro
fonde. C'est déjà vrai au niveau de l'harmonie sexuelle qui 
devrait toujours exister dans un couple normal ; d'où l'in
conscience incroyable des sous-estimations familiales et 
sociales de l'importance de cet accord charnel dans la 
formation du couple. << Ça s'arrange toujours » , disaient 
volontiers les familles quand elles combinaient un ma
riage ; hélas, c'était bien loin d'être toujours le cas, et 
d'innombrables drames conjugaux viennent du fait que 
souvent, << ça >> ne s'arrangeait nullement avec les années. Il 
est même extraordinaire de constater une si longue persis
tance d'idées fantastiques apparues avec le rigorisme du 
milieu du siècle dernier ; la croyance, par exemple, à 
l'effacement du désir sexuel - chez la fernme tout spécia
lement - après la cinquantaine. En réalité, il s'agit là de 
l'effet purement psychologique, mais d'autant plus redou
table, de conceptions acquises, généralement dans le milieu 
f ami li al sans commune mesure avec la réalité : le désir 
sexuel survit, en fait, chez l'homme comme chez la femme, 
à la période dite du retour d'âge. Un éminent << grand 
patron >> de la médecine française, le professeur Besançon, 
disait que le secret pratique de la longévité juvénile se 
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résumait en cette formule familière : << ne pas dételer ». 

Formule tout à fait juste, dans le domaine sexuel comme 
dans les autres : si un individu se met dans la tête qu'il est 
en passe de devenir un vieillard, il le deviendra bel et bien, 
par l'effet si dévastateur de l'autosuggestion. 

Revenons au couple tantrique. Pour qu'il se réalise, une 
rencontre prédestinée entre l'homme et la femme sera 
toujours nécessaire. Fréquemment, elle24 sera précédée -
chez l'un comme chez l'autre - d'un ou de plusieurs rêves 
significatifs. Voici, par exemple, celui fait en août 1960 
par un homme voué à la réalisation d'un couple tantrique. 
11 vaut la peine d'être reproduit, car il s'y mêle sans nul 
doute une composante symbolique (on reconnaîtrait au 

passage une image personnifiée de la Mâyâ, de l'éternel 
féminin, engendrant l'incessante fantasmagorie des appa
rences, des illusions sensibles) et l'annonce au rêveur de sa 
future rencontre dans la vie avec la compagne prédestinée. -

<< Une ville inconnue, au crépuscule. Dans l'une des 
rues, je rencontre25 un homme âgé aux cheveux blancs26 

ayant à son bras une jeune femme vêtue d'un sari hindou. 
Je pénètre dans une vaste demeure : après une enfilade de 
pièces, j'entre dans un salon où se meuvent des statues 

. animées21 Je pousse une porte, et me voici dans une vaste 
chambre à coucher, ornée de meubles d'aspect bizarre et 

24. Ils se eraient, en bien des cas, connus lors d'une ou de plusieurs 
incarnations précédentes. 
25. C'est le narrateur qui parle. 
26. Sans doute le maître ou gourou. 
27. Des auto1nates? 
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déroutant qui faisaient songer à ce qu'on appelle le 
n1odern style. Sur les meubles et les étagères se trouvent 
disposés de petits appareils composés de miroirs mouvants 
(mus par un mécanisme d'horlogerie) éclairés de l'inté
rieur. De ces appareils rayonnent dans la pièce des fais
ceaux lumineux, blancs ou colorés, qui s'entrecroisent à 

• 

intervalles réguliers. Au centre de la pièce, un immense lit, 
du même style si bizarre ( << modern style >> ) que les autres 
meubles de la pièce : j'y retrouve la jeune femme vêtue à 
l'indienne ; au moment où nos lèvres vont se joindre, 
réveil en sursaut. >> 

Dans le Visage vert de Gustav Meyrink, nous voyons le 
couple tantrique triompher finalement de la mort : Eva 
(l'héroïne du roman) a été tuée, rappelons-le ; et pourtant, 
elle ressuscitera, et deviendra la compagne du héros. Com
ment serait-il possible de vaincre la mort? Dans les tradi
tions magiques du tantrisme, trois méthodes permettraient 
(si nous avons bien compris) de rappeler un désincarné à la 
vie. Première méthode : parvenir à ranimer son cadavre ; 
ou encore (réalisation certes bien plus extraordinaire) re
constituer magiquement la totalité du corps physique en 
partant d'un fragment de celui-ci, même minuscule. Cer
tains lamas rouges du Tibet seraient capables de cet 
exploit surnaturel ; mais l'être ainsi reconstitué ne pour
rait, dit-on, se transporter auprès de son partenaire, de
meuré ici-bas, que durant les heures nocturnes. 

Deuxième méthode: obtenir que l'âme désincarnée 
prenne possession d'un corps encore intact que vient 
d'abandonner celle qui en était, si j'ose ainsi m'exprimer, 
la légitime propriétaire. Dans une telle éventualité, réalisée, 
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dit-on, par les maîtres tantriques de l'Inde et du Tibet, 
l'âme qui vient de retrouver un corps finirait peu à peu par 
le modeler à une ressemblance de plus en plus proche ·de 
celui qui était le sien autrefois. 

Troisième méthode, qui rejoindrait un thème cher aux 
récits de science-fiction28 : revenir en arrière dans le temps, 
et s'arranger pour que la personne aimée évite de commet
tre l'acte qui a causé sa mort (par exemple, prendre 
l'avion ou l'automobile dont l'accident devrait lui être 
fatal). Dans un tel cas, il se produirait une sorte d'ébran
lement soudain du continuum espace-temps, avec rempla
cement magique d'une chaîne causale déjà réalisée par une 
autre qui ne l'est pas encore. Cela semble évidemment 
impossible, absurde. Et pourtant ? ... ... 

Tantrisme et alchimie apparaîtraient comme étroitement 
liés l'un à l'autre : l'alchimie, quand on consent à l'envi
sager vraiment sous tous ses aspects, semblerait bien être 
l'une des branches majeures du prodigieux ensemble des 
secrets magiques contenus dans le tantrisme. 

Qu'est-ce donc que l'alchimie? On connaît la définition 
courante qui l'assimile à la simple perpétuation des secrets 
qui enseigneraient le moyen commode de changer les 
métaux << vils » en argent et en or. Mais, si l'existence des 
transmutations métalliques ne saurait être mise en doute29, 

l'intégralité des révélations thaumaturgiques de l'alchimie 

28. Cf .. par exemple, la première partie de la trilogie de Pot1l Anderson : 
LA patrouille du 1e111ps, Bibliothèque Marabout, n" 232. 

- ,29. Nous renvoyons à ce propos à notre Histoire de l'alchifnie, Marabout 
Université, n° 223. 
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couvrirait un domaine singulièrement plus varié. 
On ne peut nier que les alchimistes aient travaillé en 

laboratoire. Non seulement il y a à ce sujet des quantités 
de témoignages, mais des gravures d'époque les montrent 
·devant la cornue ou le creuset et toutes sortes d'ustensiles 
qu'ils utilisaient sont parvenus jusqu'à nous, conservés 
dans des musées et des collections. 

' 

Ce qui frappe, quand on étudie cet appareillage, toujours 
artisanal, c'est qu'il n'a pas varié depuis la plus haute 
antiquité. Les alchimistes traditionnels se sont constam
ment servis des mêmes procédés, des mêmes instruments, 
des mêmes cornues, des mêmes creusets. 

Il y a quelques années, on a tourné un film qui montrait 
l'alchimiste contemporain Eugène Canseliet en train de 
travailler dans son laboratoire. Eh bien, les appareils qu'il 
utilise, les gestes qu'il fait, sont exactement les mêmes que 
ceux des alchimistes de la Renaissance, du Moyen Age, ou 
même d'une époque antérieure. 

C'est là une première différence majeure entre l'alchi
mie, science occulte traditionnelle, et la chimie moderne, 
qui, comme toutes les disciplines scientifiques, est en évolu
tion constante. 

Saint Albert le Grand écrivait : << Il . (l'alchimiste) ne se 
• servira que de vaisseaux de verre ou de poteries vernies. >> 

Et actuellement encore, les alchimistes qui ont un labora
toire conservent toujours les mêmes méthodes artisanales . 

... 
Certains d'entre vous se seront peut-être demandé pour-

quoi, à l'époque actuelle, où l'on étudie beaucoup le 
symbolisme alchimique au point de vue psychologique et 
au point de vue philosophique, il existe si peu d' alchi-
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mistes travaillant en laborat1oire ? La réponse nous est ,. 
donnée par un alchin1iste actuel, Roger Caro : 

<< Trois grands fléaux règnent sur notre vie moderne et 
sont la cause de presque tous nos maux actuels : la pollu
tion de l'atmosphère, le rythme accéléré de notre vie et le 
bruit. Autrefois, ces trois fléaux n'existaient pas. » 

Si nous nous limitions à l'alchimie, on s'apercevrait 
aisément que ces trois fléaux du monde moderne troublent 
profondément la tranquillité nécessaire à la réalisation 
heureuse des opérations par l'adepte. 

Un alchimiste me disait qu'il avait encore un laboratoire 
à Paris .. il y a une dizaine d"années, mais qu'il a renoncé à 
y travailler, car sauf peut-être - et encore, car il y a des 
noctambules - vers les deux heures du matin, il lui était 
impossible d'y opérer tranquillement, pour la simple raison 
que la circulation automobile incessante provoquait des 
perturbations, des vibrations parasites, qui empêchaient ses 
expériences d'être conduites à leur terme. 

Actuellement, à ma connaissance, il n'existe que trois 
grands alchimistes possédant un laboratoire en France : 
Eugène Cai1seliet (le disciple de Fulcanelli), qui habite près 
de Beauvais ; Armand Barbault (le frère de l'astrologue 
André Barbault), qui vit en Alsace, et Roger Caro, dont je 
vous citais un passage, qui réside dans un village au bord 
de la Méditerranée, près de Toulon. 

Il n'y a pas que les problèmes matériels qui s'opposent 
aujourd'hui à la poursuite d'une carrière d'alchimiste de 
laboratoire, il y a aussi les conditions humaines, sociales 
même, de la vie moderne. Pour pouvoir travailler tran .. 

. 
quillement en laboratoire, il faut disposer des loisirs néces-
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saires, pas seulement des week-ends, mais parfois de plu
sieurs mois d' affilée sans être dérangé. 

Or, la plupart d'entre nous ont évidemment leurs obliga
tions, même s'ils sont retraités, même s'ils sont fortunés. 
L'homme jouissant de loisirs complets est extrêmement 
rare. 

Quelle que soit la réalité des transmutations métalliques, il 
existe à leur propos de nombreux témoignages curieux. 
Ainsi, celui-ci, extrait d'un traité attribt1é à Raymond 
Lulle : 

<< Prends de cette médecine exquise, gros com1ne un 

haricot, projette-la sur 1 000 onces de mercure, celui-ci 
sera changé en une poudre rouge ; ajoute une once de 
cette poudre rouge à 1 000 onces d'autre mercure, la 
même transformation s'opérera. Répète deux fois cette 
opération, et chaque once de produit changera 1 000 onces 
de mercure en pierre philosophale. Une once de produit 
de la quatrième opératio11 sera suffisante pour changer 
1 000 onces de mercure en or qui vaut n1ieux que le 
meilleur or des mines. >> 

Selon la tradition, l'argent ou l'or alchimique se diffé
rencierait de l'argent ou de l'or courant par son degré 
exceptionnel de pureté. Dans diverses collections, notam
ment en Allemagne, il existe des monnaies et des médailles 
gravées de symboles alchimiques et qui seraient en argent 
ou en or << her1r1étique >> . Jusqu'à présent" aucun savant n'a 
vérifié s'il s'agissait de métaux précieux d'une pureté supé
rieure à la normale. Naturellement, le fait de savoir si 

f 
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' 
les alchimistes ont ou non changé le plomb en argent ou 
en or est un problème qui dépasse les contrôles scientifi
ques habituels, et qui demeure donc insoluble pour le 
moment. Mais qu'ils aient ou non atteint leur but, il est 
très intéressant d'étudier la manière dont ils ont procédé. 

Si nous étudions les textes alchimiques, nous nous aper
cevons que même au stade des expériences en laboratoire 
(visant à changer les métaux ordinaires en métaux pré
cieux), on trouve déjà des tentatives, des procédés qui 
dépassent les simples manipulations matérielles. Et cs est 
pour cela qu'il serait arbitraire de considérer l'alchin1ie 

' 

traditionnelle comme une sorte de << préhistoire » pure et 
simple de la chimie moderne et de penser que si l'on 

, pouvait traduire en formules les recettes des anciens alchi
mistes, on obtiendrait facilement les mêmes résultats. En 
réalité, les problèmes sont bien plus complexes : même au 
stade du laboratoire, il y a interférence entre les manipula
tions matérielles (au creuset ou à la cornue) et d'autres qui 
se situent sur un plan bien différent. 
, C'est ainsi que dans divers documents alchimiques (par 

exemple dans les planches du Muti,s Liber, le << livre 
muet >> , dont nous avons déjà parlé, on voit l'alchimiste 
accomplissant diverses opérations concrètes et faisant éga
lement un certain nombre de gestes symboliques, qui sont 
exactement pareils aux attitudes rituelles que, dans la 
tradition tantrique de l'Inde et du Tibet, on appellerait 
<< moudras >> , et qui sont destinés à éveiller certains centres 
psychiques. 

On pourrait aussi les rapprocher de ces peintures et bas
reliefs de l'Egypte ancienne, montrant des hommes et des 
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' 
femmes accomplissant certains gestes que, pour employer 
une image facile, on assimilerait à des passes magnétiques. 

Au milieu du siècle dernier, une alchimiste britannique, 
Marie-Anne Atwood, qui travaillait avec son mari, publia 
un livre dans lequel elle essayait de prouver que, panni les 
grands secrets de l'alchimie, il y avait justement la con
naissance de passes magnétiques, permettant d'exercer des 
influences très précises sur les phénomènes qui se dérou-

, 

lent dans la cornue ou le creuset. 
Sur les propriétés de la pierre philosophale, c'est-à-dire 

de l'agent mystérieux de la quintessence, que les alchi
mistes s'efforçaient de réaliser, on dispose de nombreux 

,; . ' . temo1gnages, tres curieux. 
Non seulement, cette pierre philosophale, qui engendre

rait la vie dans les trois règnes de la nature, serait capable 
de changer les métaux imparfaits en argent ou en or, mais 
permettrait d'obtenir d'autres résultats tout aussi extraor
dinaires. 

C'est ainsi que, selon Julius Sperber, un alchimiste rosi
crucien allemand de la Renaissance, << la quintessence 
change les cailloux en perles fines, rend le verre ductile et 
fait revivre les arbres morts >> . Victoire, donc, sur la mort. 

, ' 

Outre la pierre philosophale, les alchimistes recher
chaient un autre mystérieux agent que les Arabes appe
laient Alcaest. C'était le dissolvant universel, qui chan
geait, paraît-il, tous les corps en liquides. 

A son sujet, Jean-Baptiste Van Helmont, un alchimiste 
du début du XVIIe siècle, écrivait : 

<< Notre mécanique (il parle en fait de l'alchimie) m'a 
appris que toutes sortes de corps, savoir des pierres corn-
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munes, des pierres précieuses, des cailloux, du sable, des 
marcassites, de l'argile, des briques, du verre, de la chaux, 
du soufre et autres choses semblables, peuvent être chan

gés en une substance soluble. Je sais même réduire en leurs 
principes les chairs, les os, les plantes, les poissons et tous 
autres corps de cette espèce. Les métaux se dissolvent plus 
difficilement à cause de leurs semences. Cette liqueur 

dissout tous les corps, excepté elle-même, comme l'eau 
chaude fond la neige. >> 

Mais un problème se pose : puisqu'on nous parle telle
n1ent des transmutations n1étalliques, est-ce que les alchi
mistes étaient des gens qui cherchaient un moyen com
mode de s'enrichir rapidement à peu de frais ? 

En réalité, si on étudie la vie des alchimistes, on s'3iper
çoit que, pour réaliser le Grand Œuvre, ils se ~onnaient 
bien plus de mal, ils passaient par des épreuves bien plus 
pénibles que s'ils avaient exercé un dur métier. Et, de plus, 
le but de l'alchimie traditionnelle ne nous est pas du tout 
présenté comme étant de lucre. 

Grillot de Givry écrivait à ce sujet : 
<'- Sache, mon disciple, que lorsque tu posséderas la 

pierre, tu dédaigneras littéralement de faire de l'or physi-
que. » . 

D'ailleurs, dans les traditions alchimiques, quand il est 
fait état d'alchimistes qui auraient réussi à fabriquer de l'or 
artificiel, on s'aperçoit qu'ils ne s'en servaient pas pour 
s'enrichir à bon compte, mais en disposaient exclusivement 
dans un but philanthropique. 

C'est ainsi que Nicolas Flamel aurait utilisé ce pouvoir 
de réaliser des transmutations métalliques uniquement 
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pour doter richement les hôpitaux de Paris, les diverses 

fondations charitables d'alors, et pour permettre la recons
truction à ses frais de l'église Saint-Jacques-la-Boucherie qui, 

à Paris, était le point de départ du pèlerinage de Saint
Jacques-de-Compostelle (le patron des alchimistes). Les al
chimistes semblent avoir eu pour but essentiel d'arriver à 

connaître les lois régissant le Grand Livre de la nature et, 
en strict parallélisme avec celles-ci, les lois régissant l'homme 

lui-même. On définit couramment l'alchimie traditionnelle 
comme : << La médecine des trois règnes » . Ce qu'il y a de 
remarquable, c'est qu'aux yeux des alchimist:es, la vie n'exis
tait pas seulement dans le règne végétal et dans le règne ani
mal, mais aussi dans le règne minéral ; et on pourrait ainsi 
donner une autre définition de l'alchimie traditionnelle : 
science occulte des secrets de la vie dans les trois règnes. Il 
n'y a rien d'étonnant à ce que les alchimistes se soient 
penchés tout spécialement sur les applications médicales de 
leurs connaissances. 

Actuellement, il est vendu dans les pharmacies alle
mandes des médicaments qui ne sont pas encore hon1olo
gués en France. Ces médicaments sont appelés : médica
ments Soluna de sol et Luna (le soleil et la lune, en latin). 
Its sont fabriqués selon des méthodes mises au point par 
un alchimiste allemand, mort il y a quelques années, le 
baron Alexandre von Bernus, qui utilisait des méthodes 
de préparation des médicaments spagiriques se réclamant 
des secrets de l'un des plus célèbres alchimistes . médecins 
de la RenaissanGe : Paracelse .. 

Voici un passage tiré d'un traité de Paracelse où il est 
question des propriétés de la liqueur Alcaest, non plus au 
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point de vue des minéraux, mais au point de vue de ces 
effets sur le corps de l'homme : . 

<< Il y a encore la liqueur Alcaest qui agit très efficacement 
sur le foie. Elle le soutient, le t~ortifie et le préserve des 

' 

maladies qui peuvent l'atteindre. Tous ceux qui s'appli-
quent à la médecine doivent savoir préparer l' Alcaest. >> 

Sans doute avez-vous tous entendu parler des traditions 
selon lesquelles le comte de Saint-Germain et Cagliostro, 
entre autres célèbres alchimistes, auraient eu connaissance 
de breuvages ou d'élixi1·s qui permettaient de guérir diver
ses maladies et de rajeunir le corps physique. 

Mais ces traditions des vertus médicales de préparations 
réalisées selon les secrets alchimiques, on les trouve décri
tes chez de nombreux auteurs hermétiques, notamment par 
Denis Zachaire, alchimiste du xve siècle: 

« Pour user de notre grand roi, pour recouvrer la santé, 
il en faut prendre un grain et le' faire dissoudre dans un . 
vaisseau d'argent, avec de bon vin blanc, lequel se conver
tira en couleur citrine. Puis faites boire au malade un peu 

• 
après les minuit, et il sera guéri en un jour si la maladie 
n'est que d'un mois, et si la maladie est d'un an il sera 
gu_éri en 12 jours, et s'il est malade de fort longtemps il 
sera guéri dans un mois en usant chaque nuit comme 
dessus ; et pour demeurer toujours en bonne santé, il en 
faudrait prendre au commencement de l'automne et sur le 
commencement du printemps en façon d'électuaire confit ; 
et par ce moyen l'homme vivra toujours en parfaite santé 
jusque la fin des jours que Dieu lui aura donnés, comme 
ont écrit les philosophes. » 

Voici un passage de Ba,sile Valentin, autre célèbre 
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alchimiste de la fin du Moyen Age, sur les propriétés 
régénératrices de la pierre philosophale : 

<< Quiconque boit de cette fontaine d'or sent la rénova
tion de sa nature, la ~uppression du mal, le réconfort du 
sang, l'affermissement du cœur et la parfaite santé de 
toutes les parties comprises dans le corps, soit• intérieure
ment, soit extérieurement. Elle ouvre en effet les nerfs et 
les pores afin que la maladie puisse être chassée et que la 
santé paisiblement la remplace. >> 

Maintenant, il est un problème - nous ramenant au 
tantrisme - qui est assez voisin de celui de la maîtrise par 
les alchimistes des propriétés de l'organisme vivant, c'est 
celui de l'énergie sexuelle. Chaque homme, chaque femme 
normaux, possèdent évidemment cette énergie ; mais, tra
ditionnellement, il existerait diverses méthodes permettant 
de la dériver pour la faire servir à des fins supérieures, 
magiques ou métaphysiques. Dans l'alchimie, on trouve 
exactement l'analogue de ce qu'on appelle, en Orient, le 
tantrisme. C'est-à-dire que, de même qu'il y a un tan
trisme de droite (de l'ascèse solitaire) et un tantrisme de 

-
gau·che (de l'union charnelle), de même, chez les alchi-
mistes d'Occident, on trouve d'une part ceux qui ont 
œuvré seuls (par exemple, des moines) et d'autre part, 
ceux qui ont œuvré avec leur partenaire prédestiné(e). 
Parmi ces couples d'alchimistes, le plus célèbre est évidem
ment Nicolas Flamel et dame Pernelle, mais il y en a 
d'autres, par exemple Jacques Cœur et son épouse. 

Dans la littérature alchimique, l' accent est mis sur la 
nécessité impérative de la conjonction des deux principes, des 
deux polarités positive et négative, masculine et féminine. 
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Voici à cet égard un extrait des sept chapitres d' Her-
' ,nes: 
<< Car le mâle est le ciel de la femelle et la femelle est la 

terre du mâle. Ils ont besoin l'un de l'autre. >> 

Et un autre du Livre d' Artephit,s: 

• 

<< Il est aussi la fontaine d'eau vive où se baignent le roi 
et la reine. >> • 

Un autre, encore, tiré d'une œuvre de Basile Valentin: -
<< L'homme sans la femme est regardé comme un corps 

séparé en deux, et la femme sans l'homme semblablement 
tient lieu d'un demi-corps. Mais lorsqu'ils vivent unis par 
le lien conjugal, le corps est parfait et l'accroissement peut 
résulter de leur science. » 

Selon la tradition, divers alchimistes auraient réussi le 
prodige de pouvoir recréer la vie. C'est un des rêves de la 
science actuelle, mais on le rencontre déjà dans des textes 
alchimiques, avec celui de transférer la vie d'un corps dans 
un autre corps. Selon la tradition, certains alchimistes 
arabes seraient parvenus, à partir d'un cadavre, à faire 
apparaître un corps impondérable et pourtant visible, dé
pourvu d'organes physiques et susceptible pourtant d'éta
blir des contacts réels, y compris dans le domaine sexue1. 
Cela rejoindrait la tradition tantrique selon laquelle des 
amants séparés par de longues distances peuvent cependant 
communier en corps psychiques, s'unir << magnétique
ment ». Il y aurait aussi une remarque à faire à propos 
de la rosée de Mai des alchimistes. Il est indubitable que 
ceux-ci la recueillaient pour l'utiliser dans certaines de 
leurs expériences. On voit ainsi, dans le film documentaire 
qui lui est consacré, Eugène Canseliet, alchimiste contem-
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porain, récolter cette rosée dans les prés. Mais à côté de 
cette rosée véritable, le terme << rosée de Mai » semble, 
pour certains alchimistes, avoir aussi désigné les mens
trues. On pourrait peut-être interpréter dans ce sens ce 
passage de Fulcanelli, dans Le Mystère des cathédrales : 

<< Nous voudrions pouvoir en dire davantage sur ce sujet 
d'extrême importance et montrer comment la rosée de 
Mai, humidité vivifiante du mois de Marie, la Vierge 
Mère, s'extrait aisément d'un corps particulier. abject et 
méprisé, dont nous avons déjà décrit les caractéristique , 
si n'étaient des bornes infranchissables. >> 

J'ai cité plus haut les noms de Saint-Germain et de 
Cagliostro, mais il n'y a pas que ces deux alchimistes 
célèbres du XVIIe siècle qui auraient conquis, selon 
certaines traditions, l'immortalité physique, ou du moins la 
.longévité. Cela aurait été le cas aussi de Nicolas Flamel et . 
d'autres adeptes. 

Voici un texte d'Artephius (malgré ce nom latin, il 
. -s'agissait d'un alchimiste arabe) : 

<< Moi-même, Artephius qui écris ceci, depuis mille ans, 
ou peu s'en faut, que je suis au monde par la gr~ce du seul 
Dieu tout-puissant, et par l'usage de cette admirable quin
tessence. >> 

Mais il est une clé capitale pour pouvoir comprendre les 
documents laissés par les alchimistes tradition11els : c'est le 
parallélisme, l'analogie stricte entre le laboratoire et l 'ora

toire, entre ce qui se passe dans la cornue ou le creuset et 
ce qui se passe au cours des exercices spirituels que 
l'alchimiste accomplit dans son oratoire, exercices spiri
tuels jalonnant les étapes de l'ascension libératrice par 
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laquelle passe la conscience de 1' adepte. 
Donc les descriptions, les textes et les images alchimi

ques pourront désigi1er simultané1nent des opérations phy
siques et des opérations psychiques, spiritt1elles. Le symbo
lisme des images de mort sui vie de résurrection, de ténè
bres suivies d'illumination, de purification menant à la 
régénération, pourra s'appliquer aussi bie11 aux manipula
tions matérielles qu'aux exercices spirituels destinés à faire 
progresser leur conscience vers un état d'illumination. 

Et on conçoit que le symbolisme alchimique ait été 
utilisé d_ans des buts mystiques et initiatiques et qu'il existe 
divers textes alchimiques qui semblent nous raconter des 
scènes d'initiation et de transmission rituelle de secrets. 

Ce passage de Cyliani ferait ainsi allusion à une telle 
cérémonie où l'alchimiste était mis en présence d'une jeune 
femme, qui lui révélait certains secrets : 

<< Ruminant mes lectures, je vis entrer dans mon bos
quet une darr1e pleine de majesté, dont lt..s yeux étaient vifs 
et la face très belle. Son corps était si grave qu'elle 
semblait plutôt une déesse. En sa main droite, elle portait 
un livre. Quel est votre nom ? Je suis la sagesse, je 

t'apprendrai ... , etc. » 

Remarquons en passant que le fait de porter un livre 
évoque la lame du tarot qu'on appelle la Papesse. 

· Donc, pour en revenir aux documents alchimiques, il est 
toujour nécessaire d'interpréter les textes, les images, 
comme se rapportant à la fois aux manipulations concrètes 
et aux exercices spirituels. Ainsi, ce texte de l'alchimiste 
arabe Khalid : « Cette pierre (la pierre philosophale) réunit 
en elle toutes les couleurs ; elle est blanche, rouge, jaune, 
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bleu de ciel, verte >>, s'applique non seulement aux opéra
tions qui se succèdent dans le creuset ou la cornue, mais 
aussi aux phénomènes qui se passent dans la conscience de 
l'adepte, tandis qu'il accomplit les exercices spirituels gra
dués. Car l'alchimie traditionnelle apparaît non seulement 
comme une 111éthode de laboratoire, mais aussi comme 

une technique psychique spirituelle, desti11ée à mener la 
conscience de l'opérateur à l'illumination, à une connais
sance précise des cycles, des rythmes, qui permettent d'ex
pliquer ce qui se passe, tant dans les phénomènes du 
Grand Livre de Ja nature que dans ceux de l'homme. Dans 
le creuset ou dans la cornue comme dans la conscience de 
l'adepte, la révélation alchimique permettrait de contem
pler ce qui s'est passé à l'origine du présent âge terrestre et 
ce qui se passera à la fin de ce cycle. 

Selon la tradition, l'alchimie de laboratoire permettrait 
de réaliser dans )a cornue ou le creuset une sorte de 
modèle réduit animé de la création. 

C'est ainsi qu'un alchimiste contemporain Eugène Can
seliet, nous racontait qu'une fois, dans son laboratoire, il 
fit se reproduire en réduction les phases successives d'une 
éclipse de lune, et en synchronisme parfait avec les phases 

du phénomène qui parallèlement se produisait dans l'espace. 

Puisque l'alchimie apparaît non seulement cotnme une 
technique matérielle, mais comme une technique d'illumi
nation spirituelle, rien d'étonnant à ce qu'on trouve dans 
sa littérature des accents de dévotion, de vénération pour 
le Divin. 

Ainsi dans ce texte de l'alchimiste médiéval Alain de 
Lille : 
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<< Mon fils (c'est-à-dire le disciple de l'alchimiste), atta
che ton cœur davantage à Dieu qu'à l'art, car l'art est un 
don de Dieu et il l'accorde à qui il veut. Ainsi donc que ta 
paix et ta joie soient en Dieu et tu auras l'art. >> 

Donc nécessité d'une prédestination divine. 
Voici un passage du Philalethe, XVIIe siècle : 
« Ce chaos possède en lui les quatre éléments qui d'eux

mêmes sont de nature contraire, mais la sagesse de Dieu 
les a placés de telle façon que leur ordre réel les récon
cilie. >> 

Voici deux autres passages du même adepte: 
<< En un mot, ils (les alchimistes) virent un certain feu 

de couleur rouge, travaillant sur une eau très blanche, 
lourde et salée, laquelle est également en feu à l'intérieur, 
mais très froide à l'ex,térieur. » 

Ces noces chimiques du feu et de l' eau, c'est le grand 
secret hermétique de la conjonction des deux polarités 
masculine et féminine. , 

Cela évoque le vers d'Arthur Rimbaud, dans son poème 
L' Eternité : 

<< Elle est retrouvée. Quoi ? L'éternité. C'est la mer allée 
avec le soleil. » Mariage divin de la mer et du soleil, 
mariage divin de l'eau et du feu , mariage divin des deux 
polarités cosmiques, positive et négative. 

Autre passage de Philalethe : 
<< Par mesure de sécurité, je te décrirai le feu alchimique 

une fois de plus. C'est un feu sec, vaporeux, humide, il 
entoure le vase, il e·st à la fois égal et continuel, il est sans 
repos et certains l'ont appelé le charbon blanc philosophi
que. En lui-même, il est naturel, mais sa préparation est 
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artificielle. C'est une chaleur propre aux morts, c'est pour
quoi on l'a appelé feu nécromantique. Ce n'est pas une 
partie de la matière, il n'est pas tiré d'elle, mais c'est un , 

' 

feu extérieur qui sert seulement à agiter et raffermir le feu 
intérieur et opprimé du chaos. >> 

On trouverait une sorte de contraste entre, d'une part, le 
fait de réussir à voir l'ascension du feu divin dans la 
matière, et d'autre part, celui de posséder une connais
sance totale permettant d'appréhender les phénomènes de 
la nature comme des choses secondaires par rapport à la 
réalité supérieure, comme les constituants du labyrinthe 
des apparences sensibles. 

Et on pourrait peut-être citer à ce propos un texte du 
Bouddha: 

<< Les phénomènes de la vie peuvent être comparés à un 
rêve, à un fantasme, à une bulle d'air, à une ombre, à la 
rosée miroitante, à la lueur de l'éclair, et ainsi doivent-ils 
être contemplés. >> 

La << lueur de l'éclair » est une expression importante, 
car l'éclair, la foudre, sont des symboles qui jouent un rôle 
essentiel, aussi bien dàns le tantrisme que dans l'alchimie. 

Voici, au point de vue de l'aspect illuminateur de l'al
chimie, un fort beau passage de Basile Valentin, moine de 
la fin du Moyen Age que nous avons déjà cité : 

« C'est pourquoi, si nous veillons parfaitement à notre 
' 

âme, alors et enfin nous serons faits les fils et les héritiers 
de Dieu, pour réaliser ce qui maintenant nous est impossi

. ble ; mais cela ne peut être fait, à moins que toute l'eau ne 
soit desséchée et que le ciel et la terre avec tous les 
hommes ne soient jugés par Dieu. >> 
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Allusion à la fin du présent âge terrestre qui, tradition
nellement, se terminerait par le feu. 

Voici maintenant un texte d'un alchimiste moderne, cité 
dans un ouvrage de Roger Caro : 

<< Les germes enrobés de leur gangue noirâtre et mal
odorante~ le sceau d'Hermès qui les protège étant soigneu-

. 
sement mis de côté par l'artiste, subissent l'épreuve du feu 
purificatet1r, sortent des ténèbres de la mort et d~viennent 
d'une blancheur éclatante ; la mort est vaincue. >> 

Et ce passage du Philalethe : 
<< Sachez que la nature a deux extrêmes et entre eux une 

substance moyenne ; c'est l'eau dans laquelle cette nuit ou 
obscurité fut condensée, et les créatures formées de l'eau 
constituèrent l'autre extrême. >> 

On trouverait, dans la littérature alchimique, nombre de 
textes ayant trait à la libération non seulement de la 
mati~re, portée à son terme glorieux (qui est la manifesta
tion du principe actif lui-même), mais à la libération de 
l'âme, de la conscience de l'homme qui, réussissant à 
vaincre les limitations, les impuretés, les scories qui l'aveu
glaient, peut irradier après avoir traversé les ténèbres. 

Et, quand on étudie le symbolisme de la chute suivie de 
la réintégration, de la régénération opérée par le feu 
alchimique, il faut toujours avoir soin de faire entrer en 
ligne de compte ce parallélisme entre les opérations maté
rielles, que décrivent les alchimistes et les opérations spiri
tuelles, psychiques, qui se développent dans leur con-

• science. 
Voici u11e note d'Eugène Canseliet dans sa belle édition 

des Douze Clés de Basile Valentin : · 
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<< Et c'est elle, cette énergie ou vibration qui constitue 
l'essence, l'âme du feu, et qui n'aspire qu'à monter, à 
s'élever sans ces~e toujours plus haut, rayons dépourvus 
d'éclat, émanés du soleil et que le soleil rappelle à lui. >> 

Voici deux passages de Nicolas Flamel : 
• << Car, premièrement le corps se fait et se rend eau, de 
sorte que la chose corporelle se fait incorporelle, c'est-à
dire esprit et ensuite dans la conjonction l'esprit se fait 
corps. 

>> J'ai fait peindre un champ vert parce qu'en cette 
décoction, les confections sont vertes et gardent plus long
temps cette couleur que toutes les autres après la noire ; 
cette couleur marque que la pierre a une âme végétative. 
Les trois qui ressuscitent en blanc représentent le corps, 
l'âme, l'esprit de notre pierre blanche. Je veux seulement 
que tu remarques bien que lorsque l'homme, doué d'un 
corps, d'âme et d'esprit inséparables, n'est toutefois rien. » 

Dans l'alchimie, l'accent est -toujours mis sur le parallé
lisme entre ce qui se passe à l'échelon supérieur et ce qui 
se passe à l'échelon inférieur, mais également sur le fait de 
réussir à faire monter l'intérieur vers le supérieur et invt?r
sement, à faire descendre le supérieur ver,s l'inférieur, c'est
à-dire l'obliger à se matérialiser sur ce plan-ci. Et là, on 
rencontrerait le secret que les alchimistes désignent par 
l'expression : solve et coagula, << dissous et coagulé >>. 

Voici un passage tiré des Douze Clés de Basille Valen
tin : 

<< Fais que ce qui est en haut soit en bas, et que ce qui 
est visible invisible, palpable impalpable, et derechef fais 
que ce qui est en bas soit fait ce qui est en haut, de 
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l'invisible le visible, de l'impalpable le palpable. Cela est 
tout l'art. >> 

Maintenant, nous en arrivons au secret ultime de 
l'alchimie, qui semble avoir impliqué la possibilité, pour 
les adeptes, d'échapper définitivement à toutes les limita
tions enserrant l'état humain ordinaire où nous nous trou
vons depuis la chute. 

Voici un passage du Philalethe : 
<< L' homme dans son état naturel se trouve dans la 

création moyenne. Ou il se réduit en poussière par la 
corruption, c'est notre sort à tous, ou bien il a une 
condition spirituelle glorifiée, comme Enoch ou Elie, qui 
furent transformés, et ceci est un extrême véritable 
excluant toute altération. » 

Dans les textes alchimiques, aussi bien en Orient qu'en 
Occident, on trouve des légendes, des traditions qui nous 
décrivent l'adepte montant en corps glorieux dans les 
niveaux vibratoires suprasensibles. Et donc, par-delà même 
la longévité et l' immortalité corporelles, on nous parle 
d'adeptes qui auraient réussi, vainquant les limites mêmes 
attachées à tout état terrestre, à << monter au ciel sans 
passer par la mort >> , c'est-à-dire à atteindre un état 
d'existence libéré de toute nécessité d'habiter dans un 
corps physique. Il y a toute une série de légendes, de 
traditions, aussi bien en Orient (par exemple les légendes 
taoïstes chinoises sur les Immortels) qu'en Occident (lé- . 
gendes concernant Enoch et Elie dans la Bible) faisant état 
d'hommes qui auraient été enlevés au ciel, en << corps de 
feu >>, sans passer par la transition . 
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Mon but dans cette petite introduction (petite car l'étude 
de l'alchimie est un domaine immense) consistait à vous 
faire voir que l'image classique de l'alchimiste cherchant 
à changer les métaux vils en argent ou en or est certes 
exacte en partie, mais qu'il convient de joindre aux opéra
tions matérielles celles d'ordre psychique et spirituel, qu'il 
existe un constant parallélisme entre les opérations du 
laboratoire et celles de l'oratoire. 

On pourrait même· dire que pour comprendre les pers
pectives de l'alchimie traditionnelle, il faut bien avoir à 
l'esprit le schème classique (que l'on trouve non seulement 
dans le christianisme, mais dans d'autres traditions) de la 
chute originelle. Evénement qui a fait passer l'homme et la 
création dans un état imparfait, limité, mortel ; par l'alchi
mie justement, il y aurait possibilité de régénérer aussi 
bien la conscie11ce que le corps et de permettre de vaincre 
les conséquences !imitatrices entraînées par la chute. A 
l'idée, de la chute s'ajoute donc celle de la rédemption. 
Dans cette perspective, .l'alchimie traditionnelle est, et de
meure (parce qu'il y a encore des alchimistes), un domaine 
extrêmement vaste, extrêmement complexe, extrêmement 
noble également. 

Mais le but vraiment le plus prestigieux de l'alchimie, 
ne serait-il pas la reconquête, par l'adepte, de l'immortalité 
glorieuse perdue, une victoire complète sur le vieillisse
ment et la mort physique30 ? But suprême rejoignant tout 
à fait celui des maîtres tantriques, qui deviennent capables 
- - si du moins ils aboutissent à la victoire magique totale 

30. Voir : Serge Hutin, Histoire cie 1•alchimie, Marabc>ut Université, 
n° 223, et L 'it11,1zortalité ,nagique, Bibliothèque Marabout. n" 446. 
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- d'édifier leur << corps de foudre », échappant désormais 
aux impératifs tyranniques d'espace et de temps qui enser
rent ici-bas les mortels. Deux stades seraient alors à dis
tinguer. Tout d'abord, l'atteinte d'une immortalité corpo
relle effective. Ensuite, le stade où l'adepte, s'échappant 
volontairement de tout assujettissement à l'existence phy
sique, réaliserait la << dissolution >> de son corps physique 
pour accéder à un état surnaturel, subtil, d'existence, supé
rieur à l'étendue et à la durée sensibles31 . 

N'oublions pourtant pas, car c'est capital, que, dans la 
voie tantrique (ou alors, nous tomberions dans les itiné
raires égocentriques de la magie noire), la mise en œuvre 
des pouvoirs magiques aboutissant à libérer l'adepte de -
toute entrave n'est c~ncevable que si elle se trouve asso
ciée aux différents stades d'une véritable illumi11ation spiri
tuelle. C'est ce qui fait que, même dans la voie dite de la 

n1ai11 gauche t le tantrisme traditionnel se présente (malgré 
l'apparent paradoxe), comme une ascèse, où les rites et les 
pouvoirs devraient être toujours considérés comme les 
étapes d'une quête de la vraie libération spirituelle. Et le 
meilleur des gourous ne pourrait jamais être efficace que si 
son disciple acceptait_ totalement et lucidement de le pren
dre comme guide pour accomplir l'expérienèe vraiment 
libératrice, celle qui, menant à l'affranchissement des limi
tes courantes de l'existence humaine, correspondrait à une 
pleine réussite du << yoga de la dissolution >> (laya-yoga). 

31. Voir notre ouvrage L'i,nnzortalité magique Bibliothèque Marabout, 
n° 446. 
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Méditons ces remarques de Nelly Kauffmann32 : 

« Pour le gourou, la vérité qui est Vie, Amour et 
Lumière, est comme l'eau. L'eau ne saute, ou se force, 
dans la bouche de person11e. Si on a soif, il faut la 
chercher et la boire. Ainsi, comme la Vérité, le Gourou ne 
se force pas. Mais quiconque l'accepte se voit soumis à 

certaines épreuves en profondeur, et parfois, révolté, ne 
peut aller jusqu'au bout de l'expérience libératrice. >> 

C'est en réfléchissant pleinement à cette nécessité spiri
tuelle qu'il deviendrait possible de comprendre le véritable 
visage, la vraie mission - tout différents de l'optique 
habituelle qui les assimile sans hésitation à des « mages 
noirs >> - de maîtres tantriques contemporains, de maîtres 
spirituels, aux actions et aux paroles si déconcertantes, 
comme un Gurdjieff ou un Aleister Crowley33 • 

Nul système n'aura, plus que le tantrisme, ouvert toutes 
grandes les portes aux réalisations magiques les plus déme-

; 

.surees. 
Mais, sous peine d'une terrible plongée dans la magie 

noire, nul système magique ne se sera aussi pleinement 
associé à la poursuite d'une voie spirituelle, à la réussite de 
la grande expérience libératrice, capable de procurer à 

l'adepte le passage victorieux, par-delà les apparences 
trompeuses, vers la réalité qui se meut en dehors de toutes 
les limitations, de toutes les particularisations du plan 
sensible. 

~t pourtant, nul itinéraire magique et spirituel (les deux 

32. Préface, p. 8 du livre du \ 1énérable Bh. Aryadeva, Les paroles du 
Gourou, Pari~, Société des Amis du Bouddhisme, 1971. 
33. Voir notre ouvrage Aleister Crawley, le plus grand des ,nages 
modernes, Bibliothèque Marabout, n" 435. 
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aspects se trouvant liés d'une m,anière inéluctable) ne s'est 
montré aussi compréhensif, aussi indulgent pour la fai
blesse des hommes. Il est vrai que, comme dans toute 
vision du monde où les chances de bonheur ou de malheur 
ne se trouvent pas liées à une vie terrestre unique, le 
tantrisme nous laisse voir que rien ne sera jamais perdu, 
que d'innombrables échecs ne pourront empêcher une 
réussite finale - quels que soient l'existence, le plan où 
elle se déroulera. 

Ce caractère si humain du tantrisme (en dépit, ou peut-
• 

être justement à cause de sa magie axée sur l'avènement ~ .. 
d'un surhomme), nous le trouvons fort bien manifesté, 
pour ce qui concerne la voie de la main gauche, dans la 
doctrine des amants prédestinés. L'élu et l'élue, séparés 
dans une vie terrestre, ne se retrouveront-ils pas par la 
suite, dans autant d'existences qu'il leur sera nécessaire 
pour reconstituer l'intégralité ·de l'androgyne céleste disso
cié? Loin d'être un beau thème poétique, l'existence des 
âmes sœurs répondrait bel et bien - si les perspectives 
tantriques sont vraies - à la plus splendide des vérités : 
tôt ou tard, deux êtres prédestinés l'un à l'autre ne se 
rejoindront-ils pas, par-delà l'espace et le temps? Il existe· 
même des témoignages, dont certains présentés sous forme 
de romans fantastiques (mais qui constitueraient en fait les 
réminiscences d'incarnations précédentes vécues par l'au
teur34), de sujets ayant bénéficié de révélations précises -sur 
leurs vies précédentes. 

34. C'est le ca pour une extraordinaire série de romans de Christia Sylf, 
parus chez Robert Laffont : Kobor Tigant, Le règt1e de Ta, Markosamo le 
Sage. etc. 

• 
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Il est certes fort difficile, aussi bien à !'Oriental qu'à 
l'Occidental, de concevoir la sainteté de l'androgynat ma
gique ; et c'est pourtant l'un des chemins susceptibles de 
mener à la réalisation suprême, tout aussi respectable 
(quoique bien moins aisée à réaliser malgré les apparences 
de facilité de la voie de gauche) que l'atteinte du stade où 
l'ascète solitaire réalisera en lui les << noces divines >> régé- . 

• • , . 
neratr1ces. 

Si la réalisation intégrale, totale, de l' androgynat glo
rieux retrouvé par un couple (fusion des deux moitiés) est 
le but si rarement atteint, n'est-il pas possible à beaucoup 
d'êtres d'en avoir un pressentiment, et en des circonstan-
ces, en des lieux souvent inattendus ? · 

En de telles expériences de communion à deux, l'instant 
et l'éternité pourront se confondre ; la joie vécue à deux 
pourra valoir plus que toute l'étendue objective d'une vie. 
De tels moments - où s'opère une soudaine communion 
entre l'homme et la femme - pourront fort bien se 
produire, au surplus, en dehors de tout contact sexuel ou à 
l'occasion de celui-ci, cela va sans dire. N'est-il pas mer
veilleux, extraordinaire, qu'un homme et une femme puis
sent - et dans des circonst,ances volontiers imprévues -
vivre la prodigieuse expérience qu'est leur soudaine recon
naissance mutuelle d'êtres prédestinés l'un à l'autre? 

Il y aurait encore beaucoup à dire sur le problème de 
l'efficacité de la magie tantrique. Nous retrouverions le 
problème de la toute-puissance de l'imagination. Serait-il 
possible de développer, de << cristalliser >> celle-ci (seul ou à 

., 
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deux) de manière à en faire un instrument de connais
sance, voire d'action triomphale ouvrant l'accès des << uni
vers parallèles >> , des autres plans de réalité, permettant 
même (pour reprendre une définitton classique du but 
libérateur de l'alchimie) de monter au Ciel sans passer par 

la ,,1ort ? 

Le tantrisme apparaît, précisément, comme un système 
qui - loin de rejeter les plus hauts espoirs de libération 
n1agique - n'hésite pas à s'appuyer sur la mise en œuvre 
des moyens susceptibles de redonner aux hommes la pos
session pleine et entière de tous les secrets perdus. En un 
mot : d'être, de redeveni, .. des dieux, maîtres de l'espace et 
du temps, ayant reconquis la liberté totale des voleurs dt 

· Feu. 



CONCLUSION 

Nul système ne s'est autant préoccupé que le tantrisme de 
lier l'acquisition des plus hauts pouvoirs magiques à une 
négation du désir d'en faire mauvais usage. Nous y som
mes pourtant bel et bien aux antipodes de la tradition du 
yoga classique, qui condamne tout exercice (même non 
dommageable à autrui) de tels pouvoirs. 

<< Selon Patanjali, remarque Mircea Eliade, et selon 
toute la tradition du yoga classique ( . .. ), le Yogin se sert 
des innombrables siddhi (pouvoirs surnaturels) en vue de 
recouvrer la liberté suprême, l'asamprajfîâta samâdhi, nul
lement pour obtenir la maîtrise - fragmentaire et provi
soire, au demeurant - des éléments1. >> 

Le même spécialiste des spiritualités indiennes ajoute 
néanmoins2 : 

...., 

<< Et pourtant, la nostalgie de la condition divine con-

1. Pa1a•1ja/i el le Yoga, éditions du Seuil, 1962, pp. 95-96. 
2. Ibid., p. 96. 
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quise de vive force, magiquement, n'a pas cessé d'obséder 

les yogîns et les ascètes. >> 

Et c'est là, justement, que le tantrisme (qu'il soit de 
gauche ou de droite) se différencie d'une manière si radi

cale des formes plus classiques - orientales et occiden
tales - d'une vraie libération spirituelle. Le tantrisme 
admet au contraire comme tout à fait légitime (c'est même 

sa marque distinctive) les possibilités de conquérir la libé
ration en devenant un grand magicien, capable de capter 

tous les pouvoirs spirituels et même de pouvoir remporter 

une victoire personnelle sur toutes les limites (y compris la 
plus inexorable : la mort physique) qui enserrent l' exis

tence humaine courante. Non seulement il serait tout à fait 
possible, aux yeux du tantrisme, de travailler à se trai1s

former en surhomme vainqueur, mais - c'est du moins la 
marque propre à la voie dite de la main gauche 
l'atteinte de la libération serait réalisable par le contrm.re 
apparent de l'itinéraire spirituel qui comporte des répres-
. ,, . 

s1ons ascet1ques. 
Alors que tant de traditions sacrées professent · que la 

conquête de l'illun1ination libératrice, la montée au som

met de la montagne ne pourront se faire que par le 
renoncement aux joies de ce monde, le tantrisme n'hésite 

pas - dans sa voie de gauche tout au moins, mais qui n'a 
rien d'inférieur par rapport à celle (ascétique) de droite -
à admettre le caractère légitime, sacré, ~u couple osant 

accepter le prodigieux pari magique de s'engager sur la 
voie d'une reconstitution de l'androgyne dissocié lors de la 

chute originelle. Ne serait-il pas normal d'espérer cueillir 
la Rose d'Or par le moyen de la formation d'un couple 
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magique prédestiné, celui de deux êtres qui se sont cher
chés à travers une série de réincarnations3 ? 

La libération spirituelle ne s'atteindrait-elle que par les 
seules voies de renoncement, par la négation farouche de 
toutes les joies terrestres? Le tantrisme n'hésite pas à 
relever le défi et à proclamer la possibilité pour un couple 
élu d"atteindre la libération complète, par l'intensification 
même de leur extase à deux. Et, ainsi se conclut l'une des 
œuvres de Rimbaud, nous existerons en nous amusant4. 

Ne serait-ce pas un but parfaitement légitime? 
De toute manière, même le lecteur qui aura sùivi notre 

périple en simple curieux n'aura pas manqué d'être frappé 
même s'il ne partage pas ces aspirations magiques, 

même s'il demeure sceptique sur leur réelle possibilité 
d'accomplissement - par l'extraordinaire présence, dans 
le tantrisme, de recherches (sur la projection imaginative) 
qui ne sont pas sans préfigurer certaines des découvertes 

• 

les plus extraordinaires de la psychologie des profondeurs. 
Quant à l'aspect le plus déroutant en apparence du tan
trisme, l'importance capitale accordée à l'énergie sexuelle 
(qui, << retournée >> , donnerait la clef de l'acquisition des 
possibilités magiques les plus prodigieuses), on ne saurait 
qu'y voir également - que les résultats soient ou non 
effectifs - une volonté d'étude précise approfondie des 
mécanismes physiologiqu·es et psychiques5 de la sexualité. 
Et ce, même aux époques et dans des systèmes sociaux 

3. Voir l'admirable roman initiatique de George~ Terapiano : Samsara. 
Paris, La Pensée universelle, 1972. 
4. C'est nous qui oulignons. 
5. Voir supra, chapitre II . 
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qui, apparemment, ne tenaient nul compte, pour les usages 

qui régiss.ent le mariage, des composantes sexuelles qui en 
constituent pourtant_ un élément important. On conçoit le 
renouveau d'intérêt manifesté dans la jeunesse, y compris 

chez les hippies, pour le tantrisme. Pas toujours, certes, 
d'une manière éclairée : le vrai ·tantrisme, sous ses diverses 
formes, n'est-il pas (malgré les apparences) un système 

traditionnel de libération sexuelle ? Non un << défoule

ment >> anarchique. 
Il n'en est pas moins fort significatif de voir un nombre 

croissant d'hommes et de femmes (chez les jeunes tout 
spécialement) manifester leur intérêt pour une voie qui, à 
travers les siècles, n'a cessé de proposer à ses adeptes non 
pas la soumission, l'acceptation des limites de l'état hu
main courant, mais la reconquête active des pouvoirs 
magiques perdus ? Notre époque ne redécouvrira-t-elle pas 

les grands secrets ? 

' 
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