
,, 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

« Les Cah iers de la Bretagne Réelle » 

UN 

SAINT-LOUP 
............ 

HËROS BRETON 
... . .... 

JEAM 

••••••••••••••••••••••••••••• 

LA BRETAGNE R~ElLE 

C E L T JA 

N• 275 bis - ETE 1969 



• D. 

LA . BREWAGNE REELLE 
•...••........•.••••.... CELTIA . ...........•••••••..•. 
15• Année BI-MENSUEL Fondée en 1954 22 - MERDRIGNAC 
.............. •••••••••••••••••••••••• •••••••••••• •••••••• •••••••••••••••••••••••• ... ·· LA VOIX DU PAYS GALLO · -1 4 ···~·······················-········ •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

~ 

" 0 

" ' 
~ • 

i 

·· ... ·- K.·Ë,LT 1 A 
· La Reiiùe Br'e.torme .... 

d1ntérêt Européen 

.A~~nnement 6 No•: 18 F _ 

Rédadtion :. 

A. Y . . ar .Gow 

P. M. Beauvy 

T 1 R N 'EVE Z 

Rener Y PLERGER 

.. Koniana.:~t bloaz : 1 2 F 

Rener. · RIEC ·-· 

K~manent bloaz ; 1~F 

' -- Les ... 

CA H 1 E. R S 

DE LA 's. R. 
Abonnément 4 No' · 12 F. 

8 No• · 24 F 

Les Cahiers KELTIA ... 
Abonnement 4' No' : 12 F:' 

Les meilleurs auteurs 

de Bretagne 

La plus dynamique, la plus féroce, la plus virulente 

des TRIBUNES LIBRES 

·''FORTUNA- VIRTU'' 
' · HOlfNEUR -- FI DELIT::!.l 

N° 275bis ETE I 969 

Prix du Numéro : 5 F 
Abonnés : 3 F . 

" Les Cahier s â.e la Bret agne Réelle " pr ésent ent 

SA :mT -LOUP 

UN HEROS BMTON 

J E A H 
i"1 
IZl Ill 
IZl IZl 
Ill llil m m 

---------------------------
. Ext r ait du: l .i-vre 11 LES NOSTALGIQUES ", avec l'aimable 

autor isation des " PRESSES DE LA .CITE ", Edi t eur4 

" LES NOS'[Î,ALGIQUES. " oonst·it~ent te )0 'vole t . d •une . 
t r ilogie don"t : l ès' volüiries . P:t:.§.cédE)nit a , . du mêm'e auteu~; 
s ' intit ulaie.nt ·"LES VOLONTAIRES" et - "LES HERE1l'IQUES , 
. . : :. ~x PBÈS~S DE LA CITE -

· .. PAP..IS . 

Ce text e est protégé par un copyright Pr~saes de · l a · 
. .. C-it é~ I96[ . 

Nous r emercions par.t i ou l i èrement Jean . !ENVOAR, 
1 ' aut eur du livre : SAD~T-LOUP, et l e s PRESSES DE LA-· 
·CITE, Editeur ,- rle nou s aYoi r ' permis c ette reprodu~t~On• 

11 Nous ·ne , p~uVonS que confirmer l' aoco:rd qu e VOUS a ·déja 
" do~~é notre aut eur M. Saint - Loup de-·r e produire le cha-;;. 
11 pitr e tiré des nost al giques conoe~ant l e breton : ean 
11 Ben vo a.r . 11 

- · - · 

(Pou:t; "Les ·Pr esses de l a Cit é 11
) ~ Al'\net t e de Br etagne. 

«Tout ce qui ne peut être dit dans le cadre d'un groupement ou d'un autre » 

AS ON NEM ENTS·PROVISION - ABON NEMENT D'ESSAI 6 to NUMEIIOS: 10 F. - PROVISION: 15 F. pour 10 ~uollttoo - Abt. a 12 spklma: ~ F. 
Al!ONNEMENT ANNUEl b 24 nu,.6rot : 16 F. - PROVSION povr 4 CAHIERS-BROCHURES 11 F - KELTIA • Suppli""'~' bl·metlrlel do Pholo•ophl• C..hlque - Abt. onnuol: 18 F' 

~~ comolel: 90 F. - Abt. Il TI R NEVEZ t uppt de longue br•tonn•: 4 Nao, 12 F. ~N NERZH: .4 ND': 12 F. - Abt d• Soutien 1!50 F. - -JEUNES- reduction de SO ·1. 

N01 abon-oeme ntl J'enlend~•nt. comme Pro.,lslon - A• co1 o6 d... modlffcatton:s cfe parution •• de ptll" lnren1•nne nt, les num6ros aont fo~mls JuJqw'b coaéurre·nce de la provision. 

~. "· P . .... ... 285"'4 • . CH ÈQUES BANCAIRES DE PRÉFÉRE_NCE COMII'TE CHtQUES POSTAUX 754 ·8 2 R E NNES 



I'IŒSEN'.t'ATION 

Jean BENVOAR est· \in breton. Il nous 1ntere sse à ce titre . Sand dou­
te fit - i l partie de la t ant honnie L. V. F.? C'est un incident . Il n e nous intéres­
serait pas moins , tombé meurtri . . à Bit-- Hakeim qu 1 à-· n jukbvo .- C' e st que, - Hervé Le-· 
Boter! nous lT a rappelé avec eon livre "La Bretagne dans la gue rre" - la BretagTie 
est "une region qtii a fourni 40)a de ses effectifs à la Fr ance Libre mais également 
30';~ de son contingent à la "Légion des Volontaire s Français contre l e Bolchevis­
me''· Les raits sont les faits : il l;lerait-"illus<iire de vouloir enfermer la Breta­
gne dans une. seule formt.ile , qui reste bien une t erre de contrastes , -· aux hommes s' 
engageant volont1èrs dans des options extrêmes et antagonistes. L'unité de la Br e­
tagne est la somme de ses diversités . 

Jean BENVOAR est des nôtres. Peut-être n ' appartient - i l pas directe~ 
ment-·à ce que l ' on appelle "Ie Mouvement Br eton" ; i l n' en est pas mo i ns moralement 
des nôtres, à partir du moment où "la Cel"t;ie est venue l e tirer par l e s pieds". 
Ces pieùs qu 'il ne·· possède plus, et qu., il - a laissés devant-·!i'loscou, ~mais qüi ne le 
rattachent pas moins à son soi bœeton natal. "J'ai été 1 ' année aernière en Breta~ 
gne, nous écrivait- il r écemment, rendre visitè à m.es vieux Parents. J ' aurais bien 
aimé vou·s rendre visite . Malheureusement , pa s de moyens de transport, dans ma pou­
ce'tte ••• -·seul ·: r >Dëp!lis 20 ans q~e j e n'ava is pas été au pays ••• -· je vous l aisse de­
viner mqn émotion. D~no mes-'bien chers An{is, j e vous adresse mon fidèle souvenir! 
et cour agJ3., .• •.. e~ '?.':~_le:'Z bien que·' si j 1 avais eu mes jambes ;e serais-· à vos oôtés. " 
Et qui donc oserait déni e r ' à J ean BENVOAR, malgré sa double citoyenneté française 
de fait, allemande -d'option, qu 'il n ' ~st avant tout r e sté breton de coeur? 

J ean BENVOAR est un exemple . Un exemple qu ' il était temps de filot'l - ­
trer à no s 'Jeunes .• -·Pouva it- il plus-longtemps être ignore du Mouvement""Br eton, un 
peu t r op oon~iné ën lui-mêiDe , en ·son ghet~o, aldra qu ' un hommage solennel lui é­
tait ·justement rendu par un ay.teur é"olatant ," tel SAINT-Loup-; dans la grande édi­
tion: PRESSES DE LA CITE. " Il"est jus:t e â.e dire qu ' aupar avant·; c ' est un lie bdoma­
dair ë trançais, plus breton en cela et en aut r es chos es (qu 'on-· se souvienne de sa 
défense de la ~émoire de l ' abbé PERROT, de GEFFROY, de Joz- Yann GOURLET) que les 
journaux bretons, .qui le premier r endit hommage à-' Jean BENVOAR. ll s'agit bierf' 
e,tendu de-""RIVAROL", hebdomadaire de 1 ' Oppo-sition Nationale , qui mérite tous nos 
r emerciements et d ' être apprécié pour son sens libéral de la justice . 

. Jean Bl!lTV6~ ·est ùn -symboiê~ Symbole ae la ténacité bretonne o er• 
tainement~ Symbol e de la vi~al ité bratonne et de son pouvoir de r enouveau. Comme 
l a Bretagne , BENVO~· a connu d~a épreuves hors- série, et des périodes ae déché­
ance . Comme la. Bretagne, toujours . il les aur a surmon~ées . Et qu'impo~tent l ës dif­
ficulté~~; pourvu qu.,,on l es surmonte !"'La force-·d ' âme·; l a "virtù" est d ' autant 
plus- g r ande que-·1 'on-· a dû .affronter .. una "fortuna'! contr aire, pour la retourner 
finalement à ~OJ'l . aV~ntag-ë;. ·sA~-LOUP, J>Our ~sà. part, -a bien compris l ' importance 
du mythe B]lqVOAiri lorsqu '~l é'crit _dans" ses '~ostalgiques": "Ce Gil , vois-tu, c ' 
est avec J ean Benvoar l 'homme- clef de not r e.après guerre •• • L'AME ET LE CORPS D( 
yrŒ RACE. Tous deux plus ·rorts que la mort 1 " 

Jean BENVOAR â ' conbu d ' autres vicissitudes. Accident de yoiturë . 
Toujours il remonte le cour ant . C' est-·l ' essentiel . "J'espèr e, écrit- il , que nous 
auron·s l a joië de nous r encontrer 1 1 année 1970 où j ' irai-· passer que, ques semai· ·· 
1'les·· en Bretagne." Nous ne pouvons qu ' encourager ceux de nos amis qui désireraient 
prendre contact avec ltii, à. lui écr ire-;· lui adresser toute documentation sur la 
Bretagne et le Mouvement Br eton, à Jean BENVOAR, 8I72 LENGGRIES, Schlegldorf 6I. 

B. R • . 
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Un Héros breton authentique 

J ean B E N V 0 A R 
par SAINT-LOUP . 

Sous l e Pont-Neuf, l a nuit par alt-'plus dense que sur l a collinë 
a.e-·Mantmart r e . Ici elle se charge d ' humi dité gluante . Les remous du fleuve vien ­
nent lécher l e s quais, l aiss ant -Sur l a pierre-·gri se l es langues de f eu qui résu--· 
ment l e s l umièr es de la-·ville . Un brouillar d noir rampe au p i eâ. des parapets.Rien 
sur le fl euve . Masses informe s sur l es berges . En l es a.ppr ochant -·on i dentifierait 
des cageots de légumes vides . Des p lanches . !les sacs de j ut e-·transp irant 1 1 humi­
dité . Par mi ce s f onnes s t atiqués une ma-sse sombre se liéplaçant par petltes secous­
ses, au r as du sol . Imposs iple de distinguer l es trait s de l ' homme. Mais il ést 
facil e . de comprendre qu ' il fut très gr and au cour s .d ' époques ant érieur es. 'Actuel­
lement, oe buste athlétique , bât~ sous de lar ges épaules, émer ge directement du 
pave . La par~ie droite pos sède une rigidité dè s t atue . Le bras r eplié sur la poi­
trine në donne plu s signe âe vie. Le br as-· gauche , anorma,lement développé par un 
usage intense , sert d ' organe ~é propulsion ••• La main s ' appuie sur l e pavé, sou­
lève le tronc et l e proje tte en avant mais da bi a is. Ce s bonas successifs s'app~­
r entent à la, démar che du crapaud et du crabe-~ Un examen a.ttent 'if montre que la. -· 
vi tesse avec l aquel le se déplace l'homme- tronc dépasse ce qu ' on en pourrait atten­
dre . Les voyeurs qui, du haul des parapets, cherchent à surprendre les amoureux, 
dis tinguent mal cett e portion de clochard qui se meut à l eurs piads~ C' est peut­
être une bêt e? Un hllmanoï~e . qui n ' a pa s encore ~écouvert la station verticale et 
que cinquante millions d ' années sépar~nt ~ ' eux ••• . 

L' homme s' appe l l e-·.rean Benvoar. Il est- né d ' un f acteur rur al et 
d'une paysanne , l e I5 mai I920 , en Br et agne , à Tonquédec. A l'aube du I er décem­
bre I94I , il se trouvait à 1 'orée de l a lande Grosvat er , près de-·Djukovo, à 60 km 
de Mosooli , t i r eur à l a mit r a i lleuse , avec l' Algérien Tahire , Frangère et ae Lara. 
A la point e de l~ aübe lë t hérmomètre est deséendu à 5I0 au-dessous du poiftt de 
glace . Le l ieutenant Genest~ du I e r bat ail l on, a crié 

- En avant l a L. V. F. ! !J 

Benvoar se port e-·en avant sous une tempête d 1 obus. L' adjuda!!t . 
Cha;rlot tombe . Fr angère tombe . Une torpille arrache l a jambe gaücha-·cie 1 ' Algêri·et! 
Tahire . Benvoar voit dîspara1tre avec étonnement un doigt ·de son gant main gauche, 
avec l e pouce' qu-ril cont ient. Il a vance toujours en 'tirant qUelques r afales. Puis 
une balla lui pénètrë. l 1a ine. Ressortant par l e s r e in s ell e ne l' emp~che paâ de 
marcher. La sensation de brûlure du début, seule , persiste et produit un contras~ 
te presque agréabl e avec oe froid noir qui mor~· les extrémités . Benvoar a dêj a 
paÎocouru plue de t.roi s-· oents mètres ën-·direction de DjultoV(h. Les torpilles pl eu­
ven't toujours , 'soulevant tumul tueu·sement ëie hautes colonnes, de-· neige grise. Per­
Sonne autour de lui . La frange avancée lancée pa r l a 4° compagnie s ' est figée 
l oin derrière l ui. Benvoar ne r éfléchit pa s . Il avanQe comme ses a'!'lc~tres l e s "mo­
biles" de I 87I-, 1es f'usili e;I'S bretons de 1914. Il a-· r eçu 1' ordre de pr~nclre Dju­
kovo •• ~ Soudain 1 coup d~ massue sur le crâne ! Il ne soUffre pas autant ~u'il s ' 
y attenda~t, poursuit p~ndant que lques mètres , r etire son oasque. Dans la voûte 
d1 ac1e~ Un trou l a rge comme l e poing a laissé pas ser l e s o~ze éclat s qui sont 
>:laintena.nt 1.ogés dans son cerveau. Irpose l e t r ép"1ed d'ij l a mitraill euse lourde 
au pied d ' un a rbre et s ' abat t out d 1une pièce , l e noz en avant, t errassé par l' 
bémipl égie traumat ique . 

Le thermomètre e st descendu à 54° au.&essous de zéro . L'homme va 
rest er p~ndant quar ante heurès à demi enfoui sous l a ~eige do la la~~e GToavater, 
jusqu-râ ce qu 1 une patroui lle all emande', apercevant l e trépieô. de mitrailleuse a.-;.;. 
bandonné, découvre son cor ps et l e remett e aux infirmiers. U~ poignard glissé en-
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trë--les dents. Un verre de schnaps dana le gosier. Benvoar se rêveïlle et re-perd 
connaissanoe aiissit.ôt .--n en sera ainsi dix l'ois par &our et pendant des jours et 
des jours. Quand les infirmiers le déchaussent, la chair de ses pieds noirs s'ar­
rache en-·même t emps que les chaussettes . On l ' évacue par autochenille . Les chaos 
le jettent sur Frangères qui-;· avèc ses deu.x balles .dans "le ventre, gémit et récla­
me à boire. On les- dépose dans une église orthodoxe . Frangère boit tout l e conte­
nu d ' un crachoir_. qui s.e :trouve à sa portée et meurt . 

-·un train non chauffé empo·r te Benvoar jusqu ' à Brest - Litovsk. L ' hôpi­
tal n ' est qu'un charnier avec les centaines de membres amputés amonc elês dans les 
couloirs. Les chirurgiens se disputent le matériel pour scier, tronçonner, désos­
ser, scalper. Sur l a table d ' opération ils a.mpùt ent Bënvoar des deux jambes et des 
qUatre doigts de la main gauche . Le s éclats d ' obus dans le crâne ? Impossible 1 
On verra plus t ard • • • 

Le s Allemands l ' embarquent dans un Junkers 52 avec une infirmière 
qui l ' alimente à la sonde car la moitié droite du corps paralysée par l'hémiplé­
gie maintient les mâchoire s bloquées. 

Paris. L ' hôpital Fôch. Draps blancs . Sal les alaires et chaudes .• Les 
gr andes daliles de la "col1aboration", Tante Annie-; f emme· d ' un riche industriel de 
'1 1 est; Princesse Galitzine , Madame B., se penchent sur le premier grand mutilé de 
la L. V. F •••• Gerbes de fleurs bleues, bl anche s et rouge s • • • Nos blessés! • • • Nos 
héros-· 1 • • • Allons enfants ile la Patrie ! •• • Gard_e à vous ! • • • Voici Fra11çoîs de 
Br inon, -·ambassadeur de France pour les t erritoires occupés, avec Lièvre son chef 
de c abinet. -Voici l' affreux Westrick âe l 'ambassade d 1 Allemagnë... " A Benvoar-, 
le Grand Reioh-'millénair e reconnaissant 1!!" ; • • Voici l es "Jeunes de 1 'EUrope nou­
velle" apportan'e la grâce souriante de leurs-·fort jolies filles . Les jeunës dorio­
t1stes. Les Franc- gardes de Bucard. Les journalistes; Paris- Soir. Le Matin . Le 
Petit Parisien . Signal . Les actualités. Les micros. __ -· 

- Monsieur Benvoar, quelques mo.t.s pour l a Continent~-Films • • • -· 

Voitu·res officielles. -·naie d'honneur. Le ministre Benoist - Méohin 
salue~· l e premier :b,rançais qui, de-· son sang, vient de rédiger une nouvelle page 
de son-·'Histoirë de l ' armée all emande. 11 lui r emet la-·médaillë militaire-·: • •• 
"Légionnairë animé d'un ardent sentiment du devoir, engagé dans la Légion trico­
lore à I 8 ans (I) s ' est, dès l e- début,-'fa it remarquer ~ar son-·courage au f eu . Le 
Ier décembre· _I94I, au cours d'un violent combat • • • Sign é : Général Galy ••• " Fer­
mez le ban t Benvoar e.st prDposé pour l a Légion d ' honneur à titre militaire_ .... . 

Pénétrant dans 1 ' 'hôpital par la-·petite porte , sa mère, paysanne 
craintive-' et sage, se demande ëe qu ' il faut penser de toute cette gloire et de 
quoi seront fait s les lendemains 1 Le médecin- chef lui dit . .L 

- Si j e r etire les éclats de la boite crânienne c ' est, avec certitu ­
de, la cécit é ou la mort . Que décidez- vous ? 

- Laiasez~le comfiie ça, murmure la mère . Avec· l e t emps il s ' en ti­
r era bien tout s eul . J e an e st un gas solide . 

-· Jean-· rèpose sur son lit, Martyrisé par d'effroyables maüx de tête, 
mais la poitrine constellée de décorations : la médai11è des blessés en or, la -· 
~édaille de l ' Est, l a c r oix de ~er de deuxièMe classe, la oroix de güerre legion­
naire avec palmes , _.la médaille militaire ;française; bientôt la Légion d 1 ho.nneur . 

- Un colis du Führer 1 crie Benvoar de sa voix autoritaire. 

Il a 'touché l.e premi er colHi du-'Führer l e jour de Noër'I94I, à 
Brest -~itovsk. Pendant qu ' on l ' amputait sans anesthésie il a vidé d ' un trait la - -· -· -· ... . - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - ~ - ~ - - - - - - - - - - - - -
(1) Erreur de citation . Benvoar, né en 1920, ne pouvait avoir 18 ans ~orsqu 1 il s ' 
engagea en août I94I. 
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bouteille Cle cnampagne qu ' il contenait. Depuis, les "colis du liünrer" se multi­
plient d 'une manière surprenante . s-eule une b.outeille de c.hamp~e peut, quotidien ­
nement, le distraire de ses souffrance.s 1.. 

: Août I942. Il se lèVë enTin1 porté dans les bras des infirmiers, 
comme un enfant . Ils le déposent dans une automobile-· offici elle . Une voiture de 
mutilé l'attend au débouché de l'avenue de Wagram . On l e pousse vèrs l'~rc de Tri­
omphe. Voi~li Jean Benvoar, fils d ' un facteur rural et d ' une paysanne , installé-· 
sous la voûte historique, face au Soldat inconnu. Un e musique militaire allemande 
joue l a ''Marche de Badonviller". Une section lui présente les armes • . Une pa.rtie 
·des Parisiens lui tourne l e dos, mais l ' autre 1 ' applaudit . 

Puis la L.V.F. descend les Chafups~Elysées, poussànt devant e l le· 
Jean-·Benvoar dans sa petit e voiture. Mais avant d ' arrive!' aux Invalides-'où lacé­
rémonie va s'achever dans la cour d~honneur,-avec les ministres, les généraux,les 
a.mba ssadeul'S et- la Garde républicaine en grande t enue présentant les armes, le · 
mutilé s'abat en a vant, ~errassé ·comme cliàque jour, pour plusieurs heures, par l ' 
épilepsie traumatique. On l ' évacue . c.ependant, pour Jean Benvoar, c ' est le 27 août 
1942 que le "jour de gloire est arrivé" . 

+ 
-·La crise d"' épilepsie tr.aumat ique ne l e surprend jamais à-· 1 1 impro­

vist e. Elle monte lentement et se manifeste d"àns l ·a. partie gauche de son corps-; 
la seUle douée de sensibilité, par un mouvement plus accentué d~ la circulation. 
Une angoisse foll e l e prend alors à la gorge. et lui laisse le temps d 1 appeler à 1' 
aide . 

- Au secours ! crie Jean Benvo~r . 

Mais l e cri, cependant puissant, tombe à plat le long du quai, é ­
crasé par la rumeur des hal1es··en pleine activit é à oett e heure avancée de la. 
nuit . Si quelque-·voyeur-·l'entendait, d 'ailleurs, i .l hausserait l es épaules et di­
rait ·: " Tiens encore un clod~ qui · s 1 est saou lé la gueule " • •• 

Benvoar se trouve seul sous la Pont-Nou~ . Il y r éside depuïs six 
mois, assist e par deux aùt r es clochards sans lesquels oetle moitié de tronc qui 
représente un homme vivant reposerait dans la fosse commune •• -;"Peau de bique" me­
~ure ûn Qlè'l: r e quatre - vingts, comme lui au'trefois et , doté d'un· membre-·virl.l peu 
commun, honore ces dame~ de la Halle, la nuit, dans la coür d"ès maisons endormies 
ou le~ oavés à fruits . L' effroyable oûeur qu'il dégage dans un rayon aè quinze mè ­
tres ne gêne pas celles qUl. bénéfioïent de ses faveurs, car elle se fond dans 1'-· 
ambiance agre~sive · des tonne s de bananes mû r issant à la limit e de la fe~mentation. 
C 1 est d'un bon r apport . "Pea de bique " ravitaille ainsî Ben·voar en or anges ava­
riées, bananes pour~ies et , ~urtout, vin loyal. ' c •est un con~aisseUr. Benvoar .aus­
si . Le "Père Albert", p lus modest e , fait les poub~lles. C 1.est -·un anci'ên p·rofess-el:l r 
de collêge qui a choisi la libert é . Il ~orte toujo~rs deux cannes , aont une canne ­
épée . Un-·trio de clochards doit se -défendre car leurs biens sont manacés chaque 
nuit. ~nvoar, lui., ne pos-sède qu 'un tas de vieux journau.x don't il mat elasse les 
deux pantalons, portés-· 1 ' un sur 1 1 autre e t -· qui remplacent lie~ semelles dë -soulier . 
lJalgr é oette protection, ses ·fesses saignent dès qu 1 H avance-· en se tratnant sur 
l e pavé.-· Sa 'technique de-·mo.roho crapaud-crabe est bien au point , mal,s il manque 
d ' entraînement, son rayon d ' action reste~ .trop limité pour aller aux poubelles coin­
oe l e pèr e Albert . Pour ne pas se trouver totalement à l a charge de ses compa­
gnons il veille sur l eur modeste bagage , s auf quand la crise d ' épilepsie trauma­
tique le t errasse . _. 

Jean :Senvoar a l ancé un-·dernier appel et s ' est abattu 1 foudroyé 
par le mal au-·bord du quai. Sa tête .pend aU- deàsus de l' eau . S 'il s 1 agitait-· n 
glisserài t · dans-· la -Seine . Mais ·lo risque en ost nul. Ses crises le par alysent to ­
talement et . il ne bouge pas plu3 qu'une pierr â tandis que son cer veau, incapable 



8, -· 
de trï:i.nsmettre un qu e lconY,ue-·s ignal moteur, veill e pour son compte, forge d 1 ef­
frayants cauchemar s ou se penche sur son passé ••• 

_± 

En I943, ïl v i vait à.-·Rennes, comme un pri nce, dans un hôtel requ~­
s itionné par l es Al l emands, ave c un infirmier attaché jour-·et nuït à sa personne. 
Ses malheurs commenëèrent lorsque l es Américains investirent Saint~alo~ Il lui 
fallut déguerpir dans -sa petite vo iture, t antôt poussé par quelque .. gamine des J . 
lr;E., un solaat alleman d en r etrai t e , voir e un Jaune mâquisard, t antôt tir e- par 
un fiac r e , un cycliste, un chïen . Il parcourut neuf' cent s kilomètres de Rennes 
à Uzès, via Paris e t perdit en même t emps ses- deux p i stolets 7,65 et sa voiture 
de mutilé , les p i stol e t s en t i r ant sür 1 ' avion qui 1 1 attaquait, -·l a voitu r e par 
impact-' de balles dan s l es roues. Il ne pouvai t plus r éal iser son rêve : mourir 
mais en tuant tous c.eux qui lui ouvraient la route du cimetière •. ! 

Il changea de t ac t ique, se fit passer pour un grand mutilé de la -
1 'drÔl e de guerre1

'. Sa veste L.V. F .-·privée de l ' aigl e ë t des écu s sons pouvait don­
ner le change-· dans la conl'usion génér ale •• • Un vieux numéro- â.e Paris- SOi!', qui 
presentait son-·portrait en premiêre page et sur quat r e colonnes, l e dénonça. Des 
gendarmes débonnai r es l e placèr ent dans un asîle â.e viei llards où six F. T. P . vin­
rent-'le capturer quelques j ours plus t ards . U11 botlhomme vent ru qui portait des 
galons d ' adjudant sur s a vest e . . de chasse lui dit : 

criant 

-T' as de la chance d 1 ~tre dans cet état, salope, sinon~ ·· 

Benvoar lui arracha son é tui à révolver, ~e lui j e t a à l a tête en 

- . . Fous le camp sur l e front , lâche .. ! 

On battit copieusemênt l ' homme- tronc avant de le remettre aux gen­
darme s une foïs de plüs . Direction Nîmes . A l ' hôpit a l, gardé par trois G.M. R.qui , 
bientôt l ë condu isirent en prison . Infi rmerie . Autour du lit les trois G.M. R. s ' 
e sbaudirent : 

- Tu f a is plus ton malin, fumier •• • 

l3envoar saisit les parties sexuelles du brigadier et l es tord jus­
qu~à l e f aire hurlor à la mort . Le s deux aut r es le jettent à bas du lit, l e frap­
pent à coups de poing e t rle pied. 

Le l endemain , c 1 e st un i n firmier qui vient-· lui cracher au visage. 
Benvoar a rrache l a barre de cuiVre du l it et assomme l ' insulteur ••• 90 J OUrs de 
cellule . Quat r e murs humides. Un reflet d"' a.ube na issante . Le s r a t s r emontent des 
égout s pa r le trou des ordures . Pendant un mois, · ·une énorme bête de plus de qua­
r an t e cent imètres dë l ongueur lui tiendra compagnle , accroupie-·au bord du trou, 
attendant, pour s e nourrir, l ' h eu r e de la défécation quotidiennë ou l a mort ae l' 
homme . Toujours accr oupi sür ses moignons de j ambes , ~envoar sent que l a derniè­
re-·possibili t é de porte r · ·un jour cles prothèses lui é chappe . Elles '§e r ecroquevil­
lent en eff et, de plus e n plüs, sous l e poids-·du corps jusqu'à prendre l a f orme 
dë deux virgules . De son crâne , pa r la plai e non r ef e rmée, s ' échappe chaque jour 
un gros caill ot de matière putride qu ' il doit râcler avec ses doigts sales e t re­
jeter dans l e trou aux r at s .... .. 

Il passa devant la cour·· de justice de N'lmes . L 1 avocat g én ér al l e 
dés~a du doigt aux jurés en s!.écriant : 

- -·Le déchet humain-· que vous avez de vant vous, Messieurs, r eprésen­
te la quit'ltessence de la trahison , e t -·o 1 est vou s qui trahiriez la oause sacrée 
de l a Patrie offensée si, en le jugeant, vous vous laissiez all e r jusqu ' au plus 
léger mouvement de pitié •• ~ 



9. 
Résultat de ce mouvement d 1 éJ.oquence : travaux forcés à perpét ui të! 

Vri petit Waffen SS qui passait après lui fut tout heureux de s ' en tirer avec vingt 
ans 1 

On l e tran§féra au c amp de Hauzac .~ . Apocalypse concentrat i onnair e. 
Les tuberculeux crachent leurs poumons . Les fous se pre,nent pour-·Hitler. -·Les sy­
philïtiques e xhibent l eurs plaies-·non soignées . Un lépreux, ancien gouverneur des 
Coloni es françaises, perd s~s dernièr es phalanges en saisissant sa·gamelie . Peu 
de ~hosea ~ans les gamelles . Pâté de t r ipes non vidées . Pas ûe païn durant des 
mois. Eau ëontaminée par les animaux cr evés et Jetés sciemment dans les citernes 
par certains gar diens.- 0 1 .e st 1 1 horreur, l a fam in.e , la mal adie et la mort • •• 

A 1 a central e d ' Eyssa il connaît un r égime plus doux. On l e laisse 
libr e de·· se traîner. sur son derrière , -·deçà delà, à la recherchè des mégots, et 
·ses moignons se contractent de plus en plus . Les gardiens disent : " De toute ma­
nièr e il ne foutra pas Le camp bien_. loL, ! ~ ' 

Les médecins ëonsentent enfin à s ' occuper de lui e~ t en~ ent de r e­
dresser l es moignons main t enant· complètement eff acés sous-· l e tronc . On l~opère 
sept -· fois • •• Couper pâ.rtiellement l ès tenâ.ons. -·.At tacher un po"Ids au mo ignon en 
eXtension. D' abord cinq kilos et fin al ement vingt. -·plâtrer. Une semaine plus tard 
on brise l e plâ.tl'e·, on coupe, on r eplâtre. Pas d 1 anesthésie po s"S~ble . Benvoar n' 
a pas de religion mais se demande parfois si les martyTs ont connu des épreuves 
comparable s à celles qu ' il subit depuis six ans déj~ · 

Puis l ' extrémité de sès moignons commence à pourrir. Dans la cham­
bre ' qu 1il partage avec deux assassins autbentiques règne une odeur effroyabl e .La 
soeur de charité qui .fl 1 occupe d 1 e~x so répand .. en reproches : 

- Vous ne vous l avez j amais, Eenvoar, eomment . peut-on êtr e aussi 
sale ! . 

Ei elle ouv.re l a fenêt~e ! 

•· En I946, Benvoar appr end que sa peine·-est ramenée à dix ans de · ré-
clusion . On le libère n' ~sse lo r~· juillet I94? . Il possède alors pour toute­
f"'drtune : deux-pantalons portés l'un sur l 'autre et blinnés par de vieux journaux, 
un veston et une chëmisette offerts"'par sos camar ades, un pécule de mille francs, 
un solide capital en mégots. L' adminis:tration-n' a pu ou voulu lui !aire··rabri­
qûer des prothèses, quant à l a voiture pour infirme •• • autant r~ver d'u~e Rolls 
Royoe ! 

Mais l ' heur e do la lïbert é a sonné . Deux gardien s saisissen~· J e an 
Benvoar dans l eur 3 bras, le déposent sur l e seuil de la porte de la prison et ~ui 
disent 

- · Allez-.:.vous-en ! 
- Comment voulez- vous que je m' en aille, et où voulez-vous que j' 

aille? . . 

Ils le ramènent à l ' int érieur de la détent ion e t les démarëhes ad­
~inïstratives commencent • • • La préfecture de l ' Ille-et• V1laine dont dëpend ! e 
dernier-·domicile connu refuse tout crédit pour-·l e voyage . Paris "e oonna1t pas 
.Jean"'Benvoar. La Ct>ol.x- Rouge se récuse • • • Enfin, deüx 'femmes obari~S.'blea da cette 
organisation·, agissant pour leur compte propr e , v1ennent-·à ra. prison, prënn en~ 
livraison de l 'liomiiie- tronè, colis vivant qu ' elles déposent en gare d' A8en, dans 
~e premier train .. en part ance pour l a....capitale. 

Benvoar se r etrouve _dans la sall e d ' attente d'une gare parisienne, 
5Uignant les fauteuils que , -·dès s ix heur es de l'apl'ès..midi1 occupent les habitués 
de l a cloche . Mais 1.1 prétend voir du pays et demande au ramasseur de vieux pa-
pie rs qui possède un landau · 

- Tu peux pas me t ~ansporter jusqu ' à la gare de l ' Est ? 



Le olochar~.soupèse l 'infirme d ' un regard exercé et annonce le tarif 

- Ce sera...un sac de ~ mégo.:t s . 

11a.rchë conclu . Eenvoar entame son capitaJ . -· Installé dans l e landau 
anglais qui garde encore quelque noblesse pour· avoir transporté des enrànts ri­
ches, i i f ait son entrée ë n gare de l ' Est~ Il y reste deux jours, crevant de faim~ 
malgré l e sandwich dont un~ pet-ite marchande-·ambulante de bonbons l ui a fait ca­
deau . Mais les gar es ne mènent null e part dans Paris pour un infirme qui t ente for-
tune • • • 

-Et c ' est ainsi qu ' un matin Jean Benvoar se mit en r out e en direction 
de la Seine en-· empruntant le boulevard de Stna.sbourg. Il se traînait ' sur l es ;t;es­
ses , progressant grâce à une puissante dét ent e du bras gauche, seul membre dispo­
nibl e puisque tou t e la partie droite du corps restait paralysée~ Il avançait le 
plus possible par bonds successifs, empruntant au cr apaud sa dynamique et au cra­
be-· sa progression oblique . La bave qui tradûisait son effort coulait sur le men­
ton . ~1 al l ait , hir sute, sale , les fesses ensangl ant ées, rarouche et révolté, ne 
tendant-· jamaîs la main au nom d ' une chari té à-· laquelle il ne- croyait plus. Et, 
après une longue journée de voyage, il atteignit enfin le ront -~euf, patrie des 
hommes l i br es • • • 

- ~ + 
L' aube po~rite sous lë Pont-Neuf. Les premiers clochar ds, oëux qu i 

n 1 ont pas de metier défini, comme l es ramasseurs de vieux papiers chiffons, par-· 
exemple , r egagnent·"leur couche de sacs posés sur des couvercles de caisses. Jean 
Benvoar sort de son coma familier . Il aperçoi~ l ' eau clapotant sous s e s . yeux. Il 
pense : ' 'Un jour ou 1 1 autre j e me foutrai bien dans la flott e. n Trois bonds de­
c r apautt et le~· voici hors d 1 atteinte de la mort , une f oïs de plus. Il t r averse l e 
quai en diagonale , r entre sous 1 ' abri au pont,-· cherchant-· des yeux Peau de-· bique 
et l e Pèr e Albert. Ses deux amis ne sont pas encore revenus ••• Il frissonne ~ Le 
pe~it joUr gris afïûte ses pointes de glace . Benvoar enveloppe sa poitrine puis • 
sante dans un journal . Pendant 1ongtemps il fouill e dans l es vie illes caisses qui 
dissimulent le bien de l a communauté. Il y t roüve les r éserves de mégot s dont i l 
assur e le ramassage mais pas la plus petit e banane pourrie, l e-·moindre mo r ceaü 
de saucis son avarié . L 1 estomac de 1 1 homme crie famine . Il attend avec impat ience 
Peau de bique qui -tarde à quitt er les Halles. Alors il f erme les yeux . Qui dort 
d îne ! • •• 

Au bout d ' un temps inappr éoiab1ë une voix inconnue le réveill e.Il 
sursaut e en ouvrant les yeux. Une s i lhouette noir e se dessine, penchée sur lui à 
travers l a brume qui , déja;· efface la perspective êles autres ponts de Par is . -·Le 
cure d 'Action catholique en train de faire sa tournée des alochards lui demande 
d ' une goi x douce : 

.- As- tu besoin de qu.elque chose, mon gaxs-· ? 
-· - J' ' ai faim, gronâ.e Benvoar de sa voix menaçante et pr ofonde. Je 

mangerais bien une pomme, un sandwich, n-'. importe quoL! 

Le pr être consüière· avec une surprise un peu horrifiée cet-·homme­
tronc,·â l a f ois si puissant et s i faible . Il entrouve l e sac à provisions qu 1 il 
porte en sautoir et demande : 

- Qu ' est- ce qu ' il t ' est don.c arrivé, mon pauvrf) vieux 1 

Benvoar le ~egarde droit dans les yeux et répond sur un t on fér oce: 
- J ' é~ ais en Russ ie. Avec les Boches 1 

Le curé r eferme- alors son sac à provisions, se redresse , fait demi­
tour et s ' en va en disant d ' une voix ~orte 

- Dieu l ' a voulu, mon enfant 
+ + + 



II . 

La police passe d ' ordinaire sous l e Pont4 réuf entre s1x et sept heu­
res du matin. Jean Benvuar ne possède aucun papier d 1 identité. Rien que son bulle­
tin de sortie de p rison. 

On l ' embarque? demandà le plus j eune des agents . 
Comme~t ? ob{j:ect e .son . . camarade. 

Faut l a prendre dan.s nos bras .. ••• 

L'autre ne répond rien;· soupesant, do 1 1 oeil, l ' homme - tronë. Il ho­
che l a têt e . Même privé de jambe s Bo~voar doit bien pesar dans les soixante-dix 
kilos avec son buste de gladiateur • •• Trop lourd ••• Trop sale .Â. 

- Pourquoi tu vas pas- à 1 'Armée du-· salut ? Ils ont la péniche pour 
des types comme toi t suggère l ' agent qui n e tient pas à se f atiguer · e~ gâcher sa 
tunique d ' uniforme . 

- A la n age ? gronde Bonvoar. ,. 
- T ' as l ' asile- des vieillards ••• 
- J ' suis pas un vieillard ! 

- T ' as la soupë populaire de 1 1 arronaissement ••• 
~·J'suis pas un mendiant . J'veux rien que mes droits d'ancien com­

battant ••• Demande pas l a charit~ J 

Les agents s 'éloignent . Benvoar c·raolie sur l eur s talons . I l att e"d 
1 1 heure du travail . Le "Père Al bert" a découvèrt une remorque · Cie cyclo-ta.xi· qui 
a survecu à la guerre. W rs dïx heures au soir il y istalle Benvoar, 1u1 conYie 
sa canne- épée et l e trains dans sa tournée de ramassage vieux papie~s-chiffons­
{llétaUx. •• Pl a ce du Châteiet·~-·République . Bast ille,. Père- La.chaise . Mairie du .XXO 
a.rronaissetlen't ••• Ils r eviennent par l e boulevard de La. Chapelle ë t l a rue Saint ­
Martin. Pendant- quo "Père Albërt"-· croohète ou tïre l a voiture , Benvoar trie pa­
piers et chiffons. Tout se ven~e~ ces lendemains de guerrë. Parfois il découvre 
une miche de pain, un poulet dont onn' a r etiré g_uc l e s blanc s 1 Il dévore alors 
avec l a voracité .d ' une bête., puis vomit co qu 1 il vient d 1 aval er , . . 

La nuit . Les lûÏnières de la-· vi llo . Les flic s . Les nO\lVèaux messieurs 
de la "résistance " qui passent, serrés . contre-· dos putains de luxe dans de.s voitu­
res neUves •• • La clocbe. Une cloche devenue- inq:..liQtante et-·bruta.le avec ces deser­
teurs nêgres américa:ins qui dissimulent ù i ért,ormes Colt . Benvoar serre .fort.ement 
la poigné~ de la canne-épée. 

Les fill es do la ruo Saint '-Jk:nis-· l e recherchent de pl us en p!ua. 
Quand "Père Albo~t" pr,end son jour do r epos Benvoar ~rotège quelque fille, à. sa 
manière et dan s l e cadre ae ses possibilités . Inst alle à l~angle des rue s Saint­
Denis-Quincampoix comme un-·crapa.ud, sous la protection d ' une zone a • ombre, 11 
guette les fl ic s lie la- "Mondaine" ct alert e les travailleUses. Quand Germaine e st 
saoule elle le fait monter dans sa. chi:imbre. Il reÇoit en n'i:i.turo le prix de se s 
services et, surtout, peut s e laver enfin aut rement-·que dans l' eau de la Seine. 
l.:ais il lui faut déguerpir avant six heures . du matin · -· 

- - Tu comprends, explique Germaine, si on te trouvait là jiperdràia 
:::m réputation. 

Si· e lle a dominé son ivre sse elle l'aide à desoend~e lës escaliers 
an l e prenant dans ses_.bra.s, comme la mère dont elle a gaJ:'dé_.l 1 instinct animal . 

Benvoar n ' a pas la vio- facile; mais il vit, mange et f a1t l'amour. 
:.a samedi soir toute l'êquipo part en "wckoncle "-; rue de Lappe, cho~ unà co"cie r­
ge que Peau .de :B i que honore <lé s c? faveurs. Quand le tr.io :Jo présent e oll e forme 
sa loge, . remet deux millo francs au "Père Albert" pour acheter pain, saucisson, 



I2 •.. 

sardines, bouteill es de beaujolais , Ils mangent, boivent, parlant peu, puis la 
dame écarte le rideau rouge qui clôt 1' alcôve, ··relève ses jul)es tandis que Peau 
de-'bique ûétache l a-' :ficell e qui retient son panî;alon . IHi font 1 ' amour paisible­
ment devant Jean Benvoar qui, rouge de confusion, détourne la tête. 

:r 

Jean Banvoar manifeste une ambition oien··autrement-·fabuleuse : il 
voudrait travailler et faire valoir s e s d.Xol.ts d ' ancien combattant 1!! Il a r e ­
trouvé deux anciens de l a L . V. F . qui traînent . comme lui sur l e pavé. de Paris . 

- Moi je fais l e s clochett es, lui di t Haulmot avec son t erribl e ac-
cent corse. 

Haulmot mendie· · avec l ' aide d ' une faus·se carte de ''déporté . Benvoar 
ne -veut rien devoir â pe rsonne . Gaspert, amputé d ' une jambe , vënd des cravates 
à la sauvette dans un parapluie ouvert, et re~ermé dès que pointe l a silhouette 
d 1 un·'agent de pol ice. Il f ait aussi 1' article de Paris, l'ë muguet, l e feuillage 
qU ' on lui apporte ûëpuis l a forêt de Rambouillet . Mais Benvoa r n ' est pas assez 
ingambe pour s ' adonner aux petit s métiers de la cloche •.. 

- Ca devient dur, les petits métiers ! constate Peau de bique •• • 
C' est plus la "~ibérat ion" t Ah c ' que j'en ai vendu des crânes de "col labos"!!! 

En 1944, Peau de bique couchait dans le c1metièr e du Pèr e -Lachai­
se. Chaque jour, l.l ramassait un· 'p l ein sac de vieux crânes dans les charniers 
et partait les vendre comme "c râne de collaborateur fusillé" . IJ. tirait les meil ­
leurs profits dans les "beaux quartiers" , ceux, préc~sément, qui avaient l e 
mieux vécu de ••• la "collabo.ration" ! 

. Que faire pour ne pas reste r à la charge·· de Peau de bique et du-· 
•.Père. Albert" et , surtout, n e plus coucher sous les ponts, se demande Jean J3en­
voar. Fruits avariés, femmes de petite~vertu et autr es ne manquent j amais; mal ­
heu~eusement Paris refuse un gîte décent aux vaincus de la vie et de la "libéra.-
tion " . 

- Fais- toL. embarquer . . dans un hosto Lconse ill.e Raulmot . 

Benvoar tente sa chance . Quelque s minutes'avant l ' heure de l a fer­
met ure-'il s •affale sul' un banc du square de la tour Saint-Jacques et joue l'hom­
me . évanoui. Le gardien le découvre et appelle "Police -Secours" . Benvoar exhibe 
toujour·s au r evers de sa veste le ruban roüge de la medaille de 1 ' Est a ttribuée 
à tous l e s soldat·s qui subirent comme lui l e t errifian't hiver fusse ae 194r-.:.I942. 
Les agents penseht que ce mutilé porte sa Légion d ' honneur et le transportent • •• 
aux Invalides. On l'accepte comme gF.e.n d mutilé . . ... de la Pr emi.è r e armée franç a ise 1 

Le 'Voici-·couéhé dans un lit aux··montants ripol inés. Des hommes fra­
ternels l e déposent dans un·-réfe ct oir e· où il n e mange plus avec ses doigts . Sur 
l e s·· pelouses oien rasée s, entre les longs bât iïilents grH3 coiffés d 1 ardoise, il 
prend des bains de-· aol eil • . Ah comme il fait oon vivre en glor ieux mutilé de la 
Première armée Yrançaise ! Il joue son personnage sans complexe . Les soldat s de 
De Lattre ne sont- ils pas des guerr~ers comme l ui ? Les·'obus··qui ont emporté 
l eur s jambes ou leurs-'bras n e faisà.ient pas de discrimination p'olitique t Sur 
les pelouses de __ la Fondation, 1 1 aveugle et l e . . paraly-tique fraternisent . 

Un mois plus tard l ' aveugl e l ' i nsulte : 

- F.ous l e camp __ sale Boche ! ! ! 

L'·enquête a dminl.strati ve a ter mine· sa carr~ere , reconnU que Jean 
Irènvoar , martyr:· de l a L. v-: F . n ' a pas reçu la bonne blessure·· des "ayants droit". 
On l'expulse donc sans ménagement . Le s infirmiers le déposent sur l e trottoir 
du-·boulevard des I nvalide s comme les garaiens d ' Eysse sur-· le seuil de la pri­
son . Les unijambistes qui l'ont accompagné l e couvrent d'injur es. L' un d ' eux 
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lève sa canne. Eenvoar saîsit l e bocal au distributeur automatique de cacahuètes 
qui se trouve près de 1 'entrée et-· le lance-· sur le gue rrie r fraterne1. qu'on évacue 
sur l ' infirmerie . L ' administrat ion té!éplione à "Police- Secours" . Conduit devant 
le comnû.ssaire de police , Benvoar s ' entend réclamer trois mille francs pour rem­
placemen'& du distributeur. Pa ssage de Xa:fka. L'homme-tronc rit dan s l e·s ·jambe s du 
fonctionnaire : 

- J ' ai pe.s-·un rond ! Mett ez-moi en tôle . J'aurai chaud c ' t hiver. 
Ou flinguez-moi, qu 1 on en fin i ss.e L 

La police parisienne ne fusille pa s l es mutilés. Benvoar se retrou­
ve donc sous le Pont - Ueuf. l\1ais i l a gagné un mois et progressé dans l e voyage au 
bout de l a nuit. 

Q.üe l qües jours plus tard, -· il renouvelle 1 1 expérience de 1' homme é ­
vanoui, mais dans un autre a rro"'dïssement . Cett e fois il échoue à l'hôpital de-
La P i tie . Ici la _souffrance huma-ine n' a pas de couleur politique . Eloll:>giquement 
l ' anvien L.V. F . intëre sse l ' admin'isî:ration . Le profe-sseur Clovis Vincent 'le place 
dans-· son s e rvice. -'u n docteur all~mand, encore prisonnie r de guerre, va tenter ce 
que-·n 1 osait l e g énéral -:IT,édedin de la Wehrmacht venu spécialement de Berlin en a ­
vion à i 1 hôp·ita l Fo'èh en-· I 942 t extraire les éclats que, depuis dix ans, l'homme­
tronc .Porte dans son cr âne . Tête r â.sée . Pas d ' anesthésie générale. 'Quelques piqû­
res-· auto~r de l a p Ui.ie qui- supp~re toujours . Benvoar doit parler pendant- 1' opéra­
tion pour des raisons techniques • •• Djukovo ••• 50° au-dessous de 0 ••• Ori m'a dit: 
-én avant ! ••. tori?illes russes ••• reçu deux balles • •• ·-- un coup sur la ·têtë. · •• la 
neige • • • 48 heures sous la n e ige ••• patrouille allemande m'a sai.lvé ~ •. ._. 

L'opération dure six heures~ A l ' aide d 'un élêctro-aiman~ l e chirur­
gien germanique r etire onze éclats-·du· crâne . G!ratta.ge l é l en demain . ITanse deva"'t 
la douleur. Puis_.une pla.qu.e d ' argen:t referm.e la. du r e caboche du Br eto-n . 

-·-· Benvoa r Q.Ui ne peut entrer dans un hÔpital· au titre d'u~e i~validi­
té non reconnue p a r 1 1 administration së fait admettre trois mois plus t a rd-· à La 
Salpêtrière grâce â .. 'Police- Secours"-·une fois de plus ! Les doct eurs tel'\tent de 
redresser ses moignons comme leur conrrère d ' Eysse en ~947 . Le temps du martyre 
reparait ••• Sectionner à moitié les tendons dans le sens de la longueur. Pl!treB. 
Daplâtrer. Recouper. Replâtrer . A. 

. A chaque opération l'ës tendons s!allongent d'un"'centimètree T'raïs 
mois de t orture pour ·sept opérations successives. Quanêl. 1·es infirmiers via'l'l.l'\ent-· 
l e chercher pour l e conduire-· en salle de chirurgie, Benvoar-·pleure de d.ouleur an­
ticipée .• lla.i s-; cette .:fOis, on ne 1 1 a pa s supplicié pour rien. Il qUi 'e t e La Salpê­
trière avec un mouvemen~ . des r0tu1 e s tot~lement libéré et âes moigftOl'\S r edressés 
ë a.pables de .. recevoi:.r des prothèses ••• A Pâques ou ·à la Trinité c a r c et h~pital 
!l 1 appareille pas. Ïeà . mu·tilés... · · :... . 

c• ë:\ st l a s e rgente . Coste, de l 'Armée du Salut, qui vient l e c hercher 
en taxi ët le conduit place d~ Châte let. Pour la première fois l e représenta~t d ' 
une organis}it ion charitable se. penche sur sa misère. L' .Armée du Salut s'offre"' à 
lui·· avec générosité, comme les Quake rs aux ."collabos" dol'\t la sortie de prisol'\ 
vie~t de commencer. 

- - ·'j · ·~ux r ien ! répond Bé'!'iwar à l a ser~ente Coste, J• .veux seule ­
ctal'\t qu·' on reconnaisse mes droit s d 'ancien combattant mutilé.,. et sussi que vous 
payiez l e taxi 1 

Ell e attendait"'que Benvoar oüvrit son portefeuille , Re sacllal'\t pas 
=1u 1un ancien L. V~ F. pouvait ne- pas avoir U.n-·sou en poohe depuis··aept ~s. Elle · 
comprend, sourit et paye de bonne grâce. Benvoar 13e réfugie de ,ou veau sous l e 
?ont-Neuf. · 

+ 
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Jean Benvoar, martyr de la L.V.F. vit toujours sous les ponts de 
Paris , ~aigré la rectification dê ses -moignons, privé do béquille ë t prothè s e s, 
il se déplace toujours obJ iquement à la maniêre des crabes, par bonds successirs, 
t e1.s les crapauds, Il va plus vite . Son rayon d ' action augment e . Irconnait bien 
son domaine Châ~elet -Les Hall es . Mais c es conquêt es ne lui permettent toujours 
pas de vivre sans a ssistance.-'Chaque jour la crise d ' épilepsie traumatique l e ter­
rasse, comme avant l"' opération . La-· partie droite du corps r e ste-·pour tou jours pa:.;. 
ralysée . I nst allé-ïie:ns l e surhumain biologique, ce sont l e s â.ërniers jour~ de son 
aventure hitl'érienne que Benvoar_. vit .dans . . l ' attitude stoïçionne qu'elle postulait! 

Mais On ne p out indéfiniment survi~e-; n ··s 1 agit de vivre . Après l' 
avolr longtemps r epoussé le detin travaille maintenant en s a favour maïs l ' homme 
n ' en sait rien: Pour échapper à la bise gl acée qui souffle s ous l es ponts, en hi:.;. 
ver, il ne oonnaît-'que deux moyens ; coü che r che z les-·prostituéas de la rue Saint ­
Denis ou trouver une porte · d ' immeuble entrouverte , Dat" s la~·seconde éventualité- il 
dort _ sur un paillasson ôu l e pl ancher d ' un couloir , Les concie r ges l e découvrent 
vers six heure s .du matin et l e_ j ettent à la rue en même temps que les_.poubelles. 

Une nuit il s ' introduit dans un couloir à Ia suite d ' un couple qui 
a néglïgé de :re rmer-·la porte . Premier travail : explore r l es poubelles avant-·qu ' 
e lles ne tombent dans l e domaine public âe l a cloche . 11 y decouvre ün harmonica 
et le fourre dans sa besace avant de s'endormir. Le l endemain il 1~ nettoie et 
se met à joue r Petite Moni c a . C' e st 1 1air de s e s début s de musicie n lorsqu ' il mon­
tait vers Moscou~ 

En entendan-t cette ritoürnell'ë all emande-·des pa ssants sursautent, 
ralentissent le pas ou s' arrêtent devant 1 • infirme . Loin de l ' i njurie r comme il 
s ' y attendait ils-·lui témoignent plutôt tin certain intérêt . C' est la pr emiêre 
fois que quelqu ' uh. joue Petite Monica dans les rues de Paris , depuis la fin de 
la guerre . Ainsi s ' achève l e t emps du mép~is. 

Benvoar comprend brusquement le parti qu ' ïl peut tir er de ce een­
time~t populaire . Jouer de l~harmoniëa au coin des rues n ' est pa s menûier . C' est 
offrir-·un travaïl à des -· inconnus en n ' en fixant point le !)rix, laissant à chacun 
l a · soin de rémunérer son talent-·de musiëien . En vérit é Benvoar n ' en possède guè­
r e . Mais l ' Allemagne et s es chants en ont pour deux 1 

L' homme- tronc se-;'traîne jusqu 1 au premier bureau dê tabac du boule­
vard de Sébastopol et réclame une boite de cigare s viûe . Il s s ' Ynstalle rue de 
Rlvoli, dev~nt le magesin Esders . Hu it heures du matin. Le peuple de Paris empoi­
gn~ ses outils, ouvre ses comptoirs . Pour les midinettes et l eurs amants, J ea~ 
Benvoar joue Petite Monica . -'Puis il attaque Rose..Marie. Il joue mal. L ' lia.rffioni-:.:. 
oa a perdu ~uelques not es entre son dépar~ de la Forêt- Noire et son abandon dans 
la poub elle.-'Mais il restituë plus ou moins bien Ce n'ost qu 1ün Edelweiss . Les 
pièces·· de monnaie tombent dans la boîte à cigares. Le soir Benvoar constate qu ' 
il vient de gagner trois mille . . fr-a.ncs. Divin~ surprise ! 

La rue Tiquetonne: Le "Boeuf gros-· sel 11
• Accroupi au pied du-· comp­

toir Benvoa r . dévo;r~ deux gros ~sandwiches , -·boi't un litre de vin presque d 1un trait 
au goulot de la boute ille . Il n ' avait rien mangé depuis deux jours et vomit aue­
sitôt, Crise . Il se r et rouve sur un trottoir ent r e deux piles-· de cageots do Yruit 
Peu importe . Il allume l a première gauloise achetée de s e s âenier s deptiis son ar 
'rivée ~ l'aris ë t la · fu ine , ·béat . Il -se s ent sauvé . La puissante Allemagne vient de 
l e r epr endre en charge a vec s e s chant s . IL.gronde 

- Les Boches me . . doi vent bion ça ! 

Puis il se tra1ne vers l e "Tou~ va 'biën", boit jusqu'au leve r du 
jour, roulo de nouveau sur le trottoir, abominablement ivre cette !ois. 

+ 
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Jean Benvoar n e â.essaoule l)lu~ depu1.s qu r il gagl'le s~ 1âe. Il prend 
son poste-· à huit heure s du mat in, joue p endant 1 ' entrée ou l a sortie des employés 
de magasin, boi t dur ant l e s-· pauses. Joue r au "l imo- pote1

' 1 ' a.l tère-: L ' ivres-se cal­
me les··migra ine-à qui lui t enaillent le crâne depuis bientôt dix ans. -·Le vin rouge 
c 1est la morphine du pauVre . Eonvoar quitte l e surhumai n et tombe dans le piège du 
bônlieur . Il r e ste au coin Rivo l i-Séba stopol;· l a boîte à cigar e s posée-·sur··ae s moi ­
gnons, 1 1 oeil fixé à. six pas, comme s ' ir' rriontai t encore la garda dëvant une is'tia, 
sur l a route de-'Mosoou . 'Il '"cuve1

' s on v in. A travers c ette brume il aperçoit une 
femme âgée ••• Une certaine élégance de petit e bourgeoise faisant fac e à une exis­
t ènoe difficile •• • DncL voix douce ... . . 

vos jambes '? 
- Oh mon p auvre mon sieur •••. dans que l ét at • • • Où ave z-vous perdu 

:Be_n:voa r émerge du r êve et r épon d d ' une voix rude 

En R:~ ssie , avec les Boches Il! 
- Et on vous laiss e co~e ça? Vous n ' avez pas de voiture ? Pas mê­

me de béquille ? 

Le s Boches son:t vaincus et_. f au chés, Hadame ! ! ! · 

Les ma ins d13-·1 • inconnue , -jointe s comme pour souligner une priera , 
se décroisent, foui llent dans le s a c, donnent • •• 

-· - CG n 1 e si! pas ave·o ç a que vous pourrez a chete.r une voiture , Mais 
il me vient ·'una i dée . Mon mar-i aussi avait p"i3r du ses jambes en I4 . 'Il e st mo+'t de­
puis deux ans et sa voitur e no s ert à per s onne . Ut1 vieux modèle bien sîr . J e vous 
1 1 apporte demain . s i vouÈ êtes encore l à ? 

Benvo.ar n 1 a... pas la moin.dr e_ . .envi.IO de changer de .. poste 1 

Le-·lendemaân l a f eiiBDe in connu e l e liisse dans une-·voi ture de mul: ilé 
encore très pré s entable; malgré s e s bandages plein s et sa colonn e de direction­
propulsion à volant. Bënvëar att~que aussitôt la rue de Rivoli . L ' al~itude à la­
quelle il se mout , ma i nt enant, bouleverse l'ordre "de s a vie . Mutation bruequë . C' 
est 1' in s'tant où s 1 acheve en dispar a issant dans un ao ime de·· souffrance 1' aVenture 
hit l érienne . L o voic i lancé avec l ' Europe dans l ' aventure i ndustrielle . Benvoar 
roule avec son siècle ! 

+ 

-· Tout progre sse t r ès vite maintenant. Il rencontre un autre L.V. F. 
~rincliard, dont le pè r e e st lombé devant Djukovo . Il chan~e bien et sa volx pare 
aux inâuffisance s de l ' harïDonîca . Le couple se produit-' place Pigalle, pl ace Blan­
che-, boulevard Barbès, maintenant que l e rayon"' d' action â.e Benvoar devi~?nt prai!i­
quement illimité. Les r ecett es suivent . Même ën consommant de prodigieuses quan~ 
tités de-'vin rouge , l e mutilé réalise des économie s 1 Que f a ire d~elles qu~ncï' on 
appartient à la cloche ?-'A quoi bon thésauriser ? Le printemps éclate aux frontiè­
:-es de Par is et Benvo~r ne rés i ste pas à l ' appel do la route . 

Il. part pour l a Bret agne , seul. Retour aux sources. Premiè'r e ê t a-:.:. 
? e choz un maire de village . Lit de camp dans un garage. Dîner copi eux. ~cellen­
~e bouteille de vin. Viatîque de mîlle francs au départ . Seconde étape dans un pe­
~it cliât ëau . Il couche· dans l e foïn. Nouveau- viatique de mille francs lorsqu ' il 
repr end la ·rou~e . - ··Il r oule. Il ëonna ît l "" i tinér aire depuis I944 . Cette tois, plus 
i e rumeur de 3a n on . Pl us d ' av.ion atta qua nt en piqué . Plus de maquis . Ciel bl eu , 
aoleil care ssant, chants d ' o i së?u donn ent de riche s coul eurs à l a vie . ~'Allons au­
!avant d,e-'la Vie ". Benvoar chante pour lui-même-: 'Il roule . Des hommes charitables 
~e poussent dan s l e s côtes . Des paysans l e _Î)ronn ent en remorql,le-·d~?rrière leur 
~. Plus loin, pa r un coup adroi~ du volant amovible qu ' il manie ave c sa bruta­
! i té coutumière , il tÙë une p erdrix déj a bl essé e, la f a it rôtir sur un petit f"ëu 
da bois . Une saul e mai n devenue prod i gieusement habil e suffit pour mener à bien 
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tout e l' a f fai r e . 

Il progr esse à. raison de trent e kilomètres-·p ar jour. Il roule,pré­
par ant l e record-· de distance pour voitures de mutiles sans ~oteur qu ' il déti~n ­
dr a officieus ement lorsqu ' il partira pour l ' Allemagne • •• ~ènnes-Paris~zès en 
I944 ••• Paris- Re.,nes- Pléhérel en 1950 • •• Paris-MarseillELen 1952. , . _ 

Le voici à Pléhérel, près de Lamballe . QUand son père le voit dé­
boucher dans la cour de leur misérable ferme , il devient pâle et bredouille 

- Rest e pas ici •• • _ . .reste pas icL !li 

-·A Lamballe, ces bonne s-· gens vi vent toujour s-· dans le climat de ter-
t-eur qu ' ils ont connu-·en ~944 . Rien n ' a évolué dans la mentaJ.ité du petit peuple 
depu i s que les Jacobins ont coupé le_.coup_.de leur Princesse . _. 

-·- Faut pas rest er, J ean, confirme la mère . Tu nous fera is des en­
nu is . I l s viendraient t e tuer ! 

" Ils" ce sont aussi bien les maquisar ds de I944 que Sanson le· bour­
r eau-· ou les évêque s destrUcteur s de druides ! Pa ssage des "grandes peurs" • • • 
Cr ainte de Dieu . Die~. vainqueu.r . Dieu jaloux ! 

La païen Jean Benvoar h~sse l es épaul es et repart dix minut es a­
près son arrivée . La. mère-·lui a r emïa un viatique de 5 . 000 francs . Mais il rou­
le , les l armes-· aux yeux en direction de Saint -Carreug . Un morne désespoir l ' habi­
t e . I:l: r où'le une p a rtie ae la nüit puis, brusquement, terrassé par sa crise d ' é -

_ _'1))..1epsi~1 va au fo~sé. Un paysan l e ramasse-·à l " auoe , couvert de rosée et l ë r e ­
met en selle . Il repart. I l r oule. Il att eint enfin Saint -Carreuc, s e présente 
chez· le doct eur Berthelot, "collabo" figurant sur_. ses listes d ' adres.ses. 

Bërthelot a përdu-· sa f emme , assa~sinée par 1.e maqUis en 1944 . I l a 
sauvé s a. têt e en se r éfugiant en Belgique , Puis il est rent r é on Bretagne . Méde ­
cin -des paüvres par -'exce11ence il fait rarement payer ses vïsites. Aussi a- t - il 
r econqui s l e pays en moins de troi s ans. Qui toucherai~ à un cheveu de sa t~te 
provoquer ait mai nt enani une J acquerie . Il demande à Benvoar : 

- Et tu n ' a s pas de pr ot hèses ? Tu vis comme ça depuis !94! ? C! 
est inor oyabl e !11 

- On se débr ouille ! affirme Benvoar . 

- Allonge- toi,_.je vais te tirer d ' affaire. 

Le docteur prend des mesures , l ' empreinte des moignon s et commande, 
à se s f r ais, des prothès e s au spécïaliste de Saint - Brieuc . C' est l e s t yl e maison . 
La fille du doct eur, Monique , I? ans, f a it l e-·ménage, la cu i sine , él ève s e s t r ois 
s o eur s et -·s •occupe â.es oeuvr(;)s-·socialos de son père ! Elle r emet à 13Gnwar dix 
mil le francs qui lui. p.ermettr ont de r entrer à Pa ris par l e t rain . 

Il revîont quinze jours plus tard pour essaye r ses pr ot hèses ~t . • • 
épouser une ami e d ' enfance, Rose4Iaxie , à la mair ie âe Pl éhé r e l . Deux t émoin s 
pour tou~ cort ège . La j eune épouse porte son mari .dans ses bras ! 

-· - + 
Benvoar haoite maintenant au I60 rue de Beljov i lle . Derr ièr e l e 

pol'tail d ' un immouble-·banal s-~'ouvre une allée aux pe r spect ivès provincial es. Pl a.­
t ane s . ~osiers. Jardins . Gazons contr astant avec les pavillons vétust es-·qu ' ils 
supportënt . Des baraques-· de j a rdiniers jouXtent le~ ateliers des artis an s . Là , 
Rooe rt-·l e bottier - graine de héros pour une Commune de Pa r is - héberGe 1 ' i nfi r m 
~p un modest e xez-de-chaussée~ 

Benvoar possède enfin une cort aine " sur;t'ace" . La ville da Pari s 



---- ·r • 

lui verse une pensïon • • • d ' ïnvalide civil . Douze mille f rancs par mois . Il a pu 
s ' habiller décemment. I l fl an e . _ Il lit . 

Un jour, en lisant, il sursaute, comme piqué p a r Une guêpe. Un heb­
domadaire commente la situation de l.a République l!~dérale alleman de , la réforme 
mon étaire de 1948, l a fantastique prospêrité-·germanique • •• Style différent du III 0 

Reich et même course à la puissance d ' un grand peuple ! 

- Regarde ! di t - il à la f emme qui ve ille sur lui. _,. 

Puis il aba:t son poing Yalide_.sur la t_abl e et gronde . ... -· 

- L'Allemagne exist e donc de nouveau et elle a du pognon ? Attends 
un peu . Je vais me f aire conn..a.itr.e L.. 

n -· découvrê danS Un annUa ire dü téléphone 1 1 adr esse du nouveau 
consulat : 50 avenue-" d'Iéna . On lui enfile son meilleur costume, et le voilà par­
ti-; r asé de frais . Une fois de plus Jean Benvoar traverse-·Paris . Par rapport à 
don premier voyage Garë de 1 ' Est-Pont -~Teuf il vole ma.întenant à travers le·s rues, 
grâce au mot eux VAP-·monté sur sa. voiture . Il en descend seul, appuyé sur ses bé­
quilles et se présent e à l 'huissier~ 

crie 

- Je vaux· voir~le c.onsul 1 annonce- t - iL.d ' une voix ferme . 

Monsieur le consul ne reçoit que sur r endez- vous . L 'homme- tronc 

- Je suis J ean Benvoar ! Premier tireur au Fu dans le 638° régiment 
:l 1 infanterie de la W~hrma.cht ••• Ble·ssé le Ier décembr e_.I94I de vant Moscou ! ! ! 

De son poing val ide il. "frappe rageusement l e revers de son vesta.., 
orné . de rubans-multicolore s . Inquiet , l ' huissier dîspar a i t , s ' attarde dan s des 
bureaux, .revient et annone~ avec ob séquiosit é qu t un attaché va: r~cevoir "der Fran­
~oze" •• • 

• • • • • !' • • _. • • ~ • .a • • • .... • • • • • • • • - · • • • • • • • • .. • • • • • . • 

Un mat in, une Opal noire stoppe devant le I60 aë la rue de Belle­
ville. Augagneur qui la pilo~e 1 grâce à sa prothèse perfectionnée , passe sous l a 
7oûte de l ' immeuble, suivi de Leugr is. Ils s e dirigent vers-··1 1atelier de Roberto , 
le bo'1;tier quï rêve tOUJOUrs des grande s heures de la Commune ae Par is. l'l s le 
S? l u ent et pénètrent dans l.e r ez- de- chaussée où... survit J ean_.Benvoar. _. 

· - Al lez, Jean, fai.s t a 'lralise , on t ' emnène "en Allemagne ! 

Pendant que, de son bras valide , l'homme- tronc rassembl e s es h a r-
5 des , Leugris cont emple l a photographie d ' un e femm~ j eune et souriante ac crochée 

!W mur. Il ·dit 

ùè s saintes comme Rose~rie t ·' en rencont r er as pas · tous ! es 
jour s 

- ·C' est vra i, reconnaît l e mut ilé . 

Ro.se~ario s ' est sacrifiée-·jusqu ' à la l imite du su.r humÊün. Puis 
alle a r en'Qnëé . Ils ont ·divorcé par consent em"ënt mutüel . C' est qüè Bé~voar se mon­
"':re maintenarit· ·peu maniabla • . LI r epoussa hargneusement -·qui·· aa penche sür s on mal­
heur. Si r i en no se produit dans s a vie il deviendra un moft st re de-· hai~ë . L' or­
i'leil de sa mutilation-'l ë soulêve depuis que l a pr.esse d ' opposit i on •' intér esse -· 
3 lui. Ses succès féminins l ' ont gâté. Il boit. Il se bat dans les-·catés, assenant 
~es coups t errible~ de so~.bra.s valide qui a pris la puissance d ' un bél iex . 

- On _t' emmène à Tolz, confirme Augagneur . Tu as suffisamme-n-t fait 
! e connerie s à Par is l 

Ils le hissent dans l ' Opol noire e t prennen~ l a r oute • • • Nancy, 



I 8 , 

Kehl . Stuttgart . Mun ich .-.-. Il s passent devant l a fo r t e r e s se de Tolz-·qu i date de 
la haut e époqu e hitlérienne , c é l êbr e é col e d ' offi c i e rs d ' où sor t i r ent l es cadres 
de l a 7° Brigade d ' a s saut SS f rançai s e . Il s se dirigent vers l ' hôp ital . 

La Re pub! i qu e f é dér al e prend livraïson de ' l 1 homme - tronc • Elle paye 
sa de tt e-· . .. "A J ean Benvoar, le Grand Reich-·reco"lnaiss ant " • • • Le che f dës s e rvi­
ces adminis~ rati~s de l ' hppî t al qu i prend Benvoa r en charge ~ Krischke , un Bava ­
r ois sour i ant, considère s on nouveau p ens i onnai r e du co i n de l ' oeil et dit : 

- Une fo i s bien lavé , bien habill é, j e s uis sûr qu ' il trouve r a 
qu e lque i n f i rmièr e p our l ' épouser 1 

+ 

Jean Be~voar habit e Lenggries, aü pied des Al pes dë Baviè r e depuis 
qu 1 i l a quitte l ' hôpital de Tolz. Les p r edict ions de Krischke, son chef a dminï s ­
tra't:if , se sont r éalisée s. n -·a trouvé une i n f i rmiè r e pour l ' épouser. C' est une 
grande-' f emme blonde, sèche, encor e bellè. Elle a mis l ës vertus· nature lle s de l ' 
All emande, a ppuyées sur une so l ide f o r matïon p roi'essionnel le , au ser v i ce de l ' hom­
me- tronc-·dont la s ilhouet te efface mai n t enant l ' ancienne i mage dessinée par cë vo­
oable . En-'eff"èt , lor sq u..,. il s e t i ent debout , po r t é par ses prothèses porfeëtion­
né e s, J e an-·Benvoar , - bien habillé , l avé , r asé-; semble r e deveni r mieux qu ' un homme 
no rmal : un-·champion d ' a.t hlét isme 1 Visage énergi qu e . Larges-· épa u l es . Po it rine 
p r ofonde . Un bra s gauëhe sür puiss ant . Le t out r é vèle l a vo l on t é d ' aci e r qu i n ' a 
p as fl é chi durant quin ze_.an s ... 

Depu i s cinq an s l e s c r ises d 'épil epsi e traumat ique on t disparu·. 
La-·p a r tie-· droit e du corps r e st e i rrémédiablement p ar a lysée mais , appuyé sur une 
cann e , Benvoa r se dépla c e par sës-·prop r e s moyens , en tra j ecto i r e oblique, comme 
aut r e f ois, -·l a j ambe gau clie tî·aî nan't; l a droit e derriê~e elle , Il as su r e par lui ­
m~me , -·sinon t ou s, du mo i ns une g r an de p ar tie de s menus actes de 1 1 exis t enc e quo ­
t idienne . 

-· Il a 1oué un r e z-de - chausséé , dans un cha l et , a u pie d de s monta­
~es qui dom i n ent Longgrie s . Il touche-' de l a-·République f édéra l e IIOO marks- pa r 
mols, petite fo rtune à l ' échelle do son t r a in de v i e e t du coû t de l ' existence 
dan s ! e s Alpe s de Bavièr e , bénéfic ie de mult i p l e s a v antage s : r éduëtion sur l e s 
chemin s de f er , gratuit é de voyage pour l ' accoffipagna~ rice , p r ime a nnue l l e pour 
l a voitu r e de mut il é , prime pour l ' amort i ssement d ' une automobile ••• 

- Grü ss Gatt ! Herr Benvoar. 
- Grüs Gott ! Herr Pf eiff e r. _. 

-· Vieux Ba va r o is, jeunes ga r çons à. cûlotte s de c u"ir, pet i t es fille s 
à tre s s e s blonde s le s a luent g raveffien t -·ou a vec ge nt ille sse quand il s l e croisent 
sur 1~ route;· l o r squ ' ïl-·p énè'ere dans une épic e r i e , s' i n s t alle c hez n r · coiffeur 
pour t é l éphone r . -·Aucun ne connaî t sa vë r itable-'histoi r e . Tous l e p r enne nt pour 
c e qû ' i l e s t , s anll s e poHe r de qü e stïon me squine : un r eapë ctabl e mutîl é de-·l a 
Seconde Guerre mondial e •• • ~.Jean Ben voa r , la patrie ge rmaniqu e r e oonnaisBante 

Car il a néfi nitiveme nt t ou rné l e dos à l a Franc e 1 Avec une j oie 
enfant i ne 'il montre à Cuny et Gé vaudan son passeport de c i :toyen al l eman d et .. dit : 

-· - J ' ai voulu alle r jusqu"~' au bout , a cquérir non s eul emen t la nat ia­
na1 ité allemande mais ' encoro perd~è l a nat ionalit é frança i se . J' ai donc écr i t au 
c on sul de France à hlunicb pour conn a î t r e l e s démarche s . Et sa ve z-vou s ce qu' i l 
m' a r épon'du ? 

- Au cune_. idée • 

... Eh bi en, o 1 est p as c r oyable 1 Il m' a. r épondu : ve rse z-· d' abord 
m'ille mar ks pour fra is de chancelle rie ! ! l Mi lle ma r ks r ·Non ma is ! Sol!t gon:flé è! 
Un p ay s ~ui m' a laissé c r evet comme un chien pendant quinze an s ! Faudrai t lâë be 
mille mar ks pour a vo i r le d~it d ' essuyer l e s s emel les de mes so~liers sur s on 



paill asson ? Je garde donc aussi l a nationalité française et je fais l' Eur ope 
Et j 1 a;i. déj a payé cher pouF la faire ! ! 

De sa main valide il frappe sur s~ s prothèses . 

- C' est ce que j ' ai répondu au .consul de France . hlais il s ' en fout ! 
. Tout l e monde s ' en_.fout i 

Il t end à Gévaudan le· doubl e de l a lettre , fort correct ement tapée 
à la machine. 

- Vous tapez à la machine ? De l a seule main gauche ? 
- Bien sût-

Il lève le capot d ' une Erika portatj:'tre et "f~(i.,t }~lle démonst r ation à 
ses vïsiteurs·. Il frappe relativement vHe et commet moin·~~Wfautes d ' orthogra­
phe en allemand q_u 1 en français ! Gévaudan lui en f ait la r~rQ.ue .et Benvoar cr ie: 

- -·Tous ces salauds m-tont traité de Boche pendant quinze ans ? Tant 
mieux 1 Ils m' ont indïqué le chemï n quî pouvait me sortir de l a mer de . Mauva is 
Français fait exo.ellent Boche maint enant ! ! ! _ 

-· D' un geste qui sembl e avoir 1 ' influence a •une caresse l a gr ande i n ­
firmière blonde 1 1 apaise . Elle a â.Û exerceï· une influence décisive sur sa vie . El ­
le a·introdui~ en lui l a discipline allemande, l ' amour du travail bîen fait , une 
r éconciliation avec l a nature et la vie;· toutes valeurs que Gévaüdan juge depuis 
longtemps oubliées par les Jacobins français . Résultat : Jean Benvoar ne boi t 
plus, ne se querelle plus dans les cafés, toujours prêt à frapper de son t erribl e 
bras gauche, et ses colères ne sont plus que fugitives .-·n s ' apaise et di t sur un 
ton changé qui semble rassembler les forces Yiriles d ' un mâle : 

- Tou~ ça n ' est rien. Maintenant je suis capable de roul e r tout 
seul en bagnole. Venez ~ir. Je vous emmène à.Tolz ! 

Ilé sortent . Benvoar leur présente-·sa voiture, une D.A.F . t oute neu­
ve à variat eur de vite sse . Il s ' instal l e au volant avec l ' aide des béquilles qu •-· 
îl range à ses côtés . ! 1 a f"âit déplacer la pédale de l ' accélér a t eur qu 1 il a ot ion ­
ne du piea gauche, transférant à droite 1' effort de oe pied sur -·1.a pédalê â.e 
~re in quand 1 1 ar rêt s ' impose . Pour dixiger 1a voi'ture , il actionne-· l e volant ae 
la main gauche p osée sur un bout on fixé sur le jonë . Ce s â.isposit i ons pe r mett ent 
des manoeuvres aussi précises et rapides qu ' avec un engin no rmal. Un e s eule dif• 
ficulté : passe r de marche avant en marche arrière . Pour actionner l'inverseur 
pl aoé au centre de la D. A.F. il doi't l ' aller chercher à droite avec sa ma i n g au­
che, l es br as··croisas sur la poîtrïne; mais comme cet t e manoeuvre s'a ccompl i t 
obligatoirement à l ' arrêt elle .n ' influe p a s sur l a sécur i t é . . de l a conduite ... 

~ Tenez, voilà mon Führ~rscliein 1 dit- il à CUny ~n l ui te~dant un 
carnet r elié-'en toile grise et qui contient les restrictions de condui t e pou r mu­
tîl és : r ayon-· de tléplacement lifii.i t é à 60 kilomètres autour du domi cile ( en vue d 1 

un rapatriement en cas d'accident) , vitesse autorisée 70"kmh et 90 kmh sur aut o­
route. 

C'es't và l able jusqu'en abût I966, dit Benvoar . A cette dat e j e 
subirai de nouveau un encéphalogramme, un é l ectrocardiogramme, l es t ests pou r si~ 

gnaux au Teëhnische Uber achungstelle de Munioh . Si ça colle - et ç a coller a, j ' en 
sui s certain - je n ' aurai plus aucune restriction de condui te ! 

Ils roulent vers Tolz tout proche , dans un style qu i n e vaut peut ­
~tre pas celui de Gévaudan au volant de la Me r cédès 300 SL, -·mal s r appell e celu i"· 
! ' un débutant três doué . Ils font demi- toUr à Tolz-·e t repr enn ent l a route de Le,.,g­
BTies où Gévaudan a laissé sa voit ure. Benvoa.r change de conversation. 

- Dites donc, tous l es deUx1 vous ~tes â.es ancien-s de l. a. L.V. F . ?-· 
Pourquoi vous rn ' a ideriez pas à former une amicale? On f e r ait·un . p etit gueule t on 
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annuel, à Munich ou à Paris ? Je pourrai y-· alle r qu and j ' aur ai mon Führe rschein 
s ans limitation . :. Et avec l a dôub1 e-·n a.tionalité pour om.'!ler der les doQa niërs et 
l a pol ice à Kehl! Ca ser ait bien , non ? On boirait du nmscadet • . I l chan±onne z 

Ah l e p etit vin :blanc J Qu 1 on boit sous la t onnelle Quand l es fi1les .sont belles •• 

· Tenta tion du passé! La g igant esque aventure sous les ponts de Paris •• 
P"èau·· de-'b1.qûe et Pè r e Albert , 1es clochards fraterne ls • • • La Br et agne grise où.l' 
on entend encore le r ir.e" des f..Ges •• • -· 

Brus~uement ùevenu mélancolique Benvoar conduit d~une main gauche 
distraite. Gévaun~n pènse : il a beau défier l ' univ er s aveë sa nationalilé a11e­
mande, la Br et agne lui collé à l a peau. Lüi aussi confon: la race et la nation~ 
comme Brasillach q_uand i r"me rappel a it, en I944, le cri de Danton qui devait aus­
si-' l ui coûter l a vi-e : "On-·n 1 empo~te pas l a Patrie à l a s emelle de s e s souliers!" 
Benvoar se croît heureux en ~uvièro ? Mais la Celt i e viendra un jour le tirer par 
l ë s . pi~êis, -· la nuit . Décidément c 1 est bien l'Europe des ethnies qu 1 il faut créer, 
en attendant de .pouvo i r .. r econstituer 1 ' Europe des r aces l 

Cuny demande à Benvoar 

- Pourquoi-'voul e z- vous former une aoical e d~ anciens L-:v . F . ? Vous 
ne s avez pa s qu o c ' est interdit e t qu e de s vaincus comme nou s doivent r espect e r 
l a loi· du vainqueur ? -· 

- En France peut-ê~re; mais pas ici ! En Allemagne les amicales de 
solaats sont. autor isées , J'aï r encontré 1' aut r e jour l e génér a l Bittrich. Lui a 
bien créé 1' amicale de son an-ôiên r~giment : "Der Führer 11 

••• Der-'FUhr e rj' eh;· eh, 
c 1 e st-·p a s· t;rès démocr atique , non? Et il y a. l a IAG, l ' a ssociation des anciens 
Waffen ss • . : -· ·· - -· 

· - Je connais, dit Cuny • .re-· suis- venu au congrès ae ! 9 54-: Ils sont 
plus riches et puissants que l a C. G. T. en France ! Maie l a Fr ance, mo~ ~ieux, 
c ' est pas l '' Allemagne L. 

.Ils roulënt . Une onde de colère qui monte d ' un passé non complète­
ment dominé soulève Benvoar. Il dit··: 

- Al ors vousvous dégonfle z ? Et qu' e st - ce que vous diriez si Ju­
les venait vous demander de s compt es ?(I) Qu ' avez-vous :fait-'pour aauver de 1. 1ou­
bli l es s acrifices de . . nos camar ades morts....? ( I)sobr ique t donné à...Hitler p al'la.LVF 

Gévaud~n e t Cuny s e r egardent en souriant e~ pensent ën m~me temps : 
Ben'Voar connaît mal l es dessous dë 1 ' hist oi r e contempor aine . Il ne nous appâr­
tient pas de l ' eclair er sur l e s ens d ' unë Iidélité particul iè~ à l aque1le une 
amicale d ' anmiens L. V ... F , ne pourrait rien ajouter, bi en_. au contraire ! 

Gévaudan ëhange le cour s de 1 1 ont r e tlen en aï·sant : 
- ~ôus conduisez be auooup mieux que 1 a moyenne des débutants . Car, 

en eus de votre infirmité vous ~tes tout de même un début ant ? 
- C' e st exact. 

Benvoar s e r edr esse sur son s iège . Le roi n ' ést pas son cousin . 
Riën ne compte p lus du passé . Une-· s~ule cho se exist e : il possède son permis de 
condui r e 1 Le- ~ voi9i. d6so:rmais vainqueur selon le siècle où l'automobile iiiipose 
son mythe â ·Un milliard d 1 homm~s;/ .~ ./- Benvoar j e crois que vous représentez 
mieux que n 1 importe l eqûel d 1 en"tre nous 1 1 homme de :Nietzsche r ·Je suis oertain 
que l ' exemple q_ue vous l eur donne z permettra un jour aux a ryens de triompher m~-
me de l a mort . -· -· · 

- Co n ' est ·pas tellement difficile, r épond :B.envoa.r. Il suffit d ' 
aimer l a vie . Et malgré la défa ite , l es années de souf france , le~ milliers de 
!a!a~d~ ~u~ !o~l~i~n~ ~e-~i~. ~r~v~rL ~e_t ~o~v~ ~u~ !o~t_e~t_bie~· - _ __ _ _ _ ~ 
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