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Introduction

–

LES	ENCHANTEMENTS

DE	MÉLUSINE



S’il	 existe	 une	 mythologie	 française,	 ce	 qui	 est	 d’ailleurs	 loin	 d’être	 une
certitude,	deux	personnages	hauts	en	couleur	en	sont	les	incontestables	vedettes	:
Gargantua	 et	 Mélusine.	 On	 ignore	 généralement	 que	 le	 premier	 n’est	 pas	 une
création	littéraire	due	à	Rabelais	mais	une	figure	appartenant	au	fonds	populaire,
récupérée	avec	le	succès	que	l’on	sait	par	le	curé	de	Meudon.	Quant	à	la	seconde,
bien	qu’elle	 ait	 été	 elle	 aussi	 révélée	par	deux	auteurs	 littéraires	du	Moyen	Âge,
elle	 appartient	de	droit	 à	une	 tradition	mythologique	passée	au	 rang	de	 légende
locale.	 Car	 ce	 qui	 fait	 la	 spécificité	 du	 personnage	 de	 Mélusine,	 c’est	 sa
localisation.	Autant	Gargantua	est	universel,	autant	Mélusine	paraît	 limitée	dans
son	 rayon	 d’action,	 le	 Poitou,	 même	 si	 quelques	 épisodes	 secondaires	 de	 la
légende	se	réfèrent	au	Forez,	au	Dauphiné	et	à	un	point	très	précis	de	la	Bretagne,
la	 presqu’île	 de	 Rhuys.	 Cela	 tient	 au	 fait	 que	 Mélusine	 est	 liée,	 de	 façon
indissoluble,	à	une	noble	famille	du	Poitou,	les	Lusignan,	dont	elle	est,	s’il	faut	en

croire	les	deux	écrivains	du	XIVe	siècle	qui	l’ont	fait	passer	à	la	postérité,	l’ancêtre
féerique	et	mythique.

Le	procédé	n’était	pas	nouveau.	De	nombreuses	familles	ont	voulu	se	rattacher
à	un	être	surnaturel	ou	à	une	divinité,	à	la	fois	pour	affirmer	l’ancienneté	de	leur
lignage	et	pour	susciter	autour	d’elles	une	dévotion	fort	opportune.	Des	lettres	de
noblesse,	 tout	 le	monde	 peut	 en	 avoir,	 ou	 s’en	 fabriquer,	mais	 descendre	 d’une
divinité	 ou	 d’un	 être	 féerique	 ajoute	 à	 la	 puissance	 temporelle	 un	 inappréciable
élément	de	 sacré.	Ainsi,	 la	 famille	de	Godefroy	de	Bouillon	prétendait-elle	 avoir
pour	 ancêtre	 Lohengrin,	 fils	 de	 Perceval,	 roi	 du	 Graal.	 Ainsi	 les	 Plantagenêt
avaient-ils	répandu	le	bruit	qu’ils	descendaient	d’une	fée	angevine.	Ainsi	la	famille
de	Jules	César	et	des	premiers	empereurs	romains,	la	gens	Iulia,	affirmait-elle	que
son	ancêtre	était	Énée,	fondateur	de	la	première	Rome,	et	fils	de	la	déesse	Vénus.
Mais	la	famille	de	Godefroy	de	Bouillon	n’a	inventé	ni	Lohengrin,	l’homme-cygne,
ni	 Perceval	 :	 ils	 existaient	 déjà	 dans	 la	 tradition.	 La	 gens	 Iulia	 n’a	 pas	 inventé
Vénus,	ni	même	Énée	:	il	suffisait	de	remonter	dans	la	mythologie	grecque.	De	la
même	 façon,	 les	 Lusignan	n’ont	 pas	 inventé	Mélusine	 :	 ils	 se	 sont	 contentés	 de
s’accrocher	 au	 personnage,	 lequel,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 devait	 porter	 un
nom	 permettant	 cette	 appropriation.	 Car	 le	 nom	 de	 Mélusine	 et	 le	 nom	 de
Lusignan	ont	des	rapports	évidents	qu’il	faudra	étudier	avec	soin.	Quant	à	savoir
si	Mélusine	portait	vraiment	ce	nom	avant	d’être	liée	aux	Lusignan,	c’est	une	autre
affaire.	En	fait,	les	noms	des	personnages	de	la	tradition	populaire,	colportée	par
la	 voie	 orale,	 sont	 soumis	 à	 évolution	 et	 à	 déformation,	 voire	 même	 au
remplacement	définitif.	Ce	n’est	 jamais	qu’à	partir	du	moment	où	 la	 légende	est
récupérée	par	un	écrivain	que	le	nom	du	héros	devient	stable.	Tristan	s’est	d’abord
appelé	Diarmaid	avant	de	passer	d’Irlande	en	Grande-Bretagne	où	il	s’est	fait	en
quelque	 sorte	 naturaliser.	 Yseult	 a	 d’abord	 été	 l’Irlandaise	 Grainné,	 et	 elle	 est
toujours	 la	Galloise	Essyllt.	 Et	 qui	 pourrait	 dire	 les	 noms	primitifs	 d’Arthur,	 de
Lancelot	 du	 Lac	 et	 de	 Perceval	 ?	 Merlin	 est	 le	 nom	 français	 correspondant	 au
gallois	Myrddin,	mais	il	est	fort	probable	que	le	personnage	se	nommait	Lailoken



dans	la	légende	primitive.

C’est	 dire	 qu’il	 serait	 vain	de	 chercher	uniquement	dans	 le	 nom	de	Mélusine
des	 indications	 relatives	à	sa	 fonction	ou	à	son	origine.	La	 légende	de	Mélusine,
telle	qu’elle	nous	est	parvenue	et	telle	qu’elle	est	actualisée,	encore	à	notre	époque,
dans	 un	 Poitou	 qui	 ne	 l’a	 pas	 oubliée,	 est	 bâtie	 sur	 un	 schéma	 mythologique
parfaitement	 repérable,	 même	 si	 l’on	 constate	 des	 altérations,	 des	 variantes	 et
aussi	 des	 emprunts	 à	des	 légendes	parallèles.	Ce	 schéma	est	 simple	 :	 un	mortel
épouse	un	être	féerique	qui	lui	apporte	la	richesse,	mais	l’union	est	soumise	à	une
condition,	le	mortel	ne	devant	pas	connaître	une	particularité	de	l’être	féerique.	Le
thème	est	universel.	C’est	notamment	celui	d’Éros	et	de	Psyché.	Mais	à	partir	de	ce
thème	 central,	 la	 légende	 de	 Mélusine	 révèle	 bien	 d’autres	 éléments
mythologiques	 qui,	 à	 leur	 tour,	 sont	 significatifs	 d’un	 certain	 état	 d’esprit	 et	 de
croyances	 spécifiques.	 C’est	 donc	 dans	 la	 complexité	 de	 sa	 personnalité	 qu’il
convient	 d’étudier	 Mélusine,	 en	 déterminant	 avec	 précision	 quelles	 sont	 les
couleurs	ajoutées	au	portrait	primitif.

Ces	couleurs	sont	évidemment	surgies	de	l’inconscient,	de	la	même	façon	que	le
schéma	mythologique	est	un	archétype,	au	sens	jungien	du	terme.	Quant	à	savoir
si	 tout	 cela	 est	 une	 donnée	 de	 l’inconscient	 collectif,	 c’est	 un	 problème	 annexe.
Une	tradition	populaire	est	nécessairement	une	création	collective,	mais	elle	n’est
pas	 forcément	 gratuite,	 ni	 dictée	 par	 l’inconscient.	 Lorsqu’on	 parle	 de	 «	 contes
populaires	»,	 il	 est	bon	de	 rappeler	que	ces	 contes	ont,	 la	plupart	du	 temps,	 été
créés	par	des	personnes	chargées	de	ce	soin	par	la	collectivité,	autrement	dit	des
conteurs,	 appartenant	 à	 une	 sorte	 d’élite,	 à	 une	 sorte	 de	 caste.	 Ce	 n’est	 pas
n’importe	qui	qui	crée	un	conte	populaire.	Ce	ne	sont	pas	les	paysans	eux-mêmes
qui	sont	les	auteurs	de	leurs	contes,	mais	des	«	chargés	de	contes	»,	émanation	du
groupe,	 évidemment,	mais	 capables	de	 conter,	 et	 reconnus	 comme	 tels.	Dans	 la
société	celtique,	par	exemple,	les	conteurs,	les	poètes,	les	historiens	(terme	à	vrai
dire	 impropre	 quand	 il	 s’agit	 des	 Celtes)	 étaient	 tous	 des	membres	 de	 la	 classe
druidique,	donc	 ils	étaient	au-dessus	des	autres,	 ils	avaient	été	en	quelque	sorte
«	sélectionnés	»,	même	si	ce	mot,	de	nos	jours,	est	entaché	des	pires	turpitudes.

Car	 enfin,	 ne	 soyons	 pas	 naïfs.	 Sans	 faire	 de	 l’élitisme	 à	 tout	 prix,	 et	 sans
tomber	dans	 les	 thèmes	ordinaires	du	racisme	intellectuel,	 il	y	a	 toujours	eu	des
gens	 spécialisés	 dans	 l’art	 de	 dire,	 de	 parler,	 de	 compter	 et	 de	 conter	 (les	 deux
termes	étant	identiques	à	l’origine),	et	cela	au	sein	de	n’importe	quelle	société.	Si
la	 légende	de	Mélusine	s’est	répandue	dans	un	milieu	rural,	 il	 faut	bien	qu’elle	y

ait	 été	 répandue	 par	 quelqu’un.	 Lorsque,	 au	 XIVe	 siècle,	 Jehan	 d’Arras	 et
Couldrette,	 l’un	 pour	 les	 Français,	 l’autre	 pour	 les	 Anglais,	 ont	 entrepris	 de
rédiger,	de	façon	cléricale,	 les	aventures	de	Mélusine	et	de	sa	famille,	 ils	se	sont
substitués	à	une	collectivité	pour	le	faire,	au	nom	même	de	cette	collectivité.	Mais
comme	 ils	 n’ont,	 ni	 l’un	 ni	 l’autre,	 tiré	 Mélusine	 du	 néant,	 ils	 n’ont	 fait	 que
reprendre,	colliger	–	et	rationaliser	–	des	récits	oraux	que	des	conteurs	populaires
avaient	contribué	à	répandre,	et	même	des	épisodes	écrits	que	d’autres	littérateurs
avaient	 eu	 la	 bonne	 idée	 de	 fixer	 avant	 eux.	 Où	 est	 l’inconscient	 collectif	 là-



dedans	 ?	 L’archétype	 jugien	 n’est	 guère	 plus	 qu’un	 mythe,	 c’est-à-dire	 une
structure	mentale	parfaitement	abstraite	et	vide	de	sens	si	elle	n’est	pas	incarnée,
actualisée,	 concrétisée	 dans	 le	 cadre	 d’un	 récit	 légendaire	 qui	 est	 devant-être-
transmis	(c’est	le	sens	du	latin	legenda).

Cela	 dit,	 à	 ce	mythe,	 qu’on	 pourrait	 classer	 comme	 primordial,	 de	Mélusine,
être	 féerique	qui	 épouse	un	mortel	 sous	 condition,	 se	 sont	 ajoutés	des	 éléments
hétéroclites	qui	ont	leur	source	dans	l’inconscient	des	uns	et	des	autres	–	mais	pas
forcément	 de	 tous.	 Une	 fois	 réalisée,	 la	 légende	 de	 Mélusine	 va	 devenir	 une
rhapsodie,	au	sens	strict	du	terme,	où	vont	converger	les	multiples	fantasmes	de
l’imaginaire.	 La	 question	 serait	 alors	 de	 savoir	 quelles	 sont	 les	 causes	 et	 les
motivations	qui	ont	permis	à	ces	fantasmes	de	surgir	au	niveau	du	conscient,	et	à
la	suite	de	quelles	circonstances	cela	s’est	produit.	Il	y	a	dans	tout	récit	légendaire
un	 discours	 qui	 s’apparente	 à	 la	 catharsis.	 Mais	 qui	 est	 l’analyste	 ?	 Dans	 les
sociétés	anciennes	où	 le	poète,	 au	 sens	général	du	mot,	 faisait	partie	de	 la	 caste
sacerdotale,	 il	 est	 évident	 que	 le	 processus	 était	 engagé	 pour	 des	 raisons
religieuses.	C’est	assez	visible	dans	 les	textes	qu’on	a	coutume	de	classer	comme
sacrés.	Et	 il	est	 fort	possible	que	 la	 légende	de	Mélusine	soit	également	un	texte
«	sacré	».

Dans	ce	cas,	le	récit	mélusinien	est	ce	qui	nous	reste	d’un	message	remontant
très	 loin	dans	le	temps.	Le	fait	même	que	Mélusine	soit	une	figure	incontestable
de	déesse-mère	prouve	l’archaïsme	de	la	structure	mythique.	Que	cette	figure	de
déesse-mère	 soit	 noyée	 d’éléments	 hétérogènes,	 constamment	 réinterprétés	 et
réintégrés	 au	 gré	 des	 circonstances,	 il	 n’y	 a	 là	 rien	 qui	 soit	 anormal.	 Les
enchantements	de	Mélusine	sont	les	mises	en	images	de	notions	élémentaires,	et
grâce	 à	 ces	 images,	 le	message	 peut	 franchir	 les	 siècles.	 Le	 tout	 est	 de	 pouvoir
décoder	les	symboles	qui,	à	chaque	pas,	ouvrent	des	précipices	devant	nous.	Mais
rien	 n’empêche	 d’essayer.	 La	 méthode	 exponentielle	 réserve	 toujours	 des
surprises	à	qui	veut	bien	jouer	le	jeu.

Une	 chose	 est	 certaine	 :	malgré	 la	 localisation	 de	 la	 légende	 dans	 un	 Poitou
d’ailleurs	 fort	 restreint,	malgré	 le	 lien	de	 l’héroïne	 avec	 la	 famille	des	Lusignan,
malgré	 l’aspect	 «	 conte	 de	 fées	 »	 du	 récit,	malgré	 les	 ajouts	 chevaleresques	 des

deux	écrivains	du	XIVe	siècle	qui	nous	l’ont	fait	connaître,	la	légende	de	Mélusine
est	 intemporelle	et	aspatiale	dans	sa	 texture	 la	plus	profonde.	Le	personnage	de
Mélusine	 draine	 des	 notions	 qu’on	 pourrait	 qualifier	 de	 fantasmes	 mais	 qui
témoignent	 avant	 tout	 de	 spéculations	 intellectuelles.	 Après	 tout,	 une	 femme-
serpent	qui,	une	fois	découverte,	devient	oiseau,	c’est	du	fantastique.	Mais	qu’est-
ce	 que	 ça	 cache	 ?	 Le	 mécanisme	 du	 rêve,	 la	 création	 de	 symboles	 dûment
répertoriés	 par	 la	 psychologie	 des	 profondeurs,	 les	 expressions	 de	 l’art,	 de	 la
poésie,	 tout	 cela	 obéit	 à	 des	 lois,	 à	 une	 logique,	 même	 si	 cette	 logique	 nous
surprend	et	nous	déroute.	Il	n’y	a	rien	de	«	gratuit	»	dans	un	récit	mythologique,
fût-il	ravalé	au	rang	de	«	conte	de	nourrice	».	Il	n’y	a	rien	de	futile	ou	de	vain	dans
un	 récit	 littéraire	 qui	 récupère	 une	 légende	 pour	 glorifier	 une	 famille	 et	 lui
apporter	 les	 preuves	 de	 son	 antiquité	 merveilleuse.	 C’est	 en	 ayant	 pleine



conscience	de	ces	évidences	qu’on	peut	utilement	explorer	 les	enchantements	de
Mélusine.

Contrairement	 à	 d’autres	 légendes	 dont	 les	 variantes	 sont	 parfois
innombrables,	 le	récit	mélusinien,	à	quelques	détails	secondaires	près,	 forme	un
tout	 cohérent,	 un	 corps	 organisé,	 à	 partir	 duquel	 il	 est	 aisé	 de	 se	 livrer	 à	 une
dissection.	Les	deux	textes	de	base,	celui	de	Jehan	d’Arras	et	celui	de	Couldrette,
compte	 tenu	 du	 tempérament	 de	 chacun,	 offrent	 peu	 de	 différences.	 Ils
représentent,	croyons-nous,	l’état	de	la	légende	aux	alentours	de	l’an	1400,	c’est-à-
dire	 à	 une	 époque	 troublée	 où	 il	 était	 bon	 de	 réveiller	 les	 énergies,	 de	 mettre
l’accent	 sur	 les	 valeurs	 traditionnelles	 et	 de	 réinfuser	 les	 éléments	 d’une
spiritualité	quelque	peu	à	la	dérive	dans	les	combats	de	la	guerre	de	Cent	Ans	et
les	séquelles	du	grand	schisme	d’Occident.	C’est	dire	que	l’aspect	donné	par	Jehan
d’Arras	et	Couldrette	à	leurs	récits	est	un	aspect	essentiellement	chrétien,	et	même
d’une	stricte	orthodoxie.	Mélusine	a	beau	être	une	fée,	un	être	fantastique,	elle	est
une	bonne	chrétienne.	Paradoxe	?	Contradiction	?	Sûrement	pas.	La	 légende	du
Graal,	même	revue	et	corrigée	par	les	cisterciens,	ouvre	de	grandes	portes	sur	des
temples	 païens	 où	 se	 déroulent	 d’étranges	 rituels.	 Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 la
légende	 de	 Mélusine.	 À	 vrai	 dire,	 on	 ne	 voit	 guère	 comment,	 en	 ce	 temps
profondément	 chrétien,	 des	 auteurs	 auraient	 pu	 faire	 de	 Mélusine,	 ancêtre
supposée	d’une	 grande	 famille	 chrétienne	 s’étant	 illustrée	 aux	 croisades	 et	 dans
l’administration	 de	 la	 Terre	 Sainte,	 une	 sorcière	 ou	 une	 «	 druidesse	 ».	 C’était
d’autant	 plus	 facile	 que	 le	 personnage	 est	 celui	 d’une	 fée	 bâtisseuse	 :	 elle	 est
bénéfique,	 elle	 construit	 non	 seulement	 des	 châteaux,	mais	 des	 églises.	 Il	 n’y	 a,
apparemment,	 rien	 de	 sulfureux	 autour	 du	 personnage	 de	Mélusine.	 Le	 diable,
pourtant	 si	 familier	 de	 ce	 siècle,	 n’y	 pointe	 jamais	 le	 bout	 de	 son	 oreille
monstrueuse.

Car	 le	monstre,	c’est	Mélusine.	Et	aussi	 les	enfants	de	Mélusine,	qui	ont	 tous
une	tare	physique.	Mais	ce	monstre,	dont	on	se	garde	bien	de	nous	dire	l’origine
exacte,	 a	 été	 touché	 par	 la	 foi	 chrétienne.	 Personnage	 monstrueux,	 Mélusine	 a
voulu	être	sauvée.	Pour	y	parvenir,	il	fallait	qu’elle	épousât	un	homme,	un	mortel
comme	 tous	 les	 autres,	 et	 qu’elle	menât	 une	 vie	 commune,	 banale,	 humaine.	 À
cette	 condition,	 elle	 pouvait	mourir	 comme	 les	 humains,	 et	 être	 sauvée	 comme
eux.	L’intention	d’édification	n’est	pas	absente	des	deux	récits.	Et	ce	n’est	pas	 la
faute	de	Mélusine	si	son	salut	n’est	pas	assuré.	Mais,	si	on	analyse	ce	qui	se	passe
par-derrière,	 on	 comprend	 que	 Mélusine	 n’aurait	 jamais	 pu	 être	 sauvée
chrétiennement,	même	si	son	mari	n’avait	pas	surpris	son	secret.

Alors,	 qui	 est	Mélusine	 ?	Essentiellement	une	 image	 à	 éliminer,	 à	détruire,	 à

rejeter	dans	la	nuit	nouvelle.	Au	XVIe	siècle,	un	certain	Théophraste	Bombast	de
Hohenheim,	médecin	et	alchimiste	plus	connu	sous	le	nom	de	Paracelse,	ne	s’y	est
pas	 trompé.	 Il	 écrit	 notamment	 :	 «	 Les	 Mélusines	 sont	 des	 filles	 de	 rois,
désespérées	à	cause	de	leurs	péchés.	Satan	les	enleva	et	les	transforma	en	spectres,
en	 esprits	malins,	 en	 revenants	horribles	 et	monstres	 affreux.	On	pense	qu’elles
vivent	sans	âme	raisonnable	dans	un	corps	fantastique,	qu’elles	se	nourrissent	des



éléments	et	qu’au	jugement	dernier,	elles	passeront	avec	eux,	à	moins	qu’elles	ne
se	 marient	 avec	 un	 homme.	 Alors,	 par	 la	 vertu	 de	 cette	 union,	 elles	 peuvent
mourir	 de	 mort	 naturelle,	 comme	 elles	 peuvent	 vivre	 naturellement	 dans	 le
mariage.	De	ces	spectres,	on	croit	qu’il	y	en	a	plusieurs	dans	les	déserts,	dans	les
forêts,	les	ruines,	les	tombeaux,	les	voûtes	vides	et	les	bords	de	la	mer.	»	Ce	sont
les	croyances	du	temps.	On	s’aperçoit	que	Mélusine	n’est	pas	isolée	:	à	l’horizon,	se
profilent	les	ondines	de	la	vallée	du	Rhin,	les	sirènes	de	la	Baltique,	les	houles	du
nord	 de	 la	 Bretagne.	 Et	 aussi	 l’inquiétante	 et	 énigmatique	 figure	 de	 la	 Lilith
hébraïque.

Avec	Paracelse,	il	y	a	donc	introduction	de	l’élément	diabolique	dans	le	schéma
de	Mélusine.	Il	écrit	encore	:	«	Mélusine	était	une	nymphe	possédée	par	l’esprit	du
Malin.	Elle	connaissait	fort	bien	la	sorcellerie	et	participait	à	ses	rites.	Il	s’ensuivit
une	superstition	voulant	qu’elle	fût	serpente	tous	les	samedis.	C’était	le	prix	payé	à
Belzébuth	pour	qu’il	l’aidât	à	trouver	un	époux.	De	plus,	elle	fut	nymphe,	de	chair
et	 de	 sang,	 pouvant	 avoir	 des	 enfants,	 et	 elle	 quitta	 ses	 semblables	 pour	 venir

habiter	chez	les	hommes
[1]

.	»	Il	faut	évidemment	se	méfier	de	Paracelse,	toujours
prêt	 à	 utiliser	 des	 symboles	 dans	 un	 but	 de	 pédagogie	 alchimique,	 et	 tirant	 du
fonds	populaire	des	 images	dans	 lesquelles	 il	enferme	des	notions	ésotériques	et
des	 repères	 hermétiques.	 Feignant	 de	 croire	 à	 l’existence	 réelle	 d’une	Mélusine
sorcière,	 il	en	profite	pour	suggérer	un	pacte	avec	 le	Diable,	c’est-à-dire	un	code
d’opération	alchimique.	En	effet,	 la	queue	de	serpent	est	 la	condition	 imposée	à
Mélusine	 pour	 qu’elle	 trouve	 un	 époux.	 La	 traduction	 est	 facile	 :	 le	mariage	 du
Soufre	et	du	Mercure,	par	lequel	s’opère	le	Magistère,	ne	peut	se	faire	que	par	le
Feu	 alchimique,	 l’Esprit,	 représenté	 par	 le	 Serpent.	 Quant	 au	 diable,	 il	 est
simplement	 l’indication	 qu’il	 s’agit	 d’une	 doctrine	 hétérodoxe,	 d’un	 procédé
occulté,	secret,	en	dehors	des	normes	habituelles.	Car	Paracelse	est	beaucoup	trop
au	fait	des	traditions	anciennes	pour	prétendre	que	le	Serpent	de	la	Genèse	–	ici	la
queue	de	Mélusine	–	est	le	Diable,	tout	au	moins	le	Shatam	hébraïque.	Le	Serpent
que	le	Diable	impose	à	Mélusine	est	l’Esprit,	la	Connaissance,	le	Pouvoir	magique
grâce	auxquels	elle	pourra	se	livrer	à	ses	enchantements.	Dans	un	autre	langage,
cela	veut	dire	:	grâce	au	pouvoir	du	serpent	qui	est	feu-esprit,	Mélusine-Mercure
s’unira	à	un	Homme-Soufre,	afin	de	devenir	Pierre	philosophale.	C’est	pourquoi
Paracelse	ajoute	qu’elle	«	fut	nymphe	de	chair	et	de	sang.	»

Cela	 se	 réfère	d’ailleurs	à	une	autre	croyance	 sous-tendue	dans	 les	propos	de
Paracelse,	 la	 croyance	 aux	 incubes	 et	 aux	 succubes.	 En	 l’occurrence,	 Mélusine,
comme	les	ondines	ou	les	sirènes,	n’a	pas	d’âme,	pas	d’esprit.	Elle	ne	peut	acquérir
cette	 âme,	 cet	 esprit	 que	 si	 elle	 s’unit	 à	 un	 homme,	 c’est-à-dire	 si	 elle	 se
matérialise	 sous	 la	 puissance	 du	 Serpent.	 Pour	 Paracelse,	 Mélusine	 est	 une
succube,	 avec	 tout	 ce	que	 cela	 comporte	d’éléments	 symboliques.	Et	 il	 faut	bien
dire	 que	 dans	 les	 textes	 de	 Jehan	 d’Arras	 et	 de	 Couldrette,	 on	 fait	 tout	 pour
insinuer	qu’après	tout	Mélusine	pourrait	être	une	succube.	C’est	même	le	reproche
que	lancera	Raimondin	à	son	épouse	quand	il	aura	découvert	son	secret.



L’intérêt	 que	 Paracelse	 porte	 à	 Mélusine	 n’est	 pas	 gratuit.	 Le	 personnage,
extrait	 de	 son	 contexte	 politique	 et	 chevaleresque,	 constituait	 pour	 lui	 une
représentation	 du	mythe	 fondamental,	 une	 sorte	 d’explication	 symbolique	 de	 la
création.	En	tant	que	succube,	Mélusine	est	un	élément	aérien	–	et	le	fait	qu’une
fois	son	secret	dévoilé	elle	s’envole	est	une	confirmation	de	ce	caractère	–,	donc
appartenant	 au	monde	 divin	 (ou	 démoniaque,	 ce	 qui	 est	 la	même	 chose).	Mais
rien	 ne	 peut	 exister	 sans	 confrontation	 du	 divin	 avec	 l’humain	 :	 de	 cette
hiérogamie	naît	 le	monde.	Par	 conséquent,	 l’aspect	de	déesse-mère	de	Mélusine
en	est	 renforcé.	C’est	au	 fond	 la	Mère	primordiale.	Et	par	 là,	nous	retrouvons	 la
figure	de	Lilith	qui,	à	travers	les	traditions	confuses	qui	la	concernent,	est	soit	la
mère,	soit	la	première	femme	(en	réalité	les	deux)	d’Adam,	rejetée	par	celui-ci	ou
le	fuyant,	ravalée	au	rang	d’oiseau	nocturne	et	alliée	du	diable.

Un	 autre	 auteur	du	XVIe	 siècle	 a	 signalé	 la	 légende	 de	Mélusine.	 Il	 s’agit	 de
Rabelais.	À	vrai	dire,	il	en	dit	peu	de	chose,	mais	la	référence	qu’il	en	fait	dans	le
Quart	 Livre	 est	 essentielle.	 Elle	 est	 plus	 riche	 d’enseignements	 qu’une	 longue
dissertation	sur	le	sujet.	Rabelais	dit	en	effet	à	son	lecteur	:	«	Après	boire,	visitez
Lusignan,	Parthenay,	Voyant,	Mervant	et	Pouzauges	en	Poitou.	»	Est-ce	pour	faire
du	tourisme	?	Sûrement	pas.	Dans	ces	pays,	ajoute	Rabelais,	on	trouve	des	gens
qui	 sont	 prêts	 à	 jurer	 «	 sur	 le	 bras	 de	 saint	 Rigomer	 »,	 relique	 conservée	 en
l’abbaye	de	Maillezais,	que	Mélusine	«	avait	corps	féminin	jusqu’aux	boursavitz	et
que	 le	 reste	 en	 bas	 était	 andouille	 serpentine	 ou	 bien	 serpent	 andouillique	 »
(chap.	38).	On	aurait	tort	de	prendre	cette	référence	pour	une	simple	plaisanterie.
C’en	est	une	évidemment,	mais	Rabelais,	dans	la	préface	de	son	Gargantua,	nous
a	 avertis	 qu’il	 ne	 fallait	 pas	 se	 fier	 aux	 apparences,	 et	 que	 sous	 le	 grotesque	 se
cachait	 souvent,	 pour	 ne	 pas	 dire	 toujours,	 des	 réalités	 profondes.	 Ce	 n’est	 pas
pour	rien	que	Rabelais	se	répète	:	andouille	serpentine	et	serpent	andouillique.	Il
insiste	 là-dessus,	 c’est	 évident.	 L’équivalence	 entre	 le	 Serpent	 et	 l’Andouille	 est
parfaitement	établie.	Mais	cette	allusion	à	Mélusine	ne	prend	son	sens	véritable
que	dans	la	connotation	avec	l’épisode	des	Andouilles,	dans	le	même	Quart	Livre.
Là	encore,	la	plaisanterie,	quelque	peu	lourde,	cache	quelque	chose	et	il	serait	bon
de	s’interroger	sur	l’aspect,	le	rôle	et	la	nature	même	de	ces	fameuses	Andouilles.
Rabelais	 nous	 entraîne	 dans	 des	 considérations	 qui	 paraissent,	 sinon
contradictoires,	 du	 moins	 fort	 confuses.	 Les	 Andouilles	 sont	 des	 «	 prodiges,
monstres	 et	 autres	 précédents	 signes	 formés	 contre	 tout	 ordre	 de	 nature	 »
(chap.	27).	Ce	sont	des	«	bêtes	»	 (chap.	35).	Mais	 les	Andouilles	ont	un	rapport
analogique	avec	les	Géants,	«	andouilles	pour	la	moitié	du	corps	».	Le	Serpent	de
la	Genèse	est	«	andouillique	».	En	plus,	Rabelais	nous	dit	que	Priape	est	le	résultat
de	la	transformation	d’une	andouille,	ce	qui	met	en	relief	la	signification	phallique
de	ces	«	monstres	».	Pourtant,	les	Andouilles	«	sont	femelles	en	sexe	»	(chap.	29).
Que	d’ambiguïté	!…

Faire	de	la	fée	Mélusine,	la	bâtisseuse	de	tant	de	châteaux	et	de	tant	d’églises	en
Poitou,	 une	 andouille,	 peut	 paraître	 une	 sorte	 de	 blasphème.	 On	 n’a	 que	 trop
tendance	 à	 voir	 les	 fées	 sous	 leur	 aspect	 bénéfique	 –	 et	 les	 sorcières	 sous	 leur



aspect	maléfique	–	en	oubliant	le	contexte	mythologique	dans	lequel	elles	ont	pris
corps.	Les	Fées	ne	 sont	pas	que	des	 fantasmes	projetés	par	 les	humains	 sur	des
brumes,	des	vapeurs,	des	vagues.	Les	Fées	sont	aussi,	selon	la	croyance	populaire,
des	«	Dames	du	Temps	Jadis	».	S’il	n’y	en	a	plus	actuellement,	ou	si	nous	sommes
devenus	trop	rationalistes,	trop	mécréants	pour	les	voir,	cela	ne	veut	pas	dire	que
les	Fées	n’aient	pas	d’existence	réelle	objective.	En	bonne	logique,	les	Fées	sont	les
dernières	images	dont	nous	parons	des	entités	non	humaines,	ou	tout	au	moins	à
mi-chemin	 entre	 le	 divin	 et	 l’humain.	 La	 figure	 de	 la	 Vierge	 Marie,	 «	 dame
blanche	»,	«	dame	du	temps	jadis	»,	en	est	une	des	incarnations,	revue	et	corrigée
par	 l’Église,	 peu	 soucieuse	 de	 laisser	 se	 répandre	 dans	 les	 campagnes	 des	 êtres
surnaturels	 incontrôlables.	 La	 Vierge	 Marie	 est	 une	 bonne	 fée.	 Elle	 est	 la
médiatrice	 entre	 Dieu	 et	 les	 humains.	 Elle	 est	 la	 Mère,	 le	 double	 d’Ève,	 ou	 de
Lilith,	 mais	 un	 double	 blanc,	 vidé	 de	 toute	 obscurité,	 vidé	 de	 toute	 sexualité.
Mélusine	ne	serait-elle	pas	une	Vierge	Marie	d’avant	la	récupération	?

S’il	en	était	ainsi,	ce	serait	la	preuve	qu’il	existe	au	fond	de	chaque	être	humain
une	 pulsion	 inconnaissable	 et	 incommunicable	 qui	 ne	 demande	 qu’à	 prendre
corps,	 à	 s’incarner	 sous	 les	 traits	 d’une	 Femme	 divine,	 à	 la	 fois	 génitrice	 et
amante,	fille	et	mère.	Mais	cette	pulsion,	incontrôlable,	peut	aussi	bien	conduire	à
l’image	rassurante	de	la	Vierge	Marie	qu’à	la	réalité	cauchemardesque	du	Sphinx,
ou	plutôt	de	la	Sphinge.	Œdipe,	d’abord	effrayé	par	l’image	de	la	mère	phallique	et
castratrice,	 se	 réfugie	bientôt	dans	 l’utérus	 apaisant	de	 la	mère-amante	 Jocaste.
Cette	 ambiguïté,	 elle	 est	 traduite	 sur	 le	 plan	 du	 récit	 par	 l’opposition	 formelle
entre	le	Sphinx	et	Jocaste,	qui	ne	sont	pourtant	que	les	deux	aspects	d’une	même
réalité.	Le	fait	que	le	Sphinx	soit	considéré	comme	un	monstre	bisexuel	(buste	et
visage	 féminins	 et	 bas	 du	 corps	 animal	 mâle)	 ajoute	 encore	 à	 la	 dichotomie
fondamentale	qu’on	observe	dans	la	structure	mythique,	et	que	ne	parvient	pas	à
résoudre	 le	malheureux	Œdipe.	 D’une	 part,	Œdipe	 est	 aveuglé	 par	 les	 interdits
religieux	et	tout	ce	qui	y	affère	(l’ambiguïté	de	l’Oracle).	D’autre	part,	 il	poursuit
une	quête	solitaire,	uniquement	préoccupé	de	sa	propre	image,	de	sa	propre	gloire
de	 fils	de	 roi,	 incapable	de	voir	dans	 l’Autre	une	 image	différente	que	celle	qu’il
projette	hors	de	lui-même.	Il	se	croit	un	de	ces	héros	solaires	dont	on	faisait	grand

cas	 chez	 les	mythologues	 du	XIXe	 siècle,	 un	 redresseur	 de	 torts,	 un	 justicier.	 Il
veut	 débarrasser	 le	 monde	 de	 ses	 monstres.	 Mais	 il	 n’est	 pas	 d’essence	 divine
comme	Héraklès.	Le	tabou	de	l’inceste	pèse	sur	lui.	Il	ne	sait	pas	transgresser	ce
tabou.	 Il	 ne	 sait	 pas	 que	 l’inceste	 est	 réservé	 aux	 divinités,	 et	 que	 réaliser
pleinement	un	inceste,	c’est	se	mettre	au	rang	d’un	dieu.	En	un	mot,	il	n’assume
pas	son	geste,	d’où	sa	chute.

Or,	 à	 côté	 d’Œdipe	 aveuglé,	 le	 devin	 aveugle	 Tirésias	 voit.	 Si	 Œdipe,	 digne
représentant	d’une	société	androcratique,	phallocratique	même,	ignore	tout	de	la
femme	 et	 de	 ce	 qui	 constitue	 la	 féminité,	 Tirésias,	 qui	 a	 obtenu	 pour	 un	 temps
d’être	femme,	connaît	les	secrets	de	la	féminité.	Tirésias	est	un	androgyne,	ou	du
moins	restitue	dans	sa	personne	 la	structure	archétypale	de	 l’androgyne	primitif
tel	qu’il	apparaît	dans	le	mythe.	Œdipe,	au	contraire,	refuse	toutes	les	pulsions	des



tendances	 féminines	 qui	 bouillonnent	 en	 lui.	Œdipe,	 c’est	 le	mâle.	 Il	 n’envisage
aucun	 compromis	 avec	 la	 femme.	 D’où	 son	 incompréhension,	 son	 aveuglement
qu’il	réalise	à	un	stade	ultérieur	par	la	crevaison	de	ses	yeux.	Il	ne	s’est	jamais	posé
la	 question	 de	 savoir	 qui	 était	 le	 Sphinx,	 qui	 était	 Jocaste	 ?	 S’il	 s’était	 posé	 la
question,	il	aurait	su	qui	il	était	lui-même.	Sa	réponse	au	Sphinx	est	une	réponse
truquée,	ou	plutôt	cette	 réponse	comprend	une	série	de	mots	qu’il	ne	comprend
pas.	La	troisième	jambe	de	l’animal	dont	parlait	le	Sphinx	n’est	pas	un	bâton,	n’est
pas	une	canne.	C’est	le	phallus.	Mais	Œdipe	ignorait	encore	ce	qu’était	un	phallus.

On	voit	alors	le	rapport	qui	s’instaure	entre	le	mythe	œdipien,	les	Andouilles	de
Rabelais	et	la	Mélusine	poitevine.	Il	est	question	d’androgynat.	Quand	le	mari	de
Mélusine,	 Raimondin	 de	 Lusignan,	 surprend	 le	 secret	 de	Mélusine	 par	 un	 trou
qu’il	a	fait	dans	la	porte	menant	à	la	chambre	où	se	baigne	la	fée,	il	n’est	ni	plus	ni
moins	qu’un	vulgaire	voyeur.	Et	que	voit-il	?	Mélusine,	nue,	se	baignant	dans	une
cuve,	 avec	 une	 queue	 de	 serpent	 et	 battant	 l’eau	 avec	 cette	 queue.	 La	 scène	 est
décrite	avec	précision	:	la	queue	de	poisson	est	un	phallus,	Mélusine	a	un	phallus.
Et	 elle	 (ou	 il)	 se	 masturbe,	 accomplissant	 le	 seul	 acte	 qui	 lui	 soit	 possible	 –
puisqu’elle	 est	 mariée	 en	 tant	 que	 femme	 –	 pour	 assumer	 aussi	 sa	 virilité.
N’oublions	pas	que	cela	se	passe	un	samedi.	C’est	le	jour	du	Sabbat,	chez	les	Juifs,
autrement	 dit	 le	 jour	 du	 Deus	 Otiosus.	 C’est	 aussi	 le	 jour	 où	 les	 sorcières	 se
réunissent	et	accomplissent	leur	culte	soi-disant	diabolique.	Mais	c’est	surtout	le
jour	de	Saturne.	Or	Saturne	n’est	pas	le	Khronos	grec.	C’est	le	dieu	de	l’Âge	d’Or,
époque	 où	 bêtes	 et	 gens	 vivaient	 en	 paix	 et	 se	 comprenaient,	 époque	 de	 l’être
humain	d’avant	la	chute,	de	l’être	humain	d’avant	la	séparation	(=	sexualisation),
donc	époque	de	l’Androgyne.

Henri	 Dontenville,	 dans	 sa	 problématique	 de	 la	 «	 mythologie	 française	 »,
faisait	 de	 Mélusine	 la	 parèdre	 de	 Gargantua.	 Il	 est	 certain	 que	 les	 deux
personnages	 sortent	 du	même	moule	mythique	 –	 qui	 n’a	 d’ailleurs	 absolument
rien	de	«	français	».	Mais	se	borner	à	voir	dans	Mélusine	le	parallèle	féminin	du
phallique	Gargantua,	c’est	singulièrement	rabaisser	la	spécificité	de	la	fée.	Elle	est
bien	 autre	 chose.	 Elle	 s’apparente	 bien	 plus	 à	 la	 Divinité	 primitive,	 dont	 des
représentations	 comme	 la	 Vénus	 de	 Lespugue	 et	 la	 Vénus	 de	 Willendorf	 nous
donnent	une	image	à	la	fois	apaisante	et	terrifiante,	qu’à	une	simple	fée	de	village
qui	serait	la	modeste	suivante	du	grand	et	énorme	géant	Gargantua.	Le	processus
de	 masculinisation	 des	 mythes,	 qui	 s’est	 opéré	 très	 tôt	 dans	 l’Histoire,
probablement	 en	 Grèce	 (quand	 Apollon	 tue	 la	 serpente	 Python),	 a	 joué	 dans
toutes	 les	 légendes.	 Si	Mélusine	 a	 été	 rejetée	 dans	 la	 nuit,	 c’est	 à	 la	 suite	 d’un
combat	symbolique	par	 lequel	 le	principe	féminin	a	été	remplacé	par	 le	principe
masculin.	 Apollon	 a	 pris	 la	 place	 de	 Diane-Artémis.	 Mais	 dans	 les	 langues
celtique,	germanique	et	hébraïque,	la	lune	est	un	mot	masculin	et	le	soleil	un	mot
féminin.	Les	traditions	ont	beau	être	occultées,	elles	se	révèlent	par	des	anomalies.

Mélusine	est	une	anomalie.	Femme,	elle	est	aussi	homme.	Déesse,	elle	est	aussi
mortelle.	 Contrainte	 d’errer	 dans	 la	 nuit,	 elle	 ne	 cesse	 pas	 pour	 autant	 d’être	 le
soleil.	Mélusine	est	le	Soleil	Noir,	l’un	des	rares	témoins	d’une	théogonie	dont	on



s’est	 efforcé	 d’oublier	 la	 signification.	 Et	 c’est	 sans	 doute	 à	 travers	 les
enchantements	de	Mélusine	qu’on	peut	encore	découvrir	les	portes	qui	mènent	au
palais	du	Soleil.



I.

-

LA	LÉGENDE

DE	MÉLUSINE



C’est	 aux	 alentours	 de	 l’an	 1400	 que	 la	 fée	 Mélusine	 acquiert	 ses	 lettres	 de
noblesse	 littéraires.	 En	 1392	 exactement,	 un	 certain	 Jehan	 d’Arras,	 libraire	 et

relieur	du	duc	Jean	de	Berry,	met	le	point	final	à	son	Roman	de	Mélusine
[2]

.	C’est
le	duc	Jean	et	sa	sœur	Marie,	duchesse	de	Bar,	qui	lui	ont	commandé	cet	ouvrage
pour	 lequel	 il	 a	 largement	utilisé	 la	bibliothèque	de	Jean	de	Berry,	bibliothèque
que	de	nombreux	témoins	ont	décrite	comme	particulièrement	fournie	et	riche	en
livres	 d’astronomie,	 d’astrologie,	 de	 divination	 et	 de	 magie,	 en	 chroniques	 de
voyages	et	de	croisades,	et	aussi	en	véritables	traités	d’ethnologie	avant	 la	 lettre,
comme	les	fameux	Otia	Imperiala	de	Gervais	de	Tilbury	ou	 le	Miroir	majeur	de
Vincent	de	Beauvais.	Aux	dires	de	Jehan	d’Arras	 lui-même,	 sa	 source	principale
aurait	 été	 un	mystérieux	 livre	 contenant	 l’authentique	 histoire	 de	Mélusine.	 Ce
livre	ne	nous	est	pas	parvenu,	mais	il	n’y	a	pas	lieu	de	douter	de	son	existence,	car
l’inventaire	de	la	librairie	de	Jean	de	Berry,	que	nous	possédons,	fait	mention	d’un
ouvrage	 en	 latin	 sur	 «	 l’histoire	 de	 Lusignem	 »	 ainsi	 que	 d’un	 manuscrit
«	historié	»	sur	le	même	sujet.

Il	est	surprenant	de	constater	que	ce	n’est	pas	la	famille	de	Lusignan,	d’ailleurs
bien	déchue	à	l’époque,	et	réduite	à	quelques	lointains	descendants,	qui	a	eu	l’idée
de	 faire	 écrire	 cette	 vie	 de	 Mélusine,	 pourtant	 affirmée	 avec	 netteté	 comme	 la
fondatrice	de	cette	lignée.	C’est	à	la	cour	de	Charles	VI	que	Jehan	d’Arras	a	écrit
son	ouvrage,	et	sous	le	patronage	à	la	fois	de	la	famille	royale	et	de	la	famille	de
Luxembourg.	 Cela	 ne	 s’explique	 que	 si	 l’on	 tient	 compte	 de	 la	 situation
particulière	du	Poitou.	En	effet,	au	traité	de	Brétigny,	en	1360,	le	Poitou	avait	été
cédé	 aux	 Anglais,	 mais	 en	 1369,	 par	 suite	 de	 négociations	 complémentaires,	 le
comté	 avait	 été	 confié	 à	 Jean	 de	 Berry.	 C’était	 d’ailleurs	 une	 tutelle	 plus
honorifique	 que	 réelle	 :	 le	 pays	 comportait	 autant	 de	 forteresses	 demeurées
anglaises	que	de	forteresses	aux	mains	des	Français.	Mais	c’est	donc	en	tant	que
comte	 de	 Poitou,	 et	 donc	 suzerain	 théorique	 de	 ce	 qui	 restait	 de	 Lusignan,	 que
Jean	de	Berry	s’intéressait	à	l’histoire	de	cette	famille,	pour	mieux	affirmer	peut-
être	la	présence	française	dans	un	pays	déchiré	entre	des	influences	contraires.	De
toute	 façon,	 se	 trouver	 une	 ancêtre	merveilleuse	 ne	 pouvait	 que	 servir	 celui	 qui
avait	hérité	du	Poitou.	Henry	II	Plantagenêt	n’avait-il	pas	tout	mis	en	œuvre	pour
développer	 la	 légende	d’Arthur,	 roi	 de	 toutes	 les	Bretagne,	 dont	 il	 se	 prétendait
l’héritier	 légitime	 ?	 L’opération	 Mélusine	 était	 motivée	 par	 un	 même	 souci	 de
mettre	 en	 valeur,	 fût-ce	 mythologiquement,	 un	 domaine	 dont	 la	 possession,
malgré	tout,	demeurait	controversée.

D’ailleurs,	dans	l’autre	camp,	on	ne	s’y	trompa	pas.	Quelques	années	plus	tard,
à	Parthenay-le-Vieux,	c’est-à-dire	dans	une	des	forteresses	qui	étaient	demeurées
anglaises	et	qui	prétendaient	 le	 rester,	un	nommé	Couldrette	 se	mit	à	 écrire,	 en
vers	cette	fois,	une	autre	histoire	de	Mélusine.	Là,	c’est	un	authentique	descendant
des	 Lusignan,	 Jean	 II,	 seigneur	 de	 Parthenay,	 qui	 demande	 à	 son	 chapelain
d’entreprendre	cette	rédaction,	ou	plutôt	d’achever	la	rédaction	d’un	livre	que	lui	a



légué	son	père	Guillaume	VIII,	mort	en	1400.	Ce	n’est	même	pas	Couldrette	qui
nous	le	dit,	mais	son	traducteur	allemand	Thüring	von	Ringoltingen.	Par	contre,
Couldrette	affirme	avoir	eu	connaissance	de	deux	livres	en	latin	sur	l’histoire	des
Lusignan,	livres	qui	se	seraient	trouvés	dans	la	tour	Maubergeon,	à	Poitiers,	haut
lieu	 de	 la	 famille	 comtale	 depuis	Aliénor	 d’Aquitaine.	 Ce	 sont	 probablement	 les
deux	livres	dont	on	a	trouvé	trace	dans	la	librairie	de	Jean	de	Berry,	et	que	Jehan
d’Arras	 a	 lui-même	 utilisés.	 Au	 demeurant,	 Couldrette,	 qui	 écrit	 visiblement	 à
l’usage	des	partisans	des	Anglais,	déclare	avoir	rédigé	son	texte	en	vers	«	afin	qu’il
n’en	soit	que	mieux	compris	»,	indiquant	qu’il	existe	déjà	un	récit	en	prose	sur	le
même	sujet,	allusion	évidente	au	roman	de	Jehan	d’Arras.	Mais	cela	dit,	l’ouvrage

de	Couldrette
[3]

	n’offre	que	des	différences	assez	peu	 importantes	au	regard	de
l’ouvrage	de	son	prédécesseur.

C’est	donc	dans	les	ouvrages	respectifs	de	Jehan	d’Arras	et	de	Couldrette	que	se
trouve	la	légende	de	Mélusine	dans	sa	totalité,	tout	au	moins	dans	l’aspect	qu’elle
pouvait	 revêtir	 autour	 de	 l’an	 1400.	 Cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 ces	 deux	œuvres
littéraires	 reflètent	 exactement	 l’état	 de	 la	 légende	 populaire	 à	 l’époque	 :	 il	 y	 a
toujours	 un	 certain	 décalage	 entre	 une	 tradition	 orale	 véhiculée	 de	 bouche	 à
oreille,	 avec	 des	 manques,	 des	 ajouts	 et	 des	 variantes	 continuels,	 et	 des	 récits
filtrés,	 interprétés	 et	 finalement	 fixés	 par	 des	 écrivains	 professionnels,	 en
l’occurrence	 des	 clercs	 qui,	 bien	 entendu,	 minimisent	 obligatoirement	 la	 part
d’esprit	 païen	qu’on	peut	 encore	 rencontrer	 dans	de	 telles	 légendes.	Cependant,
comme,	sur	l’essentiel,	Jehan	d’Arras	et	Couldrette	se	recoupent,	il	est	permis	de
penser	 que	 le	 récit	 concernant	 les	 aventures	 de	 Mélusine	 et	 de	 sa	 famille
coïncident	 avec	 ce	 qu’on	 racontait	 à	 l’époque	 dans	 le	 Poitou.	 Mentionnons
seulement	 que	 ces	 deux	 ouvrages	 ne	 semblent	 avoir	 eu	 aucun	 succès	 dans	 le
Poitou	même.	 Ils	 ont	 constamment	 été	 recopiés	 puis	 édités	 en	 France,	 souvent

traduits	en	langues	étrangères,	mais	il	faut	vraiment	attendre	le	XIXe	siècle	pour
que	les	lettrés	poitevins	s’intéressent	pour	de	bon	à	ce	qu’il	faut	bien	appeler	leur
fée	 indigène.	 Cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 les	 ouvrages	 de	 Jehan	 d’Arras	 et	 de
Couldrette	 ne	 correspondaient	 pas	 à	 la	 réalité,	mais	 simplement	 qu’ils	 faisaient
double	emploi	avec	une	tradition	populaire	orale	particulièrement	vivante	et	dont
on	découvre	encore	les	traces	un	peu	partout	dans	le	Poitou	contemporain.

Il	faut	nécessairement	une	base	solide	pour	étudier	une	légende	et	en	extraire
le	 mythe	 fondamental	 qui	 en	 est	 la	 structure.	 Par	 conséquent,	 il	 n’y	 a	 d’autre
solution	que	de	croire	au	postulat	que	les	récits	de	Jehan	d’Arras	et	de	Couldrette
représentent	la	légende	authentique.	D’ailleurs,	une	analyse	critique	fera	très	vite
apparaître	ce	qui	peut	être	garanti	d’origine	de	ce	qui	a	pu	être	ajouté	par	les	deux
littérateurs	pour	satisfaire	le	goût	de	leur	public	et	suivre	la	mode	du	temps.



La	naissance	de	Mélusine

En	 Albanie	 (vraisemblablement	 l’Écosse),	 il	 y	 avait	 une	 fois	 un	 roi	 nommé
Élinas.	Élinas	est	veuf,	mais	il	a	plusieurs	enfants,	dont	un	fils,	Mataquas.	Un	jour
qu’il	 se	 promène	 dans	 la	 forêt,	 il	 entend	 une	 voix	 de	 femme	 chanter
merveilleusement.	Il	découvre	alors,	près	d’une	fontaine,	une	personne	d’une	rare
beauté	 qui	 déclare	 se	 nommer	 Pressine.	 Élinas	 tombe	 amoureux	 de	 Pressine.
Celle-ci	accepte	de	l’épouser,	mais	elle	y	met	une	condition	:	«	Si	nous	avons	des
enfants	 ensemble,	 vous	 n’essaierez	 pas	 de	 me	 voir	 pendant	 mes	 couches	 et	 ne
ferez	rien	dans	cette	intention	»	(Jehan	d’Arras,	trad.	Perret,	p.	22).	Le	roi	jure	de
respecter	cette	condition	et	épouse	Pressine.	C’est	le	bonheur	complet,	«	bien	que
les	gens	du	pays	d’Albanie	se	demandassent	qui	était	cette	dame,	malgré	la	sagesse
et	 l’efficacité	dont	elle	faisait	preuve	pour	gouverner	»	(trad.	Perret,	p.	22).	Mais
un	jour,	Pressine	accouche	de	trois	filles,	Mélusine,	Mélior	et	Palestine,	alors	que
le	roi	Élinas	n’est	pas	là.	Le	fils	aîné	de	celui-ci,	Mataquas,	jaloux	de	sa	belle-mère
et	 de	 ses	 jeunes	 sœurs,	 s’arrange	 pour	 exciter	 la	 curiosité	 du	 roi.	 Oubliant	 son
serment,	Élinas	pénètre	dans	la	chambre	de	Pressine	alors	que	celle-ci	est	en	train
de	baigner	ses	filles.	L’interdit	est	transgressé.	Pressine	part	avec	ses	filles.	«	Elle
s’en	 alla,	 nous	 dit-on,	 dans	 l’île	 d’Avalon,	 nommée	 aussi	 l’Île	 Perdue,	 parce	 que
seul	 le	 hasard	 permet	 d’en	 retrouver	 le	 chemin,	même	 pour	 celui	 qui	 y	 est	 allé
souvent.	»	Et	Pressine	précise	qu’elle	est	la	sœur	de	la	reine	d’Avalon	:	«	Ma	sœur,
ma	complice,	la	Dame	de	l’Île	Perdue	»	(trad.	Perret,	p.	23-24).

	

Il	est	évidemment	difficile	d’affirmer	que	l’Albanie	dont	il	est	question	dans	le
récit	 est	 l’Écosse.	 Cela	 peut	 aussi	 bien	 désigner	 l’Albanie	 adriatique	 qu’une
quelconque	contrée	mythique.	Mais	les	auteurs	du	Moyen	Âge	ont	souvent	utilisé
le	 terme	 Albanie	 pour	 désigner	 la	 Grande-Bretagne,	 et	 plus	 particulièrement	 le
nord	de	 l’île.	De	plus,	 l’allusion	 à	 l’île	 d’Avalon	 semble	donner	 à	 la	 légende	une
origine	 nettement	 celtique,	 et	 l’on	 sait,	 par	 de	 nombreux	 textes	 irlandais,	 que
l’Écosse	passait	traditionnellement	pour	être	le	pays	des	sorcières,	de	ces	étranges
femmes	à	 la	 fois	guerrières	et	magiciennes	qui	se	chargeaient	de	 l’éducation	des

jeunes	guerriers
[4]

.	De	 toute	 façon,	 il	n’est	pas	 invraisemblable	d’apercevoir	 les
ombres	 du	 druidisme	 celtique,	 passé	 au	 rang	 de	 croyances	 populaires,	 derrière
cette	curieuse	histoire	de	Pressine	et	d’Élinas.

De	toute	évidence,	Pressine	est	un	être	féerique	ou	divin.	Si	elle	est	la	sœur	de
la	Dame	d’Avalon,	elle	est	donc	sœur	de	la	Morgane	celtique,	celle	qui	est	devenue
la	 fée	Morgane	 des	 romans	 arthuriens	 en	 langue	 française.	 La	Vita	Merlini	 de
Geoffroy	 de	 Monmouth	 nous	 donne	 une	 description	 précise	 de	 cette	 île
merveilleuse	 :	 «	 L’île	 des	 Pommiers,	 ou	 des	 Pommes,	 est	 aussi	 appelée	 “Île



Fortunée”	parce	que	toute	végétation	y	est	naturelle…	On	y	vit	cent	années	et	plus.
Neuf	sœurs	y	gouvernent	par	une	douce	 loi	et	 font	connaître	cette	 loi	à	ceux	qui
viennent	de	nos	régions	vers	elles.	De	ces	neuf	sœurs,	il	en	est	une	qui	dépasse	les
autres	par	sa	beauté	et	sa	puissance.	Morgane	est	son	nom,	et	elle	enseigne	à	quoi
servent	 les	 plantes,	 comment	 guérir	 les	 maladies.	 Elle	 connaît	 l’art	 de	 changer
l’aspect	 d’un	 visage,	 de	 voler	 à	 travers	 les	 airs,	 comme	 Dédale,	 à	 l’aide	 de

plumes
[5]

.	»	Pressine	est	donc	 l’une	des	soeurs	de	Morgane,	 laquelle	est	un	des
aspects	de	 la	Déesse-Mère,	maîtresse	des	 fruits,	des	plantes	et	des	 changements
d’aspects.	Le	fait	qu’elle	soit	capable	de	se	muer	en	oiseau	–	conforme	à	plusieurs
épisodes	des	romans	arthuriens	et	aussi	à	son	équivalent	irlandais	Morrigane,	dite
Bobdh,	 la	Corneille	–	n’est	pas	sans	 intérêt	si	 l’on	pense	que,	plus	 tard,	sa	nièce
Mélusine,	 une	 fois	 son	 secret	 découvert,	 s’envolera	 sous	 forme	 de	 serpent	 ailé.
Avalon,	dont	le	nom	gallois	Avallach	et	le	nom	irlandais	Ablach	se	réfèrent	aussi
au	terme	celtique	désignant	la	pomme	et	le	pommier,	est	l’image	de	l’Autre	Monde
celtique.	C’est	le	lieu	idéal,	la	matrice	divine	et	universelle	de	laquelle	émanent	les
rayons	 du	 soleil.	 Il	 y	 a	 donc,	 au	 début	 de	 la	 légende	 de	 Mélusine,	 une	 double
certitude	 :	 d’abord	 un	 rapport	 avec	 la	 mythologie	 celtique,	 ensuite	 le	 lien	 de
Mélusine	avec	le	mythe	de	la	Déesse-Mère.

À	première	vue,	on	peut	se	demander	si	l’histoire	de	Pressine	et	d’Élinas	n’est
pas	 un	 doublet,	 ajouté	 postérieurement	 par	 Jehan	 d’Arras	 et	 Couldrette,	 pour
annoncer	ce	qui	 se	passera	entre	Mélusine	et	Raimondin	de	Lusignan.	Le	secret
concernant	 la	 femme	épousée,	 l’interdit	 transgressé,	 cela	serait	 la	preuve	qu’une
malédiction	pèse	sur	la	famille	de	Mélusine,	et	que	cette	malédiction	est	transmise
de	mère	en	fille.	À	la	réflexion,	on	doit	se	rendre	compte	que	l’histoire	de	Pressine
est	 quelque	 peu	 différente.	 L’interdit	 n’est	 pas	 permanent	 puisqu’il	 s’agit
seulement	 de	 respecter	 l’époque	 des	 couches,	 époque	 pendant	 laquelle,	 selon
certaines	traditions	largement	répandues	à	travers	le	monde,	la	femme	est	impure,
donc	 maudite.	 En	 tout	 cas,	 il	 n’est	 pas	 question	 d’un	 jour	 revenant	 de	 façon
cyclique	et	où	l’homme	n’aurait	pas	le	droit	de	voir	sa	femme.	Ce	n’est	 ici	même
pas	 le	 thème	 d’Éros	 et	 Psyché.	 Pressine	 ne	 semble	 avoir	 aucune	 tare	 physique,
comme	Mélusine	en	aura,	ainsi	d’ailleurs	que	huit	de	ses	fils	sur	dix.

Pourtant,	 Pressine	 n’est	 pas	 comme	 les	 autres,	 les	 gens	 d’Albanie	 s’en
aperçoivent,	qui,	d’après	la	réflexion	de	Jehan	d’Arras,	se	posent	des	questions	sur
elle	tout	en	admirant	son	savoir-faire.	Y	aurait-il	eu,	dans	le	schéma	primitif	de	la
légende,	un	autre	interdit	?	Peut-être	que	Pressine	n’avait	pas	le	droit	de	dire	d’où
elle	 venait	 ?	 En	 tout	 cas,	 en	 tant	 qu’épouse	 du	 roi,	 elle	 ne	 semble	 avoir	 aucun
caractère	 magique	 et	 n’est	 pas	 une	 bâtisseuse	 comme	 le	 sera	 sa	 fille.	 Il	 faut
cependant	bien	voir	que	la	rencontre	entre	Élinas	et	Pressine	a	lieu	auprès	d’une
fontaine,	comme	celle	de	Raimondin	et	de	Mélusine.	Mais	c’est	un	motif	tellement
commun	 dans	 les	 contes	 populaires	 qu’il	 n’est	 pas	 utile	 de	 lui	 donner	 une
importance	 particulière	 :	 la	 femme	 rencontrée	 auprès	 d’une	 source	 –	 comme
Viviane	 à	 la	 fontaine	de	Barenton	–	 est	 un	personnage	 surnaturel,	 une	 sorte	de
divinité	 des	 eaux,	 donc	 une	 divinité	 fécondatrice	 –	 matériellement	 et



spirituellement	 –	 qu’on	 doit	 ranger	 dans	 la	 catégorie	 des	 déesses-mères.	 Le
problème	est	que	le	caractère	divin	ou	surnaturel	de	cette	femme	doit	être	caché,
sinon	à	 l’homme	qu’elle	 épouse	ou	dont	 elle	devient	 la	maîtresse,	du	moins	aux
autres	 humains.	 De	 multiples	 récits	 illustrent	 ce	 thème.	 Mais	 en	 l’occurrence,
Élinas	ne	paraît	avoir	absolument	aucun	soupçon	sur	l’origine	mystérieuse	de	son
épouse.	Ce	n’est	pas	pour	surprendre	un	secret	qu’il	pénètre	dans	la	chambre	où
Pressine	vient	d’accoucher,	c’est	seulement	par	un	élan	de	curiosité	et,	il	faut	bien
le	dire,	d’affection	parfaitement	compréhensible.	Il	n’a	pas	commis	une	véritable
faute	:	il	a	seulement	oublié	un	interdit.

Cependant	 la	 femme	divine	 ou	 surnaturelle	 est	 davantage	 soumise	 à	 des	 lois
inexorables	que	les	simples	êtres	humains.	Il	n’y	a	aucune	possibilité	de	rachat.	La
loi	est	telle	qu’elle	doit	quitter	l’homme	qu’elle	aime,	en	emmenant	bien	entendu
ses	 filles,	 qui	 sont	 ses	 créatures.	 Elles	 appartiennent	 de	 droit	 à	 l’Autre	Monde.
Elles	sont	peut-être	métisses,	mais	l’élément	surnaturel	domine.	Pressine	est-elle
une	succube	?

Ses	filles,	nous	le	verrons,	ont,	dans	leur	ambiguïté,	ce	caractère	de	succubes.
D’abord,	elles	sont	trois,	ce	qui	est	révélateur	:	les	déesses	celtiques	se	présentent
la	plupart	du	temps	en	triades	(ou	en	ennéades	dans	le	cas	de	Morgane	et	de	ses
sœurs).	 On	 peut	 certes	 penser	 aux	 trois	 Parques,	 les	 Moires	 de	 la	 tradition
grecque.	Mais	 on	ne	peut	 oublier	 la	Triple	Brigit	 irlandaise,	 la	 triade	 également
irlandaise	constituée	par	Morrigane,	Bobdh	et	Macha,	le	Taureau	aux	trois	grues
de	la	statuaire	gallo-romaine	(bas-relief	du	musée	de	Cluny),	le	Taureau	aux	trois
cornes	(musée	de	 l’Orléanais),	 les	dieux	 tricéphales	 (en	particulier	 le	Kernunnos
de	Reims).	En	réalité,	 les	sœurs	de	Mélusine	ne	sont	que	deux	autres	aspects	de
cette	même	Mélusine.	Et	si,	dans	 le	 texte,	on	nous	dit	que	c’est	Mélusine	 l’aînée
(en	réalité,	à	 l’époque,	 c’était	 la	plus	 jeune),	 c’est	bien	pour	 insister	 sur	 son	rôle
prédominant,	pour	ne	pas	dire	exclusif.

Ainsi	 donc,	 et	 bien	 que	 cette	 affirmation	 soit	 controversée,	 il	 apparaît	 que	 la
légende	de	Mélusine	soit	surgie	d’un	fonds	nettement	celtique.	Ne	négligeons	pas
le	fait	que	le	Poitou,	au	temps	d’Aliénor	d’Aquitaine,	a	été	un	fantastique	creuset
où	se	sont	mêlées	les	traditions	celtiques	et	les	traditions	occitanes.	C’est	à	Poitiers
que	s’est	révélée	la	légende	de	Tristan	et	Yseult,	primitivement	irlandaise	et	passée
ensuite	chez	les	Bretons	insulaires	et	les	Bretons	armoricains.	De	plus,	le	Poitou,
ancien	pays	des	Pictavi,	peuple	gaulois	très	important	avant	la	conquête	romaine,
a	conservé	de	nombreuses	traces	archéologiques	de	cultes	druidiques.	Et	même	à
l’époque	gallo-romaine,	 les	 sanctuaires,	 résultat	d’une	sorte	de	 synthèse	entre	 la
religion	romaine	et	le	druidisme,	comme	les	ruines	de	Sanxay,	ne	manquent	pas.
Ils	 témoignent	 tous	 d’une	 permanence,	 celle	 de	 traditions	 en	 profondeur.
Pourquoi	 ne	 pas	 supposer	 que	 la	 légende	 de	 Mélusine	 –	 quel	 que	 soit	 le	 nom
qu’elle	ait	porté	dans	 les	 temps	archaïques	–	soit	 la	suite	d’une	véritable	épopée
celtique	?	Le	rapport	avec	l’Écosse,	le	fait	que	Pressine	soit	la	sœur	de	la	Morgane
d’Avalon,	les	événements	ultérieurs	localisés	en	Bretagne	armoricaine	(Guérande
et	presqu’île	de	Rhuys),	tout	cela	ne	peut	que	conforter	cette	supposition.



La	malédiction	de	Mélusine

Pressine	est	donc	partie,	avec	ses	trois	filles,	pour	l’île	d’Avalon	où	elle	les	élève
jusqu’à	l’âge	de	quinze	ans.	Tous	les	jours,	elle	les	mène	sur	une	montagne	et	leur
fait	 voir	 l’Écosse	 au	 loin.	 Elle	 finit	 par	 leur	 expliquer	 comment	 leur	 père	 a
transgressé	 l’interdit,	 ce	 qui	 fait	 qu’elles	 sont,	 toutes	 les	 quatre,	 maintenant
exilées.	 Mélusine	 décide	 de	 venger	 sa	 mère,	 et	 ses	 deux	 sœurs	 promettent	 de
l’aider.	 «	 J’ai	 pensé	 que	 nous	 pourrions	 enfermer	 notre	 père	 dans	 la	montagne
magique	de	Northumberland	nommée	Brumborenlion,	dont	il	ne	sortirait	jamais
plus.	»	C’est	ce	qui	est	fait.	«	Alors	les	trois	sœurs	utilisèrent	leurs	pouvoirs	de	fées
pour	 s’emparer	 de	 leur	 père	 et	 l’enfermer	 dans	 cette	montagne	 »	 (trad.	 Perret,
p.	25).	Mais	Pressine	prend	mal	la	chose.	Elle	éclate	en	fureur	et	châtie	ses	filles.
Palestine	sera	enfermée	dans	la	montagne	du	Canigou,	avec	le	trésor	de	son	père,
jusqu’à	 ce	 qu’un	 chevalier	 de	 leur	 lignage	 découvre	 le	 trésor	 et	 l’utilise	 pour	 la
conquête	de	la	Terre	Sainte.	Mélior	sera	dans	un	château	de	la	Grande	Arménie	où
elle	devra	garder	un	épervier,	et	chaque	année,	les	23,	24	et	25	juin,	un	chevalier
qui	 pourra	 veiller	 auprès	 d’elle	 sans	 s’assoupir	 pourra	 recevoir	 d’elle	 un	 don,
hormis	le	don	de	son	corps	ou	de	son	amour,	sous	peine	de	malédiction.	Quant	à
Mélusine,	elle	lui	dit	:	«	La	force	de	la	semence	paternelle	vous	aurait	attirées,	toi
et	 tes	 sœurs,	 vers	 la	 nature	 humaine	 ;	 vous	 n’auriez	 été	 que	 peu	 de	 temps
soustraites	 la	 loi	 commune,	 nymphes	 ou	 fées,	 sans	 jamais	 le	 redevenir.	 »	 C’est
alors	la	malédiction	:	«	Tous	les	samedis,	tu	seras	serpente	du	nombril	au	bas	du
corps.	Mais	 si	 tu	 trouves	 un	 homme	qui	 veuille	 bien	 te	 prendre	 pour	 épouse	 et
promettre	de	ne	jamais	te	voir	le	samedi,	s’il	ne	te	découvre	jamais	ou	ne	le	dit	à
personne,	 tu	suivras	 le	cours	normal	de	 la	vie	comme	une	 femme	normale	et	 tu
mourras	 normalement	 »	 (trad.	 Perret,	 p.	 26).	 Suivent	 quelques	 prophéties
concernant	 la	 lignée	de	Mélusine,	et	un	avertissement	 :	si	 son	secret	est	surpris,
elle	 redeviendra	 comme	avant,	 et	 elle	 apparaîtra	 trois	 jours	 avant	qu’une	de	 ses
forteresses	change	de	maître,	ou	avant	chaque	décès	d’un	de	ses	descendants.

	

Ainsi	 présentés	 par	 Jehan	 d’Arras,	 les	 événements	 se	 réfèrent	 à	 une
malédiction	lancée	par	Pressine	contre	ses	filles	pour	les	punir	de	s’être	attaquées
à	leur	père.	C’est	pourtant	une	incohérence	:	Mélusine	et	ses	sœurs	utilisent	leurs
«	 pouvoirs	 de	 fées	 »	 pour	 neutraliser	 leur	 père.	 On	 remarquera	 que	 c’est	 la
première	fois	que	l’auteur	signale	le	caractère	féerique	ou	magique	de	Pressine	et
de	ses	filles.	Mais	 il	 le	dit.	Donc	l’aspect	surnaturel	de	Mélusine,	de	Mélior	et	de
Palestine,	et	donc	de	Pressine,	existait	avant	la	malédiction.	La	condamnation	qui
oblige	 Mélusine	 à	 avoir	 une	 queue	 de	 serpent	 est	 une	 tentative	 d’explication
rationalisante.	Sa	queue	de	serpent,	elle	l’avait	avant.	Mais	elle	pouvait	espérer	la
perdre,	à	cause	de	«	la	semence	paternelle	»	dont	la	force	pouvait	faire	basculer	la



nature	 féerique	 vers	 la	nature	humaine.	En	 s’attaquant	 à	 son	père	–	donc	 en	 le
reniant	–,	Mélusine	a	renié	son	état	humain.	Seul	espoir,	car	tout	n’est	pas	perdu	:
elle	 peut	 épouser	 un	 homme	 à	 condition	 que	 celui-ci	 ne	 sache	 pas	 qui	 elle	 est
réellement.	 Disons	 que	 Mélusine,	 si	 elle	 ne	 s’était	 pas	 révoltée	 contre	 le	 père,
aurait	pu	être	sauvée.	Après	sa	révolte,	il	lui	reste	la	possibilité	de	se	sauver	par	le
mariage.	Nous	sommes	évidemment	en	plein	dans	une	problématique	chrétienne.
C’est	en	chrétiens	que	Jehan	d’Arras	et	Couldrette	présentent	l’événement.	Il	reste
à	savoir	ce	qu’il	y	a	derrière.

Il	 y	 a	 d’abord	 le	 traitement	 infligé	 à	 Élinas	 par	 Mélusine	 et	 ses	 sœurs.
L’enfermement	dans	 la	montagne	correspond	à	une	castration.	D’habitude,	dans
les	 contes	 populaires,	 la	 fille	 se	 contente	 d’aider	 le	 jeune	homme	qu’elle	 aime	 à
tuer	 le	 père,	 ou	 à	 l’enfermer.	 Il	 est	 extrêmement	 rare	 que	 ce	 soit	 la	 fille	 qui
accomplisse	 l’acte,	 probablement	 par	 le	 parricide	 –	 ou	 l’émasculation	 du	 père.
Cela	est	rejeté	par	 la	morale	 traditionnelle.	La	question	se	pose	de	savoir	ce	que
résument	Jehan	d’Arras	et	Couldrette	en	parlant,	avec	une	rapidité	remarquable,
de	 l’enfermement	 d’Élinas	 dans	 la	 montagne	 de	 Brumborenlion.	 Le	 nom	 de	 la
montagne	ne	nous	renseigne	guère	:	on	peut	y	reconnaître	le	mot	brittonique	bren
ou	bran	(bryn	en	gallois),	c’est-à-dire	«	hauteur,	montagne	»,	et	cela	ne	fait	que
renforcer	 l’hypothèse	 de	 l’origine	 celtique,	 d’autant	 plus	 que	 cette	montagne	 se
trouve	 dans	 le	 Northumberland,	 autrefois	 peuplé	 par	 ceux	 que	 l’on	 appelle	 les
Bretons	du	Nord,	lesquels	ont	constitué,	après	les	invasions	saxonnes,	la	fraction
bretonne	 la	plus	agissante	sur	 le	plan	de	 la	conservation	des	 traditions.	On	peut
donc	 envisager	 deux	 possibilités	 :	 Élinas	 est	 enfermé	 dans	 une	 forteresse,	 dans
une	 prison	 souterraine,	 ou	 bien,	 puisqu’il	 s’agit	 de	 féerie,	 il	 est	 franchement
encastré	dans	un	rocher.	Alors,	on	ne	peut	que	faire	le	rapprochement	avec	ce	qui
arrive	 à	Merlin	 dans	 certaines	 versions	 insulaires	 de	 sa	 légende	 :	 il	 est	 en	 effet
coincé	sous	une	grosse	roche	par	la	jeune	Niniane-Viviane,	dont	il	est	amoureux,
mais	 qui	 veut	 se	 débarrasser	 de	 lui.	Niniane-Viviane,	 par	 son	 jeune	 âge,	 joue	 le
rôle	de	la	fille,	et	Merlin	celui	du	père.	La	fille,	s’étant	emparée	de	tous	les	secrets
du	père,	n’a	plus	besoin	de	celui-ci	et	le	neutralise.	Le	scénario	est	classique,	bien
que	vécu	la	plupart	du	temps	sur	un	plan	fantasmatique,	 la	psychanalyse	 l’a	 fort
bien	mis	en	évidence.	C’est	un	peu	ce	qui	arrive	à	l’Ogre	ou	au	Diable	dans	certains
contes	 :	 la	 fille,	 tombée	 amoureuse	 du	 garçon	 égaré	 chez	 son	 père,	 le	 sauve	 et,
après	 s’être	 emparée	 des	 trésors	 du	 père	 ou	 de	 ses	 livres	 de	 magie,	 partage	 le
pouvoir	 avec	 l’élu	de	 son	 cœur,	 en	 ayant	 soin	d’avoir	mis	 à	 l’écart	 la	 redoutable
image	 paternelle.	 Cependant,	 dans	 la	 légende	 de	Mélusine,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	 tout
cela.	Mélusine	n’est	pas	amoureuse.	Elle	n’a	pas	besoin	des	trésors	de	son	père	–
qui	en	possède,	puisque	plus	tard	Palestine	sera	chargée	de	les	garder.	Elle	n’a	pas
besoin	 non	 plus	 de	 s’emparer	 de	 secrets	 magiques,	 puisque	 c’est	 elle,	 la	 fée.	 Il
s’agit	seulement	d’une	vengeance.	Cette	vengeance	est	logique	sur	le	plan	du	récit,
puisque	 le	 roi	 doit	 payer	 pour	 sa	 trahison,	 c’est-à-dire	 pour	 son	 oubli.	 Il	 doit
également	payer	 les	 souffrances	de	Pressine	 et	 de	 ses	 filles	 condamnées	 à	 l’exil.
Mais	quel	exil	doré…	Elles	se	trouvent	dans	l’île	d’Avalon,	c’est-à-dire	en	pays	de
féerie.	 D’ailleurs,	 Pressine	 juge	 le	 châtiment	 exagéré	 :	 la	 vengeance	 s’opère	 en



définitive	sur	les	filles.

Alors,	qu’ont-elles	fait	de	si	grave,	et	surtout	d’irrémédiable	?	Pressine	ne	peut
pas	 rétablir	 la	 situation	 primitive.	 Plus	 tard,	 quand	 mourra	 le	 roi,	 elle	 ira
l’ensevelir	avec	dévotion.	Mais	en	aucun	cas,	Pressine	ne	peut	détruire	l’œuvre	de
ses	filles.	Il	faut	donc	en	conclure	que	Mélusine,	en	tant	que	femme,	en	tant	que
représentante	d’un	sexe	opprimé,	s’est	révoltée	contre	l’homme-père,	et	qu’elle	lui
a	fait	subir	la	mutilation	la	plus	infamante	et	la	plus	débilitante	pour	un	mâle,	la
castration,	acte	irrémédiablement	définitif.	Dans	la	fable	grecque,	c’était	le	Fils	qui
se	révoltait	contre	le	Père	:	Khronos	châtre	Ouranos	et	Zeus	châtre	Khronos	à	son
tour.	Mais	Zeus	ne	se	contente	pas	de	mutiler	son	père,	il	l’enferme,	non	dans	une
montagne,	mais	dans	une	île,	à	l’ouest	du	monde.	En	somme,	Mélusine	joue	le	rôle
de	 Zeus,	 ce	 qui	 accentue,	 disons-le	 tout	 net,	 son	 caractère	 masculin	 ou	 son
androgynat.

Car	 les	 symboles	 deviennent	 très	 clairs	 une	 fois	 qu’ils	 sont	 passés	 au	 crible.
N’oublions	pas	que	le	Khronos	grec	a	été	confondu	avec	le	Saturne	du	Latium,	et
que	le	samedi	est	le	jour	traditionnellement	consacré	à	Saturne.	Or,	c’est	le	samedi
que	Mélusine	doit	avoir	une	queue	de	serpent.	Et	quelle	est	cette	queue	de	serpent
sinon	le	phallus	de	son	père,	ce	phallus	qu’elle	a	coupé,	mais	qui	demeure	en	elle
comme	la	matérialisation	de	son	acte,	comme	sa	culpabilisation	?

Les	 châtiments	 infligés	 à	 ses	 deux	 autres	 filles	 par	 Pressine	 concernent	 des
événements	 secondaires	 :	 les	 trésors	 à	 garder	 représentent	 le	 pouvoir	 temporel
d’Élinas,	dont	malgré	tout	Palestine	est	dépositaire	et	héritière	;	quant	à	l’épervier
que	 doit	 garder	 Mélior,	 sans	 pouvoir	 bouger	 de	 là,	 il	 signifie	 probablement	 la
liberté	que	ne	connaîtra	jamais	plus	la	jeune	fille.	Il	faut	également	souligner	que
si	Mélior	 peut	 faire	 des	 dons	 teintés	 de	magie,	 elle	 est	 condamnée	 à	 demeurer
perpétuellement	 vierge,	 par	 une	 sorte	 d’identification	 au	 père	 privé	 de	 sa
sexualité.	Quand	on	pense	que	 les	 trois	 filles	ne	sont	en	réalité	que	trois	aspects
différenciés	 d’un	même	personnage,	 on	 est	 en	droit	 de	penser	 que	Mélusine	 est
bien	 lourdement	 châtiée.	 Dans	 le	 contexte	 chrétien	 de	 Jehan	 d’Arras	 et	 de
Couldrette,	quoi	de	plus	normal	?

Mais	attention…	Si	les	trois	sœurs	n’en	font	qu’une,	que	nous	nommerons	par
le	seul	nom	de	Mélusine,	cette	Mélusine	possède	trois	atouts	majeurs	:	un	trésor,
un	épervier,	une	queue	de	serpent,	autrement	dit	un	phallus.	Et	elle	s’en	servira	:
quand	 elle	 bâtira	 châteaux	 et	 églises,	 personne	 ne	 saura	 d’où	 provient	 l’argent
qu’elle	 distribue	 à	 ses	mystérieux	 ouvriers	 ;	 quand	 son	 secret	 sera	 dévoilé,	 elle
s’envolera	 sous	 forme	 de	 serpente	 ailée,	 c’est-à-dire	 qu’elle	 utilisera	 le	 pouvoir
symbolique	de	 l’épervier	 ;	quand	elle	 se	baignera	 tous	 les	 samedis	dans	sa	cuve,
elle	 agitera	 sa	 queue	 de	 serpent	 dans	 l’eau,	 c’est-à-dire	 qu’elle	 accomplira	 sa
sexualité	masculine.

La	 malédiction	 de	Mélusine	 est	 certainement	 l’épisode	 le	 plus	 étrange	 de	 la
légende,	et	probablement	le	plus	altéré.	Pourtant,	c’est	là	que	tout	se	joue,	et	l’on
ne	peut	se	contenter	d’une	lecture	au	premier	degré.	Car	le	caractère	de	Mélusine



perd	 toute	 cohérence	 profonde	 si	 l’on	 s’en	 tient	 à	 une	 simple	 histoire	 de
châtiment.



Le	mariage	de	Mélusine

Mélusine	s’en	va	donc	et	s’établit	dans	la	forêt	de	Coulombiers,	près	de	Poitiers.
Cependant,	dans	cette	forêt	se	trouve	le	jeune	Raimondin	de	Lusignan.	Le	père	de
Raimondin	 est	 originaire	 de	 Basse-Bretagne.	 Ayant	 tué	 au	 cours	 d’une
échauffourée	 le	 neveu	 du	 roi	 des	 Bretons,	 il	 a	 dû	 se	 réfugier	 dans	 une	 région
déserte,	 le	Forez.	Là,	 il	a	rencontré,	près	d’une	fontaine,	une	belle	 femme	qu’il	a
beaucoup	aimée.	Mais	ayant	un	 jour	rompu	avec	celle-ci,	 il	a	épousé	 la	sœur	du
comte	de	Poitiers	qui	lui	a	donné	plusieurs	enfants	dont	Raimondin.	Or,	au	cours
d’une	chasse	au	sanglier	dans	 la	 forêt	de	Coulombiers,	Raimondin	vient	de	tuer,
par	 accident,	 son	 oncle	 le	 comte	 de	 Poitiers.	 Il	 erre,	 désespéré,	 et	 parvient	 à	 la
Fontaine	de	la	Soif,	dite	aussi	Fontaine	Enchantée.	C’est	là	que	se	trouve	Mélusine
avec	 deux	 autres	 «	 belles	 dames	 ».	 Raimondin	 est	 ébloui	 par	 la	 beauté	 de
Mélusine.	Celle-ci	lui	dit	:	«	Je	suis,	après	Dieu,	celle	qui	peut	le	mieux	t’aider	et,
en	ce	monde,	 te	 faire	 trouver	honneur	et	profit,	au	milieu	de	ton	adversité,	celle
qui	peut	 le	mieux	 convertir	 ton	méfait	 en	bien.	»	Elle	 lui	donne	alors	différents
conseils	et	 lui	promet	de	 le	 faire	 riche	et	puissant	s’il	accepte	de	 l’épouser.	Mais
«	 jurez-moi,	 avec	 tous	 les	 serments	 qu’un	 homme	 d’honneur	 peut	 faire,	 que	 le
samedi	 vous	 ne	 chercherez	 ni	 à	me	 voir	 ni	 à	 savoir	 où	 je	 serai	 »	 (trad.	 Perret,
p.	44).	Elle	lui	donne	également	deux	bagues	aux	vertus	merveilleuses	et	l’invite	à
venir	 le	 rejoindre	 après	 les	 funérailles	 du	 comte.	 Au	 cours	 de	 cette	 seconde
entrevue,	elle	lui	dit	de	demander	au	nouveau	comte	de	Poitiers	«	autant	de	terre
qu’il	 pourra	 enclore	 dans	 une	 peau	 de	 cerf	 ».	 Évidemment,	 la	 peau	 de	 cerf
découpée	 en	 fines	 lanières	 finit	 par	 entourer	 un	 vaste	 domaine.	 Une	 troisième
entrevue	 a	 lieu,	 près	 d’une	 source	 qui	 jaillit	 soudain	 quand	 il	 est	 en	 train	 de
délimiter	 sa	 terre.	Mélusine	 lui	 demande	 alors	 d’inviter	 le	 nouveau	 comte	 et	 sa
cour,	ainsi	que	sa	propre	famille,	à	leur	mariage	qui	aura	lieu	le	lundi	suivant.	Les
noces	sont	donc	célébrées,	et,	le	soir,	Mélusine	dit	à	Raimondin	qu’elle	le	remercie
d’avoir	 gardé	 le	 secret	 sur	 elle.	 «	 Soyez	 sûr	 et	 certain	 que	 si	 vous	 tenez	 cette
promesse,	 vous	 serez	 l’homme	 le	 plus	 puissant	 et	 le	 plus	 honoré	 de	 tout	 votre
lignage.	 Dans	 le	 cas	 contraire,	 vous	 et	 vos	 héritiers	 connaîtrez	 une	 lente
déchéance,	et	la	terre	dont	vous	serez	le	seigneur	au	moment	où	vous	commettrez
la	faute	ne	sera	jamais	tenue	tout	entière	par	aucun	de	vos	héritiers	»	(trad.	Perret,
p.	67).

	

Il	 est	 assez	 surprenant	 de	 constater	 qu’on	 veut,	 dans	 la	 légende,	 donner	 une
origine	bretonne	 aux	Lusignan.	Historiquement,	 ils	 sont	 vraiment	poitevins.	Un

seul	Lusignan,	au	XIIe	siècle,	a	quelque	chose	à	voir	avec	la	Bretagne,	un	certain
Hugues	XI	qui	devint	comte	de	Penthièvre	du	fait	de	son	mariage	avec	Yolande	de



Dreux,	 fille	du	duc	Pierre	Mauclerc.	Dans	 la	suite	de	 la	 légende,	 il	 sera	question
d’un	 Alain	 de	 Lusignan,	 seigneur	 de	 Guémenéguingant	 (sans	 aucun	 doute
Guémené	et	Guingamp)	et	d’un	Hervé,	sénéchal	du	roi	des	Bretons,	qui	a	en	fief	le
Léon,	 le	 Penthièvre	 et	 Guérande.	 Il	 faut	 peut-être	 voir	 dans	 la	 référence	 à
Guémené	un	 souvenir	 du	 temps	 où	 les	Lusignan,	 par	 le	 jeu	des	 alliances	 et	 des
successions,	ont	été	les	seigneurs	du	Porhoët,	d’où	ils	furent	éliminés	par	Philippe
le	 Bel.	 Mais	 n’oublions	 pas	 que,	 dans	 l’esprit	 des	 scripteurs	 de	 la	 légende,
Raimondin	 et	 son	 père	 appartiennent	 à	 des	 temps	 mythiques,	 à	 des	 temps
primordiaux	 où	 tout	 était	 possible,	 y	 compris	 la	 féerie.	 Qu’il	 y	 ait	 alors	 des
interférences	avec	des	éléments	proprement	historiques,	c’est	en	conformité	avec
les	règles	du	jeu.

Car	l’un	des	postulats	qui	sous-tend	le	récit	légendaire	est	la	croyance	en	ce	que
Nietzsche	 appellera	 l’Éternel	Retour.	 La	 structure	mythique	 est	 un	 néant	 si	 elle
n’est	 pas	 incarnée	 dans	 une	 histoire,	 fût-elle	 paradoxalement	 an-historique.	 De
même	que	Mélusine	 revivra	 la	même	«	 trahison	»	qu’a	 vécue	 sa	mère	Pressine,
Raimondin	réactualisera	ce	qu’on	suppose	avoir	été	la	vie	de	son	père.	Raimondin
tue	–	par	malchance	–	 le	 comte	de	Poitiers,	 comme	 son	père	 avait	 tué	–	par	 la
même	malchance	–	le	neveu	du	roi	des	Bretons.	Il	s’agit	en	fait	d’un	meurtre	rituel
dont	 nous	 ne	 comprenons	 plus	 le	 sens	 exact,	mais	 qui	 a	 des	 connotations	 bien
étranges.	 En	 effet,	 le	 principe	 royal,	 dans	 toutes	 les	 sociétés	 archaïques,	 n’est
qu’une	fonction	provisoire	dans	la	mesure	où	le	roi	doit	tout	donner	à	son	peuple	:
quand	il	ne	peut	plus	donner,	il	n’est	plus	rien,	et	on	l’élimine,	le	remplaçant	par
un	autre	 roi	qui,	à	 son	 tour,	a	pour	mission	de	 tout	donner	 jusqu’à	épuisement.
D’abord	 vécu	 réellement	 par	 un	 meurtre	 obligatoire	 sur	 la	 personne	 du	 roi,	 le
rituel	est	devenu	symbolique.	À	la	fin	de	chaque	année,	le	roi	meurt	fictivement	et
renaît	ensuite,	chargé	d’une	nouvelle	puissance.	Ainsi	s’expliquent,	chez	les	Celtes,
les	mystérieuses	cérémonies	de	Samain,	 le	1er	novembre,	 fin	de	 l’été	et	début	de
l’année	nouvelle.	Le	père	de	Raimondin	et	Raimondin	lui-même	accomplissent	cet
acte	 de	 régénération.	 Mais	 cet	 acte	 n’étant	 plus	 compris	 dans	 sa	 valeur
symbolique,	l’un	et	l’autre	sont	frappés	d’interdit.	Le	premier	s’exile.	Le	second	ne
doit	 qu’à	 Mélusine	 le	 droit	 d’échapper	 à	 l’exil,	 mais	 ce	 faisant,	 il	 conquiert	 sa
propre	souveraineté.

Les	doublets	qu’on	observe	tant	du	côté	de	Mélusine	que	du	côté	de	Raimondin
sont	 trop	 précis	 pour	 être	 seulement	 des	 procédés	 littéraires.	 Le	 père	 de
Raimondin	 a	 une	 aventure	 amoureuse	 avec	 une	 Dame	 rencontrée	 près	 d’une
fontaine.	Il	est	lui-même	en	contact	avec	un	personnage	surnaturel,	mais	pour	des
raisons	 que	 l’on	 ne	 nous	 dit	 pas,	 les	 rapports	 entre	 la	 fée	 et	 le	mortel	 cassent.
L’échec	suppose	donc	une	nouvelle	tentative	:	ce	sera	celle	de	Raimondin.	Il	en	est
de	même	pour	Pressine	 :	 elle	 subit	 un	 échec	 avec	Minas,	mais	 sa	 fille	Mélusine
pourra	peut-être	 triompher	de	 l’épreuve.	Les	deux	 lignées	sont	en	tout	cas	 faites
pour	se	rencontrer.

On	remarquera	que	le	père	de	Raimondin,	obligé	de	quitter	la	Bretagne,	va	se
réfugier	dans	une	région	désertique,	en	l’occurrence	le	Forez.	Cela	ne	semble	pas



un	hasard.	Cette	région,	très	isolée	et	comprenant	des	montagnes	assez	arides	et
des	 plaines	 fermées,	 constitue	 une	 sorte	 de	 microcosme	 à	 l’écart	 de	 toutes	 les
influences.	De	plus,	 la	 tradition	 celtique	 y	 a	perduré	 longtemps	 :	 il	 n’est	 que	de

relire	L’Astrée	d’Honoré	d’Urfé	pour	s’en	convaincre.	Au	XVIIe	siècle,	si	un	auteur
nourri	 de	 classicisme	 comme	 d’Urfé	 se	 permet	 de	 décrire	 des	 druides,	 des
druidesses	 et	 de	 faire	 allusion	 à	 quantité	 de	 croyances	 remontant	 au	 temps	 des
Gaulois	et	nettement	 localisées	sur	 les	bords	du	Lignon,	c’est	que,	réellement,	 le
fonds	populaire	de	cette	contrée	était	demeuré	très	imprégné	d’esprit	celtique.	Et
l’archéologie	 ne	 fait	 que	 confirmer	 le	 récit	 d’Honoré	 d’Urfé.	 Il	 n’est	 donc	 pas
étonnant	que	ce	soit	dans	le	Forez	que	le	père	de	Raimondin	rencontre	sa	«	Dame
Blanche	 ».	 Il	 se	 charge	 ainsi	 d’une	 aura	 mystique	 qui	 conditionne	 la	 suite	 des
événements.	 Et,	 épousant	 ensuite	 la	 sœur	 du	 comte	 de	 Poitiers,	 il	 transmet	 au
Poitou	les	éléments	qu’il	a	fait	surgir.	Raimondin	est	le	produit	de	cette	union.	Il
est	donc	celui	qui	peut	le	mieux	assumer	la	redoutable	charge	d’établir	la	liaison
avec	un	être	surnaturel.

Mais	Raimondin	est	un	déraciné.	Venu	dans	le	Poitou	en	étranger,	il	n’y	est	pas
encore	 intégré.	 D’où	 sa	 maladresse.	 La	 scène	 de	 la	 chasse	 décrite	 par	 Jehan
d’Arras,	 et	au	cours	de	 laquelle,	 voulant	 tuer	 le	 sanglier,	 il	 tue	 le	 comte,	 est	 très
révélatrice.	 D’abord,	 cette	 scène	 a	 de	 nombreux	 points	 communs	 avec	 des
épisodes	 des	 épopées	 irlandaises	 où	 l’on	 voit	 des	 héros	 chasser	 des	 sangliers
magiques.	 Il	 faut	 en	 particulier	 retenir	 l’aventure	 de	 Diarmaid,	 le	 prototype	 de
Tristan,	 qui,	 sous	 le	 coup	 d’un	 interdit	 qui	 l’empêche	 de	 chasser	 un	 sanglier
monstrueux,	 est	 quand	 même	 obligé	 de	 le	 faire.	 Il	 tue	 l’animal,	 mais	 ayant
transgressé	 l’interdit,	 il	meurt	d’avoir	été	piqué	par	une	des	 soies	empoisonnées
du	 sanglier.	 Et	 l’on	 nous	 explique	 que,	 par	 suite	 de	 certaines	 circonstances,	 le
destin	du	sanglier	et	celui	de	Diarmaid	étaient	liés.	On	peut	alors	supposer	qu’un
interdit	analogue	pesait	sur	l’oncle	de	Raimondin.	Et	cela	nous	ramène	encore	une

fois	au	plus	profond	de	la	mythologie	celtique
[6]

.

Cependant	Raimondin,	après	le	meurtre	rituel	du	roi,	est	décontenancé.	Il	est
perdu,	culpabilisé.	Il	ne	sait	plus	où	aller.	Il	craint	d’être	tenu	pour	un	meurtrier
volontaire.	 Il	 est	 au	 bord	 de	 la	 déchéance.	 C’est	 à	 ce	moment-là	 qu’il	 rencontre
Mélusine.	 Les	 auteurs	 insistent	 pour	 décrire	 l’émerveillement	 de	 Raimondin	 en
face	de	Mélusine,	et	ils	mettent	en	relief	l’amour	fou	et	soudain	qu’il	éprouve	pour
elle.	 À	 l’analyse,	 les	 choses	 sont	 un	 peu	 différentes.	 D’abord,	 Raimondin	 ne
s’aperçoit	pas	tout	de	suite	de	la	présence	de	Mélusine.	Ensuite,	c’est	Mélusine	qui
fait	les	premiers	pas,	et	qui	propose	à	Raimondin	de	le	sauver.	Raimondin	est	à	la
merci	complète	de	Mélusine.	C’est	elle	qui	détient	les	clefs	de	son	avenir.	Mélusine
est	 le	destin	de	Raimondin.	Jamais	Mélusine	n’a	autant	joué	son	rôle	de	divinité
solaire	toute-puissante.	Elle	détient	 le	pouvoir	en	véritable	souveraine	et	peut,	si
elle	le	désire,	le	faire	partager	à	Raimondin.

Il	 y	 a	 donc	 en	 réalité	 fort	 loin	 de	 cette	 situation	mythologique	 où	 la	 femme
divine	se	présente	en	souveraine	absolue	devant	un	pauvre	mortel	éperdu	d’amour



–	et	de	 terreur,	 l’un	n’allant	pas	 sans	 l’autre	–	à	une	pittoresque	et	 romanesque
scène	 où	 les	 deux	 héros,	 par	 le	 hasard	 objectif	 d’une	 rencontre,	 s’avouent
mutuellement	un	amour	partagé.	Mélusine	ne	parle	pas	ici	en	amoureuse,	mais	en
femme	 d’affaires.	 On	 dirait	 la	 reine	 Mebdh	 des	 anciens	 récits	 irlandais,	 cette
grande	reine	pour	qui	son	mari	n’est	rien	d’autre	qu’un	exécutant	privilégié	de	ses
volontés	et	qui	n’hésite	pas	à	prodiguer	«	l’amitié	de	ses	cuisses	»	à	tout	guerrier

qu’elle	veut	attacher	sa	cause
[7]

.	Mélusine	s’offre	à	Raimondin.	Elle	doit	épouser
un	mortel.	Autant	que	 ce	 soit	 lui,	puisqu’il	 est	 faible,	désemparé,	perdu.	Elle	 en
fera	 un	 grand	 seigneur,	 mais	 toujours	 soumis	 à	 sa	 propre	 souveraineté.	 En
somme,	 elle	 contracte	 un	 mariage	 celtique,	 tout	 au	 moins	 une	 des	 formes	 du
mariage	celtique	:	 la	femme	qui	possède	plus	que	l’époux	gère	automatiquement

les	affaires	du	ménage	sans	avoir	besoin	de	demander	son	avis	à	l’homme
[8]

.	Et,
par-derrière	Mélusine,	 c’est	 la	 reine	Guenièvre	 qui	 se	 profile,	 la	 vraie	Genièvre,
celle	des	romans	arthuriens	archaïsants,	qui	 représente	 la	souveraineté	absolue

et	qui	 la	 fait	mettre	en	œuvre	par	qui	elle	veut
[9]

.	Dans	 la	 tradition	celtique,	et
même	 sous	 des	 apparences	 androcratiques,	 la	 société	 laisse	 non	 seulement	 sa
place,	mais	son	redoutable	pouvoir,	à	la	femme.	À	plus	forte	raison	quand	il	s’agit
d’un	personnage	divin,	ce	qui	est	le	cas	pour	Mélusine.

Ainsi	s’instaure	un	couple	ambigu.	Dans	toutes	les	mythologies,	il	est	question
d’unions	provisoires	ou	définitives	entre	un	dieu	et	une	mortelle,	entre	une	déesse
et	un	mortel.	C’est	l’aventure	de	Vénus	et	d’Adonis,	reflet	de	traditions	orientales
beaucoup	 plus	 anciennes	 que	 l’on	 retrouve	 avec	 le	 mythe	 d’Attys	 et	 de	 Cybèle.
Vénus	 elle-même	 épouse	 Anchise,	 et	 de	 cette	 union	 naîtra	 Énée,	 créateur	 de	 la
lignée	qui	aboutit	à	la	puissance	romaine.	Dans	le	domaine	celtique,	les	exemples
sont	 innombrables,	mais	 l’un	 d’eux	 est	 intéressant,	 celui	 de	 l’Irlandaise	Macha.
C’est	une	déesse,	d’ailleurs	au	triple	aspect,	qui,	un	jour,	pénètre	dans	la	maison
du	malheureux	paysan	Crunniuc	et	lui	propose	d’être	sa	femme.	Le	paysan	devient
riche	et	puissant.	Mais	il	a	dû	jurer	une	condition	:	ne	jamais	dévoiler	à	personne
l’existence	 de	 Macha.	 Bien	 entendu,	 là	 aussi,	 l’interdit	 sera	 transgressé.	 Mais
l’élément	essentiel	que	l’on	doit	retenir	est	que	c’est	la	femme	divine	qui	propose
au	mortel	 cette	 union	 pour	 ainsi	 dire	 contre	 nature.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 la
femme	divine	ne	pouvait	rien	mettre	en	œuvre	sans	le	bras	d’un	mortel.	Isolée,	la
déesse	 équivaut	 au	 néant.	 Sa	 souveraineté	 n’est	 qu’une	 énergie	 potentielle	 sans
effet	si	aucun	agent	ne	vient	la	réaliser	dans	l’Histoire.	Mélusine	a	beau	être	douée
de	ses	pouvoirs	féeriques	–	jamais	sa	mère	ne	l’en	a	privé	–	elle	ne	peut	rien	faire
si	elle	n’épouse	pas	un	mortel.	Mais	ce	mortel,	elle	 le	choisit	de	façon	à	toujours
garder	 la	 primauté.	 C’est	 dans	 cette	 atmosphère	 très	 particulière	 qu’il	 faut
considérer	le	mariage	de	Mélusine	et	de	Raimondin.	Hiérogamie,	sans	doute,	mais
peu	conforme	aux	amours	passagères	prêtées	à	Zeus-Jupiter.

L’union	de	Mélusine	 et	 de	Raimondin	 est	 en	 effet	 celle	 de	 la	Maîtresse	 et	 de
l’Amant	de	ce	qu’il	est	d’usage	d’appeler	l’Amour	courtois,	romantisme	en	moins
et	«	cruauté	»	en	plus.	Toutes	proportions	gardées,	il	s’agit	presque	de	ce	rapport



sadomasochiste	 que	 nous	 observons	 dans	 le	 récit	 du	 Lancelot	 de	 Chrétien	 de
Troyes.	Lancelot	se	 lance	à	 la	poursuite	du	ravisseur	de	Genièvre,	accomplit	des
prouesses	extraordinaires,	se	dépasse	vraiment	jusqu’à	un	point	ultime,	se	révèle
le	 meilleur	 chevalier	 du	 monde.	 Mais	 Genièvre,	 parce	 qu’il	 a	 hésité	 une	 seule
seconde	à	monter	dans	une	charrette	infamante	pour	la	rejoindre,	lui	tourne	le	dos
et,	pour	 l’obliger	à	 se	 racheter,	 elle	 le	 contraint	à	 combattre	 lâchement	avant	de
l’autoriser	à	vaincre.	Genièvre	est	tyrannique	:	elle	n’accorde	son	amour	à	Lancelot
que	moyennant	une	contrepartie,	une	obéissance	qui	touche	à	l’esclavage	aveugle.
En	 réalité,	 il	 s’agit	 bel	 et	 bien,	 de	 la	 part	 de	 Genièvre,	 d’imposer	 un	 interdit	 à
Lancelot.	Nous	voilà	en	plein	dans	le	thème	mélusinien.	Mais	nous	sommes	aussi
en	 plein	 dans	 le	 thème	 du	 geis	 celtique,	 redoutable	 interdit	 magique,	 charme
puissant	 que	 la	 femme	 pouvait	 lancer	 sur	 un	 homme	 pour	 se	 l’attacher

définitivement
[10]

.	 Mélusine	 menace	 Raimondin	 de	 déchéance,	 de	 ruine,	 de
décadence	 pour	 son	 lignage	 si	 jamais	 il	 surprend	 son	 secret	 et	 s’il	 le	 révèle	 aux
autres.	N’est-ce	pas	là	un	interdit	magique,	un	geis	à	la	mode	celtique,	qui	oblige
l’homme	à	être	 l’esclave	–	consentant	mais	effectif	–	de	 la	Femme,	symbole	non
seulement	de	l’amour	et	du	bonheur,	mais	de	la	Souveraineté	absolue	?

Mais	 cette	 obéissance	 aveugle	 à	 la	 Maîtresse	 n’a	 rien	 de	 négatif,	 bien	 au
contraire.	C’est	le	moyen	pour	l’homme,	le	malheureux	mortel	égaré	dans	la	vie	et
la	souffrance,	d’atteindre	un	très	haut	degré	de	puissance.	N’oublions	pas	que	chez
les	Celtes,	 c’est	 la	 lune	qui	 est	masculine	 tandis	 que	 le	 soleil	 est	 féminin.	Donc,
l’homme-lune	ne	peut	vivre	que	s’il	 reçoit	 les	 rayons	de	 la	 femme-soleil.	C’est	 le
sens	de	la	légende	de	Tristan	et	Yseult	et	de	son	archétype,	l’histoire	irlandaise	de
Diarmaid	et	Grainné.	Dans	la	forêt	de	Coulombiers,	Raimondin	est	perdu	comme
la	 lune	 au	 milieu	 d’une	 nuit	 si	 épaisse	 que	 les	 rayons	 du	 soleil	 ne	 peuvent
l’atteindre.	 Seule	 dans	 l’espace,	 la	 lune	 est	 un	 néant,	 comme	 le	 soleil	 seul	 dans
l’univers	serait	pure	vanité	s’il	n’avait	pas	d’astres	à	éclairer	et	à	réchauffer.	Seuls,
les	 éléments	 sont	 impuissants.	 Réunis,	 ils	 peuvent	 tout.	 La	 conjonction	 de
Mélusine	et	de	Raimondin,	c’est	la	conjonction	du	Soleil	et	de	la	Lune,	sur	le	plan
symbolique	 comme	 sur	 le	 plan	 fantasmatique.	Alors,	 la	 femme	 solaire	Mélusine
peut	réchauffer	l’homme-lune	Raimondin,	lui	apporter	la	lumière,	c’est-à-dire	une
nouvelle	puissance,	une	nouvelle	vie,	une	énergie	enfin	renouvelée.

Si	 l’on	 veut,	 pour	 parler	 un	 langage	 à	 la	 fois	 poétique	 et	 astrologique,	 en
arrivant	 dans	 la	 forêt	 de	 Coulombiers	 après	 avoir	 tué	 le	 comte	 de	 Poitiers,
Raimondin	est	 la	Lune	Noire.	 Il	 n’existe	plus.	Mais	 la	Lune	Noire,	 c’est	 aussi	 la
Nouvelle	Lune.	Et	quand	 le	Soleil	 commence	à	 lui	déverser	quelques-uns	de	 ses
rayons,	 la	 Lune	 commence	 une	 ascension	 sans	 cesse	 croissante.	 C’est	 cette
croissance	que	propose	Mélusine	à	Raimondin.	Du	néant	qu’il	était,	elle	en	fera	un
Tout.	 Et	 à	 ce	 compte,	Raimondin	 pourrait	 réciter	 ces	 vers	 d’Agrippa	 d’Aubigné,
parfaitement	adaptés	à	la	circonstance	:

	

«	Ton	feu	divin	brûla	mon	essence	mortelle,



Ton	céleste	m’éprit	et	me	ravit	aux	cieux	;

Ton	âme	était	divine,	et	la	mienne	fut	telle	:

Déesse,	tu	me	mis	au	rang	des	autres	dieux	»	(Stances,	XIII).

	

Bien	 sûr,	 une	 telle	 hiérogamie	 n’est	 pas	 sans	 danger.	 Attys	 fut	 châtré	 par
Cybèle.	 Anchise	 devint	 boiteux,	 après	 son	 union	 avec	 Vénus.	 Ulysse,	 avant	 de
partager	 la	 couche	 de	 Circé,	 exigea	 de	 la	 déesse	 un	 serment	 comme	 quoi	 il	 ne
risquait	 rien	 dans	 sa	 virilité.	 Raimondin,	 en	 acceptant	 d’épouser	 Mélusine,
prononce	un	serment,	qui	est	un	geis.	Et	il	risque	de	se	brûler.

Il	 est	 vrai	 qu’au	 point	 où	 il	 en	 est,	 Raimondin	 n’a	 rien	 à	 perdre	mais	 tout	 à
gagner.	 C’est	 alors	 qu’apparaît	 le	 thème	 du	 cerf,	 qui	 peut	 paraître	 surprenant.
Comment	 obtenir	 un	 territoire	 qui	 peut	 être	 contenu	 dans	 la	 peau	 d’un	 cerf	 ?
Jehan	 d’Arras	 et	 Couldrette,	 fort	 logiquement,	 nous	 racontent	 cet	 épisode	 en
adaptant	 à	 une	 mentalité	 rationaliste	 les	 éléments	 d’un	 ancien	 rituel.	 Ils	 nous
montrent	 en	 effet	 Raimondin	 découpant	 la	 peau	 du	 cerf	 en	 fines	 lanières	 afin
d’obtenir	 la	 longueur	 la	 plus	 longue	 possible.	 Encore	 faut-il	 que	 deux	 hommes
vêtus	 d’une	 bure	 grossière,	 surgis	 on	 ne	 sait	 d’où,	 et	 qui	 repartiront	 aussi
mystérieusement,	viennent	l’aider	dans	son	travail.	Le	résultat	est	qu’il	parvient	à
délimiter	un	territoire	d’au	moins	deux	lieues	de	circonférence,	moyennant	quoi	le
comte	de	Poitiers	se	doute	bien	qu’il	y	a	du	surnaturel	là-dessous.

Il	 s’agit	 en	 fait	 d’un	 rituel	 fort	 ancien,	 en	 l’occurrence	 hérité	 d’un	 culte	 du
cervidé.	 Le	 cerf,	 animal	 divin	 des	 chasseurs	 de	 l’époque	 préhistorique,	 a	 gardé
dans	les	mémoires	son	caractère	sacré.	Il	est	même	ambigu,	puisque	représentant
parfois	une	divinité	bénéfique	(le	cerf	blanc	au	collier	d’or	des	romans	de	la	Table
Ronde),	 parfois	 un	 être	 satanique	 (le	 personnage	 du	 diable	 médiéval	 lui	 doit
beaucoup).	C’est	le	dieu	gaulois	Kernunnos,	la	plupart	du	temps	pourvu	de	bois	de
cerf.	C’est,	nous	dit-on	–	mais	la	controverse	subsiste	–,	le	dieu	des	sorcières.	Mais
dans	la	légende	de	Mélusine,	le	thème	est	altéré.	Primitivement,	c’est	la	course	de
l’animal	 qui	 circonscrivait	 le	 territoire	 :	 on	 lâchait	 l’animal	 et	 on	 suivait	 son
parcours.	 Ce	 rituel	 est	 décrit	 dans	 un	 conte	 hagiographique	 breton	 recueilli	 par
Anatole	Le	Braz	 à	 propos	de	 saint	Édern	qui,	 dans	 la	 statuaire	 armoricaine,	 est
toujours	 représenté	 en	 compagnie	 d’un	 cerf.	 Cet	 Édern	 (du	 latin	 Aeternus,
«	éternel	»)	est	 l’Yder	des	romans	arthuriens.	 Il	est	en	effet	 l’un	des	plus	 fidèles
compagnons	 de	 l’Arthur	 archaïque,	 et	 aussi	 un	 des	 amants	 de	 la	 Genièvre

primitive
[11]

.	 Dans	 la	 tradition	 armoricaine,	 il	 est	 devenu	 un	 «	 saint	 »	 qui	 se
dispute	un	territoire	avec	sa	sœur	Genovefa.	Tous	deux	décident	de	faire	courir	un
cerf	 jusqu’au	 premier	 chant	 du	 coq	 pour	 délimiter	 les	 paroisses	 respectives	 du
frère	et	de	la	sœur.	Édern	monte	sur	le	dos	de	l’animal,	mais	comme	celui-ci	court
très	vite	et	parcourt	un	long	trajet,	Genovefa	s’arrange	pour	faire	chanter	un	coq	et

limiter	frauduleusement	le	territoire	de	son	frère
[12]

.



Cet	 épisode	 du	 cerf	 dont	 la	 peau	 sert	 à	 définir	 le	 domaine	 de	 Raimondin
rattache	 incontestablement	 la	 légende	 de	 Mélusine	 à	 une	 tradition	 nordique
préhistorique	 passée	 à	 travers	 la	 civilisation	 celtique.	 En	 dépit	 des	 liens	 qui
unissent	 superficiellement	 Mélusine	 à	 la	 Méditerranée	 orientale,	 liens	 qui	 sont
dus	 au	 rôle	 joué	 par	 les	 Lusignan	 au	 Moyen-Orient,	 l’essentiel	 est	 de	 souche
occidentale.	Le	parcours	de	Mélusine	la	conduit	d’Écosse	en	Poitou	en	passant	par
la	 mythique	 Avalon.	 Le	 parcours	 de	 Raimondin	 va	 de	 Bretagne	 en	 Poitou	 en
passant	 par	 le	 Forez.	 L’aboutissement	 de	 l’un	 et	 de	 l’autre	 sera	 le	 domaine
circonscrit	 par	 le	 cerf,	 autrement	 dit	 la	 primitive	 seigneurie	 de	 Lusignan,	 non
encore	nommée	à	ce	moment	de	la	légende.

Les	 jeux	 sont	 donc	 faits.	 Le	 cadre	 où	Mélusine	 va	 développer	 son	 action	 est
tracé	avec	précision.	L’antique	déesse,	déchue	ou	impatiente	de	mettre	en	œuvre
son	potentiel	magique,	 est	devenue	 l’épouse	de	Raimondin.	Mais	à	 l’interdit	qui
concerne	Raimondin,	à	savoir	ne	jamais	chercher	à	la	voir	le	samedi,	elle	a	ajouté
un	autre	sur	lequel	on	n’insiste	jamais	assez	:	personne	ne	doit	savoir	qui	elle	est.
Le	texte	de	Jehan	d’Arras	est	assez	clair	:	le	comte	de	Poitiers	et	son	propre	frère,
le	 comte	de	Forez,	 cherchent	à	 savoir	 la	 réalité	de	Mélusine.	Raimondin	ne	 leur
répond	 pas.	 Il	 se	 contente	 d’affirmer	 qu’elle	 est	 fille	 de	 roi.	 Par	 conséquent,
Raimondin	 connaît	 la	 nature	 surnaturelle	 de	Mélusine,	 et	 nous	 verrons	 que	 de
nombreux	contes	populaires	sont	bâtis	sur	le	même	interdit,	que	ce	soit	le	récit	de
Macha	et	de	Crunniuc	déjà	cité,	que	ce	soit	 le	lai	breton	de	Graelent-Meur,	l’une
des	composantes	de	 la	 légende	de	 la	ville	d’Is	et	du	roi	Gradlon.	Raimondin	sait
que	sa	jeune	épouse	est	une	fée.	Mais	il	ignore	que	c’est	une	serpente.



Mélusine	la	bâtisseuse

Les	fêtes	du	mariage	terminées,	Mélusine	commence	son	œuvre	de	bâtisseuse.
Elle	fait	soigneusement	défricher	le	territoire	donné	à	Raimondin.	«	Ensuite,	elle
fit	venir	une	 foule	de	maçons	et	de	 tailleurs	de	pierre,	et	 fit	entreprendre,	sur	 la
roche	 aplanie,	 la	 construction	 de	 fondations	 extraordinairement	 massives.	 Les
ouvriers	 travaillaient	 si	 vite	 et	 si	 bien	 que	 ceux	 qui	 passaient	 par	 là	 étaient
stupéfaits.	Mélusine	les	payait	tous	les	samedis…	Ils	trouvaient	aussi	à	profusion
du	pain,	du	vin	et	de	la	viande,	et	tout	ce	qui	leur	était	nécessaire.	Enfin,	personne
ne	 savait	 d’où	 venaient	 ces	 ouvriers	 »	 (trad.	 Perret,	 p.	 72-73).	 La	 forteresse
terminée,	Mélusine	convoque	 le	 comte	de	Poitiers	et	 son	beau-frère	 le	 comte	de
Forez,	et	 leur	demande	conseil	pour	donner	un	nom	à	 la	nouvelle	seigneurie.	Le
comte	de	Poitiers	déclare	que	c’est	à	Mélusine	de	donner	ce	nom.	Alors	Mélusine
dit	que	la	forteresse	s’appellera	Lusignan.	Le	comte	de	Poitiers	est	fort	satisfait	 :
«	Ce	nom	 lui	 va	bien	 ;	pour	deux	 raisons.	En	effet,	 vous	 vous	appelez	Mélusine
d’Écosse	 ou	 d’Albanie,	 et	Albanie,	 en	 grec,	 veut	 dire	 “qui	 ne	 fait	 pas	 défaut”,	 et
Mélusine	signifie	“prodige”	–	ou	“prodigieuse”.	Or	cette	place	forte	a	été	fondée	de
façon	prodigieuse	»	(trad.	Perret,	p.	74).	Par	la	suite,	Mélusine	fait	construire	dans
les	mêmes	 conditions	 le	 château	 et	 la	 ville	 de	 Parthenay,	 des	 fortifications	 à	 La
Rochelle,	ainsi	qu’une	partie	de	la	ville,	Pons	et	Saintes	«	qui	fut,	à	cette	époque,
appelée	 Linges	 »,	 Talmont	 en	 Talmondois,	 et	 beaucoup	 d’autres	 villes	 et
forteresses,	sans	compter	des	églises	et	des	chapelles.	En	même	temps,	après	avoir
expliqué	 à	 Raimondin	 pourquoi	 et	 comment	 son	 père	 avait	 dû	 s’exiler	 de
Bretagne,	 elle	 lui	 ordonne	 littéralement	 de	 récupérer	 son	 héritage	 breton.
Raimondin	part	pour	 la	Bretagne,	se	couvre	de	gloire,	et	reprend	possession	des
terres	 de	 son	 père	 à	 Guérande,	 en	 Penthièvre	 et	 dans	 les	 régions	 avoisinantes.
Cette	expédition	de	Raimondin	en	Bretagne	est	 racontée	par	Jehan	d’Arras	avec
beaucoup	de	détails,	mais	elle	est	absolument	ignorée	de	Couldrette.

	

Ainsi,	 au	 lendemain	 de	 son	 mariage,	 Mélusine	 maintient	 et	 accentue	 son
importance	face	à	son	époux	qui	fait	figure	de	petit	exécutant	de	ses	volontés.	Ce
n’est	 pas	 Raimondin	 qui	 fait	 construire	 la	 forteresse	 ou	 qui	 en	 trace	même	 les
plans.	Tout	est	l’œuvre	de	Mélusine	qui	emploie,	pour	la	réalisation,	des	ouvriers
quelque	peu	mystérieux	mais	dont	l’appartenance	à	l’Autre	Monde	ne	fait	de	doute
pour	 personne,	 y	 compris	 le	 comte	 de	 Poitiers	 lui-même.	 Cet	 épisode	 de	 la
construction	de	Lusignan	 fait	penser	à	un	récit	 irlandais	du	cycle	mythologique,
l’Histoire	d’Étaine,	dans	 lequel	on	voit	 le	roi	 féerique	Mider	accomplir	de	vastes
travaux	de	terrassement	et	de	défrichage	avec	l’aide	des	«	gens	du	sidh	»,	c’est-à-

dire	du	peuple	surnaturel	qui	vit	dans	les	tertres	et	dans	le	monde	souterrain
[13]

.



De	 nombreux	 contes	 populaires	 relatent	 des	 faits	 à	 peu	 près	 semblables,	 à	 la
différence	 que	 dans	 la	 plupart	 des	 cas,	 c’est	 le	 Diable,	 avec	 une	 armée	 de
diablotins,	qui	procède	aux	constructions.	Mais	il	peut	arriver	qu’un	saint	homme,
comme	saint	Gwennolé	ou	 saint	Kado	en	Bretagne,	 ait	 également	 ce	pouvoir,	 la
plupart	du	temps	à	la	suite	d’un	pari	avec	le	Diable.

C’est	précisément	en	Bretagne	qu’on	trouve	une	légende	analogue	à	celle	de	la
Mélusine	bâtisseuse.	Quand	Dahud,	fille	de	Gradlon,	roi	de	Cornouaille,	demande
à	son	père	de	lui	faire	construire	une	cité	sur	le	bord	de	la	mer,	la	fameuse	Ker-Is,
le	 roi	 se	 contente	 d’aménager	 un	port,	 une	 ville	modeste,	 un	 petit	 palais	 et	 une
grande	église.	Dahud,	qui	réclame	le	pouvoir	sur	cette	cité,	voudrait	en	faire	une
merveille	d’architecture	et	y	multiplier	les	beaux	palais.	Et	certaines	versions	de	la
légende	 racontent	 que	 Dahud	 s’adresse	 au	 peuple	 des	 Korrigans	 et	 aux	 êtres
fantastiques	 pour	 faire	 construire	 en	une	nuit	 tout	 ce	qu’elle	 désire.	 Il	 faut	dire
que	 Dahud	 a	 un	 nom	 qui	 signifie	 «	 Bonne	 Sorcière	 »,	 et	 que	 dans	 la	 tradition
armoricaine,	 elle	 représente	 indubitablement	 l’ancien	 paganisme	 confronté	 au
christianisme	auquel	a	adhéré	son	père.	Cela	justifie	les	accusations	de	débauche
lancées	contre	Dahud	et	l’engloutissement	final	de	la	ville	d’Is	livrée	au	démon	en
punition	 des	 crimes	 dont	 se	 sont	 rendus	 coupables	 la	 princesse	 et	 tous	 les
habitants.	Mélusine	apparaît	donc	comme	une	Dahud,	au	sens	étymologique	de	ce
nom.	 Mais	 contrairement	 à	 la	 princesse	 bretonne,	 la	 fée	 poitevine	 n’est	 pas
maudite.	Elle	est	même	adoptée	par	l’Église	dont	elle	devient	en	quelque	sorte	la
bienfaitrice.	Récupérée	par	le	christianisme,	Mélusine	dévie	les	pouvoirs	féeriques
quelque	peu	 suspects	 qui	 étaient	 les	 siens	 au	profit	 de	 l’orthodoxie	 religieuse	 et
sociale.	Les	peuples	de	l’Autre	Monde	sont	au	service	de	ce	monde-ci	par	la	grâce
de	Mélusine,	ce	qui	ne	fait	qu’accroître	son	aspect	de	déesse-mère,	détentrice	de
forces	obscures	qu’elle	seule	est	capable	de	maîtriser	pour	les	faire	aller	dans	un
sens	ou	dans	l’autre.	On	pourrait	en	dire	autant	de	l’enchanteur	Merlin	:	lui	aussi
est	 fils	d’un	 incube	diabolique	et	d’une	sainte	 femme.	Il	a	donc	en	sa	possession
tous	les	pouvoirs	diaboliques,	mais	il	ne	s’en	sert	que	dans	un	sens	bénéfique.	Et
Merlin,	comme	Mélusine,	est	un	bâtisseur.

Ce	 qui	 est	 tout	 aussi	 remarquable,	 c’est	 que	 c’est	 Mélusine	 elle-même	 qui
donne	 son	 nom	 à	 la	 forteresse,	 et	 par	 conséquent	 à	 Raimondin	 et	 à	 la	 future
lignée.	Raimondin	est	singulièrement	absent	dans	le	débat.	Il	n’a,	comme	on	dit,
pas	voix	au	chapitre.	Tout	se	passe	comme	si	Raimondin	était	l’enfant	et	Mélusine
la	mère.	Et	sans	entrer	dans	une	discussion	concernant	les	rapports	entre	le	nom
de	Mélusine	 et	 celui	 de	 Lusignan,	 on	 peut	 cependant	 signaler	 que	 le	 comte	 de
Poitiers	 trouve	 l’appellation	bien	 conforme.	Passons	 sur	 la	 fausse	 étymologie	de
l’Albanie	 et	 de	Mélusine,	 et	 retenons	 l’argument	 mis	 en	 avant	 par	 le	 comte	 de
Poitiers	:	Mélusine	signifie	«	prodige	»,	ou	«	prodigieuse	»,	et	 la	forteresse	a	été
construite	de	 façon	prodigieuse.	Au	 fond,	 le	comte	de	Poitiers	n’est	pas	dupe	du
caractère	surnaturel	de	Mélusine.	Cela	ne	peut	que	l’arranger,	comme	l’explication
qu’il	 donne	 arrange	 Jehan	d’Arras	 et	 Couldrette,	 puisque	 après	 tout,	 il	 s’agit	 de
prouver	 que	 la	 famille	 des	 Lusignan	 est	 hors	 du	 commun.	 Et	 Raimondin	 n’est



qu’un	 faire-valoir,	 aussi	 insignifiant	 aux	 yeux	 du	 comte	 de	 Poitiers	 qu’aux	 yeux
mêmes	 de	Mélusine.	 Celle-ci	 avait	 besoin	 d’un	mâle	 pour	 créer	 quelque	 chose,
Raimondin	est	ce	mâle.	On	ne	lui	demande	qu’à	guerroyer	et	à	procréer.	C’est	tout.

Car	c’est	Mélusine	qui	fait	bâtir	les	cités,	les	forteresses	et	les	églises.	Là	encore
Raimondin	n’intervient	pas.	D’ailleurs,	 il	ne	 le	pourrait	pas,	puisqu’il	n’a	aucune
fortune	 personnelle.	 Les	 cordons	 de	 la	 bourse	 sont	 effectivement	 tenus	 par
Mélusine.	D’où	tient-elle	cette	fortune	?	De	sa	puissance	féerique,	bien	entendu,	et
aussi	des	trésors	de	son	père,	trésors	gardés	par	sa	sœur	qui	est,	répétons-le,	un
autre	aspect	de	 cette	 fée	multiforme.	 Il	 est	bien	 spécifié	que	c’est	Mélusine	elle-
même	 qui	 paie	 les	 ouvriers,	 et	 le	 samedi,	 comme	 par	 hasard.	 Le	 samedi	 est	 en
effet	 le	 jour	 où	 la	 fée	 reprend	 pleinement	 sa	 nature	 surnaturelle	 alors	 que,	 les
autres	jours,	elle	ne	se	différencie	aucunement	des	femmes	qui	l’entourent.

Le	 thème	 de	 Mélusine	 bâtisseuse	 est	 essentiellement	 «	 folklorique	 ».	 Il	 est
probable	 qu’à	 l’époque	 où	 écrivaient	 Jehan	 d’Arras	 et	 Couldrette,	 il	 existait	 de
nombreuses	croyances	répandues	dans	le	Poitou	et	dans	les	régions	avoisinantes
concernant	une	fée	qui	avait	construit	des	monuments	civils	et	religieux.	De	tout
temps,	 la	 hardiesse	 de	 certains	 édifices,	 leur	 caractère,	 leur	 étrangeté,	 ont	 fait
penser	au	peuple	que	ces	édifices	avaient	été	conçus	et	réalisés	par	des	êtres	doués
de	pouvoirs	extra-humains.	Il	en	a	été	ainsi	des	monuments	mégalithiques	dont	la
taille	 et	 le	 poids	 suscitaient	 l’évocation	 de	 géants.	 À	 Stonehenge,	 en	 Grande-
Bretagne,	 l’enceinte	mégalithique	 est	 aussi	 appelée	 le	 «	Chœur	des	Géants	»,	 et
une	 tradition	 locale	prétend	que	c’est	Merlin	qui	 transporta	par	magie	 certaines
des	 pierres	 composant	 le	 monument	 depuis	 le	 Pays	 de	 Galles.	 Curieusement,
l’archéologie	confirme	l’esprit	de	la	légende	:	certaines	des	pierres	de	Stonehenge
proviennent	effectivement	du	Pays	de	Galles.	Dans	de	nombreux	pays,	on	affirme
encore	de	nos	jours	que	des	dolmens,	même	en	ruine,	ont	été	«	apportés	par	des
fées	dans	leur	giron	»,	et	sur	tout	le	territoire	français,	les	roches	dont	Gargantua	a
été,	sinon	le	constructeur,	du	moins	le	porteur,	sont	innombrables.

Il	 n’était	 donc	 pas	 difficile	 à	 Jehan	 d’Arras	 et	 Couldrette	 de	 reprendre	 des
traditions	populaires	vivantes	et	d’attribuer	à	l’action	de	Mélusine	la	fondation	de
forteresses	 ou	 d’églises.	Mais	 là,	 la	 tradition	 populaire,	 d’essence	mythologique
indéniable,	 rencontre	 une	 tradition	 historique	 plus	 ou	 moins	 altérée.	 Car,	 en
Poitou	 particulièrement,	 une	 femme	 parfaitement	 historique	 a	 joué	 ce	 rôle	 de
bâtisseuse	deux	siècles	avant	que	 l’on	mît	par	écrit	 les	aventures	de	Mélusine.	 Il
s’agit	 d’Aliénor	 d’Aquitaine,	 ex-reine	 de	 France,	 duchesse	 d’Aquitaine	 et	 de
Normandie,	 reine	d’Angleterre,	et	comtesse	de	Poitiers.	 Il	n’est	pas	besoin	de	 se
livrer	 à	 une	 analyse	 respective	 de	 la	 légende	 de	 Mélusine	 et	 des	 racontars	 sur
Aliénor	 pour	 découvrir	 des	 analogies.	 Aliénor	 d’Aquitaine	 a	 servi	 en	 partie	 de
modèle	pour	la	description	littéraire	de	la	fée	Mélusine.	C’est	Aliénor	qui	a	doté	le
Poitou	 de	 forteresses,	 d’abbayes	 et	 d’églises.	 C’est	 Aliénor	 qui	 a	 contribué	 au
développement	 de	 La	 Rochelle.	 Bref,	 à	 travers	 les	 constructions	 attribuées	 à
Mélusine,	on	reconnaît	de	nombreuses	fondations	dues	à	Aliénor.	Et	que	dire	de	la
légende	 d’Aliénor,	 de	 sa	 soi-disant	 collusion	 avec	 le	 diable,	 et	 surtout	 de	 son



caractère	de	Maîtresse	absolue	dans	le	cadre	de	l’Amour	courtois	?	Aliénor	est	en

effet	 la	 Dame	 des	 troubadours.	 C’est	 la	 femme	 qui,	 au	 XIIe	 siècle,	 a	 pris
conscience	que	la	souveraineté	était	féminine	et	que	les	hommes	n’en	étaient	que
les	chevaliers	servants.	C’est	aussi	Aliénor	d’Aquitaine	qui	a	été	au	centre	de	toutes
les	transmissions,	qui	se	sont	opérées	à	l’époque,	des	légendes	celtiques	dans	les
milieux	 occitans.	 Et	 à	 travers	 Aliénor,	 Mélusine	 retrouve	 un	 autre	 modèle,
totalement	mythique	celui-là,	celui	de	la	reine	Genièvre,	l’épouse	du	soi-disant	roi
Arthur,	pour	laquelle	les	chevaliers	de	la	Table	Ronde	accomplissent	hauts	faits	et
prouesses.	Raimondin	n’est-il	pas	le	Lancelot	de	Mélusine	?

En	effet,	Mélusine	l’envoie	combattre	en	Bretagne	pour	récupérer	son	héritage,
comme	Aliénor	demandait	à	Louis	VII,	puis	à	Henry	II	de	conquérir	de	nouveaux
domaines,	 comme	Genièvre	 imposait	 aux	 chevaliers	 d’Arthur	 des	 combats	 pour
pouvoir	 mieux	 savourer	 la	 grandeur	 de	 l’amour	 qu’ils	 prétendaient	 lui	 vouer.
Raimondin,	 en	 preux	 chevalier,	 accomplit	 les	 commandements	 de	 sa	 Dame.	 Il
récupère	 son	 héritage.	 Il	 y	 a	 droit,	 mais	 comme	 il	 ne	 le	 savait	 pas	 et	 que	 c’est
seulement	grâce	à	Mélusine	qu’il	fait	état	de	ses	droits,	force	est	de	constater	une
nouvelle	 fois	 que,	 sans	 Mélusine,	 Raimondin	 ne	 serait	 rien	 d’autre	 qu’un
vagabond	déclassé.	Mélusine	fait	Raimondin.	Raimondin,	pour	se	montrer	digne
de	l’amour	de	sa	Dame,	accomplira	tous	les	exploits	qu’elle	lui	commande.	Est-elle
amoureuse	de	lui	?	La	question	est	secondaire	:	il	s’agit	essentiellement	du	rapport
de	forces	entre	un	homme	et	une	femme	unis	dans	les	liens	du	mariage.	Selon	la
coutume	celtique,	c’est	le	conjoint	qui	possède	le	plus	de	biens	qui	dirige	tout.	Le
mariage	de	Raimondin	et	de	Mélusine	est	de	cet	ordre.	Raimondin	n’a	pas	d’autre
solution	 que	 d’obéir.	 C’est	 sur	 cette	 obéissance	 que	 sera	 bâtie	 la	 fortune	 des
Lusignan,	par	la	grâce	–	divine	–	de	Mélusine.	Et	par	la	même	occasion,	dans	une
France	 qui	 guigne	 de	 plus	 en	 plus	 le	 duché	 de	 Bretagne,	 lequel	 est	 un	 pays
souverain	et	non	un	fief	de	la	couronne,	cela	permet	d’affirmer	les	prétentions	de
la	 famille	 royale	 capétienne	 sur	 ce	 territoire	 autrefois	 soumis	 à	 l’influence	 des

Plantagenêt,	ennemis	des	Lusignan	par	la	faute	de	Jean	sans	Terre
[14]

.



Les	fils	de	Mélusine

Le	 mariage	 de	 Mélusine	 et	 de	 Raimondin	 est	 apparemment	 fort	 heureux.
Mélusine	donne	le	jour	à	dix	enfants,	tous	des	fils.	Mais	les	huit	premiers	ont	des
particularités	physiques.	Urian,	 l’aîné,	a	«	un	visage	court	et	 tout	en	 largeur,	un
œil	 rouge	 et	 l’autre	 pers…	 »	 et	 «	 les	 plus	 grandes	 oreilles	 qu’on	 ait	 vues	 à	 un
enfant	»	(trad.	Perret,	p.	75).	Le	second,	Eudes	a	«	une	oreille	incontestablement
plus	grande	que	l’autre	».	Le	troisième,	Guion,	a	«	un	œil	plus	haut	que	l’autre	».
Le	quatrième,	Antoine,	porte	«	sur	la	joue	gauche	une	patte	de	lion	et,	avant	qu’il
ait	huit	ans,	elle	devint	velue,	avec	des	griffes	tranchantes	»	(trad.	Perret,	p.	106).
Le	cinquième,	Renaud,	«	n’amena	qu’un	œil	sur	cette	terre,	mais	un	œil	si	perçant
qu’il	voyait	sur	mer	ou	sur	terre	trois	fois	plus	loin	que	les	autres	:	il	était	capable
d’apercevoir	 un	 objet	 à	 plus	 de	 quatre-vingts	 kilomètres	 »	 (p.	 107).	 Le	 sixième
«	 arriva	 sur	 terre	 avec	 une	 dent	 qui	 lui	 sortait	 de	 la	 bouche	 de	 près	 de	 trois
centimètres.	 On	 le	 nomma	 Geoffroy	 à	 la	 Grande	 Dent.	 Il	 était	 de	 haute	 taille,
musclé,	étonnamment	vigoureux,	hardi	et	cruel	»	(p.	107).	Le	septième,	Fromont,
a	«	sur	le	nez	une	petite	tache	velue,	comme	la	peau	d’une	taupe	ou	d’une	fouine	».
Le	huitième,	Horrible,	est	«	 incroyablement	grand.	Lui,	 il	apporta	trois	yeux	sur
cette	 terre,	 dont	 l’un	 au	milieu	 du	 front.	 Il	 était	 si	 cruel	 et	 si	mauvais	 qu’avant
d’avoir	quatre	ans,	il	avait	tué	deux	de	ses	nourrices	»	(p.	107).	Les	deux	derniers,
Thierry	et	Raimonet,	sont,	par	contre,	absolument	normaux.

Urian	 et	 Guyon	 accumulent	 les	 exploits	 et	 partent	 délivrer	 le	 roi	 de	 Chypre
assiégé	par	les	païens.	Urian	épouse	la	fille	du	roi	et	fonde	ainsi	la	nouvelle	lignée
des	Lusignan	de	Chypre.	Guion	vole	au	secours	du	roi	d’Arménie	dont	il	épouse	la
fille,	fondant	ainsi	la	lignée	des	Lusignan	d’Arménie.	Geoffroy	à	la	Grande	Dent,	le
plus	audacieux,	commence	par	débarrasser	l’Irlande	des	ennemis	qu’y	a	son	père.
Puis	 il	va	au	secours	de	Guion	et	d’Urian	attaqués	par	 le	calife	de	Bagdad.	On	le
retrouve	ensuite	à	Guérande,	où	il	combat	un	redoutable	géant.	Ayant	appris	que
son	 frère	 Fromont	 s’est	 fait	 moine	 à	 l’abbaye	 de	 Maillezais,	 il	 entre	 en	 fureur,
chevauche	d’une	traite	jusqu’à	Maillezais,	accuse	les	moines	d’avoir	ensorcelé	son
frère,	 les	 enferme	 et	met	 le	 feu	 à	 l’abbaye,	 faisant	 périr	 tout	 le	monde.	 Pris	 de
remords,	il	s’en	va	aider	les	habitants	du	Northumberland	et	les	délivre	d’un	géant
tyrannique.	Par	la	suite,	Geoffroy	à	la	Grande	Dent	va	implorer	le	pardon	du	pape
et	 fait	 reconstruire	 l’abbaye	 de	 Maillezais.	 Les	 autres	 fils	 jouent	 un	 rôle	 plus
effacé	:	Raimonet	sera	comte	de	Forez,	Thierry	seigneur	de	Parthenay,	Vouvent	et
Mervent,	mais,	d’après	le	testament	de	Mélusine,	sous	la	surveillance	de	Geoffroy
à	 la	 Grande	 Dent,	 lequel,	 en	 dépit	 de	 sa	 violence,	 est	 incontestablement	 le	 fils
favori.	 Quant	 à	 Horrible,	 c’est	 sa	 propre	 mère	 qui	 décide	 de	 son	 destin	 :
«	Arrangez-vous	pour	qu’Horrible,	 celui	de	nos	 fils	qui	 a	 trois	 yeux,	dont	un	au
milieu	du	front,	soit	tué	secrètement,	car	sachez,	en	vérité,	qu’il	ferait	tant	de	mal



que	 la	 perte	 de	 vingt	mille	 hommes	 ne	 serait	 rien	 à	 côté	 des	 dommages	 qu’on
aurait	 à	 déplorer	 à	 cause	 de	 lui.	 Soyez	 certains	 qu’il	 détruirait	 tout	 ce	 que	 j’ai
édifié	»	(trad.	Perret,	p.	254).

Plus	tard,	Geoffroy	à	la	Grande	Dent,	qui	administre	les	domaines	poitevins	des
Lusignan,	mais	 qui	 refusait	 jusqu’alors	 de	 lire	 les	 comptes	 d’exploitation	 de	 ses
terres,	s’aperçoit	qu’on	dépense	chaque	année	«	dix	sous	pour	le	pommeau	de	la
tour	».	Il	apprend	alors	que	ces	dix	sous	sont	remis	à	un	être	mystérieux	qu’on	ne
connaît	 pas.	Geoffroy	 guette	 cet	 être	mystérieux	 et	 le	 combat.	 Il	 finit	 par	 savoir
qu’il	s’agit	d’une	dette	contractée	symboliquement	par	son	père	pour	avoir	trahi	sa
mère.	Il	annule	cette	dette	en	faisant	construire	un	hôpital	et	une	châtellenie.

	

Des	 événements	 historiques	 pointent	 à	 travers	 l’étrange	 saga	 des	 fils	 de
Mélusine.	Urian	est	à	 l’image	de	ce	Guy	de	Lusignan	qui	 fut	roi	de	Chypre	et	de
Jérusalem,	 fondateur	 d’une	 importante	 branche	 cadette.	 Guion	 se	 superpose	 à
Pierre	 de	 Lusignan	 qui	 devint	 roi	 d’Arménie	 en	 1386.	 Geoffroy	 lui-même,	 le
terrible	 Geoffroy	 à	 la	 Grande	 Dent,	 ressemble	 à	 cet	 authentique	 Geoffroy	 de

Lusignan	qui	défraya	 la	 chronique	pendant	une	partie	du	XIIe	 siècle.	C’était	 un
mécréant	de	la	pire	espèce,	dont	le	cri	de	guerre	était	«	Dieu	n’existe	pas	»,	et	qui
s’opposa	violemment	à	Saint	Louis.	Il	fut	effectivement	le	destructeur	de	l’abbaye
de	Maillezais	et	mourut	en	1250	sans	héritier.	Quant	aux	deux	plus	jeunes	fils,	les
«	normaux	»,	 ils	peuvent	être	 considérés	 comme	 les	 fondateurs	de	 la	 lignée	des
Lusignan	de	France,	dont	le	dernier	représentant	fut	un	certain	Guy,	mort	en	1308
sans	postérité.	Philippe	le	Bel	en	profita	pour	rattacher	la	seigneurie	de	Lusignan	à
la	couronne	de	France.

Mais	ce	soi-disant	étalage	historique	de	Jehan	d’Arras	et	de	Couldrette	ne	doit
pas	nous	masquer	 la	réalité	mythologique.	D’abord,	 la	saga	des	fils	de	Mélusine,
telle	qu’elle	est	racontée	par	les	auteurs,	est	un	monument	d’incohérence.	C’est	à
six	 ans,	par	 exemple,	que	Fromont,	moine	à	Maillezais,	 aurait	 été	brûlé	par	 son
frère	 Geoffroy,	 lui-même	 âgé	 de	 sept	 ans.	 Après	 l’envol	 de	 Mélusine,	 le	 même
Geoffroy	 quitte	 ses	 deux	 jeunes	 frères	 Thierry	 et	 Raimonet	 au	 berceau	 et	 non
encore	sevrés.	Quand	il	revient,	quelques	mois	plus	tard,	ce	sont	des	adultes.	C’est
dire	 qu’il	 faut	 voir	 dans	 cette	 saga	 tout	 autre	 chose	 qu’un	 vague	 essai	 de
chronologie	 destiné	 à	 affirmer	 la	 position	 des	 Lusignan	 dans	 l’histoire.	 Nous
sommes	en	plein	dans	le	Mythe.

Il	 y	 a	 d’abord	 le	 fait	 que	 huit	 des	 fils	 de	Mélusine	 sont	 tarés.	 Bien	 sûr,	 il	 ne
s’agit	pas	de	tares	au	sens	débilitant	du	terme.	On	pourrait	même	dire	que	ce	sont
des	tares	«	honorables	»,	car	les	fils	de	Mélusine	sont,	malgré	ces	tares	et	malgré
leur	 caractère,	 des	 garçons	 forts,	 sains	 et	 beaux.	 La	 tare	 consiste	 en	 une
particularité	propre	 à	 chacun	 et	 par	 laquelle	 on	 est	 en	droit	 de	 reconnaître	 leur
origine	double,	à	la	fois	terrienne,	du	côté	de	Raimondin,	et	surnaturelle,	du	côté
de	Mélusine.	Seuls	les	deux	plus	jeunes	échappent	à	ce	marquage,	peut-être	parce
que	 Mélusine,	 s’installant	 dans	 le	 mariage	 chrétien,	 le	 vivant	 honnêtement	 et



sincèrement,	est	en	train	de	perdre	son	caractère	surnaturel	et	acquiert	peu	à	peu
cette	humanité	vers	laquelle	elle	semble	aspirer.

Un	schéma	mythologique	avait	déjà	été	superposé	à	 l’histoire	vécue	d’Aliénor
d’Aquitaine,	 que	 nous	 rencontrons	 une	 fois	 de	 plus	 dans	 cette	 analyse	 de
Mélusine.	En	effet,	les	deux	premières	filles	d’Aliénor	–	et	de	Louis	VII	de	France
–	sont	elles	aussi	«	normales	»,	ou	passent	pour	l’être.	Par	contre,	les	huit	enfants
qu’elle	 a	 eus	 avec	 Henry	 II	 Plantagenêt	 sont	 des	 «	 monstres	 »,	 ou	 considérés
comme	 tels	 :	 Henry,	 l’aîné	 malingre,	 Geoffroy,	 futur	 époux	 de	 la	 duchesse
Constance	de	Bretagne,	violent	et	cruel,	Richard	Cœur	de	Lion,	homosexuel	à	 la
fois	 raffiné	 et	 cruel,	 Jean	 sans	 Terre,	 fou	 sanguinaire.	 Et	 n’a-t-on	 pas	 assez
affabulé	 sur	 les	 fornications	 d’Aliénor	 avec	 le	 Diable,	 d’où	 la	 conception	 de
Richard,	 le	 fils	 bien-aimé,	 mais	 certainement	 le	 plus	 déroutant	 de	 tous	 les
Plantagenêt	?	On	retrouve	dans	les	fils	de	Mélusine	un	écho	de	ce	qui	s’est	dit,	au

XIIe	 siècle,	 et	même	après,	 sur	 les	dix	 enfants	d’Aliénor	d’Aquitaine,	 elle-même
probable	modèle	de	l’image	littéraire	de	Mélusine,	femme	de	tête,	bonne	mère	et
néanmoins	personnage	inquiétant.

Cela	 dit,	 il	 faut	 examiner	 les	 tares	 des	 fils	 de	 Mélusine.	 Avec	 ses	 grandes
oreilles	et	ses	yeux	de	couleurs	différentes,	Urian	a	des	caractéristiques	animales
évidentes.	Il	n’est	pas	tout	à	fait	homme	et	a	gardé	de	ses	origines	quelque	chose
de	sauvage	et	de	païen.	Il	fait	penser	à	ce	personnage	folklorique	cité	dans	la	Folie
Tristan	d’Oxford,	et	dans	le	Tristan	de	Thomas,	Urgan	le	Velu,	qui	est	une	sorte
de	 géant	 que	 doit	 combattre	 le	 héros.	 Et	 l’archétype	 se	 trouve	 en	 multiples
exemplaires	 dans	 les	 épopées	 irlandaises,	 sous	 l’aspect	 d’un	 Homme	 des	 Bois,
hirsute,	 avec	 des	 yeux	 et	 des	 oreilles	 hors	 du	 commun.	Merlin,	 lui-même	métis
d’une	 femme	 et	 d’un	 être	 surnaturel,	 a	 quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 cet	 Homme
Sauvage.	 De	 plus,	 le	 nom	 d’Urian,	 ou	 Urien,	 est	 celtique.	 C’est	 le	 nom	 du
fondateur	d’une	 lignée	à	 la	 fois	historique	et	 légendaire	des	Bretons	du	Nord	au

VIe	siècle,	et	dont	la	gloire	et	les	exploits	ont	été	chantés	par	le	barde	Taliesin.	La
légende	arthurienne	s’en	est	emparée	avec	profit	:	Uryen	est	le	père	d’Owein,	c’est-
à-dire	 l’Yvain	de	Chrétien	de	Troyes,	 le	héros	de	 la	 fontaine	de	Barenton	 ;	dans
certaines	 versions,	 il	 est	 l’époux	 de	 la	 fée	Morgane,	 et	 comme	 tel,	 il	 est	 aidé	 et
secouru	par	une	troupe	d’oiseaux	qui	sont	en	réalité	Morgane	et	ses	sœurs	;	dans
la	tradition	galloise,	lui	et	son	fils	Owein	sont	maîtres	d’une	mystérieuse	«	troupe
de	 corbeaux	 (branhes)	 ».	 Et	 dans	 toute	 la	 tradition	 brittonique,	 aussi	 bien
armoricaine	 que	 galloise,	 Uryen	 et	 son	 fils	 sont	 liés	 aux	 bêtes	 sauvages.	 Yvain
n’est-il	pas	le	«	Chevalier	au	Lion	»	de	Chrétien	de	Troyes	?	Il	ne	semble	pas	que
ce	soit	par	hasard	qu’on	ait	voulu	donner	au	fils	aîné	de	Mélusine	le	nom	d’Urian.

Le	 second	 fils,	 Eudes,	 participe	 lui	 aussi	 de	 cette	 animalité,	 mais	 dans	 une
moindre	mesure	:	il	se	contente	d’avoir	une	oreille	plus	haute	que	l’autre.	Il	en	est
de	même	pour	le	troisième,	Guion,	qui	a	un	œil	plus	haut	que	l’autre.	Ces	«	tares	»
n’ont	rien	de	spécialement	extraordinaires.	Mais	celle	du	quatrième,	Antoine,	est
beaucoup	plus	étrange	:	il	porte	sur	la	joue	une	patte	de	lion	qui,	lorsqu’il	grandit,



devient	velue	et	griffue.	Antoine	a	donc	en	lui	une	plus	forte	proportion	d’éléments
archaïques.	 En	 fait,	 il	 est	 un	 lion,	 animal	 sauvage	 et	 indomptable,	mais	 animal
noble	et	royal.

Par	contre,	 le	cinquième	fils,	Renaud,	n’a	plus	rien	d’animal.	 Il	est	seulement
borgne,	ou	plutôt	cyclope,	ce	qui	nous	entraîne	au	plus	profond	de	la	mythologie
et	même	de	la	théogonie	grecques.	Mais	ce	personnage	est	loin	d’être	un	inconnu
dans	 la	 tradition	populaire	occidentale.	 Il	apparaît	dans	de	nombreux	contes,	en
particulier	 dans	 le	 récit	 armoricain	 du	Sorcier	 aux	 trois	 ceintures	où	 il	 aide	 un

jeune	prince	à	conquérir	celle	qu’il	aime
[15]

.	Il	a	déjà	été	utilisé	dans	les	époques
antérieures,	 aussi	 bien	 en	 Irlande	 qu’au	 Pays	 de	Galles,	 dans	 des	 récits	 dont	 le
schéma	 semble	 très	 archaïque.	 Dans	 le	 texte	 gallois	 de	Kulhwch	 et	 Olwen,	 qui
reste	 la	 plus	 ancienne	 épopée	 arthurienne,	 il	 est	 le	 redoutable	 Yspaddaden

Penkawr	 à	 l’œil	 pernicieux
[16]

.	 On	 le	 retrouve	 dans	 l’épopée	 irlandaise,	 en
particulier	dans	 le	 récit	mythologique	de	La	Bataille	de	Mag	Tured,	 où	 il	 est	 le
géant	Balor,	 à	 l’œil	 foudroyant,	 ainsi	 que	 dans	La	Destruction	 de	 l’Hôtel	 de	Da
Derga,	 où	 il	 est	 un	 géant	 borgne,	 incarnation	 des	 pires	 instincts	 de	 l’être

humain
[17]

.	 Il	 est	 à	 noter	 que	 ce	 personnage	 doit	 porter	 en	 permanence	 un
bandeau	 sur	 son	 œil	 :	 autrement,	 il	 foudroie	 de	 son	 regard	 tous	 ceux	 qui	 se
risquent	dans	son	champ	de	vision.

Le	huitième	fils,	Horrible,	est	 lui	aussi	de	 l’espèce	des	cyclopes	puisqu’il	a	un
œil	sur	le	front.	Cela	ne	l’empêche	pas	d’avoir	deux	yeux	normaux.	Il	y	a	bien	des
questions	à	se	poser	à	propos	de	lui.	Pourquoi	cet	œil	supplémentaire	et	non	pas,
comme	son	frère	Renaud,	un	œil	unique	?	Pourquoi	cette	cruauté	qu’on	lui	prête
tout	 jeune	 et	 qui	 se	 manifeste	 par	 le	 fait	 qu’il	 tue	 deux	 de	 ses	 nourrices	 ?	 Il
appartient	aux	deux	mondes,	humain	et	surnaturel,	c’est	certain.	Il	est	atteint	de
sadisme	 au	 plus	 haut	 degré,	 comme	 on	 dirait	 de	 nos	 jours,	 en	 ajoutant	 que	 sa
sexualité	n’arrive	pas	à	dépasser	le	stade	oral,	puisque	de	toute	évidence,	il	dévore
ses	nourrices.	En	fait,	Horrible	est	un	Ogre,	se	repaissant	de	chair	humaine.	Mais
pourquoi	est-ce	Mélusine	elle-même	qui	donne	l’ordre	de	tuer	son	fils	?	C’est	plus
qu’un	reniement,	c’est	un	meurtre	du	fils	par	la	mère.	Alors	que	devient	l’image	de
Mélusine,	la	bonne	mère	?	Il	semble	pourtant	que	la	mère	du	plus	grand	criminel
ne	puisse	se	défendre	d’une	certaine	indulgence	vis-à-vis	de	celui	qu’elle	a	porté	en
elle.	D’ailleurs	Mélusine	ne	pardonne-t-elle	pas	tout	à	Geoffroy,	qui	commet	bien
pire	 qu’Horrible,	 et	 le	 comble,	 c’est	 qu’elle	 en	 arrive	 à	 justifier	Geoffroy	 d’avoir
brûlé	 les	moines	de	Maillezais	–	plus	 son	autre	 fils	Fromont	–	étant	donné	que
ceux-ci	étaient	des	débauchés	et	des	renégats	?	Le	mystère	constitué	par	Horrible
est	loin	d’être	éclairci.

Il	y	a	peu	à	dire	sur	Fromont.	Lui	aussi	est	atteint	d’animalité.	Sa	tache	velue
comme	la	peau	d’une	taupe	le	renvoie	à	un	stade	très	primaire	:	c’est	un	aveugle,
comme	la	taupe,	c’est	un	être	fruste,	lié	à	la	terre.	Sa	disparition	parmi	les	moines
de	Maillezais	 n’émeut	 personne,	 sauf	 son	 père	 qui,	 à	 ce	moment	 furieux	 contre



Mélusine,	a	tendance	à	le	mettre	sur	un	piédestal	pour	contrebalancer	l’apparente
méchanceté	des	autres	enfants.	Tout	ce	qu’on	peut	affirmer,	c’est	que	Fromont	est
l’antithèse	de	Geoffroy.	Et	c’est	évidemment	Geoffroy	à	la	Grande	Dent	qui	est	le
plus	intéressant	de	tous	les	fils	de	Mélusine.

Geoffroy	a	conservé	un	peu	de	l’animalité	primitive	sous	forme	de	cette	grande
dent	qui	lui	sort	de	la	bouche.	S’il	en	avait	deux,	on	pourrait	le	classer	au	rang	des
vampires.	Mais	les	vampires	ne	sont	guère	à	l’honneur	dans	la	tradition	populaire
occidentale.	Geoffroy	à	la	Grande	Dent	est	bien	plutôt	un	sanglier.	Il	a	une	dent
de	 sanglier.	 Il	 a	 le	 caractère	 batailleur	 et	 farouche	 du	 sanglier.	 Il	 a	 la	 force	 du
sanglier.	Il	est	solitaire	comme	un	sanglier	(du	latin	singularem,	«	isolé	»).	Il	met
son	 nez	 partout,	 même	 là	 où	 l’on	 n’a	 pas	 besoin	 de	 lui.	 Quand	 il	 va	 en
Northumberland	pour	aider	les	habitants	tyrannisés	par	un	géant,	il	se	glisse	dans
une	 anfractuosité	 de	 la	 montagne	 et	 atteint	 une	 salle	 souterraine	 :	 c’est	 le
magnifique	 tombeau	 qu’a	 réalisé	 Pressine	 pour	 le	 malheureux	 Élinas	 enfermé
dans	la	montagne	de	Brumborenlion.	Geoffroy	est	donc	devant	la	dépouille	de	son
grand-père,	mais	 il	ne	 le	 sait	pas.	 Il	 tue	 le	géant	que	Pressine	avait	précisément
chargé	de	veiller	sur	le	tombeau	et	s’empare	des	richesses	que	contient	la	caverne,
richesses	qu’il	distribue	aux	habitants	du	pays.	En	somme,	Geoffroy	agit	comme
un	 sanglier	 :	 il	 déterre	 ce	 qui	 devait	 rester	 sous	 la	 terre.	 C’est	 un	 dévastateur
sacrilège.	 Il	 recommence	 ce	qu’il	 a	 fait	 à	Maillezais	 en	 incendiant	 l’abbaye.	 Il	 se
prétend	 le	 défenseur	 du	 christianisme	 et	 se	 montre	 particulièrement	 soucieux
d’obtenir	 le	 pardon	 du	 pape	 pour	 ses	 crimes,	 mais	 il	 faut	 bien	 dire	 qu’il	 agit
comme	un	païen.	Il	est	encore	plus	ambigu	que	sa	mère.	Et	 il	est	 le	 fils	chéri	de
Mélusine.	C’est	 lui,	 le	 fils	de	 la	déesse.	C’est	 lui	 le	Dieu-Fils.	Toute	 la	 lignée	des
Lusignan	 repose	 sur	 lui.	 Mais	 ce	 Dieu-Fils	 n’aura	 pas	 de	 descendance	 et,	 en
quelque	sorte,	tous	les	espoirs	qu’avait	mis	Mélusine	en	lui	s’arrêtent	à	 lui.	C’est
comme	 si	Mélusine	 et	 Geoffroy	 formaient	 un	 couple	 idéal	 et	 privilégié.	 C’est	 le
couple	Lilith-Adam	avant	que	Lilith,	le	premier	être	maternel,	abandonne	Adam,
sans	doute	par	suite	de	la	transgression	d’un	interdit.

Le	 personnage	 de	 Geoffroy	 à	 la	 Grande	 Dent	 est	 loin	 d’être	 cerné
définitivement.	Pourtant,	on	peut	l’expliquer	davantage	si	l’on	se	réfère	à	l’épisode
capital	qui	a	précédé	la	rencontre	de	sa	mère	avec	Raimondin.	Souvenons-nous	:
Raimondin	 et	 son	 oncle	 maternel,	 le	 comte	 de	 Poitiers,	 sont	 à	 la	 chasse	 au
sanglier.	Raimondin	rate	son	coup	et	 tue	 le	comte	en	même	temps	que	 l’animal.
De	ce	geste,	qu’il	considère	comme	un	malheur,	un	crime,	Raimondin	va	pourtant
devenir	 l’un	 des	 plus	 puissants	 seigneurs	 du	 temps.	 Le	 personnage	 de	 l’oncle
maternel	est	important	dans	la	tradition	celtique	où	il	éclipse	souvent	le	père	(par
exemple,	Gauvain,	neveu	d’Arthur,	Tristan,	neveu	de	Mark,	Cûchulainn,	neveu	du
roi	 d’Ulster	 Conchobar,	 sont	 les	 héritiers	 présomptifs	 de	 leurs	 oncles,	 frères	 de
leurs	mères).	Si	Raimondin	tue	–	sans	le	vouloir,	mais	c’est	l’inconscient	qui	joue
–	 son	 oncle	maternel,	 alors	 que	 lui-même	 n’est	 rien,	 c’est	 qu’il	 veut	 hériter.	 Et
comme	il	n’est	pas	assez	initié,	Mélusine	intervient	et	lui	donne	le	fameux	conseil
de	 demander	 un	 territoire	 qu’une	 peau	 de	 cerf	 pourra	 entourer.	Raimondin,	 en



tuant	le	comte	et	le	sanglier,	tue	ses	ancêtres	et	réclame	sa	part	d’héritage.	Et	tout
cela	se	déroule	dans	un	climat	entièrement	mythologique	où	persistent	cependant
de	vagues	notions	concernant	le	culte	du	cervidé	et	le	culte	du	sanglier.

Or	Geoffroy	à	la	Grande	Dent	n’est	pas	autre	chose	que	la	nouvelle	incarnation
de	ce	sanglier	tué	par	Raimondin,	et	représentant,	de	façon	presque	totémique,	la
lignée	légitime	qui	n’a	pas	encore	de	nom.	Geoffroy	est	donc	le	Dieu	Sanglier,	dans
toute	 sa	 sauvagerie,	 comme	 il	 apparaît	 encore,	 dans	 les	 traditions	 bretonnes	 ou
galloises,	 notamment	 dans	 le	 récit	 de	 Kulhwch	 et	 Olwen,	 où	 Arthur	 et	 ses
compagnons	 s’épuisent	 et	 font	 assaut	 de	 bravoure	 et	 de	 ruses	 magiques	 à	 la

poursuite	du	sanglier	Twrch	Trwyth
[18]

.	Cet	épisode,	absolument	fantastique,	et
dont	 nous	 ne	 possédons	 plus	 que	 les	 grandes	 lignes	 concernant	 l’action
proprement	 dite,	 se	 réfère	 évidemment	 à	 un	 rituel	 archaïque,	 et	 partant	 à	 une
religion	des	temps	les	plus	reculés.	Mais	les	compréhensions	du	mythe	se	font	de
plus	 en	 plus	 rares.	 Seules	 subsistent	 des	 images.	 Geoffroy	 est	 un	 des
aboutissements	de	ces	images.	S’il	n’a	plus	l’aspect	réel	d’un	animal,	il	a	gardé	une
dent.	Cela	suffit	pour	assurer	la	continuité	du	mythe.

De	 la	même	 façon	 que	 le	 héros	 irlandais	 Cûchulainn	 est	 né	 en	même	 temps
qu’un	poulain,	ce	qui	suppose	que	sa	mère	a	des	rapports	plus	ou	moins	nets	avec
le	monde	chevalin,	de	la	même	façon	que	le	héros	Kulhwch	est	né	dans	une	bauge,
ce	qui	suppose	que	sa	mère	est	une	sorte	de	déesse-truie,	de	la	même	façon	que	le
héros	 gallois	 Pryderi	 a	 été	 remplacé	 dans	 son	 berceau	 par	 un	 poulain,	 ce	 qui
suppose	 que	 sa	 mère	 Rhiannon	 est	 une	 sorte	 de	 déesse-jument	 (d’ailleurs,
Rhiannon,	 qui	 est	 le	 même	 personnage	 que	 l’Irlandaise	 Macha	 et	 la	 Gauloise
Épona,	 est	 l’Écuyère	 divine,	 souvent	 représentée	 sous	 forme	 de	 jument	 dans	 la
statuaire),	 de	 la	même	 façon	que	 le	 héros	 irlandais	Diarmaid	 est	 lié	 au	 sanglier
magique	de	Ben	Bulbenn,	ce	qui	suppose	que	sa	mère	a	des	rapports,	ne	serait-ce
que	totémiques,	avec	le	monde	porcin,	Geoffroy	à	la	Grande	Dent	est	peut-être	le
fils	 d’une	 déesse-sanglier,	 ou	 d’une	 déesse	 au	 sanglier.	 Après	 tout,	 dans	 les
Ardennes,	on	a	 les	preuves	archéologiques	d’un	ancien	culte	rendu	à	une	déesse
Arduinna,	qui	est	une	divinité	liée	de	toutes	les	façons	au	sanglier,	animal	qui	fut
particulièrement	 abondant	 dans	 cette	 région.	 Alors,	 Mélusine,	 déesse-truie	 ?
Pourquoi	pas.	Rabelais	savait	ce	qu’il	disait	à	propos	du	«	serpent	andouillique	»
ou	 de	 «	 l’andouille	 serpentine	 »,	 L’aspect	 grotesque	 ne	 peut	 faire	 oublier	 la
résonance	profonde	du	mythe.

En	outre,	il	faut	remarquer	que	les	fils	de	Mélusine	ont	une	taille	et	des	allures
peu	communes	qui	les	apparentent	à	des	personnages	gigantesques.	En	réalité,	ce
sont	 des	 géants,	 non	 seulement	 par	 leurs	 particularités,	 mais	 par	 leur
comportement.	Geoffroy	est	capable	de	lutter	efficacement	contre	d’authentiques
géants	 bien	 répertoriés.	 Ses	 frères	 sont	 de	 redoutables	 combattants.	 Ce
gigantisme,	 accompagné	 de	 tares	 physiques,	 doit	 nous	 faire	 déboucher	 sur	 un
autre	champ	d’investigations.

En	effet,	 les	 fils	de	Mélusine	sont	nés	de	 l’union	d’une	déesse	et	d’un	mortel.



Héraklès,	qui	est	né	de	l’union	d’un	dieu	et	d’une	mortelle,	a	ce	même	gigantisme
larvé	 qui	 lui	 permet	 de	 combattre	 victorieusement	 les	 monstres	 et	 les	 géants
dûment	 patentés.	 Est-ce	 à	 dire	 que	 l’union	 d’un	 être	 surnaturel	 et	 d’un	 humain
produit	 aussi	 des	 monstres,	 soit	 physiquement,	 soit	 psychologiquement	 ?
Certainement,	même	si	les	caractéristiques	sont	pieusement	cachées	et	camouflées
par	 des	 écrivains	 et	 des	 conteurs	 qui	 ne	 comprennent	 plus	 le	 sens	 ancien	 du
mythe,	 ou	qui	 s’en	 effraient,	 voulant	 atténuer	 l’aspect	païen	du	modèle	dans	un
contexte	 christianisé.	 Et	 puis,	 il	 y	 a	 aussi	 cette	 volonté	 de	 rationalisation	 qu’on
observe	 dans	 tous	 les	 récits	 relativement	 proches	 de	 nous	 et	 qui	 relatent	 des
événements	 mythologiques	 échappant	 pourtant	 par	 nature	 à	 notre	 logique
aristotélicienne.	D’où	l’affadissement	de	certaines	légendes	au	fur	et	à	mesure	que
s’accélère	 le	 processus	 de	 rationalisation,	 de	 transcription	 en	 transcription,
d’adaptation	 en	 adaptation.	 Le	 public,	 autrefois	 ravi	 d’entendre	 raconter	 des
miracles	 incompréhensibles,	 veut	 ensuite	 des	 explications	 scientifiques	 ou
apparemment	 scientifiques.	 Il	 prend	 peur	 devant	 l’incompréhensible.	 Il	 craint
qu’on	 se	 moque	 de	 lui.	 Il	 exige	 l’application	 du	 principe	 de	 causalité.	 Toute	 la
civilisation	 occidentale	 porte	 la	marque	 de	 cette	 rationalisation	 progressive	 des
mythes	antérieurs	et	de	leurs	expressions	légendaires.

Si	on	peut	supposer	à	la	légende	de	Mélusine	un	état	de	beaucoup	antérieur	à	la
christianisation	 et	 surtout	 au	 processus	 de	 rationalisation,	 on	 peut	 affirmer
qu’alors,	 les	 fils	 de	 Mélusine	 étaient	 tous	 des	 géants.	 C’est	 la	 Bible	 qui	 nous
l’indique,	 la	 Genèse	 (VI,	 1-4)	 particulièrement	 :	 «	 Et	 il	 arriva	 que	 les	 hommes
commençaient	 à	 se	 multiplier	 et	 que	 des	 filles	 leur	 naquirent.	 Les	 fils	 de	 Dieu
virent	 que	 les	 filles	 des	 hommes	 étaient	 belles	 et	 ils	 prirent	 pour	 femmes	 celles
qu’ils	choisirent.	Et	il	y	avait	des	géants	sur	la	terre	en	ces	temps-là	et,	par	la	suite,
quand	les	fils	de	Dieu	s’unirent	aux	filles	des	hommes	et	en	eurent	des	enfants,	ces
enfants	 devinrent	 des	 hommes	 puissants	 qui	 furent	 des	 héros	 célèbres	 dans
l’antiquité.	»	Bien	sûr,	 étant	donné	 l’androcratisme	biblique,	 le	 rôle	des	 femmes
est	 confiné	 dans	 la	 passivité.	 Mais,	 a	 priori,	 on	 ne	 peut	 nier	 que	 les	 hommes
eurent	 aussi	 des	 fils,	 et	 on	 ne	 peut	 pas	 ne	 pas	 supposer	 que	 les	 fils	 de	 Dieu
pouvaient	être	des	filles	de	Dieu.	On	s’est	querellé	longtemps	à	propos	du	sexe	des
Anges.	 Pourquoi	 ces	 mystérieuses	 entités	 seraient-elles	 uniquement	 du	 sexe
masculin	?	Il	est	tout	aussi	satisfaisant,	dans	l’esprit	du	mythe	qui	est	ici	révélé	par
ce	passage	de	la	Genèse,	de	prétendre	que	des	Filles	de	Dieu	(anges	féminins)	se
sont	 unies	 aux	 Fils	 des	 Hommes.	 C’est	 le	 cas	 pour	Mélusine	 et	 Raimondin.	 Le
résultat	est	que	la	terre	a	été	peuplée	de	géants.

Comment	 faut-il	 interpréter	 cette	 fabuleuse	 histoire	 des	 Géants	 ?	 Les
hypothèses	 abondent,	 y	 compris	 les	 plus	 aberrantes.	 Il	 n’est	 pas	 question	 ici	 de
trancher.	 Bornons-nous	 à	 constater	 l’existence	 d’une	 tradition	 concernant	 la
présence	 de	 géants	 sur	 la	 terre,	 géants	 qui	 seraient	 nés	 de	 l’union	 d’êtres
surnaturels	et	d’êtres	humains,	quel	qu’en	soit	 le	 sexe.	La	Bible	n’est	pas	 le	 seul
ouvrage	sacré	à	parler	de	cette	 tradition.	On	en	trouve	référence	dans	 la	plupart
des	textes	sacrés	sur	tous	les	continents.	La	théogonie	grecque	repose	sur	la	lutte



des	Titans	contre	 les	Géants.	Les	contes	populaires	sont	remplis	de	géants	et	de
nains.	Et,	après	tout,	pourquoi	ne	pas	croire	que	David,	avec	sa	fronde	–	c’est-à-
dire	avec	une	arme	qui	permettait	de	ne	pas	approcher	trop	près	–	a	réellement
tué	un	géant	du	nom	de	Goliath	?	De	plus,	il	faudrait	comparer	toutes	ces	histoires
de	relations	entre	Anges	et	Humains	avec	ce	qui	nous	est	dit	dans	un	livre	biblique
soigneusement	 écarté	 de	 l’orthodoxie	 –	 mais	 qui	 y	 a	 appartenu	 longtemps	 –
comme	étant	apocryphe,	le	fameux	Livre	d’Énoch.	On	nous	y	raconte	en	détail	la
Chute	 des	 Anges.	 Et	 accessoirement,	 on	 nous	 prouve	 ainsi	 que	 le	 Serpent	 du
Paradis	 terrestre	n’était	pas	du	 tout	Satan	comme	on	s’ingénie	à	vouloir	nous	 le
faire	 croire.	 Ce	 serpent	 de	 la	 Genèse,	 la	 plupart	 du	 temps	 représenté	 dans	 les
églises	 du	 Moyen	 Âge	 avec	 une	 tête	 et	 un	 buste	 humains	 et	 le	 bas	 du	 corps
ophidien,	c’est	l’énigmatique	anguipède	de	la	statuaire	gallo-romaine	d’inspiration
nettement	celtique	et	dont	nous	possédons	de	nombreux	exemplaires	répertoriés
dans	 les	 musées	 de	 France	 et	 d’Europe.	 Or,	 cet	 anguipède	 n’est	 pas	 un	 autre
personnage	que	notre	Mélusine.

Ainsi,	 par	 l’intermédiaire	 des	 fils	 de	 Mélusine,	 qui	 sont	 tous	 des	 géants
rationalisés,	 ayant	 seulement	 gardé	 quelques	 traits	 secondaires	 de	 leur	 nature
primitive,	 nous	 pouvons	 remonter	 le	 temps.	Mélusine	n’est	 pas	 une	nymphe	du
Poitou,	ni	une	sorcière,	résultat	de	l’affadissement	de	la	croyance	en	une	«	bonne
fée	 »	 bâtisseuse,	 défricheuse	 et	 protectrice	 de	 l’agriculture,	 comme	 certains
historiens	 actuels	 voudraient	 nous	 le	 faire	 croire.	 Par	 son	 aspect,	 par	 les
caractéristiques	de	ses	fils,	par	son	action,	elle	dépasse	largement	le	cadre	poitevin
dans	lequel	on	s’efforce	de	l’enfermer.	C’est	plus	que	jamais	une	Déesse-Mère	des
temps	primordiaux,	dont	l’image	s’est	chargée	d’éléments	appartenant	en	grande
partie	 à	 la	 tradition	 celtique.	 Mélusine	 est	 un	 des	 aspects,	 celtique	 et	 nord-
occidental,	de	 l’Être	Primordial	qui	 a	donné	naissance	à	 la	 race	humaine	et	 à	 la
race	des	dieux.



La	transgression

Un	jour,	le	comte	de	Forez	vient	voir	son	frère	Raimondin.	C’est	un	samedi,	et
le	 comte	 demande	 à	 voir	 sa	 belle-sœur.	 Raimondin	 lui	 répond	 que	 c’est
impossible.	 Alors	 le	 comte	 dit	 :	 «	 Mon	 frère,	 le	 bruit	 court	 partout	 dans	 la
population	que	 votre	 femme	porte	 tort	 à	 votre	 réputation	 en	 se	 livrant,	 tous	 les
samedis,	à	 la	débauche.	Et	vous	êtes	 si	 aveugle	à	 son	égard	que	vous	n’osez	pas
chercher	à	savoir	où	elle	va.	D’autres	soutiennent	que	votre	 femme	est	un	esprit
enchanté,	qui	fait	sa	pénitence	le	samedi.	»	Furieux,	Raimondin	se	décide	à	agir.	Il
veut	savoir.	Il	s’en	va	donc	«	à	l’endroit	où	il	savait	bien	qu’elle	se	retirait	tous	les
samedis	».	Il	se	trouve	devant	une	porte	de	fer,	mais	avec	la	pointe	de	son	épée,	il
parvient	à	percer	un	trou	par	 lequel	 il	regarde.	Il	voit	«	Mélusine	dans	un	grand
bassin	 de	marbre,	 avec	 des	 escaliers	 qui	 descendaient	 jusqu’au	 fond.	 Le	 bassin
avait	près	de	quinze	mètres	de	circonférence…	Et	 il	 vit	Mélusine	dans	 le	bassin.
Jusqu’au	 nombril,	 elle	 avait	 l’apparence	 d’une	 femme,	 et	 elle	 peignait	 ses
cheveux	 ;	 à	 partir	 du	 nombril,	 elle	 avait	 une	 énorme	 queue	 de	 serpent,	 grosse
comme	un	 tonneau	pour	mettre	des	harengs,	 terriblement	 longue,	 avec	 laquelle
elle	 battait	 l’eau	 qu’elle	 faisait	 gicler	 jusqu’à	 la	 voûte	 de	 la	 salle	 »	 (trad.	 Perret,
p.	230).

Raimondin	est	bouleversé.	Il	regrette	ce	qu’il	a	fait,	rebouche	le	trou	avec	de	la
cire	et	chasse	son	frère	en	le	maudissant.	Plus	tard	c’est	Geoffroy	à	la	Grande	Dent
qui	tuera	le	comte	de	Forez,	accomplissant	ainsi	la	malédiction	jetée	par	son	père.
Et	Raimondin	se	lamente.	Le	lendemain	matin,	Mélusine	vient	le	retrouver	dans
son	lit.	Elle	sait	tout	mais	ne	dit	rien,	et	la	vie	du	couple	reprend	comme	avant,	du
moins	 apparemment.	 Mais	 un	 jour,	 à	 Mervent,	 Raimondin	 apprend	 ce	 que
Geoffroy	 a	 fait	 à	 son	 frère	 Fromont	 et	 aux	moines	 de	Maillezais.	 Il	 est	 atterré.
Mélusine	tente	de	justifier	Geoffroy	prétendant	qu’il	a	été	seulement	l’instrument
de	Dieu	pour	 châtier	 des	moines	 débauchés,	mais	Raimondin	devient	 violent	 et
traite	publiquement	sa	femme	d’infâme	serpente,	insinuant	que	tous	ses	enfants,
sauf	Fromont,	sont	des	êtres	infernaux.	Mélusine	s’évanouit.	Raimondin	regrette
immédiatement	 ses	 paroles,	 mais	 il	 est	 trop	 tard.	 Mélusine	 se	 lance	 dans	 une
grande	déploration,	déclare	qu’elle	est	fille	du	roi	Élinas	d’Écosse	et	de	son	épouse
Pressine,	fait	une	sorte	de	testament	verbal	au	profit	de	Geoffroy,	ordonne	de	tuer
son	 fils	Horrible,	puis	«	poussant	une	plainte	douloureuse	et	un	 terrible	 soupir,
elle	 s’élança	 dans	 les	 airs,	 s’éloigna	 de	 la	 fenêtre,	 traversa	 le	 verger	 et	 se
transforma	 en	 une	 énorme	 serpente,	 longue	 de	 près	 de	 cinq	mètres	 ».	 Elle	 fait
«	trois	fois	le	tour	de	la	forteresse,	et	chaque	fois	qu’elle	passait	devant	la	fenêtre,
elle	 lançait	 un	 cri	 si	 étrange	 et	 si	 douloureux	 que	 tous	 en	 pleuraient	 de
compassion…	Puis	elle	prit	la	direction	de	Lusignan,	dans	un	tel	bruissement,	un
tel	tapage,	qu’il	semblait,	partout	où	elle	passait,	que	c’était	la	foudre	et	la	tempête



qui	allaient	s’abattre	».	À	Lusignan,	elle	fait	«	trois	fois	le	tour,	poussant	des	cris
déchirants,	et	se	lamentant	avec	une	voix	de	femme	:	les	habitants	de	la	forteresse
et	ceux	de	la	ville	étaient	fort	intrigués	et	ne	savaient	que	penser	;	ils	voyaient	la
forme	d’une	serpente,	et	pourtant	c’était	la	voix	d’une	femme	qui	en	sortait.	Puis,
après	avoir	fait	trois	fois	le	tour	de	la	forteresse,	elle	vint	s’abattre	si	violemment
sur	la	tour	Poitevine,	dans	une	telle	tempête,	dans	un	tel	vacarme	qu’il	sembla	à
tous	ceux	qui	y	habitaient	que	toute	la	forteresse	s’effondrait	dans	un	abîme	et	que
toutes	 les	 pierres	 de	 la	 construction	 bougeaient	 l’une	 après	 l’autre.	 Et,
brusquement,	 elle	 disparut.	 On	 ne	 sut	 ce	 qu’elle	 était	 devenue	 »	 (trad.	 Perret,
p.	259-260).	Cependant,	tous	les	soirs,	Mélusine	revenait	voir	et	allaiter	ses	deux
derniers	 enfants.	 «	 Les	 nourrices	 la	 voyaient	 bien	 et	 n’osaient	 souffler	 mot.	 »
Quant	à	Raimondin,	inconsolable,	il	décide	de	finir	sa	vie	dans	une	abbaye.

	

La	tragédie	s’achève	avec	l’échec	de	Mélusine.	Elle	n’a	pas	réussi,	dans	l’esprit
des	scripteurs	de	la	légende,	à	devenir	femme	humaine.	Elle	est	donc	condamnée	à
errer	 sous	 forme	 de	 serpente	 jusqu’au	 jour	 du	 Jugement,	 et	 cela	 parce	 que
Raimondin	n’a	pas	été	capable	d’assumer	son	rôle.	La	faiblesse	est	ici	du	côté	de
l’homme,	 et	 elle	 relève	 d’autant	 le	 caractère	 de	Mélusine	 :	 au	 fond,	 Raimondin
n’était	 pas	 digne	 d’elle,	 et	 en	 vérité,	 seul	 Geoffroy	 à	 la	 Grande	 Dent	 aurait	 pu
accomplir	 l’exploit	 suprême.	 C’est	 le	 sens	 qui	 ressort	 de	 l’évidente	 préférence
marquée	 par	 Mélusine	 à	 ce	 fils	 qui	 est	 pourtant	 encore	 bien	 proche	 du	 dieu-
sanglier.	 Et	 Mélusine,	 en	 s’envolant,	 commence	 à	 détruire	 l’œuvre	 qu’elle	 a
construite	 :	 son	 vol	 et	 ses	 cris	 ébranlent	 la	 forteresse.	 Désormais,	 les	 Lusignan
vont	s’en	aller	à	la	dérive.

Il	 faut	 bien	 remarquer	 qu’ici	 la	 transgression	 s’opère	 en	 deux	 épisodes	 très
distincts	:	le	premier	concerne	la	découverte	par	Raimondin	de	l’état	surnaturel	de
Mélusine	;	le	second	est	la	révélation	de	ce	secret	aux	autres.	On	a	dit	que	Jehan
d’Arras	 et	 Couldrette	 avaient	 altéré	 le	 schéma	 primitif	 :	 normalement,	 à	 la
première	transgression	de	l’interdit,	Mélusine	aurait	dû	s’envoler,	et	non	pas	faire
semblant	 de	 ne	 pas	 avoir	 compris	 ce	 qui	 s’était	 passé.	 Les	 deux	 épisodes	 de	 la
transgression	 sont	 pourtant	 logiques	 et	 cohérents	 dans	 l’ensemble	 :	 il	 n’y	 a	 pas
qu’un	seul	interdit,	il	y	en	a	deux.	Mélusine	fait	jurer	d’abord	à	Raimondin	qu’il	ne
cherchera	pas	 à	 la	 voir	 le	 samedi.	Mais	 elle	 ajoute	 aussi	 qu’il	 ne	 devra	 pas	 trop
parler	d’elle	:	«	Vous	pouvez	leur	affirmer	que	vous	épousez	une	fille	de	roi,	mais
ne	 leur	dites	rien	d’autre,	si	vous	tenez	à	mon	amour	»	(trad.	Perret,	p.	58).	Les
deux	interdits	sont	complémentaires	et	se	retrouvent	dans	bon	nombre	de	contes
populaires	bâtis	sur	le	même	schéma	mythologique.

Le	premier	interdit	est	celui	imposé	à	Psyché	par	Éros	:	ne	pas	voir	la	nudité	de
l’être	aimé.	Dans	la	fable	grecque,	cette	interdiction	ne	se	justifie	guère	puisque	le
jeune	Éros	n’a	rien	de	monstrueux.	Il	est	même	parfaitement	beau,	et	c’est	peut-
être	 parce	 que	 l’être	 humain,	 Psyché	 –	 c’est-à-dire	 l’Âme	 –,	 ne	 peut	 pas
contempler	la	beauté	infinie	des	dieux	sans	y	être	préparée,	c’est-à-dire	sans	avoir



subi	un	apprentissage,	une	accoutumance,	une	initiation.	Dans	le	récit	mélusinien,
l’interdiction	est	au	contraire	totalement	justifiée	:	Mélusine	ne	veut	pas	que	son
époux	 sache	 sa	 particularité	 physique	 et	 n’en	 soit	 effrayé.	 Au	 fond,	Mélusine	 a
peur	que	Raimondin,	sachant	son	état	de	demi-serpente,	ne	la	rejette	comme	un
monstre	au	plus	profond	des	ténèbres.	Or,	quand	Raimondin	découvre	le	secret,	il
ne	 rejette	 pas	 Mélusine,	 bien	 au	 contraire,	 puisqu’il	 sent	 son	 amour	 pour	 elle
redoubler	en	même	temps	qu’il	comprend	la	vanité	des	accusations	portées	contre
elle	par	son	frère.	Logiquement,	Mélusine	qui	n’est	pas	rejetée	par	son	époux	n’a
aucune	raison	de	s’enfuir.

Le	 second	 interdit	 est,	 par	 contre,	 rédhibitoire,	 absolu,	 et	 ne	 souffre	 aucune
dérogation	:	en	dehors	de	l’époux,	ou	de	l’amant,	l’état	féerique	ou	surnaturel	de	la
femme	ne	 doit	 être	 connu	 par	 aucun	 être	 humain.	 En	 traitant	 publiquement	 sa
femme	d’infâme	serpente,	Raimondin	a	dévoilé	le	secret	qu’il	devait	garder,	et	par
la	même	occasion,	 il	manifeste	son	rejet	de	Mélusine.	Elle	doit	donc	disparaître.
Ce	genre	d’interdit	est	typiquement	celtique	et	se	retrouve	dans	une	multitude	de
récits	mythologiques	et	de	contes	populaires	de	tous	les	peuples	celtes.	Le	modèle
en	 est	 le	 Lai	 de	 Graelent-Meur,	 d’origine	 armoricaine	 et	 qui	 a	 longtemps	 été
attribué	à	Marie	de	France.	Le	héros	en	est	Gradlon,	le	futur	roi	de	la	ville	d’Is.	Au
cours	d’une	chasse,	il	rencontre	une	femme	magnifique	qui	est	une	fée.	Celle-ci	lui
donne	son	amour	et	aussi	la	fortune	et	la	prospérité,	à	condition	qu’il	ne	révèle	à
personne	 son	 existence.	 Bien	 sûr,	 Gradlon	 transgresse,	 à	 son	 corps	 défendant,
l’interdit	de	la	fée	:	il	perd	sa	fortune,	la	fée	ne	vient	plus	le	retrouver	et	il	est	sur	le
point	de	perdre	la	vie	quand	la	fée	arrive	et	le	sauve.	Il	se	précipite	à	la	poursuite
de	 la	 fée,	 et	 plus	 heureux	 que	Raimondin,	 il	 parvient	 à	 la	 fléchir	 et	 se	 retrouve

dans	l’Autre	Monde
[19]

.	Un	autre	exemple	est	le	récit	irlandais	de	La	Maladie	des
Ulates,	où	la	fée	Macha,	se	donnant	au	paysan	Crunniuc,	lui	apporte	la	prospérité
sous	 réserve	 qu’il	 ne	 parlera	 jamais	 d’elle	 à	 quiconque.	 L’interdit	 est,	 là	 aussi,
transgressé,	 et	 débouche	 sur	 une	 malédiction	 générale	 visant	 tous	 les	 Ulates,

lesquels	seront,	à	périodes	régulières,	atteints	d’un	«	mal	de	femme
[20]

	».

Si	l’on	se	risque	à	une	tentative	d’explication	logique	du	second	interdit,	on	est
amené	à	l’envisager	comme	une	précaution	prise	par	la	femme	de	l’Autre	Monde.
En	 effet,	 si	 elle	 a	 choisi	 un	 homme	 parmi	 d’autres	 hommes,	 cette	 femme
surnaturelle	 juge	 qu’il	 est	 capable	 d’assumer	 les	 risques	 de	 cette	 sorte	 de
«	mésalliance	».	Mais	elle	veut	aussi	mettre	l’accent	sur	le	caractère	exceptionnel
de	cette	union	«	contre	nature	».	Dans	le	récit	irlandais	de	La	Navigation	d’Art,	le
roi	Conn	aux	cent	Batailles	a	pour	maîtresse	une	femme	du	sidh,	c’est-à-dire	une
fée,	 mais	 sa	 présence,	 connue	 de	 tout	 le	 peuple,	 cause	 un	 dépérissement	 du

royaume	 et	 sa	 stérilité
[21]

.	 Il	 y	 a	 donc,	 en	 principe,	 un	 interdit	 majeur	 que
transgresse	déjà	la	femme	surnaturelle	en	devenant	l’épouse	ou	la	maîtresse	d’un
humain	:	elle	ne	peut	transgresser	cet	interdit	majeur	qu’en	en	limitant	les	effets,
c’est-à-dire	en	interdisant	à	son	tour	que	sa	nature	réelle	soit	connue	des	autres.
Car	la	fée	est	toujours	ambiguë	:	elle	est	capable	d’apporter	le	meilleur	et	le	pire.	Il



faut	donc	que	 toute	union	qu’elle	contracte	avec	un	être	humain	soit	assortie	de
conditions	 précises	 et	 de	 limites	 à	 ne	 pas	 franchir.	 Autrement,	 la	 situation
s’inverse	:	la	déchéance	s’empare	à	la	fois	de	la	fée	et	de	l’être	humain.	C’est	bien
ce	qui	se	passe	dans	le	cas	de	Mélusine	et	de	Raimondin.

Cependant	 Mélusine,	 réduite	 à	 l’état	 de	 serpente	 volante,	 n’en	 continue	 pas
moins	 à	 rôder	 autour	 de	 Lusignan	 et	 des	 domaines	 de	Raimondin.	 Elle	 n’a	 pas
perdu	 sa	 fonction	 maternelle	 puisqu’elle	 vient	 allaiter,	 bercer	 et	 réchauffer	 ses
deux	plus	jeunes	enfants.	Elle	se	trouve	toujours	dans	l’ombre,	prête	à	intervenir
si	 besoin	 est	 dans	 les	 événements	 qui	 se	 dérouleront	 et	 qui	 concerneront
directement	ses	enfants	et	ses	descendants.	On	observe	la	même	sollicitude	de	la
fée	dans	un	conte	gallois	dont	nous	possédons	plusieurs	versions.	C’est	le	conte	de
La	Dame	 de	 Llyn	 y	 Ffan	 :	 un	 paysan	 a	 épousé	 une	 fée	 surgie	 d’un	 lac	 avec	 un
magnifique	 troupeau,	moyennant	 le	 serment	de	 respecter	un	 interdit.	Comme	 le
paysan	 ne	 respecte	 pas	 l’interdit,	 elle	 disparaît	 sous	 les	 eaux	 en	 emmenant	 son
troupeau	merveilleux,	mais	elle	revient	parfois	voir	ses	enfants	et	leur	donne	des
conseils,	 notamment	 des	 recettes	médicinales,	 grâce	 auxquelles	 ses	 descendants

forment	une	 famille	de	médecins	 les	plus	habiles	qui	 soient	au	monde
[22]

.	 Ces
anecdotes	ne	font	que	renforcer	l’aspect	de	divinité	maternelle	de	la	Mélusine	du
Poitou	:	si	elle	ne	peut	plus	être	une	épouse,	elle	n’en	reste	pas	moins	une	mère.

Précisément,	 la	 question	 se	 pose	 :	 pourquoi,	 après	 la	 divulgation	 du	 secret,
Mélusine	 ne	 peut-elle	 plus	 être	 une	 épouse	 ?	 La	 réponse	 est	 du	 domaine	 de	 la
psychologie	 des	 profondeurs.	 En	 effet,	 quand	 Raimondin	 ouvre	 les	 yeux	 sur	 la
réalité	de	Mélusine,	à	savoir	qu’elle	est	à	demi	serpente,	il	transcende	sa	vision,	il
idéalise	 Mélusine,	 cela	 parce	 qu’il	 l’aime	 et	 que	 cette	 découverte	 ne	 fait	 que
renforcer	cet	amour.	On	ne	sait	pas	si	Mélusine	aime	vraiment	Raimondin,	mais
on	peut	être	sûr	que	Raimondin	aime	Mélusine.	Et	l’épreuve	qu’il	vient	de	subir,	le
choc	 qui	 l’a	 atteint,	 n’ont	 rien	 fait	 pour	 diminuer	 cet	 amour,	 bien	 au	 contraire.
Tout	pourrait	continuer	comme	avant,	et	même	mieux	encore.	Raimondin	a	bien
dans	sa	mémoire	l’image	de	Mélusine	avec	sa	queue	de	serpent	–	sa	femme	avec
un	phallus	–	mais	il	l’accepte	telle	quelle	:	bel	exemple	d’amour	absolu	où	l’Amant
parfait	aime	la	Femme	dans	sa	totalité,	avec	ses	défauts	comme	avec	ses	qualités.
On	pourrait	se	référer	à	cet	Amour	Fou	si	cher	aux	surréalistes	et	qui	marque	de
façon	 étonnamment	 poétique	 le	 triomphe	 de	 l’Amour	 sur	 les	 réticences,	 sur	 les
mesquineries,	 sur	 les	 répulsions.	Raimondin	surmonte	 son	dégoût	et	passe	d’un
plan	inférieur	à	un	plan	nettement	supérieur,	celui	de	l’Amour	totalement	partagé.

Mais	l’image	qu’il	a	de	Mélusine,	image	transcendée	et	enrichie,	c’est	une	image
qui	lui	est	propre.	C’est	sa	vision	personnelle	et	intime	de	la	femme	qu’il	aime	et	il
ne	peut	la	transmettre	à	quiconque	:	les	autres	ne	comprendraient	pas	parce	qu’ils
ne	 sont	 pas	 engagés	 dans	 le	 même	 nœud	 amoureux.	 À	 partir	 du	 moment	 où
Raimondin	divulgue	sa	vision	de	la	Mélusine	réelle,	les	autres	vont	voir	Mélusine
comme	 il	 la	 décrit,	 c’est-à-dire	 de	 façon	 monstrueuse.	 Et	 ce	 qui	 n’était	 pas
monstrueux	 pour	 lui	 sera	 nécessairement	 monstrueux	 pour	 les	 autres	 :	 d’où



l’impossibilité	qu’a	Mélusine	de	demeurer	plus	longtemps	l’épouse	de	Raimondin,
ou	même	la	mère	de	ses	fils	aînés.	Seuls,	les	deux	plus	jeunes,	qui	n’ont	pas	encore
la	vision	objective	des	choses,	pourront	supporter	la	serpente	Mélusine,	du	moins
tant	 qu’ils	 sont	 en	 bas	 âge.	 Ainsi	 s’explique	 parfaitement	 la	 disparition	 de
Mélusine	seulement	après	la	seconde	transgression.

Mais	elle	demeure	au	niveau	de	l’inconscient.	C’est	pour	cela	qu’on	l’entend	la
nuit.	C’est	pour	cela	qu’elle	vient,	trois	jours	avant,	annoncer	la	disparition	d’un	de
ses	descendants.	C’est	pourquoi	elle	se	terre,	selon	la	croyance	populaire,	dans	les
puits,	 dans	 les	 grottes	 ou	 dans	 les	 souterrains.	 Elle	 est	 redevenue	 un	 être	 de	 la
nuit.	Comme	la	Blodeuwedd	de	la	légende	galloise,	femme	née	des	fleurs,	ravalée
au	 rang	 de	 hibou,	 elle	 ne	 peut	 plus	 que	 rôder	 dans	 la	 nuit	 en	 émettant	 son	 cri
plaintif	qui	est	autant	un	chant	d’amour	qu’un	sursaut	de	désespoir.	Mélusine,	qui
appartenait	à	la	terre	–	sa	queue	de	serpent	fait	foi	de	son	caractère	tellurique	et
non	pas	de	son	caractère	aquatique,	comme	on	veut	parfois	nous	le	faire	croire	–	a
quand	même	 franchi	 une	 étape	 :	 ses	 amours	 avec	Raimondin	 et	 ses	maternités
l’ont	hissée	à	un	plan	supérieur.	Elle	est	maintenant	oiseau	de	nuit,	même	si	elle
supporte	comme	une	punition	sa	queue	de	serpent,	 témoignage	de	son	ancienne
appartenance.	Il	est	vrai	que	la	christianisation	a	altéré	considérablement	le	motif
de	la	queue	de	serpent.	À	l’origine,	ce	ne	peut	être	une	malédiction,	ni	à	plus	forte
raison	 un	 élément	 satanique.	 Mélusine	 n’est	 pas	 Satan,	 ni	 même	 le	 Diable
médiéval.	Elle	est	l’anguipède,	le	Serpent	de	la	Genèse,	celle	qui	a	la	Connaissance.
C’est	de	 la	faute	d’Adam	–	et	d’Ève	–	si	ce	qu’elle	a	dit	a	été	compris	de	travers,
pour	le	plus	grand	malheur	de	l’Humanité.	Au	fait,	quel	était	le	véritable	message
de	la	Serpente	?



II.

-

MÉLUSINE

ET	LA	TRADITION



Il	 va	 sans	 dire	 que	 Jehan	 d’Arras	 et	 Couldrette	 n’ont	 rien	 inventé,	 sinon	 des
détails	annexes	et	des	interprétations	dues	à	leurs	tempéraments	respectifs.	Le	fait
que	Couldrette	ne	soit	pas	un	imitateur	de	Jehan	d’Arras	prouve	indubitablement
que	tous	deux	ont	puisé	dans	un	fonds	commun	l’essentiel	de	ce	qu’ils	racontent
au	 sujet	 de	 l’ancêtre	 supposée	 des	 Lusignan.	 Il	 est	 donc	 indispensable	 de
déterminer	quelles	sont	les	composantes	de	ce	fonds	commun	si	l’on	veut	cerner
davantage	 le	 mythe	 qu’incarne	 Mélusine	 et	 ses	 «	 signifiances	 »	 à	 travers	 les
différents	cadres	socioculturels	qui	lui	donnent	son	expression.

On	peut	être	sûr	que	les	sources	mélusiniennes	sont	doubles	:	livresques,	c’est-
à-dire	d’essence	cléricale,	intellectuelle,	fixée	par	l’écriture	à	plusieurs	époques,	et
populaires,	 d’essence	 orale,	 avec	 tout	 ce	 que	 cela	 comporte	 d’imprécisions	mais
aussi	de	régénérations	perpétuelles	au	niveau	du	psychisme	individuel	ou	collectif.
Mais	il	ne	faut	pas	croire	qu’il	y	ait	une	séparation	marquée	entre	les	deux	:	d’une
part,	 les	 sources	 savantes	ont	été	empruntées	elles-mêmes	à	un	 fonds	populaire
(bien	 que	 parfois	 ces	 emprunts	 aient	 été	 altérés,	 condensés	 ou	 expurgés,	 voire
rationalisés),	 et	 d’autre	 part	 les	 sources	 populaires	 ne	 sont	 pas	 une	 création
spontanée,	 dérivant	 la	 plupart	 du	 temps	 de	 notions	 cléricales	 –	 ou	 simplement
officielles	 –	 dont	 elles	 ne	 sont	 que	 l’écho	 à	 travers	 une	 oralité	 vivante	 qui
retranche,	 ajoute	 et	modifie	 en	 fonction	 des	 besoins	 du	 groupe	 social	 qui	 les	 a
adoptées.	En	un	mot,	 il	y	a	toujours	 interaction	entre	 la	tradition	populaire	et	 la
tradition	savante,	ce	qui	 fait	qu’il	est	difficile	et	même	stérile	de	 les	ranger	dans
des	catégories	précises	et	distinctes.

On	a	souvent	dit	que	le	véritable	auteur	de	la	légende	de	Mélusine	était	Gervais
de	 Tilbury,	 écrivain	 anglo-normand	 qui	 écrivit	 entre	 1209	 et	 1214	 un	 curieux
ouvrage	en	latin,	Otia	Imperialia	(Les	Loisirs	impériaux).	Gervais	raconte	en	effet
qu’un	jour,	près	d’Aix-en-Provence,	le	seigneur	du	Château-Rousset,	dans	la	vallée
de	Trests,	rencontra	sur	les	rives	de	l’Arc	une	fille	très	belle	vêtue	richement.	Cette
fille	appela	 le	seigneur	par	son	nom	et	 lui	proposa	de	 l’épouser	à	condition	qu’il
voulût	bien	jurer	de	ne	jamais	la	voir	nue.	Elle	lui	promit	la	prospérité	matérielle,
le	 menaçant,	 s’il	 rompait	 son	 serment,	 de	 lui	 faire	 perdre	 tout	 ce	 qu’il	 aurait
acquis.	 Le	 seigneur	 du	 château,	 qui	 se	 nomme	 Raymond,	 jure	 de	 respecter
l’interdit.	Il	épouse	la	fille	et	connaît	bonheur	et	prospérité.	Sa	femme	se	conduit
tout	à	fait	normalement	et	lui	donne	de	nombreux	et	beaux	enfants.	Mais,	un	soir,
en	rentrant	de	la	chasse,	Raymond,	saisi	par	le	démon	de	la	curiosité,	se	rend	dans
la	 chambre	 de	 sa	 femme,	 arrache	 un	 rideau	 et	 voit	 celle-ci	 nue	 dans	 son	 bain.
Aussitôt,	 la	 femme	 se	 métamorphose	 en	 serpent,	 plonge	 sa	 tête	 dans	 l’eau	 et
disparaît.	Raymond	ne	rencontra	jamais	plus	sa	femme,	et	seules	les	nourrices	de
ses	enfants	l’entendirent	encore,	certaines	nuits,	quand	elle	revenait	les	allaiter	et
les	bercer.

Près	de	deux	siècles	avant	Jehan	d’Arras	et	Couldrette,	le	schéma	de	la	légende
est	déjà	contenu	explicitement	dans	le	texte	de	Gervais	de	Tilbury.	Même	le	nom



de	Raymond	est	identique.	Les	seules	différences	importantes	sont	d’abord	le	fait
qu’il	 y	 a	 un	 interdit	 unique	 (ne	 pas	 voir	 la	 femme	 nue)	 et	 que,	 dans	 sa
métamorphose,	 la	 femme	 devient	 entièrement	 serpent.	 La	 question	 se	 pose
d’ailleurs	 de	 savoir	 de	 quelle	 nature	 était	 le	 bassin	 où	 cette	 femme	 prenait	 son
bain	:	ce	ne	pouvait	être	une	cuve,	puisqu’elle	disparaît	définitivement	dedans.	Il
faut	 bien	 admettre	 que	 l’endroit	 où	 se	 baignait	 la	 femme	 de	 Raymond	 était	 un
puits,	ce	qui	nous	ramène	à	la	nature	telluro-aquatique	de	l’héroïne.

De	 plus,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 du	 Poitou,	mais	 de	 la	 Provence	 :	 le	mythe	 n’est	 pas
encore	localisé.	Dans	un	texte	antérieur	à	Gervais	de	Tilbury,	on	retrouve	la	même
histoire,	 mais	 dans	 la	 région	 de	 Langres,	 cette	 fois.	 Geoffroy	 d’Auxerre,	 qui
composa	vers	1188	un	Commentaire	sur	l’Apocalypse,	raconte	en	effet	:	«	Dans	la
province	de	Langres,	un	noble	seigneur	descend	sans	doute	d’une	race	de	vipères.
Son	 trisaïeul	 rencontra	 en	 effet,	 au	 plus	 profond	 d’un	 bois,	 une	 belle	 femme
portant	de	riches	habits.	Il	ne	resta	pas	insensible	à	sa	beauté	et	l’épousa.	Un	jour
cependant,	on	la	vit	en	train	d’onduler	dans	son	bain	sous	la	forme	d’un	serpent.
Accusée	 par	 son	 mari	 et	 surprise	 alors	 qu’elle	 se	 baignait,	 elle	 disparut	 pour
toujours.	»	Une	mention	de	ce	texte	se	trouve	chez	Hélinand	de	Fromont,	moine
cistercien	 qui	 écrivait	 vers	 1200,	 chez	 Vincent	 de	 Beauvais,	 au	 milieu	 du

XIIIe	siècle,	constituant	ainsi	la	preuve	que	le	thème	était	largement	répandu	dans
les	milieux	cléricaux.	On	remarquera	que	dans	cette	version,	il	n’est	pas	question
d’un	interdit	:	c’est	par	hasard	que	l’on	découvre	la	vraie	nature	de	la	fée.	Mais	le
motif	du	bain	semble	essentiel,	de	même	que	la	transformation	en	serpente	et	la
disparition.

La	disparition	de	 la	 fée,	 une	 fois	 son	 secret	découvert	par	 transgression	d’un
interdit	 ou	 par	 hasard	 (suivi	 d’une	 dénonciation	 au	 mari),	 est	 un	 élément	 très
important.	 L’Anglo-Normand	 Gautier	 Map,	 à	 qui	 l’on	 a	 attribué	 faussement	 le
récit	 en	prose	de	La	Quête	du	Saint-Graal,	 et	 qui	 écrivait	 aux	 alentours	de	 l’an
1200,	 se	 fait	 l’écho	 d’une	 autre	 tradition	 à	 ce	 sujet.	 Un	 jeune	 seigneur	 nommé
Henno	rencontre,	dans	une	forêt	normande,	une	belle	jeune	fille	vêtue	richement
qui	prétend	être	l’unique	rescapée	d’un	naufrage.	Henno	l’épouse	et	en	a	de	beaux
enfants.	Mais	la	mère	de	Henno	s’aperçoit	que	sa	bru,	apparemment	très	pieuse,
évite	soigneusement	le	début	et	la	fin	des	messes.	Elle	perce	un	trou	dans	le	mur
de	la	chambre	où	se	retire	sa	bru	et	voit	celle-ci	se	baigner	sous	forme	d’un	dragon,
déchirer	 avec	 ses	dents	un	manteau	 et	 redevenir	 femme.	Elle	 avertit	Henno	qui
accourt	avec	un	prêtre.	Celui-ci	asperge	l’épouse	d’eau	bénite.	Accompagnée	de	sa
servante,	 la	 femme-dragon	bondit	à	travers	 le	toit	en	poussant	un	cri	 terrible,	et
disparaît	à	jamais	(De	Nugis	Curialum,	IV,	9).

Cette	histoire	est	localisée	en	Normandie,	ce	qui	signifie	qu’elle	voyage	un	peu
partout.	D’ailleurs,	on	retrouve	une	tradition	analogue	au	Japon,	dont	le	cinéaste
Mizogushi	a	tiré	une	des	plus	belles	séquences	de	son	admirable	film,	Les	Contes
de	la	lune	vague	:	un	humain	devient	l’amant	d’une	mystérieuse	femme	qui	habite
une	 sorte	 de	 palais	 sur	 une	 hauteur,	 mais	 un	 jour,	 un	 saint	 ermite	 prévient
l’homme	qu’il	s’agit	d’un	fantôme	et	lui	conseille	de	porter	la	marque	de	Bouddha



sur	 son	 épaule.	Quand	 la	 femme	mystérieuse	 aperçoit	 la	marque	 sacrée,	 elle	 se
lamente	 et	 disparaît.	 Le	 héros	 se	 retrouve	 dans	 une	 maison	 vide	 et

abandonnée
[23]

.	 La	 marque	 de	 Bouddha	 est	 l’équivalent	 de	 l’aspersion	 d’eau
bénite.	Est-ce	à	dire	que	Mélusine	est	un	être	diabolique	?	Dans	les	récits	de	Jehan
d’Arras	 et	 de	 Couldrette,	 elle	 a	 perdu	 ce	 caractère	 infernal.	Dans	 les	 récits	 plus
anciens,	elle	semble	l’avoir	conservé	plus	largement,	ce	qui	ne	veut	pas	dire	qu’à
l’origine	elle	ait	été	elle-même	un	diable	:	la	culpabilisation	médiévale,	le	rejet	de
la	 féminité	 dans	 l’ombre,	 la	 terreur	 quasi	 inconsciente	 qu’inspire	 la	 femme,	 la
croyance	qu’elle	dispose	de	pouvoirs	magiques	(dont	la	faculté	de	procréer),	tout
cela	a	conduit	à	noircir	le	visage	de	la	Femme	Primordiale	qui	se	dessine	à	travers
le	portrait	de	Mélusine	et	des	femmes	mythiques	qui	l’ont	précédée.

Dans	 le	 texte	 de	Gautier	Map,	 c’est	 l’exorcisme	 qui	 contraint	 la	 femme-fée	 à
disparaître.	Et	elle	passe	à	travers	le	toit.	Elle	s’envole	donc,	ce	qui	n’est	pas	sans
faire	penser	à	Mélusine	elle-même.	On	peut	même	supposer	qu’elle	démolit	une
partie	du	 toit,	 comme	Mélusine	en	volant	autour	de	Mervent,	puis	de	Lusignan,
déclenche	une	tempête	qui	risque	d’emporter	les	constructions.	Ces	deux	thèmes,
on	les	reconnaît	dans	un	autre	récit	d’un	contemporain	de	Gautier	Map,	le	célèbre
Giraud	 de	 Cambrie	 (Giraldus	 Cambrensis,	 dit	 aussi	 Giraud	 de	 Barry)	 dont	 les
témoignages	sur	le	Pays	de	Galles,	 l’Irlande	et	les	traditions	celtiques	sont	parmi
les	 plus	 précieux	 que	 nous	 ayons	 à	 notre	 disposition.	 Et	 l’histoire	 racontée	 par
Giraud	de	Cambrie	concerne	une	autre	famille	illustre,	les	Plantagenêt.

On	sait	qu’Henry	II	Plantagenêt	défraya	 la	chronique,	non	seulement	par	son
mariage	avec	Aliénor	d’Aquitaine,	mais	par	ses	brutalités,	ses	démêlés	avec	l’Église
(et	notamment	le	meurtre	de	Thomas	Becket),	ses	maîtresses,	ses	brouilles	avec	sa
femme	et	ses	fils.	Devenu	roi	d’Angleterre	un	peu	par	hasard,	il	voulut	toujours	se
faire	 passer	 pour	 l’héritier	 légitime	 du	 mythique	 roi	 Arthur	 et	 contribua	 au
développement	considérable	des	romans	arthuriens	pour	mettre	ce	personnage	en
valeur	–	et	s’abriter	derrière	lui.	Mais	de	même	qu’Aliénor	fut	considérée	comme
ayant	 eu	 des	 rapports	 avec	 le	 diable,	Henry	 II	 se	 vit	 attribuer	 des	 ancêtres	 non
moins	 inquiétants,	 qui	 expliquaient	 son	 caractère	 et	 celui	 de	 ses	 fils.	 Giraud
raconte	 que	 le	 fondateur	 de	 la	 lignée	 des	 Plantagenêt	 avait	 épousé	 une	 femme
merveilleusement	belle.	Cependant	cette	femme	allait	rarement	à	l’église,	et	c’était
à	grand-peine	qu’elle	restait	à	la	messe	jusqu’à	la	consécration.	Son	mari	décida	de
l’y	retenir	par	la	force.	Un	jour,	quatre	sergents	furent	chargés	de	l’obliger	à	rester,
mais	 se	 dégageant	 du	manteau	 par	 lequel	 ils	 la	 tenaient,	 et	 laissant	 ses	 enfants
dans	 l’église,	 elle	 s’envola	 par	 une	 fenêtre	 (De	principium	 instructione,	 III,	 27).
Giraud	 de	 Cambrie	 ajoute	 que	 Richard	 Cœur	 de	 Lion	 racontait	 lui-même	 cette
histoire,	 expliquant	 ainsi	 qu’il	 n’était	 pas	 étonnant	 que	 ses	 frères	 et	 lui	 se
disputassent	les	uns	les	autres,	«	comme	gens	issus	du	diable	et	devant	retourner
à	 lui	 ».	 Mais	 cette	 remarque	 est	 attribuée,	 par	 des	 écrits	 postérieurs,	 à	 saint
Bernard	de	Clairvaux,	ce	qui	paraît	plus	probable.

Le	thème	de	la	femme-fée	qui	ne	peut	pas	demeurer	dans	l’église	au	moment	de



la	 consécration,	 c’est-à-dire	 en	 la	 présence	 réelle	 de	Dieu,	 accentue	 le	 caractère
satanique	de	celle-ci.	Qu’on	se	soit	servi	de	ce	thème	pour	accuser	les	Plantagenêt
d’être	des	diables,	après	tout,	c’est	de	bonne	guerre.	Mais	on	n’avait	pas	les	mêmes
raisons	de	«	noircir	»	les	Lusignan,	d’où	le	non-satanisme	apparent	de	Mélusine
qui,	 elle,	 est	 une	 bonne	 chrétienne	 et	 ne	 manque	 jamais	 les	 offices	 dans	 leur
totalité.	Au	reste,	ce	n’est	pas	Giraud	de	Cambrie	qui	a	 inventé	cette	histoire.	Le
trouvère	 belge	 Philippe	Mouskès,	 auteur,	 vers	 1260,	 d’une	Chronique	 rimée,	 la
reprend	à	son	compte,	mais	ne	semble	pas	l’avoir	puisée	chez	Giraud	de	Cambrie.
Il	raconte	qu’un	comte	de	Toulouse,	au	cours	d’une	chasse,	rencontra	une	fée	au
bord	d’un	ruisseau.	Le	comte	épousa	la	fée	et	en	eut	plusieurs	enfants.	Mais,	ayant
remarqué	que	sa	femme	répugne	à	rester	à	la	messe	jusqu’au	bout,	il	l’y	contraint
par	la	force	et	la	fait	asperger	d’eau	bénite	par	le	prêtre.	La	fée	se	transforme	alors
en	furie,	saisit	deux	de	ses	fils	qui	se	trouvaient	à	sa	gauche,	et	bondit	avec	eux	à
travers	le	toit	de	la	chapelle	qu’elle	endommage.	On	ne	la	revoit	jamais	plus.

Chez	 Mouskès,	 il	 s’agit	 donc	 d’un	 comte	 de	 Toulouse.	 La	 légende	 voyage
vraiment	beaucoup,	mais	peut-être	faut-il	voir	là	un	accrochage	du	mythe	ancien
avec	 la	 famille	 d’Aliénor	 d’Aquitaine	 qui,	 on	 le	 sait,	 avait	 des	 prétentions	 sur	 le
comté	de	Toulouse.	Et	les	terribles	fils	de	Mélusine	ont	sans	doute	plus	d’un	point
commun	avec	les	non	moins	terribles	fils	d’Aliénor.	Ce	n’est	pas	la	première	fois
que	nous	voyons	rôder	l’ex-reine	de	France	devenue	reine	d’Angleterre	derrière	la
figure	de	la	serpente	Mélusine.	En	tout	cas,	chez	Mouskès	comme	chez	Giraud	de
Cambrie,	 c’est	 par	 un	 véritable	 exorcisme	 qu’on	 arrive	 à	 connaître	 la	 nature
véritable	de	la	fée.

Or	Gervais	de	Tilbury,	qui	est	le	premier	à	avoir	donné	un	schéma	à	peu	près
complet	de	la	légende	avant	Jehan	d’Arras	et	Couldrette,	revient	sur	le	thème	dans
un	autre	passage	de	ses	Loisirs	 impériaux	 (III,	37).	Au	royaume	d’Arles,	dans	 le
diocèse	de	Valence,	il	y	avait	un	château	de	l’Esperver,	ou	de	l’Épervier.	La	dame
de	 ce	 château	 arrivait	 toujours	 en	 retard	 à	 la	 messe	 et	 n’assistait	 jamais	 à	 la
consécration.	Un	jour,	son	mari	et	des	serviteurs	la	retinrent	de	force	au	moment
où	 le	 prêtre	 prononçait	 les	 paroles	 sacramentelles	 :	 elle	 s’échappa	 et	 s’envola,
détruisant	de	ce	fait	une	partie	de	la	chapelle,	et	jamais	plus	on	ne	la	revit.	Il	est
évident	que	c’est	 la	même	légende.	S’il	n’est	pas	question	d’interdit,	 l’envol	de	 la
fée,	 suivi	 de	 la	 destruction	 d’une	 partie	 de	 l’édifice,	 est	 proprement	mélusinien.
Mais	la	connotation	diabolique	y	est	encore	accentuée	:	la	femme-fée	ne	peut	pas
supporter	 les	 paroles	 par	 lesquelles	 le	 prêtre	 consacre	 l’hostie	 et	 fait	 descendre
Dieu	 sur	 l’autel.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 place	 à	 la	 fois	 pour	 Dieu	 et	 pour	 le	 Diable.	 Ce
dernier	 doit	 s’enfuir.	 Ce	 sont	 des	 termes	 manichéens	 à	 l’extrême,	 mais	 qui
supposent,	 dans	 des	 versions	 antérieures,	 une	 relation	 plus	 subtile	 et
certainement	moins	 tranchée	entre	 les	deux	principes	ainsi	projetés	et	 incarnés.
Cela	 pose	 même	 le	 problème	 de	 l’exorcisme.	 Après	 tout,	 s’agit-il	 vraiment	 de
chasser	des	démons	?	Ne	s’agirait-il	pas	au	contraire	d’apprivoiser	ces	démons	et
de	 les	 faire	participer	à	une	œuvre	 comprenant	à	 la	 fois	 le	blanc	et	 le	noir	 ?	Ne
s’agirait-il	 pas	 de	 concilier	 deux	 principes	 apparemment	 contradictoires	 ?	 La



tentative	est	cependant	sans	lendemain	:	la	femme-fée	s’enfuit,	c’est-à-dire	que	le
pont	jeté	par	l’exorciste	n’est	pas	suffisant	pour	réduire	l’antinomie.	Et	le	contexte
éminemment	chrétien	dans	lequel	ces	légendes	sont	rapportées	oblige	à	privilégier
l’élément	blanc,	autrement	dit	Dieu	dans	le	vocabulaire	religieux.	Mélusine	cède	la
place	à	l’Autre,	et	ne	peut	manifester	son	ressentiment	qu’en	détruisant	une	partie
de	l’édifice	qu’elle	a	peut-être	contribué	à	bâtir.

Rien	n’est	 clair,	 ni	 définitif	 dans	 tout	 cela.	Les	 auteurs	du	Moyen	Âge	 jouent
continuellement	sur	les	mots	et	se	retranchent	bien	souvent	derrière	des	formules
toutes	faites	qui	révèlent	un	souci	de	ne	pas	mettre	en	doute	l’orthodoxie.	Dans	le
langage	qu’ils	utilisent,	 il	ne	peut	en	aucun	cas	se	 faire	que	Dieu	soit	vaincu	par
une	autre	 force,	 fût-elle,	 comme	chez	 les	purs	manichéens,	 considérée	 comme	à
égalité	 avec	 la	 première.	De	 plus,	 ces	mêmes	 auteurs	 reviennent	 sans	 cesse	 sur
leur	sujet,	le	reprennent	bien	souvent	avec	des	variantes,	y	mêlent	des	notions	qui
semblent	hétérogènes	et	qui	ne	sont	en	fait	que	des	interprétations	nouvelles.	Le
Moyen	Âge	est	 l’époque	des	ambiguïtés.	Le	Trobar	Clus,	ou	«	Art	hermétique	»,
que	 l’on	 croit	 domaine	 unique	 de	 certains	 troubadours,	 est	 plus	 largement
répandu	et	se	dissimule	particulièrement	dans	des	textes	narratifs	qu’à	première

vue	on	ne	songerait	pas	à	interroger	de	façon	plus	marginale
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et	 Couldrette	 ont	 joué	 ce	 jeu	 de	 mélanges,	 d’interférences,	 de	 doublages,	 de
camouflages.	D’où	la	difficulté	de	trancher	les	problèmes	qu’ils	soulèvent.



Les	légendes	parallèles

Un	 certain	 nombre	 de	 récits	 du	 Moyen	 Âge	 présentent	 d’indéniables
similitudes	avec	la	légende	de	Mélusine,	bien	que	les	circonstances	qui	entourent
le	 schéma	 initial	 soient	 souvent	 divergentes.	 Ainsi	 en	 est-il	 de	 la	 légende	 de
Lohengrin,	 c’est-à-dire	 du	 Chevalier	 au	 Cygne,	 qui,	 par	 la	 grâce	 de	 Wolfram
d’Eschenbach,	 auteur	de	Parzival,	 a	 été,	 artificiellement	 semble-t-il,	 rattaché	 au
cycle	 du	 Graal.	 Mais	 là,	 nous	 nous	 trouvons	 nettement	 dans	 un	 domaine
germanique.

C’est	 surtout	dans	des	 récits	de	 langue	 française	 (en	dialecte	anglo-normand)
inspirés	par	des	 légendes	de	Bretagne	armoricaine	et	écrits	aux	environs	de	 l’an
1200,	 que	 l’on	 connaît	 sous	 l’appellation	 de	 «	 lais	 bretons	 »,	 que	 la	 situation
mélusinienne	apparaît	le	plus	clairement.	L’un	de	ces	lais,	celui	de	Lanval,	a	pour
auteur	Marie	de	France,	probablement	 la	demi-sœur	d’Henry	 II	Plantagenêt.	Le
chevalier	Lanval,	qui	mène	une	vie	presque	misérable,	est	invité	par	une	fée	qui	lui
propose	la	fortune	et	son	amour	à	condition	qu’il	ne	parlera	jamais	d’elle.	Sinon,	il
la	perdra	pour	toujours.	Tout	se	passe	bien	jusqu’au	jour	où	la	femme	de	son	roi,
qui	est	amoureuse	de	lui,	le	prie	d’être	son	amant.	Il	refuse,	bien	entendu,	mais	la
reine	l’accuse	de	ne	trouver	son	plaisir	qu’avec	les	jeunes	gens.	Pour	se	justifier,	il
est	 amené	 à	 transgresser	 l’interdit.	 La	 fée	 ne	 vient	 plus	 le	 voir	 et	 sa	 fortune
disparaît.	De	plus,	il	doit	prouver	que	sa	maîtresse	est	plus	belle	que	la	reine,	sous
peine	de	bannissement.	 Il	va	être	condamné,	quand	 la	 fée	apparaît	 juste	à	point
pour	 le	 sauver.	Et	 comme	 la	 fée	 repart,	 Lanval	 saute	 sur	 le	 cheval	 de	 celle-ci	 et
disparaît	avec	elle.

Il	s’agit	d’une	histoire	mélusinienne	qui	finit	bien	après	quelques	épisodes	où	le
suspense	est	maintenu.	On	remarquera	que	le	thème	du	jeune	homme	pauvre	aidé
par	 la	 fée	 est	 le	 même	 que	 celui	 de	 Raimondin	 réconforté	 par	 Mélusine.	 Il	 en
ressort	 que	 nous	 nous	 trouvons	 en	 présence	 du	 même	 mythe	 d’une	 sorte	 de
divinité-mère,	à	la	fois	amante,	protectrice	et	maternelle,	qui	jette	son	dévolu	sur
un	homme	vulnérable	et	essaie	de	le	hausser	dans	l’échelle	sociale,	probablement
à	des	fins	que	le	récit	n’ose	pas	exprimer	de	façon	explicite.	L’interdit	est	encore	ici
de	ne	pas	parler	de	la	fée,	c’est-à-dire	du	caractère	surnaturel	de	la	femme	aimée,
c’est-à-dire	de	 son	 aspect	 réel	 :	 cela	 rejoint	 le	 deuxième	 interdit	 de	Mélusine.	 Il
faut	remarquer	que	dans	Lanval,	 la	 fée	est	 invisible	pour	tout	 le	monde	:	seul	 le
héros	peut	la	voir.	Enfin,	à	la	fin	du	conte,	il	est	dit	que	Lanval,	qui	a	sauté	sur	le
cheval	 de	 son	 amie,	 est	 emmené	 en	Avalon,	 ce	 qui	nous	 ramène	 également	 à	 la
légende	de	Mélusine,	nièce	de	Morgane,	reine	d’Avalon.	Mais	peut-être	est-ce	un
détail	purement	littéraire,	Marie	de	France	sacrifiant	à	la	mode	du	temps	qui	était
de	voir	en	Avalon	la	terre	bienheureuse	idéale,	image	tant	de	fois	répandue	par	les
récits	arthuriens.



Un	autre	lai,	très	proche	de	Lanval,	et	tout	aussi	intéressant,	celui	de	Graelent
Meur,	 longtemps	 attribué	 à	 Marie	 de	 France,	 appartient	 à	 la	 tradition	 du	 roi

Gradlon	et	de	la	ville	d’Is,	dont	il	constitue	en	quelque	sorte	le	premier	volet
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.
Le	chevalier	Graelent	est	lui	aussi	un	jeune	homme	pauvre,	dévoué	à	son	roi.	Mais
la	 reine	 le	prie	d’amour.	Graelent	 refuse	et	 s’attire	 la	haine	de	 la	 reine.	Un	 jour,
dans	 la	 forêt,	 il	 surprend	une	 fée	en	train	de	se	baigner.	Beaucoup	moins	galant
que	 Lanval,	 il	 la	 viole,	 mais	 cela	 ne	 semble	 pas	 lui	 déplaire,	 car	 elle	 promet	 à
Graelent	 son	 amour	 et	 la	 fortune,	 à	 condition	 qu’il	 ne	 parle	 jamais	 d’elle.	 Bien
entendu	 à	 cause	 de	 la	 reine,	 et	 comme	 dans	 Lanval,	 Graelent	 transgresse
l’interdit.	Il	doit	se	justifier	et	prouver	que	sa	maîtresse	est	plus	belle	que	la	reine.
Au	dernier	moment,	la	fée	vient	le	sauver	et	retourne	dans	son	pays,	de	l’autre	côté
de	la	rivière.	Graelent	prend	son	cheval	et	se	précipite	à	sa	poursuite.	Sur	le	point
de	 se	noyer	dans	 la	 rivière,	 il	 est	 finalement	 sauvé	par	 la	 fée	qui	 l’emmène	avec
elle.	Son	cheval,	resté	de	ce	côté-ci,	vient	souvent	hennir	sur	le	bord	de	la	rivière.

C’est	 à	 Gautier	 Map	 que	 nous	 devons	 une	 ancienne	 version	 d’un	 conte
particulier	au	nord	du	Pays	de	Galles.	Dans	 son	De	Nugis	Curialum,	 écrit	 entre
1181	et	1193,	il	raconte	qu’un	certain	Wastinius	de	Wastiniog,	demeurant	près	du
lac	de	Brecknock,	surprend	toutes	les	nuits	des	femmes	dans	l’un	de	ses	champs.
Ces	 femmes	 dansent,	 puis	 disparaissent	 dans	 l’étang.	 Une	 nuit,	 une	 voix
mystérieuse	 indique	 à	 Wastinius	 comment	 s’emparer	 d’une	 de	 ces	 étranges
danseuses.	 Il	 arrive	 ainsi	 à	 enlever	une	 fille	 des	 eaux	qui	 accepte	de	 l’épouser	 à
condition	qu’il	ne	 la	 frappe	 jamais	avec	 la	bride	de	son	cheval.	La	Dame	du	Lac
donne	 à	 son	 époux	 de	 beaux	 enfants,	 mais	 un	 jour,	 par	maladresse,	Wastinius
transgresse	 l’interdit	 :	 la	 fée	 disparaît	 aussitôt	 dans	 le	 lac	 avec	 ses	 enfants.
Wastinius	parvient	cependant	à	lui	arracher	l’un	de	ses	fils.

Ici,	 l’interdit	 consiste	 à	 ne	 jamais	 frapper	 la	 femme-fée,	 même	 par
inadvertance.	Cela	confirme	et	renforce	son	caractère	sacré,	même	divin.	Dans	un
curieux	 récit	 incorporé	 au	 quinzième	 sermon	 du	Commentaire	 de	 l’Apocalypse,
écrit	vers	1188	par	Geoffroy	d’Auxerre,	il	s’agit	d’un	jeune	homme	qui,	se	baignant
au	 clair	 de	 lune,	 attrape	 par	 les	 cheveux	 une	 fille	 des	 eaux.	 Elle	 reste	muette	 à
chaque	fois	qu’on	lui	parle.	Il	l’épouse	cependant.	La	fée	des	eaux	lui	donne	un	fils,
mais	un	jour,	excédé	par	les	plaisanteries	d’un	de	ses	familiers	qui	répète	partout
qu’il	a	épousé	un	fantôme,	il	menace	la	fée	de	tuer	leur	fils	si	elle	ne	répond	pas	et
si	elle	ne	dit	pas	d’où	elle	vient.	La	fille	des	eaux	se	met	alors	à	parler,	reproche
véhémentement	 à	 son	 mari	 de	 lui	 avoir	 posé	 une	 telle	 question	 assortie	 d’une
menace	 aussi	 sordide.	 Et	 elle	 disparaît,	 entraînant	 son	 fils	 avec	 elle.	Malgré	 les
variantes	 de	 détails,	 l’histoire	 est	 probablement	 la	même	que	 celle	 racontée	 par
Gautier	Map	:	le	fait	de	frapper	la	fée	est	le	strict	équivalent	de	l’agression	verbale
sous	la	menace.	Seule	chose	nouvelle,	et	d’ailleurs	typiquement	celtique,	comme	le
fait	 remarquer	Claude	Lecouteux	 (Mélusine,	 p.	 30)	 :	 le	 rôle	 du	moqueur,	 lequel
oblige	par	des	 sarcasmes	beaucoup	plus	magiques	que	plaisants	 à	 accomplir	 un
acte	qu’on	répugne	à	faire.	C’est	le	rôle	que	joue	Bricriu	à	la	langue	empoisonnée
dans	 l’épopée	 irlandaise	 du	 cycle	 d’Ulster,	 ou	 encore	 le	 sénéchal	 Kaï	 dans	 les



romans	 arthuriens,	 mais	 il	 s’agit	 en	 fait	 d’une	 des	 fonctions	 de	 la	 classe
sacerdotale	druidique,	celle	des	satiristes	qui,	sous	 la	menace	du	geis	–	toujours
lui	 –	 agissent	 sur	 les	 consciences	 et	 les	 comportements.	 Et	 le	 récit	 de	 Geoffroy
d’Auxerre	localise	l’événement	en	Sicile.	Mais	comme	il	s’agit	de	ce	que	raconte	un
prêtre	ayant	beaucoup	voyagé,	on	peut	se	demander	s’il	ne	s’agit	pas	de	la	légende
galloise	adaptée	pour	la	circonstance.

D’ailleurs	Gautier	Map	raconte	une	autre	histoire	du	même	genre	à	propos	de
la	 Grande-Bretagne	 (De	Nugis	 Curialum,	 IV,	 9)	 :	 il	 s’agit	 d’un	 certain	 Edric	 le
Sauvage	 qui	 se	 perd	 en	 forêt	 au	 cours	 d’une	 chasse.	Dans	 la	 nuit,	 il	 arrive	 près
d’une	 grande	 maison	 où	 dansent	 de	 belles	 dames	 de	 grande	 taille.	 Il	 tombe
amoureux	 de	 l’une	 d’elles	 et	 l’enlève.	 Celle-ci	 consent	 à	 l’épouser,	 lui	 promet
bonheur,	 santé	 et	 prospérité,	 à	 condition	 qu’il	 ne	 la	 questionne	 jamais	 sur	 ses
sœurs	ni	sur	l’endroit	où	il	 les	a	vues.	Bien	entendu,	un	soir	où	sa	femme	rentre
plus	tard	que	de	coutume,	Edric	pose	la	fatale	question.	La	femme	disparaît.	Edric
meurt	 de	 chagrin,	 et	 le	 fils	 qu’il	 a	 eu	 de	 la	 fée	 est	 atteint	 de	 paralysie.
Heureusement,	 un	 pèlerinage	 aux	 reliques	 de	 saint	 Ethelbert	 à	 Hereford	 le
guérira.	On	voit	que	les	croyances	celtiques	ont	pénétré	la	tradition	saxonne	et	que
le	 christianisme	 fait	 bon	 ménage	 avec	 la	 féerie,	 tout	 en	 affirmant	 de	 façon
détournée	 qu’il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 diabolique	 chez	 les	 fées,	 car	 seul	 un	 saint
chrétien	peut	venir	à	bout	de	la	malédiction	de	l’être	surnaturel.

Cependant,	 la	 première	 histoire	 racontée	 par	 Gautier	 Map,	 celle	 du	 lac	 de
Brecknock,	se	retrouve	dans	la	tradition	populaire	galloise	à	différentes	époques,
et	nous	en	avons	plusieurs	versions.	Dans	l’une	d’elles,	il	s’agit	d’un	jeune	fermier
qui	 épouse	 une	 jeune	 fille	 des	 eaux	 à	 une	 condition	 :	 après	 trois	 querelles,	 elle
regagnera	son	lac	(comté	de	Glamorgan	dans	le	sud	du	Pays	de	Galles).	Une	autre
rapporte	la	même	histoire,	mais	le	jeune	homme	ne	doit	pas	frapper	son	épouse-
fille	 des	 eaux	 avec	un	objet	 en	 fer	 (comté	de	Caernarvon).	La	plus	 complète	 est
localisée	dans	le	sud	du	Pays	de	Galles,	près	de	Llyn	y	Ffan	Fach	(le	 lac	du	petit
Van)	et	de	Myddfai,	dans	le	comté	de	Carmarthen.

	

À	Blaensawdde,	près	de	Llanddeusant,	vit	une	pauvre	fermière	veuve,	avec	un
fils	 unique.	La	 terre	n’est	 pas	 très	 fertile.	Aussi	 la	 fermière	 envoie-t-elle	 son	 fils
garder	ses	troupeaux	sur	les	montagnes	noires,	au	bord	du	Llyn	y	Ffan	Fach.	Un
jour,	le	jeune	homme,	qui	arpente	le	rivage	tout	en	surveillant	ses	bêtes,	aperçoit
avec	stupéfaction	sur	la	surface	des	eaux	une	belle	jeune	femme	assise	au	milieu
du	lac,	en	train	de	coiffer	ses	longs	cheveux	avec	un	peigne.	Éperdu	d’admiration
et	d’amour,	le	jeune	homme	lui	offre	son	pain	d’orge	et	le	fromage	qui	constituent
son	repas.	La	Dame	du	Lac	refuse	gentiment	cette	offrande	en	disant	:	«	Trop	dur
et	trop	cuit	est	ton	pain.	Il	n’est	pas	facile	de	me	prendre.	»	Et	elle	disparaît	sous
les	 eaux.	 Le	 lendemain,	 le	 jeune	 homme	 passe	 son	 temps	 sur	 le	 bord	 du	 lac	 à
surveiller	s’il	ne	verra	pas	 la	gracieuse	 jeune	femme.	Quelques-unes	de	ses	bêtes
sont	en	position	dangereuse	sur	 le	bord	du	ravin.	Il	se	précipite	pour	 les	sauver,



mais	à	ce	moment	la	Dame	du	Lac	fait	surface.	Il	lui	déclare	son	amour	et	lui	tend
encore	son	fromage	et	son	pain,	mais	elle	lui	répond	à	peu	près	comme	la	veille	:
«	Mal	cuit	est	ton	pain,	je	ne	veux	pas	t’avoir.	»	Et	elle	disparaît.	Le	jeune	homme
raconte	ce	qui	s’est	passé	à	sa	mère,	et	celle-ci	lui	conseille	de	faire	un	pain	moins

cuit	mais	plus	levé
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.	Le	jeune	homme	retourne	le	lendemain	sur	les	bords	du
lac.	Il	attend	toute	la	journée.	Le	soir	tombe.	Il	va	s’en	retourner	quand	il	aperçoit
plusieurs	vaches	marcher	sur	les	eaux,	et	la	Dame	du	Lac	qui	apparaît	enfin.	Elle
consent	 à	 prendre	 le	 pain,	 et	 aussi	 à	 devenir	 l’épouse	 du	 paysan	 à	 la	 seule
condition	 qu’ils	 vivront	 ensemble	 «	 seulement	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 eût	 reçu	 de	 lui
trois	coups	sans	cause	».	La	Dame	disparaît	alors	sous	les	eaux,	mais	revient	peu
après	avec	un	vieil	homme.	Celui-ci	lui	apprend	qu’il	est	le	père	de	la	jeune	femme
et	qu’il	accepte	le	mariage	projeté	à	la	condition	qu’il	puisse	reconnaître	celle	qu’il
aime	 parmi	 ses	 deux	 filles	 qui	 se	 ressemblent	 trait	 pour	 trait.	 Effectivement,	 la
ressemblance	est	si	précise	que	le	jeune	homme	hésite.	Il	va	sombrer	dans	le	plus
profond	 désespoir	 quand	 il	 aperçoit	 l’une	 des	 femmes	 qui	 remue
imperceptiblement	 le	 bout	 de	 son	 pied.	 Il	 comprend	 qu’elle	 lui	 fait	 signe	 et	 la
désigne.	Le	vieil	homme	lui	donne	alors	sa	fille	et	un	troupeau	qu’il	fait	surgir	du
lac,	 lui	 promettant	 le	 bonheur	 et	 la	 prospérité	 tant	 qu’il	 observera	 l’interdit.	 Le
jeune	homme	et	la	Dame	du	Lac	coulent	des	jours	heureux.	Mais	un	jour,	le	mari
tapote	distraitement	l’épaule	de	sa	femme	avec	son	gant.	La	femme	lui	rappelle	la
condition	 et	 l’engage	 à	 se	 méfier.	 Une	 autre	 fois,	 pendant	 un	 festin,	 la	 femme
s’étant	mise	à	pleurer,	 le	mari	 lui	 tapote	 l’épaule	pour	 lui	demander	 la	raison	de
son	chagrin.	Il	s’aperçoit	trop	tard	de	son	geste.	Les	années	passent.	Les	fils	de	la
Dame	 du	 Lac	 et	 du	 paysan,	 devenu	 très	 riche	 grâce	 au	 troupeau	 féerique,
grandissent	 et	 deviennent	 de	 beaux	 jeunes	 gens.	 Or,	 un	 jour	 que	 le	 mari	 et	 la
femme	s’étaient	rendus	à	un	enterrement,	la	femme	se	met	à	rire	violemment,	ce
qui	 provoque	 l’indignation	 du	mari	 qui	 la	 touche	 à	 l’épaule	 pour	 la	 faire	 taire.
Alors,	la	femme	regagne	immédiatement	sa	demeure,	rassemble	tout	son	troupeau
et	 le	 troupeau	 de	 son	mari,	 appelant	 chaque	 bête	 par	 son	 nom	 au	 cours	 d’une
curieuse	incantation	poétique,	et	se	dirige	vers	le	Llyn	y	Ffan.	Elle	y	disparaît	avec
la	 totalité	du	 troupeau.	Le	mari	 est	 au	désespoir.	Les	 trois	 fils,	mis	au	 fait	de	 la
véritable	personnalité	de	 leur	mère,	viennent	souvent	rôder	sur	 les	bords	du	lac.
Un	jour,	cependant,	la	Dame	du	Lac	leur	apparaît	et,	prenant	à	part	son	fils	aîné,
lui	donne	d’étonnantes	 recettes	médicales.	Grâce	à	 cela,	 il	devint	 le	plus	 célèbre
médecin	du	pays,	et	sa	postérité	prospéra	dans	la	guérison	des	maladies	les	plus

graves
[27]

.

	

Cette	légende	de	Llyn	y	Ffan	a	de	nombreux	points	d’analogie	avec	l’histoire	de
Mélusine.	 Le	 jeune	 paysan	 gallois	 est	 aussi	 pauvre	 que	 le	 noble	 Raimondin,	 et
aussi	démuni	d’espoir.	La	Dame	du	Lac,	comme	Mélusine,	vient	 le	provoquer	et
lui	proposer	le	mariage.	L’élément	aquatique	est	commun	à	la	Dame	du	Lac	et	à
Mélusine.	Le	mariage	 conduit	 l’homme	à	 la	prospérité,	mais	 la	 transgression	de



l’interdit	le	mène	à	la	ruine.	La	Dame	du	Lac	revient	donner	des	conseils	à	ses	fils
comme	Mélusine	revenait	allaiter	et	bercer	les	siens.	Les	descendants	de	la	Dame
du	 Lac	 et	 du	 paysan	 gallois	 sont	 célèbres	 comme	 ceux	 de	 Mélusine	 et	 de
Raimondin.	Et	puis,	il	n’y	a	pas	qu’un	seul	interdit	:	il	y	en	a	trois	dans	la	légende
galloise,	deux	dans	 la	 légende	poitevine.	Enfin,	 la	 rupture	est	définitive	une	 fois
l’interdit	transgressé	en	totalité.

Cela	dit,	 la	 légende	de	Llyn	y	Ffan	a	 le	mérite	d’insister	sur	 la	primauté	de	 la
femme	dans	le	couple	ainsi	formé	«	contre	nature	».	Dans	un	univers	patriarcal,
phallocratique,	 pourrait-on	 dire,	 les	 rôles	 sont	 inversés.	 C’est	 la	 mystérieuse
femme	venue	de	 sous	 les	 eaux	–	 c’est-à-dire	de	 l’inconscient	–	qui	mène	 le	 jeu.
Non	 seulement	 on	 ne	 peut	 la	 frapper	 –	même	 avec	 une	 fleur	 –,	 mais	 une	 fois
qu’elle	 est	 trahie,	 elle	 repart	 avec	 ce	 qui	 faisait	 la	 richesse	 du	 couple.	 Le	 rôle
prédominant	de	 la	 femme	est	affirmé	avec	 force	dans	 le	 récit	gallois.	C’est	peut-
être	moins	net	dans	les	romans	de	Jehan	d’Arras	et	de	Couldrette,	mais	c’est	tout
aussi	évident	à	l’analyse.	Lorsque	Mélusine	disparaît,	elle	déclenche	une	tempête
qui	 menace	 d’emporter	 les	 forteresses	 de	 Mervent	 et	 de	 Lusignan,	 ce	 qui	 est
annonciateur	de	 la	 déchéance	 future	de	 la	 famille.	En	 somme,	 sans	Mélusine	 et
sans	 la	Dame	du	Lac,	 rien	ne	 va	plus.	Tout	 au	plus	un	 fils	 privilégié	 pourra-t-il
exercer	ses	talents	ou	sa	bravoure	:	c’est	le	cas	du	fils	aîné	de	la	Dame	du	Lac	et	de
Geoffroy	à	 la	Grande	Dent.	Plus	que	 jamais	 le	rôle	de	 la	Mélusine-Dame-du-Lac
est	 un	 rôle	 de	 déesse-mère,	 dispensatrice	 de	 richesses	 pour	 qui	 sait	 obéir	 à	 ses
ordres.	Et	plus	que	 jamais,	 le	personnage	demeure	ambigu,	ambivalent,	 capable
d’accomplir	 les	plus	grandes	performances	dans	 le	 sens	créateur	comme	dans	 le
sens	destructeur.	Cependant,	c’est	 la	Femme-Fée,	 la	Déesse,	qui	 fait	 toujours	un
pas	vers	l’homme	mortel.	Au	besoin,	elle	l’aide	dans	sa	quête,	comme	c’est	le	cas
dans	la	légende	de	Llyn	y	Ffan	:	au	moment	où	le	jeune	homme	va	renoncer	à	la
reconnaître,	elle	lui	fait	un	léger	signe,	de	façon	à	attirer	son	attention,	ce	qui	est	la

preuve	qu’elle	tient	à	lui
[28]

.

Sous	 une	 forme	 différente,	 et	 incluse	 dans	 une	 sorte	 de	 saga	 où	 se	 mêlent
diverses	 traditions	mythologiques,	 le	récit	gallois	de	Pwyll,	prince	de	Dyvet,	qui
constitue	la	première	branche	du	Mabinogi,	nous	retrouvons	cette	idée	à	propos
de	l’héroïne	Rhiannon	qui	est	la	déesse-mère	cavalière	des	anciens	Celtes.	Le	récit
nous	 la	 montre	 galopant	 autour	 de	 Pwyll	 et	 obligeant	 celui-ci	 à	 se	 lancer	 à	 sa
poursuite.	Lorsqu’il	parvient	à	la	rejoindre	et	à	lui	déclarer	son	amour,	Rhiannon
lui	révèle	qu’elle	n’était	venue	là	que	pour	lui.	Elle	ne	pose	aucune	condition	à	son
mariage	 avec	 Pwyll,	mais	 il	 y	 en	 a	 une	 quand	même,	 que	 nous	 comprenons	 au
moment	 où	 Pwyll,	 recevant	 les	 solliciteurs,	 promet	 imprudemment	 –	 et	 sans
savoir	exactement	ce	dont	il	s’agit	–	de	donner	satisfaction	à	l’ancien	soupirant	de
Rhiannon.	Il	manque	d’arriver	à	Pwyll	ce	qui	arrive	à	Raimondin.	Heureusement,

Rhiannon	aide	Pwyll	à	triompher	de	son	imprudente	promesse
[29]

.

C’est	 en	 Irlande	 que	 nous	 découvrons	 le	 schéma	mythologique	 semble-t-il	 le
plus	 ancien	 de	 l’histoire	 de	 Mélusine.	 Il	 apparaît	 dans	 le	 récit	 de	 La	 Mort	 de



Muircherchtach	 fils	 d’Erc	 où	 une	 fille-fée	 dont	 est	 tombé	 amoureux	 le	 roi
s’introduit	dans	la	forteresse	de	celui-ci,	mais	interdit	à	son	amant	de	prononcer
son	nom.	Cependant,	la	motivation	de	l’être	surnaturel	est	ici	très	différente	:	elle
veut	 seulement	 venger	 son	 père,	 victime	 des	 agissements	 du	 roi.	 Il	 apparaît
également	dans	le	récit	de	La	Navigation	d’Art,	fils	de	Conn,	quand	le	roi	ne	peut
plus	se	séparer	sans	danger	de	la	femme-fée	dont	il	a	fait	sa	concubine,	mais	là	le
thème	 de	 l’interdit	 est	 inversé	 et	 chargé	 de	 bien	 d’autres	 connotations.	 C’est
surtout	dans	l’étrange	récit	de	La	Maladie	des	Ulates	que	le	thème	mélusinien	se
trouve	exprimé	de	la	façon	la	plus	simple	et	la	plus	précise	qui	soit.

	

Il	y	avait	une	fois	un	paysan	du	nom	de	Crunniuc	(ou	Cruind)	qui	était	veuf	et
avait	 de	 nombreux	 fils.	 Un	 jour,	 une	 femme	 étrange	 entra	 dans	 la	 demeure	 de
Crunniuc,	s’occupa	des	soins	du	ménage	et,	le	soir	venu,	elle	se	coucha	dans	le	lit
aux	côtés	de	Crunniuc.	La	fortune	de	celui-ci	augmenta	et	il	fut	très	heureux	avec
cette	femme.	Mais	un	jour	qu’il	devait	aller	à	l’assemblée	des	Ulates,	sa	femme	lui
déconseilla	de	partir,	car	il	risquerait	de	parler	d’elle.	Nous	comprenons	que	cette
femme	n’avait	accepté	de	partager	la	vie	de	Crunniuc	que	sous	condition	qu’il	ne
dirait	rien	sur	elle	:	sinon,	elle	devrait	disparaître.	Crunniuc	se	rend	cependant	à
l’assemblée.	 Le	 roi	 d’Ulster	 se	 vante	 que	 ses	 chevaux	 sont	 les	 plus	 rapides	 du
monde.	Crunniuc	ne	peut	se	retenir	de	prétendre	que	sa	femme	court	plus	vite	que
les	chevaux	du	roi.	Sommé	de	se	justifier	sous	peine	de	mort,	il	doit	aller	chercher
sa	femme.	Celle-ci,	étant	enceinte	et	prête	à	accoucher,	demande	un	délai	qui	lui
est	 refusé.	 Elle	 court	 donc	 avec	 les	 chevaux	 du	 roi.	 Elle	 gagne	 la	 course,	 mais
s’effondre	et	donne	naissance	à	deux	 jumeaux	(Émain	Macha,	«	 les	 jumeaux	de
Macha	»,	nom	de	la	capitale	des	Ulates	à	l’époque	historique,	non	loin	d’Armagh).
Elle	déclare	se	nommer	Macha,	 fille	d’Étrange,	 fils	d’Océan.	Puis	elle	disparaît	à
jamais.	Mais	le	cri	qu’elle	a	poussé	lors	de	son	accouchement	est	une	malédiction
lancée	sur	les	Ulates	qui	souffriront	à	intervalles	réguliers,	pendant	neuf	jours,	des

douleurs	de	l’enfantement
[30]

.

	

Il	 s’agit	 ici	 d’un	 des	 mythes	 fondateurs	 du	 peuple	 des	 Ulates,	 transmis	 de
génération	en	génération	pour	témoigner	de	l’origine	d’une	malédiction	supposée
–	ou	plus	vraisemblablement	d’une	coutume,	la	couvade.	Une	fois	transcrite	vers

le	XIe	siècle,	par	des	moines	chrétiens,	cette	histoire	ne	tenait	plus	debout	et	ne
pouvait	plus	 être	 comprise	 en	profondeur	 :	 seul	demeurait	 l’aspect	 anecdotique.
C’est	 ce	 qui	 explique	 les	 manques,	 en	 particulier	 l’expression	 de	 l’interdit	 par
Macha	lorsqu’elle	s’installe	dans	la	maison	de	Crunniuc.	Mais	on	peut	facilement
lire	entre	les	lignes,	car	le	schéma	est	resté	intact,	et	le	contexte	de	la	mythologie
celtique	nous	permet	de	le	compléter	et	de	l’interpréter.

Macha,	en	s’installant	dans	la	demeure	de	Crunniuc,	agit	comme	Mélusine.	Elle
propose	à	l’homme	d’être	son	épouse,	de	servir	de	mère	à	ses	nombreux	enfants	et



d’apporter	la	prospérité	à	la	famille.	Compte	tenu	du	fait	que	Raimondin	n’a	pas
d’enfants	 lorsqu’il	 rencontre	Mélusine,	 on	 peut	 établir	 une	 équivalence	 absolue
entre	 Mélusine	 et	 Macha,	 cette	 dernière	 jouant	 un	 rôle	 maternel	 évident	 et
prenant	en	main	la	direction	du	ménage.	Et	comme	Raimondin,	Crunniuc	est	en
état	 d’infériorité	 :	 selon	 la	 coutume	 celtique,	 ce	 n’est	 pas	 lui	 le	 chef	 de	 famille,
mais	 bien	 Macha.	 Personnage	 pour	 le	 moins	 étrange,	 cette	 Macha	 suscite	 de
nombreuses	interrogations.

La	 tradition	 épique	 irlandaise	 connaît	 trois	 Macha.	 L’une	 est	 l’épouse	 de
Crunniuc.	Une	autre	est	une	sorte	de	prophétesse	dont	le	cœur	se	brise	de	douleur
lorsqu’elle	 prédit	 les	 malheurs	 qui	 frapperont	 l’Ulster.	 Une	 troisième	 est	 une
redoutable	 guerrière.	 En	 fait,	 il	 s’agit	 de	 la	 même,	 mais	 les	 Celtes	 ont	 souvent
présenté	 leurs	 personnages	 divins	 sous	 forme	 de	 triades.	 Au	 trio	 des	 Macha
correspond	 le	 trio	des	Morrigane	 :	 l’une	 est	 attachée	à	 la	prospérité,	 l’autre	 à	 la
guerre	 et	 la	 troisième	 à	 l’Autre	Monde.	 Et	Morrigane	 n’est	 pas	 autre	 chose	 que
l’hypostase	 de	 la	 fée	 Morgane	 des	 romans	 arthuriens,	 la	 maîtresse	 de	 l’île
d’Avalon,	autrement	dit	la	tante	de	Mélusine.	De	plus,	dans	la	tradition	purement
galloise,	 le	 personnage	 de	 Morgane	 apparaît	 sous	 le	 nom	 de	 Modron	 (=
Maternelle),	mère	de	Mabon	(=	Filial)	que	nous	retrouvons	en	Gaule	sous	la	forme
Matrona	(la	Marne).	Et	l’on	ne	peut	pas	ne	pas	penser	à	la	statuaire	gallo-romaine
qui	nous	présente	des	triades	de	déesses-mères,	les	Matronae,	ce	qui	prouve	que
l’idée	des	triples	déesses	est	une	conception	très	profondément	enracinée	chez	les
Celtes.	D’ailleurs,	en	Irlande,	nous	avons	aussi	d’autres	triades	féminines,	la	triple
Brigit	notamment	:	elle	est	d’abord	Brigit,	 fille	de	Dagda,	 la	poétesse,	confondue
par	 la	 suite	 avec	 la	 mystérieuse	 sainte	 Brigitte	 de	 Kildare,	 ensuite	 Boinn	 (Bo-
Vinda,	la	Vache	Blanche),	qui	est	devenu	le	nom	de	la	rivière	Boyne,	enfin	Be-Finn
(=	Femme	Blanche)	 :	 on	peut	 la	 retrouver	dans	 la	 tradition	 arthurienne	 sous	 le

nom	 de	 Niniane	 ou	 Viviane
[31]

.	 Et,	 de	 toute	 façon,	 il	 existe	 dans	 l’épopée
irlandaise	 une	 autre	 équivalence,	 la	 triade	 Macha-Morrigane-Bobdh,	 cette
dernière	 étant	 la	 Corneille,	 déesse-guerrière	 par	 excellence.	 Or	 on	 sait	 que	 la
Morgane	de	l’île	d’Avalon	est	capable	de	prendre	la	forme	d’un	oiseau.	Et	que	dire
de	cette	ressemblance	entre	les	triades	de	déesses	celtiques	et	la	triade	formée	par
Mélusine	 et	 ses	 deux	 sœurs	 ?	 Plus	 on	 cherche	 derrière	 Macha,	 plus	 on	 trouve
Mélusine.

Mais	qui	 est	Macha	?	D’après	 le	 récit	de	La	Maladie	des	Ulates,	 elle	 est	 dite
«	fille	d’Étrange,	fils	d’Océan	».	Cela	nous	renvoie	à	l’île	d’Avalon	qui	est	quelque
part	au	milieu	de	l’Océan.	Et	si	elle	est	«	fille	d’Étrange	»,	c’est	qu’elle	n’appartient
pas	 au	 monde	 humain.	 Elle	 vient	 de	 l’Autre	 Monde.	 Elle	 doit	 également	 être
différente	 physiquement,	 avoir	 un	 aspect	 particulier.	 Nous	 le	 comprenons
lorsqu’elle	conseille	à	Crunniuc	de	ne	pas	aller	à	l’assemblée	des	Ulates	par	crainte
de	dire	quelque	chose	à	son	propos.	Donc	en	dehors	de	Crunniuc	et	de	ses	enfants,
personne	ne	doit	savoir	l’aspect	réel	de	Macha.	C’est	parce	qu’elle	est	obligée	de	se
montrer	 devant	 les	 Ulates	 que	 Macha	 disparaît,	 non	 sans	 avoir	 lancé	 sa
malédiction	sur	les	«	voyeurs	».	Et	quel	est	cet	aspect	réel	?	Le	fait	que	Crunniuc



déclare	au	roi	d’Ulster	que	Macha	court	plus	vite	que	ses	chevaux	nous	renseigne.
Le	fait	que	Macha	soit	obligée	de	courir	contre	les	chevaux	du	roi	nous	confirme	:
l’aspect	 réel	 de	 Macha	 est	 un	 aspect	 chevalin.	 D’ailleurs,	 le	 nom	 de	 Macha
provient	 d’un	 ancien	mot	 celtique	 qui	 a	 donné	March	 en	 gallois	 (et	Marc’h	 en
breton),	terme	qui	signifie	«	cheval	»	et	qui	est	attesté	dans	la	langue	gauloise,	ne
serait-ce	que	par	des	remarques	dues	à	des	auteurs	grecs	(en	particulier	à	propos
de	 la	 trimarkesia,	 char	 attelé	 de	 trois	 chevaux),	 terme	 apparenté	 au	mot	 indo-
européen	qui	a	conduit	à	l’anglais	mare,	«	jument	».	Macha	est	donc	la	Jument,	ce
qui	nous	ramène	à	la	cavalière	galloise	Rhiannon	(la	Grande	Reine),	héroïne	d’une
étrange	aventure	 au	 cours	de	 laquelle	 son	 fils	Pryderi	 lui	 est	 enlevé	 et	 remplacé

par	un	poulain
[32]

.	Et	c’est	encore,	dans	la	statuaire	gallo-romaine	d’inspiration
celtique,	la	fameuse	Épona,	souvent	représentée	en	cavalière	et	accompagnée	d’un

poulain,	ou	encore	en	jument	accompagnée	d’un	poulain
[33]

.

Il	y	a	dans	tout	cela	une	certitude	absolue	:	Mélusine,	comme	Macha	(et	comme
la	femme-fée	de	Lanval	et	de	Graelent),	a	des	caractéristiques	physiques	animales
qu’aucun	mortel	ne	doit	connaître	à	l’exception	de	son	mari.

Il	y	a	également	une	conséquence	importante	de	la	transgression	de	l’interdit,
parfaitement	exprimée	dans	 la	 légende	de	Macha,	beaucoup	moins	nette	dans	 la
légende	de	Mélusine	 :	une	malédiction	qui	 frappe	 les	voyeurs	 et	 leur	 inflige	une
maladie	féminine.	On	ne	peut	que	penser	à	un	passage	d’Hérodote	concernant	les
Scythes	 (I,	 105).	 Les	 Scythes,	 dans	 leur	 marche	 conquérante,	 passèrent	 par
Ascalon,	ville	de	Syrie.	Quelques-uns	d’entre	eux	pillèrent	 le	 temple	d’Aphrodite
Céleste.	Or,	«	ceux	de	ces	Scythes	qui	avaient	pillé	le	temple	d’Ascalon	et	toute	la
suite	 de	 leurs	 descendants,	 la	 déesse	 les	 frappa	 d’une	 maladie	 féminine
(Eneskêpsé	 ê	 théos	 thêlean	 noûson)	 »	 :	 tel	 est	 le	 récit	 par	 lequel	 les	 Scythes
expliquent	 cette	 maladie.	 D’ailleurs,	 les	 voyageurs	 qui	 vont	 en	 Scythie	 peuvent

constater	l’état	de	ces	gens	que	les	Scythes	appellent	Énarées
[34]

.	Quelle	est	cette
maladie	féminine	?	N’est-ce	pas	la	même	que	celle	dont	Macha	frappe	les	Ulates	?
Mais	en	quoi	consiste-t-elle	exactement	?

Dans	 la	 légende	de	Macha,	 il	 semble	bien	que,	pendant	neuf	 jours,	 les	Ulates
souffrent	les	douleurs	de	l’enfantement,	ce	qui	les	rend	inaptes	au	combat	et	donc
vulnérables	 pendant	 neuf	 jours.	 C’est	 le	moment	 que	 choisit	 la	 reine	Mebdh	 de
Connaught	pour	lancer	une	expédition	contre	eux.	Mais	le	héros	Cûchulainn,	qui
est	le	seul	à	ne	pas	ressentir	les	effets	de	la	malédiction,	se	montre	un	bon	«	chien
de	 garde	 »	 et	 arrête	 les	 ennemis	 par	 son	 seul	 courage	 en	 attendant	 que	 ses
compatriotes	 retrouvent	 leur	 forme.	À	 vrai	 dire,	 la	maladie	 des	Ulates	 n’est	 pas
très	claire.	N’est-ce	pas	plutôt	une	sorte	de	féminité	qui	s’empare	d’eux	à	certaines
époques	de	l’année	ou	du	mois	?	On	serait	tenté,	comme	l’a	fait	Georges	Dumézil,
de	 comparer	 cette	 «	 neuvaine	 »	 des	Ulates	 à	 l’usage	 de	 certains	 chamans	 de	 se
féminiser,	 à	 la	 fois	 par	 le	 port	 de	 vêtements	 féminins	 et	 par	 le	 don	 reçu	 de
l’initiateur	:	«	aie	des	règles	comme	les	femmes	».	Plutôt	qu’un	rituel	comparable



à	 la	 couvade	 de	 certains	 peuples	 africains	 ou	 océaniens,	 la	 maladie	 des	 Ulates
n’est-elle	 pas	 la	 menstruation	 plus	 ou	 moins	 liée	 à	 l’apparition	 périodique	 de
caractéristiques	féminines	?	Ce	serait	à	ce	moment-là	l’inverse	de	ce	qui	se	passe
pour	Mélusine	 :	 celle-ci,	 tous	 les	 samedis,	 voit	 réapparaître	 ses	 caractéristiques
masculines	sous	 le	 symbole	de	 la	queue	de	serpent.	De	 toute	 façon,	 le	problème
soulevé	 à	 la	 fois	 par	 Mélusine,	 par	 les	 Ulates	 et	 par	 les	 Énarées	 est	 celui	 de
l’androgynat,	fût-il	mythiquement	temporaire.

Une	 tradition	 indo-européenne,	 mais	 surgie	 à	 l’autre	 extrémité	 du	 domaine
indo-européen,	 va	 dans	 le	 sens	 de	 cette	 interprétation.	 Elle	 rejoint	 d’une	 façon
prodigieusement	étonnante	l’histoire	de	Macha	l’Irlandaise.	Il	s’agit	d’une	légende
des	Ossètes,	l’un	des	peuples	constituant	les	Scythes,	la	légende	de	la	naissance	de
Batraz,	héros	qui,	par	bien	des	points,	apparaît	comme	le	double	de	Cûchulainn.

	

Le	Narte	Xaemyc	est	à	la	chasse.	Il	poursuit	et	tue	un	lièvre	blanc,	mais	quand
il	veut	le	ramasser,	le	lièvre	ressuscite	et	court	de	plus	belle.	Et	ainsi	trois	fois	de
suite.	À	la	fin,	le	lièvre	plonge	dans	la	mer.	Un	vieillard	lui	dit	alors	que	ce	lièvre
est	la	fille	du	maître	des	Eaux	et	qu’il	pourra	l’épouser	dans	un	délai	d’un	mois.	Le
mois	suivant,	Xaemyc	revient,	et	le	roi	des	Eaux	conduit	le	jeune	guerrier	dans	la
chambre	de	sa	fille	«	si	belle	qu’elle	éblouissait	tous	les	yeux	comme	les	rayons	du
soleil	 et	 le	 clair	 de	 lune	 réunis	 ».	 Le	 roi	 des	 Eaux	 donne	 sa	 fille	 en	mariage	 à
Xaemyc,	mais	le	prévient	que	sa	fille	ne	pourrait	vivre	sous	le	chaud	climat	de	la
terre	 que	 protégée	 par	 une	 carapace	 de	 tortue	 marine	 (variante	 :	 sous	 la	 peau
d’une	 grenouille).	 Elle	 ne	 devrait	 s’en	 dépouiller	 que	 pendant	 la	 nuit.	 Xaemyc
accepte	cette	condition.	Il	épouse	la	fille	et	coule	des	jours	heureux.	Mais,	l’un	des
Nartes,	un	certain	Syrdon,	«	qui	vivait	à	ne	rien	faire	et	qui	aimait	provoquer	des
malheurs,	 cherche	 à	 savoir	 qui	 se	 cache	 sous	 cette	 peau	 de	 tortue.	 Il	 arrive	 à
pénétrer	 dans	 la	 chambre	 des	 jeunes	mariés	 et	 à	 contempler	 la	 fille	 du	 roi	 des
Eaux	dans	 sa	nudité.	Puis	 il	 s’empare	de	 la	peau	de	 tortue	 et	 la	 brûle.	La	 jeune
femme	 s’aperçoit	 de	 la	 disparition	 de	 son	 vêtement	 protecteur	 et	 déclare	 à	 son
mari	 qu’elle	 doit	 s’en	 aller	 pour	 toujours.	 Mais	 comme	 elle	 est	 enceinte,	 elle
transmet	le	germe	à	Xaemyc,	dans	une	excroissance	qui	se	forme	dans	le	dos	du
guerrier,	et	elle	disparaît.	Plus	tard,	de	cette	excroissance,	naîtra	un	petit	homme,
Batraz.	(Variante	:	la	fille	du	roi	des	Eaux	est	sous	forme	de	grenouille	;	Xaemyc	la
porte	dans	sa	poche	;	Syrdon	se	moque	de	lui	devant	tout	le	monde	et	Xaemyc	est
contraint,	 par	 obligation	 sociale,	 de	 renvoyer	 son	 épouse,	 laquelle	 lui	 transmet

également	le	germe	du	futur	Batraz
[35]

.)

	

Le	schéma	et	les	thèmes	secondaires	de	la	légende	mélusinienne	se	concentrent
ici	 d’une	 manière	 harmonieuse.	 Comme	 le	 dit	 Georges	 Dumézil	 à	 ce	 propos,
«	cette	concordance	précise	(est)	d’un	type	qui	exclut	l’emprunt	».	Il	s’agit	bel	et
bien	de	la	même	tradition.	Comme	Mélusine,	la	fille	du	roi	des	Eaux	est	un	être	de



l’Autre	Monde	et	ne	peut	apparaître	devant	les	mortels	–	sauf	devant	son	mari	–
sous	son	aspect	réel.	Le	caractère	des	deux	personnages	est	nettement	aquatique	:
Mélusine	rencontre	Raimondin	au	bord	de	la	fontaine	et	se	baigne	le	samedi	avec
sa	 queue	 de	 serpent	 tandis	 que	 l’héroïne	 scythe	 est	 fille	 du	 roi	 des	 Eaux,	 ne
pouvant	 supporter	 la	 chaleur	 –	 et	 la	 sécheresse	 –	 de	 la	 vie	 terrienne,	 d’où	 la
nécessité	 logique	 de	 son	 habit-protection.	 C’est	 au	 cours	 d’une	 chasse	 que	 cette
fille	du	roi	des	Eaux	rencontre	son	futur	mari,	comme	Mélusine	et	comme	les	fées
de	Lanval	et	de	Graelent	Meur.	Comme	ces	dernières	qui	apparaissent	 sous	une
autre	 forme	 (une	 biche	 pour	 Graelent),	 la	 fille	 du	 roi	 des	 Eaux	 peut	 revêtir	 un
aspect	animal.	C’est	même	sous	cet	aspect	animal	qu’elle	attire	l’homme	qu’elle	a
choisi.	 C’est	 ce	 qui	 démontre	 que	 le	 sanglier	 tué	 par	Raimondin	 au	 cours	 de	 la
partie	de	chasse	tragique	et	avant	sa	rencontre	avec	Mélusine	n’est	peut-être	pas
autre	 chose	 qu’un	 des	 aspects	 transitoires	 de	Mélusine.	Dans	 le	 récit	 scythique,
l’interdit	est	net,	même	logique	:	la	fille	des	Eaux	ne	peut	vivre	sans	son	vêtement
protecteur.	Mais	corollairement,	elle	ne	peut	être	vue	par	personne	dans	sa	nudité.
Comme	le	frère	de	Raimondin	qui	persifle	quant	à	la	personnalité	de	Mélusine,	le
Narte	 Syrdon	 est	 la	 véritable	 cause	 de	 la	 rupture	 de	 l’interdit.	 C’est	 le	 même
personnage	que	l’Irlandais	Bricriu	à	la	langue	empoisonnée	et	que	le	sénéchal	Kaï
des	romans	arthuriens,	le	provocateur.	La	transgression	de	l’interdit	est	suivie	de
la	disparition	de	l’héroïne.	Mais	comme	Mélusine	qui	laisse	ses	enfants,	tout	en	en
prenant	soin,	comme	Macha	qui	donne	naissance	à	deux	jumeaux,	 la	 fille	du	roi
des	Eaux	assure	sa	descendance	et	celle	de	son	mari	en	confiant	le	fœtus	à	celui-ci.
Mais	ce	faisant,	elle	ajoute	au	schéma	mythologique	un	élément	qui	n’apparaissait
que	très	mal	dans	les	autres	versions	occidentales	de	la	légende	:	elle	fait	de	son
mari	un	androgyne,	puisqu’elle	l’oblige	à	maturer	le	fœtus	qu’elle	avait	dans	son
propre	ventre.	De	là	à	mettre	ce	détail	très	important	en	rapport	avec	les	fameux
Énarées	des	Scythes	et	avec	 les	Ulates	soumis	à	 la	mystérieuse	maladie	qui	dure
neuf	jours,	il	n’y	a	qu’un	pas	facile	à	franchir.	D’ailleurs,	la	malédiction	de	Macha,
son	cri	au	moment	de	l’enfantement,	n’est-ce	pas	l’équivalent	du	traitement	que	la
fille	du	 roi	des	Eaux	 inflige	à	Xaemyc	?	Lorsque	 les	Scythes	 se	 sont	attaqués	au
temple	d’Aphrodite,	à	Ascalon,	ils	ont	reçu	la	même	malédiction,	ce	qui	veut	peut-
être	 dire	 qu’à	 l’origine	 il	 y	 avait	 tout	 un	 mythe	 relatif	 à	 l’union	 de	 la	 déesse
Aphrodite	 avec	 un	mortel	 (de	 type	Vénus	 et	 Adonis,	 ou	 encore	 Cybèle	 et	 Attys,
union	 se	 terminant	 par	 la	 castration	 de	 l’Amant,	 c’est-à-dire	 sa	 féminisation).
Hérodote	 insiste	 bien	 sur	 le	 fait	 que	 les	Énarées	 sont	 des	hommes-femmes,	 des
androgunoi	 (IV,	 67).	 D’ailleurs,	 il	 faudrait	 s’interroger	 vraiment	 sur	 la	 nature
réelle	 de	 la	 fille	 du	 roi	 des	 Eaux.	 Est-elle	 seulement	 femme	 ?	Une	 réflexion	 du
texte	ossète	peut	nous	 laisser	rêveurs.	Lorsqu’elle	est	décrite,	on	nous	dit	qu’elle
éblouit	comme	les	rayons	du	soleil	et	le	clair	de	lune	réunis.	Dans	la	symbolique
universelle,	quel	que	soit	le	sexe	attribué	au	soleil	et	à	la	lune,	ces	deux	astres	sont
les	marques	incontestables	de	la	masculinité	et	de	la	féminité.	Donc	la	conjonction
du	soleil	 et	de	 la	 lune	ne	peut	être	autre	chose	que	 la	marque	de	 l’androgynat.
Nous	revoici	avec	Mélusine	et	sa	queue	de	serpent,	le	samedi,	dans	son	bain.

Du	coup,	nous	comprenons	mieux	 l’interdit	constant	dans	toutes	 les	 légendes



mélusiniennes	et	qui	concerne	la	dissimulation	de	l’état	réel	de	la	femme-fée	aux
yeux	de	tout	le	monde.	La	forme	animale	n’est	qu’une	forme	secondaire,	purement
symbolique.	Ce	que	les	yeux	des	mortels	ne	doivent	pas	voir,	c’est	l’androgynat	de
Mélusine.	 Car	 c’est	 vraiment	 par	 là	 qu’elle	 est	 contre	 nature.	Nous	 comprenons
également	mieux	pourquoi	les	Énarées	sont	devenus	androgynes	après	avoir	pillé
le	temple	d’Aphrodite	:	ils	se	sont	aperçus	que	la	déesse	était	androgyne.	Il	en	est
de	même	pour	les	Ulates	:	leur	maladie	de	femme	qui	dure	neuf	jours	ne	peut	pas
être	assimilée	aux	règles,	ni	à	 la	grossesse,	fût-elle	symbolique.	Ils	ont	vu	Macha
dans	 sa	 réalité	 androgyne	 :	 ils	 sont	 devenus	 androgynes,	 du	 moins
temporairement	et	périodiquement.	Mais	 tout	 est	 lié	 au	«	voyeurisme	».	Voir	 la
nudité	 de	 l’autre,	 c’est	 se	 voir	 soi-même	 dans	 un	 miroir	 :	 d’où	 les	 nombreux
tabous	sur	 la	nudité	et	 toutes	 les	croyances	concernant	 les	miroirs.	Les	Énarées,
les	Ulates	se	sont	vus	androgynes,	comme	Xaemyc,	comme	Attys	devant	Cybèle,
comme	 Adonis	 devant	 Vénus-Aphrodite.	 Et	 si	 les	 Poitevins,	 en	 apprenant	 la
véritable	 nature	 de	Mélusine,	 ne	 sont	 pas	 devenus	 eux-mêmes	 des	 androgynes,
c’est	que	 la	 légende	est	 trop	 tardive,	 trop	cléricale,	 trop	 rationaliste	pour	 rendre
compte	d’un	tel	archaïsme	:	alors	l’accent	est	mis	sur	l’aspect	animal	de	la	femme-
fée.	Mais	ce	n’est	qu’un	transfert	symbolique.



Les	croyances	populaires

Les	 psychanalystes	 de	 l’école	 d’Otto	 Rank	 ont	 voulu	 à	 tout	 prix	 faire	 de
Mélusine	 –	 et	 de	 ses	 consœurs	 en	 féerie	 –	 des	 figures	 symboliques
alternativement	 bonnes	 et	mauvaises	 de	 nos	 cauchemars	 et	 la	 cristallisation	 de
nos	pulsions	inconscientes.	Les	tenants	de	la	pensée	jungienne	en	sont	presque	à
lui	 donner	 l’allure	 d’une	 déesse-mère	 universelle,	 maîtresse	 absolue	 de
l’inconscient	 collectif	 qu’elle	 pourrait	 incarner	 de	 façon	 rassurante	 si	 les	 forces
négatives	–	 sous-entendons	 diaboliques	–	 ne	 nous	 obligeaient	 pas	 à	 rompre	 les
interdits.	 Les	 folkloristes	 établissent	 de	 savants	 catalogues	 sur	 le	 thème	 de
Mélusine	en	repérant	avec	précision	toutes	les	variations	possibles	du	thème	sans
jamais	oser	le	moindre	commentaire	sur	les	significations	possibles,	ce	qui,	à	leurs
yeux,	serait	indigne	d’un	esprit	scientifique.	Des	historiens	comme	Emmanuel	Le
Roy-Ladurie	 et	 Jacques	 Le	 Goff	 veulent	 avec	 une	 abondante	 moisson
d’observations	et	un	louable	souci	d’objectivité,	faire	reconnaître	Mélusine	comme
une	 entité	 personnalisée	 par	 les	 croyances	 populaires,	 sorte	 de	 fée	 agraire	 et
sylvestre	 témoignant	du	désir	des	campagnards	d’avoir	de	bonnes	 récoltes	et	du
bétail	sain,	d’habiter	dans	des	maisons	confortables	et	construites	à	peu	de	frais.
Que	dire	de	plus	?	Mélusine	est	sûrement	tout	cela.	Et	bien	d’autres	choses	encore.

Car	Mélusine	n’est	pas	seulement	un	personnage	 littéraire.	C’est	aussi	une	de
ces	«	bonnes	dames	»,	une	de	ces	«	dames	blanches	»	–	qui	virent	parfois	au	noir
–	de	la	mémoire	populaire	des	campagnes.	Son	image	est	souvent	décrite	par	des
conteurs,	par	de	simples	ruraux,	et	par	la	transmission	orale	de	ces	légendes,	très
souvent	 localisées	 avec	 précision,	 elle	 parvient	 jusqu’à	 nous	 et	 nous	 permet	 de
compléter	 la	 connaissance	 que	nous	 avons	de	 ce	 personnage	 ambigu	 remontant
vraisemblablement	à	l’aube	de	l’humanité,	quels	que	soient	les	noms	dont	on	a	pu
l’affubler	et	à	quelque	idéologie	qu’on	ait	voulu	la	faire	servir.

La	 première	 idéologie	 que	 nous	 rencontrons	 dans	 cette	 exploration,	 c’est
évidemment	celle	des	Lusignan.	Après	tout,	c’est	bien	pour	honorer	cette	brillante
famille	poitevine	qu’on	a	 sorti	de	 l’ombre	cette	 fée,	 sous	 le	nom	de	Mélusine,	 et
qu’on	 l’a	 fait	 connaître	 du	 monde	 entier.	 Et	 sans	 entrer	 dans	 le	 domaine
historique,	il	est	bon	de	voir	comment	on	a	voulu	rattacher	le	thème	mélusinien	à
la	présence	des	Lusignan.

La	 mention	 la	 plus	 ancienne	 concernant	 la	 croyance	 poitevine	 en	 une	 fée
protectrice	et	bâtisseuse	alliée	ou	parente	de	la	famille	des	Lusignan	est	le	savant
bénédictin	 Pierre	 Bercheure,	 de	 Bressuire,	 prieur	 de	 l’abbaye	 de	 Saint-Éloi	 et
écrivain	 latinisant.	 Il	 a	 collectionné	 de	 nombreuses	 traditions,	 notamment	 des
récits	arthuriens,	et	il	raconte	ceci	:	«	Dans	mon	pays,	le	Poitou,	le	bruit	court	que
le	puissant	château	(=	Lusignan)	fut	édifié	par	un	seigneur	ayant	épousé	une	fée	:



de	cette	souche	est	issue	une	nombreuse	progéniture,	les	rois	de	Jérusalem	et	de
Chypre,	 les	 comtes	 de	 la	 Marche	 et	 de	 Parthenay.	 Mais	 on	 dit	 que	 la	 fée	 fut
aperçue	nue	par	son	époux	et	qu’elle	se	transforma	en	serpent.	Depuis,	la	rumeur
veut	qu’on	voie	ce	serpent	dans	le	château	quand	il	doit	changer	de	maître.	»

Pierre	Bercheure	écrit	cette	relation	vers	l’an	1300,	c’est-à-dire	un	siècle	avant
les	romans	de	Jehan	d’Arras	et	de	Couldrette,	ce	qui	veut	dire	que	ceux-ci	n’ont
rien	inventé	:	la	légende	existait	bel	et	bien	cent	ans	avant	le	texte	écrit,	et	elle	était
localisée	dans	le	Poitou,	à	Lusignan	même.	Et	si	la	fée	n’est	pas	nommée,	elle	est
néanmoins	considérée	comme	l’ancêtre	des	rois	de	Chypre	et	de	Jérusalem,	ainsi
que	des	comtes	de	la	Marche	et	de	Parthenay.	Enfin,	la	référence	à	la	serpente	est
précise	 :	 c’est	 bien	d’une	 femme	 se	 changeant	 en	 serpent	 qu’il	 s’agit.	On	notera
que	l’interdit	consiste	à	ce	que	la	fée	ne	soit	pas	vue	nue	par	son	mari	:	il	n’est	pas
question	 du	 second	 interdit,	 la	 divulgation	 du	 secret,	 ce	 qui	 peut	 paraître
surprenant.	En	effet,	c’est	le	second	interdit	qui	est	le	plus	ancien,	d’après	toutes
les	 légendes	 parallèles,	 y	 compris	 celle	 retrouvée	 chez	 les	 Scythes.	 Il	 faut
certainement	voir	là	le	tabou	sur	la	nudité	largement	répandu	par	le	christianisme,
surtout	quant	à	la	nudité	féminine,	cause	de	trouble	et	de	péché.	L’interdit	sur	la
nudité	 l’a	 emporté	 sur	 l’interdit	 de	 divulgation	 parce	 qu’il	 était	malséant	 qu’un
époux	vît	sa	femme	toute	nue	:	dans	le	contexte	de	l’amour	courtois,	la	vision	de	la
Dame	nue	était	réservée	à	l’Amant,	si	toutefois	il	l’avait	mérité.	Et	dans	les	milieux
paysans	qui	colportaient	la	légende,	la	nudité	constituait	un	tabou	qu’il	ne	fallait
jamais	transgresser.

Il	y	aurait	d’ailleurs	beaucoup	à	dire	sur	ce	tabou.	Certes,	la	morale	chrétienne
en	 est	 la	 cause	 exprimée	 :	 le	 péché	 de	 chair	 a	 fini	 par	 remplacer	 le	meurtre	 au
sommet	 de	 la	 hiérarchie	 des	 péchés	 capitaux,	 tout	 au	 moins	 pour	 les	 fidèles,
maintenus	 et	 terrorisés	 dans	 des	 limites	 savamment	 tracées	 pour	 le	 plus	 grand
profit	de	la	société.	En	effet,	toute	société	est	bâtie	sur	un	réflexe	d’auto-défense,
l’individu	trop	faible	s’appuyant	sur	une	collectivité.	Mais	cette	collectivité	ne	peut
dépasser	l’individualisme	des	membres	qui	la	constituent	que	par	deux	éléments
de	cohésion	:	l’agressivité	envers	les	autres,	c’est-à-dire	ceux	qui	n’appartiennent
pas	 à	 cette	 collectivité,	 d’où	 le	 meurtre	 légal	 toléré,	 voire	 encouragé,	 qui	 est	 la
guerre,	la	légitime	défense	ou	la	peine	de	mort,	et	en	second	lieu	la	sexualité,	mais
organisée	 en	 vue	 de	 la	 procréation,	 et	 de	 la	 constitution	 de	 groupes	 familiaux
stables	sans	lesquels	cette	collectivité	ne	peut	se	maintenir.	Cette	sexualité,	vidée
de	son	contenu	métaphysique,	est	devenue,	surtout	dans	les	milieux	ruraux,	une
activité	de	survie.	Et	 tout	écart	vers	un	épanouissement	sexuel	des	 individus	est
considéré	comme	un	manquement	à	la	règle	communautaire.	C’est	bien	pourquoi
le	 sort	 s’acharne	 contre	 Tristan	 et	 Yseult.	 Le	 sort,	 pour	 eux,	 ce	 n’est	même	 pas
Dieu,	 puisque	 les	 récits	 nous	 répètent	 abondamment	 que	 «	 Dieu	 protège	 les
amants	».	Le	 sort,	 c’est	 les	 autres.	Et	Tristan	 et	Yseult	 seront	balayés,	 anéantis,
parce	qu’ils	n’ont	pas	 respecté	 le	 jeu	 social.	Entendons-nous	bien	 :	 ils	n’ont	pas
respecté	 le	 mariage,	 bien	 sûr,	 mais	 surtout	 les	 règles	 de	 l’Amour	 Courtois	 qui
admettent	tout	sauf	le	coït	entre	la	Maîtresse	et	l’Amant.



Dans	 le	cadre	mélusinien,	 la	problématique	demeure	courtoise.	L’union	entre
l’homme	 mortel	 et	 une	 femme-fée	 comporte	 de	 nombreuses	 résonances
courtoises,	car	Mélusine	est	la	Maîtresse	suprême,	et	Raimondin	est	son	chevalier-
amant.	Mais	 il	 est	aussi	 son	mari	 :	 en	 tant	que	mari,	 son	devoir	est	de	 faire	des
enfants	à	 sa	 femme,	c’est	 tout.	 Il	n’a	pas	besoin	de	 la	voir	nue,	 il	n’a	pas	besoin
d’agrémenter	son	geste	de	procréation	du	moindre	érotisme.	Cela	risquerait	de	le
détourner	 de	 son	 but	 qui	 est	 d’assurer	 la	 descendance.	 Cette	 idée	 que	 la	 nudité
prédispose	à	l’érotisme	–	idée	fausse,	bien	entendu,	puisqu’on	sait	maintenant	que
c’est	ce	qui	n’est	pas	montré	qui	est	désirable	–	pèse	 lourdement	sur	 les	mœurs
paysannes	comme	sur	toutes	les	légendes	répandues	dans	les	milieux	ruraux.

À	cela,	d’ailleurs,	il	faut	ajouter	la	terreur	inconsciente	de	voir	nue	sa	génitrice.
Car	ce	serait	voir	d’où	l’on	vient	et	où	l’on	peut	s’engloutir.	L’inceste	n’est	rien	en
soi,	 et	 l’on	 a	 donné	 à	 son	 interdiction	 absolue	 la	 justification	 que	 des	 tares
physiques	pourraient	marquer	les	enfants	nés	de	ces	sortes	d’union.	On	sait	que	le
risque	 n’est	 pas	 plus	 grand	 que	 pour	 les	 unions	 entre	 cousins,	 couramment
pratiqués	dans	les	campagnes,	en	milieu	fermé.	La	raison	profonde	est	tout	autre,
à	la	fois	psychologique	et	magique	:	une	peur	incontrôlable	de	retourner	d’où	on
vient,	donc	de	s’anéantir.	Et	qu’on	le	veuille	ou	non,	l’image	de	la	femme-épouse,
mère	de	ses	propres	enfants,	coïncide	avec	l’image	de	la	mère.	Raimondin	ne	peut
donc	voir	son	épouse	nue,	car	il	ne	supporterait	pas	cette	vision.	Dans	les	versions
de	Jehan	d’Arras	et	de	Couldrette,	qui	sont	déjà	 interprétées,	 intellectualisées,	 il
supporte	la	vision	:	en	fait	il	la	dépasse	et	se	sent	encore	plus	rempli	d’amour	et	de
tendresse	 pour	 Mélusine.	 La	 nudité	 de	 Mélusine,	 y	 compris	 son	 énormité
physique,	 lui	a	fait	 franchir	une	étape.	C’est	 la	suivante,	celle	où	il	doit	garder	 le
secret,	qu’il	ne	parvient	pas	à	franchir.

Cela	dit,	le	témoignage	de	Pierre	Bercheure	prouve	que	la	légende	de	Mélusine

était	rattachée	aux	Lusignan	dès	le	XIIIe	siècle.	Dans	ces	conditions,	il	ne	faut	pas
s’étonner	que	certains	critiques	aient	prétendu	que	l’histoire	de	Mélusine	avait	été

rapportée	 dans	 les	 bagages	 des	 Croisés.	 Au	 XIIe	 siècle,	 Guy	 et	 Amaury	 de
Lusignan	ont	été	rois	de	Chypre	et	de	Jérusalem.	Comment	ne	pas	penser	qu’ils
aient	eu	l’idée	de	transférer	dans	le	Poitou	une	croyance	née	dans	la	Méditerranée
orientale	 ?	 Après	 tout,	 ces	 choses-là	 se	 sont	 vues	 :	 la	 légende	 arthurienne,
originaire	de	Cornwall	et	du	sud	du	Pays	de	Galles,	a	bien	été	transplantée	dans	la
forêt	de	Brocéliande,	au	centre	de	la	péninsule	armoricaine,	par	Raoul	II	de	Gaël,

au	 XIe	 siècle,	 et	 par	 Henry	 Il	 Plantagenêt	 au	 XIIe	 siècle
[36]

.	 Les	 légendes
s’accrochent	 volontiers	 aux	 sites	 quand	 les	 propriétaires	 de	 ces	 sites	 peuvent	 y
trouver	avantage.

Certes,	 les	 traditions	 de	 l’île	 de	 Chypre	 peuvent	 offrir	 des	 points	 de
concordance	 avec	 la	 légende	 mélusinienne.	 On	 sait	 que,	 depuis	 la	 plus	 haute
antiquité,	les	rois	de	cette	île	étaient	considérés	comme	les	époux,	ou	les	amants,
de	 la	 grande	 déesse	 locale,	 équivalent	 de	 l’Atargatis	 syrienne.	 Et	 parmi	 les
premiers	 rois	 phéniciens	 de	 Chypre,	 on	 relève	 un	 nom	 fameux,	 celui	 de



Pygmalion.	Il	avait	coutume,	nous	raconte-t-on,	de	mettre	chaque	soir	dans	son	lit
l’image	de	la	déesse,	consommant	ainsi	chaque	nuit	symboliquement	le	hiérogame
qui	faisait	de	lui	un	roi	sacré	à	la	souveraineté	constamment	renouvelée.	C’est	de
là	que	provient	la	légende	du	Pygmalion	sculpteur,	amoureux	de	la	statue	qu’il	a
façonnée,	 à	 tel	 point	 que	 cette	 statue	 prend	 vie	 :	 le	mythe	 exprime	 fort	 bien	 la
réalité	religieuse.	En	effet,	il	s’agit	d’un	rituel	érotique	par	lequel	l’officiant,	c’est-
à-dire	 le	 roi,	 oblige	 la	 déesse	 à	 descendre	 sur	 cette	 terre	 et	 à	 prendre	 forme
humaine,	 version	 à	 peine	 différente	 –	 cela	 dit	 au	 risque	 de	 choquer	 de	 bonnes
âmes	 –	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 à	 la	messe	 catholique,	 où	 le	 prêtre,	 par	 des	 paroles
sacramentelles,	et	donc	magiques,	fait	descendre	Dieu	sous	les	apparences	du	pain

et	 du	 vin.	 Mais	 le	 mâle	 esseulé	 du	 XXe	 siècle	 qui	 se	 console	 avec	 une	 poupée
gonflable	 sait-il	 qu’il	 répète	 inconsciemment	 une	 liturgie	 sacrée	 remontant	 aux
époques	les	plus	lointaines	?

Il	est	donc	tentant	de	voir	dans	l’histoire	de	Pygmalion	l’origine	de	la	légende
de	Mélusine.	Raimondin	n’aurait-il	pas	pris	la	place	d’un	roi	de	Chypre	?	Mélusine
ne	 serait-elle	 pas	 la	 forme	 poitevine	 de	 la	 déesse	 Atargatis	 ?	 En	 1890	 encore,

d’après	des	 témoignages
[37]

,	 les	habitants	de	Kuklia	 (Paphos)	oignaient	d’huile
d’olive	les	grandes	pierres	angulaires	du	temple	en	ruine	consacré	à	la	Déesse.	Et
dans	les	chapelles	de	l’île,	 la	Mère	de	Dieu	était	encore	invoquée	sous	le	nom	de
Panaghia	Aphroditissima,	«	 la	Parfaitement	sainte	très	semblable	à	Aphrodite	»,
ce	 qui	 suppose	 une	 synthèse	 harmonieuse	 entre	 le	 christianisme	 et	 l’antique
religion	 païenne.	 Les	 cultes	 changent	 d’appellations,	 mais	 non	 pas	 de
significations.	 L’ombre	de	 la	mystérieuse	Atargatis	 syro-palestinienne	 rôde	dans
les	églises	et	paraît	bien	animer	les	statues	de	la	Vierge	Marie.	Au	fait,	sait-on	qu’à
Ascalon,	 en	 Syrie,	 Atargatis	 était	 représentée	 sous	 forme	 d’une	 sirène	 avec	 une
queue	de	poisson	 ?	La	queue	de	poisson	 est	 analogue	 à	 la	 queue	de	 serpent.	Et
c’est	à	Ascalon	que	les	Scythes,	après	avoir	pillé	le	temple	d’Aphrodite	(c’est-à-dire
Atargatis),	 attrapèrent	 leur	 fameuse	 «	 maladie	 de	 femme	 »	 qui	 fit	 de	 certains
d’entre	 eux	 des	 Énarées	 androgunoi.	 Mélusine	 n’est	 sûrement	 pas	 loin	 de	 tout
cela,	 mais	 il	 serait	 périlleux,	 et	 sans	 aucune	 trace	 de	 la	 moindre	 preuve,	 de
prétendre	que	 la	 légende	 a	 été	 transportée	dans	 le	Poitou	par	 les	Lusignan.	Car
Mélusine,	quel	que	soit	son	nom,	apparaît	un	peu	partout.

Précisément,	nous	 la	 retrouvons	en	plein	pays	occitan.	 Il	 s’agit	d’un	conte	de

Gascogne	recueilli	à	Lectoure	(Gers)	au	XIXe	siècle	par	l’étonnant	érudit	que	fut
J.	F.	Bladé,	Pieds	d’Or	ou	La	Reine	des	Vipères.	Le	schéma	de	ce	conte	paraît	de
prime	abord	 très	éloigné	de	 la	 légende	mélusinienne.	En	particulier,	 il	n’y	a	pas
d’interdit	 exprimé.	Mais	nous	verrons	que	 ce	 récit	 est	 cependant	 très	proche	du
mythe	originel.

	

Un	 jeune	 homme	 pauvre,	 bien	 que	 sa	 mère	 le	 lui	 déconseille,	 veut	 se	 faire
embaucher	par	le	forgeron	de	Pont-de-Pile,	personnage	quelque	peu	maudit,	qui



mange	de	la	viande	même	le	Vendredi	saint,	qui	est	d’une	taille	gigantesque,	qui	a
les	 yeux	 rouges	 comme	des	braises,	qui	 est	hirsute	 et	barbu	et	ne	met	 jamais	 le
pied	 dans	 une	 église.	 Pour	 devenir	 apprenti	 du	 forgeron,	 le	 jeune	 homme	 doit
accomplir	 trois	 épreuves	 :	 lancer	 une	 enclume	 le	 plus	 loin	 possible,	 dévider	 et
mettre	en	pelote	les	fils	d’une	toile	d’araignée,	tenir	tête	au	loup	qui,	jusqu’alors,
fait	marcher	le	soufflet	de	la	forge.	Il	réussit.	Le	forgeron	l’engage,	lui	promet	qu’il
le	 paiera	 bien,	mais	 déclare	 qu’il	 ne	 pourra	 jamais	manger	 avec	 lui.	 Le	 soir,	 le
jeune	homme	fait	 semblant	de	s’en	aller,	mais	 il	 revient	secrètement	et	se	cache
pour	observer	le	forgeron.	Il	voit	et	entend	celui-ci	imiter	le	chant	des	grillons	et
appeler	sa	fille,	 la	Reine	des	Vipères.	La	 fille	arrive	et	avoue	à	son	père	qu’elle	a
aperçu	le	jeune	homme	et	qu’elle	en	est	tombée	amoureuse.	Le	forgeron	promet	à
sa	fille	qu’elle	se	mariera	avec	le	jeune	homme.	Puis	le	forgeron	se	met	nu,	arrache
sa	 peau	 d’homme,	 apparaît	 en	 loutre	 et	 plonge	 dans	 le	 Gers,	 juste	 à	 l’heure	 de
minuit.	 Les	 jours	 qui	 suivent,	 le	 jeune	 homme	 se	 montre	 très	 habile	 dans	 son
travail,	mais	se	garde	bien	d’aller	jusqu’au	bout	de	ses	possibilités	par	crainte	de
rendre	jaloux	son	étrange	maître.	Un	soir,	le	forgeron	envoie	son	apprenti	dans	un
château	pour	qu’il	puisse	fabriquer	des	bijoux	pour	 la	 fille	aînée	du	seigneur	qui
doit	se	marier	prochainement.	Toutes	les	filles	du	seigneur	sont	émerveillées	par
le	travail	de	l’apprenti,	sauf	la	plus	jeune.	Pourtant,	un	jour,	elle	demande	au	jeune
homme	 s’il	 ferait	 quelque	 chose	 de	 plus	 beau	 pour	 une	 autre	 fille.	 Le	 jeune
homme,	qui	est	amoureux	de	la	jeune	fille,	lui	répond	bizarrement	:	il	ferait	pour
sa	maîtresse	un	collier	sans	pareil,	en	or,	comme	le	soleil,	puis	il	ferait	dénuder	sa
maîtresse	 jusqu’à	 la	 ceinture	pour	 le	 lui	passer	de	 sorte	qu’il	 fasse	 corps	avec	 la
chair.	En	vertu	de	ce	collier,	sa	maîtresse	sera	à	lui	et	ne	pensera	qu’à	lui.	Tant	que
tout	ira	bien,	le	collier	restera	jaune	mais	s’il	 lui	arrivait	malheur,	à	lui,	 le	collier
deviendrait	 rouge.	Alors	sa	maîtresse	devrait	se	vêtir	d’une	robe	de	mariée,	avec
des	 roses	 à	 la	 ceinture	 et	 dire	 qu’elle	 voudrait	 être	 enterrée	 ainsi.	 Puis	 elle
s’endormirait	de	telle	sorte	qu’on	la	croirait	morte	et	qu’on	l’enterrerait.	Si	le	jeune
homme	 mourait,	 la	 jeune	 fille	 resterait	 endormie	 pour	 l’éternité,	 mais	 s’il
survivait,	 il	 viendrait	 alors	 réveiller	 sa	 maîtresse	 et	 l’épouserait.	 La	 jeune	 fille,
ayant	 entendu,	 demande	 au	 jeune	 homme	de	 lui	 faire	 ce	 collier.	 Ainsi	 en	 est-il,
mais	 personne	 ne	 sait	 ce	 qui	 s’est	 passé	 entre	 l’apprenti	 et	 la	 jeune	 fille.	 Le
forgeron	 vient	 vérifier	 l’ouvrage	 du	 jeune	 homme,	 se	 déclare	 satisfait	 et	 revient
avec	 lui	 au	 Pont-de-Pile.	 En	 chemin,	 le	 forgeron	 enivre	 le	 jeune	 homme	 et	 le
ramène	chez	lui	solidement	attaché,	et	le	menace	des	pires	souffrances	s’il	ne	veut
pas	épouser	sa	fille,	la	Reine	des	Vipères.	Le	jeune	homme	refuse.	Le	forgeron	lui
coupe	un	pied	et	répète	sa	demande.	Le	jeune	homme	refuse	encore	et	le	forgeron
lui	coupe	l’autre	pied,	formulant	sa	demande	une	troisième	fois.	Le	jeune	homme
refuse	avec	obstination.	Alors	le	forgeron	l’enferme	dans	une	tour	sans	toit,	dans
le	 pays	 des	 Vipères.	 Seule	 la	Reine	 des	 Vipères	 pouvait	 y	 pénétrer,	 par	 un	 trou
qu’elle	était	la	seule	à	pouvoir	boucher	et	déboucher.	Et	chaque	soir,	la	Reine	des
Vipères	 vient	 voir	 le	 jeune	 homme,	 lui	 promettant	 la	 liberté	 s’il	 accepte	 de
l’épouser.	 À	 chaque	 fois,	 il	 refuse.	 Cela	 ne	 l’empêche	 pas	 de	 travailler,	 car	 le
forgeron	lui	envoie	du	travail	à	faire	par	les	grands	aigles	de	la	montagne.	Mais	le



jeune	homme	dérobe	du	métal,	le	cache	et	le	forge	en	secret.	Il	fabrique	ainsi	une
hache	 d’acier,	 une	 ceinture	 de	 fer	 garnie	 de	 trois	 crocs,	 une	 paire	 de	 pieds	 d’or
qu’il	ajuste	à	ses	jambes	pour	remplacer	les	pieds	que	lui	a	coupés	le	forgeron,	et
une	paire	de	grandes	ailes	légères	comme	de	la	plume.	Et	cela	pendant	sept	ans.
Un	 soir,	 à	 la	 perpétuelle	 demande	 de	 la	 Reine	 des	 Vipères,	 il	 répond
affirmativement.	Alors,	«	la	Reine	des	Vipères	vint	se	coucher	par	terre	à	côté	de
l’apprenti.	Ils	s’embrassèrent	en	devisant	d’amour,	jusqu’au	lever	du	soleil	».	Puis
elle	lui	dit	que	son	martyre	va	prendre	fin	et	qu’elle	viendra	le	chercher	au	coucher
du	soleil.	Mais	 le	soir,	 le	 jeune	homme	prend	ses	 instruments	et	monte	 la	garde
près	du	 trou	où	va	passer	 la	Reine	des	Vipères.	Quand	elle	 entre,	 il	 lui	met	 son
pied	d’or	sur	le	cou.	Elle	essaie	de	le	mordre,	mais	ne	réussit	qu’à	mordre	le	pied
d’or.	Il	lui	coupe	la	tête	avec	sa	hache	et	met	les	morceaux	à	sa	ceinture.	Il	ajuste
ses	ailes	et	s’évade.	Parvenu	dans	la	nuit	au	Pont-de-Pile,	il	attend	que	le	forgeron
se	soit	changé	en	loutre.	Il	prend	la	peau	d’homme	qu’il	pend	au	troisième	crochet
de	sa	ceinture	et	va	voler	au-dessus	du	forgeron	en	train	de	nager	dans	la	rivière.	Il
lui	apprend	la	mort	de	sa	fille	et	la	disparition	de	sa	peau	d’homme.	Le	forgeron
plonge	 dans	 les	 eaux	 et	 jamais	 on	 ne	 le	 revoit.	 Alors	 «	 Pieds	 d’Or	 »	 s’en	 va	 au
château	de	sa	maîtresse,	pénètre	dans	la	chapelle	où	elle	est	enterrée,	la	réveille	et
propose	 au	 père	 un	 marchandage	 :	 que	 celui-ci	 lui	 donne	 sa	 fille	 morte	 pour
épouse	et	il	la	ressuscitera.	Le	père	accepte,	croyant	que	c’est	impossible.	«	Pieds
d’Or	»	 lui	présente	alors	sa	 fille	bien	vivante	et	peut	ainsi	 l’épouser	 (J.	Markale,
Contes	occitans,	p.	161-172).

	

Ce	 conte	 est	 d’une	 importance	 exceptionnelle	 pour	 la	 compréhension	 de	 la
légende	de	Mélusine,	 car	 tous	 les	 éléments	 s’y	 trouvent	 réunis,	parfois	 sous	une
forme	 différente,	mais	 concordant	 sur	 un	 point	 :	 l’union	 impossible	 du	mortel,
pourtant	 initié	à	de	nombreux	secrets,	semble-t-il,	et	du	personnage	 féerique	ou
divin.	 Le	 conte	 gascon	 recèle	 bien	 entendu	 des	 zones	 ombreuses.	 Il	 est	 certain
qu’au	 schéma	 primitif	 se	 sont	 ajoutés	 des	 épisodes	 appartenant	 à	 d’autres
légendes.	Mais	l’essentiel	est	acquis	:	une	femme-serpent	a	jeté	son	dévolu	sur	un
jeune	 homme	 et	 fait	 tout	 –	même	 avec	 l’aide	 de	 son	 père	 –	 pour	 l’épouser.	 Le
conte	ne	nous	dit	pas	la	raison	pour	laquelle	la	Reine	des	Vipères	veut	absolument
épouser	 l’apprenti,	 mais	 cette	 raison	 est	 facile	 à	 deviner	 :	 Paracelse	 l’a
parfaitement	exprimée.	La	Reine	des	Vipères	est	une	de	ces	Mélusines	qui	«	vivent
sans	âmes	raisonnables	dans	un	corps	fantastique	».	«	Au	jugement	dernier,	elles
passeront…	à	moins	qu’elles	ne	 se	marient	avec	un	homme.	»	L’insistance	de	 la
Reine	des	Vipères,	sa	cruauté,	l’acharnement	de	son	père	à	servir	son	projet,	tout
cela	 s’explique	 parfaitement	 dans	 le	 conte	 gascon	 si	 on	 pense	 à	 la	 réflexion	 de
Paracelse	sur	les	Mélusines.

Le	point	de	départ	est	le	thème	bien	connu	du	jeune	homme	pauvre	qui	quitte
sa	 mère	 pour	 parcourir	 le	 monde	 et	 chercher	 fortune.	 À	 la	 suite	 de	 certaines
circonstances,	soit	par	hasard,	soit	par	son	attitude	charitable,	soit	par	son	astuce,
il	se	trouve	en	possession	de	certains	secrets	–	techniques	ou	magiques	–	qui	lui



permettent	de	réussir,	comme	on	dit,	et	d’épouser	une	princesse,	donc	de	devenir
roi.	Souvent,	c’est	grâce	à	une	femme	laide	ou	vieille	qu’il	découvre	la	direction	à
prendre	 et	 qu’il	 peut	 conquérir	 la	 jeune	 princesse	 :	 on	 s’aperçoit	 alors	 que	 la
femme	laide	ou	vieille	et	la	jeune	princesse	(ou	la	fée)	ne	sont	que	les	deux	visages
d’un	 même	 personnage.	 C’est	 le	 thème	 d’Œdipe	 rencontrant	 le	 Sphinx,	 aspect
terrifiant	et	phallique	de	Jocaste.	C’est	le	thème	de	Perceval-Peredur	dont	la	quête
est	jalonnée	par	une	mystérieuse	femme	aux	multiples	visages.	Il	est	évident	que
la	 Reine	 des	 Vipères	 et	 la	 fille	 cadette	 du	 seigneur	 sont	 les	 deux	 aspects	 du
personnage	féminin.

Sur	ce	premier	thème	va	se	greffer	 le	thème	du	père	sorcier	ou	enchanteur.	Il
est	forgeron,	c’est-à-dire	qu’il	appartient	à	une	caste	plus	ou	moins	maudite,	plus
ou	moins	rejetée	par	la	société.	La	figure	du	forgeron	est	toujours	inquiétante	:	on
le	 soupçonne	 à	 jamais	 d’être	 en	 relation	 avec	 les	 forces	 d’en	 bas	 (Héphaïstos-
Vulcain),	 d’animer	 l’ombre	 et	 le	 feu.	 Mais	 il	 est	 sacré,	 bien	 entendu,	 car	 on	 a
besoin	 de	 lui	 pour	 fabriquer	 des	 armes	 et	 des	 instruments	 agricoles	 :	 c’est
l’ambiguïté	incarnée.	Dans	le	conte,	son	aspect	cyclopéen	est	mis	en	valeur.	C’est
une	sorte	de	géant,	lié	à	la	couleur	noire	(l’obscurité	du	monde	souterrain)	et	aux
yeux	rouges	comme	des	braises	(le	feu).	Il	n’est	pas	chrétien.	Il	n’appartient	pas	à
la	société,	et	pourtant	il	intrigue,	il	intéresse,	et	l’on	voudrait	bien	s’emparer	de	ses
secrets.	 Dans	 toutes	 les	 traditions	 populaires,	 on	 s’efforce	 de	 faire	 travailler	 le
diable	pour	soi,	quitte	à	le	rouler	et	à	ne	pas	lui	payer	le	prix	fixé	pour	ce	travail.

Le	 forgeron	 de	 Pont-de-Pile	 est	 également	 lié	 au	monde	 animal.	 D’abord	 au
loup	 qui	 est	 son	 assistant	 et	 qui	 manœuvre	 le	 soufflet	 de	 la	 forge.	 En	 luttant
victorieusement	contre	 le	 loup,	 l’apprenti	prend	sa	place.	Ensuite,	 le	 forgeron	se
métamorphose	 :	 il	 s’agit	 là	 du	 motif	 du	 loup-garou,	 mais	 inversé.	 En	 effet,	 le
forgeron	n’est	pas	un	homme	qui	se	transforme	en	bête,	mais	une	bête,	la	loutre,
qui	se	transforme	en	homme.	C’est	dire	son	appartenance	à	l’Autre	Monde.	Mais
la	 loutre	 fait	 supposer	 que	 c’est	 un	 être	 telluro-aquatique.	 En	 s’emparant	 de	 la
peau	 du	 personnage,	 «	 Pieds	 d’Or	 »	 le	 rejette	 dans	 son	 monde	 d’origine,	 lui
interdisant	magiquement	de	 reprendre	 son	aspect	humain.	 Il	 l’élimine,	 et	prend
évidemment	sa	place.	N’est-il	pas	aussi	habile	dans	l’art	de	forger,	lui	qui	a	réussi
à	se	fabriquer	des	pieds	en	or	?	Ces	pieds	en	or,	parfaitement	adaptés	à	son	corps,
sont	l’équivalent	du	collier	«	faisant	corps	avec	la	chair	»	qu’il	place	autour	du	cou
de	sa	maîtresse.	Et,	par-derrière,	se	profile	un	autre	thème	mélusinien,	celui	des
femmes	à	pied	d’animaux,	la	Reine	Pédauque	en	particulier.	Mais	en	l’occurrence,
ce	n’est	pas	la	femme	qui	a	une	marque,	c’est	l’homme.

La	Reine	des	Vipères	veut	donc	épouser	le	jeune	apprenti,	et	son	père	fera	tout
pour	 arriver	 au	 résultat	 espéré.	 La	Reine	 des	 Vipères,	 c’est	Mélusine	 jetant	 son
dévolu	 sur	Raimondin	 afin	 de	 contracter	 un	mariage	 qui	 fera	 d’elle	 une	 femme
réelle.	Le	refus	du	jeune	homme	est	le	refus	de	l’aspect	ophidien	de	la	femme.	Sur
un	 plan	 psychanalytique,	 il	 n’a	 pas	 encore	 dépassé	 la	 terreur	 que	 lui	 inspire	 la
mère	 phallique.	 Il	 repousse	 la	 Reine	 des	 Vipères,	 mais	 en	 même	 temps,	 il
fantasme	sur	la	femme	non	phallique,	la	fille	cadette	du	seigneur,	qui	est	le	double



imaginaire	de	la	première.	Encore	se	méfie-t-il	:	quand	il	lui	place	le	collier	autour
du	cou,	il	la	fait	se	déshabiller	jusqu’à	la	ceinture.	Incontestablement,	il	a	peur	de
voir	ce	qui	peut	se	 trouver	au-dessous	de	 la	ceinture	 :	 la	 jeune	 fille	n’aurait-elle
pas	une	queue	de	serpent	?

La	«	dormition	»	de	la	jeune	fille	pendant	le	temps	où	lui-même	est	en	danger,
c’est-à-dire	en	proie	aux	images	terrifiantes	de	la	femme	phallique,	est	l’équivalent
du	 refoulement	 de	 son	 image	 dans	 l’inconscient.	 Il	 faut	 que	 l’apprenti	 se
débarrasse	de	ces	images	terrifiantes	pour	ramener	l’image	rassurante	au-dessus
du	 niveau	 de	 conscience.	 L’enfermement	 symbolique	 du	 jeune	 homme	 dans	 la
tour,	 à	 la	 fois	 élément	 phallique	 quand	 elle	 est	 vue	 de	 l’extérieur,	 et	 élément
vaginal	quand	elle	est	vue	de	l’intérieur,	est	révélateur	:	le	jeune	apprenti	complète
sa	 maturation	 à	 l’intérieur	 d’un	 ventre	 maternel.	 Il	 se	 régénère.	 Castré	 par	 le
forgeron	(les	pieds	coupés	peuvent	être	l’équivalent	de	la	castration),	il	retrouve	sa
virilité	et	prépare	une	agression	contre	la	mère	phallique	(la	hache).	Mais	il	prend
soin	 d’avoir	 aussi	 une	 ceinture	 où	 il	 pourra	 accrocher	 ses	 dépouilles	 afin	 de	 les
montrer	 triomphalement	 comme	 preuve	 de	 son	 évolution	 psychique.	 Le	 temps
symbolique	également	de	sept	années	passées	dans	 la	 tour,	avec	 la	question	que
lui	pose	chaque	soir	la	Reine	des	Vipères,	correspond	à	une	période	de	latence.	Il
déplace	jour	après	jour	la	résolution	du	conflit	pour	mieux	en	maîtriser	les	nœuds.

Arrive	le	moment	favorable.	Le	jeune	homme	est	prêt,	c’est-à-dire	qu’il	a	opéré
sa	 propre	 transformation.	 Il	 accepte	 la	 proposition	 de	 la	 Reine	 des	 Vipères.	 Le
récit	 a	 beau	 être	 édulcoré	 et	 resté	 dans	 les	 normes	 de	 la	 morale	 rurale,	 il	 est
néanmoins	 évident	 que	 lorsque	 la	 Reine	 des	 Vipères	 s’allonge	 près	 du	 jeune
homme	et	que	tous	deux	s’embrassent	et	passent	la	nuit	«	en	devisant	d’amour	»,
ce	ne	sont	pas	des	paroles	qu’ils	échangent,	mais	des	gestes.	L’apprenti	se	décide
enfin	à	faire	l’amour	avec	la	Reine	des	Vipères,	sans	aucune	répulsion	semble-t-il.
Par	 cet	 acte,	 il	 ne	 craint	 plus	 son	 aspect	 phallique,	 et	 le	 soir,	 il	 va	 éliminer	 cet
aspect	 phallique	 en	 coupant	 la	 tête	 de	 la	 vipère.	 Dans	 un	 dernier	 sursaut
fantasmatique,	la	Reine	des	Vipères	tente	de	le	mordre,	mais	comme	il	a	des	pieds
d’or	la	morsure	reste	inopérante	:	le	jeune	homme	s’aperçoit	ainsi	pour	de	bon	que
toutes	ses	terreurs	ne	reposaient	sur	rien.	Il	peut	alors	s’élever	dans	les	airs,	avec
les	 ailes	 qu’il	 s’est	 fabriquées,	 expression	 de	 son	 triomphe	 sur	 ses	 fantasmes.	 Il
peut	maintenant	survoler,	enfouir	 la	vision	du	père	dans	les	eaux	de	la	rivière	et
réveiller	 l’image	 de	 la	 jeune	 fille	 du	 seigneur.	 En	 couchant	 avec	 la	 Reine	 des
Vipères,	 le	 jeune	 homme	 s’est	 aperçu	 qu’elle	 était	 parfaitement	 comparable	 aux
autres	femmes.

Ce	motif	est	bien	connu	des	traditions	populaires	et	des	lointaines	mythologies.
Dans	 un	 récit	 irlandais,	 trois	 frères	 égarés	 dans	 un	 désert	 et	 mourant	 de	 soif
demandent	de	l’eau	à	une	vieille	femme	horrible	et	repoussante.	Celle-ci	 leur	dit
qu’elle	leur	en	donnera	seulement	si	l’un	d’eux	lui	donne	un	baiser.	Les	deux	aînés
ne	peuvent	vaincre	leur	répulsion.	Le	plus	jeune	lui	donne	un	baiser	et	l’horrible
femme	 se	 transforme	 alors	 en	 ravissante	 jeune	 fille	 qui	 déclare	 être	 la



souveraineté	d’Irlande
[38]

.

Ainsi	donc,	l’apprenti	du	forgeron	de	Pont-de-Pile	a	vaincu	la	répugnance	que
lui	inspirait	la	Femme	sous	son	aspect	de	serpent.	Mais,	même	sous	cette	forme,
elle	était	glorifiée	:	c’était	 la	Reine	des	Vipères,	et	non	pas	n’importe	qui.	Il	peut
maintenant	 porter	 les	 dépouilles	 à	 sa	 ceinture.	 Il	 n’en	 a	 plus	 peur.	 La	 Femme,
dans	toute	sa	jeunesse	et	sa	beauté,	va	surgir	de	l’inconscient	et	contribuer	à	son
épanouissement	 affectif	 et	 sexuel.	 On	 retrouve	 cette	 même	 idée	 dans	 le	 roman
médiéval	de	Renaud	de	Beaujeu,	Le	Bel	Inconnu.	Au	cours	d’une	quête	fertile	en
aventures	extraordinaires,	le	héros,	dont	nous	ignorons	le	nom,	se	trouve	dans	la
Gaste	 Cité,	 en	 proie	 à	 de	 terrifiants	 sortilèges.	 Il	 doit	 affronter	 des	 guerriers
monstrueux	 et,	 pour	 couronner	 le	 tout,	 il	 doit	 se	 soumettre	 à	 l’épreuve	 de	 la
Guivre	 (ou	 Vouivre),	 être	 fantastique	 ophidien	 souvent	 représenté	 comme	 un
dragon.

	

«	Mais	voici	qu’une	grande	armoire	s’ouvre.	Il	en	sort	une	guivre	qui	jette	une
si	grande	lumière	que	tout	le	palais	en	est	illuminé.	Elle	est	effroyable	à	voir	:	large
comme	un	muid,	longue	de	quatre	toises,	le	dos	bigarré,	le	dessous	doré,	la	queue
trois	 fois	 nouée,	 et	 les	 yeux	 gros	 et	 luisants	 comme	 des	 escarboucles.	 Elle	 s’en
venait	 vers	 le	 chevalier.	 Celui-ci	 se	 signe	 et	 met	 déjà	 la	 main	 à	 l’épée.	 Mais	 la
guivre	s’incline	devant	lui,	en	semblant	d’humilité.	Le	Bel	Inconnu	remet	l’épée	au
fourreau.	De	nouveau	la	guivre	rampe	vers	lui.	Le	Bel	Inconnu	va	frapper,	mais	le
serpent	s’incline	encore,	comme	s’il	voulait	lui	montrer	de	l’amitié,	puis	il	s’avance
encore.	 Le	Bel	 Inconnu	 fait	 un	 pas	 en	 arrière,	mais	 il	 est	 fasciné,	 et	 il	 demeure
immobile,	 regardant	 la	bouche	vermeille	 et	 belle.	La	 guivre	 est	 tout	près,	 elle	 le
touche,	et	il	sent	le	froid	baiser	sur	ses	lèvres.	Il	poussa	un	cri.	Mais	la	bête	avait
disparu.	Il	faisait	grand	jour	dans	la	salle.	Appuyée	à	la	table,	se	tenait	une	Dame
que	Nature	avait	portraite	et	façonnée	par	grande	étude	et	douée	à	l’égal	des	plus
belles.	 Elle	 avait	 robe	 de	 pourpre	 fourrée	 d’hermines,	 bliaud	 brodé	 et	 ceinture
garnie	 d’or,	 de	 jagonces	 et	 d’autres	 pierres	 de	 vertu	 »	 (trad.	 André	 Mary,	 La
Chambre	des	Dames,	p.	298-299).

	

C’est	 par	 ce	 qu’on	 appelle	 le	 «	 Fier	 Baiser	 »	 que	 le	 héros	 fait	 cesser
l’enchantement.	 La	 Guivre	 était	 une	 jeune	 femme	métamorphosée	 par	 quelque
maudit	magicien,	du	moins	dans	le	roman	de	Renaud	de	Beaujeu,	car	le	motif	est
emprunté	à	 la	 légende	de	 la	 femme-serpent,	donc	de	Mélusine.	La	Guivre	est	 la
Reine	des	Vipères.	La	transgression	de	la	répulsion	vis-à-vis	de	cet	être	immonde
anéantit	 son	 aspect	 terrifiant	 :	 elle	 apparaît	 sous	 sa	 forme	 féminine	 la	 plus
parfaite.	On	notera	que	dans	 le	texte	de	Renaud	de	Beaujeu,	 la	Guivre	émet	une
lumière	extraordinaire,	ce	qui	n’est	pas	sans	rappeler	la	Fille	du	roi	des	Eaux	dans
le	conte	ossète	de	Xaemic	 :	 la	 lumière	 la	plus	extraordinaire	–	parce	que	 la	plus
rare,	 la	plus	précieuse	–	est	celle	émise	en	même	temps	par	 le	Soleil	 et	 la	Lune,



conjonction	 des	 deux	 sexes.	 Là	 encore	 apparaît	 le	 thème	 de	 l’androgyne	 que	 le
motif	du	serpent	ne	fait	qu’étayer.

Il	est	de	fait	que	dans	toutes	les	traditions	populaires	dites	françaises,	la	guivre,
ou	vouivre,	est	associée	avec	Mélusine.	Le	mot	provient	d’un	mot	latin	vipera,	lui-
même	 d’origine	 germanique	 (wipera),	 équivalent	 du	 grec	 echidna,	 qui	 est
précisément	 le	 nom	 d’un	 personnage	 mythologique	 signalé	 par	 Hésiode,	 mi-
femme,	mi-serpent.	«	On	voyait	jadis	dans	les	forêts	du	pays	de	Luchon	de	grands
serpents	 qui	 avaient	 une	 pierre	 brillante	 sur	 la	 tête	 ;	 ces	 serpents,	 fort	 rares,
allaient	 très	 vite	 en	 faisant	 un	 grand	 bruit.	 Si	 on	 parvenait	 à	 en	 tuer	 un,	 on
s’emparait	de	 la	pierre	qui	 est	un	 talisman	 très	précieux.	La	vouivre	qui	hantait
autrefois	 les	 forêts	 du	 mont	 Bleuchin	 n’avait	 pas,	 comme	 ses	 congénères,	 un
diamant,	mais	elle	était	 fort	redoutée	;	de	crainte	de	 la	rencontrer,	on	n’osait	 les
traverser	de	nuit,	et	même	on	l’appréhendait	pendant	le	jour.	Un	sire	de	Moustier
parvint	enfin	à	lui	percer	le	cœur,	après	une	lutte	terrible.	En	Auvergne,	des	gens

assuraient,	au	milieu	du	XIXe	siècle,	qu’ils	avaient	entendu	le	vieux	serpent	de	la
forêt	se	plaindre	et	se	lamenter	avant	d’entreprendre	le	long	voyage	de	Rome	pour

y	composer	le	chrême
[39]

.	»

Cette	 vouivre	n’est	pas	nouvelle.	On	 la	 trouve,	dès	 le	VIIIe	 siècle,	 répertoriée
dans	 le	Physiologus,	 qui	 est	 devenu	 le	 bestiaire	 le	 plus	 fameux	 du	Moyen	 Âge,
ainsi	 que	 dans	 le	Livre	 des	Monstres	 ou	 encore	 le	Livre	 des	Gloses	 compilé	 en
Espagne	 vers	 750.	 Elle	 est	 décrite	 ainsi	 :	 «	 Elle	 a	 le	 visage	 d’un	 homme	 et	 est
femme	 jusqu’au	 nombril	 ;	 le	 reste	 du	 corps	 ressemble	 à	 la	 queue	 d’un

crocodile
[40]

.	»

On	remarquera	ce	caractère	de	bisexualité	qu’on	accorde	à	 la	vouivre	 :	visage
d’homme,	buste	de	 femme,	 le	bas	du	corps	désignant	avant	 tout	 l’anormalité,	 la
monstruosité.	 Il	 en	 est	 de	même	 pour	 l’image	 classique	 du	 Sphinx	 et	 sa	 propre
ambiguïté	 sexuelle.	 On	 ne	 peut	 que	 penser	 à	 l’invocation	 favorite	 des	 Romains
primitifs	 s’adressant	 à	 la	 divinité	 (en	 fait	 au	 Numen,	 divinité	 neutre)	 qu’ils
priaient	en	ces	termes	:	«	sive	mas,	sive	female	»,	c’est-à-dire	«	que	tu	sois	mâle
ou	femelle	».	Et	c’est	aussi	l’Echidna-Ora	que	rencontre	Héraklès,	selon	Hérodote
d’Halicarnasse,	 «	mi-femme,	mi-serpent,	 femme	 jusqu’aux	hanches,	 serpent	 au-
dessous	 ».	Décidément,	 le	 jeune	 apprenti	 du	 conte	 occitan	 «	 Pieds	 d’Or	 »	 avait
bien	 raison	 de	 regarder	 sa	 belle	 maîtresse	 dénudée	 seulement	 au-dessus	 de	 la
ceinture.

Paul	 Sébillot,	 dont	 l’œuvre	 constitue	 un	 magistral	 corpus	 des	 traditions
populaires	presque	 contemporaines,	 signale	 la	présence	de	 cette	 vouivre	un	peu
partout	en	France	et	en	Europe	occidentale.	À	la	Roche	du	Jardon	(Côte-d’Or),	un
grand	 serpent	 noir	 va	 boire	 à	 la	 Fontaine	 aux	 Fées.	 La	 vouivre	 est,	 d’après	 de
multiples	descriptions	populaires,	un	 serpent	 ailé	dont	 le	 corps	 est	 recouvert	de
feu.	 Son	œil	 est	 une	 escarboucle	dont	 il	 se	 sert	 pour	 se	 guider	dans	 les	 airs.	En
somme,	 il	 s’agit	 d’un	 radar	 avant	 la	 lettre.	 Cette	 vouivre	 a	 sa	 demeure	 dans	 les



grottes	les	plus	humides	et	n’apparaît	qu’au	voisinage	des	sources.	Toujours	dans
la	Côte-d’Or,	au	château	de	Gémeaux,	elle	se	baigne	dans	la	fontaine	de	Gémelos
entre	 deux	 et	 trois	 heures	 de	 l’après-midi.	 Si	 on	 la	 surprend,	 elle	 relève	 son
capuchon	 sur	 sa	 tête.	 De	 toute	 évidence,	 elle	 ne	 veut	 pas	 être	 vue,	 comme
Mélusine	et	les	héroïnes	de	son	espèce.	De	plus,	sa	présence	dans	un	lieu	marqué
par	 les	 «	 Gémeaux	 »	 révèle	 son	 caractère	 sexuel	 ambigu.	 Presque	 partout,	 on
affirme	que	 lorsque	 les	 vouivres	 vont	boire,	 elles	déposent	 leur	diamant	ou	 leur
escarboucle	 sur	 le	perron	de	 la	 fontaine	–	ou	 la	margelle	du	puits	–	de	peur	de
perdre	cette	pierre	précieuse	qui	leur	est	indispensable.	C’est	en	effet	cette	pierre
qui	leur	permet	de	voler	dans	l’obscurité	et	aussi	de	laquelle	émane	une	lumière	si
merveilleuse	 et	 si	 totale.	 Mais	 si	 un	 audacieux	 peut	 s’emparer	 de	 la	 pierre,	 la
vouivre	 meurt.	 La	 pierre	 constitue	 alors	 un	 talisman	 précieux,	 presque
comparable	 à	 la	 Pierre	 Philosophale	 des	 alchimistes,	 à	 la	 fois	 dispensatrice	 de
richesses	et	panacée	universelle.

Mais	 là,	 nous	 reconnaissons	 un	 motif	 celtique	 quelque	 peu	 mystérieux	 sur
lequel	 on	 a	 beaucoup	 discuté	 :	 l’œuf	 de	 serpent.	 En	 effet,	 cette	 escarboucle,	 ce
diamant,	cette	pierre	précieuse,	c’est	un	talisman	lié	d’une	façon	ou	d’une	autre	à
un	serpent	merveilleux.	Dans	les	traditions	populaires,	dit	Sébillot,	ce	n’est	pas	un
œuf,	bien	que	la	forme	soit	ovoïde	et	prête	ainsi	à	cette	image	comparative	:	c’est
une	pierre	produite	par	le	serpent	lui-même,	donc	pondue,	sécrétée	par	lui.	Dans
le	 récit	 gallois	 de	 Peredur,	 le	 héros	 doit	 tuer	 une	 sorte	 de	 serpent-dragon	 qui
réside	dans	une	grotte	et	s’emparer	de	la	pierre	qui	se	trouve	dans	sa	queue	:	cette

pierre	 est	 rouge	 et	 elle	 «	 donne	 de	 l’or
[41]

	 ».	 De	 nombreux	 contes	 populaires
bretons	 armoricains	 font	 référence	 à	 cet	œuf	 de	 serpent.	 En	 réalité,	 c’est	 Pline
l’Ancien	qui	en	a	parlé	la	première	fois,	à	propos	des	Gaulois.

	

«	Il	y	a	en	outre	une	sorte	d’œuf	dont	les	Grecs	ne	parlent	pas,	mais	qui	est	très
connue	dans	les	Gaules.	Pendant	l’été,	d’innombrables	serpents,	qui	sont	enroulés
ensemble,	 se	 rassemblent	 en	 une	 étreinte	 harmonieuse	 grâce	 à	 la	 bave	 de	 leurs
gosiers	 et	 les	 sécrétions	 de	 leurs	 corps.	 Cela	 s’appelle	 “œuf	 de	 serpent”.	 Les
druides	 disent	 que	 cet	œuf	 est	 lancé	 en	 l’air	 par	 des	 sifflements,	 et	 qu’il	 faut	 le
recueillir	dans	un	manteau	avant	qu’il	ne	touche	terre.	À	ce	moment,	le	ravisseur
doit	 s’enfuir	 très	 vite	 à	 cheval,	 car	 il	 est	 poursuivi	 par	 les	 serpents,	 lesquels	 ne
peuvent	 s’arrêter	 que	 devant	 l’obstacle	 d’une	 rivière.	 On	 reconnaît	 cet	œuf	 à	 ce
qu’il	 flotte	 contre	 le	 courant,	 même	 s’il	 est	 attaché	 à	 de	 l’or.	 L’habileté
extraordinaire	 des	 mages	 (=	 druides)	 pour	 cacher	 leurs	 fraudes	 est	 telle	 qu’ils
prétendent	qu’il	ne	faut	s’emparer	de	cet	œuf	qu’à	une	certaine	phase	de	la	lune,
comme	 s’il	 était	 possible	de	 faire	 coïncider	 l’opération	 avec	 la	 volonté	humaine.
Certes,	j’ai	vu	cet	œuf,	de	la	grosseur	d’une	pomme	ronde	de	taille	moyenne,	avec
une	 croûte	 cartilagineuse	 comme	 les	 nombreux	 bras	 du	 poulpe.	 Cet	 œuf	 est
célèbre	chez	les	druides.	On	en	vante	le	pouvoir	pour	faire	gagner	des	procès,	ou
pour	accéder	auprès	d’un	roi…	»	(Hist.	Nat.,	XXIX,	52.)



	

Les	 commentateurs	 de	 ce	 texte	 pensent	 généralement	 que	 l’œuf	 de	 serpent
décrit	par	Pline	est	en	réalité	un	oursin	fossile,	hypothèse	largement	appuyée	sur
des	trouvailles	archéologiques	:	dans	de	nombreux	tombeaux	gaulois,	des	oursins

fossiles	 ont	 en	 effet	 été	 déposés	 intentionnellement
[42]

.	 Mais	 si,	 de	 toute
évidence,	Pline	l’Ancien	ne	comprend	rien	à	ce	qu’il	raconte	et	se	perd	au	milieu
d’un	 récit	 dont	 la	 logique	 originelle	 était	 bien	 éloignée	 de	 la	 sienne,	 il	 ne	 faut
quand	 même	 pas	 le	 prendre	 pour	 un	 imbécile.	 Pline	 était	 naturaliste	 et	 savait
parfaitement	ce	qu’était	un	oursin,	même	fossilisé.	Il	déclare	avoir	eu	un	«	œuf	de
serpent	»	gaulois	dans	les	mains.	Si	cela	avait	été	un	oursin	fossile,	il	l’aurait	dit.
Le	problème	de	l’œuf	de	serpent	gaulois	est	beaucoup	plus	complexe.

Tout	 cela	 est	 évidemment	 en	 rapport	 avec	 un	 thème	 universel	 que	 nous
retrouvons	 dans	 la	 tradition	 indienne	 :	 le	 thème	 de	 l’œuf	 cosmique.	 Celui-ci,
contenu	dans	les	eaux	primordiales	et	couvé	par	le	cygne	symbolique	(Hamsa),	est
la	 forme	 primitive	 de	 Brahma	 qui	 existait	 avant	 l’existence	 elle-même,	 le	 Non-
Créé.	C’est	d’ailleurs	pourquoi	l’œuf	de	serpent	décrit	par	Pline	peut	flotter	contre
le	 courant	 (des	 eaux	 primordiales)	 même	 s’il	 est	 chargé	 d’or.	 C’est	 également
pourquoi	l’audacieux	qui	le	dérobe	doit	s’enfuir	très	vite	(autrement	l’histoire	des
serpents	 qui	 vont	 aussi	 vite	 que	 le	 cheval	 est	 une	 incohérence).	On	 remarquera
d’ailleurs	que	 les	serpents	sont	arrêtés	par	 les	rivières	 :	 il	y	a	 là	une	équivalence
avec	le	fait	que	la	vouivre,	avant	de	boire	à	une	fontaine	ou	à	une	rivière,	dépose
son	escarboucle	de	peur	de	 la	perdre.	C’est	 le	moment	où	on	peut	 la	dérober,	de
même	lorsque	l’œuf	de	serpent	est	projeté	dans	les	airs	par	des	sifflements.	Il	est
probable	que	Pline	a	entendu	les	grandes	lignes	d’une	sorte	de	saga	cosmogonique
à	propos	de	 l’œuf	primordial.	 Il	n’en	a	 retenu	que	certains	éléments	et	n’est	pas
arrivé	à	 interpréter	 l’essentiel	 :	d’où	l’apparente	incohérence	de	son	récit,	 lequel,
précisons-le,	 est	 écrit	 dans	 une	 optique	 résolument	 scientifique,	 bannissant	 du
même	 coup	 toute	 référence	 religieuse	 ou	 métaphysique	 et	 méprisant	 le
charlatanisme	des	druides-mages.

Il	n’en	reste	pas	moins	vrai	que	l’Œuf	de	Serpent,	s’il	n’est	pas	un	oursin	fossile,
reste	 aussi	 mystérieux	 que	 possible.	 Selon	 toute	 vraisemblance,	 il	 s’agit	 d’un
symbole,	au	même	titre	que	l’escarboucle.	Et	dans	certaines	versions	de	la	légende
mélusinienne,	il	n’apparaît	même	pas	en	tant	qu’objet.	Mélusine	apporte	par	elle-
même	 la	 richesse,	 le	 bonheur	 et	 la	 prospérité	 à	 Raimondin,	 comme	 Macha	 à
Crunniuc.	Ni	Mélusine	ni	Macha	n’ont	besoin	de	pierre	précieuse	symbolique	ou
d’œuf	de	serpent,	quelle	que	soit	 la	nature	de	celui-ci.	Mais	cela	renforce	tout	de
même	l’idée	que	 le	récit	mélusinien	est	 intimement	 lié	à	un	mythe	fondamental,
celui	de	la	Divinité-Mère.	Et	le	Serpent	y	joue	un	rôle	non	négligeable.

En	 effet,	 qui	 tue	 le	 Serpent	 s’empare	 de	 sa	 richesse.	 Symboliquement,	 le
vainqueur	s’empare	de	la	personnalité	du	serpent.	Mais	au	lieu	de	tuer	le	Serpent,
on	peut	le	transformer,	ce	qui	revient	à	annihiler	son	aspect	ophidien,	à	nier	son
aspect	 terrifiant.	C’est	 le	 cas	de	«	Pieds	d’Or	».	C’est	 le	 cas	du	«	Bel	 Inconnu	».



Dans	l’île	de	Cos,	on	racontait	aussi	l’histoire	de	la	fille	d’Ypocras,	seigneur	du	lieu,
qui	vivait	sous	la	forme	d’un	grand	dragon	de	cent	brasses	de	long.	Cette	«	Dame
du	 Pays	 »	 résidait	 dans	 un	 souterrain,	 au-dessous	 d’un	 vieux	 château.	 Elle	 se
montrait	deux	ou	trois	 fois	par	an.	Elle	avait	été	 transformée	ainsi	par	 la	déesse
Diane	et	devait	rester	sous	cet	aspect	 jusqu’à	ce	qu’un	chevalier	assez	hardi	osât
l’embrasser	 sur	 la	bouche.	Un	 jour,	un	 jeune	homme	pénètre	dans	 le	 château	et
voit	 la	 princesse	 sous	 son	 aspect	 de	 femme.	 Il	 lui	 demande	 de	 lui	 accorder	 son
amour.	Elle	veut	savoir	s’il	est	chevalier.	Comme	il	ne	l’est	pas	encore,	elle	lui	dit
d’aller	 se	 faire	 armer	 et	 de	 revenir	 le	 lendemain	 l’embrasser	 sur	 la	 bouche.	 Le
lendemain,	 le	 jeune	 homme,	 armé	 chevalier,	 revient.	 La	 princesse	 est	 sous	 sa
forme	de	dragon.	Le	 jeune	homme	a	une	 telle	peur	qu’il	 s’enfuit	 sans	demander

son	reste
[43]

.	Moins	courageux	que	le	Bel	Inconnu,	le	jeune	homme	ne	tente	pas
l’épreuve,	et	la	Reine	des	Vipères	doit	rester	sous	son	aspect	maudit	et	terrifiant.
Car	 c’est	 toujours	 à	 l’homme	 qu’il	 appartient	 de	 démasquer	 le	 visage	 réel	 de	 la
femme	aimée.

C’est	 pourquoi	 l’attitude	 de	 Raimondin	 lorsqu’il	 aperçoit	 Mélusine	 dans	 son
bain	 est	 révélatrice,	 non	 pas	 d’un	 interdit	 transgressé,	 mais	 d’une	 réussite
d’épreuve.	En	 réalité,	 si	Mélusine	 lui	 a	demandé	de	ne	pas	 chercher	 à	 la	 voir	 le
samedi,	c’est	pour	exciter	sa	curiosité	et	pour	qu’il	tente	de	la	voir.	L’épreuve,	c’est
de	 pouvoir	 supporter	 la	 vision	 de	 Mélusine	 nue	 avec	 sa	 queue	 de	 serpent.	 Et
Raimondin	 supporte	 très	 bien	 cette	 épreuve	 :	 il	 n’en	 a	 que	 plus	 d’amour	 pour
Mélusine	 et	 chasse	 celui	 qui	doutait	 de	 la	 bonne	 conduite	de	 celle-ci.	C’est	 bien
pour	 cette	 raison	 que	 Mélusine	 ne	 dit	 rien	 à	 son	 mari	 et	 ne	 disparaît	 pas	 :
Raimondin	a	 surmonté	–	 transgressé	–	 la	 répulsion	qui	normalement	 aurait	dû
s’emparer	de	lui.	Désormais,	c’est	un	secret	qui	appartient	à	la	fois	à	Mélusine	et	à
Raimondin.	La	tragédie	viendra	plus	tard,	quand	Raimondin	divulguera	le	secret	:
car	 les	 autres	 ne	 supporteront	 pas	 l’aspect	 terrifiant	 de	 la	 femme	 phallique	 et
rejetteront	Mélusine.	Celle-ci	n’aura	d’autre	ressource	que	de	s’enfuir	dans	la	nuit.
En	dernière	analyse,	l’envol	de	Mélusine	est	en	effet	une	fuite,	un	retrait,	et	sur	un
plan	psychanalytique	un	refoulement.	Désormais,	Mélusine	n’aura	plus	de	visage
diurne.	Elle	n’apparaîtra	plus	que	dans	les	fantasmes	nocturnes,	au	moment	où	le
surmoi	endormi	ou	distrait	ne	contrôlera	plus	le	flux	des	images	inconscientes.

Car	elle	réapparaît.	Jehan	d’Arras	s’en	fait	l’écho.	«	Quand	cette	forteresse	doit
changer	 de	 seigneur,	 la	 serpente	 apparaît	 trois	 jours	 avant.	 »	 Et	 Jehan	 d’Arras
raconte	une	histoire	surprenante.	Pendant	la	guerre	de	Cent	Ans,	«	du	temps	que
Creswell	 gouvernait	 la	 forteresse	 de	 Lusignan	 pour	 les	 Anglais,	 et	 que	 mon
seigneur	(le	roi	de	France)	l’assiégeait,	peu	de	temps	avant	que	la	forteresse	ne	se
rende,	un	soir	qu’il	dormait…	auprès	de	sa	maîtresse…,	il	vit	apparaître	devant	lui
très	nettement	une	serpente	étonnamment	grande	et	grosse,	dont	la	queue,	longue
de	deux	mètres,	était	burelée	d’azur	et	d’argent.	Il	ne	put	savoir	par	où	elle	était
entrée,	car	toutes	les	portes	étaient	fermées	avec	des	barres	de	fer.	Un	grand	feu
brûlait	dans	la	cheminée,	et	la	serpente	donnait	de	grands	coups	de	queue	sur	le
lit,	 sans	 leur	 faire	 de	mal.	 Et	 il	 affirma	 à	mon	 seigneur	 que	 jamais	 de	 sa	 vie	 il



n’avait	eu	si	peur.	»	Creswell	prend	alors	son	épée,	mais	sa	maîtresse	lui	dit	de	se
calmer	 :	«	C’est	 certainement	 la	dame	de	 cette	 forteresse,	 celle	qui	 la	 fit	 édifier.
Sachez	qu’elle	ne	vous	fera	pas	de	mal	;	elle	vient	vous	faire	savoir	qu’il	vous	faut
dessaisir	 de	 cette	 place	 forte.	 »	 Et	 longtemps	 après,	 la	 serpente	 «	 prit	 l’aspect
d’une	grande	femme	au	port	élégant,	vêtue	d’une	robe	de	bure	grossière,	resserrée
sous	la	poitrine.	Elle	portait	une	coiffe	blanche	à	la	mode	du	temps	jadis…	Elle	alla
s’asseoir	 sur	un	banc,	 auprès	du	 feu.	Tantôt	 elle	 se	 retournait	 vers	 le	 lit,	 dos	 au
feu…	tantôt	elle	se	retournait	vers	le	feu…	Alors	elle	se	retransforma	en	serpente,
comme	auparavant,	et	se	remit	à	battre	de	la	queue	autour	du	lit	et	sur	leurs	pieds
sans	leur	faire	de	mal.	Puis	elle	partit,	et	il	cessa	de	la	voir	si	brusquement	qu’il	ne
put	savoir	où	elle	était	passée	»	(trad.	Perret,	p.	305-306).	Et	peu	de	jours	après,
Creswell	fut	contraint	de	rendre	la	forteresse.

Jehan	d’Arras	n’a	pas	pu	inventer	cette	histoire.	Elle	constitue	un	témoignage.
Il	 reste	 à	 savoir	 si	 Creswell	 et	 sa	 maîtresse	 n’ont	 pas	 été	 victimes	 de	 leur
imagination,	après	avoir	un	peu	 trop	bu,	 l’esprit	 chargé	de	 tout	ce	qu’ils	avaient
entendu	raconter	au	sujet	de	Mélusine.	À	moins	que	quelqu’un	de	la	forteresse,	à
la	solde	des	Français,	n’ait	monté	une	subtile	mise	en	scène	destinée	à	provoquer
le	 découragement	 du	 responsable	 anglais.	 De	 toute	 façon,	 cela	 témoigne	 d’une
croyance	établie.	Et	il	y	a	d’autres	exemples.	Jehan	d’Arras	rapporte	également	des
noms	de	personnes	qui	ont	vu	Mélusine,	non	seulement	 trois	 jours	avant	que	 la
forteresse	change	de	maître,	mais	encore	parfois	près	d’un	puits,	en	un	lieu	où	l’on
élevait	autrefois	de	la	volaille.	Ce	lien	entre	Mélusine	et	le	puits	est	significatif,	le
puits	 étant	 l’équivalent	 de	 la	 fontaine,	 mais	 sous	 une	 forme	 plus	 obscure,	 plus

tellurique,	 et	 plus	 utérine	 aussi.	 Au	 XVIe	 siècle,	 Brantôme,	 dans	 sa	 Vie	 des
Hommes	 illustres,	 mentionne	 des	 apparitions	 de	 Mélusine,	 et	 Catherine	 de
Médicis,	en	voyage	dans	le	Poitou,	se	fait	conter	l’histoire	de	la	serpente.

Mais	ce	n’est	pas	seulement	dans	la	littérature	que	Mélusine	a	laissé	des	traces
indélébiles.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 à	 Lusignan	 qu’elle	 apparaît.	 La	 mémoire
populaire	rend	compte	d’une	grande	quantité	de	traditions	à	son	sujet.

On	 lui	 prête	 la	 construction	 de	 nombreux	 bâtiments	 civils,	 militaires	 ou
religieux.	C’est	la	nuit	qu’elle	bâtit,	de	façon	mystérieuse.	Entendons	par	là	qu’elle
dirige	une	équipe	de	travailleurs	surgis	d’un	Autre	Monde	bien	brumeux.	Si	l’on	en
croit	 les	 légendes	 locales,	 elle	 a	 même	 construit	 les	 monuments	 mégalithiques,
partageant	cette	fonction	avec	Gargantua.	Parfois,	elle	travaille	même	toute	seule	:
elle	 transporte	 des	 pierres	 dans	 sa	dorne,	 c’est-à-dire	 dans	 son	 tablier.	 Et	 il	 lui
arrive	 de	 laisser	 tomber	 des	 pierres	 au	 cours	 de	 ses	 déplacements.	 Ces	 pierres
forment	des	buttes	et	des	collines,	comme	le	Terrier	du	Puysaye,	près	de	Lusignan,
la	 butte	 de	 Montail	 qui	 est	 la	 «	 Dornée	 de	 Mélusine	 »,	 ou	 les	 trois	 pierres	 de
Vouillé.	Bien	loin	du	Poitou,	en	Bretagne,	une	tradition	semblable	existe	au	Mané-
Gwenn,	commune	de	Guénin	(Morbihan).	Mais	 là,	 il	s’agit	de	 la	mère	du	Diable
qui,	transportant	des	pierres	dans	son	tablier,	en	laisse	tomber	deux	qui	forment
les	deux	mamelons	de	 la	colline.	Cette	mère	du	Diable	ressemble	étrangement	à
Mélusine,	d’autant	plus	que	dans	la	région	avoisinante	une	tradition	quelque	peu



altérée	fait	mention	d’une	serpente	ailée	qui	prend	son	vol	le	matin,	vers	l’est,	et	se
couche	le	soir	vers	l’ouest	:	Mélusine	serait	alors	assimilée	à	une	ancienne	divinité

solaire	féminine
[44]

.

Mais	dans	la	plupart	des	croyances,	c’est	l’activité	nocturne	qui	domine.	Ainsi
lui	attribue-t-on	 les	voies	romaines	du	Poitou	et	 le	chemin	de	Niort	à	Parthenay
qu’on	appelle	«	Fossé	de	 la	Mère	Lusine	».	Il	 faut	dire	que	de	nombreuses	voies
romaines,	 dans	 le	 nord	 comme	 dans	 le	 sud	 de	 la	 France,	 sont	 placées	 sous	 le
vocable	d’une	divinité,	d’une	fée	ou	d’un	personnage	féminin	historique.	Au	nord
de	 Paris,	 ce	 sont	 les	 «	 Chaussées	 Brunehaut	 ».	 En	 Occitanie,	 les	 «	 Chaussées
Brunissen	».	En	Bretagne,	les	«	Chemins	d’Ahès	»,	cette	dernière	étant	confondue
avec	 la	 Dahud	 de	 la	 ville	 d’Is.	 Il	 eût	 été	 étonnant	 que	Mélusine	 n’eût	 point	 ses
propres	chaussées.	En	plus,	toujours	dans	le	Poitou,	elle	passe	pour	avoir	construit
l’amphithéâtre	de	Poitiers	et	l’aqueduc	de	Fontenay-le-Comte.	Elle	a	même	creusé
un	 souterrain	 qui	 va	 de	 Lusignan	 aux	 arènes	 de	 Poitiers,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 sans
rapport	 avec	 une	 certaine	 vision	 de	 la	 Mélusine	 des	 cavernes	 humides	 et	 des
antres	de	la	terre.	Mais	son	travail	nocturne	est	parfois	imparfait.	Quand	elle	est
surprise	par	le	jour,	Mélusine	abandonne	son	ouvrage	et	disparaît.	C’est	un	thème
que	l’on	retrouve	à	propos	des	vampires.	Mais	ainsi	explique-t-on	des	monuments
inachevés	ou	à	demi	détruits,	 comme	à	Ménigoute,	 à	Parthenay,	 à	Pouzauges,	 à
Vouillé	 et	 à	 Melle	 dont	 le	 nom	 (provenant	 du	 latin	metallum)	 pourrait	 être	 le
premier	 élément	 de	 son	 propre	 nom.	 Et	 comme	 elle	 se	 présente	 comme	 une
bâtisseuse,	 elle	 connaît	 aussi	 l’art	 de	 détruire.	 Quand	 elle	 prend	 son	 envol,	 elle
manque	de	démolir	la	tour	de	Mervent,	puis	celle	de	Lusignan.	Et	souvenons-nous
de	la	malédiction	qu’on	lui	prête	:

	

«	Pouzauges,	Tiffauge,	Mervent,	Chateaumur	et	Vouvant	iront	chaque	an,	 je
le	jure,	d’une	pierre	en	périssant.	»

	

Parfois,	 elle	 déplace	 des	monuments,	 ou	 s’arrange	 pour	 qu’on	 les	 construise
ailleurs	qu’à	 l’endroit	prévu.	C’est	 l’explication	que	 la	 tradition	donne	du	site	de
l’église	 de	 Verruyes,	 dans	 le	 canton	 de	 Mazières	 en	 Gâtine	 (Deux-Sèvres).	 Au
début,	 il	 avait	 été	 question	 de	 placer	 l’église	 sur	 le	 site	 du	 village	 de	 Vieux-
Verruyes.	On	avait	déjà	creusé	les	fondations,	et	on	«	murailla	».	Mais	toutes	les
nuits,	 la	Mère	Lusine	 emportait,	 dans	 sa	dorne,	 au	bourg	actuel,	 la	bâtisse	 faite
dans	 la	 journée,	 si	 bien	 que	 l’église	 se	 trouva	 presque	 achevée,	 mais	 au	 bourg
actuel.	Au	clocher,	il	manquait	seulement	une	fenêtre	que	Mélusine	n’avait	pas	eu

le	temps	de	replacer.	Et	on	n’a	jamais	pu	en	faire	une
[45]

.	On	raconte	à	peu	près
la	même	 chose	 à	 propos	 de	 l’église	 de	 Clussais	 (Deux-Sèvres).	 La	Mère	 Lusine
emportait	les	pierres	de	l’église	qu’on	construisait	dans	le	bourg	pour	les	replacer
en	 pleine	 campagne,	 à	 l’endroit	 où	 se	 trouve	 l’église	 actuelle,	 car	 on	 renonça	 à
poursuivre	la	construction	dans	le	bourg.



Sans	doute	faut-il	voir	dans	ces	sortes	de	légendes	des	explications	commodes
quant	 à	 la	 situation	 anormale	 de	 certains	 monuments,	 les	 sanctuaires	 en
particulier.	Mais	 cela	 témoigne	aussi	du	 rôle	 sacré	 joué	par	 la	«	Mère	Lusine	».
C’est	elle	qui	choisit	 l’emplacement	d’une	église,	car	c’est	elle	qui	sait	 le	meilleur
endroit,	 c’est	 elle	 qui	 incarne,	 à	 la	 limite,	 la	 souveraineté	 divine.	 Le	 fait	 qu’elle
transporte	les	pierres	dans	sa	dorme	insiste	sur	son	aspect	maternel,	cette	dorne
étant	en	effet	l’équivalent	de	l’utérus.	C’est	dans	son	ventre	que	Mélusine	porte	en
réalité	 les	 monuments	 dont	 on	 lui	 attribue	 la	 construction,	 de	 la	 même	 façon
qu’elle	a	porté	ses	dix	fils.	Elle	est	vraiment	la	Mère	Lusine,	celle	qui	construit,	qui
protège,	 qui	donne	 la	 vie,	mais	qui,	 en	 vertu	de	 son	ambivalence	 fondamentale,
peut	 retirer	 la	 vie	 (par	 exemple,	 en	 condamnant	 son	 fils	 Horrible	 à	 la	 mort
immédiate)	et	détruire	ce	qu’elle	a	construit.	Elle	apparaît	nettement	comme	une
Déesse	Mère.

À	Châtelaillon,	la	Mère	Lusine	était	une	vieille	femme.	Un	soir	elle	se	vit	refuser
l’hospitalité	 par	 le	 seigneur	 du	 manoir.	 Furieuse,	 elle	 arracha	 des	 pierres	 à	 la
falaise	 et	 adjura	 la	 mer	 de	 continuer	 cette	 entreprise	 de	 sape	 et	 de	 détruire	 le
manoir.	Ce	qui	fut	fait.	Et	Mère	Lusine	amenait	les	pierres	à	Maillezais	pour	qu’on
y	construisît	une	cathédrale.	Là	encore,	la	dorne	de	Mélusine	joue	son	rôle	utérin	:
elle	 mâture	 les	 pierres	 et	 leur	 imprime	 sa	 marque	 propre,	 sa	 personnalité.	 Au
fond,	les	monuments	sont	ses	enfants	légitimes,	et	quand,	au	cours	du	transport,
elle	 perd	 des	 pierres	 qui	 forment	 des	 tertres,	 des	 collines	 ou	 de	 simples
mégalithes,	elle	laisse	sur	son	passage	des	enfants	naturels,	ou	des	enfants	avortés.
Cette	 étrange	 dorne	 est	 symboliquement	 très	 proche	 du	 tablier	 maçonnique.
N’oublions	 pas	 que,	 dans	 la	 mythologie	 grecque,	 lorsque	 Deucalion	 lance	 des
pierres	derrière	lui,	ce	sont	des	hommes	qui	naissent.	Et	quand	son	épouse	Pyrrha
lance	des	pierres,	ce	sont	des	femmes.	Mélusine	fait	le	même	geste	:	mais	comme
elle	 est	 androgyne,	 elle	 fait	 naître	 des	 hommes	 et	 des	 femmes,	 des	 roches
masculines	 et	 féminines.	 Au	 fond,	 il	 s’agit	 de	 la	 même	 légende	 qu’à	 Carnac
(Morbihan),	mais	inversée	:	à	Carnac,	saint	Kornély	transforme	les	hommes	qui	le
poursuivent	 en	 pierres	 (les	 menhirs	 des	 alignements).	 Mélusine	 apparaît	 bien,
dans	 la	 mémoire	 populaire,	 comme	 une	 Mère	 Lusine,	 déesse	 de	 fécondité,
protectrice	maternelle	et	naturelle	du	pays	dont	elle	fut	la	Dame,	au	temps	où	elle
était	l’épouse	de	Raimondin	de	Lusignan.

Cette	omniprésence	de	Mélusine	ne	l’empêche	pas	d’être	enterrée,	aux	côtés	de
Raimondin,	dans	le	couvent	des	Trinitaires	à	Sarzeau	(Morbihan).	Du	moins,	c’est
ce	qu’on	raconte	dans	la	presqu’île	de	Rhuys.	On	prétend	bien	que	le	château	de
Suscinio,	près	de	Sarzeau	(et	qui	fut	résidence	favorite	des	ducs	de	Bretagne),	a	été
construit	par	Mélusine,	de	même	que	le	couvent	des	Trinitaires.	La	légende	locale
ajoute	que	Mélusine	habitait	Suscinio,	mais	qu’elle	allait	à	la	messe,	le	dimanche,
à	Sarzeau.	Elle	ne	se	déplaçait	cependant	pas	comme	tout	le	monde	:	elle	avait	fait
creuser	un	souterrain,	avec	une	voie	carrossable	et	un	canal,	qui	reliait	le	château
au	 couvent.	 Elle	 allait,	 soit	 en	 carrosse	 traîné	 par	 des	 bœufs,	 soit	 en	 bateau
(Desaivre,	 p.	 94).	 L’alliance	 de	 Mélusine	 avec	 la	 terre	 et	 l’eau	 se	 confirme	 par



l’originalité	de	ce	souterrain.	Mélusine	hante	les	cavernes	de	la	terre,	mais	jamais
très	 loin	 de	 l’eau.	 Quant	 au	 carrosse	 tiré	 par	 des	 bœufs,	 c’est	 un	 souvenir	 du
druidisme	celtique.	Saint	Kornély,	à	Carnac,	était	lui	aussi	sur	un	char	tiré	par	des
bœufs	 :	 il	 est	 toujours	 représenté	 avec	 un	 bœuf	 aux	 longues	 cornes.	 C’est	 une
chose	normale,	puisque	le	culte	chrétien	de	saint	Kornély	n’a	fait	que	remplacer	le
culte	 païen	 de	 Kernunnos,	 le	 dieu	 cornu.	 Faudrait-il	 voir	 un	 certain	 aspect	 de
Mélusine	dans	les	représentations	égyptiennes	de	la	vache	Hathor,	double	d’Isis	?
Les	cornes	sont	signes	de	puissance	et	de	fécondité.	Dans	le	domaine	européen,	et
même	 indo-européen,	Mélusine	 est	 une	 déesse	 de	 la	 troisième	 fonction	 comme
l’Indienne	 Ganga,	 dont	 le	Mahabharata	 (I,	 97)	 nous	 raconte	 l’histoire.	 Elle	 a
épousé	un	homme	à	la	condition	que	celui-ci	ne	lui	demande	jamais	son	nom.	À	la
naissance	du	huitième	enfant,	l’époux	transgresse	l’interdit.	Alors	la	déesse	jette	à
l’eau	les	sept	enfants	qu’elle	a	mis	au	monde	et	abandonne	son	mari.	La	fécondité
est	un	acte	temporaire,	et	à	toute	création	correspond	une	destruction.

C’est	pourquoi	le	serpent	peut	revêtir	ce	double	aspect.	En	1923,	dans	la	grotte
des	 Rideaux	 à	 Lespugue	 (Haute-Garonne),	 furent	 découverts	 «	 deux	 serpents
gravés	 sur	 une	 lame	 de	 côte	 polie,	 qui	 porte	 à	 sa	 partie	 supérieure	 un	 trou	 de
suspension	».	Ces	serpents	se	présentent	comme	deux	corps	soudés	se	terminant
par	une	queue	amincie.	Ce	symbole	est	certainement	lié	à	la	fécondité	maternelle	:
il	s’agit	d’une	grotte,	figuration	de	l’utérus,	et	de	plus,	c’est	là	qu’on	a	découvert	la
célèbre	Vénus	de	Lespugue,	cette	étonnante	statuette	préhistorique	de	femme	aux
formes	 sexuelles	 exagérées.	D’ailleurs,	 dans	 toutes	 les	 légendes,	 les	 serpents,	 ou
les	 dragons,	 sont	 les	 gardiens	 de	 trésors	 cachés.	 L’audacieux	 qui	 parvient	 à
endormir	ou	à	tuer	le	serpent	peut	s’emparer	des	richesses	qui	se	trouvent	dans	la
grotte.	En	clair,	cela	veut	dire	que	la	fortune	est	à	la	portée	de	chacun	pourvu	que
l’on	puisse	aller	au-delà	des	apparences,	les	plus	terrifiantes	et	les	plus	rebutantes
fussent-elles.	C’est	une	explication	qui	peut	être	valable	pour	les	dragons	que	des
saints	ou	des	héros	sont	capables	de	maîtriser	par	la	douceur,	ou	par	des	moyens
magiques.	Après	tout,	c’est	par	le	sommeil	magique	provoqué	par	Médée	contre	le
serpent	qui	gardait	la	Toison	d’Or	que	Jason	a	pu	réussir	son	entreprise.

Ces	richesses	cachées,	cela	peut	être	aussi	un	secret,	ou	plutôt	le	Secret	de	la	vie
et	 de	 la	mort,	 le	 secret	 que	 traquent	 sans	 cesse	 les	 hommes	 qui	 se	 lancent	 à	 la
quête	 du	 Graal.	 Peredur,	 le	 Perceval	 gallois,	 combat	 ainsi	 des	 monstres
dragonesques	 :	c’est	grâce	à	ces	victoires	qu’il	approche	peu	à	peu	de	son	but.	À
l’île	 de	 Gavrinis,	 dans	 le	 golfe	 du	 Morbihan,	 les	 pétroglyphes	 du	 monument
mégalithique,	parmi	les	plus	beaux	et	les	plus	intéressants	qui	soient,	présentent
des	 figurations	 de	 serpents	 au	milieu	 de	 haches,	 de	 vagues,	 d’épis	 de	 blé	 et	 de
chevelures	ondoyantes.	Là	aussi,	 le	serpent	est	 le	Gardien.	Il	en	est	de	même	au
Tertre	 du	 Manio,	 tumulus	 surmonté	 d’un	 menhir	 de	 beaucoup	 antérieur	 aux
alignements	de	Carnac	dans	 lesquels	 il	 se	 trouve	encastré	 :	à	 la	base	du	menhir,
des	serpents	sont	gravés,	excitant	la	curiosité	et	posant	des	questions	qui	ne	sont
pas	 toutes	 archéologiques.	 Que	 gardent	 ces	 serpents	 ?	 Et	 au	 mont	 Beuvray,
l’antique	Bibracte,	 forteresse	 gauloise,	 il	 y	 a	 un	 trésor	 caché	 sous	 la	 roche	 de	 la



Wivre	 :	celle-ci	met	son	trésor	au	soleil	chaque	dimanche	de	Pâques,	pendant	 la
procession.	 Sans	 doute	 excite-t-elle	 l’envie	 de	 ceux	 qui	 passent,	 les	 invitant	 à	 la
suivre	 dans	 ses	 profondes	 retraites,	 comme	 le	 faisait	Mélusine	 en	 promettant	 à
Raimondin	la	fortune,	lorsqu’elle	le	rencontra	près	de	la	Fontaine	de	Soif.

Cependant,	nous	l’avons	dit,	le	serpent	est	ambigu.	La	Reine	des	Vipères	essaie
de	 mordre	 Pieds	 d’Or.	 Mélusine,	 après	 la	 divulgation	 de	 son	 secret,	 devient
cruelle.	 Aux	 confins	 de	 la	 Côte-d’Or,	 de	 l’Yonne	 et	 de	 l’Aube,	 en	 la	 forêt	 de
Maulnes,	 on	 raconte	 que	 Mélusine	 sanglote	 en	 son	 manoir.	 Mais	 lorsque
quelqu’un	passe	à	proximité,	elle	le	frappe.	Et	surtout,	elle	enlève	les	enfants.	Ces
rapts	d’enfants,	on	les	attribue	à	certaines	fées	maléfiques,	et	à	la	Lilith	hébraïque.
Près	de	Crécyen-Brie,	non	loin	de	la	source	dite	«	Mare	Luisienne	»,	il	y	a	un	puits
dont	les	mères	écartent	les	enfants	en	les	menaçant	de	leur	faire	voir	dans	l’eau	le
Poisson	 à	 tête	 de	 femme.	Dans	 le	 canton	 de	 Solutré,	 en	 Saône-et-Loire,	 c’est	 la
Bête	Faramine	qui	désola	jadis	le	pays	et	y	enleva	de	nombreux	enfants.	Dans	la
région	 de	 Metz,	 c’est	 le	 Graoully	 qui	 accomplit	 des	 actions	 semblables.	 En
Franche-Comté	 et	 en	 Auvergne,	 des	 basilics	 mélusiniens	 font	 mourir	 ceux	 qui
puisent	 de	 l’eau	 à	 certains	 puits.	 En	 Côte-d’Or,	Mélusine	 est	 réputée	 habiter	 le
puits	de	Salmaise,	au	grand	effroi	des	enfants	que	l’on	menace	d’y	jeter	quand	ils
ne	 sont	 pas	 sages.	 Et	 l’ombre	 de	Mélusine	 rôde	 près	 d’une	 tour	 du	 château	 de
Fougères	qui	porte	son	nom	(une	autre	tour	étant	celle	du	Gobelin).	La	Mélusine
peut	 aussi	 réapparaître	 sous	 des	 formes	 encore	 plus	 monstrueuses,	 telle	 la
Tarasque	de	Provence,	«	dragon,	demi-bête	et	demi-poisson,	plus	gros	qu’un	bœuf
et	plus	long	qu’un	cheval.	Il	avait	les	dents	aiguës	comme	une	épée	et	était	cornu
de	chaque	côté.	 Il	 se	 tapissait	 en	 l’eau	et	 tuait	 les	passants	et	noyait	 les	nefs.	Et
quand	on	le	suivait	par	un	certain	espace	de	temps,	il	mettait	bas	l’ordure	de	son
ventre,	 ainsi	 qu’un	 dard,	 et	 brûlait	 tout	 ce	 à	 quoi	 il	 touchait	 »	 (Voragine,	 La
Légende	dorée).	 Le	moins	 qu’on	 puisse	 dire,	 c’est	 que	 cette	 Tarasque,	 «	 fille	 de
Léviathan	»,	dit	Voragine,	est	marquée	de	caractères	bisexuels.	Et	c’est	son	aspect
mâle,	phallique,	qui	est	terrifiant,	destructeur.	On	a	beau	dire	qu’elle	ne	symbolise
que	 l’inondation	 du	 Rhône,	 ou	 de	 certains	 torrents,	 sa	 signification	 est	 plus
complexe	 :	 les	 débordements	 ne	 sont	 pas	 seulement	 ceux	 des	 flots.	 À	 la	 limite,
l’ordure	de	son	ventre,	ce	sont	des	torrents	de	sperme.	C’est	un	aspect	fécondateur
qui	peut	devenir	intolérable	par	envahissement.	Et	c’est	sainte	Marthe	qui	dompte
la	Tarasque,	qui	l’enchaîne,	la	livrant	ainsi	aux	paysans	qui	la	tuent	en	la	lapidant.

Mais	le	serpent,	ou	le	dragon,	est	toujours	combattu	par	un	héros	céleste,	ou	un
saint	 personnage	 du	 christianisme.	 Apollon,	 dieu	 nordique	 (hyperboréen,	 donc
importé	 tardivement	 en	Grèce),	 figuration	masculinisée	du	 soleil,	 lutte	 contre	 le
Serpent	Pythôn	de	Delphes	et	réussit	à	 le	tuer.	Il	prend	aussitôt	sa	place	comme
divinité	 de	 Delphes.	Mais,	 dans	 son	 temple,	 il	 laisse	 le	 soin	 de	 vaticiner	 à	 une
femme,	la	Pythie,	qui	porte	encore	curieusement	le	nom	de	la	divinité	antérieure.
D’ailleurs,	 la	 Pythie	 réside	 toujours	 dans	 un	 souterrain,	 et	 c’est	 là	 que	 le	 dieu
parle.	 On	 a	 présenté	 cette	 légende	 comme	 signifiant	 un	 changement	 radical	 de
culte,	une	 religion	de	 type	ouranien	 succédant	 à	une	 religion	de	 type	 tellurique,



avec	en	plus	un	grand	renversement	des	valeurs,	un	dieu	mâle	se	substituant	à	une
divinité	 femelle	 (passage	 de	 la	 gynécocratie	 à	 l’androcratie).	 C’est	 certainement
cela,	mais	il	ne	faudrait	pas	croire	qu’il	y	a	eu	rupture	violente.	Si	Apollon	tue	le
Serpent,	 celui-ci	 revit	 dans	 la	 Pythie.	 Plus	 qu’un	 meurtre	 rituel,	 il	 s’agit	 d’une
véritable	 alliance	 entre	 Apollon	 et	 Pythôn.	 Ce	 n’est	 ni	 plus	 ni	 moins	 que	 le
mariage	de	Raimondin	 et	 de	Mélusine.	 Et,	 de	même	que	 le	 Serpent	Pythôn	 est
confiné	dans	l’ombre	du	souterrain,	laissant	le	beau	rôle,	le	rôle	solaire	à	Apollon,
la	 Serpente	Mélusine	 est	 devenue	Notre-Dame	 de	 la	Nuit,	 celle	 qui	 dérange	 les
rêves,	 mais	 qui	 les	 nourrit,	 celle	 qui	 anime	 les	 cauchemars	 parce	 que	 le	 genre
humain	se	sent	coupable	d’avoir	laissé	échapper,	par	sa	faute,	l’Esprit	primordial,
la	 divinité	 mère	 et	 amante	 dont	 la	 double	 nature	 traduit	 des	 sentiments
contradictoires	d’attirance	et	de	répulsion.

C’est	 ainsi	 que	d’autres	 familles	 ont	 essayé	de	 récupérer	 l’image	de	Mélusine
pour	s’en	faire	une	ancêtre	mythique.	À	Sassenage,	dans	le	Dauphiné,	on	prétend
qu’après	 avoir	 été	 rejetée	 par	 Raimondin,	 Mélusine	 s’est	 réfugiée	 dans	 les
montagnes	 de	 Villard-de-Lans.	 Les	 habitants	 ont	 longtemps	 été	 persuadés	 que
leurs	seigneurs	étaient	du	sang	de	Mélusine.	L’habitation	de	la	fée	était	la	grotte	de
Sassenage,	où	l’on	montrait	sa	table	de	pierre	et	la	cuve	où	elle	prenait	son	bain,	le
samedi.	Une	 première	 légende	 locale	 prétend	 que	Mélusine	 annonçait	 le	 succès
des	travaux	des	champs	:	c’était	alors	une	véritable	déesse	frumentaire,	protectrice
des	 moissons.	 Une	 seconde	 légende	 raconte	 que	 Mélusine,	 s’ennuyant	 dans	 sa
grotte,	passa	la	rivière	du	Furon	et	vint	s’offrir	au	seigneur	de	Sassenage.	Celui-ci
tomba	 amoureux	 d’elle	 et	 l’épousa.	 Il	 en	 eut	 un	 fils.	 Mais	 un	 jour,	 un	 samedi
exactement,	 il	surprit	Mélusine	en	serpente.	Et	Mélusine	disparut	à	jamais.	Tout
cela	 est	 évidemment	 une	 réactualisation	 de	 la	 légende	 de	 Lusignan.	 Mais	 c’est
aussi	 le	 témoignage	de	 l’envoûtement	exercé	par	Mélusine.	Même	dans	 l’ombre,
elle	revient	hanter	les	consciences.

Au	fond,	ces	multiples	représentations	de	Mélusine	dans	la	mémoire	populaire
rendent	compte	d’un	fait	permanent	:	l’incapacité	de	l’homme	à	assumer	son	rôle
auprès	d’une	femme	qui	par	sa	personnalité	extraordinaire	–	ou	surnaturelle	par
effet	 de	 sublimation	 –	 lui	 permet	 de	 constituer	 une	 société	 idéale.	 Raimondin
avait	tout	pour	réussir.	Il	n’a	pas	su	maintenir	sa	réussite.	Raimondin	n’était	pas
digne	 de	 Mélusine.	 En	 la	 bafouant	 –	 c’est-à-dire	 en	 révélant	 publiquement	 sa
nature	 réelle	 –,	 il	 l’a	 écartée,	 avec	 tout	 l’acquis	 culturel,	 affectif	 et	 économique
qu’elle	 représentait	 et	 incarnait.	 Les	 vieilles	 terreurs	 antiféministes	 reviennent
alors	 à	 la	 surface.	 Avoir	 son	 succès	 grâce	 à	 une	 femme,	 c’est	 satisfaisant	 pour
l’esprit,	mais	cela	ne	dure	qu’un	 temps.	C’est	humiliant	pour	 l’homme.	Quand	 il
s’en	 aperçoit,	 il	 a	 tendance	 à	 s’octroyer	 le	 rôle	 principal.	 Dans	 l’histoire	 de
l’humanité,	il	y	a	certainement	eu	une	époque	où	l’homme,	n’étant	point	conscient
du	 rôle	 de	 sa	 propre	 semence	 dans	 le	 phénomène	 de	 la	 procréation,	 respectait,
honorait	 et	 divinisait	 la	 femme,	 seule	 capable	 de	mettre	 des	 enfants	 au	monde.
C’est	l’époque	de	la	Vénus	de	Lespugue,	de	la	Déesse-Mère	toute-puissante.	Mais	à
partir	du	moment	où	le	mâle	s’est	aperçu	que	la	femme	n’était	féconde	que	si	lui-



même	introduisait	son	sperme	dans	le	ventre	de	sa	compagne,	tout	a	basculé.	Il	a
minimisé	 le	 rôle	 de	 la	 femme,	 l’a	 reléguée	 dans	 des	 activités	 secondaires.	 Et
surtout,	il	n’a	plus	supporté	l’aspect	phallique,	l’aspect	mâle	de	cette	femme.	D’où
la	 divulgation	 du	 secret.	 Mélusine,	 serpente	 volante,	 n’est	 autre	 que	 la	 Femme
occultée	par	l’Homme.

Mais	elle	rôde	dans	l’ombre,	dans	l’inconscient.	Et	cette	fois,	elle	est	parée	de
toutes	 les	perversités,	de	 toutes	 les	monstruosités	en	même	temps	que	de	toutes
les	séductions	que	la	culpabilisation	masculine	rend	inavouables.



III.

-

LE	NOM	DE	MÉLUSINE



En	 ce	qui	 concerne	 la	 légende	de	Mélusine,	 le	 problème	qui	demeure	 le	 plus
irritant	est	bien	celui	soulevé	par	le	nom	de	l’héroïne.	On	en	a	beaucoup	discuté.
On	a	proposé	de	multiples	solutions,	les	unes	aberrantes,	les	autres	parfaitement
logiques	et	dignes	d’intérêt.	Mais	il	ne	semble	pas	que	ces	discussions	aient	permis
d’avancer	 tant	 soit	 peu	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 lumière.	 Mélusine	 restera
probablement	 encore	 longtemps	 dans	 la	 nuit	 où	 l’a	 rejetée	 la	 transgression	 de
l’interdit.	On	ne	peut	pourtant	pas	esquiver	ce	problème.

La	première	chose	qui	vient	à	l’esprit	est	de	relier	d’une	façon	ou	d’une	autre	le
nom	de	Mélusine	à	 celui	des	Lusignan.	C’est	du	simple	bon	sens,	puisque	 la	 fée
n’est	nommée	qu’à	partir	du	moment	où	sa	légende	est	rattachée	à	la	famille	des
Lusignan.

Chez	Jehan	d’Arras,	elle	apparaît	sous	la	forme	Mellusine.	Chez	Couldrette,	elle
est	 devenue	 Mellusigne,	 ce	 qui	 l’apparente	 davantage	 à	 Lusignan.	 En	 1949,
François	Eygun	proposait	la	solution	suivante	:	c’est	Jehan	d’Arras	qui	a	forgé	le
nom	 de	 Mélusine	 sur	 Lusignan,	 dont	 la	 forme	 ancienne	 serait	 Luzignem.
Autrement	dit,	Mélusine	serait	l’anagramme	de	Lusignan.	Pourquoi	pas	?

Le	nom	de	Lusignan	est	attesté	dès	929	:	Vicarea	Liciniacensis.	Cela	suppose
une	 forme	 gallo-romaine	 Liciniacum,	 c’est-à-dire,	 si	 l’on	 reprend	 les	 théories
toponymiques	de	d’Arbois	de	Jubainville	revues	et	corrigées	par	Albert	Dauzat,	le
«	domaine	de	Licinius	».	Mais	dans	un	pays	où	l’occitan	a	constamment	côtoyé	la
langue	d’oïl,	Liciniacum	 aurait	 dû	 évoluer	 en	Liciniac.	Or,	 de	 toute	 évidence,	 le

Liciniacensis	(adjectif)	de	929	est	devenu	Lusignan	au	XIVe	siècle,	sans	doute	par
corruption	en	langue	d’oïl,	alors	que	le	terme	latin,	attesté	par	Pierre	Bercheure	en
1285,	 est	 demeuré	Liciniacum.	 En	 tout	 cas,	 on	 ne	 voit	 pas	 d’où	 proviendrait	 le
«	m	»	qui	permet	à	François	Eygun	de	supposer	une	forme	ancienne	Luzignem.

Il	y	a	deux	villages	portant	le	nom	de	Lusignan	dans	le	département	du	Lot-et-
Garonne,	 mais	 il	 s’agit	 certainement	 d’une	 importation	 assez	 récente.	 Des
membres	de	 la	 famille,	ou	tout	simplement	des	paysans	émigrés,	ont	cru	bon	de
transplanter	 le	 nom	de	 leur	 pays	 d’origine	 à	 l’endroit	 où	 ils	 s’établissaient.	 Cela
s’est	vu	couramment	et	se	voit	encore.	En	fait,	il	n’y	a	qu’un	seul	Lusignan,	et	c’est
un	chef-lieu	de	canton	de	la	Vienne,	dans	l’arrondissement	de	Poitiers.	Par	contre,
on	trouve	un	Lézignan-Corbières	dans	l’Aude	:	 il	n’est	pas	douteux	que	ce	soit	 le
même	nom	à	 l’origine.	Ce	 qui	 est	 intéressant,	 c’est	 de	découvrir	 dans	 l’Aube	un
Lusigny-sur-Barse,	au	confluent	de	la	rivière	Morgue	et,	en	Côte-d’Or,	un	Lusigny-
sur-Ouche,	 près	 d’un	 antique	 sanctuaire	 gaulois.	 La	 forme	 Lusigny	 est	 la
conséquence	 normale	 de	 l’évolution	 de	Luciniacum	 (ou	Liciniacum)	 en	 pays	 de
langue	d’oïl.	De	plus,	Henri	Dontenville	signale	dans	la	Nièvre	un	Lucenay-les-Aix
qui	pourrait	bien	être	une	autre	évolution	normale	du	même	Luciniacum,	et	dans
la	Saône-et-Loire,	un	Lucenay-l’Evêque.	Dontenville	ajoute	à	cela	un	Luzy	dans	la
Nièvre,	 et	 le	 Luzech	 du	 Lot,	 qui	 est	 un	 éperon	 rocheux	 dans	 une	 boucle	 de	 la
rivière	 et	 qui	 a	 été	 un	 oppidum	 gaulois.	 Enfin,	 selon	 Dontenville,	 il	 faudrait



comparer	Lusignan	 avec	Lauzanne,	 sur	 le	 lac	Léman	 (Lousanna	 du	bord	du	 lac
Losannenses	d’après	la	Table	de	Peutinger	et	l’Itinéraire	d’Antonin),	ainsi	qu’avec
Lozanne,	dans	le	Rhône.

La	recherche	d’Henri	Dontenville	–	qui	tombe	parfois	dans	des	à-peu-près	fort
contestables	–	est	ici	passionnante	parce	qu’elle	ouvre	la	voie	à	une	interprétation
plus	large	:	au	lieu	de	se	borner	à	étudier	le	nom	de	Mélusine,	ou	avant	de	le	faire,
il	faut	s’arrêter	sur	celui	de	Lusignan,	car	il	est	lié	incontestablement	à	un	contexte
gallo-romain,	pour	ne	pas	dire	gaulois	ou	même	préhistorique.

Prenons	d’abord	le	site	de	Lusignan.	Il	est	situé	au-dessus	de	la	rivière	Vonne,
dont	le	nom	est	probablement	le	même	que	celui	de	la	Boyne,	en	Irlande,	c’est-à-
dire	Bo-Vinda,	la	«	Vache	Blanche	»,	nom	d’une	divinité	celtique.	La	Vonne	est	de
toute	façon	une	rivière	sacrée.	Elle	passe	à	Izeneuil,	dont	le	nom	contient	le	mot
gaulois	 ialos,	 «	 endroit	 découvert,	 clairière	 sacrée	 ».	 Elle	 passe	 aussi	 parmi	 les
ruines	romaines	de	Sanxay.	Or	ces	ruines	sont	celles	d’un	établissement	religieux.
Le	 fait	 qu’elles	 soient	 romaines	 indique	 qu’elles	 occupent	 l’emplacement	 d’un
ancien	 sanctuaire	 gaulois,	 probablement	 en	 rapport	 avec	 la	 rivière	 elle-même.
Enfin,	 Lusignan	 se	 trouve	 à	 peu	 de	 distance	 des	 monuments	 mégalithiques	 de
Bougon	(Deux-Sèvres),	qui	constituent	un	étonnant	sanctuaire	bien	antérieur	aux
Gaulois,	mais	inévitablement	récupéré	par	eux.

Prenons	 maintenant	 le	 Lusigny	 de	 l’Aube	 :	 il	 se	 trouve	 auprès	 d’une	 rivière
appelée	Morgue.	Morgue	 et	Mourgue	 sont	 souvent	 employés	 en	 France	 comme
noms	de	rivière.	C’est	aussi	 le	nom	médiéval	 français	–	au	nominatif	–	de	 la	 fée
Morgane	–	au	cas	régime	–,	sœur	du	roi	Arthur	dans	le	cycle	de	la	Table	Ronde,
mais	 surtout	Déesse-Mère,	maîtresse	 de	 l’île	 d’Avalon,	 équivalent	 de	 la	Modron
galloise,	de	la	Morrigane	irlandaise	(elle-même	double	de	Boinn),	et	bien	entendu,
tante	de	notre	Mélusine.	De	même,	le	Lusigny	de	la	Côte-d’Or	se	trouve	près	d’un
sanctuaire	gaulois,	et	le	Lucenay	de	la	Nièvre	près	d’un	Aix,	c’est-à-dire	près	d’un
établissement	 thermal	 romanisé	 :	 or	 tout	 établissement	 thermal	 est	 d’abord	 un
temple	dédié	à	une	divinité	protectrice	et	guérisseuse.

Henri	Dontenville	en	arrive	à	considérer	 le	premier	 terme	de	Lusignan	(et	de
ses	variantes)	 comme	étant	de	 la	même	 famille	que	 le	nom	du	dieu	panceltique
Lug,	 qui	 a	 donné	 effectivement	 son	 nom	 à	 quantité	 de	 localités,	 des	 Luzy
notamment,	des	Lyon,	Loudun,	Laon	et	Leyde,	pour	ne	parler	que	des	principaux.
Ce	Lug	est	un	dieu	complexe,	à	la	fois	apollinien	et	mercurien,	mais	son	caractère
solaire	est	 incontestable	 :	 il	 est	 la	 lumière	que	son	nom	évoque,	avec	une	racine
indo-européenne	que	 l’on	retrouve	dans	 le	grec	 leukos,	dans	 le	surnom	Lucetios
du	Mars	 gaulois,	 dans	 le	 Loki	 germanique,	 dans	 le	 nom	 du	 peuple	 gaulois	 des
Leuci.	Mais	l’animal	de	Lug	est	le	corbeau,	ce	qui	peut	paraître	surprenant.	Il	est
vrai	que	la	lumière	n’existe	pas	sans	l’obscurité	:	 les	Celtes	ont	toujours	refusé	le
dualisme	sous	tous	ses	aspects,	visant	avant	tout	la	totalité	des	êtres	et	des	choses.

Cela	 dit,	 Lusignan	 serait	 donc	 une	 sorte	 de	 sanctuaire	 dédié	 au	 Lug	 gaulois.
C’est	une	opinion	séduisante.	Il	resterait	à	établir	les	rapports	qui	existent	entre	ce



dieu	solaire	et	Mélusine.	Peut-être	alors	faudrait-il	s’interroger	sur	le	nom	du	père
de	Mélusine,	Élinas,	ou	Hélinas	(Hélimas	chez	Couldrette)	:	on	peut	y	reconnaître
sans	 grand	 mal	 un	 premier	 terme	 voisin	 d’Helios,	 le	 «	 soleil	 »	 en	 grec,	Heol
(évolution	d’un	Sul	gallo-britton	apparenté	au	latin	Sol)	en	breton	moderne.	À	ce
compte,	 on	 pourrait	 tenter	 une	 hypothèse	 :	Mélusine,	 protectrice	 de	 Lusignan,
serait	l’image	de	l’ancienne	divinité	solaire	(souvent	féminine	chez	les	Celtes)	qui
était	 autrefois	 honorée	 à	 Lusignan	 et	 dans	 les	 environs,	 mais	 depuis	 la
christianisation,	elle	a	été	rejetée	dans	l’ombre,	d’où	la	légende	du	secret	divulgué
et	de	l’envol	de	la	serpente.

Cette	hypothèse	aurait	le	mérite	de	replacer	Mélusine	dans	son	contexte	précis,
c’est-à-dire	 dans	 le	 cadre	 d’un	 culte	 solaire	 féminin	 archaïque	 parfaitement
compatible	 avec	 l’archéologie	 locale.	Mais	 le	 problème,	 car	 il	 y	 en	 a	 un,	 est	 de
savoir	pourquoi	Liciniacum	a	donné	Lusignan.	Tout	cet	échafaudage	s’effondre	si
la	forme	primitive	du	nom	comporte	effectivement	un	«	i	»	et	non	un	«	u	».	C’est
un	détail,	mais	qui	est	essentiel.	Et	le	problème	demeure	sans	solution.

Nous	n’allons	pas	abandonner	Lusignan	pour	autant.	Compte	tenu	de	certaines
formes	 repérées	 dans	 les	 traditions	 populaires,	 formes	 d’ailleurs	 liées	 à	 l’aspect
maternel	 de	Mélusine,	 on	 peut	 prétendre	 à	 juste	 titre	 que	Mélusine	 –	 souvent
appelée	et	orthographiée	Merlusine	–	est	la	Mère	Lusine,	c’est-à-dire	la	Mère	des
Lusignan,	la	protectrice	attitrée	de	la	famille.	On	pourrait	d’ailleurs	tirer	de	cette
constatation	 que	 l’origine	 de	 la	 légende	 est	 due	 à	 une	 tradition	 familiale	 qui	 ne
doit	 rien	 à	 la	 mythologie	 celtique	 ou	 universelle.	 Mère	 Lusine	 serait	 alors
l’équivalent	d’une	divinité	protectrice	du	 foyer	comme	il	y	en	avait	 tant	à	Rome,
pendant	l’Antiquité.

Mais,	dans	ce	cas-là,	pourquoi	avoir	fait	de	Mélusine	un	être	surnaturel,	taré	de
ce	 fait,	 et	 se	 métamorphosant	 en	 animal	 volant	 et	 nocturne	 ?	 Une	 explication
psychanalytique	 par	 le	 cauchemar	 et	 les	 visions	 fantasmatiques	 ne	 résoudrait
rien	 :	 Mélusine,	 incontestablement,	 ne	 fait	 que	 matérialiser	 un	 archétype
beaucoup	plus	 éloigné	 des	Lusignan	qu’on	ne	 pense,	même	 si	 les	 noms	 ont	 des
voisinages	phonétiques.	Henri	Dontenville,	qui	tient	à	son	idée	de	lumière	solaire,
propose	également	de	voir	dans	Mélusine	une	Mère	Luisant.	Pourquoi	pas	?	Nous
revenons	alors	au	sanctuaire	primitif	des	bords	de	la	Vonne,	où	l’on	honorait	une
déesse	 solaire.	 Louis	 Charpentier	 a	 admis	 cette	 vision	 et	 a	 fait	 de	 Mélusine	 la
parèdre	 de	 Lug,	 comme	 Bélisama	 (la	 très	 brillante)	 est	 le	 pendant	 féminin	 de
Bélénos	(le	Brillant).

En	 1872,	 l’orientaliste	 E.	 Blacher	 publia	 un	 important	 ouvrage	 sur	Mélusine,
qui	constitue	une	étude	de	mythologie	et	de	philologie	comparée.	Soutenant	que
«	la	partie	légendaire	a	précédé	la	partie	historique	»,	il	essaie	de	remonter	le	plus
loin	possible	 dans	 le	 temps	pour	découvrir	 l’archétype	de	Mélusine.	 Il	 en	 arrive
aux	 Védas	 de	 l’Inde.	 Les	 trois	 principaux	 personnages	 de	 la	 légende	 poitevine
étant	 Élinas,	 Pressine	 et	 Mélusine,	 il	 identifia	 Élinas	 à	 Thiaus	 et	 s’efforce	 de
prouver	 que	 les	 trois	 personnages	 sont	 les	 correspondants	 de	 Rudra	 (Élinas),



Priçni	 (Pressine)	 et	 Miluschi	 (Mélusine)	 qu’on	 découvre	 dans	 les	 hymnes
védiques.

«	Élinas-Thiaus	 serait	 analogue	à	Rudra,	 équivalent	d’Ouranos	 et	de	Zeus,	 le
Ciel	lumineux	;	Pressine	représenterait	Priçni,	l’épouse	de	Rudra,	la	mère	des	dix
Maruts,	voisine	de	Déméter	et	personnification	de	la	Terre	et	de	la	Nue.	Quant	à
Miluschi,	déesse	féconde	et	fortunée,	elle	serait	analogue	à	Priçni,	si	elle	n’est	pas
tout	 simplement	 Priçni	 elle-même	 sous	 un	 autre	 nom.	Et	 c’est	 ainsi	 que	 les	 dix
enfants	 de	 Mélusine	 seraient	 identiques	 aux	 dix	 Rudras	 ou	 Maruts…	 et	 aux
Cyclopes.	»	Blacher	pousse	encore	plus	loin	les	comparaisons	:	«	Si	Mélusine	peut
s’identifier	 à	 la	 déesse	 védique	 Miluschi,	 “celle	 qui	 répand”,	 la	 “généreuse”,	 la
déesse	bienfaisante,	 elle	 aurait	 en	outre	une	 correspondance	dans	 la	mythologie
grecque	 ;	elle	serait	 la	plus	célèbre	des	Gorgones,	Méduse	aux	serpents	enroulés

autour	de	sa	tête
[46]

.	»

Cette	 interprétation	 est	 plutôt	 séduisante.	 Le	 rapport	 phonétique	 entre
Pressine	et	Priçni	est	certain,	de	même	que	le	rapport	entre	Mélusine	et	Miluschi.
La	 présence	 des	 dix	 Maruts,	 fils	 de	 Miluschi,	 ne	 peut	 pas	 être	 une	 pure
coïncidence.	Quant	au	couple	Pressine-la-Mère	et	Mélusine-la-Fille,	on	peut	 très
bien	 le	considérer	comme	un	double	 :	 il	n’est	pas	rare	de	 trouver	dans	 les	récits
mythologiques	des	personnages	qui	apparaissent	sous	des	doublets.	Ainsi	en	est-il
dans	 la	Quête	du	Graal,	où	Galaad	n’est	autre	que	 le	double	 idéalisé	–	en	même
temps	que	le	fils	–	de	Lancelot	du	Lac.	Mélusine	peut	très	bien	n’être	que	l’aspect
jeune	de	Pressine.	Quant	à	la	proposition	de	voir	dans	les	dix	fils	de	Mélusine	les
Cyclopes,	 elle	 n’est	 pas	 absurde,	 loin	 de	 là,	 puisque	 le	 caractère	 de	 huit	 d’entre
eux,	avec	leurs	tares,	les	apparente	à	des	personnages	de	l’univers	souterrain.	Mais
comment	 le	nom	de	Miluschi	serait-il	seulement	parvenu	en	Poitou	à	 l’exclusion
de	 toute	 autre	 région	 de	 l’Europe	 occidentale	 ?	 La	 question	 reste	 posée.	 Et	 il
demeure	 douteux	 qu’une	 tradition	 populaire,	 transmise	 par	 voie	 orale,	 ait
conservé	 presque	 intact	 le	 nom	 d’une	 divinité	 lointaine.	 L’étude	 des	 contes
populaires	 montre	 que	 les	 noms	 propres	 changent	 lors	 de	 toutes	 les
transmissions,	 parce	 que	 le	 conte	 populaire	 n’a	 de	 sens	 que	 s’il	 concerne	 des
personnages	que	le	public	connaît,	qui	lui	sont	familiers,	et	qu’on	peut	situer	dans
un	 temps	 passé	 très	 proche.	 Aucun	 conte	 populaire	 breton	 authentique	 ne
mentionne	 le	 nom	 d’Arthur	 ou	 de	 Lancelot	 du	 Lac.	 Si	 l’on	 admet	 la	 thèse	 de
Blacher,	 il	 faut	 également	 accepter	 l’opinion	 que	 la	 légende	 de	 Mélusine	 a	 été
rapportée	 dans	 leurs	 bagages	 par	 les	 croisés,	 les	 Lusignan	 en	 particulier,	 qui
avaient	 eu	 connaissance	 de	 traditions	 orientales,	 ou	 même	 de	 textes	 écrits	 des
Védas.	Mais	cela	paraît	fort	douteux.

Un	spécialiste	du	blason,	Jules	Pantet	du	Parois,	a	proposé	de	voir	dans	le	nom
de	Mélusine	 le	 verbe	 latin	 ludere	 (lusi	 au	 parfait)	 qui	 signifie	 «	 jouer,	 tromper,
duper	 ».	 À	 ce	 compte,	Mélusine,	 ou	Mère	 Lusine,	 serait	 la	Mère	 joueuse,	 ou	 la
Mère	 trompeuse.	 Cela	 peut	 évidemment	 concorder	 avec	 l’image	 de	 la	 serpente
apparaissant	 parfois	 la	 nuit,	 ou	 encore	 avec	 le	 fait	 que	 la	 fée	 se	 présente	 à



Raimondin	sous	un	aspect	qui	est	faux,	trompeur,	sa	véritable	nature	se	révélant
le	 samedi.	 Mais	 le	 Littré	 signale	 aussi	 que	Melus	 a	 le	 sens	 d’agréable.	 Alors,
Mélusine	 ne	 serait-elle	 pas	 la	 Femme	 Agréable,	 allusion	 à	 sa	 beauté	 et	 à	 son
charme	?

Un	géologue,	Faugas	de	Saint-Fond,	a	prétendu	retrouver	dans	Mélusine	une
Cérès	Éleusine,	en	comparant	non	seulement	la	parenté	d’Éleusine	avec	Mélusine,
mais	aussi	les	cris	de	la	fée	poitevine	aux	cris	de	Déméter	à	Éleusis	quand	sa	fille
Korê-Perséphone	fut	ravie	par	Hadès-Pluton.	Le	rapprochement	qu’on	peut	faire
entre	le	mythe	de	Déméter	et	celui	de	Mélusine	est	intéressant	:	toutes	deux	sont
des	 déesses-mères.	 Mais	 l’histoire	 de	 Déméter	 et	 de	 Korê	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec
l’histoire	de	Mélusine	et	de	ses	fils.	Il	reste	 le	nom	d’Éleusis,	 le	grand	sanctuaire
grec	de	la	déesse-mère.	Il	est	effectivement	tentant	de	le	retrouver	dans	Mélusine,
sous	une	forme	altérée,	voire	même	dans	Lusignan.	La	région	de	Lusignan,	avec
ses	 sanctuaires	 gaulois	 et	 préhistoriques,	 ne	 serait-elle	 pas	 un	 «	 Champ
Éleusinien	 »	 voué	 aux	 cultes	 agraires	 les	 plus	 archaïques	 ?	 À	 ce	 moment-là,	 il
faudrait	considérer,	comme	le	fait	Jacques	Le	Goff,	Mélusine	comme	une	sorte	de
divinité	 topique	 frumentaire,	 une	 fée	 protectrice	 des	 moissons.	 Or,	 dans	 la
légende,	comme	dans	les	traditions	populaires,	Mélusine	ne	s’occupe	absolument
pas	de	 l’agriculture.	Si	 elle	 est	volontiers	défricheuse,	 c’est	parce	qu’elle	prépare
son	activité	de	bâtisseuse,	mais	ce	n’est	pas	pour	semer	et	 récolter.	Elle	ne	peut
donc	avoir	de	rapports	avec	Cérès-Déméter	que	par	l’aspect	maternel.

Au	fond,	le	problème	se	heurte	toujours	à	la	difficile	classification	de	Mélusine
parmi	 les	dieux	 indo-européens.	La	plupart	du	temps,	on	a	 fait	de	Mélusine	une
divinité	 de	 la	 troisième	 fonction,	 sous	 prétexte	 qu’elle	 apporte	 la	 fécondité,	 la
richesse,	 sous	 prétexte	 qu’elle	 construit	 et	 aussi	 qu’elle	 creuse	 des	 souterrains.
Arrêtons-nous	à	cet	aspect.	«	Lusignan	est	situé	tout	près	de	Melle	sur-Belonne,
l’ancienne	Metallum	des	Romains	;	il	y	avait	là	un	gisement	de	plomb	argentifère
et	 sans	doute	une	 tradition	d’exploitation	minière,	 c’est-à-dire,	note	R.	Philippe,
qu’on	avait	dû	adorer,	de	très	haute	antiquité,	un	dieu	serpent	comme	c’était	le	cas
primitivement	 à	 Athènes	 »	 (C.	 Lecouteux,	 op.	 cit.,	 p.	 41-42).	 Claude	 Lecouteux
prend	appui	sur	une	enquête	publiée	sous	la	direction	de	R.	Philippe	dans	Planète
n°	 15	 (1964),	 ce	 qui	 est	 assez	 surprenant,	 car	 le	 sérieux	 scientifique	 de	 la	 revue
Planète	est	plus	que	suspect.	D’ailleurs	Melle	se	trouve	sur	la	Béronne	et	non	sur
la	Belonne.	Il	n’en	reste	pas	moins	vrai	que	Melle	est	bien	un	ancien	Metallum	et
que	cette	petite	ville	a	encore	de	nos	jours	une	vocation	industrielle	en	plein	cœur
d’un	pays	agricole.	Et	pourquoi	ne	pas	voir	dans	Melle	le	premier	terme	du	nom
de	Mélusine	?

Si	on	admet	la	parenté	entre	Melle	et	Mélusine,	il	faut	voir	dans	la	fée	poitevine
un	 parallèle	 féminin	 du	 grec	 Kékrops,	 fondateur	mythique	 d’Athènes,	 qui	 avait
ramené	 d’Égypte	 des	 techniques	 métallurgiques	 et	 dont	 le	 symbole	 était	 le
serpent.	Incontestablement	Kékrops	est	une	divinité	de	la	troisième	fonction,	liée
à	 la	 fécondité	 du	 sol	 et	 à	 l’exploitation	 des	 richesses	 minières.	 Rappelons	 que
Mélusine	 creuse	 souvent	 des	 souterrains	 et	 que	 son	 caractère	 tellurique	 est



inséparable	de	son	aspect	aquatique.	Cette	thèse	n’est	pas	à	rejeter	d’emblée,	mais
elle	 se	 heurte	 à	 deux	 difficultés.	 Dans	 la	 tradition	 populaire,	Mélusine	 n’a	 rien
d’une	«	maîtresse	de	 forge	»	 :	 c’est	 plutôt	un	 esprit	 nocturne	qui	 a	 ajouté	 à	 ses
caractéristiques	 telluro-aquatiques	un	aspect	aérien	 (ses	ailes).	Mélusine	survole
la	 terre.	 Si	 elle	 la	 creuse	parfois,	 c’est	 pour	 se	 cacher,	 non	pour	 y	 découvrir	 des
trésors.	D’autre	part,	dans	son	aventure	avec	Raimondin,	Mélusine	n’apparaît	pas
comme	une	divinité	de	la	troisième	fonction	:	elle	représente	le	Savoir	qui	est	mis
en	œuvre	par	Raimondin	l’Ouvroir.	Elle	appartient	donc	à	cette	série	de	divinités
qu’on	classe	dans	la	première	fonction.	Dans	ces	conditions,	il	n’est	guère	possible
d’en	faire	l’équivalent	de	Kékrops,	et	il	est	difficile	de	voir	Metallum-Melle	dans	le
premier	terme	de	son	nom.

Un	 germaniste,	 Félix	 Liebrecht,	 a	 présenté	 une	 opinion	 tout	 aussi
vraisemblable.	 Selon	 lui,	 Mélusine	 dériverait	 de	 Mélissa,	 un	 des	 surnoms	 de
Diane-Artémis,	et	 la	 légende	aurait	été	 introduite	en	France	par	 les	Phocéens	de
Marseille.	 «	 Mélissa	 est	 un	 cognomen	 d’Artémis-Sémélé	 et	 est	 identique	 à	 la
déesse	du	ciel	Melitta	(Melechet).	Cette	dernière	n’est	autre	qu’Astarté,	Atargetis,
Derketo,	 toutes	 déesses-mères,	 surtout	 les	 deux	 dernières,	 dont	 la	 partie
inférieure	du	corps	est	d’un	poisson	»	(Germania,	XVI,	p.	219).	Certes,	les	noms
des	divinités	ne	sont	que	des	épithètes	qui	changent	selon	les	régions	et	selon	les
époques,	et	en	un	certain	sens,	tout	est	dans	tout.	Il	faut	cependant	avancer	avec
prudence.	 La	 parenté	 de	 Mélissa	 et	 de	 Mélusine	 est	 possible,	 sur	 le	 plan
phonétique,	 encore	 que	 Mélissa	 évoque	 l’abeille	 et	 que	 Mélusine	 n’a	 aucune
caractéristique	de	ce	genre,	sinon	la	ruralité.	Par	contre,	l’identification	de	Mélissa
avec	Atargetis-Derketo	nous	ramène	à	l’île	de	Chypre,	à	Pygmalion,	à	la	Déesse	de
l’île	 et	 aux	 Lusignan.	 La	 légende	 de	 Mélusine	 serait	 donc	 une	 importation	 de
Chypre	due	aux	Lusignan.	Nous	avons	vu	que	 le	mythe	de	Mélusine	–	quel	que
soit	 le	nom	primitif	de	celle-ci	–	préexistait	à	 l’histoire	des	Lusignan.	Tout	 juste
peut-on	 voir	 une	 conjonction	 de	 deux	 thèmes,	 de	 deux	 noms	même,	 qui	 aurait
attiré	l’attention	de	quelque	lettré	à	la	solde	des	Lusignan.	Nous	ne	sommes	guère
plus	avancés.

P.	Martin-Civat,	auteur	d’une	intéressante	thèse	sur	«	 le	très	simple	secret	de
Mélusine	 »	 (Poitiers,	 1969),	 propose	 de	 voir	 dans	 le	 nom	 de	 Pressine	 une
déformation	de	Persine,	c’est-à-dire	à	la	fois	la	Perse	et	la	Verte	(pers,	vieux	mot
français	qui	ne	s’emploie	plus	guère).	Il	y	a	certes	des	contes	populaires	français

où	 apparaît	 une	 étrange	Dame	Verte
[47]

.	Mais	 d’une	 façon	 plus	 générale,	 c’est
plutôt	une	Dame	Blanche,	et	la	couleur	ne	signifie	pas	grand-chose	dans	le	cas	de
Persine.	Le	rapport	avec	la	Perse	est	possible	dans	la	mesure	où	l’Écosse,	signalée
par	Jehan	d’Arras	et	Couldrette	comme	le	pays	où	Pressine	se	marie	avec	Élinas,	a
souvent	 été,	 au	Moyen	Âge,	 confondue	 avec	 la	 Scythie	 (il	 y	 a	 peu	 de	 différence

phonétique	 entre	 Scotie	 et	 Scythie),	 notamment	 dans	 les	 textes	 irlandais
[48]

.
Cela	 nous	 ramène	 à	 l’image	 de	 Diane-Artémis	 :	 la	 déesse	 gréco-romaine	 est	 en
effet	 une	 importation	 du	 pays	 des	 Scythes	 où	 elle	 est	 la	 cruelle	 divinité	 solaire



féminine,	assoiffée	de	sang,	 telle	qu’elle	 transparaît	dans	 la	 légende	d’Oreste,	en
particulier	 dans	 Iphigénie	 en	 Tauride.	 Pressine	 serait-elle	 donc	 Artémis	 ?	 Et	 si
Mélusine	n’est	que	le	double	rajeuni	de	Pressine,	est-elle	la	Diane	mystérieuse	des
légendes	rurales	que	 les	sorcières	du	passé	et	de	 l’époque	actuelle	 reconnaissent
comme	 leur	 maîtresse	 ?	 Alors,	 il	 faudrait	 insister	 sur	 la	 Mélusine	 sorcière	 de
certaines	 traditions	 et	 voir	 en	 elle	 le	 dernier	 visage,	 très	 folklorisé,	 de	 l’antique
déesse	du	Soleil,	devenue,	par	suite	du	renversement	des	valeurs	et	du	passage	de
la	 gynécocratie	 au	 patriarcat,	 la	 Lune	 personnifiée,	 et	 pourquoi	 pas,	 la	 Triple
Hécate,	la	déesse	des	carrefours.

Évidemment,	toutes	ces	interprétations	conduiraient	à	privilégier	une	Mélusine
inquiétante,	 pour	 ainsi	 dire	 diabolique.	Ce	n’est	 pas	 sans	 rapport	 avec	 le	mythe
fondamental	 de	 Lilith.	 Mais,	 encore	 une	 fois,	 si	 Mélusine	 revêt	 quelquefois	 cet
aspect,	 c’est	 par	 refoulement.	Le	Diable,	 en	 réalité,	 n’est	 pas	 autre	 chose	que	 ce
qu’on	 refuse	 d’admettre	 au	 niveau	 de	 la	 conscience	 claire	 et	 organisée.	 C’est	 le
domaine	 interdit,	 celui	 qu’on	 s’efforce	 de	 rejeter	 dans	 l’ombre.	 L’interdit	 qui
consiste	à	ne	pas	voir	Mélusine	telle	qu’elle	est	est	 le	résultat	évident	de	 la	peur
que	 sa	 réalité	 suscite.	 Hécate,	 déesse	 des	 carrefours,	 Artémis	 assoiffée	 de	 sang
(d’ailleurs	du	sang	des	jeunes	gens),	Vénus	gourmande	du	sperme	d’Adonis,	tout
cela	 se	 réfère	 à	 un	 mythe	 unique	 qu’Ulysse,	 dans	 sa	 prudence	 et	 dans	 sa	 ruse
spécifique,	 traduit	 le	mieux	du	monde	dans	 la	méfiance	qu’il	manifeste	à	 l’égard
de	Circé	ou	à	l’égard	des	Sirènes.	La	femme	est	dangereuse,	même	si	elle	apparaît
comme	une	mère	nourricière	et	pourvoyeuse,	celle	qui	accomplit	la	répartition	des
biens	et	de	la	nourriture	entre	tous	ses	fils-amants.	Mais	une	fois	que	l’homme,	le
mâle,	 est	 rassasié	 de	 nourriture,	 gorgé	 de	 boisson,	 une	 fois	 qu’il	 a	 projeté	 sa
semence	 dans	 le	 ventre	 de	 la	 femme,	 il	 est	 gagné	 par	 l’engourdissement,
l’indifférence,	voire	l’hostilité.	Après	avoir	fait	l’amour,	un	homme	n’a	qu’une	hâte,
se	rhabiller	et	partir,	ou	chasser	celle	dont	il	a	fait	le	réceptacle	de	ses	fantasmes.
L’image	de	la	femme	diabolique	telle	qu’elle	a	été	popularisée	à	partir	du	Moyen
Âge	 dans	 nos	 sociétés	 occidentales	 s’impose	 alors	 :	 elle	 est	 la	 provocation	 au
péché,	elle	est	la	pute.	C’est	tout	juste	si	on	admet	que	sa	propre	mère	ne	soit	pas
de	cette	race	maudite	(«	toutes	des	putes,	sauf	ma	mère	»,	entend-on	dire).	Mais
là,	le	tabou	sur	l’inceste	protège	des	projections	fantasmatiques.

C’est	dire	que	sous	le	nom	de	Mélusine	se	profilent	des	ombres	inquiétantes	et
que	 l’on	 cherche	 désespérément	 à	 cerner	 ces	 ombres	 pour	 mieux	 les	 dominer,
pour	mieux	les	néantiser.	Les	mythologues	et	les	historiens	fantasment	tout	autant
que	 les	 gens	 du	 peuple	 quand	 ils	 racontent	 une	 sombre	 anecdote	 concernant	 la
femme-serpente.	 Tantôt	 rassurante,	 tantôt	 démoniaque,	 Mélusine	 prend	 sa
revanche	d’avoir	été	évincée	par	Raimondin	:	elle	hante	l’imaginaire,	et	personne
n’arrive	vraiment	à	la	maintenir	dans	la	nuit	où	elle	aurait	dû	se	fondre	à	jamais.

Cette	double	action,	P.	Martin-Civat,	dans	sa	thèse,	la	met	une	fois	de	plus	en
lumière	quand	il	fait	de	Mélusine	une	sorte	de	dryade	classique,	une	fée	de	la	forêt
et	 des	 arbres.	 Le	 rapport	 avec	 la	Morgane	de	 l’île	 d’Avalon	 et	 aussi	 du	Val	 sans
Retour	 (où,	dans	un	enclos	de	verdure,	 la	 fée	enferme	 les	chevaliers	qui	ne	sont



pas	 fidèles	 à	 leur	 dame)	 devient	 plus	 net.	 La	 forêt	 est	 un	 support	 à	 la
fantasmagorie.	On	peut	 s’y	 égarer	 comme	dans	un	 ventre	 féminin.	D’ailleurs,	 la
psychanalyse	des	 rêves	 établit	 l’identité	 entre	 le	 sexe	de	 la	 femme	et	 la	 forêt.	 Si
Mélusine	est	une	dryade,	elle	hante	 les	forêts.	On	peut	donc	l’y	rencontrer.	Mais
après	sa	transformation	en	serpente	volante,	elle	a	des	ailes	qu’on	décrit	volontiers
comme	des	 ailes	 de	 chauve-souris.	Or,	 la	 chauve-souris	 est	 l’animal	 de	 l’ombre,
plus	 exactement	 des	 cavernes	 obscures.	 Et	 dans	 la	 même	 interprétation
psychanalytique	 des	 rêves,	 la	 caverne	 est	 également	 l’image	 du	 ventre	 féminin,
symbole	parfaitement	compréhensible	et	pour	ainsi	dire	élémentaire.

L’argumentation	de	P.	Martin-Civat	 repose	sur	une	 interprétation	du	nom	de
Mélusine,	dont	le	deuxième	terme	proviendrait	du	terme	désignant	l’yeuse,	c’est-
à-dire	 le	 chêne	 vert.	 Ce	 terme	 uzine	 serait	 en	 effet	 une	 déformation	 d’un	 mot
patoisant,	 provenant	 du	 latin	 ilex	 et	 ayant	 donné	alzine	 en	 roman,	houssine	 en
vieux	français,	alzina	en	catalan,	enziera	à	Lodève,	auzino	(=	gland)	en	Périgord.
P.	 Martin-Civat	 relève	 (p.	 50)	 le	 nom	 d’un	 site	 dans	 l’arrondissement
d’Angoulême,	Salézine,	près	d’un	endroit	appelé	«	Combe	des	Dames	».	Il	se	pose
la	question	:	pourquoi	ce	péjoratif	«	sale	»	?	Il	aurait	dû	penser	à	un	voisinage	tout
à	fait	probable	de	l’yeuse	et	du	saule,	en	latin	salix.	Au	lieu	de	cela,	il	en	conclut
qu’il	s’agit	certainement	d’une	allusion	à	une	mauvaise	fée.	Il	n’y	a	pourtant	rien
qui	nous	 autorise	 à	 tirer	 ainsi	 parti	 de	 cet	 argument	 onomastique	discutable	 en
lui-même.

Plus	intéressante	est	la	remarque	que	fait	l’auteur	(p.	74)	sur	un	lieu-dit	de	la
commune	 de	 Brossec,	 arrondissement	 de	 Cognac,	 dans	 les	 environs	 de
Barbezieux	 :	des	 ruines	gallo-romaines	 sont	nommées	 la	Cou	d’Ausuna.	 S’agit-il
du	 nom	 gallo-romain	 Ausone,	 rendu	 célèbre	 par	 le	 poète	 du	 Bordelais,	 ou	 bien
s’agit-il	 de	 la	 Queue	 d’Euzine,	 ce	 qui	 évidemment	 conviendrait	 très	 bien	 à
Mélusine	 ?	 P.	 Martin-Civat,	 après	 avoir	 rassemblé	 toutes	 les	 observations
concernant	 le	 nom	 de	 l’yeuse	 en	 Poitou	 et	 en	 Charente,	 se	 croit	 autorisé	 à
envisager	une	Mère	l’Eusine,	divinité	des	forêts	et	des	bois,	devenue	par	 la	grâce
des	Lusignan	et	de	leurs	thuriféraires	attitrés	la	Mélusine	que	l’on	connaît.

Pourquoi	pas	?	Le	culte	des	arbres	était	assurément	fort	répandu	au	temps	de
l’Empire	 romain,	 et	 le	 christianisme	 primitif	 a	 dû	 lutter	 contre	 les
«	superstitions	»	qui	poussaient	les	gens	à	offrir	des	cadeaux	aux	grands	chênes,
sans	 parler	 des	 danses	 et	 cérémonies	 bizarres	 qui	 se	 déroulaient	 dans	 les
clairières.	On	sait	ainsi	que	Charlemagne	a	promulgué	des	édits	contre	le	culte	des
pierres	et	des	arbres	encore	vivace	à	son	époque,	et	que	les	conciles	n’ont	pas	cessé
de	 condamner	 ces	pratiques	païennes.	En	 vrai,	 l’Église	n’a	 jamais	pu	 en	 venir	 à
bout	 :	 voilà	 pourquoi	 on	 voit,	 encore	 à	 l’heure	 actuelle,	 tant	 de	 petits	 oratoires
dispersés	 dans	 les	 campagnes	 et	 entourés	 d’un	 bouquet	 d’arbres	 (de	 chênes	 en
particulier),	ou	même	des	petites	niches	aménagées	dans	le	tronc	d’un	arbre,	avec
une	statue	de	la	Vierge	ou	d’un	saint.

Cette	«	Mère	l’Eusine	»,	qui	serait	donc	une	divinité	du	chêne,	nous	ramène	à



la	 notion	 même	 du	 nemeton	 gaulois,	 la	 clairière	 sacrée,	 le	 seul	 temple	 qu’ait
jamais	 connu	 le	 druidisme.	 C’est	 l’endroit	 où	 se	 produit	 idéalement	 le	 contact
entre	le	ciel	et	la	terre,	l’endroit	où	l’on	projette	une	portion	de	ciel	(nem,	radical
indo-européen,	qu’on	retrouve	dans	le	latin	nemus,	«	bois	sacré	»,	dans	l’irlandais
niam,	 dans	 le	 gallois	nef	 et	 le	 breton	nenv).	À	 l’époque	 gauloise,	 le	 Poitou	 était
recouvert	de	grandes	forêts	qui	devaient	servir	à	 la	fois	de	retraite	et	de	lieux	de
cultes	 aux	 druides.	 Pourquoi	 ne	 pas	 considérer	 que	 la	 tradition	 concernant	 une
«	Mère	 l’Eusine	 »	 soit	 le	 souvenir	 du	 culte	 rendu	par	 les	 druides	 à	 une	 déesse-
mère	symbolisée	par	un	arbre	ou	entourée	d’arbres	?	On	dira	que	le	chêne,	dans
de	nombreuses	religions,	et	en	particulier	dans	la	religion	gauloise,	était	considéré
comme	 représentant	 la	 force	 céleste,	 mais	 une	 force	 mâle.	 Rien	 n’est	 moins
assuré	 :	 la	 force	divine	est	neutre	ou	bisexuelle.	Et	puis,	 après	 tout,	 la	Mélusine
des	 légendes	 a	 bien	 des	 caractéristiques	 androgynes.	 L’hypothèse	 de	 la	 Mère
l’Eusine,	attachée	au	chêne	vert,	n’est	pas	à	négliger.

La	 seule	 chose	 qui	 puisse	 la	 faire	 mettre	 en	 doute	 est	 le	 fait	 que	 Mélusine,
répétons-le,	n’est	pas	 tellement	une	 fée	agraire.	Si	 elle	est	 rurale,	 elle	ne	 semble
pas	s’intéresser	aux	moissons.	Si	elle	est	défricheuse,	encore	une	fois,	c’est	parce
qu’elle	veut	faire	place	nette,	établir	des	fondations	et	bâtir	des	forteresses	ou	des
sanctuaires.	Mélusine,	telle	qu’elle	nous	apparaît	dans	les	traditions	littéraires	ou
populaires,	n’est	pas	liée	spécialement	aux	forêts.

Mais	 ce	 qui	 est	 incontestable,	 c’est	 son	 caractère	 aquatique.	 Cela	 permet	 à
Henri	Dontenville	de	voir	en	elle	une	fée	des	eaux	analogue	aux	mary-morgan	de
Bretagne,	 et	 finalement	 à	 des	 nymphes.	 «	 Merlusine,	 dit-il	 (La	 Mythologie
française,	p.	222),	est	un	composé	analogue	à	la	mermaid	anglaise,	aux	merewîp
du	Nibelungenlied,	qui	prédisent	leur	sort	aux	Burgondes	sur	le	haut	Danube.	»

Dans	 la	 traduction	 allemande	 qui	 a	 précédé	 la	 première	 édition	 française,
Mélusine	 est	une	marfeye	 ;	 nous	 avons	 en	Ardennes	un	bois	 de	 la	Marfée	avec
fontaine.	 La	Mélusine	 est	 dame	 d’une	 fontaine	 comme	 le	 sont	 les	merewîp	 ;	 la
mermaid	est	dame	du	lac.	Henri	Dontenville,	en	dépit	de	ses	intuitions	géniales,
prend	souvent	ses	désirs	pour	des	réalités	et	se	soucie	peu	de	 l’exactitude	de	ses
sources.	Mais	cette	relation	de	Mélusine	à	la	marfeye	paraît	intéressante,	encore
qu’il	faudrait	expliquer	que	mar	–	ou	mer	–	sont	des	préfixes	issus	de	latin	mare,
«	mer	»	et	ayant	pris	un	sens	général	d’étendue	liquide,	comme	en	témoignent	les
mots	 français	mare	ou	marais.	Tout	 cela	peut	d’ailleurs	 être	 contesté	 si	 l’on	 fait
référence	 au	 terme	 celtique	 signifiant	 cheval	 (marc’h	 en	 breton),	 auquel	 cas
Mélusine	 ne	 serait	 qu’une	 déesse	 cavalière	 ou	 une	 déesse	 à	 l’aspect	 de	 jument,
comme	Rhiannon,	Macha	ou	Épona,	 ce	qui	ne	 l’empêche	pas	de	 se	 trouver	près
d’une	fontaine.

Il	y	a	bien	d’autres	solutions	possibles.	Un	ornithologue,	Georges	de	Manteyer,
a	 bien	 proposé	 de	 voir	 en	 Mélusine	 une	Mala	 Luscinia,	 la	 Luscinia	 étant	 le
rossignol.	 Autrement	 dit	Mélusine	 serait	 un	 «	Mauvais	 Rossignol	 »,	 qui	 chante
certaines	 nuits	 d’une	 façon	 spéciale	 et	 qui,	 plutôt	 que	 d’inspirer	 des	 rêveries



sentimentales,	déclencherait	des	cauchemars.	Pourquoi	pas	?	La	déesse-oiseau,	ou
la	 déesse	 aux	 oiseaux	 est	 bien	 connue	 de	 la	 mythologie	 celtique.	 Elle	 est
représentée	 sur	 le	 fameux	 Chaudron	 de	 Gundestrup,	 conservé	 au	 musée	 de
Copenhague,	 et	 qui	 demeure	 la	plus	 saisissante	 illustration	de	 cette	mythologie.
Dans	la	tradition	littéraire,	c’est	la	Galloise	Rhiannon	dont	les	oiseaux	«	réveillent
les	morts	et	endorment	les	vivants	».	Pourquoi	Mélusine,	serpente	devenue	oiseau
de	nuit,	ne	serait-elle	pas	effectivement	un	«	Mauvais	Rossignol	»	qui	annonce	les
malheurs	 (les	 changements	 de	 maîtres	 à	 Lusignan),	 et	 qui	 réveille	 les	 pulsions

profondes	de	ceux	qui	l’entendent	?	Au	XVIIIe	siècle,	en	1706	très	exactement,	à
Ymonville,	 actuellement	 en	 Eure-et-Loir,	 d’après	 le	 rapport	 laissé	 par	 un
ecclésiastique,	 une	 vieille	 dame	 de	 quatre-vingts	 ans	 «	 vit	 un	 jour	 passer	 sur	 le
château	un	oiseau	d’une	figure	gigantesque	qui	poussa	par	trois	fois	des	cris	aigus
et	toujours	terribles	et	effrayants	dans	la	nuit	».	Or	cette	vieille	dame	se	nommait
Françoise	 de	 Lusignan,	 veuve	 de	 Charles	 de	 Pairot,	 seigneur	 de	 Boissy-le-Sec.
«	 C’est	 à	moi,	 dit-elle,	 que	 s’adresse	 cet	 avertissement.	 Je	 reconnais	 l’oiseau	 de

notre	maison.	C’est	notre	mère	Méluzine	qui	m’annonce	ma	fin	prochaine
[49]

.	»
Et	 Françoise	 de	 Lusignan	 mourut	 quelques	 jours	 plus	 tard.	 Était-ce	 le	 Mala
Luscinia	qui	avait	ainsi	chanté	dans	la	nuit	?

Quoi	qu’il	 en	 soit,	 avant	d’être	un	oiseau,	ou	un	être	 surnaturel	muni	d’ailes,
Mélusine	 est	 attachée	 à	 l’eau.	 G.	 Godin,	 professeur	 à	 l’université	 de	 Belfast,	 l’a
retrouvée	 en	 Irlande	 (Revue	 du	 Bas-Poitou,	 1964,	 p.	 138-140).	 Il	 se	 pose	 la
question	 :	 Mélusine	 est-elle	 anguipède	 ou	 ichthyopode	 ?	 Il	 constate	 qu’elle	 est
d’abord	femme-serpent,	donc	chtonienne,	émanation	«	des	forces	de	la	fécondité
telluriennes	 ».	 Mais	 comment	 alors	 expliquer	 sa	 «	 nostalgie	 caractérisée	 de
l’eau	»,	qui	se	manifeste	particulièrement	le	samedi	?	D’ailleurs,	le	geste	de	battre
la	queue	dans	l’eau	est	un	geste	de	poisson	et	non	de	serpent.	Et	G.	Godin	trouve
la	 solution	 avec	 une	 analyse	 d’un	 récit	 assez	 ancien	 de	 la	 littérature	 irlandaise,

L’Inondation	du	Lough	Neagh
[50]

.

Il	 s’agit	 d’une	 histoire	 assez	 compliquée.	 Un	 certain	 Ecca,	 fils	 du	 roi	 de
Munster,	s’est	enfui	de	chez	lui	avec	la	femme	de	son	père,	dans	une	aventure	qui
rappelle	 la	 légende	de	Phèdre	et	d’Hippolyte.	Il	s’est	établi	dans	une	plaine.	Une
fontaine	 magique	 doit	 être	 constamment	 gardée,	 et	 la	 porte	 qui	 y	 donne	 accès
toujours	 fermée,	 sauf	 quand	 on	 vient	 y	 chercher	 de	 l’eau.	 Sinon,	 la	 fontaine
déborderait.	Ecca	confie	à	une	femme	le	soin	de	surveiller	la	fontaine,	mais	celle-
ci,	 un	 jour,	 oublie	 sa	 charge.	 La	plaine	 est	 envahie	 par	 les	 eaux.	 Parmi	 les	 trois
survivants,	une	femme	nommée	Libane	(ou	Lib),	probablement	la	responsable	de
la	 fontaine,	 devient	 une	 véritable	 sirène.	 Elle	 commence	 par	 vivre	 «	 dans	 une
chambre	 sous	 le	 lac	 »,	 puis,	 comme	 elle	 s’ennuie,	 elle	 émet	 le	 souhait	 d’être	 un
saumon.	 «	 Elle	 prit	 la	 forme	 d’un	 saumon	 ;	 seuls	 sa	 figure	 et	 ses	 seins	 ne
changèrent	pas.	»	C’est	sous	cette	forme	qu’elle	nage	pendant	trois	cents	ans	avant
d’être	repêchée	par	saint	Congal	et	baptisée	par	lui	sous	le	nom	de	Muirgen,	c’est-
à-dire	«	Née	de	la	Mer	».	Et	aussitôt	baptisée,	elle	meurt.



Pour	 G.	 Godin,	 ces	 deux	 noms,	 Muir	 et	 Lib,	 ramènent	 à	 Mélusine,	 en
supposant	que	la	forme	Muir	ait	pu	évoluer	en	Meur	 :	de	 là	viendrait	 le	nom	de
Meurlusine	 en	 vertu	 d’une	 évolution	 phonétique	 extrêmement	 simple.	 «	 Dans
Mélusine,	 nous	 aurions	 la	 fée	 qui	 sort	 ruisselante	 de	 la	 mer.	 »	 À	 vrai	 dire,
l’évolution	phonétique	que	l’auteur	suppose	est	tellement	simple	qu’on	ne	la	voit
pas	du	 tout.	Et	sur	 le	plan	du	mythe,	 les	situations	sont	absolument	différentes.
L’Inondation	du	Lough	Neagh	est	 la	version	irlandaise	du	thème	de	 la	ville	d’Is.
Libane,	la	sirène	responsable	du	désastre,	n’est	autre	que	Dahud,	la	princesse	d’Is
qui,	 selon	 les	 croyances	 populaires,	 nage	 toujours	 entre	 deux	 eaux	 sur	 les	 côtes
bretonnes	 depuis	 l’engloutissement	 de	 la	 ville.	 On	 ne	 voit	 guère	 ce	 qu’il	 y	 a	 de
commun,	non	seulement	phonétiquement,	mais	mythologiquement	entre	les	deux
thèmes.	L’inondation	est	provoquée	par	une	négligence	de	 la	 femme,	non	par	 la
transgression	d’un	interdit.	Et	si	l’on	peut	dire	que	Libane	comme	Dahud	sont	les
images	d’une	féminité	refoulée,	ce	n’est	assurément	pas	pour	les	mêmes	raisons	:
ni	l’une	ni	l’autre	n’ont	épousé	un	mortel	sous	condition	que	celui-ci	respecte	un
interdit	concernant	 leur	nature.	Certes,	Dahud,	 la	«	Bonne	Sorcière	»,	est	 la	fille

de	Gradlon,	c’est-à-dire	du	Graelent-Meur	du	lai	breton	du	début	du	XIIIe	siècle,
amant	 de	 la	mystérieuse	 fée,	mais	 à	 aucun	moment	 elle	 n’a	 de	 caractéristiques
animales	 :	 elle	 devient	 sirène	 par	 suite	 de	 l’engloutissement.	 Il	 en	 est	 de	même
pour	Libane.	Toutes	deux	 sont	«	 sorcières	»,	 ont	des	pouvoirs	 surnaturels,	 c’est
évident,	mais	 là	s’arrête	 l’analogie	avec	Mélusine.	Et	rien	ne	nous	fait	croire	que
Mélusine	 est	 une	 «	 Née	 de	 la	 Mer	 »	 (Muirgen),	 même	 sous	 son	 nom	 de
Meurlusine.

On	a	aussi	proposé	de	trouver	dans	le	nom	de	Mélusine	les	deux	termes	latins
Mala	 Lucina,	 c’est-à-dire	 la	 «	 Mauvaise	 Lucine	 ».	 Lucine	 est	 le	 nom	 que	 les
Romains	 donnaient	 à	 Junon	 quand	 elle	 présidait	 aux	 accouchements.	 Mala
Lucina	 serait	 donc	 la	 «	Mauvaise	 Accoucheuse	 ».	A	priori,	 cela	 ne	 semble	 pas
s’appliquer	à	Mélusine	qui	a	été	dix	fois	mère	et	qui,	après	sa	disparition,	revient
allaiter	et	bercer	ses	deux	plus	jeunes	enfants.	Certes,	elle	demande	qu’on	tue	son
fils	Horrible,	mais	 c’est	 un	 cas	 d’espèce.	 Cependant,	 ce	 qualificatif	 de	mauvaise
accoucheuse	 peut	 s’appliquer	 au	 fait	 que	 huit	 de	 ses	 enfants	 ont	 des	 tares
physiques.	 Il	 est	 vrai	 que	 ces	 «	 tares	 »	 sont	 en	 réalité	 des	 marques	 de	 leur
ascendance	 surnaturelle	 et	 non	 pas	 un	 résultat	 d’accident	 ou	 de	 malédiction.
L’appellation	 de	 «	 mauvaise	 accoucheuse	 »	 conviendrait	 davantage	 à	 l’un	 des
archétypes	possibles	de	Mélusine,	la	Lilith	hébraïque,	que	les	croyances	populaires
assimilent	à	une	 ravisseuse	–	voire	dévoreuse	–	d’enfants.	Peut-être,	après	 tout,
qu’à	 l’origine	Mélusine	 était	 une	mauvaise	 fée	 ravisseuse	 d’enfants.	 Le	mariage
avec	Raimondin	lui	ayant	permis	d’avoir	des	enfants	à	elle,	elle	aurait	pu	changer
d’aspect	et	devenir	une	«	bonne	mère	».	Mais	attention	:	dans	l’esprit	populaire,
Mélusine	 est	 une	 fée,	 donc	 revêtue	de	pouvoirs	plus	 ou	moins	maudits,	 plus	 ou
moins	 suspects	 et	 peut-être	 d’origine	 diabolique.	 Puisqu’elle	 a	 été	 rejetée	 dans
l’ombre,	 c’est	 qu’on	 la	maudit.	On,	 c’est	 la	 croyance	 populaire,	 toujours	 prête	 à
soupçonner	ceux	qui	ne	sont	pas	dans	la	norme.



Mais	 si	Mélusine	 est	une	Mala	Lucina,	 ce	qui	n’a	 rien	d’impossible
[51]

,	 cela
nous	renvoie	à	 la	racine	 indo-européenne	de	 la	 lumière	et	de	 la	blancheur.	 Il	ne
faut	pas	oublier	que	le	nom	de	Lucina	donné	à	l’accoucheuse	divine	est	un	dérivé
de	Lux,	 la	 «	 lumière	 »	 :	 c’est	 «	 celle	 qui	 donne	 le	 jour	 ».	Nous	 y	 retrouvons	 le
personnage	du	dieu	Lug.	Mélusine	serait-elle	une	parèdre,	comme	on	dit,	du	dieu
gaulois	Lug	?	Et	peut-être	qu’au	lieu	de	mala,	 il	 faut	voir	mater.	Mélusine	serait
alors	la	Mère	Lucine,	 la	Mère	qui	donne	le	jour,	ou	la	Mère	lumineuse.	Ce	serait
assurément	lui	accorder	un	caractère	nettement	solaire.

Le	problème	devient	intéressant	dans	la	mesure	où	Mélusine	étant	une	divinité
incontestable	rejetée	dans	la	nuit,	elle	perd	du	même	coup	tout	son	aspect	diurne,
son	 aspect	 rayonnant,	 pour	 devenir	 un	 être	 maudit,	 un	 être	 qui	 se	 cache.	 Les
divinités,	 même	 déchues,	 gardent	 toujours	 leur	 nature.	 Satan,	 précipité	 dans
l’Abîme,	est	toujours	un	grand	archange	:	mais	au	lieu	de	servir	le	bien,	il	sert	le
mal,	 si	 tant	 est	 qu’on	 puisse	 utiliser	 ces	 termes	 dans	 un	 cadre	 purement
métaphysique.	 Si	 Mélusine	 est	 une	 Lucine	 solaire,	 une	 hypostase	 de	 l’antique
déesse	 celtique	 du	 soleil,	 elle	 l’est	 toujours	 quand	 elle	 passe	 de	 l’autre	 côté	 du
miroir.	Mais	alors	elle	devient	le	Soleil	de	l’Autre	Monde,	classé	comme	nocturne,
inquiétant,	 secret.	 Elle	 devient	 ce	 que	 la	 tradition	 hermétiste	 nomme	 le	 Soleil
Noir.	D’où	cette	hésitation	entre	la	«	Mère	»	Lusine	et	la	«	Mele	»	Lusine.	Et	après
tout,	en	grec,	melas	signifie	précisément	noir.

Cette	étymologie,	qui	n’est	qu’une	hypothèse,	du	nom	de	Mélusine	a	le	mérite
de	la	replacer	à	sa	véritable	dimension.	C’est	ce	que	pensait	Léo	Desaivre,	qui	fut
certainement	–	et	bien	qu’on	l’ait	ridiculisé	–	l’un	de	ceux	qui	a	approché	de	plus
près	 l’essence	 du	 mythe.	 Son	 étude	 sur	 Le	 Mythe	 de	 la	 Mère	 Lusine	 (Saint-
Maixent,	 1883,	216	pages)	est	d’abord	une	source	de	renseignements	puisés	à	 la
fois	dans	les	ouvrages	littéraires	et	dans	les	traditions	populaires	du	Poitou.	Puis,
il	 s’agit	 d’une	 formulation	 audacieuse,	 une	 véritable	 reconstruction	 du	 mythe
mélusinien.	À	 la	 fin	de	 son	étude,	 voici	 ce	que	dit	Léo	Desaivre	 :	«	Pour	 rendre
notre	étude	plus	claire	et	plus	intelligible,	nous	nous	sommes	efforcés	de	séparer
les	divers	attributs	de	la	Mère	Lusine,	quoique	la	nymphe	agreste	apparaisse	sans

cesse	sous	la	serpente	ou	la	banshee
[52]

	aussi	bien	que	sous	la	mermaid	ou	la	fée
des	 ruines,	manifestations	 successives	 du	 génie	 local	 sur	 le	 domaine	 duquel	 les
châteaux	se	sont	élevés.	Un	instant,	l’idée	nous	était	venue	de	donner	pour	titre	à
notre	 travail	 :	 “Histoire	d’un	esprit	du	sol”,	mais	cette	désignation	 laconique	n’a
pas	 tardé	 à	 nous	 paraître	 obscure	 et	 insuffisante.	 Ces	 quelques	 mots	 résument
pourtant	 toute	 la	 fable	 de	 la	 mère	 Lusine,	 et	 si	 parfois	 le	 génie	 local	 semble
emprunter	les	attributs	de	divinités	d’un	ordre	plus	élevé,	cela	tient	uniquement	à
ce	 qu’il	 est	 resté	 seul	 au	 milieu	 des	 débris	 du	 panthéon	 national,	 il	 absorbe	 le
domaine	 inoccupé	 des	 anciens	 dieux	 dont	 il	 n’offre	 plus	 que	 la	 pâle	 image	 »
(p.	210-211).

En	 dehors	 du	 vocabulaire	 utilisé	 par	 Léo	 Desaivre	 et	 de	 cette	 mention	 du
panthéon	 national	 (sous-entendu	 :	 français)	 dont	 on	 chercherait	 en	 vain	 les



spécificités,	et	qui	sont	caractéristiques	de	la	fin	du	XIXe	siècle,	dans	le	sillage	de
l’école	d’Henri	Martin,	cette	opinion	demeure	valable.	Effectivement,	Mélusine	est
un	génie	local,	très	marqué	par	le	Poitou.	Évidemment,	elle	a	un	aspect	agreste	–
mais	 non	 agraire.	 Évidemment,	 elle	 est	 la	 sœur	 des	 «	 filles	 de	 mer	 ».	 Elle	 est
également	 la	 banshee	 irlandaise	 qui	 vient	 annoncer	 le	 destin	 de	 ceux	 qui
l’entendent	 ou	 la	 voient.	Mais,	 par-derrière,	 il	 y	 a	 la	 déesse	 des	 anciens	 temps,
celle	qui	a	perdu	son	nom	et	à	laquelle	une	tradition	locale	a	cru	bon	de	donner	le
nom	de	Mélusine.	Léo	Desaivre	 insiste	 sur	 ce	point	 :	«	Quoi	qu’il	 en	 soit,	 la	 fée
celtique	 apparaît	 clairement	 derrière	 la	 déesse-mère,	 même	 si	 ces	 deux
appellations	n’ont	pas	été	tout	à	fait	synonymes	dès	le	début	»	(p.	222).

Fée	 celtique	 ?	Oui,	 incontestablement,	parce	que	 le	Poitou	 se	 trouve	dans	un
pays	qui	a	été	marqué	par	l’empreinte	de	la	culture	gauloise	et	par	des	croyances
ancestrales	 impossibles	 à	 déloger.	 Oui	 encore,	 parce	 que	 la	 figure	 de	Mélusine
épouse	 les	 traits	 de	 la	 déesse-mère	 telle	 que	 les	 descriptions	 des	 littératures
galloise	et	irlandaise	nous	la	montrent.	Oui	enfin,	parce	que	Mélusine	est	l’image
adaptée	 au	 monde	 celte	 de	 la	 Femme	 Primordiale,	 celle	 que	 les	 hommes	 ont
essayé	de	recouvrir	d’ombre,	de	peur	d’être	submergés	par	la	violence	et	la	brûlure
de	son	regard.

Déesse-mère	 ?	 Oui,	 sans	 aucun	 doute,	 parce	 que	 l’image	 maternelle	 de
Mélusine	 recouvre	 l’éternelle	 pulsion	 du	 genre	 humain	 de	 se	 savoir	 issu	 d’un
ventre	 chaud	 et	 chaleureux,	 d’où	 est	 exclue	 toute	 souffrance,	 et	 qui	 assure	 le
triomphe	 de	 cette	 lutte	 incessante	 contre	 le	 non-vivre,	 c’est-à-dire	 la	 Mort.
Mélusine	vient	peut-être	annoncer	la	mort	des	possesseurs	de	Lusignan,	elle	n’en
est	pas	moins	l’ange	noir	qui	révèle	la	présence	d’un	Autre	Monde,	là	où	la	femme
peut	être	à	la	fois	une	serpente,	un	oiseau	et	une	femme…	Car,	dans	ce	monde-là,
les	 situations	qui	nous	paraissent	paradoxales	ne	 le	 sont	plus,	 et	 il	 y	 a	un	point
ultime	où	 le	communicable	et	 l’incommunicable,	 le	blanc	et	 le	noir,	 le	haut	et	 le
bas,	le	bien	et	le	mal	cessent	d’être	perçus	de	façon	contradictoire.	Mais	il	faut	se
rappeler	 que	 déesse-mère	 n’évoque	 pas	 seulement	 un	 concept	 de	 maternité
réduite	 à	 sa	 dimension	 familiale.	 Mélusine	 ne	 sera	 jamais	 lauréate	 d’un	 prix
Cognacq-Jay.	 Elle	 ne	 sera	 jamais	 ce	 que	 les	 états	 policés	 et	 avides	 de	 chair
humaine	 appellent	 une	 mère	 méritante.	 Sa	 maternité,	 elle	 l’assume
symboliquement	 par	 le	 biais	 de	 ses	 enfants	 tarés	 ou	 non,	 mais	 elle	 concerne
l’ensemble	 du	 genre	 humain.	 C’est	 dire	 que	 si	 elle	 est	maternelle,	 elle	 est	 aussi
amante,	épouse	et	fille.	Mélusine	est	mère	de	Raimondin.	Elle	est	son	épouse.	Elle
est	sa	fille.	Mais	le	fils-époux-père	l’a	reléguée	dans	la	nuit.	Mère	Lusine,	qui	est
aussi	 Mère	 Lucine,	 qui	 est	 encore	 Mauvaise	 Lucine,	 représente	 en	 fait	 la
culpabilité	du	genre	humain.

Le	 nom	 de	Mélusine	 se	 perd	 donc	 dans	 un	 flou	 artistique	 du	 plus	 bel	 effet.
Certes,	 les	 noms	 donnés	 aux	 divinités	 ne	 sont	 jamais	 que	 des	 qualificatifs	 qui
insistent	sur	un	état	ou	une	fonction	qu’on	leur	attribue.	C’est	en	cela	qu’ils	sont
significatifs	et	qu’ils	peuvent	aider	à	la	compréhension	du	personnage.	Et	à	travers
les	diverses	appellations	de	Mélusine,	n’y	en	a-t-il	pas	une	qui	serait	susceptible	de



nous	éclairer	davantage	?

Les	 formes	Mélusine,	Mère	Lusine,	Mala	Lucina,	Mère	 Lucine	 ont	 toutes	 un
point	commun	:	Lucine,	avec	un	«	c	»	ou	un	«	s	»,	et	une	prononciation	française	à
peu	près	identique.	Il	semblerait	bien	que	le	deuxième	élément	du	nom	soit	celui
de	 la	déesse	 romaine	Lucine,	cognomen	 donné	 à	 Junon	quand	 elle	 fait	 fonction
d’accoucheuse.	Par	 contre,	 le	premier	 terme	est	discuté	 et	discutable	parce	qu’il
résulte	de	diverses	transformations	ou	altérations.	S’agit-il	de	Mère	ou	d’un	dérivé
du	latin	mala	?	À	moins	que,	ce	ne	soit	autre	chose.

En	 effet,	 si	 on	 ne	 s’obstinait	 pas	 à	 chercher	 une	 origine	 purement	 latine	 du
nom,	on	découvrirait	une	signification	convenant	parfaitement	au	personnage	de
Mélusine.	Nous	avons	dit	que	le	premier	terme	pouvait	fort	bien	provenir	du	grec
melas	qui	signifie	«	noir	».	Lucine,	sans	aucune	contestation	possible,	est	liée	au
latin	 lux	 (lucis)	 et	 au	 grec	 leukos	 qui	 signifie	 «	 blanc	 »,	 ces	 deux	 mots	 étant
apparentés	au	nom	du	dieu	celtique	Lug.	Dans	ces	conditions	pourquoi	ne	pas	voir
dans	Mélusine	le	résultat	d’une	évolution	phonétique	de	Melas-Leukè	à	travers	un
composé	latin	où	est	apparue	la	désinence	ine	?

À	ce	compte,	Mélusine	serait	la	Blanche-Noire.	C’est	une	hypothèse,	mais	elle
n’est	pas	plus	absurde	que	les	autres.	Et	elle	a	le	mérite	de	définir	très	exactement
la	double	nature	de	la	fée	poitevine,	à	la	fois	humaine	et	animale,	mâle	et	femelle,
diurne	et	nocturne,	bonne	et	mauvaise,	donc	blanche	et	noire.	Étant	 la	 synthèse
des	deux	notions,	elle	est	à	l’image	de	la	Totalité.	Et	elle	est	alors	l’image	parfaite
et	ambivalente	de	la	Déesse	des	Origines.



IV.

-

LE	MYTHE	DE	MÉLUSINE

Si	une	fée	protectrice	d’une	famille	et	d’un	terroir	a	surgi	à	un	moment	donné
de	 l’Histoire	 de	 l’inconscient	 collectif,	 c’est	 que	 le	 mythe	 avait	 besoin	 de	 se
matérialiser,	 de	 devenir	 visible,	 tangible,	 sensible.	 C’est	 ce	 mythe	 fondamental
qu’il	convient	de	rechercher	à	travers	les	diverses	incarnations	dont	Mélusine	ne
constitue	 qu’un	 visage	 particulier	 adapté	 à	 une	 mentalité	 spécifique	 et	 paré	 de
couleurs	 dont	 l’imaginaire	 aime	 à	 entourer	 les	 concepts	 les	 plus	 abstraits.	 Il	 ne
s’agit	pas	de	se	restreindre	à	une	vision	linéaire	de	la	vie	du	mythe,	cette	vision	ne
nous	 donnant	 pas	 suffisamment	 de	 variantes	 pour	 en	 exprimer	 les	 moindres
contours.	Il	s’agit	avant	tout	de	retrouver	à	travers	des	portraits,	tracés	à	diverses
époques	 de	 l’histoire	 de	 l’humanité	 et	 surtout	 à	 divers	 moments	 de	 la	 pensée
mystique,	le	substrat	immuable	qui	assure	la	continuité	d’un	message.	Quelle	que
soit	 l’idéologie	 à	 laquelle	 on	 adhère,	 quel	 que	 soit	 tout	 refus	 d’idéologie,	 cette
recherche	 peut	mener	 à	 la	 découverte	 d’une	Mélusine	 qui	 est	 en	 nous,	 qui	 fait
partie	de	l’esprit	humain.

La	question	n’est	pas	de	savoir	si	les	dieux	existent	en	dehors	de	nous	comme
des	 entités	personnalisées	 et	 objectivées.	Elle	n’est	pas	non	plus	de	 savoir	 si	 les
dieux	 ont	 été	 créés	 par	 les	 hommes	 pour	 servir	 de	 justification	 à	 leurs	 actions
bonnes	 ou	 mauvaises.	 Elle	 est	 de	 savoir	 qui	 nous	 sommes.	 Car	 les	 dieux	 sont
toujours	des	 images	 idéalisées	de	 l’humain,	 et	 ils	 incarnent	 toujours	 les	 facultés
humaines	dans	leur	expression	la	plus	poussée,	la	plus	absolue.	Comme	les	autres
divinités	 du	 panthéon	 universel,	 Mélusine	 est	 la	 cristallisation	 de	 certaines
pulsions	internes,	le	miroir	sur	lequel	viennent	se	réfléchir	certaines	potentialités
d’être.	 Découvrir	 ces	 pulsions,	 cela	 peut	 déranger,	 cela	 peut	 briser	 un	 monde
qu’on	 a	 essayé	 de	 rendre	 rassurant	 en	 lui	 assurant	 des	 limites	 physiques	 ou
morales.	Découvrir	ces	potentialités,	c’est	ouvrir	des	portes	vers	un	univers	qui	lui,



au	contraire,	est	sans	limites.	C’est	ce	qui	fait	la	valeur	de	toutes	les	légendes,	de
toutes	les	croyances	dites	populaires,	de	tous	les	récits	mythologiques,	de	tout	ce
que	 l’on	 appelle	 «	 fables	 »	 avec	 un	 mépris	 qui	 indique	 fort	 bien	 la	 répulsion
inconsciente	 qu’on	 peut	 avoir	 à	 remuer	 la	 surface	 d’un	marécage.	 Tout	 cela	 est
nauséabond.	 Et	 qui	 sait	 ce	 qu’on	 va	 découvrir	 au	 fond	 des	 eaux	 troubles	 ?	 Le
regard	 de	 la	 conscience	 introvertie	 est	 plus	 terrible	 que	 le	 regard	 porté	 sur	 les
choses	du	dehors,	parce	que	l’on	peut	toujours	se	tromper	sur	l’appréciation	que
constitue	 toute	 perception	 extérieure	 mais	 qu’on	 ne	 peut	 plus	 se	 cacher	 à	 soi-
même	ce	qui	est	 soi-même.	Dans	 le	 cas	d’une	cure	psychanalytique,	 le	patient	a
besoin	d’un	praticien	qui	soit	son	«	démon	»,	son	prétexte,	son	«	faire-valoir	»,	et
sur	 lequel	 il	 opérera	 tous	 les	 transferts	nécessaires.	Dans	 le	domaine	des	 contes
populaires,	on	a	besoin	d’un	«	démon	»	:	c’est	 le	Diable,	ou	tout	personnage	qui
puisse	absorber	 tout	ce	qu’on	rejette.	D’où	 l’abondance	des	êtres	surnaturels.	 Ils
jouent	le	rôle	de	l’analyste.	À	la	limite,	ce	sont	eux	qui	reçoivent	non	seulement	les
prières,	les	vœux,	mais	également	les	crachats	et	les	injures.

Mélusine	 est	 un	 de	 ces	 «	 démons	 ».	 Mais	 en	 tant	 que	 «	 Soleil	 Noir	 »	 d’un
monde	parallèle,	elle	doit	contribuer	à	éclairer	singulièrement	notre	conscience	à
condition	qu’on	veuille	bien	reconnaître	les	rayons	qui	émanent	de	ce	noyau	dont
la	circonférence	est	partout	et	le	centre	nulle	part.



Échidna

Dans	sa	Théogonie	qui	est,	qu’on	le	veuille	ou	non,	un	ouvrage	essentiel	pour
comprendre	 la	 spiritualité	 du	 monde	 hellénique,	 Hésiode,	 parmi	 les	 héros
fabuleux	 nés	 de	 la	 postérité	 d’Ouranos	 et	 de	 Gaïa,	 signale	 en	 bonne	 place	 la
terrible	 et	 terrifiante	 Échidna,	 «	 enfant	 monstrueux,	 invincible,	 nullement
semblable	aux	hommes	mortels	et	aux	dieux	immortels	»	(trad.	Leconte	de	Lisle).
Nous	voici	prévenus	d’emblée	:	l’aspect	et	la	nature	d’Échidna	n’appartiennent	ni
au	monde	des	dieux	ni	au	monde	des	hommes.	Et	il	n’est	pas	question	de	la	ranger
dans	une	des	 catégories	que	 les	Grecs	 aiment	pourtant	 à	dresser	pour	 satisfaire
leur	 goût	 de	 la	 logique.	 Hésiode	 semble	 prendre	 plaisir	 à	 décrire	 «	 la	 divine
Échidna	au	cœur	 ferme,	moitié	nymphe	aux	yeux	noirs,	 aux	belles	 joues,	moitié
serpent	 monstrueux,	 horrible,	 immense,	 aux	 couleurs	 variées,	 nourri	 de	 chairs
crues	dans	les	antres	de	la	terre	divine.	Et	sa	demeure	est	au	fond	d’une	caverne,
sous	une	roche	creuse,	loin	des	dieux	immortels	et	des	hommes	mortels	;	car	les
dieux	 lui	 ont	 donné	 ces	 demeures	 illustres.	 Et	 elle	 était	 enfermée	 dans	Arimos,
sous	la	terre,	la	morne	Échidna,	la	nymphe	immortelle,	préservée	de	la	vieillesse	et
de	toute	atteinte.	»	Il	s’agit	donc	d’une	créature	nettement	tellurique	qui	se	cache
dans	 des	 cavernes,	 qui	 hante	 les	 souterrains,	 expression	 de	 la	 primitivité	 de
l’existence,	se	nourrissant	de	chairs	crues,	mais	douée	d’invincibilité.	Et	Échidna
est	le	nom	grec	de	la	Vipère.

L’analogie	 avec	 la	 serpente	 Mélusine	 n’est	 pas	 douteuse	 si	 l’on	 considère
seulement	 la	 double	 forme	 de	 la	 «	 nymphe	 immortelle	 ».	 Elle	 est	 femme,	 très
belle,	nous	dit	Hésiode,	mais	avec	la	moitié	du	corps,	c’est-à-dire	le	bas,	en	forme
de	 serpent.	 C’est	 l’archétype	 de	 tous	 les	 dragons	 qui	 sont	 tapis	 dans	 des
souterrains	et	qui	dévorent	les	imprudents	qui	se	risquent	à	l’intérieur	de	la	terre
pour	y	dérober	les	trésors	cachés.	Mais	la	suite	de	la	fable	montre	que	l’analogie	va
encore	 plus	 loin	 :	 «	 Et	 l’on	 dit	 que	 Typhôn	 s’unit	 d’amour	 avec	 elle,	 ce	 Vent
impétueux	et	violent,	avec	cette	belle	nymphe	aux	yeux	noirs.	»	 Il	 est	dommage
qu’Hésiode	 ne	 nous	 en	 dise	 pas	 plus	 sur	 les	 circonstances	 dans	 lesquelles	 s’est
réalisée	 l’union	 d’Échidna	 et	 de	 Typhôn.	 À	 première	 vue,	 le	 vent	 impétueux
semble	peu	disposé	à	pénétrer	le	centre	de	la	terre	où	se	trouve	reléguée	Échidna.
Il	a	fallu	une	rencontre,	mais	laquelle	?	Typhôn	est	un	élément	aérien,	et	sa	nature
est	 complémentaire,	 symboliquement	 parlant,	 à	 celle	 d’Échidna	 :	 il	 est	 fort
possible	d’y	voir	le	même	schéma	que	dans	l’épisode	de	la	rencontre	de	Mélusine
et	 de	 Raimondin.	 Raimondin,	 l’errant,	 l’égaré,	 le	 sans-gîte,	 le	 sans-terre,	 est
l’équivalent	 de	 Typhôn,	 et	 l’aspect	 dévastateur	 de	 celui-ci	 se	 retrouve	 dans
Raimondin,	 meurtrier	 par	 inadvertance	 de	 son	 oncle	 et	 malgré	 tout	 guerrier
redoutable,	comme	la	suite	de	la	légende	le	montre.

Ce	n’est	pas	 tout.	 «	Et	 elle	devient	 enceinte,	 et	 elle	 enfanta	 le	monstrueux	 et



ineffable	Cerbère,	 chien	 d’Hadès,	mangeur	 de	 chair	 crue,	 à	 la	 voix	 d’airain,	 aux
cinquante	 têtes,	 imprudent	et	vigoureux.	Et	puis	elle	enfanta	 l’odieuse	Hydre	de
Lerne…	et	puis	Chimère	au	 souffle	 terrible,	 affreuse,	 énorme,	 cruelle	 et	 robuste.
Elle	 avait	 trois	 têtes	 :	 la	 première	 d’un	 lion	 farouche,	 l’autre	 d’une	 chèvre,	 et	 la
troisième	 d’un	 dragon	 vigoureux.	 Lion	 par	 le	 front,	 dragon	 par-derrière,	 chèvre
par	 le	milieu,	 elle	 soufflait	 horriblement	 l’impétuosité	d’une	 flamme	ardente.	Et
puis	Échidna	enfanta	la	Sphinx…	et	puis	le	Lion	de	Némée…	»

Les	enfants	d’Échidna	sont	des	monstres	dont	l’action	se	révèle	catastrophique
à	 la	 fois	 pour	 les	 dieux	 et	 pour	 les	 hommes.	C’est	 ainsi	 qu’Héraklès,	 l’homme	à
tout	faire,	sera	chargé	d’en	anéantir	quelques-uns.	Mais	comment	ne	pas	voir	dans
ces	 enfants	 aux	 caractéristiques	 physiques	 anormales	 le	 thème	 des	 fils	 de
Mélusine	?	Geoffroy	à	la	Grande	Dent,	en	particulier,	par	sa	force	prodigieuse	et
par	sa	cruauté	qui	 se	manifeste	aussi	bien	contre	ses	ennemis	païens,	 contre	 les
géants	que	contre	les	moines,	semble	bien	avoir	été	coulé	dans	le	même	moule.	Et
ne	 parlons	 pas	 d’Horrible,	 que	 sa	 propre	 mère	 rejette	 et	 condamne.	 D’ailleurs
Horrible	a	trois	yeux	comme	la	Chimère	a	trois	têtes,	et	Antoine	porte	sur	la	joue
une	patte	du	lion	de	Némée.

L’enfant	le	plus	célèbre	d’Échidna	est	le	Sphinx,	qu’Hésiode	présente	d’ailleurs
comme	du	genre	 féminin.	C’est	 incontestablement	 la	Sphinge,	monstre	 à	 tête	 et
buste	de	 femme,	 le	bas	du	corps	étant	animal,	 lion	ou	chien.	Cette	Sphinge,	par
l’ambiguïté	 de	 sa	 nature	 et	 par	 les	 énigmes	 qu’elle	 pose,	 est	 double	 :	 elle
représente	l’image	d’une	certaine	bisexualité,	comme	Échidna	elle-même.	Et	l’on
sait	 que	 pour	Œdipe,	 la	 Sphinge	 constitue	 la	 vision	 terrifiante	 –	 et	malgré	 tout
énigmatique,	attirante	–	de	 la	mère	phallique.	La	Chimère	est	 la	matérialisation
de	 l’imaginaire	 considéré	 comme	 dangereux	 :	 c’est	 aussi	 un	 des	 aspects	 de
Mélusine	 lorsqu’elle	 s’enfuit	 en	 serpente	 ailée.	 Mais	 Échidna	 a	 aussi	 un	 autre
enfant,	 la	 fameuse	Scylla,	monstre	marin	 embusqué	dans	 le	 détroit	 de	Messine.
Elle	a	un	corps	de	femme,	mais	six	chiens	abominables	sont	greffés	à	hauteur	de
l’aine	 et	 dévorent	 les	malheureux	 qui	 passent	 à	 leur	 portée.	Virgile	 nous	 en	 fait
une	description	 saisissante	 :	«	Elle	 a	 le	haut	du	 corps	d’un	être	humain,	 le	 sein
d’une	 jeune	 fille,	mais	 passée	 la	 ceinture,	 c’est	 un	monstrueux	 dragon	 avec	 un
ventre	 hérissé	 de	 loups	 et	 des	 queues	 de	 dauphins	 »	 (Énéide,	 III,	 426-428).	 Le
rapport	avec	Mélusine	est	certain.	Mais	elle	est	aussi	poisson	et	canidé.	En	ce	sens
elle	 fait	penser	 au	monstre	 androphage	 tant	de	 fois	 représenté	dans	 la	 statuaire
gauloise	–	et	romane	par	la	suite	–	et	dont	le	monument	le	plus	remarquable	est
celui	 qu’on	 nomme	 la	 «	 Tarasque	 de	 Noves	 »	 (musée	 Calvet	 à	 Avignon).	 Et
Jacques	Bril,	mettant	 en	 évidence	 la	 complémentarité	 du	 thème	 du	 chien	 et	 du
thème	 du	 serpent,	 rappelle	 que	 «	 certains	 récits	 de	 la	 tradition	 chrétienne
suggèrent	l’identification	de	la	“Mère	aux	Chiens”	à	une	“Mère	de	Serpents”,	deux
avatars	préchrétiens	d’une	dame	plus	ancienne	que	certains	folkloristes	n’hésitent
pas	 à	 apparenter	 à	Mélusine	 »	 (J.	 Bril,	Lilith	 ou	 la	Mère	 obscure,	 Paris,	 Payot,
1981,	p.	83).

Au	 reste,	 Scylla,	 d’après	 les	 récits	mythologiques,	 était	 d’abord	une	 très	 belle



jeune	fille	dont	Glaucos,	dieu	de	la	mer,	aux	larges	épaules	et	à	la	puissante	queue
de	 poisson,	 était	 tombé	 amoureux.	 Malheureusement,	 la	 magicienne	 Circé,	 par
jalousie,	 l’avait	 ainsi	 transformée	 en	monstre	 épouvantable.	Quant	 à	 l’Hydre	 de
Lerne,	 elle	 est	 l’image	 multipliée	 d’Échidna,	 et	 sur	 le	 plan	 fantasmatique,	 elle
reflète	 toutes	 les	 terreurs	 qu’inspire	 le	 serpent	 à	 l’inconscient	 humain.	 Cela
n’empêche	 pas	 les	 humains	 d’avoir	 envie	 de	 faire	 l’amour	 avec	 l’image
monstrueuse	du	Serpent	divin,	une	fable	rapportée	par	Hérodode	(Enquête,	IV,	8-
10)	nous	en	donne	témoignage.	Héraklès,	au	cours	de	ses	voyages	aventureux,	se
trouve	en	Scythie.	Il	met	ses	chevaux	à	pâturer	et	s’endort	du	sommeil	du	juste.	En
se	réveillant,	il	ne	trouve	plus	ses	chevaux	et	part	à	leur	recherche.	C’est	ainsi	qu’il
rencontre	Échidna	qui	demeurait	dans	une	sombre	caverne.	Échidna	avoue	qu’elle
a	dérobé	les	chevaux	d’Héraklès	et	consent	à	les	lui	rendre	s’il	accepte	de	coucher
avec	elle.	Héraklès	ne	manifeste	aucune	répugnance,	et	de	cette	union	naquirent
trois	 enfants	 dont	 un	 certain	 Gelonos,	 sous	 lequel	 nous	 retrouvons	 le	 monstre
serpentiforme	Gelô,	et	Scythès	éponyme	de	la	race	des	Scythes.	On	ne	peut	pas,	en
lisant	 cette	 fable	 d’Hérodote,	 ne	 pas	 penser	 à	 la	 rencontre	 de	 Raimondin	 et	 de
Mélusine	et	l’aventure	qui	s’ensuit.

D’ailleurs,	 ne	 sommes-nous	 pas	 en	 Scythie	 ?	 C’est	 le	 pays	 de	 la	 nymphe	Ora
qui,	nous	le	rappelle	Rabelais,	«	avait	pareillement	le	corps	mi-partie	en	femme	et
en	andouille.	Elle,	 toutefois,	 tant	sembla	belle	à	Jupiter,	qu’il	coucha	avec	elle	et
en	 eut	 un	 beau	 fils	 ».	 Ces	 détails	 mythologiques	 ne	 sont	 certainement	 pas	 de
simples	coïncidences.	Il	faut	aussi	penser	aux	Gorgones,	qui	habitent	en	extrême
Occident,	au	pays	de	la	nuit,	non	loin	du	royaume	des	morts,	là	où	jamais	ne	luit	le
soleil,	comme	dans	 le	pays	des	Cimmériens.	La	tête	des	Gorgones	était	entourée
de	 serpents,	 leur	 bouche	 était	 pourvue	 de	 défenses	 analogues	 à	 celles	 des
sangliers,	leur	cou	était	protégé	d’immenses	écailles.	Et	elles	pouvaient	voler	grâce
à	 leurs	 ailes	 d’or.	 On	 sait	 aussi	 que	 leur	 regard	 leur	 permettait	 de	 changer	 en
pierre	 quiconque	 rencontrait	 le	 rayonnement	 de	 leurs	 yeux,	 et	 que	 c’est	 en	 se
servant	de	son	bouclier	comme	miroir	que	 le	héros	Persée	put	 tuer	 l’une	d’entre
elles,	Méduse.

Échidna,	 sa	 progéniture	 et	 ses	 parallèles	 sont	 bien	 dans	 l’ascendance	 de
Mélusine.	Et	comme	elle,	ces	monstres	sont	rejetés	à	la	fois	par	les	dieux	et	par	les
hommes.	Il	est	bien	spécifié	qu’Échidna	habite	 loin	du	domaine	des	Dieux,	mais
également	 autant	 à	 l’écart	 du	 monde	 des	 humains.	 C’est	 la	 double	 nature	 du
personnage	qui	l’exclut	de	toute	communauté.	Mais	c’est	aussi,	à	n’en	pas	douter,
parce	 que	 la	 vision	 de	 ces	 monstres	 est	 trop	 terrifiante	 pour	 pouvoir	 être
supportée.	 Dans	 l’ombre	 où	 elle	 est	 rejetée,	 elle	 fait	 moins	 peur.	 Raimondin	 a
peut-être	 supporté	 la	 vision	 de	 la	 Mélusine	 réelle,	 mais	 les	 autres,	 quand	 ils
apprennent	la	vérité,	ne	peuvent	pas	assumer	cette	vision.	D’où	la	soi-disant	fuite
de	Mélusine-Échidna.



Lamia

Si	l’on	en	croit	la	légende,	Lamia	était	une	très	belle	jeune	fille	de	Libye,	fille	du
roi	Belos	 et	de	 la	 reine	Lybia,	qui	 avait	 été	aimée	de	Zeus.	Elle	devint	 reine	des
Lestrygons.	 Et	 elle	 eut	 de	 nombreux	 enfants.	 Or,	 chaque	 fois	 qu’elle	 donnait
naissance	à	un	enfant,	Héra,	par	une	féroce	jalousie,	s’efforçait	de	le	faire	périr.	La
tradition	rapporte	que	seule	Scylla	(qu’une	autre	légende	dit	être	fille	d’Échidna)
put	échapper	à	ce	sort.	Mais	Lamia,	dans	son	désespoir,	alla	se	cacher	dans	une
profonde	 caverne	 où	 elle	 devint	 un	monstre,	 sortant	 la	 nuit	 pour	 aller	 ravir	 et
dévorer	les	enfants	des	autres	femmes	plus	heureuses	qu’elle.	Toujours	poursuivie
par	la	malédiction	d’Héra	qui	l’avait	privée	de	sommeil,	elle	implora	Zeus	qui	lui
octroya	le	don	de	pouvoir	déposer	ses	yeux	dans	un	vase	pendant	la	nuit.	Quand
elle	n’avait	pas	ses	yeux,	on	n’avait	rien	à	craindre	d’elle,	mais	certaines	nuits,	elle
errait	sans	dormir,	pour	aller	dévorer	les	enfants.

Les	 yeux	 que	 Lamia	 peut	 déposer	 pendant	 son	 sommeil	 font	 penser	 à
l’escarboucle	des	vouivres	qu’elles	déposent	avant	de	boire	à	la	fontaine	ou	de	s’y
baigner,	et	par	conséquent	à	l’œuf	de	serpent	de	la	mythologie	celtique.	Qui	peut
s’emparer	des	yeux	de	Lamia,	ou	de	l’escarboucle,	ou	de	l’œuf	de	serpent,	obtient
non	seulement	la	sécurité,	mais	la	richesse	fabuleuse.	C’est	au	fond	ce	qu’apporte
Mélusine	à	Raimondin.	Il	faut	signaler	que	les	Lestrygons	dont	Lamia	est	la	reine
sont	les	anthropophages	qui	détruisent	les	vaisseaux	des	compagnons	d’Ulysse,	et
que	 le	 père	 de	 Lamia,	 Belos,	 porte	 un	 nom	 qui,	 dans	 la	 tradition	 orientale,
l’apparente	au	démon	Bel-Belial.	Mais,	dans	la	tradition	celtique,	Bel,	ou	Belenos,
ou	 encore	 Beli	 est	 une	 épithète	 signifiant	 la	 lumière,	 et	 réservée	 aux	 divinités
solaires.

On	 doit	 également	 rapprocher	 le	 personnage	 de	 Lamia	 d’un	 autre	 être
fantastique	du	panthéon	hellénique,	Gélô,	dont	parle	la	poétesse	Sapho.	C’est	un
être	 doublement	 ambigu,	 mâle	 ou	 femelle,	 âme	 en	 peine	 d’une	 jeune	 fille	 de
Lesbos,	 morte	 prématurément,	 et	 qui,	 en	 quelque	 sorte	 pour	 se	 venger	 d’avoir
manqué	 sa	 vie,	 rôde	 dans	 la	 nuit	 pour	 ravir	 et	 dévorer	 les	 jeunes	 enfants.	 Et	 le
poète	 Théocrite,	 dans	 ses	 Idylles,	 affirme	 que	 Gélô	 n’est	 autre	 que	 Lamia.	 Au

XVIIe	siècle,	en	Angleterre,	un	certain	Topsell,	qui	écrivit	un	livre	pour	enfants	sur
les	bêtes	fantastiques,	décrit	Lamia	comme	une	créature	hermaphrodite	couverte
d’écailles,	avec	un	sexe	mâle,	une	poitrine	et	un	visage	de	femme,	les	deux	pattes
de	derrière	munies	de	sabots,	celles	de	devant	de	griffes.	Et	l’auteur	ajoute	:	«	Le
mot	Lamia	a	diverses	significations.	On	en	fait	parfois	un	animal	de	Libye,	parfois
un	 poisson,	 parfois	 un	 spectre	 ou	 une	 apparition	 de	 ces	 femmes	 qu’on	 appelle
Phairies	(fairies)…	Ailleurs,	on	affirmait	qu’il	s’agissait	d’un	monstre	composé	de
bêtes	sauvages	et	de	poisson.	Aristophane	affirmait	qu’il	avait	entendu	quelqu’un



dire	qu’il	avait	vu	une	énorme	bête	sauvage	dont	certaines	parties	ressemblaient
d’un	côté	à	un	mulet,	de	l’autre	côté	à	un	bœuf	et	à	une	belle	femme	que,	plus	tard,
il	appela	Empusa.	»

Topsell	 raconte	 encore,	 sur	 un	 témoignage	 d’Apollonius,	 que	 ces	 créatures
monstrueuses	qu’il	nomme	Phairies	sont	appelées	Lamiae	en	latin,	Empousai	en
grec,	et	qu’elles	étaient	capables	de	changer	d’apparence,	se	rendant	même	parfois
invisibles.	 Le	 seul	 moyen	 de	 s’en	 protéger	 était	 de	 les	 injurier,	 car	 elles	 ne
supportaient	pas	les	railleries	(J.	Bril,	Lilith,	p.	78).	Il	est	intéressant	de	constater
qu’on	 se	 débarrasse	 des	 Lamies	 en	 les	 injuriant.	N’est-ce	 pas	 de	 cette	 façon,	 en
dévoilant	la	nature	réelle	de	Mélusine	devant	tous	ses	gens	et	en	provoquant	ainsi
leur	mépris	ou	leurs	railleries,	que	Raimondin	provoque	la	fuite	de	Mélusine	?

Par	ailleurs,	la	description	de	ces	Lamies	par	Topsell	prouve	qu’au	XVIIe	siècle,
en	Angleterre,	 la	 croyance	 en	 ces	 êtres	 fantastiques	 était	 assez	 répandue.	Et	 il	 y
avait	 de	 quoi,	 si	 l’on	 se	 réfère	 à	 des	 faits	 authentiques,	 relatés	 au	 cours	 du

XVIe	siècle,	 faits	 concernant	des	androgynes	monstrueux,	notamment	 le	 célèbre
«	Monstre	 de	 Ravenne	 »	 dont	 nous	 possédons	 non	 seulement	 des	 descriptions

détaillées,	 mais	 des	 représentations	 imagées
[53]

.	 Un	 texte	 de	 1511,	 dû	 à
Boaistuau,	et	un	passage	des	Monstres	et	Prodiges	du	chirurgien	Ambroise	Paré
constituent	un	témoignage	surprenant.	Ce	monstre	de	Ravenne	est	un	androgyne
dont	 le	 corps	 est	 en	 outre	 doté	 de	 caractéristiques	 animales.	 De	 l’homme,	 le
monstre	a	la	stature	et	la	station	verticale,	le	visage,	le	tronc,	le	ventre,	et	le	sexe.
De	 l’animal,	 une	 corne	 sur	 le	 sommet	 de	 la	 tête,	 des	 ailes,	 un	 pied	 d’oiseau	 de
proie.	 Les	 parties	 humaines	 sont	 marquées	 d’hermaphroditisme.	 Le	 tronc	 est
féminin,	avec	des	mamelles.	Le	sexe	est	double,	verge	et	testicules	d’un	côté,	fente
vaginale	de	l’autre,	«	participant	de	la	nature	de	mâle	et	de	femelle	»,	comme	dit
Ambroise	 Paré.	 D’ailleurs	 Paré,	 qui	 cherche	 une	 explication	 au	 phénomène,	 se
contente	 de	 faire	 de	 la	 morale	 :	 de	 tels	 monstres,	 selon	 lui,	 témoignent	 du
«	désordre	»	commis	par	les	géniteurs,	qui	ont	copulé	«	comme	bêtes	brutes	».	À
moins	que	 ce	ne	 soit	 par	 la	 volonté	de	Dieu	qui	 veut	nous	 avertir,	 par	 ce	 signe,
«	des	malheurs	dont	nous	sommes	menacés	».

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 l’androgyne	 de	 Ravenne,	 même	 grandi	 et	 déformé	 par
l’opinion,	 est	 un	 cas	 qui	 se	 réfère	 étroitement	 à	 la	 vision	 fantasmatique	 des
Lamies,	 et	 bien	 entendu	 de	 Mélusine	 elle-même.	 En	 Angleterre,	 toujours,	 ces
Lamies	passent	pour	dévorer	 les	 jeunes	enfants	et	 font	 leurs	demeures	dans	des
puits	 obscurs	où	 l’on	peut	 les	 apercevoir	 en	allant	 chercher	de	 l’eau.	Et	Topsell,
l’auteur	 anglais,	 ajoute	 sa	 propre	 interprétation	 :	 «	 Pour	 lui,	 ce	 sont	 des
courtisanes.	Mais	 aujourd’hui,	 nous	dirions	des	nymphomanes.	»	Après	qu’elles
ont	eu	leur	plaisir	auprès	des	hommes,	souvent	elles	les	dévorent,	comme	nous	le
lisons	des	filles	de	Diomède,	et	c’est	pour	cela	que	les	courtisanes	sont	également
appelées	Lupae,	c’est-à-dire	«	louves	»	(J.	Bril,	Lilith,	p.	78).	Nous	revoilà	en	plein
dans	le	mythe	de	la	femme	terrifiante	et	dévoreuse	de	mâles,	la	Mère	phallique	et
castratrice.	Et	avec	ce	mythe	réapparaissent	 les	 images	de	 la	Vagina	Dentata,	 le



«	 vagin	 denté	 »,	 et	 finalement	 de	 la	 Mante	 Religieuse.	 Et	 un	 conte	 poitevin,
recueilli	 à	 Lussac-les-Châteaux,	 non	 loin	 du	 pays	 de	 Mélusine,	 nous	 donne	 un
exemple	excellent	de	récit	symbolique	sur	ce	thème.

Un	père	 a	 trois	 filles.	 Il	 doit	 s’absenter	 longtemps,	mais	 en	 laissant	 ses	 filles
toutes	 seules,	 il	 confie	 aux	 deux	 aînées	 une	 rose	 en	 leur	 recommandant	 d’être
sages.	Il	ajoute	que,	de	toute	façon,	si	elles	n’étaient	pas	sages,	il	le	saura	car	leurs
roses	se	 faneraient.	Quant	à	 la	plus	 jeune,	Finon-Finette,	elle	se	voit	confier	une
baguette.	Le	père	lui	dit	que	si	elle	se	conduit	mal,	le	bâton	changera	de	couleur.
Bien	 entendu,	 les	 deux	 aînées	 commettent	 la	 faute	 et	 leurs	 roses	 se	 fanent.	Des
jeunes	 gens	 sont	 venus	 dans	 leur	 maison	 les	 prier	 d’amour,	 et	 elles	 se	 sont
inclinées.	Mais	le	jeune	homme	qui	vient	prier	Finon-Finette	a	un	curieux	destin.
Comme	 le	 jeune	 homme	 lui	 demande	 la	 permission	 d’aller	 dans	 sa	 chambre,
Finon-Finette	accepte,	à	condition	qu’il	passe	d’abord	à	travers	une	barrique	dont
elle	a	enlevé	le	fond	et	le	couvercle.	L’allusion	est	claire.	Mais	la	jeune	fille	«	avait
fait	faire	des	clous	bien	longs	qu’elle	avait	fixés	à	l’intérieur	»,	et	le	jeune	homme,
après	 être	 entré	dans	 la	 barrique,	 se	 trouve	 fort	mal	 en	point,	 ce	qui,	 d’après	 le
conteur,	 permet	 à	 Finon-Finette	 de	 garder	 intacte	 sa	 vertu	 tout	 en	 donnant
satisfaction	 à	 son	 soupirant	 (J.	Markale,	Contes	 populaires	 de	 toute	 la	 France,
p.	 272-276).	 Le	 conte	 poitevin	 semble	 incomplet	 :	 il	 résume	 une	 tradition	 plus
ancienne	dont	 le	narrateur	ne	comprend	plus	guère	 le	sens.	Cependant,	 le	détail
du	 tonneau	 hérissé	 à	 l’intérieur	 de	 clous	 pointus	 se	 réfère	 expressément	 à	 la
hantise	du	vagin	qui	mord	ou	qui	blesse.	On	remarquera	aussi	que	Finon-Finette
ne	se	voit	pas	confier	une	rose	comme	symbole	de	sa	virginité,	mais	une	baguette,
ce	qui	accentue	son	aspect	de	femme	phallique,	terrifiante	et	castratrice,	peut-être
même	dévoreuse	d’hommes,	et	en	tout	cas	affirme	un	certain	état	d’androgynat.

On	 dira	 qu’il	 n’y	 a	 qu’un	 vague	 rapport	 entre	 Finon-Finette	 et	Mélusine.	 Ce
rapport	 est	 pourtant	 fort	 subtil.	 Comme	Mélusine,	 Finon-Finette	 est	 attirante	 à
condition	 que	 l’homme	 qui	 en	 est	 amoureux	 fasse	 abstraction	 de	 son	 aspect
terrifiant	et	monstrueux.	Raimondin	ne	voit	pas	la	queue	de	serpent	de	Mélusine
quand	il	la	rencontre	la	première	fois.	Quand	il	la	surprend	dans	son	bain,	il	voit
cette	queue	de	serpent,	mais	surmonte	sa	répulsion,	annihile	sa	crainte.	Il	en	est
de	même	pour	le	soupirant	de	Finon-Finette	:	il	est	attiré	par	la	beauté	de	la	jeune
fille,	et	ce	n’est	qu’en	essayant	de	la	pénétrer	sexuellement	qu’il	se	rend	compte	de
son	anomalie.	 Il	 recule.	 Il	abandonne.	Sa	répulsion	et	sa	 terreur	ont	dominé	ses
élans	amoureux.	Mais	 le	conte	a	une	suite	:	 il	revient	quelques	mois	plus	tard	et
demande	Finon-Finette	en	mariage.	Or,	la	nuit	de	noces,	le	nouveau	marié,	ayant
rappelé	 à	 sa	 femme	 le	 traitement	 qu’elle	 lui	 a	 infligé	 dans	 la	 barrique,	 la
poignarde	violemment	dans	l’idée	de	la	tuer.	Mais	Finon-Finette,	qui	avait	prévu
le	 coup,	 avait	mis	 une	 botte	 de	 paille	 dans	 son	 lit	 à	 la	 place	 où	 elle	 devait	 être.
Finon-Finette	 est	 toujours	 vivante,	 comme	Mélusine	 rejetée	 et	 abandonnée	 par
son	mari,	mais	 cette	 fois,	 elle	 est	dans	 l’ombre.	Si	 le	 conte	populaire	 se	 termine
apparemment	bien,	c’est	au	profit	de	l’héroïne	:	elle	est	toujours	aussi	castratrice,
aussi	 phallique.	 Elle	 a	 conservé	 son	 androgynat	 et	 le	 mari	 est	 bien	 obligé	 de



l’admettre,	 puisque	 ayant	 cherché	 à	 s’en	 débarrasser,	 il	 doit	 s’avouer	 vaincu.
Mélusine	rôde	toujours	dans	l’inconscient.

Et	 Lamia	 continue,	 chaque	 nuit,	 à	 sortir	 de	 sa	 caverne	 –	 symbole	 utérin	 ou
vaginal	–	pour	aller	dérober	et	dévorer	les	petits	enfants.	Cela	ressemble	beaucoup
à	 l’histoire	du	Croquemitaine	dont	on	menace	 les	enfants	qui	ne	sont	pas	sages.
Pourtant,	cela	va	beaucoup	plus	loin,	car	à	travers	l’image	de	la	Lamia	dévoreuse
d’enfants	pas	sages,	il	faut	discerner	l’image	des	hommes,	des	mâles	qui,	eux	non
plus,	ne	sont	pas	sages.	Quand	un	homme	«	va	aux	filles	»	comme	on	dit	dans	les
campagnes,	il	risque	de	se	faire	dévorer	par	elles.	Et	c’est	vrai	:	la	femme	dévore	le
sperme	du	mâle.	Après	l’orgasme,	le	mâle	n’est	plus	qu’un	enfant	faible.	La	femme
est	 toujours	 la	 triomphatrice.	 Lamia-Mélusine	 ne	 fait	 qu’exprimer	 cette	 réalité
psychophysiologique	 à	 laquelle	 se	 mêlent	 diverses	 culpabilisations	 et	 s’ajoutent
des	terreurs	fantasmatiques.

Les	Lamies	 ont	 évidemment	 des	 points	 communs	 avec	 les	 sirènes,	 femmes	 à
queue	 de	 poisson,	 et	 qui	 chantent	 merveilleusement	 afin	 d’attirer	 les	 mortels
jusqu’à	 elles.	Elles	 aussi	 sont	 des	«	dévoreuses	d’hommes	».	Et	 les	Lamies	 sont
également	des	Harpies,	c’est-à-dire	littéralement	des	«	Ravisseuses	»,	au	caractère
cruel	 et	 qui	 souillent	 tout	 ce	 qu’elles	 ne	 dévorent	 pas.	 Ce	 sont	 des	 monstres
refoulés	dans	le	plus	profond	de	l’inconscient	et	qui	révèlent,	chaque	fois	qu’elles
passent	le	seuil	de	la	conscience,	la	grande	inquiétude	de	l’être	humain	devant	ce
qui	est	caché	et	que	l’on	ne	peut	donc	maîtriser	de	façon	sûre.	La	volonté	devient
inefficace	 devant	 les	 aberrations	 de	 la	 sensibilité	 et	 les	 débordements	 de
l’imaginaire.	 C’est	 le	 sens	 psychologique	 qu’il	 convient	 de	 donner	 à	 toutes	 ces
apparitions.

Les	Lamies,	en	tant	que	Phairies,	sont	revêtues	des	couleurs	qui	conviennent	à
leur	 action	 du	 moment.	 Dans	 la	 nuit,	 elles	 sont	 noires.	 Elles	 sont	 la
personnification	de	ce	Soleil	Noir	qu’il	est	possible	de	retrouver	derrière	la	figure
de	 Mélusine.	 Mais,	 lorsqu’elles	 sont	 éclairées	 par	 la	 lumière	 du	 jour,	 elles
deviennent	 des	 «	 Dames	 Blanches	 »,	 et	 elles	 sont	 plutôt	 bénéfiques,	 aidant
volontiers	les	humains.	Dans	l’univers	des	contes	populaires,	nombreuses	sont	les
«	Dames	Blanches	»	qui	guident	le	héros	sur	le	chemin	initiatique,	au	bout	duquel
s’ouvre	 la	 porte	 d’un	 palais	merveilleux.	Dans	 ce	 palais,	 c’est	 encore	 une	Dame
Blanche	que	va	découvrir	l’audacieux.	Et	c’est	à	ses	risques	et	périls	qu’il	pénètre
dans	 le	 château.	 La	 Lamie-Mélusine	 peut	 le	 dévorer.	Mais	 quel	 succès	 s’il	 peut
dominer	 la	 fée	 et	 bénéficier	 ainsi	 des	 pouvoirs	 qu’elle	 dispense	 à	 ceux	 qu’elle
aime…

Le	nom	que	porte	parfois	en	grec	 la	Lamie	est	Empousa.	C’est	un	spectre	qui
appartient	 au	monde	 infernal	 et	 qui	 peut	 prendre	 toutes	 sortes	 de	 formes.	 Elle
terrifie	 également	 les	 femmes	 et	 les	 enfants.	 Elle	 a	 donné	 son	 nom	 à	 toute	 une
troupe	de	démons	femelles	insatiables,	les	Empuses,	qui,	souvent	décrites	avec	un
derrière	d’âne,	ont	le	pouvoir	de	se	transformer	en	belles	jeunes	filles.	C’est	sous
cet	aspect	qu’elles	provoquent	les	hommes	assoupis.	Elles	s’unissent	alors	à	eux	et



les	épuisent,	aspirant	leurs	forces	vitales	jusqu’à	ce	que	mort	s’ensuive.	On	raconte
également	 qu’Empousa	 se	 manifestait	 très	 fréquemment	 à	 l’heure	 de	 midi,	 au
moment	 où	 l’on	 enterrait	 les	 morts.	 Est-ce	 elle,	 le	 Démon	 de	 Midi	 ?	 Le	 nom
d’Empousa	signifie	«	celle	qui	viole	».	C’est	bien	l’image	de	la	nymphomane,	de	la
femelle	 insatiable	 à	 cause	 de	 qui	 les	 guerriers	 perdent	 leurs	 forces.	 Dans	 toute
société	 obligatoirement	 construite	 sur	 l’éducation	 des	 jeunes	 gens	 destinés	 à
défendre	 la	 communauté	 ou	 à	 étendre	 le	 territoire	 de	 cette	 communauté,	 la
présence	 d’une	 Empousa	 est	 intolérable.	 Faut-il	 alors	 s’étonner	 que	 ces
personnages	 féminins	 aient	 été	 noircis	 à	 outrance	 jusqu’à	 devenir	 des	monstres
horribles	?



Pandora

La	figure	de	Pandora,	au	milieu	de	cette	galerie	fantastique,	est	apparemment
moins	 inquiétante.	 Sa	 légende	 est	 intimement	 liée	 à	 celle	 du	 Titan	 Prométhée,
dont	 le	 personnage	 demeure	 en	 fin	 de	 compte	 beaucoup	 moins	 expliqué	 que
l’abondante	 littérature	 qui	 le	 concerne	 semblerait	 l’indiquer.	 Prométhée	 est	 en
effet	de	la	race	des	Dieux,	mais	d’une	lignée	maudite.	Les	Titans	sont	apparentés
aux	Olympiens,	mais	s’en	écartent	par	de	nombreuses	caractéristiques.	En	fait,	ce
sont	des	rivaux,	et	s’ils	s’allient	à	Zeus	dans	sa	lutte	contre	les	Géants,	ce	n’est	pas
sans	 réserves	 ni	 arrière-pensées.	 Prométhée,	 en	 tout	 cas,	 est	 le	 rival	 déclaré	 de
Zeus	 qu’il	 trompe	 et	 qu’il	 exploite.	 Son	 nom	 est	 devenu	 le	 symbole	 de	 tous	 les
systèmes	de	pensée	qui	privilégient	l’humain	et	magnifient	la	puissance	de	l’esprit
humain	à	la	conquête	de	l’univers.

Doué	 d’un	 génie	 supérieur,	 Prométhée	 réussit	 à	 former	 un	 homme	 avec	 le
limon	 de	 la	 terre,	 et	 pour	 communiquer	 la	 vie	 –	 ou	 l’intelligence	 –	 à	 cet	 être
nouveau	 mais	 insensible,	 il	 va	 dérober	 une	 parcelle	 du	 feu	 céleste.	 Certaines
versions	affirment	que	c’est	au	soleil	qu’il	déroba	cette	flamme	vitale,	d’autres	que
c’est	à	Zeus	lui-même	qu’il	la	déroba.	Quoi	qu’il	en	soit,	Zeus	est	jaloux	du	travail
accompli	 par	 le	 Titan.	 Il	 ordonne	 à	 Héphaïstos	 de	 former	 à	 son	 tour	 un	 être
féminin,	afin	de	la	donner	pour	épouse	à	Prométhée.	Cette	femme,	la	première	sur
la	terre,	reçoit	le	nom	de	Pandora,	c’est-à-dire	«	Tous	les	Dons	».	En	effet,	comme
elle	est	d’une	beauté	extraordinaire,	l’assemblée	des	dieux	et	des	déesses	la	comble
de	 présents.	 Ainsi	 Athéna	 lui	 donne	 la	 sagesse,	 Hermès	 l’éloquence,	 Apollon	 le
talent	musical.	À	tous	ces	dons,	Zeus	ajoute	une	boîte	magnifique	et	bien	close	que
Pandora	doit	offrir	à	son	futur	époux.	Et,	parée	de	toutes	les	beautés	et	riche	des
qualités	 de	 l’esprit,	 Pandora	 est	 présentée	 à	 Prométhée.	 Mais	 le	 Titan,	 rusé	 et
méfiant,	craignant	le	don	d’un	ennemi,	ne	veut	recevoir	ni	Pandora	ni	la	fameuse
boîte.	 Son	 frère	 Épiméthée,	 qui	 tombe	 amoureux	 de	 Pandora,	 veut	 l’épouser.
Prométhée	 le	met	 en	 garde,	mais	 rien	 n’y	 fait.	 Épiméthée	 promet	 seulement	 de
rester	 sur	 ses	 gardes,	mais	 n’a	 qu’une	 hâte	 :	 épouser	 Pandora.	 Bien	 entendu,	 il
oublie	toute	vigilance	et	ouvre	la	boîte.	Or	cette	boîte	contenait	tous	les	maux	qui
peuvent	affliger	la	race	humaine	:	maladies,	guerres,	famines,	procès.	Ces	maux	se
répandent	immédiatement	sur	toute	la	terre.	Horrifié,	Épiméthée	referme	la	boîte
mais	il	est	trop	tard	:	elle	ne	contient	plus	que	l’espérance.

Tout	 cela	 a	 l’apparence	 d’une	 fable	 morale.	 Il	 s’agit	 pourtant	 bel	 et	 bien	 de
métaphysique.	Le	cadeau	de	Zeus,	comme	l’a	deviné	Prométhée,	est	empoisonné.
Apparemment,	Pandora	est	douée	de	toutes	les	qualités.	En	réalité,	elle	a	aussi	en
elle,	 et	 symboliquement	 dans	 sa	 boîte,	 les	 défauts	 de	 l’humanité.	 Cela	 veut	 dire
que	 les	 Dieux	 sont	 à	 la	 fois	 le	 Bien	 et	 le	 Mal	 et	 qu’il	 ne	 peut	 y	 avoir	 que	 des
distinctions	 fonctionnelles	 entre	 des	 divinités	 classées	 comme	 bénéfiques	 ou



classées	comme	maléfiques.	Le	Jour	et	la	Nuit	ne	sont	que	les	deux	aspects	d’une
même	réalité.	Pandora	en	tant	qu’incarnation	de	«	Tous	les	Dons	»	doit	contenir	le
bien	comme	le	mal.	Le	tout	était	de	ne	point	faire	surgir	les	forces	dites	mauvaises
et	 qu’il	 conviendrait	 plutôt	 de	 qualifier	 de	 négatives.	 Et	 c’est	 là	 que	 se	 place
l’interdit,	 qui	 n’est	 pas	mentionné	 explicitement	 dans	 la	 légende,	mais	 qui	 n’en
existe	 pas	moins	 :	 ne	 pas	 ouvrir	 la	 boîte	 de	 Pandora.	 C’est	 un	 interdit	 de	 type
mélusinien.	 Épiméthée	 transgresse	 l’interdit.	 Les	 maux	 se	 répandent.	 Pandora,
tenue	 pour	 responsable	 de	 cet	 événement,	 n’a	 plus	 qu’une	 seule	 chose	 à	 faire,
basculer	dans	 l’ombre	 :	elle	est	devenue	 la	maudite,	de	 la	même	façon	que	 l’Ève
biblique.	C’est	à	cause	d’elle	que	le	malheur	est	arrivé.	D’où	la	méfiance	envers	la
Femme.

Le	 rapport	 entre	 Pandora	 et	 Mélusine	 est	 aussi	 net	 que	 le	 rapport	 entre
Épiméthée	 et	 Raimondin.	 Le	 schéma,	 réduit	 à	 sa	 plus	 simple	 expression,	 est
identique.	Épiméthée	 est	 déjà	 un	homme	–	bien	 qu’il	 appartienne	 à	 la	 race	 des
Titans,	mais	il	y	a	ici	confusion	entre	le	frère	de	Prométhée	et	le	premier	homme
créé	:	en	réalité,	Pandora	eût	dû	être	destinée	à	cet	homme.	Mais	il	est	un	homme
solitaire	–	ou	androgyne.	Il	n’a	pas	extériorisé	son	aspect	féminin.	Il	ne	s’est	pas
regardé	dans	le	miroir	pour	comprendre	son	double	aspect.	Quand	Pandora	paraît
devant	 lui,	 il	 investit	 celle-ci	 de	 son	 désir	 pour	 la	 femme	 et	 veut	 donc
immédiatement	l’épouser,	c’est-à-dire	s’unir	à	elle.	Il	accepte	le	conseil	donné	par
Prométhée,	à	savoir	rester	vigilant,	et	ne	pas	ouvrir	la	boîte.	Nous	sommes	dans	la
situation	 où	 Raimondin,	 rencontrant	 Mélusine	 au	 bord	 de	 la	 fontaine	 (idée	 de
miroir),	 voit	 soudainement	 l’image	 de	 la	 femme,	 qu’il	 portait	 en	 lui,	 objectivée
devant	 lui.	 Il	 l’épouse,	 moyennant	 la	 promesse	 qu’il	 respectera	 l’interdit,	 le
deuxième	 essentiellement,	 qui	 est	 le	 seul	 rédhibitoire.	 Tout	 compte	 fait,
Épiméthée	est	un	homme,	comme	Raimondin,	un	simple	mortel.	Mais	Pandora,
créature	des	dieux,	est	un	être	surnaturel,	une	fée	comme	Mélusine.	Et	là	encore,
l’union	du	mortel	et	de	la	fée	ne	pourra	pas	tenir	par	suite	de	la	négligence	ou	de	la
trahison	du	mortel.

Cela	doit	nous	faire	voir	combien	Mélusine	est	elle-même	«	chargée	de	tous	les
dons	 ».	 Belle,	 séduisante,	 intelligente,	 sage,	 remarquable	 femme	 d’affaires,
pourrait-on	dire,	elle	présente	à	Raimondin	toute	la	gamme	de	ses	qualités.	Mais
comme	tous	les	êtres,	fussent-ils	divins,	elle	a	sa	boite	où	sont	renfermés	les	autres
aspects	 indispensables	 de	 l’existence,	 provisoirement	 contrôlés	 et	 enfermés.	 On
peut	 supposer	 que,	 le	 samedi,	 Mélusine	 ouvre	 la	 fameuse	 boîte,	 mais	 dans	 un
espace	clos,	d’où	 les	maux	ne	peuvent	 s’échapper.	La	boite	est	 l’équivalent	de	 la
queue	de	serpent.	Et	 lorsque	Raimondin	 la	voit,	 il	n’y	a	pas	grand	mal,	puisqu’il
n’ouvre	pas	la	porte	et	qu’il	referme	soigneusement	le	trou	par	lequel	il	a	aperçu
son	 épouse.	 Cette	 transgression	 d’interdit	 est	 sans	 conséquence	 :	 c’est	 pourquoi
Mélusine	peut	demeurer	avec	Raimondin	comme	auparavant.	Mais	en	dévoilant	la
nature	réelle	de	sa	femme,	Raimondin	la	décrit	dans	sa	totalité	:	donc	il	ouvre	la
boîte,	et	tous	les	aspects	maléfiques	de	Mélusine	s’échappent,	sont	visibles	par	les
assistants.	 L’interdit	 est	 alors	 vraiment	 transgressé	 :	Mélusine	ne	 peut	 plus	 que



basculer	 dans	 l’ombre,	 parée	 justement	 des	 attributs	 qui	 viennent	 d’être
exprimés.

Ainsi	 s’explique	 le	 mythe	 de	 Pandora.	 Il	 n’est	 que	 l’archétype	 d’autres
traditions,	 de	 celle	 de	 Mélusine	 en	 particulier.	 Mais	 la	 fable	 est	 muette	 sur	 ce
qu’elle	devient	après	la	transgression.	On	peut	facilement	imaginer	que	comme	la
malheureuse	Ève,	elle	est	condamnée	en	tant	que	représentante	du	sexe	féminin
responsable	 des	malheurs	 de	 l’humanité.	Mais	 à	 réfléchir,	 ce	 sont	 les	 hommes,
c’est-à-dire	les	mâles	eux-mêmes	qui,	en	ouvrant	la	boîte,	ont	donné	vie	à	ce	que
Pandora-Mélusine	gardait	précieusement	enfermé.



Médée

Jason	était	fils	d’Éson,	roi	de	Thessalie.	Il	fut	éduqué	par	le	centaure	Chiron	qui
lui	 enseigna	 en	 particulier	 la	 médecine	 et	 l’astronomie.	 Après	 de	 nombreuses
aventures	 de	 jeunesse,	 il	 organisa	 une	 expédition	 sur	 le	 navire	 Argo,	 et	 décida
d’aller	 conquérir	 la	 mystérieuse	 Toison	 d’Or,	 en	 Colchide,	 dans	 le	 royaume
d’Eétès.	 Rien	 n’était	 pourtant	 plus	 difficile	 que	 d’accomplir	 cette	 aventure.	 La
Toison	d’Or	était	suspendue	à	un	arbre,	au	milieu	d’un	champ.	Elle	y	était	gardée
la	nuit	et	le	jour	par	un	horrible	dragon	et	par	deux	taureaux	monstrueux	dont	le
corps	 était	 impénétrable	 au	 fer,	 et	dont	 les	naseaux	vomissaient	des	 torrents	de
flammes.	Rien	n’aurait	 pu	 permettre	 à	 Jason	de	 réussir	 à	 se	 saisir	 de	 la	 Toison
d’Or	si	la	fille	d’Eétès,	Médée	la	magicienne,	n’était	tombée	amoureuse	de	lui.

Dès	 leur	 première	 rencontre,	 Médée	 se	 sentit	 follement	 éprise	 de	 ce	 jeune
prince	 audacieux	 et	 lui	 offrit	 son	 aide,	 trahissant	 de	 ce	 fait	 son	 père	 et	 ses
compatriotes…	 Elle	 lui	 déclara	 :	 «	 Je	 te	 ferai	 dompter	 les	 deux	 taureaux,
j’endormirai	le	dragon,	je	te	livrerai	les	trésors	de	mon	père.	La	Toison	d’Or	sera
ton	 partage.	 Mais	 avant	 tout,	 vers	 le	 milieu	 de	 cette	 nuit,	 accompagné	 d’amis
intimes,	 rends-toi	 au	 temple	 d’Hécate.	 Là,	 en	 présence	 de	 cette	 divinité
redoutable,	 tu	 me	 jureras	 attachement	 et	 fidélité.	 Tu	 feras	 serment	 d’être	 mon
époux	 et	mon	protecteur.	À	 ce	 prix,	à	 ce	 prix	 seul,	 tu	 obtiendras	 le	 cœur	 et	 les
trésors	de	Médée.	»

La	situation	est	analogue	à	celle	de	Raimondin	devant	Mélusine,	à	la	Fontaine
de	 Soif.	 Jason	 est	 impuissant	 devant	 les	 événements.	 Il	 ne	 peut	 rien	 faire	 pour
accomplir	 l’action	d’éclat	dont	 il	rêvait.	Médée	 lui	propose	son	aide,	et	en	même
temps,	 se	 propose	 elle-même.	Mais	 il	 y	 a	 une	 condition	 :	 il	 doit	 jurer	 devant	 la
terrible	 déesse	 des	 carrefours,	 la	 triple	 Hécate,	 de	 rester	 fidèle	 à	 Médée.	 C’est
l’équivalent	de	l’interdit	que	Raimondin	doit	jurer	de	respecter.

Jason	 accueille	 avec	 des	 transports	 de	 joie	 cette	 proposition.	 Pourrait-il
d’ailleurs	 refuser	 ?	 Il	 va	 jurer	 fidélité	 à	Médée.	Médée	 accomplit	 les	 promesses
qu’elle	a	 faites.	Les	 taureaux	sont	domptés,	 le	dragon	endormi	et	 la	Toison	d’Or
enlevée.	Eétés	ignore	tout	ce	qui	se	passe.	Le	jour	même,	Jason	fait	préparer	son
navire.	Suivi	de	Médée,	la	nuit	suivante,	il	se	rend	à	bord	du	bateau,	fait	appeler
ses	compagnons	et	 lève	 l’ancre,	 le	navire	chargé	de	trésors	merveilleux.	Eétés	ne
tarde	pas	à	découvrir	 la	 trahison	de	 sa	 fille.	 Il	 envoie	 immédiatement	une	 flotte
commandée	par	son	fils	à	la	poursuite	des	pillards,	mais,	après	un	dur	combat,	le
frère	 de	Médée	 est	 tué	 et	 sa	 flotte	 dispersée.	Une	 variante	 de	 la	 légende	 assure
même	 que	 c’est	 Médée	 qui	 égorgea	 son	 frère,	 déchira	 son	 corps	 en	 plusieurs
morceaux	qu’elle	dispersa	derrière	eux	pour	retarder	son	père.

L’aide	de	Médée	à	Jason	est	comparable	à	l’action	que	mène	Mélusine,	d’abord



pour	le	tirer	de	sa	situation	embarrassante,	ensuite	pour	lui	procurer	un	domaine
et	pour	bâtir	sa	 forteresse,	enfin	pour	 lui	 faire	récupérer	son	héritage	breton.	La
trahison	 de	 la	magicienne	 envers	 son	 père	 rappelle	 l’enfermement	 d’Élinas	 par
Mélusine	 et	 ses	 sœurs.	De	 plus,	 la	 complicité	 de	 la	 fille	 avec	 le	 jeune	 héros	 qui
vient	 dépouiller	 le	 père	 est	 chose	 courante	 dans	 un	 certain	 type	 de	 contes
populaires,	et	le	détail	du	démembrement	du	frère	dont	les	morceaux	sont	jetés	en
arrière	pour	retarder	le	père	se	retrouve	sous	différentes	formes	symboliques	(des

objets	jetés	à	intervalles	réguliers)	dans	plusieurs	récits	de	la	tradition	orale
[54]

.
On	notera	que	Médée	est	douée	de	certains	pouvoirs	magiques	qui	font	d’elle,	au
même	titre	que	Mélusine	ou	des	fées,	un	être	appartenant	au	monde	surnaturel.

Jason	revient	dans	son	pays	et	y	épouse	Médée.	Comme	son	père	est	vieux,	 il
demande	à	Médée	d’employer	ses	charmes	pour	le	rajeunir.	Heureuse	de	plaire	à
son	époux,	elle	monte	sur	un	char	aérien,	parcourt	diverses	régions,	y	cueille	des
herbes	magiques	et	en	forme	un	breuvage	qu’elle	introduit	miraculeusement	dans
les	 veines	 de	 son	 beau-père.	 Aussitôt	 sa	 faiblesse	 disparaît,	 ses	 cheveux	 blancs
commencent	à	noircir,	les	rides	disparaissent	de	son	visage	et	il	reprend	sa	gaieté
et	 sa	 vigueur.	 Par	 contre,	 comme	 les	 filles	 de	 l’ennemi	 du	 roi	 lui	 demandent
d’opérer	 le	 même	 rajeunissement	 sur	 la	 personne	 de	 leur	 père,	 Médée,	 sur	 les
conseils	 de	 Jason,	 égorge	 le	 vieillard,	 le	 découpe	 en	 morceaux	 qu’elle	 met	 à
bouillir	dans	un	chaudron	et	qu’elle	fait	disparaître	complètement.	Les	habitants
du	 pays	 sont	 tellement	 irrités	 de	 cette	 cruauté	 qu’ils	 obligent	 Jason	 et	Médée	 à
s’exiler.

Médée	est	donc	une	sorte	de	divinité	qui	rajeunit,	qui	est	en	dehors	du	temps	et
de	 l’espace.	 Le	 fait	 qu’elle	 puisse	 aller	 sur	 un	 char	 volant	 prouve	 qu’elle	 est	 un
esprit	 de	 l’air.	 Pourtant,	 elle	 est	 aussi	 tellurique,	 puisqu’elle	 a	 le	 pouvoir
d’endormir	 le	 dragon	 qui	 garde	 la	 Toison	 d’Or.	 En	 réalité,	 dans	 la	 symbolique
complexe	 de	 ce	 récit	 mythologique	 dont	 nous	 possédons	 deux	 versions	 (celle
d’Apollonios	 de	 Rhodes	 et	 celle	 attribuée	 à	 Orphée,	 soi-disant	 compagnon	 de
Jason	 dans	 le	 navire	 Argo),	 ce	 fameux	 dragon	 gardien	 des	 trésors	 de	 l’Autre
Monde	 n’est	 autre	 que	 Médée	 elle-même.	 Médée	 est	 la	 femme-dragon	 comme
Mélusine	 est	 la	 femme-serpent.	 Lorsqu’elle	 endort	 le	 dragon,	 elle	 ne	 fait	 que
néantiser	 provisoirement	 son	 aspect	 ophidien.	 Quand	 elle	 monte	 sur	 son	 char
aérien,	 elle	 est	 Mélusine-serpente	 prenant	 son	 vol.	 Et	 quand	 elle	 compose	 le
breuvage	magique	 qui	 donne	 la	 jeunesse	 au	 père	 de	 Jason,	 elle	 se	 comporte	 en
sorcière	 maîtresse	 des	 plantes.	 Il	 en	 est	 de	 même	 lorsqu’elle	 fait	 bouillir	 les
morceaux	 du	 corps	 de	 son	 ennemi,	 mais	 là,	 elle	 prend	 l’aspect	 d’une	 sorcière
maléfique,	dont	les	pouvoirs	servent	à	l’anéantissement	et	non	à	la	construction.	Il
est	vrai	que	toute	bâtisseuse	est	destructrice	et	inversement.	Le	sacré	étant	ambigu
par	nature,	ceux	qui	sont	revêtus	de	ce	sacré	sont	capables	d’inverser,	selon	leur
désir,	le	sens	de	leur	action.

Cependant	Jason	et	Médée	s’établissent	à	Corinthe	où	les	accueille	le	roi	Créon.
Pendant	dix	ans,	ils	vivent	dans	une	union	parfaite	et	deux	enfants	leur	naissent.



Mais	 c’est	 alors	 que	 Jason	 tombe	 amoureux	 de	 Glaucé,	 fille	 de	 Créon,	 répudie
Médée	 et	 demande	 en	mariage	 la	 princesse	de	Corinthe.	Médée	 cache	 sa	 fureur
pour	 se	 mieux	 venger	 et	 feint	 d’approuver	 cette	 alliance.	 Elle	 prend	 part	 aux
préparatifs	de	la	noce,	mais	elle	ensorcelle	des	rubans	et	des	bijoux	qu’elle	offre	en
présent	 à	 la	 fille	 du	 roi.	 Celle-ci	 n’a	 pas	 plus	 tôt	 touché	 ces	 objets	 que	 ses
vêtements,	 ses	 cheveux	 et	 tout	 son	 corps	 s’embrasent,	 communiquant	 le	 feu	 au
palais.	 La	 princesse	 y	 périt	 dans	 les	 flammes	 avec	 son	 père.	 Alors	 Médée	 va
chercher	ses	enfants	et	les	tue	sous	les	yeux	de	Jason.	Puis	elle	monte	sur	un	char
traîné	 par	 des	 dragons,	 s’envole	 dans	 les	 airs	 et	 prend	 la	 direction	 d’Athènes
tandis	que	Jason	sombre	dans	le	désespoir	et	la	mélancolie.

Comme	dans	 la	 légende	de	Mélusine,	 c’est	au	bout	de	nombreuses	années	de
bonheur	 que	 tout	 se	 disloque,	 et	 par	 la	 faute	 de	 l’homme.	 Jason	 transgresse
l’interdit	 qui	 était	 de	 demeurer	 fidèle	 à	Médée.	D’où	 la	 terrible	 vengeance	 de	 la
magicienne.	Elle	est	rejetée	dans	l’ombre,	elle	aussi.	Mais	avant	de	disparaître,	elle
fait	place	nette,	comme	certaines	femmes-fées	des	contes	populaires	qui	se	jettent
dans	la	rivière	avec	 les	enfants	qu’elles	ont	eus	de	 leur	mari.	Et	son	caractère	de
femme-dragon	apparaît	encore	à	l’épilogue	de	la	tragique	aventure	:	c’est	dans	un
char	tiré	par	des	dragons	qu’elle	s’envole	dans	les	airs.	Le	dragon	qui	veillait	près
de	 la	Toison	d’Or,	c’était	bien	Médée.	Et	 l’image	du	char	tiré	par	 les	dragons	est
tout	 à	 fait	 analogue	 à	 l’image	 de	 Mélusine	 se	 transformant	 en	 serpente	 et
s’envolant	par	la	fenêtre	de	Mervent	avant	de	faire	trois	fois	le	tour	de	la	forteresse
et	de	se	diriger	vers	Lusignan.

D’ailleurs,	 l’histoire	de	Médée	n’est	pas	terminée	pour	autant.	Elle	arrive,	par
ses	charmes,	à	gagner	les	bonnes	grâces	d’Égée,	le	roi	d’Athènes,	père	de	Thésée,
et	consent	à	l’épouser.	Mais	lorsque	Thésée,	héritier	du	trône,	vient	à	Athènes,	elle
forme	 le	 projet	 de	 se	 défaire	 de	 lui	 pour	 assurer	 au	 fils	 qu’elle	 a	 eu	 d’Égée	 la
succession	 légitime.	 Le	 complot	 est	 découvert.	Médée	 est	 dénoncée	 au	 roi	 Égée
qui,	 comprenant	 la	 véritable	 nature	 de	 la	 magicienne,	 la	 maudit	 et	 la	 rejette
définitivement.	Médée,	vouée	à	l’exécration	publique,	remonte	sur	son	char	traîné
par	les	dragons	et	s’enfuit	vers	la	Colchide	où	elle	trouve	son	dernier	asile.

La	 fin	 de	 l’histoire	 de	Médée	 est	 une	 sorte	 de	 doublet	 de	 son	 aventure	 avec
Jason.	Mais	 ici,	 sa	 responsabilité	 paraît	 nettement	 engagée.	Néanmoins,	 elle	 ne
fait	que	confirmer	son	appartenance	au	cycle	mélusinien.	Elle	accentue	même	la
malédiction	dont	la	magicienne	est	l’objet.	Avec	Jason,	son	rejet	était	individuel.	À
Athènes,	le	rejet	est	public,	collectif	:	elle	disparaît	définitivement	dans	son	même
char	tiré	par	des	dragons.	Ainsi	s’explique	la	nature	double	de	Médée	:	elle	est	à	la
fois	la	Bonne	Sorcière	et	la	Mauvaise	Sorcière.	Quand	on	ne	la	voit	que	sous	son
aspect	de	Bonne	Sorcière,	on	 l’admet,	et	 l’on	s’en	sert,	puisqu’elle	 représente	un
Savoir	qui	est	mis	en	œuvre	par	 l’époux,	ou	la	société	tout	entière	que	cet	époux
représente.	Elle	est	alors	pleinement	une	femme,	parée	de	toutes	 les	beautés,	de
toutes	 les	 vertus.	 Mais	 quand	 elle	 se	 présente	 sous	 son	 aspect	 de	 Mauvaise
Sorcière,	elle	fait	peur	:	elle	devient	un	monstre,	et	on	la	rejette.	Et	dans	ce	cas,	elle
s’enfuit	 avec	 des	 dragons,	 ce	 qui	met	 en	 valeur	 son	 appartenance	 à	 la	 race	 des



femmes	 phalliques	 et	 terrifiantes,	 puisqu’elle	 est	 elle-même	 femme-dragon.	 Au
moment	 où	 elle	 est	 obligée	 de	 s’enfuir,	 on	 la	 voit	 nettement	 avec	 une	 queue	 de
dragon.

D’ailleurs	le	schéma	de	son	histoire	est	entièrement	mélusinien.	Elle	trahit	son
père,	 ce	qui	 est	 l’équivalent	de	 l’enfermement	d’Élinas.	Elle	procède	même	à	un
démembrement	du	 frère,	 substitut	du	père,	 et	qui	 correspond	à	 la	 castration	de
celui-ci.	Elle	procure	l’amour,	le	bonheur	et	la	richesse	à	celui	qu’elle	a	choisi	sous
condition	 qu’il	 respecte	 un	 interdit.	Une	 fois	 cet	 interdit	 transgressé,	 elle	 prend
son	aspect	noir	de	femme-dragon	et	s’enfuit.	La	magicienne	vaut	bien	la	femme-
fée.	 Médée	 est	 aussi	 mystérieuse,	 aussi	 attirante	 et	 aussi	 repoussante	 que
Mélusine.	 Et	 comme	 celle-ci,	 comme	 Lamia,	 la	 queue	 du	 serpent-dragon	 en
faisant	foi,	Médée	apparaît	comme	un	être	androgyne,	sa	double	nature	humaine-
animale	 coïncidant	 avec	 sa	 bisexualité.	 Au	 fond,	 la	 société	 patriarcale	 refoule
constamment	 les	 pulsions	 homosexuelles	 de	 l’individu,	 même	 et	 à	 plus	 forte
raison	chez	 les	Grecs,	pour	 lesquels	 la	pédérastie	n’était	point	une	faute.	Mais	si
ces	 pulsions	 homosexuelles	 deviennent	 trop	 visibles,	 si	 elles	 éclatent	 au	 grand
jour,	elles	effrayent,	et	aucun	individu	ne	peut	admettre	qu’il	est	double.	D’où	une
attitude	de	répression,	et	un	nouveau	refoulement.



Eurydice

La	 fable	 d’Orphée	 et	 Eurydice	 est	 trop	 connue	 pour	 qu’on	 s’y	 attarde
longtemps.	Elle	peut	d’ailleurs	être	interprétée	de	différentes	façons,	selon	qu’on
prenne	Orphée	ou	Eurydice	comme	personnage	central.	Eurydice	est	une	nymphe,
un	être	surnaturel,	et	son	aventure	a	des	points	communs	avec	celle	de	Mélusine.
En	effet,	Eurydice	a	épousé	le	mortel	Orphée.	Elle-même	est	mortelle,	mais	d’une
catégorie	 différente.	 C’est	 donc	 une	 union	 entre	 deux	 personnes	 qui
n’appartiennent	pas	au	même	monde.	Il	n’est	pas	question	d’interdit	au	moment
du	mariage,	mais	il	est	probable	qu’il	y	en	avait	un	que	la	version	littéraire	de	la
légende	 n’a	 pas	 conservé.	 On	 nous	 dit	 qu’Eurydice	 est	 mordue	 par	 un	 serpent
alors	 qu’elle	 fuit	 les	 avances	 d’Aristée,	 fils	 de	 Cyrène.	 Comment	 expliquer	 cela
sinon	par	la	volonté	d’Eurydice	de	rester	fidèle	à	l’homme	qu’elle	a	choisi.	Aristée
ne	serait-il	pas	l’équivalent	du	frère	de	Raimondin	qui,	par	ses	paroles	insidieuses,
provoque	l’époux	de	Mélusine	à	transgresser	un	premier	interdit	?	Et	que	dire	du
serpent	?	En	tout	cas,	Eurydice	disparaît.	On	nous	dit	que	c’est	dans	le	royaume
d’Hadès	 qu’elle	 se	 trouve.	 Comme	 les	 mortelles	 ordinaires	 ?	 Cela	 paraît	 bien
surprenant	 :	 les	 nymphes	 sont	 des	 personnages	 différents	 des	 humains	 et	 ne
suivent	 pas	 la	 même	 route.	 Les	 nymphes	 sont	 semblables	 aux	 Mélusines	 dont
parle	Paracelse	et	qui	sont	censées	ne	pas	avoir	d’âme.	Ce	sont	de	simples	esprits
de	 la	 nature,	 revêtant	 les	 formes	 transitoires	 de	 cette	 nature,	 végétales	 ou
animales.	En	tant	que	nymphe,	Eurydice	devrait	être	végétale	puisqu’elle	est	une
sorte	de	«	divinité	»	des	forêts.	Si	elle	se	fait	mordre	par	un	serpent,	c’est	que	la
fable,	 transmettant	 un	 schéma	 mythique	 beaucoup	 plus	 ancien,	 veut	 signifier
quelque	chose	de	précis.	En	effet,	pour	échapper	aux	violences	d’Aristée,	et	pour
lui	 inspirer	 une	 violente	 répulsion,	Eurydice	 change	 de	 forme.	 La	 morsure	 de
serpent	 nous	 indique	 qu’elle	 se	 change	 en	 serpent.	 C’est	 sous	 ce	 nouvel	 aspect
qu’elle	disparaît	dans	 le	royaume	d’Hadès,	c’est-à-dire	sous	 la	terre.	Cela	ne	fait
évidemment	pas	l’affaire	d’Orphée.	Il	veut	son	Eurydice,	ne	la	retrouve	pas	et	ne
peut	 pas	 la	 retrouver	 :	 il	 ne	 la	 reconnaît	 évidemment	 pas	 sous	 son	 aspect	 de
serpent.

Orphée,	après	s’être	adressé	vainement	aux	dieux	du	ciel,	va	se	tourner	vers	la
terre.	 Il	 sait	 qu’Eurydice	 n’est	 pas	 devenue	 un	 être	 céleste,	 il	 se	 doute	 qu’il	 la
découvrira	 en	 bas.	 Le	mythe	 emprunte	 alors	 toutes	 les	 croyances	 concernant	 le
Royaume	 des	Morts	 et	 le	 sombre	 royaume	 d’Hadès-Pluton.	 Puisque	Orphée	 est
poète	 et	 musicien,	 il	 va	 s’adresser	 aux	 dieux	 infernaux	 en	 les	 «	 charmant	 ».	 Il
réussit	à	émouvoir	Hadès,	mais	surtout	Korê-Proserpine.	Le	maître	des	enfers	lui
rend	Eurydice,	mais	il	y	met	une	condition,	un	interdit	 :	Orphée	ne	devra	pas	se
retourner	et	 regarder	Eurydice	avant	d’être	 sorti	du	 royaume	des	Morts,	 c’est-à-
dire	 avant	d’être	 sorti	 des	 cavernes	de	 la	 terre.	 La	 signification	 est	 très	 simple	 :



Eurydice	se	trouve	sous	son	aspect	de	serpent	et	ne	reprendra	sa	forme	humaine
que	 lorsqu’elle	sera	à	 la	 lumière	du	 jour.	Ou	plus	exactement,	Orphée	ne	pourra
voir	 la	 nymphe	 sans	 répulsion	 que	 lorsqu’il	 surmontera	 cette	 répulsion	 dans	 la
pleine	lumière	du	jour	qui	efface	les	fantasmes	nocturnes.	Car	Orphée	est	en	train
de	 rêver.	 Il	 fait	 même	 un	 cauchemar.	 Il	 faut	 que	 ce	 cauchemar	 se	 dissipe	 à	 la
lumière	diurne.

On	 sait	 la	 suite.	Orphée	 se	 retourne.	Eurydice	disparaît.	 Il	 ne	pouvait	 pas	 en
être	 autrement	 puisqu’elle	 n’avait	 pas	 repris	 son	 aspect	 de	 femme	 :	 elle	 était
toujours	 serpent.	 Et	Orphée	 ne	 l’a	 pas	 reconnue.	 Il	 est	 donc	 revenu	 seul	 à	 la
surface	de	la	terre,	c’est-à-dire	à	la	vie	éveillée.	Et	Eurydice	rôde	toujours	dans	les
cavernes	de	la	terre,	en	femme-serpente,	hantant	la	nuit,	c’est-à-dire	l’imagination
des	 hommes	 pendant	 leurs	 rêves	 nocturnes.	 Eurydice	 a	 été	 rejetée,	 elle	 aussi,
comme	Mélusine.	Mais	si	Orphée	l’a	rejetée,	ce	n’est	pas	parce	qu’elle	l’a	effrayé	:
c’est	plutôt	parce	qu’il	ne	l’a	pas	reconnue	sous	son	aspect	surnaturel,	son	aspect
«	ophidien	».

On	voit	que	le	thème	d’Eurydice	est	analogue	à	celui	de	Mélusine.	On	y	trouve
d’ailleurs	 le	 même	 interdit	 :	 celui	 de	 ne	 pas	 regarder	 la	 femme	 aimée	 dans	 sa
nudité,	c’est-à-dire	dans	sa	réalité	même.	On	y	trouve	le	serpent.	Sous	une	forme
rationalisée	 et	 en	 conformité	 avec	 les	 croyances	 grecques	 concernant	 l’Autre
Monde,	la	légende	d’Eurydice	est	la	même	que	celle	de	la	fée	poitevine.	Et,	encore
une	 fois,	 c’est	 l’homme	mortel	 qui	 ne	 réussit	 pas	 à	maintenir	 son	union	 avec	 la
femme-fée.	Sa	négligence,	ici	son	aveuglement,	est	responsable	du	rejet	de	l’image
féminine	dans	les	ténèbres.



Lucine

Puisque	de	nombreuses	versions	de	la	légende	de	Mélusine	nomment	celle-ci	la
Mère	Lusine,	il	faut	s’interroger	sur	l’aspect,	le	rôle	et	la	fonction	de	cette	divinité
qui	 nous	 apparaît	 sous	 une	 coloration	 plus	 romaine	 que	 grecque.	 Lucine	 est	 en
effet	 l’épithète	attribuée	à	Junon	 lorsqu’elle	préside	aux	accouchements.	Lucine,
c’est	 «	 celle	 qui	 donne	 le	 jour,	 la	 lumière	 ».	 Le	 nom	provient	 de	Lux	 (lucis),	 la
Lumière,	 et	 se	 rattache,	 on	 l’a	 vu,	 au	 nom	du	 grand	 dieu	 panceltique	Lug.	 Cela
donne	un	aspect	 solaire	à	Lucine,	mais	 cela	ne	 lui	 enlève	en	 rien	 son	ambiguïté
fondamentale.

Lucine	 a	 un	 équivalent	 grec.	 Eiletheia,	 ou	 Ilythia,	 divinité	 préhellénique
d’origine	 crétoise,	 préside	 en	 effet	 aux	 accouchements.	 Elle	 est	 liée	 à	 la	 déesse
Artémis	 dont	 elle	 n’est	 en	 fait	 que	 la	 suivante.	 En	 principe,	 Ilythia	 est	 un
personnage	bénéfique,	un	personnage	«	blanc	».	Mais	comme	la	maîtresse	toute-
puissante	 est	 Artémis,	 le	 jeu	 bénéfique	 risque	 d’être	 faussé,	 car	 Artémis	 a
mauvaise	 réputation	 :	 dans	 les	 croyances	 grecques,	 elle	 est	 accusée	 d’être	 à
l’origine	du	mal	qui	emporte	les	femmes	en	couches.	Donc	si	Ilythia	préside	bien
aux	 accouchements,	 elle	 ne	 les	 rend	 favorables	 que	 si	 Artémis	 y	 consent.	 Ne
raconte-t-on	 pas	 que	 c’est	 Ilythia	 qui,	 sur	 ordre	 de	 Héra,	 et	 avec	 l’accord
d’Artémis,	 retarda	 l’accouchement	 d’Alcmène	 sur	 le	 point	 de	 donner	 le	 jour	 à
Héraklès	?

Cette	 Ilythia	 crétoise	 est	 peut-être	 une	 forme	 d’Alilat,	 déesse	 orientale	 de	 la
nuit.	 C’est	 ce	 que	 suggère	 Creutzer,	 historien	 des	 religions	 de	 l’Allemagne
romantique,	 qui	 rapproche	 habilement	 les	 notions	 de	 nuit	 et	 d’enfantement,
mettant	 en	 lumière	 par	 des	 moyens	 linguistiques	 et	 mythologiques	 ce	 que	 la
psychanalyse	 établira	 bien	 plus	 tard.	 «	 La	 nuit,	 la	 lune,	 leurs	 fantômes	 et	 leurs
terreurs	 se	 rapprochent	 naturellement	 d’un	 côté,	 comme,	 d’un	 autre	 côté,	 la
naissance,	ses	douleurs	et,	souvent,	la	mort	de	celle	qui	enfante.	L’Orient	connaît
de	 toute	antiquité	une	Alilat	 infligeant	des	souffrances,	une	 terrible	et	méchante
Lilith	 qui	 visite	 les	 mères	 sur	 leur	 lit	 de	 douleurs	 avec	 des	 apparitions

effrayantes
[55]

.	»

Le	nom	d’Ilythia	signifie	«	celle	qui	délivre	»,	ce	qui	lui	donne	une	connotation
bénéfique.	 Mais	 avant	 d’en	 arriver	 là,	 cette	 divinité	 est	 passée	 par	 des	 stades
d’évolution	qui	devaient	être	beaucoup	plus	inquiétants.	Jacques	Bril	affirme	à	ce
sujet	qu’elle	provient	d’une	Alilat	primitive,	voire	d’une	Lilith	terrifiante	(avec	une
parenté	 phonétique	 entre	 les	 noms).	 Considérée	 d’abord	 comme	 une	 déesse
ambiguë,	elle	s’est	transformée	chez	les	Latins	en	une	Junon	Lucine	que	Georges
Dumézil	 donne	 comme	 «	 le	 modèle	 de	 la	 femme	 dans	 la	 société	 ».	 Et	 c’est
finalement	 l’aspect	 maternel	 qui	 domine.	 Mais,	 remarque	 Jacques	 Bril,	 «	 ceci



n’empêchera	pas	sa	parente	Mélusine,	dont	elle	partage	l’ascendance	et	le	nom	–
Mère	Lusine	ou	Mère	Lucine	?	–,	d’être	demeurée	un	être	incertain	et	finalement
dangereux	».

Ce	qui	est	irritant	dans	toute	étude	sur	Lucine,	c’est	que	la	parenté	avec	Junon
n’exclut	pas	 la	parenté	avec	Diane.	Cette	Diane-Artémis	rôde	sans	cesse	derrière
l’image	 de	 l’accoucheuse.	 Tibulle	 fait	 même	 de	 Lucine	 l’un	 des	 surnoms	 de	 la
sombre	 Hécate-Proserpine.	 Or	 cette	 Hécate,	 déesse	 des	 carrefours	 et	 reine	 des
Enfers,	 n’est	 qu’un	 avatar	 de	 la	 Triple	 Déesse	 qu’on	 honorait	 en	 Grèce	 sous	 le
vocable	de	Phoebé-la-Lune,	en	Italie	sous	celui	de	Diane,	en	Irlande	sous	celui	de
Brigit	 (ou	 de	 la	 triade	 Morrigane-Bobdh-Macha).	 C’est	 pourquoi	 on	 offrait	 des
sacrifices	 à	 la	 déesse	 infernale	 à	 certains	 triforia,	 c’est-à-dire	 à	 certains
croisements	 de	 trois	 chemins.	 «	 L’antithèse	 de	 la	 lumière	 et	 de	 l’obscurité	 se
trouve	 ainsi	 résolue	 dans	 cette	 divinité	 trinaire	 qui	 nous	 rappelle	 une	 autre
conjonction	insolite…	la	surprenante	identification	de	Lilith,	l’oiseau	nocturne,	au
Démon	de	Midi	et	son	rapprochement	avec	 la	Reine	de	Saba,	autre	créature	des
pays	du	soleil	»	(J.	Bril,	Lilith,	p.	86).	Mais	tout	cela	n’a	de	valeur,	en	définitive,
que	si	 l’on	admet	que	 la	signification	du	nom	de	Mélusine	est	bien	«	Blanche	et
Noire	».

D’après	les	Actes	de	saint	Symphorien,	qui	fut	martyrisé	en	180	à	Autun,	sous
la	 persécution	 de	Marc-Aurèle,	 il	 existait	 une	 tradition	 fermement	 établie	 selon
laquelle	la	déesse	Diane	était,	comme	Empousa,	un	de	ces	«	Démons	de	Midi	»	qui
hantaient	 les	 carrefours	 et	 les	 forêts,	 prêts	 à	 se	 jeter	 sur	 les	 hommes	 égarés.
Salomon	 Reinach	 fait	 remarquer	 que	 si	 les	 sources	 littéraires	 nous	 présentent
Diane	comme	une	chasseresse	nocturne,	cette	tradition	rapportée	par	les	Actes	de
saint	 Symphorien,	 et	 qui	 témoigne	 des	 croyances	 encore	 vivantes	 au	 début	 du
christianisme,	 fait	de	cette	déesse	un	démon	du	plein	 jour.	Et	cette	croyance	est

également	signalée	au	VIIe	siècle	par	saint	Théodore	de	Sykéon	qui	fut	évêque	en

Galatie,	pays	dont	la	population	était	d’origine	celtique
[56]

.

On	 s’aperçoit	 qu’en	 fait	 le	 nom	 de	 Lucina	 n’est	 pas	 attaché	 à	 une	 divinité
particulière.	Il	n’est	qu’un	qualificatif	usité	pour	mettre	en	valeur	l’aspect	diurne,
lumineux,	solaire	d’une	divinité	féminine	qui,	par	ailleurs,	peut	parfaitement	être
nocturne.	 À	 Rome,	 sa	 collusion	 avec	 Junon	 s’est	 produite	 parce	 que	 Junon,	 la
Junon	 latine,	 offre	 l’image	 de	 la	 femme	 telle	 que	 le	 concevaient	 les	 Romains
attachés	à	l’idée	d’une	épouse	respectable	et	mère	de	nombreux	enfants.	Ce	n’est
pas	 tout	 à	 fait	 l’idée	 que	 les	 Grecs	 se	 faisaient	 d’Héra.	 Celle-ci	 est	 une	 femme
jalouse,	méchante,	 castratrice,	 presque	 sordide,	 correspondant	 à	 l’image	que	 les
Grecs,	dont	l’homosexualité	même	refoulée	éclate	au	grand	jour,	se	faisaient,	eux,
de	 la	 femme,	 acariâtre	 et	 vaine,	 enlaidie	 par	 ses	 maternités,	 frustrée	 dans	 ses
désirs	 et	 volontiers	 agressive,	 comme	 l’était	 Xanthippe,	 l’épouse	 de	 Socrate.
Junon,	assimilée	par	les	Romains	à	la	Grecque	Héra,	n’est	pourtant	pas	identique
à	son	modèle.	Junon	est	davantage	protectrice.	 Il	est	normal	qu’elle	préside	aux
accouchements,	même	si	l’ombre	de	Diane	rôde	auprès	d’elle,	prête	à	intervenir.



D’ailleurs,	 l’épisode	 plus	 mythique	 qu’historique	 des	 Oies	 du	 Capitole	 est
révélateur	de	cet	état	d’esprit.	Les	Oies	sacrées	de	Junon	préviennent	les	Romains
du	danger	gaulois,	parce	que	Junon	est	avant	tout	une	déesse	du	Latium,	et	même
de	ce	berceau	de	civilisation	qu’est	le	Capitole.	En	dernière	analyse,	Junon	est	une
déesse-oie,	comme	Mélusine	est	une	déesse-serpent.	Ce	n’est	pas	par	hasard	qu’à
Toulouse,	ville	qui	s’enorgueillit	de	son	Capitole,	les	oies	sacrées	de	Junon	soient	à
l’honneur.	On	dira	que	la	région	est	précisément	le	pays	des	oies.	Ce	n’est	qu’une
explication	 sociologique	 et	 économique.	 La	 légende	 de	 la	 reine	 Pédauque	 nous
prouve	qu’il	s’agit	d’un	vieux	mythe	réinterprété	selon	le	lieu.

En	effet,	la	reine	Pédauque	a	un	pied	d’oie,	comme	son	nom	l’indique.	C’est	la
tare	qui	 la	caractérise,	 comme	 la	 tare	de	Mélusine	est	 la	queue	de	serpent.	C’est
cette	particularité	qui	marque	son	appartenance	à	l’Autre	Monde.	Dans	le	schéma
de	 la	 légende,	 la	 reine	 Pédauque	 épouse	 un	 homme	 à	 condition	 que	 celui-ci	 ne
voie	jamais	ses	pieds.	Bien	entendu,	l’interdit	est	transgressé	et	la	reine	Pédauque
disparaît.	Et	 comme	Mélusine,	 la	 reine	Pédauque	est	bâtisseuse.	À	Toulouse,	on
lui	 attribue	 la	 construction	 de	 tous	 les	 monuments	 romains,	 l’aqueduc	 en

particulier.	 Mais	 au	 XVIe	 siècle,	 le	 mythe	 doit	 s’incarner	 différemment	 :	 elle
devient	alors	sainte	Austris,	fille	de	Marcellus,	cinquième	roi	de	Tolosa.	On	en	fait
une	martyre	et	une	thaumaturge.	Mais	c’est	toujours	la	reine	au	pied	d’oie.	Et	c’est
évidemment	 Junon.	 La	 légende	 a	 émigré	 en	 de	 nombreux	 endroits.	 À	 Vallorbe,
dans	le	Jura,	on	raconte	qu’un	forgeron	épousa	une	fée	à	 la	condition	qu’il	ne	 la
verrait	 que	 lorsqu’elle	 le	 désirerait.	 Or	 le	 forgeron	 se	 laissa	 emporter	 par	 sa
curiosité	 :	 il	 pénétra	dans	 la	 chambre	de	 sa	 femme.	Celle-ci	 dormait,	mais	 il	 vit
qu’elle	avait	un	pied	d’oie.	Stupéfait,	 il	ne	put	retenir	une	exclamation.	La	fée	se
réveilla,	 s’aperçut	 que	 son	 secret	 avait	 été	 découvert	 et	 s’enfuit	 à	 jamais.	 On
retrouve	 la	même	 légende	 en	 Anjou	 (L.	 Desaivre,	Notes	 sur	Mélusine,	 Poitiers,
1899,	p.	27).	Il	est	évident	que	la	reine	Pédauque	et	Mélusine	ne	sont	que	les	deux
aspects	d’une	même	réalité	mythique.	Et	toutes	deux	sont	Junon	Lucine,	celle	qui
peut	aussi	bien	rôder	dans	la	nuit	et	attendre	le	voyageur	en	plein	midi,	dans	une
forêt,	 quand	 ce	 voyageur	 assoiffé	 voudra	 se	 rafraîchir	 à	 l’eau	d’une	 fontaine.	 La
Mère	Lucine	est	universelle,	et	c’est	ce	qui	fait	l’intérêt	de	la	légende	poitevine.



Keridwen

Le	mythe	de	Keridwen	est	peut-être	récent	dans	la	mesure	où	le	manuscrit	qui

nous	l’a	transmis	ne	date	que	du	XVIIe	siècle.	Mais	L’Histoire	de	Taliesin,	dont	il

constitue	la	première	partie
[57]

,	recouvre	de	constantes	allusions	dispersées	dans
les	 poèmes	 attribués	 au	 barde	 Taliesin	 et	 qui	 ont	 probablement	 été	 composés

entre	 le	 Xe	 et	 le	 XIVe	 siècle.	 L’Histoire	 de	 Taliesin	 appartient	 à	 la	 tradition
galloise,	c’est-à-dire	en	 fait	à	 la	 tradition	bretonne	tout	entière,	celle	de	Grande-

Bretagne	et	de	Bretagne	armoricaine
[58]

.	Il	est	certain	que	sous	le	nom	et	l’aspect
de	Keridwen	se	cache	la	Déesse	Primordiale	dont	Mélusine	est	une	des	figurations.

Keridwen	est	la	femme	d’un	certain	Tegid	Voel	et	vit	au	milieu	d’un	lac.	Ils	ont
deux	 enfants,	 Morvran	 et	 Creirwy,	 qui	 leur	 donnent	 toute	 satisfaction.	 Mais
Morvran	et	Creirwy	ont	un	frère,	Afang-Du	(=	le	Castor	Noir),	«	le	moins	favorisé
de	 tous	 les	hommes.	Alors	Keridwen,	 sa	mère,	pensa	qu’il	n’était	point	 séant	de
l’envoyer	parmi	la	noble	société	à	cause	de	sa	laideur,	à	moins	qu’il	n’eût	quelques
hauts	mérites	 et	 quelques	 rares	 talents.	 »	 Keridwen	 fait	 «	 bouillir	 un	 chaudron
d’inspiration	et	de	science	pour	son	fils,	afin	que	son	entrée	parmi	les	hommes	pût
être	honorable	à	cause	de	la	connaissance	des	mystères	du	futur	état	du	monde	».
Le	chaudron	«	ne	devait	cesser	de	bouillir	pendant	un	an	et	un	jour	».	Keridwen
charge	 un	 certain	 Gwyon	 Bach	 de	 surveiller	 le	 chaudron	 «	 jusqu’à	 ce	 que	 trois
gouttes	magiques	de	grâce	et	d’inspiration	 fussent	obtenues	».	Bien	sûr,	un	 jour
que	 Keridwen	 est	 absente,	 les	 trois	 gouttes	 tombent	 par	 hasard	 sur	 le	 doigt	 de
Gwyon	 Bach	 qui	 porte	 la	 main	 à	 sa	 bouche	 et	 les	 absorbe.	 Aussitôt,	 il	 a	 la
révélation	 de	 l’avenir	 et	 devient	 un	 véritable	 savant,	 pour	 ne	 pas	 dire	 sorcier.
Keridwen,	furieuse	de	voir	que	les	trois	gouttes	destinées	à	son	fils	sont	perdues,
se	 lance	à	 la	poursuite	de	Gwyon	Bach	qui	s’est	enfui	pour	échapper	à	sa	colère.
Pour	mieux	s’échapper,	Gwyon	se	transforme	successivement	en	divers	animaux,
mais	Keridwen	fait	de	même.	Finalement,	Gwyon	est	sous	 l’aspect	d’un	grain	de

blé.	Keridwen	se	change	en	poule	et	avale	le	grain
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.	Mais	elle	devient	enceinte
et,	neuf	mois	plus	tard,	elle	donne	naissance	à	un	fils	qu’elle	abandonne	dans	un
sac	 de	 peau	 sur	 la	 mer.	 C’est	 la	 réincarnation	 de	 Gwyon	 Bach,	 le	 futur	 barde
Taliesin.	Et	l’on	n’entend	plus	jamais	parler	de	Keridwen.

Keridwen	 est	 un	 personnage	 un	 peu	 mystérieux.	 Son	 nom	 provient
certainement	du	même	radical	que	Cérès	et	Korê,	ce	qui	indique	assez	nettement
son	aspect	de	Déesse-Mère.	En	plus,	elle	vit	au	milieu	d’un	lac	:	elle	est	donc	une
Dame	du	Lac,	une	sorte	de	femme-fée	aquatique.	Et	son	troisième	enfant,	Afang-
Du,	est	un	être	monstrueux	:	d’après	son	nom,	c’est	un	castor	géant	et	noir,	animal



lié	à	la	fois	à	la	terre	et	à	l’eau.	Cette	appartenance	de	son	fils	à	l’animalité	fait	de
Keridwen	une	proche	parente	de	Mélusine,	pour	ne	pas	dire	une	 incarnation	du
même	mythe.	On	ne	sait	pas	si	Keridwen	a	une	particularité	physique	 indiquant
qu’elle	 est	une	créature	 surnaturelle,	mais	 si	 son	 fils	 a	 cette	double	nature,	 c’est
qu’elle-même	doit	l’avoir.	D’ailleurs,	elle	a	le	secret	de	se	transformer	en	animaux
divers,	 comme	 Morgane,	 ou	 comme	 les	 femmes-cygnes	 que	 nous	 avons
rencontrées.	Et	aussi	comme	Mélusine	qui,	le	samedi,	devient	à	demi	animale	et,
après	 la	 transgression,	 une	 serpente	 qui	 vole.	 En	 tout	 cas,	 la	 monstruosité
d’Afang-Du	 fait	 penser	 aux	 tares	 physiques	 des	 fils	 de	Mélusine.	 Enfin,	 comme
celle-ci,	Keridwen	subit	un	échec	par	suite	d’une	transgression	d’interdit.	Car	c’est
peut-être	par	hasard	que	Gwyon	Bach	reçoit	les	trois	gouttes	et	les	absorbe,	mais	il
a	 néanmoins,	 par	 sa	 négligence,	 fait	 échouer	 le	 plan	 de	 Keridwen,	 et	 il	 s’est
emparé	 de	 pouvoirs	 qui	 ne	 lui	 étaient	 pas	 destinés.	 Cette	 transgression	 fait	 de
Keridwen	une	femme	déçue,	rejetée	dans	 l’ombre.	Elle	a	beau	réagir,	elle	a	beau
essayer	d’anéantir	 la	nouvelle	puissance	de	Gwyon	Bach	en	 l’incorporant	en	elle
(elle	 ne	 peut	 faire	 autrement	 que	 de	 l’absorber	 elle-même),	 cette	 puissance	 est
plus	forte	que	la	sienne	et	se	manifeste	par	sa	grossesse	:	elle	devra	quand	même
donner	naissance	à	un	homme	savant	et	voyant,	même	si	elle	l’abandonne	au	gré
des	 flots	dans	 l’espoir	secret	qu’il	périsse.	L’échec	de	Keridwen	est	évident.	C’est
dire	 la	 parenté	 qui	 existe	 entre	 elle	 et	Mélusine.	 Après	 tout,	 Afang-Du	 est	 pour
Keridwen	l’équivalent	de	Geoffroy	à	la	Grande	Dent	pour	Mélusine.	Elle	est	prête
à	 tout	 pour	 aider	 son	 fils	 favori.	 Elle	 est	 trahie,	 même	 involontairement,	 par
l’homme	en	lequel	elle	avait	mis	toute	sa	confiance,	Gwyon	Bach.	Il	n’est	peut-être
pas	son	mari,	mais	il	est	tout	au	moins	son	amant.	Sinon,	comment	expliquer	que
le	 seul	 fait	 d’absorber	 Gwyon	 sous	 sa	 forme	 symbolique	 de	 grain	 de	 blé	 puisse
provoquer	 sa	 grossesse	 ?	 Encore	 une	 fois,	 la	 femme-fée	 a	 été	 abandonnée	 par
l’homme	qu’elle	s’était	choisi.	Et	Gwyon	Bach,	en	fuyant	Keridwen,	accomplit	un
geste	 d’abandon,	 un	 geste	 de	 rejet.	 Dans	 sa	 vision	 nouvelle	 du	 monde,	 due	 à
l’absorption	des	 trois	gouttes	magiques,	 il	a	vu	 la	nature	réelle	de	Keridwen.	Et
dans	un	poème	attribué	à	Taliesin,	on	fait	dire	au	barde,	de	façon	très	claire	:	«	Je
dus	fuir	une	horrible	sorcière	en	colère	et	dont	les	clameurs	étaient	effrayantes	»
(Les	 Grands	 Bardes	 gallois,	 p.	 115).	 L’horrible	 sorcière,	 c’est	 Keridwen.	 Il	 est
probable	qu’avant	d’absorber	les	trois	gouttes,	Gwyon	Bach	voyait	Keridwen	sous
l’aspect	 d’une	 femme	 belle	 et	 charmante	 dont	 il	 était	 l’amant	 passionné.	 Il
n’apercevait	 que	 l’aspect	 blanc	 de	 la	 femme-fée.	 Après	 l’initiation,	 dans	 sa
clairvoyance,	Gwyon	voit	Keridwen	dans	sa	monstruosité	 :	 il	 l’aperçoit	dans	son
aspect	noir,	et	il	a	donc	un	mouvement	de	fuite,	de	répulsion.	D’ailleurs,	le	fait	que
Keridwen	 le	 dévore	 sous	 son	 apparence	 de	 grain	 de	 blé	 suffirait	 amplement	 à
prouver	 qu’elle	 est	 une	 Dévoreuse,	 une	 castratrice.	 Keridwen	 devient	 à	 ce
moment-là	 la	 mère	 phallique	 dont	 il	 faut	 se	 débarrasser	 à	 tout	 prix,	 qu’il	 faut
enfouir	à	jamais	dans	les	ténèbres	de	l’inconscient.	Et	si	Keridwen	échoue	dans	sa
tentative	 d’union	 avec	 un	 mortel,	 le	 mortel,	 dans	 cette	 histoire,	 réussit
parfaitement	 à	 éliminer	 l’image	 de	 la	 mère	 phallique	 et	 dévoreuse,	 puisqu’il
bénéficie	 d’une	 nouvelle	 vie.	 C’est	 au	 prix	 de	 la	 déchéance	 de	 Keridwen	 que



Taliesin-Gwyon	gagne	son	droit	à	la	vie	et	à	la	connaissance.	Et	ce	n’est	peut-être
pas	par	hasard	qu’un	des	fils	de	Mélusine	porte	le	nom	de	Guion.



Dana	et	sainte	Anne

En	 Irlande,	 les	 dieux	 et	 les	 héros	 qui	 vivent	 dans	 les	 tertres	 et	 dans	 les	 îles
lointaines	sont	les	Tuatha	Dé	Danann,	c’est-à-dire	les	Gens	de	la	Déesse	Dana.	Ils
désignent	 les	 habitants	 de	 l’Irlande	 avant	 que	 les	 Gaëls	 établissent	 leur
domination	 sur	 l’île.	 Mais	 comme	 ils	 sont	 les	 introducteurs	 véritables	 de	 la
religion	(druidisme),	de	 la	science	et	de	 la	magie,	 ils	sont	considérés	comme	des
divinités.	 On	 trouve	 parmi	 eux	 des	 personnages	 comme	 Dagda	 (le	 Dieu	 Bon),
Ogmios-Ogma,	dieu	de	l’éloquence	et	de	la	force,	Mananann,	fils	de	Lir,	Cûroi,	fils
de	 Daré,	 Morrigane,	 Brigit,	 Diancecht,	 dieu	 de	 la	 médecine,	 et	 bien	 d’autres.
Quant	 au	 grand	 dieu	 Lug,	 il	 est	métis	 à	 la	 fois	 des	 gens	 de	 Dana	 et	 du	 peuple
mystérieux	des	Fomoré.

Aucun	texte	mythologique	 irlandais	ne	nous	raconte	quoi	que	ce	soit	de	cette
déesse	 Dana.	 On	 l’a	 évidemment	 rapprochée	 des	 Danaïdes.	 On	 a	 établi	 des
comparaisons	 entre	 elle	 et	 le	 fleuve	 Danube,	 dont	 les	 rivages	 ont	 été	 autrefois
peuplés	de	Celtes.	On	y	a	même	vu	l’ancêtre	mythique	des	Danois.	Il	s’agit	bien	sûr
d’une	de	ces	déesses-mères	dont	la	postérité	peut	être	innombrable.

Mais	 la	 tradition	 populaire	 orale	 de	 l’Irlande	 a	 gardé	 son	 souvenir.	 Dans	 le
Kerry,	 une	 colline	 à	 deux	 mamelons	 est	 nommée	 Paps	 of	 Anu,	 c’est-à-dire
«	Tétons	d’Anu,	ou	Anna	».	Car	 la	 forme	de	son	nom	évolue	entre	Dana,	Danu,
Anna	et	Anu.

Son	 équivalent	 gallois	 est	 Dôn,	 une	mystérieuse	 déesse	 dont	 aucun	 texte	 ne
nous	 raconte	 l’histoire,	 mais	 qui	 est	 citée	 comme	 la	 mère	 d’une	 famille	 de
divinités.	À	cette	 famille	appartiennent	 le	magicien	Gwyddyon,	 la	mystérieuse	et
troublante	Arianrod,	 le	 forgeron	Amaethon,	 le	 jeune	Gilvaethwy	 (qu’on	 retrouve
curieusement	dans	le	Girflet	des	romans	arthuriens).	Cette	famille	de	divinités	est
d’ailleurs	 localisée	 dans	 le	Gwynedd,	 c’est-à-dire	 dans	 le	 nord-ouest	 du	Pays	 de
Galles,	 région	 qui	 a	 été	 fortement	 influencée	 par	 les	 Gaëls	 d’Irlande.	 Et	 puis,
surtout,	 cette	 Dana-Dôn	 se	 retrouve	 sous	 le	 nom	 d’Anna	 dans	 d’anciennes
généalogies	 qui	 prétendent	 remonter	 le	 plus	 loin	 possible	 dans	 les	 temps

mythiques.	 L’une	 de	 ces	 généalogies	 qui	 date	 du	 Xe	 siècle	 présente	 ainsi	 une
lignée	:	«	Run,	fils	de	Maelgwn,	fils	d’Avallach,	fils	d’Amalec	qui	fut	le	fils	de	Béli
le	 Grand	 et	 dont	 la	mère	 fut	 Anna	 que	 d’aucuns	 disent	 avoir	 été	 la	mère	 de	 la
Vierge	 Marie,	 mère	 de	 Notre	 Seigneur	 Jésus-Christ.	 »	 Une	 autre	 généalogie
confirme	celle-ci,	et	remonte	également	à	un	Avallach,	fils	de	Béli	et	d’Anna.	Voilà
tout	de	même	de	quoi	laisser	rêveur…

En	 effet,	 il	 s’agit	 d’un	 mélange	 assez	 ahurissant	 de	 traditions	 païennes	 et
chrétiennes.	 Run	 est	 un	 personnage	 historique	 passé	 à	 la	 légende,	 comme	 son



père	Maelgwn	Gwynedd.	Mais	on	peut	 les	dater	 :	 ils	ont	vécu	au	VIe	 siècle.	Par
contre	Avallach	est	le	nom	gallois	de	l’île	d’Avalon,	nom	que	nous	retrouvons	sous
la	 forme	 Évallac	 dans	 L’Estoire	 du	 Saint-Graal	 inspirée	 de	 Robert	 de	 Boron,
comme	 étant	 celui	 d’un	 prédécesseur	 du	 Roi	 Pêcheur.	 Avallach	 signifie
«	 Pommier	 »,	 ce	 qui	 est	 en	 rapport	 étroit	 avec	 l’île	 d’Avalon	 qui	 est	 l’Insula
Pomorum	décrite	dans	 la	Vita	Merlini	 de	Geoffroy	 de	Monmouth.	Et	 si	Amalec
semble	un	nom	tiré	de	la	Bible,	Béli	le	Grand,	roi	mythique	fondateur	du	royaume
de	Bretagne,	a	un	nom	qui	l’apparente	à	Bélénos,	le	«	Brillant	»,	l’un	des	surnoms
du	dieu	solaire	gaulois.	Mais	pourquoi	Béli	le	Grand	est-il	donné	comme	époux	à
Anna,	qu’on	dit	être	la	mère	de	la	Vierge	Marie	?

C’est	en	Bretagne	armoricaine	qu’il	faut	chercher	la	solution.	Une	légende	très
répandue	 dans	 la	 péninsule	 fait	 de	 sainte	 Anne,	 grand-mère	 de	 Jésus,	 une
Bretonne	de	pure	souche.	Mariée	à	un	certain	Joachim,	elle	ne	put	supporter	les
brutalités	 de	 son	 époux,	 l’abandonna	 et	 revint	 en	 Bretagne	 finir	 le	 reste	 de	 ses
jours.	 De	 là,	 dit-on,	 le	 culte	 dominant	 de	 sainte	 Anne	 en	 Bretagne.	 De	 là	 les
nombreuses	statues	«	miraculeusement	retrouvées	»	de	sainte	Anne,	notamment

à	Sainte-Anne-d’Auray	et	à	Commana	(la	Combe	d’Anna)	au	XVIIe	siècle.	Il	faut
préciser	 que,	 depuis	 fort	 longtemps,	 et	 bien	 avant	 les	 découvertes	 en	 question,
Sainte-Anne-d’Auray	 s’appelait	 Keranna	 (la	 Ville	 d’Anna)	 et	 que	 Commana
s’appelait	déjà	ainsi,	ce	qui	suppose	que	le	nom	d’Anna	est	assez	ancien,	bien	que
le	 culte	 de	 sainte	 Anne	 ne	 se	 soit	 développé	 que	 tardivement,	 et	 d’abord	 en
Provence	 (à	 Apt).	 Ce	 sont	 des	 étrangetés	 et	 des	 coïncidences	 qui	 sont	 trop
frappantes	pour	être	dues	au	hasard.	Et	pourquoi,	en	langue	bretonne,	 le	peuple
des	 Trépassés	 est-il	 appelé	 Anaon	 ou	 Annaon,	 c’est-à-dire	 en	 fait	 le	 «	 Peuple
d’Anna	»,	strict	équivalent	des	Tuatha	Dé	Danann	irlandais	?

Disons	d’abord	que	la	légende	armoricaine	de	sainte	Anne	contient	un	élément
commun	avec	celle	de	Mélusine	:	Anne,	mariée	à	Joachim,	a	quitté	son	mari	trop
brutal	 et	 est	 revenue	 dans	 son	 pays	 d’origine.	 N’est-ce	 pas	 Mélusine	 fuyant
Raimondin	 après	 la	 divulgation	 de	 son	 secret	 ?	 Sainte	 Anne	 n’est-elle	 pas,	 elle
aussi,	un	être	 surnaturel,	puisqu’elle	 est	 la	mère	de	 la	Vierge	Marie	 et	 la	 grand-
mère	du	Christ	?	En	tout	cas,	si	elle	n’est	pas	surnaturelle,	elle	ne	peut	être	que
tout	 à	 fait	 exceptionnelle.	 C’est	 bien	 ce	 que	 semblent	 avoir	 pensé	 les	 Bretons,
puisqu’ils	 ont	 fait	 d’elle	 leur	 sainte	 patronne	 et	 qu’ils	 lui	 ont	 construit	 des
sanctuaires	 magnifiques,	 la	 privilégiant	 dans	 leurs	 invocations,	 pèlerinages	 et
prières,	 à	 tel	 point	 que,	 souvent,	 elle	 prend	 la	 première	 place	 dans	 la	 dévotion,

bien	avant	la	Vierge	Marie
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Il	 est	 évident	 qu’on	 a	 voulu	 faire	 une	 synthèse	 entre	 la	 sainte	 Anne	 de	 la
tradition	chrétienne	(dont	l’Évangile	ne	nous	dit	rien),	et	l’antique	déesse	celtique
Anna	 ou	 Dana,	 dont	 le	 souvenir	 demeure	 gravé	 dans	 les	 croyances	 populaires
aussi	bien	en	Irlande	qu’en	Grande-Bretagne	et	en	Armorique.	Elle	n’est	d’ailleurs
pas	uniquement	celtique,	cette	Anna	:	on	la	retrouve	à	Rome,	sous	le	nom	d’Anna
Parenna,	et	en	Inde	sous	celui	d’Anna	Pourna,	nom	donné	à	l’un	des	sommets	de



l’Himalaya.	Or,	Anna	Pourna,	c’est	Anna	la	«	Pourvoyeuse	»,	celle	qui	répartit	les
richesses	entre	 ses	 fils.	C’est	 la	déesse-mère	des	origines.	Et	 il	 est	possible	de	 la
reconnaître	dans	la	Diane	romaine	qui	pourrait	être	une	Di-Anna,	et	même	dans	le
dieu	bi-frons	Janus,	personnage	double	au	sexe	incertain,	qu’on	prétend	provenir
d’un	ancien	Djanus	(Dianus)	mais	qui	peut	aussi	bien	résulter	d’un	ou	d’une	Di-
Anus.	On	sait	que	Janus	est,	 chez	 les	Romains,	 le	dieu	des	commencements.	Or
Anus,	 en	 latin,	 signifie	 «	 vieille	 femme	 ».	 Ne	 pourrait-ce	 s’appliquer	 à	 la
mystérieuse	Anna,	la	mère	universelle,	la	vieille	femme	qui	défie	le	temps	?

Avec	 ce	 personnage,	 nous	 plongeons	 dans	 la	mythologie	 universelle.	 Anna	 a
sans	 doute	 été	 récupérée	 par	 les	 Celtes	 avant	 de	 l’être	 par	 les	 chrétiens.	 Les
chrétiens	celtes	en	ont	fait	une	synthèse	parfaitement	harmonieuse.	Les	Bretons	la
voient	comme	une	«	Bonne	Mère	».	Cela	vaut	certainement	mieux	que	de	la	voir
comme	 une	 bonne	 épouse,	 puisqu’on	 nous	 raconte	 qu’elle	 a	 fui	 son	mari.	Mais
après	 tout,	 cette	 fuite	 d’Anne	 n’est-elle	 pas	 consécutive	 à	 la	 transgression	 d’un
interdit,	 transgression	 commise	 par	 Joachim	 ?	 C’est	 là	 que	 nous	 retrouvons
Mélusine,	femme-serpent	qui	continue	à	voler	dans	l’ombre.	Car	Anna,	la	déesse
celte	 ou	 la	 sainte	 chrétienne,	 est	 bel	 et	 bien	 la	Maîtresse	 des	Anaon.	 Elle	 règne
dans	l’univers	noir	de	la	mort.	En	Grande-Bretagne,	des	légendes	populaires	font
état	d’une	Black-Annis,	c’est-à-dire	d’une	Anne	Noire,	une	sorte	de	 fée	nocturne
plutôt	inquiétante.	Anna,	comme	Mélusine,	est	à	la	fois	blanche	et	noire.



Rhiannon

Nous	 allons	 retrouver	 cette	 énigmatique	 Anna	 dans	 le	 personnage	 de
Rhiannon,	telle	qu’elle	nous	apparaît	dans	la	première	et	la	troisième	branche	du
Mabinogi	gallois.	Comme	l’Irlandaise	Macha,	responsable	de	la	maladie	féminine
des	Ulates,	et	dont	l’histoire	est	si	proche	de	celle	de	Mélusine,	Rhiannon	est	une
cavalière,	voire	une	femme-jument.	C’est	montée	sur	son	cheval	que	le	roi	Pwyll	la
voit	la	première	fois.	C’est	en	faisant	une	sorte	de	course	avec	elle	qu’il	la	rejoint	et
lui	avoue	son	amour.	Rhiannon	lui	déclare	alors	qu’elle	venait	chevaucher	autour
de	lui	parce	qu’elle	en	était	amoureuse.	En	somme	Rhiannon	a,	comme	Mélusine,
jeté	son	dévolu	sur	un	homme.	Elle	le	provoque	de	façon	à	ce	qu’il	l’épouse.	Mais
le	mariage	est	troublé	parce	que	Pwyll	a	inconsidérément	promis	à	un	solliciteur
de	 lui	 donner	 tout	 ce	 qu’il	 demanderait.	 Le	 solliciteur,	 un	 ancien	 soupirant	 de
Rhiannon,	 demande	 celle-ci.	 Rhiannon	 réussit	 à	 rétablir	 la	 situation,	 mais	 fait
comprendre	à	Pwyll	qu’il	a	commis	une	faute	et	qu’il	a	risqué	de	la	perdre	à	tout
jamais.	Là,	apparaît	une	vague	notion	d’interdit	transgressé.	Cependant	Rhiannon
épouse	Pwyll.	Aucun	enfant	ne	naît	de	leur	union	et	les	gens	de	Pwyll	conseillent	à
leur	roi	de	répudier	Rhiannon	et	de	prendre	une	autre	épouse.	Pwyll	leur	demande
un	délai	d’un	an,	et	avant	que	 l’année	soit	écoulée,	Rhiannon	donne	naissance	à
un	fils.	Or,	la	nuit	de	cette	naissance,	les	femmes	chargées	de	veiller	s’endorment
et,	à	leur	réveil,	elles	constatent	que	l’enfant	a	disparu.	Affolées,	et	pour	éviter	des
ennuis,	 elles	 barbouillent	 les	 mains	 de	 Rhiannon	 du	 sang	 d’une	 chienne,
éparpillent	quelques	os	et	prétendent	ensuite	que	c’est	Rhiannon	qui	a	tué	son	fils.
Rhiannon	est	donc	accusée	de	meurtre.	Les	gens	du	pays	demandent	à	Pwyll	de	se
séparer	d’elle.	Il	refuse,	mais	lui	fait	infliger	un	curieux	châtiment	:	pendant	sept
ans,	Rhiannon	devra	rester	à	l’entrée	de	la	forteresse,	raconter	à	tous	les	passants
son	aventure	et	porter	sur	son	dos	les	visiteurs	qui	désireraient	se	rendre	à	la	cour
du	roi.

Cependant,	la	nuit	de	la	disparition	du	fils	de	Rhiannon,	un	certain	Teyrnon	(=
Roi)	monte	 la	 garde	 dans	 son	 écurie.	 En	 effet,	 tous	 les	 ans	 à	 la	même	 date,	 sa
jument	a	coutume	de	mettre	bas	un	poulain,	mais	ce	poulain	est	toujours	enlevé
par	 une	 main	 mystérieuse	 et	 griffue.	 Effectivement,	 le	 poulain	 naît	 et	 la	 main
apparaît.	Teyrnon	coupe	la	main	et	s’aperçoit	alors	que,	près	du	poulain,	il	y	a	un
nouveau-né	 enveloppé	 dans	 un	 riche	manteau.	 Il	 élève	 l’enfant	 et	 le	 poulain.	 À
l’âge	 de	 trois	 ans,	 l’enfant	 dompte	 et	 chevauche	 le	 poulain.	Mais	 ayant	 entendu
raconter	l’histoire	de	Rhiannon,	Teyrnon	se	doute	qu’il	y	a	un	rapport	entre	elle	et
l’enfant	qu’il	a	trouvé.	Il	emmène	l’enfant	à	la	cour	et	refuse	de	se	faire	porter	par
Rhiannon.	Puis	il	justifie	Rhiannon.	Celle-ci	retrouve	donc	son	fils,	qu’elle	appelle
Pryderi,	et	toute	sa	dignité.

Plus	tard,	après	la	mort	de	Pwyll,	et	au	retour	d’une	malheureuse	expédition	en



Irlande,	Pryderi	 fait	 épouser	à	 sa	mère	son	compagnon	Manawydan,	 fils	de	Llyr
(c’est	le	Mananann	fils	de	Lir	de	l’épopée	irlandaise).	Rhiannon	et	son	fils	sont	les
héros	 d’une	 curieuse	 aventure	 :	 prisonniers	 d’un	 enchantement,	 ils	 se	 trouvent
dans	une	sorte	d’Autre	Monde	où	ils	font	fonction	de	domestiques.	Et	Rhiannon	a
pour	charge	de	porter	à	son	cou	«	les	licous	des	ânes	après	qu’ils	ont	été	porter	le
foin	».

Il	est	évident	que	Rhiannon	a	une	relation	privilégiée	avec	les	équidés.	Elle	est
elle-même	jument,	puisqu’elle	porte	les	visiteurs	sur	son	dos	et	les	licous	des	ânes
dans	son	autre	aventure.	Et	il	y	a	une	identification	très	nette	entre	son	fils	Pryderi
et	 le	 poulain.	 Ce	 sont	 sans	 doute	 elle	 et	 Pryderi	 qui	 sont	 représentés	 dans	 la
statuaire	 gallo-romaine	 sous	 les	 traits	 d’une	 cavalière	 ou	 d’une	 jument,
accompagnée	 d’un	 poulain.	 Elle	 serait	 alors	 la	 divinité	 connue	 sous	 le	 nom
d’Épona.

Mais	ce	qui	la	rapproche	de	Mélusine,	c’est	son	appartenance	aux	deux	natures,
humaine	 et	 animale.	La	 lecture	de	 l’histoire	 est	 très	 simple	 :	Rhiannon	apparaît
d’abord	en	cavalière	à	Pwyll.	Elle	dissocie	donc	les	deux	natures	et	Pwyll	ne	la	voit
que	 sous	 son	 aspect	 de	 femme.	 Il	 l’épouse.	 Mais	 par	 suite	 d’une	 transgression
d’interdit	que	le	récit	n’a	pas	conservée	mais	que	nous	pouvons	imaginer	grâce	à	la
parenté	de	l’enfant	et	du	poulain,	elle	apparaît	sous	son	seul	aspect	de	jument.	Et
elle	est	rejetée	par	Pwyll.	Au	lieu	de	la	renvoyer	dans	l’ombre,	il	se	contente	de	lui
faire	assumer	la	fonction	d’une	jument	:	elle	portera	les	visiteurs	sur	son	dos.	Puis,
comme	 l’amour	de	Pwyll	pour	elle	n’a	 jamais	 cessé	en	 réalité,	 il	 cesse	de	 la	voir
sous	son	aspect	animal.	Le	récit	rationalise	le	mythe	par	l’intervention	de	l’enfant
Pryderi	 qui	 justifie	 sa	 mère.	 Ne	 voyant	 plus	 Rhiannon	 sous	 son	 aspect
monstrueux,	 Pwyll	 la	 reprend	 comme	 épouse	 auprès	 de	 lui.	 C’est	 le	 thème
mélusinien,	mais	la	conclusion	est	heureuse.

On	fait	venir	généralement	le	nom	de	Rhiannon	d’un	ancien	Rigantona,	ce	qui
signifie	 «	 Grande	 Reine	 ».	 C’est	 effectivement	 une	 déesse-mère.	 Mais	 le	 nom
pourrait	aussi	bien	provenir	d’un	hypothétique	Regen-Annon	ou	Regen-Ana-Ona,
dans	lequel	le	terme	regen	veut	dire	«	reine	»,	mais	où	nous	retrouvons	le	thème
Ana	ou	Anna.	Rhiannon	est	sans	doute	la	«	Grande	Reine	»,	mais	elle	est	aussi	la
«	Reine	Anna	 ».	Rhiannon	 est	 donc	 également	 une	Anna	Parenna	 et	 une	Anna
Pourna.	 Elle	 peut	 encore	 être	 comparée	 à	 la	 déesse	 Anahit	 ou	 Anahita	 de	 la
mythologie	 indo-iranienne	 et	 dont	 le	 sens	 serait	 «	 immaculée	 »,	 ce	 qui	 nous
ramène	à	la	notion	de	«	Vierge	Marie	».	En	Grèce	et	en	Asie	Mineure	on	peut	la
retrouver	 sous	 le	 nom	 d’Anaïtis,	 et	 sous	 celui	 de	 Nanaï	 ou	 de	 Nanâ	 chez	 les
Sémites	 (Anat	à	Babylone,	qui	correspond	à	Astarté,	Tanit	à	Carthage).	Et	elle	a
certainement	une	parenté	avec	 la	déesse	des	Scythes	Tanaïs,	du	nom	de	 laquelle
dérivent	 les	 appellations	 du	 fleuve	 Don	 et	 du	 fleuve	 Danube.	 Et,	 bien	 entendu,
Rhiannon,	déesse-mère,	déesse	des	origines,	mère	pourvoyeuse,	est	aussi	 l’Anna
brittonique,	 la	 sainte	 Anne	 des	 Bretons.	 À	 ce	moment-là,	 on	 pourrait	 peut-être
considérer	 le	 nom	 de	 Rhiannon	 comme	 provenant	 de	 Regen-Ana-Ona,	 qui
signifierait	 «	 Reine	 des	 Trépassés	 »,	 ou	 «	 Reine	 des	 Enfers	 ».	 On	 songe	 à



l’expression	employée	par	François	Villon	pour	qualifier	la	Vierge	Marie	:	«	Reine
des	 infernaux	 Paluds	 ».	 De	 toute	 façon	 Rhiannon-Anna	 se	 présente	 comme	 un
personnage	double,	au	même	titre	que	Mélusine.	Elle	est	mère	de	Pryderi	et	donc
mère	 de	 son	 peuple	 en	 plein	 jour.	 Elle	 est	même	 le	Démon	de	Midi	 lorsqu’elle
guette	 le	 roi	 Pwyll.	Mais	 elle	 est	 aussi	 la	Reine	des	Anaon,	maîtresse	de	 l’Autre
Monde.	C’est	Notre-Dame	de	la	Nuit.

Cependant,	dans	 les	 récits	mélusiniens,	 l’histoire	de	Rhiannon	est	 la	seule	où
l’on	voit	 l’époux	de	 la	 femme-animal	revenir	en	arrière	et	néantiser	sa	répulsion
devant	 l’aspect	 horrible	 de	 la	 déesse.	 Pwyll	 a	 surmonté	 sa	 terreur,	 comme
Raimondin	quand	il	regardait	par	 le	trou	Mélusine	agiter	dans	l’eau	sa	queue	de
serpent.	Mais	 si	Raimondin	a	 été	 ensuite	 repris	par	 sa	 terreur,	 il	 ne	 semble	pas
que	 Pwyll	 ait	 jamais	 vu,	 par	 la	 suite,	 autre	 chose	 en	 Rhiannon	 que	 la	 beauté
féminine	incarnée.	Il	est	vrai	que	Pwyll,	c’est	Pellès,	le	Roi	Pêcheur	de	la	quête	du
Graal.	Et	Rhiannon,	réhabilitée	dans	ses	fonctions	de	déesse-mère,	n’a	pas	à	jeter
de	malédiction	sur	son	époux,	ni,	comme	Macha,	sur	les	hommes	de	son	peuple.
Au	 contraire,	 elle	 protège.	 Elle	 est	 rassurante.	 Elle	 est	 sainte	 Anne,	 comme
l’imaginent	les	Bretons.



Morgane

On	 chercherait	 en	 vain	 le	 nom	 de	Morgane	 dans	 les	 contes	 populaires	 de	 la
Bretagne	armoricaine,	de	la	France	ou	de	la	Grande-Bretagne.	Quand	elle	apparaît

dans	un	récit,	c’est	que	ce	récit	a	été	mis	par	écrit	aux	XIIe	et	XIIIe	siècles.	Encore
est-elle	 nommée	 Morgue,	 au	 cas	 sujet.	 Certes,	 la	 toponymie	 nous	 en	 garde	 le
souvenir	 :	 des	 fontaines	 et	 des	 rivières	 sont	 des	 Morgue,	 des	 Morgon	 ou	 des
Mourgue.	 Mais	 il	 n’est	 pas	 certain	 que	 tous	 ces	 noms	 proviennent	 de	 ce
personnage	mythologique.

Ce	 sont	 les	 romans	 arthuriens	 qui	 ont	 popularisé	Morgane.	 Elle	 est	 la	 demi-
sœur	du	roi	Arthur	et	 joue	un	rôle	non	négligeable	dans	plusieurs	épisodes.	Elle
est	 décrite	 comme	 la	 femme	 «	 la	 plus	 chaude	 et	 la	 plus	 luxurieuse	 de	 toute	 la
Bretagne	 ».	 Ayant	 été	 abandonnée	 par	 son	 amant	 Guyomard,	 elle	 décide	 de	 se
venger	des	hommes.	Elle	enchante	un	val	de	la	forêt	de	Brocéliande	de	telle	sorte
que	 tous	 les	chevaliers	qui	s’y	risquent	et	qui	sont	 infidèles	à	 la	Dame	qu’ils	ont
juré	d’aimer	s’y	trouvent	retenus,	victimes	de	ses	sortilèges.	En	ce	sens,	Morgane
est	 la	Reine	des	 Illusions.	 Seul	Lancelot	 du	Lac	 réussit	 l’épreuve,	 parce	qu’il	 est
fidèle	à	 la	 reine	Guenièvre,	et	 il	détruit	 les	enchantements	de	Morgane.	Celle-ci,
qui	 est	 amoureuse	 de	 lui,	 s’arrange	 un	 jour	 pour	 le	 retenir	 prisonnier	 et	 le
provoque	à	peindre	sur	les	murs	ses	amours	avec	Guenièvre,	ce	qui	lui	permet	de
dévoiler	 à	 Arthur	 son	 infortune.	 Certaines	 versions	 de	 la	 légende,	 reprises	 par
Thomas	Malory	dans	son	Morte	Darthur,	nous	montrent	Morgane	jalouse	du	roi
Arthur	 et	 décidée	 à	 se	 débarrasser	 de	 lui.	 Elle	 suscite	 une	 fausse	Guenièvre	 qui
doit	jeter	le	trouble	parmi	les	chevaliers	de	la	Table	Ronde.	Elle	dérobe	la	fameuse
épée	d’Arthur,	Excalibur	(Kaledfwlch),	pour	la	remettre	à	un	de	ses	amants	et	lui
faire	combattre	Arthur.	Elle	envoie	à	Arthur	un	manteau	magique	qui	brûle	ceux
qui	ont	le	malheur	de	le	revêtir,	mais	son	plan	échoue	par	suite	de	l’intervention
de	la	Dame	du	Lac.	On	voit	d’ailleurs	que	Morgane	est	la	face	noire	de	la	Dame	du
Lac	 qui,	 protectrice	 d’Arthur,	 est	 la	 face	 blanche.	 Et	 lorsque	 Arthur	 est	 blessé
mortellement	à	la	bataille	de	Camlann,	c’est	pourtant	elle	qui	recueille	son	frère	et
l’emmène	dans	 l’île	d’Avalon	pour	 le	 soigner	et	 le	veiller	dans	sa	dormition.	Car
Morgane	est	la	reine	toute-puissante	de	l’île	d’Avalon,	l’Île	des	Pommiers,	qui	est
une	des	images	du	paradis	celtique	païen.	Elle	y	règne	avec	ses	neuf	sœurs.	Elle	est
maîtresse	 des	 enchantements	 et	 peut	 transformer	 son	 aspect,	 en	 particulier
devenir	oiseau.	Bref,	quand	elle	recueille	Arthur,	ce	n’est	plus	par	hostilité,	mais
pour	 accomplir	 une	 mission	 régénératrice.	 C’est	 son	 aspect	 blanc	 qui	 domine
alors,	 et	 elle	 se	 présente	 comme	 une	 Bonne	 Mère,	 comme	 la	 déesse-mère
primordiale	 qui	 réside	 au	 centre	 du	 monde,	 dans	 cette	 île	 d’où	 rayonne	 la	 vie
profonde.



Curieux	personnage.	Morgane	est	l’incarnation	même	de	l’ambiguïté.	Certaines
versions	 en	 font	 l’épouse	 d’Uryen	 et	 mère	 d’Yvain,	 le	 Chevalier	 au	 Lion	 de
Chrétien	 de	 Troyes.	 Thomas	 Malory	 raconte	 qu’un	 jour,	 surprenant	 son	 époux
Uryen	endormi,	 elle	veut	 le	 faire	 tuer	pour	 s’en	débarrasser.	Mais	 son	 fils	Yvain
arrache	 l’épée	 des	mains	 de	 sa	mère	 et	 la	maîtrise.	Morgane,	 pour	 se	 défendre,
prétend	avoir	eu	«	un	coup	de	folie	».	La	rivalité	qui	l’oppose	à	Arthur	se	retrouve
donc	 dans	 la	 rivalité	 qui	 l’oppose	 à	 son	 mari	 Uryen	 et	 à	 son	 fils	 Yvain.	 Mais
plusieurs	épisodes	des	romans	arthuriens	nous	montrent	qu’elle	vient	souvent	au
secours	d’Uryen	et	d’Yvain	lorsqu’ils	sont	menacés	par	des	ennemis	:	une	troupe
de	corbeaux	vient	alors	attaquer	les	ennemis	d’Uryen	ou	d’Yvain,	et	l’on	comprend
qu’il	s’agit	de	Morgane	et	de	ses	sœurs	qui	sont	sous	l’aspect	de	corbeaux.

Au	 reste,	Uryen	 et	Yvain	 sont	 des	 personnages	historiques	 du	VIe	 siècle,	des
rois	 de	 Rheged	 (région	 de	 Carlisle).	 Par	 la	 suite,	 ces	 personnages	 sont	 devenus
légendaires,	incarnant	des	mythes	anciens.	Mais	la	tradition	galloise	insiste	sur	le
fait	qu’Uryen	et	son	fils	Owein	(Yvain)	sont	les	maîtres	d’une	branhes,	c’est-à-dire
d’une	 mystérieuse	 «	 troupe	 de	 corbeaux	 ».	 Et	 l’on	 ajoute	 que	 «	 partout	 où	 ils
allaient	 avec	 la	 troupe	 des	 corbeaux,	 ils	 étaient	 vainqueurs	 ».	 Cela	 indique
nettement	 que	 Morgane	 est	 une	 femme-oiseau,	 comme	 Rhiannon	 et	 Macha
étaient	des	femmes-juments	et	Mélusine	une	femme-serpent.

Dans	 la	 littérature	 galloise	 originale,	 on	 chercherait	 aussi	 en	 vain	 le	 nom	 de
Morgane.	Morgane	n’apparaît	que	dans	les	romans	français	et	dans	les	traductions
anglaises	 de	 ces	 romans.	 Pourtant,	 le	 nom	 de	 Morgane	 suppose	 une	 origine
bretonne,	mais	armoricaine.	Le	nom	provient	d’un	ancien	Morigena,	analogue	au
gaélique	 Muirgen,	 c’est-à-dire	 «	 Née	 de	 la	 Mer	 ».	 Bien	 que	 son	 équivalent
irlandais	soit	Morrigane	(Morrigu),	précisons	que	ce	sont	deux	noms	entièrement
différents,	 Morrigane	 étant	 un	 ancien	 Mor-Rigu,	 autrement	 dit	 la	 «	 Grande
Reine	 ».	 Ce	 qui	 n’empêche	 pas	 que	 Morrigane	 soit	 aussi	 une	 femme-oiseau,
apparaissant	très	souvent	sous	forme	de	corneille.

Pourtant,	au	Pays	de	Galles,	dans	la	tradition	écrite,	Morgane	se	retrouve	sous
le	nom	de	Modron	 (Matrona,	 c’est-à-dire	«	Maternelle	»).	Dans	 certains	 textes,
Modron	 est	 la	 mère	 du	 jeune	 Mabon	 (Maponos,	 surnom	 de	 l’Apollon	 gallo-
romain,	 et	 qui	 signifie	 «	 Filial	 »)	 qui	 lui	 a	 été	 enlevé	 et	 qu’elle	 recherche
désespérément.	Dans	le	récit	de	Kulhwch	et	Olwen,	qui	est	le	roman	arthurien	le
plus	 ancien,	 c’est	 Arthur	 et	 ses	 compagnons	 qui	 retrouvent	 et	 délivrent	Mabon.
Dans	la	version	archaïque	de	Lancelot,	Modron	est	la	Dame	du	Lac.	C’est	elle	qui
ravit	 le	 jeune	 Lancelot	 pour	 l’élever	 et	 ensuite	 lui	 faire	 délivrer	 son	 fils	 qui	 se

nomme	Mabuz,	nom	sous	 lequel	 il	n’est	pas	difficile	de	 reconnaître	Mabon
[61]

.
Mais,	dans	d’autres	textes,	Modron	est	l’épouse	d’Uryen,	et	donc	la	mère	d’Owein-
Yvain	qu’on	peut	considérer	comme	l’équivalent	de	Mabon.

Cette	Morgane-Modron-Morrigane	est	donc	un	être	parfaitement	ambigu.	Elle
appartient	 au	monde	humain	 et	 au	monde	animal.	C’est	une	 femme-oiseau	qui,
dans	 les	 versions	 rationalisées,	 devient	 une	 magicienne	 capable	 de



métamorphoser	son	aspect	en	oiseau,	particulièrement	en	corneille	ou	en	corbeau
(en	breton,	bran,	 le	 «	 corbeau	 »,	 est	 toujours	 du	 féminin).	 Sa	 double	 nature	 se
manifeste	aussi	dans	ses	actions	contradictoires	:	elle	est	destructrice,	mais	elle	est
aussi	 maternelle.	 La	 Morrigane	 irlandaise	 est	 déesse	 de	 la	 guerre	 et	 excite	 les
combattants	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 sous	 sa	 forme	 de	 corneille.	Mais	 elle	 est
aussi	 la	 déesse	 de	 l’Amour	 et	 de	 la	 Beauté.	 La	Morgane	 des	 romans	 arthuriens
apparaît	le	plus	souvent	sous	son	aspect	de	destructrice	de	la	société	mise	en	place
par	son	frère.	Elle	est	diabolique	en	ce	sens	qu’elle	se	jette	en	travers	des	rouages
qui	 font	 fonctionner	 cette	 société	 idéale.	 Elle	 est	 également	 nymphomane.	 Le
symbolisme	du	Val	sans	Retour,	où	elle	retient	par	sortilège	les	chevaliers,	est	très
clair	:	elle	dévore	ces	chevaliers,	comme	Circé,	après	les	avoir	guettés,	comme	un
Démon	 de	 Midi.	 Elle	 est	 donc	 l’image	 de	 la	 Mère	 Dévoreuse,	 de	 la	 Mère
Castratrice.	Quand	elle	est	sous	 forme	de	corbeau,	elle	s’abat	sur	ses	ennemis	et
cherche	à	 leur	crever	 les	yeux,	équivalent	symbolique	de	la	castration.	Elle	est	 la
Lamia	 de	 l’Antiquité,	 la	 Lilith	 inquiétante	 qui	 rôde	 dans	 l’ombre.	 Elle	 est	 la
Mélusine	noire	qui	crie	en	faisant	le	tour	de	la	forteresse	de	Lusignan,	menaçant
de	faire	écrouler	celle-ci.	Elle	est	Notre-Dame	de	la	Nuit.	Et	c’est	dans	son	ventre
qu’elle	contient	le	monde	en	gestation.

Et,	 pourtant,	 elle	 protège	 Uryen	 et	 Yvain,	 et	 à	 travers	 eux	 son	 peuple	 tout
entier.	Et	elle	recueille	Arthur	mourant	pour	renverser	 le	destin.	Si	elle	emmène
Arthur	dans	l’île	d’Avalon,	c’est	pour	le	régénérer,	et	pour	le	rendre	plus	tard	à	son
peuple.	 Elle	 incarne	 l’Espoir,	 et	 même	 la	 Résurrection.	 D’ailleurs,	 en	 tant	 que
reine	d’Avalon,	 elle	 est	 la	déesse-mère	des	 origines,	 sans	 laquelle	 rien	de	 ce	qui
existe	 sur	 la	 terre	 ne	 serait	 possible.	 Nombril	 du	 monde,	 matrice	 primordiale,
Morgane	se	présente	comme	la	Femme	nécessaire.	Le	tout	est	de	la	voir	dans	son
aspect	bénéfique.

Car	elle	est	à	la	fois	blanche	et	noire.	Les	pouvoirs	qu’elle	détient	sont	ceux	de
la	vie,	mais	 ils	sont	aussi	ceux	de	 la	mort.	Elle	est	placée	à	 la	 frontière	des	deux
mondes.	Ses	aventures	avec	des	hommes,	ses	amours,	considérées	par	les	auteurs
des	 romans	 arthuriens	 comme	 excessives	 et	 volontiers	 perverses,	 sont	 des
tentatives	qu’elle	fait	pour	établir	le	contact	entre	le	monde	des	dieux	et	le	monde
des	humains.	Le	fait	qu’elle	ait	été	abandonnée	par	son	amant	Guyomard	indique
son	caractère	mélusinien	:	Guyomard	a	d’abord	vu	en	elle	son	aspect	blanc.	À	 la
suite	 de	 certaines	 circonstances	 qui	 ne	 sont	 pas	 racontées,	 Guyomard	 l’a	 vue
différemment,	 sous	 son	 aspect	 noir.	 Et	 il	 l’a	 rejetée.	 D’où	 la	 vengeance	 de
Morgane,	 d’où	 son	 apparente	 perversité.	 C’est	 une	 sorte	 de	 malédiction	 qu’elle
lance	sur	les	hommes	lorsqu’elle	enferme	les	chevaliers	dans	les	sortilèges	du	Val
sans	Retour.	 Elle	 hante	 l’imagination	 de	 ces	 hommes,	 elle	 provoque	 en	 eux	 des
fantasmes	 et,	 ainsi,	 elle	 les	 domine.	 Car	 elle	 est	 toujours	 la	Maîtresse	 qu’on	 ne
peut	garder	constamment	refoulée	dans	l’inconscient.	Elle	surgit	à	chaque	instant,
changeant	 de	 forme	 et	 de	 couleur,	 apparaissant	 au	 moment	 où	 on	 l’attend	 le
moins,	lorsque	la	conscience	est	endormie.

Et	sa	double	nature	lui	permet	de	fréquenter	les	deux	mondes.	Isolée	sur	son	île



d’Avalon,	elle	n’est	rien.	Il	lui	faut	établir	la	communication	avec	les	mortels.	Elle
accueille	donc	sur	cette	île	les	hommes	qui	ont	entrepris	une	navigation	périlleuse
à	la	recherche	du	Graal.	Mais	de	ce	fait,	elle	les	dévore.	Elle	est	Vagina	Dentata.
Elle	 fait	 peur.	Et	 pourtant	 on	 la	 désire.	On	 la	 recherche.	Elle	 provoque	 l’action,
même	si	cette	action	est	revêtue	d’un	manteau	de	culpabilisation.

La	 légende	 de	 Morgane-Modron-Morrigane	 a	 été	 très	 altérée	 au	 cours	 des
siècles,	déformée	par	les	récits	successifs	qu’on	a	bâtis	sur	le	mythe	primitif.	Il	est
quand	 même	 des	 certitudes	 qui	 demeurent.	 Son	 aspect	 inquiétant	 ne	 fait	 que
recouvrir	son	rôle	maternel.	Mais	comme	Jocaste	était	aussi	 le	Sphinx,	Morgane
est	aussi	la	Mère	phallique.	À	la	limite,	elle	serait	Kâli	la	Noire,	assoiffée	de	sang,
la	Diane	scythique	pour	laquelle	on	ensanglante	les	autels,	 la	Lilith	monstrueuse
ravisseuse	et	dévoreuse	d’enfants.	Le	ventre,	la	bouche,	et	par	conséquent	le	sexe
sont	 les	 éléments	 primaires	 que	 le	 mythe	 envahit	 pour	 traduire	 le	 concept
fondamental	de	la	succession	Vie-Mort	et	Mort-Vie.

Il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 non	 plus	 que	 dans	 les	 romans	 de	 Jehan	 d’Arras	 et	 de
Couldrette,	Morgane	est	la	tante	de	Mélusine,	la	sœur	de	Pressine.	Nous	sommes
en	pleine	réunion	de	famille,	d’autant	plus	que	le	texte	des	Grandes	Chroniques	de
1532,	premier	ouvrage	écrit	 sur	Gargantua,	et	antérieur	à	Rabelais,	nous	précise
qu’à	la	fin	de	sa	vie,	Gargantua	«	fut	porté	en	Avalon	par	Gaïn	(Morgain,	c’est-à-
dire	Morgane)	et	Mélusine,	et	plusieurs	autres,	lesquels	y	sont	de	présent	».	C’est

dire	que,	dans	 la	 tradition	médiévale,	encore	vivante	au	début	du	XVIe	siècle,	 la
parenté	de	Morgane	et	de	Mélusine	paraissait	évidente	et	indiscutable.

Cette	parenté	est	au	fond	une	identification.	Dans	sa	 légende	écrite,	Mélusine
est	 présentée	 comme	une	 épouse	 irréprochable,	 une	 bonne	mère.	Mais	 le	 doute
subsiste,	alimenté	d’ailleurs	par	 le	 frère	de	Raimondin	 :	que	 fait	donc	Mélusine,
seule	ou	soi-disant	seule	le	samedi	?	C’est	pour	cela	que	Raimondin	transgresse	le
premier	interdit,	pour	se	rendre	compte	si,	oui	ou	non,	sa	femme	a	des	relations
extraconjugales.	 Le	 côté	 nymphomane	 de	Mélusine	 est	 nié	 dans	 les	 romans	 de
Jehan	d’Arras	et	de	Couldrette.	Mais	il	réapparaît	dans	le	personnage	de	Morgane.
Si	 Mélusine	 est	 un	 Démon	 de	 Midi	 seulement	 au	 moment	 où	 elle	 rencontre
Raimondin,	près	de	la	Fontaine	de	Soif,	Morgane,	à	l’entrée	du	Val	sans	Retour	et
dans	 son	 île	 d’Avalon,	 est	 toujours	 le	 Démon	 de	 Midi.	 Et,	 en	 même	 temps,
Mélusine,	 après	 le	 cri,	 après	 la	 dernière	métamorphose,	 et	Morgane	 le	 Corbeau
noir	sont	aussi	Notre-Dame	de	la	Nuit.	Dans	ce	Moyen	Âge	fertile	en	compositions
épiques	 et	 mythologiques,	 le	 personnage	 primitif	 de	 la	 déesse-mère	 des
commencements	 a	 eu	 de	 multiples	 matérialisations.	 Mais	 deux	 de	 ces
matérialisations	 semblent	 avoir	 laissé	 de	 profonds	 souvenirs	 :	 Morgane	 et
Mélusine.

Car	 l’île	 d’Avalon	 est	 au	 centre	 même	 des	 fantasmes.	 C’est	 le	 royaume	 des
Morts,	 mais	 aussi	 le	 royaume	 de	 la	 Vie	 éternelle.	 La	 Femme	 qui	 donne	 la	 vie
donne	aussi	la	mort.	C’est	une	réalité	à	double	face.	C’est	l’image	du	Janus	romain
qui	 pourrait	 bien	 être	 une	Di-Anus,	 c’est-à-dire	 une	Déesse-vieille-femme.	Mais



cette	Déesse	des	commencements	défie	le	temps	et	l’espace.

Le	mythe	de	Mélusine	 est	 dans	 l’âme	humaine,	 parce	 que	 l’âme	humaine	 est
universelle.	Plus	que	jamais,	Mélusine,	ou	Morgane,	ou	les	autres,	est	la	Blanche
et	Noire	qui	hante	 les	rêves,	provoquant	alternativement	 le	désir	et	 la	répulsion,
l’élan	 mystique	 et	 le	 refus	 négatif,	 la	 joie	 et	 la	 douleur,	 l’émerveillement	 et	 la
terreur.	L’oiseau	Morgane	se	 lance	sur	 les	hommes	pour	 leur	crever	 les	yeux.	La
serpente	Mélusine	menace	 les	mêmes	hommes	par	 la	monstruosité	de	son	corps
phallique,	 andouillique.	 Le	 bec	 de	 l’oiseau	 et	 la	 gueule	 du	 serpent	 sont	 autant
d’images	castratrices	et	 terrifiantes	que	 l’on	va	répétant	 tout	au	 long	des	contes,
des	 légendes	 et	 des	 épopées,	 et	 que	 l’on	 conserve	 comme	un	 des	 trésors	 cachés
dans	la	grotte	féerique,	mais	interdite.

Mélusine-Morgane	pose	en	tout	cas	une	question	fondamentale	:	l’homme	est-
il	 digne	 d’entretenir	 des	 rapports	 avec	 les	 divinités	 ?	 La	 plupart	 des	 récits
mélusiniens	répondent	par	la	négative.	Mais	alors	pourquoi	Morgane	et	Mélusine
accueillent-elles	Arthur	et	Gargantua	dans	l’île	d’Avalon	?



V.

-

MÉLUSINE	ET	LILITH

S’il	 paraît	 établi	 de	 façon	 probante	 que	 le	 personnage	 de	 Mélusine	 a	 des
rapports	 d’identité	 ou	 d’analogie	 avec	 des	 personnages	 féminins	 appartenant	 à
d’autres	 légendes	dispersées	non	seulement	dans	 la	 tradition	celtique	mais	dans
d’autres	 cadres	 socioculturels,	 il	 ne	 faut	 pas	 manquer	 de	 la	 comparer	 à	 la
mystérieuse	Lilith,	laquelle	est	sans	doute	l’exemple	le	plus	marquant	de	la	valeur
profonde	du	mythe.	Et	 le	mystère	qui	 l’entoure	en	fait	même	plus	qu’un	mythe	:
c’est	 le	 point	 central	 à	 partir	 duquel	 rayonnent	 les	 images	 de	 l’inconscient
universel.

Lilith	 est	 en	 effet	 pratiquement	 absente	 de	 la	 Bible.	 On	 peut	 supposer	 avec
quelque	raison	qu’elle	en	a	été	exclue,	car	elle	y	a	laissé	des	traces	qui	ne	sont	pas
toujours	 effacées.	 Ce	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 le	 seul	 cas	 :	 nombreux	 sont	 les
personnages	et	les	événements	qui	ont	été	gommés	de	la	tradition	biblique,	aussi
bien	par	les	juifs	eux-mêmes	que	par	les	chrétiens.	Cela	tient	au	fait	que	certains
récits	 traditionnels,	 surgis	 de	 la	 nuit	 des	 temps,	 peuvent	 gêner	 une	 doctrine
lorsque	celle-ci	acquiert	son	authenticité	et	sa	«	vérité	»	par	un	acte	arbitraire	dû	à
des	autorités	religieuses.	Les	premiers	livres	de	la	Bible	étaient	une	tradition	orale
très	 vague	 avant	 que	 Moïse	 ne	 les	 fasse	 épurer	 conformément	 au	 dogme	 qu’il
professait	 et	 imposait	 à	 ses	 compatriotes.	 Le	message	 évangélique	 était	 ce	 qu’il
devait	 être,	 uniquement	 un	message,	 avant	 que	 la	 curie	 romaine	 ne	 l’interprète
légalement	et	définitivement	selon	l’esprit	de	ceux	qu’on	a	nommés	fort	justement
les	 «	 Pères	 de	 l’Église	 ».	 Alors,	 tous	 les	 moyens	 sont	 bons	 pour	 rejeter	 dans
l’ombre	 ce	 qui	 ne	 convient	 pas.	 On	 élimine	 certains	 textes	 en	 établissant	 qu’ils
sont	apocryphes,	sans	même	se	rendre	compte	que	les	textes	conservés	sont	aussi

apocryphes
[62]

.	On	tronque	des	récits	qui	contredisent	le	dogme.	On	invente	au



besoin	 des	 textes	 «	 miraculeusement	 retrouvés	 ».	 On	 déplace	 les	 événements.
Quelle	est	la	religion	officielle	qui	pourrait	se	vanter	de	n’avoir	pas	fait	subir	à	ses
textes	fondamentaux	certaines	triturations	et	certains	aménagements	?

Lilith	n’est	mentionnée	qu’une	seule	 fois	dans	 les	soixante-quinze	 livres	de	 la
Bible	 catholique	 officielle,	 dans	 Isaïe,	 XXXIV,	 14	 :	 «	 Les	 chats	 sauvages
rencontreront	 les	 hyènes	 et	 les	 satyres	 s’y	 appelleront.	 Là	 aussi	 se	 tapira	 Lilith
pour	y	trouver	le	calme.	»	Cependant,	les	traducteurs	de	la	Bible	de	Jérusalem,	qui
ont	cherché	à	mettre	d’accord	les	juifs	et	les	divers	chrétiens,	introduisent	le	nom
de	Lilith	dans	Job,	XVIII,	15	:	«	On	arrache	le	méchant	à	l’abri	de	sa	tente	pour	le
traîner	 vers	 le	 roi	 des	 Frayeurs.	 Lilith	 s’y	 installe	 à	 demeure	 et	 l’on	 répand	 du
soufre	sur	son	bercail.	»	C’est	tout.	Et	la	tradition	rabbinique	conteste	l’utilisation
du	nom	de	Lilith	dans	Job,	signalant	que	le	nom	de	Lilith	n’est	qu’une	métaphore,
une	ellipse	commode	pour	signifier	«	des	gens	indésirables	et	hors	la	loi	».

Mais	l’éclairage	est	déjà	suffisant	:	Lilith	est	mise	en	rapport	avec	les	animaux
sauvages,	les	Frayeurs,	les	«	hors-la-loi	»,	et	elle	est	curieusement	environnée	de
soufre.	Nous	voilà	prévenus	 :	 il	 s’agit	d’un	être,	 ou	d’une	 entité,	qui	 supporte	 le
poids	 d’une	malédiction.	 Et	 saint	 Jérôme,	 dans	 la	Vulgate,	 a	 traduit	 Lilith	 par
Lamia,	ce	qui	est	fort	significatif.	Saint	Jérôme	a	dû	se	conformer	à	une	tradition
orale	 qui	 circulait	 dans	 les	 milieux	 populaires	 de	 son	 époque.	 «	 Mais,
généralement,	on	admet	que	Lilith	est	un	monstre	nocturne,	 souvent	 représenté
par	 le	 chat-huant	 dont	 on	 redoute	 les	 cris	 plaintifs	 et	 lugubres	 qu’il	 pousse
pendant	la	nuit,	symbolisant	la	désolation	des	contrées	maudites.	C’est	d’ailleurs
l’acception	de	hibou,	de	chouette	–	et	aussi	de	sirène	–	que	retiennent	pour	Lilith
les	dictionnaires	d’hébreu	moderne	»	(J.	Bril,	Lilith,	p.	60).

Car	 le	 mythe	 de	 Lilith	 a	 pris	 naissance	 dans	 des	 régions	 désolées	 ou
désertiques.	Avant	tout,	c’est	un	esprit	maudit	qui	hante	 les	contrées	du	Moyen-
Orient	 les	plus	défavorisées	par	 la	nature.	De	 la	même	 façon,	 en	Bretagne,	 c’est
toujours	 sur	une	 lande	désolée	que	 l’on	 rencontre	 les	Korrigans.	Dans	 la	pensée
hébraïque,	 les	 démons	 sont	 nécessairement	 envoyés	 par	 le	 Seigneur,	 soit	 pour
avertir	 les	 hommes,	 soit	 pour	 les	 frapper	 de	 calamités	 diverses.	 Ces	 démons
hantent	les	endroits	les	plus	malsains,	c’est-à-dire	les	déserts,	les	marécages	et	les
alentours	des	tombeaux,	un	peu	comme	les	fantômes	des	croyances	populaires	qui
se	manifestent	dans	les	marais,	les	cimetières	ou	dans	des	ruines.	Mais	pour	être
perçus,	 ces	 démons	 ont	 besoin	 de	 se	matérialiser	 :	 c’est	 ainsi	 qu’ils	 s’incarnent
souvent	 dans	des	 bêtes	 sauvages	 redoutées	 ou	 inquiétantes,	 ou	 encore	 dans	des
êtres	monstrueux	surgis	des	fantasmes	de	l’imaginaire.

Mais	Lilith,	comme	de	nombreux	personnages	de	la	tradition	hébraïque,	n’est
pas	 juive	 à	 l’origine.	 Les	 juifs	 ont	 hérité	 de	 diverses	 traditions	 sémites	 ou	 non
sémites.	 Ils	 ont	 largement	 puisé	 leurs	 démons	 dans	 la	 mythologie
mésopotamienne.	Et	dans	cette	mythologie,	il	y	a	des	personnages	qui	annoncent
déjà	Lilith.

Ainsi	 trouve-t-on	 dans	 le	 panthéon	 babylonien	 une	 démone	 du	 nom	 de



Lamashtu	:	elle	est	dite	avoir	été	chassée	des	cieux	à	cause	de	sa	«	méchanceté	».
Cela	peut	vouloir	dire	deux	choses	:	 il	s’agit	d’une	ancienne	déesse	rejetée	par	 la
nouvelle	religion	qui	épure	 la	 tradition	des	détails	encombrants,	ou	bien	 il	 s’agit
d’un	mythe	fondamental.	Les	deux	explications	peuvent	d’ailleurs	coïncider.	Mais
il	y	a	bien	d’autres	démons	dans	ce	panthéon	babylonien,	dont	nous	connaissons
parfois	 les	 formes	 redoutables	 grâce	 aux	 nombreuses	 représentations	 de	 la
statuaire	 assyrienne.	 Que	 penser,	 par	 exemple,	 du	 démon	mâle	 Lilû,	 hypostase
d’un	 Lil	 sumérien	 antérieur,	 qui	 est	 un	 esprit	 de	 lascivité	 et	 de	 sensualité,
séduisant	les	femmes	pendant	leur	sommeil	?	Il	est	certes	comparable	aux	incubes
de	la	croyance	médiévale.	Mais	il	a	une	commère	du	nom	de	Lilitû	ou	Ardat	Lili.
Elle	 tient	 le	rôle	d’une	servante	auprès	de	Lilû.	Et	elle	s’occupe	des	hommes,	 les
provoquant	à	la	débauche.	C’est	une	succube	de	la	plus	belle	espèce.	On	la	définit
comme	une	sorte	de	vierge	 inassouvie	«	qui	n’a	pas	enlevé	son	vêtement	devant
son	mari	et	qui	n’a	pas	de	lait	dans	ses	seins	».	Cette	définition	est	surprenante	:	le
thème	de	 la	Vierge	Prostituée	 apparaît	 très	 clairement	 ici	 et,	 de	 toute	 évidence,
Lilitû	a	des	relations	sexuelles	avec	des	hommes	sans	accomplir	l’acte	du	coït.	Ce
n’est	pas	un	simple	détail,	c’est	une	caractéristique	très	importante	pour	l’étude	du
personnage	de	Lilith.

De	 plus,	 cette	 Lilitû	 est	 représentée	 sur	 une	 tablette	 d’Arslan	 Tash	 :	 elle	 y
apparaît	comme	une	louve	à	queue	de	serpent	ou	de	scorpion,	en	train	de	dévorer
un	enfant.	Elle	est	donc	ravisseuse	et	dévoreuse	d’enfants.	On	sait	ce	que	cela	veut
dire	 :	 c’est	 un	 euphémisme	 pour	 traduire	 le	 fait	 qu’elle	 dévore	 le	 sperme	 des
hommes	jusqu’à	total	épuisement	de	ceux-ci.	On	comprend	alors	pourquoi,	dans
la	Bible,	Onan	a	été	foudroyé	par	le	Seigneur	parce	qu’il	répandait	sa	semence	non
pas	in	vas	naturale,	comme	le	veut	la	bonne	morale	chrétienne	officielle,	mais	sur
la	 terre	 ou	ailleurs.	Non	 seulement	Onan	a	 commis	une	 faute	 envers	 lui-même,
mais	il	a	risqué	de	donner	son	sperme	à	des	démons	nocturnes,	à	Lilith	peut-être,
qui	 s’en	 nourrit,	 et	 qui	 peut	 de	 ce	 fait	 se	 régénérer	 constamment,	 ou	 encore
donner	naissance	à	d’autres	démons.

Car	on	n’insistera	jamais	assez	sur	le	fait	que	les	interdictions	observées	un	peu
partout	à	propos	du	sperme,	lequel	ne	doit	pas	être	répandu	ailleurs	que	dans	le
sexe	 de	 la	 femme,	 sont	 avant	 tout	 des	 interdictions	 magiques	 relevant	 d’une
croyance	 que	 les	 démons	 et	 les	 êtres	maudits	 se	 nourrissent	 de	 la	 semence	 des
humains	et	peuvent,	par	un	phénomène	de	fécondation	buccale	très	fréquent	dans

les	légendes
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,	perpétuer	ainsi	leur	race	maudite.

Cela	 nous	 explique	 aussi	 pourquoi	 Lilitû	 est	 «	 vierge	 »	 tout	 en	 ayant	 des
rapports	 sexuels	avec	 les	hommes.	Ces	 rapports	ne	peuvent	qu’être	«	maudits	»
puisqu’ils	sont	«	contre	nature	»,	d’une	façon	ou	d’une	autre,	et	dangereux	pour
l’ordre	établi.	 Il	 faudrait,	dans	ce	cas,	réfléchir	à	ce	que	 fait	Mélusine	 le	 samedi,
lorsqu’elle	agite	sa	queue	de	serpent	dans	l’eau	du	bassin.	Nous	avons	dit	que	cela
pouvait	 fort	 bien	 symboliser	 la	 masturbation,	 Mélusine	 donnant	 libre	 cours,	 le
samedi,	 à	 sa	 sexualité	 masculine,	 ce	 qu’elle	 ne	 peut	 faire	 les	 autres	 jours



puisqu’elle	est	la	femme-épouse	de	Raimondin,	et	donc	sexuellement	femelle.

Mais	 le	 cas	 de	 Lilitû	 est	 encore	 intéressant	 parce	 que	 ce	 démon	 femelle,	 et
vierge,	 est	 la	 servante	 et	 compagne	 de	 Lilû,	 démon	 mâle.	 En	 fait,	 il	 s’agit	 du
dédoublement	d’un	personnage	primitif	qui,	lui,	était	androgyne.	Les	noms	de	Lilû
et	de	Lilitû	 sont	 suffisamment	proches	pour	qu’on	ne	puisse	en	douter.	Et,	bien
entendu,	le	nom	de	Lilith	apparaît	nettement.

Il	faudrait	d’ailleurs	essayer	de	savoir,	sinon	la	signification	exacte	du	nom	de
Lilith,	du	moins	le	rapport	qu’il	a	avec	le	vocabulaire	courant.	En	vertu	du	fait	que
les	appellations	des	divinités	–	et	des	démons,	ce	qui	est	la	même	chose	–	sont	des
épithètes,	 des	 qualificatifs,	 nous	 pourrions	 en	 déduire	 certaines	 observations
quant	aux	 fonctions	attribuées	à	cette	Lilith	et,	du	même	coup,	à	 toute	 la	 lignée
mélusinienne.

On	 a	 proposé	 pendant	 longtemps	 de	 voir	 dans	 le	 nom	 de	 Lilith	 le	 terme
sumérien	lil	qui	signifie	«	vent	»,	mais	il	est	possible	d’y	voir	également	un	dérivé
de	 lulti,	 «	 lascivité	 ».	 Quant	 à	 S.	 H.	 Langdon	 (Semitic	 Mythology,	 p.	 261),	 il
rappelle	 que	 Lilith	 a	 le	 privilège	 d’avoir	 transmis	 le	 seul	mot	 sumérien	 qui	 soit
passé	 en	 anglais	 :	 lily,	 autrement	 dit	 gay,	 «	 homosexuel	 ».	 L’hypothèse	 est
intéressante,	surtout	si	on	insiste	sur	l’androgynat	de	Lilith	et	de	Mélusine.

«	Mais	la	racine	babylonienne	lil	peut	aussi	évoquer	la	terre,	la	plaine,	que	l’on
retrouve	dans	 le	 nom	du	dieu	Enlil.	 Et	 peut-être	 faut-il	 rapprocher	 de	 ce	 fait	 la
tradition	qui	nous	indique	que	la	première	Ève	(=	Lilith)	a	bien	été	tirée	du	limon
de	 la	 terre	 :	 Lilith	 a	 peut-être	 été	 une	 déesse	 de	 la	 Terre	 et	 de	 la	 Fécondité	 »
(J.	 Bril,	Lilith,	 p.	 128).	 Cependant,	 on	 peut	 aussi	 apparenter	 le	 nom	de	 Lilith	 à
l’hébreu	 laïl	 qui	 signifie	 «	 nuit	 »,	 à	 laïla	 qui	 signifie	 «	 nocturne	 »,	 ce	 qui
correspondrait	 bien	 au	 caractère	 noir	 de	 Lilith	 et	 à	 ses	 apparitions	 dans	 les
fantasmes	nocturnes.	Allons	même	plus	loin	:	pourquoi	ne	pas	voir	derrière	Lilith
l’hébreu	 lou’a,	 «	 gorge	 »,	 «	 gueule	 »,	 et	 quantité	 de	mots	 arabes	 qui	 signifient
«	lécher	»,	«	engloutir	»,	comme	l’atteste	l’arabe	moderne	bala’a,	«	avaler	»	?	Le
mot	«	goule	»,	qui	désigne	un	démon	femelle	de	 la	 tradition	arabe,	provient	par

transposition	 du	 mot	 lugha,	 «	 langue	 »
[64]

.	 Lilith	 est	 certainement	 une
«	dévoreuse	»,	comme	tout	bon	démon	de	midi	qui	se	respecte.

Il	 n’y	 a	 d’ailleurs	 pas	 que	 dans	 les	 langues	 sémitiques	 que	 l’on	 puisse
rechercher	 l’origine	 du	 nom	 de	 Lilith.	 Il	 est	 bon	 de	 signaler	 la	 racine	 indo-
européenne	 la	 qui	 désigne	 une	 certaine	 façon	 de	 crier	 et	 de	 chanter,	 et	 qui	 se
rapporte	à	une	activité	orale.	Le	sanscrit	 lik,	 lécher,	en	découle.	C’est	ainsi	qu’on
trouve	 en	 ancien	 indien	 le	mot	 lallala,	 qui	 désigne	 le	 bruit	 confus	 des	 gens	 qui
parlent,	et	qui	fait	inévitablement	penser	au	terme	familier	«	bla-bla-bla	».	Mais	la
racine	 lik	 a	 produit	 de	 très	 nombreux	mots	 dans	 les	 langues	 indo-européennes,
mots	qui	se	rapportent	tous	aux	lèvres,	à	la	gorge,	à	la	voix	et	à	toutes	les	activités
orales.

Parmi	 ces	mots,	 le	 grec	 lalos,	 «	bavard	»,	 le	néerlandais	 lullen	 «	 bavarder	»,



provenant	 d’un	 ancien	 lollen,	 «	miauler,	 brailler	 »,	 renvoient	 au	 lallala	 indien,
mais	s’apparentent	au	latin	lallus,	«	chant	de	nourrice	»,	et	à	lallare	«	chanter	des
lalli	»,	ainsi	qu’à	l’anglais	to	lull,	«	fredonner	une	berceuse	».	Chacun	sait	que	les
berceuses	 anglaises	 sont	 des	 lullabies.	 Mais	 qui	 a	 jamais	 mis	 en	 rapport	 ces
lullabies	avec	Lilith	ainsi	qu’avec	Mélusine	dont	le	nom	peut	très	bien,	après	tout,
s’apparenter	à	la	même	racine	la	?

De	 plus,	 les	 lullabies	 et	 les	 lulli,	 comme	 le	 grec	 lalein,	 «	 chanter	 pour
endormir	»,	ne	sont	pas	sans	rapport	avec	le	nom	que	porte	Merlin	l’Enchanteur
dans	une	version	archaïque	où	il	ne	portait	pas	encore	le	sobriquet,	car	c’en	est	un,

de	Merlin
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	:	il	s’agit	de	Lailoken	dans	le	texte	latin	et	de	Llallogan	dans	le	texte
gallois.	Llallogan-Merlin	ne	serait-il	pas	lui	aussi	de	la	même	nature	que	Lilith	ou
Mélusine	?	N’oublions	pas	que	c’est	le	fils	d’un	incube,	et	qu’il	participe	à	la	fois	de
la	nature	humaine	et	de	la	nature	démoniaque.

Mais	on	peut	encore	rattacher	cette	racine	 la	et	 le	verbe	grec	 laô	au	 latin	 lux,
«	lumière	»,	que	nous	avons	déjà	utilisé	pour	expliquer	le	nom	de	la	Mère	Lucine,
ainsi	que	l’espagnol	luz,	l’anglais	light	et	l’allemand	Licht.	Tout	cela	renvoie	à	une
idée	de	«	voir	avec	une	vue	perçante	».	«	Le	rapprochement	de	celle	que	suggère
l’espagnol	 elucubria,	 de	 luz,	 “travail	 fait	 dans	 le	 noir,	 à	 la	 recherche	 d’une
chandelle”,	 invite	à	accepter	pour	 laô	 le	 sens	 (…)	de	voir	 la	nuit,	 s’affranchir	de
l’obscurité	»	 (J.	Bril).	À	 ce	moment-là,	 il	 faut	 se	 souvenir	des	élucubrations	 qui
sont	 des	 discours	 faits	 dans	 le	 noir	 avant	 d’être	 devenus	 des	 «	 fantaisies	 »,
autrement	 dit	 des	 «	 légendes	 »,	 des	 «	 contes	 à	 dormir	 debout	 ».	 La	 sagesse
populaire	 n’est	 jamais	 loin	 de	 la	 réalité	 sémantique,	 même	 si	 elle	 utilise	 des
procédés	 en	 apparence	 peu	 scientifiques.	 Et	 pourquoi	 Lilith-Mélusine	 ne	 serait
pas	une	Élucubration	?

Si	la	Bible	reste	très	discrète	en	ce	qui	concerne	Lilith,	le	Talmud,	le	Zohar	et	la
tradition	 juive	dans	 son	ensemble	y	 font	de	 fréquentes	allusions.	Certes,	 elle	 est
une	 sorte	de	démon	 femelle	qui	 rôde	 la	nuit	 sous	une	 forme	ailée,	qui	 enlève	et
dévore	 les	 enfants,	 s’attaque	 aux	 femmes	 en	 couches	 et	 s’unit	 aux	 hommes
pendant	leur	sommeil.	Elle	s’attaque	en	effet	aux	mâles	dans	ce	qu’ils	ont	de	plus
précieux	 :	 leur	 sperme.	 Elle	 est	 essentiellement	 la	 profanatrice	 de	 la	 semence
humaine.	Ainsi,	en	1717,	Johann	Jakob	Schudt	écrit-il	des	juifs	de	Francfort	qu’ils
«	croient	 fermement	que,	 lorsque	 le	sperme	échappe	à	un	homme,	 il	 formera	de
mauvais	 esprits	 avec	 l’aide	 de	Machlath	 et	 Lilith,	 mais	 qu’ils	 mourront	 en	 leur
temps	».	Lilith	 est	 bien	 la	dévoreuse	de	 sperme.	Dans	 ses	pratiques	«	 illicites	»
avec	 les	hommes,	elle	 recourt	évidemment	à	 la	masturbation	et	à	 la	 fellation.	Et
l’histoire	 d’Onan	 nous	 montre	 à	 quel	 point	 cette	 croyance	 était	 répandue	 :	 le
sperme	qui	 tombe	sur	 la	 terre	 féconde	Lilith,	parce	que	Lilith,	comme	Mélusine,
est	avant	tout	une	créature	tellurique.	C’est	pourquoi	Lilith	a	des	enfants	qui	sont
évidemment	des	démons.	Elle	passe	pour	être	 la	mère	du	dieu	Ormuzd,	 c’est-à-
dire	 Ahura-Mazda,	 récupéré	 de	 la	 mythologie	 iranienne	 et	 plus	 ou	 moins
confondu	avec	le	principe	du	mal,	Arhimane.	Si	elle	est	la	mère	des	démons,	elle



en	est	la	reine	toute-puissante.	Mais	elle	a	ses	favoris	parmi	sa	descendance.	On	ne
peut	 que	 reconnaître	 une	 parenté	 certaine	 entre	 elle	 et	Mélusine	 qui,	 dans	 une
certaine	 mesure,	 est	 la	 mère	 de	 démons,	 tous	 ses	 fils,	 sauf	 deux,	 ayant	 des
caractéristiques	monstrueuses,	donc	démoniaques.

Le	Zohar	met	en	garde	les	hommes	sur	une	rencontre	possible	avec	Lilith,	et	il
traite	celle-ci	de	Prostituée,	de	Maudite,	de	Fausse,	et	de	Noire.	Non	satisfaite	de
provoquer	l’homme	à	des	pratiques	sexuelles	illicites,	Lilith	s’efforce	de	prendre	la
place	de	 l’épouse	 légitime.	C’est	pourquoi	 le	Zohar	 (III,	 19)	propose	un	 rituel	 et
des	 incantations	 pour	 éloigner	 Lilith	 la	 Noire.	 Quand	 un	 homme	 s’unit	 à	 sa
femme,	 il	doit	«	diriger	ses	pensées	vers	 la	sainteté	de	son	seigneur	».	Le	Zohar
pratique	la	psychanalyse	avant	la	lettre	:	il	interdit	aux	hommes	en	train	de	coïter
le	moindre	fantasme	qui	les	détournerait,	ne	fût-ce	qu’en	pensée,	de	leur	épouse.
Et	ils	doivent	même	prononcer	ces	paroles	:	«	Dans	un	doux	vêtement	de	velours,
es-tu	 ici	 ?	Arrête,	arrête	 !	n’entre	pas	et	ne	 sors	pas	 !	 rien	de	 toi	 et	 rien	en	 toi	 !
Retourne,	retourne	!	la	mer	gronde,	les	vagues	t’appellent.	Moi,	je	saisis	la	partie
sacrée,	 je	 suis	 entouré	 de	 la	 sainteté	 du	 roi.	 »	 Et	 en	 prononçant	 ces	 paroles	 de
conjuration,	on	doit	aussi	couvrir	sa	tête	et	la	tête	de	sa	femme	de	linges	et,	après
l’union,	arroser	le	lit	d’eau	claire.	Ce	rituel	magique	pour	éloigner	Lilith	témoigne
de	 la	 peur	 qu’elle	 inspirait,	 non	 pas	 en	 tant	 qu’être	 virtuel,	 mais	 en	 tant	 que
cristallisation	 des	 désirs	 non	 dirigés	 sur	 la	 seule	 procréation.	 Car,	 en	 dernière
analyse	Lilith	n’est	autre	que	le	désir	des	hommes	de	satisfaire	leur	sexualité	en
dehors	 de	 toute	 procréation.	 Lilith	 représente	 la	 prise	 de	 conscience	 d’une
sexualité	 qui	 n’est	 plus	 liée	 obligatoirement	 à	 la	 prolongation	 de	 l’espèce.	 Voilà
pourquoi	 elle	 dérange	 l’ordre	 social	 établi.	 Voilà	 pourquoi	 on	 la	 refoule	 dans
l’inconscient.	Voilà	pourquoi	on	en	 fait	un	démon.	Voilà	pourquoi	 le	Talmud	dit
encore	(Sheb.	151	b)	:	«	Malheur	à	l’homme	sur	qui	se	portera	le	désir	de	Lilith	!
Elle	s’emparera	de	lui	!	»	Et	le	Talmud	rappelle	à	cette	occasion	qu’il	est	interdit	à
un	 homme	 de	 coucher	 seul	 dans	 une	maison.	 Car,	 inévitablement,	 il	 recevra	 la
visite	de	Lilith.	À	moins	que	ce	ne	 soit	 le	 fameux	 tabou	sur	 la	masturbation	qui
réapparaisse	ainsi.

L’interdit	concernant	Lilith	a	quelque	chose	de	commun	avec	l’un	des	interdits
mélusiniens	:	ne	pas	voir	la	nudité	de	la	femme,	c’est-à-dire	ne	pas	voir	la	réalité
sexuelle	de	la	femme.	Cela	risquerait	en	effet	de	nuire	à	la	sexualité	dite	normale
qui	 consiste	 à	 faire	 des	 enfants.	 D’une	 part,	 l’homme,	 conscient	 de	 la	 réalité
sexuelle	de	 la	 femme,	et	 terrorisé	par	cet	aspect	monstrueux	 (il	ne	surmonterait
plus	son	dégoût),	 se	détournerait	et	 chasserait	 la	 femme	(c’est	 le	cas	de	certains
héros	 de	 contes	 mélusiniens).	 D’autre	 part,	 l’homme,	 soumis	 à	 l’attrait	 de	 la
femme	 nue,	 ferait	 passer	 l’érotisme	 avant	 la	 procréation	 et	 ferait	 dévier	 la
sexualité	 du	 plan	 social	 au	 plan	 individuel,	 d’où	 les	 «	 pratiques	 illicites	 »
dénoncées	avec	tant	de	force.	En	somme,	pour	maintenir	 l’homme	dans	son	rôle
de	géniteur	exclusif,	on	s’efforce	de	l’empêcher	de	fantasmer.	Le	rite	juif	pour	se
débarrasser	de	Mélusine	a	des	correspondants	dans	la	religion	catholique	qui	est
en	fait	le	gendarme	de	la	société.	Replacé	dans	le	contexte	contemporain,	ce	rituel



de	conjuration	contre	Lilith	est	tout	indiqué	pour	ceux	qui	auraient	tendance,	lors
de	 leurs	 rapports	 conjugaux,	 obligatoires,	 ne	 l’oublions	 pas,	 à	 superposer	 à
l’image	de	leur	épouse	l’image	certainement	plus	exaltante	et	plus	érotique	d’une
jeune	vedette	à	la	mode	entrevue	au	cinéma	ou	à	la	télévision,	voire	d’une	voisine
ou	 d’une	 collègue	 de	 bureau.	 Car	 Lilith	 hante	 le	 quotidien	 de	 notre	 époque,
prenant	toutes	les	formes	qu’il	plairait	à	l’homme	de	lui	donner.	Jusqu’au	jour	où
la	répulsion	étant	la	plus	forte,	l’homme	la	chassera,	la	traitant	alors	de	prostituée
ou	de	nymphomane,	et	la	parant	pour	cette	circonstance	des	attributs	monstrueux
dont	la	légende	rend	compte.

Car	le	sexe,	débarrassé	de	sa	finalité	procréatrice,	est	toujours	lié	à	l’Enfer	et	au
Diable.	 Boccace,	 dans	 le	Décaméron,	 raconte	 une	 bien	 plaisante	 histoire	 sur	 ce
thème.	Un	pieux	ermite	 recueille	dans	 sa	 cabane	une	 timide	 jeune	 fille	qui	 s’est
égarée.	 Bien	 entendu,	 la	 promiscuité	 avec	 la	 jeune	 fille	 trouble	 quelque	 peu	 sa
quiétude	 et	 sa	 chasteté	 est	 fortement	 assaillie.	 Il	 trouve	une	 excellente	 solution,

digne	des	meilleurs	casuistes	du	XVIIe	siècle	:	il	prétend	qu’il	a	sur	son	corps	un
terrible	diable	qui	se	met	parfois	en	colère,	qui	devient	«	rouge	et	énorme	».	Il	faut
alors,	dit	l’ermite,	le	plonger	dans	l’Enfer	pour	qu’il	se	calme.	Ce	qui	est	fait,	à	la
satisfaction	de	 tout	 le	monde,	 semble-t-il,	 et	plus	encore	de	 la	 jeune	 fille.	Car	 le
diable	manifestant	 de	moins	 en	moins	 sa	 colère	 (le	 pauvre	 ermite	 se	nourrit	 de
racines	 !),	 c’est	 la	 jeune	 fille	 qui	 s’efforce	 de	 le	 réveiller.	 On	 retrouve	 ce	même
thème	dans	une	de	ces	histoires	scabreuses	contemporaines,	qu’on	raconte	«	entre
hommes	 »	 de	 préférence,	 et	 qui	 servent	 souvent	 de	 défoulement	 à	 certaines
frustrations	 d’ordre	 sexuel.	 C’est	 une	 devinette	 :	 quelle	 différence	 y	 a-t-il	 entre
l’Enfer	et	le	sexe	de	la	femme	?	Évidemment,	il	n’y	a	pas	de	différence,	puisqu’en
vertu	 d’un	 jeu	 de	 mots	 valable	 uniquement	 en	 français,	 Satan	 l’habite.	 La
plaisanterie	est	révélatrice	de	la	culpabilisation.

La	 célébrité	 de	Lilith	 ainsi	 que	 la	 crainte	 qu’elle	 inspire	 sont	 dues	 à	 une	 très
ancienne	 légende	 de	 la	 tradition	 hébraïque	 qui	 ne	 nous	 est	 parvenue	 que	 par
fragments.	Deux	versions	de	cette	légende	s’opposent	d’ailleurs	quant	au	point	de
départ,	mais	elles	concordent	sur	le	reste.

Dans	la	première	version,	lorsque	Yahvé	crée	Adam,	il	crée	en	même	temps	une
femme,	 Lilith,	 comme	 lui	 tirée	 du	 limon	de	 la	 terre.	Et	 elle	 est	 donnée	 à	Adam
comme	épouse.	Mais	Lilith	n’est	pas	satisfaite	d’Adam	et	se	brouille	avec	lui	pour
une	 grave	 question	 :	 dans	 leurs	 rapports	 amoureux,	 chacun	prétend	devoir	 être
au-dessus	de	l’autre.	Adam	demeurant	intransigeant	sur	sa	prépondérance,	Lilith
le	 quitte	 et	 elle	 invoque	 le	 nom	 ineffable	 de	 Dieu.	 Aussitôt,	 elle	 se	 voit	 munie
d’ailes	 et	 s’envole	 dans	 les	 airs.	 Adam,	 furieux	 d’être	 abandonné,	 réclame	 sa
femme	 à	 Yahvé,	 et	 celui-ci	 envoie	 trois	 anges	 à	 la	 poursuite	 de	 Lilith.	 Ils	 la
rattrapent	 au	 bord	 de	 la	 mer	 Rouge,	 mais	 Lilith	 refuse	 de	 reprendre	 sa	 place
auprès	d’Adam.	Les	trois	anges,	sur	l’ordre	de	Yahvé,	lui	annoncent	qu’elle	perdra
chaque	 jour	 cent	 de	 ses	 propres	 enfants	 si	 elle	 ne	 revient	 pas.	 Lilith	 accepte	 le
marché,	mais	 les	 trois	 anges	 veulent	 la	noyer	dans	 la	mer	Rouge.	Elle	plaide	 sa
cause	et	obtient	la	vie	sauve	à	condition	qu’elle	ne	fasse	jamais	de	mal	à	un	enfant



nouveau-né	là	où	elle	verra	son	nom	écrit.	Enfin	Yahvé	la	donne	à	Sammaël,	c’est-
à-dire	à	Satan.

La	 querelle	 de	 Lilith	 et	 d’Adam	 peut	 être	 interprétée	 comme	 la	 lutte	 de
préséance	entre	les	sexes.	Qui	doit	dominer,	l’homme	ou	la	femme	?	Il	semblerait
que	cette	version	de	la	légende	consacre	la	victoire	de	l’homme	:	la	femme	n’a	plus
qu’à	 s’enfuir.	 Et	 elle	 est	 rejetée	 dans	 l’ombre,	 rendue	 diabolique,	 parce	 qu’elle
n’accepte	pas	d’être	soumise	à	l’homme.	Mais	cela	n’explique	guère	le	sens	général
de	 l’histoire.	On	ne	sait	pas	en	effet	pourquoi	 le	Créateur	décide	qu’elle	perdrait
chaque	 jour	 cent	 de	 ses	 enfants.	 Peut-être	 faut-il	 admettre	 que,	 dans	 ces	 temps
mythiques,	les	êtres	humains	n’étaient	pas	mortels	et	que,	dans	ces	conditions,	la
perte	 de	 cent	 enfants	 est	 le	 châtiment	 infligé	 à	 la	 femme	 révoltée	 par	 enfants
interposés.	 On	 n’explique	 pas	 non	 plus	 pourquoi	 Lilith	 s’acharnerait	 sur	 les
nouveau-nés	 des	 autres	 femmes.	 Peut-être	 par	 jalousie,	 ou	 par	 vengeance.	 On
nous	dit	que	Lilith	aurait	un	pouvoir	illimité	sur	les	enfants	nés	hors	mariage,	ce
qui	ne	fait	que	confirmer	l’image	de	Lilith	connectée	avec	les	«	pratiques	illicites	».

Cependant,	des	variantes	de	cette	légende	ne	font	pas	donner	Lilith	à	Sammaël
par	le	Créateur.	Un	jour,	au	cours	de	ses	errances,	elle	rencontra	Sammaël,	maître
des	anges	déchus,	qui	tomba	amoureux	d’elle.	Ils	se	mirent	d’accord	tous	les	deux
sur	la	question	de	l’égalité	des	sexes,	et	Sammaël	s’installa	avec	elle	dans	la	vallée
de	 Jehannum,	 c’est-à-dire	 la	 Géhenne.	 Ainsi	 se	 trouve	 formulé	 le	 couple
monstrueux,	 par	 opposition	 avec	 le	 couple	 idéal	 et	 licite	 qu’auraient	 dû	 former
Adam	et	Lilith.	Dans	leurs	rapports	sexuels,	ils	seront	tantôt	au-dessus,	tantôt	en
dessous.	Mais	cela	veut	dire	que	Lilith	et	Sammaël	sont	à	la	fois	homme	et	femme,
et	que	la	question	de	leur	position	respective	supérieure	ou	inférieure	ne	se	pose
plus.	Nous	retrouvons	ici,	sous	une	forme	latente,	le	concept	de	l’androgynat.

Cet	 androgynat,	 il	 apparaît	 plus	 nettement	 dans	 la	 seconde	 version	 de	 la
légende	de	Lilith.	Lilith	serait	le	premier	être	créé	par	Yahvé,	être	androgyne	par
conséquent,	et	qui	aurait	donné	naissance	à	Adam.	Lilith	serait	la	mère	d’Adam,	et
par	 la	 suite	 son	 épouse.	 Les	 ombres	 ne	 sont	 pas	 dissipées	 au	 sujet	 de	 cette
tradition.	N’oublions	pas	que	le	texte	de	la	Genèse	fait	intervenir	deux	récits	de	la
création	de	l’homme.	C’est	le	second	récit	qu’on	cite	généralement	parce	qu’il	est
moins	 inquiétant	 :	 «	Alors	Yahvé	Dieu	modela	 l’homme	 avec	 la	 glaise	 du	 sol,	 il
insuffla	dans	ses	narines	une	haleine	de	vie	et	l’homme	devint	un	être	vivant	»	(II,
7).	Et	plus	loin,	«	Yahvé	Dieu	dit	:	 il	n’est	pas	bon	que	l’homme	soit	seul…	Alors
Yahvé	Dieu	fit	tomber	un	profond	sommeil	sur	l’homme	qui	s’endormit.	Il	prit	une
de	 ses	 côtes	 et	 referma	 la	 chair	 à	 sa	 place.	 Puis	 de	 la	 côte	 qu’il	 avait	 tirée	 de
l’homme,	Yahvé	Dieu	façonna	une	femme	et	l’amena	à	l’homme	»	(II,	18-23).

Ce	texte	est	pourtant	assez	clair	:	la	côte	d’Adam	n’est	qu’un	symbole	commode
pour	dire	qu’Adam	était	bisexué	et	que	le	Créateur	sépare,	coupe	(c’est	le	sens	de
sexuer)	la	double	nature	d’Adam,	faisant	surgir	du	même	coup	la	notion	de	mâle
et	la	notion	de	femelle.	Mais	il	est	quand	même	curieux	qu’on	ne	fasse	point	tant
référence	au	premier	 récit	de	 la	 création,	 celui	de	 la	Genèse,	 I,	26	 :	«	Dieu	créa



l’homme	à	son	image.	À	l’image	de	Dieu	Il	le	créa.	Homme	et	femme	Il	les	créa.	»

Ici,	c’est	encore	plus	clair.	La	première	créature	humaine	est	à	la	fois	homme	et
femme.	Et	cette	créature	humaine	est	à	l’image	de	Dieu.	Dieu	serait-il	androgyne	?
Il	semble	que	la	réponse	soit	contenue	dans	ce	verset	26.	Et	elle	est	affirmative.	Et
par	conséquent,	la	première	créature	humaine	était	androgyne.

Un	texte	kabbalistique,	datant	probablement	du	XIe	siècle,	intitulé	Alphabet	de
Ben	Sirah,	présente	un	commentaire	fort	curieux	sur	ces	deux	récits	de	la	création
de	l’être	humain.	Assez	troublé	par	les	deux	récits	de	la	Genèse,	l’auteur	propose
une	solution	en	forme	d’hypothèse	:	 l’hypothèse	d’une	double	création,	ou	plutôt
de	deux	créations	 successives	de	 la	 femme,	 la	première	 création,	plus	égalitaire,
celle	de	Lilith,	ayant	conduit	à	un	échec.	Pour	 l’Alphabet	de	Ben	Sirah,	 les	deux
premiers	 partenaires	 humains	 furent	 Adam	 et	 Lilith.	 Ils	 avaient	 été	 créés	 de
manière	à	répondre	à	un	désir	manifeste	de	Dieu	:	égalité	absolue	entre	l’homme
et	 la	 femme,	 si	 tant	 est	 que	 ces	 deux	 termes	 aient	 alors	 un	 sens.	 La	 tradition
talmudique	 affirme	 même	 qu’ils	 avaient	 été	 créés	 unis	 par	 le	 dos.	 Mais	 cette
égalité,	qui	paraît	bien	établie	dans	le	premier	couple	humain,	à	l’image	de	Dieu,
suppose	nécessairement	un	androgynat	primitif.	Adam	est	donc	un	androgyne,	et
le	restera	jusqu’à	ce	que	Dieu	lui	enlève	la	côte	pour	former	Ève,	qui	est	donc,	elle,
la	première	femme	femelle.	Quant	à	Lilith,	c’est	une	autre	histoire	:	le	fait	qu’elle
se	mette	 d’accord	 avec	 Sammaël	 sur	 l’égalité	 des	 sexes	 prouve	 qu’elle	 demeure
androgyne.	Sammaël	aussi,	d’ailleurs.	D’où	les	«	pratiques	illicites	»	qui	leur	sont
attribuées.	 D’où	 les	 nombreuses	 figurations	 du	 diable	 médiéval	 bisexué.	 D’où
Mélusine	avec	une	queue	de	serpent.

Le	 motif	 de	 l’androgynat	 est	 universel.	 Il	 apparaît	 dans	 presque	 toutes	 les
traditions	mythologiques.	Il	correspond	à	une	réalité	sinon	physique	ancienne,	du
moins	à	une	réalité	psychique.	Platon,	dans	Le	Banquet	(191	et	suiv.)	en	a	fait	un
thème	philosophique,	mais	 il	 ne	 fait	 que	 reprendre	une	 croyance	profondément
ancrée	dans	la	pensée	grecque,	et	toujours	manifeste	dans	le	quotidien,	comme	en

témoigne	 l’usage	 parfaitement	 légal	 de	 la	 pédérastie
[66]

.	 Et	 l’on	 sait	 bien	 que
chaque	 être	 humain	 comporte	 une	 composante	 masculine	 et	 une	 composante
féminine	dont	l’équilibre	est	instable	:	si	le	plateau	penche	d’un	côté	ou	de	l’autre,
la	 ségrégation	 sexuelle	 intervient,	mais	 elle	peut	n’être	 jamais	 très	nette,	 que	 ce
soit	 sur	 un	 plan	 biologique	 et	 physiologique,	 avec	 intervention	 des	 fameuses
hormones,	 que	 ce	 soit	 sur	 le	 plan	 psychologique	 où	 peut	 intervenir	 la	 notion
d’animus	et	d’anima,	que	ce	soit	sur	le	plan	ontologique	où	le	motif	du	Yin	et	du
Yang	traduit	les	deux	faces	obligatoires	de	tout	ce	qui	existe.

Si	l’on	admet	qu’il	y	a	eu	–	réellement	ou	mythiquement,	peu	importe	–	deux
créations	 successives,	 d’abord	 Lilith	 et	 Adam,	 ensuite	 Ève	 et	 Adam,	 le	 rôle	 de
Lilith	n’en	est	que	plus	marquant.	Car	elle	continue	d’exister	en	tant	qu’androgyne
et	manifestation	la	plus	parfaite	de	la	totalité	de	l’être.	Cependant,	elle	est	rejetée
par	 la	 Tradition,	 comme	 par	 Adam.	 Elle	 est	 confinée	 dans	 l’ombre.	 Elle	 est
maudite.	La	légende	insiste	sur	le	fait	que,	se	voyant	ainsi	refoulée	dans	la	nuit	et



remplacée	auprès	d’Adam	par	une	nouvelle	créature	acceptant	le	joug	de	l’Autre,
Lilith	se	déchaîne	contre	Ève	et	contre	la	descendance	d’Ève.	C’est	pourquoi	elle	va
provoquer	la	chute	:	 le	Serpent	de	la	Genèse,	tant	de	fois	représenté	comme	une
Mélusine	 au	Moyen	Âge,	ne	peut	pas	 être	 autre	 chose	que	Lilith.	Elle	 accomplit
une	vengeance	à	l’encontre	d’Adam	et	de	celle	qui	a	accepté	la	suprématie	d’Adam.
«	Lilith	la	Maudite	remplira	dans	le	monde	des	ténèbres	une	fonction	homologue
mais	 négative	 de	 celle	 que	 remplira	 la	 Shekhima,	 la	 Divine	 Présence,	 dans	 le
monde	de	la	Sainteté	»	(J.	Bril).

Car	il	s’agit	bel	et	bien	de	cela	:	cette	Présence	inquiétante,	noire	et	satanique
en	face	de	la	Présence	Divine,	blanche	et	rassurante.	Lilith	semble	l’autre	face	d’un
Janus,	celle	qu’on	ne	peut	pas	montrer	au	grand	jour.	Pourtant,	il	fut	un	moment
où	Lilith,	créature	primordiale,	était	tout	à	la	fois	le	Blanc	et	le	Noir,	le	Mâle	et	la
Femelle.	Y	aurait-il	dans	l’esprit	humain	la	nostalgie	de	ce	temps	d’autrefois	où	les
antinomies	 ne	 s’étaient	 pas	 encore	manifestées	 ?	 Et	 si	 l’on	 va	 jusqu’au	 bout	 du
raisonnement	 quant	 au	 rôle	 et	 à	 la	 fonction	 de	 Lilith,	 n’est-on	 pas	 en	 droit	 de
considérer	que	cette	créature	primordiale	et	privilégiée	n’a	pas	emporté,	au	fond
de	 sa	 nuit,	 ce	 qui	 restait	 de	 l’Unité	 perdue,	 que	 chacun	 de	 nous	 s’efforce	 de
retrouver	à	travers	ses	pensées,	ses	activités,	ses	désirs	et	ses	fantasmes	?

Lilith	n’est	en	effet	pas	demeurée	sans	descendance.	Avec	l’ange	noir	Sammaël,
elle	 a	 eu	 de	 nombreux	 fils,	 qui	 sont	 des	 démons.	 Cette	 tradition	 n’est	 pas	 sans
rapport	avec	ce	que	le	Livre	d’Énoch,	lui-même	livre	maudit	et	rejeté	dans	l’ombre
par	la	religion	officielle,	nous	raconte	au	sujet	des	Fils	de	Dieu	s’unissant	avec	des
filles	des	Hommes,	ou	encore	avec	les	quelques	phrases	brumeuses	de	la	Genèse
où	il	est	question	de	l’apparition	des	géants	sur	la	terre.	Nous	sommes	en	pleine
confusion.	C’est	comme	si	la	tradition	avait	été	vidée	d’une	partie	de	son	contenu.
Il	ne	nous	en	reste	que	des	bribes	insignifiantes,	trop	insignifiantes	pour	que	nous
puissions	reconstituer	l’ensemble	de	la	théogonie	primitive.

De	plus,	Lilith	est	mauvaise	et	bonne.	Elle	est	noire	et	blanche.	Une	tradition
juive	nous	rapporte	qu’après	le	meurtre	d’Abel	par	son	frère	Caïn,	Adam	cessa	de
connaître	sa	femme	Ève,	se	lamentant	et	disant	:	«	Pourquoi	devrais-je	mettre	des
enfants	au	monde	si	c’est	pour	les	exposer	à	la	mort	?	»	Mais,	séparé	virtuellement
d’Ève,	Adam,	d’après	cette	 tradition,	était	 fréquemment	visité	dans	son	sommeil
par	 des	 esprits	 féminins	 qui,	 de	 ces	 unions	 furtives,	 engendraient	 des	 nuées
d’esprits	et	de	démons	dotés	chacun	de	pouvoirs	particuliers.	Lilith	se	manifestait
ainsi	dans	les	nuits	de	son	ancien	époux,	peut-être	comme	un	remords	de	la	part
de	celui-ci,	peut-être	comme	un	désir	refoulé.	Adam	et	Lilith	avaient	des	enfants
qui	 contrebalançaient	 les	 enfants	 d’Adam	 et	 d’Ève.	 Ainsi	 s’expliqueraient	 sans
doute	la	Théogonie	d’Hésiode	et	tous	les	récits	universels	concernant	les	guerres
et	les	conflits	du	temps	des	origines,	lutte	des	Titans	et	des	Géants,	lutte	des	Ases
contre	 les	 Vanes,	 lutte	 de	 familles	 divines	 contre	 d’autres	 familles	 hâtivement
classées	comme	diaboliques.

Lilith	est	à	la	croisée	des	chemins.	D’un	côté	est	ce	qu’on	appelle	improprement



le	Mal.	De	l’autre	côté	est	ce	qu’on	appelle	non	moins	improprement	le	Bien.	Les
descendants	de	Lilith	sont	d’un	bord	ou	de	l’autre.

Une	légende	hébraïque	rapportée	par	L.	Ginzberg	(The	Legends	of	the	Jews,	I,
p.	118)	nous	raconte	 l’histoire	d’un	homme	de	grande	piété	qui,	sentant	venir	sa
fin,	fit	appeler	son	fils	et	lui	dit	de	consacrer	sa	vie	à	l’étude	de	la	Torah,	et	aussi
d’aller,	au	septième	jour	de	son	deuil,	au	marché	pour	y	acheter	le	premier	article
qui	se	présenterait.	Le	fils	se	rendit	donc	au	marché	et	acheta	un	plat	d’argent	d’un
prix	exorbitant.	Ce	plat	en	contenait	un	deuxième,	à	l’intérieur	duquel	il	y	en	avait
un	 troisième,	 à	 l’intérieur	 duquel	 se	 trouvait	 une	 grenouille.	Or	 cette	 grenouille
parlait.	Elle	enseigna	au	jeune	homme	la	Torah	ainsi	que	les	soixante-dix	langues
de	l’homme	et	les	langages	des	bêtes	sauvages	et	des	oiseaux.	Enfin,	la	grenouille
procura	 au	 jeune	 homme	 et	 à	 son	 épouse	 toutes	 sortes	 de	 biens	 et	 de	 remèdes
contre	 les	 maladies,	 et	 elle	 disparut	 après	 avoir	 déclaré	 :	 «	 Je	 suis	 un	 des	 fils
qu’engendra	Adam	durant	 les	 cent	 trente	 années	 que	 dura	 sa	 séparation	 d’avec
Ève.	Dieu	m’a	accordé	le	pouvoir	de	prendre	toute	forme	que	je	souhaiterais.	»

De	qui	peut	donc	être	née	la	grenouille	multiforme,	sinon	de	Lilith	qui	revenait
hanter	Adam	?	Merlin	aussi	est	fils	de	Lilith	et	d’Adam,	en	quelque	sorte,	lui	à	qui
Dieu	a	accordé	des	pouvoirs	surnaturels	destinés	à	faire	du	bien	au	genre	humain.
Les	fils	de	Lilith	ne	sont	pas	tous	mauvais.	Les	fils	de	Mélusine	non	plus,	en	dépit
de	 leur	 apparence	 démoniaque.	 Geoffroy	 à	 la	 Grande	 Dent	 est	 peut-être	 le
massacreur	 des	moines	 de	Maillezais.	 Il	 est	 peut-être	 un	 vampire	 né	 de	 la	 nuit.
Mais	 il	 est	 aussi	 celui	 qui	 reconstruit	 et	 qui	 débarrasse	 le	 monde	 des	 êtres
ténébreux.	 Alors,	 comment	 affirmer	 de	 façon	 péremptoire	 que	 Lilith	 est
mauvaise	 ?	 Le	 problème	 de	 la	 dualité	 de	 l’Être	 se	 pose	 en	 termes	 précis,	 sous
forme	d’images	symboliques.	Mais	c’est	un	faux	problème	:	Geoffroy	à	la	Grande
Dent,	 fils	 de	Mélusine,	 et	 aussi	 fils	 de	Lilith,	 est	 à	 la	 fois	 bon	 et	mauvais.	Donc
Lilith	est	à	la	fois	blanche	et	noire.

Cette	 ambiguïté	 fondamentale	 de	 Lilith	 –	 et	 de	Mélusine	 –	 est	 bâtie	 sur	 un
repère	d’une	simplicité	déconcertante	:	Lilith	est	à	la	fois	céleste	et	infernale	parce
que	 le	 Ciel	 n’est	 qu’un	 gouffre	 inversé	 et	 que	 l’Enfer	 n’est	 qu’un	 dôme	 céleste
inversé.	Ce	qui	est	en	haut	est	comme	ce	qui	est	en	bas,	nous	dit	la	célèbre	Table
d’Émeraude.	 Et	 le	 mot	 latin	 altus	 signifie	 aussi	 bien	 «	 haut	 »	 que	 «	 bas	 ».
Pourquoi	 s’étonner	 alors	 de	 la	 démarche	 poétique	 d’un	 Baudelaire	 ou	 d’un
Rimbaud	qui	prétendaient	découvrir	 le	Ciel	en	 traversant	 l’Enfer	?	Lilith	est	née
du	limon	de	la	Terre.	Mais	en	prononçant	le	nom	ineffable	de	Dieu,	elle	a	senti	des
ailes	sur	son	corps	et	s’est	mise	à	voler	dans	le	ciel.	Surgie	des	cavernes	profondes,
comme	Échidna,	 et	 parfois	 sous	 forme	de	 dragon	 ou	 de	 serpent,	 elle	 a	 pris	 son
essor,	réalisant	l’union	fantastique	entre	le	ciel	et	la	terre.	Bien	entendu,	la	Terre
étant	liée	au	bas,	on	peut	en	conclure	qu’elle	est	passée	de	l’Enfer	au	Ciel.	Mais	le
Ciel	 reste	 mystérieux,	 ambigu	 comme	 le	 reste.	 C’est	 le	 Jardin	 des	 Délices	 si
magnifiquement	 illustré	 par	 Jérôme	 Bosch,	 jardin	 féerique	 où,	 d’ailleurs,	 trône
Lilith	–	ou	Mélusine,	mi-femme,	mi-serpent.



Ce	 n’est	 pas	 pour	 rien	 que	 les	 récits	mythologiques	 insistent	 tant	 pour	 nous
raconter	le	passage	du	héros	dans	les	sombres	cavernes	de	la	Terre.	C’est	au	fond
de	ces	cavernes	qu’il	 va	découvrir	 les	 trésors	cachés	de	 l’Autre	Monde	dont	 il	 se
servira	pour	gagner	les	sommets.	C’est	au	fond	des	cavernes	que	le	héros	va	tuer	le
Dragon,	 symbole	 ophidien	 que	 l’on	 doit	 vaincre	 avant	 de	 se	 lancer	 vers	 des
ascensions	vertigineuses.	Dans	le	fond	de	la	caverne	qu’il	explore	en	tremblant,	le
héros	 verra	 d’abord	 l’image	 de	 la	 Mère	 phallique,	 ce	 monstre	 effroyable	 qui	 le
guette	pour	le	châtrer.	S’il	réussit	à	surmonter	sa	répulsion	naturelle,	il	verra	que
ce	 monstre	 est	 aussi	 une	 femme	 désirable	 et	 belle.	 Alors,	 ce	 sera	 la	 nouvelle
naissance	à	la	sexualité,	mais	aussi	à	la	spiritualité.	Lilith	va	perdre	son	caractère
ophidien,	 tellurique	 et	 monstrueux	 pour	 acquérir	 des	 couleurs	 aériennes	 et
solaires.	Le	tout	est	de	tenter	l’épreuve,	et	de	ne	pas	se	laisser	décontenancer	par
l’aspect	répugnant	du	monstre.	L’histoire	d’Œdipe	est	révélatrice.	On	s’est	borné	à
raconter	 l’énigme	que	propose	 le	Sphinx	à	Œdipe	 :	quel	est	 l’animal	qui	marche
sur	quatre	pattes	le	matin,	sur	deux	pattes	à	midi,	sur	trois	pattes	le	soir	?	On	en	a
déduit	que	l’homme	commençait	son	apprentissage	de	la	vie	en	marchant	avec	ses
jambes	et	ses	mains,	qu’il	avait	la	plénitude	de	ses	moyens	en	étant	sur	ses	deux
jambes	 et	 qu’il	 devait	 s’aider	 d’un	 bâton	 dans	 sa	 vieillesse,	 pour	 surmonter	 sa
faiblesse.	On	peut	cependant	 l’interpréter	autrement	 :	certes,	 l’enfant	commence
ses	premiers	pas	comme	un	animal,	mais	il	devient	vite	capable	de	se	mouvoir	sur
deux	pattes.	Et	 c’est	 alors	que	 la	 troisième	patte	 entre	 en	 jeu,	non	pas	 le	bâton,
mais	 le	 phallus	 dont	 l’activité	 consacre	 sa	 puissance.	Œdipe,	 devant	 le	 Sphinx,
passe	d’un	état	prépubertaire	(il	marche	bien	sur	ses	deux	jambes)	à	un	état	où	sa
puberté	se	manifeste	par	le	désir	qu’il	a	de	la	féminité	représentée	par	le	Sphinx.
Donc	 l’aspect	 monstrueux	 du	 Sphinx	 disparaît	 et	 il	 ne	 reste	 plus	 que	 l’image
érotisée	de	Jocaste.	Œdipe	a	transgressé	un	interdit,	le	tabou	sur	la	sexualité	qui
l’empêchait	d’être	un	homme.	Le	reste	est	du	domaine	de	la	sociologie	:	 l’inceste
est	prohibé	dans	les	sociétés	exogamiques,	et	Œdipe,	en	tant	que	Grec,	fait	partie
de	 ces	 sociétés	 indo-européennes	 qui	 pratiquent	 le	 plus	 étroitement	 possible
l’interdiction	 de	 l’inceste	 pour	 des	 raisons	 d’ailleurs	 beaucoup	 plus	 sociales	 que
morales.

Mais	ce	qu’on	oublie,	c’est	que	le	Sphinx	propose	à	Œdipe	une	seconde	énigme
qu’une	tradition	différente	de	celle	conservée	par	Sophocle	nous	révèle	:	«	Ce	sont
deux	sœurs	dont	l’une	engendre	l’autre	et	dont	la	seconde	est	à	son	tour	engendrée
par	 la	première.	»	Œdipe	répond	 :	«	La	nuit	et	 le	 jour	 (Emera	 étant	 féminin	en
grec).	 Il	 a	 gagné.	 Il	 a	 compris.	 »	 «	 Au-delà	 de	 la	 copulation	 inimaginable,	 la
seconde	énigme	implique	l’existence	cosmique,	dans	une	sorte	d’autisme	à	deux,
d’une	 relation	 fusionnelle,	 génératrice	 du	 temps	 de	 l’homme	 »	 (J.	 Bril).	 Cet
«	autisme	à	deux	»,	n’est-ce	pas	Lilith,	et	par	là	Mélusine	elle-même	?	La	plupart
des	êtres	qui,	comme	Mélusine	et	Lilith,	hantent	la	nuit	et	sont	marqués	par	une
certaine	bisexualité,	réelle	ou	symbolique,	sont	ailés	après	avoir	été	«	rampants	».
Les	 dragons	 et	 les	 serpents	 deviennent	 chauves-souris	 (mammifères	 volants),
corbeaux	 ou	 hiboux	 (oiseaux	 véritables).	 Mélusine	 s’échappe	 par	 une	 fenêtre,
rejoignant	ainsi	 l’élément	aérien	et	céleste	qui	est	son	véritable	domaine,	et	d’où



elle	peut	 revenir	 temporairement	pour	matérialiser	une	action	déterminée.	Mais
c’est	alors	que	le	danger	subsiste	dans	l’imaginaire	:	car	voir	Lilith	ou	Mélusine	est
un	acte	de	connaissance	réelle.

Dans	toutes	les	traditions,	le	thème	du	regard	est	entouré	d’interdits.	Lorsque
Dieu	passe	devant	la	demeure	du	prophète	Isaïe,	il	prend	soin	de	dire	à	celui-ci	de
ne	 pas	 regarder	 sinon	 il	 serait	 foudroyé.	 Isaïe	 peut	 seulement	 le	 voir	 de	 dos,
apercevoir	 son	 ombre.	 De	 même,	 Moïse	 ne	 voit	 pas	 Dieu	 :	 celui-ci	 se	 cache
derrière	 le	 buisson	 ardent.	 Et	 quand	 Galaad,	 dans	 la	 Quête	 du	 Saint-Graal,	 se
penche	sur	le	contenu	du	saint	vase,	il	meurt,	parce	qu’il	ne	peut	pas	supporter	la
vision	de	l’infini,	c’est-à-dire	la	Réalité,	laquelle	échappe	constamment	à	nos	yeux
dans	 un	 monde	 où	 l’illusion	 (la	 maya	 indienne)	 trouble	 la	 compréhension	 des
choses	et	des	êtres.

C’est	 pourquoi	 il	 est	 dangereux	de	 voir	 le	Démon	de	Midi	 en	 pleine	 lumière.
Voir	 Lilith	 ou	 Mélusine	 dans	 sa	 nudité	 plénière,	 dans	 sa	 nudité	 triomphale	 et
monstrueuse,	 c’est	 s’exposer	 à	 ne	 pas	 comprendre,	 à	 être	 aveuglé,	 à	 fermer	 les
yeux,	donc	à	ne	pas	voir	et	à	rejeter	dans	l’ombre	ce	qui	dérange.	À	la	limite,	que
voit	 Raimondin	 quand	 il	 fait	 le	 voyeur,	 à	 travers	 le	 trou	 qu’il	 a	 percé	 pour
surprendre	 Mélusine	 ?	 Lui-même,	 comme	 dans	 un	 miroir,	 mais	 inversé.	 Lui-
même	 avec	 ses	 deux	 faces,	 avec	 ses	 deux	 sexes,	 enfin	 réuni	 dans	 une	 totalité
originelle.	 Il	 surmonte	 cette	 vision,	 nous	 l’avons	 dit	 et	 répété.	 Mais	 les	 autres,
lorsqu’ils	 sont	 confrontés	 à	 cette	 vision,	 les	 autres	 ne	 comprennent	 pas,
n’admettent	 pas.	 Si	 Raimondin	 avait	 gardé	 le	 secret	 pour	 lui,	 il	 aurait	 réalisé
l’union	parfaite,	celle	que	Dieu	avait	prévue	pour	Lilith	et	Adam.	En	divulguant	le
secret	 de	 Mélusine,	 Raimondin	 agit	 comme	 Adam	 :	 il	 révèle	 que	 Mélusine	 est
exactement	 semblable	 à	 lui,	 exactement	 identique	 à	 lui,	 que	 c’est	 lui-même,	 et
qu’il	 n’y	 a	 ni	 mâle	 ni	 femelle,	 mais	 un	 androgyne.	 Et	 cette	 constatation	 est
insupportable	 dans	 le	 cadre	 d’une	 société	 qui	 privilégie	 le	 rôle	 du	 mâle.	 Cela
explique	le	rejet	de	Mélusine	et	de	Lilith	dans	les	ténèbres	de	la	Géhenne.



VI.

-

L’ESPRIT	DE	MÉLUSINE

Au	 terme	 de	 cette	 enquête	 sur	 les	 sentiers	 ombreux	 dans	 lesquels	 Mélusine
rôde	et	se	perd	parfois	derrière	un	bouquet	d’arbres,	on	doit	 tenter	de	définir	 le
sens	du	mythe	et	ses	résonances	dans	la	conscience	contemporaine.	Ce	n’est	pas
une	hypothèse,	mais	une	certitude	:	Mélusine	est	un	support,	une	image	qui	porte
en	elle	des	réalités	inhérentes	à	l’esprit	humain.	Que	savons-nous	d’elle	?	Bien	peu
de	 chose	 en	 fait	 malgré	 la	 richesse	 et	 l’abondance	 des	 informations	 qui	 la
concernent.	Et	pourtant,	par	sa	présence	au	creux	de	nos	mémoires,	elle	révèle	sa
nécessité.

Comme	 toujours,	 en	un	 tel	domaine	–	et	qui	 est	un	domaine	enchanté	–,	 les
interprétations	sont	multiples	et	toutes	fragmentaires,	notre	pensée	se	montrant,
hélas,	 incapable	 de	 cerner	 d’un	 seul	 regard	 la	 face	 visible	 et	 la	 face	 cachée	d’un
être	 ou	 d’une	 chose.	 Mélusine	 étant	 un	 être	 double,	 et	 pourtant	 unique,	 la
difficulté	 commence	 à	 partir	 du	 moment	 où	 l’on	 veut	 à	 tout	 prix	 trouver	 une
solution	au	problème	qu’elle	pose.	Il	n’y	a	pas	de	solution,	et	à	 la	 limite,	c’est	ce
qu’il	y	a	de	plus	intéressant.	Car	toute	solution	définitive	renvoie	au	néant,	tandis
que	la	vie	se	nourrit	d’interrogations	sans	réponses.

Il	y	a	d’abord	le	problème	de	la	temporalité.	On	nous	dit	que	Mélusine,	«	c’était
dans	le	temps	».	En	quoi	donc	cela	peut-il	nous	concerner	?	Mais,	précisément,	la
référence	 à	 un	 illud	 tempus,	 à	 un	 temps	 mythique	 des	 origines	 où	 tout	 était
possible	 parce	 que	 tout	 était	 potentialité,	 signifie	 au	 premier	 degré	 que	 nous
sommes	tous	des	enfants	de	Mélusine.	Notre	double	nature,	animale	et	humaine,
nos	tentatives	désespérées	pour	nous	lever	de	terre,	nous	arracher	à	la	pesanteur
et	 acquérir	 des	 ailes	 pour	 nous	 élancer	 dans	 l’espace,	 notre	 impuissance	 à	 être
reconnus	 tels	que	nous	sommes,	 tout	cela	nous	apparente,	d’une	 façon	ou	d’une



autre,	aux	 fils	de	Mélusine,	 les	bons	et	 les	mauvais,	 les	«	normaux	»	comme	 les
tarés.	 Car	 nous	 avons	 des	 tares.	 Sont-elles	 physiques	 ?	 Sont-elles	 d’ordre
psychique	 ?	 Elles	 sembleraient	 tenir	 davantage	 de	 l’ontologie.	 En	 effet,	 lorsque
nous	 apercevons	 Mélusine	 dans	 notre	 inconscient,	 autrement	 dit	 lorsque	 nous
nous	regardons	dans	un	miroir,	c’est	l’image	originelle	que	nous	voyons.	Mélusine,
quel	que	soit	son	nom	authentique,	est	la	Mère	Lusine,	donc	notre	mère,	avec	tout
ce	 que	 cela	 comporte	 de	 liens	 ombilicaux.	 Mélusine	 nous	 renvoie	 à	 la	 scène
originelle,	 le	 coït	parental	qui	 a	déclenché	 le	processus	par	 lequel	nous	 sommes
capables	de	prononcer	les	paroles	quasi	sacramentelles	du	cogito	ergo	sum.

Mélusine	 en	 dehors	 du	 temps	 est	 pourtant	 infiniment	 présente	 dans	 notre
temps	à	nous.	C’est	le	paradoxe,	mais	toute	pensée	constructive	ne	peut	être	que
paradoxale.	 Le	 refus	 d’une	 logique	 dualiste	 qui	 a	 fait	 ses	 preuves	 quant	 à
l’incapacité	 de	 résoudre	 les	 équations	 les	 plus	 simples	 de	 la	 nature	 humaine
conduit	 à	 souhaiter	 l’ouverture	 vers	 un	 autre	 langage,	 une	 hétérologie.	 Si
Mélusine,	 en	 tant	 que	 figure	 mythologique,	 est	 à	 la	 fois	 terriblement	 loin	 et
magnifiquement	 proche	 de	 nous,	 c’est	 qu’elle	 incarne	 à	 sa	 manière	 une
permanence	en	dehors	du	temps,	une	immanence	à	l’intérieur	même	d’un	temps
dessiné	 en	 termes	 de	mathématiques.	 C’est	 donc	 l’abolition	 du	 temps	 que	 nous
propose	 le	 mythe	 de	 Mélusine,	 et	 l’on	 comprend	 alors	 peut-être	 mieux	 les
apparentes	incohérences	de	Jehan	d’Arras	et	de	Couldrette	dans	la	succession	ou
la	simultanéité	des	événements	qu’ils	racontent.	Par	là	s’exprime	aussi	le	mode	de
pensée	irrationnel	qui	est	celui	du	Mythe	lorsqu’il	s’incarne	dans	une	Histoire.

Mélusine	 nous	 enseigne,	 au	 premier	 degré,	 que	 tout	 est	 possible	 dans	 le
domaine	du	temps	et	de	 l’espace.	Mélusine,	c’est	un	être	tellurique,	nous	 l’avons
dit,	lié	à	la	terre-mère	dont	elle	est	issue,	mais	par	la	vertu	de	l’eau	de	la	fontaine
près	de	laquelle	on	la	rencontre.	Son	origine	tellurique,	c’est	sa	queue	de	serpent
qui	 nous	 la	 montre.	 Son	 bain,	 le	 samedi,	 c’est	 son	 appartenance	 au	 monde	 de

l’eau
[67]

.	Ses	ailes,	après	la	transgression,	c’est	son	envol	dans	le	monde	de	l’air.
Elle	réunit	les	trois	éléments	fondamentaux	de	la	vie,	ou	plutôt	de	l’existence	dans
le	domaine	des	relativités.	Il	manque	le	feu.

On	 pourrait	 sans	 doute	 prétendre	 que	 le	 feu,	 c’est	 Mélusine	 elle-même,	 le
serpent	 renvoyant	 à	 l’image	 du	 dragon	 vomissant	 des	 flammes,	 symbole
alchimique	 bien	 connu.	 Mais	 le	 feu,	 dans	 le	 cadre	 mélusinien,	 c’est	 davantage
l’âme	qu’elle	cherche	à	acquérir	en	réalisant	une	union	avec	un	être	mortel.	Là	se
trouvait	 la	 fameuse	 «	 punition	 »	 infligée	 à	Mélusine	 par	 sa	mère	 Pressine	 pour
avoir	enfermé	son	père	dans	la	montagne.	Punition	ou	retour	en	arrière	?	Le	récit
est	peu	clair	sur	cette	question.	Mélusine	avait-elle	une	queue	de	serpent	avant	de
châtrer	son	père,	ou	bien	cette	queue	de	poisson	est-elle	le	phallus	du	père	qu’elle
doit	conserver	en	elle,	non	pas	comme	une	 tare,	mais	comme	une	 fixation	de	sa
culpabilité	?	Il	n’y	a	pas	de	réponse.	Les	deux	solutions	peuvent	coexister.

Car	 c’est	 quand	 même	 la	 notion	 d’androgyne	 qui	 domine	 dans	 le	 mythe	 de
Mélusine,	 ainsi	 que	 dans	 tous	 les	 récits,	 contes	 et	 légendes	 qui	 concernent	 des



personnages	 analogues	 ou	 apparentés.	 Cet	 androgynat,	 il	 se	 réfère	 évidemment
encore	 une	 fois	 à	 la	 scène	 originelle	 dont	 la	 psychanalyse	 a	 fait	 l’élément
primordial	 de	 la	 naissance	 du	 psychisme.	 Le	 père	 et	 la	 mère,	 dans	 leur	 coït,
réalisent	 physiquement	 et	 fantasmatiquement	 l’androgynat	 idéal,	 les	 deux	 êtres
devenant	 un.	Mélusine,	 comme	 Lilith,	 incarne	 cet	 androgyne.	 Rabelais,	 en	 tout
cas,	 en	 était	 persuadé	 puisqu’il	 décrit	Mélusine	 comme	 ayant	 un	 corps	 féminin
seulement	«	jusqu’aux	boursavitz	».	Cet	étrange	mot	composé	n’a	pas	d’autre	sens
que	celui	de	«	bourses	à	vit	»,	ce	qui	prouve	que	Rabelais	croyait	en	la	bisexualité
de	Mélusine,	 comme	 à	 celles	 des	 fameuses	 «	 Andouilles	 »	 d’ailleurs,	 et	 comme
elle,	capables	de	porter	de	beaux	enfants.

Mélusine	ne	présente	pas	un	cas	d’hermaphrodisme	accidentel.	Elle	ne	sera	un
«	monstre	»	que	dans	 l’imaginaire.	Ce	n’est	pas	une	tare	ou	une	bizarrerie	de	 la
nature.	C’est	un	androgynat	pur,	 en	 ce	 sens	qu’elle	 est	 à	 la	 fois	mâle	 et	 femelle,
comme	Lilith	 et	Adam,	 et	 comme	Yahvé	Dieu	 lui-même.	Nous	 remontons	donc,
avec	Mélusine,	à	 l’origine	même	de	 l’Être	qui	ne	peut,	en	 toute	 logique,	qu’avoir
été	mâle	et	femelle.

C’est	 là	qu’intervient	 la	«	monstruosité	»	 inquiétante	 et	 les	 relents	 sulfureux.
L’esprit	humain,	trop	marqué	par	la	sexualisation	qui	est	«	séparation,	coupure	»,
ne	 peut	 plus	 imaginer	 autrement	 que	 par	 une	 vision	 terrifiante	 l’état	 de	 l’être
avant	 que	 Yahvé	Dieu	 n’endormît	 Adam,	 lui	 prît	 sa	 «	 côte	 »	 et	 en	 formât	 l’Ève
femelle.	Mais	pendant	que	Yahvé	Dieu	transformait	ainsi	de	façon	fondamentale
le	 genre	 humain,	 Lilith	 continuait	 à	 mener	 son	 existence	 androgyne.	 Et	 elle
continue	 cette	 existence	 dans	 les	 bas-fonds	 de	 l’inconscient,	 réapparaissant
parfois	sous	des	formes	monstrueuses	parce	qu’intolérables.	Mélusine	est	l’une	de
ses	 réapparitions	 dans	 un	 contexte	 spécifique,	 colorée	 d’une	 certaine	 tendresse,
d’une	certaine	pitié	aussi.	Car	un	être	d’avant	 la	sexualisation	est	 inévitablement
condamné	 à	 errer	 pendant	 l’éternité	 sous	 sa	 forme	 androgyne,	 ne	 pouvant	 pas
acquérir	l’âme	à	laquelle	tout	humain	a	droit.	C’est	pourquoi	on	donne	à	Mélusine
l’espoir	de	devenir	«	une	femme	comme	les	autres	».

Ce	n’est	pas	sans	arrière-pensée.	Car	cet	être	androgyne	dérange	passablement.
Donc,	elle	ne	doit	pas	se	montrer	dans	les	moments	où	elle	réalise	pleinement	sa
bisexualité.	Et	quand,	par	suite	de	la	transgression	de	l’interdit,	elle	est	vue	mâle
et	femelle	par	tous	les	assistants,	elle	devient	une	image	terrifiante.	C’est	le	diable.
Lilith	aussi	s’était	unie	à	Sammaël.	Mélusine	va	sûrement	rejoindre	le	diable	des
croyances	populaires,	puisque	ce	diable	est	également	bisexuel.	Qui	se	ressemble
s’assemble.	Mélusine	réalisera	alors	l’égalité	absolue	dans	le	couple,	ce	qu’elle	n’a
pas	réussi	totalement	avec	Raimondin.

En	fait,	cela	va	beaucoup	plus	loin	et	touche	à	la	nature	même	de	la	femme,	par
le	biais	de	la	vision	fantasmatique	de	la	femme	phallique.	Freud	et	la	plupart	des
psychanalystes	ont	insisté	sur	la	découverte	déconcertante	que	fait	le	jeune	garçon
en	s’apercevant	que	sa	sœur	–	ou	sa	mère	–	n’a	pas	de	pénis.	D’où	 la	naissance
d’une	hantise	:	la	peur	de	la	castration.	De	même,	la	surprise	de	la	petite	fille	qui



constate	 qu’elle	 n’a	 pas	 ce	 qu’a	 son	 frère	 –	 ou	 son	 père	 –	 suscite	 une	 double
réaction	 :	 d’une	 part	 le	 sentiment	 d’être	 privée	 d’un	 élément	 anatomique
indispensable	 pour	 affirmer	 sa	 personnalité	 (thème	 de	 la	 reconnaissance	 par	 le
pénis),	d’autre	part	le	désir	d’avoir	un	pénis.	Ces	constatations,	même	si	elles	sont
discutées,	correspondent	à	une	réalité,	à	une	prise	de	conscience.	Mais	il	faut	bien
avouer	qu’elles	constituent	aussi	une	gigantesque	supercherie.

En	effet,	et	c’est	 la	société	androcratique	et	patriarcale	qui	est	responsable	de
cet	état	de	fait,	dans	la	réalité,	ce	n’est	pas	à	la	petite	fille	qu’il	manque	quelque
chose,	 mais	 au	 petit	 garçon.	 Et	 cela	 remet	 en	 cause	 toute	 l’interprétation
freudienne,	non	seulement	de	la	perversité	polymorphe	attribuée	à	l’enfant,	mais
du	rapport	de	forces	entre	l’homme	et	la	femme.

Expliquons-nous.	La	petite	fille	sait	qu’elle	aura	des	seins,	mais	que	les	seins	du
garçon	 ne	 se	 développeront	 jamais.	 La	 petite	 fille	 a	 une	 ouverture	 vaginale.	 Le
petit	garçon	n’en	a	pas.	Et	la	petite	fille	a	un	clitoris	parfaitement	comparable	au
pénis	et	lui	aussi	capable	d’une	certaine	érection.	Non	seulement	la	petite	fille	n’a
aucune	raison	de	se	sentir	privée	de	quelque	chose,	mais	elle	peut	affirmer	qu’elle
a	en	plus	une	cavité	vaginale	grâce	à	laquelle	elle	pourra	donner	naissance	à	des
enfants,	 ce	 que	 le	 garçon	 ne	 pourra	 jamais	 faire.	 Ce	 n’est	 pas	 sans	 raison	 que
certaines	sociétés	pratiquent	la	clitoridectomie	:	c’est	la	constatation	que	le	clitoris
est	le	rival	du	pénis.	Ce	n’est	pas	pour	rien	non	plus	que,	dans	certaines	sociétés,
on	pratique	la	fermeture	des	 lèvres	vaginales	:	 le	vagin	est	ce	que	la	femme	a	de
plus	que	l’homme.	Il	s’agit	donc	d’une	menace	intolérable	sur	la	prédominance	du
mâle.	Et	dans	 les	 sociétés	qui	ne	pratiquent	ni	excision	ni	 ligature,	 c’est	par	des
moyens	psychologiques,	 par	 des	moyens	 législatifs,	 par	 des	 interdits	moraux	 ou
religieux	que	s’opère	cette	dédramatisation	de	la	supériorité	féminine.	Et	aussi,	il
faut	 bien	 le	 dire,	 par	 des	 récits	 légendaires	 concernant	 une	 femme	 maudite,
diabolique	 et	 refoulée	 dans	 la	 nuit.	 Alors	 surgissent	 les	 figures	 de	 Lilith	 et	 de
Mélusine.

On	 dit	 toujours	 qu’une	 société	 ne	 peut	 exister	 sans	 démons.	 Ces	 démons
servent	de	repoussoirs,	de	points	de	fixation	pour	les	pulsions	dites	mauvaises	et
qu’il	 vaudrait	mieux	 qualifier	 de	 négatives	 par	 rapport	 à	 un	 sens	 qui	 est	 donné
comme	modèle.	Toute	expérience	de	sainteté	suppose	la	présence	du	diable.	Si	on
se	réfère	à	l’Évangile,	Jésus,	au	désert,	est	en	proie	aux	assauts	du	Tentateur.	Mais
quel	est	ce	Tentateur	sinon	 la	matérialisation	des	pulsions	négatives	qui	sont	en
lui	?	Dans	le	système	qui	préside	à	l’existence,	étant	donné	que	tout	ce	qui	existe
ne	 peut	 exister	 que	 par	 rapport	 à	 ce	 qui	 est	 en	 face,	 un	 élément	 suscite
obligatoirement	 son	 contraire.	 Mais	 la	 civilisation,	 surtout	 la	 civilisation
occidentale,	 s’est	 laissée	prendre	au	piège	du	dualisme.	La	 logique	du	vrai	 et	du
faux,	le	haut	et	le	bas,	la	nuit	et	le	jour,	le	sexe	mâle	et	le	sexe	femelle,	le	bien	et	le
mal,	 toutes	 ces	 notions	 ne	 sont	 plus	 comprises	 dans	 leur	 ensemble,	 mais
considérées	uniquement	sous	 l’aspect	qui	domine	momentanément.	Quand	donc
prendra-t-on	conscience	que	la	nuit	n’existe	pas	sans	le	jour	et	que	le	jour	n’existe
pas	 sans	 la	nuit	 ?	Les	deux	 sont	 les	 aspects	 contradictoires	 et	nécessaires	d’une



même	 réalité.	 Sans	 cette	 contradiction/opposition,	 rien	 ne	 peut	 exister.
Raisonnement	 dialectique,	 bien	 sûr,	 mais	 monisme	 intégral,	 et	 c’est	 ce	 que	 la
pensée	 humaine	 a	 peut-être	 perdu	 de	 plus	 précieux	 au	 cours	 des	 âges	 qui	 ont
«	fait	»	la	civilisation	que	nous	connaissons.

Mélusine	vient	nous	rappeler	qu’elle	est	UNE.	Comme	le	dit	André	Breton	dans
un	 magnifique	 texte	 qui	 est	 une	 méditation	 sur	 le	 personnage	 de	 Mélusine,
«	Mélusine,	 avant	 et	 après	 la	métamorphose,	 est	Mélusine	 »	 (Arcane	 17).	 On	 a
beau	 la	 présenter	 comme	 une	 serpente	 aux	 ailes	 de	 chauve-souris,	 elle	 est
néanmoins	la	Mélusine-Femme,	le	Démon	de	Midi	que	Raimondin	a	rencontré	à
la	Fontaine	de	Soif.	C’est	la	vision	qu’on	a	de	Mélusine	qui	a	changé,	ce	n’est	pas	sa
nature	qui,	elle,	est	identique	à	ce	qu’elle	était	et	à	ce	qu’elle	sera.	Mélusine	avait
bel	et	bien	un	phallus-clitoris	dans	son	bain,	le	samedi,	quand	Raimondin	a	percé
le	trou	(geste	révélateur)	pour	la	voir.	Si	lui-même	a	réussi	à	assumer	la	vision,	du
moins	de	 façon	 temporaire,	 il	n’en	est	pas	de	même	de	 la	 société	 :	 le	 clitoris	de
Mélusine	 devenant	 monstrueux,	 à	 égalité	 avec	 le	 pénis	 des	 mâles,	 la	 situation
devient	impossible	à	supporter.	On	envoie	donc	Mélusine	au	diable.

Cela	dit,	la	légende	de	Mélusine	est	quand	même	une	tentative	de	réintégration
et	de	réhabilitation	de	la	Lilith	refoulée	et	noircie.	On	a	donné	une	chance	à	Lilith
de	devenir	une	vraie	femme,	c’est-à-dire	une	femme	selon	la	vision	normative	de
l’homme.	Pas	de	chance…	Mélusine	ne	correspond	toujours	pas	à	l’image	que	s’en
fait	 l’homme.	 C’est	 la	 raison	 de	 l’échec.	 Et	 cet	 échec	 ne	 se	 produit	 pas	 sans
déchirement.	Une	fois	de	plus,	le	couple	est	éclaté.	La	seule	solution	au	problème
de	la	féminité	se	trouve	au	niveau	du	couple	:	quand	donc	l’homme	et	la	femme	se
verront-ils	tels	qu’ils	sont	réellement	et	non	tels	qu’ils	s’imaginent	?

Et,	désormais,	l’esprit	de	Mélusine	ne	peut	plus	que	hanter	l’imaginaire.	«	Sous
l’écroulement	 de	 ses	 cheveux	 dédorés	 se	 composent	 à	 jamais	 tous	 les	 traits
distinctifs	 de	 la	 femme-enfant,	 de	 cette	 variété	 si	 particulière	 qui	 a	 toujours
subjugué	les	poètes	parce	que	le	temps	sur	elle	n’a	pas	de	prise	»	(André	Breton).
Parfois	 Mélusine,	 parfaite	 immanence,	 s’incarne	 devant	 nous.	 Parfois	 nous	 la
reconnaissons.	Parfois	nous	passons	à	côté	d’elle	sans	la	regarder.	Le	plus	souvent,
nous	la	considérons	avec	un	peu	de	condescendance,	parce	que	nous	n’admettons
pas	l’égalité	qu’elle	nous	propose.	Car	ce	n’est	pas	seulement	au	niveau	du	clitoris
ou	du	vagin	que	la	femme	nous	tourmente.	C’est	la	féminité	qui	est	en	nous,	et	que
nous	 voyons	 projetée	 devant	 nous	 dans	 un	 miroir,	 que	 nous	 refusons	 avec
obstination.	L’homme	n’admet	pas	la	féminisation	de	l’homme,	alors	qu’il	admet
la	masculinisation	–	superficielle	–	de	la	femme.	Dans	nos	sociétés	modernes,	une
femme	en	pantalon	ne	choque	personne.	Mais	un	homme	en	jupe	est	un	objet	de
raillerie,	même	quand	il	s’agit	d’un	Écossais	vêtu	d’un	kilt.	Les	pires	ennemis	des
homosexuels,	 ceux	 qui	 sont	 prêts	 à	 les	 condamner,	 sont	 ceux	 dont	 les	 pulsions
homosexuelles	sont	si	fortes	qu’ils	veulent	à	tout	prix	se	les	dissimuler.	Ceux	qui
sentent	monter	en	eux	 les	 syndromes	de	 la	 féminité	 sont	envahis	par	 la	 crainte.
Car	 la	 Femme	 fait	 peur.	 Elle	 représente	 une	 totalité	 à	 laquelle	 l’homme	 ne
parviendra	jamais	s’il	s’obstine	à	refouler	en	lui	une	partie	fort	 importante	de	sa



nature.	 À	 la	 limite,	 il	 n’y	 a	 ni	 homme	 ni	 femme.	 C’est	 nous	 qui	 pratiquons	 la
dichotomie	sans	même	nous	en	rendre	compte,	parce	que	c’est	l’usage,	parce	que
c’est	le	ce-qui-va-de-soi.

L’esprit	de	Mélusine,	c’est	la	subtilité	qui	nous	manque.	En	termes	d’alchimie,
le	 serpent	 représente	 le	 volatil.	 Il	 devient	 oiseau.	De	 la	 lourdeur	 de	 la	 terre,	 on
extrait	 l’essence.	Mélusine	a	 tenté	 la	distillation.	Son	esprit	 rôde.	Mais	 sommes-
nous	 aptes	 à	 comprendre	 que	 cet	 esprit	 anime,	 bon	 gré	 mal	 gré,	 toutes	 les
tentatives	 du	 genre	 humain	 pour	 échapper	 à	 l’engloutissement	 ?	 Mélusine	 ne
demandait	qu’une	seule	chose	 :	qu’on	 fût	patient	avec	elle,	et	qu’on	 la	reconnût.
«	C’est	la	femme	tout	entière	et	pourtant	la	femme	telle	qu’elle	est	aujourd’hui,	la
femme	privée	de	son	assiette	humaine,	prisonnière	de	ses	racines	mouvantes	tant
qu’on	veut,	mais	aussi	par	elles	en	communication	providentielle	avec	 les	 forces
élémentaires	de	la	nature.	La	femme	privée	de	son	assiette	humaine,	la	légende	le
veut	 ainsi,	 par	 l’impatience	 et	 la	 jalousie	 de	 l’homme.	 Cette	 assiette,	 seule	 une
longue	 méditation	 de	 l’homme	 sur	 son	 erreur,	 une	 longue	 pénitence
proportionnée	au	malheur	qui	en	résulta,	peut	la	lui	rendre	»	(André	Breton).

Cette	 méditation	 est	 essentielle.	 Mélusine	 est	 volatile.	 Elle	 glisse	 entre	 nos
doigts,	 et	 quand	 on	 veut	 l’approcher	 sans	 quelque	 signe	 de	 reconnaissance,	 elle
disparaît	dans	la	nuit.	Car	Mélusine	est	réellement	la	Noire-Blanche,	le	Soleil	Noir
et	l’Astre	du	Jour,	la	Femme-Homme	ou	l’Homme-Femme.	Quelles	que	soient	les
couleurs,	paradisiaques	ou	infernales,	dont	on	la	pare,	elle	demeure	le	témoignage
le	plus	 étonnant	de	notre	déchirement	 intérieur.	«	Le	mythe	 seul	–	discours	du
mythe	et	discours	sur	le	mythe	–	permet	une	lecture	heureuse	et	stimulante	de	la
bisexualité,	vécue	comme	un	rêve	de	restauration	et	de	réparation	»	(G.	Mathieu-
Castellani,	 Corps	 écrit,	 VI,	 p.	 169).	 Et	 Marie	 Delcourt	 fait	 remarquer	 que
l’androgynie,	qui	 est	un	«	pur	 concept	»,	 selon	elle,	 est	 chargée	des	plus	hautes
valeurs,	 tandis	 qu’elle	 se	 révèle	 comme	 une	monstruosité	 dès	 qu’elle	 s’actualise
dans	un	être	de	chair	et	de	sang.	La	légende	de	la	Mélusine	n’est	pas	autre	chose
que	 l’illustration	 de	 ce	 thème.	 Quand	 Raimondin	 traite	 son	 épouse	 d’infâme
serpente	devant	tous	les	gens	qui	se	trouvent	là,	il	dévoile	Mélusine,	il	la	montre
dans	 son	 ambivalence.	 Désormais	 Mélusine	 ne	 peut	 plus	 apparaître	 autrement
que	comme	un	monstre,	puisqu’elle	est	de	chair	et	de	sang,	puisqu’elle	est	la	Dame
de	Lusignan,	celle	à	qui	tout	le	monde	doit	l’hommage	et	le	respect.	Mais	rendre
hommage	à	un	être	androgyne,	il	n’en	est	plus	question.

«	 Les	 nombreux	 hermaphrodites	 de	 l’Antiquité	 classique	 reproduisent
fidèlement	cette	représentation	que	les	enfants	ont	eu	un	jour	;	on	peut	observer
que	 celle-ci	 ne	 choque	 pas	 la	 plupart	 des	 gens	 normaux,	 tandis	 que	 les	 formes
hermaphrodites	que	la	nature	laisse	se	produire	dans	la	réalité	suscitent	presque
toujours	la	plus	grande	aversion	»	(Freud,	La	Vie	sexuelle,	p.	19).	Cette	aversion
qui	se	manifeste	parfois	contre	les	androgynes,	il	faut	la	chercher	dans	la	terreur
qu’on	 éprouve	 inconsciemment	 de	 ne	 plus	 être	 différencié,	 de	 ne	 plus	 être	 un
individu.	De	plus,	la	vision	de	l’androgyne	renvoie	aux	origines,	ce	qui	suppose	un
retour	 dans	 l’utérus	 primordial,	 un	 retour	 en	 arrière	 vers	 les	 temps	 non	 plus



mythiques,	mais	d’avant	 la	 création.	 C’est	 la	 peur	 d’être	 dévoré	 et	 qui	 apparaît
nettement	dans	les	images	d’Échidna	et	de	Lilith,	plus	discrètement	dans	le	cas	de
Mélusine.	Mais	Mélusine	est	une	mère.	Elle	a	un	ventre	prolifique,	et	ce	ventre	n’a
pas	seulement	une	fonction	procréative	:	c’est	aussi	un	organe	de	digestion.	Alors
apparaît	la	crainte	d’être	dévoré,	d’être	englouti.

Les	mystérieuses	régions	de	la	femme	inquiètent	donc	autant	qu’elles	attirent.
Cette	 ambivalence	 des	 désirs	 humains,	 nous	 la	 retrouvons	 dans	 la	 plupart	 des
récits	légendaires	qui	matérialisent	le	mythe	fondamental.	Le	mythe,	une	fois	dans
le	 domaine	 du	 discours,	 permet	 bien	 des	 écarts.	 Il	 autorise	 les	 transgressions
d’interdits.	 Mais	 si	 les	 frontières	 entre	 le	 mythe,	 et	 la	 réalité	 quotidienne	 sont
abolies,	comme	elles	le	sont	dans	le	cas	précis	de	l’aventure	de	Mélusine,	rien	ne
va	plus	:	la	bisexualité	de	Mélusine	trouble	et	blesse	l’observateur.	Et	elle	menace
l’ordre	du	monde,	ce	qui	est	encore	plus	grave.	«	Ce	qui	se	donne	à	 lire	 ici,	c’est
bien	l’ambivalence	du	mythe	de	la	bisexualité,	qui	combine	un	fantasme	positif	et
un	fantasme	négatif,	et	l’ambivalence	de	la	représentation	de	l’hybride,	où	le	rêve
réparateur	 croise	 le	 cauchemar.	 Rien	 de	 plus	 ambigu	 qu’une	 rêverie	 sur
l’ambiguïté	»	(G.	Mathieu-Castellani).

Cet	aspect	sexuel,	et	même	bisexuel,	de	Mélusine	ne	doit	pas	nous	faire	oublier
pour	autant	qu’à	travers	la	séparation	abusive	des	sexes,	c’est	la	partition	de	l’être
humain	 qui	 est	 en	 cause.	 Après	 tout,	 comprenons-nous	 bien,	 cet	 être	 humain
n’avait	pas	été	créé	à	l’origine	pour	être	sexué	:	Lilith	et	Adam	étaient	des	êtres	à
part	entière	à	l’exacte	image	de	Dieu.	L’interrogation	que	supposent	les	Romains
quand	ils	invoquent	une	divinité	en	disant	«	que	tu	sois	mâle	ou	femelle	»	est	une
question	stupide	qui	relève	d’un	rationalisme	étroit.	Dieu	ne	peut	pas	être	mâle	ou
femelle	 :	 il	 est	 nécessairement	 les	 deux,	mais	 à	 égalité	 absolue.	Donc,	 si	Dieu	 a
créé	Lilith	et	Adam	à	son	image,	c’est	qu’il	les	a	créés	androgynes	tous	les	deux,	ce
que	la	tradition	biblique	tend	à	démontrer	pour	Adam,	ce	que	la	légende	de	Lilith-
Mélusine	 tend	 à	 prouver	 pour	 l’autre	 personnage	 primordial.	 C’est	 à	 cause	 de
circonstances	particulières	que	la	sexualité	est	apparue.	Mais	là,	le	texte	biblique
est	obscur	et	la	légende	de	Mélusine	ne	nous	renseigne	pas.	«	Il	n’est	pas	bon	que
l’homme	 soit	 seul	 »,	 dit	 Yahvé	 Dieu.	 En	 somme,	 Adam	 s’ennuie.	 C’est	 logique,
puisque	 Lilith	 l’a	 abandonné.	 Remarquons	 en	 passant	 que	 Lilith	 connaissait	 le
nom	 ineffable	de	Dieu	et	 s’en	servait	pour	 l’affronter	et	 lui	ordonner	d’avoir	des
ailes,	 tandis	 que	 le	 pauvre	 Adam	 croupissait	 dans	 sa	 solitude.	 Adam	 ne
connaissait-il	pas	le	nom	ineffable	de	Dieu	?	La	logique	oblige	à	répondre	que	non.
Car	s’il	 l’avait	connu,	il	s’en	serait	servi,	au	même	titre	que	Lilith.	Alors	?	Faut-il
supposer	 une	 primauté	 de	 connaissance	 pour	 Lilith	 ?	 La	 question	 ne	 peut	 être
résolue,	mais	 elle	 est	 troublante.	À	moins	qu’Adam	n’ait	 point	 voulu	 se	 révolter
contre	Dieu,	comme	l’a	fait	Lilith.

Cela	 tourne	 autour	 du	 thème	 de	 la	 Chute.	 Quelle	 est	 donc	 cette	 chute	 de
laquelle	 nous	 avons	 hérité	 tous	 nos	 maux	 ?	 C’est	 la	 boîte	 de	 Pandora,	 autre
personnage	 mélusinien,	 qui	 en	 est	 responsable,	 d’après	 la	 tradition	 hellénique.
C’est	 le	 fait	d’avoir	mangé	la	Pomme	de	l’Arbre	de	la	Science	du	Bien	et	du	Mal,



d’après	 la	 tradition	 judéo-chrétienne.	 Cette	 dernière	 est	 d’ailleurs	 parfaitement
confuse.	On	ne	 sait	pas	 trop	 si	 la	Chute	originelle	 est	 l’épisode	de	 la	Pomme	ou
l’épisode	 de	 la	 côte	 d’Adam,	 ou	 encore	 le	 refus	 de	 Lilith	 de	 demeurer	 auprès
d’Adam.	Et	que	dire	de	la	présence	du	Serpent	sous	le	pommier	du	Jardin	d’Éden,
et	la	malédiction	qui	le	frappe	?	Il	semble	bien	que	ce	serpent	du	Paradis	Terrestre
(au	 fait,	 que	 venait-il	 faire	 dans	 ce	 saint	 Lieu	 ?)	 soit	 tout	 simplement	 Lilith	 en
train	de	hanter	les	fantasmes	nocturnes	de	ce	pauvre	Adam.	C’est	peut-être	ainsi
que	 Lilith	 aurait	 eu	 des	 enfants	 d’Adam.	 Mais,	 d’après	 le	 texte	 biblique,	 c’est
d’abord	à	Ève	que	s’adresse	le	serpent	Lilith.	Eh	bien,	oui…	Lilith	est	androgyne.
Pourquoi	 n’aurait-elle	 pas	 séduit	 l’Ève	 femelle	 ?	 Il	 n’y	 a	 même	 pas	 besoin	 de
recourir	 à	 l’homosexualité	 pour	 l’expliquer.	 L’homosexualité	 n’existe	 pas	 pour
Lilith,	 pas	 plus	 que	pour	 l’Adam	primitif,	 pas	 plus	 que	pour	 Sammaël,	 pas	 plus
que	pour	Yahvé	Dieu.	Et	à	y	réfléchir,	 les	«	pratiques	illicites	»	qu’on	reproche	à
Lilith	 de	 commettre	 avec	 Sammaël	 étaient	 parfaitement	 licites	 avant	 que	 Yahvé
Dieu	ne	s’avisât	de	séparer	la	côte	d’Adam.

Nous	 ne	 saurons	 jamais	 où	 résidait	 la	 chute	 réelle.	 Transgression	 d’un
interdit	 ?	Oui,	 bien	 sûr,	puisque	 la	Pomme	était	 le	 fruit	défendu,	 le	 seul	qui	 fût
interdit.	 Pourquoi	 ?	 Les	 gloses	 peuvent	 être	 nombreuses,	 les	 réponses
insignifiantes.	 Que	 dit	 le	 serpent	 Lilith	 à	 Adam	 et	 Ève,	 sexués,	donc	 homme	 et
femme	?	Le	serpent	Lilith	dit	:	«	Si	vous	mangez	de	ce	fruit,	vous	serez	comme	des
dieux.	 »	 L’argument	 est	 intéressant,	 surtout	 si	 on	 le	 compare	 avec	 ce	 que	 font
Adam	 et	 Ève	 :	 ils	 se	 partagent	 la	 pomme.	 S’il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 invitation	 à
réintégrer	 l’androgynat	 primitif,	 cela	 ne	 veut	 rien	 dire,	 et	 la	Genèse	 n’est	 qu’un
tissu	d’élucubrations.

La	même	confusion	règne	dans	le	récit	mélusinien.	On	ne	sait	pas	quelle	est	la
nature	 exacte	 de	 Pressine,	 bien	 qu’elle	 soit	 classée	 comme	 un	 être	 féerique.
Aucune	 description	 physique	 de	 la	 mère	 de	 Mélusine	 ne	 vient	 nous	 aider.
Cependant,	le	fait	qu’elle	interdise	à	son	mari	de	venir	la	voir	pendant	ses	couches
est	assez	révélateur	d’une	anomalie	sexuelle.	La	naissance	de	Mélusine,	Mélior	et
Palestine	 s’est	 déroulée	 normalement,	 et	 il	 n’y	 a	 pas	 eu	 lieu	 de	 recourir	 à	 des
astuces	du	genre	«	cerveau	»	ou	«	cuisse	»	de	Jupiter,	pas	même	à	 la	bosse	que
met	la	fille	du	roi	des	Eaux	dans	le	dos	de	l’Ossète	Xaemyc.	Pressine	est	femme.
Elle	 accouche	 comme	une	 femme.	Mais	 elle	 a	peut-être	un	 clitoris	phallique.	Et
c’est	ce	que	le	roi	d’Écosse	ne	doit	pas	voir,	autrement,	en	vertu	de	l’aversion	qui
se	 manifeste	 pour	 l’hermaphroditisme,	 il	 fuirait.	 Or	 c’est	 cette	 fuite	 qui	 est
travestie,	par	le	récit,	en	malédiction	prononcée	par	Pressine	à	l’encontre	d’Élinas.
En	réalité,	il	n’a	commis	aucune	faute.	Il	a	seulement	vu	ce	qu’il	ne	devait	pas	voir.
Effrayé	par	l’aspect	de	la	mère	phallique	qu’il	découvre	en	Pressine,	il	s’enfuit	et	se
cache	 le	 visage	 pour	 ne	 plus	 voir	 la	 monstruosité.	 Car	 il	 imaginait	 la	 femme
autrement,	avec	un	vagin	mais	non	avec	un	pénis.	Sa	prépondérance	est	en	 jeu.
L’égalité	–	en	fait	la	suprématie	féminine	–	est	intolérable.

D’ailleurs,	si	Mélusine	veut	se	venger	de	son	père,	ce	n’est	certainement	pas	le
récit	qui	nous	en	donne	l’explication	exacte.	Pourquoi	se	venger	d’un	père	qui	n’a



rien	fait	de	mal,	sinon	que	d’obéir	à	sa	tendresse	?	Il	n’y	a	pas	eu	malédiction	de	la
part	de	Pressine	contre	Élinas,	mais	abandon	d’Élinas	à	l’encontre	de	Pressine.	Du
coup,	la	vengeance	de	Mélusine	est	justifiée.

Et	 cette	vengeance	est	 la	 castration	du	père,	 traduite	 ici	par	un	enfermement
qui	ne	peut	même	pas	être	 levé	par	Pressine.	Désormais,	Élinas	n’est	plus	ni	un
homme	ni	une	 femme.	Et	Mélusine	qui,	à	sa	naissance,	avait	peut-être	perdu	sa
nature	 androgyne,	 s’est	 emparée	 de	 la	 masculinité	 paternelle,	 l’intégrant	 à	 sa

propre	nature	 et	devenant	 ce	que	 les	Anglo-Saxons	appellent	un	She-Male
[68]

.
La	faute	n’est	pas	plus	précisée	que	dans	la	Genèse.	On	ne	sait	toujours	pas	qui	est
vraiment	offensé,	et	en	vertu	de	quoi	il	a	été	offensé.	Certes,	la	castration	du	père
peut	 être	 considérée	 comme	 une	 faute,	mais	 il	 ne	 semble	 pas	 que	 les	 dieux	 de
l’Olympe	 en	 aient	 voulu	 à	 Zeus	 d’avoir	 châtré	 et	 exilé	 Chronos,	 ou	 à	 Chronos
d’avoir	fait	subir	la	même	mutilation	à	Ouranos.	Peut-être	qu’après	tout	Ouranos
et	Chronos	étaient	des	androgunoi	?

Le	thème	de	Pressine	et	Élinas	semble,	nous	l’avons	dit,	un	doublet	du	thème
de	Mélusine	et	de	Raimondin.	Mais	dans	l’histoire	de	Mélusine	elle-même,	cela	ne
se	passe	pas	apparemment	de	la	même	façon.	Pourtant,	Raimondin,	après	la	fuite
de	 la	 Mélusine	 ailée,	 s’enfuit	 dans	 un	 couvent,	 comme	 Abélard	 après	 certaine
aventure.	Serions-nous	en	présence	d’un	même	mythe	de	castration	?	Mélusine,
avant	 de	 s’envoler	 sous	 forme	 de	 serpent	 volant,	 n’aurait-elle	 pas	 procédé	 à
l’ablation	des	parties	sexuelles	de	Raimondin	?	Tout	est	possible,	parce	que	le	récit
légendaire	 élimine	 des	 éléments	 qu’on	 ne	 comprend	 plus	 ou	 qui	 sont	 jugés
hétérodoxes.	Nous	ne	sommes	guère	plus	avancés.

Il	est	vrai	que,	dans	le	début	de	ces	remarques,	nous	avons	établi	d’emblée	qu’il
n’y	avait	pas	de	réponse	et	que	c’était	en	somme	une	très	bonne	chose.	Le	mythe
de	Mélusine	 se	 suffit	 en	 lui-même,	 ne	 serait-ce	 que	 comme	 ferment.	 C’est	 cela
l’esprit	de	Mélusine.

Car	 la	 lecture	 plurielle	 du	 récit	 mélusinien	 nous	 invite	 avant	 tout	 à	 une
méditation	longue	et	patiente	sur	la	nature	humaine	et	sur	les	rapports	privilégiés
qu’elle	 entretient	 avec	 le	 monde	 extérieur	 (les	 formes	 animales).	 C’est	 une
méditation	 insolite	 dans	 la	mesure	 où	 le	mythe	 pose	 la	 question	 essentielle	 des
origines,	 vue	 à	 travers	 le	miroir	 de	 l’androgynat.	De	 deux	 choses	 l’une	 ou	 l’être
humain	se	reconnaît	à	travers	le	miroir	et	s’assume	pleinement	;	ou	bien	il	ne	se
reconnaît	 pas	 et	 il	 s’enfuit,	 croyant	 être	 la	 proie	 d’un	 cauchemar.	 C’est	 une	 des
significations	les	plus	pertinentes	de	la	légende	de	Mélusine.

Et	 puis	 il	 y	 a	 aussi	 la	 beauté	 poétique	 de	 la	 légende.	 Il	 y	 a	 la	 poésie
mélancolique	du	personnage	de	la	femme-fée	se	lamentant,	après	la	transgression,
sur	 son	 bonheur	 perdu,	 qui	 est	 aussi	 le	 bonheur	 perdu	 de	 Raimondin.	 Les	 cris
plaintifs	 de	 Mélusine	 rejetée	 dans	 l’ombre	 de	 son	 passé	 ne	 peuvent	 que	 nous
émouvoir,	parce	qu’ils	nous	concernent	 tous.	«	Mélusine	après	 le	 cri…	Mélusine
au-dessous	du	buste	se	dore	de	tous	les	reflets	du	soleil	sur	le	feuillage	d’automne.



Les	serpents	de	ses	jambes	dansent	en	mesure	au	tambourin,	les	poissons	de	ses
jambes	 plongent	 et	 leurs	 têtes	 reparaissent	 ailleurs	 comme	 suspendues	 aux
paroles	 de	 ce	 saint	 qui	 les	 prêchait	 dans	 le	myosotis,	 les	 oiseaux	 de	 ses	 jambes
relèvent	sur	elle	le	filet	aérien	»	(André	Breton).

La	Terre	des	Serpents,	 la	Mer	des	Poissons,	l’Air	des	Oiseaux.	Il	ne	manque	à
Mélusine,	 la	 Noire-Blanche,	 que	 le	 Feu,	 qui	 n’est	 pas	 un	 élément,	 mais	 la
transformation	de	tous	les	autres.	C’est	à	nous	que	revient	le	redoutable	privilège
de	 découvrir	 le	 feu	 grâce	 auquel	 Mélusine	 sera	 enfin	 Notre-Dame	 de	 l’Unité
Retrouvée.
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Perséphone	:	c’est	après	avoir	mangé	une	grenade	qu’elle	appartient	au	monde	d’Hadès.	En	l’occurrence,	c’est	le	pain,	mais	pas	n’importe

quel	pain.	En	effet,	Giraud	de	Cambrie	 fait	état	d’une	croyance	encore	répandue	au	XIIe	 siècle,	 selon	 laquelle	 les	habitants	de	 l’Autre
Monde	 se	 nourrissent	 de	 laitages	 et	 de	 bouillies.	 Pour	 que	 la	 fée	 puisse	 vivre	 dans	 le	monde	des	 humains,	 il	 faut	 que	 le	 pain	 qu’elle
absorbe	soit	pâteux,	à	peine	cuit,	à	la	façon	d’une	bouillie.

[27]
	L’intégralité	du	 récit	 se	 trouve	dans	John	Rhys,	Celtic	Folklore,	 I,	 p.	 2.	Résumé	et	 commentaire	dans	 J.	Markale,	L’Épopée

celtique	en	Bretagne,	p.	273-276.	Il	faut	signaler	une	variante,	ou	plutôt	une	conclusion	(Annales	de	Bretagne,	XXIII,	p.	464)	:	le	mari
inconsolable	entreprend	de	vider	les	eaux	du	lac	pour	retrouver	sa	femme.	Mais	un	monstre	chevelu	et	d’aspect	hideux	émerge	du	lac	et
menace	 d’inonder	 la	 ville	 de	Brecon	 s’il	 ne	 renonce	 pas	 à	 son	 projet.	 Ce	 thème	 de	 l’inondation	 rejoint	 une	 autre	 légende,	 celle	 de	 la
fontaine	ou	du	lac	qui	peut	déborder	si	on	ne	respecte	pas	certaines	conditions.	Voir	«	La	Fontaine	de	Margatte	»	dans	J.	Markale,	Contes
populaires	de	toutes	les	Bretagne,	Rennes,	Ouest-France,	1977,	p.	48-51.	Par	certains	côtés,	ce	thème	n’est	pas	éloigné	de	celui	de	la	ville
d’Is,	notamment	dans	ses	versions	irlandaise	et	galloise.	Voir	J.	Markale,	Les	Celtes,	p.	19-43,	et	La	Femme	celte,	p.	61-109.

[28]
	Ce	détail	est	répandu	dans	de	nombreux	contes	d’origines	diverses.	C’est	généralement	par	un	signe	du	pied,	ou	par	un	détail

concernant	 le	pied	que	 la	 femme-fée	 se	 fait	 reconnaître.	 Il	 en	 est	 ainsi	dans	 le	 conte	de	Haute-Bretagne,	«	La	Jeune	Fille	 en	blanc	»
(J.	Markale,	Contes	populaires	de	toutes	les	Bretagne,	p.	43)	qui	est	une	variante	des	Femmes-Cygnes.	On	ne	peut	que	penser	à	la	reine
Pédauque.	Cela	ne	fait	que	renforcer	l’idée	d’une	particularité	physique	concernant	la	femme-fée	et	que	seul	l’homme	qu’elle	a	choisi	doit
connaître.

[29]
	J.	Loth,	Les	Mabinogion,	nouv.	édit.,	p.	7-15.	Voir	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	Bretagne,	p.	32-37.

[30]
	Récit	complet	dans	d’Arbois	de	Jubainville,	L’Épopée	celtique	en	Irlande,	p.	320.	Voir	Georges	Dumézil,	Romans	de	Scythie	et

d’alentour,	Paris,	Payot,	1978,	p.	220-221,	Claude	Lecouteux,	Mélusine,	p.	160-162	et	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	d’Irlande,	p.	58-59.

[31]
	Sur	le	problème	des	triples	déesses,	voir	G.	Dumézil,	Mythes	et	épopée,	p.	602-612	et	J.	Markale,	Merlin	l’enchanteur,	p.	89-96.

[32]
	La	même	aventure	arrive	à	Dechtire,	la	mère	de	Cûchulainn,	mais	le	récit	est	très	confus,	résultant	probablement	d’un	mélange

de	mythes.	Voir	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	d’Irlande,	p.	76-78.	Pour	l’aventure	de	Rhiannon,	voir	J.	Loth,	Les	Mabinogion,	p.	7-23	et
43-57,	ainsi	que	J.	Markale,	La	Femme	celte,	p.	111-121	et	198-206.

[33]
	Le	problème	de	Macha	a	été	étudié	par	J.	Gricourt	dans	deux	articles	publiés	dans	Ogam,	VI,	p.	25-40	et	75-86.	Depuis	cette

étude	datant	de	1954,	des	doutes	ont	été	émis,	notamment	par	Françoise	Leroux	et	Christian	J.	Guyonvarc’h,	sur	la	celticité	authentique
d’Épona.	Néanmoins,	l’aspect	particulier	de	l’Épona	gallo-romaine	l’apparente	d’une	façon	ou	d’une	autre	à	Rhiannon	et	à	Macha.	Voir
l’étude	sur	Macha	et	ses	correspondances	scythes	par	Joël	Grisward	dans	Romania,	XC,	p.	289-340	et	473-514,	ainsi	que	G.	Dumézil,



Romans	de	Scythie,	p.	220-221.

[34]
	Énarées	selon	Hérodote,	Anarieis	selon	Hippocrate,	venant	d’un	ancien	a-nar-ya,	«	non	viril	».	Voir	G.	Dumézil,	Romans	de

Scythie,	p.	213.

[35]
	G.	Dumézil,	Romans	de	Scythie,	p.	214-216.

[36]
	Voir	J.	Markale,	Le	Roi	Arthur,	p.	97-147.	Cette	implantation	de	légendes	est	bien	dans	le	goût	du	Moyen	Âge	qui	répugne,	par

principe,	à	respecter	la	chronologie,	et	qui	manifeste	bien	davantage	un	esprit	an-historique.	Voir	J.	Markale,	La	Forêt	de	Brocéliande,
Rennes,	Ouest-France,	1977,	ainsi	que	Brocéliande	et	l’énigme	du	Graal,	Paris,	Pygmalion,	1991.

[37]
	Perrot-Chipiez,	Histoire	de	l’Art,	III,	p.	628.	Voir	du	Mesnil	du	Buisson,	«	Les	Origines	de	la	fée	Mélusine	»,	in	L’Ethnographie,

1954.

[38]
	 Je	me	suis	expliqué	 longuement	 sur	 ce	 thème,	en	donnant	de	multiples	exemples	empruntés	à	des	 sources	variées,	dans	 la

postface	de	La	Tradition	celtique	en	Bretagne	armoricaine,	p.	309-319.	Je	pourrais	aller	beaucoup	plus	loin	dans	ce	sens	:	toute	union
sexuelle	suppose	obligatoirement	le	dépassement	–	ou	la	transgression	–	d’une	répulsion	première	vis-à-vis	du	corps	de	l’autre.	Il	faut
vaincre	 un	 dégoût	 pour	 parvenir	 à	 l’orgasme,	 mais	 ceux	 qui	 n’arrivent	 pas	 à	 surmonter	 la	 terreur	 du	 ventre	 maternel	 monstrueux,
l’inquiétante	et	humide	ouverture	du	vagin	(ouverture	parfois	sanglante),	 le	voisinage	excrémentiel	(«	nous	naissons	entre	l’urine	et	 la
merde	»	disait	Tertullien,	 l’un	des	plus	distingués	pères	de	 l’Église),	 les	odeurs	sui	generis	 et	 tous	 les	 fantasmes	 suscités	par	 le	 corps
caché	par	les	vêtements,	demeurent	dans	un	état	de	blocage	proche	de	l’infantilisme.	Il	est	également	bien	connu	que	l’Amour	(en	tant
que	 phénomène	 affectif)	 rend	 aveugle,	 c’est-à-dire	 néantise	 les	 défauts,	 les	 tares,	 les	 aspects	 négatifs	 de	 l’être	 aimé,	 et	met	 en	 pleine
lumière	la	beauté,	les	qualités,	les	vertus	de	cet	être	qui	cristallise	toutes	les	pulsions	internes.

[39]
	Paul	Sébillot,	Le	Folklore	de	France,	nouvelle	édition,	Paris,	Imago,	1983,	II,	«	La	Terre	et	le	monde	souterrain	»,	p.	127.

[40]
	C.	Lecouteux,	op.	cit.,	p.	55.

[41]
	J.	Markale,	L’Épopée	celtique	en	Bretagne,	p.	202.

[42]
	 Voir	 Ogam,	 XX,	 p.	 495-504	 et	 Guyonvarc’h-Leroux,	 Les	 Druides,	 Rennes,	 1978,	 p.	 321-323.	 La	 thèse	 exprimée	 ici	 est

intéressante	dans	la	mesure	où	elle	met	en	évidence	que	Pline	n’a	rien	compris	à	un	récit	cosmogonique	et	tente	de	l’interpréter	d’une
façon	soi-disant	scientifique.

[43]
	L.	Desaivre,	Notes	sur	Mélusine,	Poitiers,	1899,	p.	6,	d’après	Le	Voyage	de	John	Maundeville,	de	1371.

[44]
	 Je	 tiens	 cette	 tradition	 d’Henri	Maho,	 natif	 de	Guénin.	Henri	Maho,	 en	 dépit	 de	 tous	 ses	 efforts,	 n’a	 jamais	 pu	 obtenir	 la

légende	complète	de	la	serpente	volante.	Il	semble	que	la	légende	ne	subsiste	plus	qu’à	l’état	de	vague	réminiscence.	Toutes	les	tentatives
que	j’ai	faites	moi-même	dans	cette	région	se	sont	révélées	vaines.	En	fait,	j’ai	pu	constater	une	sorte	de	loi	du	silence	sur	ce	thème	:	il	ne
faut	pas	parler	de	cet	être	inquiétant,	car	cela	risquerait	de	le	faire	apparaître.	J’ai	publié	le	conte	de	«	La	Mère	du	Diable	»,	d’après	la
version	recueillie	par	Henri	Maho,	dans	La	Tradition	celtique,	P.	255-257.

[45]
	Léo	Desaivre,	Le	Mythe	de	la	Mère	Lusine,	p.	87.

[46]
	Guy	Pillard,	«	Mélusine	»,	dans	Bulletin	historique	et	scientifique	des	Deux-Sèvres,	VII,	p.	16.

[47]
	En	particulier	un	conte	du	Morvan,	La	Dame	Verte,	présente	ce	personnage	comme	une	femme	errant	la	nuit,	protégeant	ceux

qui	lui	offrent	l’hospitalité	mais	frappant	sans	pitié	ceux	qui	lui	refusent	le	gîte	et	le	couvert.	J.	Markale,	Contes	populaires	de	toute	la
France,	Paris,	Stock,	1980,	p.	137-139.

[48]
	Dans	le	récit	de	«	l’éducation	de	Cûchulainn	»	(J.	Markale,	L’Épopée	celtique	d’Irlande,	p.	88-106),	l’ambiguïté	est	permanente

entre	la	Scotie	et	la	Scythie,	notamment	à	propos	de	la	sorcière	Scatach,	éducatrice	du	héros,	qui	réside	en	Écosse,	mais	qui	est	fille	d’un
roi	de	Scythie.	N’oublions	pas	non	plus	l’équivalent	de	la	légende	de	Mélusine	qui	est	le	récit	scythique	de	Xaemyc.	D’ailleurs,	on	retrouve
Cûchulainn	dans	le	héros	scythe	Batraz	(il	a	la	même	ardeur	guerrière	que	le	héros	irlandais	et	il	faut	de	multiples	cuves	d’eau	pour	le
calmer)	et	toute	l’histoire	de	l’épée	d’Arthur	dans	la	légende	de	Batraz.	Voir	G.	Dumézil,	Romans	de	Scythie,	p.	21-49,	84-90	et	212-223.

[49]
	H.	Dontenville,	Dits	et	récits	de	la	mythologie	française,	p.	180.

[50]
	 J’ai	moi-même	publié	une	analyse	et	des	commentaires	de	ce	 récit	étrange	et	 très	archaïque,	 sans	aucune	référence	avec	 le

mythe	 de	Mélusine	 (L’Épopée	 celtique	 d’Irlande,	 p.	 39-43).	Mon	 opinion	 reste	 la	même	 :	 il	 n’y	 a	 aucun	 rapport	 entre	 cette	 légende
irlandaise	et	celle	de	Mélusine.

[51]
	 C’est	 l’opinion	 que	 j’émettais	 en	 1972	 dans	La	Femme	celte,	 p.	 63.	 Compte	 tenu	 de	 différentes	modulations,	 c’est	 toujours

l’opinion	qui	me	paraît	la	plus	conforme	au	personnage.



[52]
	Dans	les	croyances	populaires	 irlandaises,	 la	banshee	(femme	du	sidh,	 c’est-à-dire	du	Tertre	aux	Fées,	domaine	des	anciens

dieux	et	héros)	est	une	sorte	de	fée,	à	la	fois	bénéfique	et	maléfique,	qui	vient	avertir	les	humains	d’un	événement	grave.	Elle	appartient	à
cette	série	d’intersignes,	comme	on	dit	en	Bretagne,	c’est-à-dire	des	manifestations	du	monde	de	l’invisible.

[53]
	Voir	Gisèle	Mathieu-Castellani,	«	Bisexualité	et	animalité	fabuleuse	»,	dans	Corps	Écrit,	VI,	1983,	p.	159-169.	On	y	trouvera	la

reproduction	de	deux	dessins	de	ce	monstre	de	Ravenne.

[54]
	C’est	en	particulier	le	cas	dans	«	La	Saga	de	Koadalan	»	(J.	Markale,	La	Tradition	celtique,	p.	169-185),	avec	cette	différence

que	la	complice	est	la	prisonnière	du	sorcier	possesseur	des	trésors.	Mais	dans	«	La	Jeune	Fille	en	blanc	»	(Contes	populaires	de	toutes
les	Bretagne,	p.	36-47),	c’est	la	propre	fille	du	sorcier	qui	aide	le	héros	à	s’enfuir	en	emportant	les	richesses	de	son	père.	Il	en	est	de	même
dans	«	La	Montagne	noire	»,	Contes	occitans,	p.	223-233.

[55]
	F.	Creutzer,	cité	par	Jacques	Bril,	Lilith,	p.	85.	Toute	l’argumentation	sur	le	thème	de	Lucine-Ilythia	se	trouve	dans	l’ouvrage	de

J.	Bril.	Je	ne	peux	que	la	prendre	en	compte	personnellement,	partageant	le	même	point	de	vue	que	J.	Bril	sur	cette	question.

[56]
	S.	Reinach,	«	La	Religion	des	Galates	»,	dans	Cultes,	Mythes	et	Religions,	I,	p.	272.

[57]
	 J.	Markale,	L’Épopée	 celtique	 en	Bretagne,	 p.	 94-97.	 Voir	 J.	Markale,	Les	 Celtes,	 p.	 341-382	 (chapitre	 sur	 «	 Taliesin	 et	 le

druidisme	»).	Taliesin	est	un	barde	classé	comme	gallois	–	mais	en	réalité	un	Breton	du	Nord,	c’est-à-dire	de	 la	 région	de	Glasgow	–

ayant	vécu	au	VIe	 siècle.	Quelques-uns	de	 ses	poèmes	authentiques	ont	 été	 transcrits	dans	un	manuscrit	du	XIIIe	 siècle,	Le	 Livre	 de
Taliesin,	mais	de	nombreux	poèmes	ont	été	 fabriqués	à	différentes	époques	sous	 son	nom	prestigieux,	 et	 il	 est	devenu	 le	héros	d’une

véritable	saga	fantastique,	celle	qui	a	été	consignée	dans	un	manuscrit	du	XVIIe	siècle.	Voir	J.	Markale,	Les	Grands	Bardes	gallois,	nouv.
édit.,	p.	59-122.

[58]
	Jusqu’au	XIe	siècle,	la	langue	parlée	en	Bretagne	armoricaine,	dans	la	presqu’île	de	Cornwall-Devon,	au	Pays	de	Galles	et	dans

certains	 îlots	 autour	 de	 Glasgow	 et	 Carlisle,	 était	 strictement	 la	 même,	 compte	 tenu	 de	 variantes	 locales	 :	 c’est	 ce	 qu’on	 appelle	 le
brittonique,	ou	le	breton	ancien,	dont	les	dérivés	sont	le	breton	actuel,	le	cornique	et	le	gallois.

[59]
	Ce	thème	des	métamorphoses	est	assez	fréquent	dans	les	contes	populaires.	Le	plus	souvent,	il	s’agit	d’un	jeune	assistant	d’un

sorcier,	ou	du	diable,	qui	s’empare	des	secrets	de	son	maître	et	en	profite	pour	prendre	la	fuite.	Voir	en	particulier	«	Les	Treize	Grains	de
blé	noir	»	dans	mes	Contes	populaires	de	toutes	les	Bretagne,	p.	23-36,	et	«	La	Saga	de	Koadalan	»	dans	ma	Tradition	celtique,	p.	179-
183.

[60]
	Sur	le	rôle	particulier	de	la	grand-mère	dans	la	famille	bretonne,	et	sur	la	primauté	de	l’image	féminine	dans	toute	la	Bretagne,

voir	l’ouvrage	de	Philippe	Carrer,	Le	Matriarcat	psychologique	des	Bretons,	Paris,	Payot,	1983.

[61]
	J.	Markale,	La	Tradition	celtique,	p.	109-132.	Pour	tout	ce	qui	concerne	Morgane	et	ses	rapports	avec	Modron,	voir	La	Femme

celte,	p.	181	et	suivantes.

[62]
	Il	est	bien	évident	que	le	premier	texte	chrétien	est	l’Apocalypse	de	Jean,	texte	qui	est	encore	à	la	charnière	du	judaïsme	et	du

christianisme.	Ensuite	viennent	les	Épîtres	de	saint	Paul,	véritable	fondateur	de	l’Église.	C’est	pour	illustrer	et	nourrir	ces	Épîtres	que	les
Évangiles	ont	été	écrits,	 l’un	sur	la	tradition	de	Luc,	 l’autre	sur	la	tradition	de	Marc	et	ainsi	de	suite.	Les	quatre	évangélistes	n’ont	pas
écrit	eux-mêmes	:	donc	leurs	textes	sont	apocryphes	au	sens	strict	du	terme.	Cela	ne	les	empêche	pas	de	se	rattacher	à	une	tradition	orale
qui	peut	parfaitement	être	authentique.

[63]
	Je	renvoie	à	l’histoire	de	Keridwen	et	de	Taliesin.	Keridwen,	qui	est	un	autre	aspect	de	Mélusine,	avale	le	grain	de	blé	qui	est

Gwyon	Bach	métamorphosé,	symboliquement	son	essence	même,	c’est-à-dire	son	sperme.	 Il	y	a	bien	d’autres	exemples	de	cette	sorte
dans	les	épopées	irlandaises	(J.	Markale,	L’Épopée	celtique	d’Irlande,	p.	25	et	48).

[64]
	J’emprunte	toutes	ces	données	philologiques	à	Jacques	Bril	dont	l’ouvrage	Lilith	ou	la	Mère	obscure	constitue	le	meilleur	outil

de	travail	disponible	actuellement	sur	cette	question.

[65]
	 Je	 me	 suis	 expliqué	 sur	 cette	 question	 dans	 mon	Merlin	 l’Enchanteur,	 en	 particulier	 dans	 les	 pages	 48-49.	 Merlin	 est

vraisemblablement	 un	 surnom	 français	 repassé	 ensuite	 en	 gallois	 sous	 la	 forme	 Myrddin	 et	 rattaché	 artificiellement	 à	 la	 ville	 de
Caermarthen	(Caerfyrddin	venant	de	Moridunum,	«	forteresse	maritime	»).

[66]
	Il	faut	se	méfier	des	confusions	et	de	l’évolution	sémantique	des	mots.	À	l’origine,	en	Grèce,	un	homme	marié,	qui	procréait	des

enfants	avec	son	épouse,	qui	pouvait	avoir	des	relations	sexuelles	et	affectives	avec	des	courtisanes,	se	devait	presque	d’initier	virilement
et	sexuellement	un	jeune	homme,	un	éphèbe.	Cette	pratique,	qui	est	la	pédérastie,	serait	plutôt	appelée	de	nos	jours	pédophilie,	et	bien
que	les	rapports	en	question	soient	homosexuels,	la	dominante	n’est	absolument	pas	homosexuelle.	Il	s’agit	d’une	initiation	d’un	jeune
homme	par	un	adulte.	L’attitude	est	beaucoup	plus	bisexuelle	qu’homosexuelle.	En	tout	cas,	c’est	cette	pratique	qui	était	tolérée,	voire
admise,	 dans	 certains	milieux	 de	 la	 Grèce	 antique.	 Il	 s’y	 ajoute	 d’ailleurs	 d’autres	 notions,	 esthétiques,	 guerrières,	métaphysiques	 et
même	religieuses	(Zeus	et	Ganymède)	dont	Platon	parle	abondamment	dans	Le	Banquet.

[67]
	Ce	monde	de	l’eau	permet	la	régénération.	Dans	un	ouvrage	du	XVe	siècle,	Le	Paradis	de	la	reine	Sybille,	dû	à	Antoine	de	la

Salle,	la	reine	Sybille	et	ses	suivantes	ont	une	queue	de	serpent	tous	les	samedis	et,	de	ce	fait,	elles	s’isolent.	Mais,	le	samedi	soir,	en	allant



retrouver	leurs	amants,	elles	sont	plus	belles	que	jamais.

[68]
	D’où	la	résurgence	du	thème	mythologique	dans	la	psychologie	du	Travesti	(et	non	du	transsexuel	qui	veut	devenir	totalement

femme).	Le	Travesti	désire	réellement	être	à	la	fois	un	homme	et	une	femme.	C’est	ce	qu’on	pourrait	appeler	le	«	complexe	de	Lilith	ou
«	 complexe	 de	Mélusine	 ».	 Ce	 désir,	 violent	 et	 incontrôlable,	 beaucoup	 plus	 répandu	 qu’on	 ne	 pense,	 traduit	 une	 réalité	 psychique
inhérente	à	la	nature	humaine,	mais	plus	développée	chez	certains	individus	que	chez	d’autres.
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